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  Buch


  
    Als Mathieu Durey, Polizist bei der Kripo in Paris, erfährt dass sein Kollege Luc versucht hat, sich das Leben zu nehmen, hat er nur noch einen Wunsch: herauszufinden, warum. Denn Luc ist nicht nur sein Kollege, er ist auch sein bester Freund.
  


  
    Mathieu fängt an zu ermitteln, diesmal in eigener Sache. Bald schon stellt sich heraus, dass Luc an einem mysteriösen Fall gearbeitet hat. Die Spur führt in alle vier Ecken Europas und zu einer ebenso erschreckenden wie merkwürdigen Mordserie. Stets bleiben teuflische Symbole am Schauplatz des Verbrechens zurück. Doch das ist nicht das wirklich Beunruhigende: Die mutmaßlichen Mörder haben alle eines gemeinsam: Sie waren schon einmal tot und erwachten irgendwann aus dem Koma. Die Wahrheit führt Mathieu geradewegs in das Herz der Hölle …
  


  Autor


  
    

  


  
    Jean-Christophe Grangés Markenzeichen ist Gänsehaut pur. Frankreichs Superstar ist inzwischen weltweit bekannt für unerträgliche Spannung, außergewöhnliche Stoffe und exotische Schauplätze. Viele seiner Thriller wurden verfilmt. In Deutschland bereits erschienen sind seine Romane DER FLUG DER STÖRCHE, DIE PURPURNEN FLÜSSE, DER STEINERNE KREIS, DAS IMPERIUM DER WÖLFE und DAS SCHWARZE BLUT.
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    Für Laurence und unsere Kinder
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  teil 1 mathieu


  KAPITEL 1


  
    »Zwischen Leben und Tod.«
  


  
    Eric Svendsen hatte eine Schwäche für Floskeln. Ich hasste ihn dafür, jedenfalls heute. Ein Gerichtsmediziner sollte sich auf einen klaren, präzisen Bericht beschränken – basta. Aber der Schwede konnte nicht anders: Er war ein hoffnungsloser Phrasendrescher …
  


  
    »Luc wird entweder jetzt aufwachen«, fuhr er fort, »oder gar nicht mehr. Sein Körper funktioniert, aber sein Bewusstsein ist an einem toten Punkt. Er schwebt zwischen zwei Welten.«
  


  
    Ich saß im Wartezimmer der Intensivstation. Svendsen stand im Gegenlicht. Ich fragte ihn:
  


  
    »Wo ist es eigentlich passiert?«
  


  
    »In seinem Landhaus in der Nähe von Chartres.«
  


  
    »Weshalb wurde er hierher verlegt?«
  


  
    »Das Krankenhaus in Chartres ist für so schwere Notfälle nicht ausgerüstet.«
  


  
    »Warum wurde er ausgerechnet hierher, ins Hôtel-Dieu, gebracht?«
  


  
    »Weil alle verletzten Polizisten hier behandelt werden.«
  


  
    Ich rutschte auf meinem Stuhl nach hinten. Ein Schwimmer bei den Olympischen Spielen, bereit zum Kopfsprung. Mir wurde übel von dem Geruch der Desinfektionsmittel, der durch die geschlossene Doppeltür drang und sich mit der Hitze vermischte. Alle möglichen Fragen schwirrten mir durch den Kopf:
  


  
    »Wer hat ihn gefunden?«
  


  
    »Der Gärtner. Er hat ihn im Fluss entdeckt, in der Nähe des Hauses, und ihn in letzter Minute aus dem Wasser gezogen. Um 8 Uhr morgens. Zufällig war ein Notarztwagen in der Nähe. Sie sind gerade noch rechtzeitig gekommen.«
  


  
    Ich stellte mir den Schauplatz vor. Das Haus in Vernay, die Rasenfläche mit den angrenzenden Feldern, den hinter üppigem Grün verborgenen Fluss, das dichte Unterholz am anderen Ufer. Wie viele Wochenenden hatte ich dort verbracht …? Ich sprach das verbotene Wort aus:
  


  
    »Wer hat von Selbstmord gesprochen?«
  


  
    »Die Rettungssanitäter. Sie haben es in ihrem Bericht geschrieben.«
  


  
    »Wieso kann es kein Unfall gewesen sein?«
  


  
    »Der Körper war mit Gewichten beschwert.«
  


  
    Ich blickte auf. Svendsen breitete zum Zeichen seiner Ratlosigkeit die Arme aus. Im Gegenlicht wirkte er wie ein Scherenschnitt. Ein hagerer Körper und fülliges krauses Haar, rund wie eine Mistelbeere.
  


  
    »Luc trug an der Hüfte mit Draht befestigte Brocken von Betonsteinen. Eine Art Bleigürtel, wie ihn Taucher benutzen.«
  


  
    »Könnte es nicht Mord sein?«
  


  
    »Red keinen Stuss, Mat. Dann hätte man ihn sicher mit drei Kugeln im Bauch gefunden. Aber es gibt keinerlei Hinweise auf Gewaltanwendung. Er hat sich ertränkt, daran gibt es nichts zu deuteln.«
  


  
    Ich dachte an Virginia Woolf, die sich ihre Taschen mit Steinen vollgestopft hatte, bevor sie sich in Sussex, in England, in einem Fluss ertränkt hatte. Svendsen hatte recht. Der Schauplatz der Tat ließ an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. Jeder andere Polizist hätte sich mit seiner Dienstwaffe eine Kugel in den Kopf gejagt. Luc aber hatte Sinn für Rituale – und für heilige Stätten. Vernay, für dessen Erwerb, Restaurierung und Einrichtung er sich krummgelegt hatte. Ein perfektes Refugium.
  


  
    Der Gerichtsmediziner legte mir die Hand auf die Schulter.
  


  
    »Er ist nicht der erste Polizist, der Selbstmord begeht. Ihr bewegt euch am Rand des Abgrunds und …«
  


  
    Wieder Floskeln. Ich hörte nicht mehr hin und dachte an die Statistiken. Im Vorjahr hatten sich in Frankreich fast einhundert Polizisten erschossen. Seine berufliche Laufbahn mit Selbstmord zu beenden schien gang und gäbe.
  


  
    Im Flur war es noch dunkler geworden. Äthergeruch, drückende Hitze. Wann hatte ich zum letzten Mal mit Luc gesprochen? Seit wie vielen Monaten hatten wir nichts mehr voneinander gehört? Ich sah Svendsen an.
  


  
    »Und du, was machst du hier?«
  


  
    Er zuckte mit den Schultern.
  


  
    »Sie hatten mir eine Leiche gebracht. Einen Einbrecher, Schlaganfall während eines Einbruchs. Die Typen, die ihn brachten, kamen vom Hôtel-Dieu und haben mir von Luc erzählt. Ich habe alles stehen und liegen lassen und bin hergekommen. Meine Klienten können warten.«
  


  
    Seine Worte riefen mir die Stimme von Foucault, meinem Gruppenleiter, in Erinnerung, der mich vor einer Stunde angerufen hatte: »Luc hat Schluss gemacht!«
  


  
    Die Migräne in meinem Kopf wurde stärker.
  


  
    Ich musterte Svendsen genauer. Ohne weißen Kittel kam er mir unwirklich vor. Doch er war es, kein Zweifel: Seine kleine Hakennase und seine kneiferähnliche Brille waren unverwechselbar. Ein Pathologe an Lucs Bett … Er würde ihm Unglück bringen.
  


  
    Die Doppeltür am Eingang der Station ging auf. Ein untersetzter Arzt in einem zerknitterten grünen Kittel tauchte auf. Ich erkannte ihn sofort: Christophe Bourgeois, Anästhesist und Intensivmediziner. Vor zwei Jahren hatte er versucht, einen psychopathischen Zuhälter zu retten, der bei einer Razzia im 18. Arrondissement, in der Rue Custine, in die Menge geschossen hatte. Der Mann hatte zwei Polizisten niedergestreckt, bevor eine Kugel vom Kaliber .45 sein Rückgrat durchschlug – eine Kugel aus meiner Pistole.
  


  
    Ich stand auf und ging Christophe entgegen. Er runzelte die Stirn.
  


  
    »Sie kommen mir bekannt vor.«
  


  
    »Mathieu Durey, Commandant bei der Mordkommission. Der Fall Benzani im März 2000. Ein Ganove, der niedergeschossen wurde und hier verstarb. Letztes Jahr haben wir uns vor dem Gericht in Créteil wiedergesehen, wo der Prozess in Abwesenheit stattfand.«
  


  
    Der Mann machte eine Geste, die besagte: »Ich begegne so vielen Leuten …« Er hatte dichtes weißes Haar, ein beeindruckender, vitaler Mann. Er sah zur Intensivstation hinüber.
  


  
    »Sind Sie wegen des Polizisten da, der im Koma liegt?«
  


  
    »Luc Soubeyras ist mein bester Freund.«
  


  
    Er verzog das Gesicht, als bedeute das noch mehr Ärger.
  


  
    »Wird er überleben?«
  


  
    Der Arzt öffnete das Band seines Kittels in seinem Rücken.
  


  
    »Es ist ein Wunder, dass sein Herz wieder schlägt«, sagte er schnaufend. »Als man ihn aus dem Wasser zog, war er tot.«
  


  
    »Was wollen Sie damit sagen?«
  


  
    »Klinisch tot. Wäre das Wasser nicht so kalt gewesen, hätte man nichts mehr für ihn tun können. Aber durch die Unterkühlung war die Durchblutung des Körpers schwächer. Die Notärzte in Chartres haben unglaubliche Geistesgegenwart bewiesen und das Unmögliche versucht, indem sie sein Blut künstlich erwärmten. Und das Unmögliche hat funktioniert. Eine echte Auferstehung.«
  


  
    »Was haben sie getan?«
  


  
    Svendsen, der näher gekommen war, schaltete sich ein:
  


  
    »Ich erkläre es dir.«
  


  
    Ich warf ihm einen vernichtenden Blick zu. Der Arzt sah auf seine Uhr.
  


  
    »Ich habe jetzt wirklich keine Zeit.«
  


  
    Ich explodierte:
  


  
    »Mein bester Freund liegt hier nebenan. Also nehmen Sie sich die Zeit gefälligst!«
  


  
    »Verzeihen Sie«, sagte der Doktor lächelnd. »Die Diagnose ist noch nicht abgeschlossen. Wir müssen noch herausfinden, wie tief sein Koma ist.«
  


  
    »Wie steht es mit seinen Körperfunktionen?«
  


  
    »Die Vitalfunktionen sind wieder normal, aber wir können nichts tun, um ihn aus dem Koma aufzuwecken … Und falls er aufwacht, können wir nicht vorhersagen, in welchem Zustand. Alles hängt von den Hirnverletzungen ab. Unser Freund hatte die Schwelle des Todes überschritten, verstehen Sie? Die Sauerstoffversorgung war eine Zeit lang unterbrochen, was zweifellos Schäden verursacht hat.«
  


  
    »Gibt es nicht verschiedene Formen des Komas?«
  


  
    »Ja, mehrere. Den vegetativen Zustand, in dem der Patient auf gewisse Reize reagiert, und das echte Koma. Ihr Freund scheint sich genau an der Grenze zwischen den beiden zu befinden. Aber Sie sollten den Neurologen, Éric Thuillier, aufsuchen.« Ich schrieb den Namen in mein Notizbuch. »Er führt gerade die Tests durch. Melden Sie sich für morgen an.«
  


  
    Er sah erneut auf die Uhr und senkte dann die Stimme:
  


  
    »Etwas anderes … Ich habe nicht gewagt, seine Frau danach zu fragen, aber hat Ihr Freund Drogen genommen?«
  


  
    »Nein. Wieso?«
  


  
    »Wir haben in seiner Ellenbeuge Einstichstellen gefunden.«
  


  
    »War er vielleicht in ärztlicher Behandlung?«
  


  
    »Seine Frau sagt, nein.«
  


  
    Der Arzt zog seinen Kittel aus und reichte mir die Hand:
  


  
    »Ich muss jetzt auf eine andere Station.«
  


  
    Ich sah, wie die Türen ein weiteres Mal aufgingen. Laure. Auch Lucs Frau trug einen Kittel aus Zellstoff und eine Haube. Sie taumelte eher, als dass sie ging. Ich eilte auf sie zu. Sie wich zurück, als ob ihr meine Stimme oder meine Anwesenheit Angst einjagte. Ihr Gesichtsausdruck war kalt und unergründlich.
  


  
    »Laure, wenn du irgendetwas brauchst …«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. Sie war noch nie eine Schönheit gewesen, aber jetzt glich sie einem Gespenst. Sie sprach leise und hastig:
  


  
    »Gestern Abend hat er uns gesagt, wir sollten ohne ihn zurückfahren. Er wollte in Vernay bleiben. Ich weiß nicht, was passiert ist. Ich weiß nicht …«
  


  
    Ihr Flüstern wurde unhörbar. Ich hätte sie in den Arm nehmen sollen, aber ich brachte es nicht über mich. Weder jetzt noch zu einem anderen Zeitpunkt. Ich sagte aufs Geratewohl:
  


  
    »Er wird durchkommen, ganz bestimmt. Man …«
  


  
    Sie warf mir einen eisigen Blick zu. Ihre Augen funkelten feindselig.
  


  
    »Das kommt nur von eurem Job, eurem bescheuerten Job.«
  


  
    »Aber … es ist …«
  


  
    Ehe ich den Satz zu Ende bringen konnte, brach Laure in Tränen aus. Wieder hätte ich gern mein Mitgefühl zum Ausdruck gebracht, aber ich konnte Laure nicht berühren. Ich schlug die Augen nieder und bemerkte, dass sie den Mantel, den sie unter dem Kittel trug, falsch zugeknöpft hatte. Es hätte nicht viel gefehlt, und ich wäre angesichts dieses Details selbst in Schluchzen ausgebrochen. Nachdem sie sich die Nase geschnäuzt hatte, sagte sie leise:
  


  
    »Ich muss gehen … Die Kinder warten.«
  


  
    »Wo sind sie?«
  


  
    »In der Schule. Ich habe sie dort gelassen.«
  


  
    Ich hatte ein Rauschen in den Ohren. Unsere Stimmen wurden wie von Watte gedämpft.
  


  
    »Soll ich dich hinfahren?«
  


  
    »Ich bin mit dem Auto gekommen.«
  


  
    Während sie sich abermals schnäuzte, beobachtete ich sie. Schmales Gesicht, Hasenzähne, an der Seite graue Locken, die den Schläfenlocken von Rabbinern glichen. Ungewollt musste ich an eine Äußerung von Luc denken. Eine jener zynischen Floskeln, auf die er sich so ausgezeichnet verstand: »Das Problem Frau muss man so schnell wie möglich lösen, um es ad acta legen zu können.«
  


  
    Genau dies hatte er getan, indem er die junge Frau aus ihrer Heimat, den Pyrenäen, hierher verpflanzt und mit ihr schnell hintereinander zwei Kinder gezeugt hatte. Ich sagte, weil mir nichts Besseres einfiel:
  


  
    »Ich ruf dich heute Abend an.«
  


  
    Sie nickte und verschwand in Richtung Umkleideraum. Ich drehte mich um: Der Anästhesist war verschwunden. Nur Svendsen stand noch da – der unvermeidliche Svendsen. Mein Blick fiel auf den Kittel, den der Doktor auf einem Stuhl zurückgelassen hatte. Ich griff danach:
  


  
    »Ich gehe zu Luc rein.«
  


  
    »Lass es sein.« Er stoppte mich mit einem festen Handgriff. »Der Doktor hat uns doch gerade gesagt, dass sie Tests mit ihm durchführen.«
  


  
    Ungehalten machte ich mich von seinem Griff los. Da sagte er in beschwichtigendem Tonfall:
  


  
    »Komm morgen wieder, Mat. Das wäre für alle besser.«
  


  
    Mein Zorn legte sich. Svendsen hatte recht. Ich musste die Ärzte ihre Arbeit machen lassen. Was hätte ich davon, meinen Freund zu sehen, wie er an Schläuchen und Infusionen hing.
  


  
    Mit einer Handbewegung verabschiedete ich mich von dem Gerichtsmediziner und stieg die Treppe hinunter. Mein Kopfweh ließ nach. Gedankenverloren ging ich in Richtung Station für Strafgefangene, auf der verletzte Tatverdächtige und Drogenabhängige auf Entzug behandelt wurden. Doch dann blieb ich stehen. Bloß keinem mir bekannten Polizisten begegnen! Ich wollte keine rührseligen Beileidsbezeigungen oder mitfühlenden Worte hören.
  


  
    Ich nahm den Weg zur Haupteingangshalle. Am Ausgang zog ich mein Paket Camel ohne Filter heraus und zündete mir eine an. Ich atmete den ersten Zug tief ein.
  


  
    Mein Blick fiel auf den Warnhinweis, der auf das Paket geklebt war: RAUCHEN KANN EINEN LANGSAMEN UND SCHMERZHAFTEN TOD ZUR FOLGE HABEN! Ans Gitter gelehnt, nahm ich einige Züge und ging dann nach links, zum Gebäude, das den Mittelpunkt meines Lebens bildete: Quai des Orfèvres, Nr. 36. Plötzlich besann ich mich anders und wandte mich nach rechts, dem zweiten Angelpunkt meines Lebens zu.
  


  
    Der Kathedrale Notre-Dame.
  


  KAPITEL 2


  
    Schon am Portal begannen die Warnhinweise: Vorsicht, Taschendiebe! Aus Sicherheitsgründen ist die Mitnahme von Gepäckstücken verboten! Bitte ruhig verhalten … Ungeachtet der vielen Menschen hatte ich immer das gleiche Gefühl, wenn ich das Innere von Notre-Dame betrat.
  


  
    Ich gebrauchte die Ellbogen und erreichte das marmorne Weihwasserbecken. Ich tauchte die Fingerspitzen ins Wasser und bekreuzigte mich, während ich mich gleichzeitig vor der Madonna verneigte. Ich spürte, wie der Kolben meiner USP 9-mm-Para gegen meine Hüfte drückte. Lange Zeit hatte ich ein Problem mit meiner Dienstwaffe gehabt. Durfte man eine Pistole mit in die Kirche nehmen? Zunächst hatte ich sie unter dem Sitz meines Wagens versteckt, dann wollte ich nicht länger jedes Mal den Umweg über den Parkplatz des Hauptquartiers der Mordkommission machen. Ich wollte unter den Flachreliefs der Kathedrale nach einem Versteck suchen, aber das wäre zu gefährlich gewesen. Schließlich stand ich zu dieser Freveltat. Hatten die Kreuzritter vielleicht ihre Schwerter abgelegt, als sie in den Jerusalemer Tempel eindrangen?
  


  
    Im Lichtschein großer Kerzen ging ich den rechten Gang entlang, vorbei an Beichtstühlen. Mit jedem Schritt wurde ich ruhiger – das Halbdunkel im Innern der Kirche tat mir wohl. Ein Ort der Gegensätze: Ein schwerer Frachter aus Stein auf einem dunklen Meer, zugleich von betörend herber und würziger Leichtigkeit: Weihrauch- und Wachsdüfte und die kühle Frische von Marmor.
  


  
    Der Warteschlange vor der Schatzkammer wich ich aus und gelangte am Ende des Chors in »meine« Kapelle – die Stätte der Andacht, in der ich jeden Abend betete.
  


  
    Unsere liebe Frau der Sieben Schmerzen. Einige schwach erleuchtete Bänke, ein Altar, auf dem unechte Kerzen und liturgische Gegenstände standen. Ich schlüpfte in eine Bank auf der rechten Seite und ging bis ans Ende durch, wo ich mich ungestört fühlte. Kaum hatte ich die Augen geschlossen, ertönte auch schon eine Stimme in mir:
  


  
    »Schau dir die Penner an!«
  


  
    Luc stand neben mir – Luc im Alter von vierzehn Jahren, hager und rothaarig. Ich war nicht mehr in Notre-Dame, sondern in der Kapelle der Realschule Saint-Michel-de-Sèze, im Kreis der Schüler der 9. Klasse. Mit seiner schneidenden Stimme fuhr Luc fort:
  


  
    »Wenn ich Priester bin, stehen all meine Schäfchen. Wie in einem Rockkonzert!«
  


  
    Lucs Mut beeindruckte mich. Mein Glaube erschien mir damals als ein unerhörter Makel, denn die anderen Schüler hassten den Religionsunterricht. Und da kam dieser Bengel und behauptete, Priester werden zu wollen – ein Priester mit einer Schwäche für Rock ’n’ Roll!
  


  
    »Ich heiße Luc«, sagte er, »Luc Soubeyras. Ich hab gehört, dass du unter deinem Kopfkissen eine Bibel versteckst. Wie kann man nur so blöd sein. Aber du bist nicht allein, es gibt hier noch einen zweiten: mich.« Er faltete die Hände. »Selig sind diejenigen, die verfolgt werden, denn ihnen gehört das Himmelreich.« Dann hielt er die flache Hand Richtung Chordecke, damit ich einschlug.
  


  
    Das Geräusch unserer aufeinanderschlagenden Hände holte mich in die Wirklichkeit zurück. Ich blinzelte und befand mich wieder in meinem Refugium in Notre-Dame. Das kalte Gemäuer, die Weidenruten der Betstühle, die hölzernen Rückenlehnen … Wieder tauchte ich in die Vergangenheit ein.
  


  
    An jenem Tag hatte ich den eigenwilligsten Schüler von Saint-Michel-de-Sèze kennengelernt. Er redete wie ein Wasserfall, war arrogant und sarkastisch, aber zugleich von einer glühenden Gläubigkeit. Es waren die ersten Monate des Schuljahrs 1981-1982. Luc, der in die 9b ging, war schon seit zwei Jahren auf dieser Schule. Er war groß und dürr, wie ich, aber auch nervös und hektisch. Abgesehen von unserer Statur und unserem Glauben hatten wir noch eine weitere Gemeinsamkeit: Wir trugen die Namen von Aposteln. Er den des Evangelisten, dem Dante den Beinamen »der Schriftgelehrte« gegeben hatte, weil sein Evangelium mit besonderer Kunstfertigkeit geschrieben ist. Ich den des Matthäus, des Zöllners und Gesetzeshüters, der Christus folgte und jedes seiner Worte aufzeichnete.
  


  
    Doch das war es dann auch schon mit unseren Gemeinsamkeiten. Ich war in Paris geboren, im vornehmen 16. Arrondissement. Luc Soubeyras stammte aus Aras, einem Geisterdorf im Departement Hautes-Pyrénées. Mein Vater hatte in den siebziger Jahren in der Werbebranche ein Vermögen gemacht. Luc war der Sohn von Nicolas Soubeyras, einem Lehrer, Kommunisten und Amateur-Höhlenforscher, der in der Region bekannt war, weil er sich ohne Uhr oder sonstigen Zeitmesser tief in Gebirgshöhlen vorgewagte hatte und vor drei Jahren in einer dieser Höhlen verschollen war. Ich war als Einzelkind in einer Familie aufgewachsen, die Zynismus und Großspurigkeit zu absoluten Werten erhoben hatte. Wenn Luc nicht im Internat war, lebte er bei seiner Mutter, einer beurlaubten Beamtin und alkoholkranken gläubigen Christin, die nach dem Tod ihres Mannes durchgeknallt war.
  


  
    So viel zu unserem sozialen Hintergrund. Auch unser Status als Schüler war unterschiedlich. Ich besuchte das Jesuitenkolleg Saint-Michel-de-Sèze, weil es eines der renommiertesten und teuersten Privatinternate in Frankreich, aber vor allem sehr weit weg von Paris war. Es bestand keine Gefahr, dass ich mit meinen trübseligen Gedanken und meinen mystischen Krisen am Wochenende bei meinen Eltern hereinschneite. Luc dagegen besuchte das Kolleg, weil er als Waise ein Stipendium von den Jesuiten erhalten hatte, die das Internat führten.
  


  
    Schließlich begründete dies eine letzte Gemeinsamkeit zwischen uns: Wir waren allein. Und so vertrieben wir uns die Zeit an den endlosen Wochenenden, an denen das Kolleg verwaist war, mit stundenlangen Gesprächen darüber, was wir später einmal werden wollten.
  


  
    Wir gefielen uns darin, unsere jeweiligen Erweckungserlebnisse literarisch zu verklären, indem wir uns mit Claudel verglichen, dem sich Gott in Notre-Dame offenbart hatte, und mit Augustinus, der in einem Garten in Mailand das göttliche Licht empfing. Mein Erweckungserlebnis hatte ich im Alter von sechs Jahren zu Weihnachten. Als ich mein Spielzeug unter dem Tannenbaum betrachtete, rutschte ich buchstäblich in eine kosmische Spalte hinein. Ich hielt einen roten Spielzeugwagen in Händen, als ich plötzlich begriff, dass sich hinter jedem Gegenstand eine unsichtbare, unermessliche Wirklichkeit verbarg. Ich blickte kurz hinter die Kulissen der Erscheinungswelt, die ein Geheimnis verschleierten; von dort vernahm ich einen Ruf. Ich ahnte, dass dieses Mysterium die Wahrheit in sich barg. Obgleich – oder vielmehr: gerade weil – ich noch keine Antwort besaß. Ich stand am Anfang des Weges – und meine Fragen stellten bereits eine Antwort dar. Später las ich bei Augustinus: »Der Glaube sucht, die Vernunft findet …«
  


  
    Lucs Erweckungserlebnis war anders als meines nicht diskret und intim, sondern explosiv und spektakulär gewesen. Er behauptete, mit eigenen Augen die Macht Gottes gesehen zu haben, als er seinen Vater auf einen Erkundungsgang ins Gebirge begleitete, wo er nach einer Höhle suchte. Das war 1978. Er war damals elf. Auf einer schimmernden Felswand hatte er das Antlitz Gottes gesehen. Und in diesem Moment hatte er begriffen, dass die Welt eine große Einheit bildete und Gott, der Herr, in allen Dingen war – in jedem Stein, jedem Grashalm, jedem Windstoß. Anders gesagt: Jeder Teil, selbst der winzig kleinste, enthielt das Ganze. Luc hatte diese Überzeugung nie mehr in Frage gestellt.
  


  
    In Saint-Michel-de-Sèze hatte sich unsere Inbrunst – bei ihm eher laut und extrovertiert, bei mir eher leise – entfalten können. Nicht weil die Schule katholisch war – im Gegenteil, wir verachteten unsere Lehrer, die jesuitische Frömmler waren –, sondern weil die Gebäude des Internats um ein Zisterzienserkloster auf einer Anhöhe lagen.
  


  
    Dort trafen wir uns. Vom Fuß des Kirchturms aus bot sich ein Rundblick auf das Tal. Der zweite, unser Lieblingstreffpunkt, lag unter dem Gewölbe des Kreuzgangs, der von Apostelstatuen gesäumt wurde. Im Schatten der verwitterten Gesichter von Jakobus dem Älteren mit seinem Pilgerstab oder von Matthäus mit seiner Axt ließen wir die Vergangenheit wieder lebendig werden.
  


  
    Mit dem Rücken an die Säulen gelehnt, drückten wir unsere Zigarettenkippen aus und beschworen unsere Helden herauf – die ersten Märtyrer, die in die Welt hinauszogen, um das Wort Gottes zu verbreiten, und die in römischen Arenen ihr Ende fanden –, aber auch Augustinus, Thomas von Aquin, Johannes vom Kreuz und so weiter. Wir sahen uns in Gedanken selbst als Glaubenskrieger, Theologen, Kreuzritter der Moderne, die das Kirchenrecht von Grund auf erneuerten, die alten Kurienkardinäle auf Trab brachten und neue Strategien ersannen, um das Christentum weltweit zu verbreiten.
  


  
    Während die anderen Internatsschüler Ausflüge in die Schlafsäle der Schülerinnen unternahmen, diskutierten wir endlos über das Mysterium des Abendmahls, redeten uns die Köpfe über das Zweite Vatikanische Konzil heiß, das uns nicht weit genug gegangen war. Ich roch wieder den Duft von geschnittenem Gras im Innenhof des Klosters, spürte das zerknüllte Papier von Gauloises-Päckchen in meiner Hand und hörte unsere pubertären Stimmen, die sich schrill überschlugen und schließlich in schallendem Gelächter endeten. Unser Getuschel endete immer mit den letzten Worten aus dem Tagebuch eines Landpfarrers von Georges Bernanos: »Was macht das schon? Allein die Gnade zählt.« Damit war alles gesagt.
  


  
    Die Orgeln von Notre-Dame holten mich zurück in die Gegenwart. Es war 17.45 Uhr. Die Montagsvesper begann. Ich stand auf. Da durchzuckte mich ein heftiger Schmerz. Ich erinnerte mich daran, wie ernst die Lage war: Luc zwischen Leben und Tod; ein Selbstmordversuch, eine Tat tiefster Verzweiflung.
  


  
    Ich setzte mich wieder in Bewegung, halb hinkend, die Hand auf der linken Leiste. Ich hielt mich an der Heckler & Koch fest, die an meinem Gürtel schon lange die vorschriftsmäßige Manhurin ersetzt hatte. Ein Gespenst von einem Polizisten, dessen Schatten sich vor ihm herschlängelte, passend zu den langen weißen Stoffbahnen am Gerüst um den Chor, der restauriert wurde.
  


  
    Draußen traf mich ein weiterer Schlag. Nicht wegen des Tageslichts, sondern aufgrund einer Erinnerung, die mich wie ein Dolch durchbohrte. Das schneeweiße Gesicht von Luc, der in lautes Gelächter ausbricht. Sein rötliches Haar, seine gekrümmte Nase, seine fein geschwungenen Lippen und seine großen grauen Augen.
  


  
    In diesem Moment fiel es mir wie Schuppen von den Augen.
  


  
    Ich hatte das Wichtigste übersehen. Luc Soubeyras würde sich niemals das Leben nehmen. So einfach war das. Ein Katholik seines Schlags brachte sich nicht um. Das Leben war für ihn ein Geschenk Gottes, über das der Mensch nicht verfügen sollte.
  


  KAPITEL 3


  
    Zentrale der Pariser Kriminalpolizei, Quai des Orfèvres Nr. 36. Lange Flure. Dunkelgrauer Boden. Stromkabel, die an der Decke kleben. Büros mit schrägen Wänden. Ich nahm diese Räume schon gar nicht mehr bewusst wahr und bewegte mich darin wie ein Fisch im Wasser. Selbst der Geruch von Tabak oder Schweiß hätte meine Aufmerksamkeit nicht mehr wecken können.
  


  
    Allerdings hatte ich ein leicht unangenehmes Gefühl von Nässe, das mich nicht mehr verließ, als bewegte ich mich in einem lebenden Organismus, der im Begriff war, sich aufzulösen. Das war natürlich nur eine Halluzination, die mit meinem Aufenthalt in Afrika zusammenhing. Meine Wahrnehmung hatte sich dort auf seltsame Weise verändert; feste Gegenstände erschienen mir als feuchte Lebewesen.
  


  
    Durch die einen Spalt weit offen stehenden Türen schnappte ich unmissverständliche Blicke auf – alle wussten Bescheid. Ich ging schneller, um nicht Fragen nach dem Befinden Lucs beantworten oder Banalitäten über die Verzweiflung, in die uns unser Beruf trieb, austauschen zu müssen. Ich nahm die Post, die sich in meinem Fach angehäuft hatte, heraus und zog die Tür zu meinem Büro hinter mir zu.
  


  
    Diese Blicke gaben mir einen Vorgeschmack auf das, was noch kommen würde. Jeder würde sich nach dem Motiv von Lucs Tat fragen. Eine Untersuchung würde eingeleitet werden. Die Jungs von der Abteilung Interne Ermittlungen würden sich einschalten. Zwar würde die Hypothese einer Depression vorrangig verfolgt, aber die Typen von der Internen Ermittlung würden in Lucs Vergangenheit herumschnüffeln. Überprüfen, ob er vielleicht spielsüchtig oder verschuldet war, ob er vielleicht krumme Geschäfte mit seinen Spitzeln ausgeheckt und sich strafbar gemacht hatte. Routineermittlungen, bei denen bestimmt nichts herauskam, die jedoch alles in den Schmutz ziehen würden.
  


  
    Übelkeit, Lust zu schlafen. Ich zog meinen Trenchcoat aus, behielt aber trotz der Hitze mein Sakko an. Das vertraute Gefühl des Seidenfutters beruhigte mich. Eine zweite Haut. Nachdem ich mich auf meinen Stuhl gesetzt hatte, betrachtete ich meine dritte Haut: mein Büro. Fünf Quadratmeter ohne Fenster, wo sich die Akten fast bis an die Decke stapelten.
  


  
    Ich warf einen Blick auf den Stoß von Schriftstücken, die ich im Vorbeigehen mitgenommen hatte. Vernehmungs- und Festnahmeprotokolle, Telefonrechnungen, Kontoauszüge von Verdächtigen, Beschlagnahmeverfügungen, die mir endlich von den Richtern bewilligt wurden. Und außerdem: die kriminalpolizeiliche Presseschau, die morgens und abends herauskam und vom Innenministerium erstellt wurde, sowie Fernschreiben, die die wichtigsten Kriminalfälle im Großraum Paris zusammenfassten. Das übliche Schlammbad. Und alles von meinen Stellvertretern mit Haftnotizen beklebt, auf denen sie die Erfolge und Misserfolge des Tages verzeichnet hatten.
  


  
    Starker Widerwille. Nicht einmal meine Nachrichten wollte ich abhören. Stattdessen rief ich die Gendarmerie von Nogent-le-Rotrou an, der Stadt, die Vernay am nächsten lag, und verlangte, mit dem Capitaine zu sprechen, der die Rettungsmaßnahmen bei der Bergung Lucs geleitet hatte. Der Mann bestätigte Svendsens Angaben. Der mit Ballast beschwerte Körper, die Einlieferung in der Notaufnahme, die Reanimation.
  


  
    Ich legte auf, tastete meine Sakkotaschen ab, fand meine Zigaretten. Ich zog eine heraus, nahm mein Feuerzeug und genoss, während ich nachdachte, das Ritual in allen Einzelheiten. Das behagliche Rascheln der Schachtel; der orientalische Duft, der ihr entströmte, vermischt mit dem Benzingeruch des Zippo; die Tabakkrümel, die an meinen Fingern klebten, und schließlich der heiße Rauch, den ich tief einsog …
  


  
    18 Uhr. Ich begann endlich damit, die Dokumente zu entziffern. Die Haftnotizen. Erste Zeichen der Solidarität: »Mit Dir. Franck«, »Noch ist nicht alles verloren. Gilles«, »Jetzt gilt es, ruhiges Blut zu bewahren! Philippe«. Ich löste die Zettel ab und legte sie beiseite.
  


  
    Dann erst stürzte ich mich in die Arbeit und machte eine Bestandsaufnahme der positiven und negativen Punkte des Tages. Foucault informierte mich, dass die Kriminalpolizeidirektion von Louis Blanc uns die Akte über eine mit Schnitten übersäte Leiche nicht herausgeben wollte, die in der Nähe der Métro-Station Stalingrad gefunden worden war. Dieser Mord konnte etwas mit einer Abrechnung unter Dealern in La Villette zu tun haben, in der wir seit einem Monat ermittelten. Die Weigerung erstaunte mich nicht weiter. Es ging immer um die alte Rivalität zwischen Kriminalpolizeidirektion und Mordkommission. Jeder für sich, und die Leichen werden eifersüchtig gehütet.
  


  
    Die folgende Nachricht war konstruktiver. Vor fünfzehn Tagen hatte mich ein Kollege aus meinem Jahrgang, der bei der Kriminalpolizeidirektion Cergy-Pontoise arbeitete, in einem Mordfall um Rat gefragt: Eine neunundfünfzigjährige Kosmetikerin war ermordet auf ihrem Parkplatz aufgefunden worden. Sechzehn Schnitte mit einem Rasiermesser. Kein Raubüberfall, keine Vergewaltigung. Kein Zeuge. Die Ermittler tippten zunächst auf ein Verbrechen aus Leidenschaft, dann auf einen perversen, psychopathischen Täter – aber beide Ansätze verliefen im Sand.
  


  
    Als ich die Fotos der Leiche betrachtete, fielen mir mehrere Details auf. Die Angriffswinkel des Rasiermessers verrieten, dass der Mörder die gleiche Größe hatte wie sein Opfer, das eher klein war. Die Waffe war ungewöhnlich: ein kurzer, altmodischer Säbel, den man nur noch in Trödelläden fand und der auch von einer Frau benutzt worden sein könnte. Bei Abrechnungen zwischen Prostituierten beispielsweise kam diese Waffe zum Einsatz – eine Waffe, die die Gegnerin entstellte –, wohingegen Männer eher Messer einsetzten und dem anderen Stichverletzungen im Bauchraum zuzufügen versuchten.
  


  
    Vor allem aber konzentrierten sich die Verletzungen aufs Gesicht, die Brust und den Unterleib. Der Mörder hatte sich die Körperregionen ausgesucht, in denen sich das Geschlecht des Opfers ausdrückte. Er hatte vornehmlich auf das Gesicht gezielt und auf die Nase, die Lippen und die Augen eingestochen. Durch die Entstellung des Opfers wollte sich der Mörder oder die Mörderin womöglich selbst treffen, indem er sein Spiegelbild zerstörte. Auch das Fehlen von Abwehrverletzungen, die durch Kampf- und Schutzbewegungen hervorgerufen werden, war mir aufgefallen: Die Kosmetikerin hegte keinen Argwohn. Sie kannte den Angreifer. Ich hatte meinen Kollegen von der KPD Cergy gefragt, ob die Tote eine Tochter oder Schwester habe. Mein Jahrgangskumpel hatte mir versprochen, die Angehörigen erneut zu vernehmen. Auf der Haftnotiz stand lediglich: »Die Tochter hat gestanden!«
  


  
    Ich legte die Telefonrechnungen und die Kontoauszüge beiseite, weil ich zu zerstreut war, um sie gründlich auszuwerten. Ich wandte mich einem anderen Aktenbündel zu, das frisch gedruckt worden war: eine Tatbestandsaufnahme von einem Tatort, den ich am Vortag verpasst hatte. Der dritte Mann in meiner Gruppe, Meyer, war der Pedant des Teams, sein »Schriftsteller«. Als studierter Philologe verwandte er große Sorgfalt auf die Abfassung dieser Protokolle – und verstand es, die Tatorte von Morden plastisch zu schildern.
  


  
    Ich war sofort in der Geschichte drin. Le Perreux vor zwei Tagen. Um die Mittagszeit hatten ein oder mehrere Angreifer ein Schmuckgeschäft überfallen, bevor die Geschäftsführerin Alarm auslösen konnte. Sie hatten die Kasse, den Schmuck – und die Frau – mitgenommen. Am nächsten Morgen war die Juwelierin tot in einem Waldstück am Ufer der Marne aufgefunden worden, zur Hälfte mit Erde bedeckt. Meyer beschrieb den Fundort der Leiche, den Humus und das Laub. Und die Schuhe, die im rechten Winkel zum aufgeschütteten Grab standen. Was hatte das mit den Schuhen zu bedeuten?
  


  
    In meinem Gedächtnis nahm eine Erinnerung Gestalt an. Während meiner »humanitären« Phase, bevor ich Afrika bereiste, war ich in den nördlichen Pariser Vororten in einem Bus herumgefahren und hatte Lebensmittel, Kleidung und Medikamente an obdachlose Familien verteilt, die unter den Brücken des Boulevard Périphérique hausten. Bei dieser Gelegenheit hatte ich mich mit der Kultur der Roma beschäftigt. Hinter ihrem heruntergekommenen, verwahrlosten Äußeren verbarg sich eine straff organisierte Gemeinschaft, bei der insbesondere die Beziehung zwischen den Geschlechtern und die Beisetzung der Toten strengen Regeln unterlagen. Bei einer Beerdigung, an der ich teilnahm, war mir ein rätselhaftes Schuhritual aufgefallen. Die Roma hatten dem Leichnam vor der Bestattung die Schuhe ausgezogen und die Stiefel neben das Grab gestellt. Weshalb? Ich erinnerte mich nicht mehr, aber ich hielt es für angezeigt, dieser Parallele auf den Grund zu gehen.
  


  
    Ich griff zum Telefon und rief Malaspey an, den Kühlsten und Verschlossensten meiner Leute. Der Einzige, der mit Sicherheit nicht mit mir über Luc sprechen würde. Ich bat ihn, einen Experten für die Roma-Kultur aufzutreiben und etwas über ihre Bestattungsriten herauszufinden. Falls sich mein Verdacht bestätigte, müssten wir bei den Roma-Gemeinschaften im Departement Val-de-Marne Nachforschungen anstellen. Malaspey stimmte mir zu und legte auf, ohne dass ein persönliches Wort gefallen wäre – genau so, wie ich es erwartet hatte.
  


  
    Zurück zum Papierkram. Vergeblich. Ich konnte mich einfach nicht konzentrieren. Ich legte die Vernehmungsprotokolle zur Seite und betrachtete meine Rumpelkammer, an deren Wänden sich die Akten der ungelösten Fälle stapelten. Fälle, deren Akten ich nicht schließen wollte. Ich war der einzige Ermittler in der Mordkommission, der diese Dokumente aufhob. Der Einzige, der ihre Verjährungsfrist – bei Bluttaten zehn Jahre – voll ausschöpfte, indem ich hin und wieder eine Vernehmung durchführte oder einem neuen Hinweis nachging.
  


  
    Mein Blick fiel auf das mit Reißzwecken auf einer Aktenmappe befestigte Foto eines jungen Mädchens. Cecilia Bloch, deren verbrannter Körper 1984 einige Kilometer von Saint-Michel-de-Sèze entfernt aufgefunden worden war. Der Täter war nie gefunden worden – das einzige Indiz waren die Aerosol-Spraydosen, mit deren Hilfe die Leiche angezündet worden war. Damals war ich Internatszögling in Sèze, und die Tat ging mir nicht aus dem Sinn. Eine Frage ließ mir keine Ruhe: Hatte der Mörder die Kleine zuerst getötet oder sie bei lebendigem Leib verbrannt? Nachdem ich Polizist geworden war, hatte ich die Akte ausgegraben, den Tatort besichtigt und die Gendarmen sowie die Anwohner befragt – ohne Ergebnis.
  


  
    Das Foto eines weiteren Kindes hing an der Wand. Ingrid Coralin. Eine Waise, die mittlerweile zwölf Jahre alt sein musste und ihre Kindheit in Heimen verbracht hatte. Ich war indirekt für den Tod ihrer Eltern im Jahr 1996 verantwortlich und überwies ihr anonym eine feste Summe.
  


  
    Cecilia Bloch, Ingrid Coralin.
  


  
    Meine vertrauten Phantome, meine einzigen »Kinder« …
  


  
    Ich schüttelte die Gedanken ab. Es war fast 20 Uhr – Zeit zu handeln. Ich stieg eine Etage nach oben, gab den Zugangscode zum Rauschgiftdezernat ein und betrat die Räumlichkeiten. Rechter Hand kam ich an dem Open Space des Ermittlungsteams von Luc vorbei. Kein Mensch. Man hätte meinen können, dass sie sich alle irgendwo anders versammelt hatten – vielleicht in einem ihrer Stammlokale, um in Ruhe einen zu heben. Lucs Männer waren die hartgesottensten Burschen in der Kripozentrale am Quai des Orfèvres. Ich wünschte den Typen von der Internen Ermittlung, die sie vernehmen würden, viel Glück. Aber sie würden bei ihnen auf Granit beißen.
  


  
    Ich kam an der Tür von Lucs Dienstzimmer vorbei; ohne stehen zu bleiben, warf ich einen Blick in die Nebenzimmer: niemand. Ich kehrte um, drückte die Türklinke herunter – abgeschlossen. Aus meiner Tasche zog ich einen Schlüsselbund und hatte das Schloss nach wenigen Sekunden geöffnet. Lautlos betrat ich den Raum.
  


  
    Luc hatte aufgeräumt. Der Schreibtisch blitzeblank. An den Wänden nicht ein Steckbrief. An der Magnettafel keine Tatortfotos. Auf dem Boden keine einzige liegen gebliebene Akte. Wenn Luc wirklich hätte Schluss machen wollen, wäre er nicht anders vorgegangen. Der Hang zur Verschwiegenheit war einer seiner hervorstechenden Charakterzüge.
  


  
    Einige Sekunden verharrte ich reglos und ließ den Raum auf mich wirken. Lucs Büro war nicht größer als meines, hatte jedoch ein Fenster. Ich ging um den Schreibtisch herum – ein Möbelstück aus den dreißiger Jahren, das Luc in einem Trödelladen gekauft hatte – und näherte mich der Korktafel hinter dem Sessel. Dort hingen einige Fotos. Porträts des achtjährigen Camille und der sechsjährigen Amandine. Im Halbdunkel schwebte ihr Lächeln auf dem Glanzpapier wie auf der Oberfläche eines Sees. Auch Kinderzeichnungen waren zu sehen – von Feen, von Häusern, in denen eine kleine Familie wohnte, von »Papa« der, mit einer übergroßen Pistole bewaffnet, Jagd auf »Drogenhändler« machte. Ich legte meine Finger auf die Aufnahmen und flüsterte: »Was hast du getan? Verdammt, was hast du nur getan …?«
  


  
    Ich öffnete sämtliche Schubladen. In der ersten Büroartikel, Handschellen, eine Bibel. In der zweiten und dritten Schublade Fälle aus jüngster Zeit – erledigte Fälle. Tadellose Berichte, minutiöse Dienstanweisungen. Noch nie hatte Luc so viel Ordnungssinn bei der Arbeit gezeigt. Eine echte Inszenierung. Das Büro eines Klassenbesten.
  


  
    Ich blieb vor dem Computer stehen. Der PC würde wohl kaum den Schlüssel zur Lösung des Falles enthalten, aber ich wollte auf Nummer Sicher gehen. Ich drückte automatisch die Leertaste. Der Bildschirm leuchtete auf. Ich griff nach der Maus und klickte auf eines der Icons. Eingabe eines Passworts. Aufs Geratewohl gab ich das Geburtsdatum Lucs ein. Fehlermeldung.
  


  
    Die Vornamen Camille und Amandine. Wieder Fehlermeldungen. Ich wollte eine vierte Möglichkeit ausprobieren, als das Licht anging.
  


  
    »Was machst du denn da?«
  


  
    In der Tür stand Patrick Doucet, genannt »Doudou«, die Nummer zwei in Lucs Team. Er trat einen Schritt vor und fragte noch einmal:
  


  
    »Was, verdammt nochmal, machst du in diesem Büro?«
  


  
    Er zischte diese Worte zwischen zusammengepressten Lippen hervor. Mir verschlug es die Stimme. Doudou war der gefährlichste des ganzen Teams. Ein Hitzkopf, der sich mit Amphetaminen zudröhnte, seine ersten Sporen beim Sondereinsatzkommando verdient hatte, und der nichts lieber tat, als Verbrecher auf frischer Tat zu ertappen. Er war an die Dreißig, hatte das Gesicht eines gefallenen Engels und die breiten Schultern eines Bodybuilders, die in einem abgewetzten Lederblouson steckten. An den Seiten trug er die Haare kurz, im Nacken lang. Eigenwilliges Detail: An der rechten Schläfe hatte er sich drei Krallen ausrasieren lassen.
  


  
    Doudou zeigte auf den beleuchteten Bildschirm.
  


  
    »Immer in der Scheiße rumwühlen, wie?«
  


  
    »Wieso Scheiße?«
  


  
    Er antwortete nicht. Er zuckte nur herausfordernd mit den Schultern. Sein Blouson ging auf, und zum Vorschein kam der Kolben einer Glock 21 Kaliber .45, der regulären Pistole der Gruppe.
  


  
    »Du hast ’ne Fahne!«, sagte ich.
  


  
    Doudou kam näher. Mit einem flauen Gefühl in der Magengrube wich ich zurück.
  


  
    »Was ist schon dabei, mal einen zu heben?«
  


  
    Meine Vermutung war richtig gewesen. Lucs Männer waren losgezogen, um sich einen hinter die Binde zu gießen. Wenn jetzt die anderen auftauchten, würden sie mich vielleicht lynchen.
  


  
    »Was suchst du hier?«, fauchte er mich an.
  


  
    »Ich will herausfinden, wieso es mit Luc so weit kommen konnte.«
  


  
    »Schau dir nur dein Leben an. Dann weißt du’s!«
  


  
    »Luc würde nie Selbstmord begehen, egal, wie schlimm er dran wäre. Das Leben ist ein Geschenk Gottes und …«
  


  
    »Verschon mich mit deinen Predigten.«
  


  
    Doudou ließ mich nicht aus den Augen. Nur der Schreibtisch trennte uns. Mir fiel auf, dass er leicht taumelte. Diese Beobachtung beruhigte mich. Stockbesoffen. Ich beschloss, kein Blatt vor den Mund zu nehmen:
  


  
    »Wie war er in den letzten Wochen drauf?«
  


  
    »Was geht dich das an?«
  


  
    »Woran hat er gearbeitet?«
  


  
    Doudou fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Ich schlich an der Wand entlang und wich vor ihm zurück:
  


  
    »Irgendetwas muss vorgefallen sein …«, fuhr ich fort, ohne ihn aus den Augen zu lassen. »Vielleicht eine Ermittlung, die ihn am Boden zerstört hat …«
  


  
    Doudou grinste höhnisch:
  


  
    »Wonach suchst du? Ein Fall, der einen in den Tod treibt?«
  


  
    In seinem Suff hatte er das passende Wort gefunden. Wenn ich zu dem Schluss gelangen müsste, dass Luc Selbstmord begangen hat, wäre dies eine meiner Hypothesen: Ein Ermittlungsverfahren, das ihn in tiefste, ausweglose Verzweiflung stürzte. Ein Fall, der seinen katholischen Glauben erschütterte. Ich bohrte nach:
  


  
    »Woran habt ihr, verdammt nochmal, gearbeitet?«
  


  
    Doudou verfolgte mich aus den Augenwinkeln, während ich weiter vor ihm zurückwich. Statt zu antworten, rülpste er laut. Ich grinste nun auch:
  


  
    »Spiel dich ruhig auf. Morgen werden dich die Typen von der Internen durch die Mangel drehen.«
  


  
    »Die können mich mal!«
  


  
    Er schlug mit der Faust auf den Computer. Sein Gliederarmband funkelte golden. Er schrie:
  


  
    »Luc hat sich nichts vorzuwerfen, kapiert? Wir haben uns nichts vorzuwerfen! Verdammt!«
  


  
    Ich kehrte um und schaltete vorsichtig den Computer aus.
  


  
    »Wenn das so ist«, sagte ich leise, »solltest du deine Einstellung ändern.«
  


  
    »Jetzt schwafelst du wie ’n Anwalt.«
  


  
    Ich pflanzte mich vor ihm auf. Ich hatte seine verächtliche Art satt:
  


  
    »Hör gut zu, Schwachkopf, Luc ist mein bester Kumpel, okay? Also stier mich nicht an wie ein Ochse. Ich werde herausfinden, weshalb er das getan hat. Und du wirst mich nicht daran hindern.«
  


  
    Mit diesen Worten strebte ich der Tür zu. Als ich den Fuß über die Schwelle gesetzt hatte, zischte Doudou in meinem Rücken:
  


  
    »Niemand wird singen, Durey. Aber wenn du in der Scheiße stocherst, wirst du uns alle in den Schmutz ziehen.«
  


  
    »Wie wär’s dann, wenn du mir ein bisschen mehr erzählen würdest?«, versetzte ich.
  


  
    Statt zu antworten, zeigte er mir nur einen starr nach oben gerichteten Mittelfinger.
  


  KAPITEL 4


  
    Unter freiem Himmel.
  


  
    Eine Treppe unter freiem Himmel. Als ich die Wohnung zum ersten Mal besichtigt hatte, wusste ich sofort, dass ich sie genau deswegen nehmen würde. Mit Terrakottafliesen belegte Stufen einer Wendeltreppe mit einem efeuumrankten Eisengeländer in einem Innenhof aus dem 18. Jahrhundert. Auf Anhieb fühlte ich mich hier wohl. Ich stellte mir vor, wie ich von der Arbeit nach Hause kam und alle Sorgen des Alltags auf der Treppe von mir abfielen.
  


  
    Ich hatte mich nicht getäuscht. Ich hatte mein Erbe in diese Drei-Zimmer-Wohnung im Marais investiert, und seit vier Jahren spürte ich tagtäglich die magische Wirkung der Treppe. Auch wenn die Arbeit nervenaufreibend und zermürbend war, hatte ich das Gefühl, auf der Wendeltreppe eine Art Entgiftungsschleuse zu passieren. Gleich hinter der Wohnungstür entkleidete ich mich, stopfte meine Klamotten in einen Wäschesack und stieg unter die Dusche.
  


  
    An diesem Abend aber schien die Treppe ihre Macht verloren zu haben. Als ich im dritten Stock ankam, blieb ich stehen. Ein Schatten saß auf der Treppe und wartete auf mich. Im Zwielicht erkannte ich den Wildledermantel, das violette Kostüm. Es war die Person, die ich am allerwenigsten sehen wollte: meine Mutter.
  


  
    Während ich oben ankam, machte mir eine heisere Stimme erste Vorwürfe:
  


  
    »Ich habe dir auf den Anrufbeantworter gesprochen, und trotzdem hast du nicht zurückgerufen.«
  


  
    »Ich hatte heute viel zu tun.«
  


  
    Es bestand kein Anlass, ihr von dem Vorfall zu erzählen, denn meine Mutter war Luc nur ein- oder zweimal begegnet, als wir noch Halbwüchsige waren. Sie hatte nichts gesagt, aber ihr Gesichtsausdruck hatte Bände gesprochen – das gleiche Gesicht hatte sie gezogen, wenn sie eine Familie mit lärmenden Kindern in der Erste-Klasse-Lounge am Flughafen Roissy oder einen Fleck auf einem ihrer Sofas entdeckte: Es waren die störenden Misstöne, die sie nicht aus ihrem mondänen Leben verbannen konnte.
  


  
    Sie machte keine Anstalten aufzustehen. Ich setzte mich neben sie, ohne mir die Mühe zu machen, die Flurbeleuchtung einzuschalten. Wir waren vor Wind und Regen geschützt, und für einen 21. Oktober war es recht mild.
  


  
    »Was willst du? Etwas Dringendes?«
  


  
    »Ich wollte dich besuchen, das ist alles.«
  


  
    Sie schlug die Beine übereinander, und ich sah den Stoff ihres Rocks jetzt besser – ein Tweed aus Bouclégarn. Fendi oder Chanel. Ich sah an ihr herab bis zu den Schuhen. Schwarz und golden. Manolo Blahnik. Diese Geste, diese Details … Ich sah sie vor mir, wie sie auf ihren Diners ihre Gäste begrüßte. Andere Bilder kamen hinzu. Mein Vater, der mich zärtlich mein »kleines Christkind« nannte und mich dann ans Tischende setzte; meine Mutter, die immer zurückwich, wenn ich zu ihr wollte, aus Angst, ich könnte ihre Kleider zerknittern. Und mein stummer Stolz angesichts ihrer Distanziertheit und ihres armseligen Materialismus.
  


  
    »Es ist Wochen her, seit wir zum letzten Mal zusammen zu Mittag gegessen haben.«
  


  
    Sie brachte ihre Vorwürfe immer in dem gleichen sanften Tonfall vor. Sie trug seelische Kränkungen zur Schau, an die sie selbst nicht glaubte. Meine Mutter, die nur für Markenklamotten und für Weine aus kontrolliertem Anbau lebte, bewegte sich in einer Welt unechter Gefühle.
  


  
    »Tut mir leid«, log ich, »dass die Zeit so schnell vergeht!«
  


  
    »Du liebst mich nicht.«
  


  
    Sie hatte die Gabe, im Verlauf einer harmlosen Unterhaltung tragische Sentenzen zum Besten zu geben. Dieses Mal hatte sie es im Tonfall eines schmollenden kleinen Mädchens gesagt. Ich konzentrierte mich auf den Duft des feuchten Efeus, den Geruch der Wände, die vor Kurzem neu gestrichen worden waren.
  


  
    »Im Grunde liebst du niemanden.«
  


  
    »Ganz im Gegenteil: Ich liebe alle Menschen.«
  


  
    »Das sage ich doch. Dein Gefühl ist allgemein und abstrakt. Es ist eine Art … Theorie. Du hast mir niemals eine Braut vorgestellt.«
  


  
    Ich betrachtete das Stück Nachthimmel, das sich über dem Treppengeländer abzeichnete.
  


  
    »Wir haben tausendmal darüber gesprochen. Mein Herz ist anderweitig gebunden. Ich versuche, meine Mitmenschen zu lieben. Alle Mitmenschen.«
  


  
    »Auch die Verbrecher?«
  


  
    »Vor allem die Verbrecher.«
  


  
    Sie schlug ihren Mantel über ihre Beine. Ich betrachtete ihr vollkommenes Profil.
  


  
    »Du bist wie ein Psychologe«, fügte sie hinzu. »Du interessierst dich für alle und daher für niemanden. Jemanden lieben heißt, sein Leben für ihn aufs Spiel setzen, mein Junge.«
  


  
    Ich war mir nicht sicher, ob gerade sie das Recht hatte, mich zu belehren. Trotzdem zwang ich mich dazu, ihr zu antworten, denn sie wollte zweifellos auf etwas hinaus.
  


  
    »Ich habe in Gott eine lebhaft sprudelnde Quelle gefunden. Einen Born der Liebe, der nie versiegt und der bei den anderen das gleiche Gefühl wecken soll.«
  


  
    »Immer deine Predigten. Du lebst in einer anderen Zeit, Mathieu.«
  


  
    »Der Tag, an dem du begreifst, dass das Wort Gottes zeitlos ist …«
  


  
    »Behandle mich nicht so herablassend.«
  


  
    Ihr Gesichtsausdruck ließ mich plötzlich stutzen: Meine Mutter war genauso sonnengebräunt und elegant wie immer, aber heute kam so etwas wie Müdigkeit und Überdruss zum Vorschein.
  


  
    »Weißt du, wie alt ich bin?«, fragte sie plötzlich, »Ich meine, wie alt ich wirklich bin?«
  


  
    Das war eines der bestgehüteten Geheimnisse von Paris. Sobald ich Zugriff auf das zentrale Personenregister hatte, hatte ich es als Erstes überprüft. Um ihr zu schmeicheln, sagte ich:
  


  
    »Fünfundfünfzig, sechsundfünfzig …«
  


  
    »Fünfundsechzig.«
  


  
    Ich war fünfunddreißig. Mit dreißig Jahren hatte meine Mutter plötzlich den Wunsch gehabt, ein Kind zu bekommen, kurz nachdem sie in zweiter Ehe meinen Vater geheiratet hatte. Sie hatten sich über dieses »Projekt« verständigt, so wie man sich über den Kauf eines neues Segelboots oder eines Gemäldes von Soulages verständigt. Meine Geburt hatte sie zunächst bestimmt gefreut, aber dann waren sie meiner schnell überdrüssig geworden. Vor allem meine Mutter, die ihrer Launen immer schnell müde wurde. Egoismus und Müßiggang raubten ihr all ihre Energie. Echte Gleichgültigkeit ist eine Vollzeitbeschäftigung.
  


  
    »Ich suche einen Priester.«
  


  
    Meine Besorgnis nahm zu. Ich dachte plötzlich an eine tödliche Krankheit, eines jener erschütternden Ereignisse, die eine innere Umkehr auslösen.
  


  
    »Du bist nicht …«
  


  
    »Krank?« Sie lachte hochmütig. »Nein. Überhaupt nicht. Ich will beichten, das ist alles. Aufräumen. Wieder eine Art … Jungfräulichkeit finden.«
  


  
    »Ein Facelifting, wie?«
  


  
    »Mach dich nicht lustig.«
  


  
    »Ich habe immer gedacht, du würdest der fernöstlichen Schule zuneigen«, spottete ich, »oder dem New Age.«
  


  
    Sie schüttelte langsam den Kopf und sah mich schief an. Die hellen Augen in ihrem dunklen Gesicht waren noch immer beeindruckend verführerisch.
  


  
    »Du findest das wohl witzig, wie?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Dein Ton ist sarkastisch. Deine ganze Person ist sarkastisch.«
  


  
    »Überhaupt nicht.«
  


  
    »Du merkst es schon gar nicht mehr. Immer diese Distanz, diese Arroganz …«
  


  
    »Wieso willst du zur Beichte gehen? Willst du nicht darüber sprechen?«
  


  
    »Mit dir schon gar nicht. Kannst du mir jemanden empfehlen? Jemanden, dem ich mich anvertrauen könnte. Jemand, der Antworten hätte …«
  


  
    Meine Mutter steckte mitten in einer Sinnkrise. Dies war offensichtlich ein besonderer Tag. Sie flüsterte, während es wieder anfing zu regnen:
  


  
    »Es ist wohl das Alter. Keine Ahnung. Aber ich möchte eine … höhere Bewusstseinsstufe erreichen.«
  


  
    Ich zückte einen Kuli und riss ein Blatt aus meinem Taschenkalender. Ohne nachzudenken, schrieb ich Namen und Anschrift eines Priesters darauf, den ich häufig besuchte. Geistliche sind nicht wie Psychologen: Man kann sie innerhalb der Familie weiterempfehlen. Ich hielt ihr den Zettel mit den Daten hin.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Sie stand auf, eine Parfumwolke aufwirbelnd.
  


  
    »Möchtest du nicht reinkommen?«
  


  
    »Ich bin schon zu spät dran. Ich ruf dich an.«
  


  
    Sie verschwand auf der Treppe. Die Gestalt im Wildledermantel fügte sich harmonisch in die glänzenden Efeublätter und den weißen Anstrich. Sie besaß die gleiche Frische, die gleiche Klarheit. Auf einmal fühlte ich mich alt. Ich drehte mich um und ging in den Flur hinein, an dessen Ende meine smaragdgrüne Tür leuchtete.
  


  KAPITEL 5


  
    Nach vier Jahren hatte ich einen Teil der Umzugskartons noch immer nicht ausgepackt. Kisten mit Büchern und CDs stapelten sich in der Diele und gehörten mittlerweile zum Dekor. Ich legte meine Pistole darauf, ließ meinen Regenmantel fallen und zog meine Schuhe aus – meine unvermeidlichen Sebago-Mokassins, denen ich seit meiner Jugend treu war.
  


  
    Ich machte Licht im Bad und betrachtete unwillkürlich mein Spiegelbild. Ein vertrauter Anblick: ein abgewetzter dunkler Markenanzug, helles Hemd, eine dunkelgraue Krawatte, ebenfalls verschlissen. Ich sah eher aus wie ein Winkeladvokat als wie ein Polizist. Ein Advokat auf Abwegen, der allzu lange Umgang mit Ganoven gepflegt hatte.
  


  
    Ich näherte mich dem Spiegel. Mein Gesicht erinnerte an eine sturmzerzauste Heide, an einen vom Wind geschüttelten Wald – an eine Turner’sche Landschaft. Der Kopf eines Besessenen mit tief liegenden hellen Augen und braunen Locken. Ich hielt mein Gesicht in den Wasserstrahl und dachte an das Koma von Luc und den Besuch meiner Mutter.
  


  
    In der Küche schenkte ich mir eine Tasse grünen Tee ein – die Thermoskanne stand seit dem Morgen bereit. Dann stellte ich eine Schale Reis in die Mikrowelle; am Wochenende kochte ich mir immer einen Vorrat für die ganze Woche. Mein Lebensstil war von zenbuddhistischer Askese geprägt. Ich mochte keine organischen Gerüche – weder Fleisch noch Obst, noch Braten. Meine ganze Wohnung war von dem Duft von Weihrauch erfüllt, den ich ständig verbrannte. Aber vor allem konnte ich den Reis mit Holzstäbchen essen. Das klirrende Geräusch von Metallbesteck und den Kontakt mit ihm ertrug ich nicht. Aus diesem Grund speiste ich nicht gern außer Haus.
  


  
    An diesem Abend hatte ich keinen Appetit. Nach zwei Bissen warf ich den Inhalt der Schale in den Mülleimer und goss mir aus einer zweiten Thermoskanne einen Kaffee ein.
  


  
    Meine Wohnung bestand aus einem Wohnzimmer, einem Schlafzimmer und einem Arbeitszimmer. Das klassische Triptychon des Pariser Singles. Alles war weiß, außer den Böden, die aus schwarzem Parkett bestanden, und der Wohnzimmerdecke mit den sichtbaren Balken. Ohne Licht zu machen, ging ich direkt ins Schlafzimmer, streckte mich auf dem Bett aus und überließ mich meinen Gedanken.
  


  
    Luc, natürlich.
  


  
    Doch statt fruchtlos über seinen Zustand oder das Motiv seiner Tat zu grübeln, entschied ich mich für eine Erinnerung. Eine jener Erinnerungen, in denen sich einer der seltsamsten Charakterzüge meines Freundes widerspiegelte.
  


  
    Sein starkes Interesse an der Figur des Teufels.
  


  Oktober 1989


  
    Zweiundzwanzig Jahre, Institut Catholique de Paris.
  


  
    Nach vierjährigem Studium an der Sorbonne hatte ich meine Magisterarbeit über »Die Überwindung des Manichäismus bei Augustinus« fertiggestellt und wollte mit dem gleichen Schwung weitermachen. Ich war unterwegs zum Institut, wo ich mich einschreiben wollte, um zu promovieren. Das Thema meiner Doktorarbeit, »Der Einfluss der frühchristlichen Autoren auf die Entwicklung des Christentums«, würde mir erlauben, mehrere Jahre mit meinen Lieblingsautoren zu verbringen: Tertullian, Minucius Felix, Cyprian …
  


  
    Damals hielt ich die drei Mönchsgelübde – Gehorsam, Armut, Keuschheit. Ich lag also meinen Eltern nicht schwer auf der Tasche. Mein Vater missbilligte meine Einstellung. »Der Konsum ist die Religion des modernen Menschen!«, erklärte er barsch. Doch meine Unbeirrbarkeit nötigte ihm Respekt ab. Meine Mutter heuchelte Verständnis für meine Berufung, die ihrem Snobismus schmeichelte. In den achtziger Jahren war es schicker zu erzählen, dass sich der Sohn aufs Priesterseminar vorbereitete, als zu gestehen, dass er seine Zeit in Nachtklubs und auf Kokainpartys vertat.
  


  
    Aber sie täuschten sich. Ich führte weder ein freudloses noch ein übermäßig sittenstrenges Dasein. Mein Glaube basierte auf Freude. Ich lebte in einer Welt des Lichts, einem riesigen Kirchenschiff, in dem ununterbrochen Tausende von Kerzen flackerten.
  


  
    Ich begeisterte mich für meine lateinischen Kirchenväter. In ihrem Werk spiegelte sich die große Wende in der abendländischen Geschichte wider. Ich wollte die ungeheure Erschütterung durch das christliche Denken beschreiben, das in diametralem Gegensatz zu allem stand, was zuvor gesagt oder geschrieben worden war. Die Ankunft Christi auf Erden war ein spirituelles Wunder, aber auch eine philosophische Revolution. Eine physische Verwandlung – die Fleischwerdung Jesu – und eine Verwandlung des Wortes Gottes.
  


  
    Ich stellte mir vor, wie fassungslos die Hebräer auf Seine Botschaft reagiert haben mussten. Das auserwählte Volk, das die Ankunft eines mächtigen, kriegerischen Messias auf einem flammenden Streitwagen erwartete und aus dessen Mitte plötzlich jemand hervortrat, der Mitleid und Nächstenliebe predigte und versicherte, dass jede Niederlage ein Sieg und alle Menschen auserwählt seien. Ich dachte auch an die Griechen und die Römer, die Götter nach ihrem Ebenbild erschaffen hatten, voller innerer Widersprüche, und die plötzlich erlebten, wie ein unsichtbarer Gott Menschengestalt annahm. Ein Gott, der die Menschen nicht vernichtete, sondern zu ihnen herabgestiegen war, um sie über alle Widersprüche zu erheben.
  


  
    Diese bedeutsame Wende wollte ich beschreiben. Dieses gesegnete Zeitalter, in dem das Christentum eine langsam aus einem Klumpen Lehm herauswachsende Tonfigur auf einer Töpferscheibe, ein Kontinent in Bewegung war. Und die frühchristlichen Schriftsteller waren die treibende Kraft, das Spiegelbild und die Bürgen dieses Vorgangs. Nach den Evangelien und den Apostelbriefen traten säkulare Schriftsteller auf den Plan; sie sichteten, erläuterten und kommentierten das schier unendliche Material, das ihnen überlassen worden war.
  


  
    Ich durchquerte den Innenhof des Instituts, als mir plötzlich jemand auf die Schulter klopfte. Ich drehte mich um. Luc Soubeyras stand vor mir. Käseweißes Gesicht unter einem rötlichen Haarschopf; hagere Figur in einem viel zu weiten Dufflecoat, um den Hals ein Schal. Verblüfft fragte ich:
  


  
    »Was treibst du denn hier?«
  


  
    Er warf einen Blick auf die Immatrikulationsunterlagen, die er in Händen hielt.
  


  
    »Das Gleiche wie du, nehme ich an.«
  


  
    »Du willst promovieren?«
  


  
    Er rückte seine Brille zurecht, ohne zu antworten. Ich stutzte ungläubig:
  


  
    »Wo hast du die ganze Zeit gesteckt? Seit wann haben wir uns nicht mehr gesehen? Seit dem Abitur?«
  


  
    »Du warst zu deinen großbürgerlichen Wurzeln zurückgekehrt.«
  


  
    »Unsinn. Ich habe immer wieder versucht, dich anzurufen. Was hast du gemacht?«
  


  
    »Ich habe hier am Institut Catholique studiert.«
  


  
    »Theologie?«
  


  
    Er schlug die Hacken zusammen und stand stramm:
  


  
    »Yes Sir! Und einen Magister in Altphilologie hab ich auch noch gemacht.«
  


  
    »Wir haben also den gleichen Weg eingeschlagen.«
  


  
    »Hast du das je bezweifelt?«
  


  
    Ich antwortete nicht. Luc hatte sich in der letzten Zeit auf dem Kolleg in Saint-Michel verändert. Aus dem gläubigen Christen war ein Spötter geworden, der alles mit Ironie und Hohn überschüttete. Ich gab nicht mehr viel auf seine Berufung. Nachdem er mir eine Gauloise angeboten und sich ebenfalls eine angezündet hatte, fragte er:
  


  
    »Worüber schreibst du?«
  


  
    »Die frühen Kirchenväter. Tertullian, Cyprian …«
  


  
    Er pfiff voller Bewunderung.
  


  
    »Und du?«
  


  
    »Weiß noch nicht. Vielleicht über den Teufel.«
  


  
    »Den Teufel?«
  


  
    »Ja, als die triumphierende Kraft des 20. Jahrhunderts.«
  


  
    »Was erzählst du da?«
  


  
    Wir schlängelten uns durch mehrere Studentengruppen und gingen zu den Gärten im hinteren Teil des Hofs.
  


  
    »Seit einiger Zeit interessiere ich mich für die Kräfte des Bösen.«
  


  
    »Kräfte des Bösen?«
  


  
    »Weshalb, glaubst du, ist Jesus auf die Erde gekommen?«
  


  
    Ich antwortete nicht, weil ich die Frage als zu plump empfand.
  


  
    »Er ist gekommen, um uns zu retten«, fuhr er fort. »Um uns von der Sünde zu erlösen.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Das Böse war demnach schon da. Lange vor Jesus. Eigentlich schon immer. Das Böse ist Gott immer vorausgegangen.«
  


  
    Ich tat diesen Gedanken mit einer Handbewegung ab. Ich hatte nicht vier Jahre Theologie studiert, um mich auf eine so unausgegorene Argumentation einzulassen. Ich entgegnete:
  


  
    »Das ist doch nichts Neues! Das Buch Genesis beginnt mit der Schlange und …«
  


  
    »Ich rede nicht von der Versuchung. Ich spreche von der Kraft in uns, die auf die Versuchung anspricht, die sie rechtfertigt.«
  


  
    Die Rasenflächen waren übersät von welken Blättern. Kleine dunkelbraune oder ockerfarbene Punkte, herbstliche »Sommersprossen«. Ich schnitt ihm das Wort ab.
  


  
    »Seit Augustinus wissen wir, dass das Böse keine ontologische Wirklichkeit besitzt.«
  


  
    »In seinen Werken verwendet Augustinus das Wort ›Teufel‹ 2300-mal, ganz abgesehen von den Synonymen …«
  


  
    »Als Figur, Symbol, Metapher … Man muss die Zeit sehen. Aber eines ist sicher: Nach Augustinus kann Gott niemals das Böse erschaffen haben. Das Böse ist für ihn lediglich ein Mangel an Gutem. Eine Schwäche. Der Mensch ist geschaffen, um das Licht der Erkenntnis zu empfangen. Er ›ist‹ das Licht, da er Wissen um Gott ist. Er muss lediglich angeleitet und hin und wieder zur Ordnung gerufen werden. ›Alle Lebewesen sind gut, denn ihrer aller Schöpfer ist vollkommen gut.‹«
  


  
    Luc seufzte hörbar.
  


  
    »Wenn Gott so groß und mächtig ist, wie lässt sich dann erklären, dass Er durch einen bloßen ›Mangel‹ in Schach gehalten wird? Wie ist es zu erklären, dass das Böse überall ist – und jedes Mal triumphiert? Gott zu rühmen heißt, die Erhabenheit des Bösen zu rühmen.«
  


  
    »Du lästerst Gott.«
  


  
    »Die Geschichte der Menschheit ist eine Geschichte der Grausamkeit, der Gewalt und der Zerstörung. Niemand kann das leugnen. Wie erklärst du das?«
  


  
    Der Blick hinter seiner Brille missfiel mir. Seine Augen glänzten fiebrig. Ich antwortete nicht, weil ich nicht auf jenes große Rätsel eingehen wollte, das so alt ist wie die Welt: Die Anfälligkeit des Menschen für Gewalt, das Böse und Verzweiflung.
  


  
    »Ich werde es dir sagen«, fuhr er fort, während er eine Hand auf meine Schulter legte, »weil das Böse eine eigenständige Kraft ist. Eine Macht, die dem Guten mindestens ebenbürtig ist. In der Welt ringen zwei gegensätzliche Kräfte miteinander. Und dieser Kampf ist noch lange nicht entschieden.«
  


  
    »Das ist ein glatter Rückfall in den Manichäismus.«
  


  
    »Und was spricht dagegen? In allen monotheistischen Religionen verbirgt sich Dualismus. Die Geschichte der Welt ist die Geschichte eines Duells. Ohne Schiedsrichter.«
  


  
    Das Laub raschelte unter unseren Schritten. Meine Freude über den Beginn des Semesters war so gut wie verflogen. Ich hätte gut auf dieses Wiedersehen verzichten können. Ich beschleunigte meinen Schritt Richtung Immatrikulationsbüro.
  


  
    »Ich weiß nicht, was du in den letzten Jahren studiert hast, aber du bist dem Okkultismus verfallen.«
  


  
    »Im Gegenteil«, sagte er, während er mich einholte, »ich habe eingehend über die modernen Wissenschaften nachgedacht! Überall ist das Böse am Werk. Als eine physische Kraft und als eine psychische Bewegung. Das Gesetz vom Gleichgewicht, so einfach ist das.«
  


  
    »Du rennst offene Türen ein!«
  


  
    »Allzu oft vergisst man diese Türen unter dem Vorwand der Komplexität und der Tiefe. Auf kosmischer Ebene beispielsweise hat die negative Kraft die Oberhand. Denk nur an die gewaltigen Explosionen von Sternen, die schließlich zu schwarzen Löchern werden, zu Abgründen des Nichts, die alles in sich einsaugen, was ihnen in den Weg kommt …«
  


  
    Mir wurde klar, dass Luc bereits an seiner Dissertation schrieb. Er entwickelte irgendwelche aberwitzigen Thesen über die Schattenseite der Welt. Eine Art Anthologie des universellen Bösen.
  


  
    »Nimm die Psychoanalyse«, sagte er, während er an seiner Zigarette zog. »Womit beschäftigt sie sich? Mit unseren finsteren Begierden, unseren verbotenen Wünschen, unserem Zerstörungsdrang. Oder der Kommunismus. Eine ursprünglich glänzende Idee. Und was wurde daraus? Der größte Völkermord des Jahrhunderts. Was immer man tut, was immer man denkt, man stößt auf jenen Teil in uns, der verdammt ist. Das 20. Jahrhundert zeigt dies besonders deutlich.«
  


  
    »Du könntest jede menschliche Errungenschaft auf diese Weise deuten. Das ist viel zu einfach.«
  


  
    Luc zündete sich eine neue Zigarette an seinem Stummel an:
  


  
    »Aber das ist das allgemeine Muster. Die Weltgeschichte ist nichts als ein Kampf zwischen zwei Kräften. Aufgrund einer seltsamen Kurzsichtigkeit will uns das Christentum, das dem Bösen überhaupt erst einen Namen gegeben hat, weismachen, dass es sich um ein zweitrangiges Phänomen handelt. Aber man gewinnt nichts, wenn man seinen Feind unterschätzt!«
  


  
    Ich war beim Büro angekommen. Ich ging die erste Stufe hinauf und fragte gereizt:
  


  
    »Was willst du beweisen?«
  


  
    »Trittst du nach deiner Promotion ins Priesterseminar ein?«
  


  
    »Schon während der Promotion. Nächstes Jahr möchte ich nach Rom gehen.«
  


  
    Ein krampfhaftes Lächeln verzog sein Gesicht.
  


  
    »Ich sehe dich schon in einer halb leeren Kirche predigen, vor einer Handvoll alter Leute. Ein sicherer, bequemer Weg, den du da einschlägst. Du kommst mir vor wie ein Arzt, der eine Klinik sucht, in der nur Gesunde liegen.«
  


  
    »Was willst du?«, schrie ich plötzlich. »Soll ich Missionar werden? Soll ich in den Tropen Animisten bekehren?«
  


  
    »Das Böse«, erwiderte Luc ruhig, »ist das Einzige, was von Bedeutung ist. Gott zu dienen heißt, das Böse zu bekämpfen. Es gibt keinen anderen Weg.«
  


  
    »Was wirst du tun?«
  


  
    »Ich gehe an die Front, dem Teufel in die Augen schauen.«
  


  
    »Du lässt das Priesterseminar sausen?«
  


  
    Luc zerriss seine Immatrikulationsunterlagen:
  


  
    »Na klar, und auch meine Doktorarbeit. Ich hab dich reingelegt. Ich denk nicht im Traum daran, hier ein weiteres Jahr abzuhängen. Ich bin nur gekommen, um eine Bescheinigung abzuholen.«
  


  
    »Eine Bescheinigung? Wofür?«
  


  
    Luc öffnete die Hände. Die Papierfetzen flogen davon und fielen zwischen die welken Blätter.
  


  
    »Ich fahre in den Sudan. Mit den Weißen Brüdern, als Laienmissionar. Ich möchte Krieg, Gewalt und Not entgegentreten. Die Zeit der Reden ist vorbei. Jetzt geht es darum zu handeln!«
  


  KAPITEL 6


  
    Ich kannte den Weg nach Vernay in- und auswendig. Zuerst die A6, Porte de Châtillon, Richtung Nantes-Bordeaux, die A10 nach Orléans, dann die An, den Verkehrsschildern in Chartres nach.
  


  
    Die Autos rasten dahin, aber der Regen dämpfte ihre Scheinwerfer, die schmale Striche aus Licht aussandten. Um 7 Uhr morgens war es immer noch finster.
  


  
    Ich dachte über die Informationen nach, die ich an diesem Morgen zusammengetragen hatte. Nachdem ich in der Nacht mehrfach aufgewacht war, war ich um 4 Uhr früh endgültig aufgestanden. Ich hatte die vier schicksalhaften Buchstaben »KOMA« in Google eingegeben. Die Ergebnisliste umfasste Tausende von Artikeln. Um einen Schimmer von Hoffnung in meine Recherche zu bringen und sie zugleich einzugrenzen, hatte ich ein weiteres Wort hinzugefügt: AUFWACHEN.
  


  
    Zwei Stunden lang hatte ich Berichte über spontan aufgewachte Koma-Patienten, über die allmähliche Rückkehr ins Bewusstsein und auch über Erfahrungen mit dem nahenden Tod gelesen. Die Häufigkeit dieses Phänomens hatte mich überrascht. Von fünf Infarkt-Opfern, die vorübergehend ins Koma fielen, hatte wenigstens eines eine »Nahtod-Erfahrung«, die zunächst mit dem Gefühl einherging, den eigenen Körper zu verlassen, und dann mit der Vision eines langen Tunnels mit einem strahlend weißen Licht am Ende, das viele mit Christus gleichsetzten. Hatte Luc dieses helle Licht gesehen? Würde er eines Tages wieder aufwachen, um es uns zu erzählen?
  


  
    Ich fuhr an der Kathedrale von Chartres mit den asymmetrischen Turmspitzen vorbei. Die Ebene der Beauce erstreckte sich bis zum Horizont. Ich spürte ein Kribbeln in den Händen – ich näherte mich dem Haus in Vernay. Mit immer noch fünfzig Sachen nahm ich die Autobahnausfahrt bei Nogent-le-Rotrou und fuhr dann auf die Nationalstraße. Die aufgehende Sonne enthüllte die Physiognomie einer ländlichen Umgebung.
  


  
    Hügel erhoben sich, Talmulden öffneten sich und von Raureif überzogene schwarze Felder schimmerten in der morgendlichen Klarheit. Ich öffnete die Fensterscheibe und atmete den Duft von Laub, den Geruch von Dung und die kalte Luft der Nacht ein, die nicht weichen wollte.
  


  
    Noch dreißig Kilometer. Ich umfuhr Nogent-le-Rotrou und nahm eine Landstraße an der Grenze zwischen den Departements Orne und Eure-et-Loir. Nach zehn Kilometern tauchte auf der linken Seite ein Schild mit der Aufschrift »Petit-Vernay« auf. Ich bog in den schmalen Weg ein und fuhr etwa dreihundert Meter. In der ersten Kurve wurde ein weißes Holztor sichtbar. 7.45 Uhr. Ich könnte den Tathergang also auf die Sekunde genau rekonstruieren.
  


  
    Ich stellte den Wagen ab und ging zu Fuß weiter. Petit-Vernay war eine ehemalige Wassermühle mit mehreren Gebäuden, die verstreut am Ufer des Flusses standen. Das Hauptgebäude war nur noch eine Ruine, aber die Nebengebäude waren renoviert und als Zweitwohnungen hergerichtet worden. Das dritte Haus rechts war das von Luc.
  


  
    Zweihundert Quadratmeter Wohnfläche, ein recht großes Grundstück, und alles nur hundertdreißig Kilometer von Paris entfernt. Wie viel hatte Luc diese alte Bude vor sechs Jahren gekostet? Eine Million Franc? Mehr? Die Region Perche erfreute sich immer größerer Beliebtheit. Wo hatte Luc das Geld her? Ich erinnerte mich an einen Film von Fritz Lang, The Big Heat, der mit dem Selbstmord eines Polizisten anfing. Später stellte sich heraus, dass er korrupt gewesen war. Seine zu teure, zu luxuriöse Zweitwohnung hatte ihn verraten. Ich hörte die Stimme von Doudou: »Wenn du Scheiße aufwühlst, werden alle beschmutzt.« Luc, ein Polizist mit unsauberer Weste? Unmöglich.
  


  
    Ich ging an dem Haus mit seinen drei Dachgauben vorbei und auf den Fluss zu. Die feuchten Gräser verströmten einen angenehmen Duft. Der Wind peitschte mein Gesicht. Ich knöpfte meinen Trenchcoat zu und ging weiter. Ein Hainbuchengestrüpp verbarg den Wasserlauf. Nur sein leises Rauschen, das an ein Kinderlachen erinnerte, verriet ihn.
  


  
    »Was tun Sie da?«
  


  
    Ein Mann trat aus dem Gebüsch hervor. Einsachtzig groß, Bürstenschnitt, schwarzer Anzug aus dickem Stoff. Mit seinem Stoppelbart und seinem zerzausten Haar ähnelte er eher einem Stadtstreicher als einem Bauern.
  


  
    »Wer sind Sie?«, fragte er beim Näherkommen.
  


  
    Unter seiner Jacke trug er lediglich einen durchlöcherten Pullover.
  


  
    Ich schwenkte meinen blauweißroten Dienstausweis in der Sonne.
  


  
    »Ich komme aus Paris. Ich bin ein Freund von Luc Soubeyras.«
  


  
    Die Auskunft schien den Mann zu beruhigen. Seine kleinen Augen schimmerten graugrün.
  


  
    »Ich habe Sie für einen Notar oder einen Anwalt gehalten. Einer jener Schurken, die mit Leichen Kohle machen.«
  


  
    »Luc ist nicht tot.«
  


  
    »Das verdankt er mir.« Er kratzte sich im Nacken. »Ich bin Philippe, der Gärtner. Ich habe ihn gerettet.«
  


  
    Ich gab ihm die Hand. Er hatte braune und grüne Tabak- und Grasflecken an den Fingern. Er roch nach Erde und kalter Asche. Außerdem hatte er eine leichte Fahne. Kein Wein, eher Calvados oder ein anderer Schnaps. Ich gab mich kumpelhaft:
  


  
    »Haben Sie etwas zu trinken?«
  


  
    Er blickte abweisend. Ich bedauerte meine List – allzu voreilig. Ich zog meine Camel heraus und bot ihm eine an. Er schüttelte den Kopf und musterte mich noch immer aus den Augenwinkeln. Schließlich zündete er sich eine seiner Gitanes maïs an.
  


  
    »Bisschen früh, um zu picheln, oder?«, grummelte er.
  


  
    »Nicht für mich.«
  


  
    Er lächelte spöttisch und zog einen verrosteten Flachmann aus der Tasche. Er hielt ihn mir hin. Ohne zu zögern, nahm ich einen Schluck von dem brennenden Fusel. Der Mann wollte wissen, was ich aushielt. Meine Reaktion schien ihn zufriedenzustellen, und er genehmigte sich seinerseits einen kräftigen Schluck. Er schnalzte mit der Zunge und steckte den Flachmann wieder ein:
  


  
    »Was wollen Sie wissen?«
  


  
    »Die Einzelheiten.«
  


  
    Philippe seufzte und setzte sich auf einen Baumstumpf am Ufer. Ich folgte ihm. Der Gesang von Vögeln hallte durch die frostige Luft.
  


  
    »Ich hab den Soubeyras gemocht. Keine Ahnung, was in ihn gefahren ist.«
  


  
    Ich lehnte mich gegen den Baum, der am nächsten stand.
  


  
    »Arbeiten Sie jeden Tag hier?«
  


  
    »Nur montags und dienstags. Ich bin heute gekommen wie immer. Ich hab nichts gehört.«
  


  
    »Erzählen Sie.«
  


  
    Er steckte seine Hand in die Tasche, zog den Flachmann heraus und hielt ihn mir hin. Ich lehnte ab. Er nahm einen weiteren Schluck.
  


  
    »Als ich in die Nähe des Flusses kam, hab ich ihn sofort entdeckt. Ich bin ins Wasser gesprungen und hab ihn herausgezogen. Der Fluss ist hier nicht sehr tief.«
  


  
    »Wo genau war das?«
  


  
    »Hier. Ein paar Meter von der Schleuse entfernt. Ich hab die Polizei angerufen. Sie waren in zehn Minuten da. Es war fünf vor zwölf. Eine Minute später, und die Strömung hätte ihn mitgerissen. Ich hätte nichts gesehen.«
  


  
    Ich betrachtete eingehend die Oberfläche des Flusses, die völlig unbewegt war.
  


  
    »Die Strömung?«
  


  
    »Heute Morgen gibt es keine, weil die Schleuse geschlossen ist.«
  


  
    »Stand sie gestern offen?«
  


  
    »Monsieur Soubeyras hatte sie geöffnet. Er hatte alles geplant. Wollte bestimmt mitgerissen werden …«
  


  
    »Ich hab gehört, dass er sich mit Steinen beschwert hat.«
  


  
    »Deswegen hab ich ihn kaum aus dem Wasser gekriegt. Er wog Tonnen. Er hatte sich Mauersteine um die Hüfte gebunden.«
  


  
    »Wie hat er das gemacht?«
  


  
    Philippe stand auf.
  


  
    »Kommen Sie mit.«
  


  
    Er bahnte sich einen Weg durch das dichte Strauchwerk. Im hinteren Teil des Gartens lag eine schwarze Holzhütte zwischen Unterholz und Hainbuchenhecke. Mit einer Plane bedeckte Holzscheite waren längs der Bretterwand gestapelt. Mit einem Schulterstoß öffnete Philippe die Tür. Er trat zur Seite, damit ich ins Innere sehen konnte:
  


  
    »Letztes Wochenende hatte mich M’sieur Soubeyras gebeten, hier alte Mauersteine unterzustellen, die seit Ewigkeiten am anderen Ufer des Flusses herumlagen. Ich sollte einige in zwei Teile zersägen. Ich hab nicht genau verstanden, weshalb. Jetzt weiß ich, dass er sich damit beschweren wollte. Er hatte das Gewicht, das er brauchte, um unterzugehen, berechnet.«
  


  
    Ich warf einen flüchtigen Blick in die Kammer. Es war Zeit, sich damit abzufinden, dass Luc einen Selbstmordversuch unternommen hatte. Ich wich benommen zurück.
  


  
    »Wie hat er diese Steine an sich befestigt?«
  


  
    »Mit dreifach gewickeltem Draht. Im Wasser wirkte das wie ein Bleigürtel, den die Taucher verwenden.«
  


  
    Ich atmete die kalte Luft in einem tiefen Zug ein. Ich spürte Stiche in der Magengrube. Der Hunger, der Schnaps und auch die Angst. Was war mit Luc passiert? Welche Entdeckung hatte ihn dazu bewogen, seinem Leben ein Ende zu setzen, seine Familie im Stich zu lassen und seinen Glauben zu vergessen?
  


  
    Der Bauer machte die Tür wieder zu und fragte:
  


  
    »Trotzdem war er Ihr Kumpel, oder?«
  


  
    »Mein bester Freund«, antwortete ich geistesabwesend.
  


  
    »Wirkte er bedrückt?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Ich wollte diesem Fremden nicht verraten, dass ich seit mehreren Monaten nicht mehr mit Luc gesprochen hatte, obwohl nur ein Stockwerk zwischen unseren Arbeitsplätzen lag. Zum Abschluss fragte ich ins Blaue hinein:
  


  
    »Abgesehen davon, ist Ihnen nichts merkwürdig vorgekommen? Ich meine, als Sie den Körper aus dem Wasser zogen?«
  


  
    Der Mann im schwarzen Anzug kniff seine kleinen grünen Augen zusammen. Wieder schien Argwohn in ihm aufzusteigen.
  


  
    »Hat man Ihnen nichts von der Münze erzählt?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Der Gärtner kam näher. Er schien wissen zu wollen, ob mein Erstaunen echt war. Als er sich überzeugt hatte, flüsterte er mir ins Ohr:
  


  
    »In seiner rechten Hand hielt er eine Münze. Zumindest nehme ich das an. Ich habe nur die Kette gesehen, die herunterhing. Seine Finger hatten die Münze umklammert.«
  


  
    Luc sollte einen Gegenstand mitgenommen haben, als er sich ertränken wollte? Einen Fetisch? Nein. Luc war nicht abergläubisch. Der Fremde hielt mir schon wieder seinen Flachmann hin, begleitet von einem zahnlosen Lächeln.
  


  
    »Dafür, dass er so ein Superkumpel von Ihnen war, hat er Ihnen ziemlich viel verheimlicht, oder?«
  


  KAPITEL 7


  
    Das Zentralkrankenhaus von Chartres, sinnigerweise Hôtel-Dieu genannt, befand sich im hinteren Teil eines Hofs voller schwarzer Pfützen und Baumstümpfe am Rand. Das cremefarbene und braune Gebäude erinnerte entfernt an eine Schichtentorte mit Schokoladencreme-Füllung.
  


  
    Statt die Außentreppe zu benutzen, die zum Empfang im ersten Stock führte, schlich ich mich ins Erdgeschoss.
  


  
    Ich betrat einen großen Speisesaal. Schwarze und weiße Bodenplatten, Gewölbe und Säulen aus Stein. Am anderen Ende des Saals ein sonnenbeschienener Portalvorbau zum Park hin. Eine Krankenschwester kam vorbei. Ich sagte ihr, dass ich gern den Arzt sprechen würde, der Luc Soubeyras das Leben gerettet hatte.
  


  
    »Tut mir leid, er isst gerade zu Mittag.«
  


  
    »Um 11 Uhr?«
  


  
    »Er operiert anschließend.«
  


  
    »Ich erwarte ihn hier«, sagte ich, während ich meinen Dienstausweis herauszog. »Sagen Sie ihm, er soll sein Dessert mitbringen.«
  


  
    Die junge Frau ging weg. Ich hasste es, mich auf meine Amtsbefugnisse zu berufen, aber schon die Vorstellung, mich der Kantine mit ihrem klirrenden Geschirr und ihren Essensgerüchen auszusetzen, bereitete mir Unbehagen. Schritte im Saal.
  


  
    »Was wollen Sie?«
  


  
    Ein hochgewachsener Mann im weißen Kittel kam auf mich zu. Er sah verärgert aus.
  


  
    »Commandant Mathieu Durey. Mordkommission Paris. Ich führe Ermittlungen über den Selbstmord von Luc Soubeyras durch. Er wurde gestern hier eingeliefert.«
  


  
    Der Arzt musterte mich aufmerksam durch seine Brille. Um die Sechzig, schlecht gekämmtes weißes Haar, ein langer Geierhals. Schließlich sagte er:
  


  
    »Ich habe meinen Bericht gestern Abend an die Gendarmerie geschickt.«
  


  
    »Wir bei der Kripo haben ihn noch nicht erhalten«, log ich. »Sagen Sie mir zunächst einmal, wieso Sie ihn ins Hôtel-Dieu von Paris verlegen ließen.«
  


  
    »Wir sind für solche Fälle nicht ausgerüstet. Luc Soubeyras war Polizist, da haben wir gedacht, dass das Hôtel-Dieu …«
  


  
    »Man hat mir gesagt, dass seine Rettung an ein Wunder grenzt.«
  


  
    Der Arzt konnte sich ein stolzes Lächeln nicht verkneifen.
  


  
    »Luc Soubeyras ist noch einmal davongekommen, das stimmt. Er wurde mit Herzstillstand eingeliefert. Nur durch außergewöhnliches Glück konnten wir ihn reanimieren.«
  


  
    Ich zog ein Notizheft und einen Kugelschreiber heraus.
  


  
    »Was meinen Sie damit?«
  


  
    Der Arzt steckte seine Hände lässig in die Hosentaschen und machte einige Schritt Richtung Garten. Er hatte einen gebeugten Rücken, ja einen ausgeprägten Buckel. Ich folgte ihm auf dem Fuß.
  


  
    »Erster günstiger Umstand«, hob er an. »Die Strömung hat ihn mehrere Meter mit sich gerissen, und er ist mit dem Kopf gegen einen Felsen geschlagen, sodass er ohnmächtig geworden ist.«
  


  
    »Wieso ist das günstig?«
  


  
    »Wenn man in Wasser eintaucht, hält man zunächst den Atem an, auch wenn man sich umbringen will. Wenn der Sauerstoffgehalt im Blut dann abnimmt, öffnet man den Mund – das ist ein Reflex, den man nicht unterdrücken kann. Man ertrinkt innerhalb von Sekunden. Luc verlor kurz vor diesem entscheidenden Moment das Bewusstsein. Er konnte den Mund nicht mehr öffnen. Seine Lungen enthielten daher kein Wasser.«
  


  
    »Aber er ist erstickt, oder?«
  


  
    »Nein, er erlitt einen Atemstillstand. In diesem Zustand fließt das Blut automatisch langsamer durch den Körper und sammelt sich in den lebenswichtigen Organen: Herz, Lunge, Gehirn.«
  


  
    »Wie im Winterschlaf?«
  


  
    »Ganz genau. Dieses Phänomen wurde durch das kalte Wasser noch verstärkt. Luc erlitt eine schwere Unterkühlung. Als die Sanitäter seine Temperatur maßen, war sie auf vierunddreißig Grad gesunken. In dieser Kältestarre hat der Körper die in ihm verbliebenen Quäntchen Sauerstoff verwertet.«
  


  
    Ich machte mir weiterhin Notizen.
  


  
    »Wie viel Zeit hat er Ihrer Meinung nach unter Wasser verbracht?«
  


  
    »Das lässt sich nicht sagen. Nach Auskunft des Notarztes war der Herzstillstand gerade erst eingetreten.«
  


  
    »Hat er eine Herzmassage durchgeführt?«
  


  
    »Zum Glück nicht. Das wäre das sicherste Mittel gewesen, um aus diesem Scheintod einen echten Tod zu machen. Das Rettungsteam hat lieber gewartet, bis er hier war. Sie wussten, dass ich eine spezielle Technik anwenden konnte.«
  


  
    »Was für eine Technik?«
  


  
    »Folgen Sie mir.«
  


  
    Der Arzt trat hinaus ins Freie und ging an einem modernen Gebäude entlang, das er schließlich betrat. Der Operationstrakt. Weiße Korridore, Flügeltüren, chemische Gerüche. Eine weitere Tür. Wir befanden uns jetzt in einem Raum, der leer war bis auf einen würfelförmigen Apparat vor der Wand, so hoch wie eine Kommode und auf Rollen montiert. Der Mediziner zog daran und drehte ihn in meine Richtung. Ich sah Reihen von Knöpfen und Displays.
  


  
    »Das ist eine ›Bypass‹-Maschine, auch Herz-Lungen-Maschine genannt. Man benutzt sie dazu, die Körpertemperatur von Patienten vor einer schweren Operation zu senken. Das Blut fließt in die Maschine, die es um einige Grad abkühlt, bevor es dem Patienten wieder infundiert wird. Man wiederholt diesen Vorgang mehrmals, bis eine künstliche Unterkühlung erreicht wird, die die Narkose erleichtert.«
  


  
    Ich schrieb noch immer, ohne zu verstehen, worauf der Mann hinauswollte.
  


  
    »Als Luc Soubeyras eingeliefert wurde, habe ich beschlossen, eine neuere Technik anzuwenden, die aus der Schweiz stammt. Dabei wird diese Maschine mit umgekehrter Zielsetzung benutzt: nicht um das Blut zu kühlen, sondern um es zu erwärmen.«
  


  
    »Und das hat funktioniert?«
  


  
    »Hundertprozentig. Als Luc Soubeyras eingeliefert wurde, betrug seine Körpertemperatur nur noch zweiunddreißig Grad. Nach drei Durchläufen hatten wir fünfunddreißig Grad erreicht. Und bei siebenunddreißig Grad fing sein Herz wieder ganz langsam an zu schlagen.«
  


  
    Ich blickte von dem Notizblock auf.
  


  
    »Sie wollen damit sagen, dass er während dieser gesamten Zeit … tot war?«
  


  
    »Ohne jeden Zweifel.«
  


  
    »Wie lange währte diese Phase?«
  


  
    »Schwer zu sagen. Aber im Allgemeinen dauert sie etwa zwanzig Minuten.«
  


  
    Ich erinnerte mich wieder an ein Detail.
  


  
    »Der Rettungswagen war sehr schnell zur Stelle. Kam das Team nicht aus Chartres?«
  


  
    »Ein weiterer positiver Faktor. Sie befanden sich aufgrund eines falschen Alarms in der Gegend von Nogent-le-Rotrou. Als die Polizei sie verständigte, waren sie nur ein paar Minuten vom Unfallort entfernt.«
  


  
    Ich kritzelte zwei Zeilen aufs Papier.
  


  
    »Eine Sache verstehe ich nicht. Das Gehirn kann doch nur wenige Sekunden ohne Sauerstoff auskommen. Wie konnte das Organ nach zwanzigminütigem Tod wieder zum Leben erweckt werden?«
  


  
    »Das Gehirn hat seine Reserven angezapft. Meiner Meinung nach war es während des gesamten klinischen Todes ausreichend mit Sauerstoff versorgt.«
  


  
    »Heißt das, dass Luc, falls er wieder aufwacht, keine Folgeschäden haben wird?«
  


  
    Der Mann schluckte. Sein Adamsapfel stieg auf und ab:
  


  
    »Diese Frage kann niemand beantworten.«
  


  
    Luc im Rollstuhl, dazu verdammt, alle Bewegungen nur noch im Schneckentempo auszuführen. Ich musste wohl aschfahl geworden sein, denn der Arzt schlug mir sanft auf die Schulter.
  


  
    »Kommen Sie. Die Hitze hier ist unerträglich.«
  


  
    Der kühle Wind draußen weckte meine Lebensgeister wieder. Die älteren Patienten waren mit dem Mittagessen fertig. Sie schlenderten stockend umher wie Zombies. Ich fragte:
  


  
    »Darf ich rauchen?«
  


  
    »Kein Problem!«
  


  
    Der erste Zug brachte mich wieder auf die Beine. Ich kam zum letzten Punkt:
  


  
    »Man hat mir von einer Münze und einer Kette erzählt …«
  


  
    »Wer hat Ihnen davon erzählt?«
  


  
    »Der Gärtner. Der Mann, der Luc aus dem Wasser gezogen hat.«
  


  
    »Die Rettungssanitäter haben sie in seiner geschlossenen Faust gefunden, das stimmt.«
  


  
    »Haben Sie sie aufgehoben?«
  


  
    Der Arzt ließ die Hand in seinen Kittel gleiten.
  


  
    »Ich habe die Münze in meiner Tasche.«
  


  
    Das Schmuckstück glänzte matt in seiner hohlen Hand. Eine mit Patina überzogene Bronzemünze, die sehr alt zu sein schien. Ich beugte mich vor. Ich wusste auf den ersten Blick, worum es sich handelte.
  


  
    In die Münze war das Bildnis des Erzengels Michael eingraviert, des Anführers der himmlischen Heerscharen und Bannerträgers Christi, der Satan drei Mal besiegte. Dargestellt im Stil der Legenda Aurea von Jacobus de Voragine, trug der Held eine Rüstung und hielt sein Schwert in der Rechten und die Lanze Christi in der Linken. Mit seinem rechten Fuß zermalmte er den Drachen.
  


  
    Der Medikus sprach weiter, aber ich hörte ihm nicht mehr zu. Die Worte aus der Offenbarung des Johannes hallten in mir wider:
  


  
    
  


  
     Da entbrannte im Himmel ein Kampf; Michael und seine Engel erhoben sich, um mit dem Drachen zu kämpfen. Der Drache und seine Engel kämpften, aber sie konnten sich nicht halten, und sie verloren ihren Platz im Himmel.
  


  
     Er wurde gestürzt, der große Drache, die alte Schlange, die Teufel oder Satan heißt und die ganze Welt verführt; der Drache wurde auf die Erde gestürzt, und mit ihm wurden seine Engel hinabgeworfen.
  


  
    
  


  
    Die Wahrheit lag auf der Hand.
  


  
    Bevor er in die Hölle stürzte, hatte sich Luc gegen den Teufel gewappnet.
  


  KAPITEL 8


  Dezember 1991


  
    Seit zwei Jahren hatte ich Luc nicht gesehen. Seit zwei Jahren folgte ich meinem eigenen Weg, studierte die urchristlichen Autoren und lebte mit dem Apologeticum Tertullians und dem Octavius von Minucius Felix. Im September war ich in das französische Päpstliche Seminar in Rom eingetreten.
  


  
    Die glücklichste Zeit meines Lebens. Das Gebäude mit den rosafarbenen Mauern in der Via Santa Chiara 42. Der große Innenhof, der von einer hell ockerfarbenen Galerie umschlossen war. Meine kleine Kammer mit den gelben Wänden, eine Zufluchtsstätte, in der ich Kraft und innere Ruhe fand. Der Exerzitiensaal, in dem wir liturgische Gesten übten. »Benedictus est, Domine, deus universi …« Und die Terrasse des Gebäudes, von der aus man einen Panoramablick auf den Petersdom, das Pantheon und die Kirche Il Gesù hatte …
  


  
    Meine Eltern hatten darauf bestanden, dass ich Weihnachten nach Paris kam. Es sei wichtig, »unverzichtbar«, sagte meine Mutter, dass wir den Jahreswechsel zusammen feierten. Nach meiner Landung in Roissy hatte sich die Lage allerdings grundlegend geändert, denn beide waren zu einer Kreuzfahrt zu den Bahamas aufgebrochen, an Bord der Segeljacht eines Geschäftspartners meines Vaters.
  


  
    Es war der Abend des 24. Dezember, und ich war eigentlich erleichtert. Ich stellte mein Gepäck im herrschaftlichen Stadthaus meiner Eltern in der Avenue Victor-Hugo ab und schlenderte dann ziellos durch die Straßen von Paris. Irgendwann stand ich dann vor Notre-Dame. Gerade rechtzeitig, um an der Christmette teilzunehmen.
  


  
    Nur mit Mühe konnte ich mir Zutritt zu der überfüllten Kathedrale verschaffen. Ich schlängelte mich durch die Menge nach rechts. Ein überwältigender Anblick: Tausende stehender Menschen, andächtig lauschend, und tiefe Stille, Weihrauch und harmonische Klänge. Ich genoss die inbrünstige Frömmigkeit und vergaß für einen Augenblick den Niedergang des katholischen Glaubens, den fehlenden Priesternachwuchs, die Kirchenaustritte.
  


  
    »Mathieu!«
  


  
    Ich sah mich um, konnte in der Menge jedoch kein vertrautes Gesicht erkennen.
  


  
    »Mathieu!«
  


  
    Ich sah nach oben. Luc hatte sich auf den Sockel einer Säule gestellt und überragte die Masse der Gläubigen. Sein mit Sommersprossen übersätes weißes Gesicht leuchtete wie eine einsame Kerze. Er tauchte in die Menge ein. Eine Sekunde später zog er mich am Arm.
  


  
    »Komm, wir verduften.«
  


  
    »Die Messe hat doch gerade erst begonnen …«
  


  
    Aus der Tiefe des Chors ertönte die Stimme des Priesters:
  


  
    »Ich will dich rühmen, Herr, meine Stärke, Herr, du mein Fels, meine Burg, mein Retter …«
  


  
    Luc fuhr fort:
  


  
    »… Mein Gott, meine Feste, in der ich mich berge … Die Botschaft hör ich wohl …«
  


  
    Sein spöttischer Tonfall war noch aggressiver geworden. Die Leute um uns herum zischten verärgert. Um einen Skandal zu vermeiden, folgte ich Luc widerstrebend. Als wir in der Nähe der Mauer angelangt waren, packte ich ihn an der Schulter:
  


  
    »Du bist also nach Frankreich zurückgekehrt?«
  


  
    Luc blinzelte mir zu:
  


  
    »Ich genieße das Schauspiel.«
  


  
    Sein Blick war noch feuriger als früher. Seine ausgemergelten Gesichtszüge warfen dunkle Schatten auf seine Wangen. Hätte ich ihn nicht so gut gekannt, hätte ich geglaubt, dass er high wäre.
  


  
    Luc schlängelte sich durch die dichten Reihen und blieb in der Nähe des Beichtstuhls stehen. Er öffnete die durchsichtige Tür und stieß mich hinein.
  


  
    »Geh rein!«
  


  
    »Was soll das? Du …«
  


  
    »Geh rein, sag ich!«
  


  
    Ich landete im Beichtstuhl. Luc ging durch die andere Tür hinein, setzte sich auf den Stuhl des Beichtigers und zog die beiden Vorhänge zu. Von einer Sekunde auf die andere waren wir abgeschnitten von der Menge, den Gesängen und der Messe. Die Stimme Lucs drang durch das Holzgitter:
  


  
    »Ich hab ihn gesehen, Mat. Mit eigenen Augen.«
  


  
    »Wen?«
  


  
    »Den Teufel, und zwar live.«
  


  
    Ich neigte mich nach vorn und versuchte sein Gesicht durch das Gitterwerk zu erkennen. Er bebte und biss auf seine Unterlippe.
  


  
    »Etwa im Sudan?«
  


  
    Luc wich in die Dunkelheit zurück, ohne zu antworten. Ich hätte nicht zu sagen gewusst, ob er gleich in Tränen oder in Gelächter ausbrechen würde. In den letzten zwei Jahren hatten wir nur wenige Briefe ausgetauscht. Ich hatte ihm mitgeteilt, dass ich zum Studium am Priesterseminar in Rom zugelassen worden war. Er hatte mir geantwortet, dass er weiterhin seiner »Arbeit« nachgehe und immer tiefer in den Süden vordringe, wo sich christliche Rebellen mit den regulären Truppen eine Schlacht lieferten. Seine Briefe waren sonderbar, kalt und seltsam nüchtern, sodass man nicht wusste, wie er sich dort fühlte.
  


  
    »Im Sudan«, sagte er hämisch, »habe ich nur die Spuren des Teufels gesehen. Hungersnöte, Krankheiten, der Tod. Und in Vukovar, in Jugoslawien, habe ich die Bestie in Aktion gesehen.«
  


  
    Aus den Zeitungen wusste ich, dass die kroatische Stadt nach dreimonatiger Belagerung in die Hände der Serben gefallen war.
  


  
    »Säuglinge, denen bei Bombenexplosionen der Kopf abgerissen wurde. Kinder mit ausgekratzten Augen. Schwangere, denen man den Bauch aufgeschlitzt hatte, bevor sie bei lebendigem Leib verbrannt wurden. Verwundete, die in Krankenhäusern aus allernächster Nähe erschossen wurden. Halbwüchsige, die man dazu zwang, ihre Mütter zu vergewaltigen … All dies habe ich gesehen. Das Böse in Reinkultur. Eine Kraft, die in den Menschen entfesselt wurde.«
  


  
    Ich schluckte und dachte an meine gelbe Zelle, in der ich allmorgendlich auf Radio Vatikan die Nachrichten hörte. Warm und geborgen. Ich fragte:
  


  
    »Wie … wie bist du damit klargekommen?«
  


  
    »Ein Wunder.«
  


  
    »Für welche Organisation arbeitest du?«
  


  
    »Für keine.«
  


  
    Er feixte wieder und näherte sich dem Holzgitter zwischen uns.
  


  
    »Ich habe zu den Waffen gegriffen, Mat.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Freiwilliger Soldat. Der einzige Weg, um dort unten zu überleben.«
  


  
    Plötzlich schoss mir der Gedanke durch den Kopf, dass Luc vielleicht beichten wollte. Aber ich irrte mich: Er bereute nichts. Im Gegenteil, er war stolz darauf, endlich zur Tat geschritten zu sein. Ich wurde wütend:
  


  
    »Wie konntest du nur?«
  


  
    Luc kauerte sich in der Finsternis abermals zusammen. Der Gesang in der Kathedrale verstummte. Da hörte ich ein Geräusch, das ganz aus der Nähe kam: Luc weinte, das Gesicht in seinen Händen verborgen. Ich wechselte den Tonfall:
  


  
    »Du musst das alles vergessen. Was sie getan haben, was du getan hast … Du kannst die Menschheit nicht nach ihrem Verhalten in einer Krisensituation beurteilen. Du warst in einem seelischen Ausnahmezustand, wo der Mensch zu einem Monster wird. Du …«
  


  
    Luc hob den Kopf und neigte sich wieder vor. Auf seinen Backenknochen schimmerten Tränen, trotzdem lächelte er. Ein gezwungenes Lächeln, das sein Gesicht zu einer Grimasse verzog:
  


  
    »Und du, du bist noch immer im Seminar?«
  


  
    »Seit drei Monaten.«
  


  
    »Du trägst ja gar keine Soutane. Bist du inkognito gekommen?«
  


  
    »Verhöhne mich nicht.«
  


  
    Er lächelte schnaubend:
  


  
    »Noch immer im Heim der Gesunden?«
  


  
    »Was ist in dich gefahren? Du hast vierundzwanzig Jahre gebraucht, um die Gewalt zu entdecken? Vukovar, um das Ausmaß der menschlichen Grausamkeit zu ermessen? Und was wirst du jetzt tun? Zu einer anderen Front aufbrechen? Das Licht ist in uns, Luc. Erinnere dich an Johannes: ›Der Sohn Gottes aber ist erschienen, um die Werke des Teufels zu zerstören.‹«
  


  
    »Er ist zu spät gekommen.«
  


  
    »Wenn du so denkst, hast du den Glauben verloren. Wir dürfen uns nicht vom Bösen faszinieren lassen, wir müssen zum Guten aufrufen und mit gutem Beispiel vorangehen …«
  


  
    »Du bist ein Drückeberger, Mat. Du bist cool, aber ein Drückeberger. Ein gläubiger Spießer.«
  


  
    Ich umfasste das Holzgitter. Draußen ertönten wieder Weihnachtslieder.
  


  
    »Was suchst du? Was willst du?«
  


  
    »Weiterhin aktiv sein.«
  


  
    »Kehrst du nach Jugoslawien zurück?«
  


  
    »Ich habe mich in der Akademie in Cannes-Écluse eingeschrieben.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »In der Führungsakademie der Polizei. Ich werde Polizist. In zwei Jahren fahre ich Streife. Es gibt keinen anderen Weg. Ich möchte den Teufel auf seinem Terrain bekämpfen. Ich will mir die Hände schmutzig machen. Kapiert?«
  


  
    Seine Stimme war ruhig und entschlossen. In meinem Innern dagegen zerbrach etwas. Noch einmal Johannes: »Wir wissen: Wir sind aus Gott, aber die ganze Welt steht unter der Macht des Bösen.«
  


  
    Ich schloss die Augen und sah uns, Luc und mich, an die Säulen der Abtei Saint-Michel-de-Sèze gelehnt. Wir wollten die Kirche und die Welt verändern …
  


  
    »Frohe Weihnachten, Mat.«
  


  
    Als ich die Augen aufmachte, war der Beichtstuhl leer.
  


  
    Der Schock währte mehrere Monate.
  


  
    Im Seminar war ich mit den Gedanken jetzt immer woanders. Die Sakramente, die Liturgie, das Gebet, die Beichte … Ich hörte nicht richtig zu, wiederholte die Gesten mechanisch. Auf Radio Vatikan verfolgte ich die Nachrichten aus Jugoslawien. Bei jedem Blutbad, bei jeder Gräueltat betete oder fastete ich. Ich ekelte mich vor mir selbst. Ein Drückeberger. Ein Spießer des Glaubens.
  


  
    Ich musste immer wieder an Luc denken. Was hatte diesen Intellektuellen, diesen leidenschaftlichen Theologen dazu veranlasst, ein einfacher Polizist zu werden? Ich hatte keinen blassen Schimmer. Aber seine sarkastischen Bemerkungen gingen mir nicht mehr aus dem Ohr. Jeden Tag glaubte ich ein bisschen weniger an meine Berufung. Mein Studium erschien mir fruchtlos und unglaublich bequem! Ich hatte die Askese gewählt, doch ich lebte wie ein Pascha. Wohl verköstigt und gut untergebracht, führte ich ein behütetes Leben im stillen Gebet und widmete mich den Büchern.
  


  
    Ich stellte mir meinen weiteren Berufsweg vor. Ich würde niemals Landpfarrer werden. Nach Abschluss des Seminars und der Dissertation würde ich in Rom bleiben und in die Päpstliche Universität Gregoriana oder die Päpstliche Akademie – die Kaderschmieden der Kurie – eintreten. Nach einer Reihe von Posten in europäischen Nuntiaturen würde ich die Karriereleiter innerhalb der Hierarchie erklimmen und in die höchsten Ämter der Römischen Kurie gelangen. Eine gesicherte »Stellung« im Zeichen von Wohlstand und Macht. Alles, was ich bei meinen Eltern verabscheut hatte, holte mich jetzt in anderer Form wieder ein.
  


  
    Ich redete mit meinen Vorgesetzten offen über meine Zweifel. Doch ich bekam nur akademische Antworten, die üblichen Phrasen der Kleriker, Trostpflästerchen für die Qualen der Seele. Am 29. Juni 1992, dem Tag der Einführung künftiger Priester »in den Körper der heiligen römisch-katholischen Kirche« legte ich die Soutane ab.
  


  
    Luc täuschte sich, ich befand mich nicht in einem »Heim für Gesunde«.
  


  
    Ich war auf einem Friedhof.
  


  
    Alle hier waren tot.
  


  
    Ich eingeschlossen.
  


  
    Ich kehrte nach Paris zurück und suchte umgehend das erzbischöfliche Ordinariat auf. Die Liste der religiösen humanitären Organisationen war lang. Ich blieb bei der ersten hängen, die auf dem Kontinent, den ich mir ausgesucht hatte – Afrika –, Hilfsmissionen durchführte. »Terres d’espoir«, eine Organisation der belgischen Franziskaner, die auch Laien aufnahm, erschien mir ideal. Diese Gruppe wagte sich am weitesten in riskante Regionen vor.
  


  
    Anfang 1993 brach ich zu meinem ersten Abenteuer auf. Ruanda, ein Jahr vor dem Völkermord.
  


  
    
  


  
    Die Ausfahrtsschilder auf der Autobahn rissen mich in letzter Minute aus meinen Erinnerungen. Als ich in den Tunnel bei der Porte d’Orléans eintauchte, musste ich wieder an Luc und daran denken, dass wir, zeitlich versetzt, den gleichen Weg gegangen waren. Er war mir immer voraus gewesen. Dieser Gedanke ließ mich erschauern. Niemals würde ich ihm in den Selbstmord folgen. Aber ich musste mir jetzt eingestehen, dass er tatsächlich versucht hatte, sich umzubringen – und ich musste den Grund dafür herausfinden. Irgendetwas war geschehen. Etwas Unvorstellbares, was Luc aus der Bahn geworfen hatte.
  


  
    Ich musste verstehen, weshalb er diesen Entschluss gefasst hatte.
  


  
    Nur dann würde er das Bewusstsein wiedererlangen.
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    Büro. Papierkram. Haftnotizen. Ich machte die Tür zu meinem Büro zu und öffnete eine neue Schachtel Zigaretten. Rauchen kann die Spermien schädigen und die Fruchtbarkeit verringern. Diese Warnhinweise gingen mir auf die Nerven. Ich dachte daran, was Antonin Artaud über Rauschgift geschrieben hatte: »Es spielt keine Rolle, welche Mittel man einsetzt, um sich zugrunde zu richten: Das geht die Gesellschaft nichts an.«
  


  
    Ich warf einen kurzen Blick auf die gelben Aufkleber, die auf den Aktenbündeln klebten. »11 Uhr: Dumayet anrufen«, »Mittags: Dumayet« und wieder: »14 Uhr: Dumayet. DRINGEND!« Nathalie Dumayet, Polizeidirektorin und Abteilungsleiterin, war die Chefin aller Ermittlungsgruppen bei der Pariser Mordkommission. Ich sah auf meine Armbanduhr: nicht einmal 15 Uhr. Zu früh, um mit dem Dragoner Tee zu trinken.
  


  
    Ich zog meinen Regenmantel aus und blätterte die Unterlagen durch. Ich fand darin nicht, was ich mir erhoffte. Ich hörte die Mailbox meines Handys und meines Telefons ab. Nichts. Ich rief Malaspey an.
  


  
    »Du hast nicht zurückgerufen«, rügte ich ihn. »Bist du bei den Zigeunern weitergekommen?«
  


  
    »Ich komme gerade von der Universität Nanterre. Ich habe mit einem Professor für Romani, der Sprache der Roma, gesprochen. Du hattest recht. Die Sache mit den Schuhen ist ein typisches Roma-Ritual. Laut dem Professor könnte unser Täter dem Opfer die Schuhe ausgezogen haben, um zu verhindern, dass er von dessen Geist verfolgt wird. Ein Zigeuner-Trick.«
  


  
    »Okay. Mach eine Recherche in der Datenbank der Kripo. Notier dir alle Roma, die in letzter Zeit im 94. Revier an bewaffneten Überfällen beteiligt waren.«
  


  
    »Schon erledigt. Wir arbeiten auch mit dem Hauptkommissariat in Créteil zusammen, um Näheres über die lokalen ethnischen Minderheiten rauszukriegen.«
  


  
    »Wo bist du jetzt?«
  


  
    »Auf der Seine-Uferstraße. Ich bin gleich in der Firma.«
  


  
    Ich legte die Münze mit dem Erzengel Michael auf die Akten.
  


  
    »Schau bei mir vorbei, bevor du mit deinem Protokoll beginnst. Ich hab was für dich.«
  


  
    Ich legte auf und ließ Foucault kommen. Während ich die Delikte der letzten Nacht durchging, klopfte es an die Tür. Mein Gruppenleiter glich einem verschmitzten Halbstarken. Lockiges Haar, schmale Schultern, in eine enge Bomberjacke gezwängt, strahlendes Lächeln – Foucault war Roger Daltrey, dem Sänger der Gruppe The Who, die am Woodstock-Festival teilgenommen hatte, wie aus dem Gesicht geschnitten.
  


  
    Mein Stellvertreter legte gleich in düsterem Ton los und wollte auf den Selbstmord von Luc eingehen. Mit einer Handbewegung unterbrach ich ihn.
  


  
    »Du musst mir helfen, bei einer speziellen Sache.«
  


  
    »Worum geht’s?«
  


  
    »Ich will, dass du den Jungs von Luc auf den Zahn fühlst. Mit was für Fällen sie sich zuletzt beschäftigt haben.«
  


  
    Er nickte, doch er blickte skeptisch drein.
  


  
    »Das wird heikel.«
  


  
    »Lad sie zum Essen ein. Spendier ihnen was zu trinken. Schleich dich in ihr Vertrauen ein.«
  


  
    »Schau mer mal.«
  


  
    Doudou hatte mir gestern eine Kostprobe des guten Willens von Lucs Team geliefert. Ich fuhr fort:
  


  
    »Hör zu. Niemand kennt Luc besser als ich. Es muss einen äußeren Anlass für sein Tun geben. Etwas Unerklärliches, was ihm zugestoßen ist und nichts mit einer Depression oder einer vorübergehenden Verstimmung zu tun hat.«
  


  
    »Zum Beispiel?«
  


  
    »Keine Ahnung. Aber ich möchte wissen, ob er nicht an einem besonderen Fall gearbeitet hat.«
  


  
    »Okay. Ist das alles?«
  


  
    »Nein. Stell sein Privatleben auf den Kopf. Konten, Kredite, Steuerbescheide. Alles. Beschaff dir seine Telefonrechnungen: Handy, Büro, zu Hause. Sämtliche Anrufe in den letzten drei Monaten.«
  


  
    »Bist du sicher?«
  


  
    »Ich will sichergehen, dass Luc kein Geheimnis hatte. Ein Doppelleben oder etwas in der Art.«
  


  
    »Luc ein Doppelleben?«
  


  
    Foucault hielt die Hände in den Taschen seines Blousons und sah mich verblüfft an.
  


  
    »Wende dich auch ans Zentrum für psychologische Beurteilung der Kripo. Irgendwo muss es eine Akte über Luc geben. Du gehst natürlich so diskret wie möglich vor.«
  


  
    »Und die Internen Ermittler?«
  


  
    »Du musst schneller sein als sie, und halt mich auf dem Laufenden.«
  


  
    Foucault verdrückte sich, nachdem er immer skeptischer dreingeschaut hatte. Auch ich glaubte nicht, dass diese Nachforschungen viel bringen würden. Wenn Luc etwas zu verbergen hatte, dann hatte er selbst alle Spuren verwischt. Nichts ist schlimmer, als einen Jäger zu jagen.
  


  
    Die Tür ging nicht wieder zu: Malaspey stand auf der Schwelle. Er war stämmig, trug Wollkleidung, die dem arktischen Winter getrotzt hätte, und eine indische kleine Umhängetasche. Zum Pferdeschwanz gebundenes graues Haar und eine Pfeife im Mund vervollständigten das Bild. Er erinnerte eher an einen Berufsschullehrer als an einen Kriminalpolizisten, der bereits fünfzehn Jahre auf dem Buckel hatte.
  


  
    »Sie wollen mich sprechen?«
  


  
    Die Pfeife bewirkte, dass er die Hälfte der Wörter verschluckte. Ich zog eine Schublade auf, nahm einen durchsichtigen Beutel heraus und steckte die Münze mit dem Bildnis des Erzengel Michaels hinein.
  


  
    »Sieh zu, was du darüber herausfinden kannst«, sagte ich, während ich ihm den Beutel zuwarf. »Wende dich an Experten für Münzen. Ich möchte die genaue Herkunft der Münze wissen.«
  


  
    Malaspey betrachtete den Beutel von allen Seiten.
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    »Genau das will ich wissen. Geh zu den Fachleuten. Gras die Universitäten ab.«
  


  
    »Na prima.«
  


  
    Er steckte die Münze in die Tasche und verschwand. Ich verbrachte noch eine Stunde damit, die Dokumente in meinem Büro zu sichten. Nichts von Interesse. Um 17 Uhr stand ich von meinem Schreibtisch auf, um meine Vorgesetzte aufzusuchen.
  


  
    Ich klopfte. Man forderte mich auf einzutreten. Gereinigte Luft, in der ein leichter Weihrauchduft hing – was mich an mein eigenes Büro erinnerte.
  


  
    Nathalie Dumayet war eine knallharte Polizistin, was man ihr jedoch nicht ansah. Sie war um die Vierzig, hatte einen blassen Teint und eine Model-Figur und trug ihren Bubikopf immer zerzaust. Eine Schönheit, deren kantige Schroffheit durch große grüne Augen, die einen sanftmütig anblickten, abgemildert wurde. Immer schick, ja ausgesprochen modisch. Sie stand auf italienische Marken, die man in der Kripozentrale nicht gewohnt war.
  


  
    So viel zu ihrem Äußeren. Im Innern dagegen passte Dumayet bestens zur Kripo. Sie war hart, zynisch und verbissen. Sie hatte zunächst sehr erfolgreich im Dezernat für Terrorismusbekämpfung und dann im Rauschgiftdezernat gearbeitet. Zwei Dinge waren bezeichnend für ihre Persönlichkeit. Zum einen ihre Brille mit einem biegsamen, unzerbrechlichen Gestell, das man in der Hand zusammendrücken konnte und das sogleich wieder seine ursprüngliche Form annahm. Dumayet war ähnlich: Ihre geschmeidige Art täuschte darüber hinweg, dass sie nichts vergaß und ihr Ziel nie aus den Augen verlor.
  


  
    Das zweite bezeichnende Detail waren ihre Fingerknöchel, spitz und vorstehend und wie die feinen Hämmerchen der Diamantenschleifer, die so hart sind, dass sie die Edelsteine zertrümmern können.
  


  
    »Darf ich Ihnen einen Keemun-Tee anbieten?«, fragte sie im Aufstehen.
  


  
    »Danke, nein.«
  


  
    »Ich mach mir trotzdem einen.«
  


  
    Sie hantierte an einem Wasserkessel und einer Teekanne. Ihre Handbewegungen waren gemessen und feierlich wie die einer Hohepriesterin. Ihr Ritual hatte etwas Antikes und Religiöses. Mir fiel das Gerücht ein, wonach Dumayet Swingerclubs frequentierte. Wahr oder falsch? Gerüchten misstraute ich grundsätzlich und diesem Gerücht ganz besonders.
  


  
    »Sie dürfen rauchen, wenn Sie wollen.«
  


  
    Ich beugte mich vor, zog meine Schachtel Camel aber nicht heraus. Ich konnte mich nicht entspannen, denn die »dringende Einbestellung« verhieß nichts Gutes.
  


  
    »Ahnen Sie, weshalb ich Sie hergebeten habe?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Setzen Sie sich.«
  


  
    Sie fuchtelte mit einer Tasse vor mir:
  


  
    »Wir sind alle erschüttert, Durey.«
  


  
    Ich setzte mich hin und schwieg.
  


  
    »Ein Polizist wie Luc, den nichts umhauen konnte. Das ist ein Schock.«
  


  
    »Haben Sie mir etwas vorzuwerfen?«
  


  
    Die brutale Direktheit meiner Frage entlockte ihr ein Lächeln.
  


  
    »Wie weit sind Sie im Fall Perreux?«
  


  
    Ich dachte an meinen Riecher, der mich noch nie getrogen hatte. Aber es war noch zu früh, um zu jubeln.
  


  
    »Wir machen Fortschritte. Vielleicht Roma.«
  


  
    »Haben Sie Beweise?«
  


  
    »Vermutungen.«
  


  
    »Vorsicht, Durey. Keine ethnischen Vorurteile!«
  


  
    »Deshalb halt ich ja den Mund. Lassen Sie mir etwas Zeit.«
  


  
    Sie nickte gedankenverloren. All dies war nur ein Vorspiel.
  


  
    »Kennen Sie Coudenceau?«
  


  
    »Philippe Coudenceau?«
  


  
    »Interne Ermittlung, Disziplinarabteilung. Offenbar arbeitete Soubeyras an einem sensiblen Fall.«
  


  
    »Was soll das heißen, sensibel?«
  


  
    »Ich weiß nichts Genaueres. Er hat mich heute Morgen angerufen. Gerade hat er noch einmal angerufen.«
  


  
    Ich sagte nichts. Coudenceau war einer jener Bluthunde, die erst dann zufrieden waren, wenn sie einen Kollegen drankriegten. Ein Schreibtischhengst, dem es Spaß machte, den Ermittlern an der Front das Rückgrat zu brechen und sie zu demütigen.
  


  
    »Er schreibt den Bericht über Luc. Er führt eine Routineuntersuchung durch.«
  


  
    »Wie immer.«
  


  
    »Er hat gesagt, jemand von der Kripo wäre bereits am Ball. Heute Nachmittag hat jemand bei Lucs Bank angerufen. Er hatte keine allzu große Mühe, den Schnüffler zu identifizieren.«
  


  
    Foucault hatte keine Zeit verloren. Aber Diskretion war seine Sache nicht. Sie sah mich an. Blitzartig verhärteten sich ihre Augen zu Diamanten:
  


  
    »Was suchen Sie, Durey?«
  


  
    »Das Gleiche, was die Typen von der Internen suchen. Was alle suchen. Ich will verstehen, warum Luc das getan hat.«
  


  
    »Für eine Depression gibt es oft keine äußere Erklärung.«
  


  
    »Nichts deutet darauf hin, dass Luc depressiv war.« Ich sprach lauter. »Er hat zwei Kinder und eine Frau, er hätte sie nie einfach so im Stich gelassen. Irgendetwas muss ihn aus der Bahn geworfen haben!«
  


  
    Dumayet griff nach ihrer Tasse und schnaufte, ohne etwas darauf zu erwidern.
  


  
    »Es gibt noch etwas anderes«, fuhr ich leiser fort. »Luc ist Katholik.«
  


  
    »Wir sind alle katholisch.«
  


  
    »Nicht wie er. Nicht wie ich. Wir gehen jeden Sonntag in die Kirche. Wir beten jeden Morgen. Es widerspricht unserem Glauben, verstehen Sie? Luc hat mit seiner Tat nicht nur dem Leben entsagt, sondern auch der ewigen Seligkeit. Ich muss herausfinden, was ihn zu diesem Schritt bewogen hat. Aber ich versichere Ihnen, dass es die laufenden Ermittlungen nicht beeinträchtigen wird.«
  


  
    Die Kommissarin trank einen Schluck, wie ein Kätzchen.
  


  
    »Wo waren Sie heute Morgen?«, fragte sie, während sie behutsam die Tasse abstellte.
  


  
    »Auf dem Lande«, sagte ich zögernd, »Sachen überprüfen.«
  


  
    »In Vernay?«
  


  
    Ich steckte es schweigend weg. Sie wandte ihren Blick auf das halboffene Oberlicht, das auf die Seine ging. Es wurde bereits dunkel. Der Fluss schien aus erstarrtem Beton zu bestehen.
  


  
    »Levain-Pahut, Lucs Chef, hat mich heute Mittag kontaktiert. Die Gendarmen von Chartres haben ihn angerufen, nachdem sie einen Anruf erhalten hatten. Ein Arzt der Städtischen Klinik war von einem Polizisten aus Paris aufgesucht worden. Ein hochgewachsener Typ, der einen ziemlich erregten Eindruck machte. Kommt Ihnen das bekannt vor?«
  


  
    Ich neigte mich unvermittelt vor und hielt mich an der Kante des Schreibtischs fest:
  


  
    »Luc ist mein bester Freund. Ich sage es Ihnen noch einmal: Ich will kapieren, was ihn zu dieser Verzweiflungstat getrieben hat!«
  


  
    »Nichts kann ihn uns zurückgeben, Durey.«
  


  
    »Er ist noch nicht tot.«
  


  
    »Sie wissen genau, was ich meine.«
  


  
    »Es ist Ihnen also lieber, dass diese Schnüffler von der Internen Ermittlung die Arbeit machen?«
  


  
    »Die kennen sich aus.«
  


  
    »Sie wissen, wie man gegen Polizisten ermittelt, die drogen- oder spielsüchtig sind oder sich nebenbei als Zuhälter verdingen. Luc hatte ganze andere Beweggründe!«
  


  
    »Welche?«, fragte sie in ironischem Ton.
  


  
    »Ich weiß es nicht«, räumte ich ein, während ich meinen Stuhl zurückschob. »Noch nicht. Aber es muss einen triftigen Grund für diesen Selbstmordversuch geben. Etwas ganz und gar Außergewöhnliches, das ich herausfinden will.«
  


  
    Sie drehte sich langsam auf ihrem Stuhl. In einer sinnlichen Bewegung streckte sie die Beine aus und legte ihre Pumps auf den Heizkörper.
  


  
    »Es gibt keinen Mord, kein Ermittlungsverfahren. All das hat mit unserem Dezernat nichts zu tun. Und Sie sind nicht der richtige Mann am richtigen Platz.«
  


  
    »Luc ist für mich wie ein Bruder.«
  


  
    »Genau das ist der Punkt. Sie sind gereizt und angespannt.«
  


  
    »Soll ich vielleicht Urlaub nehmen?«
  


  
    Sie war mir noch nie so gefühllos und gleichgültig vorgekommen.
  


  
    »Zwei Tage. Achtundvierzig Stunden lang lassen Sie alles Übrige liegen und sehen zu, was Sie herausfinden können. Dann machen Sie mit Ihren alten Fällen weiter.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Ich stand auf und ging zur Tür. Als ich die Klinke herunterdrückte, sagte sie:
  


  
    »Noch etwas, Durey. Sie sind nicht der Einzige, der trauert. Auch ich habe Soubeyras gut gekannt, als er bei uns war.«
  


  
    Die Bemerkung stand für sich. Aber unwillkürlich warf ich einen Blick über meine Schulter. Ein weiteres Mal erhielt ich die Bestätigung, dass ich die Frauen nie verstehen werde.
  


  
    Nathalie Dumayet, die Frau, die die Mordkommission mit eiserner Hand leitete, die Polizistin, die von islamistischen Terroristen der GIA Geständnisse erzwungen und den Ring afghanischer Heroinhändler zerschlagen hatte, weinte still mit gesenktem Gesicht.
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    Vorhölle.
  


  
    Das Wort fiel mir ein, als ich durch die Türen der Intensivstation ging. Die Vorhölle. Da, wo die Seelen der Gerechten des Alten Testaments eingesperrt sind, bevor sie von Jesus befreit werden. Der geheimnisvolle Ort, an dem sich die Kinder aufhalten, die gestorben sind, bevor sie getauft werden. Eine schattenhafte, düstere, bedrückende Umgebung, in der man darauf wartet, dass sich das Schicksal erfüllt. »Zwischen Leben und Tod«, hatte Svendsen gesagt.
  


  
    Bekleidet mit einem im Rücken geschnürten Kittel, einer Haube und Zellstoffgaloschen ging ich den dunklen Flur entlang. Linker Hand befand sich das Bereitschaftszimmer der Pfleger, das von einem Nachtlicht erhellt wurde. Rechter Hand eine Glaswand, dahinter mehrere abgetrennte Zellen. Nur das Klicken der Beatmungsmaschinen und die Beeps der Vitalmonitore hallten in der Finsternis wider.
  


  
    Ich dachte an eine Stelle in dem der Hölle gewidmeten Vierten Gesang der Göttlichen Komödie von Dante:
  


  
    
  


  
    Am Rand fürwahr mich fand ich ob dem Schlunde
  


  
    Des Jammertals, das donnernd widerhallt
  


  
    Von Schreien ohne Zahl in seinem Grunde.
  


  
    Tief, dunkel war’s, voll Nebel, der sich ballt;
  


  
    Zur Tiefe tauchend, konnt in all den Weiten
  


  
    Nicht Raum mein Aug erkennen noch Gestalt.
  


  
    
  


  
    Nummer 18.
  


  
    Lucs Zimmer.
  


  
    Er war mit Riemen an ein Bett gefesselt, dessen Kopfteil erhöht war. Durchsichtige Schläuche schlängelten sich um ihn. Eine Sonde war in ein Nasenloch eingeführt worden, eine andere in den Mund. Sie waren an einen schwarzen Blasebalg angeschlossen, der sich raschelnd öffnete und schloss. Eine Infusion im Hals, eine weitere im Unterarm. Ein Clip, der an einem seiner Finger steckte, leuchtete wie ein Rubin. Rechts stand ein schwarzer Bildschirm, über den grüne Lichtkurven wanderten. Über dem Bett hingen Klarsichtbeutel, gefüllt mit Infusionslösungen.
  


  
    Ich ging näher heran. Es heißt, man soll mit Menschen, die im Koma liegen, sprechen. Ich öffnete die Lippen, aber ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich beschloss zu beten. Ich kniete mich hin und bekreuzigte mich. Ich schloss die Augen und flüsterte mit gesenktem Kopf: »Ich vertraue auf dich, mein Gott, Vater, Sohn und Heiliger Geist …«
  


  
    Ich stockte. Ich konnte mich nicht konzentrieren. Ich gehörte nicht hierher, ich gehörte auf die Straße, auf der Suche nach der Wahrheit. Ich stand wieder auf, mit einer Gewissheit im Herzen: Ich könnte ihn erwecken. Ich könnte ihn retten. Unter einer Voraussetzung: Ich musste herausfinden, warum er das getan hatte. Meine Erkenntnisse würden ihn aus der Vorhölle herausholen!
  


  
    Im Eingangsbereich der Station sprach ich eine Sekretärin an und bat sie, Dr.Éric Thuillier herbeizurufen – den Neurologen, mit dem zu sprechen mir der Anästhesist tags zuvor geraten hatte.
  


  
    Ich musste ein paar Minuten warten, bis der Arzt erschien. Er war um die Vierzig und sah aus wie ein Intellektueller. Oxford-Hemd, halsenger Pulli, eine zu kurze, zerknitterte Kordhose. Mit seinem strubbeligen Haar machte er einen etwas ungepflegten Eindruck, den jedoch seine Hornbrille widerlegte.
  


  
    »Docteur Thuillier?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Commandant Mathieu Durey, Mordkommission. Ich bin ein enger Freund von Luc Soubeyras.«
  


  
    »Ihr Freund hat großes Glück gehabt.«
  


  
    »Haben Sie ein paar Minuten Zeit? Ich würde gern mit Ihnen darüber sprechen.«
  


  
    »Ich muss in ein anderes Stockwerk. Kommen Sie mit.«
  


  
    Ich folgte ihm durch einen langen Flur. Thuillier legte mir seine Sicht der Dinge dar, ohne dass ich etwas Neues erfuhr. Ich unterbrach ihn:
  


  
    »Besteht Aussicht, dass er wieder aufwacht?«
  


  
    »Das kann ich nicht sagen. Sein Koma ist tief. Aber ich habe schon Schlimmeres gesehen. In Frankreich fallen jedes Jahr über zweihunderttausend Menschen ins Koma. Nur fünfunddreißig Prozent wachen unversehrt wieder auf.«
  


  
    »Und die anderen?«
  


  
    »Sterben, bekommen Infektionen oder vegetieren hirngeschädigt vor sich hin.«
  


  
    »Man hat mir gesagt, er sei fast zwanzig Minuten klinisch tot gewesen.«
  


  
    »Ihr Freund leidet an einem sogenannten anoxischen Koma, das durch Atemstillstand hervorgerufen wird. Sein Gehirn wurde eine Zeit lang nicht mit Sauerstoff versorgt. Aber wie lange genau? Zweifellos sind in diesem Zeitraum Milliarden von Nervenzellen abgestorben, vor allem im Bereich der Großhirnrinde, die die kognitiven Funktionen steuert.«
  


  
    »Was bedeutet das konkret?«
  


  
    »Falls Ihr Freund aufwacht, wird er zwangsläufig unter Folgeschäden leiden, die leicht oder auch schwer sein können.«
  


  
    Ich spürte, wie ich erbleichte. Ich wechselte das Thema:
  


  
    »Und wir? Ich meine: die Menschen in seinem Umfeld. Können wir etwas tun?«
  


  
    »Sie können Pflegemaßnahmen durchführen. Zum Beispiel, ihn massieren oder ihn einkremen, um zu verhindern, dass seine Haut austrocknet. Sie können so körperliche Nähe zu ihm herstellen.«
  


  
    »Bringt es etwas, mit ihm zu sprechen? Ich habe gehört, dass es hilfreich sein könnte.«
  


  
    »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Niemand weiß Genaueres. Meine Tests haben ergeben, dass Luc auf gewisse Reize reagiert. Es sind sogenannte ›Äußerungen eines residualen Bewusstseins‹. Also warum nicht? Vielleicht tut ihm eine vertraute Stimme gut? Und auch für den, der mit einem Patienten spricht, kann es eine Erleichterung sein.«
  


  
    »Haben Sie seine Frau getroffen?«
  


  
    »Ich habe ihr das Gleiche gesagt wie Ihnen.«
  


  
    »Was für einen Eindruck hatten Sie von ihr?«
  


  
    »Sie war erschüttert. Und auch, wie soll ich sagen … etwas starrsinnig. Die Situation ist tragisch, aber man muss sich damit abfinden.«
  


  
    Er stieß eine Tür auf und ging die Treppe hinunter. Ich folgte ihm. Über die Schulter sagte er:
  


  
    »Ich wollte Sie noch etwas fragen. War Ihr Freund in ärztlicher Behandlung? Hat er Spritzen bekommen?«
  


  
    Diese Frage wurde mir zum zweiten Mal gestellt.
  


  
    »Stellen Sie mir die Frage wegen der Einstichstellen?«
  


  
    »Haben Sie eine Erklärung dafür?«
  


  
    »Nein, aber ich kann Ihnen versichern, dass er keine Drogen nahm.«
  


  
    »Sehr schön.«
  


  
    »Ändert das etwas?«
  


  
    »Ich muss bei der Diagnose alles berücksichtigen.«
  


  
    Als er das untere Stockwerk erreicht hatte, wandte er sich mit einem betretenen Lächeln zu mir um. Er nahm seine Brille ab und rieb sich den Nasenrücken.
  


  
    »Na schön, ich muss jetzt los. Wir können nur eines tun: Warten. Die ersten Wochen sind entscheidend. Sie können mich jederzeit anrufen.«
  


  
    Er grüßte mich und verschwand hinter der Schwingflügeltür. Ich ging hinunter ins Erdgeschoss. Ich versuchte, mir Luc als einen Drogenabhängigen vorzustellen. Undenkbar! Aber woher kamen diese Einstiche? War er krank? Hätte er das vor Laure verbergen können? Auch das müsste ich überprüfen.
  


  
    Im Hof der Notaufnahme in der Nähe des Eingangs der Abteilung für kranke Strafgefangene sah man ebenso viele blaue Uniformen wie weiße Kittel. Ich schlüpfte zwischen zwei Einsatzwagen der Polizei durch und gelangte zum Portal.
  


  
    In diesem Moment überkam mich das Gefühl, heimlich beobachtet zu werden, und ich drehte mich um.
  


  
    Abgestellte Rollstühle waren wie Einkaufswagen ineinandergeschoben und durch eine Kette miteinander verbunden. Im letzten lag Doudou.
  


  
    Er hatte die Rückenlehne des Stuhls bis zum Anschlag heruntergeklappt und sich hineingefläzt. Er ließ mich nicht aus den Augen und hielt in seiner rechten Hand eine Zigarette. Ich nickte ihm leicht zu und ging durch den Vorbau ins Gebäude.
  


  
    »Ein Geheimnis«, sagte ich mir. »Die Männer von Luc haben irgendein verdammtes Geheimnis.«
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    »Sei leise, die Kleinen schlafen.«
  


  
    Laure Soubeyras trat zur Seite, um mich hereinzulassen. Es war 20.30 Uhr. Sie fuhr fort, während sie die Tür wieder schloss:
  


  
    »Sie sind völlig fertig, und sie müssen morgen in die Schule.«
  


  
    Ich nickte ein wenig ratlos, denn ich hatte keine Ahnung, um wie viel Uhr Kinder normalerweise zu Bett gingen. Laure nahm mir den Mantel ab und führte mich dann ins Wohnzimmer:
  


  
    »Möchtest du einen Tee? Einen Kaffee? Einen Schnaps?«
  


  
    »Einen Kaffee bitte.«
  


  
    Sie verschwand. Ich setzte mich aufs Sofa und ließ den Blick durch das Zimmer schweifen. Die Soubeyras wohnten in einer schlichten Vier-Zimmer-Wohnung an der Porte de Vincennes, in einem jener Backsteingebäude, die von der staatlichen Pariser Immobiliengesellschaft erbaut worden waren. Das Paar hatte die Wohnung gleich nach der Heirat erworben und sich für den Kauf hoch verschuldet. Alles hier war Ramsch: der knarrende Holzfußboden, die Sperrholzmöbel, die billigen Nippfiguren … Der Fernseher war auf Zimmerlautstärke gestellt.
  


  
    Über diese Wohnung hätte Luc das Gleiche sagen können wie über die Frauen: »Das Problem so schnell wie möglich bereinigen, um es schneller zu vergessen.« Tatsächlich bedeutete ihm die Wohnung nichts. Wäre er Single gewesen, hätte es bei ihm so ähnlich ausgesehen wie in meiner Behausung: keine Möbel, keine persönliche Note. Materielle Annehmlichkeiten und vor allem der bürgerliche Komfort bedeuteten uns beiden nichts. Aber Luc hatte sich entschlossen, sich nach außen hin an die Spielregeln zu halten. Die eigenen vier Wände in Paris und ein Haus auf dem Lande …
  


  
    Laure kam zurück mit einem Tablett, auf dem eine gläserne Kaffeekanne, eine Zuckerdose und ein Schälchen mit Gebäck standen. Sie schien mit ihren Kräften am Ende. Ihr langes Gesicht, das durch ihre grauen Locken noch schmaler wirkte, war angespannt und erschöpft.
  


  
    Zum tausendsten Mal brütete ich über dieses Rätsel: Weshalb hatte Luc diese farblose, nicht besonders intelligente Frau geheiratet, eine Jugendfreundin aus seinem Heimatdorf? Sie war Arzthelferin, und das Gespräch mit ihr ähnelte einem Scrabble-Spiel ohne Buchstaben. Ich erinnerte mich an eine schlüpfrige Bemerkung Lucs über sie: »Die Missionarsstellung und sonst nichts.« Mir wurde übel.
  


  
    Sie setzte sich mir gegenüber auf einen Schemel. Der niedrige Tisch stand zwischen uns. Ich fragte mich, wie viel Geld Laure und den Kindern wohl zur Verfügung stand. Ich musste mich erkundigen: Wie hoch war die Hinterbliebenenrente der Ehefrau eines Polizisten, der Selbstmord begangen hatte? Es war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um über materielle Probleme zu sprechen. Nach einigen banalen Bemerkungen über den unveränderten Zustand Lucs erklärte Laure:
  


  
    »Ich werde eine Messe für Luc lesen lassen.«
  


  
    »Was? Aber Luc ist nicht …«
  


  
    »Darum geht es nicht. Ich habe gedacht …«
  


  
    Sie stockte und rieb langsam Handfläche gegen Handfläche.
  


  
    »Ich möchte seine Freunde zusammenbringen, damit wir gemeinsam seiner gedenken. Einen Appell …«
  


  
    »Du meinst: einen Appell an Gott?«
  


  
    Laure war nicht gläubig – ein weiterer Unterschied zu Luc. Und die Idee eines Hilfeersuchens, eines äußersten Notrufs an Gott, gefiel mir nicht. Heute gedachte man Gott nur noch bei bedeutsamen Ereignissen: Taufe, Heirat und Tod … Ein Inventar von Daten in Schwarz-Weiß.
  


  
    »Es gibt nicht nur die religiöse Seite«, fuhr sie fort. »Ich habe mich ein bisschen über das Koma als medizinisches Phänomen kundig gemacht. Es heißt, dass das Umfeld einen positiven Einfluss haben kann. Einige Menschen sind nur deshalb aus dem Koma aufgewacht, weil man mit ihnen gesprochen oder sich ihnen liebevoll zugewandt hat.«
  


  
    »Na und?«
  


  
    »Ich möchte seine Freunde versammeln, um ihre Energie zu bündeln, verstehst du? Eine Kraft, die Luc vielleicht spüren wird.«
  


  
    Das roch verdächtig nach New Age. Ich fragte in scharfem Ton:
  


  
    »Welche Kirche?«
  


  
    »Sainte-Bernadette. Ganz in der Nähe. Luc ist immer dorthin gegangen.«
  


  
    Ich kannte die Kapelle, die an der Avenue de la Porte-de-Vincennes lag. Eine Art Bunker im Untergeschoss, der heute von einer tamilischen Gemeinde genutzt wurde. Vor einigen Jahren, als ich noch im Dezernat für Sexualdelikte arbeitete, hatte ich oft im Morgengrauen hier Zuflucht gesucht, nachdem ich die äußeren Ringstraßen mit ihren Scharen von Prostituierten abgeklappert hatte. Ich sagte:
  


  
    »Der Pfarrer wird niemals damit einverstanden sein.«
  


  
    »Weshalb?«
  


  
    »Lucs Tat ist eine Todsünde.«
  


  
    Sie lächelte bitter:
  


  
    »Immer eure dämlichen Prinzipien. Aber du hast selbst gesagt, dass Luc noch nicht tot ist.«
  


  
    »Das ändert nichts an dem, was er getan hat.«
  


  
    »Deiner Meinung nach ist er also verdammt?«
  


  
    »Hör auf. Die Kirche folgt gewissen Regeln und …«
  


  
    »Ich habe gerade mit dem Priester gesprochen«, unterbrach sie mich. »Einem Inder. Die Messe findet übermorgen früh statt.«
  


  
    Ich suchte nach Gründen, die es mir erlaubt hätten, mich über die Neuigkeit zu freuen. Aber nichts zu machen. Ich kam mir vor wie ein fundamentalistischer, engstirniger und reaktionärer Christ. Ich erinnerte mich an die Münze, die Luc in der Hand gehalten hatte und die ihn vor dem Teufel hatte schützen sollen. Laure hatte recht: Er und ich lebten im Mittelalter.
  


  
    »Und du«, fragte sie, »weshalb bist du gekommen?«
  


  
    Ihr Ton verriet ihren Argwohn. Sie hatte immer einen Feind oder zumindest einen Gegner in mir gesehen. Ich verkörperte für sie das Undurchsichtige an Luc, seine mystische Seite, jene Tiefe, zu der sie keinen Zugang hatte … und natürlich seinen Beruf als Polizist. All das, was ihrer Meinung nach heute seine Tat erklärte.
  


  
    »Ich wollte dir ein paar Fragen stellen.«
  


  
    »Klar, das ist dein Job.«
  


  
    Ich neigte mich zu ihr und sagte mit Wärme in der Stimme:
  


  
    »Ich muss begreifen, was in ihm vorging.«
  


  
    Sie nickte, zog ein Papiertaschentuch hervor, das sie in ihren Ärmel gesteckt hatte, und schnäuzte sich.
  


  
    »Hat er nichts hinterlassen? Keine Notiz? Keine Botschaft?«
  


  
    »Ich hätte es dir gesagt.«
  


  
    »Hast du in Vernay nachgeschaut?«
  


  
    »Ich war heute Nachmittag dort. Da war nichts.« Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Immer seine Geheimniskrämerei. Er wollte nicht, dass man ihn durchschaut.«
  


  
    »War er vielleicht krank?«
  


  
    »Wie das?«
  


  
    »Nur so eine Idee. Hat er sich untersuchen lassen? War er in ärztlicher Behandlung?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wie ist er in letzter Zeit gewesen?«
  


  
    »Gut gelaunt, fröhlich.«
  


  
    »Fröhlich?«
  


  
    Sie sah mich verstohlen an:
  


  
    »Seine Stimme hatte einen anderen Tonfall, und er war ganz aufgekratzt. Irgendetwas in seinem Leben hatte sich geändert.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Nach kurzem Schweigen versetzte sie:
  


  
    »Ich glaube, er hatte eine Geliebte.«
  


  
    Ich wäre beinahe vom Sofa gefallen. Luc war Jansenist, also jemand, der die Sinnenfreuden nicht bloß gering schätzte, sondern sich davon befreit hatte. Es war ungefähr so, als würde man den Papst verdächtigen, die Reliquien des Vatikans zu klauen, um sie zu verkaufen.
  


  
    »Hast du Beweise?«
  


  
    »Mutmaßungen. Eine Reihe von Mutmaßungen.« Ihr Blick wurde starr. »So sagt ihr doch, oder?«
  


  
    »Was für welche?«
  


  
    Sie antwortete nicht. Mit niedergeschlagenen Augen zerriss sie ihr Papiertaschentuch mit kleinen abgehackten Bewegungen. Das war kein Kummer mehr, sondern Wut.
  


  
    »Seine Stimmung hatte sich geändert«, fuhr sie schließlich fort. »Er war aufgedreht. Frauen spüren so etwas. Und dann ist er verschwunden …«
  


  
    »Wohin?«
  


  
    »Keine Ahnung. Seit letztem Juli. Zunächst am Wochenende. Die Arbeit, angeblich. Und im August hat er mir dann gesagt, dass er für zwei Wochen nach Vernay zieht. Anschließend ist er in Europa herumgereist. Jedes Mal eine Woche. Er hat behauptet, es wären Dienstreisen. Aber er konnte mich nicht täuschen.«
  


  
    »Wann hörten diese Reisen auf?«
  


  
    »Sie gingen weiter bis Anfang Oktober.«
  


  
    Die Verdächtigungen Laures waren grotesk. Luc hatte ihr schlicht die Wahrheit gesagt: Ermittlungen auf eigene Faust. Eine Sache, an der er klammheimlich arbeitete. Vielleicht die Sache, die ich suchte …
  


  
    »Du hast wirklich keine Ahnung, wohin er gefahren ist?«
  


  
    Sie lächelte erneut, aber diesmal hatte ihr Lächeln einen Anflug von Grausamkeit:
  


  
    »Nein, nicht genau. Aber ich habe meine eigene kleine Untersuchung durchgeführt. Ich habe seine Taschen durchwühlt, seinen Terminkalender durchgesehen.«
  


  
    »Du hast was …?«
  


  
    »Das machen alle Ehefrauen. Du hast keine Ahnung.« Sie hatte das Taschentuch mittlerweile in kleine Fetzen zerrissen. »Ich habe nur ein Indiz gefunden. Ein Mal. Eine Fahrkarte nach Besançon.«
  


  
    »Besançon? Wieso ausgerechnet Besançon?«
  


  
    »Was weiß ich. Vermutlich weil seine Nutte dort wohnte.«
  


  
    »Was für ein Datum trägt die Fahrkarte?«
  


  
    »Siebter Juli. Dieses Mal ist er mindestens vier Tage geblieben. Europa, von wegen …«
  


  
    Laure lieferte mir eine heiße Spur. Eine Untersuchung hatte Luc in den Jura geführt. Ich versuchte, sie zur Vernunft zu bringen:
  


  
    »Ich glaube, du bildest dir was ein. Du kennst Luc so gut wie ich. Besser als ich. Er ist nicht auf Affären aus.«
  


  
    »Nein, gar nicht«, sagte sie in hämischem Ton.
  


  
    »Er hat dir die Wahrheit gesagt: Er hat ermittelt, das ist alles. Etwas Persönliches, außerhalb der Arbeitszeit.«
  


  
    »Nein. Da war eine Frau im Spiel.«
  


  
    »Woher weißt du das?«
  


  
    »Er hatte sich verändert. In sexueller Hinsicht.«
  


  
    »Ich verstehe nicht.«
  


  
    »Das wundert mich nicht.« Sie seufzte und sagte dann in neutralem Ton: »Seit der Geburt der Kinder hat er mich nicht mehr angerührt.«
  


  
    Ich rutschte nervös auf dem Sofa hin und her. Ich hatte keine Lust auf diese Art von Vertraulichkeiten. Sie fuhr fort:
  


  
    »Das typische Muster. Ich bedrängte ihn nicht. Sex hat ihn nie interessiert. Immer seine Ermittlungen, immer seine Beterei. Und plötzlich, in diesem Sommer, hat sich alles verändert. Seine Lust schien … wiedererwacht zu sein. Er war geradezu unersättlich.«
  


  
    »Das spricht doch eher dafür, dass er sich auf eure Beziehung konzentrierte, oder?«
  


  
    »Mein armer Mathieu. Da haben sich wirklich zwei gesucht und gefunden.«
  


  
    Sie hatte dies ohne die geringste Ironie gesagt. Sie fuhr fort:
  


  
    »Ein sicheres Anzeichen dafür, dass der Ehemann eine Geliebte hat, ist doch gerade diese Rückkehr der Leidenschaft. Der Mann findet wieder Geschmack daran, verstehst du? Außerdem spielt das schlechte Gewissen eine Rolle. Es ist eine Art Wiedergutmachung. Weil er mit einer anderen schläft, gewährt dir dein lieber Ehemann eine Art Entschädigung.«
  


  
    Ich fühlte mich wirklich unwohl. Mir die Eheleute Soubeyras im Bett vorzustellen, das war, als würde man einem Priester unter die Soutane schauen. Ein Geheimnis entdecken, das niemand kennen möchte. Ich stand auf, um das Gespräch abzubrechen, und rückte endlich mit dem eigentlichen Motiv meines Besuchs heraus:
  


  
    »Könnte ich … kann ich mich in seinem Arbeitszimmer umsehen?«
  


  
    Sie stand auch auf und strich sich ihren grauen, von Fitzelchen des zerrissenen Tempos übersäten Rock glatt:
  


  
    »Ich sag es dir gleich, du wirst nichts finden. Ich habe schon alles durchsucht.«
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    Das Arbeitszimmer war blitzblank. Die gleiche künstliche Ordnung wie in Lucs Büro in der Kripozentrale. Wer hatte aufgeräumt? Laure oder Luc? Ich schloss die Tür, zog mein Sakko aus, legte das Holster ab. Auf den ersten Blick war alles unauffällig. Aber niemand ist unfehlbar – und ich konnte mir Zeit lassen.
  


  
    Ich ging um den Schreibtisch und sein iBook herum, um die Fotos zu betrachten, die auf einem niedrigen Möbelstück vor dem Fenster standen. Amandine und Camille beim Ponyreiten, Schwimmen, Anfertigen von Masken … Eine Postkarte aus Rom mit den handgeschriebenen Sätzen: »Ich kannte die kleine Fabrik. Jetzt habe ich das große Werk gefunden!« Die »Fabrik« (unausgesprochen: »von Priestern« ) war eine Anspielung auf Saint-Michel-de-Sèze, mit »das große Werk« war das Priesterseminar in Rom gemeint. Ein anderes Foto zeigte einen Mann in blauer Arbeitsmontur, der einen Helm mit Stirnlampe trug. Er posierte triumphierend mit Seilen und Karabinerhaken vor dem Eingang einer Höhle. Zweifellos Nicolas Soubeyras, der Vater Lucs, der Höhlenforscher.
  


  
    Luc hatte immer voller Bewunderung von ihm gesprochen. Er war 1978 in der Höhle von Genderer in den Pyrenäen, mindestens zweitausend Meter vom Ausgang entfernt, ums Leben gekommen. Damals beneidete ich ihn um diesen Vater, diesen Heroismus, sogar um diesen Tod, da ich nur einen Pseudo-Vater gehabt hatte, der einige Jahre später nach einem Abendessen, bei dem er allzu tief ins Glas geschaut hatte, in Harry’s Bar in Venedig einem Herzinfarkt erlegen war. Wie man sich bettet, so liegt man.
  


  
    Ich beugte mich zu der Lamellentür des Möbels hinab, die verschlossen war. Ich versuchte es mit dem Schrank: das Gleiche. Ich nahm hinter dem Schreibtisch Platz und schaltete den Computer ein. Ich tippte ein wenig darauf herum und bemerkte, dass ich diesmal kein Passwort brauchte, um die Dateien zu öffnen. Nichts Interessantes. Ein Heimcomputer mit Rechnungen, Urlaubsfotos, Spielen. Ich öffnete das Postfach. Die privaten E-Mails waren ebenfalls uninteressant: elektronische Warenbestellungen, Werbesendungen, lustige Geschichten … Nur ein paar E-Mails erregten meine Aufmerksamkeit. Sie waren immer an den gleichen Adressaten geschickt und unmittelbar darauf gelöscht worden. Eine Zeile im Speicher, die jede verschickte Sendung anzeigte, war das Einzige, was davon übrig geblieben war. Die letzte Nachricht war am Tag vor Lucs Selbstmordversuch abgeschickt worden. Die genau Adresse lautete: unital6.com.
  


  
    Ich gab diese Buchstaben in Google ein.
  


  
    Tatsächlich existierte eine gleichnamige Website: www.unital6.com. Doppelklick. Ein Logo. Die Silhouette von Bernadette Soubirous, mit ihrem kleinen blauen Gürtel, tauchte auf einer Ansicht von Lourdes auf. Der Begleittext zu dem Foto war auf Italienisch abgefasst. Seit meiner Seminaristenzeit beherrschte ich diese Sprache perfekt.
  


  
    Unital6 war ein ehrenamtlicher Verein, der Wallfahrten nach Lourdes organisierte. Weshalb hatte Luc so kurz vor seinem Abgang Verbindung zu dieser Stiftung aufgenommen? Wieder der Verdacht einer tödlichen Erkrankung … Aber Laure schien ihrer Sache sicher zu sein, und die Ärzte im Hôtel-Dieu hätten einen Tumor oder eine Infektion sofort erkannt. Hatte diese Website etwas mit einem Ermittlungsverfahren zu tun?
  


  
    Ich klickte mich durch die verschiedenen Menüseiten. Unital6 bot weitere Aktivitäten an: Seminare, Exerzitien in italienischen Klöstern. Ich las die Liste der Vorträge durch. Das einzige Thema, das Luc womöglich angesprochen hätte, war ein Kolloqium über die »Rückkehr des Teufels«, das am 5. November in Padua stattfinden sollte. Ich nahm mir vor, die Spezialisten von der Abteilung für Computerkriminalität anzurufen. Sie könnten vielleicht die Texte der E-Mails wiederherstellen.
  


  
    Ich wandte mich von dem Computer ab und konzentrierte mich nun auf den Schreibtisch. In den Schubladen entdeckte ich nur bürokratischen Kram: Kontoauszüge, Stromrechnungen, Versicherungsquittungen, Unterlagen der staatlichen Sozialversicherung … Ich hätte mich in diese Dokumente vertiefen können, aber ich war nicht in der Stimmung, Zahlen unter die Lupe zu nehmen. In der letzten Schublade ein Terminkalender mit Namen, hingekritzelte Zahlen, Initialen. Einige kannte ich, andere nicht, wieder andere waren unleserlich. Ich steckte den Kalender in meine Sakkotasche, und als ich weitersuchte, stieß ich auf einen Bund mit kleinen Schlüsseln. Ich blickte auf: der Büroschrank und der kleine Einbauschrank mit der Lamellentür …
  


  
    Sie ließ sich sofort öffnen. Aktenordner aus grauem Leinen, mit einem Riemen zugebunden, standen auf einem Regal dicht nebeneinander, trugen auf dem Rücken den Buchstaben D und die Jahresangaben: 1990-1999, 1980-1989. 1970-1979 … Es reichte bis zum Anfang des Jahrhunderts zurück. Ich nahm den Ordner ganz rechts heraus, der die Aufschrift »2000 …« trug, stellte ihn auf den Boden und öffnete das Leinenbändchen.
  


  
    Zwei weitere Aktenmappen, die beide das Datum eines Jahres trugen: 2000 und 2001. Ich öffnete die Mappe von 2001 und fand Bilder vom Anschlag des 11. September. Die beiden rauchenden Türme des World Trade Center, Körper, die in die Tiefe stürzten, verstört dreinblickende Menschen, die mit Staub bedeckt waren und über eine Brücke liefen. Dann tauchten weitere Fotos auf: Leichen mit ausgestochenen Augen, abgerissene Oberkörper von Kindern unter Schutt. Im Kommentar hieß es: »Grosny, Tschetschenien«. Ich blätterte weiter: Skelettreste, ein Schädel mit einem Frauenschlüpfer zwischen den Zähnen. Man brauchte die Legende gar nicht zu lesen. Das Foto zeigte die Exhumierung eines der Opfer des Serienmörders Emile Louis aus der Gegend von Auxerre.
  


  
    Weshalb bewahrte Luc diese schrecklichen Bilder auf? Ich stellte den Ordner zurück und schlug dann denjenigen der 1990er Jahre auf, wobei ich aufs Geratewohl Blätter herauszog. 1993. Männer und Frauen mit durchgeschnittener Kehle in der Gasse eines algerischen Dorfs. Zerstückelte Leichen zwischen Blutlachen und verkohlten Blechen. »Selbstmordanschlag, Ramat Ash Kol, Jerusalem, August 1995«. Meine Hände begannen zu zittern. Ich ahnte, dass eine Aktenmappe meinem vertrauten Albtraum gewidmet war. Schwarze Körper in rotem Schlamm, aufgeschlitzte Gesichter, Massengräber, so weit das Auge reicht: »Ruanda, 1994«.
  


  
    Ich schlug die Akte zu, bevor mir die Bilder ins Gesicht sprangen. Erst nach mehreren Anläufen gelang es mir, sie wieder zu schließen. Eiskalter Schweiß lief mir übers Gesicht. Die Angst kehrte mit Macht zurück, wie an den schlimmsten Tagen. Ich stand auf und zog die Jalousien am Fenster zur Seite, dann suchte ich den in Dunkelheit gehüllten Innenhof mit den Augen ab. Nach einigen Sekunden fühlte ich mich besser. Erleben zu müssen, wie sehr Ruanda noch immer in mir präsent war, wie überempfindlich ich darauf reagierte, enttäuschte, ja demütigte mich geradezu.
  


  
    Ich kam auf Luc zurück. Damit also hatte er seine Abende und seine Wochenenden verbracht. Suchen, ausschneiden, ein Verzeichnis der schlimmsten Gräueltaten erstellen, die Menschen begangen hatten. Ich beugte mich erneut über die Regale und fischte eine Akte heraus, die getrennt eingeordnet worden war: »1940-1944«. Ich erwartete einen Katalog von Nazi-Gräueln, aber ich durfte mir zunächst asiatische Bilder zu Gemüte führen. Die Vivisektion einer Frau, durchgeführt von Japanern in OP-Kitteln und Mundschutz. Die Bildunterschrift lautete: »Vergewaltigt und befruchtet von dem Forscher namens Koyabashi aus der Einheit 731; er selbst schneidet den Fötus heraus, den sie trägt.« Die behandschuhten Hände des Forschers, der blutverschmierte Körper, die Männer in Zivil im Hintergrund, die ebenfalls Mundschutz tragen. All dies war der reinste Horror.
  


  
    Die folgende Mappe war diejenige, mit der ich gerechnet hatte: die Nazis und ihre Gräuel. Die Konzentrationslager. Ausgemergelte, zermürbte, kaputte Gestalten. Leichen auf der Schaufel eines Baggers. Mein Blick blieb an einem Foto hängen. Alltägliche Szene im Block 10 in Auschwitz, 1943: Eine Hinrichtung, bei der die Verurteilten, nackt, mit dem Gesicht zur Wand, darauf warteten, dass ihnen der Offizier eine Kugel in den Kopf schoss – die meisten waren Frauen und Kinder. Ein Detail ließ mich erstarren: Die beiden schwarzen Zöpfe eines kleinen Mädchens, betont durch die Körnigkeit der Aufnahme, hoben sich von seinem weißen, zierlichen Rücken ab.
  


  
    Ich stellte alles wieder zurück: Ich hatte genug. Die Chronik auf den anderen Regalen reichte Jahrhunderte zurück – 19., 18. Jahrhundert … Ich hätte mich bis zum Morgengrauen im Horror tummeln können. Stiche, Gemälde, Schriften, immer über dieselben Themen: Kriege, Folter, Hinrichtungen, Morde … Eine Anthologie des Bösen, eine Systematik der Grausamkeit. Aber was bedeutete das D auf dem Rücken aller Ordner?
  


  
    Plötzlich ging mir ein Licht auf.
  


  
    D für »Diabolus« oder »Dämon«.
  


  
    Ich dachte an »Dancing with Mister D.« der Rolling Stones.
  


  
    Die gesammelten Werke des Teufels oder fast alle …
  


  
    Das Läuten meines Handys ließ mich zusammenzucken.
  


  
    »Foucault. Ich komme gerade von einem Abendessen mit Doudou.«
  


  
    Es war fast 23 Uhr. Die Bilder des Schreckens hallten in meinem Kopf nach.
  


  
    »Wie ist es gelaufen?«
  


  
    »Es hat mich ein echtes Gelage gekostet, aber ich hab den Tipp. In letzter Zeit interessierte sich Luc für einen besonderen Fall.«
  


  
    Ihm kamen die Worte nur schwer über die Lippen. Er schien völlig am Ende zu sein.
  


  
    »Was für ein Fall?«
  


  
    »Der Mord an Massine Larfaoui.«
  


  
    »Dem Bierbrauer?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    Ich kannte den Kabylen aus meiner Zeit bei der Sitte. Einer der größten Getränkelieferanten der Bars, Restaurants und Discos von Paris. Ich wusste nicht einmal, dass er umgebracht worden war.
  


  
    »Wann wurde er umgelegt?«
  


  
    »Anfang September. Eine Kugel in den Kopf und zwei ins Herz, aus nächster Nähe. Profi-Arbeit.«
  


  
    »Weshalb haben wir den Fall nicht bekommen?«
  


  
    »Die Leute vom Drogendezernat hatten Larfaoui bereits auf dem Kieker. Der Kerl war groß in den Drogenhandel eingestiegen: Cannabis, Kokain, Heroin. Sie haben sich mit der zuständigen Kripo-Direktion geeinigt und den Fall an sich gezogen.«
  


  
    »Was haben die Ermittlungen ergeben?«
  


  
    »Nichts. Keine Spur, kein Zeug, kein Motiv. Gar nichts. Der Staatsanwalt will die Akte schließen, aber Luc wollte die Flinte nicht ins Korn werfen.«
  


  
    Diese Bluttat zerstreute den Verdacht der Bestechung nicht.
  


  
    Im Gegenteil. Larfaoui hatte immer undurchsichtige Beziehungen zur Polizei unterhalten, wobei er seinen Geschäftskunden gegen etwas Bakschisch polizeiliche Gefälligkeiten verschaffte. Erschleichung einer Schankkonzession, Duldung einer Spielhölle, Schutz vor möglichen Erpressern … Die besten Leibwächter blieben die Polizisten selbst. Hatte Luc herausgefunden, dass in der Abteilung Interne Ermittlungen ein Maulwurf saß? Oder deckte er irgendetwas?
  


  
    »Hast du Näheres über Larfaoui herausgefunden?«, fuhr ich fort. »Wo wurde er umgenietet?«
  


  
    »Zu Hause. In einem kleinen Haus in Aulnay-sous-Bois. Am 8. September gegen 23 Uhr.«
  


  
    »Die Kugel, die Waffe?«
  


  
    »Doudou wollte nichts ausspucken. Aber es scheint eine echte Hinrichtung gewesen zu sein. Eine Abrechnung oder ein Racheakt. Das könnte jeder Profi gewesen sein.« Foucault machte eine kurze Pause. »Auch ein Polizist.«
  


  
    »Hat Luc das geglaubt?«
  


  
    »Niemand weiß, was er dachte.«
  


  
    »Hat Doudou dir nichts über die Reisen erzählt, die Luc in letzter Zeit unternahm?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wer ist der Untersuchungsrichter in Sachen Larfaoui?«
  


  
    »Gaudier-Martigue.«
  


  
    Eine schlechte Nachricht. Ein engstirniger Dummkopf, päpstlicher als der Papst. Keine Chance, hintenrum an Informationen zu gelangen, geschweige denn, Akteneinsicht zu erhalten.
  


  
    »Leg dich aufs Ohr«, sagte ich zum Abschluss. »Morgen hab ich weitere Aufträge für dich.«
  


  
    Foucault lachte laut auf. Ziemlich betrunken. Ich legte auf. Diese Neuigkeiten waren nicht diejenigen, die ich erhofft hatte. Die Hinrichtung eines Bierbrauers-Dealers hatte Luc ganz gewiss nicht in Verzweiflung gestürzt.
  


  
    Ich kehrte zum Wandschrank zurück. Auf dem unteren Regalbrett wiesen Aktenordner unter dem allgemeinen D winzige Buchstaben in alphabetischer Reihenfolge auf. Ich öffnete die erste Lasche und begriff: die Serienmörder. Alle waren da, alle Jahrhunderte und alle Kontinente. Von Gilles de Rais bis Ted Bundy, von Joseph Vacher bis Fritz Haarmann, von Jack the Ripper bis Jeffrey Dahmer. Ich verzichtete darauf, diese Dokumente zu überfliegen – ich kannte die meisten und hatte keine Lust, mich auch noch in diesem Schlamm zu wälzen. Genauso wenig wie ich die letzte Reihe unten konsultieren wollte, die offensichtlich der Pornografie und allen Abarten körperlicher Lust gewidmet war.
  


  
    Ich rieb mir die Augen und stand auf. Es war Zeit, sich den großen Schrank vorzunehmen. Ich öffnete die beiden Flügel und entdeckte weitere Aktenordner, die ebenfalls das Sigel D trugen. Aber diesmal ein anderes Register: Es handelte sich um eine umfangreiche Ikonografie des Teufels, seine Darstellungen durch die Jahrhunderte.
  


  
    Ich nahm die links stehenden Akten heraus und schlug sie auf dem Schreibtisch auf. Die Antike mit den ersten Dämonen der Menschheitsgeschichte, aus sumerischer und babylonischer Überlieferung. Ich verweilte bei einer der Hauptgestalten dieser Mythologie: dem assyrischen Dämon Pazuzu, dem Herrn der Fieberkrankheiten und Geißeln.
  


  
    Während meines Studiums hatte ich ein Seminar über Dämonologie belegt. Ich kannte dieses Ungeheuer mit den vier Flügeln, dem Fledermauskopf und dem Skorpionschwanz. Es personifizierte unheilbringende Winde, die Krankheiten und andere Übel über die Menschheit brachten. Ich betrachtete seine wulstige Schnauze, seine wirr durcheinander stehenden Zähne. Er stand am Anfang einer jahrhundertelangen diabolischen Überlieferung. Und wenn heutzutage ein größerer Film über den Teufel gedreht wurde, wie etwa Der Exorzist von William Friedkin, grub man noch immer Pazuzu, den schwarzen Engel der vier Winde, aus der irakischen Sandwüste aus.
  


  
    Ich blätterte weiter: Seth, der ägyptische Dämon; Pan, der griechische Gott des sexuellen Verlangens, mit seinem Bocksgesicht und seinem behaarten Körper; Lotan, »derjenige, der sich krümmt«, der Urahn Leviathans …
  


  
    Die anderen Aktenmappen. Die urchristliche Kunst, in der das Böse entsprechend der Genesis die Gestalt einer Schlange annahm. Dann das Mittelalter, das goldene Zeitalter Satans. Manchmal war er ein dreiköpfiges Monster, das die Verdammten beim Jüngsten Gericht verschlang; dann wieder war er ein schwarzer Engel mit gebrochenen Flügeln, oder er verkörperte sich in Wasserspeiern, Skulpturen und Reliefs, die scheußliche Fratzen, zerfressene Gesichter, spitze Hauer zeigten …
  


  
    Ein leises Klopfen an der Tür. Laure trat lautlos ein. Es war Mitternacht. Sie warf einen Blick auf die Akten zu meinen Füßen.
  


  
    »Ich stelle alles wieder zurück«, sagte ich schnell.
  


  
    Sie machte eine müde, wegwerfende Handbewegung. Sie hatte geweint. Ihre Mascara war verwischt, sodass es aussah, als hätte sie zwei blau geschlagene Augen. Ich hatte diesen absurden und grausamen Gedanken: Meiner Mutter wäre niemals ein solcher Fauxpas unterlaufen. Ich sah sie wieder vor mir, in dem Auto, das uns zur Beerdigung meines Vaters fuhr, wie sie sich die Wimpern mit wasserfester Mascara tuschte, für den Fall, dass sie die Tränen nicht zurückhalten könnte.
  


  
    »Ich geh schlafen«, sagte Laure. »Brauchst du noch was?«
  


  
    Ich hatte eine trockene Kehle, dennoch schüttelte ich den Kopf. Die späte Stunde, diese plötzliche Intimität mit Laure … Ich fühlte mich nicht wohl.
  


  
    »Hast du was dagegen, wenn ich die ganze Nacht hier arbeite?«
  


  
    Sie warf einen weiteren Blick auf die Fotos, die auf dem Boden lagen. Ihr Blick blieb an der Maske eines tibetanischen Dämons hängen, die aus einem Karton herausragte.
  


  
    »Er verbrachte die Wochenenden in seinem Arbeitszimmer und sammelte diese Abscheulichkeiten.«
  


  
    In ihrer Stimme schwang dumpfe Missbilligung mit. Sie drehte sich um, griff nach der Klinke, doch dann besann sie sich anders:
  


  
    »Ich wollte dir etwas sagen. Ich habe mich wieder an ein Detail erinnert.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Ich stand unwillkürlich auf, wischte mir die Hände an der Hose ab. Ich war mit Staub bedeckt.
  


  
    »Eines Tages habe ich ihn gefragt, was er in dieser Rumpelkammer tue. Er hat mir nur geantwortet: ›Ich habe den Schlund gefunden.‹«
  


  
    »Den Schlund? Sonst hat er nichts gesagt?«
  


  
    »Nein. Er war völlig außer sich.« Sie verstummte, plötzlich von ihren Erinnerungen übermannt. »Falls du doch in der Nacht weggehst, zieh die Tür hinter dir ins Schloss. Und vergiss nicht die Messe übermorgen.«
  


  
    »Ich habe den Schlund gefunden.« Was hatte er damit gemeint? War es ein Schlund im anatomischen oder im übertragenen Sinne? Meinte er den Körperteil oder einen Schlund im Sinne der gähnenden Öffnung eines Kraters, einer Schlucht oder eines steinernen Brunnens?
  


  
    Die Stunden vergingen. In Gesellschaft von Teufelsfresken Fra Angelicos und Giottos, bildlicher Darstellungen des Widersachers von Grünewald und Breugel dem Älteren, des Teufels mit Rattenschwanz von Hieronymus Bosch, des Teufels, der in ein Schwein gefahren ist, von Dürer, der Hexen Goyas, des Leviathans von William Blake …
  


  
    Um 3 Uhr morgens nahm ich die letzte Ablage in Angriff. Als ich die Aktenmappen aufschlug, sah ich, dass sie keine Fotoabzüge enthielten, sondern medizinische Aufnahmen. CT-Aufnahmen und Kernspintomogramme von Gehirnen. Ich las die Legenden. Psychisch Kranke in akuten Krisen, vor allem gewalttätige Schizophrene.
  


  
    Man musste kein Genie sein, um Lucs Denkweise zu erraten. Seines Erachtens waren diese Aufnahmen, die pathologische Prozesse im Innern des Gehirns sichtbar machten, sozusagen die zeitgenössischen Darstellungen des Teufels. Der Sinn und Zweck dieses Archivs lag auf der Hand: Eine umfassende Sammlung aller Erscheinungsformen des Bösen.
  


  
    Ich sah diese Archivunterlagen schnell noch einmal durch und fischte einige Fotos heraus, die ich entweder selbst behalten oder an Svendsen weitergeben wollte. Erschöpft setzte ich mich hinter den Schreibtisch – ich hatte keine Kraft, um jetzt aufzubrechen. Meine Gedanken wurden immer verschwommener, und ich fühlte mich immer schlechter.
  


  
    Es lag nicht nur an der Müdigkeit. Seitdem ich begonnen hatte, das Arbeitszimmer zu durchsuchen, hatte mir eine Sache keine Ruhe gelassen: Ruanda. Die schlichte Tatsache, dass ich mich in der Nähe der Bilder des Massakers befand, hatte mir für die Nacht die Stimmung verhagelt. Aber meine Neugier war stärker als meine Erschöpfung, und so konnte ich nicht widerstehen.
  


  
    Ich war bereit für einen Abstecher in die Hölle, für den Abstieg in den Brunnen meiner Erinnerungen.
  


  KAPITEL 13


  
    Als ich Ruanda entdecke, existiert dieses Land nicht, zumindest nicht für den Rest der Welt.
  


  
    Es ist eines der ärmsten Länder der Erde, das jedoch weder von Kriegen, Hungersnöten oder Naturkatastrophen betroffen war; nichts, was einen dazu veranlassen könnte, ein Rockkonzert zu organisieren, nichts, was die Aufmerksamkeit der Medien auf sich ziehen könnte.
  


  
    Ich lande im Februar 1993. Das Weitere ist absehbar. Ruanda bebt vor Hass. Ein Hass, der die Minderheit von der Volksgruppe der Tutsi, einem großwüchsigen, stolzen Menschenschlag, dem Volk der Hutu gegenüberstellt, die eher kleinwüchsig und gedrungen sind und neunzig Prozent der Einwohner des Landes stellen.
  


  
    Ich beginne meine humanitäre Arbeit bei den unterdrückten Tutsi. Ihnen gegenüber Hutu-Milizionäre, die mit Gewehren, Knüppeln und, schon jetzt, Macheten bewaffnet sind. Überall im Land schlagen und töten sie ihre Feinde, brennen deren Hütten nieder, ohne befürchten zu müssen, zur Rechenschaft gezogen zu werden. Wir von der Hilfsorganisation »Terres d’espoir« fahren mit Lebensmitteln und Medikamenten kreuz und quer durchs Land, wobei wir an jeder Hutu-Straßensperre langwierige Verhandlungen führen müssen und immer zu spät eintreffen. Ganz zu schweigen von den Unwägbarkeiten der humanitären Arbeit als solches: falsche oder verzögerte Lieferungen, bürokratische Hemmnisse …
  


  Ende 1993


  
    In den Straßen von Kigali hallen die Hassbotschaften des Senders RTML (Freies Radio und Fernsehen der Tausend Hügel) wider, der das Sprachrohr der Hutu ist und zur Ermordung der »Kakerlaken« aufruft. Diese Stimme verfolgt mich bis in die Krankenstation, in der ich übernachte. Sie ertönt in den Straßen, den Gebäuden, dringt ein in den Putz der Mauern, in die schwüle Luft.
  


  1994


  
    Der Völkermord wirft seine Schatten voraus. Fünfhunderttausend Macheten werden eingeführt. Immer mehr Straßensperren werden errichtet. Erpressungen, Gewalt, Demütigungen … Nichts kann die »Hutu Power« aufhalten. Weder die Regierung noch die UNO, die ohnmächtige Truppen entsandt hat. Und immer wieder, gebetsmühlenartig, die Stimme der Tausend Hügel: »Erst wenn Blut ist vergossen, sind wir echte Volksgenossen! Bald wird uns niemand mehr stören, und alles Land wird uns gehören. Das Volk ist die Macht!«
  


  
    Jeden Morgen und jeden Abend bete ich. Ohne Hoffnung. In diesem Land, das zu neunzig Prozent katholisch ist, hat Gott uns verlassen. Diese Gottverlassenheit ist in den roten Laterit eingeschrieben. Sie klingt in der Stimme des schrecklichen Radiosenders an: »Dies sind die Namen der Verräter: Sebukiganda, Sohn des Butete, der in Kidaho lebt; Benakala, der die Kneipe in … führt … Tutsi: Wir werden euch die Beine kürzen!«
  


  April 1994


  
    Das Flugzeug des Hutu-Präsidenten Juvenal Habyarimana explodiert.
  


  
    Niemand weiß, wer dafür verantwortlich ist. Vielleicht verbannte Tutsi-Rebellen oder Hutu-Extremisten, die ihren Präsidenten für zu schwach halten. Oder auch eine ausländische Macht aus Gründen, die im Dunkeln liegen. Jedenfalls ist dies das Signal für das Massaker. »Ihr hört RTLM. Ich habe heute Morgen einen kleinen Joint geraucht. Ich grüße die Männer an der Straßensperre … Keine Kakerlake soll euch entkommen!«
  


  
    An jeder Straßensperre werden die Ausweispapiere verlangt. Tutsi, die auf diese Weise identifiziert werden, werden ausgesondert, ermordet und in frisch ausgehobenen Massengräbern verscharrt. Innerhalb von nur drei Tagen zählt man in der Hauptstadt mehrere Tausend Tote. Die Hutu organisieren sich. Sie haben ein Ziel: Tausend Tote alle zwanzig Minuten!
  


  
    In Kigali erhebt sich ein Geräusch, das ich nie vergessen werde. Der Klang von Macheten, die über den Asphalt scheuern, als Drohung, als Zeichen der Freude. Die Klingen rasseln über die Straßen, bevor sie auf Körper einschlagen. Die blutverschmierten Klingen heulen, nachdem sie getroffen haben …
  


  
    Die Ausländer werden evakuiert. Bei »Terres d’espoir« beschließt man, zu bleiben. Wir ziehen ins französische Kulturinstitut um, wo die französischen Soldaten ihre Basis eingerichtet haben. Tutsi suchen hier Zuflucht und Schutz, aber die Soldaten brechen ihre Zelte bereits ab. Ich muss den Flüchtlingen erklären, dass wir nichts für sie tun können. Ich muss ihnen erklären, dass Gott tot ist.
  


  
    Es gelingt mir, mit den letzten verbliebenen Blauhelmen – die UNO hat neunzig Prozent ihrer Truppen abgezogen – eine Erkundungsfahrt zu unternehmen. Erst jetzt bemerke ich die Massengräber, die die Straßen blockieren, die Berge von Leichen mit heruntergezogenen Hosen. Das Holpern des Wagens, wenn wir über Leichen fahren, geht mir durch Mark und Bein. Ich sehe Geisterdörfer, übersät von Blutlachen. Ich sehe aufgeschlitzte Schwangere, deren Feten an Bäumen zerschmettert wurden. Ich sehe vergewaltigte junge Mädchen – man sucht die Jungfrauen aus, um sich nicht mit Aids anzustecken. Nachdem sich die Männer an ihnen vergangen haben, penetrieren sie sie mit Stöcken und Flaschen, die sie in ihrer Vagina zertrümmern.
  


  
    Ich kann nicht sagen, wann ich meinen ersten Nervenzusammenbruch habe.
  


  
    Vielleicht Ende Mai, bei den Säuberungsaktionen, als man die halb verwesten Leichen mit Diesel übergießt und verbrennt. Vielleicht auch später, zu Beginn der Operation Türkis, der ersten größeren humanitären Hilfsaktion, die unter französischer Schirmherrschaft in Ruanda organisiert wird. Nur eines ist sicher: Der Zusammenbruch ereignet sich in einem der Flüchtlingslager, in denen Epidemien den Völkermord gleichsam verlängern.
  


  
    Zunächst ist mein linker Arm gelähmt. Man vermutet einen Infarkt. Doch ein Arzt von »Ärzte ohne Grenzen« kommt zu einem anderen Befund und ist überzeugt davon, dass meine Symptome keine organische Ursache haben. Anders gesagt, alles geschieht in meinem Kopf. Rückführung nach Frankreich. Richtung: Klinikum Sainte-Anne in Paris.
  


  
    Ich lasse mich gehen. Ich kann nicht mehr sprechen. Ich habe geglaubt, das unfassbare Grauen einfach wegstecken zu können. Ich habe geglaubt, damit leben zu können, so wie man mit einer Kugel im Kopf leben kann. Ich habe mich getäuscht. Beginn einer Depression, die mich am Boden zerstören wird.
  


  
    In Sainte-Anne versuche ich zu beten. Jedes Mal breche ich in Tränen aus. Ich weine, wie ich noch nie geweint habe. Den ganzen Tag. Mit einem Gefühl des Schmerzes und zugleich der Erleichterung. Während meine Seele leidet, findet mein Körper Ruhe. Fast wie ein Tier.
  


  
    An die Stelle von Gebeten treten Pillen, die mich restlos zerrütten. Mein Glaube prägt meine Sicht der Welt. Wenn ich diese Wahrnehmung manipuliere, trickse ich mein Gewissen aus. Aber glaube ich überhaupt noch? Ich habe das Gefühl, keine Überzeugung, keine Beherrschung, kein Schutzgeländer mehr zu haben. Wenn man ein Fenster vor mir öffnete, würde ich springen.
  


  September 1994


  
    Die Therapie wird umgestellt.
  


  
    Weniger Pillen, mehr Psychotherapie. Ich, der ich meine Sünden immer nur Priestern beichtete, der ich meine Zweifel immer nur Gott selbst anvertraute, ich soll jetzt gegenüber einem Spezialisten der Neutralität auspacken, der kein höheres Wesen vertritt – dessen Schweigen ein Spiegel ist, in dem sich mein Gewissen betrachten muss. Allein der Gedanke erscheint mir unerträglich, denn ich sehe darin den Ausdruck einer agnostischen, pessimistischen Sicht der menschlichen Seele.
  


  November 1994


  
    Trotz allem zeichnet sich eine Verbesserung meines Zustands ab. Die Lähmung geht zurück, meine Weinkrämpfe werden seltener, mein Wunsch, mich umzubringen, lässt nach. Statt zwölf Tabletten täglich nehme ich jetzt nur noch fünf ein. Ich beginne wieder zu beten. Gestammel, Wortsalat, Speichelfluss wegen der Antidepressiva …
  


  
    Ich finde zurück auf den Weg Gottes. Und ich entferne mich von der Vorstellung, dass ich Ihm verzeihen muss, was ich in Ruanda gesehen habe. Ich erinnere mich an einen Satz einer meiner Lehrer in Rom: »Das wahre Geheimnis des Glaubens besteht nicht darin, zu verzeihen, sondern – die Welt, so wie sie ist, weil es uns nicht gelungen ist, sie zu verändern – um Vergebung zu bitten.«
  


  Januar 1995


  
    Rückkehr in die Welt. Ich schreibe mehrere Briefe an religiöse Stiftungen, Rückzugsorte, Klöster, in denen ich um eine Anstellung ersuche, irgendeine Arbeit, solange ich nur mit anderen Menschen zusammen bin. Ein theologisches Seminar im Departement Drôme antwortet positiv auf meine Anfrage, trotz meines Zustands – ich habe ihnen reinen Wein über meine Krankheit eingeschenkt.
  


  
    Ich werde als Archivar beschäftigt. Obwohl ich einen Arm nach wie vor nicht gebrauchen kann, bin ich mit Eifer bei der Sache; ich sortiere, ich ordne. Umgeben von Akten, von Staub und von Seminaristen, die Praktika absolvieren, gehe ich in dieser neuen Umgebung auf. Dank einer Handvoll Tabletten täglich und zwei Sitzungen pro Woche bei einem Psychotherapeuten in Montélimar mache ich eine gute Figur. Und es gelingt mir, meine Depression zu verbergen, die selbst hier – gerade hier – Betroffenheit und Unbehagen hervorrufen würde.
  


  
    Hin und wieder habe ich Krisen. Meine Hände zittern, ich bin zappelig und von einer unerklärlichen Nervosität befallen. Dann wieder lastet mein Gewissen schwer wie ein Felsblock auf mir. Ich bin apathisch. Ich kann keinen Finger mehr rühren. Mehrere Stunden lang verharre ich in diesem Zustand, niedergedrückt von Gedanken, die mich überwältigen: der Tod, das Jenseits, das Unbekannte … In diesen Momenten ist Gott wieder verschwunden.
  


  
    Aber die Erinnerungen sind noch immer da. Obwohl ich mich vorsehe, trifft es mich jedes Mal wieder mit voller Wucht. Vergeblich meide ich die Nähe zu Radios, Fernsehern und sonstigen künstlichen Schallquellen – wenn, unglücklicherweise, ein Rauschen, ein Knattern auf mein Trommelfell trifft, wird mir sogleich speiübel, und ich habe das Gefühl, dass sich mir der Magen umdreht. »Keine Kakerlake soll euch entwischen!« Ich erbreche meine Wut, meine Angst, meine Feigheit in die Kloschüssel, um anschließend wie immer in Tränen auszubrechen.
  


  
    Ein weiteres Beispiel. Ich habe darum gebeten, getrennt von den anderen essen zu dürfen, um dem Klirren von Geschirr und Besteck aus dem Weg zu gehen. Aber schon das Kratzen eines Tischbeins auf dem Parkettboden versetzt mich zurück in die Hauptstraße in Kigali. Die Mörder brüllen und pfeifen, Leichen, die sich in Massengräbern türmen – Leichen, die nicht mehr gezählt werden und nicht mehr zählen … Ich schreie, bevor ich von Krämpfen geschüttelt werde. Man bringt mich ins Krankenzimmer, verabreicht mir Beruhigungsmittel. Und mir wird klar, dass ich nicht geheilt bin, dass ich es nie sein werde.
  


  Januar 1996


  
    Ich verlasse das theologische Seminar und begebe mich in ein abgelegenes Kloster im Departement Hautes-Pyrénées. Innere Erfahrung. Transzendente Erkenntnis. Suche nach dem Wort Gottes. Bei den Zisterziensern finde ich Kraft, Hoffnung und Lebensmut. Bis zu dem Tag, an dem mir diese Routine nicht mehr genügt.
  


  
    Nach allem, was ich gesehen habe, kann ich es nicht dabei bewenden lassen, niederkniend den himmlischen Vater anzurufen, während auf Erden der Teufel regiert. Die Mönche um mich herum wissen nicht um die Abgründe der menschlichen Seele. Ich habe andere Gefilde bereist. Ich habe das wahre Gesicht des Menschen gesehen. Abgezogene Haut, gepelltes Muskelfleisch, zerhackte Gliedmaßen. Der nicht zu bändigende Hass des Menschen. Seine grenzenlose Gewalttätigkeit. Man muss den Menschen vom Bösen kurieren, und dies könnte ich nicht in klösterlicher Stille und Abgeschiedenheit bewerkstelligen.
  


  
    Da erinnere ich mich an Luc.
  


  
    Zwei Jahre lang habe ich praktisch nicht an ihn gedacht. Ich sehe ihn vor mir, ich höre seine Stimme, mit neuer Deutlichkeit. Luc war mir immer um eine Länge voraus gewesen. Er hat immer die erschütternden, widersprüchlichen, unterschwelligen Wahrheiten erahnt. Jetzt begreife ich, dass ich seinem Weg folgen muss.
  


  September 1996


  
    Ich trete in die ENSOP ein, die Nationale Führungsakademie für Polizeioffiziere, in Cannes-Ecluse im Departement Seine-et-Marne, auch »Rabeninsel« genannt, weil dort jeder uniformiert ist. Das Umfeld ist mir nicht völlig fremd. Ich habe die Soutane getragen. Jetzt trage ich die marineblaue Uniformjacke. Nachdem ich das anfängliche Misstrauen meiner Ausbilder zerstreut habe – mit meinen Diplomen wäre ich eigentlich für Saint-Cyrau-Mont-d’Or, »die Kommissarschmiede«, qualifiziert gewesen –, sprechen meine Prüfungsergebnisse für sich.
  


  
    In allen Fächern erziele ich Bestnoten. Strafrecht. Verfassungsrecht. Zivilrecht. Prozessrecht. Geisteswissenschaften. Kein Problem. Ganz zu schweigen von Sport. Leichtathletik, Schießen. Nahkampf … Mein asketischer Lebensstil, meine Abhärtung machen mich zu einem gefürchteten Gegner.
  


  
    Doch erst während des Praktikums am Ende des Studiums offenbart sich meine größte Stärke: meine Begabung für die praktische Polizeiarbeit. Die intuitive Erfassung des Tathergangs aus den Spuren am Tatort, das Hineinversetzen in die Persönlichkeit des Täters und der »Jagdinstinkt« … Vor allem aber: Die Fähigkeit zur Tarnung. Obgleich ich aussehe wie eine Bohnenstange und einen intellektuellen Hintergrund habe, passe ich mich wie ein Chamäleon an meine Umgebung an: Ich spreche die Sprache der übelsten Gangster und kann mich mit dem schlimmsten Abschaum anfreunden.
  


  Juni 1998


  
    Ich schließe als Jahrgangsbester ab. Ich bin jetzt einunddreißig. Aufgrund dieses ersten Platzes darf ich mir unter den offenen Stellen einen Dienstposten beziehungsweise eine Einheit auswählen. Einige Tage später lässt mich der Direktor der Akademie zu sich kommen.
  


  
    »Sie haben sich für das Dezernat für Sexualstraftaten entschieden?«
  


  
    »Na und?«
  


  
    »Eine zentrale Dienststelle interessiert Sie nicht? Das Innenministerium?«
  


  
    »Wo liegt das Problem?«
  


  
    »Man hat mir gesagt … Sie sind Katholik, oder?«
  


  
    »Ist das etwa ein Hindernis?«
  


  
    »Sie werden beim DSS mit Fällen zu tun haben, die nicht sonderlich erfreulich sind …«
  


  
    Er zögert, dann lacht er altklug:
  


  
    »Ich habe zehn Jahre im DSS gearbeitet. Das ist eine Welt für sich. Ich bin mir nicht sicher, ob die verkommenen Individuen, denen man dort über den Weg läuft, einen Polizisten mit Ihren Fähigkeiten brauchen.«
  


  
    Ich erwidere sein Lächeln und beuge meine 1,90 Meter zu ihm herab:
  


  
    »Sie haben nicht verstanden. Ich brauche sie.«
  


  September 1998


  
    Ich vertiefe mich in die Geheimnisse des Lasters. Innerhalb weniger Monate erweitert sich mein Wortschatz. Koprophilie: Sexueller Lustgewinn beim Anblick oder Kontakt mit Kot. Undinismus: sexueller Lustgewinn beim Anblick oder Kontakt mit Urin. Zoophilie: Ich bekomme eine Vielzahl von Kassetten in die Finger, bei denen sich jeglicher Kommentar erübrigt. Nekrophilie: Es gelingt mir, mitten in der Nacht auf dem Friedhof Montparnasse ein paar Leichenschänder in flagranti zu stellen.
  


  
    Mein Talent für Tarnungen bestätigt sich. Es gelingt mir, mich überall unerkannt einzuschleichen; ich gewinne das Vertrauen von Zuhältern und Prostituierten, entdecke mit einem Lächeln auf den Lippen die scheußlichsten Perversionen. Swinger-Clubs, Sadomaso-Clubs, »Spezialpartys« … Ich ertappe in flagranti, ich beobachte, ich verhafte. Ohne Ekel und ohne Gefühle. Ich bin für jeden Bereitschaftsdienst zu haben. Nachts, um live bei den Einsätzen dabei zu sein. Tags, um die Zeugenaussagen der Personen, die Anzeige erstattet haben, aufzunehmen, um die Prostituierten und die Familien der Opfer zu trösten.
  


  
    Häufig mache ich vierundzwanzig Stunden Dienst am Stück. Ich bewahre die Kleider zum Wechseln in meinem Büro auf. Meine Kollegen halten mich für arbeitssüchtig, einen »Workaholic«, der sich einschleimen will. Wenn ich so weitermachte, würde ich schon bald zum Capitaine befördert, wie alle wissen. Aber niemand ahnt, was mich wirklich antreibt. Diese erste Station, Sexualstraftaten, ist nur eine Etappe. Der erste Höllenkreis. Ich möchte tiefer in das Böse in all seinen Facetten eindringen, um es besser bekämpfen zu können.
  


  
    Übrigens täuschen sich meine Kollegen über meinen Gemütszustand. Ich bin glücklich. Ich befolge eine Regel in der Regel. Nach außen hin bin ich Polizist, aber innerlich richte ich mein Leben nach den drei Mönchsgelübden: Gehorsam, Armut, Keuschheit. Ich habe aus eigenen Stücken ein weiteres hinzugefügt: Einsamkeit. Ich halte eisern an diesen Regeln fest.
  


  
    Tag für Tag bete ich in Notre-Dame. Tagtäglich danke ich Gott für die Erfolge, die mir vergönnt sind. Und dafür, dass Er mir – wie ich fest glaube – die Methoden, die ich anwende, vergibt. Gewalt. Drohungen, Lügen. Ich danke Ihm auch für die Hilfe, die ich den Opfern gewähre – und dafür, dass er den Schuldigen vergibt.
  


  
    Meine Krankheit ist nicht verschwunden. Selbst mitten in Paris, auf dem Boulevard de Strasbourg oder der Place Pigalle, schrecke ich beim Rauschen meines Radios oder beim Kratzen eines eisernen Gitterkorbs auf dem Gehsteig zusammen. Aber ich habe einen Weg gefunden, um mich zu beruhigen. Ich verschmelze die Gewalt der Vergangenheit mit der Gewalt der Gegenwart.
  


  September 1999


  
    Ein Jahr im Schmutz, ein Jahr in der Höhle des Lasters. Die meiste Arbeit machen nicht die Perversen, sondern die Zuhälter, die Netze. Tagelanges Auflauern und Beschatten slawischer Mafiagangster, maghrebinischer Ganoven, halbseidener Geschäftsleute, aber auch korrupter Honoratioren und Politiker. Nächtelanges Ansehen von Kassetten, Surfen im Internet, im Wechsel von Ekel und Erektion.
  


  
    Ich muss auch die Augen vor dem verschließen, was sich in den Kulissen des Dezernats abspielt: Kollegen, die sich von Transvestiten einen blasen lassen, Praktikanten, die Videokassetten für ihren persönlichen Gebrauch entwenden. Der Sex ist überall, auf beiden Seiten des Spiegels.
  


  
    Ein schwarzer Ozean, in dessen Tiefen ich ohne Atemgerät tauche.
  


  
    Im Lauf der Monate stelle ich eine Veränderung fest. Meine Persönlichkeit weckt weniger Argwohn. Die Richter, die in mir lediglich einen Karrieristen sahen, unterzeichnen anstandslos die Durchsuchungsbefehle, um die ich sie bitte. Meine Kollegen sprechen mit mir und beginnen sogar zu schätzen, dass ich ein aufmerksamer Zuhörer bin. Aus ihren Vertraulichkeiten werden Bekenntnisse, und ich ermesse, wie sehr der Kampf gegen das Böse auf uns abfärbt, uns dazu zwingt, jeden Tag die Grenze zu überschreiten. Ich verdiene meinen Spitznamen »der Pfarrer« immer mehr.
  


  
    Ich denke an Luc. Wo ist er heute? Irgendeine Kriminalpolizeidirektion? Pariser Mordkommission? Eine Dienststelle im Innenministerium? Seit Ruanda habe ich den Kontakt zu ihm verloren. Ich hoffe, ihm zufällig bei einer Ermittlung oder in einem Flur über den Weg zu laufen. Eine Stimme, die aus einem Büro dringt, eine Gestalt am anderen Ende eines Gerichtssaals – ich glaube, ihn wiedergefunden zu haben, ich stürze hin, doch er ist es nicht.
  


  
    Trotzdem will ich keinen Kontakt zu ihm aufnehmen. Ich vertraue darauf, dass wir uns eines Tages wiedersehen werden, denn wir gehen den gleichen Weg.
  


  
    Eine andere Figur aus der Vergangenheit zieht mich gelegentlich aus dem Morast des Alltags. Meine Mutter. Mit dem Alter und nach dem Tod ihres Mannes hat sie sich mir angenähert. Maßvoll: ein Mittagessen pro Woche, in einem Café der Rive gauche.
  


  
    »Und wie geht es mit der Arbeit?«, fragt sie, während sie in ihrem Cheesecake herumstochert.
  


  
    Ich denke an den Perversen, dem Vergewaltigung eines Minderjährigen zur Last gelegt wird und den ich am Vortag verhaftet habe, ein Geisteskranker, der sein Brot in die Pissoirs der Gare de l’Est tunkt. An den Pyromanen, der heute Morgen seinen inneren Blutungen erlegen ist, nachdem er sich von seinem Dobermann penetrieren ließ. Ich trinke meinen Tee mit abgespreiztem kleinem Finger und antworte kurz:
  


  
    »Geht schon.«
  


  
    Dann frage ich sie nach dem Stand der Umbauarbeiten an ihrem Landhaus in Rambouillet, und alles läuft wieder in geordneten Bahnen.
  


  
    Auch in der Hölle, in der ich auf kleiner Flamme weiterköchle.
  


  
    Bis zum Dezember 2000.
  


  
    Bis zur Affäre im Pariser Vorort Les Lilas.
  


  KAPITEL 14


  
    Manchmal ist ein Fiasko besser als ein Sieg.
  


  
    Ein Fehler ist nützlicher, aufschlussreicher als ein Erfolg. So ahne ich, als ich Brigitte Coralin, geborene Oppitz, in Vorbereitung meines ersten echten »Zugriffs« in flagranti vernehme, nicht, dass ich einige Stunden später ein Massengrab entdecken werde. So wenig wie ich ahne, dass mir diese missglückte Operation, abgesehen von ewiger Reue, meine Beförderung in die Mordkommission einbringen wird.
  


  12. Dezember 2000


  
    Unser Dezernat wird eingeschaltet, nachdem die Ehefrau des genannten Jean-Pierre Coralin Anzeige erstattet hat. Die Frau bezichtigt ihren Mann, sie in ihrer ehelichen Wohnung zur Prostitution gezwungen zu haben. Außerdem habe sie sich für sadistische Praktiken zur Verfügung stellen müssen. Das ärztliche Gutachten bestätigt dies: Sie hat Schnitte in der Vagina, Brandnarben von Zigaretten, Peitschenmale, eine Infektion im After.
  


  
    Nach ihren Aussagen sollen diese Misshandlungen lediglich ein »Zubrot« darstellen. In Wirklichkeit beliefere ihr Gatte eine andere Kundschaft, die sich ausschließlich zu Kindern hingezogen fühle. Innerhalb von vier Jahren soll er sechs kleine Mädchen aus dem Umfeld nicht sesshafter Gemeinschaften in Les Lilas entführt haben, die er, nachdem sie missbraucht wurden, habe verhungern lassen. Gegenwärtig würden in ihrem kleinen Haus in Les Lilas zwei Mädchen gefangen gehalten und jede Nacht von Pädophilen vergewaltigt.
  


  
    Ich nehme die Anzeige auf und beschließe, mit meinem Team allein loszuschlagen. Mit dreiunddreißig Jahren habe ich meinen ersten eigenverantwortlichen »Zugriff«. Ich entwerfe meinen Angriffsplan und organisiere den Einsatz.
  


  
    Um 2 Uhr morgens umstellen wir das Häuschen in der Rue du Tapis-Vert in Les Lilas. Aber ich treffe dort niemanden an, abgesehen von der zehnjährigen Tochter der Coralins, Ingrid, die im Wohnzimmer schläft. Die Eltern sind im Keller. Sie haben sich mit einer abgesägten Schrotflinte das Gehirn aus dem Schädel geblasen, nachdem sie ihre beiden Gefangenen erschossen haben. Innerhalb weniger Stunden hatte die Frau ihre Meinung geändert und ihren Mann gewarnt.
  


  
    Ich verlasse das Haus in einem Schockzustand. In der eisigen Luft zünde ich eine Kippe an. Die Blaulichter der Krankenwagen drehen sich, und die Einsatzfahrzeuge der Polizei parken schräg am Straßenrand. Die Häuser um uns herum sind zum Leben erwacht. Nachbarn, die im Morgenrock in der Eingangstür stehen. Ein Beamter in Uniform bringt die kleine Ingrid weg. Ein anderer kommt auf mich zu:
  


  
    »Lieutenant, die Mordkommission ist da.«
  


  
    »Wer hat sie benachrichtigt?«
  


  
    »Kein Ahnung. Der Gruppenleiter erwartet Sie. Der graue Peugeot am Ende der Straße.«
  


  
    Wie benommen gehe ich zu dem Wagen, bereit, mir den ersten Rüffel einer ganzen Serie abzuholen. Als ich auf der Höhe des Peugeots angekommen bin, geht die Scheibe auf der Fahrerseite herunter: Im Innern sitzt Luc Soubeyras, eingemummt in eine Parka.
  


  
    »Zufrieden?«
  


  
    Ich bringe keinen Ton heraus. Die Überraschung nimmt mir den Atem. Luc hat sich nicht im Geringsten verändert. Feine Brille, spindeldürr, Sommersprossen. Nur einige Falten um die Augen verraten das Alter:
  


  
    »Komm, steig ein.«
  


  
    Ich werfe die Zigarette weg, gehe um den Wagen herum und nehme auf dem Beifahrersitz Platz. Geruch nach Zigaretten, kaltem Kaffee, Schweiß und Urin. Ich mache die Tür zu und finde meine Stimme wieder:
  


  
    »Was machst du hier?«
  


  
    »Man hat uns angerufen.«
  


  
    »Wie das, niemand war eingeweiht?«
  


  
    Luc lächelt.
  


  
    »Ich behalte dich seit einiger Zeit im Auge. Ich wusste, dass du an einem großen Ding dran bist.«
  


  
    »Überwachst du mich?«
  


  
    Luc blickt weiterhin geradeaus auf die Straße. Rettungssanitäter schieben zusammenklappbare Tragbahren ins Haus. Polizisten in schwarzer Regenkleidung markieren mit Klebeband die Sicherheitszone um den Tatort und drängen die aufgeweckten Nachbarn zurück.
  


  
    »Wie sieht es da drin aus?«
  


  
    Ich zünde mir eine weitere Camel an. Der Fahrgastraum füllt sich im Rhythmus der Umdrehungen der Blaulichter mit blauem Dunst.
  


  
    »Grauenhaft«, sage ich nach dem ersten Zug. »Ein Blutbad.«
  


  
    »War das nicht absehbar?«
  


  
    »Doch, eben. Die gute Frau hat uns angeschmiert. Ich habe ihren …«
  


  
    »Du hast nicht durchschaut, worum es geht. Das ist alles.«
  


  
    »Was soll das heißen?«
  


  
    »Brigitte Coralin hat nicht mit dir gesprochen, weil sie Gewissensbisse hatte oder weil sie die Kleinen retten wollte. Sie hat aus Eifersucht gehandelt. Sie liebte diesen Drecksack. Sie liebte ihn, wenn er sie folterte, wenn er Kippen in ihrer Möse ausdrückte. Sie war eifersüchtig auf die Kleinen, auf ihre Qualen.«
  


  
    »Eifersüchtig …?«
  


  
    Luc nimmt eine Gitane.
  


  
    »Ja, mein Guter. Du hast den Kreis des Bösen falsch berechnet. Er ist immer breiter und größer, als man glaubt. Irgendwann hätte Brigitte Coralin selbst ihre eigene Tochter getötet, wenn Coralin auch ein Auge auf sie geworfen hätte.« Er atmet den eingezogenen Rauch langsam und genüsslich aus. »Du hättest sie in Gewahrsam nehmen müssen.«
  


  
    »Bist du gekommen, um mir eine Lektion zu erteilen?«
  


  
    Luc antwortet nicht. Ein eingefrorenes Lächeln auf seinen Lippen. Die Männer von der Spurensicherung im weißen Overall steigen aus ihrem Dienstwagen aus.
  


  
    »Ich habe dich nie aus den Augen gelassen, Mat. Wir haben den gleichen Weg genommen. Vukovar bei mir, Kigali bei dir. Die Kriminalpolizeidirektion bei mir, die Sitte bei dir.«
  


  
    »Welcher Bezirk?«
  


  
    »Louis-Blanc.«
  


  
    Die Kriminalpolizeidirektion Louis-Blanc war für die heißesten Pariser Stadtbezirke zuständig: das 18., 19. und 10. Arrondissement. Etwas für harte Jungs.
  


  
    »Der gleiche Weg, Mat, um ans gleiche Ziel zu kommen. Die Mordkommission.«
  


  
    »Wer sagt dir, dass ich zur Mordkommission will?«
  


  
    »Sie.«
  


  
    Luc deutet auf die toten Kinder, die die Sanitäter zum Krankenwagen tragen. Die silbernen Decken flattern im Wind und geben hier und da den Blick auf Körperteile frei. Luc murmelt:
  


  
    »Ich lebe, ohne in mir zu leben/Und mein Verlangen ist so stark/Dass ich daran sterbe, nicht sterben zu können … Erinnerst du dich?«
  


  
    Kloster Saint-Michel. Der Duft von frisch geschnittenem Gras in den Gärten. Die Zigarettenstummel. Johannes vom Kreuz. Die Quintessenz der mystischen Erfahrung. Der Dichter bedauert, nicht gestorben zu sein, um endlich die Herrlichkeit des Reiches Gottes zu schauen.
  


  
    Aber man kann diese Verse auch anders deuten. Ich habe häufig mit Luc darüber gesprochen. Der Tod, der für den wahren Christen notwendig ist! In sich denjenigen vernichten, der ohne Gott lebt. Sich selbst, den anderen und jeglichem materiellem Wert absterben, um in der Memoria Dei wiedergeboren zu werden … »Ich sterbe daran, nicht sterben zu können.« Augustinus hatte dieser Wahrheit schon vierhundert Jahre früher lautstark Ausdruck gegeben.
  


  
    »Es gibt noch einen anderen Tod«, fügt Luc hinzu, als könnte er Gedanken lesen. »Du und ich, wir haben dem Materialismus abgeschworen, um nach den Geboten Gottes zu leben. Aber dieses spirituelle Leben ist eine andere Form der Behaglichkeit. Jetzt ist es Zeit, diesen beruhigenden Glauben aufzugeben. Wir müssen noch einmal sterben, Mat. Den Christen in uns töten, um Polizisten zu werden. Uns die Hände schmutzig machen. Den Teufel verfolgen. Ihn bekämpfen. Ihn verstehen. Auf die Gefahr hin, Gott zu vergessen.«
  


  
    »Und dieser Kampf führt über die Mordkommission?«
  


  
    »Tötungsdelikte: Das ist der einzige Weg. Bist du dabei oder nicht? Willst du dich wirklich von dir selbst befreien?«
  


  
    Ich weiß nicht, was ich antworten soll. Nach der Sexualität und ihren Verirrungen ist der Kreis der Tötungsdelikte die Etappe, die ich immer ins Auge gefasst hatte. Aber ich möchte nicht von einer anderen Person geführt werden. Luc streckt die Hand nach den blauen Strahlenbündeln aus, die wie Stroboskope blinken:
  


  
    »Heute Nacht bist du ein Risiko eingegangen. Und du solltest das nicht bedauern. Man muss Risiken eingehen. Die wahren Kreuzritter haben Blut an den Händen.«
  


  
    Dieser hochtrabende Sermon entlockt mir ein Lächeln.
  


  
    »Ich lasse mich versetzen.«
  


  
    Luc zieht ein Bündel Papiere aus seiner Tasche.
  


  
    »Da ist deine Versetzung. Unterzeichnet vom Präfekten. Willkommen in meinem Team.«
  


  
    Ich lache nervös.
  


  
    »Und wann fange ich an?«
  


  
    »Montag. Dreiunddreißig Jahre: das richtige Alter, um wiedergeboren zu werden!«
  


  
    Das Silvesteressen im Jahr 2000 besiegelte unsere Verbindung.
  


  
    Es folgten zwölf Monate, in denen wir erfolgreich zusammenarbeiteten.
  


  
    Unser Team, das aus acht Polizeibeamten bestand, war vor allem ein Tandem. Unsere Methoden unterschieden – und ergänzten – sich. Ich legte strengste Maßstäbe an und beantragte nur dann die Einleitung eines Ermittlungsverfahrens, wenn ich über hieb- und stichfeste Beweise verfügte, und ich nahm nur dann Durchsuchungen vor, wenn ich schon wusste, wonach ich suchte. Luc dagegen ging Risiken ein und wandte alle erdenklichen Methoden an, um Verdächtige zu überführen. Einschüchterungen, Gewalt – und Schauspielerei. Seine bevorzugten Techniken: eine Geburtstagsfeier in den Räumlichkeiten der Mordkommission vortäuschen, um einen Typen in Polizeigewahrsam für sich einzunehmen; einen Tobsuchtsanfall fingieren, um einem vorläufig Festgenommenen eine Heidenangst einzujagen; über die Beweise, die er in Händen hielt, bluffen und dabei auch nicht davor zurückschrecken, den Verdächtigen zum Schein ins Gefängnis Santé zu überstellen und ihn unterwegs ein Geständnis ablegen zu lassen.
  


  
    Ich war ein Chamäleon, diskret, präzise, unauffällig. Luc war ein Schauspieler, ein Aufschneider und Wichtigtuer. Er log, manipulierte, wurde handgreiflich – und fand die Wahrheit heraus. Er genoss diese Situation, die ihn in seinem Zynismus bestärkte. Um erfolgreich zu sein, war er bereit, seine eigenen Überzeugungen zu verraten, die Waffen des Feindes zu benutzen, das Böse mit dem Bösen zu bekämpfen! Er liebte diese Rolle des Märtyrers, der sich korrumpieren muss, um seinem Gott zu dienen. Seine Absolution war die Aufklärungsquote unserer Gruppe, die die höchste der ganzen Einheit war.
  


  
    Ich selbst machte mir keine Illusionen mehr. Mein katholisches Schamgefühl war schon lange verschwunden. Wer im Schmutz wühlt, macht sich die Hände schmutzig. Es ist unmöglich, ein Geständnis zu bekommen, ohne Gewalt anzuwenden oder zu lügen. Aber ich fühlte mich dabei nicht wohl – diese Entgleisungen waren nicht meine bevorzugten Methoden, und wenn ich sie anwenden musste, dann immer mit schlechtem Gewissen.
  


  
    Zwischen diesen beiden Positionen hatten wir ein Gleichgewicht gefunden. Und dank unserer Freundschaft regulierten wir dieses Gleichgewicht aufs Milligramm genau. Wir trafen uns als Erwachsene so wieder, wie wir uns als Jugendliche kennengelernt hatten. Derselbe Humor, dieselbe Leidenschaft für die Arbeit, dieselbe religiöse Inbrunst.
  


  
    Die Kollegen lernten es schließlich zu schätzen. Man musste die absonderlichen Verhaltensweisen Lucs ertragen können – seine Adrenalinschübe, seine dunklen Seiten, seine seltsame Ausdrucksweise. Er sprach lieber über den Einfluss des Teufels oder über die Herrschaft Satans statt über die Kriminalitätsraten oder Deliktkurven. Hin und wieder betete er auch laut, mitten in einem Einsatz, sodass einen das Gefühl beschleichen konnte, einen Exorzisten neben sich zu haben.
  


  
    Auf meine Art war ich auch nicht schlecht, mit meiner Abneigung gegen metallische Geräusche, meiner Allergie gegen Radios, die so weit ging, dass ich immer nur murrend das Autoradio anschaltete. Außerdem ernährte ich mich ausschließlich von Reis und trank den ganzen Tag grünen Tee, in einem Milieu, in dem viel Fleisch gegessen und viel Alkohol getrunken wird.
  


  
    Unsere Erfolgsbilanz konnte sich sehen lassen.
  


  
    In einem Jahr über dreißig Festnahmen. Ein Witz kursierte auf den Fluren der Kripozentrale: »Die Kriminalität steigt? Nein, das kann nicht sein, denn die Pfaffen haben die Ärmel hochgekrempelt!« Wir mochten unser besonderes, altmodisches Image. Vor allem arbeiteten wir gern als Team zusammen. Selbst wenn wir wussten, dass der Preis des Erfolgs auf lange Sicht die Trennung sein würde.
  


  Anfang 2002


  
    Luc Soubeyras und Mathieu Durey werden offiziell zu Commandants befördert. Luc beim Drogendezernat, ich bei der Mordkommission. Auf dem Papier mehr Befugnisse und ein höheres Gehalt. In der Praxis ein eigenes Ermittlungsteam für jeden von uns.
  


  
    Wir konnten uns nicht einmal richtig voneinander verabschieden, so viele dringende Fälle warteten auf uns. Doch wir gaben uns das Versprechen, weiterhin gemeinsam zu Mittag zu essen und am Wochenende ein paar schöne Stunden in Vernay zu verbringen.
  


  
    Drei Monate später gingen wir im Innenhof der Kripozentrale aneinander vorbei, ohne uns wahrzunehmen.
  


  KAPITEL 15


  
    »Ich nehme die Klumpen heraus.«
  


  
    Als ich die Augen aufschlug, sah und hörte ich noch immer Lucs Lachen im Soleil d’Or, der Brasserie, die der Kripozentrale am nächsten lag. Ich zwinkerte und sah mich dem japanischen Arzt der Einheit 731 gegenüber, der die Vivisektion an einer Schwangeren durchführte. Der Abzug lag vor mir auf dem Schreibtisch.
  


  
    »Mama, ich nehme sie heraus!«
  


  
    Um wie viel Uhr war ich eingeschlafen? Ein Blick auf meine Armbanduhr: 8.15 Uhr.
  


  
    »Lass die Finger davon! Ich gebe sie dir später!«
  


  
    Die Stimme des kleinen Mädchens hinter der Wand wurde von dem Geräusch von Tellern, dem Klirren von Besteck überdeckt. Camille und Amandine. Ein Frühstück mit Cornflakes vor dem Weg zur Schule. Ich rieb mir das Gesicht, um einen klaren Kopf zu bekommen.
  


  
    Ich kniete nieder und sortierte die Fotos, die Röntgenbilder, die Notizen und Dokumente in ihre jeweiligen Aktenordner, die ich anschließend in chronologischer Reihenfolge ins Regal zurückstellte.
  


  
    Als ich das Arbeitszimmer verließ, standen die Mädchen in der Diele, die Schulranzen auf dem Rücken. Der Geruch von Zahnpasta und Kakao schwebte in der Luft.
  


  
    »Und meine Badetasche?«
  


  
    »Sie ist da, mein Schatz. Vor der Tür.«
  


  
    Die beiden Mädchen drehten sich um und stürzten in meine Arme. Doch Laure kam gleich hinter ihnen her, nahm sie an den Händen und ging mit ihnen zur Tür.
  


  
    »Ich habe geglaubt, du wärst weg.«
  


  
    »Tut mir leid. Ich bin eingeschlafen.«
  


  
    Ich versuchte zu lächeln, aber der Anblick von Laure, die mit ihren Kindern allein war, schnürte mir die Kehle zu. Ich kehrte zurück in Lucs Arbeitszimmer, befestigte das Holster an meinem Gürtel und zog den Regenmantel über.
  


  
    Als ich das Zimmer wieder verließ, stand Laure reglos mit dem Rücken vor der geschlossenen Tür. Sie glich einer Ertrunkenen, die mit Betonklötzen beschwert war.
  


  
    »Möchtest du einen Kaffee?«, fragte sie.
  


  
    »Danke, aber ich bin schon zu spät dran.«
  


  
    »Du denkst an morgen Früh?«
  


  
    »Was war da nochmal?«
  


  
    »Die Messe.«
  


  
    Ich umarmte sie linkisch wie immer:
  


  
    »Ich komme. Hundertprozentig.«
  


  
    Eine Stunde später saß ich geduscht, rasiert, gekämmt und in einem sauberen Anzug in meinem Auto und fuhr ins 11. Arrondissement. Ich griff nach meinem Handy. Foucault.
  


  
    »Mat, ich bin noch völlig benebelt.«
  


  
    »Kopf hoch, Kumpel. Du hast deine Pflicht getan!«
  


  
    »Ich schwör dir, mir schlottern noch immer die Knie.«
  


  
    »Erinnerst du dich wenigstens an Larfaoui?«
  


  
    »Lucs Fall?«
  


  
    »Du hast Arbeit, Mann. Du musst parallel vorgehen. Ruf die Ballistik, das Leichenschauhaus, das Kommissariat in Aulnay an, alle, die dir Informationen geben könnten, mit Ausnahme des Richters und des Drogendezernats. Außerdem treibst du die Ermittlungsakte des Kabylen auf.«
  


  
    »Ist das alles?«
  


  
    »Nein. Ich möchte, dass du bei der SNCF anrufst. Luc ist am 7. Juli letzten Jahres nach Besançon gefahren. Überprüfe, ob er um dieses Datum herum nicht noch öfter dorthin gefahren ist. Check auch die Flughäfen. In den letzten Monaten war Luc ziemlich viel auf Achse.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Ruf im Hôtel-Dieu an. Die Station, in der sich unsere Leute jedes Jahr untersuchen lassen. Versuch herauszufinden, ob Luc gesundheitliche Probleme hatte.«
  


  
    »Hast du eine Spur?«
  


  
    »Kann ich noch nicht sagen. Notier dir auch die Website Unital6.com.«
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    »Ein italienischer Verein, der Wallfahrten organisiert. Bohr da mal ein bisschen nach.«
  


  
    »Auf Italienisch?«
  


  
    »Du machst das schon. Ich will die Liste der Wallfahrten und der Seminare für das gesamte Jahr; und all ihre sonstigen Aktivitäten. Ich will ihr Organigramm, ihren Rechtsstatus, ihre Finanzquellen, alles. Danach kontaktierst du sie, als wäre nichts.«
  


  
    »Auf Englisch?«
  


  
    Ich unterdrückte einen Seufzer. Es war noch ein weiter Weg bis zu einer europäischen Polizei.
  


  
    »Luc hat mindestens drei E-Mails dorthin geschickt, unmittelbar vor dem Selbstmordversuch. Er hat sie gelöscht. Versuch, sie von ihnen zu bekommen.«
  


  
    »Ich lass mir ’ne Aspirinspritze geben.«
  


  
    »Und wenn du dir ’ne Infusion legen lässt! Um 12 Uhr hör ich von dir!«
  


  
    Richtung Grappe d’Or, der großen Brasserie in der Rue Oberkampf, die von zwei Brüdern geführt wird, Said und Momo, die früher meine Spitzel waren. Erstklassige Quellen, die mir hervorragende Informationen über die Branche geliefert hatten. Gerade wollte ich das Blaulicht auf das Autodach setzen, weil ich in einen Stau geraten war, als das Handy läutete.
  


  
    »Mat? Malaspey.«
  


  
    »Wo bist du?«
  


  
    »Ich hab mir einen Numismatiker geschnappt. Er hat die Münze identifiziert.«
  


  
    »Was hat er gesagt?«
  


  
    »Das Objekt an sich ist wertlos. Es ist ein billiges Imitat einer Bronzemünze, die Anfang des 13. Jahrhunderts in Venedig gegossen wurde. Ich hab den Namen der Werkstätte, die …«
  


  
    »Schon gut. Was war ihre Funktion?«
  


  
    »Nach Aussage dieses Typs war es ein Fetisch, der vor dem Teufel schützen sollte. Die Mönche trugen diese Münze immer bei sich. Sie hatten schreckliche Angst vor dem Teufel, und diese Münze schützte sie. Die Mönche hatten eine echte Angstneurose, die Lebensgeschichte des heiligen Antonius ließ ihnen keine Ruhe …«
  


  
    »Ist bekannt. Hast du herausgefunden, woher das Imitat stammt?«
  


  
    »Noch nicht. Der Typ hat mir Hinweise gegeben. Aber das ist so eine Sache ohne …«
  


  
    »Ruf mich an, wenn du weitergekommen bist.«
  


  
    In letzter Sekunde fiel mir der Mord an der Juwelierin in Perreux ein.
  


  
    »Und setz dich mit der Polizei in Créteil in Verbindung. Frag nach, ob sie was Neues über die Roma herausgefunden haben.«
  


  
    Ich legte auf. Ich hatte also richtig gelegen. Luc hatte einen Talisman eingesteckt, bevor er sich zu ertränken versuchte. Ein Objekt, das nur einen symbolischen Wert besaß und ihn vor Satan schützen sollte. Wie tief zerrissen musste er gewesen sein, wenn er das Leben und zugleich den Tod fürchtete?
  


  
    Rue Oberkampf. Ich parkte hundert Meter von der Brasserie entfernt. Mir dröhnte der Schädel von dem Verkehrslärm und den Abgasen. Auf leeren Magen zündete ich mir eine weitere Zigarette an. Ich steckte den Kopf durch den Kragen meines Regenmantels und schlüpfte in meine Polizeihaut. Und unter dieser Haut in einer zweiten Haut steckte ein erschöpfter Mann, der eine schlaflose Nacht hinter sich hatte, gern in Kneipen ging und der schon frühmorgens einen Calvados runterkippen konnte.
  


  
    10 Uhr. Die Brasserie war noch relativ leer. Ich setzte mich auf einen Hocker am äußersten Ende der Theke. Einige Typen schlürften vor dem Schanktisch ihre Getränke. Etwas weiter weg saßen an einem Tisch Studenten, die hier wohl eine Pause zwischen den Vorlesungen verbrachten. Wirklich nichts los.
  


  
    Ich entspannte mich. Die kabylischen Brüder hatten die Innenausstattung erneuert. Holzimitat, Kupferimitat, Kunstmarmor: Das einzige Echte war der Geruch von Schnaps und kaltem Zigarettenrauch. Ich atmete vorübergehend noch einen Geruch ein: Bier und Schimmel. Die Klappe zum Weinkeller stand offen. Die Vorräte wurden aufgefüllt.
  


  
    Momo tauchte am Ende der Theke auf, er trug einen Armvoll Baguettes. Ich beobachtete ihn, ohne mich zu erkennen zu geben. Eine vierschrötige Gestalt im weißen Pullunder, unter einem kraushaarigen Schopf ein grobes Gesicht, dem mächtige Brauen und ein schweres Kinn sein unverwechselbares Aussehen gaben. Er war der brutale und kolossale Schatten seines jungen, schmächtigen Bruders Said, der ein Lüstling war.
  


  
    Ich hätte nicht sagen können, welcher von beiden der Gefährlichere war, aber beide zusammen waren mit Vorsicht zu genießen. Im Jahr 1996 hatten Kommandos der islamistischen Terrorgruppe GIA ihr Heimatdorf angegriffen. Es ging das Gerücht, die beiden Brüder seien daraufhin in den Maquis gegangen, hätten die Mörder aufgespürt, ihre Anführer kastriert und die anderen dazu gezwungen, ihre Geschlechtsteile zu verzehren. Mit dieser Erinnerung im Kopf sagte ich mir: »Bleib cool.«
  


  
    Momo erblickte mich:
  


  
    »Durey!«, sagte er mit einem Lächeln. »Lange nicht gesehen.«
  


  
    »Krieg ich einen Kaffee?«
  


  
    Der Kabyle nickte. Zwischen den Dampfstrahlen der Kaffeemaschine glich er einem U-Boot-Fahrer im Maschinenraum.
  


  
    »Nicht auf der Arbeit um diese Uhrzeit?«, fragte er, während er eine Tasse mit dünnem Schaumfilm über die Theke schob.
  


  
    »Komm gerade von dort. Scheißüberstunden!«
  


  
    Momo schob die Zuckerdose in meine Richtung und stützte sich mit den Ellbogen auf der Theke auf.
  


  
    »Die Chefs gehen Ihnen auf den Sack.«
  


  
    »Höllisch, sag ich dir. Hab die Schnauze voll.«
  


  
    »Machen Sie sich doch selbstständig wie wir. Sie wären ein guter Detektiv.«
  


  
    Er lächelte breit: Er fand es eine Super-Idee.
  


  
    »Du hast immer ’nen Chef, Momo. Ihr habt die Bierbrauer im Nacken.«
  


  
    Der Wirt verzog das Gesicht:
  


  
    »Die Brauer können dir nix vorschreiben. Hier bestimmen wir.«
  


  
    »Dass ich nicht lache. Larfaoui hat euch am Wickel.«
  


  
    Momo blickte plötzlich drein wie ein Torhüter, der den Torschuss nicht mitbekommen hat. Ich zog eine Camel heraus und klopfte sie leicht auf die Theke. Dann schlug ich den Nagel ein.
  


  
    »Er ist doch euer Lieferant, oder?«
  


  
    »Larfaoui ist tot.«
  


  
    Ich zündete meine Zigarette an und hob meine Tasse:
  


  
    »Friede seiner Asche. Was weißt du darüber?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Das Leben wäre leichter, wenn die Menschen etwas redseliger wären. Ich habe mir sagen lassen, dass ihr eine neue Bar an der Place de la Bastille eröffnet habt.«
  


  
    »Na und?«
  


  
    Momo hatte den Blick auf die offene Klappe zum Keller geheftet. Said war unten. Ich musste mich beeilen, bevor der gerissene Bruder wieder heraufkam. Ich wurde deutlicher.
  


  
    »Ich kenn da ein paar Leute bei der Gewerbeaufsicht. Sie könnten euch einen Besuch abstatten. Hygiene, sanitäre Einrichtungen, Konzessionen …«
  


  
    Momo beugte sich zu mir, wobei mir eine bizarre Mischung aus Schweiß- und Weihrauchgeruch entgegenschlug.
  


  
    »Ich weiß nicht, in welchem Film Sie das gesehen haben, aber die Polizei macht so etwas heute nicht mehr.«
  


  
    »Larfaoui, Momo. Sag ein bisschen was, und ich zieh ab.«
  


  
    Noch eher er antworten konnte, hörte man den Lärm eines Motors. Der Bügel des Lastenaufzugs tauchte an der Klappe auf. Said erschien. Er stand auf dem Laufsteg und wirkte zwischen den Metallfässern wie ein echter Admiral. Erste Chance vertan.
  


  
    »Tag, Kommissar. Freut mich, Sie zu sehen.«
  


  
    Ich lächelte flüchtig, wieder einmal verblüfft, wie verschieden die beiden Brüder waren. Momo war der unbehauene Steinblock, Said die vollendete Skulptur. Unter seinem dichten schwarzen Haar, das er entkraust hatte, sprang sein spitzes, kantiges Gesicht hervor. Seine Gesichtszüge drückten sehr unterschiedliche Eigenschaften zugleich aus: Sanftmut, Verachtung, Respekt, Grausamkeit … All dies lag in seinen mandelförmigen Augen, in den Winkeln seiner fleischigen, sinnlichen Lippen.
  


  
    Er stieg über die Fässer hinweg und setzte sich auf den Hocker neben mir. Das Fest war vorbei.
  


  
    »Mein Beileid.«
  


  
    Ich neigte den Kopf und strich nervös durch meine Locken. Said war bereits über Luc im Bilde – er musste eine Verbindung zu den Ermittlungen im Mordfall Larfaoui hergestellt haben. Er gab seinem Bruder diskret ein Zeichen und bekam ebenfalls einen Kaffee.
  


  
    »Wir haben ihn wirklich gemocht, den Kommissar Soubeyras.«
  


  
    Seine schrille Stimme war wie der Rest, schmierig, herablassend. Und sein Akzent war dumpf und undeutlich, als spräche er mit einer Handvoll Oliven im Mund.
  


  
    »Luc ist nicht tot, Said. Sprich nicht in der Vergangenheit. Er kann jederzeit aus dem Koma aufwachen.«
  


  
    »Das hoffen wir alle, Kommissar. Ich schwör’s Ihnen.«
  


  
    Said ließ ein Stück Zucker in seine Tasse gleiten. Er trug eine militärische Drillichjacke und Goldschmuck – Kette, Gliederarmband und Siegelringe.
  


  
    »Ich verstehe, dass Sie niedergeschlagen sind. Aber wir, wir wissen nichts. Und Ihre Fragen werden den Kommissar auch nicht zurückholen.«
  


  
    »Bleib locker, Said. Ich führe nur die laufenden Ermittlungen weiter.«
  


  
    »Sind Sie nicht mehr bei der Mordkommission?«
  


  
    Ich lächelte und zog eine neue Zigarette heraus. Entschieden gewiefter als sein Bruder.
  


  
    »Ein Freundschaftsdienst. Was kannst du mir über den Fall Larfaoui sagen?«
  


  
    Said lächelte kurz. Er sah seinem Gegenüber niemals direkt in die Augen. Entweder er schlug die Augen nieder, wobei er sehr schnell blinzelte, oder er blickte nach oben, als würde er intensiv nachdenken. All das war bloßes Theater: Said kannte seine Antworten schon, bevor er die Fragen gehört hatte. Unterdessen hatte er meine Frage noch immer nicht beantwortet.
  


  
    »Hat Luc euch zu diesem Mord vernommen, ja oder nein?«
  


  
    »Natürlich. Wir kennen uns in dem Viertel bestens aus. Die Leute, das Kommen und Gehen, all das. Aber in dem Fall wussten wir nichts. Ich schwör’s Ihnen, Kommissar. Der Tod Massines ist völlig rätselhaft.«
  


  
    Ich gab Momo durch eine Geste zu verstehen, dass ich gern noch einen Kaffee hätte. Said begann mir mit seinem öligen Tonfall auf die Nerven zu gehen. Trotz seiner Höflichkeit hatte ich das bestimmte Gefühl, dass er mich für dumm verkaufen wollte. Ich sah ihm direkt in die Augen: Die beste Strategie war »keine Strategie«. Kein Blatt vor den Mund zu nehmen.
  


  
    »Hör mir zu, Said. Luc ist mein bester Freund, okay?«
  


  
    Said rührte mit seinem Teelöffel langsam den Kaffee in seiner Tasse um und schwieg.
  


  
    »Niemand hat dieses Unglück kommen sehen. Vor allem nicht ich. Daher möchte ich wissen, warum er das getan hat. Was ihm durch den Kopf ging, worauf er bei seinen Ermittlungen gestoßen war. Hast du mich verstanden?«
  


  
    »Hundert Pro, Kommissar.«
  


  
    »Er ermittelte allein über Larfaoui, und der Fall scheint ihm ziemlich zugesetzt zu haben. Ich glaube, dass er in dem Saustall etwas gefunden hat. Etwas, was zu seiner Verzweiflung beigetragen hat. Also streng mal deinen Grips an und gib mir einen Tipp!«
  


  
    Ich hatte fast geschrien. Ich hustete und beruhigte mich wieder. Doch Said gab sich völlig unbeeindruckt und schüttelte abwiegelnd seinen glatten Haarschopf.
  


  
    »Ich weiß nichts über diesen Mord.«
  


  
    »Hatte Larfaoui keine Schwierigkeiten mit anderen Bierbrauern?«
  


  
    »Nie davon gehört.«
  


  
    »Und mit einem Wirt? Ein Typ, der über beide Ohren verschuldet ist und sich rächen wollte?«
  


  
    »So läuft das nicht bei uns, das wissen Sie genau.«
  


  
    Said hatte recht. Larfaoui war von einem Profi umgelegt worden. Ein Kneipenwirt hätte sich niemals einen echten Killer leisten können.
  


  
    »Larfaoui war nicht bloß Bierbrauer. Er handelte auch mit Drogen.«
  


  
    »Also, da kann ich Ihnen nicht helfen. Wir haben nichts mit Drogen am Hut.«
  


  
    Ich änderte meine Taktik.
  


  
    »Als Luc euch befragt hat, hatte er da schon irgendeine Spur in dem Mordfall?«
  


  
    »Schwer zu sagen.«
  


  
    »Denk nach!«
  


  
    Er tat so, als würde er in sich gehen, indem er seinen berühmten Blick zur Decke aufsetzte, und sagte dann:
  


  
    »Er ist zwei Mal gekommen. Das erste Mal im September, gleich nach dem Mord. Und dann Anfang dieses Monats. Er war völlig von der Rolle.«
  


  
    »Hat er sich dir anvertraut?«
  


  
    »Fünf Wodka in weniger als einer halben Stunde, das ist auch eine Art, sein Herz auszuschütten.«
  


  
    Luc hatte immer eine Schwäche für Alkohol gehabt. Es verwunderte mich nicht zu hören, dass er in letzter Zeit etwas tiefer in die Flasche geschaut haben sollte. Said kam näher. Die Ellbogen noch immer aufgestützt, war er nur noch wenige Zentimeter von mir entfernt. Er war plötzlich unerwartet direkt:
  


  
    »Ich sage Ihnen, im Fall Massine können Sie weiter kommen als der Kommissar.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Weil Sie gläubig sind.«
  


  
    »Auch Luc war gläubiger Christ.«
  


  
    »Nein. Er hatte sich vom Glauben entfernt. Er war nur noch lau.«
  


  
    Ich schüttete den Kaffee hinunter und spürte ein Brennen im Magen.
  


  
    »Worauf willst du hinaus?«
  


  
    »Auch Larfaoui war tiefgläubig.«
  


  
    »Na und?«
  


  
    »Denken Sie an den Abend des Mordes.«
  


  
    »Der 8. September.«
  


  
    »Was für ein Wochentag?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Ein Samstag. Was macht ein Muslim samstags?«
  


  
    Ich dachte nach. Ich hatte keine Ahnung, worauf Said hinauswollte. Er fuhr fort:
  


  
    »Er feiert. Nachdem er freitags eifrig gebetet hat, entspannt sich der wahre Gläubige. Das Fleisch ist schwach, wie man sagt …«
  


  
    »Willst du damit sagen, dass er an diesem Abend mit jemandem zusammen war?«
  


  
    »Larfaoui hatte seine kleinen Gewohnheiten. Seine Familie war in Algerien.«
  


  
    »Hatte er eine Geliebte?«
  


  
    »Keine Geliebte, Miezen!«
  


  
    Mir fiel es wie Schuppen von den Augen. Larfaoui war gegen 23 Uhr in seinem Haus umgebracht worden. Er war nicht allein. Niemand hatte einen Zeugen oder eine zweite Leiche erwähnt. Der Nutte war es gelungen zu fliehen – und sie hatte alles gesehen.
  


  
    »Kennst du das Mädchen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Halt mich nicht zum Narren.«
  


  
    »Ich weiß es wirklich nicht«, sagte er lächelnd. »Sie sind in der Lage, sie aufzuspüren.«
  


  
    Ich dachte an meine Erfahrungen im Dezernat für Sexualdelikte. Ich kannte alle Netze. Aber eine Prostituierte aufzuspüren, ohne die Vorlieben ihres Freiers zu kennen, das war die sprichwörtliche Suche nach der Nadel im Heuhaufen.
  


  
    »Worauf stand er denn so?«
  


  
    »Sie finden das schon heraus, Kommissar. Kein Sorge.«
  


  
    Eine verschwommene Erinnerung ging mir durch den Kopf, ohne deutlicher zu werden.
  


  
    »Hast du mit Luc darüber gesprochen?«
  


  
    »Nein. Ihn haben nicht die Umstände, sondern die Motive interessiert. Er glaubte wohl an eine Abrechnung. Ein Problem …« Said zögerte. »Ein Problem, das von euch kommen soll. Eine interne Sache …«
  


  
    »Hat er dir davon erzählt?«
  


  
    »Kein Wort, aber er war nervös. Richtig nervös.«
  


  
    Da war er wieder, der Korruptionsverdacht. Ich stand auf:
  


  
    »Vielleicht kriegst du Besuch von der Firma.«
  


  
    »Die Typen von der Internen Ermittlung?«
  


  
    »Du sagst ihnen nichts.«
  


  
    »Nichts gehört, nichts gesehen!«
  


  
    Ich ging Richtung Glastür. Die Brasserie füllte sich allmählich – es war die Zeit für den Aperitif. Ich drehte mich zu Said um:
  


  
    »Ein letzte Frage: Larfaoui war nicht zufälligerweise in satanistische Geschichten verwickelt?«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Leute, die den Teufel anbeten.«
  


  
    Der Kabyle lachte kurz auf:
  


  
    »Wir, wir haben unsere bösen Geister zu Hause gelassen.«
  


  
    »Wer sind eure bösen Geister?«
  


  
    »Die Djinns, die Wüstendämonen.«
  


  
    »Interessierte sich Larfaoui dafür?«
  


  
    »Hier interessiert sich niemand für die Djinns. Wurden an der Grenze abgewiesen, Chef. Zum Glück für Sarko!«
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    Ich besuchte noch zwei weitere Wirte und anschließend einen mit Larfaoui befreundeten Bierbrauer. Ich erfuhr nichts Neues. Weder über den Mord an dem Kabylen noch über eine eventuelle Begleiterin in der Mordnacht. Ich machte bei einem chinesischen Feinkosthändler halt und schlang eine Portion kantonesischen Reis hinunter. Dann fuhr ich beim Gerichtsmedizinischen Institut vorbei, um Svendsen die medizinischen Aufnahmen zu übergeben, die ich aus Lucs Wohnung mitgenommen hatte – ich wollte wissen, welche Erkrankungen des Gehirns darauf zu sehen waren. Schließlich kehrte ich in den Schoß der Familie zurück.
  


  
    Kaum dass ich mich hingesetzt hatte, läutete auch schon das Festnetztelefon. Foucault, aus dem Häuschen.
  


  
    »Gehst du eigentlich nie an dein Handy?«
  


  
    »Ich höre die Mailbox ab.«
  


  
    »Ach nein. Ich habe Neuigkeiten über den Mord an Larfaoui.«
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    »Ich habe mit einem Typen von der Ballistik gesprochen. Er erinnert sich an drei Kugeln. Die Vermutung, dass er regelrecht hingerichtet wurde, bestätigt sich.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Laut meiner Kontaktperson handelte es sich bei der Tatwaffe um eine MPKS.«
  


  
    Die MPKS ist eine Maschinenpistole, die von französischen Spezialeinheiten verwendet wird. Ich hatte während meines Praktikums in der Ballistik einige davon in die Hände bekommen. Die meisten Modelle bestehen aus Spezialkunststoffen, die nicht von Radargeräten erfasst werden. Diese Tatwaffe bedeutete, dass Larfaoui von einem Angehörigen einer Eliteeinheit umgelegt worden sein musste.
  


  
    »Was hat er dir noch gesagt?«
  


  
    »Der Typ hat einen Schalldämpfer benutzt. Die drei Kugeln wiesen charakteristische Riffelungen auf. Aber es gibt noch etwas Interessanteres. Mein Techniker hat die Geschwindigkeit der Kugeln auf der Basis ihrer Einschlagstellen berechnet. Frag mich nicht, wie er das gemacht hat, ich hab nichts verstanden. Aber er meint, die Kugeln seien mit Unterschallgeschwindigkeit geflogen. Die Kugeln der MPKS fliegen normalerweise jedoch schneller als der Schall. Sie treffen ihr Ziel, bevor man den Knall hört.«
  


  
    »Und was bedeutet das?«
  


  
    »Es bedeutet, dass der Mörder an seiner Waffe herumgebastelt hat, um die Schussgeschwindigkeit zu verringern!«
  


  
    »Wozu?«
  


  
    »Ein Profi-Trick. Um die Waffe nicht zu ramponieren. Langfristig beschädigt die überschallschnelle Druckwelle die Schusswaffe und vor allem den Schalldämpfer. Unser Typ verhätschelt sein Spielzeug. Es scheint bei Soldaten, Paramilitärs und Söldnern ein gängiger Trick zu sein. Mein Spezialist meint, das könne nur ein Militär oder ein Fachmann gemacht haben.«
  


  
    Weshalb sollte jemand einen Fachmann anheuern, um einen Bierbrauer auszuschalten? Während ich ihm zuhörte, bemerkte ich, dass er bereits die Akte der Präfektur über Larfaoui auf meinen Schreibtisch gelegt hatte. Ich öffnete die Mappe und betrachtete ein aktuelles Foto des Mannes – ein mürrisch dreinblickender, beleibter Kabyle, stoppelbärtig, mit pomadisiertem Haar. Weitere Blätter folgten. Ein ordnungsgemäßer Lebenslauf des Typen, der mehrmals mit der Kripo in Kontakt gekommen war. Ich konzentrierte mich auf Foucault:
  


  
    »Hast du was über Besançon herausgefunden?«
  


  
    »Luc ist fünf Mal dorthin gefahren. Ich lass dir die Daten zukommen.«
  


  
    »Sonstige Reisen?«
  


  
    »Catania auf Sizilien, 17. August letzten Jahres. Krakau, 22. September. Ich bin nicht begeistert, aber die Vermutung, dass er eine Tussi hatte, scheint sich zu erhärten. Luc hat sich vielleicht mit einer Geliebten ein paar Spritztouren gegönnt.«
  


  
    Ich konnte das nicht glauben. Luc hatte bestimmte keine Geliebte gehabt.
  


  
    »Und die anderen Infos? Die Kontoauszüge, die Aufstellungen der Telefonate?«
  


  
    »Sind unterwegs. Ich hab sie heute Abend, spätestens morgen Früh.«
  


  
    »Der Arztbericht über Luc?«
  


  
    »Ich hab mit einem Arzt gesprochen. Er erfreute sich bester Gesundheit.«
  


  
    »Das psychologische Profil?«
  


  
    »Unmöglich, dranzukommen.«
  


  
    Ich kam auf einen anderen Punkt zu sprechen:
  


  
    »Und Unital6?«
  


  
    »Alles völlig koscher. Sie organisieren für Behinderte Reisen nach Lourdes, Exerzitien in italienischen und manchmal auch französischen Klöstern. Außerdem organisieren sie Vorträge.«
  


  
    »Es war auch einer über den Teufel geplant.«
  


  
    »Im November, ja.«
  


  
    »Könntest du mir die Liste der Redner, der Themen und so weiter besorgen?«
  


  
    »Kein Problem.«
  


  
    »Und wie finanzieren sie sich?«
  


  
    »Die Pilger spenden Geld. Das scheint zu genügen.«
  


  
    »Und die E-Mails?«
  


  
    »Ich habe mit dem Sekretär gesprochen. Er schwört, dass er nichts bekommen hat.«
  


  
    »Er lügt. Luc hat ihnen wenigstens drei Nachrichten geschickt. Am 18. und 20. Oktober.«
  


  
    »Der Typ weiß nichts davon.«
  


  
    »Bohr weiter nach.«
  


  
    Ich lobte Foucault für die gute Arbeit. Er fuhr fort:
  


  
    »Mat, ich mach mir Sorgen wegen der internen Ermittler.«
  


  
    »Ich weiß. Haben sie sich bei dir gemeldet?«
  


  
    »Sie haben mich vorgeladen. Coudenceau und ein anderer Typ.«
  


  
    »Was hast du ihnen gesagt?«
  


  
    »Ich hab ausweichend geantwortet und gesagt, dass Luc mit uns an einem Fall arbeitete und nicht die Zeit gehabt hatte, uns in alles einzuweihen.«
  


  
    »Was haben sie gesagt?«
  


  
    »Sie haben sich schiefgelacht. Die werden uns auf den Zahn fühlen, soviel ist sicher.«
  


  
    »Dumayet deckt uns für achtundvierzig Stunden, von gestern an gerechnet.«
  


  
    »Bisschen kurz.«
  


  
    »Ein Grund mehr, dich ranzuhalten.«
  


  
    Ich vertiefte mich in die Akte Larfaoui. Schon von den ersten Zeilen an wurde mein Gedächtnis aufgefrischt. Ich war diesem Typen schon einmal über den Weg gelaufen:
  


  
    »Larfaoui, Massine Mohamed. Geboren am 24. Februar 1944 in Oran. Er war also zu jung, um seinen Militärdienst während der ›französischen Operationen zur Aufrechterhaltung der Ordnung in Algerien‹ abzuleisten, aber alt genug, um heimlich bei den Truppen der algerischen Befreiungsfront FLN anzuheuern. Steht im Verdacht, in Algier Bomben gelegt zu haben. Zehn Jahre später eröffnet er mit dem Geld, das er von seinen Eltern – Lebensmittelhändlern – geerbt hat, eine Kneipe in Tamanrasset, dem Tor zur Sahara. 1977 durchquert er die Wüste und baut in Agadez, Niger, ein Hotel-Restaurant. Jahre, in denen seine Geschäfte florieren. Der Kabyle besitzt bis zu acht Cafés beziehungsweise Hotels in Schwarzafrika, seine Einflusszone reicht bis Brazzaville und Kinshasa …«
  


  
    Ich kannte diese Details, aber erst jetzt erinnerte ich mich wieder deutlich daran. Selbst als Larfaoui in Paris längst zu einem der größten Bierbrauer geworden war, trug er noch immer den Spitznamen »der Afrikaner«, und er war bekannt für seine Vorliebe für Afrikanerinnen. Massine Larfaoui stand auf schwarze Schenkel.
  


  
    Das hatte mir Said zugeflüstert.
  


  
    Eine Nutte, ja, aber eine schwarze Nutte.
  


  
    »Sie haben die Mittel, sie aufzuspüren«, hatte der Fuchs gesagt. Das war eine direkte Anspielung auf meine guten Kenntnisse des afrikanischen Milieus und seines Prostitutionsnetzes. 18 Uhr. Unnötig, das Telefon zu benutzen, um in diesen Dschungel einzutauchen. Und es kam auch nicht in Frage, sich am helllichten Tag dorthin zu begeben. Ich musste die Nacht abwarten.
  


  
    Die tiefste Nacht.
  


  
    Ich rief Malaspey an:
  


  
    »Wie weit bist du mit Le Perreux?«
  


  
    »Du hast den richtigen Riecher gehabt. Die Zigeuner werden allmählich gesprächig. Ein Name wird in den Lagern von Grigny und Champigny immer wieder erwähnt. Ein Rumäne, ein Roma vom Volk der Kalderasch. Geisteskrank, wie es scheint. Gewalttätig, paranoid und ein Schwärmer. Die Kollegen in Créteil überprüfen sein Alibi.«
  


  
    »Super. Ruf Meyer an und erzähl ihm alles. Er soll uns einen hübschen Bericht anfertigen. Ich will, dass er morgen Früh auf dem Schreibtisch von Dumayet liegt.«
  


  
    »Du weißt, dass er Familie hat?«
  


  
    »Das ist ein Notfall. Und die Münze?«
  


  
    »Ein gewöhnliches Imitat. Fast eine Art Kinderspielzeug. In einer Fabrik im Vercors werden sie in Serie hergestellt und …«
  


  
    »Ich möchte bis morgen einen vollständigen Bericht.«
  


  
    »Mat …«
  


  
    »Was? Hast du auch Familie?«
  


  
    »Nein, aber …«
  


  
    »Dann mach dich an die Arbeit.«
  


  
    Ich schaltete mein Handy aus, zog den Stecker des stationären Telefons heraus, schloss die Tür zu meinem Büro ab. Ich drückte die Rückenlehne meines Sessels bis zum Anschlag nach hinten, benutzte meinen Regenmantel als Decke und machte das Licht aus.
  


  
    Ich stellte den Wecker meiner Uhr auf Mitternacht.
  


  
    Die früheste Stunde, um den schwarzen Kontinent zu betreten.
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    Die afrikanische Nacht.
  


  
    Das war wie eine Nacht auf der anderen Seite der Pariser Finsternis. Eine sich vage abzeichnende Welt, deren schwach leuchtende Kohlenbecken und dumpfe Geräusche man in der Ferne gewahrte. Eine versteckte Welt voller rhythmischer Musik und dem Duft von Rum, die sich durch die halb geöffneten Türen von Nachtlokalen offenbarte, in »Lebensmittelläden«, die in Hinterräumen illegale Bars beherbergten, und in Treppen, die zu in Wohnungen umgebauten Kellern führten.
  


  
    Ich kannte diese Lichter. Von den grellsten bis zu den schwächsten Petroleumlampen an der Stadtgrenze von Paris oder in den nördlichen Vororten. Während meiner Zeit beim Dezernat für Sexualdelikte hatte ich diese Adressen, die neben Musik und Schnaps auch käufliche Liebe anboten, häufig aufgesucht.
  


  
    
  


  
    Ich begann meine Runde auf dem linken Seineufer. In Saint-Germain-des-Prés befand sich das Must der afrikanischen Prostitution. Le Ruby’s, Rue Dauphine. Der Laden, der mir wegen seines intimen Charakters, seiner Lässigkeit, seinem merkwürdigen Standort – eine dunkelrote Tür in chinesischer Machart im hinteren Teil eines gepflasterten Innenhofs aus dem 17. Jahrhundert, mitten in diesem literarischen Viertel – am besten gefiel.
  


  
    Ich traf dort alte Bekannte: Türsteher, Stammgäste und andere regelmäßige Besucher des Lokals. Ich blieb einige Minuten in der Diele stehen, dem Revier der schwarzen Männer – Bar, Tanzfläche und Kanapees waren den Frauen und ihren Freiern vorbehalten, die allesamt Weiße waren. Dann verließ ich dieses Völkchen und stahl mich zur Garderobe, auf der Suche nach Cocotte.
  


  
    Cocotte stammte aus Zaire, und ich hatte sie immer nur hinter ihrer Theke stehend erlebt. Eine Gestalt des »Africa by night«, an der kein Weg vorbeiführte.
  


  
    »Schön dich zu sehen, Zündholz! Was machen deine Liebschaften?«
  


  
    »Zündholz« war mein Spitzname bei den Blacks.
  


  
    »Am toten Punkt. Und deine, la Gonflette?«
  


  
    »Hör mir auf. Diesmal verlass ich ihn! ICH LASS IHN SITZEN! Ihn und sein Pimmelchen!«
  


  
    Schallendes Gelächter. Cocotte lebte in wilder Ehe mit einem Bodybuilder, der Aufputschmittel nahm, Androgene, die seine Spermien verkümmern ließen und ihn steril machten. Cocotte machte es rasend, mitansehen zu müssen, wie sich dieser Muskelprotz löffelchenweise von Testosteron ernährte, während sie von Kindern träumte …
  


  
    »Was führt dich her, Schätzchen?«
  


  
    »Ich suche Claude.«
  


  
    »Der ist nicht da. Hat sich mit dem Chef verkracht. Geh ins Keur Semba.«
  


  
    Claude war einer meiner ehemaligen Spitzel. Er stammte aus der Elfenbeinküste, und er war kein richtiger Zuhälter, sondern eher ein Berater und Mittelsmann zwischen den Ethnien, den Netzwerken und betuchten Kunden. Ein Mann, den die Gemeinschaft »brauchte«.
  


  
    Vier Küsschen, und ich ging Richtung Ausgang. Plötzlich überlegte ich es mir anders. »Nur einen flüchtigen Blick«, sagte ich mir, dann kehrte ich um und ging Richtung Bar. Im Halbdunkel zog ich mir die Musik – remixten Zouk – voll rein und war ganz von den Socken.
  


  
    Da waren sie, auf der Tanzfläche, hochgewachsen, schwarz, sich wiegend im Rhythmus der Musik. Konzentriert und zugleich kühl und ungezwungen. Sie schienen wahrzunehmen, was in diesem Augenblick sonst niemand registrierte – eine Flüssigkeit, eine einzigartige Sehnsucht in der Melodie. Jede hatte ihre ganz eigene Art, damit umzugehen. Magisches Kreisen mit den Hüften, erhobene Hände, wie ein Abschiedsgruß ans Festland; sich mit erstaunlicher Wucht abbiegende Wespentaillen und ruckartige Bewegungen in scheuer Zurückhaltung.
  


  
    Die Erregung schnürte mir den Unterleib zusammen. Wie hatte ich »das« vergessen können? Wie hatte ich, seitdem ich bei der Mordkommission war, der Versuchung widerstehen und auf meine Abenteuer verzichten können? Ich stahl mich heimlich davon, ohne mich umzudrehen, und floh vor dem Schatten meiner Begierden.
  


  
    Ich stieg in mein Auto ein und raste über die Straßen am Seineufer. Der schwarze Fluss wälzte sich gemächlich dahin, Lichter, die sich in der Strömung auflösten, der Eindruck, einen anderen Fluss hinaufzufahren, den nur ich kannte und an dessen Seiten sich die Landestege afrikanischer Ufer erhoben. Am Grand Palais überquerte ich die Seine, Richtung 8. Arrondissement.
  


  
    Das Keur Samba. Schicker als das Ruby’s, aber nicht so familiär. Mir gefiel vor allem die Einrichtung. Von hinten beleuchtete Glaswände mit stilisierten Dschungelmotiven, Löwen, Palmblättern, Gazellen … Ein cognacfarbenes Aquarium, das aussah wie ein Boudoir. Ich ging die Bar entlang, streifte Frauen in schwarzer Seide, die so groß waren wie ich. Dann suchte ich die Toiletten auf, wo mich eine andere Bekannte erwartete.
  


  
    Merline stand hinter einem Pult, das von Zigarettenschachteln und Kondompäckchen bedeckt war. Ein spitz zulaufendes Gesicht, überragt von einer gewaltigen Mähne aus gelacktem schwarzem Haar, das an den Schläfen in Strähnen gelegt war. Sobald sie mich sah, brach sie in ein schrilles Lachen aus und entbot mir ein herzliches Willkommen.
  


  
    »Hallo, mein schöner Toubab!«
  


  
    »Hallo, Merline.«
  


  
    Das Wort »Toubab« bezeichnete in den westafrikanischen Ländern einen Weißen. Vor fünf Jahren hatte ich Merline, die frisch aus Bamako gekommen war, vor dem Strich bewahrt. Damals bekam sie kaum etwas zu essen, damit sie sich bei ihren ersten Fellatios nicht übergab.
  


  
    »Keine Angst vor den Damen, komm näher.«
  


  
    Ich grüßte die Frauen, die um sie herumstanden: fünf oder sechs laszive, blauschwarze Blumen, an die mit violettem Samt überzogenen Wände gelehnt. Ihre großen schwarzen Augen erinnerten mich an die Schlangenbeschwörerin des Zöllners Rousseau.
  


  
    »Hast du mich vermisst?«
  


  
    »Ich begreife nicht, wie ich es so lange ausgehalten habe.«
  


  
    Sie prustete los. Jedes Mal, wenn sie auflachte, hatte man den Eindruck, als schnappe sie mit den Zähnen nach Luft. Ich betrachtete die »Damen«. Alle trugen schimmernde Stoffe und hatten sich Lippen, Nasenloch und Nabel gepierct. Vor allem ihre Perücken faszinierten mich: geflochtene Zöpfe, rötliche Strähnen, aufgetürmte, gelackte Hochfrisuren im Stil der sechziger Jahre, Marke Diana Ross …
  


  
    »Nichts für dich. Die kannst du dir nicht leisten.«
  


  
    »Deswegen bin ich nicht hier.«
  


  
    »Solltest du aber. Es würde dich entspannen. Was willst du?«
  


  
    »Claude. Ich muss mit ihm sprechen.«
  


  
    »Probier’s im Atlantis. Er fährt gerade voll auf die Antillen ab.«
  


  
    Ich verabschiedete mich von Merline und ihrem Hofstaat. Beim Verlassen des Keur Samba wurde mir bewusst, dass ich keiner berühmten Persönlichkeit der schwarzen Gemeinschaft begegnet war: weder einem Musiker noch dem Sohn eines Botschafters, noch einem Fußballspieler. Wo waren sie an diesem Abend?
  


  
    Das Atlantis befand sich in einem ehemaligen Lagerschuppen, gleich neben dem Teppich-Fachmarkt Saint-Maclou am Quai d’Austerlitz. Unter einem riesigen Vorbau schirmte ein eisernes Gatter den Eingang des Lokals ab. Man musste durch einen Metalldetektorrahmen gehen und wurde anschließend gefilzt.
  


  
    Einer der Türsteher, ein kongolesischer Koloss mit dem Spitznamen Nounours, grölte, sobald er mich sah: »Zweiundzwanzig, da kommen die Bullen!« Lautes Lachen. Wie um sich zu entschuldigen, stempelte er ein blaues Siegel auf meine Hand, das mir Anspruch auf ein Gratisgetränk gab. Ich bedankte mich und tauchte in den Schuppen ein. Ich verließ die Haute Couture und betrat einen Supermarkt.
  


  
    Das Atlantis, wo man im Zouk badete wie in einem Meer. Die Vibration der Lautsprecher ging mir durch Mark und Bein. Mehrere Tausend Quadratmeter, in Dunkelheit gehüllt, wo hastig Sitzbänke und Tische aufgebaut worden waren. Ich orientierte mich mit den Augen, aber auch mit dem Instinkt. Ich fühlte mich wie ein Schwimmer, der sich mit der Strömung treiben lässt.
  


  
    Über die Kanapees hinwegsteigend, gelangte ich zur Theke, die voller Flaschen war. Einer der Barkeeper hatte die Jahre meiner Abwesenheit überlebt. Ich schrie:
  


  
    »Ist Claude da?«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »CLAUDE!«
  


  
    »Muss bei Pat sein. Dort steigt heut ’ne Fete.«
  


  
    Das also war der Grund, weshalb mir kein Bekannter über den Weg lief. Sie waren alle dort.
  


  
    »Pat? Welcher Pat?«
  


  
    »Der Lebensmittelhändler.«
  


  
    »In Saint-Denis.«
  


  
    Der Mann nickte mit dem Kopf und bückte sich, um nach einer Handvoll Eiswürfel zu greifen. Seine Bewegung enthüllte, in dem Spiegel mir gegenüber, eine Gestalt, die nicht hierherpasste. Ein Weißer mit fahlem Gesicht, schwarz gekleidet. Ich drehte mich um, doch da war niemand. Eine Halluzination? Ich steckte dem Barkeeper einen Schein zu und machte mich gegen meine Müdigkeit kämpfend aus dem Staub.
  


  KAPITEL 18


  
    Ich fuhr an der Porte de Bercy auf den Boulevard Périphérique und nahm unmittelbar nach der Porte de la Chapelle die Autobahn A1. Nach einem Kilometer sah ich unterhalb von mir die weiten Ebenen der Banlieue glitzern.
  


  3 Uhr morgens


  
    Auf den vier höher gelegenen Fahrbahnen war kein einziges Auto zu sehen. Ich fuhr an dem Schild SAINT-DENIS-ZENTRUM vorbei und nahm die Ausfahrt SAINT-DENIS-UNIVERSITÄT – PEYREFITTE. Just in diesem Moment glaubte ich im Rückspiegel das bleiche Gesicht zu sehen, das im Spiegel des Atlantis aufgeblitzt war. Ich riss das Lenkrad herum und überfuhr den Seitenstreifen, ehe ich den Wagen wieder unter Kontrolle brachte. Ich bremste ab und spähte in den Rückspiegel: niemand. Hinter mir war kein Auto.
  


  
    Ich fuhr unter der Autobahnbrücke durch und bog nach links ab, wobei ich der Achse über mir folgte. Schon bald wichen die Einfamilienhäuser und Siedlungen den hohen Mauern von Lagerhallen und aufgelassenen Fabriken. Leroy-Merlin, Gaz de France …
  


  
    Ich bog nach rechts ab, dann wieder nach rechts. Eine Gasse, gedämpfte Beleuchtung, Menschenansammlungen vor den Vorbauten. Ich schaltete die Scheinwerfer aus und fuhr weiter, wobei der Wagen auf der von Schlaglöchern übersäten Fahrbahn tüchtig durchgerüttelt wurde. Fleckige Mauern, Löcher, die mit Brettern ausgebessert waren, Autos, die auf ihren bloßen Achsen abgestellt worden waren, keine Parkuhren. Die heruntergekommenen Vororte in Reinkultur.
  


  
    Ich fuhr an den ersten Gruppen vorbei, ausnahmslos Schwarze. Über den Gebäuden zeichnete sich die Silhouette der Autobahn wie ein drohender Arm ab. Regen lag in der Luft. Ich parkte den Wagen ganz diskret und bewegte mich noch diskreter, denn ich spürte, dass ich mich auf schwarzem Territorium befand: hundert Prozent afrikanisch, hundert Prozent gefeit gegen französische Gesetze.
  


  
    Ich schlängelte mich durch die Nachtschwärmer hindurch, ging an dem Eisengitter des Lebensmittelgeschäfts von Pat vorbei und betrat das nächste Gebäude. Ich kannte mich hier aus und bewegte mich ohne Zögern. Ich gelangte in einen Hof, der von lautem Stimmengewirr und Gelächter widerhallte. Der Türsteher auf der linken Freitreppe erkannte mich und ließ mich durch. Allein für diese Ersparnis an Zeit und Überredungskünsten steckte ich ihm zwanzig Euro zu.
  


  
    Ich ging durch den Flur und gelangte in den hinteren Teil des Lebensmittelgeschäfts, der mit einem Vorhang aus Muscheln abgetrennt war. Der am besten sortierte afrikanische Lebensmittelladen von ganz Paris: Maniok, Sorgho, Affe, Antilope … Sogar magische Pflanzen, deren Wirksamkeit garantiert wurde, waren im Angebot. In einem Nebenraum hatte Pat einen Maquis eröffnet, wie die Schwarzafrikaner sagen: ein schwarz betriebenes Restaurant, wo man sich die Hände mit Omo wusch und die Belüftung zu wünschen übrig ließ.
  


  
    Ich durchquerte das Geschäft. Schwarze plauderten, auf Flag-Kisten sitzend, über afrikanisches Bier und über die Fruchtstände von Bananen. Dann bahnte ich mir einen Weg ins Restaurant, das brechend voll war. An den Blicken, die man mir zuwarf, erkannte ich, dass ich nicht willkommen war. Ich hatte die touristische Zone schon lange verlassen.
  


  
    Ich erreichte eine Treppe. Die rhythmische Musik, die den Fußboden erzittern ließ, kam aus dem Kellergeschoss. Ich stieg hinab, wobei mir Musik und Hitze in einem betäubenden Schwall entgegenschlugen. Vergitterte Lampen beleuchteten die Stufen. Unten versperrte mir ein Zerberus im Trainingsanzug vor einer eisernen Schiebetür den Weg. Ich zeigte den Stempel vor. Der Mann zog die Schiebetür widerwillig zu sich heran, und ich tauchte in eine echte Traumlandschaft ein. Ein kleines, finsteres, vibrierendes, wie von Licht gesprenkeltes Nachtlokal – eine phosphoreszierende schwarze Gänsehaut.
  


  
    Die Wände waren blau und rosenrot gestrichen und mit fluoreszierenden Sternen verziert; Säulen stützten eine Decke, die sich zu verziehen und nach unten durchzubiegen schien. Als ich die Augen zusammenkniff, sah ich, dass unter der Decke Fischernetze gespannt worden waren. Vor den Toren von Paris, mehrere Meter unter der Erde, hatte man hier eine Bar im Seemannsstil geschaffen. Auf den Tischen, die mit karierten Tischdecken bezogen waren, standen Sturmlaternen. Zumindest glaubte ich deren Umrisse zu erkennen, denn der Raum war von einer wogenden Menschenmenge gefüllt, die unter den Netzen tanzte. Ich dachte an einen wunderbaren Fang schwarzer Schädel, bunt gemusterter Tuniken, wie Atlas glänzender Etuikleider …
  


  
    Ich schob mich durch die Meute auf der Suche nach Claude.
  


  
    Im hinteren Teil des Raums, auf einer von rosa und grünen Lichtstreifen gemusterten Bühne, schwang eine Gruppe die Hüften, wobei sie immer wieder wie zwanghaft die gleichen Akkorde skandierte. Echte afrikanische Musik, fröhlich, sinnlich, primitiv. In einem Lichtblitz entdeckte ich einen Gitarristen, der seinen Kopf drehte, als wäre er frei beweglich; neben ihm ein Schwarzer, weit nach hinten gebeugt, der seinem Saxophon Heultöne entlockte. Das hier war kein Rhythm and Blues und auch kein Zouk von den Antillen. Diese Musik überwältigte die Sinne, ließ die Eingeweide erbeben und stieg in den Kopf wie ein Voodoo-Zauber.
  


  
    Die Paare tanzten mit geschmeidiger Langsamkeit. Schweißgebadet schlängelte ich mich weiter durch die Menge wie auf dem Grund eines tiefen Beckens. Im Vorübergehen erspähte ich bekannte Gesichter – die ich zuvor vergeblich gesucht hatte. Der Geschäftsführer von Femi Kuti, der Sohn des zairischen Präsidenten, Diplomaten, Fußballspieler, Radiomoderatoren … Alle waren sie hier versammelt, ohne Unterschied der ethnischen Zugehörigkeit oder Nationalität.
  


  
    Schließlich erblickte ich Claude in einem Alkoven, wo er mit anderen Männern an einem Tisch saß. Ich trat näher, sodass ich das zwielichtige Gesicht meines Spitzels deutlicher erkannte. Eine Plattnase, hinter der sein Gesicht fast verschwand, eine gerunzelte Stirn, die Anspannung und Unruhe verriet, und große, überraschte Augen, die unentwegt schrien: »Ich bin unschuldig.« Er hob den Arm:
  


  
    »Mat! Mein Toubab-Freund! Komm, setz dich zu uns!«
  


  
    Ich nahm Platz und grüßte die anderen Typen am Tisch mit einem Kopfnicken. Nichts als Muskelprotze – wahre Hünen, zweifellos aus Zaire – und gedrungene Kolosse – Kongolesen. Sie grüßten kühl zurück. Alle hatten den Bullen gewittert. Ich schlug als Zeichen des Friedens den Schoßteil meines Mantels über meine Waffe.
  


  
    »Trinkst du was?«
  


  
    Ich nickte, ohne die anderen Männer am Tisch aus den Augen zu lassen – ein Joint machte die Runde, der Rauch schwebte in bläulichen Fäden über den Köpfen. Schon hielt ich einen Scotch in der Hand.
  


  
    »Kennst du den von Mamadou?«
  


  
    Ohne meine Antwort abzuwarten, sagte Claude, nachdem er an der Tüte gezogen hatte:
  


  
    »Eine junge Weiße will heiraten. Sie stellt ihren Verlobten ihrem Vater vor. Mamadou, ein Schwarzer von einem Meter neunzig. Ihr Vater zieht ein schiefes Gesicht. Er quetscht den Verlobten aus. Er fragt ihn nach seiner Arbeit, seinem Studium, seinem Einkommen. Der Black macht ’ne gute Figur. Dem Vater fällt nix mehr ein. Schließlich sagt er: ›Ich will, dass meine Tochter im Bett glücklich ist! Ich gebe sie nur einem Mann, der dreißig Zentimeter hat!‹ Der Schwarze antwortet lächelnd: ›Kein Problem, Chef. Wenn Mamadou liebt, Mamadou macht kürzer.‹«
  


  
    Claude lachte schallend und reichte den Joint an seinen Nachbarn weiter. Ich setzte ein Lächeln auf und trank einen Schluck Whisky. Ich hatte den Witz schon mindestens zehnmal gehört. Vor Freude schlug mir Claude auf die Schulter, dann klappte er sein Handy auf: Die bunte Displaybeleuchtung beschien sein Gesicht und färbte das Weiße seiner Augen. Er machte es wieder zu und fragte:
  


  
    »Was führt dich hierher, Toubab?«
  


  
    »Larfaoui.«
  


  
    Claudes Lächeln verflüchtigte sich.
  


  
    »Chef, du wirst uns doch nicht den Abend verderben.«
  


  
    »Als der Kabyle umgelegt wurde, war er nicht allein. Ich suche das Mädchen,«
  


  
    Claude antwortete nicht. Er klappte sein Handy ein weiteres Mal auf und schien eine SMS zu lesen. Zweifellos ein Kunde. Aber sein bekümmertes Gesicht verriet nichts. Man konnte nicht erkennen, ob es sich um einen wichtigen Anruf handelte oder nicht.
  


  
    »Wo ist sie?«, fragte ich, nachdem ich mein Glas geleert hatte. »Wo ist die Nutte?«
  


  
    »Keine Ahnung, Toubab. Ich schwör’s. Ich weiß nichts darüber.«
  


  
    »Warst du nicht der Lieferant von Larfaoui?«
  


  
    »Die Artikel, die ihn interessierten, hatte ich nicht im Angebot.«
  


  
    Ich fragte nach, das Schlimmste befürchtend:
  


  
    »Worauf stand er denn so?«
  


  
    »Ganz junges Fleisch. Ein Mädchen älter als vierzehn war für Larfaoui ’ne alte Frau.«
  


  
    Ich war fast erleichtert. Ich hatte erwartet, dass er mir was von Tieren oder von Scheiße erzählen würde, die Larfaoui löffelchenweise verzehrte. Aber es war auch eine schlechte Nachricht. Es bedeutete einen Wechsel in eine andere Welt, in die der englischsprachigen Länder. Nur diese Regionen exportierten Minderjährige. In Ländern, die Krieg führen, wie Liberia, oder die übervölkert sind wie Nigeria, sind alle Mittel recht, um an ein paar Devisen zu kommen. Dieses Milieu, das vollständig abgeschottet war, kannte ich kaum. Die Nutten hatten wenig Kontakte nach außen, sprachen kein Wort Französisch und oftmals auch kein Wort Englisch.
  


  
    »Wer hat ihn beliefert?«
  


  
    »Ich kenne diese Netze nicht.«
  


  
    Während ich mein Glas zwischen meinen Handflächen drehte, behielt ich die anderen Blacks im Auge. Ich hatte den Schoßteil meines Mantels inzwischen zurückgeschlagen, sodass der Kolben meiner 9-rnm-Kanone freilag. Die Tüte ging noch immer von Hand zu Hand.
  


  
    »Mein kleiner Claude, ich werd dir deinen Abend verderben.«
  


  
    Dem Schwarzen tropfte der Schweiß von der Stirn. Die Scheinwerfer erzeugten ein buntes Funkeln auf seinem Gesicht. Er unterbrach meine kreisende Handbewegung und fasste mich am Handgelenk.
  


  
    »Schau doch bei Foxy vorbei. Die kann dir ’nen Tipp geben.«
  


  
    Die afrikanische Prostitution hat eine Eigentümlichkeit: Die Zuhälter sind keine Männer, sondern Frauen, die »Mammas«. Häufig ehemalige Prostituierte, die »aufgestiegen« waren. Fettleibige, bullige Frauen, knallhart, mit zerschnittenen Gesichtern, die nie einen Fuß vor ihre Wohnung setzen. Ich war Foxy ein- oder zweimal begegnet. Sie stammte aus Ghana. Die mächtigste Puffmutter von Paris.
  


  
    »Wo wohnt sie jetzt?«
  


  
    »Rue Myrrha 56, Aufgang A, dritter Stock.«
  


  
    Ich wollte aufstehen, doch Claude hielt mich zurück:
  


  
    »Pass auf dich auf. Foxy ist eine Hexe, eine Seelenfresserin. Eeeecht gefährlich!«
  


  
    Die afrikanischen Puffmütter hielten ihre Mädchen nicht durch Gewalt, sondern durch Magie in Schach. Wenn sie nicht gehorchten, drohten sie ihnen, ihre Familien, die in ihren Herkunftsländern zurückgeblieben waren, oder sie selbst zu verhexen. Die Mammas bewahrten immer abgeschnittene Fingernägel, Schamhaare oder schmutzige Wäsche von ihren Mädchen auf. Diese Drohung war für die Mädchen furchterregender als jede körperliche Misshandlung.
  


  
    Ich musste plötzlich an fratzenhaft verzerrte afrikanische Masken mit rot geränderten Augen denken. Die Musik, die Hitze, der Geruch von Gras verschmolzen in meinem Kopf. Die grellen Töne des Saxophons klangen plötzlich wie das Kratzen der Buschmesser auf dem Asphalt, wie die Pfiffe der blutrünstigen Hutus …
  


  
    Ich hätte beinahe das Gleichgewicht verloren, als Tänzer in den Alkoven zurückwichen und mich gegen den Tisch drückten. Der Scotch spritzte aus den Gläsern. Claude verbrannte sich an dem Joint:
  


  
    »Scheiße!«
  


  
    Die Schläfe nass von Alkohol, wandte ich mich zur Tanzfläche: Männer und Frauen wichen zur Seite, als wäre eine Schlange aus den Netzen gefallen. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und entdeckte in der Mitte einen Schwarzen, der, von Krämpfen geschüttelt, auf dem Boden lag. Seine Augen waren weiß, Schaum stand ihm vor dem Mund. Der Mann war reif für die Notaufnahme, aber niemand näherte sich ihm.
  


  
    Die Musik spielte weiter. Sie war nicht viel mehr als das Hämmern von Trommeln und die herzzerreißenden Töne von Blechinstrumenten. Die Tänzer und Tänzerinnen wiegten sich wieder in den Hüften, wobei sie darauf achteten, den Typen in Trance nicht zu berühren; andere klatschten in ihre Hände, als ob sie das Böse aus dem Besessenen austreiben wollten. Ich brauchte die Ellbogen, um ihm Erste Hilfe zu leisten, doch Claude hielt mich zurück.
  


  
    »Schon gut, Toub. Der berappelt sich wieder. Ein Gabuner. Diese Typen können sich einfach nicht benehmen.«
  


  
    »Ein Gabuner?«
  


  
    Die Gabuner bildeten in Paris eine kleine, friedliche Gemeinschaft. Das Land von Omar Bongo besaß reiche Erdölvorkommen, und seine Staatsbürger waren immer adrette und diskrete Studenten. Nicht zu vergleichen mit den Kongolesen oder den Leuten von der Elfenbeinküste.
  


  
    »Er hat ein einheimisches Produkt genommen. So ein Zeug aus seinem Land.«
  


  
    »Eine Droge?«
  


  
    Claude lächelte, die Augen halb geschlossen. Schon schaffte man den Mann weg, der an Halluzinationen litt und starr wie ein Baumstamm war. Ich meinte nur:
  


  
    »Ist wohl ziemlich stark.«
  


  
    Claude lächelte, den Kopf nach hinten gebeugt:
  


  
    »Wir Schwarzen wissen halt, wie man sich einen Trip reinzieht!«
  


  KAPITEL 19


  Rue Myrrha, 5 Uhr morgens


  
    Arbeiter der Straßenreinigung spritzten den Gehsteig mit Wasserschläuchen ab, während ein Einsatzfahrzeug der Polizei langsam Streife fuhr. Unter den Vorbauten zeichneten sich vage die Gestalten von Prostituierten ab, die den Tagesanbruch abwarteten, um endlich verschwinden zu können.
  


  
    Das war die verwahrloste Seite des afrikanischen Stadtviertels von Paris. Auch wenn in der Rue de la Goutte-d’Or eine Polizeidienststelle eingerichtet und am Boulevard Barbès ein Virgin-Kaufhaus eröffnet worden war, auch wenn die meisten Gebäude renoviert worden waren, sah die Rue Myrrha noch immer heruntergekommen aus: alt, baufällig, bedrohlich.
  


  
    Am Eingang von Nr. 56 schloss ich mit einem Universalschlüssel, wie ihn auch Briefträger benutzen, die Tür auf. Ramponierte Briefkästen, ein einsturzgefährdetes Gebäude, auf die Wände gemalte Buchstaben, die die verschiedenen Aufgänge bezeichneten. Kein besetztes Haus, aber doch ein verwahrloster Wohnblock, der reif war für eine Immobilienpleite. Ich erspähte den Buchstaben A und stieg die Treppe hinauf.
  


  
    In jedem Stockwerk tat sich eine mit Bauschutt gefüllte Grotte oder ein mit Brettern vernagelter Flur auf. Im dritten Stock schlüpfte ich unter Stromkabeln hindurch, die von der Decke hingen. Alles schien zu schlafen, selbst die Gerüche.
  


  
    Ein hünenhafter Schwarzer döste auf einem Stuhl vor sich hin. Als magisches »Sesam, öffne dich« zückte ich noch einmal meinen Dienstausweis. Er zog die Augenbrauen hoch, als würde ein Teil der Botschaft fehlen. Ich murmelte »Foxy«. Er richtete sich auf, um die schmutzige Decke, die als Tür diente, beiseitezuziehen, und ging mir voraus in die Höhle.
  


  
    Zu beiden Seiten des Korridors lagen Zimmer. Ein Schlafsaal links, ein weiterer rechts: Auf Matten ruhten eingemummte Amazonen, quer durch die Räume waren Wäscheleinen gespannt, an denen Kleidungsstücke trockneten. Hier erwachten die Gerüche wie bei einem Blatt, das man zerreibt, eine Mischung aus Gewürzen, Schweiß und Staub; und dieser typische Geruch der Tropen: geröstete Hirse, Holzkohle, verfaultes Obst …
  


  
    Ein weiterer Türrahmen, ein weiterer Vorhang. Der Hüne schickte sich an, an den Türpfosten zu klopfen. Ich hielt ihn zurück.
  


  
    »It’s O.K.«
  


  
    Noch ehe er etwas erwidern konnte, war ich bereits durch den Vorhang geschlüpft.
  


  
    Die nächtlichen Halluzinationen gingen weiter. Die Wände waren mit dunklem, silbern gestreiftem Stoff bespannt; Kerzen, mit Öl gefüllte Schälchen, Weihrauchstäbchen, die auf dem Holzfußboden brannten. Auf handbemalten Kisten, die an den Wänden aufgestellt waren, standen traditionelle Objekte: Fliegenwedel aus Pferdehaar, Fächer aus Federn, Votivstatuetten, Masken … Überall waren Fläschchen, Glasbehälter und Cola-Flaschen aufgereiht, die mit Korken oder mit Klebeband verschlossen waren. Der Raum war mit Paravents und hängenden Teppichen unterteilt, überall flackernde Schatten, die das Durcheinander und den Wirrwarr noch verstärkten.
  


  
    »Hi, Match, good to see you again.«
  


  
    Die dröhnende, unnachahmliche Stimme. Ich war überrascht und geschmeichelt, dass sich Foxy noch an mich erinnerte. Ich ging um den Wandschirm herum, der sie verdeckte. Sie wurde von zwei anderen Hexen eingerahmt. Links von ihr eine lange Bohnenstange mit hellem Teint, das Haar in goldbraune Dreadlocks gelegt, die ihr das Aussehen einer Sphinx gaben. Zu ihrer Rechten eine füllige Frau mit tiefschwarzer Haut. Ihr breites Lächeln entblößte auseinanderstehende Zähne – glückbringende Zähne. Alle drei saßen im Schneidersitz auf dem Boden.
  


  
    Ich ging näher heran. Foxy war in eine scharlachrote Tunika gehüllt, die an einen Bühnenvorhang erinnerte. Ihr Gesicht war von Hautritzungen übersät, um die Stirn hatte sie sich einen Seidenschal im selben Ton geschlungen. Als ich sie sah, musste ich unwillkürlich an die Theorie von Pharmakologen denken, wonach sich der Stoffwechsel von »Drogenmischern« verändere. Hexer und Hexen seien aufgrund der Einnahme großer Mengen bestimmter Substanzen in der Lage, mit dem Atem oder durch die Poren ihrer Haut giftige oder halluzinogene Stoffe freizusetzen. Ich sagte auf Englisch:
  


  
    »Stör ich, schöne Frau? Bist du gerade in einer Besprechung?«
  


  
    »Honey, das hängt davon ab, was dich hierherführt.«
  


  
    Sie sprach Englisch in schleppendem Tonfall. Mit niedergeschlagenen Augen vermischte sie gerade mit ihren seltsamen dürren Fingern verschiedene Pulver in einem Holztiegel. Es schien, als wäre das Fleisch um die Knochen verbrannt. Sie zündete einen grauen Ast an:
  


  
    »Das ist für meine Mädchen. Ich reinige die Nacht. Die Nacht der Laster, die Nacht der Befleckung …«
  


  
    »Wer ist schuld daran?«
  


  
    »Hmm, hmm … Sie müssen ihre Schulden zurückzahlen, Match, das weißt du doch. Riesige Schulden …«
  


  
    Sie steckte den glühenden Zweig zwischen die Fußbodenbretter.
  


  
    »Bist du immer noch gläubiger Christ?«
  


  
    Mir klebte die Zunge am Gaumen. Ausgedörrt vom Alkohol, den Zigaretten und dieser Kloakenatmosphäre hier. Ich lockerte meine Krawatte:
  


  
    »Immer noch.«
  


  
    »Wir verstehen uns, du und ich.«
  


  
    »Nein, wir gehören nicht zum selben Club.«
  


  
    Foxy seufzte, und die beiden anderen taten es ihr gleich.
  


  
    »Immer dieselben Gegensätze …«
  


  
    Glückszahn sagte auf Englisch in ironischem Ton:
  


  
    »Der Gläubige betet, der Zauberer beeinflusst …«
  


  
    Dreadlocks fuhr fort:
  


  
    »Der Christ verehrt das Gute, der Zauberer verehrt das Böse …«
  


  
    Foxy griff nach einer roten Schüssel, in der etwas Grauenhaftes schwamm: ein Affe oder ein Fötus.
  


  
    »Honey, das Gute, das Böse, das Gebet, die Kontrolle, all das kommt später.«
  


  
    »Und was kommt zuerst?«
  


  
    »Die Macht. Nur die Macht zählt. Die Energie.«
  


  
    Sie hielt jetzt eine Art Skalpell mit einer Obsidianklinge in der Hand. Völlig ungerührt schnitt sie der Kreatur auf dem Boden des Gefäßes den Kopf ab.
  


  
    »Was man anschließend daraus macht, bleibt jedem selbst überlassen.«
  


  
    »Für den Christen zählt einzig das Seelenheil.«
  


  
    Foxy prustete los vor Lachen:
  


  
    »Ich liebe dich, wirklich. Was willst du? Suchst du ein Mädchen?«
  


  
    »Ich ermittle im Mord an Massine Larfaoui.«
  


  
    Die drei Hexen wiederholten unisono:
  


  
    »Er untersucht einen Mord …«
  


  
    Foxy legte den Schädel in die Holzschale und zermahlte ihn mit einem Stößel.
  


  
    »Sag mir zunächst, weshalb du dich für diesen Mord interessierst? Es ist doch gar nicht dein Fall …«
  


  
    Foxy war keine Hellseherin. Sie war schlicht ein Spitzel, die bei der Kriminalpolizeidirektion Louis-Blanc, beim Dezernat für Sexualdelikte und sogar beim Drogendezernat Kontaktleute hatte.
  


  
    »Die Ermittlungen leitete ein Freund von mir. Ein sehr enger Freund.«
  


  
    »Ist er tot?«
  


  
    »Er hat einen Selbstmordversuch unternommen, aber er lebt noch. Er liegt im Koma.«
  


  
    Sie verzog das Gesicht.
  


  
    »Sehr schlimm … doppelt schlimm. Selbstmord und Koma. Dein Freund schwebt zwischen zwei Welten … Der M’fa und der Arun …«
  


  
    Foxy war Angehörige der Yoruba, einer großen Volksgruppe, die im Gebiet des Golfs von Benin siedelt, der Wiege des Voodoo-Kults. Ich hatte mich eingehend mit diesem Kult befasst. »M’fa« bedeutet »der Sockel« und steht für die sichtbare Welt. »Arun« ist die höhere Welt der Götter. Ich wagte mich vor:
  


  
    »Du willst sagen, dass er im M’doli schwebt?«
  


  
    Der »M’doli« war die Brücke zwischen den beiden Welten, ein Übergang, wo sich die Geister tummeln, das Gebiet der Magie. Die Hexe lächelte matt:
  


  
    »Honey, mit dir kann man wirklich plaudern. Ich weiß nicht, wo sich dein Freund befindet. Aber seine Seele ist in Gefahr. Er ist weder tot noch lebendig. Seine Seele schwebt, das ist der ideale Moment, um sie ihm zu stehlen … Du hast mir noch immer nicht geantwortet: Weshalb interessiert dich diese Ermittlung?«
  


  
    »Ich möchte verstehen, warum mein Freund das getan hat.«
  


  
    »Was hat das mit Larfaoui zu tun?«
  


  
    »Mein Freund ermittelte in dem Mordfall. Das hat vielleicht eine Rolle bei seinem … Absturz gespielt.«
  


  
    »Ist er auch gläubig?«
  


  
    »Wie ich. Wir sind zusammen aufgewachsen. Wir haben zusammen gebetet.«
  


  
    »Und wieso soll ich etwas über diese Geschichte wissen?«
  


  
    »Larfaoui liebte schwarze Frauen.«
  


  
    Sie lachte laut auf, und die beiden anderen stimmten ein.
  


  
    »Also, das kann man so sagen!«
  


  
    »Du hast ihn beliefert.«
  


  
    Sie runzelte die Stirn:
  


  
    »Wer hat dir das gesagt? Claude?«
  


  
    »Das spielt keine Rolle.«
  


  
    »Du glaubst, dass ich etwas über seinen Tod weiß, weil ich ihm Mädchen vorgestellt habe?«
  


  
    »Larfaoui wurde am 8. September umgebracht. Das war ein Samstag. Larfaoui hatte seine Gewohnheiten. Jeden Samstag lud er ein Mädchen zu sich nach Aulnay ein. Eines deiner Mädchen. Er wurde gegen Mitternacht erschossen. Er war nicht allein, da bin ich mir sicher. Niemand hat von einer zweiten Leiche gesprochen. Dem Mädchen ist es also gelungen zu fliehen, und ich glaube, dass sie etwas weiß.«
  


  
    Ich machte eine Pause. Mein Mund war trocken wie Sahara-Sand.
  


  
    »Ich nehme an, dass du dieses Mädchen kennst. Ich glaube, dass du sie versteckst.«
  


  
    »Setz dich! Ich hab heißen Tee.«
  


  
    Ich hockte mich auf den Teppich. Sie stieß gegen ihren schmutzigen Tonkrug und nahm eine blaue Teekanne heraus. Sie schenkte den Tee nach Art der Tuareg aus, indem sie die Kanne sehr hoch hielt. Foxy reichte mir das Gebräu in einem Kantinenglas:
  


  
    »Wieso sollte ich mit dir darüber sprechen?«
  


  
    Ich antwortete nicht sofort. Dann entschied ich mich wieder dafür, kein Blatt vor den Mund zu nehmen:
  


  
    »Foxy, ich bin in einem Tunnel. Ich weiß nichts. Und ich habe keine offizielle Funktion in diesem Fall. Aber mein Kumpel hängt zwischen Leben und Tod. Ich möchte begreifen, weshalb er sich ersäufen wollte! Ich möchte wissen, woran er gearbeitet und welche Entdeckung ihn aus der Bahn geworfen hat! Alles, was du mir sagst, bleibt unter uns. Ich schwör’s dir. Also: Hatte er ein Mädchen bei sich oder nicht?«
  


  
    »Du und ich, wir werden uns an diese Nacht erinnern …«
  


  
    »Wir werden uns daran erinnern, aber ich bin nicht mehr bei der Sitte.«
  


  
    »Du bist bei der Mordkommission, mein Süßer, das ist noch besser.«
  


  
    Ich stand im Begriff, einen Pakt mit dem Teufel zu schließen. Ich sah mich schon in einem Monat, einem Jahr zum Wohle der Hexe einen Mordfall verschleiern. Foxy hatte ein gutes Gedächtnis. Sie sagte noch einmal:
  


  
    »Wird man sich daran erinnern, ja oder nein?«
  


  
    »Du hast mein Wort. Hatte er in dieser Nacht ein Mädchen?«
  


  
    Foxy nahm sich die Zeit, einen Schluck Tee zu trinken, dann stellte sie die Tasse aufs Parkett:
  


  
    »Er hatte eines.«
  


  
    Die Atmosphäre schien sich zu entspannen, mir fiel ein Stein vom Herzen. Doch gleichzeitig verkrampfte sich etwas in mir. Meine Venen, meine Arterien zogen sich zusammen, der Albtraum fing gerade erst an.
  


  
    »Ich muss sie sehen, sie befragen.«
  


  
    »Unmöglich.«
  


  
    »Foxy, du hast mein Wort, ich …«
  


  
    »Sie ist verschwunden.«
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Eine Woche nach besagter Nacht.«
  


  
    »Erzähl.«
  


  
    Sie schnalzte mit der Zunge und durchbohrte mich förmlich mit ihrem Blick.
  


  
    »Als sie in jener Nacht zurückkam, war sie außer sich vor Angst.«
  


  
    »Hat sie den Mörder gesehen?«
  


  
    »Sie hat nichts gesehen. Als Larfaoui umgelegt wurde, war sie im Bad. Sie ist durchs Fenster aufs Dach des Hauses gestiegen. Sie sagte, der Mörder hätte sie nicht entdeckt. Aber sieben Tage später ist sie verschwunden.«
  


  
    »Wer steckt dahinter?«
  


  
    »Was glaubst du? Der Typ hat sie gesucht und gefunden.«
  


  
    Ein weiteres Indiz: Der Auftragskiller, der eine automatische Waffe benutzte, könnte sich ebenfalls in die anglophone afrikanische Gemeinschaft einschleichen. Vielleicht jemand, der sich in Liberia verdingte? Ich hielt Foxy mein leeres Glas hin:
  


  
    »Hast du nichts Stärkeres?«
  


  
    »Foxy hat alles, was das Herz begehrt.«
  


  
    Sie wandte den Oberkörper um, ohne ihre übereinandergeschlagenen Beine zu bewegen. Zwischen ihren klauenartig gekrümmten Händen kam eine Flasche zum Vorschein. Sie füllte mein Glas mit einer klaren, öligen Flüssigkeit. Ich nahm einen kleinen Schluck – ich hatte das Gefühl, reinen Äther zu trinken – und fragte mit rauer Stimme:
  


  
    »War es ein junges Mädchen?«
  


  
    »Sie hieß Gina. Sie war fünfzehn.«
  


  
    »Bist du sicher, dass sie nichts gesehen hat?«
  


  
    Die Hexe hob die Augen zur Decke und wirkte plötzlich nachdenklich. Dramatische Traurigkeit zeigte sich auf ihrem Gesicht. Sie seufzte mit feuchten Augen:
  


  
    »Armes Kleines …«
  


  
    Ich nahm einen weiteren Schluck und schrie:
  


  
    »Hat sie etwas gesehen, ja oder nein?«
  


  
    Sie wandte ihre Augen mir zu und rundete wie apathisch die Lippen:
  


  
    »Als sie auf dem Dach war, hat sie den Mann weglaufen gesehen …«
  


  
    »Wie sah er aus? Groß? Klein? Stämmig?«
  


  
    »Ein großer Mann, lang und schmal.«
  


  
    »Was hatte er an?«
  


  
    Foxy goss sich ihrerseits ein Glas von dem Rachenputzer ein und tauchte ihre Lippen darin ein:
  


  
    »Wir sind uns einig, du und ich? Du schuldest mir etwas für heute Abend?«
  


  
    »Ich bin dir was schuldig, Foxy. Sag schon.«
  


  
    Sie nahm einen Zug und verkündete dann mit Grabesstimme:
  


  
    »Er trug einen schwarzen Mantel und einen weißen Kragen.«
  


  
    »Einen weißen Kragen?«
  


  
    »Man, Gina sagte, dass es ein Priester war.«
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    Ich hätte beinahe Laures Messe vergessen.
  


  7 Uhr morgens


  
    Ich schaffte es gerade noch, zu Hause vorbeizufahren, zu duschen und frische Sachen anzuziehen. Ich stank nach Tropen und Hexerei. Am Lenkrad meines Wagens versuchte ich, Bilanz zu ziehen.
  


  
    Teile, die nicht zusammenpassen wollten. Ein Selbstmordversuch, der vom Erzengel Michael beschirmt wurde. Eine Ikonografie des Teufels. Ein Verein, der Pilgerfahrten nach Lourdes organisiert. Spritztouren in den Jura, anscheinend mit einer Geliebten. Ein rätselhafter Satz: »Ich habe den Schlund gefunden.« Der Mord an einem Bierbrauer, der gleichzeitig mit Drogen dealte …
  


  
    Und vor allem die Gestalt des mordenden Priesters, die alle Rekorde an Absurdität brach. Ein Schütze mit römischem Kragen, ein Profikiller, der sich Zugang zu den abgeschottetsten afrikanischen Kreisen verschaffte. Das ergab keinen Sinn. Genauso wenig wie der Korruptionsverdacht, der über Luc schwebte, ein plausibles Motiv für seinen versuchten Suizid abgab …
  


  
    Ich hatte nicht die geringste Idee, wie sich all diese Elemente ineinanderfügen sollten, nicht einmal ansatzweise …
  


  9 Uhr


  
    Mit noch feuchten Haaren drückte ich die Tür der Kapelle Sainte-Bernadette auf. Das Gotteshaus, das im Untergeschoss erbaut worden war, glich einem Atombunker. Niedrige Decke, Betonsäulen, Kellerfenster aus rotem Glas, die das matte Tageslicht gerinnen ließen.
  


  
    Ich tauchte die Fingerspitzen flüchtig in den Weihwasserkessel, bekreuzigte mich und ging dann nach links. Alle waren da, oder fast alle. Ich hatte nur selten so viele Polizisten pro Quadratmeter gesehen. Das gesamte Drogendezernat, natürlich, aber auch die Leiter der anderen Abteilungen – Sexualstraftaten, Jugendschutz, Organisierte Kriminalität, Terrorismusbekämpfung – leitende Beamte der zentralen Dienststellen, Kommissare der Kriminalpolizeidirektionen. Die meisten trugen schwarze Uniformen – mit silbernen Tressen und Eichenlaub –, was das fast militärische Gepräge der Feier noch verstärkte. Das hatte nichts mehr mit der Versammlung im vertrauten Kreis zu tun, die Laure vorgeschwebt hatte …
  


  
    Ich bezweifelte, ob Luc all diese hohen Tiere persönlich kannte, aber man musste Flagge zeigen. Die Kader wollten demonstrieren, dass sie hinter ihren Mitarbeitern standen, und alle wollten ihre Solidarität gegenüber dieser »Verzweiflungstat« bekunden. Der Polizeipräfekt, Jean-Paul Proust, schritt Seite an Seite mit Martine Monteil, der Chefin der Kripo, durch den Mittelgang. Hinter ihnen folgte Nathalie Dumayet in einem eleganten dunklen Mantel. Sie überragte die beiden um Haupteslänge.
  


  
    Dieser Aufmarsch war für mich eine wahre Tortur. Luc wurde beerdigt, noch bevor er seinen letzten Atemzug getan hatte. Diese abgeschmackte Feier würde ihm Unglück bringen! Außerdem war das hier der reinste Atheisten-Verein. Keiner der Anwesenden war gläubig. Luc hätte diese Maskerade verabscheut.
  


  
    In den ersten Reihen rechts saßen die Männer seines Teams. Doudou, den Kopf eingezogen, mit angsterfülltem Blick; Chevillat, kerzengerade, die Augen hinter Haarsträhnen verborgen, in einem langen, weiten Ledermantel; Jonca, der einem Hell’s Angel glich, stoppelbärtig, herabhängender Schnauzbart und fettiges Haar unter einer Baseballkappe. Drei Polizisten, mit allen Wassern gewaschen, hart, gefährlich, »Borderliner«.
  


  
    Noch immer strömten Menschen in die Kirche, in der das Gemurmel und das Rascheln der Mäntel immer lauter zu hören waren. Doudou verließ seinen Platz. Ich folgte ihm mit meinem Blick. In der Nähe des Beichtstuhls, ganz rechts, trat er zu einem Mann. Vierschrötig, graues Bürstenhaar. Er trug einen dreiviertellangen schwarzblauen Regenmantel. Sein ganzes Gebaren deutete darauf hin, dass er eine unsichtbare Uniform trug, aber nicht die der Polizei. Plötzlich begriff ich, dass er ein Priester war, ein Geistlicher in Zivilkleidung.
  


  
    Ich ging um die erste Stuhlreihe herum und durchquerte das Mittelschiff. Ich war nur noch zehn Meter von den beiden Männern entfernt. In diesem Moment ließ Doudou einen Gegenstand in die Hände des anderen gleiten. Eine Art Federkasten aus lackiertem Holz.
  


  
    Ich ging schneller, als mich eine Hand am Ärmel fasste.
  


  
    Laure.
  


  
    »Was machst du? Du sitzt neben mir.«
  


  
    »Selbstverständlich«, sagte ich lächelnd. »Wo willst du dich hinsetzen?«
  


  
    Ich folgte ihr, während ich einen weiteren Blick auf die Verschwörer warf. Doudou kehrte bereits an seinen Platz zurück, der Mann in Blau bekreuzigte sich hinter einer Säule. Verblüffung. Er schlug ein umgekehrtes Kreuzzeichen, das nicht an der Stirn, sondern an der Brust begann. Es ist das Symbol des Antichristen und wird von gewissen Satanisten praktiziert. Laure stellte mir eine Frage.
  


  
    »Verzeihung?«
  


  
    »Hast du einen Text ausgewählt?«
  


  
    »Was für einen Text?«
  


  
    
  


  
    »Ich dachte, du würdest einen Auszug aus dem Brief an die Korinther vorlesen …«
  


  
    Erneuter Blick nach rechts: Der Mann war verschwunden. Mist. Ich murmelte:
  


  
    »Nein … Falls es dir nichts ausmacht, würde ich …«
  


  
    »Schon gut«, meinte Laure kühl. »Dann werde ich ihn eben vorlesen.«
  


  
    »Tut mir leid, ich habe kein Auge zugetan.«
  


  
    »Meinst du vielleicht, ich hätte gut geschlafen?«
  


  
    Sie wandte sich dem Altar zu. Das schlechte Gewissen peinigte mich. Ich war der einzige gläubige Christ unter den Versammelten, und ich war nicht imstande, ein paar Zeilen vorzulesen. Aber die Fragen, die ich mir stellte, drängten alles andere in den Hintergrund: Wer war dieser Mann? Was hatte ihm Doudou gegeben? Weshalb hatte er sich umgekehrt bekreuzigt?
  


  
    Der Gottesdienst begann. Der Priester, der eine mit dem Osterlamm verzierte Albe trug, breitete die Arme aus. Ein reinrassiger Tamile. Nasenlöcher, groß wie Münzen, feuchte schwarze Augen, die eine eigenartige Mattigkeit ausstrahlten. In schrillem Tonfall hob er an:
  


  
    »Meine Brüder, wir haben uns heute versammelt …«
  


  
    Ich spürte plötzlich, wie die Müdigkeit wieder in mir aufstieg. Auf ein eindeutiges Zeichen des Priesters hin setzten sich alle. Schon entfernte sich die eintönige Stimme. Da weckte mich das Rascheln von Papier wieder auf. Alle blätterten in den Seiten, auf denen die Lieder des Tages abgedruckt waren. Der Priester sagte:
  


  
    »Wir singen jetzt den dritten Lobgesang.«
  


  
    In der Messe zu Ehren meines besten Freundes einzuschlafen … Ich warf einen Blick in Richtung Doudou. Er hatte sich nicht von der Stelle gerührt.
  


  
    »Dieses Lied heißt ›Wunderbar sind deine Werke‹. Der Auszug beginnt mit: ›Jeder Mensch ist eine Geschichte des Heils/der Mensch ist das Ebenbild Gottes …‹«
  


  
    Diese Worte hatten es in sich, in dieser Kapelle, in der sich lauter ungläubige Polizisten ohne Illusionen versammelt hatten. Trotzdem stimmte der Saal im Chor in das Lied ein, wenn auch zögernd und mit verhaltener Stimme …
  


  
    »Darf ich auf deinem Schoß sitzen?«
  


  
    Amandine, unter deren schokoladenbrauner Mütze zwei blonde Zöpfe hervorlugten, hielt mir ihr Blatt hin:
  


  
    »Ich kann nicht lesen.«
  


  
    Ich hob sie auf meinen Schoß und stimmte an: »jeder Mensch ist eine Geschi …« Ich atmete den Duft ihrer sauberen Kleidung und die kindliche Wärme ein. Meine Gedanken verloren sich auf vagen, verschwommenen Pfaden, auf denen Mathieu Durey, Polizist aus Leidenschaft, fünfunddreißig Jahre, unverheiratet, keine Kinder, auf das Nichts zusteuerte.
  


  
    Dreißig Minuten und das unpassende Läuten von Handys. Später setzte der Priester, der nicht die geringste Ahnung hatte, zu einer ausufernden Predigt über das Abendmahl an. Ich fürchtete das Schlimmste: Würde er dieser Bande von Gottlosen die Kommunion anbieten? Kurzer Blick zu Doudou – er rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum und warf glühende Blicke zur Tür. Ganz offensichtlich hatte er es eiliger als die anderen.
  


  
    Ich stand auf, setzte Amandine auf meinen Stuhl und flüsterte Laure zu:
  


  
    »Ich warte draußen auf dich.«
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    Auf der Avenue de la Porte-de-Vincennes entdeckte ich das Motorrad Doudous.
  


  
    Ein Sammlerstück – eine Yamaha mit 500 ccm, Moto-Cross-Ausführung. Ich ging zu der Maschine und zog mein Handy heraus.
  


  
    Ich wählte die Nummer der Zeitansage und klemmte das Gerät dann zwischen den Motorradsitz und das erhöhte Schutzblech.
  


  
    Ich wartete gute fünf Minuten, ehe die Menge aus der unterirdischen Kapelle herauskam. Ich setzte eine dem Anlass entsprechende Miene auf und kehrte zur Truppe zurück, wobei ich nach Laure Ausschau hielt. Sie wurde förmlich überhäuft mit Grüßen und wohlwollenden Gesten. Ich mischte mich unter die Schwarzmäntel und flüsterte ihr ins Ohr:
  


  
    »Ich ruf dich gleich an.«
  


  
    Schon ging ich wieder zurück, wobei ich im Vorübergehen Foucault an seiner Jacke zupfte:
  


  
    »Kannst du mir dein Handy borgen?«
  


  
    Ohne Fragen zu stellen, reichte er es mir. Doudou, der mittlerweile bei seinem Motorrad stand, zog seinen Sturzhelm über.
  


  
    »Danke. Ich gebe es dir heute Mittag in der Firma wieder.«
  


  
    »Erst am Mittag? Aber …«
  


  
    »Tut mir leid. Ich hab meines vergessen.«
  


  
    Ohne seine Antwort abzuwarten, lief ich zu meinem Audi A3, den ich fünfzig Meter von hier, in einer Seitenstraße, abgestellt hatte. Ich drehte den Zündschlüssel um, während Doudou mit dem Absatz den Kickstarter durchdrückte. Während ich den ersten Gang einlegte, wählte ich eine Nummer, die ich auswendig kannte.
  


  
    »Durey, Mordkommission. Wer hat Bereitschaftsdienst?«
  


  
    »Estreda.«
  


  
    Glücklicher Zufall: einer der Techniker, die ich am besten kannte.
  


  
    »Geben Sie ihn mir.«
  


  
    Doudou war soeben im Verkehrsgewühl verschwunden. Ich scherte aus und bremste, bevor ich mich in den Verkehr einfädelte. Ich hörte den Akzent von Estreda:
  


  
    »Durey.«
  


  
    »Wie geht’s?«
  


  
    »Mein Handy wurde mir geklaut.«
  


  
    »Na, Glückwunsch.«
  


  
    »Kannst du es für mich orten?«
  


  
    »Wenn dein Typ telefoniert, geht das problemlos.«
  


  
    Seit Kurzem war es möglich, anhand der Funksignale eines Handys seinen Standort zu ermitteln, sofern es eingeschaltet war. Das Prinzip war einfach. Man identifizierte die Funkzelle, mit der sich das Telefon verband. In den Städten gab es immer mehrere dieser Zellen, und ihre Reichweite beschränkte sich auf zwei- bis dreihundert Meter.
  


  
    Diese Technik war von privaten Speditionsfirmen eingeführt worden, die damit die Bewegung ihrer LKWs verfolgten. Die französische Polizei besaß kein eigenes System und wandte sich an Firmen, die gegen Bezahlung den Zugriff auf ihren Server erlaubten.
  


  
    »Du hast Glück«, sagte Estreda, »dein Typ telefoniert.«
  


  
    Ich klemmte das Handy unter mein Kinn und schaltete in den ersten Gang:
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    »Hast du einen Computer?«
  


  
    »Nein. Ich sitze im Auto. Du lotst mich.«
  


  
    »Hört sich ziemlich verworren an, deine Geschichte.«
  


  
    »Mach schon. Ich bin unterwegs.«
  


  
    »Du benutzt mich nicht zufälligerweise für eine nicht genehmigte Observierung?«
  


  
    »Vertraust du mir oder nicht?«
  


  
    »Nein. Aber dein Typ ist an der Porte de Vincennes auf den Périphérique gefahren.«
  


  
    Ich fuhr mit quietschenden Reifen an.
  


  
    »Welche Richtung?«
  


  
    »Südliche Richtung.«
  


  
    Ich überquerte den Platz mit Karacho und zwang die anderen Autofahrer unter wildem Gehupe, eine Vollbremsung hinzulegen – das Martinshorn konnte ich nicht benutzen. Mit über achtzig Sachen peste ich über den abschüssigen Zubringer.
  


  
    »Der fährt ja mit nem Affenzahn. Ist er auf der Flucht oder was?«
  


  
    Ich antwortete nicht und bemerkte lediglich die Innovation: Mit einer neuen Software konnte man in Echtzeit die Schnelligkeit des Wechsels von einer Mobilfunkstation zur nächsten berechnen. Ein echtes Videospiel.
  


  
    »Er ist bereits an der Porte de Charenton vorbei.«
  


  
    Ich fuhr jetzt mit über hundert Sachen und ordnete mich ganz links ein. Der Verkehr lief flüssig. Ich war sicher, dass Doudou nicht zur Zentrale zurückfuhr. Estreda bestätigte mir, dass der Motorradfahrer an der Porte de Bercy vorbeigefahren war.
  


  
    Porte de Bercy. Quai d’Ivry. Porte d’Italie …
  


  
    »Er scheint langsamer zu werden …«
  


  
    Ich wechselte auf die rechte Fahrspur.
  


  
    »Fährt er raus? Wo ist er?«
  


  
    »Warte, warte …«
  


  
    Estreda fand plötzlich Geschmack an der Sache. Er dachte, ich würde meinen »Dieb« verfolgen. Ich stellte ihn mir vor, über seinen Bildschirm gebeugt, auf dem der Cursor blinkte, der die Position meines Handys anzeigte …
  


  
    »Er nimmt die A6, Richtung Orly.«
  


  
    Zum Flughafen? Wollte sich Doudou etwa absetzen? Aber in dieser Richtung lag auch der Großmarkt von Rungis. Sofort vermutete ich einen Zusammenhang mit der Welt der Bierbrauer.
  


  
    »Wo ist er?«
  


  
    Keine Antwort von Estreda: Das Signal war zweifellos noch nicht auf eine andere Funkzelle übergegangen.
  


  
    »Wo ist er, verflixt nochmal? Ist er in Orly abgefahren oder was?«
  


  
    Vor mir sah ich die Abfahrten immer näher auf mich zukommen: links Orly, rechts Rungis … Ich war nur noch ein paar Hundert Meter entfernt. Gegen meinen Willen nahm ich den Fuß vom Gas, um ein paar Sekunden herauszuholen. Plötzlich schrie der Portugiese:
  


  
    »Richtung Rungis!«
  


  
    Ich hatte also den richtigen Riecher gehabt. Die Getränkelager. Ich trat das Gaspedal wieder durch. Es waren erstaunlich wenige Autos auf der Straße, während der Gegenverkehr zum Stillstand gekommen war.
  


  
    »Er wird langsamer«, versetzte Estreda. »Er … er fährt ab. Richtung Großmarkt.«
  


  
    Ich kannte die Strecke, denn ich war schon einmal in diesem »Markt von nationaler Bedeutung« gewesen. Ich passierte die Mautstelle und fand mich vor einem Schilderwald wieder: Gärtnerei, Fische und Meeresfrüchte, Obst und Gemüse … Ich stieg voll auf die Bremse und griff nach dem Handy:
  


  
    »Wo ist er? Sag mir wenigstens die Richtung!«
  


  
    »Mist. Das Signal bewegt sich nicht mehr.«
  


  
    »Hat er angehalten?«
  


  
    »Nein. Aber es gibt mehrer Handymasten in Rungis. Sie sind oft belegt.«
  


  
    »Na und?«
  


  
    »Dein Typ bewegt sich vielleicht noch, aber sein Signal bleibt auf derselben Mobilfunkstation, weil die anderen es nicht aufnehmen können. Es gibt ein System, das die Anrufe verteilt, wenn …«
  


  
    »Mist!«
  


  
    Ich schlug gegen das Lenkrad. Ich sah mich bereits, auf der Suche nach der Maschine von Doudou, kreuz und quer durch den riesigen Großmarkt und seine Straßen fahren …
  


  
    »Okay«, zischte ich, »ich komm schon klar.«
  


  
    »Bist du sicher, dass …«
  


  
    »Ruf mich an, sobald sich das Signal bewegt.«
  


  
    »Dich anrufen? Aber dir ist doch dein Handy geklaut worden …«
  


  
    »Ich hab mir eins geliehen. Die Nummer muss auf deinem Display erscheinen.«
  


  
    »Okay, ich … Warte, ich hab eine neue Funkstation!«
  


  
    »Mach schon.«
  


  
    »Die am Rondell des Großmarkts, nahe der Porte de Thiais.«
  


  
    Estreda kannte sich offensichtlich dort aus. Er bestätigte es:
  


  
    »Rungis gehört quasi zu uns, Kumpel. Unsere LKWs fahren jeden Tag dorthin.«
  


  
    »Kennst du in dem Bereich einen Stand, der sich auf Getränke spezialisiert hat?«
  


  
    »Einen Stand, nein, aber es gibt die Compagnie des Bières, ein Lagerhaus der Bierbrauer, Rue de la Tour.«
  


  
    Ich legte den ersten Gang ein und fuhr mit quietschenden Reifen los.
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    Das Motorrad von Doudou stand vor der Lagerhalle.
  


  
    Ich hielt etwa fünfzig Meter entfernt, stellte den Motor ab und wartete. Um diese Zeit waren die Wege menschenleer. Fünf Minuten später tauchte der Polizist an der Tür auf, begleitet von einem dicken Kerl im Adidas-Trainingsanzug. Ich erkannte den Burschen wieder – ein Bierbrauer, dessen Name mir entfallen war, einer der Hauptlieferanten der Gastronomie in mehreren Pariser Arrondissements.
  


  
    Mit gerunzelter Stirn blickte er um sich – er schien seinen Besucher möglichst schnell loswerden zu wollen. Doudou wirkte überreizt und extrem angespannt. Der Bierbrauer steckte eine Hand in seine Sakkotasche und zog einen dicken Umschlag heraus. Doudou schob ihn unter seine Jacke und sah sich nun seinerseits nach allen Seiten um.
  


  
    Ich duckte mich hinter den Lenker und wartete darauf, dass sie ihren Auftritt beendeten. Ich zog meine Pistole, lud sie durch und nahm aus dem Handschuhfach ein Paar Handschellen heraus. Der Dicke verschwand in dem Schuppen, als Doudou zu seinem Motorrad ging. Während er mir den Rücken zuwandte, um den Sturzhelm überzuziehen, sprang ich aus dem Auto und rannte auf ihn zu, die Knarre an den Oberschenkel gepresst. Er hielt seinen Helm mit zwei Händen über den Kopf, als ich ihm die Mündung meiner Heckler & Koch in den Nacken drückte. Ich zischte ihn an:
  


  
    »Keinen Muckser, Freundchen, sonst verpass ich dir eine.«
  


  
    Doudou, der mich an meiner Stimme erkannte, feixte:
  


  
    »Das wagst du nicht.«
  


  
    Mit einem Tritt in die Kniekehle brachte ich ihn zu Fall. Er stürzte hin, sein Helm knallte auf den Asphalt. Brüllend vor Schmerz wand er sich. Ich drückte ihm meine Automatik an die Kehle:
  


  
    »Wettest du drauf?«
  


  
    Ich versetzte ihm einen Kolbenhieb auf die Halsschlagader. Er fuhr zusammen und übergab sich. Ich packte ihn am Kragen, sein Erbrochenes brannte mir auf der Hand. Dann schmetterte ich ihn mit dem Kopf voran auf den Gehsteig. Seine Nase brach. Wieder einmal spielte ich den Typen, den ich am meisten verabscheute: den gewalttätigen Bullen.
  


  
    Ich tastete seine Jacke ab und fand den Umschlag, der von Erbrochenem durchnässt war. Zehntausend Euro, niedrig geschätzt. Ich steckte den Zaster ein und versetzte ihm einen Tritt gegen die Nieren, sodass er sich auf den Bauch drehte. Ich hielt die Handschellen schon bereit und schloss sie hinter seinem Rücken. Er schnarrte: »Arschloch!« Ich nahm ihm seine Automatik weg, steckte sie in meinen Gürtel und tastete dann die Beine seiner Jeans ab. An seinem rechten Fußknöchel ein weiteres Holster. Eine Glock 17, die unauffälligste der Serie. Ich stopfte sie in meine Tasche.
  


  
    »Zeit zu beichten, mein Spatz.«
  


  
    »Scher dich zum Teufel!«
  


  
    Ich packte ihn an den Haaren und zog ihn hoch. Mit einem Tritt in den Hintern stieß ich ihn ins Innere des Gebäudes. Eine riesige Halle mit Plastiksteigen und Metallfässern. Die Gabelstaplerfahrer erstarrten. Ich suchte in meiner Tasche nervös nach meinem Dienstausweis.
  


  
    »Polizei! Zeit für eine Pause! Verzieht euch! Alle!«
  


  
    Die Lagerarbeiter ließen sich nicht zweimal bitten. Die letzten Schritte verhallten am Eingang, als ich Doudou anschnaubte:
  


  
    »Du kennst die Regeln. Entweder du redest und alles ist in zwei Minuten vorbei, oder du stellst dich dumm und ich muss dir auf die Sprünge helfen. Bei dem, was ich in der Tasche habe, wirst du dich wohl kaum bei den Typen von der Internen Ermittlung ausheulen …«
  


  
    Doudou feixte mit blutverschmiertem Gesicht:
  


  
    »Mann, du bist ja immer noch da! Ich hab dir doch gesagt, du sollst abziehen!«
  


  
    Ich ging und schloss die große Tür. Doudou stöhnte:
  


  
    »Was hast du vor?«
  


  
    Ohne zu antworten, machte ich die Tür zu und ging zu ihm zurück. Ich packte ihn am Schlafittchen und quetschte seinen Kopf zwischen zwei Metallfässern ein. Dann ging ich um die Fässer herum und pflanzte mich auf der anderen Seite vor ihm auf. Ich brüllte, als wäre er taub:
  


  
    »Hörst du mich?«
  


  
    Doudou spuckte Blut und stieß einige unverständliche Worte aus. Aus allernächster Nähe schoss ich eine Kugel in das rechte Fass. Das Bier spritzte heraus und ergoss sich zu meinen Füßen.
  


  
    »Hörst du mich auch?«
  


  
    Das Gesicht Doudous war schmerzverzerrt. Ich zielte auf das linke Fass und drückte erneut ab. Ein goldfarbener Strahl. Schrilles Pfeifen. Vielleicht waren Doudous Trommelfelle geplatzt. Ich beugte mich ganz nah zu ihm hinunter.
  


  
    »Hörst du mich noch immer nicht?«
  


  
    Doudou konnte nicht einmal mehr schreien. Sein Gesicht war nur noch eine einzige schreckverzerrte Fratze. Ich packte seinen Haarschopf und zog seinen Kopf hoch:
  


  
    »Du beantwortest meine Fragen, oder ich verschieß mein Magazin in diese Fässer!«
  


  
    Doudou schüttelte den Kopf. Gab er sich geschlagen, oder wollte er mich weiter provozieren? Ich steckte die Pistole ins Holster und zog den Umschlag aus der Tasche.
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    Doudou öffnete den Mund. Blut tropfte in die schaumige Bierlache. Er stotterte:
  


  
    »Mann, das … Das ist riskant für mich … ich muss … muss verduften.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    Tränen liefen über seine Wangen. Mich überkam ein Brechreiz, aber der Bierdunst betäubte meinen Ekel.
  


  
    »Wovor hast du Angst?«
  


  
    »Die internen Ermittler … die werden wegen Larfaoui ermitteln … die kommen uns auf die Schliche …«
  


  
    »Hast du was mit seinem Tod zu tun?«
  


  
    »NEIN! Mann, hol meinen Kopf hier raus …«
  


  
    Ich schob die Fässer zur Seite. Sein Kopf machte »Platsch!« in der Pfütze. Ich griff nach seinen Handschellen und zog ihn mit einem Ruck nach hinten auf ein Fass.
  


  
    »Ich will die ganze Geschichte. Larfaoui. Seine Ermordung. Die Rolle Lucs und deine in dieser schmutzigen Affäre.«
  


  
    »Mit Larfaoui hatten wir einen Deal …«
  


  
    »Wer ist ›wir‹?«
  


  
    »Ich, Jonca, Chevillat. Wir haben den Araber mit Konzessionen versorgt. Wir haben bei den Wirten vorbeigeschaut, den starken Mann markiert, um zu zeigen, dass Larfaoui bei den Bullen Einfluss hat. Wir haben die Augen verschlossen vor den Schwarzarbeitern …«
  


  
    »Seid ihr in den Mord an Larfaoui verwickelt?«
  


  
    »Nein, wir haben nichts damit zu tun!«
  


  
    »Wieso flippst du dann aus?«
  


  
    »Die internen Ermittler werden sich die letzten Fälle von Luc vorknöpfen. Sie werden die Akte Larfaoui eingehend prüfen! Sie werden feststellen, dass da etwas nicht stimmt …«
  


  
    »Wusste Luc von euren Mauscheleien?«
  


  
    »Was glaubst denn du, Blödmann?«
  


  
    »Du lügst. Er hätte es niemals hingenommen, dass …«
  


  
    »Luc. hat immer die Augen zugemacht.«
  


  
    Doudou lachte trotz seiner Schmerzen hämisch. Ich presste ihn mit ganzer Kraft gegen die Fässer. Der Bierdunst machte mich ganz benommen.
  


  
    »Soll das heißen, dass er was für sich abgezweigt hat?«
  


  
    »Er war noch viel verkommener, dein Kumpel … Mit Kohle hatte er nichts am Hut. Er hat vor unseren Machenschaften die Augen verschlossen, und er hat uns dann damit erpresst, kapiert?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wir waren ihm ausgeliefert, Mann. Er sagte, unsere Machenschaften wären ihm egal, sofern wir nach seiner Pfeife tanzen.«
  


  
    »Und was wollte er von euch?«
  


  
    »Vierundzwanzig-Stunden-Schichten. Durchsuchungen ohne richterliche Anordnung. Frisierte Beweise. Lucs Methoden, um Kunden zu erledigen.«
  


  
    Große Lust zu kotzen. Ich kannte Luc und seine verquere Logik. Eine Straftat decken, um in einem anderen, schwereren Fall mehr in der Hand zu haben. Seine eigenen Leute erpressen, damit sie zu Sklaven seines Kreuzzugs gegen Satan wurden.
  


  
    »Erzähl mir was über die Ermittlungen im Fall Larfaoui. Wie habt ihr es angestellt, dass ihr diese Sache nicht an die Mordkommission abtreten musstet, die eigentlich zuständig war?«
  


  
    »Luc kannte den Richter. Und er war außerdem im Besitz brisanter Informationen über die Typen von der Kriminalpolizeidirektion. Er sagte, das wäre die einzige Möglichkeit, unsere Mauscheleien zu vertuschen.«
  


  
    »Was hat er über den Mord herausgefunden?«
  


  
    »Nichts. Ein völliges Rätsel. Arbeit eines Profis. Und nicht die geringste Spur eines Motivs.«
  


  
    Doudou war aufrichtig, das spürte ich. Trotzdem bohrte ich nach:
  


  
    »Luc ließ dieser Fall keine Ruhe, wieso?«
  


  
    »Das stimmt nicht.«
  


  
    »War es nicht dieser Fall, der ihn um den Verstand brachte?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Die Alkoholschwaden trübten meinen Blick.
  


  
    »Luc arbeitete an etwas anderem.«
  


  
    Doudou antwortete nicht. Sein keuchender Kopf fiel auf seine Brust. Ich drückte ihn mit meiner Kanone wieder hoch:
  


  
    »Verdammter Mistkerl, antworte!«
  


  
    »Du bist auf dem falschen Dampfer, Bursche …«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Besançon …« Doudou sprach im schleppenden Ton eines Betrunkenen. »Er arbeitete an einem Fall in Besançon …«
  


  
    Endlich eine Angabe, die sich mit einer Tatsache deckte. Lucs Reisen. Die von Laure gefundene Zugfahrkarte. Ich kniete mich mit einem Bein neben ihn:
  


  
    »Was weißt du darüber?«
  


  
    »Nimm mir die Eisen ab.«
  


  
    Ich hatte Lust, mein Magazin in diese Metallfässer zu leeren, aber dann fasste ich Doudou an der Schulter und drehte ihn um. Es war an der Zeit, etwas Entgegenkommen zu zeigen. Meine Willenskraft schwand unter der Einwirkung des Bierdunsts dahin … Ich nahm ihm die Handschellen ab. Doudou massierte sich die Handgelenke und tastete dann wie benommen seine Ohren ab.
  


  
    »Also? Diese Ermittlungen?«
  


  
    »Ein Mord im Departement Jura. Die Leiche einer Frau an der Schweizer Grenze.«
  


  
    »Wo genau?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Das Kaff heißt Sarty oder Sartoux. Luc hat nur einmal mit mir darüber geredet.«
  


  
    »Wann ist das passiert?«
  


  
    »Letzten Sommer. Im Juni, glaube ich.«
  


  
    »Was weißt du über den Mord?«
  


  
    »Offenbar eine grauenhafte Geschichte, ein satanistisches Verbrechen … Das hat Luc völlig aus dem Häuschen gebracht.«
  


  
    Ein satanistisches Verbrechen: Es machte zum zweiten Mal Klick. Allmählich ergab sich ein Bild.
  


  
    »Was weißt du noch?«
  


  
    »Nichts, ich schwör’s. Luc arbeitete allein an der Sache. Er war mehrmals in Besançon. Manchmal ist er am selben Tag hin- und wieder zurückgefahren. Er hat Stunden damit verbracht, seine Aufzeichnungen und seine Fotos vom Tatort zu studieren.«
  


  
    »Wo ist die Akte zu dem Fall?«
  


  
    »Er hat alles digitalisiert …«
  


  
    »Hast du die Datei?«
  


  
    »Falls ihm etwas zustößt, sollte ich sie einem Kerl übergeben …«
  


  
    Dritte Verbindung. Die Szene in der Kirche vor zwei Stunden.
  


  
    »War sie in dem Kästchen, das du dem Typen in der Kirche übergeben hast?«
  


  
    »Du hast gute Augen, Mann. Ja, ich glaub, dass sie da drin war.«
  


  
    »Wer ist dieser Mann?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Weshalb hast du sie ihm gegeben?«
  


  
    »Luc hatte mich angewiesen. Falls etwas passieren würde, sollte ich eine Nummer anrufen. Der Kerl am anderen Ende würde mit einem Kennwort antworten.«
  


  
    »Was für ein Kennwort?«
  


  
    Doudou lachte, ein schreckliches Glucksen, das in einem Husten endete.
  


  
    »›Ich habe den Schlund gefunden.‹ Ist doch als Parole wirklich zu blöd, oder?«
  


  
    Endlich fügten sich die Informationen zusammen, aber ohne den geringsten Sinn zu ergeben. Ein satanistisches Verbrechen, das in irgendeiner Verbindung zu einem Mann stand, der sich verkehrt herum bekreuzigte. Ein Satz als Kennwort.
  


  
    »Weißt du, was diese Wörter bedeuten sollen?«
  


  
    »Nix da. Gestern habe ich angerufen. Der Typ hat mich gebeten, das Kästchen mit zur Messe zu bringen. Ich hab es ihm gegeben. Das war’s.«
  


  
    »Dieser Mann ist ein Priester oder?«
  


  
    »Warum?«
  


  
    Doudou verstand nicht, wovon ich sprach. Ich stand wieder auf und warf den Geldumschlag in die Bierlache:
  


  
    »Nimm. Trink einen auf mein Wohl. Du bleibst in Paris.«
  


  
    Doudou sah verstört auf.
  


  
    »Und die Internen?«
  


  
    »Darum kümmere ich mich. Ich spreche mit Dumayet. Sie wird Levain-Pahut anrufen. Sie arrangieren sich schon mit Coudenceau.«
  


  
    »Warum machst du das?«
  


  
    »Für Luc. Euer Team muss weiterhin zusammenhalten. Dein Schießeisen kannst du dir in der Zentrale abholen.«
  


  
    »Aber wenn Luc …«
  


  
    »Luc wird aus dem Koma aufwachen, kapiert?«
  


  
    Ich öffnete die Tür der Lagerhalle und war zunächst wie geblendet vom morgendlichen Licht. An der Mauer steckte ich mir den Finger in den Hals – nichts, außer einer sauren Flüssigkeit. Ich zündete eine Camel an, um den Geschmack von Gewalt auf meiner Zunge zu vertreiben.
  


  
    Ich holte mein Handy unter dem Motorradsitz heraus, beendete die Verbindung zur Zeitansage und warf einen Blick aufs Display.
  


  
    Meine Monatsrechnung würde horrend sein.
  


  KAPITEL 23


  
    Zu Hause zog ich mich um und schloss die Fensterläden. Im Dunkeln setzte ich mich vor den Computer und begann meine Google-Recherche. Ich gab Sarty, Sartoux und Sarpuits ein und verknüpfte sie mit jedem Departement der Region Franche-Comté. Unter den Ergebnissen erschien mir »Sartuis« am Oberlauf des Doubs am plausibelsten. Eine Kleinstadt nahe Morteau an der Schweizer Grenze.
  


  
    Neue Eingaben, neue Suche.
  


  
    Zunächst die Namen der lokalen Zeitungen. L’Est républicain in Nancy, Le Courrier du Jura in Besançon, Le Progrès in Lyon, Le Pays im Nordosten, in Mulhouse. Ich loggte mich in das Archiv des Est républicain ein und gab mehrere Schlagwörter ein: Sartuis, Juni, 2002, Leiche, Mord, Frau … Als Treffer wurde ein einziger Artikel angezeigt, und zwar in der Ausgabe vom 28. Juni.
  


  FUND EINER LEICHE IN NOTRE-DAME-DE-BIENFAISANCE


  
    Gestern Morgen wurde einige Kilometer von Sartuis im Naturschutzgebiet der Stiftung von Notre-Dame-de-Bienfaisance die Leiche einer nackten Frau gefunden. Nach unseren Informationen wurde die Leiche auf dem Plateau oberhalb des Klosters von der Vorsteherin der Stiftung Marilyne Rosarias entdeckt.
  


  
     Aller Wahrscheinlichkeit nach liegt der Leichnam, der von Schimmelpilzen überwachsen war und stark verwest ist, seit geraumer Zeit in dem Wald auf der Anhöhe. Die starken Niederschläge der letzten Tage haben dazu geführt, dass am Hang eine Schlammlawine abging, die die Leiche mit sich riss und auf einer Lichtung ablagerte.
  


  
     Wer ist die Tote? Wann ist sie gestorben? Was ist die Todesursache? Bis jetzt haben weder die Bergungskräfte noch die Gendarmerie diese Fragen beantworten können, aber im Moment scheint vieles auf einen Unfall hinzudeuten. Eine Trekking-begeisterte Sportlerin, die abstürzte und entweder auf der Stelle tot war oder nach mehreren Tagen in der Einsamkeit des Waldes ihren Verletzungen erlag.
  


  
     Es mutet allerdings sonderbar an, dass weder die Förster noch die Pensionsgäste der Stiftung, die häufig in diesen Wäldern Erholung suchen, den Leichnam entdeckt haben. Daher wird auch eine zweite Hypothese überprüft. Die Frau wäre demnach ermordet und erst anschließend in den Naturpark verbracht worden.
  


  
     Die heute im Klinikum Jean-Minjoz in Besançon stattfindende Obduktion dürfte weitere Aufschlüsse bringen. Außerdem suchen Kriminaltechniker der Gendarmerie den Tatort nach Spuren ab. Bislang hat sich die für den Fall zuständige Untersuchungsrichterin Corine Magnan nicht geäußert, ebenso wenig der Generalstaatsanwalt. Auch der Bürgermeister der Nachbargemeinde Sartuis hüllt sich in Schweigen. Die Menschen in der Region hoffen, dass dieser mysteriöse Todesfall so schnell wie möglich aufgeklärt wird und nicht die Tourismussaison überschattet, die am Doubs bereits begonnen hat.
  


  
    
  


  
    Ich war sprachlos. Der Fundort der Leiche – auf dem Gelände einer religiösen Stiftung – passte möglicherweise zu dem, wonach ich suchte, aber es war nicht sicher, dass es sich überhaupt um einen Mord handelte. Auch wurden in dem Artikel keine Verstümmelung und kein satanisches Symbol erwähnt, nichts, was auf eine »grauenhafte Geschichte« oder ein »satanistisches Verbrechen« hindeutete, von denen Doudou gesprochen hatte.
  


  
    Ich blätterte noch ein bisschen in dem Archiv. Keine Angaben über den Obduktionsbefund. Keine Äußerungen des Staatsanwalts oder der Richterin. Wie erklärte sich dieses Schweigen? Hatte die Sache eine so banale Lösung gefunden, dass die Journalisten es nicht für nötig gehalten hatten, darüber zu berichten? Nein. Eine Leiche ist nie trivial. Ich erweiterte meine Suche auf den Monat Juli. Nichts.
  


  
    Ich ging in das Archiv des Courrier du Jura. Dieselben Schlagwörter. Die gleiche Suche. Ich stieß auf einen Artikel vom 29. Juni, in dem weitere Einzelheiten mitgeteilt wurden:
  


  SARTUIS EINE STADT UNTER EINEM FLUCH


  
    Die Frau, deren Leiche vorgestern Morgen auf der Hochebene des Naturschutzgebiets Notre-Dame-de-Bienfaisance aufgefunden wurde, ist identifiziert worden. Die Feuerwehrleute, die die Leiche abtransportierten, hatten sie bereits am Fundort identifiziert. Es handelt sich um Sylvie Simonis, 42 Jahre, Uhrmacherin in Sartuis.
  


  
     Dieser Name ruft bei allen Bewohnern des Haut-Doubs düstere Erinnerungen wach. Sylvie Simonis ist niemand anderes als die Mutter der achtjährigen Manon, die im November 1988 ermordet wurde. Ein unheimliches Verbrechen, das nie aufgeklärt wurde. Die Bekanntgabe dieses neuen Todesfalls und der ungeklärten Todesumstände wecken alle möglichen Befürchtungen und werfen zahlreiche Fragen auf.
  


  
     Einmal lässt sich die Todesursache nicht mehr genau feststellen, und auch die Frage, wieso sich der Leichnam auf dem Gelände des ehemaligen Klosters befand, bleibt offen. Unglück? Mord? Selbstmord?
  


  
     Den ersten Zeugenaussagen zufolge gibt der Zustand der Leiche keinen Aufschluss darüber, und die Ergebnisse der Obduktion, die im Klinikum Jean-Minjoz in Besançon vorgenommen wird, sind noch nicht bekannt.
  


  
     Aus sicherer Quelle wissen wir, dass Sylvie Simonis, eine bekannte Uhrmachermeisterin, die Auftragsarbeiten für die angesehenen Werkstätten im Schweizer Loch durchführte, seit einer Woche verschwunden war. Dies hatte niemanden beunruhigt. Sylvie Simonis, eine diskrete, um nicht zu sagen verschlossene Frau, pendelte regelmäßig zwischen der Schweiz und Frankreich und verbrachte manchmal mehrere Wochen in ihrem Haus in Sartuis, in denen sie Armband- und Großuhren zusammenbaute, ohne ein Lebenszeichen von sich zu geben.
  


  
     Falls es sich um einen Kriminalfall handelt, stellt sich die Frage, ob es eine Verbindung zwischen diesem Mord und dem an Manon im Jahr 1988 gibt. Es ist zu früh, um Mutmaßungen darüber anzustellen, aber in Sartuis und auch in Besançon kursieren zahlreiche Gerüchte …
  


  
     Der wissenschaftliche Dienst der Gendarmerie von Sartuis sowie die vom zuständigen Gericht in Besançon beauftragte Untersuchungsrichterin, Corine Magnan, hüllen sich in Schweigen. Magnan hat unserem Korrespondenten lediglich mitgeteilt: »Wir werden vollkommen sachlich und emotionslos an diesen Fall herangehen und nichts vorzeitig an die Öffentlichkeit geben. Ich dulde keine Einmischung der Medien, keinen Druck, von wem er auch kommt.«
  


  
     Jeder erinnert sich, dass schon 1988 die Ermittlungen über den Mord an dem kleinen Mädchen unter größter Geheimhaltung geführt wurden, sodass es für uns Journalisten unmöglich war, über den Fortgang der Ermittlungen zu informieren. Die Gründe für diese Nachrichtensperre sind bekannt: Das Trauma, das der Fall Grégory hervorgerufen hat, der sich nur wenige Kilometer von den Grenzen unseres Departements entfernt ereignete. Damals hatte die Allgegenwart der Medien die Ermittlungsarbeit behindert. Dennoch hoffen wir, dass man uns auf dem Laufenden hält, damit wir die Informationen öffentlich bekannt machen können …
  


  
    
  


  
    Der Artikel endete mit einem Plädoyer für das Recht der Journalisten auf freie Berichterstattung. Ich blickte auf und dachte nach. Vielleicht war das der Fall, nach dem ich suchte. Die »grauenhafte Geschichte«, die Luc keine Ruhe gelassen hatte. Aber noch immer keine Erwähnung von irgendwelchen satanistischen Verdachtsmomenten.
  


  
    Doch bei einem Detail stutzte ich.
  


  
    Ich las den Artikel noch einmal durch und kehrte dann zu dem ersten Beitrag im Est républicain zurück.
  


  
    Im Text vom 28. Juni war von einer »von Schimmelpilzen überwachsenen und stark verwesten Leiche« die Rede. In dem Artikel vom 29. Juni stand, die Frau wäre sofort von den Feuerwehrmännern identifiziert worden. Das passte nicht zusammen. Entweder war der Körper verwest und bis zur Unkenntlichkeit entstellt, oder er war gut erhalten und identifizierbar.
  


  
    Ich erweiterte meine Recherche im Archiv des Courrier du Jura auf den Monat Juli. Keine Zeile. Die beiden Tageszeitungen hatten nicht mehr über den Fall berichtet. Ich versuchte Kontakt zu den Verfassern der Artikel aufzunehmen. Keiner von beiden war in der Redaktion, und ihre privaten Telefonnummern und Adressen würde man mir am Telefon nicht mitteilen.
  


  
    Immerhin gab man mir die Nummer der Geschäftsstelle von AFP in Besançon. Am anderen Ende meldete sich eine junge, dynamische Stimme. Zweifellos ein Praktikant. Ich stellte mich vor und erwähnte den Fall Simonis.
  


  
    »Führen Sie Ermittlungen durch?«, fragte der Journalist begeistert.
  


  
    »Ich erkundige mich nur. Was wissen Sie darüber?«
  


  
    »Ich habe das erste Fernschreiben aufgesetzt. Ein echter Schlag ins Kontor. Die Entdeckung einer Leiche in der Nähe eines Klosters. Ziemlich heiße Sache, sollte man meinen, oder? Vor allem wenn es sich um die von Sylvie Simonis handelt! Doch die Gendarmerie hat uns auf dem Trocknen sitzen lassen. Ich habe die Untersuchungsrichterin kontaktiert: Nichts. Der Gerichtsmediziner, ebenfalls Fehlanzeige. Ich bin sogar extra nach Notre-Dame-de-Bienfaisance gefahren. Man hat mir den Zutritt verwehrt.«
  


  
    »Wieso dieses Stillschweigen?«
  


  
    »Man wollte uns weismachen, es hätte sich um einen Kletterunfall gehandelt. Dass es nichts Besonderes damit auf sich hätte. Ich glaube, das genaue Gegenteil ist der Fall. Sie schweigen, weil sie etwas herausgefunden haben.«
  


  
    »Und was zum Beispiel?«
  


  
    »Keine Ahnung. Aber ihre Geschichte von einem Unfall ist nicht glaubhaft. Erstens war Sylvie Simonis nicht sportlich. Zweitens wurde behauptet, sie wäre seit einer Woche verschwunden gewesen. In diesem Fall stellt sich die Frage, wieso ihre Leiche in diesem Zustand war.«
  


  
    »War die Leiche tatsächlich verwest?«
  


  
    »Angeblich wimmelte sie von Maden.«
  


  
    »Haben Sie sie selbst gesehen?«
  


  
    »Nein. Aber ich habe mit den Feuerwehrleuten gesprochen.«
  


  
    »In einem Artikel im Courrier du Jura steht, die Männer, die den Leichnam bargen, hätten ihr Gesicht wiedererkannt.«
  


  
    Er lachte auf:
  


  
    »Das ist ja das Verrückte! Die Leiche soll verwest und zugleich … gut erhalten gewesen sein!«
  


  
    »Wie das?«
  


  
    »Die unteren Gliedmaßen wären völlig verfault gewesen, der Oberkörper dagegen soll nicht so stark zersetzt gewesen sein. Und das blitzblanke Gesicht! Als ob …« Er zögerte. »Als ob die Frau mehrere Male gestorben wäre, verstehen Sie? Zu verschiedenen Zeitpunkten!«
  


  
    Das, was mein Gesprächspartner beschrieb, war unmöglich. Und diese Unstimmigkeiten waren vielleicht der Ansatzpunkt für Luc.
  


  
    »Weiß man denn wenigstens, ob es ein Mord war?«
  


  
    »Nein. Man hat uns jedenfalls nichts gesagt. Gleichzeitig verstehe ich ihre Verschwiegenheit. Sylvie Simonis ist in der Region ein Tabuthema.«
  


  
    »Weil ihre Tochter ermordet wurde?«
  


  
    »Na klar! Das ist der Fall Grégory aus dem Jura! Vierzehn Jahre später noch immer kein Tatverdächtiger, und auf den Straßen von Sartuis kursieren noch immer die aberwitzigsten Gerüchte!«
  


  
    »Glauben Sie, dass die beiden Fälle miteinander zusammenhängen?«
  


  
    »Natürlich. Umso mehr als die Rolle von Sylvie im Mordfall Manon unklar war.«
  


  
    »Nämlich?«
  


  
    »Eine Zeit lang stand sie selbst unter Verdacht. Aber sie wurde entlastet. Sie hatte ein wasserdichtes Alibi. Zwölf Jahre später stirbt sie selbst, und die Behörden halten die Ermittlungsergebnisse unter Verschluss. Die haben etwas Ungeheuerliches entdeckt, glaube ich.«
  


  
    Eine Leiche in der Nähe eines Klosters. Eine Frau, die »mehrere Tode gestorben« ist. Ein ermordetes Kind. Der Verdacht des Kindsmords. In dieser Geschichte ging es wahrlich mit dem Teufel zu. Ich kam auf einen weiteren merkwürdigen Punkt zu sprechen:
  


  
    »Wenn dieser Fall Sie so interessiert hat, weshalb haben Sie dann keine weiteren Agenturmeldungen geschrieben? Weshalb hat niemand mehr ein Wort darüber geschrieben?«
  


  
    »Wir hatten nicht die geringsten Informationen.«
  


  
    »Eine solche Nachrichtensperre ist selbst eine Meldung wert. Ein Thema für einen Artikel.«
  


  
    »Wir hatten unsere Anweisungen.«
  


  
    »Was für Anweisungen?«
  


  
    »Da es nichts zu berichten gab, sollten wir keinen Schmutz aufwühlen. Es wäre schlecht für die Region. Nur sieben Kilometer von Sartuis entfernt befinden sich die Doubs-Fälle. Stellen Sie sich vor, was passiert wäre, wenn man mitten in der Hochsaison berichtet hätte, dass im Fluss Leichen schwimmen!«
  


  
    Ich ging dazu über, ihn zu duzen:
  


  
    »Wie heißt du?«
  


  
    »Joël, Joël Shapiro.«
  


  
    »Wie alt bist du?«
  


  
    »Zweiundzwanzig.«
  


  
    »Ich glaube, ich komme dich besuchen, Joël. Schließlich ist die Saison vorbei.«
  


  KAPITEL 24


  
    In der Zentrale erwartete mich in meinem Ablagefach der übliche Papierkram. Vernehmungsprotokolle, Abhörberichte, Fernschreiben von der Amtsleitung, Pressespiegel … Ich nahm alles mit einem Griff heraus und warf es auf meinen Schreibtisch. Ich setzte mich hin, wickelte die beiden Pistolen von Doudou in ein Fensterleder ein und legte sie dann in eine meiner abschließbaren Schubladen.
  


  
    Ich griff nach dem Telefon. Als Erstes rief ich Laure an, um mich für meinen überstürzten Aufbruch nach der Messe zu entschuldigen. Ich schnurrte die üblichen Floskeln herunter und sagte dann nach einigem Zögern in den Hörer:
  


  
    »Du sollst noch etwas wissen … Ich habe Nachforschungen über Lucs Reisen angestellt.«
  


  
    »Na und?«
  


  
    »Es gab keine Frau. Zumindest nicht so, wie du meinst.«
  


  
    »Bist du dir sicher?«
  


  
    »Absolut. Ich ruf dich wieder an.«
  


  
    Ich legte auf, ohne zu wissen, ob ich ihrem weiblichen Stolz geschmeichelt oder ihre ehelichen Sorgen noch verstärkt hatte. Ich blätterte in den Unterlagen und las die Notiz von Malaspey über Lucs Münze. Völlig wertloser Nippes. Das eingravierte Symbol – der Erzengel Michael – war für Luc das Entscheidende gewesen.
  


  
    Auch Meyers Bericht über den Verdächtigen im Fall Perreux befand sich in dem Konvolut. Der Zigeuner Kalderasch. Ich las ihn flüchtig durch – gute Arbeit. Diesen Bericht könnte ich Dumayet als Beleg dafür präsentieren, dass die Ermittlungen vorankamen.
  


  
    Ich rief Foucault an und sagte ihm, er könne sein Handy bei mir abholen. Dann meldete ich mich bei Svendsen. Ich wollte wissen, ob er mit den CT-Aufnahmen, die ich bei Luc gefunden hatte, weitergekommen war. Er fiel mir ins Wort:
  


  
    »Es sind Aufnahmen, die mit dem PET, dem Positronen-Emissions-Tomografen gemacht wurden. Ein Gerät, mit dem die Aktivität des Gehirns in Echtzeit sichtbar gemacht werden kann. Diese Aufnahmen stammen aus der Abteilung für Nuklearmedizin des Brookhaven National Laboratory, eines sehr renommierten Forschungszentrums in New Jersey.«
  


  
    »Um was für Aufnahmen handelt es sich in diesem konkreten Fall?«
  


  
    »Nach dem, was man mir gesagt hat, sind es Patienten, die gerade einen schweren Anfall haben. Gemeingefährliche Schizophrene.«
  


  
    »Verbrecher?«
  


  
    »Jedenfalls gewalttätige Personen.«
  


  
    Genau das, was ich mir vorgestellt hatte. Im Mittelalter trat der Teufel in Gestalt eines Wasserspeiers in Erscheinung. Im 21. Jahrhundert manifestierte er sich als eine »mörderische Fissur« im Gehirn.
  


  
    Svendsen fuhr fort:
  


  
    »Ich hab noch mehr herausgefunden. Diese Patienten weisen auch körperliche Missbildungen auf, die mit ihrer Schizophrenie zusammenhängen. Ein ungewöhnlich breiter Oberkörper, ein asymmetrisches Gesicht, eine ungewöhnlich starke Behaarung … Es ist, als würde die Geisteskrankheit ihren Körper verändern. Eine Art Mister Hyde …«
  


  
    Ich ahnte, was Luc an diesen Persönlichkeitsveränderungen interessierte. Das Böse ergriff buchstäblich »Besitz« von diesen Menschen, und zwar so sehr, dass es sie körperlich entstellte. Es waren moderne Verdammte. Ich verabschiedete mich von Svendsen, als Foucault in meiner Höhle erschien.
  


  
    »Danke«, sagte ich, während ich ihm sein Handy hinhielt.
  


  
    »Hast du deines wiedergefunden?«
  


  
    »Alles in Ordnung. Wie sieht’s aus?«
  


  
    »Ich hab spaßeshalber überprüft, ob Larfaoui in der Region Besançon Kontaktleute hatte. Fehlanzeige!«
  


  
    »Die Kontoauszüge?«
  


  
    »Ich hab alles bekommen. Nichts Auffälliges. Keine Unregelmäßigkeiten bei den Kontobewegungen und nichts Ungewöhnliches bei den Telefonrechnungen. Seine Anrufe, auch die von seiner Wohnung aus, sind ausnahmslos beruflicher Natur. Aber er hat nicht nach Besançon telefoniert. Ich vermute, dass er seine Privatgespräche von einem anderen Apparat aus führte. Das kommt bei Seitensprüngen immer häufiger vor und …«
  


  
    »Okay. Ich will, dass du Larfaouis Aktivitäten noch mal ganz genau unter die Lupe nimmst. Find heraus, was für Geschäfte er neben dem Getränkegroßhandel gemacht hat!«
  


  
    Ich hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben, ein Detail zu finden, das irgendwie mit dem Ganzen zusammenhing. Schließlich war der Mörder des Kabylen angeblich ein Priester, was auf eine Verbindung zum Teufel hinweisen konnte …
  


  
    »Und die E-Mails von Unital6?«
  


  
    »Die Typen dort haben angeblich alles auf den Kopf gestellt. Sie schwören, dass sie nichts gefunden haben.«
  


  
    Ich hatte doch nicht geträumt! Luc hatte diese Nachrichten mit Sicherheit versendet. Trotzdem beschloss ich, die Spur vorerst nicht weiterzuverfolgen.
  


  
    »Die Liste der Personen, die an der Konferenz über Satanismus teilnehmen werden?«
  


  
    »Hier.«
  


  
    Ich warf einen Blick darauf: Priester, Psychiater, Soziologen, allesamt Italiener. Kein Name, der mir auf Anhieb etwas gesagt hätte.
  


  
    »Super«, versetzte ich, während ich das Blatt auf den Tisch legte. »Noch etwas: Ich verreise heute Abend.«
  


  
    »Wohin?«
  


  
    »Privatsache. Währenddessen schmeißt du den Laden hier.«
  


  
    »Wie lange bleibst du weg?«
  


  
    »Ein paar Tage.«
  


  
    »Bist du über dein Handy erreichbar?«
  


  
    »Keine Sorge.«
  


  
    »Wirklich erreichbar?«
  


  
    »Ich werd meine Nachrichten abhören.«
  


  
    »Hast du mit Dumayet über den Trip gesprochen?«
  


  
    »Ich geh gleich zu ihr.«
  


  
    »Und … was ist mit Luc?«
  


  
    »Sein Zustand ist unverändert. Man kann nichts weiter für ihn tun.« Ich zögerte und fügte dann hinzu: »Aber an dem Ort, den ich aufsuche, werde ich ihm nahe sein.«
  


  
    Mein Stellvertreter stutzte. Er verstand nicht, was ich meinte.
  


  
    »Ich ruf dich an«, sagte ich lächelnd.
  


  
    Kaum dass er die Tür hinter sich zugezogen hatte, nahm ich Mayers Bericht und ging damit zu Nathalie Dumayet.
  


  
    »Gut, dass Sie kommen«, sagte die Direktorin der Kripo, als ich eintrat. »Ihre achtundvierzig Stunden sind vorbei.«
  


  
    Ich legte den Bericht auf ihren Schreibtisch.
  


  
    »So viel schon mal zu Le Perreux.«
  


  
    »Und der Rest?«
  


  
    Ich schloss die Tür, setzte mich auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch und begann zu reden. Der Tod Larfaouis. Die unsauberen Geschäfte des Kabylen. Die Namen: Doudou, Jonca, Chevillat. Bis zum Hals darin verwickelt. Aber ich verschwieg, dass Luc die Augen davor verschlossen hatte und Gefallen daran fand, Menschen zu manipulieren.
  


  
    »Die Kollegen vom Drogendezernat brauchen nur vor ihrer Tür zu kehren«, sagte sie, nachdem ich mit meinen Ausführungen zu Ende war. »Jeder ist für sich selbst verantwortlich.«
  


  
    »Ich hab Doudou versprochen, dass Sie ein gutes Wort für ihn einlegen.«
  


  
    »Wieso sollte ich?«
  


  
    »Er hat mir wichtige Informationen geliefert.«
  


  
    »Was im Drogendezernat passiert, geht uns nichts an.«
  


  
    »Sie könnten Levain-Pahut anrufen. Coudenceau kontaktieren. Die internen Ermittler auf eine andere Spur führen.«
  


  
    »Was für eine Spur?«
  


  
    »Luc arbeitete an dem Mordfall Larfaoui. Sie könnten sie auf andere Gedanken bringen, indem Sie von einer verdeckten Ermittlung bei den Bierbrauern sprechen. Mit der Aussicht auf einen großen Fisch.«
  


  
    Ihr eiskalter Blick lähmte mich:
  


  
    »Sind die Informationen von Doudou diesen Preis wert?«
  


  
    »Vielleicht ist das der Grund für Lucs Selbstmordversuch. Jedenfalls hat er an diesem Fall bis zum Schluss mit Hochdruck gearbeitet.«
  


  
    »Was für ein Fall?«
  


  
    »Ein Mord im Jura. Heute ist Donnerstag, geben Sie mir bis Montag.«
  


  
    »Kommt gar nicht in Frage. Ich habe Ihnen schon eine Gefälligkeit erwiesen, Durey. Jetzt zurück an die Arbeit.«
  


  
    »Geben Sie mir ein paar Tage Urlaub.«
  


  
    »Wo, glauben Sie, sind wir hier? Bei der Post?«
  


  
    Ich antwortete nicht. Sie schien nachzudenken. Ihre spitzen Finger klopften auf die lederne Schreibunterlage. Seitdem ich bei der Kripo war, hatte ich noch keinen einzigen Tag Urlaub genommen.
  


  
    »Ich will keinerlei Aufsehen«, fuhr sie endlich fort. »Wo immer Sie hingehen, Sie haben keinerlei Befugnisse.«
  


  
    »Ich werde diskret vorgehen.«
  


  
    »Montag?«
  


  
    »Um neun bin ich im Büro.«
  


  
    »Wer ist sonst noch eingeweiht?«
  


  
    »Niemand außer Ihnen.«
  


  
    Sie nickte langsam, ohne mich anzusehen.
  


  
    »Und die laufenden Ermittlungen?«
  


  
    »Foucault schmeißt den Laden. Er wird Sie auf dem Laufenden halten.«
  


  
    »Und Sie, Sie halten mich auf dem Laufenden. Jeden Tag. Schönes Wochenende.«
  


  KAPITEL 25


  
    Eine automatische Pistole, Glock 21, Kaliber .45. Drei Magazine mit sechzehn Hohlspitzpatronen. Zwei Schachteln mit Vollmantel- und Teilmantelpatronen.
  


  
    Arcane-Geschosse, die kugelsichere Westen durchschlagen konnten.
  


  
    Eine Dose mit Reizgas.
  


  
    Ein Randall-Kommandomesser mit Wellenschliff.
  


  
    Ein echtes Kriegsarsenal. Dienstausweis oder nicht, befugt oder nicht, ich musste mich auf das Schlimmste gefasst machen. Ich verstaute die Waffen zwischen Hemden, Pullovern und Strümpfen in wasserdichten Taschen aus schwarzem Cordura. In den Kleidersack hängte ich zwei Winteranzüge und mehrere Krawatten, die ich aufs Geratewohl auswählte, außerdem Handschuhe und eine Mütze. Besser ein bisschen zu viel einpacken, denn ich schloss nicht aus, länger im Jura zu bleiben.
  


  
    Zwischen die Kleidungsstücke packte ich mein Notebook, eine Digitalkamera, eine Streamlight-Taschenlampe und einen Kasten mit Instrumenten zur Spurensicherung, mit denen man Proben organischer Stoffe nehmen und Fingerabdrücke sichtbar machen und aufnehmen konnte.
  


  
    Außerdem steckte ich eine Dokumentation über die Region ein, die ich mir aus dem Internet besorgt hatte, und ein aktuelles Foto von Luc. Zu guter Letzt eine Bibel, Augustinus’ Bekenntnisse und Aufstieg auf den Berg Karmel von Johannes vom Kreuz. Diese drei Bücher waren meine ständigen Begleiter auf Reisen.
  


  19 Uhr


  
    Ein letzter Kaffee mit einem Schuss Rum, und schon war ich unterwegs.
  


  
    Ich fuhr nicht direkt auf den Périphérique. Zuerst entlang der Seine, dann über den Pont de la Cité und auf dem linken Seineufer durch die Rue Saint-Jacques. Es regnete wieder. Paris glänzte wie ein frisch gefirnisstes Gemälde. In den bläulichen Lichtkreisen der Straßenlaternen regte sich quirlige Geschäftigkeit.
  


  
    Unmittelbar nach der Rue Gay-Lussac parkte ich in der Rue de l’Abbé-de-L’Épée am rechten Straßenrand. Ich verstaute meine Tasche im Kofferraum, schloss ihn ab und ging zur Kirche Saint-Jacques du Haut-Pas.
  


  
    Die Kirche lag dicht an der Straße. Der Asphalt war hier durch Kopfsteinpflaster ersetzt worden. Ich drückte die seitliche Tür auf. Eine Bekreuzigung, und ich fand sie wieder, unwandelbar, unberührt, die milde Klarheit des Ortes. Selbst zu dieser Stunde, im elektrischen Licht, wirkte die Kirche leicht, hell, wie aus Sonnenlicht gewoben.
  


  
    Schritte. Pater Stéphane erschien und betätigte die Schalter, um die Lüster auszumachen. Das war ein allabendliches Ritual. Ich hatte ihn an der Katholischen Universität von Paris kennengelernt – damals war er Professor für Theologie gewesen. Nach seiner Emeritierung hatte man ihm diese Kirche anvertraut, sodass er in seinem Viertel bleiben konnte. Er spürte, dass jemand da war.
  


  
    »Ist da jemand?«
  


  
    Ich ging um eine Säule herum.
  


  
    »Ich bin gekommen, um mich von dir zu verabschieden. Ich verreise.«
  


  
    Der alte Mann erkannte mich und lächelte. Er hatte einen runden Kopf und weit aufgerissene Augen wie ein erstaunter kleiner Junge. Er kam auf mich zu und schaltete im Vorbeigehen eine weitere Lampe aus.
  


  
    »Urlaub?«
  


  
    »Was meinst du?«
  


  
    Er deutete auf eine Stuhlreihe und forderte mich mit einer Geste auf, Platz zu nehmen. Er zog einen Betschemel heran, den er schräg zu der Sitzreihe mir gegenüber hinstellte. Ein Lächeln erwärmte sein trauriges Gesicht:
  


  
    »Nun«, sagte er und klatschte in die Hände, »was führt dich hierher?«
  


  
    »Erinnerst du dich an Luc? Luc Soubeyras?«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Er hat Selbstmord begangen.«
  


  
    Sein Gesicht verdüsterte sich.
  


  
    »Mat, mein Sohn, ich kann nichts für dich tun.«
  


  
    Der Kleriker missverstand mich. Er dachte, ich wäre gekommen, um ihn um eine christliche Totenfeier zu bitten.
  


  
    »Darum geht es mir nicht«, sagte ich. »Luc ist nicht tot. Er hat versucht sich zu ertränken und liegt jetzt im Koma. Seine Chancen stehen fünfzig zu fünfzig.«
  


  
    Sein Lächeln erlosch, und er schüttelte langsam den Kopf mit einem Anflug von Missbilligung.
  


  
    »Er war immer so überschwänglich …«, murmelte er. »Immer extrem, in allem …«
  


  
    »Er war gläubig.«
  


  
    »Wir alle sind gläubig. Aber Luc hatte gefährliche Ideen. Gott verbietet Zorn und Fanatismus.«
  


  
    »Du fragst mich gar nicht, weshalb er seinem Leben ein Ende setzen wollte?«
  


  
    »Können wir solche Taten begreifen? Selbst unser Arm ist häufig nicht lang genug, um diese Seelen zurückzuholen …«
  


  
    »Ich glaube, dass ihn die Ermittlungen in einem Mordfall in den Selbstmord getrieben haben.«
  


  
    »Hat das etwas mit deiner Reise zu tun?«
  


  
    »Ich will seine Arbeit zu Ende führen«, erwiderte ich. »Nur so kann ich verstehen, was ihn dazu gebracht hat.«
  


  
    »Das ist nicht der einzige Grund.«
  


  
    Stéphane las in mir wie in einem offenen Buch. Nach kurzem Schweigen fuhr ich fort:
  


  
    »Ich will in seine Fußstapfen treten, seine Arbeit abschließen. Ich denke … Nun, ich glaube, wenn ich die Wahrheit herausfinde, wird er wieder aufwachen.«
  


  
    »Bist du abergläubisch geworden?«
  


  
    »Ich spüre, dass ich ihn zurückholen, ihn vor der Finsternis retten kann.«
  


  
    »Wer sagt dir, dass er diese Ermittlungen nicht zu Ende geführt hat? Dass es gerade ihr Ergebnis war, das ihn in Verzweiflung gestürzt hat?«
  


  
    »Ich kann ihn retten«, antwortete ich trotzig.
  


  
    »Nur der Herrgott kann ihn retten.«
  


  
    »Natürlich.« Ich wechselte das Thema. »Glaubst du an den Teufel?«
  


  
    »Nein«, antwortete er, ohne zu zögern. »Ich glaube an einen allmächtigen Gott. Einen Schöpfer, der seine Macht nicht teilt. Den Teufel gibt es nicht. Was existiert, ist die Freiheit, die der Herr uns geschenkt hat, und unsere Unfähigkeit, damit umzugehen.«
  


  
    Ich nickte schweigend. Stéphane beugte sich vor, und seine Stimme bekam den Tonfall eines Erwachsenen, der ein Kind ausschimpft:
  


  
    »Du tust so, als würdest du mich um Rat fragen, dabei bist du dir deiner Sache völlig sicher. Willst du noch etwas anderes von mir?«
  


  
    Ich rutschte nervös auf meinem Stuhl herum:
  


  
    »Ich möchte beichten.«
  


  
    »Jetzt?«
  


  
    »Jetzt.«
  


  
    Ich genoss den Duft des Weihrauchs, des Flechtwerks der Korbstühle, das Hallen unserer Worte. Wir waren im Raum des Bekennens und der Erlösung.
  


  
    »Komm mit.«
  


  
    »Können wir nicht hierbleiben?«
  


  
    Stéphane zog überrascht die Augenbrauen hoch. Hinter seiner Gutmütigkeit verbarg sich ein Traditionalist an der Grenze zum Reaktionär. In seinen Theologie-Vorlesungen hatte er immer wieder von der unsichtbaren Ordnung gesprochen, den Bezugspunkten – den Riten –, die unsere Wegmarken sein müssten. Doch heute Abend schloss er die Augen und faltete seine Hände, während er ein Vaterunser betete. Ich stimmte in seine Worte ein.
  


  
    Dann beugte er sich zu mir und flüsterte:
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    Ich erzählte von Doudou, von der Szene in Rungis, von den Lügen und üblen Machenschaften, auf die ich bei meinen Ermittlungen bereits gestoßen war. Ich sprach von den afrikanischen Nachtlokalen, von den Versuchungen, denen ich dort ausgesetzt gewesen war. Von Foxy, von den Mächten des Bösen, für die sie stand, und von dem Pakt, den ich mit ihr schließen musste. Von dieser teuflischen Logik, die darin bestand, die Augen vor einem Übel zu verschließen, um ein anderes, noch schlimmeres Übel abzuwenden.
  


  
    Ich gestand meine Feigheit gegenüber Luc – dass ich es nicht über mich gebracht hatte, ihn vor meiner Abreise zu besuchen. Und auch meine Verachtung für Laure, für meine Mutter und für alle Polizisten, denen ich an diesem Morgen in der Kapelle begegnet war.
  


  
    Stéphane hörte mit geschlossenen Augen zu. Mir wurde klar, dass ich noch immer sündigte. Meine Reue war nicht aufrichtig: Ich genoss diesen Augenblick der Offenheit, der Erleichterung. Statt Zerknirschung und Bußfertigkeit empfand ich ein Gefühl der Lust.
  


  
    »Ist das alles?«, fragte er schließlich.
  


  
    »Genügt das nicht?«
  


  
    »Du machst deine Arbeit, oder?«
  


  
    »Das ist keine Entschuldigung.«
  


  
    »Es könnte eine Entschuldigung dafür sein, der Trägheit der Sünde und der Gleichgültigkeit zu verfallen. Aber du scheinst weit davon entfernt zu sein.«
  


  
    »Du erteilst mir also die Absolution?« Ich schnalzte mit den Fingern. »Einfach so?«
  


  
    »Du solltest nicht spotten. Lass uns gemeinsam beten.«
  


  
    »Darf ich das Gebet auswählen?«
  


  
    »Hier wird nicht à la carte gespeist, mein Lieber.« Er lächelte. »Welches Gebet möchtest du denn?«
  


  
    Ich sprach leise:
  


  
    
  


  
     »Mein Leben ist nur ein Augenblick,
  


  
     eine Stunde, die vorübereilt
  


  
     Mein Leben ist nur ein einziger Tag,
  


  
     der mir entgleitet und sich mir entzieht.«
  


  
    
  


  
    »Therese von Lisieux?«
  


  
    Als Heranwachsende verachteten wir – Luc und ich – die berühmten Mystikerinnen der christlichen Geschichte. Theresa von Avila: eine Hysterikerin. Therese von Lisieux: einfältig. Hildegard von Bingen: eine Schwärmerin … Doch mit zunehmendem Alter hatte ich sie dann entdeckt, und sie hatten mich fasziniert. Etwa Therese von Lisieux durch ihre Frische und ihre unverfälschte Unschuld. Die reinste christliche Einfalt …
  


  
    »Nicht sehr orthodox«, murrte Stéphane. »Aber wenn du Wert darauf legst …«
  


  
    Er sprach leise:
  


  
    »Mein Leben ist nur ein Augenblick, eine Stunde, die vorübereilt …
  


  
    
  


  
     Mein Leben ist nur ein einziger Tag,
  


  
     der mir entgleitet und sich mir entzieht.
  


  
     Du weißt es, o mein Gott,
  


  
     um dich auf Erden zu lieben,
  


  
     habe ich nur den heutigen Tag!«
  


  
    
  


  
    Dann fiel ich ein:
  


  
    
  


  
     »O, ich liebe dich, Jesus! Zu dir strebt meine Seele.
  


  
     Nur für einen Tag bleib meine sanfte Stütze.
  


  
     Komm und bemächtige dich meines Herzens,
  


  
     schenk mir dein Lächeln
  


  
     Nur für heute!«
  


  
    
  


  
    Der Gegensatz zwischen dem verlebten Gesicht des Priesters und diesen ergreifenden, erwartungsvollen Worten rührte mich zu Tränen. Bei den letzten Worten senkte ich den Kopf. Der Priester machte ein Kreuz auf meine Stirn.
  


  
    »Geh in Frieden, mein Sohn.«
  


  
    Plötzlich verstand ich, was ich hier suchte. Eine Art Vorgriff. Eine Absolution nicht für meine Verfehlungen in der jüngsten Vergangenheit, sondern für die zukünftigen …
  


  
    Stéphane, der ebenfalls verstanden hatte, sagte in vertraulichem Ton:
  


  
    »Mehr kann ich nicht für dich tun. Viel Glück!«
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    Ich erwachte auf einem Rastplatz an der Autobahn.
  


  
    Außerhalb von Raum und Zeit.
  


  
    Im Halbschlaf sah ich auf meine Uhr. Es war früher Morgen, zehn Minuten nach vier. Ich musste mich irgendwo zwischen Avalion und Dijon befinden. Gegen Mitternacht hatte ich beschlossen, auf einem Parkplatz eine kurze Rast zu machen. Doch ich war in einen vierstündigen Tiefschlaf gefallen und erinnerte mich an nichts …
  


  
    Mit steifen Gliedern stieg ich aus dem Wagen aus. LKW-Fahrer übernachteten auf dem Parkplatz. Die Bäume bogen sich heftig im eisigen Wind. Ich pinkelte, so schnell ich konnte, und kehrte schlotternd zu meinem Audi zurück.
  


  
    Ich zündete eine Zigarette an. Der erste Zug schnürte mir die Kehle zu, der zweite verbrannte mir den Kehlkopf, der dritte war ein Genuss. In der Ferne Lichter. Eine Tankstelle. Ich drehte den Zündschlüssel um. Zuerst volltanken. Dann ein Kaffee, so schnell wie möglich.
  


  
    Einige Minuten später war ich wieder auf der Straße und ließ die Informationen, die ich über mein Reiseziel gesammelt hatte, noch einmal Revue passieren. Der Doubs entspringt in einer Höhe von rund eintausend Metern und schlängelt sich teilweise direkt an der französisch-schweizerischen Grenze entlang. Sartuis liegt am Oberlauf, am Scheitel einer geologischen Stufenformation, in die schmale Täler eingeschnitten sind. Während der Fahrt versuchte ich mir dieses Gebiet vorzustellen, das nicht mehr richtig französisch und noch nicht schweizerisch war. Ein richtiges Niemandsland.
  


  
    Besançon im ersten Tageslicht.
  


  
    Die Stadt lag in einer Senke, um die Ruinen einer Zitadelle herum erbaut. Der Stadtkern bestand noch immer aus zinnenbekrönten Befestigungsanlagen und Burggräben, zwischen denen sich Gärten erstreckten. Die Szenerie erinnerte an einen militärischen Hindernisparcours, wo man laufen, klettern, springen und in Deckung gehen musste …
  


  
    Ich setzte mich in ein Café, wo ich warten wollte, bis es richtig hell wurde. Ich entfaltete den Stadtplan und suchte den Sitz des Landgerichts. Es war das befestigte Gebäude direkt gegenüber dem Café. In diesem Zufall sah ich ein gutes Vorzeichen.
  


  
    Ich sollte mich täuschen: Das Gebäude wurde renoviert. Die Staatsanwaltschaft war vorübergehend ans andere Ende der Stadt, auf die Anhöhe von Brégille, umgezogen. Ich machte mich wieder auf den Weg und fand das Gebäude, nachdem ich eine halbe Stunde lang umhergeirrt war. Das Gericht hatte sich in einer ehemaligen Uhrenfabrik einquartiert. Ein Industriebau mitten in dem Wald, der die Anhöhe bedeckte.
  


  
    Auf den Eingangstüren war noch das Logo »France Ébauche« eingraviert. Im Innern erinnerte alles an die industrielle Produktion: die gestrichenen Betonwände, Gänge, breit genug für Gabelstapler, ein Lastenaufzug, der jetzt als Fahrstuhl diente. Aufkleber gaben die neuen Funktionen der einzelnen Räume an: Bereitschaftsdienst, Gerichtsschreiber, Berufungsgericht … Über die Treppe ging ich hinauf in das Stockwerk, in dem die Untersuchungsrichter saßen. Als ich am Büro des stellvertretenden Oberstaatsanwalts vorbeikam, entschloss ich mich zu einem kleinen Umweg, um »das Terrain zu sondieren«.
  


  
    Die Tür stand offen. Ein junger Mann saß hinter einem Schreibtisch, eingerahmt von zwei Frauen. Die eine klimperte auf ihrer Computertastatur, die andere führte ein Telefonat mit eingeschaltetem Lautsprecher und machte sich dabei Notizen.
  


  
    »Ein Selbstmord. Bist du sicher?«
  


  
    Ich winkte dem jungen Mann zu, der lächelnd aufstand. Ich stellte mich unter falschem Namen und mit einer falschen Berufsangabe vor: Ich sagte, ich wäre Journalist. Der Staatsanwalt hörte mir zu. Er trug eine eng anliegende grüne Samthose und ein laubgrünes Hemd, was ihm das Aussehen von Peter Pan verlieh. Als ich den Namen von Sylvie Simonis aussprach, erstarrte sein Gesicht.
  


  
    »Es gibt keinen Fall Simonis.«
  


  
    Die Justizbeamtin hinter ihm beugte sich über ihr Telefon:
  


  
    »Ich verstehe nicht: Er hat sich selbst erstickt?«
  


  
    Ich beschloss zu bluffen:
  


  
    »Wir haben im Juni mehrere Agenturmeldungen erhalten, die sich auf die Leiche dieser Frau bezogen, die in einem Klosterpark aufgefunden wurde. Seither herrscht Funkstille. Sind die Ermittlungen abgeschlossen?«
  


  
    Peter Pan wurde unruhig:
  


  
    »Ich verstehe nicht, was Sie an dieser Geschichte interessiert.«
  


  
    »Die Informationen, die wir bekamen, enthielten Widersprüche.«
  


  
    »Widersprüche?«
  


  
    »Die Leiche soll von den Feuerwehrleuten identifiziert worden sein. Das Gesicht muss also gut erhalten gewesen sein. In einer anderen Meldung ist von fortgeschrittener Verwesung die Rede. Das eine schließt das andere aus.«
  


  
    Der Staatsanwalt kratzte sich im Nacken. Die Justizbeamtin in seinem Rücken sprach lauter:
  


  
    »Mit einer Plastiktüte? Er hat sich mit einer Plastiktüte erstickt?«
  


  
    Der Mann antwortete, nicht sehr überzeugend:
  


  
    »Ich erinnere mich nicht an diese Details.«
  


  
    »Kennen Sie wenigstens den zuständigen Untersuchungsrichter?«
  


  
    »Natürlich, das ist Corine Magnan.«
  


  
    Die Beamtin schrie jetzt in den Hörer:
  


  
    »Die anderen? Es gab noch weitere Plastiktüten?«
  


  
    Ungewollt spitzte ich die Ohren, um die Antwort des Gendarms über den Lautsprecher mitzubekommen.
  


  
    »Wir haben etwa ein Dutzend gefunden«, sagte eine tiefe Stimme. »In allen finden sich Knoten gleichen Typs.«
  


  
    Über die Schulter des Staatsanwalts hinweg wandte ich mich an die junge Frau und sagte:
  


  
    »Fragen Sie ihn, ob das Opfer ein Taschentuch im Mund hatte.«
  


  
    Sie sah mich verdutzt an. Noch ehe sie reagieren konnte, antwortete der Gendarm:
  


  
    »Sein Mund war voller Baumwolle. Wer spricht da neben Ihnen?«
  


  
    »Das ist kein Selbstmord«, warf ich ein. »Das ist ein Unfall.«
  


  
    »Was wissen Sie denn darüber?«, fragte mich die Frau mit starrem Blick.
  


  
    »Der Mann hat sich vermutlich selbst befriedigt«, fuhr ich fort. »Der Sauerstoffmangel steigert die sexuelle Lust. Zumindest behauptet man das. Schon de Sade beschreibt diese Technik. Ihr Mann hat sich vermutlich die Tüte über den Kopf gezogen und zugeschnürt, nachdem er sich den Mund mit Baumwolle vollgestopft hatte, um nicht unter dem Kunststoff zu ersticken. Leider ist es ihm nicht gelungen, den Knoten rechtzeitig aufzumachen.«
  


  
    Meine Erklärungen wurden mit Schweigen quittiert. Die Stimme im Lautsprecher sagte noch einmal:
  


  
    »Wer ist neben Ihnen? Wer spricht da?«
  


  
    »Bei der Leichenschau«, fuhr ich fort, »wird man sicherlich feststellen, dass die Haargefäße im Penis angeschwollen waren. Der Mann hatte eine Erektion. Ein Unfall. Kein Selbstmord. Ein ›erotischer Unfall‹.«
  


  
    Dem Staatsanwalt stand der Mund offen.
  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    »Ich bin Spezialist für Vermischtes. In Paris passiert das ständig. Wo ist das Büro von Corine Magnan?«
  


  
    Er deutete auf die Tür am Ende des Flurs. Ich machte ein paar Schritte und klopfte. Ich wurde aufgefordert einzutreten. Vor mir saß eine etwa fünfzigjährige Frau, umringt von Kleenex-Schachteln und flankiert von zwei leeren Schreibtischen. Sie hatte rotes Haar, und sofort fiel mir ihre Ähnlichkeit mit Luc ins Auge. Die gleiche trockene weiße Haut, die gleichen Sommersprossen. Nur dass ihre rötliche Farbe matt und nicht leuchtend war. Ihr glattes kurz geschnittenes Haar hatte die Farbe von rostigem Eisen.
  


  
    »Madame Corine Magnan?«
  


  
    Sie nickte leicht und schnäuzte sich dann:
  


  
    »Entschuldigen Sie«, sagte sie schnaubend, »in meiner Abteilung geht eine Erkältung um. Deshalb bin ich heute allein. Was wollen Sie?«
  


  
    Ich wagte mich einen Schritt weiter ins Büro hinein und gab meine falsche Identität zum Besten.
  


  
    »Journalist?«, wiederholte sie. »Aus Paris? Und Sie kreuzen hier auf, ohne sich anzumelden?«
  


  
    »Ich bin dieses Risiko eingegangen, ja.«
  


  
    »Ziemlich dreist. An welchem Fall sind Sie interessiert?«
  


  
    »An dem Mord an Sylvie Simons.«
  


  
    Ihre Gesichtszüge verhärteten sich. Das war kein Ausdruck der Überraschung, wie bei dem jungen Staatsanwalt, sondern eher des Misstrauens.
  


  
    »Von was für einem Mord sprechen Sie?«
  


  
    »Ich dachte, Sie könnten mich aufklären. In Paris haben wir Agenturmeldungen erhalten, die …«
  


  
    »Sie sind siebenhundert Kilometer umsonst gefahren. Tut mir leid. Wir kennen die Ursache des Todes von Sylvie Simonis nicht.«
  


  
    »Und die Obduktion?«
  


  
    »Sie hat nichts erbracht, weder so noch so.«
  


  
    Ich wusste nicht, ob Corine Magnan eine fähige Untersuchungsrichterin war, jedenfalls war sie eine miserable Lügnerin. Und leichtfertig, denn sie gab sich nicht einmal die Mühe, glaubwürdig zu wirken. Mein Blick fiel auf ein gesticktes großes Mandala, das hinter ihr an der Wand hing. Die symbolische Darstellung der Welt nach den tibetischen Buddhisten. Auf einem Regalbrett stand außerdem ein kleiner Bronzebuddha. Ich ließ nicht locker:
  


  
    »Anscheinend waren Teile der Leiche unterschiedlich stark verwest.«
  


  
    »Ach das … Laut unseres Gerichtsmediziners ist das nichts Außergewöhnliches. Die Verwesung läuft nicht immer gleich ab. Hier ist alles möglich.«
  


  
    Ich bereute es, den Journalisten gespielt zu haben. Die Untersuchungsrichterin hätte es nie gewagt, einem Kripobeamten einen solchen Stuss aufzutischen. Sie schnäuzte sich ein weiteres Mal und griff dann nach einer kleiner runden Dose. Sie steckte die Finger hinein und massierte sich dann die Schläfen.
  


  
    »Tigerbalsam«, erklärte sie. »Das ist das Einzige, was mir hilft …«
  


  
    »Woran ist diese Frau gestorben?«
  


  
    »Wir wissen es nicht, ich sage es Ihnen noch einmal. Unfall, Selbstmord: Der Leichnam gibt uns keinerlei Hinweise. Sylvie Simonis lebte sehr zurückgezogen. Die Ermittlungen in ihrem persönlichen Umfeld haben ebenfalls nichts erbracht.« Sie stockte und sah mich plötzlich schief an. »Wie war noch gleich der Name der Zeitung, für die Sie arbeiten?«
  


  
    Ich deutete einen Abschiedsgruß an, ehe ich die Tür zumachte. Im Flur sah ich, wie die Baumwipfel gegen die Fenster schlugen. Ich hatte mit schwierigen Ermittlungen gerechnet. Aber es schien noch schlimmer zu kommen.
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    Bezirk Trépillot im Westen der Stadt.
  


  
    Hinter dem städtischen Schwimmbad lag das Hauptquartier der Gendarmerie. Ich gelangte unbehelligt auf den Parkplatz – am Eingang gab es nicht einmal einen Wachtposten. Ich parkte zwischen zwei Peugeots. Ich hätte direkt nach Sartuis fahren sollen, aber ich wollte mir zuerst einen persönlichen Eindruck von den Personen verschaffen, die die Ermittlungen durchgeführt hatten.
  


  
    Ich entschied mich für das stattlichste Gebäude der Kaserne, fand eine Treppe und ging hinauf. Kein einziger Uniformierter zu sehen. Im ersten Stock wagte ich einen Blick in den Flur und gewahrte ein Schild mit der Aufschrift »Vermisstenanzeigen«. Niemand. Im zweiten Stockwerk wieder ein Schild. Einsatzleitung der Gendarmerie.
  


  
    Die Tür stand halb offen. Zwei Gendarmen schlummerten vor einer Telefonzentrale, über der eine Karte der Region hing. Ich stellte mich unter meiner falschen Identität vor und verlangte, den Ermittlungsleiter im Fall Simonis zu sprechen. Die beiden Männer wechselten einen Blick, worauf einer der beiden wortlos verschwand.
  


  
    Fünf Minuten später kam er zurück und führte mich in den dritten Stock in ein kleines, recht spartanisch eingerichtetes Zimmer. Weiße Wände, Holzstühle, ein Resopaltisch.
  


  
    Kaum dass ich einen kurzen Blick durch das Fenster geworfen hatte, stand auch schon ein hochgewachsener, gertenschlanker Typ in der Tür, einen Plastikbecher in jeder Hand. Der Kaffeeduft verbreitete sich im Zimmer. Er trug weder Käppi noch Uniform. Nur ein himmelblaues Hemd mit offenem Kragen und Tressen an den Schultern.
  


  
    Wortlos stellte er einen der Becher neben mich, an die Tischkante, und nahm dann am anderen Ende Platz. Dieses Verhalten war ein Befehl: Ich setzte mich ohne Widerworte.
  


  
    Der Offizier musterte mich. Ich beobachtete ihn meinerseits. Kaum dreißig Jahre und trotzdem, dessen war ich sicher, der Ermittlungsleiter im Fall Simonis. Seine ganze Person strahlte Entschlossenheit aus. Sein kurz geschorenes Haar überzog seinen Schädel wie eine schwarze Kapuze. Seine eng zusammenstehenden dunklen Augen strahlten lebhaft unter dichten Brauen.
  


  
    »Capitaine Stéphane Sarrazin«, sagte er schließlich. »Corine Magnan hat mich angerufen.«
  


  
    Er sprach schnell, leiernd und monoton. Ich begann, meine Nummer abzuspulen:
  


  
    »Ich bin Journalist aus Paris und …«
  


  
    »Wem wollen Sie das weismachen?«
  


  
    Ich spürte, wie mein Nacken steif wurde.
  


  
    »Sie sind von der Kripo, nicht wahr?«
  


  
    »Ich bin nicht dienstlich hier«, gab ich kleinlaut zu.
  


  
    »Wir haben das bereits überprüft. Was wissen Sie über Sylvie Simonis?«
  


  
    Mit jeder Sekunde wurde mein Mund trockener.
  


  
    »Nichts. Ich habe lediglich zwei Artikel gelesen, im Est républicain und im Courrier du jura.«
  


  
    »Weshalb interessiert Sie dieser Fall?«
  


  
    »Er interessierte einen meiner Kollegen: Luc Soubeyras.«
  


  
    »Kenn ich nicht.«
  


  
    »Er hat versucht, sich das Leben zu nehmen. Er liegt im Koma. Er war ein Freund. Ich möchte herausfinden, was ihm durch den Kopf ging, als er seinen Entschluss fasste.«
  


  
    Ich zog Lucs Foto aus meiner Tasche und schob es über den Tisch.
  


  
    »Nie gesehen«, sagte er nach einem flüchtigen Blick. »Sie irren sich. Wenn Ihr Freund hierhergekommen wäre, um in dieser Sache herumzuschnüffeln, dann wäre er mir über den Weg gelaufen. Ich leite die Fahndungsgruppe.«
  


  
    Die schwarzen Augen waren hart, unbeugsam und durchdringend. Er fuhr fort:
  


  
    »Wieso hätte er sich für diese Geschichte interessieren sollen?«
  


  
    Ich wagte nicht zu antworten: »Weil er an den Teufel glaubte.«
  


  
    »Wegen des Rätsels.«
  


  
    »Was für ein Rätsel?«
  


  
    »Die Todesursache. Die ungewöhnliche Verwesung.«
  


  
    »Sie lügen. Sie haben diese Reise nicht wegen irgendwelcher Fliegenmaden gemacht.«
  


  
    »Ich schwöre Ihnen, dass ich sonst nichts weiß.«
  


  
    »Wissen Sie denn nicht, wer Sylvie Simonis war?«
  


  
    »Ich weiß nichts. Ich bin hier, um es herauszufinden.«
  


  
    Der Offizier griff nach seinem Becher und blies auf den heißen Kaffee. Einen Augenblick glaubte ich, er würde mir etwas verraten, aber ich irrte mich:
  


  
    »Ich will ganz offen zu Ihnen sein«, sagte er. »Ich weiß Ihren Namen, den Ihres Vorgesetzten, alles, aufgrund Ihrer Zulassungsnummer. Wenn Sie jetzt abreisen, rühre ich das Telefon nicht an.
  


  
    Falls ich erfahre, dass Sie sich morgen noch immer hier aufhalten … gibt’s schweren Ärger!«
  


  
    Ich trank den Kaffee aus. Er schmeckte nach nichts. Diese Unterredung war eine einzige Farce gewesen. Ich stand auf und ging zur Tür. Der Gendarm wiederholte noch einmal in meinem Rücken:
  


  
    »Sie haben noch ein paar Stunden. Besichtigen Sie die Vauban-Festung, es lohnt sich.«
  


  
    Ich fuhr ins Stadtzentrum, wo sich das Büro von AFP befand. In unmittelbarer Nähe der Place Pasteur stellte ich das Auto ab und ging in die Fußgängerzone. Ich stöberte die Agentur auf – eine Mansarde im Dachgeschoss eines Gebäudes im traditionellen Baustil. Joël Shapiro gefiel meine Geschichte:
  


  
    »Mit dem unfreundlichen Empfang war zu rechnen!«
  


  
    Der oben kahle Schädel des jungen Mannes war von Locken umrahmt wie von einem Lorbeerkranz. Wie zum Ausgleich trug er einen kleinen Spitzbart unter dem Kinn.
  


  
    »Weshalb verhalten sie sich so?«
  


  
    »Die Nachrichtensperre. Sie wollten nichts sagen.«
  


  
    »Hast du in den letzten Monaten nichts Neues herausgefunden?«
  


  
    Er wühlte mit einer Hand in einer Schachtel Cornflakes herum – dem Frühstück der Sportskanonen:
  


  
    »Fehlanzeige! Da ist ein Riegel vorgeschoben, glauben Sie mir. Und mir sind mehr oder minder die Hände gebunden.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Ich bin nicht von hier. Im Jura wäscht man seine schmutzige Wäsche in der Familie.«
  


  
    »Bist du schon lange hier?«
  


  
    »Seit sechs Monaten. Ich wollte in den Irak, bekommen hab ich Bezak!«
  


  
    »Bezak?«
  


  
    »So nennen die Einheimischen Besançon.«
  


  
    »Sarrazin hat angedeutet, dass das Opfer, Sylvie Simonis, eine etwas seltsame Person gewesen sein soll.«
  


  
    »Das ist hier die große Sache.«
  


  
    »Die Geschichte der Kindsmörderin?«
  


  
    »Halt, nicht so schnell! Es gab keinerlei Beweise. Man hat sogar drei weitere Verdächtige gehabt. Und all dies, um am Schluss mit leeren Händen dazustehen.«
  


  
    »Wurde der Mörder nie identifiziert?«
  


  
    »Nie. Und dann stirbt Sylvie Simonis unter rätselhaften Umständen.«
  


  
    »Corine Magnan hat mir gesagt, es sei nicht einmal sicher, dass sie ermordet wurde.«
  


  
    »Von wegen! Sie haben es verschleiert, das ist alles.«
  


  
    Ich betrachtete die Regale in dem ausgebauten Dachzimmer, die vollgestopft waren mit grauen Aktenordnern und Schachteln voller Fotos.
  


  
    »Hast du Artikel oder Fotos von damals? Ich meine von 1988?«
  


  
    »Nada. Alles, was älter als zehn Jahre ist, geht zurück ins Zentralarchiv in Paris.«
  


  
    »Hast du im Juni nicht wieder alles angefordert?«
  


  
    »Doch, aber ich hab wieder alles zurückgeschickt. Übrigens gab es nicht viel.«
  


  
    »Kommen wir auf Sylvie Simonis zurück. Hast du Fotos von der Leiche?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Was weißt du über den ungewöhnlichen Zustand der Leiche?«
  


  
    »Gerüchte. Es heißt, der Leichnam sei stellenweise bis auf die Knochen abgefault gewesen, das Gesicht dagegen soll gut erhalten gewesen sein.«
  


  
    »Sonst hast du nichts erfahren?«
  


  
    »Ich habe Valleret befragt, den zuständigen Gerichtsmediziner. Er behauptete, so etwas sei gar nicht selten. Er hat mir Beispiele von Leichen genannt, die selbst nach Jahren noch nicht verwest waren, besonders die von Männern und Frauen, die später heiliggesprochen wurden.«
  


  
    »Es kommt vor, dass ein Leichnam nicht verwest, aber nicht, dass er nur halb verwest.«
  


  
    »Sie sollten mit Valleret darüber sprechen. Ein Ass seines Fachs. Er kommt aus Paris, er hat dort wohl Scherereien gehabt.«
  


  
    »Was für Scherereien?«
  


  
    »Weiß nicht.«
  


  
    Ich wechselte das Thema.
  


  
    »Ich habe gehört, dass es sich um ein satanistisches Verbrechen gehandelt haben soll. Weißt du etwas darüber?«
  


  
    »Nein, noch nie was in der Art gehört.«
  


  
    »Und das Kloster?«
  


  
    »Notre-Dame-de-Bienfaisance? Es wird nicht mehr als Kloster genutzt, das heißt, es gibt keine Mönche oder Nonnen mehr dort. Es ist jetzt eine Art Refugium, eine Stätte der Einkehr. Missionare ziehen sich dorthin zurück und auch Trauernde.«
  


  
    Ich stand auf.
  


  
    »Ich werde einen Abstecher nach Sartuis machen.«
  


  
    »Ich komm mit Ihnen!«
  


  
    »Wenn du dich nützlich machen willst«, sagte ich, »fahr zum Landgericht und sieh nach, ob mein Besuch Wellen geschlagen hat.«
  


  
    Er wirkte enttäuscht. Um ihn aufzumuntern, sagte ich:
  


  
    »Ich ruf dich später an.«
  


  
    Zum Abschluss zeigte ich ihm das Foto von Luc.
  


  
    »Hast du diesen Mann schon einmal gesehen?«
  


  
    »Nein, wer ist das?«
  


  
    Man könnte meinen, dass Luc Besançon gemieden hätte. Ohne zu antworten, ging ich zur Tür.
  


  
    »Letzte Frage«, sagte ich, mich noch einmal umdrehend. »Kennst du Lokaljournalisten in Sartuis?«
  


  
    »Klar. Jean-Claude Chopard vom Courrier du Jura. Er hat sich intensiv mit dem ersten Fall beschäftigt. Er wollte sogar ein Buch darüber schreiben.«
  


  
    »Glaubst du, dass er mit mir sprechen wird?«
  


  
    »Im Vergleich zu ihm bin ich verschwiegen wie ein Grab.«
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    »Ein Gerichtsmediziner namens Valleret? Noch nie gehört.«
  


  
    Ich fuhr Richtung Südwesten, ins Viertel Planoise, wo sich das Klinikum Jean-Minjoz befand. Ich hatte Svendsen angerufen. Er kannte alle bedeutenden Gerichtsmediziner Frankreichs und Europas. Er hätte in Paris von einem renommierten Spezialisten, einem »Ass« seines Fachs, gehört. Shapiro hatte auch von »Scherereien« gesprochen. Vielleicht praktizierte Valleret als Facharzt auf einem anderen Gebiet in Paris. Die Gerichtsmedizin war manchmal eine Zuflucht für Ärzte, die vor den Lebenden flohen.
  


  
    »Im Klinikum Jean-Minjoz in Besançon. Kannst du dich schlau machen? Ich glaube, er hat in Paris Probleme gehabt.«
  


  
    »Eine Leiche im Schrank vielleicht?«
  


  
    »Sehr witzig. Machst du’s oder nicht? Es eilt.«
  


  
    Svendsen feixte:
  


  
    »Halt die Leitung frei, mein Schatz.«
  


  
    Ich schaltete mein Handy aus und fuhr auf den Parkplatz der Klinik. Das Krankenhaus war ein trostloses Betonsilo mit Reihen schmaler Fenster, das offenbar in den fünfziger Jahren erbaut worden war. In Höhe des ersten Stockwerks hingen Spruchbänder: »Dreht uns nicht die Luft ab!«, »Subventionen statt Reduktionen!«
  


  
    Ich zündete mir eine Zigarette an und klopfte ungeduldig gegen das Lenkrad. Ich musste mich beeilen, denn Capitaine Sarrazin würde mir auf den Fersen bleiben. Er würde mich nicht nur beschatten lassen, sondern mit Sicherheit versuchen, mir immer einen Schritt voraus zu sein. Vielleicht hatte er sogar schon Valleret angerufen … Das Läuten meines Handys ließ mich zusammenzucken.
  


  
    »Dein Typ hatte allen Grund, sich auf Leichen zu verlegen.«
  


  
    Ich sah auf meine Uhr. Svendsen hatte weniger als sechs Minuten gebraucht, um fündig zu werden.
  


  
    »Zunächst hat er als orthopädischer Chirurg gearbeitet. Ein echter Meister seines Fachs, wie es scheint. Aber er bekam Depressionen und hat Mist gebaut. Eine Operation ging schief.«
  


  
    »Das heißt?«
  


  
    »Ein Kind. Eine Infektion. Valleret hatte während der Operation einen Aussetzer und mit dem Skalpell einen Muskel durchtrennt. Seither hinkt der Junge.«
  


  
    »Wie konnte das passieren?«
  


  
    »Er trank und hat sich mit Beruhigungsmitteln vollgedröhnt. Nicht gerade das, was ein Chirurg tun sollte …«
  


  
    »Was geschah dann?«
  


  
    »Die Eltern haben ihn verklagt. Die Klinik hat Valleret gedeckt, aber er musste seinen Hut nehmen. Er hat eine Ausbildung zum Gerichtsmediziner gemacht, und so verschlug es ihn nach Besançon. Geschieden, abgebrannt, tablettensüchtig. Noch einer von denen, die sich für die Rechtsmedizin entschieden haben, um sich zu läutern. Dabei ist die Wissenschaft von den Toten die vornehmste Kunst, weil sie die Seelen der Lebenden pflegt und …«
  


  
    Ich unterbrach seine lyrischen Ergüsse.
  


  
    »Name der Klinik? Datum?«
  


  
    »Clinique d’Albert. 1999. Les Ulis.«
  


  
    Ich dankte Svendsen.
  


  
    »Ich möchte vor allem einen ausführlichen Bericht über die Sache«, erwiderte er. »Ich bin sicher, dass du an einem brandheißen Ding sitzt. Es ist in deinem Interesse. Valleret wird nicht alles begriffen haben, was mit der Leiche zu tun hat. Man ist für die Sprache der Toten geboren oder nicht. Ich …«
  


  
    »Ich ruf dich an.«
  


  
    Ich überquerte den Vorplatz im Laufschritt. Über dem Portal hing ein Transparent mit der Aufschrift: »Wir nehmen Ihre Gesundheit nicht als Geisel!« Das Rechtsmedizinische Institut befand sich im dritten Untergeschoss. Ich hastete zu den Aufzügen, ohne die Gruppe streikender Pflegekräfte, die ein Sit-in veranstalteten, eines Blicks zu würdigen.
  


  
    Im Untergeschoss war es gut zehn Grad kühler. Der Gang war menschenleer und unbeschildert. Intuitiv ging ich nach rechts. An der Decke verliefen schwarze Rohre; an den Betonwänden wechselten sich unbemalte und graugrüne Flächen ab. Ein Gebläse brummte.
  


  
    Noch einige Schritte, dann, links, ein kleiner trister Raum. Stühle, ein niedriger Tisch. Gegenüber eine Schwingflügeltür mit kleinen runden Fenstern. An einer Wand das großformatige Foto einer Wiese. Es sollte die Atmosphäre wohl etwas aufheitern, aber es war vergebliche Liebesmüh. Ein Gemisch diverser Gerüche – Desinfektionsmittel, Kaffee und Eau de Javel – hing in der Luft. Ich dachte an Umkleideräume in einem Schwimmbad, nur dass die Badegäste hier Leichen waren.
  


  
    Die Flügeltür wurde aufgestoßen, und eine fahrbare Trage kam zum Vorschein, über die sich ein stämmiger Krankenpfleger beugte. Er hatte Wikingerhaare, die zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden waren, und trug eine Plastikschürze.
  


  
    »Sie wünschen?«
  


  
    Die Stimme war sanft und stand in einem merkwürdigen Gegensatz zu der kraftstrotzenden Erscheinung. Ein Assistent, der es gewohnt war, mit trauernden Hinterbliebenen zu sprechen.
  


  
    »Ich würde gern Doktor Valleret sprechen.«
  


  
    »Der Doktor empfängt keine Besucher. Ich …«
  


  
    Um die Sache abzukürzen, zückte ich meinen Dienstausweis. Die Türflügel schwenkten in die andere Richtung, und die Trage blieb verwaist zurück. Einige Sekunden später erschien ein hochgewachsener Mann mit gebeugtem Rücken, eine Zigarette im Mund. Er sah mich misstrauisch an.
  


  
    »Wer sind Sie? Ich kenne Sie nicht.«
  


  
    »Commandant Durey, Mordkommission Paris. Ich interessiere mich für den Fall Simonis.«
  


  
    Er lehnte sich gegen die Kante einer Tür und hielt so ihre Pendelbewegung an.
  


  
    »Ist die Gendarmerie informiert?«
  


  
    Ohne zu antworten, ging ich auf ihn zu. Er war fast genauso groß wie ich. Sein offener Kittel war fleckig, und er hielt seine Zigarette auf eine merkwürdige Art dicht an die Lippen, wobei er mit der Hand die Hälfte des Gesichts verdeckte. Bislang hatten mir die Ammenmärchen kein Glück gebracht, und so schenkte ich meinem Gegenüber reinen Wein ein:
  


  
    »Doktor, ich habe hier keinerlei Befugnisse. Die Untersuchungsrichterin Magnan hat mich vor die Tür gesetzt, und Capitaine Sarrazin hat mir offen gedroht. Trotzdem werde ich diese Stadt nicht eher verlassen, bis ich mehr über die Leiche von Sylvie Simonis weiß.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Dieser Fall hat einem Freund von mir keine Ruhe gelassen. Einem Kollegen.«
  


  
    »Wie heißt er?«
  


  
    »Luc Soubeyras.«
  


  
    »Nie gehört.«
  


  
    Valleret ließ die Hand sinken. Aber selbst jetzt, wo sein Gesicht ganz sichtbar war, wirkte es verschwommen, als habe er etwas zu verheimlichen. Ein Gesicht auf der Flucht, dachte ich. Ich fuhr fort:
  


  
    »Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«
  


  
    »Nein, natürlich nicht. Die Tür ist hinter Ihnen.«
  


  
    »Ich habe Erkundigungen über Sie eingeholt. Clinique d’Albert. 1999.«
  


  
    »Ach was?«, sagte er lächelnd. »Wollen Sie meine Patienten erschrecken?«
  


  
    »Besançon ist eine kleine Stadt. Ihr Ruf könnte leiden, wenn ich …«
  


  
    Er lachte laut auf:
  


  
    »Mein Ruf?« Er warf die Zigarette auf den Boden und drückte sie mit dem Fuß aus. »Sie haben keinen guten Riecher, mein Freund.«
  


  
    Sein Lächeln erstarb. Er wirkte nachdenklich, fast abwesend:
  


  
    »Mein Ruf? Dieses Wort habe ich schon lange aus meinem Wortschatz gestrichen …«
  


  
    Ich spürte instinktiv, dass sich hinter diesem abgebrühten Zynismus ein sensibler Mensch verbarg. Vielleicht könnte ich ihn durch Aufrichtigkeit erreichen, das Eis zum Schmelzen bringen.
  


  
    »Luc Soubeyras ist mein bester Freund«, sagte ich etwas lauter. »Nach einem Selbstmordversuch liegt er jetzt im Koma. Er war tief gläubig, und seine Tat ist daher besonders unbegreiflich. In den letzten Monaten ermittelte er im Fall Simonis. Möglicherweise hat ihn das, was er dabei entdeckte, zu dieser Verzweiflungstat getrieben.«
  


  
    »Er hätte allen Grund dazu gehabt.«
  


  
    Ich fuhr zusammen. Zum ersten Mal schenkte jemand meiner Hypothese von den »tödlichen Ermittlungen« Glauben. Valleret richtete sich auf. Er würde reden, ich musste ihn nur noch ein klein wenig anschubsen.
  


  
    »Hat Sylvie Simonis Ihrer Meinung nach Selbstmord begangen?«
  


  
    »Selbstmord?« Er sah mich schräg an. »Nein, ich glaube nicht, dass sie sich das, was sie durchgemacht hat, hätte selbst antun können.«
  


  
    »Es war also Mord?«
  


  
    Er drückte die Tür auf und bedeutete mir mit einer Handbewegung voranzugehen:
  


  
    »Der verrückteste, raffinierteste Mord, den die Welt je gesehen hat.«
  


  KAPITEL 29


  
    Zehn Fotos waren auf der polierten Stahlfläche im rechten Winkel zur zentralen Abflussrinne des Seziertischs angeordnet.
  


  
    Valleret hatte gesagt:
  


  
    »Ich möchte, dass Sie wissen, womit wir es zu tun haben, und zwar ganz genau.«
  


  
    Ich war mir schon nicht mehr sicher, ob ich es wirklich wissen wollte. Die Bilder erzählten, eins nach dem anderen, die Geschichte der Verwesung eines menschlichen Körpers. Die erste Aufnahme war eine Totale. Eine abschüssige Lichtung, von Tannen gesäumt und auf einer Seite flankiert von einer steil abfallenden Felswand. Eine nackte Frau, die auf der Seite lag und zu schlafen schien, von hinten gesehen. Die Leiche sah aus wie eine Gliederpuppe, die aus nicht zusammenpassenden Fragmenten gebastelt worden war. Der Kopf, der tief zwischen den Schultern saß, und der gekrümmte Oberkörper wiesen normale Proportionen auf, aber die Hüften und die Beine verjüngten sich zu den Füßen hin, die bis auf die Knochen abgenagt waren.
  


  
    Das zweite Foto war eine Großaufnahme der Mittelfuß- und Fußwurzelknochen, die nur noch durch schwärzliche Fleischfasern verbunden waren. Die dritte Aufnahme zeigte die grünlichen, ledernen Oberschenkel. Auf dem vierten Foto sah man die Hüften und das Geschlechtsorgan, wo es von Maden und Insekteneiern wimmelte. Dann der Bauch, verfault, bläulichrot, aufgedunsen, ebenfalls besiedelt von leichenschändendem Ungeziefer …
  


  
    So ging es von Foto zu Foto immer weiter nach oben, bis zum Oberkörper, der weniger zerfressen, wenn auch durchlöchert von Bohrgängen der Maden war, und zu den marmorierten Schultern. Der Kopf schließlich war gut erhalten, aber das unsägliche Martyrium, von dem er anschauliches Zeugnis ablegte, ließ einem das Blut in den Adern gefrieren: Das Gesicht war nur ein einziger klaffender Mund, der in einem Schrei erstarrt war, den man noch immer zu hören glaubte.
  


  
    »Alles, was Sie hier sehen, ist das Werk des Mörders«, sagte Valleret, der auf der anderen Seite des Seziertischs stand. »Diese Leiche weist sämtliche Verwesungsstadien auf, und zwar gleichzeitig. Von den Füßen bis zum Kopf kann man den Prozess der Fäulnis zurückverfolgen.«
  


  
    »Wie ist das möglich?«
  


  
    »Das ist nicht möglich. Der Mörder hat das Unmögliche ins Werk gesetzt.«
  


  
    »Als ob die Frau mehrere Male gestorben wäre«, hatte Shapiro gesagt. Diese stufenweise Fäulnis war also das Ergebnis einer gezielten Bearbeitung, einer besonderen Behandlung …
  


  
    »Zunächst«, fuhr der Arzt fort, »als die Feuerwehrmänner und die Rettungssanitäter die Leiche entdeckt haben, glaubten sie, diese unterschiedlichen Verwesungsstadien seien auf die Witterungsverhältnisse zurückzuführen. Auch ich habe dies herumerzählt, um die Leute zu beruhigen. Aber das ist natürlich Unsinn, wie Sie sicher wissen. Unter normalen Bedingungen dauert es drei Jahre, bis eine Leiche vollständig verwest ist. Wie konnte sich die untere Körperhälfte so stark zersetzen? Der Mörder hat dieses Phänomen gezielt herbeigeführt. Er hat jede Phase der Zersetzung geplant und künstlich erzeugt.«
  


  
    Ich betrachtete noch einmal die Fotos, während Valleret mitgesenkter Stimme die folgenden Verse aufsagte:
  


  
    
  


  
     »Die Sonne brannte so auf dies verfaulte Leben,
  


  
     Als koche sie es gar,
  


  
     Und wolle der Natur in hundert Teilen geben,
  


  
     Was sie als eins gebar.«
  


  
    
  


  
    Ein Gerichtsmediziner mit poetischer Ader! Er und Svendsen passten gut zusammen. Ich kannte diese Zeilen. Ein Aas von Charles Baudelaire.
  


  
    »Als ich die Leiche sah, musste ich sofort an diese Strophe denken«, bemerkte er. »Diese Bluttat hat eine künstlerische Dimension. Eine ästhetische Perspektive, ein wenig wie auf kubistischen Gemälden, die sämtliche Blickwinkel auf einen Gegenstand in einer Ebene darstellen.«
  


  
    »Wie, wie hat er das hingekriegt?«
  


  
    Der Arzt ging um den Tisch herum und stellte sich neben mich.
  


  
    »Seit Juni geht mir diese Leiche nicht mehr aus dem Sinn. Ich versuche mir die Techniken des Mörders vorzustellen. Meiner Meinung nach hat er bei den am stärksten zersetzten Körperteilen Säuren verwendet. Weiter oben hat er Chemikalien unter die Haut und in die Muskeln gespritzt, um dieses pergamentartige Aussehen zu erreichen. Diese unterschiedlichen Verwesungsstadien erfordern ferner eine gezielte Wärmebehandlung und Beleuchtung, denn Wärme beschleunigt organische Prozesse …«
  


  
    »Die Leiche wurde also erst später auf die Lichtung gebracht?«
  


  
    »Natürlich. All dies geschah in einem geschlossenen Raum. Vielleicht sogar in einem Labor.«
  


  
    »Glauben Sie, dass der Mörder eine Ausbildung als Chemiker hat?«
  


  
    »Zweifellos. Und er hat Zugang zu sehr gefährlichen Produkten.«
  


  
    Der Gerichtsmediziner griff zwei Fotos heraus und legte sie auf die anderen.
  


  
    »Betrachten wir zwei Beispiele. Hier sieht man, wie sich die Hüften und das Geschlechtsorgan wässrig zersetzen: Sechs bis zwölf Monate nach dem Tod treten Körpersäfte aus und das Fleisch verflüssigt sich. Hier ist der obere Bauchraum im Stadium der Gasbildung: Ammoniakgärung, Verdunstung jauchiger Flüssigkeiten. All dies wurde hervorgerufen, in die Länge gezogen, gesteuert … Dieser Psychopath ist ein echter Dirigent.«
  


  
    Ich versuchte mir den Mörder »bei der Arbeit« vorzustellen. Ich sah nichts. Nur ein Schatten, das Gesicht maskiert, in einem Operationssaal über sein Opfer gebeugt, mit Spritzen und unbekannten Instrumenten hantierend. Valleret fuhr fort:
  


  
    »Da gibt es noch etwas wirklich Merkwürdiges … Ich habe im Brustkorb Flechten gefunden, die man dort nicht erwarten würde. Ich meine, Flechten, die nichts mit der Verwesung zu tun haben. Ein körperfremder Stoff, den er zu beiden Seiten des Oberkörpers injiziert hat.«
  


  
    »Was für eine Art von Flechte?«
  


  
    »Das weiß ich nicht genau, aber sie hat eine Besonderheit: sie leuchtet. Als die Rettungsmannschaft den Leichnam gefunden hat, leuchtete der Brustkorb von innen. Nach Aussage der Sanitäter glich er einem echten Halloween-Kürbis mit einer Kerze darin.«
  


  
    Eine Frage ging mir nicht aus dem Kopf: Weshalb? Weshalb hatte jemand so viel Aufwand mit der Präparierung der Leiche getrieben?
  


  
    »Bei anderen Körperteilen ist es ›einfacher‹«, fuhr der Gerichtsmediziner fort. »Die Schultern und die Arme waren gerade erst in den rigor mortis gefallen, der ungefähr sieben Stunden nach dem Tod einsetzt und sich im Verlauf einiger Tage wieder löst. Was den Kopf betrifft …«
  


  
    »Der Kopf?«
  


  
    »Er war noch lauwarm.«
  


  
    »Wie hat der Mörder das hingekriegt?«
  


  
    »Damit hat es nichts Besonderes auf sich. Als die Frau gefunden wurde, war sie gerade verstorben, das ist alles.«
  


  
    »Sie wollen sagen …«
  


  
    »Dass Sylvie Simonis all diese Torturen bei vollem Bewusstsein durchlitten hat. Sie ist vor Schmerzen gestorben. Ich kann Ihnen den genauen Zeitpunkt nicht nennen, aber es war am Ende ihrer Marter. Ihre frische Gesichtsfarbe bestätigt das. Ich habe in dem, was von Leber und Magen übrig blieb, Reste von Magen- und Zwölffingerdarmgeschwüren gefunden, die auf einen starken Stress hindeuten. Sylvie Simonis’ Todeskampf hat mehrere Tage gedauert.«
  


  
    Mein Kopf dröhnte. Meine eigene Angst vor dem Tod ließ mich erschaudern.
  


  
    Valleret fügte hinzu:
  


  
    »Bildlich gesprochen könnte man sagen, dass der Mörder sie mit den Werkzeugen des Todes selbst getötet hat. Er hat nichts vergessen. Nicht einmal die Insekten.«
  


  
    »Hat er diese Tierchen auf dem Körper ausgesetzt?«
  


  
    »Er hat sie in den Körper eingebracht, in Wunden, unter die Haut. Er hat für jede Phase die entsprechenden aasfressenden Insekten ausgewählt. Fleischfliegen, Würmer, Milben, Aaskäfer, Schmetterlinge … All diese Schwadronen des Todes waren da, zeitlich perfekt auf den Verwesungsprozess abgestimmt.«
  


  
    »Bedeutet das, dass er diese Insekten züchtet?«
  


  
    »Zweifellos.«
  


  
    Obwohl ich noch immer völlig fassungslos war, zeichneten sich einige Anhaltspunkte ab: ein Chemiker, ein Labor, eine Insektenzucht … aussagekräftige Spuren, um den Dreckskerl aufzuspüren.
  


  
    »Hier in der Region wohnt einer der führenden Insektenkundler Europas. Er hat mir bei der Autopsie geholfen.«
  


  
    Valleret schrieb seine Adresse und seine Telefonnummer auf eine seiner Visitenkarten. »Mathias Plinkh.«
  


  
    »Züchtet er ebenfalls Insekten?«
  


  
    »Das ist die Grundlage seiner Forschungstätigkeit.«
  


  
    »Kommt er als Täter in Betracht?«
  


  
    »Jetzt drehen Sie mal nicht durch. Besuchen Sie ihn. Machen Sie sich selbst ein Bild. Er ist schrullig, aber nicht gefährlich. Seine Insektenzucht liegt in der Nähe des Mont d’Uziers an der Straße nach Sartuis.«
  


  
    Ich blickte noch einmal auf die Großaufnahmen, die auf dem Seziertisch lagen, und zwang mich dazu, sie eingehend zu betrachten. Durch Fäulnisgase angeschwollenes Fleisch. Aufgeplatzte Wunden voller Fliegen. Weiße Maden, die an rosafarbenen Muskeln saugen … Trotz der Kälte brach mir der Schweiß aus allen Poren. Ich fragte:
  


  
    »Haben Sie weitere Spuren von Gewaltanwendungen festgestellt?«
  


  
    »Haben Sie noch nicht genug?«
  


  
    »Ich meine eine andere Art der Gewalttätigkeit. Spuren von Schlägen, von roher Gewalt bei der Entführung beispielsweise.«
  


  
    »Es gibt natürlich Fesselmale, aber vor allem Bisswunden.«
  


  
    »Bisswunden?«
  


  
    Der Arzt zögerte. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn.
  


  
    »Weder von Menschen noch von Tieren. Nach meinen Beobachtungen stammen sie von einem ›Ding‹, das über ungewöhnlich viele Zähne verfügt, genauer gesagt über Fangzähne, die schief und verdreht stehen. Als ob … als ob diese Zähne nicht in einer Reihe angeordnet wären. Eine Art von Kiefer, der aus dem Chaos hervorgegangen ist.«
  


  
    Ein Bild schoss mir durch den Kopf. Pazuzu, der assyrische Dämon aus Lucs Bildersammlung. Das Ungeheuer mit Skorpionschwanz strich durch den Operationssaal und beugte seinen Fledermauskopf über den Leichnam. Ich hörte sein heiseres Knurren, sein gieriges Saugen an zerfetztem Fleisch. Der Teufel. Der leibhaftige Teufel, der sein Opfer zerfleischt …
  


  
    Valleret riss mich aus meinen Fantasien:
  


  
    »Das Einzige, was ich mir vorstellen kann, ist ein mit Tierzähnen übersäter Knüppel. Zähne einer Hyäne oder großen Raubkatze, jedenfalls eine Waffe, die mit einem Stiel versehen ist. Der Mörder könnte damit auf verschiedene Körperstellen – Arm, Kehle, Flanken – von Sylvie Simonis eingeschlagen haben. Aber da ist das Problem, dass sich die Kiefer ziemlich deutlich abgedrückt haben. Und weshalb ausgerechnet diese Folter? Das passt nicht zum Rest. Ich …« Er sah mich unvermittelt an. »Ist alles in Ordnung? Sie scheinen nicht ganz auf dem Damm zu sein.«
  


  
    »Geht schon.«
  


  
    »Sollen wir einen Kaffee trinken gehen?«
  


  
    »Nein, danke, ist schon gut.«
  


  
    Ich fuhr mit nüchternen polizeilichen Fragen fort, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen:
  


  
    »Hat man am Fundort noch andere Spuren gefunden?«
  


  
    »Nein. Der Körper muss in der Nacht dort abgelegt worden sein, aber der Regen am Morgen hat alle Spuren vernichtet.«
  


  
    »Wissen Sie, wie weit die Fundstelle vom Kloster entfernt ist?«
  


  
    »Ich habe Fotos gesehen, ja. Die Leiche lag an der oberen Kante einer Felswand, an deren Fuß sich das Kloster befindet. Sie überragte dieses also gewissermaßen, was einen Affront, eine Provokation darstellt.«
  


  
    »Ich habe gehört, dass es sich um ein satanistisches Verbrechen handeln soll. Fand man Zeichen, Symbole auf dem Leichnam oder um ihn herum?«
  


  
    »Ich habe keine Ahnung.«
  


  
    »Was können Sie mir über den Mörder selbst sagen?«
  


  
    »Man kann ein exaktes Profil von ihm erstellen. Ein Chemiker, ein Botaniker, ein Entomologe, der gründliche anatomische Kenntnisse besitzt. Vielleicht sogar ein Gerichtsmediziner! Er ist das Gegenteil eines Einbalsamierers. Er konserviert nicht, sondern er beschleunigt die Verwesung. Er steuert sie und spielt damit … Er ist ein Künstler. Ein Mensch, der seine Tat jahrelang vorbereitet hat.«
  


  
    »Haben Sie das alles auch den Gendarmen erzählt?«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Haben die irgendwelche konkreten Spuren verfolgt?«
  


  
    »Ich habe nicht den Eindruck, dass sie viel herausgefunden haben. Aber die Untersuchungsrichterin und der Capitaine der Gendarmerie hüllen sich in Schweigen. Vielleicht wissen sie etwas …«
  


  
    Ich sah in Gedanken Corine Magnan mit ihrem Tigerbalsam und Capitaine Sarrazin, der seine Wörter verschluckte. Was konnten sie gegen ein solches Verbrechen tun? Ich schlug eine andere Richtung ein.
  


  
    »Sehen Sie eine Verbindung zu dem Mord an der Tochter von Sylvie Simonis im Jahr 1988?«
  


  
    »Ich kenne den ersten Fall nicht besonders gut. Aber es gibt keine Gemeinsamkeiten. Die kleine Manon wurde in einem Brunnen ertränkt. Das ist schrecklich, aber das hat nichts mit der ausgeklügelten Hinrichtung von Sylvie zu tun.«
  


  
    »Wieso ›Hinrichtung‹?«
  


  
    Er zuckte mit den Schultern, ohne zu antworten. Während seiner Ausführungen war seine Stimme fester geworden, und er hatte an Selbstsicherheit gewonnen. Jetzt verfiel er wieder in seine anfängliche Scheu und Unsicherheit. Aber ich ließ nicht locker:
  


  
    »Was möchte der Täter Ihres Erachtens erreichen?«
  


  
    Langes Schweigen. Valleret rang nach Worten:
  


  
    »Er ist ein Fürst der Finsternis. Ein Experte auf dem Gebiet des Bösen, der eine Passion für das Raffinement hat. Ich bin mir nicht sicher, ob er bei der Tat Lust empfindet, ich meine, sexuelle Lust. Ich sage es noch einmal: Er ist ein Künstler mit … abstrakten Motiven.«
  


  
    Mehr bekam ich nicht aus ihm heraus. Zum Abschluss fragte ich:
  


  
    »Haben Sie vielleicht eine Kopie Ihres Obduktionsberichts?«
  


  
    »Warten Sie hier.«
  


  
    »Haben Sie auch Proben der Flechten aufgehoben?«
  


  
    »Ja mehrere, vakuumverpackt.«
  


  
    Er verschwand in der Schwingflügeltür. Wenig später drückte er mir eine Aktenmappe aus ungebleichtem Leinen in die Hand.
  


  
    »Alles, was ich habe«, sagte er. »Mein Bericht, das Protokoll der Gendarmerie, die Aufnahmen vom Fundort, der Wetterbericht, alles. Ich habe auch zwei Beutel mit Flechten beigelegt.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Bedanken Sie sich nicht. Ich drehe Ihnen das Baby an, mein Lieber. Ein vergiftetes Geschenk. Jahrelang hat mir der Unfall im OP, der mein Leben kaputtgemacht hat, keine Ruhe gelassen. Seit dieser Autopsie höre ich nur noch die Schreie der von Maden zerfressenen Frau.« Er lächelte bitter. »Der eine kommt, der andere geht, wie morsch das Brett auch immer ist.«
  


  
    
  


  
    Erleichtert kehrte ich in die oberirdische Welt zurück. Als ich im Mittagslicht den Vorplatz des Krankenhauses überquerte, fiel das Unbehagen von mir ab. Doch als ich die Fernbedienung meines Autos betätigte, erstarrten meine Finger mitten in der Bewegung.
  


  
    Das Bild des Dämons tauchte wieder auf, der in den Körper von Sylvie Simonis biss, umschwirrt von einem Mückenschwarm, und mit heulenden Hunden im Hintergrund. Eine Erinnerung aus meinen Theologie-Seminaren wurde wach.
  


  
    Beelzebub leitete sich vom hebräischen »Beelzebul« her, das wiederum eine Ableitung vom philistinischen »Baal Zebub« war, dem Herrn der Fliegen.
  


  KAPITEL 30


  
    Als ich die Stadt hinter mir gelassen hatte, tauchte ich in Wirbel von gelben und ockerfarbenen Blättern ein. Je nach Baumarten fuhr ich durch Teepfützen, über Blattgold oder verbrannten Toast. Eine ganze Palette gedämpfter und doch intensiver Farben.
  


  
    Ich hatte mir einen Führer und Landkarten für jedes Departement der Franche-Comté gekauft. Ich fuhr auf der Nationalstraße 57 Richtung Pontarlier-Lausanne, direkt nach Süden, und steuerte die Region Haut-Doubs an der Schweizer Grenze an.
  


  
    Mit zunehmender Höhe wichen die herbstlichen Farbtöne dem dunklen Grün der Tannen. Die Landschaft schien einer Werbesendung für Milka-Schokolade entsprungen zu sein. Sattgrüne Hügel, Dörfer mit zwiebelförmigen Kirchtürmen, Scheunen mit abgeschrägtem Giebel, deren lange polygonale Dächer an Faltarbeiten aus Karton erinnerten. Ein perfektes Bild. Die Kühe trugen sogar Bronzeglocken.
  


  
    Ein Schild: Saint-Gorgon-Main. Ich fuhr von der Nationalstraße ab und bog in die D41. Die Gipfel des Jura näherten sich. Die geradlinige Straße, von Tannen und roter Erde gesäumt, weckte in mir die Erinnerung an die endlose Heidelandschaft im Südwesten Frankreichs. Nach einiger Zeit bog ich dann Richtung Mont d’Uziers ab. Laut meiner Landkarte wohnte der Entomologe Mathias Plinkh irgendwo in dieser Gegend.
  


  
    Bald wurden die Kurven enger und gaben hin und wieder den Blick auf Ebenen tief im Tal frei. Schließlich tauchte das Kreuz auf. Dann kam ein Holzschild mit der Aufschrift: »Landgut Plinkh, Museum für Insektenkunde, Experte für Thanatologie, Insektenzucht«.
  


  
    Die neue Straße schlängelte sich zwischen den Hügeln hindurch. Plötzlich sah ich ein modernes einstöckiges Gebäude in Form eines L wie an den Hang geschmiegt. In dem Wechsel aus Holz und Stein erinnerte es an manche flachen Häuser auf den Bahamas mit ihren großen, breiten Glasfenstern, die von Holzterrassen umgeben sind. Die beiden Teile des L waren in zwei verschiedenen Stilen erbaut: auf der einen Seite zahlreiche Fenster, auf der anderen eine blinde Fassade mit nur wenigen kleinen runden Fenstern. Der Wohntrakt und das ökologische Museum.
  


  
    »Polizeiliche Ermittlungen sind so leicht wie das Drücken einer Klingel«, hatte einer meiner Ausbilder am Anfang meiner Karriere immer gesagt. Das würde sich noch zeigen. Ich parkte und drückte den Knopf an der Sprechanlage. Nach einer Minute ertönte eine dunkle Stimme mit nordischem Akzent. Ich stellte mich ohne Umschweife vor. »Gehen Sie in den ersten Raum. Ich komme sofort. Und sehen Sie sich die Bilder an!«
  


  
    Als ich die viereckige weiße Halle betrat, begriff ich, dass Plinkh von einer Reihe handgezeichneter wissenschaftlicher Skizzen sprach, die an den Wänden hingen. Fliegen, Käfer, Schmetterlinge: Die Präzision der Strichführung erinnerte an chinesische und japanische Aquarelle.
  


  
    »Die ersten Bilder aasfressender Insekten von Pierre Mégnin. 1888. Der Begründer der Forensischen Entomologie.«
  


  
    Ich drehte mich zu der Stimme um und erblickte einen Hünen, der eine schwarze Jacke mit Mao-Kragen trug. Graues Haar, grüne Augen, verschränkte Arme: ein New-Age-Guru. Ich reichte ihm die Hand. Er faltete die Hände nach Art der Buddhisten. Dann schloss er salbungsvoll die Augen. Sein Verhalten wirkte aufgesetzt und berechnend. Er schlug die Augen wieder auf und deutete mit der Hand nach rechts:
  


  
    »Hier entlang …«
  


  
    Ein zweiter Raum, genauso weiß. An den Wänden hingen Schaukästen mit aufgespießten Insekten. Heerscharen von Exemplaren aus der gleichen Familie in allen Größen und Farben ihrer jeweiligen Stammbäume.
  


  
    »Ich habe hier die Hauptgruppen zusammengetragen. Die berühmten ›Todesschwadronen‹. Dieser Saal ist ein echter Renner. Die Kinder lieben so was! Erzählen Sie ihnen von Insekten und Ökosystemen, und sie schauen zum Fenster raus. Erklären Sie ihnen, dass es um Leichen geht, schon lauschen sie andächtig!«
  


  
    Er ging auf einen Kasten zu, der Reihen blau schimmernder Fliegen enthielt.
  


  
    »Die berühmten Sarcophagidae – Fleischfliegen. Sie tauchen nach etwa drei Monaten auf. Sie wittern einen Kadaver auf dreißig Kilometer Entfernung. Als ich als Experte im Kosovo war, fanden wir die Massengräber dadurch, dass wir nach ihren Schwärmen Ausschau hielten …«
  


  
    »Monsieur Plinkh …«
  


  
    Er blieb vor einer Reihe tieferer Rahmen stehen, die mit Zeitungspapier ausgelegt waren.
  


  
    »Ich habe hier einige Fallbeispiele zusammengestellt. Verbrechen, hei denen der Täter mithilfe von Insekten überführt wurde. Beachten Sie die raffinierte Gestaltung: Jeder Kasten ist mit den Zeitungsausschnitten geschmückt, die sich mit dem Fall befassen.«
  


  
    »Monsieur Plinkh …«
  


  
    Er ging noch einen Schritt weiter.
  


  
    »Das sind außergewöhnliche Exemplare aus vorgeschichtlicher Zeit, die wir in den gefrorenen Mammut-Kadavern gefunden haben. Wussten Sie, dass sich der Chitinpanzer einer Fliege nicht zersetzt?«
  


  
    Ich sprach lauter:
  


  
    »Ich bin gekommen, um mit Ihnen über Sylvie Simonis zu reden.«
  


  
    Er blieb unvermittelt stehen und schloss langsam die Augen. Ein Lächeln umspielte seine Lippen:
  


  
    »Ein Meisterwerk.« Er faltete abermals die Hände. »Ein absolutes Meisterwerk.«
  


  
    »Diese Frau hat ein entsetzliches Martyrium durchgemacht. Irgendein Psychopath hat sie eine Woche lang gefoltert.«
  


  
    Wie eine Eule riss er seine strahlenden Augen auf. Er schien wirklich überrascht.
  


  
    »Das meine ich nicht. Ich spreche von der Verteilung der Spezies auf der Leiche. Keine einzige Art fehlte! Die Schmeißfliegen, die sich unmittelbar nach dem Tod einfinden, die Fleischfliegen, die sich anschließend, in der Phase der Buttersäuregärung, auf dem Kadaver niederlassen, die Käsefliegen und die Rotbeinigen Schinkenkäfer, die sich nach acht Monaten, wenn die jauchigen Flüssigkeiten verdunsten, an dem Kadaver zu schaffen machen … Das gesamte Spektrum in der richtigen Reihenfolge. Ein Meisterwerk.«
  


  
    »Ich versuche mir seine Vorgehensweise vorzustellen.«
  


  
    Er wandte seinen grauhaarigen Kopf.
  


  
    »Seine Methode?«, wiederholt er. »Kommen Sie mit.«
  


  
    Ich folgte dem Guru in einen mit Pinienbrettern getäfelten Gang. Wir traten durch eine mit Watte abgedichtete Brandschutztür in einen großen Raum, der im Halbdunkel lag und an dessen beiden Seitenwänden mit Gaze verkleidete Käfige standen, die an Terrarien erinnerten. Die Hitze war erstickend. Es roch nach rohem Fleisch und Chemikalien.
  


  
    In der Mitte des Raumes stand auf einem weißen Labortisch ein rechteckiger Kasten, der mit einem Leintuch behängt war. Ich befürchtete das Schlimmste.
  


  
    Plinkh näherte sich dem Tisch.
  


  
    »Der Mörder ist wie ich. Er füttert seine Insekten und berücksichtigt dabei das von ihnen bevorzugte Verwesungsstadium …«
  


  
    Er zog das Tuch weg. Ein Terrarium kam zum Vorschein. Ich erkannte zunächst nur eine von Mücken umschwärmte Masse. Dann glaubte ich einen Menschenkopf zu sehen, der von Maden wimmelte. Ich täuschte mich, es war nur ein großes, stark zerfressenes Nagetier.
  


  
    »Es gibt nicht beliebig viele Lösungen. Man muss jeder Spezies das Milieu bieten, das auf sie zugeschnitten ist, das heißt den passenden Grad der Fäulnis.«
  


  
    »Wo besorgen Sie sich die Kadaver?«
  


  
    »Bei Landwirten und Jägern … Ich kaufe meistens Kaninchen. Sobald eine Aasfresserart satt ist, füttert man die nächste mit dem Kadaver und so weiter …«
  


  
    »Darf ich rauchen?«, fragte ich.
  


  
    »Nein, lieber nicht.«
  


  
    Ich ließ die Schachtel in meiner Tasche und fuhr fort:
  


  
    »Ich frage mich, wie der Mörder Sylvie Simonis transportiert hat. Wie ist er Ihrer Meinung nach vorgegangen? Der Transport muss ihm doch seine schöne Inszenierung verdorben haben.«
  


  
    »Nein. Er hat die Leiche wohl in eine Plastikplane eingewickelt und sie dann oberhalb der Felswand ausgepackt und abgelegt.«
  


  
    »Und die Insekten? Sie müssen doch entwichen oder eingegangen sein?«
  


  
    Plinkh lachte laut auf:
  


  
    »Der Kadaver ist doch mit Vorräten gespickt! Tausende von Eiern, aus denen nach einer gewissen Zeit Insekten schlüpfen. Larven, die eine bestimmte Lebensdauer haben. Die Fliegen schwirren natürlich umher, entfernen sich aber nie allzu weit von dieser reichen Nahrungsquelle. Im Übrigen liegen Sie nicht völlig falsch: Die Leiche hatte an diesem Morgen noch nicht lange dort gelegen. Das ist sicher.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Diese Aasfresser kommen nicht gut miteinander aus. Sie halten sich niemals gleichzeitig auf einem Kadaver auf, weil sie von unterschiedlichen Verwesungsstadien angelockt werden. Wenn sie aufeinandertreffen, fressen sie sich gegenseitig. Da die Leiche von sämtlichen Aasfressern gleichzeitig besiedelt war, kann der Leichnam erst wenige Stunden vor seiner Entdeckung abgelegt worden sein.«
  


  
    »Das könnte bedeuten, dass der Täter aus der Gegend stammt.«
  


  
    »Er lebt mit Sicherheit in der Gegend.«
  


  
    »Woher wollen Sie das wissen?«
  


  
    »Es gibt ein Indiz.«
  


  
    »Was für ein Indiz?«
  


  
    Plinkh lächelte. Er schien das alles wahnsinnig komisch zu finden. Dieser Typ war nicht ganz dicht, und ich wollte so schnell wie möglich zum Ende kommen.
  


  
    »Bei der Untersuchung der Leiche habe ich zahlreiche Proben genommen. Ich fand ein Insekt, das nicht in dieser Region heimisch ist, das heißt nicht aus einem Land mit gemäßigtem Klima stammt.«
  


  
    »Woher stammt es?«
  


  
    »Aus Afrika. Es ist ein Skarabäus aus der Familie Lipkanus silvus, ein Verwandter unseres Mehlkäfers. Eine Käferart, die in der Phase der Skelettierung auftaucht, sozusagen für den Schlussputz.«
  


  
    Ein aufschlussreiches Indiz in der Tat. Aber ich verstand nicht, wieso es bewies, dass der Mörder aus der Region kam. Plinkh fuhr fort:
  


  
    »Ich möchte Ihnen eine Anekdote erzählen. Ich baue gegenwärtig ein ökologisches Museum für die Region auf, in dem die zahlreichen heimischen Arten ausgestellt werden sollen. In diesem Rahmen beschäftige ich Jugendliche, die für mich auf Insektenjagd gehen und Maikäfer, Schmetterlinge, Milben und so weiter sammeln. Vor Kurzem hat mir einer von ihnen ein ganz besonderes Exemplar gebracht. Einen Käfer, der hier nicht heimisch ist.«
  


  
    »Einen Skarabäus?«
  


  
    »Einen Lipkanus silvus, genau. Der Junge fand den Käfer in der Nähe von Morteau. Dieses Exemplar muss aus einer Privatsammlung entwischt sein. Ich habe Nachforschungen angestellt, ob es in der Gegend eine ähnliche Insektenzucht wie meine gibt, aber ich bin nicht fündig geworden. Das Gleiche auf Schweizer Seite. Als ich das zweite Exemplar auf der Leiche von Sylvie Simonis gefunden habe, war mir sofort klar, dass das erste aus derselben Quelle stammt: der Zucht des Mörders.«
  


  
    »Wann war das?«
  


  
    »Im Sommer 2001.«
  


  
    »Haben Sie das der Polizei gesagt?«
  


  
    »Ich habe Capitaine Sarrazin davon erzählt, aber auch er hat nichts herausgefunden, sonst hätte er sich wieder mit mir in Verbindung gesetzt.«
  


  
    »Also züchtet der Mörder eine tropische Käferart?«
  


  
    »Entweder er hat von einer Reise unabsichtlich ein Exemplar mitgebracht, das sich in seine Zucht eingeschlichen hat. Oder er züchtet diese Art gezielt und hat diese Tiere aus einem unbekannten Grund auf seinem Opfer ausgesetzt. Ich neige zu der zweiten Variante. Dieser Skarabäus ist eine Unterschrift. Ein Symbol, dessen Sinn wir nicht verstehen.«
  


  
    »Könnte ich den Käfer sehen? Haben Sie ihn aufgehoben?«
  


  
    »Natürlich. Ich kann Ihnen dieses Exemplar sogar überlassen. Ich schreibe Ihnen den Namen auf.«
  


  
    Dass er von einer Unterschrift sprach, rief mir ein weiteres Element in Erinnerung:
  


  
    »Hat man Ihnen auch gesagt, dass im Brustkorb Flechten gefunden wurden?«
  


  
    »Ich war bei der Obduktion dabei.«
  


  
    »Was halten Sie davon?«
  


  
    »Noch ein Symbol. Oder etwas mit einem ganz bestimmten Zweck …«
  


  
    »Könnte diese Flechtenart ebenfalls aus Afrika stammen?«
  


  
    Er sah mich verärgert an:
  


  
    »Ich bin Entomologe, kein Botaniker.«
  


  
    Ich versuchte mir den Ort vorzustellen, an dem diese Wahnideen verwirklicht worden waren. Eine Insektenzucht, ein Labor, ein Gewächshaus. Und was machte die Gendarmerie? In Anbetracht des Aufwands, der mit einer solchen Zucht verbunden war, hätte es doch ein Leichtes sein müssen, eine solche Farm in den Tälern der Gegend aufzuspüren.
  


  
    »Er ist hier«, fügte Plinkh hinzu, als hätte er meine Gedanken gelesen. »Ganz in unserer Nähe. Ich spüre seine Gegenwart, seine Schwadronen, irgendwo in unseren Tälern … Seine Armee ist bereit für einen neuen Angriff. Das sind seine Heerscharen, verstehen Sie?«
  


  
    Ich blickte nach rechts, zu den Gazekästen. Alles erschien mir wie unter einer Lupe vergrößert. Milben, die auf einer Haarsträhne krabbelten; eine Fliege, vollgepumpt mit Blut, die an einer triefenden Wunde leckte; Hunderte von Eiern, gräulicher Kaviar in einer fauligen Fleischtasche …
  


  
    Ich fragte mit tonloser Stimme:
  


  
    »Könnten wir in Ihr Büro zurückgehen?«
  


  KAPITEL 31


  
    Vor Sartuis wollte ich einen Abstecher nach Notre-Dame-de-Bienfaisance machen. Ich fuhr die Straße in umgekehrter Richtung zurück und nahm dann die Abzweigung nach Osten, Richtung Morteau und Schweizer Grenze. Nach der Ortschaft Valdahon fuhr ich direkt nach Norden ins Gebirge hinein.
  


  
    Abrupte Kurven und Steinschlag. Abgründe, Steilwände, Schluchten und, tief unten, schwellendes Grün und silberglänzende Sturzbäche. Die Höhenanzeiger folgten dicht aufeinander: 1200 Meter, 1400 Meter … Auf 1700 Meter kündigte ein Schild das Kar von Bienfaisance an.
  


  
    Nach fünf Kilometern tauchte das Kloster auf. Ein schmuckloses, großes, viereckiges Gebäude, daneben eine Kapelle mit gefällig geschwungenem Glockenturm. Graue Mauern, die von schmalen Fenstern durchbrochen waren, und geschlossene schwarze Portaltüren umgrenzten den inneren Bereich. Nur ein farbliches Detail heiterte das Ganze auf: Ein Teil des Dachs war mit leuchtenden bunten Ziegeln gedeckt, die an den Farben- und Formenreichtum der Gaudi’schen Bauwerke in Barcelona erinnerten.
  


  
    Ich stellte das Auto auf dem Parkplatz ab und bot dem Wind die Stirn. Der Ort erfüllte mich sogleich mit einer eigenartigen Sehnsucht. Bienfaisance war ein Refugium, in das ich mich gern zurückgezogen hätte. Ein Ort, der meinem Wunsch nach einem mönchischen Leben konkrete Gestalt gab. Der Welt entsagen, allein mit Gott bleiben, auf der Suche nach Glückseligkeit …
  


  
    Nachdem ich Polizist geworden war, hatte ich mich nur ein Mal zu den Benediktinern zurückgezogen – nachdem ich im März 2000 Éric Benzani erschossen hatte, den psychopathischen Zuhälter. Ich hatte beschlossen, aus meinem Beruf auszusteigen und den Rest meiner Tage dem Gebet zu widmen. Wieder war es Luc, der mich abholte. Er hatte mich davon überzeugt, dass mein Platz »auf der Straße« war, neben ihm. Wir müssten unseren zweiten Tod annehmen, den, der uns von Christus entferne, um Ihm besser dienen zu können.
  


  
    Ich zog an der Glocke. Keine Antwort. Ich drückte gegen die Tür, sie war offen. Der Innenhof wurde von einem verglasten Säulenumgang gesäumt. Draußen spielten zwei eingemummte Frauen auf einem Klapptisch Schach. Ein betagter Mann, der sich in eine Decke gewickelt hatte, schlummerte unter einem Baum. Eine eisige Sonne beleuchtete diese starren Figuren und verlieh ihnen irgendwie das Aussehen von Schattengestalten.
  


  
    Ich ging durch den Laubengang, bis ich zu einer weiteren Tür kam. Meines Erachtens musste sie in die Kirche führen. Auf einem Tisch lag ein Heft mit der Aufschrift: »Schreiben Sie Ihre Vorsätze auf. Sie werden beim Gemeinschaftsgebet berücksichtigt.« Ich beugte mich herab und las einige Zeilen; Gebete für Missionen im Ausland, für Tote …
  


  
    Plötzlich ertönte hinter mir eine Stimme:
  


  
    »Das ist privat hier.«
  


  
    Ich erblickte eine kleinwüchsige, stämmige Frau. Sie trug eine schwarze Haube, die ihr in die Stirn reichte, und einen dunklen Umhang.
  


  
    »Das Gästehaus ist diese Saison geschlossen.«
  


  
    »Ich bin kein Tourist.«
  


  
    Sie runzelte die Stirn. Dunkelbrauner Teint, asiatische Gesichtszüge, dunkle Augen, die an zwei graue Perlen im Innern schleimiger Austern erinnerten. Ihr Alter war schwer zu schätzen. Zweifellos über sechzig. Ich vermutete, dass sie von den Philippinen stammte.
  


  
    »Historiker? Theologe?«
  


  
    »Polizist.«
  


  
    »Wir haben der Gendarmerie bereits alles gesagt.«
  


  
    Nicht die Spur eines Akzents, aber eine näselnde Stimme. Ich hielt ihr meinen Dienstausweis unter die Nase und lächelte dabei freundlich:
  


  
    »Ich komme aus Paris. Dieser Todesfall wirft einige Fragen auf, um es einmal so auszudrücken.«
  


  
    »Junger Mann, ich habe die Leiche entdeckt. Ich weiß Bescheid.«
  


  
    Ich betrachtete den Innenhof und tat so, als würde ich Ausschau nach einer Sitzgelegenheit halten.
  


  
    »Können wir uns irgendwo hinsetzen?«
  


  
    Die Missionarin fixierte mich mit ihren wässrigen Augen:
  


  
    »Sie haben etwas von einem Mönch an sich.«
  


  
    »Ich habe das Französische Seminar in Rom besucht.«
  


  
    »Hat man Sie deshalb hergeschickt? Sind Sie ein Spezialist?«
  


  
    Sie sagte das, als wäre ich ein Exorzist oder Parapsychologe. Es war ein Trumpf, den ich sofort auszuspielen beabsichtigte.
  


  
    »Genau«, murmelte ich.
  


  
    »Ich heiße Marilyne Rosarias.« Sie griff nach meiner Hand und drückte sie fest. »Ich leite die Stiftung. Warten Sie hier auf mich.«
  


  
    Sie verschwand hinter einer Tür, die mir nicht aufgefallen war. Ich nahm den Geruch des alten Gemäuers wahr und beobachtete die Gestalten im Hof, als sie schon wieder auftauchte.
  


  
    »Folgen Sie mir. Ich werde Ihnen etwas zeigen.«
  


  
    Ihr Umhang rauschte wie der Flügel einer Fledermaus. Eine Minute später waren wir im Freien und kämpften gegen den Bergwind an. Unser Atem kondensierte in Dampfwölkchen. Wir mussten die Felswand über dem Kloster erklimmen. Marilyne nahm tapfer einen steilen Pfad in Angriff, auf dem querliegende Baumstämme das Weiterkommen behinderten.
  


  
    Zehn Minuten später gelangten wir in einen von moosbewachsenen Felsen gesprenkelten Kiefern- und Birkenhain. Wir folgten dem Wasserlauf. Die Äste waren von grünem Samt überzogen, und die Steine, die aus dem Wasser ragten, leuchteten ebenfalls in einem grünen Flaumkleid. Wir gelangten auf einen breiteren Pfad: ockerfarbener Boden und dichtstehende schwarze Tannen. Nach und nach verdrängte das Geräusch der Wipfel das Brodeln des Wassers. Marilyne schrie:
  


  
    »Wir sind fast da! Der höchste Punkt des Parks ist hier, über der Roche Rêche und ihrem Wasserfall!«
  


  
    Eine leicht abschüssige große Lichtung tauchte auf, die an einer Seite von einer Steilwand flankiert wurde. Das Kloster lag jetzt zu unseren Füßen. Ich erkannte die Szenerie von den Fotos, die ich bei Valleret gesehen hatte, wieder. Marilyne deutete mit dem Zeigefinger auf eine Stelle.
  


  
    »Die Leiche lag dort unten, unmittelbar oberhalb der Kluft.«
  


  
    Wir stiegen den Hang hinunter. Das Gras wuchs so dicht wie auf einem Golfplatz.
  


  
    »Kommen Sie jeden Morgen hierher, um sich zu sammeln?«
  


  
    »Nein, ich bleibe normalerweise auf dem Pfad.«
  


  
    »Wie haben Sie dann die Leiche gefunden?«
  


  
    »Aufgrund des Gestanks. Ich habe gedacht, es wäre ein totes Tier.«
  


  
    »Um wie viel Uhr war das?«
  


  
    »Um 6 Uhr früh.«
  


  
    Ich erriet ein weiteres Detail:
  


  
    »Sie haben Sylvie Simonis wiedererkannt, nicht wahr?«
  


  
    »Ja. Das Gesicht war gut erhalten.«
  


  
    »Haben Sie sie gekannt?«
  


  
    »Jeder in Sartuis hat sie gekannt.«
  


  
    »Ich meine: persönlich.«
  


  
    »Nein. Aber der Mord an ihrer Tochter hat die ganze Gegend erschüttert.«
  


  
    »Was wissen Sie darüber?«
  


  
    »Das, was alle darüber wissen.«
  


  
    Ich schwieg. Die Dunkelheit brach herein. Schneeflocken tüpfelten die Luft. Ich hätte mir gern eine Camel angezündet, aber ich wagte es nicht, aus Pietät vor der Toten, die man hier gefunden hatte.
  


  
    »Man hat mir gesagt, die Leiche sei zum Kloster hin ausgerichtet gewesen.«
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    »Wieso selbstverständlich?«
  


  
    »Weil diese Leiche eine Provokation war.«
  


  
    »Von wem?«
  


  
    Sie vergrub ihre beiden Hände unter dem Umhang. Ihr faltiges braunes Gesicht glich einem Stück Quarz.
  


  
    »Vom Teufel.«
  


  
    Das ist es also!, dachte ich. Obwohl der Gedanke absurd war, hatte er doch etwas Aufmunterndes: Der Feind hatte endlich einen Namen, auch wenn jede Menge abergläubische Vorstellungen damit verbunden waren.
  


  
    »Wieso sollte sich der Teufel ausgerechnet diesen Park aussuchen?«
  


  
    »Um unser Kloster zu beschmutzen und zu verderben. Wie können wir hier noch in Ruhe beten? Satan hat uns mit seinem Unrat besudelt.«
  


  
    Ich ging nahe an die Kante der Felswand heran. Der Wind drückte meinen Mantel gegen meine Beine. Meine Schuhsohlen pressten bei jedem Schritt das harte Gras nieder.
  


  
    »Was, außer der Wahl des Ortes, bringt Sie noch auf die Idee, dass es sich um einen satanischen Akt handeln könnte?«
  


  
    »Die Lage des Körpers.«
  


  
    »Ich habe die Fotos gesehen. Darauf ist mir nichts Diabolisches aufgefallen.«
  


  
    »Also …«
  


  
    »Was?«
  


  
    Sie sah mich aus den Augenwinkeln an:
  


  
    »Sind Sie wirklich ein Experte?«
  


  
    »Ich habe es Ihnen doch gesagt. Rituelle Verbrechen, satanistische Morde. Mein Dezernat arbeitet direkt mit dem Erzbistum Paris zusammen.«
  


  
    Sie schien beruhigt zu sein.
  


  
    »Bevor ich die Gendarmerie anrief«, sagte sie mit leiserer Stimme, »habe ich die Position der Leiche verändert.«
  


  
    »Was haben Sie?«
  


  
    »Ich hatte keine andere Wahl. Sie kennen nicht den Ruf von Notre-Dame-de-Bienfaisance. Seine Märtyrer. Seine Wunder. Die Beharrlichkeit, mit der unsere Vorväter diese Stätte verteidigt haben, die unentwegt von Zerstörung bedroht war. Wir …«
  


  
    »Wie lag sie ursprünglich?«
  


  
    Sie zögerte noch immer. Schneeflocken umtanzten ihr dunkles Gesicht.
  


  
    »Sie lag da«, murmelte sie, »auf dem Rücken mit gespreizten Beinen.«
  


  
    Ich beugte mich vor: Hundert Meter unter mir schlängelten sich die Umfassungsmauer und der Wassergraben. Die entblößte, von Maden wimmelnde Vagina der Leiche zeigte also auf das Kloster. Jetzt begriff ich die »Provokation«. Satan, der Fürst der Finsternis und gefallene Engel, der gegen Gott aufbegehrte, wollte die Kirche noch immer unter seinem Schmutz begraben …
  


  
    »Marilyne, Sie scherzen wohl«, sagte ich, während ich mich wieder aufrichtete. »Der Teufel macht doch keine halben Sachen. Es muss noch etwas da gewesen sein. Zeichen im Gras? Pentagramme? Eine Botschaft?«
  


  
    Sie kam näher. Die hohen Stämme der Tannen heulten im Wind, wie die Pfeifen einer pflanzlichen Orgel.
  


  
    »Sie haben recht«, räumte sie ein. »Ich habe etwas unterschlagen. Es war schließlich nicht so wichtig, für die Ermittlungen, meine ich … Aber für unsere Stiftung war es das Wichtigste. Als ich die Leiche fand, habe ich sofort erkannt, dass es sich um einen Angriff Satans handelt. Ich bin ins Kloster zurückgekehrt, um Handschuhe zu suchen. Gummihandschuhe zum Geschirrspülen. Ich habe die Leiche verschoben, um … nun ja, um ihre intime Stelle zu verbergen.«
  


  
    Ich stellte mir die Szene und den Zustand des Leichnams vor. Diese Frau war couragiert.
  


  
    »Als ich die Beine umdrehte, habe ich den Gegenstand gesehen.«
  


  
    »Was für einen Gegenstand?«
  


  
    Sie sah mich erneut von der Seite an. Sie bekreuzigte sich und versetzte:
  


  
    »Ein Kruzifix, bei Gott, sie hatte ein Kruzifix in der Vagina stecken.«
  


  
    Diese Enthüllung erleichterte mich fast. Wir befanden uns auf vertrautem Gelände. Diese Schmähung war eine klassische Form der Schändung. Sie war weit entfernt von dem perversen Wahnsinn des Mordes. Um das Maß vollzumachen, fügte ich hinzu:
  


  
    »Ich nehme an, dass das Kruzifix auf dem Kopf stand.«
  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    »Ich bin ein Experte, vergessen Sie das nicht.«
  


  
    Sie bekreuzigte sich ein weiteres Mal. Ich wollte umkehren, als mir schwindlig wurde. Irgendjemand beobachtete mich von irgendwo im Dämmerlicht. Ein wütender Blick, der mich mit Ekel erfüllte. Unvermittelt empfand ich eine totale Verwundbarkeit. Diese flammenden Augen, die ich nicht sah, aber die in mich drangen wie ein glühendes Eisen, beschmutzten mich und zogen mich aus.
  


  
    Eine Hand hielt mich fest.
  


  
    »Vorsicht, fallen Sie nicht.«
  


  
    Ich sah Marilyne erstaunt an und suchte dann mit dem Blick die Tannen ab. Nichts, natürlich. Ich fragte mit veränderter Stimme:
  


  
    »Haben Sie dieses Kruzifix aufgehoben?«
  


  
    Ihre Hand verschwand unter dem Mantel. Sie legte einen in ein Tuch geschlagenen Gegenstand in meine Hand.
  


  
    »Nehmen Sie es, und verschwinden Sie.«
  


  
    Marilyne gab mir ihre Handynummer. »Für alle Fälle.« Ich zeigte ihr meinerseits das Porträt von Luc: Noch nie gesehen. Ich drehte mich wieder um und ging auf die Tannen zu. Sie fragte hinter mir:
  


  
    »Weshalb haben Sie uns den Rücken gekehrt?«
  


  
    »Ich habe niemanden verlassen. Mein Glaube ist ungebrochen.«
  


  
    »Wir brauchen Männer wie Sie. In unseren Pfarreien.«
  


  
    »Sie kennen mich nicht.«
  


  
    »Sie sind jung und integer. Unsere Religion erlischt mit meiner Generation.«
  


  
    »Der christliche Glaube beruht nicht auf einer mündlichen Überlieferung, die mit ihren Anhängern verschwindet.«
  


  
    »Gegenwärtig ist sie eine Gemeinschaft alter, gebrechlicher Menschen. Unsere Jungen schlagen andere Wege ein, führen andere Kämpfe. Wie Sie.«
  


  
    Ich steckte das Kruzifix in die Tasche.
  


  
    »Wer sagt Ihnen, dass es sich nicht um den gleichen Kampf handelt?«
  


  
    Marilyne wich verwirrt zurück. Ich hatte sie in ihre eigene Falle gelockt: Gott gegen Satan. Ich ging weiter, ohne mich umzudrehen. Ich hatte es nur so dahingesagt, aber ins Schwarze getroffen.
  


  
    Der geschändete Leichnam Sylvies war nicht bloß eine Provokation.
  


  
    Er war eine Kriegserklärung.
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    Es war dunkel, als ich in Sartuis eintraf.
  


  
    Ich hatte einen Marktflecken im Jura mit Fachwerkhäusern und steinernem Kirchturm erwartet, doch ich kam in eine neue, in Beton gegossene Stadt. Eine Hauptstraße, wie mit dem Lineal gezogen, teilte das Zentrum. Die meisten Gebäude beherbergten Uhrmacherwerkstätten, die seit Langem geschlossen waren: Die reglosen Zeiger ihrer Pendeluhren, die einst ihre Aushängeschilder waren, bezeugten es.
  


  
    Sartuis, dachte ich, die Stadt, wo die Zeit stehen geblieben ist.
  


  
    Ich kannte die Geschichte der Region. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts hatte sie im Zeichen der Uhrenindustrie und der Mechanisierung einen wirtschaftlichen Aufschwung erlebt. Die Zukunftsaussichten schienen so rosig, dass man in den fünfziger Jahren eine Stadt wie Sartuis aus dem Boden stampfte. Aber der Traum war geplatzt. Die Konkurrenz aus Asien und die Quarz-Revolution hatten den großen Hoffnungen des Jura ein Ende bereitet.
  


  
    Ich gelangte auf den zentralen Platz, wo die angrenzenden Häuser in traditionellerem Stil erbaut waren. Vor dem Uhrenfieber hatte es hier schon ein Dorf mit kleinen Gassen, einer Kirche, einem Marktplatz gegeben … Keine Spur von einem Hotel. Dunkelheit und Stille hüllten alles ein. Nur das Licht der Straßenlaternen durchdrang die Dunkelheit. Kein Schaufenster, kein Scheinwerfer antwortete ihnen. Diese Lichtflecken waren schlimmer als die Nacht und die Dunkelheit. Die Nägel des Sargs, der sich über mir schloss.
  


  
    Ich fuhr weiter und kam an der Gendarmerie vorbei. Ich dachte an Sarrazin. Er würde dafür sorgen, dass ich mich hier nicht umsehen konnte. Vielleicht würde er sogar persönlich kommen und als Erstes die Hotels überprüfen …
  


  
    Ich wendete und kehrte zum Platz zurück.
  


  
    Die Kirche aus Granitblöcken hatte einen quadratischen Glockenturm. Ich fuhr in die schmale Gasse hinein, die an der Mauer entlangführte. Neben der Kirche, hinter einem sorgfältig gepflegten Gemüsegarten, stand zurückgesetzt ein Gebäude. Ein Pfarrhaus in altem Stil, mit efeubedeckten Mauern und einem Schieferdach. In der Verlängerung ein weiteres Gebäude aus jüngerer Zeit, das auf ein Basketballfeld hinausging.
  


  
    Ich parkte, nahm meine Tasche und ging dann zum Portal. Der Himmel war klar, die Sterne funkelten. Der Kies knirschte unter meinen Schritten. Es war wie ausgestorben.
  


  
    Ich läutete am Gartentor und ging hinein, ohne zu warten, bis mir jemand aufmachte. Ich wollte gerade an die Tür klopfen, als sie aufgerissen wurde. Ein in die Jahre gekommener Athlet stand auf der Schwelle. Er mochte um die Sechzig sein, hatte schütteres weißes Haar und trug ein Lacoste-Trikot, das sich über seinem Wanst spannte, und eine Samthose. Auf seinem Gesicht ein Ausdruck verärgerten Erstaunens. Die rechte Hand hielt den Griff, die linke eine Serviette.
  


  
    »Herr Pfarrer?«
  


  
    Der Mann nickte. Ich tischte wieder die Lüge vom Journalisten auf. Das war nicht der passende Augenblick, um ihn aufzuschrecken.
  


  
    »Sehr erfreut«, antwortete er mit einem verhaltenen Lächeln. »Ich bin Pater Mariotte. Falls Sie ein Interview haben wollen, kommen Sie morgen Früh ins Pfarramt. Ich …«
  


  
    »Nein, ehrwürdiger Vater. Ich möchte Sie nur bitten, mir für diese Nacht Gastfreundschaft zu gewähren.«
  


  
    Sein Lächeln verschwand:
  


  
    »Gastfreundschaft?«
  


  
    »Ich habe Ihren Anbau gesehen.«
  


  
    »Der ist für meine Fußballmannschaft. Es ist nichts vorbereitet. Es ist …«
  


  
    »Ich suche keinen Komfort.«
  


  
    Und ich fügte mit einem Anflug von Boshaftigkeit hinzu:
  


  
    »Als ich im Seminar war, hat man mir immer wieder gesagt, dass ein guter Priester seine Tür immer offen lässt.«
  


  
    »Sie … Sie waren auf dem Seminar?«
  


  
    »In Rom, in den neunziger Jahren.«
  


  
    »Nun, wenn das so ist, dann kommen Sie herein.«
  


  
    Er wich zurück, um mich vorbeizulassen.
  


  
    »Bei Ihrem Namen war ich mir sicher, dass Sie mich bei sich aufnehmen würden.«
  


  
    Der Priester schien meine Anspielung auf die amerikanische Hotelkette nicht zu verstehen. Er war ein Pfarrer alten Stils. Jemand, der sich mit gleicher Energie um seine Schäfchen, seinen Chor und seine Fußballmannschaft kümmerte.
  


  
    »Kommen Sie.« Er ging in den Flur. »Ich sag es Ihnen gleich, es ist alles recht schlicht.«
  


  
    Als wir das Esszimmer durchquerten, konnte er sich beim Anblick seines Abendessens, das kalt wurde, ein Seufzen nicht verkneifen. Nach einigen weiteren Schritten hantierte er mit einem schweren Schlüsselbund, der an seinem Gürtel befestigt war, und schloss zuerst eine Eichentür und dann eine Metalltür mit der Aufschrift »Brandschutz« auf.
  


  
    Mariotte schaltete eine Reihe von Neonleuchten an und ging dann weiter. Rechts des Gangs lagen Gemeinschaftsduschen, die stark nach Chlorreiniger rochen. Dahinter eine Glastür, die auf das Basketballfeld führen musste.
  


  
    Er betrat den Raum, der links vom Flur lag, und betätigte einen Schalter. Man erahnte zwei Reihen mit je fünf Betten, die einander gegenüberstanden. Um jedes Bett hing ein Vorhang, der oben in einer Laufschiene befestigt war. Die durch Vorhänge abgetrennten Schlafzellen glichen überdimensionalen Wahlkabinen.
  


  
    »Das ist ausgezeichnet«, sagte ich begeistert.
  


  
    »Sie sind wirklich bescheiden«, murmelte Mariotte.
  


  
    Er zog einen der Vorhänge beiseite, worauf ein Bett mit gelber Steppdecke zum Vorschein kam. An der Wand hing ein hölzernes Kruzifix. Ich hätte mir kein besseres Versteck vorstellen können. Ruhe, Einfachheit, Diskretion …
  


  
    Der Priester klatschte kraftvoll in die Hände.
  


  
    »Schön, dann machen Sie es sich erst einmal bequem. Die Glastür dort drüben ist immer geöffnet. Das ist sehr praktisch, wenn Sie das Gebäude verlassen wollen. Was mich betrifft, ich …«
  


  
    Er brach mitten im Satz ab, nachdem ihm die Situation klar geworden war. Dann sagte er:
  


  
    »Möchten Sie … vielleicht das Abendessen mit mir teilen?«
  


  
    »Gern.«
  


  
    Im Gang fiel mir ein Verschlag aus dunklem Sperrholz auf, der in zwei Hälften unterteilt war.
  


  
    »Ist das ein Beichtstuhl?«
  


  
    »Sie kennen sich aus.«
  


  
    »Gibt es denn keinen in der Kirche?«
  


  
    »Der da ist für Notfälle.«
  


  
    »Was für Notfälle?«
  


  
    »Wenn jemand das unwiderstehliche Bedürfnis verspürt zu beichten, geht er durch die Hintertür herein und läutet. Ich komme dann und nehme ihm die Beichte ab.« Dann fügte er in scharfem Ton hinzu: »Wie Sie selbst gesagt haben: ›Ein guter Priester lässt seine Tür immer offen.‹«
  


  
    »Sind denn die Menschen hier so gläubig?«
  


  
    Er machte eine vage Geste.
  


  
    »Kommen Sie nun oder nicht?«
  


  
    Im Esszimmer ergriff Mariotte den Kochtopf auf dem Tisch.
  


  
    »Jetzt ist natürlich alles kalt.«
  


  
    »Haben Sie keine Mikrowelle?«
  


  
    Er sah mich entgeistert an:
  


  
    »Warum keinen Raketenwerfer? Warten Sie. Ich wärme alles auf kleiner Flamme wieder auf. Holen Sie sich einen Teller und Besteck aus dem Büfett.«
  


  
    Ich deckte meinen Platz. Die Atmosphäre in dem Haus gefiel mir. Der Geruch von gewachstem Holz vermischte sich mit dem des Essens. Ein Kessel surrte in einer Ecke des Zimmers. Die Wände waren bis auf ein Kruzifix und einen Kalender mit Madonnenbild kahl. Alles war schlicht und natürlich, und dennoch schien diese Behaglichkeit mit Sorgfalt hergerichtet.
  


  
    »Probieren Sie das«, rief Mariotte, als er den Kochtopf wieder auf den Tisch stellte. »Nudeln mit Wachteln und Morcheln. Die Spezialität des Hauses!«
  


  
    Er hatte seinen Humor wiedergefunden. Ich betrachtete ihn genauer. Er hatte ein rosiges Gesicht, helle, freundliche Augen, die von zahllosen Fältchen eingerahmt wurden. Sein schütteres Haar stand in alle Richtungen ab, und er versuchte immer wieder, es platt zu drücken.
  


  
    »Das Geheimnis«, flüsterte er, »ist der Koriander. Ein paar Prisen zum Schluss und … schon entfalten die anderen Gewürze ihren ganzen Geschmack.«
  


  
    Er füllte behutsam unsere Teller, wie ein Dieb, der die Schmuckstücke seiner Beute sichtet. Einige Minuten lang herrschte Schweigen, weil wir ganz in den kulinarischen Genuss vertieft waren. Die Nudeln waren köstlich. Der Roggengeschmack, die Herbheit der Morcheln, die Frische der Kräuter vereinigten sich zu überraschenden Geschmacksnuancen, einer erfrischenden Bitterkeit.
  


  
    Schließlich ergriff der Priester wieder das Wort, wobei er auf allgemeine Themen einging. Seine Pfarrei, die in den letzten Zügen lag, der unaufhaltsame Niedergang der Stadt, der frühe Wintereinbruch. Er sprach mit einem eigenartigen Akzent und phrasierte seine Sätze mit tiefen Kehllauten. Ein Thema lag ihm jedoch besonders am Herzen.
  


  
    »Haben Sie die richtigen Reifen am Wagen? Sie müssen daran denken!«
  


  
    Ich nickte mit vollem Mund.
  


  
    »Kontaktreifen.« Er schwenkte seine Gabel. »Sie brauchen Kontaktreifen!«
  


  
    Beim Käse wandte er sich einem anderen Steckenpferd zu: Die Hinführung der Jugendlichen zum Glauben durch Sport. Ich benutzte eine kurze Gesprächspause – zwischen Roquefort und Bleu de Bresse –, um das Thema meiner »Reportage« anzusprechen. Sylvie Simonis.
  


  
    »Ich kannte sie kaum«, meinte Mariotte ausweichend.
  


  
    »Kam sie nicht zur Messe?«
  


  
    »Doch. Natürlich.«
  


  
    »War sie eine eifrige Kirchgängerin?«
  


  
    »Zu eifrig.«
  


  
    »Wie das?«
  


  
    Mariotte wischte sich den Mund ab und trank dann einen Schluck Rotwein. Er lächelte weiterhin, aber ich spürte jetzt in seinem Innern eine versteckte Anspannung.
  


  
    »An der Grenze zum Fanatismus. Sie glaubte an die Rückkehr zu den Wurzeln.«
  


  
    »Die lateinische Messe, solche Traditionen?«
  


  
    »Ihr wäre es am liebsten gewesen, wenn die Messe auf Griechisch gehalten worden wäre.«
  


  
    »Auf Griechisch?«
  


  
    »Wenn ich es Ihnen doch sage! Sie war fasziniert von den ersten Jahrhunderten der christlichen Ära. Die Anfänge unserer Kirche. Sie verehrte unbekannte Heilige und Märtyrer. Ich kannte nicht einmal ihre Namen!«
  


  
    Ich bedauerte es, Sylvie Simonis nicht gekannt zu haben. Wir hätten uns einiges zu sagen gehabt. Dieses Profil der leidenschaftlichen Christin könnte ein Motiv sein: Der Mörder, ein Jünger Satans, der sich eine reine und glaubensfeste Katholikin aussucht.
  


  
    »Wie denken Sie über ihren Tod?«
  


  
    »Sie werden mich nicht auf dieses Terrain locken, junger Mann. Ich möchte nicht über diese Tragödie sprechen.«
  


  
    »Hat sie ein christliches Begräbnis bekommen?«
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    »Haben Sie sie gesegnet?«
  


  
    »Warum hätte ich es nicht tun sollen?«
  


  
    »Man munkelt von Selbstmord …«
  


  
    Er lächelte gezwungen:
  


  
    »Ich weiß nichts über diese Katastrophe, aber in einem Punkt bin ich mir sicher: Es war kein Selbstmord.« Er trank einen weiteren Schluck, mit gestrecktem Ellbogen. »Das nicht!«
  


  
    Ich wechselte ruhig das Thema:
  


  
    »Waren Sie schon hier, als ihre Tochter Manon ermordet wurde?«
  


  
    Er riss die Augen auf und runzelte die Stirn. Diese unwillkürliche Veränderung seines Gesichtsausdrucks verriet aufkommende Wut:
  


  
    »Mein Lieber, ich gewähre Ihnen Gastfreundschaft. Ich teile meinen Tisch mit Ihnen. Versuchen Sie also nicht, mir die Würmer aus der Nase zu ziehen!«
  


  
    »Verzeihen Sie. Ich möchte eine größere Reportage über Sartuis und diese zwei Todesfälle schreiben. Mir drängen sich einfach gewisse Fragen auf.« Ich griff nach der Obstschale, die neben mir auf dem Tisch stand. »Ein Dessert gefällig?«
  


  
    Er nahm eine Klementine. Nach kurzem Schweigen brummte er:
  


  
    »Sie werden nichts über den Mord an Manon herausfinden. Ein ganz rätselhaftes Verbrechen.«
  


  
    »Was halten Sie von der Vermutung, dass die Mutter ihr eigenes Kind umgebracht hat?«
  


  
    »Eine hirnrissige Spekulation, grotesk.«
  


  
    »Erinnern Sie sich an Sylvies Reaktion? Haben Sie ihr beigestanden?«
  


  
    »Sie hat sich lieber in ein Kloster zurückgezogen.«
  


  
    »Welches Kloster?«
  


  
    »Notre-Dame-de-Bienfaisance.«
  


  
    Auf die Idee hätte ich selbst kommen können. Die Stiftung war ein spirituelles Refugium für Menschen, die um einen Angehörigen trauerten. Marilyne hatte mich angelogen. In Wirklichkeit kannte sie Sylvie, die sich 1988 in Bienfaisance aufgehalten hatte, sehr gut.
  


  
    Zusammenhänge zeichneten sich ab. Der Mörder hatte für sein satanisches Opferritual Sylvie Simonis ausgewählt, weil sie eine sehr fromme Christin war. Er hatte ihren Leichnam auf dem Gelände von Notre-Dame-de-Bienfaisance, einer christlichen Stätte, abgelegt. Als Motiv kam eine Art Schändung in Betracht. Aber welche Verbindung gab es zu dem Mord an dem Kind? War der Mörder der Mutter auch der Mörder der Tochter?
  


  
    »Wurde Sylvie Simonis in Sartuis begraben?«, fuhr ich fort.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und Manon?«
  


  
    »Nein. Damals wollte ihre Mutter jedes Aufsehen vermeiden und dem Medienrummel aus dem Weg gehen.«
  


  
    »Wo befindet sich das Grab?«
  


  
    »Auf der anderen Seite der Grenze, in Locle. Nehmen Sie nichts mehr?«
  


  
    »Danke«, antwortete ich. »Ich lasse Sie nun allein. Ich bin müde.«
  


  
    Mariotte schälte die Klementine und trennte die Schnitze mit seinen dicken roten Fingern:
  


  
    »Sie kennen den Weg.«
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    »Bist du gut untergebracht?«
  


  
    Foucault machte keinen Hehl aus seiner Heiterkeit. Ich betrachtete meine Füße, die über das Bett hinausragten, die Vorhänge gegenüber, die die einzelnen Schlafstellen abgrenzten, die Fotos von Bergsteigern an den Wänden.
  


  
    »Komfortabel«, sagte ich in den Hörer. »Was ist heute passiert?«
  


  
    »Wir haben den Roma aufgespürt. Der Fall Le Perreux. Die ermordete Juwelierin.«
  


  
    »Hat er gestanden?«
  


  
    »Er hat uns fast dafür gedankt, dass wir ihn eingebuchtet haben. Der Geist des Mordopfers hat ihn gequält.«
  


  
    »Larfaoui?«
  


  
    »Nichts. Wir sind da ja auf dem Gebiet der Drogenfahnder und …«
  


  
    »Vergiss Larfaoui. Ich habe andere Sachen für dich.«
  


  
    Ich schilderte ihm kurz, was ich herausgefunden hatte. Lucs Ermittlungen im Jura, die Ermordung von Sylvie Simonis, der Satanismusverdacht.
  


  
    »Was kann ich tun?«
  


  
    »Stell Nachforschungen darüber an, ob es im Jura beziehungsweise in ganz Frankreich ähnliche Mordfälle gegeben hat.«
  


  
    Ich beschrieb die wichtigsten Merkmale des Rituals und fügte dann hinzu:
  


  
    »Ich habe mir den Obduktionsbericht besorgt und schicke ihn morgen Früh an Svendsen. Du kannst einen Blick drauf werfen und dein kriminologisches Wissen erweitern …«
  


  
    »Soll ich die Daten ins System eingeben?«
  


  
    Das Analyse-System zur Verknüpfung von Gewaltdelikten war eine neue Datenbank, die alle Morde auf französischem Territorium erfasste und nach dem Vorbild des berühmten VICAP-Systems des amerikanischen FBI konzipiert war. Aber sie befand sich noch im Aufbau.
  


  
    »Ja«, antwortete ich. »Aber schick vor allem eine interne Nachricht an sämtliche Polizei- und Gendarmeriedienststellen in Frankreich, mit Ausnahmen der Kasernen in der Franche-Comté. Für diese Region wende dich an die Kriminalpolizeidirektion in Besançon. Ich will nicht, dass die Gendarmen Wind davon kriegen, dass wir da mitmischen.«
  


  
    »Okay. Ist das alles?«
  


  
    »Nein. Informier dich über die Insektenzüchter in der Gegend.«
  


  
    »Welcher Gegend?«
  


  
    Auf meinem etwas zu klein geratenen Bett liegend, griff ich nach meinem Reiseführer:
  


  
    »Die gesamte Franche-Comté. Und wo du schon einmal dabei bist, ruf auch die Schweizer an. Wir suchen einen Entomologen. Möglicherweise spezialisiert auf afrikanische Insekten. Weite deine Ermittlungen auf Amateure und Hobbyforscher aus …«
  


  
    Schweigen: Foucault machte sich Notizen.
  


  
    »Und dann?«
  


  
    »Du erstellst eine Liste der Chemielabors in der Region. Versuch auch Botaniker aufzuspüren. Experten für Pilze, Moose und Flechten. Sowohl Wissenschaftler als auch Amateure.«
  


  
    Ich suchte einen Verdächtigen, der alles zusammen war. Ich hoffte, dass ein Name die Schnittmenge aller Informationen bildete. Ich fuhr fort:
  


  
    »Erkundige dich über ein Kloster, das in eine Stiftung umgewandelt wurde.«
  


  
    Ich buchstabierte den Namen Notre-Dame-de-Bienfaisance und nannte ihm die genaue Adresse.
  


  
    »Gibt es über den Mord keine präziseren Angaben«, fuhr Foucault fort, »Vernehmungsprotokolle? Eine Analyse des sozialen Umfelds des Opfers?«
  


  
    »Die Gendarmerie hat alles, aber sie empfangen mich nicht gerade mit offenen Armen.«
  


  
    »Und du bist sicher, dass sich Luc für diese Geschichte interessierte?«
  


  
    Niemand hatte ihn auf dem Foto wiedererkannt. Kein einziges Mal war ich auf eine Spur von ihm gestoßen. Trotzdem antwortete ich:
  


  
    »Ja. Bohr nach. Und kein Wort im Büro. Wir hören morgen voneinander.«
  


  
    Ich wählte die Nummer von Eric Svendsen. In wenigen Sätzen legte ich ihm den Sachverhalt dar. Der Schwede schien zu bezweifeln, dass Valleret die Obduktion fachmännisch durchgeführt hatte.
  


  
    »Ich hab den Bericht«, sagte ich. »Und ein paar Proben zur Analyse. Ich schick dir alles morgen Früh.«
  


  
    »Mit der Post?«
  


  
    »Mit dem Zug.«
  


  
    Ich ging die Abfahrtszeiten des TGV durch, die ich mir telefonisch besorgt hatte.
  


  
    »Ich gebe die Unterlagen dem Lokführer des TGV 2014 mit, der um 7.53 Uhr in Besançon abfährt und um 12.10 Uhr in Paris eintrifft. Hol sie dir am Bahnsteig in der Gare de l’Est ab. Ich will deine Meinung dazu hören. Wie konnte der Mörder so etwas bewerkstelligen?«
  


  
    Um ihn anzuspornen, fügte ich hinzu:
  


  
    »Und hol dir Rat, wenn du ihn brauchst.«
  


  
    »Machst du Witze, oder was?«
  


  
    »Wart ab, bis du den Bericht in Händen hältst. Du wirst einen Entomologen und einen Botaniker brauchen. Ich schicke dir einen Skarabäus, einen afrikanischen Käfer, und eine Probe von den lumineszierenden Flechten, die der Mörder im Brustkorb des Opfers deponiert hat.«
  


  
    »Heiße Geschichte.«
  


  
    »Siedend heiß. Dieser Dreckskerl kennt sich auf diesen Fachgebieten bestens aus. Du fängst wieder bei null an. Versuch all seine Handgriffe, jede Etappe seines Rituals zu rekonstruieren. Ich will eine detaillierte Beschreibung seiner Methode, kapiert?«
  


  
    »Einverstanden, ich …«
  


  
    »Sei morgen Früh am Bahnhof.«
  


  
    Nachdem ich aufgelegt hatte, nahm ich das Brausen des Windes wahr, der sich im Fensterrahmen verfing und durch die Ritzen pfiff. Ich hatte mich für eines der Betten in der rechten Reihe entschieden und den Vorhang vor dem Nebenbett aufgezogen, um dort meine Tasche und ihre gefährliche Fracht abzustellen.
  


  
    Trotz meiner Müdigkeit entschloss ich mich zu einem Gebet. Ich kniete mich am Fußende des Bettes hin, parallel zu den zurückgezogenen Vorhängen. Ein »Vaterunser«. Das einfachste und erhellendste Gebet. Der Stock, auf den ich mich auf meinem Lebensweg immer gestützt hatte. Dieses »Vaterunser«, das waren meine kraftlosen Knie in den ersten Messen, wo ich es nicht erwarten konnte, spielen zu gehen, und daher die Worte nur so aus mir hervorschossen. Das totale Eintauchen in Saint-Michel-de-Sèze, als ich die Tiefe meines Glaubens entdeckte. Die inbrünstige Litanei des künftigen Priesters, der von den Glocken Roms elektrisiert wurde. Dann der Hilferuf in Afrika, eingerahmt vom Leichengestank und Rasseln der Macheten. Schließlich war es das Gebet des Polizisten, aufgesagt in den Kirchen, in die ich ungeplant einkehrte, um mich von meinen Verbrechen zu reinigen.
  


  
    
  


  
     »Vater unser im Himmel,
  


  
     geheiligt werde dein Name …«
  


  
    
  


  
    Ein schrilles Geräusch hallte im Gang wider.
  


  
    Ich fuhr zusammen und spitzte die Ohren. Nichts. Ich schlug die Augen nieder: Schon hielt ich meine 9-mm-Pistole in der Hand. Ich hatte unwillkürlich danach gegriffen. Ich lauschte nochmals. Nichts. Ich dachte an eine Alarmsirene. Einen Feueralarm.
  


  
    In dem Moment, wo sich mein Körper entspannte, ertönte der Missklang erneut – lange, schrill und hartnäckig. Ich stürzte zur Tür. Als ich sie öffnete, war wieder alles ruhig. Ich stellte mich in die Tür und warf einen Blick in den Gang. Niemand zu sehen. Links die Brandschutztür des Pfarrhauses. Rechts die Glastür nach draußen. Nichts rührte sich.
  


  
    Meine Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf den Holzverschlag, der nur wenige Meter vom Notausgang entfernt war. Mir wurde klar, was ich gerade gehört hatte. Die Glocke am Beichtstuhl. Der Vorhang einer Kabine flatterte.
  


  
    Vielleicht der schnarchende Pater Mariotte? Ich steckte meine Heckler & Koch in das Gürtelholster und ging langsam auf die Box zu. In fünf Metern Entfernung blieb ich stehen. Ein grünlicher Schimmer drang durch den Vorhang. Ich dachte kurz daran, wieder die Pistole zu ziehen, überlegte es mir dann aber anders und ging lautlos weiter.
  


  
    Ich griff nach dem Vorhang und zog ihn mit einem Ruck beiseite.
  


  
    Die Zelle war leer.
  


  
    Aber quer über die hintere Trennwand verlief eine Inschrift.
  


  
    Intuitiv erkannte ich das Material, das auf das schwarze Holz genagelt war.
  


  
    Die gleiche lumineszierende Flechte, die auch den verwesten Leichnam von Sylvie Simonis schmückte.
  


  
    Die Inschrift lautete:
  


  
    ICH HABE DICH ERWARTET.
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    Der Köder bewegte sich leicht an der Wasseroberfläche.
  


  
    Mit den Augen folgte ich der Schnur und gewahrte zwischen dem Blattwerk das Ende der Angelrute. Ich erinnerte mich daran, dass man diesen dünnen Faden »Fliegenschnur« nannte. Der Nylonfaden funkelte im morgendlichen Licht – es war kurz vor zehn.
  


  
    Nachdem ich die unheimliche Inschrift entdeckt hatte, machte ich einen Rundgang durch das Pfarrhaus und seinen Anbau: niemand. Ich hatte Mariotte geweckt, der dazu lediglich meinte: »Vandalismus. Reinster Vandalismus.« Es fiel mir nicht schwer, ihn dazu zu bringen, die Gendarmerie nicht anzurufen. Ihm zufolge war es nicht der erste feindselige Akt gegen seine Pfarrei.
  


  
    Ich hatte angeboten, das »Graffito« zu entfernen. Mariotte war wieder zu Bett gegangen, ohne sich lange bitten zu lassen, und ich hatte in aller Ruhe Proben von der frischen Flechte genommen, nachdem ich die Szene fotografiert hatte. Als mein digitaler Blitz dieses »ICH HABE DICH ERWARTET« mehrfach aufleuchten ließ, wurde mir klar, dass sich dieser Satz an mich richtete.
  


  
    Ich machte kein Auge zu. Ich hatte meinen tragbaren Mac eingeschaltet und alles notiert, was sich seit meiner Ankunft ereignet hatte. Ein gutes Mittel, um nicht über denjenigen nachzudenken, der diese pflanzliche Inschrift im Beichtstuhl angebracht hatte. Ich baute die Fotos ein, die ich geschossen hatte, und scannte die Dokumente, die ich besaß: den Bericht Vallerets, die Landkarte der Region, auf der ich jeden Ort und jede Person verzeichnete, die ich aufgesucht hatte, die Notizen von Plinkh …
  


  
    Um 6 Uhr morgens fand ich im Büro des Pfarrhauses einen Kopierer. Ich kopierte den Obduktionsbericht zwei Mal, einmal für Foucault und einmal für Svendsen, dann machte ich das Paket für den Schweden fertig – die Proben der lumineszierenden Flechte, den Skarabäus, die Flechte von der Leiche von Sylvie.
  


  
    Ich zögerte, auch das Kruzifix zu schicken – ein banaler liturgischer Gegenstand von eher minderer Qualität. Ich beschloss, es zu behalten. Ich hatte selbst versucht, Fingerabdrücke zu nehmen, aber natürlich nichts gefunden. Außerdem hatte ich einen kleinen Beutel mit geronnenem Blut »zur Analyse« für Svendsen beigefügt.
  


  
    Um 6.30 Uhr war ich wieder unterwegs, Richtung Besançon. Ich verdrängte nach wie vor meine Fragen, auf die ich nicht einmal ansatzweise eine Antwort hatte. Kurz nach sieben warte ich am Bahnhof von Besançon auf den Lokführer »meines« Zuges. Diese Transportmethode hatte ich mir bei den Pressefotografen, denen ich in Ruanda begegnet war, abgeschaut: Sie gaben ihre Filme Piloten oder Stewards von Linienflugzeugen mit.
  


  
    Dann trank ich in der Bahnhofsgaststätte einen Kaffee. Ich fühlte mich besser – die frische Luft, die Kälte, das Licht. Anschließend fuhr ich zurück ins Gebirge, auf der Suche nach Jean-Claude Chopard, dem Korrespondenten des Courrier du Jura. Ich konnte es kaum erwarten, den zweiten Aspekt meiner Ermittlungen in Angriff zu nehmen: den zwölf Jahre zurückliegenden Mord an Manon Simonis.
  


  
    »Monsieur Chopard?«
  


  
    Das Röhricht bewegte sich. Ein Mann im Tarnanzug tauchte auf, bis zu den Knien im Wasser. Er trug olivgrüne Anglerstiefel und eine Latzhose im gleichen Farbton. Eine khakifarbene Baseballkappe verbarg sein Gesicht. Seine Nachbarn hatten mich vorgewarnt: Samstagmorgens prüfte Chopard, »wie die Forelle beißt«. Ich bahnte mir in gebückter Haltung einen Weg durch das Pflanzengewirr zu ihm hin.
  


  
    »Monsieur Chopard?«, wiederholte ich leiser.
  


  
    Der Angler warf mir einen wütenden Blick zu. Er nahm eine Hand von der Angelrute, die er in der Leiste aufstützte, und fuchtelte mit den Fingern. Zuerst machte er mit Zeige- und Mittelfinger eine Schere, dann ballte er die Hand vor dem Mund zu einer Faust. Ich verstand nichts.
  


  
    »Sie sind doch Jean-Claude Chopard?«
  


  
    Mit seiner freien Hand machte er eine wegwerfende Geste, die bedeutete: »Gib’s auf.« Er zog die Angelrute zu sich, ließ ihre Spitze mehrere schnelle Kreise durch die Luft ziehen und ging dann zum Ufer, wobei er Äste und Gräser beiseiteschob. Als ich ihm helfen wollte, ignorierte er meinen Arm und zog sich aus eigener Kraft an Schilfhalmen die niedrige Uferböschung hinauf. An der Hüfte trug er zwei leere Drahtkörbe. Schweißtriefend fragte er mit rauer Stimme:
  


  
    »Beherrschen Sie denn nicht die Gebärdensprache?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ich habe sie in einem Zentrum für Taubstumme gelernt. Eine Reportage in der Nähe von Beifort.« Er räusperte sich. »Wenn ich Ihnen ›Angeln‹ sage, was antworten Sie mir dann?«
  


  
    »Früh am Morgen, allein.«
  


  
    »Ja, und auch still.« Er machte die Körbe los. »Verstehen Sie, was ich sagen will?«
  


  
    »Es tut mir leid.«
  


  
    Der Mann brummte einen unverständlichen Satz und krempelte seine Anglerstiefel herunter. Er zog sie mit einem Ruck aus, öffnete die Schnallen seiner Hosenträger und sprang aus seiner Latzhose heraus. Darunter trug er ein Hawaii-Hemd und eine Drillichhose. An den Füßen funkelnagelneue Nike.
  


  
    Ich zündete mir eine Zigarette an. Er sah mich schief an:
  


  
    »Weißt du nicht, dass das gesundheitsschädlich ist?«
  


  
    »Nie gehört!«
  


  
    Er klemmte sich eine Gitane in den Mundwinkel:
  


  
    »Ich auch nicht.«
  


  
    Ich gab ihm Feuer. Er war um die sechzig, massig, die grauen Haare ragten wie Strohhalme unter seiner Mütze heraus. Die Stoppeln seines Dreitagebarts erinnerten an Eisenfeilspäne, und seine Ohren waren von einem dichten Flaum überzogen. Er hatte ein eckiges Gesicht, in dem eine große Brille prangte. Ein spitzes Kinn à la Popeye verlieh ihm ein mürrisches Aussehen.
  


  
    »Sie sind doch Jean-Claude Chopard?«
  


  
    Er nahm seine Mütze ab und zeichnete eine Acht in die Luft.
  


  
    »Zu deinen Diensten. Und du, wer bist du?«
  


  
    »Mathieu Durey, Journalist.«
  


  
    Er lachte laut auf, zog einen Metallkoffer aus dem Buschwerk heraus und verstaute darin seine Stiefel, seine Latzhose und die Drahtkörbe.
  


  
    »Mein Junge, du willst mich wohl für dumm verkaufen.«
  


  
    »Bitte?«
  


  
    »Dreißig Jahre Lokalredaktion, sagt dir das was? Ich wittere einen Bullen auf zehn Kilometer. Wenn du also Fragen hast, dann spiel mit offenen Karten, kapiert?«
  


  
    Der Journalist hatte nicht den gleichen Akzent wie Mariotte. Zwar sprach er die Silben ebenso kehlig und abgehackt aus wie der Priester, aber ohne dessen Langsamkeit. Ich fragte mich, ob ich die Fähigkeit zur Tarnung verloren hatte:
  


  
    »Okay«, gab ich zu, »ich bin von der Pariser Mordkommission.«
  


  
    »Prächtig! Bist du wegen der Simonis da?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »In offiziellem Auftrag?«
  


  
    »Halb offiziell.«
  


  
    »Dann hast du hier also nichts zu suchen.«
  


  
    Er griff mit der Hand tief in den Koffer und zog eine gelbliche Flasche heraus.
  


  
    »Möchtest du meinen kleinen ›Dessertwein‹ kosten?«
  


  
    »Ich sehe kein Dessert.«
  


  
    Er lachte wieder. In der anderen Hand hielt er zwei Gläser, die er wie Kastagnetten klappern ließ:
  


  
    »Ich höre«, sagte er, während er die im Gras stehenden Gläser füllte.
  


  
    Ich resümierte kurz die Situation: Die Ermittlungen, die Luc anstellte, sein Selbstmordversuch, die Indizien, die mich hierhergeführt hatten. Meine Hypothese, wonach seine Recherchen im Fall Simonis und seine Verzweiflungstat miteinander zusammenhingen. Zum Schluss zeigte ich ihm Lucs Porträt, um das übliche »Nie gesehen« zu hören. Insekten schwirrten im blendenden Sonnenlicht. Es versprach ein herrlicher Tag zu werden.
  


  
    »Über den Tod Sylvies«, meinte er nach einem kräftigen Schluck, »kann ich dir nicht viel sagen. Ich habe nicht über diesen Fall berichtet.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Vorzeitiger Ruhestand. Beim Courrier waren sie der Auffassung, ich gehörte aufs Altenteil. Der Todesfall Sylvie Simonis kam da wie gerufen. Die Gelegenheit, um Chopard abzuservieren.«
  


  
    »Wieso ausgerechnet dieser Fall?«
  


  
    »Sie haben sich daran erinnert, wie ich mich in den ersten Mordfall hineingekniet hab. Da haben sie lieber einen Jungen losgeschickt, einen Anfänger, der keine Wellen schlagen würde.«
  


  
    »Sie wollten möglichst wenig Aufsehen?«
  


  
    »Genau. Man darf das Image der Region nicht beschmutzen. Das ist Politik. Da habe ich lieber meinen Hut genommen.«
  


  
    Ich führte das Glas an die Lippen – ein goldgelber Jura-Wein. Vorzüglich, aber mir war nicht nach einer Weinprobe.
  


  
    »Haben Sie auf eigene Faust Nachforschungen angestellt?«
  


  
    »Ziemlich schwierig. Die Gendarmen haben geschwiegen wie ein Grab.«
  


  
    »Auch Ihnen gegenüber?«
  


  
    »Vor allem mir gegenüber. Die alten Dienstgrade, meine Kumpel, sind in Pension. Ein ganz neues Team ist nach Besançon gekommen. Verdammte Dummköpfe.«
  


  
    »Wie Stéphane Sarrazin?«
  


  
    »Der größte Dummkopf.«
  


  
    »Und die Familie von Sylvie? Haben Sie ihre Angehörigen nicht befragt?«
  


  
    »Sylvie hatte keine Familie.«
  


  
    »Irgendwer hat mit gesagt, sie wäre verheiratet gewesen.«
  


  
    »Sylvie war seit Jahren verwitwet. Sie war es schon, als Manon ermordet wurde.«
  


  
    »Wie ist ihr Mann zu Tode gekommen?«
  


  
    Chopard antwortete nicht sofort. Er hatte sein Glas hingestellt, das bereits leer war, und verstaute die Köder, die Angelhaken und die Schnüre sorgfältig in den kleinen Schubladen seines Anglerkoffers. Unter seinem Mützenschirm warf er mir einen verstohlenen Blick zu.
  


  
    »Willst du die ganze Geschichte hören?«
  


  
    »Deshalb bin ich hier.«
  


  
    »Frédéric Simonis ist 1987 mit seinem Wagen tödlich verunglückt.«
  


  
    »Ein Unfall?«
  


  
    »Ein Unfall, bei dem Schnaps im Spiel war. Er war ein echter Saufbruder.«
  


  
    Porträt der Familie: der Ehemann, ein Alkoholiker, tödlich verunglückt, eine Tochter, die in einem Brunnen ersäuft wurde. Und jetzt die Überlebende, eine Uhrmacherin, grausam ermordet. Nichts passte zusammen, einmal abgesehen von der Allgegenwart des Todes. Chopard schien mein Unbehagen zu spüren.
  


  
    »Frédéric und Sylvie haben sich auf der Ingenieurschule in Biel im Kanton Bern kennengelernt. Die bekannteste Ausbildungsstätte für Uhrmacher in der Schweiz. Sie waren totale Gegensätze. Er ein verwöhnter Spross reicher Eltern. Aus einer bedeutenden Textilfabrikantenfamilie in Besançon. Sie Tochter eines Witwers, Uhrmacher in Nancy, der starb, als sie dreizehn war. Er war ein Taugenichts, der von seinen Eltern ausgehalten wurde. Sie Stipendiatin, hoch motiviert, ein Genie der Uhrmacherkunst. Sie hatte eine ›goldene Hand‹, wie man hier sagt. Kein Räderwerk, kein Mechanismus, den sie nicht durchschaut hätte.«
  


  
    »Kamen die beiden denn gut miteinander klar?«
  


  
    Der Angler schlug seinen kleinen Koffer zu:
  


  
    »Erstaunlicherweise ja. Jedenfalls am Anfang. Sie haben 1980 geheiratet. Dann kam Manon, und die Kluft zwischen den beiden trat zutage. Frédéric verfiel dem Alkohol, während Sylvie in ihrem Beruf eine steile Karriere machte. Sie arbeitete in einer Werkstatt, für Rolex, Cartier, Jaeger-Le-Coultre, die größten Namen. Für arabische Prinzen und Bankiersfamilien baute sie Uhren von unschätzbarem Wert zusammen … Der einzige Berührungspunkt der beiden war ihre Tochter, die sie abgöttisch liebten. Der Haken waren die Schwiegereltern. Sie haben Sylvie nicht riechen können. Nach Frédérics Tod wollten sie Manon sogar zu sich holen. Aber da hatten sie sich verkalkuliert. Trotz ihrer Kohle haben sie nichts erreicht. Sylvie war eine mustergültige Mutter.«
  


  
    »Weshalb hat Sylvie nach dem Tod Manons die Region nicht verlassen? Die Ermittlungen, die Gerüchte, die Beschuldigungen, die Erinnerungen: Wieso hat sie sich all dem nicht entzogen? In Sartuis hielt sie schließlich nichts mehr.«
  


  
    Chopard schenkte sich nach.
  


  
    »Das haben alle erwartet. Aber niemand konnte sie beeinflussen. Außerdem hatte sie gerade ein Haus gekauft. Ein in der Region sehr bekanntes Gebäude. ›Das Uhrenhaus‹, das von einer berühmten Uhrmacherfamilie erbaut worden war. Für Sylvie ging damit ein Traum in Erfüllung. Sie hat sich selbstständig gemacht, sich dort vergraben und an den Uhrwerken herumgetüftelt. Ihr Aufstieg ging weiter. Trotz der Tragödien. Trotz der Feindseligkeit der anderen.«
  


  
    »Feindseligkeit?«
  


  
    »Sylvie war in Sartuis nie beliebt. Hart, begabt, stolz und vor allem: von außerhalb. Sie stammte aus Lothringen. Als in den achtziger Jahren der wirtschaftliche Niedergang der Region einsetzte, hat sie auf der anderen Seite der Grenze Arbeit gesucht. In den Augen der anderen beging sie damit Verrat. Ganz abgesehen davon, dass nach dem Tod ihrer Tochter die halbe Stadt sie für die Täterin hielt, obwohl sie ein Alibi hatte.«
  


  
    »Was für ein Alibi?«
  


  
    »Zum Tatzeitpunkt wurde ihr im Krankenhaus von Sartuis eine Eierstockzyste entfernt.«
  


  
    Chopard stand auf und griff nach den Angelruten und dem Koffer. Ich bot ihm meine Hilfe an. Er lud mir die beiden Körbe auf. Ich ging hinter ihm her.
  


  
    »Besteht Ihrer Meinung nach zwischen den Morden eine Verbindung?«
  


  
    »Es ist ein- und derselbe Täter.«
  


  
    »Nach dem, was ich weiß, sind die Methoden recht verschieden gewesen …«
  


  
    »Zwischen den beiden Morden sind vierzehn Jahre vergangen. Da kann man sich weiterentwickeln, oder?«
  


  
    Ich ging schneller, um auf gleicher Höhe mit ihm zu sein:
  


  
    »Aber was für ein Motiv käme in Betracht? Wieso sollte jemand hinter den Simonis her sein?«
  


  
    »Das, mein Lieber, ist der Schlüssel zur Lösung des Rätsels. Jedenfalls lässt sich der Mord an Sylvie nicht verstehen, wenn man sich nicht vorher mit dem Mord an Manon befasst hat.«
  


  
    »Können Sie mir dabei helfen?«
  


  
    »Aber klar. Ein Jahr lang habe ich jede Woche einen Artikel über den Fall geschrieben. Ich habe alles aufgehoben.«
  


  
    »Könnte ich die Artikel lesen?«
  


  
    »Sind schon unterwegs!«
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  Courrier du Jura, 13. November 1988 TRAGISCHER TODESFALL IN SARTUIS


  
    Sartuis, die berühmte Stadt der Uhrmacher in der Region Haut-Doubs, ist von einer schrecklichen Tragödie heimgesucht worden. Gegen 19 Uhr des gestrigen Tages, dem 12. November 1988, wurde die Leiche der achtjährigen Manon Simonis auf dem Grund eines Brunnenschachts in der Nähe der städtischen Kläranlage gefunden. Nach Aussage des Oberstaatsanwalts von Besançon handelt es sich zweifelsfrei um ein Verbrechen.
  


  
     Wie jeden Tag hat Martine Scotto Manon um 16.30 Uhr an der Schule abgeholt. Das Kind und seine Tagesmutter sind zu Fuß in die Cité des Corolles am Stadtrand von Sartuis gegangen, wo Madame Scotto wohnt. Mittlerweile war es 17 Uhr. Nachdem Manon eine Kleinigkeit gegessen hatte, ist sie auf den Spielplatz der Siedlung gegangen, der unter den Fenstern der Wohnung liegt. Einige Minuten später sah Martine Scotto nach, ob das Mädchen dort mit seinen Kameradinnen spielte. Sie war nicht da, und niemand hatte sie gesehen.
  


  
     Die Tagesmutter begab sich unverzüglich auf die Suche nach Manon; sie ging die Treppen, die Kellerräume und dann den Parkplatz ab, der hundert Meter weiter oben, am Hang des Hügels liegt. Niemand. 17.30 Uhr. Martine Scotto verständigt die Gendarmerie.
  


  
     Während es dunkel wird, beginnt eine groß angelegte Suchaktion. Zunächst durchkämmen die Gendarmen ein Gebiet im Umkreis von fünfhundert Metern um die Wohnung. 18.30 Uhr. Zwei Züge der Bereitschaftspolizei treffen als Verstärkung aus Morteau ein. Die Durchsuchungen werden auf einen Umkreis von einem Kilometer ausgeweitet. Zivile Freiwillige haben sich den uniformierten Einsatzkräften angeschlossen.
  


  
     Um 19.20 Uhr wird die Leiche Manons bei prasselndem Regen in einem Brunnen der Kläranlage in der Nähe des Kreuzwegs von Rozé entdeckt. Der Fundort ist nur siebenhundert Meter von der Cité des Corolles entfernt. Nach den ersten Feststellungen ist der Schacht fünf Meter tief und nur zur Hälfte mit Wasser gefüllt. Aber das Kind hatte keine Chance, da der Brunnen zu eng zum Schwimmen ist und das eisige Wasser schon nach kurzer Zeit zu einer tödlichen Unterkühlung führt. Als Manon geborgen wurde, waren ihre Pupillen starr, und ihr Herz schlug nicht mehr. Die Kerntemperatur ihres Körpers war auf unter fünfundzwanzig Grad abgesunken. Jede Rettung kam zu spät.
  


  
     Der Oberstaatsanwalt hat jegliche Stellungnahme verweigert. Wir wissen, dass Martine Scotto noch in der gleichen Nacht in den Räumen der Gendarmerie vernommen wurde. Heute Morgen setzen die Kriminaltechniker der Gendarmerie ihre Untersuchungen am Tatort fort.
  


  
     Die gesamte Region steht unter Schock. Jeder denkt an einen anderen, genauso abscheulichen Mord, der vor vier Jahren nicht weit vom Departement Jura entfernt verübt wurde und dem Grégory Villemin zum Opfer fiel. Ein Verbrechen, das nicht aufgeklärt wurde. Der Gedanke, dass sich schon wieder eine solche Gräueltat in unserer Region ereignet hat, ist unerträglich. Obgleich der Staatsanwalt schweigt, scheint die Gendarmerie vielversprechende Spuren zu haben. Die Staatsanwaltschaft hat für die nächsten Stunden eine neue Pressemitteilung angekündigt. Wir können nur auf schnelle Erfolge hoffen, damit die Schandtat, wenn sie schon nicht mehr rückgängig gemacht werden kann, zumindest bestraft wird!
  


  
    
  


  
    Ich sah vom Bildschirm auf – Chopard hatte seine Artikel digitalisiert. Fast hundert Berichte deckten den Zeitraum zwischen November 1988 und Dezember 1989 ab. Ich hatte schon einmal alles überflogen und konzentrierte mich jetzt auf die großen Wendepunkte in den Ermittlungen.
  


  
    Ich zündete mir eine Camel an. Der Journalist hatte mir erlaubt, in seinem Refugium im ersten Stock zu rauchen. Ein mit Tannenholz getäfeltes Büro, wo sich ein Bücherregal unter der Last von Kartons, Bücherstapeln und Zeitungsstößen bog. Es gab auch einen Leuchttisch, der unter Diakästen vergraben war. Das Kabuff eines Lokalredakteurs, der immer mit einem Buch oder einem Artikel in Verzug war.
  


  
    Ich stand auf und öffnete das Fenster, um die Zimmerluft nicht zu verpesten. Chopard bewohnte ein karges kleines Haus aus Betonmauern, die von Glassteinen durchbrochen waren. Eine mit Teerpappe belegte Terrasse ragte auf der linken Seite in die Straße hinein und ging rechter Hand auf einen völlig verwahrlosten Garten: ein Kunststoffschwimmbecken, das nicht aufgeblasen war, geplatzte Reifen, Klappstühle, die verstreut im hohen Gras lagen.
  


  
    Ich ließ das Fenster offen und vertiefte mich erneut in den Fall.
  


  Courrier du Jura, 14. November 1988 MORDFALL SIMONIS: DIE ERMITTLUNGEN LAUFEN AUF HOCHTOUREN


  
    Angesichts der Grausamkeit des Mordes an Manon Simonis hat sich Sartuis in wenigen Stunden in eine militärische Festung verwandelt. Gestern, am 13. November, sind drei weitere Züge der Bereitschaftspolizei aus Besançon und Pontarlier eingetroffen. Am Nachmittag gab der Oberstaatsanwalt bekannt, dass Untersuchungsrichter Gilbert de Witt mit der Sache betraut und Commandant Jean-Pierre Lamberton vom Fahndungsdienst in Morteau zum Ermittlungsleiter ernannt wurde. »Zwei erfahrene Männer, die sich in unseren Departements bereits bewährt haben«, hat er klargestellt.
  


  
     Dennoch war die Pressemitteilung des Staatsanwalts enttäuschend. Keine neuen Auskünfte über den Stand der Ermittlungen. Nichts über den Obduktionsbericht. Nichts über die vernommenen Zeugen. Der Staatsanwalt hat auch keine genaueren Angaben über die Spuren gemacht, die die Gendarmerie verfolgt. Zwar ist diese Diskretion lobenswert, doch haben die Einwohner von Sartuis auch das Recht auf Information.
  


  
     Wir vom Courrier du Jura stellen eigene Nachforschungen an. Wir haben herausgefunden, dass Sylvie Simonis nach einem harmlosen chirurgischen Eingriff gestern Morgen das Krankenhaus verlassen hat. Niemand weiß, wo sie sich aufhält, jedenfalls nicht in ihrem Haus. Im Übrigen hat die Vernehmung von Martine Scotto nichts erbracht. Alles bleibt ein großes Rätsel: Weshalb hat niemand Manon auf dem Spielplatz gesehen? Hat sie einen anderen Ausgang genommen? Wie und mit wem hat sie sich zur Kläranlage begeben? Manon war ein schüchternes Kind, das niemals mit einer fremden Person mitgegangen wäre. Aus diesem Grund konzentrieren sich die Gendarmen auf das Umfeld des Kindes.
  


  
     Es gibt noch weitere offene Fragen, wie etwa das Fehlen von Fuß- oder Reifenspuren um die Fundstelle in der Kläranlage. Oder die genaue Todesursache. Nach Auskunft des Notarztes ist der Tod durch Kaltwasserschock wahrscheinlicher als ein Tod durch Ertrinken. Aber weshalb machen die Behörden keine genaueren Angaben? Weshalb dieses Schweigen über die Ergebnisse der Obduktion? Polizei und Staatsanwaltschaft müssen diese Nachrichtensperre endlich aufheben!
  


  
    
  


  
    In den folgenden Artikeln machte sich Chopard zum Sprecher einer wissbegierigen Öffentlichkeit. Doch die Ermittler wahrten Stillschweigen. Schließlich hatte Chopard kaum noch genügend Material für seinen wöchentlichen Bericht. Er glaubte, dass die Polizei nichts in Händen hielt. Dieser Mord war rätselhaft und unerklärlich; es gab weder Spuren noch ein Motiv.
  


  
    Doch zehn Tage nach der Tat, am 22. November, landete Chopard einen Knüller:
  


  EIN ANONYMER ANRUFER IM FALL SIMONIS!


  
    Trotz der Verschwiegenheit der Ermittler ist es uns gelungen, eine wichtige Tatsache im Fall Simonis aufzudecken: Vor dem Mord wurde die Familie von einem anonymen Anrufer bedroht!
  


  
     Von Anfang an gab es einen merkwürdigen Umstand. Wieso waren die Gendarmen gleich zu Beginn der Suchaktion auf die Idee gekommen, einen Brunnen in Augenschein zu nehmen,der – wie die Ermittlungen ergeben haben – mit einem Metalldeckel verschlossen war? Die Antwort ist einfach: Sie bekamen einen Tipp. Um 18 Uhr an diesem Tag erhielt Sylvie Simonis einen Anruf im Krankenhaus und ebenso ihre Schwiegereltern in Besançon. In diesen Anrufen war von einem »Brunnen« die Rede, in dem sich die Leiche Manons befinde, und wie wir heute wissen, gehören diese Anrufe zu einer langen Serie von Telefonaten. Seit einem Monat waren Sylvie und ihre Schwiegereltern wiederholt von einem anonymen Anrufer bedroht worden.
  


  
     Nach unseren Informationen war die Stimme des Anrufers entstellt, zweifellos mithilfe eines Verzerrers. Mehrere Firmen in der Region stellen dieses Spielzeug her. Die Polizei hat die Mitarbeiter von drei Fabriken befragt. Aus einem Grund, den wir nicht kennen, glauben die Ermittler offenbar, dass der anonyme Anrufer das Gerät nicht gekauft, sondern bei einem der Hersteller entwendet hat.
  


  
     Die Hypothese, wonach es sich bei dem Täter um einen Herumtreiber oder einen Durchreisenden gehandelt haben könnte, ist damit endgültig vom Tisch. Jemand hat sich zu der heimtückischen Tat bekannt, die sich gezielt gegen die Familie Simonis richtete. Mehr denn je konzentriert sich die Polizei auf das Umfeld Sylvies und ihrer Tochter. Arbeitete einer ihrer Verwandten in einer dieser Fabriken? Werden die Ermittler Tests mit »verzerrten« Stimmen anstellen, um den Mörder zu überführen? Diese Spur scheint gegenwärtig eine der vielversprechendsten zu sein.
  


  
    
  


  
    Ich zündete mir noch eine Zigarette an. Ich blätterte die Artikel durch. Die Polizei hatte sich auf die Stimme des Anrufers konzentriert. Sie erprobten verschiedene Modelle von Stimmverzerrern und zeichneten die Stimmen von Verwandten und Bekannten Manon Simonis’ auf. Sie spielten die Aufnahmen Sylvie und ihren Schwiegereltern vor. Aber keine der Stimmen hatte Ähnlichkeit mit der des Anrufers.
  


  
    Anfang Dezember hatte der Fall dann eine unerwartete Wendung genommen.
  


  Courrier du Jura, 3. Dezember 1988 FALL SIMONIS: TATVERDÄCHTIGEN FESTGENOMMEN!


  
    Vorgestern kam es im Fall Simonis zu einem Donnerschlag. Wir haben erst gestern Nacht davon erfahren, weil sich die Ereignisse in der Schweiz abgespielt haben. Am 1. Dezember um 19 Uhr wurde ein Mann von der Schweizer Polizei in seiner Wohnung verhaftet. Es handelt sich um Richard Moraz, 42 Jahre, Uhrmacher bei Moschel in Locle im Kanton Neuchâtel.
  


  
     Nach unseren Informationen gibt es seit zwei Wochen begründete Verdachtsmomente gegen den Uhrmacher. Seine Festnahme auf Schweizer Territorium warf offenkundig rechtliche Probleme auf. Unsere beiden Regierungen verständigten sich darauf, ein Strafverfahren gegen den Verdächtigen einzuleiten, und der Untersuchungsrichter Gilbert de Witt hat, in Begleitung von Gendarmen aus Sartuis, auf der anderen Seite der Grenze mit der Vernehmung begonnen.
  


  
     Wer ist Richard Moraz? Ein Arbeitskollege von Sylvie Simonis, der es nie verwunden hat, dass Sylvie im September letzten Jahres befördert wurde, während man ihn überging. Diese Enttäuschung fällt exakt mit dem Beginn der anonymen Anrufe zusammen …
  


  
     Das Motiv – Konkurrenzneid – scheint als Erklärung für den Mord nicht zu genügen. Aber es gibt noch ein weiteres Indiz: Delphine Moraz, die Ehefrau von Richard, ist Arbeiterin in der Fabrik Lammerie, die Sprachverzerrer produziert.
  


  
     Wir in der Redaktion des Courrier du Jura haben zwei weitere Fakten ermittelt: Richard Moraz ist bei der Schweizer Bundespolizei kein Unbekannter. 1983, als er an der Schule für Uhrmacherkunst in Lausanne unterrichtete, wurde er wegen Verführung Minderjähriger angeklagt. Und außerdem besitzt Moraz für die Stunde und den Tag des Mordes kein Alibi. Am 12. November um 17 Uhr saß er in seinem Auto und war unterwegs zu seiner Wohnung.
  


  
     Diese Umstände machen den Uhrmacher noch nicht zum Täter. Und Moraz gehört auch nicht zum Kreis jener vertrauten Personen, die Manon dazu hätten bewegen können, ihm zum Klärwerk zu folgen. Der Uhrmacher ist außerdem ein Koloss von mehr als hundert Kilo, der nicht unbedingt Vertrauen einflößt. Einige munkeln hinter vorgehaltener Hand, seine Frau habe möglicherweise Beihilfe geleistet. Waren es in Wirklichkeit zwei Täter?
  


  
     Wenn Gilbert de Witt den Verdächtigen nicht zu einem Geständnis bewegen kann, muss er ihn freilassen. Der Richter und Commandant Lamberton täten gut daran, ihr Schweigen zu brechen. Durch eine offenere Informationspolitik könnten sie die Bürger beruhigen und Verdächtigungen aus dem Weg räumen. In Sartuis steigt die Temperatur jeden Tag etwas weiter!
  


  
    
  


  
    Bald darauf wurde Richard Moraz wieder auf freien Fuß gesetzt. Die dürftigen Indizien gegen ihn reichten für eine Anklageerhebung nicht aus. Die Stadt der Uhrmacher verfiel erneut in tiefe Ratlosigkeit. Die Gerüchteküche brodelte, und alle möglichen Verdächtigungen kamen auf. Und Chopard heizte diese unheilvolle Atmosphäre noch weiter an.
  


  
    Als Weihnachten vor der Tür stand, hatte sich die Situation entspannt. Die Lokalzeitungen brachten immer weniger Artikel über den Fall. Chopard selbst wurde seiner Kolumne überdrüssig. Der Fall Simonis verblasste allmählich.
  


  
    Anfang des folgenden Jahres kam es dann abermals zu einer überraschenden Wendung. Ich las noch einmal den Artikel vom 14. Januar 1989 durch:
  


  FALL SIMONIS: DER MÖRDER GESTEHT!


  
    Die Nachricht wurde gestern Abend bekannt. Sartuis steht unter Schock. Vorgestern Nachmittag hat die Polizei einen neuen Verdächtigen vorläufig festgenommen. Dieser hat den Mord an Manon Simonis gestanden.
  


  
     Patrick Cazeviel, 31 Jahre, stammt aus dem Raum Metz und ist der Polizei kein Unbekannter. Er hat bereits zwei Gefängnisstrafen, beim ersten Mal drei und beim zweiten Mal vier Jahre, verbüßt wegen Einbruchs und tätlichen Übergriffen. Wie ist die Polizei von Sartuis auf diesen gewalttätigen Soziopathen gestoßen? Ganz einfach: Cazeviel ist ein Kindheitsfreund von Sylvie Simonis.
  


  
     Als Waise war er mit zwölf Jahren in einem Jugendheim in Nancy untergebracht, wo er Sylvie kennenlernte, die drei Jahre jünger war als er. Trotz ihres unterschiedlichen Naturells und Ehrgeizes waren die beiden Jugendlichen unzertrennlich – und zweifellos hat Cazeviel seine große Jugendliebe nie vergessen. Als Sylvie ihr Stipendium erhielt und ihr Studium der Uhrmacherei aufnahm, wurde Cazeviel zum ersten Mal verhaftet. Ihre Wege trennten sich. Sylvie heiratete Frédéric Simonis, mit dem sie eine Tochter hatte.
  


  
     Der Ursprung dieses abscheulichen Mords liegt also vielleicht in einer Liebesgeschichte. Was ist im Herbst letzten Jahres geschehen? Haben sich Sylvie Simonis und Patrick Cazeviel wiedergesehen? Vielleicht hat sie ihn abgewiesen. Dann wollte er sich womöglich dafür rächen, indem er die Frucht von Sylvies Ehe zerstörte. Hat er die Familie mit seinen anonymen Anrufen belästigt?
  


  
     Bis jetzt haben sich der Richter und die Polizei nicht weiter dazu geäußert. Sie haben lediglich die Verhaftung Cazeviels bekannt gegeben und sein Geständnis aufgezeichnet. Er wird bald in die Justizvollzugsanstalt von Besançon überstellt. In Sartuis beten alle, dass der Albtraum damit zu Ende sein möge!
  


  
    
  


  
    Cazeviel war zwei Monate später freigelassen worden. Es gab keine direkten Beweise für seine Täterschaft. Tatsächlich stimmte schon bei der ersten Meldung der Festnahme etwas nicht. Chopard hatte in groben Zügen ein Porträt des Verdächtigen entworfen: ein gewalttätiger Einzelgänger und Außenseiter, der jedoch mit Sicherheit nicht der Mörder von Manon war. Von seinen Eltern unmittelbar nach der Geburt ausgesetzt – »Cazeviel« war die Ortschaft, in der man ihn gefunden hatte – und unter behördliche Vormundschaft gestellt, war er in seinem ersten Heim in Metz »Patrick« getauft worden. Später durchlief er mehrere Erziehungsheime und Pflegefamilien, und seine Persönlichkeit wurde immer wieder mit den gleichen Adjektiven charakterisiert: instabil, undiszipliniert, gewalttätig; aber auch: lebhaft, brillant, willensstark … Aufgrund seiner guten schulischen Leistungen wurde er in das Heim in Nancy aufgenommen, in dem er Sylvie kennengelernt hatte.
  


  
    Doch dann hatte seine dunkle Seite wieder die Oberhand gewonnen. Einbrüche, Körperverletzungen, Verhaftungen … Trotz seiner Aufenthalte im Knast und seines unsteten Berufslebens (er verdingte sich bald als Holzfäller, bald als Dachdecker, bald als Schausteller) hatte er Sylvie nie aus den Augen verloren. Die beiden Waisen waren durch einen Pakt, die Solidarität elternloser Kinder, verbunden.
  


  
    Hatte Cazeviel nach dem Tod von Frédéric Simonis sein Glück versucht? Hatte Sylvie ihn abgewiesen? Eine solche Abweisung hätte die Wut des Mannes und sein Verbrechen erklären können. Aber ich glaubte nicht daran. Ich hielt es im Gegenteil für wahrscheinlich, dass der kleine Ganove Sylvie seinen Schutz angeboten und Sartuis nicht verlassen hatte. Der Mord an Manon musste bei ihm ein diffuses Schuldgefühl hervorrufen, denn er hatte es nicht verstanden, »seine Witwe und ihre Waise« zu schützen. Aber wieso hatte er dann den Mord gestanden?
  


  
    In den folgenden Wochen war die Polizei gegen eine Wand gelaufen. Die Durchsuchung seiner Wohnung hatte nichts gebracht, die Tests mit einem Sprachverzerrer ebenfalls nicht. Der Lokaltermin im Februar hatte in einem Fiasko geendet. Im März hatte der Einbrecher auf Anraten seines Anwalts sein Geständnis widerrufen. Er hatte erklärt, er habe unter dem Druck der Gendarmen beim Verhör gelogen. Untersuchungsrichter de Witt hatte die Ermittlungen daraufhin der Kriminalpolizeidirektion Besançon übertragen. Die Polizisten hatten das genaue Gegenteil der Gendarmen gesagt. Im Mai 1989 hatte Kommissar Philippe Setton eine Pressekonferenz abgehalten, auf der er gegen die berühmte Nachrichtensperre verstieß und bekannt gab, dass bei den Ermittlungen von nun an die Hypothese eines Unfalls im Zentrum stehe. Ein Aufschrei der Empörung im Saal: Ein Unfall, wo doch der Deckel über dem Wasserbecken herausgenommen worden war? Und der anonyme Anrufer, der den Fundort der Leiche Manons verraten hatte? Aber Setton ließ sich nicht beirren. Gewisse Indizien, so sagte er, deuteten auf ein Spiel unter Kindern hin. Ein Spiel, das außer Kontrolle geraten war.
  


  
    Diese Hypothese löste zwei Rätsel: die Tatsache, dass Manon offenbar freiwillig mit in die Kläranlage gekommen war, und das Fehlen von Fußspuren auf dem vereisten Boden, das sich durch das geringe Gewicht der Beteiligten erklärte, die allesamt Kinder waren. Aber vor allem eröffnete diese Spur einen Kreis von Verdächtigen, an die niemand gedacht hatte: die Kinder, die sich an jenem Abend auf dem Spielplatz der Siedlung aufhielten.
  


  
    Die Polizisten konzentrierten sich auf den 13-jährigen Thomas Longhini, der der »beste Freund« von Manon war. Jeden Abend traf sich der Halbwüchsige vor dem Eingang des Gebäudes mit dem ein paar Jahre jüngeren Mädchen. Und an diesem Abend?
  


  
    Am 20. Mai 1989 wurde Thomas im Rathaus von Sartuis zum ersten Mal vernommen. Anfang Juni erhielt er dann eine Vorladung von der Kriminalpolizeidirektion Besançon, bevor er anschließend vom Untersuchungsrichter de Witt und einem Jugendstaatsanwalt im Gebäude des Landgerichts einvernommen wurde. Er wurde vorläufig festgenommen.
  


  
    Die offizielle Version stand fest. Thomas Longhini wurde der fahrlässigen Tötung verdächtigt. Er hatte mit Manon in der Kläranlage gespielt und das Mädchen dabei in Gefahr gebracht. Manon war dann versehentlich in den Schacht gefallen. Philippe Setton hatte all dies den Medien erklärt. Zum Schluss musste er allerdings einräumen, dass der Junge kein Geständnis abgelegt hatte. »Noch nicht«, sagte er mehrfach auf kritische Nachfragen der Journalisten.
  


  
    Zwei Tage später wurde Thomas Longhini auf freien Fuß gesetzt und die Polizisten wegen ihrer Methoden und ihres überstürzten Vorgehens heftig kritisiert. Die Gendarmen selbst hatten sich auf die Seite des Jugendlichen gestellt und auf die Absurdität der Argumentation ihrer Kollegen und die telefonischen Drohungen hingewiesen. Wenn Manon Simonis bei einem Unfall ums Leben gekommen wäre, wer hätte sich dann zu dem Mord bekannt, bevor er überhaupt publik gemacht worden war? Wer bedrohte Sylvie Simonis seit Monaten?
  


  
    Die Spur Longhini war die letzte Akte des Dossiers. Im September 1989 beendete Jean-Claude Chopard seine Artikelserie zu dem Thema. Die Ermittlungen wurden eingestellt, und der Fall Manon Simonis blieb ungelöst.
  


  
    Ich rieb mir die schmerzenden Augen. Ich war mir nicht sicher, ob ich viel herausgefunden hatte. Und es fehlte noch immer das wichtigste Element. Nicht die Spur eines Zusammenhangs zwischen diesem düsteren Todesfall und dem Mord an Sylvie Simonis vierzehn Jahre später.
  


  
    Dennoch hatte ich das unbestimmte Gefühl, dass während meiner Lektüre etwas »rübergekommen« war. Eine unterschwellige Botschaft, die ich nicht entziffert hatte. Die Ermittler – Gendarmen und Polizisten –, all jene, die sich näher mit diesem Mord befasst hatten, dürften das gleiche Unbehagen verspürt haben. Die Wahrheit lag vor unseren Augen. Dieser Fall hatte eine Logik, ein verborgenes Ordnungsmuster, und bislang hatte niemand die richtige Distanz gefunden, um dies zu erkennen.
  


  
    Eine Stimme, die vom Erdgeschoss kam, hallte im Treppenhaus wider:
  


  
    »Schlaf über meiner Prosa nicht ein. Ein Aperitif gefällig?«
  


  KAPITEL 36


  
    Chopard erwartete mich auf der Terrasse vor einem rauchenden Holzkühlengrill – schöne zartrosa Forellen brutzelten über der Glut. Ich erinnerte mich an seine leeren Fangkörbe. Der alte Hase lachte laut auf, als hätte er meinen Gesichtsausdruck in seinem Rücken sehen können:
  


  
    »Ich habe sie im Restaurant nebenan gekauft. Das mache ich immer so.«
  


  
    Er deutete auf einen Plastiktisch, um den Gartenstühle standen. Er war schon gedeckt: Papiertischtuch, Pappteller, Becher und Plastikbesteck.
  


  
    »Bedien dich. Die Munition steht im Schatten, unter dem Tisch.«
  


  
    Ich fand eine Flasche Ricard und einen Chablis. Ich entschied mich für den Weißwein und zündete eine Camel an.
  


  
    »Setz dich, in einer Minute ist es fertig.«
  


  
    Ich nahm Platz. Die Sonne überzog alles mit einem dünnen Hitzefilm. Ich schloss die Augen und versuchte, meine Gedanken zu sammeln. Die Tausende von Wörtern, die ich gelesen hatte, schwirrten mir durch den Kopf.
  


  
    »Was hältst du davon?«
  


  
    Chopard legte eine knusprige Forelle auf meinen Teller, verziert mit Pommes frites.
  


  
    »Schöne Geschichten.«
  


  
    »Red keinen Stuss. Wie findest du es?«
  


  
    »Sie schinden manchmal Zeilen.«
  


  
    Er hantierte mit dem Grillbesteck.
  


  
    »Ich musste mit dem auskommen, was man mir gab! Die Gendarmen hüllten sich in Schweigen. Tatsächlich hatten sie nichts in der Hand. Totale Fehlanzeige.«
  


  
    Er ließ eine Forelle auf seinen Teller fallen und setzte sich mir gegenüber:
  


  
    »Was denkst du über die Ermittlungen? Deine Meinung über die Polizei interessiert mich.«
  


  
    »Irgendetwas ist komisch. Aber ich weiß nicht genau, was.«
  


  
    Chopard schlug die rechte Faust in den linken Handteller.
  


  
    »So isses! Genau!« Er beugte sich zu mir, nachdem er sein Glas geleert hatte. »Etwas Vages, Verschwommenes. Eine Art Schuld, die über dieser ganzen Geschichte liegt.«
  


  
    »Glauben Sie, dass einer der drei Verdächtigen der Täter ist?«
  


  
    »Alle drei hängen da drin, wenn du mich fragst.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Das sagt mir mein Riecher. Ich habe alle diese Burschen kontaktiert. Ich habe sogar zwei befragen können. Und ich kann dir eines versichern: Die waren nicht sauber.«
  


  
    »Wollen Sie damit sagen, dass sie den Mord gemeinsam begangen haben?«
  


  
    Er verschlang einen Happen weißes Fleisch.
  


  
    »Das habe ich nicht behauptet. Im Grunde bin ich nicht einmal sicher, dass einer der drei der Täter ist.«
  


  
    »Ich kann Ihnen nicht recht folgen.«
  


  
    »Iss, bevor es kalt wird.« Er füllte wieder sein Glas und trank es in einem Zug leer. »Auf jeden fällt ein Teil der Verantwortung. Eine Art … Prozentsatz der Schuld. Sagen wir: dreißig Prozent. Die drei zusammen ergeben den idealen Mörder.«
  


  
    Ich probierte den Fisch. Er schmeckte köstlich.
  


  
    »Ich verstehe nicht.«
  


  
    »Ist dir das bei deinen Ermittlungen noch nie passiert? Die Schuld schwebt über jedem Verdächtigen, aber sie lässt sich bei keinem festmachen. Und selbst wenn du den wahren Mörder gefunden hast, fällt auf die anderen ein Schatten …«
  


  
    »Das erleb ich jeden Tag. Aber ich muss mich an die Tatsachen halten. Den verhaften, der die Waffe benutzt hat. Kommen wir auf den Mord an Manon zurück. Wenn Sie auf einen Täter tippen müssten, für wen würden Sie sich entscheiden?«
  


  
    Chopard schenkte uns nach. Er hatte seinen Teller schon geleert. Er sagte:
  


  
    »Thomas Longhini, den Halbwüchsigen.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Er war der Einzige, mit dem das Mädchen freiwillig mitgegangen wäre. Manon nahm sich vor fremden Erwachsenen in Acht.
  


  
    Und ich kann mir gut vorstellen, wie sich die beiden an jenem Abend, Hand in Hand, verdrückten, entweder durch den Notausgang oder durch den Keller.«
  


  
    »Sie schließen sich also der Theorie der Kripo an?«
  


  
    »Ein Spiel, das ein schlimmes Ende nahm? Ich bin mir nicht sicher … Aber Thomas war an der Tat beteiligt, soviel steht fest.«
  


  
    »Wenn es sich um ein klassisches Verbrechen handelt, was für ein Motiv hätte der Junge gehabt?«
  


  
    »Was weiß ich, was sich im Kopf eines Heranwachsenden abspielt!«
  


  
    »Haben Sie ihn befragt?«
  


  
    »Nein, nach seiner Freilassung sind seine Eltern von Sartuis weggezogen. Der Junge war durch den Wind.«
  


  
    »Haben ihn die Polizisten hart angefasst?«
  


  
    »Setton, der Kommissar, trug keine Samthandschuhe.«
  


  
    »Wissen Sie, wo sich Thomas heute aufhält?«
  


  
    »Nein. Ich glaube sogar, dass seine Familie einen anderen Namen angenommen hat.«
  


  
    Ich nahm einen weiteren Schluck. Mir wurde allmählich übel.
  


  
    »Wissen Sie, wo ich die beiden anderen, Moraz und Cazeviel, finden kann?«
  


  
    »Moraz ist in Locle geblieben. Auch Cazeviel wohnt noch in der Gegend. Er arbeitet in einem Jugendheim in der Nähe von Morteau.«
  


  
    Ich zog meinen Notizblock heraus und kritzelte die Angaben hinein.
  


  
    »Und die anderen? Die damaligen Ermittler? Kann man sich mit ihnen in Verbindung setzen?«
  


  
    »Nein. Setton ist Präfekt geworden, ich weiß aber nicht, wo. De Witt ist tot.«
  


  
    Ich zog eine Camel aus meiner Schachtel, um den Weingeschmack zu vertreiben.
  


  
    »Und Lamberton?«
  


  
    »Er hat einen Halstumor und liegt im Klinikum Jean-Minjoz in Besançon im Sterben.«
  


  
    Chopard schenkte mir wieder nach und hielt mir dann sein Feuerzeug hin. Mir drehte sich alles.
  


  
    »Die Schwiegereltern?«
  


  
    »Sie wohnen in der französischen Schweiz. Du kannst dir Anrufe sparen. Ich hab mir bereits die Zähne ausgebissen. Sie wollen nichts mehr von der Geschichte hören.«
  


  
    »Letzte Frage, in Bezug auf Manon: Hat man am Tatort irgendwelche satanistischen Zeichen gefunden?«
  


  
    »Kreuze, etwas in der Art?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Ich trank meinen Becher leer. Den Kopf zurückgebeugt, wäre ich beinahe nach hinten gefallen, wenn ich mich nicht am Tisch festgehalten hätte wie an einer Reling.
  


  
    »Niemand hat je etwas davon erzählt.« Chopard beugte sich neugierig zu mir. »Hast du eine Spur?«
  


  
    »Nein. Und der Mord an Sylvie, was ist Ihre persönliche Meinung dazu?«
  


  
    Ich schenkte uns eine weitere Runde aus.
  


  
    »Ich habe es dir schon gesagt: Es ist derselbe Täter.«
  


  
    »Aber was für ein Motiv könnte er haben?«
  


  
    »Rache, die im Abstand von vierzehn Jahren geübt wurde.«
  


  
    »Rache wofür?«
  


  
    »Das ist der Schlüssel zur Lösung des Rätsels. Das musst du herausfinden.«
  


  
    »Wieso hat der Täter so viele Jahre gewartet, ehe er wieder zuschlug?«
  


  
    »Es liegt an dir, die Antwort zu finden. Deshalb bist du doch hier, oder?«
  


  
    Ich machte eine unwillkürliche Bewegung und fürchtete abermals, das Gleichgewicht zu verlieren. Ich aß einen Bissen von dem Fisch, um das Gefühl der Trunkenheit einzudämmen.
  


  
    »Longhini könnte also auch der Mörder von Sylvie sein?«
  


  
    »Denk doch mal ein bisschen nach. Weshalb gibt es so große Unterschiede zwischen den beiden Morden? Weil sich der Mörder gewandelt hat. Seine kriminelle Energie hat zugenommen.
  


  
    1988 war Thomas Longhini vierzehn. Heute ist er achtundzwanzig. Für einen Mörder ist es das entscheidende Alter. Die Zeit, in der die kriminelle Energie explodiert. Beim ersten Mal war es vielleicht ein Unfall, aufgrund der sadistischen Entgleisung eines Spiels. Beim zweiten Mal war es ein Mord, mit kalter Berechnung begangen.«
  


  
    »Wo lebt er heute?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Und es wird nicht leicht sein, ihn aufzustöbern. Er hat einen anderen Namen angenommen und lebt in einer anderen Gegend.«
  


  
    Die Sonne war verschwunden, das Gespräch beendet. Ich stand mit wackligen Beinen auf.
  


  
    »Könnten Sie mir Ihre Artikel ausdrucken?«
  


  
    »Schon geschehen, mein Junge. Ich hab eine ganze Serie für dich hergerichtet.«
  


  
    Er sprang von seinem Stuhl auf und verschwand im Haus. Ich betrachtete den Widerschein des grauen Himmels auf den Glassteinen in der Außenwand über der Terrasse: Die mattierten Oberflächen wogten wie Wellen.
  


  
    »Hier!«
  


  
    Chopard brachte mir einen Stoß Papiere, um den eine schwarze Schleife geschlungen war. Darin steckte ein Umschlag aus Karton. Ich lehnte mich gegen die Brüstung. Mein Gehirn und meine Eingeweide schienen in Alkohol zu schwimmen.
  


  
    »Ich hab dir noch einen Satz Fotos dazugelegt, aus meinem Privatarchiv.«
  


  
    Ich bedankte mich bei ihm und blätterte die Unterlagen durch. Ein Gluckern ließ mich aufblicken:
  


  
    »Noch ein letzter Schluck zum Abschied.«
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    Nach ein paar Kilometern hielt ich auf einer Lichtung und atmete die eisige Luft ein. Ich griff nach dem Papierstapel von Chopard und zog den Umschlag heraus. Kaum dass ich die ersten Fotos betrachtete, war ich wieder vollkommen nüchtern.
  


  
    Die Bergung der Leiche von Manon. Verwackelte Aufnahmen, die in großer Eile gemacht wurden, durch den Blitz fixiert. Der rosa Anorak, das Gestänge der Tragbahre, die Isolierdecke, eine weiße Hand. Ein zweites Foto, ein Porträt der lebenden Manon. Sie lächelte in die Kamera. Ein kleines ovales Gesicht. Große, helle Augen, neugierig. Blondes, fast weißes Haar. Ein hübsches, zartes Mädchen.
  


  
    Das folgende Foto zeigte Sylvie Simonis. Sie war brünett und von einer eigenartigen Schönheit. Buschige Augenbrauen wie Frida Kahlo. Ein großer, schön geschwungener, sinnlicher Mund. Ein matter Teint. Nur die Augen waren hell. Merkwürdigerweise wirkte das Mädchen älter als seine Mutter. Die beiden hatten nicht die geringste Ähnlichkeit miteinander.
  


  
    Ich blickte auf. Um 14 Uhr verlor die Sonne bereits an Kraft. Der Wald lag schon wieder im Schatten. Es war Zeit, die Nachforschungen zu koordinieren. Ich griff nach meinem Handy.
  


  
    »Svendsen? Durey. Hast du einen Blick auf die Unterlagen geworfen?«
  


  
    »Wunderbar, dieser Fall, ganz wunderbar.«
  


  
    »Red keinen Stuss! Hast du etwas gefunden?«
  


  
    »Valleret hat gute Arbeit geleistet«, räumte er ein. »Vor allem was die kleinen Leichenfresser anlangt. Er hat einen Helfer gehabt, oder?«
  


  
    »Ein Typ namens Plinkh, Experte für forensische Entomologie. Schon mal gehört?«
  


  
    »Nein, aber scharfsinnig beobachtet. Der Mörder spielt mit der Chronologie des Todes. Schauderhaft und zugleich virtuos!«
  


  
    »Und weiter?«
  


  
    »Ich habe damit begonnen, die Säuren aufzulisten, die er verwendet haben könnte.«
  


  
    »Produkte, an die man schwer herankommt?«
  


  
    »Nein. Krankenhaus oder Chemielabor, nicht nur ein Forschungsinstitut, sondern irgendeine x-beliebige Produktionsanlage, angefangen von Eiskrem für Kinder bis zu Industriefarben …«
  


  
    Ich hatte Foucault gebeten, eine Liste der Labors in der Region zu erstellen, aber nur im Bereich Forschung. Wir müssten also das Suchfeld erweitern.
  


  
    »Glaubst du, dass es ein Chemiker ist?«
  


  
    »Oder ein passionierter Tausendsassa. Chemie. Entomologie. Botanik.«
  


  
    »Gibt es irgendwelche wichtigen neuen Erkenntnisse?«
  


  
    »Eine echte Leiche mit echten Verletzungen wäre mir lieber. Ich habe mehrere Kollegen aus anderen Fachgebieten herangezogen. Wir arbeiten auf Hochtouren. Ich habe einen Punkt gefunden, wo Valleret ein Fehler unterlaufen ist.«
  


  
    »Und was?«
  


  
    »Die Zunge. Meines Erachtens hat er sich da getäuscht.«
  


  
    »Was ist mit der Zunge?«
  


  
    »Hat er dir nicht gesagt, dass sie herausgeschnitten wurde?«
  


  
    Ich unterdrückte einen Fluch. Nicht nur hatte er mir nichts davon erzählt, ich hatte auch den Bericht nicht aufmerksam genug durchgelesen. Ich schimpfte vor mich hin, während ich meine Zigaretten suchte:
  


  
    »Mach weiter.«
  


  
    »Laut Valleret hat sich das Opfer die Zunge selbst abgebissen.«
  


  
    »Du siehst das anders?«
  


  
    »Ja. Es würde ziemlich lange dauern, dir das zu erklären, aber nach der Blutmenge im Hals zu urteilen, kann sich das Opfer die Verletzung nicht selbst beigebracht haben. Entweder hat der Mörder ihr die Zunge abgeschnitten, als sie noch lebte, und die Wunde dann ausgebrannt, oder, und das ist am wahrscheinlichsten, er hat sie nach ihrem Tod entfernt. Meines Erachtens ist das die einzige Verletzung, die ihr post mortem zugefügt wurde. Der Typ hat das nicht aus Spaß gemacht. Es ist eine Botschaft oder eine Trophäe. Er hat sie gezielt entnommen.«
  


  
    Ein direkter Hinweis auf die Sprache oder die Lüge. Eine Anspielung auf Satan? Im Johannes-Evangelium hieß es über ihn: »Und er steht nicht in der Wahrheit; denn es ist keine Wahrheit in ihm. Wenn er lügt, sagt er das, was aus ihm selbst kommt; denn er ist ein Lügner und ist der Vater der Lüge.« Ich fragte:
  


  
    »Und die Flechte?«
  


  
    »Da hat Valleret gepennt. Er hätte eine Probe an Spezialisten schicken müssen …«
  


  
    »Hast du es gemacht?«
  


  
    »Alle klemmen sich dahinter, wie schon gesagt. Wir rackern uns wirklich ab.«
  


  
    »Und deine Spezialisten haben noch nichts verlauten lassen?«
  


  
    »Ganz grundsätzlich kann man sagen, dass Flechten unter der Erde und in dunklen Höhlen vorkommen. Aber wir müssen die Probe genauer analysieren.«
  


  
    Eine Ahnung. Die lumineszierende Pflanze spielte eine ganz bestimmte Rolle. Sie sollte Aufschluss geben über das Werk des Mörders. Sie war eine natürliche Lichtquelle im Innern des Brustkorbs, der von Maden wimmelte und von Fäulnis zerfressen war. Ein Licht, das aus der Tiefe kam. Ein anderer Name des Teufels lautete »Luzifer«, was im Lateinischen »Lichtbringer« bedeutete.
  


  
    In diesem Moment hatte ich einen Geistesblitz:
  


  
    Der Leichnam von Sylvie Simonis drückte auf symbolische Weise mehrere Namen aus.
  


  
    Die Namen des Teufels:
  


  
    Beelzebub, der Herr der Fliegen.
  


  
    Satan, der Herr der Lüge.
  


  
    Luzifer, der Fürst des Lichts.
  


  
    Eine Art Dreifaltigkeit kennzeichnete den Leichnam.
  


  
    Eine verkehrte Dreifaltigkeit – die des Bösen.
  


  
    Das Symbol des Kruzifix war nur ein Hinweis, der die Entschlüsselung der verborgenen Zeichen an der Leiche leichter machen sollte. Der Mörder hielt sich nicht nur für einen Diener des Teufels. Er sah sich gewissermaßen als Vertreter aller bekannten Inkarnationen des Bösen. Svendsen riss mich aus meinen Gedanken:
  


  
    »Hallo, hörst du mich?«
  


  
    »Entschuldige. Was hast du gesagt?«
  


  
    »Ich habe die Aufnahmen der Bisswunden vergrößert. Die lassen mir keine Ruhe.«
  


  
    »Was kannst du darüber sagen?«
  


  
    »Im Moment nichts.«
  


  
    »Super.«
  


  
    »Und du? Wie weit bist du? Was machst du?«
  


  
    »Ich ruf dich wieder an.«
  


  
    Svendsen musste mir etwas über den Skarabäus erzählt haben, aber ich hatte nicht hingehört. Diese Allgegenwart des Teufels rief bei mir eine unbestimmbare, tiefe Beklommenheit hervor. Stärker als die übliche Abscheu vor Morden. Eine Camel, um mich zu beruhigen, und die Nummer von Foucault.
  


  
    »Ich habe die Akte gelesen, das ist verrückt«, sagte er unmittelbar im Anschluss.
  


  
    »Hast du die Fahndung auf nationaler Ebene in die Wege geleitet?«
  


  
    »Eine interne Mitteilung. Außerdem habe ich die Datenbank konsultiert und ein paar Anrufe gemacht.«
  


  
    »Irgendetwas dabei herausgekommen?«
  


  
    »Nichts. Aber wenn der Täter schon einmal zugeschlagen hat, dann finden wir das raus. Seine Vorgehensweise ist doch ziemlich … originell.«
  


  
    »Du hast recht. Die Insektenzüchter?«
  


  
    »In Bearbeitung.«
  


  
    »Die Labors?«
  


  
    »Ebenso. Das dauert noch ein paar Stunden.«
  


  
    »Ruf Svendsen an. Er wird dir eine umfangreichere Liste mit Chemiefabriken geben.«
  


  
    »Wir haben es nicht geschafft, Mat, ich …«
  


  
    »Notre-Dame-de-Bienfaisance?«
  


  
    »Ich bin die Geschichte des Klosters durchgegangen. Nichts Auffälliges. Heute ist es eine Erholungsstätte für Missionare, die …«
  


  
    »Sonst hast du nichts?«
  


  
    »Für den Augenblick, nein. Ich …«
  


  
    »Ich hab dich nicht darum gebeten, im Internet zu recherchieren. Komm endlich in die Gänge, Mann!«
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Erinnerst du dich an Unital6? Der Verein, an den Luc E-Mails geschickt hat. Check ab, ob es keine Verbindung zu Bienfaisance gibt.«
  


  
    »In Ordnung. Ist das alles?«
  


  
    »Nein. Da ist noch etwas, worum ich dich bitten möchte, etwas Komplizierteres.«
  


  
    »Du baust mich echt auf.«
  


  
    Ich resümierte die Geschichte von Thomas Longhini. Im Januar 1989, im Alter von vierzehn Jahren, der fahrlässigen Tötung bezichtigt. Richter de Witt eröffnet ein Ermittlungsverfahren und lässt ihn festnehmen, verhört von der Kripo Besançon, dann freigelassen. Ich erwähnte den Namenswechsel und die Tatsache, dass es keinerlei Spuren gab.
  


  
    »Verzwickt!«
  


  
    »Foucault, ich wiederhole mich nicht. Du arbeitest nicht bei der Telekom. Lass dir von anderen helfen. Und find endlich was!«
  


  
    Foucault brummte eine Antwort und fragte dann höflich:
  


  
    »Und du? Wie geht’s? Kommst du voran?«
  


  
    »Nein«, grummelte ich, »mir geht’s nicht gut. Aber das zeigt, dass meine Richtung stimmt.«
  


  
    Ich legte auf und ließ den Motor an. Die Tannenwälder, die kahlen Hügel, die tiefhängenden Wolken begannen sich zu bewegen. Dünne Schneeflocken flogen wie Puder durch die Luft. Ich nahm die Umgehungsstraße und fuhr an den farbenfrohen Siedlungen am Stadtrand von Sartuis entlang.
  


  
    Mir fielen weiß verputzte Gebäude mit bordeauxroten Fensterläden auf. Die Siedlung Les Corolles, wo Manon verschwunden war, an einem Abend im November 1988. Ich fuhr nicht langsamer, aber durch die Scheiben spürte ich die Kälte, die Einsamkeit dieser Gebäude, deren Silhouetten im frühen winterlichen Dämmerlicht verschwammen.
  


  
    Nach einem Kilometer tauchten unterhalb der Straße, versteckt zwischen Lärchen, Betonbunker auf. Ich bremste ab und erkannte offene Kanäle, gekrümmte Rohrleitungen und rechteckige Wasserbecken.
  


  
    Die Kläranlage.
  


  
    Der Tatort.
  


  
    Ich hielt Ausschau nach einer Nische, in der ich das Auto abstellen konnte. Ich steckte die Taschenlampe und meine Digitalkamera ein und ging los. Es gab keinen Fußweg. Die Felsen, die über das Farnkraut aufragten, leuchteten in einem unheilvollen Rot und waren gesprenkelt von grünlichem Moos. Ich tauchte in das Gestrüpp ein.
  


  
    Am Fuß des Hangs wucherten Gräser, Efeuranken und Brombeerhecken zu einem fast undurchdringlichen Dickicht. Unter den Tannen folgte ich den Rohrleitungen. Der Harzduft wurde kräftiger. Jedes Mal, wenn ich einen Zweig beiseitedrückte, entluden sich grüne Funken vor meinen Augen. Schneeflocken wirbelten durch die Luft, klar, ungreifbar.
  


  
    Ich stieß auf einen ersten Brunnen, dann auf einen zweiten. Ich hatte mir immer Ringe aus Beton vorgestellt. Tatsächlich waren es tiefe rechtwinklige Wasserschächte. Welcher war zu Manons Grab geworden? Ich folgte den Rohren weiter. Der Wind hatte nachgelassen. Ein Ausdruck aus der Seemannssprache kam mir in den Sinn: Flaute.
  


  
    Ich empfand nichts. Weder Angst noch Widerwillen. Nur das Gefühl, dass das Vergangene vorüber war. Der Tatort hatte keine Ausstrahlung mehr, anders als andere Tatorte, wo man geradezu angeregt wird, in der Fantasie den Mord nachzuvollziehen, wo man eine Schockwelle spürt. Ich beugte mich über einen der Sickerschächte. Ich bemühte mich, mir Manon vorzustellen, ihre Haare, die auf der schwarzen Oberfläche trieben, ihre wassergetränkte rosa Daunenjacke. Ich sah nichts. Es war 14.30 Uhr. Ich machte pro forma ein paar Fotos, kehrte dann um und ging auf den Hang zu.
  


  
    In diesem Moment hörte ich ein Lachen.
  


  
    Ein Bild blitzt auf, in der Nähe eines Brunnens. Hände, die nach dem rosa Anorak greifen. Das Lachen wird lauter. Das ist keine blitzartige Vision, sondern eher eine dumpfe Offenbarung, die einen dazu zwingt, die Augen zusammenzukneifen und die Ohren zu spitzen. Ich konzentriere mich und lauere auf ein neues Bild. Nichts. Ich will schon weitergehen, als mich unvermittelt ein weiterer Blitz überfällt. Hände, die den Anorak stoßen. Flüchtiges Aufleuchten. Das Reiben von Acrylgewebe auf dem Stein. Der vom Abgrund verschluckte Schrei.
  


  
    Ich fiel in die Brombeersträucher. Der Ort hatte sein Grauen nicht verloren. Der Mord hatte seinen Abdruck hinterlassen. Es handelte sich nicht um ein übersinnliches Phänomen, sondern um die Fähigkeit der Einbildungskraft, sich in die Signatur einer Gewalttat hineinzuversetzen, diese zu entschlüsseln und auf einem anderen Bewusstseinsniveau zu erfassen.
  


  
    Ich stand auf und versuchte mir diese Bruchstücke noch einmal zu vergegenwärtigen. Unmöglich. Jeder Versuch rückte sie in weitere Ferne, genau wie ein Traum, der nach dem Aufwachen in dem Maße verblasst, wie man sein Gedächtnis durchsucht.
  


  
    Ich machte kehrt und bahnte mir einen Weg durch Äste und Dornengestrüpp. Der Boden schien unter meinen Schritten nachzugeben. Es war Zeit, die Grenze zu überschreiten.
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    Auf einer Tafel vor dem Eingang stand: »Sauerkraut mit Wurst: 20 Franken, Bier umsonst!« Ich drückte die Flügeltüren des Bauernhauses Zidder auf. Das ganz in Holz gehaltene Interieur des Gasthauses erinnerte an einen Schiffsraum. Das gleiche Dämmerlicht, die gleiche Feuchtigkeit. Zu dem Biergeruch gesellten sich der kalte Tabakmuff und der Gestank von ranzigem Sauerkraut. Der Saal war leer. Auf den Tischen stand noch schmutziges Geschirr.
  


  
    Die Nachbarn von Richard Moraz hatten mir mitgeteilt, dass dieser jeden Samstag in dieser bayerischen Gaststätte zu Mittag esse. Aber es war schon 15.30 Uhr. Ich kam zu spät.
  


  
    Am Ende der Theke saß ein Hüne in einer schmal gestreiften Latzhose und las, einen Krug Bier vor sich, eine Zeitung. Ein richtiger Fleischberg mit tektonischen Falten. Chopard sprach in seinem Artikel von einem »Koloss von über hundert Kilo«. Vielleicht mein Uhrmacher … Er hatte eine Brille auf der Nasenspitze und beugte sich mit einem Kugelschreiber in der Hand über die Zeitung. Fast an jedem Finger trug er einen Siegelring.
  


  
    Ich setzte mich ein paar Hocker von ihm entfernt an die Theke und behielt ihn im Auge. Er hatte harte Gesichtszüge, und sein Blick war noch härter. Aber das Gesicht, das von einem Vollbart umrahmt wurde, strahlte eine gewisse Würde aus. Ich war mir auf Anhieb sicher: Moraz. Und ich teilte Chopards Meinung. Wenn man Moraz sah, dachte man sofort: Er muss der Täter sein.
  


  
    Ich bestellte einen Kaffee. Ohne von der Zeitung aufzusehen, fragte der Fettwanst den Barkeeper:
  


  
    »Kleiner Schwarzer. Sechs Buchstaben.«
  


  
    »Mokka?«
  


  
    »Sechs Buchstaben!«
  


  
    »Espresso.«
  


  
    »Vergiss es.«
  


  
    Der Ober schob mir eine Tasse hin. Ich sagte:
  


  
    »Pygmäe.«
  


  
    Der Dicke warf mir über den Rand seiner Brille einen kurzen Blick zu. Er schlug die Augen nieder und sagte dann:
  


  
    »Innere Stimme. Acht Buchstaben.«
  


  
    Der Typ hinter dem Tresen wagte es wieder:
  


  
    »Halluzination …?«
  


  
    Ich sagte leise:
  


  
    »Gewissen.«
  


  
    Er sah mich etwas länger an. Ohne mich aus den Augen zu lassen, versetzte er:
  


  
    »Nicht bestelltes Land. Sechs Buchstaben.«
  


  
    »Brache«
  


  
    Zu Beginn meiner Arbeit bei der Polizei, als ich eine ruhige Kugel geschoben hatte, hatte ich Stunden mit dem Lösen von Kreuzworträtseln verbracht. Der Spieler lachte hämisch:
  


  
    »Ein Champion, wie?«
  


  
    »Etwas, was Pech bringt. Sechs Buchstaben.«
  


  
    »Ominös.«
  


  
    Ich legte meinen blauweißroten Dienstausweis auf die Theke:
  


  
    »Bullen.«
  


  
    »Soll das witzig sein?«
  


  
    »Das werden Sie sehen. Sie sind doch Richard Moraz?«
  


  
    »Wir sind hier in der Schweiz, mein Kumpel. Deine Karte kannst du dir irgendwo hinstecken.«
  


  
    Ich nahm den Ausweis wieder an mich und lächelte ihn so freundlich an, wie ich konnte:
  


  
    »Ich werde darüber nachdenken. Inzwischen Antworten auf ein paar Fragen, schnell erledigt, ohne Getue, passt Ihnen das?«
  


  
    Moraz trank sein Glas Bier leer, nahm die Brille ab und steckte sie in die Brusttasche seiner Latzhose:
  


  
    »Was willst du?«
  


  
    »Ich ermittle im Mordfall Sylvie Simonis.«
  


  
    »Originell.«
  


  
    »Ich glaube, dass es eine Verbindung zwischen diesem Verbrechen und dem an Manon gibt.«
  


  
    »Noch origineller.«
  


  
    »Deshalb suche ich Sie auf.«
  


  
    »Kumpel, so was wie dich hat man ja noch nie gesehen.«
  


  
    Der Uhrmacher wandte sich an den Mann hinter der Theke, der die Kaffeemaschine polierte:
  


  
    »Noch ein Bier. Dieser Blödsinn macht mich durstig.«
  


  
    Ich ignorierte die Beleidigung. Ich hatte mir bereits ein Urteil über den Mann gebildet: eine große Klappe, aggressiv, aber schlauer, als sein ungehobeltes Benehmen vermuten ließ.
  


  
    »Vierzehn Jahre später geht man mir wieder mit diesem Zeug auf die Nerven«, fuhr er in entrüstetem Ton fort. »Du kennst doch die Anklageschrift, oder? Nicht eine Zeile, die zutraf. Ihr großes Beweisstück war ein Spielzeug, ein Apparat, mit dem man die Stimme verfälschen kann und der in der Fabrik hergestellt wurde, in der meine Frau arbeitete.«
  


  
    »Ich bin im Bilde.«
  


  
    »Ist das nicht zum Lachen?«
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Das wird noch witziger, wenn man weiß, dass ich in Scheidung lebte. Ich und meine Schnalle, wir haben nur noch über Einschreiben miteinander geredet. Nicht schlecht für Komplizen, was?«
  


  
    Er griff nach dem neuen Krug Bier und leerte ihn zur Hälfte. Als er ihn wieder hinstellte, hatten sich Schaumstreifen in seinem Bart verfangen.
  


  
    »Nix als Blödsinn!«, sagte er dann.
  


  
    Ich sah mir noch einmal seine Hände und vor allem seine Ringe an. Einer trug als Motiv einen Stern, der mit byzantinischen Flechtdekorationen verziert war. In einen anderen waren Spiralen und Arabesken eingestanzt. Ein anderer wiederum bestand aus einem hohlen Kreis und war mit einem Stift verschlossen, ähnlich wie der Halsring eines Gefangenen. Eine Stimme in mir flüsterte wieder: »Täter«. Es war die Stimme Chopards mit seiner Theorie von den dreißig Prozent.
  


  
    »Haben Sie schon einmal mit der Justiz zu tun gehabt?«
  


  
    »Meine angebliche Verführung Minderjähriger? Ich hätte damals Anzeige erstatten sollen. Wegen sexueller Belästigung.«
  


  
    Er trank wieder, diesmal auf seinen Humor. Ich zündete mir eine Zigarette an:
  


  
    »Außerdem haben Sie kein Alibi.«
  


  
    »17.30 Uhr: Was macht man um diese Zeit? Man fährt nach Hause. Ihr Bullen meint immer, man müsste zur Tatzeit ’nen Cocktailempfang geben. Damit euch hundert Leute ein Alibi auf dem Tablett servieren können.«
  


  
    Er schüttete einen letzten großen Schluck hinunter und stellte seinen Krug dann knallend auf den Tisch.
  


  
    »Je länger ich dich ansehe«, sagte er, »umso mehr hab ich den Verdacht, dass du meine Akte gar nicht kennst. Ich glaub, du flunkerst, Kumpel. Ich frag mich, oh du in dieser Sache überhaupt was zu melden hast.«
  


  
    »Sie hatten ein Motiv.«
  


  
    Er lachte wieder höhnisch. Am Ende schien ihn diese Unterhaltung zu amüsieren. Es sei denn, das Bier wäre für seine Heiterkeit verantwortlich.
  


  
    »Eine fabelhafte Geschichte. Ich soll aus Konkurrenzneid ein Kind umgebracht haben?« Er streckte seine große Hand aus. »Schau dir diese Flosse an, mein Freund. Die kann wahre Wunder vollbringen. Sylvie hatte echt eine goldene Hand, das stimmt. Aber ich bin genauso gut, da kannst du meine Kollegen fragen. Im Übrigen bin ich doch noch befördert worden. Das alles ist ausgemachter Blödsinn.«
  


  
    »Sie hätten Sylvie über Monate hinweg anrufen können, nurum ihr Angst einzujagen.«
  


  
    »Du hast keinen blassen Schimmer. Wenn du besser informiert wärst, wüsstest du, dass der Mörder am Abend des Mordes ins Krankenhaus gekommen ist, um Sylvie anzurufen. Sie von einer Telefonzelle, nur wenige Meter von ihrem Zimmer entfernt, zu verhöhnen.«
  


  
    Das hatte ich tatsächlich nicht gewusst. Der Koloss fuhr fort:
  


  
    »Er hat eine Telefonzelle im Foyer des Krankenhauses aufgesucht. Glaubst du, ich hätte mich mit meiner Wampe da hineinzwängen können?« Er schlug sich auf den Bauch. »Das ist mein Alibi.«
  


  
    »Vielleicht hatten Sie Komplizen.«
  


  
    Der Uhrmacher glitt beschwerlich und plump von seinem Hocker herunter und baute sich vor mir auf. Er war kleiner als ich, wog aber sicher hundertfünfzig Kilo.
  


  
    »Zieh jetzt ab. Hier bist du in meinem Land. Du hast hier nichts zu melden. Verschwinde, oder ich polier dir die Fresse.«
  


  
    »Mit deiner goldenen Hand, wie?«
  


  
    Ich presste seinen rechten Arm auf die Theke und drückte meine Camel auf einem seiner Ringe aus. Er versuchte reflexartig die Faust zu heben, aber ich ließ nicht locker.
  


  
    »Meine Name ist Mathieu Durey«, sagte ich, »Mordkommission Paris. Du kannst dich erkundigen: Man könnte diesen Raum mit meinen Festnahmeprotokollen tapezieren. Und das hab ich nicht dadurch erreicht, dass ich mich an die Regeln hielt …«
  


  
    Der Mann schnaufte wie ein Walross.
  


  
    »Ich rieche, dass du in dieser schmutzigen Sache mit drinsteckst, bis zum Hals. Ich weiß noch nicht, wie, aber du kannst sicher sein, dass ich nicht eher von hier verschwinde, bis ich das herausgefunden hab. Und weder deine Anwälte noch deine verdammte Grenze werden dich beschützen …«
  


  
    Sein Gesicht war eine einzige hassverzerrte Fratze. Ich ließ seinen Arm los, griff nach meiner Tasse und leerte sie in einem Zug:
  


  
    »Schwarz überblendet. Acht Buchstaben.«
  


  
    »Dämmerig?«
  


  
    »Verkohlt. Bis bald, Kumpel.«
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    Mein erster Ausflug in die Schweiz hinterließ bei mir einen bitteren Nachgeschmack. Nachdem ich die Grenze passiert hatte, fuhr ich Richtung Nordosten, nach Morteau. Bei der Anfahrt auf die Stadt wurde ich von Schildern in Form von Würsten begrüßt. Reizend. Morteau lag eingezwängt in einem engen Tal. Eine Ansammlung opiumbrauner beziehungsweise, um im Ton zu bleiben, wurstfarbiger Dächer.
  


  
    Patrick Cazeviel arbeitete in einem Jugendheim in der Nähe des Mont Gaudichot, im Süden von Morteau. Ich orientierte mich an meiner Karte und nahm eine Landstraße. Schon bald gab ein Schild nicht nur die Richtung des Freizeitzentrums, sondern auch die Sportarten an, die dort angeboten wurden: Kajakfahren, Klettern, Mountainbiking.
  


  
    Cazeviel schien mir nicht recht in diesen Rahmen zu passen. Seit dem tragischen Tod von Manon war er mehrerer Einbrüche verdächtigt worden. Ich konnte mir diesen Typ nicht als Animateur vorstellen. Denn diese Wandlung glich eher einer wunderbaren Wiedergeburt als einer erfolgreichen Resozialisierung.
  


  
    Ich fuhr über einen Schotterweg. Vor mir tauchte ein großes Gebäude aus schwarzen Rundhölzern mit zwei rechtwinklig aneinandergesetzten Trakten auf; es erinnerte an die abgelegenen Farmen der ersten amerikanischen Siedler. Kaum öffnete ich die Wagentür, empfing mich Kindergeschrei. Es war Samstag, und das Freizeitzentrum war vermutlich bis auf den letzten Platz belegt.
  


  
    Ich drückte die Klinke herunter und trat in einen Speisesaal. Dutzende von Mänteln hingen an der Garderobe. Ein großes Fenster ging auf einen Rasen hinaus, der zu einem See hin abfiel. Etwa vierzig Kinder tobten kreischend herum, als entströme dem Rasen ein berauschendes Gas. Durch eine weitere Tür ging ich nach draußen.
  


  
    Eine Lebenslust, eine schier unwiderstehliche Freude lag in der Luft. Der graue See, die grünen Bäume, der Duft von frischem Gras, lautes Geschrei … All dies weckte einen verschütteten, vergessenen Teil in mir. Keine Kindheitserinnerung, sondern ein Glücksversprechen, das man immer in sich trägt, ohne es jemals formulieren, ohne es sich auch nur vorstellen zu können. Eine unbewusste Sehnsucht nach dem Paradies.
  


  
    Eine Stimme riss mich aus meinen Träumereien.
  


  
    Ein Animateur wollte wissen, was ich hier suchte.
  


  
    Ich gab mich als ein Freund von Cazeviel aus.
  


  
    Er deutete auf einen Wald oberhalb des rechten Seitentrakts. Ich ging quer über den Rasen, wich einer Gruppe Fußball spielender Kinder aus und einer anderen Gruppe, die Fangen spielten, und stieß auf einen weiteren Pfad, der sich zu den Tannen hinaufschlängelte.
  


  
    Am Waldessaum lag ein Gemüsegarten, durch den symmetrische, schwarzerdige Wege führten. Ein Mann war neben einer Schubkarre eifrig zugange. Ich stapfte zwischen Salatköpfen und Tomatensträuchern hindurch zu ihm.
  


  
    »Patrick Cazeviel?«
  


  
    Der Mann hob den Kopf. Er kniete mit nacktem Oberkörper auf dem Boden und wühlte mit beiden Händen im Erdreich. Er hatte einen kahlgeschorenen Kopf, ebenmäßige Gesichtszüge, die jedoch etwas leicht Unheimliches hatten. Dieses hübsche Gesicht hatte etwas von einem »Freddy Krueger«, dem Messermörder, der Halbwüchsigen im Schlaf den Bauch aufschlitzte.
  


  
    »Patrick Cazeviel?«
  


  
    Er stand wortlos auf. Das, was ich für eine optische Täuschung gehalten hatte, der Schatten von Blättern auf seiner Haut, war real. Märchenhaft real. Sein gesamter Oberkörper war tätowiert. Ineinander verschlungene Zeichnungen überzogen seine Brust und seine Arme. Zwei asiatische Drachen kletterten an seinen Schultern hinauf; ein Adler entfaltete seine Flügel auf seinen Brustmuskeln; eine blauschwarze Schlange wand sich um seine Bauchmuskeln. Er glich einem Schuppentier.
  


  
    »Der bin ich«, sagte er, während er einen Kopfsalat in seine Schubkarre warf. »Und wer sind Sie?«
  


  
    »Mein Name ist Mathieu Durey.«
  


  
    »Kommen Sie aus Besançon?«
  


  
    »Paris. Mordkommission.«
  


  
    Er musterte mich ohne die geringste Scheu. Ich dachte an meine äußere Erscheinung. Der flatternde Mantel, der zerknitterte Anzug, die schief sitzende Krawatte. Wir waren typische Vertreter unserer »Metiers«: der Polizist und der Ex-Knacki. Zwei Karikaturen im Nachmittagswind. Cazeviel lächelte flüchtig:
  


  
    »Sylvie Simonis, was?«
  


  
    »Noch immer. Und ihre Tochter, Manon.«
  


  
    »Haben Sie hier denn überhaupt was zu melden?«
  


  
    Ich lächelte und bot ihm eine Zigarette an. Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ich schlage Ihnen ein kurzes Gespräch zwischen Freunden vor«, sagte ich, nachdem ich meine Zigarette angezündet hatte.
  


  
    »Ich bin mir nicht sicher, ob ich einen wie Sie zum Freund haben will.«
  


  
    »Ein paar Fragen, und ich kehre zu meinem Auto zurück und Sie zu Ihrem Salat.«
  


  
    Cazeviel suchte den See, der sich zu meiner Rechten erstreckte, mit den Augen ab. Silbergrau und Azurblau. Er zog seine großen Arbeitshandschuhe aus und schlug sie gegeneinander.
  


  
    »Kaffee?«
  


  
    »Gern.«
  


  
    Er ließ sich auf einen Erdhaufen fallen und langte mit der Hand hinter die Schubkarre. Er holte eine Thermosflasche und einen Becher hervor. Die Verschlusskappe drehte er um, um sie als zweite Tasse zu verwenden. Vorsichtig goss er den Kaffee ein. Ich sah, wie seine Muskeln unter seinen Tätowierungen spielten. Er war fünfundvierzig Jahre alt, wie ich aus den Artikeln wusste, aber er hatte den Körper eines Dreißigjährigen.
  


  
    Ich nahm den Becher, den er mir hinhielt, und setzte mich auf einen Lehmhaufen. Wir schwiegen. Cazeviel schien die Kälte nichts auszumachen. Ich dachte an das Waisenkind, das Sylvie Simonis etwas versprochen hatte.
  


  
    »Was wollen Sie wissen?«
  


  
    »Was alle wissen wollen.«
  


  
    »Mann, das ist Schnee von gestern. Ich will endlich damit in Ruhe gelassen werden.«
  


  
    »Es dauert nicht lange.«
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    »Was hat Sie dazu veranlasst, den Mord an Manon zu gestehen?«
  


  
    »Die Gendarmen.«
  


  
    Ich trank einen Schluck Kaffee und fragte in ironischem Tonfall:
  


  
    »Man hat Sie in die Mangel genommen, und Sie sind zusammengebrochen?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Nun mal im Ernst. Was ist da in Sie gefahren?«
  


  
    »Ich wollte sie foppen. Für die war ich zwangsläufig der Täter. Es scherte sie einen Dreck, dass Sylvie wie eine Schwester für mich war. Für diese Deppen zählte nur mein Strafregister. Also hab ich ihnen gesagt: ›Okay, dann locht mich doch ein.‹« Er überkreuzte die beiden Hände, wie um sich Handschellen anlegen zu lassen. »Ich wollte ihre Scheißvorurteile bestätigen.«
  


  
    Cazeviel sprach verstörend langsam und träge. Und mit einer Geschmeidigkeit, die an die Reptilien auf seiner Haut erinnerte.
  


  
    »Bei Ihrem Vorstrafenregister war das ziemlich gewagt, oder?«
  


  
    »Ich lebe mit dem Risiko.«
  


  
    Der Mann glich dem Beschützer, den ich mir vorgestellt hatte. Ein Angst einflößender, bedrohlicher Schutzengel. Ich kam auf ein Detail zurück, das mich beschäftigte:
  


  
    »Im Jahr 1986 wurden Sie aus dem Gefängnis entlassen.«
  


  
    »Das steht in meinem Lebenslauf.«
  


  
    »Sylvie war verheiratet, Mutter und eine erfolgreiche Uhrmacherin. Hatten Sie Kontakt zu ihr?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wie haben Sie sie dann aufgespürt? Sie hatte doch ihren Mädchennamen abgelegt.«
  


  
    Er sah mich neugierig an. Der Feind war doch gefährlicher, als er geglaubt hatte, aber er gab sich keine Blöße. Er lächelte:
  


  
    »Steht das Angebot mit der Zigarette noch?«
  


  
    Ich bot ihm eine Camel an und nahm selbst beiläufig eine weitere heraus.
  


  
    »Ich werde dir etwas gestehen. Etwas, was ich noch niemandem gesagt habe.«
  


  
    »Womit verdiene ich diese Ehre?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Vielleicht weil du genauso schräg bist wie ich. Nach dem Knast bin ich mit Kumpels nach Nancy gegangen. Wir haben dann in der Schweiz zugeschlagen. Jeden Abend sind wir heimlich über die Grenze gefahren. Dort wartete ein Auto auf uns. Wir haben ein paar Dinger in Neuchâtel, Lausanne … und manchmal sogar in Genf gedreht.«
  


  
    Ich ging zum Du über:
  


  
    »Vergiss nicht, dass ich Polizist bin.«
  


  
    »Verjährt, mein Lieber. Kurz, wir haben begriffen, dass es auch auf dieser Seite der Grenze was zu holen gab, in gewissen Nobelhütten. Sartuis, Morteau, Pontarlier … Eines Nachts sind wir in eine Werkstatt eingestiegen, in der viele wertvolle Uhren standen. Da hab ich die Fotos gesehen. Fotos von Sylvie und ihrer Tochter. Verdammt, wir waren bei ihr eingebrochen! Bei meiner Jugendliebe, die geheiratet und eine kleine Tochter hatte.«
  


  
    Er nahm einen Zug, um noch einmal seine Überraschung – und seine Verbitterung – zu verdauen.
  


  
    »Ich hab zu den anderen gesagt: ›Alles wieder zurückzustellen!‹ Sie machten Rabatz, beruhigten sich dann aber schnell. Danach habe ich Kontakt zu Sylvie aufgenommen.«
  


  
    »War sie damals schon verwitwet?«
  


  
    Er blies auf das glühende Ende seiner Zigarette, das glutrot aufleuchtete:
  


  
    »Ich hab mir Hoffnungen gemacht, das stimmt. Aber der Graben zwischen uns war zu groß.«
  


  
    »Hat sie dir als Christin Moralpredigten gehalten?«
  


  
    »Das war nicht ihre Art. Sie war nicht so naiv zu glauben, dass mich ein bisschen Pfaffengeschwätz auf den rechten Pfad zurückbringt. Dass ich für ’nen Hungerlohn in ’nem Sägewerk malochen würde.«
  


  
    »Trotzdem hast du das gelegentlich getan.«
  


  
    »Hin und wieder, ja. Wenn ich mal wieder ruhig war.«
  


  
    »Wie heute?«
  


  
    »Heute ist es anders.«
  


  
    »Was ist anders?«
  


  
    Cazeviel trank einen Schluck Kaffee, ohne zu antworten.
  


  
    »Wie hast du auf den Tod Manons reagiert?«
  


  
    »Mit Wut, Stinkwut.«
  


  
    »Hat sie dir von den anonymen Anrufen erzählt?«
  


  
    »Nein. Sie hat mir nichts gesagt … Sonst … hätt ich sie beschützt, und es wäre nichts passiert.«
  


  
    »Als du bei der Polizei den Mord gestanden hast, war dir ihr Kummer wohl völlig schnurz.«
  


  
    Er warf mir einen tödlichen Blick zu. Sein gesamter Oberkörper spannte sich an, in seine Tätowierungen kam Leben. Einen Augenblick lang glaubte ich, er würde mir an die Gurgel springen, aber dann sagte er mit ruhiger Stimme:
  


  
    »Mann, das war ein Problem zwischen mir und den Bullen, kapiert?«
  


  
    Ich bohrte nicht nach.
  


  
    »Äußerte Sylvie Vermutungen über die Identität des Mörders?«
  


  
    »Sie wollte mir nichts sagen. Ich bin mir allerdings sicher, dass sie den Bullen nix zutraute. Ihre faulen Spuren und ihre idiotischen Motive.«
  


  
    »Und du, was glaubst du?«
  


  
    Er warf wieder einen Blick auf den See und zog an seiner Kippe, bis sie abgebrannt war.
  


  
    »Wenn du jemanden beschuldigst, brauchst du Beweise. Niemand weiß, wer Manon getötet hat. Vielleicht ein Irrer, der planlos zugeschlagen hat. Oder ein Typ, der Sylvie und ihre Tochter aus irgend ’nem Grund hasste. Nur eins steht fest: Der Kerl ist noch immer auf freiem Fuß.«
  


  
    »Glaubst du, dass derselbe Mann nach vierzehn Jahren wieder zugeschlagen hat?«
  


  
    »Na klar.«
  


  
    »Hast du jemanden in Verdacht?«
  


  
    »Hab dir schon gesagt, dass ich nix auf Verdächtigungen gebe.«
  


  
    »Hast du nie auf eigene Faust nachgeforscht?«
  


  
    »Wart’s mal ab.«
  


  
    Ich stand auf und klopfte den Staub aus meinem Mantel. Er tat es mir gleich und legte die Thermosflasche und die Tassen auf den Kopfsalat in der Schubkarre.
  


  
    »Adios, die Bullen. Aber wenn du was rauskriegst, lass mal rüberwachsen.«
  


  
    »Und umgekehrt?«
  


  
    Er nickte, ohne zu antworten, hob die Schubkarre an und stapfte davon. Als ich ihm nachsah, begriff ich, dass ich das Beste verpasst hatte. Auf seinem Rücken öffnete ein prächtiger Teufel mit gewundenen Hörnern und einem langen Widderkopf seine Fledermausflügel.
  


  
    Ich dachte an diese merkwürdige Geschichte von Liebe und Freundschaft zwischen einem einfältigen Rohling und einer begabten Uhrmacherin. Ein schönes Stück mit faszinierenden Figuren.
  


  
    Es gab nur ein Problem: Alles war gelogen.
  


  
    Ich war sicher, dass mich Patrick Cazeviel auf der ganzen Linie verscheißert hatte.
  


  KAPITEL 40


  
    Ich machte mich wieder auf den Weg und dachte an den dritten Mann: Thomas Longhini, den verschollenen Jungen. Ich musste ihn unbedingt aufspüren. Ich hörte die Mailbox meines Handys ab. Keine Nachricht von Foucault.
  


  
    Das Tal von Sartuis mit seinen bunten Siedlungen leuchtete in der Abenddämmerung auf. Es gab auch Wohnanlagen in dezenteren Tönen, traditionelle Villen inmitten großzügiger Gärten. Ihre großen Glasfenster lagen bereits im Schatten, aber ihre kleinen Dachfenster funkelten noch. Diese Häuser waren alle nach Osten ausgerichtet, was mich an ein Detail erinnerte, das ich in meinem Führer gelesen hatte.
  


  
    Früher gingen die Werkstätten der Uhrmacher immer nach Osten, damit sie die ersten Sonnenstrahlen nutzen konnten. Die Uhrmacher am Oberlauf des Doubs, die zugleich Landwirte waren, setzten sich im Morgengrauen an ihre Werkbänke, bevor sie auf die Felder gingen. Das »Uhrenhaus« von Sylvie musste sich in diesem Viertel befinden. Ich ging meine Notizen durch. Chopard hatte mir die Adresse aufgeschrieben: »42, Rue des Chênes«.
  


  
    Dafür würde sich ein Umweg lohnen.
  


  
    Die renovierten Gebäude besaßen geöffnete Giebel, Holzverschalungen und Fachwerk. Die Vorgärten standen in Blüte, die Autos, die am Rand der Gehsteige oder in offenen Boxen parkten, waren allesamt deutsche Modelle: Audi, Mercedes, BMW. Man musste kein guter Spürhund sein, um zu erraten, dass dies die Domizile der leitenden Angestellten der Fabriken für Mikromechanik beziehungsweise für Spielzeug waren, die in diesen Tälern die Uhrenindustrie ersetzt hatten.
  


  
    Ich stieß auf die Rue des Chênes, die schnurgerade einen steilen Hang hinaufführte. Die Abstände zwischen den Straßenlaternen wurden immer größer, die Villen wurden seltener und versteckten sich in immer weitläufigeren Parks. Ich legte einen anderen Gang ein und kroch in der Finsternis den Hang hinauf.
  


  
    Das Uhrenhaus war das letzte und lag abseits der Straße. Ein massiver Block, dessen tief nach unten gezogene Dächer eine Schattenpyramide bildeten. Das erste Stockwerk war mit Holzbrettern verschalt, während das Erdgeschoss weiß verputzt war. Ich hatte ein üppig verziertes Landschlösschen mit schwarzem Portal und Spitztürmen erwartet. Dieses Gebäude erinnerte eher an einen großen Bauernhof; rechts unterhalb davon befand sich eine Garage.
  


  
    Ich fuhr daran vorbei, ohne abzubremsen, bis zu einem Rondell und bog dann in eine Einbahnstraße ein, die plötzlich im Wald aufhörte. Ich schaltete die Scheinwerfer aus und stellte den Wagen ab. Niemand zu sehen. Abseits der Straßenlaternen ging ich querfeldein zurück zum Uhrenhaus.
  


  
    Ich kam auf der Rückseite heraus. Hier befand sich keine Tür. Ich zog an jedem geschlossenen Paar Fensterläden. Eines davon hatte Spiel. Ich steckte meine Hand in den Spalt, ertastete den Fensterhaken und löste ihn. Ich zog einen Flügel auf und entdeckte dahinter ein Schwingflügelfenster. Ich versuchte die Finger hineinzustecken. Unmöglich. Der Griff auf der Innenseite war nach unten gestellt, der Fensterrahmen also fest verriegelt.
  


  
    Ich beschloss, Gewalt anzuwenden. Ich nahm einen Stein, wickelte ihn in meinen Mantel und schlug damit kräftig gegen die Scheibe. Das Glas zersplitterte. Ich schob den Arm durch das Loch und betätigte den Griff. Einige Sekunden später war ich im Innern des Hauses. Ich schloss die Fensterläden und das Fenster und legte die Glasscherben, die ich auf der Außenseite aufgelesen hatte, auf den Boden. Wenn nichts Unvorhergesehenes dazwischenkäme, würde der Einbruch erst in mehreren Wochen bemerkt werden.
  


  
    Ich verharrte reglos und ließ die Atmosphäre des Hauses auf mich wirken. In der Ferne bellte ein Hund. Ich wusste nicht, wo genau innerhalb des Hauses ich mich befand. Die Stille und die Finsternis wirkten auf mich, als wäre ich plötzlich in eiskaltes Wasser eingetaucht. Nach und nach gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit. Vor mir ein Gang und rechter Hand eine Treppe. Links geschlossene Türen.
  


  
    Ich folgte dem Flur und gelangte ins Wohnzimmer. Ein zusammenhängender Raum, der offen war bis zum Dachstuhl. Unter dem Gebälk verlief ein schmaler Gang, der zweifellos zu den Zimmern führte. Keine Möbel mit Ausnahme von Metallregalen und einer großen, geneigten Arbeitsbühne auf Gerüstböcken in der Nähe eines großen Fensters.
  


  
    Auf diesen Einrichtungsgegenständen lagen Pendel, Schlagwerke und Sanduhren. Ich ging näher an diese Objekte heran. Ich kannte mich mit Uhren nicht besonders gut aus, glaubte aber, über den Daumen gepeilt, Artefakte aus verschiedenen Epochen unterscheiden zu können – antike Sonnenuhren, mittelalterliche Sanduhren, Uhren mit sichtbarem Schlagwerk, vergoldete Kreise, von Engelchen getragen, die die Zeitalter der Renaissance, der Klassik und der Aufklärung deklinierten. Es gab auch eine Vitrine mit Taschenuhren, die Motive und Materialien variierten: ziseliertes Silber, patinierter Zink, farbiges Emaille. Kein Ticken, kein Klicken.
  


  
    Wie überall in Sartuis war die Zeit auch hier stehen geblieben.
  


  
    Ich durchquerte den Raum und näherte mich dem Arbeitspult vor dem großen Fenster. Die Präzisionsinstrumente lagen dort so herum, als hätte Sylvie gerade eine Reglage fertiggestellt. Zangen, Pinzetten, Punzen und Hämmer, die so fein waren, dass sie zu einem Besteck mikrochirurgischer Instrumente zu gehören schienen. Ich legte die Hand auf die lederne Rückenlehne des Hockers. Ich stellte mir Sylvie vor, wie sie, über ihre Uhrwerke gebeugt, die Rädchen und Ritzel ineinanderfügte, während die Sonne aufging.
  


  
    Ich kehrte in den Gang zurück und öffnete die erste Tür. Ein Esszimmer, das im alten Stil eingerichtet war. Massive Möbel, runder Tisch mit einem weißen Tischtuch, gebohnerter Parkettfußboden. Wer kam für die Instandhaltung des Gebäudes auf? Wem gehörten all diese Sachen? Ich fragte mich, ob Sylvie Simonis vielleicht noch weitläufige Verwandte hatte. Oder ob die verhassten Angehörigen ihres verstorbenen Mannes das Erbe antreten würden.
  


  
    Ich drückte den Schalter an der Wand. Das Licht ging an. Unwillkürlich warf ich einen Blick auf die geschlossenen Fensterläden: Es bestand nicht die geringste Gefahr, dass man mich von außen sehen könnte. Ich durchsuchte alle Möbel – reinste Zeitvergeudung. Tafelservice, Bestecke, Tischdecken, Servietten. Kein einziger persönlicher Gegenstand. Ich schaltete das Licht aus und verließ das Zimmer.
  


  
    Die zweite Tür führte in die Küche. Die gleiche Reinlichkeit, die gleiche Farblosigkeit. Strahlende Fliesen, makelloses Geschirr. Die hohen Einbauschränke aus Holz standen voll mit Küchenutensilien und modernsten elektrischen Haushaltsgeräten. Kein Foto an den Wänden, kein Notizzettel auf dem Kühlschrank. Man hätte meinen können, in einer möblierten Mietwohnung zu sein.
  


  
    Ich kehrte um und stieg die Treppe hinauf. Der schmale Gang im ersten Stock führte zu zwei Zimmern, die vollkommen leer waren. Das dritte war Sylvies Zimmer, wie ich sofort spürte. Polierte dunkle Möbel aus dem Jura. Auf dem Boden blankes Parkett, ohne Teppich. Verputzte Wände. Ein Bettgestell aus Eiche ohne Matratze und Federbett. Ich zog die Schubladen auf, öffnete die Schränke. Leer. Das Haus war gefilzt und teilweise ausgeräumt worden. Von den Gendarmen? Von den Erben des Hauses?
  


  
    Es war 19.10 Uhr. Seit mehr als einer halben Stunde trieb ich mich hier herum, ohne irgendetwas gefunden zu haben. Am Ende des Ganges entdeckte ich eine weitere Treppe, die steil und schmal war. Ich kletterte fast senkrecht nach oben und gelangte in den ausgebauten Dachboden, dessen Mansardendecke mit Glaswolle überzogen war. Zwei kleine Klappfenster waren in die Dachschräge eingesetzt. Es gab hier keinen Lichtschalter, aber ich sah genug.
  


  
    Das musste das Büro von Sylvie sein. Naturfarbener Teppichboden. An den Wänden helle Stoffbahnen. Das Mobiliar beschränkte sich auf ein Brett, das auf zwei Gerüstböcken lag, Aktenschränke und einen Büroschrank. Ich öffnete die Aktenschränke. Nichts. Die Möbel, in denen die Buchhaltung von Sylvie, ihre Geschäftsund behördlichen Unterlagen gewesen waren.
  


  
    Trotz der Kälte wurde mir immer heißer. Mein Mantel wog Tonnen, mein Hemd klebte mir an der Haut. Irgendetwas hielt mich noch zurück. Ich spürte, dass es hier irgendetwas zu entdecken gab. Ein Versteck, in dem Sylvie alles aufbewahrt hatte, was mit dem Tod ihrer Tochter zu tun hatte.
  


  
    Eine Idee.
  


  
    Ich ging wieder hinunter ins Wohnzimmer und öffnete vorsichtig die Vitrinen. Die Uhren, die Sockel, die Gehäuse. Winkel und Hohlräume, um ein Geheimnis zu verbergen. Ich fummelte an Uhren herum, hob sie hoch, schüttelte sie, öffnete ihr Inneres. Bei der fünften entdeckte ich eine an der Basis eingefügte Schublade. Ich öffnete sie und traute meinen Augen nicht: eine Audiokassette. Ich dachte an die Aufzeichnungen der Telefonanrufe des Mörders. Ich nahm den glücklichen Fund heraus und stellte die Uhr zurück. Eine erste Beute. Weitere Objekte mussten andere Indizien enthalten …
  


  
    Die Mündung einer Waffe wurde mir in den Nacken gedrückt.
  


  
    »Keine Bewegung!«
  


  
    Ich erstarrte.
  


  
    »Drehen Sie sich langsam um, und legen Sie Ihre Hände auf den Tisch.«
  


  
    Ich erkannte die Stimme. Stéphane Sarrazin.
  


  
    »Ich dachte, wir wären uns einig, Sie und ich.«
  


  
    Ich drehte mich um dreißig Grad und legte die Hände auf das Arbeitspult. Der Gendarm durchsuchte mich flink, wobei er meine Automatik an sich nahm und meine Taschen abtastete.
  


  
    »Drehen Sie sich um, mit dem Gesicht zu mir.«
  


  
    Seine schwarzen Haare zeichneten sich deutlich auf seiner Stirn ab. Seine dicht beieinanderstehenden Augen bildeten mit dem Nasenrücken ein Kreuz beziehungsweise einen Dolch, der nichts Gutes verhieß. Er glich »Diabolik«, einem italienischen Comic-Helden der sechziger Jahre. In jeder Hand hielt er jetzt eine Automatik.
  


  
    »Hausfriedensbruch. Vernichtung von Beweisstücken. Nicht schlecht für den Anfang.«
  


  
    »Was für Beweisstücke?« Ich verbarg die Kassette in der aufliegenden hohlen Hand. »Sie haben hier doch schon alles gefilzt.«
  


  
    »Das ist egal, das soll Untersuchungsrichterin Magnan beurteilen.«
  


  
    »Weshalb misstrauen Sie mir? Weshalb lehnen Sie meine Hilfe ab?«
  


  
    »Ihre Hilfe?«
  


  
    »Sie stecken in einer Sackgasse. Vor fünfzehn Jahren haben Ihre Kollegen nichts gefunden. Auch dieses Jahr sind Sie nicht weitergekommen. Das Fall Simonis ist noch immer ein Rätsel.«
  


  
    Der Gendarm nickte nachsichtig. Er trug den vorschriftsmäßigen blauen Pullover mit einem weißen Streifen. Seine Tressen funkelten in der Dunkelheit.
  


  
    »Ich hatte Sie aufgefordert zu verschwinden«, sagte er, während er seine Waffe wieder verstaute und meine in seinen Gürtel steckte.
  


  
    »Weshalb arbeiten wir nicht zusammen?«
  


  
    »Sie sind ein Dickkopf. Was haben Sie mit dem Fall Simonis zu schaffen?«
  


  
    »Ich sage es Ihnen noch einmal. Ein Freund hat sich für diese Sache interessiert.«
  


  
    »Märchen! Wenn Ihr Kumpel hier Nachforschungen angestellt hätte, wäre er mir aufgefallen.«
  


  
    »Vielleicht war er diskreter als ich. Offenbar hat ihn niemand zu Gesicht bekommen.«
  


  
    Der Gendarm wandte sich dem großen Fenster zu, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Die Anspannung schien von ihm abzufallen. Vor ihm wurde Sartuis von der Dunkelheit verschluckt.
  


  
    »Durey, die Tür ist hinter Ihnen. Sie können Ihre Waffe morgen Früh auf der Gendarmerie abholen, und dann verduften Sie. Wenn Sie sich mittags noch immer in Sartuis aufhalten, verständige ich den Staatsanwalt.«
  


  
    Ich ging rückwärts in den Gang hinein und täuschte eine Mischung aus beherrschter Wut und Willfährigkeit vor. Kaum öffnete ich die Eingangstür, fuhr mir ein heftiger Windstoß ins Gesicht. Ich folgte der Straße bis zum Rondell.
  


  
    Die Nacht war rein und klar. Der Himmel funkelte von Sternen. Ich erreichte die Sackgasse, in der ich meinen Wagen abgestellt hatte. Ich warf einen letzten Blick hinter mich, auf das Haus. Stéphane Sarrazin stand in der Tür und behielt mich scharf im Auge.
  


  
    Ich schlüpfte in meinen Wagen und riskierte ein Lächeln.
  


  
    Die Kassette war noch immer in meiner Hand.
  


  KAPITEL 41


  
     Seit sie das Mädchen fingen
  


  
     Im Haus verirrter Schritte.
  


  
     Nadeln von Kiefern, Nadeln aus Stahl
  


  
     kann es nicht mehr singen …
  


  
    
  


  
    Es war ein Abzählvers.
  


  
    Gesungen mit wenigen Tönen.
  


  
    Ein Singsang, der unecht klang. Vor allem die Stimme war unheimlich. Eine verkümmerte Stimme, weder tief noch hoch, weder männlich noch weiblich. Nur dissonant und zugleich merkwürdig sanft.
  


  
    Ich hielt das Tonbandgerät an, das ich mir von Pater Mariotte geliehen hatte. Ich hatte mir die Kassette gut zwanzigmal angehört. Ich befand mich im Schlafsaal, dessen Tür ich zweifach verschlossen hatte.
  


  
    Insgesamt waren drei Nachrichten aufgezeichnet worden, ohne Datum und ohne Kommentar. Mitteilungen des anonymen Anrufers, die Sylvie Simonis aufbewahrt hatte. Ich hatte sie bereits auf meinen Mac kopiert – den Ton und den Text. Niemand hatte mich über dieses merkwürdige Detail unterrichtet: Die anonymen Drohungen waren nicht gesprochen, sondern gesungen worden. Auf meinem Bett sitzend, umgeben von den beigefarbenen Vorhängen, drückte ich auf die Wiedergabetaste.
  


  
    
  


  
     Das Mädchen ist in Gefahr,
  


  
     Geschieht ihm recht, es ist verloren.
  


  
     Es ist zu spät, die Stunde hat geschlagen.
  


  
     Das Mädchen singt nie mehr …
  


  
    
  


  
    Ich stellte mir den Mund vor, der solche Töne erzeugte, das Gesicht, zu dem diese Stimme gehörte. Ein entstellter Mensch, eine Tierfratze. Oder auch ein verwundetes, verbundenes, verschleiertes Gesicht … Ich erinnerte mich an das Rätsel des Sprachverzerrers, die Spur, die die Gendarmen verfolgt hatten und die den Verdacht auf Richard Moraz gelenkt hatte. Ich verstand nicht, wieso Lamberton und seine Männer sich auf diese Fährte so festgelegt hatten.
  


  
    Ich hatte bereits durch Helium, Vocoder oder einen anderen elektronischen Filter verzerrte Stimmen gehört. Aber sie hatten nie wie diese Stimme geklungen. Sie besaßen nicht diesen timbrelosen, dissonanten und doch seltsam … natürlichen Charakter.
  


  
    Dritte Nachricht:
  


  
    
  


  
     Das Mädchen ist im Brunnen,
  


  
     O ja, sie glaubten es nicht.
  


  
     Im tiefen Wasser ist alles vorbei,
  


  
     das Mädchen singt nicht mehr …
  


  
    
  


  
    Ich hielt den Recorder an. Das war zweifellos die letzte Nachricht, die die Gendarmen zu dem Sickerschacht geführt hatte. Sylvie hatte die Geistesgegenwart besessen, sie aufzuzeichnen, obwohl sie im Krankenhaus war. Wie hatte sie sich gefühlt? Weshalb hatte sie ihre Tochter trotz der Drohungen nicht beschützt?
  


  
    Bei der Suche nach dem Tonbandgerät hatte ich in der Bibliothek von Mariotte auch ein volkskundliches Buch über die Region mitgenommen: Märchen und Sagen des Jura. Ein Passus im 12. Kapitel bezog sich auf das berühmte Uhrenhaus.
  


  
    Zu Beginn des 18. Jahrhunderts, schrieben die Autoren, hatte eine Uhrmacherfamilie dieses Haus am Hang eines Hügels erbaut, um sich vor den eisigen Nordwinden zu schützen und besser arbeiten zu können. Auch wollten sie sich gegen neugierige Blicke abschirmen. Denn diese Handwerker waren Alchimisten. Es war ihnen gelungen, Pendeluhren mit magischen Eigenschaften herzustellen. So präzise Uhrwerke, so winzig kleine Zahnrädchen, dass sie gleichsam Breschen in die Zeit schlugen. Risse, die in eine zeitlose Welt führten …
  


  
    Es gab noch weitere Versionen dieser Legende. In einer davon stammten diese Uhrmacher von Zauberern ab. Ihr Haus soll auf einem Sumpf mit übel riechenden Ausdünstungen erbaut worden sein, und die »Risse« in der Zeit, die ihre Pendeluhren auftaten, sollten eine direkte Verbindung zur Hölle herstellen. Diese »Pforten« funktionierten in beide Richtungen. Zwischen zwei gotischen Ziffern sollten die Dämonen auch in unsere Welt gelangen.
  


  
    Die Müdigkeit trug dazu bei, dass ich unwillkürlich einen Dämon mit Vampirkopf vor mir sah, der aus einer Uhr entwich und über Sylvie Simonis herfiel, sie biss und vergiftete und seine Signaturen auf ihrem Körper hinterließ. Satan und die abgeschnittene Zunge. Beelzebub und seine schwirrenden Mücken. Luzifer und das Licht, das durch seine Flanken schien …
  


  
    Ich schüttelte diese scheußliche Vorstellung ab und setzte meine Lektüre fort. Eine dritte Variante der Legende behauptete, die verfluchten Uhrmacher hätten durch ihre Experimente Unglück über Sartuis gebracht. Behauptungen, die durch die Geschichte bestätigt wurden. Eine Pestepidemie im 18. Jahrhundert, Cholera und Feuersbrünste im 19. Jahrhundert, Gemetzel, Hinrichtungen und mörderische Raserei während der beiden Weltkriege, ganz abgesehen von einer Grippewelle, die 1920 viele Einwohner dahingerafft hatte. In den Tälern um Sartuis machte man das Uhrenhaus und eine dortige vergiftete Wasserleitung für diese Heimsuchungen verantwortlich. Die abergläubischsten Menschen gaben dem Haus sogar die Schuld am industriellen Niedergang der Grafschaft.
  


  
    Ich rieb mir die Augen. 2 Uhr nachts. Wieso brachte ich mich wegen dieser Ammenmärchen um mehrere Stunden Schlaf? Eine Frage ließ mir keine Ruhe: Wieso war Sylvie Simonis mit dem Phantom ihrer Tochter in diesem unheilbringenden Gebäude, in dieser Stadt geblieben?
  


  
    Ich sah das schräge Pult und die Präzisionsinstrumente noch einmal vor mir. Was ging ihr während all dieser Jahre, in denen sich die Polizei vergeblich abstrampelte, durch den Kopf? Sie hatte die Kassette mit den Nachrichten des anonymen Anrufers aufbewahrt und sicher anderswo weitere Dokumente über das tragische Ende Manons versteckt. Sie hatte nicht versucht, einen Schlussstrich zu ziehen. Weshalb?
  


  
    Plötzlich wurde es mir klar.
  


  
    Sylvie Simonis hatte ebenfalls nach dem Mörder gesucht. Sie hatte von sich aus vierzehn Jahre lang Nachforschungen angestellt. Mit Geduld und Beharrlichkeit. Sie hatte eigene Spuren verfolgt, eigene Vermutungen angestellt. Deshalb war sie in dieser Stadt geblieben, die ihr nur Unglück gebracht hatte und in der sie ab da angefeindet wurde. Sie wollte in der Nähe des Mörders leben. Sie wollte seine Witterung aufnehmen – und ihn identifizieren. Dies entsprach ihrem beharrlichen Charakter und ihrer Geduld als Uhrmacherin. Sie hatte nicht lockergelassen. Sie wollte den Kopf des Mörders.
  


  
    War es ihr gelungen? Ihr Tod stellte vielleicht eine Antwort dar. Im Sommer letzten Jahres hatte sie, auf die eine oder andere Weise, den Mörder ihrer Tochter demaskiert. Doch statt die Behörden zu unterrichten, hatte sie ihm eine Falle stellen wollen – ihn vielleicht eigenhändig ausschalten wollen. Aber es war schiefgegangen. Der Mörder Manons hatte sie nach seinem neuen Ritual geopfert. Eine rituelle Opferung, die er, wie einen bösartigen Tumor, jahrelang in seinem Kopf ausgebrütet hatte.
  


  
    Ich drückte meine Zigarette aus und warf einen Blick auf den Aschenbecher, der mit Zigarettenstummeln gefüllt war. Ich war von Nikotinnebel eingehüllt. Ich öffnete die Vorhänge um mein Bett. Meine Geschichte hörte sich plausibel an, aber es war sinnlos, mir die ganze Nacht den Kopf darüber zu zerbrechen, ohne sie überprüfen zu können.
  


  
    Ich öffnete das Fenster einen Spaltbreit und löschte das Licht. Meine Lider zuckten, ich sah in Gedanken einige der Pendeluhren von Sylvie Simonis. Sanduhren in Ellipsenform, verzierte Uhrenkästen, vergoldete Bronzefigurinen, die einen Bogen hielten, einen Holzhammer, eine Trompete. Ich versank in einen Dämmerschlaf, während ein Teil meines Bewusstseins sich noch festklammerte. Taschenuhren … von Muscheln umkränzte Ziffernblätter … Verzierungen in Form von Blättern, Kugeln, Leiern …
  


  
    Plötzlich entsprang den Zeigern einer Uhr ein Schatten. Eine schwarze Silhouette mit Gehrock und Chapeau Claque. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, aber ich wusste, dass er Schlimmes im Schilde führte. Ich dachte an Mephistopheles. An Dapertutto aus Hoffmanns Erzählungen. Der Schatten beugte sich über mich und flüsterte mir ins Ohr: »Ich habe den Schlund gefunden.«
  


  
    Es war nicht die Stimme von der Kassette, sondern die von Luc. Ich richtete mich auf, gerade rechtzeitig, um unter seinem Hut seine rot unterlaufenen, zornigen Augen zu sehen. Es waren dieselben Augen, die mich auf dem Aussichtspunkt in Notre-Dame-de-Bienfaisance beobachtet hatten.
  


  KAPITEL 42


  
    »Aberglaube, nichts als Aberglaube.«
  


  
    »Wurde die Region nicht von diesen Geißeln heimgesucht?«
  


  
    »Ich bin kein Historiker. Aber ich halte das alles für ausgemachten Unsinn. Sie wissen, was man über Legenden sagt: dass sie immer einen realen Kern haben. In Sartuis gibt es Rauch, aber Kein Feuer.«
  


  
    Um 7 Uhr morgens tunkte Pater Mariotte mit dem konzentrierten Gesichtsausdruck eines Biologen, der einen Impfstoff zubereitet, ein Butterbrot in seinen Milchkaffee. Nach fünf Stunden Schlaf war mein Körper, nicht aber mein Geist erholt.
  


  
    »Wurde das Uhrenhaus tatsächlich auf Sumpfland erbaut?«
  


  
    Mariotte war verärgert. Ich verdarb ihm sein Frühstück.
  


  
    »Keine Ahnung, dazu müsste man das System der Grundwasserströmungen kennen. Ich weiß, dass die Umgehungsstraße etwas weiter östlich durch ein Feuchtgebiet führte, das zuerst einmal trockengelegt werden musste. Doch bei dem Haus, von dem Sie sprechen, ist zumindest das Fundament zweihundert Jahre alt. Ich weiß es nicht. Brauchen Sie all diese Informationen denn wirklich für Ihre Reportage?«
  


  
    Er war tatsächlich der einzige Mensch in der Stadt, der noch glaubte, ich sei Journalist. Ausgezeichnetes Beispiel für die Abschottung der Kirche in der zeitgenössischen Welt.
  


  
    »Tatsächlich schreibe ich ein Buch. Ich möchte den Rahmen der Handlung möglichst genau abstecken.«
  


  
    »Ein Buch?« Er sah mich argwöhnisch an. »Ein Buch? Worüber denn?«
  


  
    »Die Geschichte der Simonis.«
  


  
    »Wen interessiert das schon?«
  


  
    »Kommen wir zurück zu den Einwohnern von Sartuis: Glauben sie, dass die Stadt vom Pech verfolgt ist? Dass von dem Uhrenhaus eine unheilvolle Macht ausgeht?«
  


  
    Der Priester trank seinen Milchkaffee und murmelte dann:
  


  
    »Die Leute hier glauben alles, was man ihnen erzählt. In den anderen Tälern wird Sartuis Tal des Teufels genannt.«
  


  
    »Der Mord an Manon dürfte die Gemüter nicht gerade beruhigt haben, oder?«
  


  
    »Gelinde gesagt.«
  


  
    »Und die Ermordung Sylvies genauso wenig.«
  


  
    Er stellte seine Schale hin und blickte mir fest in die Augen:
  


  
    »Mein Freund, ich gebe Ihnen einen Rat: Fallen Sie nicht darauf herein!«
  


  
    »Worauf?«
  


  
    »Die abergläubischen Vorstellungen in dieser Region. Das ist das Fass der Danaiden.«
  


  
    »Am ersten Abend haben Sie mir gesagt, dass Sie im Nebengebäude einen Beichtstuhl für dringende Fälle aufgestellt haben. Haben diese dringenden Fälle etwas mit den abergläubischen Vorstellungen zu tun? Haben die Gemeindemitglieder Angst vor dem Teufel?«
  


  
    Mariotte stand auf und sah auf seine Uhr:
  


  
    »7 Uhr! Ich bin schon zu spät dran. Heute ist Sonntag.« Er lächelte bemüht. »Da haben Priester viel zu tun! Morgens die Messe und nachmittags das Fußballspiel!«
  


  
    Wie um ihm recht zu geben, läuteten die Kirchenglocken. Er griff nach seiner Schale und seinem Teller. Ich sagte:
  


  
    »Lassen Sie nur. Ich kümmere mich darum.«
  


  
    Er bedankte sich bei mir mit einem Kopfnicken und verschwand, die Tür hinter sich zuschlagend. Der Priester spielte nicht mit offenen Karten. Er sagte die Wahrheit, aber auf seinen Worten lag irgendein Schatten.
  


  
    Ich räumte Besteck und Teller in den Geschirrspüler. Die ideale Arbeit, um sich seinen Gedanken zu überlassen. Ich spürte, dass es jenseits der Tatsachen noch eine tiefere Wahrheit gab. Teufelslegenden spielten bei den beiden Morden eine Rolle, dessen war ich sicher. Der Mörder hatte sich davon inspirieren lassen. Vielleicht handelte er sogar unter dem Einfluss dieser Legenden über diabolische Uhren …
  


  
    Nach einer eiskalten Dusche im Umkleideraum des Schlafsaals steckte ich die Audiokassette und das Buch mit den Legenden aus dem Jura in meine Tasche, schnallte sie zu und verstaute sie im Kofferraum meines Wagens. Ein überstürzter Aufbruch wäre nicht ausgeschlossen. In Kürze würde mich Stéphane Sarrazin gewaltsam hinauswerfen.
  


  8 Uhr


  
    Ein bisschen früh, um meine Telefonate zu tätigen, vor allem an einem Sonntag, aber mir blieb nichts anderes übrig. Ich ging um das Pfarrhaus herum, zündete eine Zigarette an und vertrat mir auf dem Baskettballfeld die Füße.
  


  
    Erster Anruf: Foucault. Keine Antwort. Weder auf dem Handy noch bei seinem Privatanschluss. Ich versuchte es bei Svendsen. Das Gleiche. Mist. Ich würde auf meinen Fragen und meinen neuen Spuren sitzenbleiben. In der Kälte zitternd, schlug ich in meinem Taschenkalender nach und rief einen alten Bekannten an. Dreimaliges Läuten und endlich jemand, der abhob. Als er meine Stimme erkannte, brach er in Gelächter aus:
  


  
    »Durey? Was verschafft mir die zweifelhafte Ehre?«
  


  
    »Eine Recherche. Supereilig.«
  


  
    »An einem Sonntag? Noch immer der alte Stöberhund, wie ich sehe.«
  


  
    »Kannst du oder nicht?«
  


  
    Jacques Demy war ein Jahrgangskamerad und ein Genie der Finanzpolizei, wo man ihn »Kalkulator« nannte.
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    »Überprüf die Konten einer Französin, die in der Schweiz gearbeitet hat und letzten Juni gestorben ist. Ist das möglich?«
  


  
    »Alles ist möglich.«
  


  
    »Selbst an einem Sonntag?«
  


  
    »Computer machen keinen Urlaub. Befindet sich die Bank in Frankreich oder in der Schweiz?«
  


  
    »Das musst du herausfinden.«
  


  
    Ich nannte ihm den Namen und sagte ihm alles, was ich wusste.
  


  
    »Was suchst du?«
  


  
    »Sie hat vielleicht seit mehreren Jahren regelmäßig Überweisungen getätigt.«
  


  
    »An wen?«
  


  
    »Das möchte ich wissen.«
  


  
    »Gib mir wenigstens einen Anhaltspunkt.«
  


  
    Ich äußerte meine Vermutung, die nur auf meinem Bauchgefühl beruhte:
  


  
    »Ich denke an eine Detektei oder einen einzelnen Privatdetektiv.«
  


  
    »Ich vermute, ich soll es bis gestern rausfinden?«
  


  
    Ich dachte an Stéphane Sarrazin, der mich vermutlich schon auf der Dienststelle der Gendarmerie erwartete. Ich bejahte. Kalkulator versetzte:
  


  
    »Ich ruf dich so schnell wie möglich an.«
  


  
    Dieses erste Telefonat gab mir wieder Kraft, sodass ich mir jetzt ein zweites, schwierigeres zutraute. Laure Soubeyras.
  


  
    »Du hast gestern nicht angerufen«, antwortete sie.
  


  
    Ihre Stimme war belegt, schläfrig.
  


  
    »Wie geht es ihm?«
  


  
    »Unverändert.«
  


  
    »Und dir?«
  


  
    »Genauso.«
  


  
    »Was sagen die Kinder?«
  


  
    »Sie fragen mich, wann Papa zurückkommt.«
  


  
    Ich hörte das Geräusch von Bettzeug, das Klirren eines Glases. Ich hatte sie aufgeweckt. Sie musste ganz benommen von Schlaftabletten und Beruhigungsmitteln sein.
  


  
    »Unternimmst du heute was mit ihnen?«, fragte ich.
  


  
    »Was soll ich mit ihnen unternehmen? Ich bringe sie zu meinen Eltern und gehe ins Krankenhaus.«
  


  
    Schweigen. Ich hätte ein paar tröstende Worte an sie richten können, aber ich wollte nicht mit hohlen Phrasen spielen.
  


  
    »Und du?«, fuhr sie fort. »Wo bist du?«
  


  
    »Ich folge seinen Spuren. Im Jura.«
  


  
    »Was hast du herausgefunden?«
  


  
    »Noch nichts, aber ich bin ihm auf den Fersen.«
  


  
    »Du hast gesehen, wohin ihn das geführt hat …«
  


  
    »Ich schwöre dir, dass ich eine Erklärung finden werde.«
  


  
    Wieder Schweigen. Ich hörte ihren Atem. Sie wirkte geistesabwesend. Ich wusste noch immer nicht, was ich sagen sollte. Da mir nichts Besseres einfiel, murmelte ich:
  


  
    »Ich ruf dich an. Versprochen.«
  


  
    Ich musste etwas unternehmen. Ich musste suchen. Ich lief zu meinem Wagen.
  


  
    Einen letzten Trick ausprobieren, bevor mir Sarrazin auf die Pelle rückte.
  


  KAPITEL 43


  
    Die Jean-Lurçat-Schule lag im Norden der Stadt, nahe den Leclerc- und Lidl-Supermärkten und einem McDonald’s. Die Sprechanlage an der Pforte hatte zwei Knöpfe: »Schule« und »Frau Bohn«. Direktorin oder Hausmeisterin? Ich drückte auf das Namensschild. Nach einigen Sekunden antwortete eine Frauenstimme. Ich stellte mich als Polizist vor. Schweigen. Dann knisterte der Lautsprecher:
  


  
    »Ich komme.«
  


  
    Madame Bohn kam die Treppe heruntergestolpert. Das ist genau das passende Wort: Sie strauchelte mehr, als dass sie ging. Sie musste an die hundert Kilo wiegen und glich in ihrem Loden einer monströsen filzbezogenen Glocke. Den Schülern mangelte es bestimmt nicht an Spitznamen für sie.
  


  
    »Ich bin die Direktorin der Schule.«
  


  
    Sie hatte die Hände nach tibetischer Art in die Ärmel geschoben, ein stark geschminktes Gesicht, blonde Locken. Sie sah zu mir auf.
  


  
    »Geht es um den Fall Simonis?«, fügte sie mit verkniffenem Mund hinzu.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Tut mir leid. Da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Manon war nicht auf unserer Schule. Sie sind nicht der Erste, der sich täuscht.«
  


  
    »Wo ging sie zur Schule?«
  


  
    »Keine Ahnung. Vielleicht in Morteau. Oder in eine Privatschule auf der anderen Seite der Grenze.«
  


  
    Was für eine freche Lüge. Jeder kannte die Chronologie des Mordes, und niemand hatte von einer Fahrt im Auto von der Schule zum Stadtviertel Les Corolles gesprochen. Ich musterte ihre hellen, hervortretenden Augen. Schweigen. Ich gab auf:
  


  
    »Entschuldigen Sie die Störung.«
  


  
    »Das macht nichts. Bin ich gewohnt. Auf Wiedersehen.«
  


  
    Sie winkte mit einer fleischigen Puppenhand. Ich wartete, bis sie im Innern des Gebäudes verschwunden war, bevor ich über die Schranke stieg. Ich musste mich auf eigene Faust umsehen. Das Archiv suchen, mir Zutritt verschaffen und die Schulhefte von Manon Simonis auftreiben. Wie standen die Chancen dafür? Sagen wir fünfzig zu fünfzig.
  


  
    Ich durchquerte den Hof, als mir rechter Hand genau an der Stelle, wo das Hauptgebäude und die Turnhalle aneinanderstießen, frei zugängliche Kabinen auffielen. Das Klo. Mir kam ein Gedanke.
  


  
    Ich schlüpfte in den mittleren Gang, wo sich die Toiletten aneinanderreihten. Am anderen Ende des Flurs erstreckte sich ein kleiner Garten mit raschelnden Bambusstauden und Pappeln. Dieses Detail änderte alles. Ich befand mich nicht mehr in einem gewöhnlichen Schulklo, sondern in einer chinesischen Träumerei, die von Blattwerk eingerahmt war … Ich berührte das Holz der Türen, den Beton der Wände und prüfte, wie baufällig sie waren.
  


  
    Wie hoch waren die Chancen, dass ich hier das Erhoffte aufstöbern würde?
  


  
    Ich schätzte eins zu tausend.
  


  
    Ich öffnete die erste Tür und musterte die khakifarbenen Wände. Risse, Schmutzstreifen, Graffiti von Kindern. Einige mit Filzstift gezeichnet, andere in den Beton geritzt. »Puppi is blöt«, »Pimmel, Zipfel, Schwanz«, »Ich liebe Kevin«.
  


  
    Ich ging in die zweite Kabine. Das leise Rauschen einer undichten Klosettspülung vermischte sich mit dem Rascheln der Blätter. Ich las weitere Hieroglyphen. »Sabine bläst Karim«, »Arschficker« … Skizzen von Schwänzen und Brüsten verzierten die Texte. Ganz offenbar dienten die Toiletten den Schülern auch dazu, sich abzureagieren.
  


  
    Dritte Kabine. Ich verließ sie mit dem Gefühl, dass meine Idee absurd war. Ich stieß die nächste Tür auf und blieb wie versteinert stehen. Zwischen zwei Rohren war eine Zeile von ungeschickter Hand in den Stein geritzt worden:
  


  
    MANON SIMONIS, DER TEUFEL SITZT DIR IM NACKEN!
  


  
    Das übertraf meine Erwartungen. Ich hatte lediglich einen Namen, eine Anspielung erwartet. Ich ging im Laufschritt über den freien Platz, verschwand in dem Block und eilte die Treppe hinauf in den ersten Stock. Ich traf die Direktorin in ihrem Büro an.
  


  
    »Wollen Sie mich für dumm verkaufen?«
  


  
    Sie fuhr zusammen. Sie hielt einen Zerstäuber in einer Hand und sprach gerade mit ihren Grünpflanzen.
  


  
    »Ich komme von den Toiletten im Hof. Ein Graffito erwähnt den Namen Manon Simonis.«
  


  
    »Ein Graffito? In den Toiletten?«
  


  
    »Was bezwecken Sie mit dieser Lüge?«
  


  
    »Können Sie sich das vorstellen? Seit zehn Jahren beantrage ich Gelder für die Renovierung der …«
  


  
    »Warum haben Sie mich angelogen?«
  


  
    »Ich … ich habe einen Anruf erhalten. Man hat mir Ihr Kommen angekündigt.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Ein Gendarm. Zunächst hab ich nichts verstanden, aber dann hat er mir von einem hochgewachsenen Polizisten erzählt, der sich für Manon interessiere. Er hat mich aufgefordert, Sie kalt abzuwimmeln.«
  


  
    Die Antwort beruhigte mich. Wie ich es erwartet hatte, versuchte mir Sarrazin zuvorzukommen.
  


  
    »Setzen Sie sich«, forderte ich sie auf. »Es dauert nur ein paar Minuten.«
  


  
    »Ich muss mich um die Pflanzen kümmern. Ich antworte lieber im Stehen.«
  


  
    »Ich mache Capitaine Sarrazin keine Vorwürfe«, sagte ich ruhiger. »Der Fall Simonis ist heikel.«
  


  
    »Kommen Sie aus Paris?«
  


  
    Ich spürte, dass sie reif war für das Märchen, das ich bereits Marilyne Rosarias aufgetischt hatte.
  


  
    »Wenn Ermittlungen sensible Sachverhalte zutage fördern, wird unsere Dienststelle eingeschaltet. Sekten. Ritualverbrechen. Die gewöhnlichen Ermittler mögen es nicht, wenn wir unsere Nase in ihre Angelegenheiten stecken. Wir haben unsere eigenen Methoden.«
  


  
    »Ich verstehe. Sylvie Simonis wurde ermordet? Ist das amtlich?«
  


  
    »Dieser Todesfall lässt den ersten Mord in einem neuen Licht erscheinen«, meinte ich ausweichend.
  


  
    »Waren Sie schon Direktorin, als Manon die Schule besucht hat?«
  


  
    »Damals war ich eine einfache Lehrerin«, sagte sie. »Ich hatte sie sogar im vorletzten Jahr in der zweiten Grundschulklasse.«
  


  
    »Wie war sie?«
  


  
    »Lebendig, neckisch, fast … zu sehr. Ihr Naturell passte nicht zu ihrem Engelsgesicht.«
  


  
    »Ich habe geglaubt, Manon wäre ein schüchternes, zurückhaltendes Kind gewesen.«
  


  
    »Alle haben das geglaubt. In Wirklichkeit war sie undiszipliniert. Immer zu einem Streich aufgelegt. Manchmal sogar gefährlich.«
  


  
    »Gefährlich?«
  


  
    »Sie war mutig, ja sogar waghalsig.«
  


  
    Diese Enthüllung warf ein neues Licht auf die Umstände ihrer Entführung:
  


  
    »Ist es denkbar, dass sie mit einem Unbekannten mitgegangen wäre?«
  


  
    »Das habe ich nicht gesagt. Sie war auch sehr schüchtern.«
  


  
    »Wie würden Sie Manons Verhältnis zu Thomas Longhini beschreiben?«
  


  
    »Unzertrennlich.«
  


  
    »Zwischen beiden bestand ein Altersunterschied von fünf Jahren.«
  


  
    »Die Grundschule und die Realschule nutzen denselben Pausenhof. Und sie trafen sich in Les Corolles.«
  


  
    »Die Ermittler haben behauptet, dass Manon an jenem Abend nur mit Thomas mitgegangen sein könnte. Sehen Sie das genauso?«
  


  
    Sie zögerte, dann besprühte sie weiter die Pflanzen. Der zugleich frische und düstere Geruch feuchter Erde stieg auf. Ich dachte an das Totenreich, dessen Pforten sich eines Tages hinter jedem von uns schließen.
  


  
    »Sie waren eng befreundet, das ist sicher. Manon wäre Thomas ohne zu zögern gefolgt.«
  


  
    »Halten Sie das für wahrscheinlich?«
  


  
    »Vielleicht sind sie zusammen zur Kläranlage gegangen und haben sich ein Spiel ausgedacht, das ein böses Ende nahm, ja.«
  


  
    Ich musste diesen Thomas Longhini um jeden Preis finden. Ich fuhr fort:
  


  
    »Wie passen die Drohungen des anonymen Anrufers zu einem Unfall?«
  


  
    »Vielleicht ein Zufall. Sylvie Simonis hatte viele Feinde. Aber wozu das vierzehn Jahre später alles noch einmal aufrühren?«
  


  
    »Und haben Sie in der Schule keine seltsamen Anrufe erhalten?«
  


  
    »Doch, ein Mal. Ein Mann. Er hat mir gesagt, dass er ein Mordsding hätte und es mir tief reinrammen würde.«
  


  
    Ich zuckte zusammen: Madame Bohn hatte dies völlig teilnahmslos gesagt. Unverkennbar enttäuscht, fuhr sie fort:
  


  
    »Ich warte noch immer.«
  


  
    Ich war sprachlos. Sie sah mich verstohlen an und lächelte:
  


  
    »Entschuldigen Sie, das war ein Witz.«
  


  
    Ich wechselte das Thema:
  


  
    »Kennen Sie das Uhrenhaus?«
  


  
    »Natürlich. Sylvie war dort eingezogen.«
  


  
    »Kennen Sie seine Geschichte? Die Legende, die man sich über das Haus erzählt?«
  


  
    »Wie alle.«
  


  
    »In eine der Toilettenkabinen Ihrer Schule ist der Satz eingeritzt: ›Manon Simonis, der Teufel sitzt dir im Nacken.‹ Weshalb hat man das Ihrer Meinung nach getan?«
  


  
    »Es gab Gerüchte unter den Schülern.«
  


  
    »Wie zum Beispiel?«
  


  
    »Man erzählte sich, ein Teufel sei hinter Manon her.«
  


  
    »Was für ein Teufel?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Weshalb sagte man das?«
  


  
    »Kindergeschichten. Ich weiß weder, wer es in die Welt gesetzt hat, noch, was es eigentlich bedeuten sollte.«
  


  
    Sie lächelte verlegen. Ich ahnte, dass diese Frau, wie all jene, die mit Manon in Berührung gekommen waren, mit Schuldgefühlen lebte. Konnte man einen Mord vorhersehen? Konnte man ihn verhindern? Sie murmelte:
  


  
    »Im Nachhinein ist man immer schlauer, oder?«
  


  
    Ich dachte an die Geschichte in Les Lilas, an meine Fehleinschätzung, die zwei Kindern das Leben gekostet und ein drittes zur Waisen gemacht hatte. In einem tätigen Leben gibt es keinen Platz für Reue. Ich verzichtete darauf, ihr ein paar christliche Trostworte zu sagen. Ich dankte ihr und ging.
  


  
    Auf der Treppe rief ich meine Mailbox an. Keine Nachricht. Was taten Foucault, Svendsen und der Kalkulator? Was trieben sie nur?
  


  11 Uhr


  
    Stéphane Sarrazin erwartete mich nicht vor dem Schulportal, aber ich spürte seine Gegenwart in der Stadt, seinen Willen, mich abzuservieren. Ich lief zu meinem Wagen und brauste mit Vollgas davon, Richtung Cité Les Corolles.
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    Die Sonne hatte die Familien auf die Wiese gelockt. Kühlboxen, kleine Flaschen und Pappteller. Die Kinder tummelten sich auf den Spielplätzen. Die Eltern becherten vergnügt. Im Hintergrund die Gebäude der Siedlung Les Corolles mit ihren weißen Mauern und roten Fensterläden, die einer Lego-Landschaft glichen.
  


  
    Ich stellte den Wagen auf dem erhöhten Parkplatz ab und stieg dann den Hang hinunter. Um den Blicken der ausgelassenen Menschen zu entgehen, schlüpfte ich hinter die Ligusterhecke, die das erste Gebäude umhegte, und ging ins Treppenhaus von Nr. 15, der Adresse von Martine Scotto, der Tagesmutter von Manon.
  


  
    Enge Eingangshalle, Dämmerlicht. Keine Sprechanlage. Nur ein Schild mit der Liste der Mieter. Ich suchte den Namen: zweiter Stock.
  


  
    Ich ging zu Fuß hinauf und läutete. Keine Antwort. Martine Scotto war nicht da. Vielleicht vor dem Haus, bei den anderen. Da ich nicht wusste, wie sie aussah, könnte ich sie dort nicht identifizieren. Aber meine Enttäuschung hatte einen anderen Grund. Meine Aufregung war vergangen. Ich strampelte mich vergeblich ab – und ich hatte nur noch ein paar Minuten Zeit.
  


  
    Mein Handy läutete in meiner Tasche.
  


  
    Kalkulator. Mit ihm hätte ich nicht gerechnet.
  


  
    »Hast du etwas herausgefunden?«
  


  
    »Ja. Sylvie Simonis hat regelmäßige Überweisungen getätigt. Es gibt eine, die zu dem passen könnte, was du suchst. Eine vierteljährliche Überweisung auf ein Schweizer Konto.«
  


  
    »Seit wann?«
  


  
    »Nicht erst seit gestern. Oktober 1989. Damals waren es alle drei Monate 15000 Franc. Heute sind das 5000 Euro. Nach wie vor alle drei Monate.«
  


  
    Ich schlug mit der Faust gegen die Mauer. Mein Versuchsballon war ein Volltreffer. Nachdem die Ermittlungen im Sande verlaufen waren, nach den Fiaskos von Moraz, Cazeviel und Longhini hatte Sylvie beschlossen zu handeln und einen Privatdetektiv beauftragt. Einen Detektiv, der über zehn Jahre für sie tätig gewesen war!
  


  
    »Hast du den Namen des Empfängers?«
  


  
    »Nein. Das Geld wird auf ein Nummernkonto überwiesen.«
  


  
    »Kann man die Anonymität aufheben?«
  


  
    »Kein Problem. Du brauchst nur ein internationales Rechtshilfeersuchen und konkrete Beweise dafür, dass das fragliche Geld aus illegalen Geschäften stammt.«
  


  
    »Mist.«
  


  
    »Woher stammt dieses Geld?«, fragte Kalkulator.
  


  
    »Aus ihren laufenden Einnahmen, vermute ich. Sylvie Simonis war Uhrmacherin.«
  


  
    »Dann vergiss es, Kumpel.«
  


  
    »Gibt es keine andere Möglichkeit?«
  


  
    »Ich werde sehen. Ich vermute, das Nummernkonto war nur eine Zwischenstation für die Knete. Der Empfänger überweist das Geld auf ein weiteres Konto, das auf seinen Namen lautet.«
  


  
    »Kannst du die Überweisung nachvollziehen?«
  


  
    »Ich werde sehen. Wenn der Typ den Zaster bar am Schalter abgehoben hat, sind wir aufgeschmissen.«
  


  
    Ich dankte ihm und legte auf. Ich ging hinunter ins Erdgeschoss und verwarf in Gedanken alle anderen Möglichkeiten – dass Sylvie das Geld auf die hohe Kante legte, oder dass sie einen entfernten Verwandten unterstützte. Ich spürte aus dem Bauch heraus, dass ich richtig lag. Sie bezahlte einen Privatschnüffler. Jemanden, der Ermittlungsakten bis unter die Decke haben musste. Einen Mann, der vielleicht die Identität des Mörders kannte!
  


  
    Ich blieb vor den Glastüren der Eingangshalle stehen. Draußen auf dem kurz gemähten Rasen eine idyllische Szene süßen Müßiggangs. Die Männer trugen Schnurrbärte und Trainingsanzüge, die Frauen Leggings und knallbunte Sweatshirts. Die Kinder tobten an den Klettergerüsten.
  


  
    Ich wählte abermals die Nummer von Foucault. Nach zweimaligem Läuten wurde abgehoben:
  


  
    »Foucault? Durey.«
  


  
    »Mat? Wir haben gerade von dir gesprochen.«
  


  
    »Wer wir?«
  


  
    »Meine Frau und ich. Wir sind mit dem Kleinen im Park André-Citroën.«
  


  
    Ich war fassungslos: Ich wartete seit dem Morgen auf Ergebnisse seiner Nachforschungen, und dieser Blödmann war in aller Ruhe spazieren gegangen! Ich schluckte meine Wut herunter und dachte an Luc, der seine eigenen Leute erpresste, um sie willfähriger zu machen.
  


  
    »Hast du keine Neuigkeiten für mich?«
  


  
    »Mat, sagt dir das Wort Sonntag was?«
  


  
    »Tut mir leid.«
  


  
    Foucault lachte laut auf:
  


  
    »Nein, das glaub ich dir nicht. Du rufst wegen Longhini an? Der Typ ist unsichtbar.«
  


  
    »Hast du seinen neuen Namen herausgefunden?«
  


  
    »Nein. Die Präfektur von Besançon rückt nichts heraus. Die Sozialversicherung hat nichts. Seine Polizeiakte wird unter Verschluss gehalten.«
  


  
    »Was willst du mir da weismachen?«
  


  
    »Die Gendarmerie hat eine geheime Akte. Sie haben ihm damals bei seiner Flucht geholfen.«
  


  
    Die Uniformierten hatten sich also, gegen die Polizei, auf die Seite des Halbwüchsigen gestellt und ihm sogar aktiv geholfen, eine neue Identität anzunehmen. Unmöglich, ihn aufzuspüren. Ich wandte den Glastüren den Rücken zu und ging durch den Flur auf die Rückseite des Gebäudes.
  


  
    »Willst du meine Meinung hören?«, fragte Foucault.
  


  
    »Nur raus damit.«
  


  
    Ich öffnete den Notausgang und fand mich am Fuß eines grasbewachsenen Steilhangs wieder. Oben schaukelten Tannen gemächlich im Wind, und hin und wieder blitzten Sonnenstrahlen durch die Äste. Ich lehnte mich gegen die Wand.
  


  
    »In der Untersuchungshaft haben die Bullen dem Jungen wohl schwer zugesetzt. Er war mit den Nerven am Ende.«
  


  
    »Wie kommst du darauf?«
  


  
    »Er hat einen Psychiater aufgesucht.«
  


  
    »Woher weißt du das?«
  


  
    »Das geht aus seinen Versicherungsunterlagen hervor. Damals hat die Versicherung die Erstattungen für die Psychotherapie weiterhin an die alte Adresse der Familie überwiesen. Die Gendarmerie hat das verfolgt. Die Versicherung hat alle Arztrechnungen aufbewahrt, und darunter sind auch die Abrechnungen des Psychiaters.«
  


  
    »Willst du mir sagen, dass du den Namen des Psychiaters kennst?«
  


  
    »Ja, den Namen und die Anschrift.«
  


  
    »Und das sagst du mir jetzt?«
  


  
    »Ich habe ihn gestern angerufen. Er hat die neue Adresse von Longhini nicht erfahren und …«
  


  
    »Rück schon raus mit seiner Adresse und Telefonnummer.«
  


  
    Ich hatte mein Adressbuch bereits gezückt. Foucault zögerte:
  


  
    »Also …«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Also ich hab sie nicht bei mir. Ich bin im Park.«
  


  
    »Du hast zehn Minuten, um ins Büro zu fahren. Beeil dich.«
  


  
    Foucault wollte auflegen, als ich fragte:
  


  
    »Warte, und die andere Recherche? Nach ähnlichen Mordfällen?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Auch nicht auf nationaler Ebene?«
  


  
    »Niemand hat auf meine interne Nachricht reagiert. In der Datenbank ist kein Mord gespeichert, der auch nur annähernd deinem gleicht. Es ist sein erster Mord, Mat.«
  


  
    »Du hast nur noch neun Minuten.«
  


  
    Ich legte auf und rief Svendsen an. Der Gerichtsmediziner hob ab. Plötzlich kam mir eine Idee.
  


  
    »Meine Männer sind am Ball, aber es gibt nichts Neues.«
  


  
    »Ich ruf dich wegen was anderem an.«
  


  
    Der Arzt seufzte und tat so, als wäre er völlig geschafft.
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    »Foucault hat keinen Mord gefunden, der Ähnlichkeit mit unserem aufweist.«
  


  
    »Na und? Vielleicht ist es seine erste Tat.«
  


  
    »Bestimmt nicht. Wir müssen weitere Kriterien in unsere Nachforschungen einbeziehen.«
  


  
    »Was soll ich dazu beisteuern?«
  


  
    »Foucault ist von dem Mord ausgegangen. Vielleicht muss man von der Leiche ausgehen.«
  


  
    »Soll heißen?«
  


  
    »Du hast es selbst gesagt: Die Handschrift des Mörders bezieht sich auf den Verwesungsprozess. Er spielt mit der Chronologie des Todes.«
  


  
    »Ich bin ganz Ohr.«
  


  
    »Ein zerstreuter Gerichtsmediziner hätte diese verschiedenen Verwesungsstadien an einem von Maden zerfressenen Leichnam vielleicht nicht bemerkt …«
  


  
    »Zerstreut und betrunken.«
  


  
    »Nein. Im Ernst, ich möchte eine Liste sämtlicher Leichen in fortgeschrittenem Verwesungsstadium, die in Frankreich aufgefunden wurden.«
  


  
    »In welchem Zeitraum?«
  


  
    »1989 bis 2002.«
  


  
    »Hast du ’ne Ahnung, wie viele Leichen das sind?«
  


  
    »Ist es möglich oder nicht? Mithilfe der rechtsmedizinischen Institute?«
  


  
    »Ich sehe mal im Zentralregister nach. Und rufe die Kollegen an, deren Privatnummern ich habe. Vor Montag kann ich nichts weiter tun. Es wird auf alle Fälle dauern.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Ich legte auf und torkelte die Wand entlang, wie gebannt von den schwarzen Tannen über mir. In ihrem Schatten fröstelte es mich. Ich schlug den Kragen meines Mantels hoch, während ich auf Foucaults Anruf wartete.
  


  
    Vage Vermutungen schwirrten mir durch den Kopf. Hier auf der Rückseite des Gebäudes fühlte ich mich einfach in Sicherheit.
  


  
    Zumindest würde Sarrazin mich hier nicht schnappen …
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    Das Klingeln des Telefons elektrisierte mich. Ich schreckte aus dem Schlaf hoch.
  


  
    »Foucault. Hast du etwas zu schreiben?«
  


  
    Ich sah auf die Uhr. Es war 14.10 Uhr. Er hatte für die Fahrt in die Zentrale weniger als zwanzig Minuten gebraucht. Nicht schlecht.
  


  
    »Schreibst du?«
  


  
    »Leg los.«
  


  
    »Der Kerl heißt Ali Azoun. Er lebt jetzt in Lyon. Ich warne dich: Mit dem ist nicht gut Kirschen essen.«
  


  
    Ich kritzelte Anschrift und Telefonnummer des Psychiaters hin und bedankte mich bei Foucault, der seinerseits flüsterte:
  


  
    »Ich bleibe im Büro. Jetzt ist es sowieso schon egal. Ich werd den Nachmittag im Archiv verbringen auf der Suche nach einem Fall, der, sei es auch nur vage, Übereinstimmungen mit deinem Mord aufweist. Man weiß ja nie. Ich ruf dich an.«
  


  
    Ich war erleichtert. Die Ermittlungen schweißten uns wieder zusammen. Mit Mühe stand ich auf und kehrte in den Schutz des Gebäudes zurück. Ich wählte die Nummer des Psychiaters. Nachdem ich mich vorgestellt hatte, kam ich ohne Umschweife auf den Grund meines Anrufs zu sprechen:
  


  
    »Es geht um Thomas Longhini.«
  


  
    »Schon wieder? Man hat mich erst gestern wegen dieser Geschichte angerufen.«
  


  
    »Das war mein Stellvertreter. Ich brauchte noch ein paar genauere Auskünfte.«
  


  
    Nach einem angespannten Schweigen meinte er:
  


  
    »Am Telefon beantworte ich keine Fragen. Vor allem, solange ich keine amtliche Vollmacht gesehen habe. Ihr Kollege kam mir schon sehr zurückhaltend vor. Im Übrigen ist die Gendarmerie umfassend über diesen Fall informiert. Sie müssen lediglich …«
  


  
    »Es gibt neue Hinweise.«
  


  
    »Was für Hinweise?«
  


  
    »Thomas Longhini könnte etwas mit beiden Morden zu tun haben – mit dem an Manon und dem an ihrer Mutter, Sylvie Simonis.«
  


  
    »Lächerlich. Thomas kann gar nicht in einen Mord verwickelt sein.«
  


  
    Die Erwähnung des Mordes an Sylvie schien Azoun nicht zu überraschen. Vermutlich hatten die Gendarmen ihn schon ins Bild gesetzt. Ich fuhr fort:
  


  
    »Deshalb rufe ich Sie an: Um Ihre Meinung zu der Frage zu hören, ob er als Täter in Frage kommen könnte.«
  


  
    Der Spezialist schwieg abermals, bevor er in konzilianterem Ton erklärte:
  


  
    »Hat das nicht Zeit bis Montag? Sie schicken mir ein Fax und …«
  


  
    »Ich rufe nicht an, um mit Ihnen ein Plauderstündchen zu halten. Es handelt sich um kriminalpolizeiliche Ermittlungen. Es eilt.«
  


  
    Diesmal ermunterte mich sein Schweigen.
  


  
    »Wie lautet der neue Name von Thomas Longhini?«, hob ich an.
  


  
    »Er ist der Gendarmerie bekannt. Hat man Ihnen den Namen denn nicht gesagt? Ich habe ihn nicht erfahren.«
  


  
    »Weshalb halten Sie es für absurd, dass Thomas der Täter sein könnte?«
  


  
    »Thomas ist kein Mörder. Das ist alles.«
  


  
    »Er war Verdächtiger im Mordfall Manon.«
  


  
    »Wegen des blödsinnigen Übereifers Ihrer Kollegen! Der arme Junge wurde von den Polizisten massiv unter Druck gesetzt.«
  


  
    »Erzählen Sie mir von seiner Traumatisierung, seinen Reaktionen.«
  


  
    »So kriegen Sie mich nicht, Commandant. Faxen Sie mir morgen ein amtliches Dokument, aus dem hervorgeht, dass Sie von einem Richter mit diesem Fall betraut wurden, dann reden wir weiter.«
  


  
    »Ich möchte nur einen Tag gewinnen. Falls es eine falsche Fährte ist, ist es besser, sie sofort fallen zu lassen.«
  


  
    »Vollkommen falsch. Und vor allem sollten Sie ihn nicht noch einmal belästigen. Er hat genug durchgemacht.«
  


  
    Hinter der scheinbaren Unbeugsamkeit spürte ich eine gewisse Nachgiebigkeit. Ich gab mich einfühlsam:
  


  
    »Nahm es ihn wirklich so mit?«
  


  
    Azoun seufzte und ließ sich erweichen:
  


  
    »Er hatte eine verzerrte Realitätswahrnehmung, wie sie typisch für die Pubertät ist. Das habe ich in meinem Gutachten auch so dargestellt. Ich habe ihn den ganzen Sommer hindurch behandelt.«
  


  
    Ich stutzte. Thomas Longhini war im Januar 1989 in Verdacht geraten.
  


  
    »Sommer 1989?«
  


  
    »Nein, Sommer 1988!«
  


  
    »Manon Simonis wurde am 12. November 1988 umgebracht.«
  


  
    »Ich verstehe nicht. Kennen Sie die Hintergründe des Falls denn nicht?«
  


  
    »Erklären Sie es mir.«
  


  
    »Ich habe Thomas vor dem Mord behandelt. Seine Eltern haben mich im Mai 1988 aufgesucht. Dann, zu Beginn des folgenden Jahres, wurde ich von der Kripo Besançon befragt. Weil ich Thomas gut kannte. Ich habe übrigens zu seinen Gunsten ausgesagt.«
  


  
    Foucault hatte die Daten durcheinandergebracht. Nachdem ein Psychiater in dem Fall aufgetaucht war, hatte er daraus gefolgert, dieser sei als Experte hinzugezogen worden, oder um den traumatisierten Jungen zu therapieren. Aber Ali Azoun hatte Thomas ein Jahr vor der Tat behandelt!
  


  
    Ich räusperte mich und bewahrte einen kühlen Kopf:
  


  
    »Was für ein Problem hatte er damals?«
  


  
    »Seine Eltern machten sich Sorgen. Der Junge erzählte völlig verrückte Sachen. Das heißt Sachen, die sie für verrückt hielten.«
  


  
    »Zum Beispiel?«
  


  
    »Er sprach vor allem von einem Teufel.«
  


  
    Ich blickte nach oben. Das Gebirge schien zu beben.
  


  
    »Etwas genauer bitte!«
  


  
    »Er sagte, Manon Simonis – die für ihn wie eine kleine Schwester war – sei in Gefahr. Ein Teufel bedrohe sie.«
  


  
    »Wer war dieser Teufel? Wie sah er aus?«
  


  
    »Thomas wusste es nicht und wollte, dass ich mit ihr rede. Er hoffte, dass sie mir gegenüber offener wäre.«
  


  
    »Wieso ausgerechnet Sie?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Vielleicht weil ich ein Erwachsener, ein Arzt bin.«
  


  
    »Haben Sie seine Mutter kontaktiert?«
  


  
    »Nein. Thomas behauptete, ihre Mutter habe etwas mit dieser Drohung zu tun.«
  


  
    Ich spürte ein Kribbeln im Nacken.
  


  
    »Wollen Sie damit sagen, dass diese Bedrohung von ihr ausging?«
  


  
    »So eindeutig war es nicht.«
  


  
    »Was haben Sie gemacht? Haben Sie die Kleine zu sich bestellt?«
  


  
    »Nein. Ich hatte damals nur einen psychisch auffälligen Jugendlichen vor mir. In diesem Alter redet man gern über den Teufel. Außerdem war sein Verhältnis zu der fünf Jahre jüngeren Manon nicht klar. In meinen Sitzungen ging es vor allem um dieses Problem. Es geht immer darum, seine Sexualität in den Griff zu bekommen, verstehen Sie?«
  


  
    »Und dabei haben Sie es bewenden lassen?«
  


  
    »Hören Sie. Im Nachhinein ist es immer leicht, die Psychiater zu kritisieren. Jedes Mal, wenn ein Straftäter rückfällig wird, überhäuft man uns mit Beschimpfungen und Vorwürfen. Wir sind keine Hellseher!«
  


  
    Madame Bohn hatte mir das Gleiche gesagt. Diese Erwachsenen wollten nicht zugeben, dass sich die »imaginären« Befürchtungen der beiden Kinder bewahrheiten konnten. Azoun fuhr leiser fort:
  


  
    »Im Nachhinein glaube ich, dass Manon tatsächlich bedroht wurde. Aber sie hat diese Bedrohung durch einen Erwachsenen nicht akzeptieren können. Aus diesem Grund sprach sie von einem ›Teufel‹. Sie erfand einen bösen Geist.«
  


  
    »Weshalb soll sie die Bedrohung durch diese Person verleugnet haben?«
  


  
    »Vielleicht weil sie dieser Person gefühlsmäßig sehr nahe stand. Sie geriet in eine seelische Konfliktsituation. Das ist zum Beispiel bei Pädophilie sehr häufig.«
  


  
    »Glauben Sie, dass Manon von ihrer Mutter bedroht wurde?«
  


  
    »Von ihrer Mutter oder einer anderen ihr nahestehenden Person.«
  


  
    »Hat Thomas keinen Namen genannt? Irgendein Indiz durchsickern lassen?«
  


  
    »Nie. Er sprach von einem ›Teufel‹, einem ›Dämon‹.«
  


  
    »Haben Sie Thomas später wiedergesehen? Ich meine: nach seiner Festnahme?«
  


  
    »Ja, gleich nach seiner Freilassung. Seine Eltern wollten, dass ich ihrem Sohn in dieser schwierigen Situation beistehe. Sie selbst waren völlig mit den Nerven am Ende.«
  


  
    »Hat sich Thomas wieder gefangen?«
  


  
    »Meiner Meinung nach war er robuster, als man glaubte. Für ihn war das eigentliche Trauma nicht die Anklage, sondern der Tod von Manon. Und dass ihm niemand hatte glauben wollen, als er uns vor der Gefahr gewarnt hatte. Er hat es allen übel genommen und sagte mehrmals, dass er zurückkommen werde, um Manon zu rächen.«
  


  
    Meine Liste der Personen, die Manons Tod rächen wollten, wurde immer länger: Sylvie Simonis, die vierzehn Jahre lang auf eigene Faust Nachforschungen angestellt hatte. Patrick Cazeviel, der »nicht sein letztes Wort gesprochen hatte«. Und jetzt Thomas Longhini, der geschworen hatte, nach Sartuis zurückzukehren.
  


  
    »Die Eltern sind von hier fortgezogen«, sagte Azoun zum Schluss. »Ich habe Thomas nicht mehr wiedergesehen. Aber ich glaube, wie gesagt, dass er damit klargekommen ist. Damit genug. Ich habe schon zu viel gesagt.«
  


  
    Ich hörte das Freizeichen. Ich steckte mein Handy in meine Tasche und erwog den Verdacht, der in dem Gespräch aufgetaucht war: Dass Sylvie Simonis in die Ermordung ihres Kindes verwickelt sein sollte. Nein, die Annahme, dass sie mithilfe eines Privatdetektivs auf eigene Faust Nachforschungen angestellt hatte, erschien mir weitaus plausibler.
  


  
    Und dass ein und derselbe Täter beide Morde begangen hatte.
  


  
    Ich ging zurück zu meinem Audi. 15 Uhr, und das Tageslicht wurde schon schwächer. Die Familien räumten die Rasenflächen. Die Frist, die mir meine Chefin gewährt hatte, lief ab, und ich hatte nichts gefunden. Als ich die Autotür öffnete, überlegte ich, ob ich zur Gendarmerie fahren und versuchen sollte, eine Art Waffenstillstand mit Sarrazin zu schließen. Es war die einzige Lösung, um in der Stadt bleiben zu können.
  


  
    Eine Hand legte sich auf meine Schulter. Ich legte mir ein dem Anlass entsprechendes Lächeln zurecht, da ich damit rechnete, dem stinksauren Gendarm ins Gesicht zu blicken. Aber er war es nicht, sondern einer der Camper der Cité in einem billigen Trainingsanzug.
  


  
    »Sind Sie der Reporta?«
  


  
    Ich verstand die Frage nicht.
  


  
    »Der Reporta: Pater Mariotte hat mir von ’nem Djurnalisten erzählt.«
  


  
    »Das bin ich«, sagte ich schließlich. »Aber ich habe jetzt nicht viel Zeit.«
  


  
    Der Mann warf einen Blick über seine Schulter, als oh irgendwo lauschende Ohren lauern könnten.
  


  
    »Da ist was, was Sie vielleicht interessiert.«
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    »Meine Frau putzt im Krankenhaus.«
  


  
    »Na und?«
  


  
    »Diese Woche ist jemand reingekommen. Ein Mann, den sollten Se mal besuchen …«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Jean-Pierre Lamberton.«
  


  
    Es durchzuckte mich kalt. Der Commandant, der die Ermittlungen im Mordfall Manon Simonis geleitet hatte. Chopard hatte mir gesagt, dass er im Klinikum Jean-Minjoz im Sterben liege.
  


  
    »Ist er nicht in Besançon?«
  


  
    »Er wollte nach Sartuis zurück. Nach dem, was meine Frau gehört hat, geht es wohl bald mit ihm zu Ende …«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Der Mann sagte noch etwas, aber das Zuschlagen der Autotür übertönte seine Worte.
  


  
    Ich drehte den Zündschlüssel um und fuhr Richtung Stadtzentrum.
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    Das Krankenhaus von Sartuis glich dem von Besançon. Die gleiche Architektur der fünfziger Jahre, der gleiche graue Beton. Nur alles eine Größenordnung kleiner. Im Innern setzte sich die vertraute Umgebung fort. Korkschilder an den Wänden, kunststoffbeschichtete Empfangstheke, fahle Leuchten. Ich steuerte auf den Empfang zu und fragte nach der Zimmernummer von Lamberton.
  


  
    »Sind Sie ein Verwandter?«
  


  
    Ich legte meine Marke auf den Tisch:
  


  
    »Ein entfernter Verwandter, ja.«
  


  
    Auf dem Weg zu den Aufzügen warf ich einen Blick nach links, zum Getränkeautomaten. Gleich daneben eine Telefonzelle. Von hier aus hatte der Mörder am Abend des Mordes Sylvie angerufen. Ich versuchte, ihn mir hinter den schmutzigen Scheiben der Zelle vorzustellen. Ich sah nichts. Ich konnte mir den Mörder nicht als ein menschliches Wesen vergegenwärtigen.
  


  
    Ich verschwand im Treppenhaus. Zweiter Stock. Familien, die im Flur warteten. Ich ging bis zum Zimmer 238 und drückte die Klinke.
  


  
    »Was machen Sie da?«
  


  
    Ein Mann im weißen Kittel stand hinter mir. Er fügte in herrischem Tonfall hinzu:
  


  
    »Ich bin der diensthabende Arzt. Sind Sie ein Verwandter?«
  


  
    Wieder zückte ich meinen Ausweis. Er machte bei Weitem nicht so viel Eindruck wie im Erdgeschoss.
  


  
    »Sie können da nicht rein. Es ist vorbei.«
  


  
    »Das heißt …?«
  


  
    »Es ist eine Frage von Stunden.«
  


  
    »Ich muss ihn unbedingt sehen.«
  


  
    »Ich sage Ihnen doch, dass er in den letzten Zügen liegt: Haben Sie nicht verstanden?«
  


  
    »Hören Sie zu. Selbst wenn er mir nur ein paar Worte sagen kann, ist das für mich überaus wichtig. Jean-Pierre Lamberton besitzt vielleicht den Schlüssel zur Lösung eines Kriminalfalls, an dem er gearbeitet hat.«
  


  
    Der Arzt schien zu zögern. Er ging an mir vorbei und öffnete langsam die Tür.
  


  
    »Ein paar Minuten«, sagte er, in der Tür stehen bleibend. »Er liegt im Sterben. Der Krebs hat sich im gesamten Körper ausgebreitet. Gestern Nacht ist die Leber geplatzt. Das Blut ist infiziert.«
  


  
    Er trat zur Seite und ließ mich hinein. Die Jalousien waren heruntergelassen, das Zimmer war leer – keine Blumen, kein Stuhl, nichts. Nur das verchromte Bett und die Überwachungsgeräte. Mit weißem Klebeband verklebte Kunststoffbeutel hingen an einem Ständer. Der Arzt folgte meinem Blick.
  


  
    »Transfusionsbeutel«, flüsterte er. »Wir mussten sie verbergen. Er erträgt den Anblick von Blut nicht mehr.«
  


  
    Ich setzte im Halbdunkel langsam einen Fuß vor den anderen. Hinter mir sagte der Spezialist noch:
  


  
    »Fünf Minuten. Keine Sekunde mehr. Ich warte draußen auf Sie.«
  


  
    Er schloss die Tür. Ich näherte mich. Hinter dem Gewirr von Schläuchen und Bändern lag ein Mann, der matt von den unregelmäßig blinkenden Signallämpchen beschienen wurde. Der Kopf hob sich dunkel von der weißen Fläche des Kissens ab. Die beiden Arme waren nur noch zwei fahle Knochen, während der Bauch unter dem Leintuch geschwollen war wie bei einer Schwangeren.
  


  
    Ich ging näher heran. In dem stillen Zimmer knallte ein Gummibeutel, bevor er in einem langen Geräusch des Ausatmens erschlaffte. Ich beugte mich über diesen grauen Kopf, um ihn näher zu betrachten. Er war nicht nur kahl, sondern völlig haarlos. Ein abgeschabter, abgeschliffener, von Strahlen verbrannter Kopf. Wo einmal Gesichtszüge gewesen waren, befanden sich jetzt nur noch Muskeln und Fasern, die die Haut zu einer grauenhaften Totenfratze verzogen.
  


  
    Ich war nur noch wenige Zentimeter entfernt. Jetzt begriff ich, weshalb dieser Schädel vom Oberkörper abgetrennt auf dem Stoff zu liegen schien. Der um seinen Hals gewickelte Verband schien mit dem Kopfkissen zu verschmelzen. Chopard hatte von einem Rachen- beziehungsweise Schilddrüsenkrebs gesprochen, ich wusste es nicht mehr. Es wäre unmöglich, diesen Mann zu befragen, selbst wenn er, vollgepumpt mit Morphium, noch bei klarem Verstand wäre. Er hatte vermutlich keine Luftröhre, keinen Kehlkopf und keine Stimmbänder mehr.
  


  
    Ich machte einen Satz zurück.
  


  
    Er hatte gerade die Augen aufgeschlagen.
  


  
    Die Pupillen waren starr, aber sie drückten äußerste Aufmerksamkeit aus. Der rechte Arm ging nach oben und deutete auf ein Headset, das an der medizinischen Apparatur hing. Ein Kabel verband das Objekt mit dem Halsverband. Ein System zur akustischen Verstärkung. Ich setze den Kopfhörer auf.
  


  
    »Da kommt der wackre Ritter … auf der Suche nach der Wahrheit …«
  


  
    Die Stimme hatte in meinem Kopfhörer widergehallt, aber die Lippen bewegten sich nicht. Der Mann sprach direkt aus dem Bauch.
  


  
    »Der Polizist, auf den alle gewartet haben …«
  


  
    Seine Worte verblüfften mich. Lamberton hatte in mir den Polizisten gewittert. Und an der Schwelle des Todes verhöhnte er mich ganz offen. Ich fragte mit leiser Stimme:
  


  
    »Ich bin von der Pariser Mordkommission. Was können Sie mir über den Mord an Manon sagen?«
  


  
    »Den Namen des Täters.«
  


  
    »Des Mörders von Manon?«
  


  
    Lamberton schloss die Lider, als Zeichen der Bejahung.
  


  
    »JA?«
  


  
    Die geschlossenen Lippen wisperten:
  


  
    »Die Mutter.«
  


  
    »Sylvie?«
  


  
    »Es ist die Mutter. Sie hat ihre Tochter getötet.«
  


  
    Der Halbschatten begann zu zucken. Ein Schauder durchlief mich.
  


  
    »Haben Sie das von Anfang an gewusst?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Seit wann wissen Sie es?«
  


  
    »Seit gestern.«
  


  
    »Seit gestern? Wie haben Sie hier etwas erfahren können?«
  


  
    Das Lächeln wurde stärker. Die Muskeln und Nerven zeichneten düstere Falten:
  


  
    »Sie hat mich besucht.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Die Krankenschwester … die in dem Fall ausgesagt hat.«
  


  
    Das Räderwerk meines Gehirns fing an zu arbeiten. Jean-Pierre Lamberton sprach von dem Alibi Sylvie Simonis’. Sie war von jedem Verdacht reingewaschen worden, weil sie zum Tatzeitpunkt in diesem Krankenhaus behandelt worden war. Der grauenhafte Bauchredner wiederholte:
  


  
    »Sie hat mich besucht. Sie hat mir alles gestanden. Sie arbeitet noch immer hier.«
  


  
    Ich ahnte, was geschehen war. Aus irgendeinem Grund hatte eine Krankenschwester damals gelogen. Seit vierzehn Jahren lebte sie nun mit diesen Schuldgefühlen. Als sie erfahren hatte, dass Lamberton hier im Krankenhaus lag, hatte sie sich ihm anvertraut.
  


  
    »Katsafian. Nathalie Katsafian. Such sie auf.«
  


  
    »Thomas Longhini«, flüsterte ich. »Hinter welchem Namen versteckt er sich?«
  


  
    Kein Ton hallte in dem Headset wider. Unwillkürlich trommelte ich mit den Fingern gegen den Kopfhörer. Das Gespräch war beendet. Lamberton hatte sich dem Fenster zugewandt. Ich wollte schon gehen, als die Stimme wieder krächzte:
  


  
    »Warte.«
  


  
    Ich erstarrte wieder. Seine Augen fixierten mich erneut. Zwei schwarze Kugeln mit gelblichen Konturen, die alle Strahlen, alle Verwüstungen überstanden hatten.
  


  
    »Rauchst du?«
  


  
    Ich tastete meine Taschen ab und zog meine Schachtel Camel heraus. Mein Hemdkragen war schweißnass. Der Todgeweihte flüsterte:
  


  
    »Rauch eine … für mich …«
  


  
    Ich zündete eine Camel an und blies den Rauch über dem verkohlten Gesicht aus. Ich dachte an das Bruchstück eines Meteoriten, ein Konkrement aus Asche. In gewisser Weise zündete ich sein Feuergedächtnis wieder an.
  


  
    Lamberton schloss die Augen. Das Wort »Ausdruck« hatte bei einem solchen Gesicht keine Bedeutung mehr, dennoch drückte das Gewirr seiner Muskeln eine Art Freude aus. Bläuliche Voluten schwebten über seinem Körper, und meine Gedanken pochten langsam in meinem Kopf. Bam-bam-bam … Ich merkte, dass mich der gelbe Blick wieder anstarrte.
  


  
    »Es ist nicht die Zigarette des Verurteilten. Es ist der Todkranke der Zigarette!«
  


  
    Ein schreckliches Lachen hallte im Kopfhörer wider.
  


  
    »Danke, Kumpel.«
  


  
    Ich nahm den Kopfhörer ab, trat meine Camel auf dem Fußboden aus und drückte seinen Arm herzlich. Die Messe war gelesen.
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    Ich verließ das Zimmer extrem angespannt. Der Arzt erwartete mich: Ich fragte ihn, wo ich Nathalie Katsafian finden könne. Glücklicher Zufall: Sie arbeitete an diesem Sonntag, ein Stockwerk tiefer.
  


  
    Ich eilte die Treppe hinunter und stand plötzlich im Flur einer Frau im weißen Halbkittel und weißer Leinenhose gegenüber. Um die vierzig, harte, strenge Gesichtszüge, aschblondes Haar.
  


  
    »Nathalie Katsafian?«
  


  
    »Das bin ich.«
  


  
    Ich packte sie am Arm.
  


  
    »Was machen Sie da?«
  


  
    Ich entdeckte eine Tür mit der Aufschrift: »Zutritt nur für Personal«. Ich öffnete sie und schubste die Krankenschwester hinein.
  


  
    »Sind Sie verrückt?«
  


  
    Ich stieß die Tür mit dem Ellbogen zu und drückte gleichzeitig auf den Lichtschalter. Die Neonröhren leuchteten auf. An den Wänden stapelweise gefaltete Leintücher und feinsäuberlich zusammengelegte Kittel: die Wäscherei.
  


  
    »Wir brauchen ein stilles Eckchen, Sie und ich.«
  


  
    »Lassen Sie mich gehen!«
  


  
    »Nur ein paar Fragen.«
  


  
    Die Frau versuchte, an mir vorbeizukommen. Ich hielt sie auf und zückte meinen Dienstausweis:
  


  
    »Mordkommission. Sie wissen, weshalb ich hier bin, oder?«
  


  
    Die Krankenschwester antwortete nicht. Sie hatte die Augen weit aufgerissen.
  


  
    »Manon Simonis. November 1988. Weshalb haben Sie gelogen?«
  


  
    Nathalie Katsafian brach zusammen. Ihr Gesicht war fahl, weißer als die frisch gewaschene Wäsche um uns herum. Ich kniete mich neben sie und lehnte sie mit dem Oberkörper gegen einen Wäschestapel.
  


  
    »Ich frage Sie noch einmal: Weshalb haben Sie 1988 gelogen?«
  


  
    »Ermitteln Sie in dem Mord an Manon?«
  


  
    »Beantworten Sie meine Frage!«
  


  
    Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Der Schrecken stand ihr ins Gesicht geschrieben:
  


  
    »Ich … ich hatte Angst. Ich war fünfundzwanzig. Als die Gendarmen ins Krankenhaus kamen, haben sie mich gefragt, ob Sylvie Simonis am Vortag um 17 Uhr in ihrem Zimmer gewesen sei, und da habe ich Ja gesagt.«
  


  
    »Aber so war es nicht?«
  


  
    »Ich war in der Tat nicht sicher.«
  


  
    »Warum haben Sie das nicht gesagt?«
  


  
    Sie schluckte. Ihre Angst verwandelte sich jetzt in einen Ausdruck dumpfer Resignation. Als ob sie seit vierzehn Jahren auf diese Gelegenheit zur Beichte gewartet hätte.
  


  
    »Ich war damals im Praktikum. Die Pflegedienstleiterin wachte streng über die Einhaltung der Dienstvorschriften. Um 17 Uhr sollten wir bei den Patienten die Temperatur messen. Wir sollten es persönlich tun und den Wert anschließend in die Krankenakte eintragen.«
  


  
    »Aber so verfahren Sie nicht?«
  


  
    »Nein. Wir schauen später vorbei, wenn die Patienten ihre Temperatur schon gemessen haben. Wir brauchen nur das Thermometer auf dem Nachttisch abzulesen und die Zahl zu notieren.«
  


  
    »Der Patient muss sich also nicht in seinem Zimmer aufhalten?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »War das bei Sylvie Simonis der Fall?«
  


  
    »Ich glaube, ja.«
  


  
    »Ja oder nein?«, schrie ich.
  


  
    »Ja. Als ich vorbeikam, war sie nicht da. Ich habe den Wert aufgeschrieben und bin gegangen.«
  


  
    »Sie wissen nicht, wie lange sie fort war?«
  


  
    »Nein. Sie konnte sich frei bewegen. Sie war allein in ihrem Zimmer. Sie hätte mehrere Stunden verschwinden können, ohne dass es jemand bemerkt hätte.«
  


  
    Ich schwieg. Sylvie Simonis hatte kein Alibi mehr. Die Krankenschwester versuchte sich zu rechtfertigen:
  


  
    »Ich habe gelogen, aber zu diesem Zeitpunkt war das nicht so schlimm. Niemand hatte sie im Verdacht. Diese Tat war so entsetzlich. Sie war doch das Opfer, verstehen Sie?«
  


  
    »Sie wissen noch etwas.«
  


  
    »Ich …« Sie tastete sich mit den Fingerspitzen das Gesicht ab, als ob sie geschlagen worden wäre. »Es war später. Monate später. Als der Tathergang rekonstruiert wurde.«
  


  
    »Mit Patrick Cazeviel?«
  


  
    Sie nickte:
  


  
    »In den Zeitungen war von einem Brunnen in der Kläranlage die Rede. Und von einem rostigen Gitter, das nicht an seinem Platz gewesen sei. Da fiel mir ein Detail ein. Als die Gendarmen am Abend des Mordes Sylvie den Tod ihrer Tochter mitteilten, hat sie ihre Tasche gepackt. Die Ärzte hatten ihrer Entlassung zugestimmt. Ich habe ihr geholfen. Ihr Regenmantel … Er wies Rostspuren auf.«
  


  
    »Hat Sie dieses Detail verwundert?«
  


  
    »Die Spuren waren sonderbar. Fadenförmig, verstehen Sie? Und sie schienen frisch zu sein. Als ich den Artikel las, musste ich an das Gitter denken, und es fiel mir wie Schuppen von den Augen.«
  


  
    »Weshalb haben Sie damals nicht Ihr Schweigen gebrochen?«
  


  
    »Es war zu spät. Und ich … ich konnte mir so etwas Grauenhaftes nicht vorstellen.«
  


  
    Ich schwieg. Nathalie Katsafian fuhr fort:
  


  
    »Da war noch etwas anderes … Zur gleichen Zeit habe ich ein Gespräch unter den Ärzten belauscht, das sich um die Zyste drehte, an der Sylvie litte. Eine Eierstockzyste. Sie sprachen über einen amerikanischen Film, in dem eine junge Frau durch Einnahme von Östrogenen eine solche Zyste gezielt herbeiführt. Ich … Nun, ich habe mir gesagt, dass es Sylvie ähnlich angestellt und alles von langer Hand geplant haben könnte.«
  


  
    »Deutete irgendetwas darauf hin?«
  


  
    »Ja. Im Bad ihres Krankenzimmers war mir etwas aufgefallen. Medikamente.«
  


  
    »Östrogene?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Worauf wollen Sie hinaus?«
  


  
    »Die Blister im Innern … stimmten nicht mit den Angaben auf der Verpackung überein.«
  


  
    »Waren es Hormone?«
  


  
    »Ich weiß es nicht!«
  


  
    Nathalie Katsafian begann zu schluchzen. Die Aussage dieser Frau hätte genügt, um Sylvie Simonis zwanzig Jahre hinter Gitter zu bringen oder in die geschlossene Abteilung einer psychiatrischen Klinik. Ich hatte buchstäblich das Gefühl, grau zu werden. Meine Organe verwandelten sich in Erde, mein Mund füllte sich mit Asche.
  


  
    Es zeichnete sich immer deutlicher ab, dass Sylvie Simonis ihr eigenes Kind umgebracht hatte. Es war das gleiche Mosaik, das aus den gleichen Teilen bestand, aber ein völlig anderes Porträt ergab. Eine Medea, wie sie im Buche stand.
  


  
    Ich legte meine Hände auf die Schultern der jungen Frau und murmelte ein Gebet. Von ganzem Herzen bat ich Gott den Herrn, ihr den Seelenfrieden, ein Leben ohne Gewissensqualen zu schenken. Ich stand auf und griff nach der Türklinke, als mir noch etwas einfiel.
  


  
    Ich durchsuchte mein Jackett und zog die Porträtaufnahme von Luc heraus. Die Krankenschwester betrachtete das Foto. Sie begann noch heftiger zu schluchzen.
  


  
    »O mein Gott …«
  


  
    »Kennen Sie ihn?«
  


  
    »Ja, er hat mich aufgesucht und mich ausgefragt«, schluchzte sie.
  


  
    Das traf mich wie ein Schlag auf den Solarplexus. Es war das erste Mal in dieser verdammten Stadt, dass jemand Luc wiedererkannte.
  


  
    »Wann genau war das?«
  


  
    »Ich weiß nicht mehr. Diesen Sommer. Im Juli, glaube ich.«
  


  
    »Hat er Sie über Sylvie Simonis ausgefragt?«
  


  
    »Ja … das heißt, nein. Er wusste mehr über den Fall als Sie. Er suchte nach einer Bestätigung. Er hatte gespürt, dass das Krankenhaus-Alibi nicht hieb- und stichfest war. Er sagte, in einem berühmten Fall sei der gleiche Trick schon einmal angewandt worden. Francis Heaulme, glaube ich.«
  


  
    Genau. Im Mai 1989 war Francis Heaulme von einem Verbrechen an einer Fünfzigjährigen in der Nähe von Brest entlastet worden. Er befand sich zu diesem Zeitpunkt angeblich im Klinikum Laennec in Quimper. Seine Krankenakte, in der seine Temperaturmessungen verzeichnet waren, bestätigten dies. Später war das Alibi entkräftet worden. Eine Stimme in meinem Innern sagte: »Luc ist ein besserer Polizist als du.«
  


  
    »Was haben Sie ihm gesagt?«
  


  
    »Das Gleiche wie Ihnen.«
  


  
    Ich öffnete die Tür und verdrückte mich.
  


  
    Ein einziger Gedanke schwirrte mir durch den Kopf.
  


  
    Luc Soubeyras hatte seinen Teufel in Sartuis gefunden.
  


  
    Und dieser Teufel hieß Sylvie Simonis.
  


  KAPITEL 48


  
    Ich schüttelte jede Pendeluhr.
  


  
    Ich betastete, drehte und klopfte gegen jeden Sockel, jeden Mechanismus. Verzierte Gehäuse, goldgeränderte Ziffernblätter, Sanduhren aus lackiertem Holz. Nicht die Spur einer Klappe oder einer verschiebbaren Platte. Ich hatte beschlossen, das Uhrenhaus auf den Kopf zu stellen und dabei jeden Millimeter zu inspizieren. Falls Sylvie Simonis hier den Teufel angebetet hatte, musste dieser Kult Spuren hinterlassen haben.
  


  
    Als ich die letzte Uhr auf ihr Regal zurückstellte, musste ich mich den Tatsachen beugen. Hier war nichts zu finden. Ich ließ den Blick über das Zimmer hinweggleiten. Vor dem Pult untersuchte ich jedes Instrument, kehrte jedes Brett um, musterte die Unterseiten. Nichts. Ich betrachtete die Latten des Parkettbodens, die Wände. Auch nichts. Keine Drehwand, keine Stelle, die hohl klang.
  


  
    Ich zog meinen Mantel aus. Ich stürzte die Treppe hinauf, eilte durch den schmalen Gang und erklomm die Treppe zum Dachboden. Sylvies Büro. Ich wollte methodisch vorgehen und jeden Raum durchsuchen, wobei ich oben anfangen und mich dann bis zum Keller und zur Garage hinunterarbeiten würde.
  


  
    Ich knöpfte mir die Ablagemöbel vor – die Innenseite, die Außenseite – nichts. Ich kniete mich nieder und tastete die Unterseite jedes Blocks ab. Keine Spalte, keine Unebenheit. Die Wände waren mit Stoffbahnen überzogen. Ich schob die Möbel in die Mitte des Raumes, nahm ein Teppichmesser von der Arbeitsplatte und durchtrennte damit das Gewebe. Ich löste jede einzelne Holzplatte ab. Nichts. Ich klopfte an verschiedenen Stellen gegen die Wand und horchte, ob es irgendwo hohl klang. Nichts. Ich wandte mich der Mansardendecke zu, die mit Glaswolle isoliert war. Mit langen Messerschnitten durchbohrte ich die Wand an mehreren Stellen und steckte die Hand hinein. Ich zog Glaswatte heraus, aber sonst nichts. Keine versteckten Gegenstände, keine geheime Öffnung.
  


  
    Ich riss den Teppichboden ab, stieß die Messerspitze in die Nuten zwischen den Bodendielen und zog sie langsam durch. Nada. Ich drückte gegen jede Latte, in der Hoffnung, eine zu entdecken, die nicht befestigt war. Fehlanzeige. Schweißtriefend stand ich auf und betrachtete den Boden, das von Wollbüscheln, Stoff- und Teppichbodenfetzen bedeckte nackte Holz. War ich auf einer falschen Spur?
  


  
    Ich ging ein Stockwerk tiefer und musterte im Hinuntergehen jede Stufe. Es wurde dunkel. Ich schaltete meine Taschenlampe an. Die Batterien waren leer. Mist! Da fiel mir ein, dass ich im Kofferraum eine Schachtel Cyalume-Leuchtstäbchen hatte. Ich stürmte die Treppe hinunter und eilte zu meinem Wagen, den ich wieder am Ende der Sackgasse abgestellt hatte. Ich öffnete die Schachtel und stopfte die Stäbchen in meine Taschen. Dann kehrte ich ins Haus zurück.
  


  
    In Sylvies Zimmer verbrauchte ich eine erste Röhre. Ein grüner Lichthof umgab mich. Ich klemmte das Stäbchen zwischen die Zähne und begann mit der Durchsuchung. Möbel, Wände, Parkett. Genauso ergebnislos wie eine Etage höher. Nur ein weiterer Schweißausbruch.
  


  
    Ich begann zu zweifeln.
  


  
    Ich setzte mich im Schneidersitz hin und zwang mich dazu, über Sylvies Verbrechen nachzudenken. Das Alibi im Krankenhaus. Hatte sie sich wirklich mit Östrogenen vollgepumpt und die Erkrankung gezielt herbeigeführt? Woher kannte sie die Zeiten, zu denen im Krankenhaus bei den Patienten die Temperatur genommen wurde? Das Bild des Teufels, der aus den Uhrzeigern entspringt, kam mir wieder in den Sinn. Dieser Teufel, das war Sylvie selbst, und ihr Alibi war perfekt. Sie hatte sich außerhalb der Zeit gestellt, um ihr Kind zu töten. Sie hatte sich der Abfolge der Stunden entzogen, um das Unsägliche zu begehen.
  


  
    Um ihr Alibi abzurunden, hatte sie sich ein letztes Detail ausgedacht: den Anruf des Mörders noch am Abend der Tat im Krankenhaus. Dieser Umstand schien sie logischerweise aus dem Kreis der Verdächtigen auszuschließen. Dabei war der Plan einfach. Nach ihrer Rückkehr von der Kläranlage war sie in die Telefonzelle geschlüpft. Sie hatte die Nummer der Telefonzentrale gewählt, sich selbst zu sprechen verlangt, und während der Anruf durchgestellt wurde, war sie in ihr Zimmer geeilt und hatte den Hörer abgehoben. Schließlich hatte niemand das Gespräch mitgehört …
  


  
    Das Lachen von Richard Moraz hallte mir in den Ohren wider: »Glaubst du vielleicht, ich hätte mit meiner Wampe in eine Telefonzelle hineinschlüpfen können?« Nein, ich konnte es mir nicht vorstellen, aber ich konnte mir sehr gut vorstellen, dass die laut Autopsiebericht 1,63 Meter große und 51 Kilo schwere Sylvie wie ein Gespenst durch das Krankenhaus geisterte.
  


  
    An jenem Abend hatte sie auch ihre Schwiegereltern angerufen und ein Diktaphon benutzt, um ihnen die letzte Botschaft zu übermitteln. »Das Mädchen ist im Brunnen …« Wie hatte sie ihre Stimme verstellt? Weshalb hatte sie sich von den Abzählversen des Jura inspirieren lassen? Weshalb dieser künstlerische Gestus in einem Albtraum?
  


  
    Das Leuchtstäbchen erlosch. Ich knickte ein anderes. Ich hatte keine Antworten, aber dafür eine Grundüberzeugung. Sylvie Simonis, die archaische Christin, war dem Bösen verfallen. Der Teufel, der Manon im Nacken saß, war sie selbst. Der Teufel, den Thomas Longhini gefürchtet hatte, war Sylvie Simonis. Der Teufel, der im Uhrenhaus herumspukte, war ebenfalls sie. Sofern es sich nicht umgekehrt verhielt und sie dem Einfluss dieses Gebäudes und seiner Legenden erlegen war. Jedenfalls hatte Sylvie Simonis den Satan angebetet und ihre Tochter in seinem Namen geopfert.
  


  
    Dieser Kult musste Spuren hinterlassen haben.
  


  
    Hier in diesem Haus.
  


  
    Im Flur verfuhr ich in gleicher Weise, zerriss Tapeten und inspizierte die Holzdielen. Nichts. Das Badezimmer. Reine Zeitvergeudung. Die beiden Gästezimmer. Ebenfalls Fehlanzeige. Im Erdgeschoss durchstöberte ich die Küche. Nicht die Spur eines Verstecks. Das Esszimmer und seine Möbel im Jura-Stil. Das reine Nichts.
  


  
    Rückkehr ins Wohnzimmer. Ich sah auf, und mein Blick blieb auf den beiden Balken hängen, die sich unter dem Dachstuhl, in fünf Metern Höhe, kreuzten. Unerreichbar. Es sei denn, man würde über das Geländer des schmalen Gangs hinwegsteigen …
  


  
    Auf dem Steg knickte ich einen weiteren Leuchtstab und wagte mich auf den Mittelbalken vor. Auf allen vieren, eine Hand nach der anderen, schlich ich mich langsam voran und vermied es, in den Abgrund zu blicken. Bei jeder Bewegung nach vorn klopfte ich seitlich gegen die Planken, auf der Suche nach einem Hohlraum. Nichts, natürlich nichts. Aber vielleicht dort, wo sich die beiden Balken kreuzten …
  


  
    Ich gelangte an den Schnittpunkt. Ein vertikaler Balken, der in der Vierung verankert war, ragte über das Ganze hinaus. Ich setzte mich rittlings auf eine Bohle und umfasste diesen Mittelpfeiler mit beiden Armen. Ich holte Luft und klopfte dann vorsichtig die Seitenwände ab, auf der Suche nach einer Stelle, die hohl klang.
  


  
    Meine Hand hielt inne. Eine Unebenheit, unmittelbar hinter dem vertikalen Balken. Meine Fingernägel glitten in den Spalt hinein und drückten eine Latte hoch. Ich steckte die Hand hinein – eine Blindsuche mit der Wange am Balken klebend. Ein bekannter Berührungsreiz: eine Plastiktüte, die mehrere Gegenstände enthielt. Es gelang mir, sie aus dem Hohlraum herauszuziehen.
  


  
    Ein in durchsichtige Kunststofffolie eingeschlagenes Paket, das mehrfach mit Klebeband umwickelt war. Ich steckte mir das Paket unter den Arm, löschte das Licht und kletterte nach einer Kehrtwendung auf meiner Sitzstange zu dem Geländer zurück.
  


  
    Auf dem Boden wickelte ich meinen Fund aus, nachdem ich Latexhandschuhe übergestreift hatte. Ich knickte ein neues Leuchtstäbchen und betrachtete den Schatz. Ein auf dem Kopf stehendes Kruzifix. Eine Bibel mit beschmutzten Seiten. Befleckte Hostien. Ein asiatischer Dämonenkopf, schwarz und feindselig. Ich murmelte ein Gebet an den Erzengel Michael:
  


  
    
  


  
     »… und du, Fürst der himmlischen Heerscharen,
  


  
     dränge mithilfe der Kraft Gottes,
  


  
     Satan und die anderen bösen Geister,
  


  
     die in der Welt umherirren, um die Seelen zu verderben, zurück in die Hölle …«
  


  
    
  


  
    Da hatte ich es, schwarz auf weiß.
  


  
    Sylvie Simonis betete den Teufel an.
  


  
    Sie hatte ihm ihr Kind geopfert, im Namen eines Pakts oder einer anderen Wahnidee …
  


  
    Ich packte die Beute ein, wickelte sie in meinen Mantel und stand auf. Am ganzen Leib schlotternd, rieb ich mir Arme und Schultern. Ich hatte das Geheimnis dieses Hauses ergründet.
  


  
    Jetzt, da es eine Gewissheit war – ich bewegte mich auf dem Territorium des Teufels –, musste ich mit einem Mann sprechen, der mich von Anfang an angelogen hatte. Ein Mann, den Manon und Thomas, zwei Kinder, die sich durch das Böse bedroht fühlten, mit Sicherheit aufgesucht hatten.
  


  
    Der Einzige, dem sie sich anvertrauen konnten.
  


  KAPITEL 49


  
    »Was ist denn in Sie gefahren?«
  


  
    Ich packte Pater Mariotte am Revers seines Sporttrikots und drückte ihn gegen die Tür eines Kleiderschranks. Er war dabei, die Startnummern seiner Mannschaft zusammenzulegen. Die Sakristei glich einem Umkleideraum. Zwei Reihen mit eisernen Fächern, eine Bank in der Mitte, darüber Kleiderhaken.
  


  
    »Die Stunde der Wahrheit ist gekommen, ehrwürdiger Vater. Sie werden jetzt Ihre Beichte ablegen, sonst könnte ich mich vergessen. Soutane hin oder her.«
  


  
    »Sind Sie verrückt?«
  


  
    »Sie haben von Anfang an Bescheid gewusst über Manon und Sylvie.«
  


  
    »Ich …«
  


  
    »Sie wussten, dass die Gefahr da war. Dass das Böse vom Uhrenhaus Besitz ergriffen hatte!«
  


  
    Zornentbrannt stieß ich ihn ein weiteres Mal gegen die Fächer. Er rutschte aus und ging zu Boden. Er drückte die Spielernummern an sich. Seine Unterlippe zitterte. In seinen Schläfenadern pochte das Blut. Seine Haut färbte sich bläulich. Ich hielt ihm meinen Dienstausweis vor die Nase:
  


  
    »Ich bin kein Journalist, ehrwürdiger Vater, ganz und gar nicht. Es ist Zeit, dass Sie auspacken. Bevor ich Sie wegen Beihilfe zum Mord vor Gericht bringe. Quid tacet concentire videtur!«
  


  
    Der lateinische Satz »Wer schweigt, bekundet sein Einverständnis« schien ihm den Rest zu geben. Er schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. Er zwinkerte unaufhörlich.
  


  
    »Sie …«
  


  
    »Thomas hat Sie aufgesucht. Er hat Ihnen gesagt, dass Manon in Gefahr ist, dass ihre Mutter eine Jüngerin Satans sei. Aber Sie haben diese Geschichten nicht ernst genommen. Sie sind ein moderner Priester, wie? Da haben Sie …«
  


  
    Ich hielt inne. Sein Gesicht drückte sprachloses Erstaunen aus.
  


  
    »Sylvie Simonis soll besessen gewesen sein?«, stammelte er. »Was erzählen Sie da?«
  


  
    Er zögerte einen Augenblick. Offenbar begriff er nicht, wovon ich sprach. Ich fuhr etwas leiser fort:
  


  
    »Ich habe satanistische Kultobjekte im Uhrenhaus gefunden. Vor dem Mord hatte Thomas Longhini die Leute in ihrem Umfeld gewarnt. Er sprach von einem Teufel, der Manon bedrohte. Er sprach vor einer realen Gefahr. Aber niemand hat ihm zugehört.« Ich blickte starr in seine hellen Augen. »Ist er vielleicht nicht zu Ihnen gekommen?«
  


  
    »Er nicht, nein …«
  


  
    Der Priester stand mit Mühe auf und setzte sich auf die Bank.
  


  
    »Und wer hat Sie dann aufgesucht?«
  


  
    »Sylvie … Sylvie Simonis. Mehrmals.«
  


  
    »In ihrem Zustand?«
  


  
    Pater Mariotte schüttelte den Kopf. Sein Gesichtsausdruck verriet seine Aufrichtigkeit und auch seine Verblüffung:
  


  
    »Sylvie war nie besessen.«
  


  
    »Wer dann?«
  


  
    »Manon. Einiges deutete darauf hin, dass sie vom Teufel besessen war.«
  


  
    »WAS?«
  


  
    »Setzen Sie sich«, keuchte er. »Ich werde es Ihnen erzählen.«
  


  
    Ich ließ mich meinerseits auf die Bank fallen. Das Gebäude, das ich errichtet hatte, stürzte wieder in sich zusammen. Mariotte öffnete ein Fach und nahm eine goldbraun schimmernde Flasche heraus. Er hielt sie mir hin:
  


  
    »Sie scheinen Mumm zu haben, das wird Ihnen nicht schaden.«
  


  
    Ich lehnte ab und zündete, nach mehreren vergeblichen Anläufen, eine Camel an. Der Priester nahm einen kräftigen Schluck.
  


  
    »Also los. Ich bin ganz Ohr.«
  


  
    »Sylvie ist im Mai 1988 zum ersten Mal gekommen. Sie sagte, ihre Tochter sei vom Teufel besessen.«
  


  
    »Und womit begründete sie diesen Verdacht?«
  


  
    »Manon habe rituelle Opferungen abgehalten.«
  


  
    »Wie zum Beispiel?«
  


  
    »Neben ihrem ersten Haus lag ein Bauernhof. Die Bauern hätten sich beklagt. Manon stahl ihrer Mutter Ringe und streifte sie über den Hals von Küken. Die Tiere gingen nach einigen Tagen ein, erstickt an ihrem eigenen Wachstum.«
  


  
    »Kinder können grausam sein. Das macht sie nicht zu Besessenen.«
  


  
    »Sie hatte auch ihre Schildkröte verstümmelt. Zunächst die Beine, dann den Kopf. Sie hatte sie in der Mitte eines Pentagramms geopfert.«
  


  
    »Von wem kannte sie dieses Zeichen?«
  


  
    »Sylvie glaubte, dass ihr Vater es ihr vor seinem Tod gezeigt habe.«
  


  
    »Hatte er etwas mit Satanismus am Hut?«
  


  
    »Nein, aber er war haltlos. Sylvie sagte, er habe ihre Tochter aus reiner Niedertracht verderben wollen.«
  


  
    »Ist noch etwas anderes zwischen Vater und Tochter vorgefallen?«
  


  
    »Sylvie hat nie darüber gesprochen. Sie behauptete, Manon sei kein Opfer. Ganz im Gegenteil. Sie sei … böse.«
  


  
    »Was haben Sie ihr gesagt?«
  


  
    »Ich habe versucht, sie zu beruhigen. Ich habe ihr geistlichen Rat erteilt. Ich habe sie ermahnt, einen Psychologen aufzusuchen …«
  


  
    »Ist sie Ihrem Rat gefolgt?«
  


  
    »Nein. Einen Monat später hat sie mich wieder aufgesucht. Noch erregter als beim ersten Mal. Sie sagte, das Haus sei vom Teufel besessen. Satan sei einer der Uhren entsprungen und in den Körper ihrer Tochter gefahren. Wie hätte ich so etwas glauben sollen?«
  


  
    »Hatte Manon noch andere sadistische Akte begangen?«
  


  
    »Sie tötete Tiere. Sie führte anzügliche Reden. Als Sylvie sie fragte, weshalb sie sich so verhalte, antwortete Manon, dass sie ihren Befehlen gehorche.«
  


  
    »Wessen Befehlen?«
  


  
    »Denen der Dämonen.«
  


  
    »Reichen Sie mir die Flasche.«
  


  
    Ich nahm einen kräftigen Schluck und spürte ein starkes Brennen in der Brust. Ich sah das hübsche kleine Mädchen mit den blonden Haaren vor mir. Sie erschien mir jetzt Furcht einflößend, heimtückisch, bösartig. Ich gab Mariotte die Flasche zurück.
  


  
    »Haben Sie sie dieses Mal ernst genommen?«
  


  
    »Ja, aber nicht so, wie sie es wollte. Ich habe ihr dringend geraten, unverzüglich einen mir bekannten Psychologen in Besançon aufzusuchen.«
  


  
    »Hat sie Ihren Rat angenommen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Was wollte sie?«
  


  
    »Einen Exorzismus.«
  


  
    Das Mosaik zersplitterte wieder in tausend Teile und zeigte ein anderes Motiv. Sylvie hatte Angst vor Manon. Sie hatte Angst vor dem Teufel. Sie hatte Angst vor dem Haus. Die fromme Christin wähnte sich umzingelt von Dämonen, die sie mithilfe des Menschen angriffen, der ihr der Liebste auf Erden war: ihrer Tochter.
  


  
    Ich fuhr fort:
  


  
    »Ich habe in ihrem Haus satanistische Objekte gefunden. Ein umgekehrtes Kreuz, eine besudelte Bibel, einen Teufelskopf … Wem gehörten sie?«
  


  
    »Manon. Sylvie hatte sie in ihrem Zimmer gefunden.«
  


  
    »Das ist absurd. Wer soll ihr diese Gegenstände gegeben haben?«
  


  
    »Niemand. Sie fand sie im Keller. Unter dem Fundament des Hauses. Man hatte sich von jeher erzählt, dass dieses Gebäude von Zauberern erbaut worden sei …«
  


  
    »Ich weiß Bescheid. Aber diese Objekte sind nicht so alt. Wie ging es weiter?«
  


  
    Pater Mariotte antwortete nicht. Er strich langsam die Haare auf seinem rosa Schädel glatt. Seine Miene hatte sich beruhigt, aber er wirkte jetzt schwerer, älter. Nach einem weiteren Schluck Alkohol stammelte er schließlich:
  


  
    »Während des Sommers tat sich nichts. Aber diese Geschichte ging mir nicht aus dem Kopf. Ich streifte immer wieder mit dem Fahrrad um ihr Haus herum. Ein paar Mal hätte ich beinahe geläutet, um mich zu erkundigen, wie es ihnen geht. Sylvie ging nicht mehr in die Messe. Sie verübelte es mir, dass ich mich nicht auf ihr Spiel einließ.«
  


  
    »Ihr ›Spiel‹? Das nennen Sie ein Spiel?«
  


  
    »Hören Sie«, sagte er mit festerer Stimme. »Niemand konnte ahnen, dass es so weit kommen würde. Niemand, verstehen Sie?«
  


  
    »Glaubten Sie, dass Sylvie diese Geschichte erfunden hat?«
  


  
    »Diese Familie hatte ein Problem, das ist alles. Eine echte Psychose. Wer glaubt heutzutage noch an Besessenheit?«
  


  
    »In der Römischen Kurie kenne ich einige.«
  


  
    »Ja, gut. Aber ich bin ein Priester …«
  


  
    »Ein moderner Priester, ich weiß. Weshalb ist Sylvie nicht ausgezogen?«
  


  
    »Sie haben sie nicht gekannt. Stur wie ein Esel. Sie hatte sich krummgelegt, um dieses Haus zu erwerben. Es kam für sie nicht in Frage auszuziehen.«
  


  
    »Ist sie noch einmal zu Ihnen gekommen?«
  


  
    Mariotte nahm wieder einen Schluck. Wir näherten uns dem zentralen Moment der Geschichte.
  


  
    »Ende September«, sagte er mit rauer Stimme. »Diesmal war sie ruhig. Sie schien … ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll … Sie schien sich wieder gefangen zu haben. Sie hatte sich mit dem Verlust ihrer Tochter abgefunden. Sie sagte, dass Manon tot sei. Jemand anderer wohne jetzt bei ihr.«
  


  
    »Zeigte Manon die gleichen Verhaltensauffälligkeiten?«
  


  
    »Sie hatte auf eine Bibel uriniert, sich vor einem Nachbarn selbst befriedigt, und sie sprach Latein.«
  


  
    Zwischen den Zeilen konnte man mehrere Wahrheiten lesen. Als Thomas Longhini von einem »Teufel« sprach, der Manon bedrohe, meinte er nicht Sylvie, sondern eine schreckliche Kraft, die seine kleine Freundin allmählich verwandelte. Die Initiative zu den »gefährlichen Spielen«, von denen Madame Bohn gesprochen hatte, waren nicht von Thomas, sondern von Manon ausgegangen. All dies hätte in einer Klinik von Spezialisten für Schizophrenie behandelt werden müssen. Mariotte fuhr fort:
  


  
    »An jenem Tag hat mir Sylvie ein Ultimatum gestellt. Sie hat mir gesagt, wenn ich nichts unternähme, würde sie selbst handeln. Im ersten Moment habe ich nicht verstanden. Diese Geschichte überforderte mich vollkommen. Den ganzen Oktober hindurch hat sie mich bedrängt und mir immer wieder gesagt, dass ich keine Ahnung hätte. Dass ich kein echter Priester sei. Sie hat immer wieder eine Stelle aus den Briefen des Paulus an die Thessaloniker vorgetragen: ›Dann wird der gesetzwidrige Mensch allen sichtbar werden. Jesus, der Herr wird ihn durch den Hauch seines Mundes töten und durch seine Ankunft und Erscheinung vernichten.‹« Er holte tief Luft. »Ich wusste nicht mehr, was ich tun sollte. Ein Exorzismus! Weshalb kein Scheiterhaufen? Jedes Mal redete ich auf Sylvie ein, dringend einen Psychiater zu konsultieren. Schließlich habe ich ihr gesagt, dass ich mich selbst darum kümmern würde. In gewisser Hinsicht glaube ich … Ich glaube, dass ich die Dinge beschleunigt habe. Ich habe nie die Wahrheit über Manon erfahren, aber Sylvie war reif für die Psychiatrie.«
  


  
    Mariotte hatte recht, aber Sylvies Wahnsinn folgte einer Logik. Die Frau hatte nicht aus einer Laune, einem Panikanfall heraus gehandelt – sie hatte ihre Tat sorgfältig geplant. Nicht um einer Bestrafung zu entgehen, sondern um das Andenken an ihre Tochter zu bewahren. Damit niemand je ihr wahres Motiv erriet.
  


  
    »Im November ist sie nicht mehr gekommen. Ich habe geglaubt, gehofft, dass alles wieder in Ordnung wäre. Was dann passiert ist, wissen Sie. Alle wissen es.«
  


  
    Pater Mariotte verstummte wieder. Er war noch immer dabei, das ganze Ausmaß seiner Irrtümer zu ermessen. Mit kaum hörbarer Stimme fuhr er fort:
  


  
    »Seit diesem Tag lebe ich im Zweifel.«
  


  
    »Im Zweifel?«
  


  
    »Ich habe keinen förmlichen Beweis gegen Sylvie. Schließlich sieht die Wahrheit vielleicht doch anders aus …«
  


  
    »Weshalb haben Sie die Gendarmerie nicht unterrichtet?«
  


  
    »Unmöglich.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Sie wissen genau, warum.«
  


  
    »Sie hat Ihnen diese Dinge unter dem Siegel des Beichtgeheimnisses anvertraut?«
  


  
    »Ja, jedes Mal. Als ich von dem Tod der Kleinen erfuhr, habe ich den Beichtstuhl eigenhändig mit einem Beil zertrümmert. Ich habe keinen neuen angeschafft. Ich konnte in dieser Kirche keine Beichte mehr hören.«
  


  
    »Haben Sie aus diesem Grund diese Kabine im Flur aufgestellt?«
  


  
    Sein Schweigen signalisierte Zustimmung. Die Erwähnung der Kabine rief eine weitere Erinnerung wach.
  


  
    »Wer hat Ihrer Meinung nach den Satz ›Ich habe dich erwartet‹ ins Innere des Beichtstuhls geschrieben?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Ich will es nicht wissen.«
  


  
    Ich beendete die Chronologie der Ereignisse:
  


  
    »Haben Sie Sylvie nach der Tragödie wiedergesehen?«
  


  
    »Klar, diese Stadt ist sehr klein. Aber sie wich mir aus.«
  


  
    »Ist sie nicht mehr gekommen, um zu beichten?«
  


  
    »Nein. Ihr Schweigen war wie ein Stein.« Er öffnete seine Hände und streckte sie langsam vor sich aus. »Ein riesiger Stein, der auf meiner Seele lastete und mich in mir selbst einschloss, verstehen Sie?«
  


  
    »Als Sie im letzten Sommer von Sylvie Simonis’ Tod erfuhren, was haben Sie da gedacht?«
  


  
    »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich nicht mehr darüber nachdenken will.«
  


  
    »Es gibt vielleicht jemanden in dieser Stadt, der die Wahrheit kannte. Jemand, der beschlossen hat, Manon zu rächen.«
  


  
    »War es denn tatsächlich Mord? Die Gendarmerie hat nie gesagt, dass …«
  


  
    »Ich sage es Ihnen. Was denken Sie über Thomas Longhini?«
  


  
    Der Priester blickte wieder fassungslos drein.
  


  
    »Was, Thomas?«
  


  
    »Als man ihn des Mordes an Manon bezichtigte, versprach er zurückzukommen. Er könnte das kleine Mädchen gerächt haben.«
  


  
    »Sie sind verrückt.«
  


  
    »Ich habe den Leichnam Sylvies nicht erfunden.«
  


  
    »Lassen Sie mich in Ruhe. Ich muss beten.«
  


  
    Tränen rannen ihm über die Wangen. Seine Miene war unbewegt.
  


  
    Ihn schien nichts mehr erreichen zu können. Schon murmelte er den berühmten Psalm 22:
  


  
    
  


  
     Sei mir nicht fern, denn die Not ist nahe,
  


  
     und niemand ist da, der hilft …
  


  
     Ich bin hingeschüttet wie Wasser,
  


  
     gelöst haben sich all meine Glieder.
  


  
     Mein Herz ist in meinem Leib wie Wachs zerflossen …
  


  
    
  


  
    Seine Stimme erstarb hinter mir, als ich durch die Kirche ging.
  


  
    Auf dem Vorplatz atmete ich die Nachtluft tief ein. Der Ort war in Finsternis gehüllt und damit wie ein Spiegelbild meiner Seele. Eine schwarze, eisige Zone ohne Orientierungspunkte und ohne Licht.
  


  
    Plötzlich durchbohrten aufgeblendete Scheinwerfer die Nacht.
  


  
    Ein Auto stand auf dem Platz.
  


  
    Der blaue Peugeot von Capitaine Sarrazin.
  


  
    Keine Sekunde zu früh, dachte ich, während ich auf den Wagen zuging.
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    »Steigen Sie ein.«
  


  
    Ich ging um den Peugeot herum und stieg auf der Beifahrerseite ein. Im Fahrergastraum schwebte ein Geruch von schneidender Sauberkeit. Eine makellose, ausgrenzende Reinlichkeit, die einem Angst machte, man könnte etwas beschmutzen.
  


  
    »Trinken Sie im Dienst, Commandant?«
  


  
    Meine Fahne.
  


  
    »Ich bin nicht im Dienst. Ich mache Urlaub.«
  


  
    »Sehen Sie jetzt klarer?«
  


  
    Ich antwortete nicht. Der Gendarm lächelte in der Dunkelheit. Er legte meine Automatik-Pistole auf meine Knie und fuhr dann in freundlicherem Ton fort:
  


  
    »Sie kommen aus der Kirche und wirken ziemlich mitgenommen. Sie haben bestimmt Mariotte ausgefragt.«
  


  
    »Wie wär’s, wenn Sie mir von Ihren Ermittlungen erzählen würden? Das würde uns Zeit sparen.«
  


  
    »Ich habe Ihnen einen Tag gegeben. Sagen Sie mir, was Sie wissen. Ich werde sehen, ob es sich lohnt, Ihnen zu helfen.«
  


  
    Ich fragte mich, wo dieser plötzliche Stimmungsumschwung herrührte. Aber ich hatte nichts mehr zu verlieren. Ich fasste die Ergebnisse meiner Nachforschungen zusammen. Manon, vom Teufel besessen. Ihre Mutter, die sie umbrachte, um den Dämon in ihr zu töten. Das falsche Alibi. Die Rache für den Mord vierzehn Jahre später.
  


  
    Der Gendarm schwieg. Er lächelte nicht mehr.
  


  
    »Wer hat Ihrer Meinung nach Manon gerächt?«, fragte er schließlich.
  


  
    »Derjenige, der sie wie eine Schwester liebte. Thomas Longhini.«
  


  
    »Haben Sie ihn ausfindig gemacht?«
  


  
    »Nein. Aber das ist jetzt meine Priorität.«
  


  
    »Weshalb sollte er vierzehn Jahre verstreichen lassen?«
  


  
    »Eben weil der Junge damals erst vierzehn war. Sein Plan ist gereift, seine Entschlossenheit ist gewachsen. Er hatte versprochen zurückzukehren, und er kam zurück.«
  


  
    »Er ist also auch ein rachsüchtiger Irrer?«
  


  
    Ich antwortete nicht. Ich wollte unwillkürlich nach meiner Schachtel Camel greifen. Aber hier eine Kippe anzuzünden, das wäre ein Frevel gewesen. Wieder trat Schweigen ein.
  


  
    »Jetzt sind Sie dran. Wie weit sind Sie mit Ihren Ermittlungen?«
  


  
    »In etwa am gleichen Punkt wie Sie.«
  


  
    »Stimmen Sie meinen Schlussfolgerungen zu?«
  


  
    »Was die Täterschaft der Mutter anlangt, folge ich Ihnen. Aber ich habe auch nicht mehr Beweise als Sie. Und ich habe die Ermittlungsakte nicht einsehen können. Ein Mord, der so lange zurückliegt, ist verjährt. Ich glaube, Richter de Witt hat die Akte vernichtet.«
  


  
    »Weshalb?«
  


  
    »Es ist zu spät, um ihn danach zu fragen. Er ist vor zwei Jahren gestorben.«
  


  
    »Stimmen Sie zu, was den Mörder Sylvies anlangt?«
  


  
    »Nein. Nicht Thomas Longhini. Unmöglich.«
  


  
    Aus dem Klang seiner Stimme sprach unerschütterliche Gewissheit.
  


  
    »Was wissen Sie darüber? Haben Sie ihn aufgespürt?«
  


  
    »Ich habe ihn nie aus dem Blick verloren.«
  


  
    »Wo ist er?«, schrie ich.
  


  
    »Er sitzt vor Ihnen.«
  


  
    Ich hatte das Gefühl, als klebte mir die Zunge im Mund fest.
  


  
    »Ich bin Thomas Longhini. Ich hatte versprochen zurückzukommen, und ich bin zurückgekommen. Ich hatte versprochen, die Ermittlungen abzuschließen, und ich bin Gendarm geworden. Capitaine in Besançon. Nach dem Mord an Sylvie ist es mir gelungen, den Fall an mich zu ziehen.«
  


  
    »Wissen die Leute hier, wer Sie sind?«
  


  
    »Niemand weiß es.«
  


  
    »Ich glaube Ihnen nicht. Ihre Geschichte ist unglaublich.«
  


  
    »Der Tod Manons ist unglaublich. Ich habe mich nie damit abfinden können.«
  


  
    »Waren Sie von Anfang an überzeugt, dass Sylvie ihre Tochter umgebracht hat?«
  


  
    »Als Jugendlicher war ich mir sicher. Manon hatte Angst vor ihrer Mutter. Später hatte ich Zweifel. Jetzt bin ich wieder sicher.«
  


  
    »Wer, glauben Sie, hat Sylvie ermordet?«
  


  
    Er antwortete, ohne zu zögern:
  


  
    »Der Teufel.«
  


  
    Ich lächelte. Ich hatte keine Lust, mir noch so eine abergläubische Geschichte reinzuziehen. Aber Longhini-Sarrazin beugte sich zu mir rüber:
  


  
    »Es gibt etwas, was Sie nicht wissen. Ein wesentliches Element zum Verständnis der Ereignisse. Manon war wirklich besessen. Der Teufel hatte sie auserwählt.«
  


  
    Es war eine Verschwörung. Eine Verschwörung von Verrückten! Ich steckte meine Pistole ins Halfter und drückte den Türgriff:
  


  
    »Ich habe genug gehört.«
  


  
    Sarrazin verschloss meine Tür.
  


  
    »Das ist der Kern der Geschichte. Sie sollten den Mumm haben, die Sache durchzuziehen!«
  


  
    Mein Mund war ausgetrocknet. Die Zunge war geschwollen, und ich hatte ein pelziges Gefühl im Rachen.
  


  
    »Ich war bei ihr, als sich all dies ereignet hat«, fuhr er fort. »Wir waren immer zusammen. Sie wurde zu einem anderen Wesen, einem Dämon.«
  


  
    »Und jetzt ist der Teufel zurückgekommen, um sich zu rächen, wie?«
  


  
    »Ich spreche nicht von einem Faun mit Widderkopf. Ich spreche von einer finsteren Macht, die sich eines menschlichen Werkzeugs bediente.«
  


  
    »Und wer ist das?«
  


  
    »Ich weiß es noch nicht. Aber ich werde ihn finden.«
  


  
    »Welche Beweise haben Sie?«
  


  
    »Es ist einfach. Der Teufel rächt sich immer auf die gleiche Weise. Es gab andere Morde, bei denen Insekten, Flechten, all dies eine Rolle spielte.«
  


  
    »Nein. Ich habe das überprüfen lassen, und zwar für ganz Frankreich. Keine andere Person hat das gleiche Martyrium wie Sylvie Simonis durchgemacht. Kein anderer Mörder hat sein Opfer bei lebendigem Leibe mithilfe von Säuren und Insekten zersetzt.«
  


  
    »In Frankreich nicht. Wohl aber in einem anderen Land.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »In Italien. Der Teufel hat in Italien zugeschlagen. In Catania auf Sizilien. Der Teufel kennt keine Grenzen.«
  


  
    Sarrazin sprach so selbstsicher, dass mich erneut Zweifel überkamen. Ich sah kurz die Maske Pazuzus aufscheinen, doch dann kam ich wieder zur Vernunft. Es war möglich, dass sich ein Mörder für den Teufel hielt und in ganz Europa sein Unwesen trieb. Sarrazin fügte hinzu:
  


  
    »Jedenfalls war Ihr Kumpel der gleichen Meinung wie ich.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Luc Soubeyras.«
  


  
    »Haben Sie ihn getroffen? Kennen Sie ihn?«
  


  
    »Wir haben zusammengearbeitet. Aber er war nicht wie Sie. Er glaubte an den Teufel. Sie musste man zuerst einmal auf die Probe stellen. Aus diesem Grund habe ich Ihnen nicht geholfen.«
  


  
    »Wie weit war Luc mit seinen Ermittlungen gediehen?«
  


  
    »So weit wie ich. So weit wie Sie. Danach ist er nach Italien gefahren. Und ich habe kein Lebenszeichen mehr von ihm erhalten.«
  


  
    Ein Blitz, Eis und Feuer in einem. Eine Information von Foucault: Luc war am 17. August letzten Jahres nach Catania, Sizilien, geflogen.
  


  
    »Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte Sarrazin. »Sie fahren nach Italien, während ich hier weiterbohre. Sie haben ja angeboten, dass wir zusammenarbeiten.«
  


  
    Es konnte nichts schaden, hier einen Verbündeten zu haben. Und falls tatsächlich eine Spur nach Sizilien führte, müsste ich ihr nachgehen. Ich langte nach dem Türgriff:
  


  
    »Ich werde zunächst Ihre italienische Spur überprüfen. Wenn sie stichhaltig ist, bin ich dabei.«
  


  
    Ich öffnete die Tür. Sarrazin packte mich am Arm.
  


  
    »Bevor Sie wegfahren, kehren Sie nach Bienfaisance zurück, an den Fundort der Leiche.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Der Teufel hat sein Verbrechen signiert.«
  


  
    Für einen kurzen Moment dachte ich an das Kruzifix, aber der Gendarm sprach von etwas anderem.
  


  
    »Wo muss ich suchen?«
  


  
    »Sie müssen es selbst finden. All dies ist eine Initiation, verstehen Sie?«
  


  
    »Ich verstehe. Haben Sie Batterien?«
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    »Pronto?«
  


  
    Ich hatte die Nummer des Handys von Giovanni Callacciura gewählt, eines Mailänder Staatsanwalts. Vor einem Jahr hatte ich mit ihm bei der Aufklärung eines Mordes an einem römischen Arzt in Paris zusammengearbeitet. Bluttat für mich, Rache und Korruption für ihn. Und eine feste Freundschaft zwischen uns.
  


  
    »Pronto?«
  


  
    Ich klemmte das Handy unter mein Kinn – die Abstände zwischen den Kurven in der Serpentinenstraße wurden immer kürzer.
  


  
    Der Wind hob den Wagen ruckartig an, während die Tannenwipfel sich in den Lichtkegeln meiner Scheinwerfer neigten. Ich raste nach Notre-Dame-de-Bienfaisance.
  


  
    »Sono Mathieu Durey.«
  


  
    »Mathieu? Come stai?«
  


  
    Ein Lächeln in der Stimme. Der lebhafte Tonfall. Meilenweit von meinem Albtraum entfernt. Ich erläuterte ihm den Grund meines Anrufs. Die Möglichkeit, dass in Sizilien ein ähnliches Verbrechen verübt wurde. Ich sprach fließend Italienisch. Der Staatsanwalt lachte laut auf:
  


  
    »Ein bisschen zu düster für meinen Geschmack, dieser Fall. Was kann ich tun?«
  


  
    »Besorg mir bitte Informationen über dieses Verbrechen in Catania.«
  


  
    »Okay. Weißt du das Jahr?«
  


  
    »Nein, aber es dürfte noch nicht lange zurückliegen, vermute ich.«
  


  
    »Eilt es?«
  


  
    »Es brennt.«
  


  
    »Ich recherchiere von zu Hause aus. Jetzt gleich.«
  


  
    Ich dankte ihm. Kein Wort über die Tatsache, dass es Sonntag und 21 Uhr war. Keine Bemerkung darüber, dass ich seit sechs Monaten nicht angerufen hatte. Meine Vorstellung von Freundschaft: Keine Verpflichtung außer der, im rechten Moment geistesgegenwärtig zu reagieren. Ich ging nicht vom Gaspedal herunter und gewann ständig an Höhe.
  


  
    Erinnerungen an meinen ersten Besuch in Bienfaisance kamen hoch: das zerklüftete Gebirge, der Triumph des Wassers … Jetzt war alles schwarz. Eine unheimliche Kulisse, die Silhouetten von Bäumen, die im Wind schwankten. Die Worte Sarrazins im Kopf, die in jeder Kurve über mich hinwegschwappten wie Brecher über die Brücke eines Frachters, der vom Kurs abgekommen ist.
  


  
    Das Schild der Stiftung Notre-Dame-de-Bienfaisance tauchte auf. Ich fuhr noch schneller. Ich wollte weder bei den Missionaren läuten noch eine halbe Stunde zu Fuß gehen. Es musste einen anderen, höher gelegenen Weg geben, der direkt zum Aussichtspunkt führte. Nach zwei Kilometern stieß ich auf einen Waldweg, an dem die Roche Rêche – der Name, den Marilyne Rosarias genannte hatte – ausgeschildert war.
  


  
    Ich fuhr weitere zehn Minuten über den holprigen Pfad. Ein Parkplatz aus roter Erde zu meiner Linken. Ein Schild: »La Roche Rêche, Höhe: 1700 Meter«. Ich ließ den Parkplatz links liegen und fuhr noch ein Stück weiter ins hohe Gras. Der absurde Reflex, nicht aufzufallen. Ich stellte den Motor ab, öffnete das Handschuhfach und setzte die Batterien, die mir Sarrazin gegeben hatte, in die Taschenlampe ein.
  


  
    Draußen schlug mir der Wind voll ins Gesicht. Mich im Sturm krümmend, folgte ich dem Pfad. Er führte zu einem großen freien Platz, der von Tischen und Holzbänken übersät war. Unterhalb davon erblickte ich die Ebene, die mich interessierte. Dazwischen das schwarze Brodeln der Tannen.
  


  
    Ich tauchte in den Wald ein und folgte dem Geräusch des Wasserfalls, das zwischen zwei heulenden Windböen an mein Ohr drang. Die dichte Vegetation erschwerte das Vorankommen. Äste zerkratzten mir das Gesicht. Dornenranken behinderten jeden meiner Schritte. Unter meinen Sohlen knirschte der Kies, als ich mich durchs Gestrüpp durchkämpfte.
  


  
    Bald hatte ich völlig die Orientierung verloren, da ich das Rauschen des Wassers nicht vom Rascheln der Blätter unterscheiden konnte. Ich beschloss, noch weiterzugehen und dem Hang zu folgen, wo ich bald auf eine Lichtung stoßen müsste.
  


  
    Schließlich trat ich aus den Bäumen heraus wie aus einem Bühnenvorhang und gelangte auf die Waldlichtung. Reines Glück. Ich blieb stehen und betrachtete die Szenerie, die ich schon kannte. Eine mit niedrigem Gras bewachsene kreisförmige Stelle, die sich bis an die Abbruchkante erstreckte. Das Mondlicht überzog alles mit einem silbrigen Glanz. Noch einige Sekunden, um mich zu sammeln, dann setzte ich meinen Weg fort. Longhini-Sarrazin hatte gesagt: »Der Teufel hat sein Verbrechen signiert.« Folglich gab es hier irgendeine Spur, ein satanisches Indiz. Hatten es die Gendarmen gefunden? Nein. Nur Sarrazin war an den Fundort der Leiche zurückgekehrt und hatte dieses Detail entdeckt.
  


  
    Ich befand mich jetzt am Rand des Steilhangs, wie bei meinem ersten Besuch. Ich drehte mich zu der grasbewachsenen Lichtung um. Die Gendarmen – Spezialisten von der Regionaldirektion Besançon – hatten die Stelle systematisch abgesucht, nach der Rastermethode jeden Stein und jedes Grasbüschel umgedreht. Was konnte ich, allein und mitten in der Nacht, noch mehr tun?
  


  
    Ich konzentrierte mich auf die Tannen im Hintergrund. Sie glichen einer Phalanx schwarzer Krieger. Vielleicht hatten die Gendarmen die Spurensicherung auf die Lichtung beschränkt …
  


  
    Niemand hatte daran gedacht, den Wald genauer zu untersuchen.
  


  
    Niemand außer Sarrazin.
  


  
    Ich stieg den Hang wieder hinauf und blieb am Saum des Waldes stehen. Die Aufgabe erschien fast unlösbar – in der Finsternis den Boden, die Wurzeln und die Stämme absuchen. Und um was zu finden? Ich wischte diese Gedanken beiseite, tauchte in die Dunkelheit ein und schaltete die Taschenlampe an. Ich begann in der Mitte, an jener Achse, in welcher der Leichnam abgelegt worden war, hundert Meter von meinem Standort. In gebeugter Haltung suchte ich den Boden ab. Ich inspizierte jeden einzelnen Stamm von unten bis oben, schob die Äste zur Seite und öffnete das Dickicht.
  


  
    Nichts. In zehn Minuten hatte ich gerade mal ein paar Quadratmeter geschafft. Die Tannenzweige begannen sehr tief am Stamm – wenn es etwas zu entdecken gäbe, eine Inschrift in der Rinde, eine Inszenierung, dann konnte sich dies nur auf dem etwa einen Meter langen Abschnitt zwischen Boden und den ersten Ästen befinden. In der Hocke, fast auf den Knien, setzte ich die Inspektion fort und konzentrierte mich dabei auf die Basis der Stämme.
  


  
    Nach einer halben Stunde stand ich auf. Mein Atem kondensierte vor mir in Dampfwölkchen. Mir war wieder glühend heiß, aber zugleich legte sich die Kälte wie ein eisiger Schleier über mich. Der Wind erreichte mich selbst hier, im Schutz der Äste.
  


  
    Ich tauchte wieder, mit dem Kopf voran, unter die Tannenzweige ab. Keuchend und schlotternd schob ich mit einer Hand die stechenden Zweige zur Seite, während ich mit der anderen Hand die Schäfte abtastete. Nichts.
  


  
    Plötzlich, unter meinen Fingern, eine Linie.
  


  
    Eine lange krumme Kerbe in Zickzackform.
  


  
    Ich riss die Zweige ab, um die Stelle mit der Taschenlampe zu beleuchten. Mein Herz blieb stehen.
  


  
    Mit einem Messer waren folgende spitze Buchstaben in den Stamm geschnitzt worden:
  


  
    ICH BESCHÜTZE DIE LICHTLOSEN.
  


  
    Die Unterschrift des Teufels? In all den fünfzehn Jahren, in denen ich Theologie studiert hatte, war mir dieser Ausdruck nie untergekommen. Mir fiel noch ein weiteres Detail auf. Die abgehackte Form der Buchstaben in der Rinde. Ich erkannte die Handschrift wieder. Es war die gleiche wie bei der leuchtenden Inschrift im Beichtstuhl. Ein und dieselbe Hand hatte diese Signatur und die Warnung »Ich habe dich erwartet« geschrieben.
  


  
    Ich dachte: Ein Feind, ein Einzelner, als ich eine Vibration spürte. Mein Handy. Ohne die Inschrift aus den Augen zu lassen, zog ich eine Hand aus den Zweigen heraus und steckte sie in meine Tasche.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Front …«
  


  
    Die Stimme Callacciuras, aber die Verbindung war schlecht. Ich drehte mich um und schrie:
  


  
    »Giovanni? Ripetimi!«
  


  
    »… Piu … tar …«
  


  
    »RIPETIMI!«
  


  
    Ich drehte mich wieder um und fing seine Worte auf, die von den Windstößen gleichsam davongetragen wurden:
  


  
    »Ich ruf dich später an, wenn die Verbindung …«
  


  
    »NEIN! Sie ist gut. Hast du schon was herausgefunden?«
  


  
    »Ich bin fündig geworden. Genau der gleiche Wahnsinn: Verwesung, Fliegen, Bisse, die Zunge. Unglaublich.«
  


  
    »Ist das Opfer eine Frau?«
  


  
    »Nein, ein Mann, um die Dreißig. Aber es gibt keinen Zweifel. Es ist die gleiche Handschrift.«
  


  
    Ein Serienmörder schlug also quer durch Europa zu, und zwar immer nach der gleichen Methode. Ein Mörder, der sich für Satan hielt …
  


  
    »Wurden neben der Leiche religiöse Symbole gefunden? War die Leiche geschändet worden?«
  


  
    »Kann man wohl sagen. Sie hatte ein Kruzifix im Mund. Als ob … Nun ja, du verstehst die Symbolik.«
  


  
    »Der Mord hat sich in Sizilien ereignet?«
  


  
    »Ja, in Catania.«
  


  
    »Wann?«
  


  
    »April 2000.«
  


  
    Ich dachte: geografische Mobilität, Morde im Abstand von mehreren Jahren, die gleiche Vorgehensweise. Kein Zweifel, ein Serientäter. Der Italiener fuhr fort:
  


  
    »Soll ich dir die Akte zuschicken? Wir …«
  


  
    »Nein, ich komme persönlich.«
  


  
    »Nach Mailand?«
  


  
    »Ich bin in Besançon. Das sind nur ein paar Stunden Fahrzeit.«
  


  
    »Sicher?«
  


  
    »Ja. Ich kann es dir am Telefon nicht erklären, aber die Sache nimmt allmählich Gestalt an. Ein Serienmörder, der sich für den Teufel hält. Er hat letzten Juni hier in Besançon zugeschlagen. Und zweifellos auch noch in anderen europäischen Ländern. Ich werde mich mit einer Dringlichkeitsanfrage an Interpol wenden. Nach Italien und Frankreich …«
  


  
    »Ich darf dich hier unterbrechen, Mathieu. Dein Psychopath kann den Mord in Catania nicht begangen haben.«
  


  
    Die Verbindung wurde wieder schlechter. Ich suchte nach einem geeigneten Empfangswinkel:
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich habe gesagt: Der Mord in Catania, das war nicht dein Irrer!«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Weil wir den Täter erwischt haben!«
  


  
    »WAS?«
  


  
    »Es ist eine Frau. Die Ehefrau des Opfers. Agostina Gedda. Sie hat gestanden. Und alle Details mitgeteilt: die verwendeten Produkte, die Insekten, die Instrumente. Eine Krankenschwester.«
  


  
    »Wann wurde sie verhaftet?«
  


  
    »Einige Tage nach dem Mord. Sie hat keinerlei Widerstand geleistet.«
  


  
    Meine schöne Theorie zerschlug sich abermals. Diese Italienerin konnte unmöglich Sylvie Simonis umgebracht haben, da sie ja schon hinter Schloss und Riegel saß. Aber es war auch unmöglich, dass zwei verschiedene Täter eine so außergewöhnliche Methode anwandten.
  


  
    Ich legte meine Finger auf die in die Rinde eingeritzte Botschaft. ICH BESCHÜTZE DIE LICHTLOSEN. Was bedeutete das?
  


  
    Ich schrie ins Handy:
  


  
    »Im New Bristol. Morgen früh, 11 Uhr!«
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    Von unterwegs rief ich Sarrazin an und teilte ihm meine Entdeckungen mit. Die Inschrift in der Rinde, die Ermordung Salvatore Geddas. Jetzt ging es darum, unsere Kräfte zu bündeln, die Ermittlungen zu zweit voranzutreiben und die Informationen auszutauschen. Der Gendarm war einverstanden. Für ihn war die Spur nach Italien abrupt abgebrochen. Er hatte über einen Bekannten bei Interpol nur ein paar Dinge über Agostina Gedda herausgefunden, aber er hatte die Ermittlungen nicht jenseits der Alpen fortführen können.
  


  
    Um 23 Uhr überquerte ich die Schweizer Grenze und fuhr gegen Mitternacht an Lausanne vorbei. Die Autobahn E62 führte am Genfer See entlang. Trotz der Anspannung, der Erschöpfung beeindruckte mich die Schönheit des Sees in der Nacht. Die Städte – Vevey, Montreux, Lausanne – glichen Fragmenten der Milchstraße.
  


  
    Ich hatte Foucault mehrmals angerufen. Immer wieder der Anrufbeantworter. Ich stellte mir vor, dass er mit seiner Frau und seinem Kind einen bequemen Sonntagabend vor dem Fernseher verbrachte. Im Gegensatz dazu erschienen mir die Kälte und Feindseligkeit der Nacht noch brutaler. Ich dachte an meine drei Gelübde: Gehorsamkeit, Armut, Keuschheit, die ich stets befolgt hatte. Ohne das ergänzende Gelübde zu vergessen, das mich immer verfolgte: Einsamkeit.
  


  
    Halb eins. Foucault rief an. Ich bat ihn, gleich morgen Früh seine Nachforschungen über Morde mit Insekten auf ganz Europa auszuweiten, Interpol und die Polizeibehörden in den Hauptstädten zu kontaktieren. Foucault versprach, sein Bestes zu tun, aber die Ermittlungen waren noch immer inoffiziell, und Dumayet würde ihn nach den Fortschritten bei den laufenden offiziellen Verfahren fragen.
  


  
    Ich versprach ihm, die Polizeidirektorin anzurufen (ich sollte in einigen Stunden im Büro auftauchen), und legte auf. Hinter der Stadt Aigle verschwanden die Lichter. Man erkannte am Horizont nur noch die finsteren Massen der Alpen. Die in Dunkelheit gehüllte Straße war völlig leer. Mit Ausnahme zweier greller Schweinwerfer, die seit Kurzem in meinem Rückspiegel funkelten.
  


  
    Ein Uhr morgens. Martigny, Sion. Das Bollwerk der Berge kam näher. Ich fuhr in den Tunnel von Sierre hinein. Mit mehr als 150 Stundenkilometern überholte ich mehrere Autos, sah, wie sich ihre Schweinwerfer entfernten und dann in meinem Rückspiegel zitterten, ehe sie mit den Fäden der Tunnelbeleuchtung verschmolzen. Die beiden grellweißen Scheinwerfer dagegen blieben mir dicht auf den Fersen. 160, 170 Stundenkilometer … Die Augen waren immer noch da. Xenon-Scheinwerfer, die wie zwei Nadeln das Gewebe der Nacht durchbohrten.
  


  
    Die Tunnel reihten sich aneinander. Halbkreisförmige Mündungen, in den Felsen gegraben; durchbrochene Galerien, die an Hängen klebten; Glasröhren, die an den Flanken von Bergen hingen. Schließlich verschwanden die Scheinwerfer. Ich empfand eine unbestimmte Erleichterung. Vielleicht ein bisschen paranoid, aber die Inschrift im Beichtstuhl ging mir nicht mehr aus dem Sinn: »Ich habe dich erwartet.« Und auch die Inschrift in der Rinde: »Ich beschütze die Lichtlosen.« Der Gedanke, dass mir ein psychopathischer Mörder auf den Fersen war, war nicht abwegig.
  


  
    Eine zweispurige Nationalstraße. In jeder Stadt gab ich mir Mühe, langsamer zu fahren. Visp. Brig. Das Herz des Wallis. Die Landschaft veränderte sich wieder. Die Straße wurde schmaler, die Dunkelheit vertiefte sich. Keine Straßenbeleuchtung, keine Beschilderung mehr. Ich fuhr langsamer. Ich näherte mich dem Simplonpass.
  


  
    Die Straße wurde abrupt steiler. Schneefall. Zu beiden Seiten der Fahrbahn tauchten leuchtend weiße Felswände auf, als wären sie mit Luminol-Pulver überzogen. Dunstschwaden trieben dicht über dem Asphalt. Die Tannen wurden seltener. Niemand zu sehen.
  


  
    Mein Audi neigte sich im Wind zur Seite. Die Kälte drang in den Wagen. Ich wollte so schnell wie möglich auf die andere Seite des Passes gelangen und mit der Abfahrt beginnen. Tunnel in dichter Folge, nackt, wild. Steinerne Ringe, die die Felswand aufbrachen, Betonrampen, an den Hang gepfropft, Kolonnaden, unter einen wilden Sturzbach geschoben …
  


  
    Ich bekam erste Halluzinationen. Die Schneeflocken wurden zu Vögeln, Arabesken, chinesischen Schriftzeichen, die vor meiner Windschutzscheibe zerstoben. Ich verzichtete auf das Fernlicht, da der Schnee eine reflektierende Leinwand bildete.
  


  
    Müdigkeit breitete sich in meinem Körper aus, betäubte meine Reflexe und machte meine Lider bleischwer. Wann hatte ich zum letzten Mal richtig ausgeschlafen? Der Höhenunterschied erzeugte einen starken Druck auf mein Trommelfell und machte mich völlig benommen …
  


  
    Ich beschloss, auf der anderen Seite des Passes, vor der italienischen Grenze anzuhalten, um ein paar Stunden zu schlafen. Schließlich war ich meinem Zeitplan voraus. Ich könnte um 7 Uhr weiterfahren und wäre dann um zehn in Mailand.
  


  
    Plötzlich wurde meine Heckscheibe angestrahlt.
  


  
    Die Xenon-Scheinwerfer.
  


  
    Ich stieg aufs Gas und warf einen Blick in den Rückspiegel. Bis auf den weißen Lichthof konnte ich nichts erkennen. Mein Verfolger hatte seine Scheinwerfer voll aufgeblendet. Ich bog wieder in die Fahrbahn ein – auch hier sah ich nichts, da jetzt dichter Schneefall herrschte. Und das Licht ließ meinen Rückspiegel förmlich zerbersten. Ich stellte ihn nach unten und konzentrierte mich auf die Schneeverwehungen am Straßenrand, die einzigen Orientierungspunkte, um dem Asphaltband folgen zu können …
  


  
    Es gelang mir, die Scheinwerfer abzuhängen. Eine Kurve, und die Karre verschwand. Die Angst im Nacken, stürzten Fragen auf mich ein. Wer war das? Der Mörder aus Sartuis? Jemand anderes, der in den Fall verwickelt war? Oder einfach ein aggressiver Fahrer?
  


  
    Ein Pfeifen gab mir die Antwort.
  


  
    Eine Kugel hatte das Dach meines Wagens gestreift.
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    Durchgedrücktes Gaspedal. Meine Panik wuchs, blockierte meine Sinne, meine Gedanken, meine Reflexe. Zu der Gefahr, beschossen zu werden, kamen die Risiken einer eisglatten Straße mit extrem engen Kurven.
  


  
    Unwillkürlich bremste ich ab. Das Licht sättigte abermals meine Heckscheibe. Eine Sekunde lang sagte ich mir, dass ich geträumt hätte – das Pfeifen sei nicht das einer Kugel gewesen. Ein Fahrer, der sich auf die Straße konzentrierte, konnte nicht gleichzeitig auf mich schießen. Als Antwort wurde der Audi von einer weiteren Kugel getroffen, die die gesamte Karosserie erbeben ließ. Es waren also zwei. Der Fahrer und ein Schütze. Ein perfektes Gespann für eine Menschenjagd.
  


  
    Ich trat wieder aufs Gaspedal. Ein Gedanke beherrschte mich: Ich hatte keine Chance. Ihr Auto schien mehr PS zu haben. Sie waren zu zweit und bewaffnet. Und ich war allein – vollkommen allein. Meine Zukunft glich dieser Straße: Flucht nach vorne ohne Sicht, dem Verderben entgegen.
  


  
    Ich fuhr jetzt mit eingezogenem Kopf, die Finger ums Lenkrad gekrallt. Ich suchte in mir, im Innersten meiner Angst ein paar Funken Hoffnung. Ich sagte mir immer wieder: »Es ist nichts kaputt … Ich bin nicht verletzt … Ich …«
  


  
    Die Heckscheibe zersplitterte.
  


  
    Kälte und Licht drangen in den Fahrgastraum. In der gleichen Sekunde drehten die Reifen durch. Der Motor heulte auf. Ich machte ein Ausweichmanöver nach links, dann bekam ich rechts wieder Bodenhaftung. Eine weitere Kugel verlor sich im Sturm.
  


  
    Erneutes Gegenlenken, dann noch einmal, his ich wieder gerade auf der Fahrbahn lag.
  


  
    Ein Tunnel kam mir zur Hilfe. Die Tunnelbeleuchtung und die gerade Fahrbahn mischten die Karten neu. Ich stellte den Rückspiegel ein und behielt meine Feinde im Auge. Ein BMW. Eine Limousine mit Rauchglasscheiben, deren schwarze Karosserie glänzte wie die eines lackierten Panzers. Das Blenden der Scheinwerfer hinderte mich daran, das Kennzeichen zu entziffern. Auch den Fahrer konnte ich nicht sehen, aber der maskierte Beifahrer hatte sich weit aus dem Fenster gelehnt: Er hielt ein Präzisionsgewehr mit Zielfernrohr und Schalldämpfer in der Hand.
  


  
    Das reine Bild meines Todes. Für den Bruchteil einer Sekunde war ich ganz überwältigt von seiner Schönheit: die Lampen, die auf dem glänzenden Karosserieblech dahinrasten, die Scheinwerfer, die unter dem Gewölbebogen rosa schillerten, der Mörder mit der Waffe im Anschlag … Eine perfekte Kampfmaschine, glatt, präzise, makellos.
  


  
    Diesmal drückte ich das Gaspedal ganz durch.
  


  
    Audi gegen BMW – ein Duell.
  


  
    Ich verschlang den Asphalt, den Beton und die Lichter. Die Lampen rasten mit hypnotischer Schnelligkeit an mir vorbei. Dennoch sah ich im Rückspiegel, dass der BMW näher herankam. Wenn ich zurückschlagen wollte, musste ich es jetzt tun. Ich riss den Klettverschluss meines Holsters auf und zückte meine Waffe.
  


  
    Ich drehte mich um und legte meine 9-mm-Para an. Ich bremste ab. Der Kühlergrill kam näher. Ich schrie und drückte auf den Abzug. Durch die Wucht des Rückstoßes wäre mir die Pistole beinahe aus der Hand gefallen, aber ich sah aus den Augenwinkeln, wie der BMW quietschend eine Vollbremsung hinlegte und mit dem Heck wegrutschte. Fast ein Sieg.
  


  
    Der Himmel, der Schnee, dann ein weiterer Tunnel in Sicht.
  


  
    Das Modell mit Säulen an einer Bergflanke.
  


  
    Plötzlich kam mir eine Idee: Ich wartete den letzten Moment vor der Einfahrt ab, schlug dann rechts ein und erwischte die Baustellenzufahrt, die an der Flanke der Felswand hinaufführte. Der Wagen prallte auf dem Kies auf, und schon war ich auf dem Dach des Tunnels. Die Limousine war in dem finsteren Schlund hinter mir verschwunden. Ein Aufschub. Von kurzer Dauer. Das Auto würde einfach an der Ausfahrt auf mich warten …
  


  
    In diesem Moment war ich versucht, alles hinzuschmeißen und zu Fuß zu flüchten. Aber wo sollte ich hin? Mitten im Gebirge herumirren? Meine Verfolger waren vermutlich mit Infrarotsensoren ausgerüstet. Die Menschenjagd würde noch mehr zu einer Treibjagd.
  


  
    Ich schaltete in den ersten Gang, löschte die Scheinwerfer und fuhr im Schritttempo. So holperte ich über den Kiesweg, nach einer rettenden Idee, einem Ausweg suchend. Das Schneetreiben wurde immer stärker, und die Ränder der Fahrbahn verloren sich in der Finsternis.
  


  
    Schließlich fiel die Piste wieder ab und mündete in die Straße ein. Ich hatte keine Lösung gefunden. Aber die Stille in der Umgebung gab mir einen Funken Hoffnung. Ich blieb am Rand der Fahrbahn stehen und lauerte: Nicht das leiseste Motorgeräusch, keine Spur von Scheinwerfern. Noch immer der erste Gang, dann ließ ich den Wagen langsam, ganz langsam auf die Straße rollen. Kein Auto. Hatten sie die Verfolgung aufgegeben? Waren sie geradeaus weitergefahren und hatten ihren Plan, mich auszuschalten, fallengelassen?
  


  
    Ich betätigte den Schalthebel, als alles weiß wurde. Die Xenon-Scheinwerfer. Weder hinter mir noch vor mir. Über mir! Ich kauerte mich auf meinem Sitz nieder und verstellte den Rückspiegel, die Scheinwerfer im Rahmen suchend. Die Männer hatten sich auf dem Dach des Tunnels postiert.
  


  
    Ich stellte mir vor, was geschehen war. Im Innern des Tunnels hatten sie eine weitere Zufahrt zur Baustellenpiste gefunden. Sie waren mir mit ausgeschalteten Scheinwerfern bis ans Ende der Piste gefolgt. Dann hatten sie sich auf dem Vorsprung – in Schussposition – auf die Lauer gelegt.
  


  
    Ein Kugelhagel brach über mich herein. Die Windschutzscheihe zersplitterte, die Fenster explodierten, während ich beim Anfahren ins Schleudern geriet. Meine Reifen bohrten sich in den Asphalt. Im Rückspiegel geschah das Unmögliche: Die beiden Scheinwerfer flogen wie zwei Feuerkugeln durch die Nacht. Die Mörder waren direkt auf den Abgrund zugerast. Ihr Fahrgestell prallte in einer Wolke aus Schnee und Funken auf dem Boden auf und machte dann einen Satz nach vorn. Ich trat das Gaspedal durch und schaltete meine Scheinwerfer wieder an. Die Verfolgungsjagd ging weiter.
  


  
    Verkümmerte Tannen, Felswände, Schneewehen. Der Sturm ließ nach. Man konnte wieder etwas sehen. Ich versuchte meine Gedanken zu sammeln. Ich hatte keine. Nichts außer der Flucht zur Grenze und ihren Zöllnern. Wie viele Kilometer musste ich noch durchhalten? Dreißig? Fünfzig? Siebzig?
  


  
    Erneuter Blick in den Rückspiegel. Die beiden weißen Augen waren noch immer da. Im unregelmäßigen Rhythmus der Kurven leuchteten sie immer wieder auf. Plötzlich eine Haarnadelkurve. Ich bremste. Zu spät. Die Räder blockierten, aber der Audi raste in seinem Schwung dahin. Ich steuerte noch gegen, doch das Vorderteil wurde schon fortgerissen.
  


  
    Das Schlittern auf der glatten Fahrbahn, der brutale, gedämpfte Aufprall auf der Schneewehe – und der Motor, der abstarb. Dann die Stille. Mir blieb die Luft weg, das Lenkrad hatte mir den Brustkorb gequetscht. Benommen tastete ich nach dem Zündschlüssel. Der Motor stotterte und sprang dann an. Im Rückwärtsgang befreite ich mich aus dem Schneehaufen und steuerte zurück auf die Fahrbahn.
  


  
    Ungeachtet des Missgeschicks hatten mich meine Verfolger nicht eingeholt. Ein Funken Hoffnung, der sogleich durch ein Versagen unter meinen Füßen wieder gelöscht wurde. Das Gaspedal reagierte nicht mehr. Ein Blick auf das Armaturenbrett. Der Anzeiger für die Wassertemperatur stand im roten Bereich.
  


  
    Ich blickte hinter mich: Die Xenon-Scheinwerfer waren nur noch eine Kurve entfernt. Ich drückte das Pedal voller Wut durch. Nichts, keine Reaktion. Ich schlug gegen das Lenkrad, schrie. Bei der Kollision musste sich Schnee unter dem Kühlergrill angehäuft und das Lüftungsgitter verstopft haben. Mein Wagen war überhitzt. Aus der Motorhaube drang Rauch. Diesmal war es aus und vorbei.
  


  
    In diesem Moment ein Schild: Simplon Dorf. Ohne zu überlegen, löschte ich die Scheinwerfer und ließ den Wagen in diese Abfahrt rollen, just in dem Moment, als der BMW hinter mir auftauchte. Die Killer entdeckten mich erst, als sie bereits an der Ausfahrt vorbei waren. Zu spät. Hinter mir hörte ich ihr Bremsmanöver. Selbst im Leerlauf hatte ich einige Sekunden gewonnen.
  


  
    Ein freier Platz, vollgestopft mit Baggern, Bulldozern und Baumaterialien – das Lenkrad leicht einschlagend, nahm ich diese Richtung, noch immer im Leerlauf.
  


  
    Ich erblickte, direkt vor mir, einen verschneiten Stapel Bretter. Ich schloss die Augen und ließ den Wagen laufen. Aufprall. Echo des Aufpralls in meinem Körper. Mit einem Schulterstoß öffnete ich die Fahrertür, hustete und warf mich dann hinaus.
  


  
    Als Erstes spürte ich die Kälte des Bodens. Ich richtete mich auf einem Knie auf und versteckte mich hinter einem Haufen Leichtbausteine. Wieder etwas Zeit gewonnen. Ich gewahrte die Nacht und die Stille. Es schneite nicht mehr; die Temperatur war weit unter den Gefrierpunkt abgesunken.
  


  
    Das Schlagen von Autotüren.
  


  
    Ich wagte einen Blick. Niemand. Durch die Wälder fliehen? Im Dorf Zuflucht suchen? Wie groß wären meine Chancen, jemanden zu wecken, bevor sie mich aufspürten? Angst überfiel mich. Ich begann zu zittern. Weiße Kristalle bildeten sich an Wimpern und Haaren. Ich erfror an Ort und Stelle. Ich tastete meine Taschen ab, fand darin ein Paar Latexhandschuhe und zog sie mir ungeschickt über.
  


  
    Erinnerungen tauchten in meinem Kopf auf, Erinnerungen, die sich auf den Prozess des Erfrierens bezogen. Missionare des Hohen Nordens, der Oblaten, die ich im Priesterseminar in Rom kennengelernt hatte, hatten mir häufig davon erzählt. Zunächst zitterte man – das war ein gutes Zeichen, denn der Körper reagierte, versuchte sich zu wärmen. Dann konnte der Körper nicht länger gegen die Kälte kämpfen. Jetzt sank die Körpertemperatur alle drei Minuten um ein Grad. Das Zittern hörte auf. Der Herzschlag verlangsamte sich, und die Haut und die äußersten Enden der Gliedmaßen wurden nicht mehr mit Blut versorgt. Der weiße Tod war da. Wenn die Körpertemperatur um elf Grad gesunken war, hörte das Herz auf zu schlagen, das Koma trat allerdings schon vorher ein.
  


  
    Wie viel Zeit blieb mir noch?
  


  
    Ich blickte mich wieder um. Diesmal sah ich sie. Sie stapften vorsichtig durch den Schnee, Gewehre im Anschlag. Kristalline Wolken entwichen ihrem Mund. Einer von ihnen stieß sich an der Ecke eines Bulldozers. Er schien nicht zu reagieren, wie betäubt von der Kälte. Auch ihnen setzte die mörderische Kälte zu. Wir saßen alle drei in der gleichen Falle. Gefangene der Nacht und bald versteinert wie Statuen.
  


  
    Ich musste mich bewegen. Irgendetwas tun, um mich zu wärmen. Ich schaukelte mit dem Oberkörper vor und zurück. Dann ließ ich mich leise mit den Ellbogen in den Schnee fallen. Zu den Kiefern robben, um mich wenigstens vor dem Wind zu schützen. Schritte, ganz nah. Ich drehte mich um, mit dem Rücken zum Boden, und versuchte nach meiner Automatik zu greifen. Ich musste den Griff mit beiden Händen umklammern, weil meine Finger nicht mehr reagierten.
  


  
    Plötzlich das granatfarbene Schillern eines Visiers. Ich hob den Kopf: Da stand der Killer, eine Waffe in der Hand. Aus seiner Maske stieg kondensierter Atem auf, der ihn mit einem bläulichen Lichtschein umgab.
  


  
    Ich schloss die Augen und tat das, was jeder Menschen in einer solchen Lage täte, ob gläubig oder nicht: Ich betete. Ich erflehte, aus ganzem Herzen, den Beistand Gottes.
  


  
    Eine Stimme ertönte:
  


  
    »Wer da?«
  


  
    Ich drehte den Kopf. Da sah ich mit Tränen in den Augen Taschenlampen und silberne Tressen. Eine Patrouille Schweizer Grenzer! Ich sah wieder vor mich: Der Killer war verschwunden.
  


  
    Ich hörte dumpfe, schnelle Schritte, die sich entfernten. Rufe auf Deutsch. Motorengeräusch. Die Verfolgung begann aufs Neue – aber diesmal mit den Jägern in der Rolle der Gejagten. Die Grenzer hatten meinen Wagen unter den Brettern nicht entdeckt.
  


  
    Es gelang mir, meine Automatik in meine Tasche zu stecken und mich auf den Bauch zu drehen. Ich stützte mich mit den Ellbogen im Schnee ab und robbte mit gefühllosen Beinen zu meinem Auto. Ich spürte weder meinen Körper noch die Kälte. Endlich die Wagentür. Den Rücken im Türrahmen zog ich mich hoch wie ein Gelähmter, der keine Gewalt mehr über seine unteren Gliedmaßen hat. Nachdem ich es in den Sitz geschafft hatte, tastete ich den Raum unter dem Lenkrad nach dem Zündschlüssel ab. Mit zwei Händen drehte ich ihn und erlebte ein weiteres Wunder: das Dröhnen des Motors. Die Wucht des Aufpralls musste den Kühlergrill von dem Eis befreit haben.
  


  
    Die Heizung kam wieder in Gang. Mit dem Ellbogen drehte ich die Lüftung voll auf. Über die Luftschlitze gebeugt, die beiden Fäuste ausgestreckt, wartete ich auf die Wärme, die das Blut unter meiner Haut wecken sollte. Nach und nach gewahrte ich die Stille um mich herum. Der menschenleere Wald. Und die zweifellos nur wenige Kilometer entfernte Grenze.
  


  
    Als ich endlich die Finger und die Füße bewegen konnte, legte ich den Rückwärtsgang ein und befreite mich aus dem Holzhaufen. Bald würden weitere Patrouillen eintreffen. Ich wendete, schaltete in den Ersten und verließ die Baustelle.
  


  
    Einige Minuten später war ich unterwegs Richtung Italien. Mein Motor funktionierte noch. Und ich war am Leben und unversehrt!
  


  
    In Wirklichkeit in einer Sackgasse.
  


  
    Mit einem Auto in diesem Zustand käme ich nie über die Grenze …
  


  
    Ich fuhr durch eine Ortschaft namens Gondo und entdeckte einen Weg, der schräg abwärts führte – zweifellos zu einem Fluss oder einem Gehölz. Ich tauchte in den Schutz der Tannen ein und spürte, wie der Wind nachließ.
  


  
    Ich hielt an, ließ den Motor laufen und drehte die Heizung voll auf. Unbeholfen stieg ich aus und holte die Reisetasche aus dem Kofferraum. Ich zog meinen Trenchcoat aus, streifte zwei Pullover und einen Blouson über und schlüpfte dann wieder in den Regenmantel. Eine Mütze, echte Handschuhe und mehrere Paar Socken. Ich legte mich quer über die Vordersitze, ganz nah an die Heizungsschlitze, die einen warmen Luftstrom ausstießen, der nach Motoröl roch.
  


  
    Als ich wieder aufgewärmt war, fand ich in meiner Hosentasche mein Handy und wählte die Nummer von Giovanni Callacciura. Ich hinterließ auf seiner Mailbox eine Nachricht auf Italienisch:
  


  
    »Sobald du diese Nachricht abhörst, ruf mich an. Es ist dringend!«
  


  
    Dann kuschelte ich mich auf den Sitzen vor dem warmen Luftzug. Mein Kopf war leer. Ich spürte nur noch, wie die Lebenskraft in meinen Adern pulsierte. Ich drückte mein Handy wie ein winziges Kopfkissen an mich und schlief ein.
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    Das Tageslicht weckte mich. Ich richtete mich auf, die Augen halb geschlossen. Ein atemberaubender Anblick. Zwischen den Bergen zeichnete sich die Sonnenscheibe ab wie eine blutende Wunde. Darüber steile Grate zwischen Wolken. Um mich herum war der Schnee verschwunden. Verdrängt von grasbewachsenen Hängen, die von welken Blättern übersät waren.
  


  
    7.30 Uhr. Ich hatte vier Stunden geschlafen. Callacciura hatte mich nicht angerufen. Ich wählte seine Nummer noch einmal. Mein Telefon hatte sich mittlerweile in ein italienisches Funknetz eingewählt.
  


  
    »Pronto?«
  


  
    »Mathieu. Ich hab dir in der Nacht eine Nachricht hinterlassen.«
  


  
    »Ich bin gerade aufgewacht. Bist du schon in Mailand?«
  


  
    Ich erzählte ihm mein Abenteuer und schilderte ihm meine Lage: Mein von Kugeln durchsiebter Wagen, das Aussehen eines Penners, die Unmöglichkeit, in diesem Zustand über die Grenze zu kommen.
  


  
    »Wo genau bist du?«
  


  
    »Am Ausgang der Ortschaft Gondo. Auf der rechten Seite ist ein Waldweg. Ich stehe am Ende.«
  


  
    »Ich ruf dich in ein paar Minuten an. Capito?«
  


  
    In meiner Hosentasche fand ich meine Schachtel Camel. Genüsslich zündete ich mir eine an. Allmählich konnte ich wieder klar denken, und damit kehrten die Fragen zurück. Wer waren die Leute, die mich verfolgt hatten? Weshalb hatten sie es auf mich abgesehen? Nur in einem Punkt war ich mir sicher: Meine Verfolger hatten nichts mit dem Mörder von Sylvie Simonis zu tun. Einerseits zwei Profi-Killer, andererseits ein Serienmörder, der ein Gefangener seiner Wahnideen war.
  


  
    Mein Handy vibrierte.
  


  
    »Folge ganz genau meinen Anweisungen. Du fährst zurück auf die Hauptstraße, die E62. Nach einem Kilometer siehst du eine Zisterne, auf der ›Contozzo‹ steht. Du parkst dahinter und wartest. Zwei Polizisten in Zivil holen dich dort in einer Stunde ab.«
  


  
    »Warum Polizisten?«
  


  
    »Sie werden dich bis Mailand begleiten. Es bleibt bei unserem Treffen um 11 Uhr.«
  


  
    »Und mein Wagen?«
  


  
    »Wir kümmern uns darum. Du nimmst deine Sachen und überlässt alles andere uns.«
  


  
    »Danke, Giovanni.«
  


  
    »Gern geschehen. Ich habe gestern Nacht weitere Informationen über den Fall erhalten, der dich interessiert. Ich muss mit dir sprechen.«
  


  
    Ich legte auf. Eine neue Zigarette. Trotz der Böen, die in den Fahrgastraum drangen, lief der Motor noch immer – und mit ihm die Heizung. Ich stieg aus dem Wagen aus, um zu pinkeln. Mein Körper war ganz steif, aber das Leben forderte seinen Tribut. Ich strauchelte in einen Pfad hinein und spürte, wie sich Blut und Muskeln erwärmten. Mir wurde schwindlig. Ich hatte Hunger. Unterhalb erblickte ich einen Fluss. Ich trank das eisige Wasser und genoss das reinste Frühstück der Welt.
  


  
    Ich ließ das Auto wieder an und fuhr in Richtung Treffpunkt. Ich stellte den Wagen am Fuß der Zisterne ab und ließ den Motor erneut weiterlaufen. Fast eine Stunde verging, in der ich drei Zigaretten rauchte. Keine Zöllner in Sicht und auch keine neugierigen Bauern. Aber ein Strom von Gedanken, die auf mich einstürzten.
  


  
    Mir schwirrte der Kopf. Sylvie Simonis, die ihr eigenes Kind getötet hatte. Die doppelte Identität von Sarrazin-Longhini. Die Ermordung Sylvies. Ein identisches Verbrechen in Italien und eine Täterin, die gestanden hatte. Und jetzt diese Killer … Das reine Chaos, in dem jede Antwort eine neue Frage aufwarf.
  


  
    An einem Detail blieb ich hängen. Aus einem spontanen Impuls heraus wählte ich die Nummer von Marilyne Rosarias, der Leiterin der Bienfaisance-Stiftung. 7.45 Uhr. Die Philippinin durfte ihr Morgengebet beendet haben.
  


  
    »Wer spricht da?«
  


  
    Eine Stimme voller Misstrauen und Feindseligkeit.
  


  
    »Mathieu Durey«, sagte ich, mich räuspernd. »Der Polizist. Der Spezialist.«
  


  
    »Ihre Stimme hört sich seltsam an. Halten Sie sich noch immer in der Gegend auf?«
  


  
    »Ich musste wegfahren. Sie haben mir das letzte Mal nicht alles gesagt.«
  


  
    »Wollen Sie damit sagen, ich hätte Sie angelogen?«
  


  
    »Sie haben mir etwas verschwiegen, Sie haben mir nicht gesagt, dass Sylvie Simonis nach dem Tod ihrer Tochter im Jahr 1988 in Bienfaisance Trost suchte.«
  


  
    »Wir sind zu Vertraulichkeit verpflichtet.«
  


  
    »Wie lange ist sie in der Stiftung geblieben?«
  


  
    »Drei Monate. Sie kam abends. Morgens fuhr sie dann zur Arbeit.«
  


  
    »In die Schweiz?«
  


  
    »Was wollen Sie denn noch wissen?«
  


  
    Plötzlich war ich mir sicher, dass Marilyne über den Kindsmord Bescheid wusste. Entweder Sylvie hatte sich ihr anvertraut, oder sie hatte die Wahrheit erraten. Ich legte einen Köder aus:
  


  
    »Vielleicht versuchte sie, ihre Vergehen zu vergessen.«
  


  
    Schweigen. Dann sprach Marilyne mit tieferer Stimme weiter:
  


  
    »Ihr wurde vergeben.«
  


  
    »Wovon sprechen Sie?«
  


  
    »Was immer sie getan haben mag, sie hat Gott um Vergebung angefleht, und ihre Bitte wurde erhört.«
  


  
    »Sind Sie die Pressesprecherin des Fegefeuers?«
  


  
    »Machen Sie keine Witze. Sylvie wurde vergeben. Ich habe den Beweis dafür, verstehen Sie?«
  


  
    Ich sah etwa fünfhundert Meter entfernt eine graue Limousine Marke Fiat auftauchen, die kaum in einem besseren Zustand war als mein ramponierter Wagen. Meine Eskorte.
  


  
    »Ich werde Sie noch einmal aufsuchen«, kündigte ich ihr an.
  


  
    »Ich habe Ihnen nichts zu sagen. Aber ich werde für Ihr Seelenheil beten. Sie haben zu viel Wut im Bauch, um diese Geschichte zu verstehen. Sie müssen vollkommen rein sein, wenn Sie es mit dem Feind aufnehmen wollen, der Sie erwartet.«
  


  
    »Was für ein Feind?«
  


  
    »Sie wissen es genau.«
  


  
    Sie legte wieder auf. Der Fiat war da. Der Kontakt mit den italienischen Polizisten beschränkte sich auf ein Minimum. Die beiden Männer waren mit Sicherheit instruiert worden. Kein Wort über den Zustand meines Wagens. Und auch nicht darüber, dass ich mich ein paar Kilometer vor der Grenze verirrt hatte. Ich nahm meine Reisetasche und verabschiedete mich von meinem Wagen, wobei ich kurz mitfühlend an meine Versicherung dachte. Ich würde ihn gestohlen melden, ohne mich mit den Details aufzuhalten.
  


  
    Wir passierten problemlos den italienischen Grenzposten. Ich hatte es mir auf dem Rücksitz bequem gemacht und betrachtete die Landschaft. Sie sah genauso aus wie auf der Schweizer Seite, aber ich hatte das Gefühl, das italienische Spiegelbild der Berge, die ich bei Tagesanbruch bewundert hatte, zu sehen. Sturzbäche grüßten mich, und an die Stelle der Tunnels traten Brücken, die in immer kürzerem Abstand aufeinanderfolgten. Hohe Hängebrücken, Betonkolosse, die aus Wasser emporragten, spitz zulaufende Bögen aus Faserbündeln … Mein Kopf war leer. Ich spürte nur noch das dumpfe Pulsieren meines geschundenen Leibs. Wenig später schlief ich ein.
  


  
    Als ich wieder aufwachte, hatten wir gerade Varese hinter uns gelassen. Keine Sturzbäche und keine Tannen mehr. Wir rasten über die Autobahn A8. Die lang gestreckte lombardische Ebene auf dem Weg nach Mailand.
  


  
    Um 10.30 Uhr gelangten wir zu den Vororten. Dichter Verkehr. Meine Begleiter verzichteten auf Blaulicht. Ruhig, schweigsam, undurchdringlich – sie erinnerten mich an die Leibwächter, denen ich bei meiner ersten Reise nach Mailand begegnet war und die die Richter der Operation Mani pulite beschützten.
  


  
    Mailand blieb meinen Erinnerungen treu.
  


  
    Eine flache, regelmäßige Stadt, dunkel und hell zugleich. Eine leichte Nostalgie schwebte über den Avenuen, die nicht der Liebe oder einem romantischen Zeitalter galt, sondern einer vergangenen industriellen Epoche. Man sehnte sich hier nicht nach der stillen Beschaulichkeit eines Sees, nach stürmischen Leidenschaften, sondern nach dem Aufschwung der sechziger Jahre, dem Lärm von Maschinen, der Hochzeit der Fiat- und Pirelli-Imperien. In diesem Tal, in dem sich kein Lüftchen regte, träumte man noch immer den guten alten Traum des Großindustriellen, der zurückgezogen in seiner modernen Villa lebt und mit dem Projekt liebäugelt, eine neue Welt voller Maschinen, Rauchschwaden und Lire aufzubauen.
  


  
    Corso Porta Vittoria.
  


  
    Der Justizpalast war ein massiver Block mit hohen viereckigen Säulen. Die ganze Umgebung schien sich seiner strengen Geometrie zu fügen. Die Telefonzellen, die rechtwinklig in die Pflastersteine eingelassen waren, die Gleise der orangefarbenen Straßenbahnen, die im rechten Winkel zu den Umrisslinien des Gebäudes verliefen.
  


  
    Punkt 11 Uhr. Ich stieg aus dem Wagen und ging durch die Tür des New Boston, gegenüber dem Palast, an der Ecke der Via Carlo Freguglia.
  


  
    Jeder meiner Schritte klang wie ein Wunder.
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    »Du scheinst bestens in Form zu sein.«
  


  
    Giovanni Callacciura war ein Meister des trockenen Humors. Er war ein großer, kräftiger Norditaliener mit hoher Stirn und einem schmalen Oberlippenbart über einem Schmollmund. Von Kopf bis Fuß in Prada gekleidet, war er schmaler, als es sein rundes Gesicht vermuten ließ. Er trug an diesem Tag eine enge Hose aus grauer Wolle, einen Rollkragenpullover aus braunem Kaschmir und ein gestepptes marineblaues Jackett. Er schien direkt einer Auslage des Corso Europa entstiegen zu sein.
  


  
    Ich deutete auf den Stuhl vor mir. Der Staatsanwalt setzte sich und bestellte einen Kaffee. Das New Boston war eine typische »Gelateria«: lange Theke, vermischter Duft von Kaffee und Marmelade, Panini und Croissants, die in hohen verchromten Salatschüsseln angerichtet waren. Die Stühle waren dunkelviolett und die Tischtücher rosa. Jeder Tisch glich einer riesigen Lutschtablette.
  


  
    »Erzähl mir von deiner verrückten Nacht«, sagte er, während er seine Sonnenbrille abnahm.
  


  
    »Zuerst du: Weißt du, ob die Typen erwischt wurden?«
  


  
    »Sie sind verschwunden.«
  


  
    »Verschwunden? Ein paar Kilometer von der Grenze entfernt?«
  


  
    »Du hast dich gut im Unterholz versteckt.«
  


  
    Ich trank einen Schluck Kaffee. Eine pechschwarze Brühe. Ich betrachtete das Schokocroissant, das ich bestellt hatte, rührte es aber nicht an.
  


  
    »Darf man hier rauchen?«, fragte ich.
  


  
    »Nicht mehr lange.«
  


  
    Callacciura zog einen Zigarillo heraus und schob mir dann die Schachtel Davidoff hin. Die Warnungen setzten sich auf dieser Seite der Grenze fort: »FUMARE UCCIDE«. Der Staatsanwalt bemerkte meine von der Kälte bläulich verfärbten Finger:
  


  
    »Willst du zu einem Arzt gehen?«
  


  
    »Alles in Ordnung.«
  


  
    »Was ist gestern Abend passiert?«
  


  
    Ich schilderte ihm in knappen Worten die Verfolgungsjagd, wobei ich wichtige Details hinzufügte: das professionelle Vorgehen der Killer, ihr Sturmgewehr … Ohne mich verschnaufen zu lassen, bedrängte mich Giovanni:
  


  
    »Erzähl mir von den Nachforschungen, die dich hierherführen.«
  


  
    Ich schilderte den Mord an Sylvie Simonis, den Kindsmord vierzehn Jahre zuvor, die rätselhafte Verbindung zwischen den beiden Verbrechen. Ich erwähnte auch, dass ich mich mit Sarrazin-Longhini zusammengetan hatte, dem auf Rache sinnenden Gendarmen, der mir nur zu fünfzig Prozent vertrauenswürdig erschien. Den Ausgangspunkt des Albtraums – Luc Soubeyras und seinen Selbstmordversuch – ließ ich aus, um das Ganze nicht noch verwirrender zu machen.
  


  
    Callacciura schwieg eine gute Minute lang. Er öffnete und schloss die Bügel seiner Sonnenbrille, einen Zigarillo im Mund. Schließlich sagte er:
  


  
    »Schwer, das alles unter einen Hut zu bringen.«
  


  
    Ich massierte mir den Nacken, der mir noch immer wehtat.
  


  
    »Vor allem, wenn ich mich vorbeuge.«
  


  
    Er machte sich nicht die Mühe zu lächeln. Er fuhr mit der Hand in seine Aktentasche und zog einen ziemlich dünnen roten Ordner heraus.
  


  
    »Das ist alles, was ich habe. Mailand liegt weit weg von Sizilien. Als du mir gestern von deiner Geschichte erzählt hast, hat es bei mir nicht Klick gemacht. Dabei hat der Mord vor zwei Jahren für ziemliches Aufsehen gesorgt. Zunächst haben wir geglaubt, dass es sich um ein typisch sizilianisches Verbrechen handelt. Aber mit einem Schlag war alles anders, als wir nämlich herausgefunden haben, wer die Mörderin war.«
  


  
    »Das heißt?«
  


  
    »Eine lange Geschichte. Eine italienische Geschichte. Find es selbst heraus. In Catania wirst du keine Mühe haben, alle Details in Erfahrung zu bringen.«
  


  
    »Sag mir das Wichtigste.«
  


  
    Der Italiener trank seinen Kaffee in einem Zug aus:
  


  
    »Agostina Gedda war eine unauffällige Krankenschwester, die in Paterno, einem Vorort von Catania, wohnte. Sie hatte einen Jugendfreund, Salvatore, einen Elektriker, geheiratet. Keine besonderen Vorkommnisse. Im letzten Jahr brachte sie ihn dann aus heiterem Himmel um. Auf eine entsetzliche Art und Weise.«
  


  
    »Ihr Motiv?«
  


  
    »Sie hat sich nie dazu äußern wollen.«
  


  
    »Bist du sicher, dass sich die gleichen Elemente wie in meinem Fall darin finden?«
  


  
    »Absolut. Die Verwesungsstadien. Die Insekten. Die Bisswunden. Die abgeschnittene Zunge. Angeblich wurden im Brustkorb sogar Flechten gefunden: Sagt dir das was?«
  


  
    Ich nickte. Wie konnten zwei so ähnliche Morde von zwei verschiedenen Personen begangen worden sein? Und auch viele andere Details passten nicht zusammen. Ich fuhr fort:
  


  
    »Ein solcher Mord erfordert Fachkenntnisse, seltene Substanzen.«
  


  
    »Agostina war Krankenschwester. Sie hatte Zugang zu Säuren. Die Insekten hat sie angeblich auf Tierkadavern auf Mülldeponien gesammelt. Schwer zu überprüfen.«
  


  
    Ich streckte die Finger nach der Akte aus. Callacciura legte die Hand darauf:
  


  
    »Ich muss dich warnen.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Dieser Fall hat einen … wie soll ich sagen … mystischen Aspekt.«
  


  
    Ich hätte eher »diabolisch« gesagt. Er fuhr fort:
  


  
    »Nicht nur die Polizei interessiert sich für den Fall Agostina, sondern auch die religiöse Obrigkeit.«
  


  
    »Was für eine religiöse Obrigkeit?«
  


  
    
  


  
    »Die eine und einzige: der Vatikan. Der Heilige Stuhl hat Agostina verteidigt. Er hat seine Anwälte geschickt.«
  


  
    »Weshalb?«
  


  
    Der Staatsanwalt lächelte verhalten:
  


  
    »Du wirst es selbst sehen.«
  


  
    Er zog ein gefaltetes Papier aus seiner Tasche. Ein Ticket für Catania.
  


  
    »Ich hab einen Flugschein in der Business-Klasse für dich besorgt. Du bezahlst am Flughafen. Du hast die Mittel, wenn ich mich recht entsinne.«
  


  
    »Du denkst an meinen Komfort?«
  


  
    »Ich denke an dein Aussehen. Du hast damit Zugang zur Caravaggio Lounge, dem VIP-Bereich. Dort gibt es Duschen, und du kannst dich ein bisschen schön machen …«
  


  
    Er nahm einen Umschlag zur Hand:
  


  
    »Das ist ein Brief an Michele Geppu, den Chef der Questura in Catania. Normalerweise öffnet er einem alle Türen.«
  


  
    Ich wollte ihm danken, doch Giovanni hob die Hand:
  


  
    »Keine Gefühlsausbrüche. Jetzt gehst du zu den Toiletten. Einer meiner Männer erwartet dich dort. Du gibst ihm deine Waffe.«
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Nütze meine Freundlichkeit nicht aus. Du kennst die Regel: Ein Wunder nach dem anderen.«
  


  
    Nach diesen Worten stand er auf und blinzelte mir zu:
  


  
    »Ich möchte einen ausführlichen Bericht, sobald du etwas Neues herausgefunden hast.« Er tat so, als überliefe ihn ein Schauder. »Ich bin ein Bürohengst. Deine Mordgeschichten finde ich prickelnd!«
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    Selbst unter der heißen Dusche wurde mir nicht richtig warm. Es war wie mit den Tiefkühlgerichten, die ich manchmal zuzubereiten versuchte: außen heiß, aber innen nach wie vor gefroren.
  


  
    In den Thermen der Caravaggio Lounge rasierte ich mich und zog einen neuen Anzug an. Ich war endlich klar genug im Kopf, um mich meiner neuesten Hypothese zuzuwenden: Die Ermordung von Sylvie Simonis öffnete die Tür zu einer anderen Wirklichkeit, die über den Ritualmord hinausführte. Ein verbotenes Wissen, eine höhere Logik, deren Bewahrung sogar Töten zuließ. Aus diesem Grund hatte man versucht, mich auszuschalten. Luc hatte gesagt: »Ich habe den Schlund gefunden.« Ich war unterwegs zu diesem Schlund. Ich wusste nicht, was das bedeutete, aber die Männer, die mich letzte Nacht verfolgt hatten, wussten es.
  


  
    Im Flugzeug blätterte ich die Akte von Callacciura durch. Im Prinzip hatte er mir schon alles erzählt. Die Leiche Salvatores war auf einer verlassenen Baustelle nördlich von Catania gefunden worden. Agostina Gedda war einige Stunden danach in ihrer Wohnung festgenommen worden. Sie hatte keinen Widerstand geleistet und noch am selben Tag alles gestanden. Sie behauptete, die Säuren im Krankenhaus entwendet und ihren Mann am späteren Fundort der Leiche zu Tode gefoltert zu haben. Die Ermittler hatten Fläschchen, Gurte und organische Rückstände gefunden.
  


  
    Agostina hatte sich zu den Bissspuren, den Flechten und der abgeschnittenen Zunge nicht geäußert, aber sie kannte diese Elemente. Sie hatte sich das Ganze unmöglich ausdenken können. Aber warum hatte sie ihren Mann ermordet? Wozu all diese Gräuel? Wozu dieses Raffinement? Die Krankenschwester hatte nichts dazu gesagt.
  


  
    Die Aktenmappe enthielt auch Fotos der Protagonisten. Salvatore Gedda war ein junger Mann mit freundlichem Gesicht und hellen Augen mit langen Wimpern. Agostina hatte ein feines, ebenmäßiges Gesicht und kurz geschnittene schwarze Haare. Leuchtende tintenschwarze Augen, eine Stupsnase, kirschrote Lippen. Ihr Porträt war eine anthropometrische Aufnahme. Doch über dem Schild, das ihren Namen trug, strahlte sie eine Klarheit und Unschuld aus, die in krassem Gegensatz zu dem Anlass der Aufnahme stand.
  


  
    Das Flugzeug ging in den Landeanflug über. Fast 18 Uhr. Die Dunkelheit brach über Sizilien herein. Mehrere Passagiere der gegenüberliegenden Fensterreihe sahen aus dem Fenster. Einige von ihnen filmten, andere fotografierten. Ihre Begeisterung erstaunte mich. In der Finsternis durfte Catania keinen spektakulären Anblick bieten, umso weniger, als die Altstadt aus schwarzem Lavastein erbaut war.
  


  
    Nach der Landung ging ich durch den Zoll und hielt Ausschau nach den Niederlassungen der Autovermietungen. Die Geschäftigkeit im Flughafen verwunderte mich. Fernsehteams räumten ihr Material zusammen. Patrouillierende Soldaten durchquerten die Ankunftshalle im Eilschritt. Hatte ich etwas verpasst?
  


  
    Ich steuerte den einzigen Stand an, der nicht von Reportern umlagert war. Ich entschied mich für ein unauffälliges Modell – einen Fiat Punto, Kategorie C – und unterschrieb die Blätter, die der Angestellte mir hinhielt. Ich fragte:
  


  
    »Kennen Sie ein gutes Hotel in Catania?«
  


  
    »Kein Problem.«
  


  
    Der Mann fuhr mit der Hand unter die Theke und zog einen Plan heraus.
  


  
    »Journalist?«
  


  
    »Wieso Journalist?«
  


  
    »Kommen Sie nicht wegen des Ausbruchs?«
  


  
    »Was für ein Ausbruch?«
  


  
    Der Mann lachte.
  


  
    »Gestern ist der Ätna erwacht. Sie haben Glück gehabt, dass Sie überhaupt landen konnten. Morgen wird die Landebahn von Asche bedeckt sein. Es ist zweifellos der letzte Flug für längere Zeit.«
  


  
    »Sie scheinen nicht besorgt zu sein.«
  


  
    »Besorgt? Überhaupt nicht. Wir sind das gewöhnt!«
  


  
    Trotzdem war der Notstand ausgerufen worden.
  


  
    Auf der Straße hatten die Carabinieri Sperren errichtet, damit die Fahrzeuge nicht Richtung Vulkan fuhren. Ich schaltete das Radio ein und stieß auf eine Nachrichtensendung. Der Ausbruch an diesem 28. Oktober war außergewöhnlich. Seit Jahrzehnten hatte es keine Eruption dieser Stärke mehr gegeben. An zwei Hängen hatten sich gleichzeitig Spalten aufgetan. Ein erster Ausbruch auf der Nordflanke, gegen 2 Uhr morgens, hatte die Bergstation von Piano Provenzana in 2500 Metern Höhe verwüstet. Dann hatte sich eine zweite Spalte an der Südflanke geöffnet. Sie wurde immer länger und näherte sich einer anderen Schutzhütte oberhalb der Ortschaft Sapienza. Mittlerweile war die Rede von gigantischen Rissen, die sich auf einer Länge von zwei Kilometern auftaten.
  


  
    Ich schaltete das Radio aus. Ich glaubte ein dumpfes Grollen zu hören, das von Verpuffungsgeräuschen untermalt wurde. Ich hielt auf dem Seitenstreifen und spitzte die Ohren. Ja: kurze, kompakte Donnerschläge. Die Detonationen des Ätna in der Finsternis. Unter der Bodenmatte spürte ich die seismischen Wellen.
  


  
    Ich fuhr wieder los, mehr fasziniert als erschrocken. Laut meiner Landkarte befand ich mich südlich des Vulkans. Ich sah bereits eine der rot leuchtenden Spalten sowie Fontänen und Ströme glutflüssiger Lava, die Schweife in den Nachthimmel zeichneten.
  


  
    Als der Ätna in ganzer Größe in Sicht kam, hielt ich abermals an. Auf der Straße brausten in dichter Folge Fahrzeuge mit eingeschaltetem Blaulicht und heulenden Martinshörnern dahin. Es herrschte eine regelrechte Weltuntergangsstimmung.
  


  
    Die Spitze des verschneiten Vulkans war von einem leuchtend orangefarbenen Lichthof umgeben, der an den Dotter eines gigantischen weichgekochten Eies erinnerte. Ringsherum durchzuckten Lichtprojektionen, Feuerteilchen, glühende Lavaspritzer, wie von einem Katapult abgeschossen, den Himmel. Die Lava ergoss sich über die Hänge, langsam, mächtig, unaufhaltsam.
  


  
    Ich war wie hypnotisiert. Diese Eruption war wie ein Vorzeichen. Der Odem des Teufels empfing mich. Ich dachte an folgende Stelle aus der Offenbarung des Johannes:
  


  
    Der zweite Engel blies seine Posaune.
  


  
    Da wurde etwas, das einem großen brennenden Berg glich, ins Meer geworfen.
  


  
    In den schwarzen Rauchschwaden, die dem Krater entwichen, zeichnete sich ein Gesicht ab. Das entstellte Gesicht Pazuzus mit gefletschten Zähnen, blutunterlaufenen Augen. In den wallenden Dämpfen schnitt der Schwarze Engel eine Grimasse und streckte mir die Zunge heraus. Eine pechschwarze, rissige Zunge, die die Flammen des Vulkans aufleckte und mich lockte, näher zu kommen, bis ich in den Schlund des Kraters stürzte.
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    Beim Aufwachen am nächsten Morgen schaltete ich den Fernseher ein. Ich musste nicht lange herumsuchen, um Neuigkeiten über den Vulkan zu erfahren. Die Lava breitete sich weiter aus. An der Nordflanke hatte sich der Strom auf einer Breite von 400 Metern bis auf 1500 Meter hinabgewälzt. Der Pinienwald von Linguaglossa brannte lichterloh, während Löschflugzeuge die Bäume mit Wasser besprühten, in dem Bestreben, die Katastrophe hinauszuzögern. Im Süden war der Lavastrom mittlerweile über einen Kilometer breit. Wegen des Ascheregens musste Sapienza evakuiert werden. Auf beiden Seiten des Berges hatten Bulldozer Erdwälle errichtet, um den Strom abzubremsen, während seine Ränder mit Wasser bespritzt und so in zwei erstarrte Bollwerke verwandelt wurden.
  


  
    Fantastische Bilder. Glutströme, die mit einer Geschwindigkeit von mehreren Metern pro Sekunde die Hänge hinabsausten. Das schmelzflüssige Magma wälzte sich talwärts wie eine gigantische Schlange, die über klirrende und knallende Glasscherben kroch und Lavageysire in die Finsternis spuckte.
  


  
    Es war 7 Uhr morgens. Es war noch dunkel. Ich machte die Lampe am Kopfende an und betrachtete das Zimmer. Ein winziges Gelass, das durch die Motive auf der Tapete noch kleiner wurde. Das Bett stieß an den Fernseher, der seinerseits die Vorhänge der Fenstertür berührte, die zum Bad ging.
  


  
    Ich trat hinaus auf den Balkon. Meine Bude war im vierten Stock. Ein herrlicher Blick über die Dächer von Catania, die im Blau des Morgengrauens sichtbar wurden. Die Antennen und Gewölbe glichen den Lanzen und Schilden einer vorrückenden Armee. Die bereits erhellten Fenster erinnerten an die gelbbraunen Kästchen eines Adventskalenders.
  


  
    Ich zündete mir eine Camel an (ich hatte mich am Flughafen eingedeckt) und genoss den wunderschönen Anblick. Catania kannte ich zwar nicht, dafür aber Palermo. Ich wusste, dass Sizilien nicht bloß ein abgetrennter Teil Italiens ist, sondern eine uralte Welt für sich, voller Würde und Schweigen. Ein Welt von steinerner Kargheit, wild, losgelöst, sonnenverbrannt und gewalttätig.
  


  
    Ich beschloss, außerhalb zu frühstücken, um mich mit der Stadt vertraut zu machen. Doch zunächst setzte ich meine zweite Automatik zusammen, eine Glock, die ich zerlegt hatte, um unbemerkt durch die Sicherheitskontrollen am Flughafen zu gelangen (die Metalldetektoren schlugen bei dieser Waffe aus Kunststoff nicht an), dann steckte ich sie in ihr Futteral aus schwarzem Cordura.
  


  
    Im Foyer der Pension waren Reporterteams. Fotografen überprüften ihre Apparate. Kameraleute steckten Batterien in ihre Taschen, als wäre es Munition. Journalisten kämpften am Telefon um Passierscheine.
  


  
    Draußen dagegen war alles ruhig. Im Morgengrauen schienen die Verzierungen an den Fassaden, Portalen und Balkonen die schmalen Gassen zu erdrücken. Zu diesem überladenen Dekor kamen die Autos, die Stoßstange an Stoßstange auf den Gehsteigen, dicht an den Mauern, parkten und die Parkverbotsschilder förmlich verhöhnten.
  


  
    Ich entdeckte eine Trattoria mit gefärbten Scheiben. Ein schwarzer Kaffee stretto und ein mit Marmelade gefülltes Croissant verschafften mir einen klaren Kopf. Als Erstes wollte ich zur Questura fahren. Ich hoffte, dass mir Michele Geppu genauere Auskünfte über den Fall Gedda geben und mir vielleicht ein Gespräch mit Agostina im Gefängnis von Malaspina vermitteln würde. Anschließend wollte ich in Zeitungsarchiven nach Artikeln über den Mord und die Vergangenheit der Sizilianerin recherchieren. Callacciura hatte von einer »Persönlichkeit« und einer »italienischen Geschichte« gesprochen. Ich war auf alles gefasst.
  


  
    Eine halbe Stunde, nicht weniger, um im Chaos der Autos und im Gewirr der Straßen meinen Wagen zu finden. In einer sizilianischen Stadt einen Fiat Punto wiederzufinden, dessen Nummernschilder von Vulkanstaub überzogen waren, war eine echte Meisterleistung.
  


  
    Pünktlich um 8.30 Uhr brach ich auf.
  


  
    Die Sonne war aufgegangen. In Catania, der schwarzen Stadt, verschmolzen Mauern, Gehsteige und Straßen zu einer Einheit. Man bewegte sich in einer mineralischen Welt mit vagen, verwischten, fast ausgelöschten Gestalten. Nur hin und wieder zeigte sich hinter einem Portal ein grüner Garten oder in einer Nische eine Madonna mit abblätternder Farbe. Ich dachte daran, was ich früher einmal, als ich in Rom lebte, im Carriere della Serra und in La Repubblica über die Stadt gelesen hatte. Catania war die Stadt in Italien – ja in Europa – mit der höchsten Verbrechensrate. Die Mafia mit ihren Konflikten, ihren Machenschaften und ihren Machtkämpfen hatte hier unangefochten das Sagen. Eines Morgens hatte man auf der Piazza Garibaldi, am Fuß der Statue des Helden, sogar den abgetrennten Kopf eines Ehrenmannes gefunden, der in Ungnade gefallen war.
  


  
    Der Verkehr wurde dichter. Unter dem tiefen Himmel herrschte eine Mischung aus Panik und Gleichgültigkeit. Vor jeder Kirche drängten sich die Gläubigen, sie sammelten sich zu Prozessionen und beteten für das Wohl der Stadt. Auf der anderen Seite fegten Händler in aller Ruhe die Asche vor ihrer Tür zusammen. Auf den Dächern der Gebäude widmeten sich Frauen der gleichen Tätigkeit, wobei sie sich von Terrasse zu Terrasse lauthals beschimpften.
  


  
    Um 9 Uhr entdeckte ich die Questura. Einsatzfahrzeuge rasten in vollem Tempo heraus. Carabinieri drängten sich im größten Innenhof und hatten khakifarbene Gewehre umgehängt, mit feuerabweisender Farbe lackiert. Ich fragte eine Wache nach dem Weg. Er verwies mich an die Pressestelle, wo ich die Genehmigungen einholen könnte. Ich zeigte ihm meinen Dienstausweis und sagte, ich wolle den Questore persönlich sprechen. Er deutete auf das Gebäude hinten im Hof.
  


  
    Im Treppenhaus herrschte die gleiche hektische Geschäftigkeit. Männer rannten die Stufen hinunter. Stimmen hallten unter den hohen Decken wider. Ein Fernseher dröhnte noch lauter. Man spürte, dass Spannung in der Luft lag, eine nervöse Erregung, die alle befallen hatte.
  


  
    Im obersten Stockwerk fand ich das Büro des Questore. Inmitten des allgemeinen Getümmels schlüpfte ich inkognito ins Büro der Sekretärin und dann, durch eine zweite Tür in einen Raum, der so groß war wie eine Turnhalle. Am hinteren Ende des Raums saß der Questore hinter seinem Schreibtisch, ins Aktenstudium vertieft.
  


  
    Ehe er auf meine Anwesenheit reagieren konnte, durchquerte ich den Saal mit langen Schritten und zog meinen französischen Dienstausweis. Der Questore sah auf.
  


  
    »Wer sind Sie?«, fragte er. »Wie kommen Sie hier herein?«
  


  
    Süditalienischer Akzent. Ich legte das Empfehlungsschreiben vor. Während er las, musterte ich den Mann. Er hatte breite Schultern und trug einen dunkelblauen Anzug, der an eine Admiralsuniform erinnerte. Er hatte einen kahlen Schädel von fast aggressiver Festigkeit und schwarze Augen, die unter dem durchgehenden Strich der Brauen wie zwei Oliven leuchteten. Nachdem er den Brief gelesen hatte, legte er seine behaarten Hände auf seinen Schreibtisch.
  


  
    »Sie möchten mit Agostina Gedda sprechen? Wieso?«
  


  
    »Ich arbeite in Frankreich an einer Sache, die möglicherweise eine Verbindung zu diesem Fall hat.«
  


  
    »Agostina Gedda …«
  


  
    Er wiederholte diesen Namen mehrmals, als hätte man ihn an eine weitere Katastrophe erinnert, die in seiner Stadt geschehen war. Seine Augen sahen mich wieder prüfend an.
  


  
    »Haben Sie irgendeine Vollmacht, um in Sizilien zu ermitteln?«
  


  
    »Nichts außer diesem Brief.«
  


  
    »Ist es eilig?«
  


  
    »Supereilig.«
  


  
    Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und stöhnte:
  


  
    »Sie scheinen nicht auf dem Laufenden zu sein, der Ätna ist dabei, uns die Kehle abzuschnüren.«
  


  
    »Ich hatte diese … äußeren Umstände nicht vorhergesehen.«
  


  
    Hinter mir ging die Tür auf. Der Questore machte eine unwirsche Handbewegung. Die Tür wurde sofort wieder geschlossen.
  


  
    »Agostina Gedda …« Sein düsterer Blick ruhte noch immer auf dem Brief. »Die Akten befinden sich in Palermo, denn die Ermittlungen werden dort geführt.«
  


  
    »Ich möchte sie nur treffen.«
  


  
    »Dieser ganze Fall ist mir zuwider.«
  


  
    »Keine sehr erfreuliche Sache.«
  


  
    Er schüttelte seinen kantigen Kopf.
  


  
    »Der Mord hat etwas Mysteriöses. Etwas, was nicht aufgeklärt wurde.«
  


  
    »Kann ich sie sehen, ja oder nein?«
  


  
    Der Questore antwortete nicht. Er starrte noch immer auf meinen Brief. Für einige Sekunden tauchte er wieder in den Fall Gedda ein. Und das, was er in Gedanken sah, schien ihm nicht zu gefallen. Schließlich blickte er auf und nahm einen Kugelschreiber.
  


  
    »Ich werde sehen, was ich tun kann.«
  


  
    Er kritzelte etwas an den Rand des Briefs.
  


  
    »Ich kenne die Direktorin von Malaspina. Aber da sind die Anwälte von Agostina.«
  


  
    »Sind es mehrere?«
  


  
    Er sah mich aus seinen dunklen Augen an. Ich glaubte einen Funken Wohlwollen zu erkennen.
  


  
    »Sie scheinen sich in dem Fall genauso gut auszukennen wie ich.«
  


  
    »Ich bin soeben in Catania eingetroffen.«
  


  
    »Dieses Mädchen wird von den besten Rechtsanwälten Italiens vertreten. Den Advokaten des Vatikans.«
  


  
    »Was könnte die Römische Kurie dazu veranlassen, eine Mörderin zu schützen?«
  


  
    Er seufzte abermals und legte den Brief rechts neben sich, in Griffweite. Hinter mir ging die Tür ein weiteres Mal auf. Diesmal stand der Questore auf.
  


  
    »Informieren Sie sich gründlich über die Tatumstände, bevor Sie dieses Monster aufsuchen.«
  


  
    Er durchquerte das Zimmer mit flotten Schritten. Beamte erwarteten ihn an der Tür. Über die Schulter warf er mir zu:
  


  
    »Hinterlassen Sie mir Ihre Adresse und Telefonnummer. Ich rufe Sie im Lauf des Tages an, spätestens morgen Früh.«
  


  KAPITEL 58


  
    Die Wolken hatten sich verzogen. In dem blauen Himmel zeichnete sich deutlich die schwarze Zone um den Vulkan ab. Ich wollte in der Nähe des Hauptquartiers der Carabinieri einen Kaffee trinken gehen. Ich wusste nicht recht, was ich von den Versprechen des Questore halten sollte. Es gibt eine allgemeine Regel: Je weiter man nach Süden kommt, umso mehr schwinden Gründlichkeit und Verlässlichkeit, als würde beides in der Sonne verdunsten.
  


  
    Ich rief die Auskunft an, um mich nach der Adresse der größten Zeitung Siziliens, L’Ora, zu erkundigen. Dann stieg ich ins Auto und entdeckte die Stadt im Sonnenschein. Wir waren zwar mitten im Herbst, aber das war hier normalerweise eine strahlende Jahreszeit. Doch die Staubschicht auf der finsteren Stadt erinnerte an diesem Tag an Zuckerguss auf einem Schokoladenkuchen. Catania, die schwarz-weiße Stadt, wo Lava und Sonne unentwegt aufeinanderprallten und sich bekämpften, aber auch miteinander spielten und sich unter Glitzern und Glühen aneinander brachen.
  


  
    Der Verkehr wurde nicht besser. Straßensperren blockierten die Zufahrtstraßen im Norden, Autos der Straßenreinigung fuhren im Schritttempo und fegten die Asche von der Fahrbahn. Staus wurden zu einer regelrechten Commedia dell’Arte: Die Fahrer streckten den Oberkörper aus der Tür, um die Carabinieri zu beschimpfen, die daraufhin den Mittelfinger zeigten.
  


  
    Ich fand das Gebäude des Zeitungsverlags in der Via Santa Maria delle Salette. Es glich mehr einem Amtssitz – Senat oder Gerichtsgebäude – als einer modernen Redaktion. Ich stellte den Wagen einfach irgendwo ab, wie es hier alle hielten, und ging durch das hohe Portal. Das Archiv befand sich im Untergeschoss. Ich eilte zu den Aufzügen, wobei ich mir einen Weg durch mehrere Gruppen von Journalisten bahnen musste, die auf dem Sprung zum Ort des Geschehens waren.
  


  
    Ein Stockwerk tiefer dagegen herrschte völlige Stille. Ein verglaster Raum war mit Metallkästen und Holzregalen vollgestellt, die von Umschlägen aus Packpapier überquollen. In der Mitte standen auf einer Theke beleuchtete Lesepulte und Recherche-Computer. In diesem schlecht beleuchteten Raum fand ich die Atmosphäre wieder, die ich schon in anderen Archiven gespürt hatte. Es war der gleiche Eindruck einer verstaubten Gruft, verborgener Geheimnisse, wo noch, ganz schwach, das Herz der Rubrik »Vermischtes« schlug. Die Geheimnisse der menschlichen Seele …
  


  
    Ein Archivar gab mir Auskunft. An jedem Bildschirm könnte ich nach Schlagwort, Namen und Datum recherchieren. Die Software würde mir das Metallregal angeben, in dem ich suchen müsste. Anschließend müsste ich mich durch die Papierstapel hindurchwühlen.
  


  
    Ich gab den Namen Agostina Gedda ein und fand einen Eintrag mit dem Datum des Jahres 2000. Nach einigen Sekunden gab der Computer noch 1996 und 1984 an. Was war der damals zwölfjährigen Agostina passiert, dass ihr L’Ora eine ganze Artikelserie widmete?
  


  
    Ich ging chronologisch vor und fand in den Fächern den Umschlag von 1984. Ich trug ihn zur Theke und fragte den Aufseher hinter seinem Schreibtisch mit einer Geste, ob ich rauchen dürfe. Entgegen meiner Erwartung antwortete mir der Mann mit einem breiten Lächeln.
  


  
    Mit einer Zigarette im Mund öffnete ich den Umschlag. Er enthielt mehrere ausgeschnittene Artikel und Fotos von einem kleinen, schmächtigen Mädchen. Einige Abzüge zeigten sie auf einem Krankenhausbett. Kaum dass ich die Überschriften gelesen hatte, verstand ich die Anspielungen Callacciuras und des Questore. Die Mörderin war keine Frau wie alle anderen.
  


  
    Agostina Gedda war durch ein Wunder geheilt worden.
  


  
    Sie war in Lourdes gewesen.
  


  L’Ora – 16. September 1984 EIN WUNDER IN CATANIA


  
    Ein zwölfjähriges Mädchen wird in einer Nacht von einem tödlichen Wundbrand geheilt!
  


  
    
  


  
    Unsere Stadt ist ungewöhnliche Begebenheiten und außerordentliche Persönlichkeiten gewohnt; sie machen Catania zu einem Schmuckstück Siziliens. Die Geschichte von Agostina Gedda ist ein weiteres Beispiel dafür. Ja, in unserer Stadt geschehen tatsächlich Wunder!
  


  
     Agostina Gedda ist ein unauffälliges kleines Mädchen. Die Tochter eines Tischlers aus Paterno, einem Vorort von Catania, ist ein nettes, fleißiges Kind, das in der Schule gute Noten bekommt.
  


  
     Doch an einem Sonntag im Februar 1984 ändert sich alles. Beim Spielen mit gleichaltrigen Freunden stürzt Agostina, deren Eltern sich um diese Zeit am Strand in Taormina aufhalten, zehn Meter in die Tiefe und wird ohnmächtig. Das Kind wird sofort in die Orthopädische Klinik der Universität Catania eingeliefert – beide Beine sind gebrochen, aber keine der Verletzungen ist lebensgefährlich.
  


  
     Agostina bleibt fünf Tage im Krankenhaus und wird dann mit einem Gipsverband entlassen. Nach zwei Wochen klagt sie über Schmerzen. Eiter sickert aus ihren Beinen. Rückkehr ins Krankenhaus. Die Ärzte schneiden die Gipsverbände sofort auf. Die Wunden sind nicht vernarbt, sondern haben sich entzündet.
  


  
     Die Spezialisten ziehen bereits eine Amputation in Betracht. Sophia, die Mutter von Agostina, bricht zusammen. Der Vater dagegen verlangt Erklärungen. Die Ärzte schweigen. In Wirklichkeit wissen sie bereits zu diesem Zeitpunkt, dass Agostina todkrank ist. Ihr Tod ist nur noch eine Frage von Wochen. Selbst eine Amputation brächte nichts mehr …
  


  
     In Paterno bildet sich eine Solidaritätsbewegung. Eine Haussammlung wird organisiert, um Agostina die Reise finanzieren zu können, die ihre letzte. Chance ist: eine Wallfahrt nach Lourdes. Ein bekannter Verein in Italien, Unital6, organisiert Reisen in die Marienstadt. Wenn die Geddas einverstanden sind, könnte Agostina an der nächsten Reise teilnehmen …
  


  
     Am 5. Mai bricht Agostina in Begleitung ihrer Eltern schließlich auf. Während der Reise ist das Kind glücklich. Sie reist zum ersten Mal per Schiff und Zug! Jeder bemüht sich um sie, bietet ihr Süßigkeiten an, überschüttet sie mit Aufmerksamkeiten …
  


  
     Doch in Lourdes gerät Agostina in Panik. All diese Kranken, diese Invaliden, die sich auf den Straßen tummeln, diese Auslagen voller Statuetten, diese Krankenschwestern mit blauer Haube. Sie begreift nicht: Warum ist sie hier? Wird man sie unter diesen Behinderten zurücklassen? In den Heilbädern weigert sie sich zunächst hineinzugehen, schließlich lässt sie sich umstimmen. Im eiskalten Wasser – die Temperatur in den Becken übersteigt zwölf Grad nicht – schreit Agostina. Sie bleibt nicht länger als eine Minute darin.
  


  
     Zurück in Paterno wird das Kind nicht gesund. Sie wiegt knapp siebzehn Kilo. Jeden Tag breitet sich der Wundbrand weiter aus. Im Juli feiert die Familie ihren Geburtstag. Agostina ist zwölf. Sie hat nur noch ein paar Wochen zu leben. Ihre Mutter näht bereits die Kleider, die sie im Sarg tragen soll.
  


  
     Am 5. August um 20 Uhr fällt Agostina ins Koma. Ihr Körper wird nicht mehr durchblutet, mit der Folge, dass das Gehirn nicht mehr mit Sauerstoff versorgt wird. Sophia ruft den Notarzt. Als der Mann eintrifft, sind alle wie vom Donner gerührt. Agostina steht auf und erscheint plötzlich in der Tür. Sie hat es geschafft, bis zur Küche zu gehen. Ihr Gesicht hat schon nicht mehr die düstere Blässe der Krankheit.
  


  
     Der Arzt hört das Kind ab. Kein Zweifel, der Wundbrand geht zurück. In den folgenden Tagen werden in Catania Untersuchungen durchgeführt. Die gleiche Diagnose. Agostina ist auf dem Weg der Besserung. Die Wunden vernarben sogar allmählich. In nur einer Nacht ist das Mädchen von einer unheilbaren Erkrankung genesen, ohne irgendeineBehandlung zu erhalten!
  


  
     Den Bewohnern von Paterno ist diese Geschichte wohlbekannt. Die Nachricht von der Wunderheilung verbreitete sich wie ein Lauffeuer in der Stadt. Heute ist die wundersame Heilung in Catania Stadtgespräch, während sich die Medien ganz Italiens darauf stürzen.
  


  
     Dennoch hat sich Monsignore Paolo Corsi von der Diözese von Catania auf einer Pressekonferenz zurückhaltend geäußert: »Wir freuen uns über die Heilung Agostinas. Es ist eine wunderbare Geschichte von Hoffnung und Glauben. Doch es wird lange, sehr lange dauern, bis sich die römisch-katholische Kirche zu der Frage äußert, ob tatsächlich ein Wunder vorliegt …«
  


  
     Agostina führt wieder ein normales Leben. Nach den Sommerferien ist sie Anfang September sogar wieder in die Schule gegangen, wie ein x-beliebiges anderes Kind ihres Alters. Aber niemand hat vergessen, dass sie eine einzigartige Erfahrung durchgemacht hat. Jeder, ob Katholik oder nicht, muss zugeben, dass es einige Wochen nach der Wallfahrt nach Lourdes zu einer unerklärlichen Heilung gekommen ist. Selbst die größten Skeptiker müssen Schlussfolgerungen daraus ziehen!
  


  
    
  


  
    Ich zündete mir eine Zigarette an und betrachtete erneut die Fotos. Agostina, elfeinhalb Jahre, auf ihrem Krankenhausbett. Agostina in einem Rollstuhl, eingerahmt von den Mitgliedern des Solidaritätskomitees in Paterno. Agostina in einem langen Zug von Behinderten in Lourdes …
  


  
    Die Krankenschwester war ein gefundenes Fressen für die Journalisten des L’Ora. Mit zwölf Jahren durch ein Wunder geheilt, mit dreißig eine Mörderin: Nicht gerade alltäglich. Ich nahm einen tiefen Zug und dachte nach. Hinter den widersprüchlichen Tatsachen ahnte ich eine innere Logik. So gegensätzliche Ereignisse waren nicht allein dem Zufall zu verdanken.
  


  
    Ich wandte mich dem zweiten Umschlag zu: April 1996.
  


  L’Ora – 12. April 1996 DIE WUNDERHEILUNG VON AGOSTINA, ENDLICH ANERKANNT!


  
    Nach zwölfjähriger Begutachtung wurde die Heilung Agostina Geddas von der Diözese Catania und dem Heiligen Stuhl endlich als ein echtes Wunder anerkannt.
  


  
     
  


  
    Seit fast zwölf Jahren hatte man auf diese Nachricht gewartet. Niemand in Sizilien hat die Geschichte von Agostina Gedda vergessen, die nach einer Pilgerfahrt nach Lourdes in nur einer Nacht von einem tödlichen Wundbrand genas. Jeder in Catania hatte an ein Wunder geglaubt, aber die Mitglieder der katholischen Kirche hatten sich zurückhaltend gezeigt. Monsignore Corse, der Erzbischof von Catania, hatte erklärt: »Wir müssen sehr vorsichtig sein. Die Kirche möchte den Gläubigen keine falschen Hoffnungen machen. Und in medizinischen Fragen kennt sich die Kirche nicht aus. Um Stellung zu nehmen, müssen wir uns an andere Spezialisten wenden, deren Untersuchungen Jahre dauern werden.«
  


  
     Zwölf Jahre, nicht weniger: So lange brauchte ein internationaler Sachverständigenausschuss, dessen Mitglieder vom Heiligen Stuhl berufen wurden, sowie eine Kommission des Vatikans, um endgültig zu entscheiden., ob ein Wunder vorlag oder nicht. Zuerst wurde die Heilung nicht nur von der Klinik in Catania, sondern auch vom Medizinischen Büro in Lourdes bestätigt.
  


  
     Dr.Buchholz, der Leiter des Büros, hat erklärt: »Bevor wir eine ›plötzliche, unerklärliche Heilung‹ feststellen, müssen wir uns davon überzeugen, dass die Krankheit unheilbar war und dass keine Behandlung erfolgte. Wenn die Person dem Anschein nach geheilt ist, warten wir mehrere Jahre, um sicher zu sein, dass die Remission dauerhaft ist. Erst dann legen wir den Fall, in Abstimmung mit der katholischen Kirche, einem internationalen medizinischen Ausschuss vor, dem etwa dreißig Mediziner, Neurologen, Psychiater aller Nationalitäten angehören, wobei es keine Rolle spielt, ob sie katholisch sind oder nicht. Nach eingehender Prüfung erkennen diese Spezialisten den unerklärlichen Charakter der Heilung an oder nicht.«
  


  
     Nach dem positiven Votum der Arzte hat der Heilige Stuhl den Fall wieder an sich gezogen, um sich mit dessen spiritueller Dimension zu befassen. Monsignore Perrier, der Bischof von Lourdes, meinte: »Für die Kirche ist die körperliche Heilung nur ein Aspekt des Wunders. Es ist das äußere Anzeichen einer tieferen Heilung auf geistlicher Ebene. Aus diesem Grund verfolgen wir die seelische Entwicklung der geheilten Person. So erkennen wir Fälle, in denen jemand seine Erfahrung zu Geld machen will oder nach seiner Heilung keinerlei Religiosität zeigt, nicht an. In den meisten Fällen machen die durch ein Wunder geheilten Personen eine makellose spirituelle Entwicklung durch, was belegt, dass sie einen höheren Bewusstseinszustand erreicht haben.«
  


  
     Agostina Gedda passte in dieses Profil. Aus dem Kind wurde eine Krankenschwester, die immer nach Lourdes zurückgekehrt ist, um den Kranken und Wallfahrern zu helfen. Nach Ansicht aller ist Agostina ein sanftmütiges Wesen, das sich der Nächstenliebe verschrieben hat.
  


  
     Wenn man ihr begegnet, fällt einem als Erstes ihre Schlichtheit und Bescheidenheit auf. Mit ihren vierundzwanzig Jahren strahlt sie heute ein echtes inneres Licht aus. Sie wohnt noch immer in Paterno und teilt ihr Leben mit ihrem Ehemann Salvatore, einem gelernten Elektriker. Sie haben eine Wohnung in einem der sozial schwachen Viertel Paternos gemietet.
  


  
     Heute, da ihre Wunderheilung offiziell anerkannt ist, stellt sich die Frage, wie sie mit dem Gedanken zurechtkommt, von Gott auserwählt zu sein. Sie lächelt fast etwas verlegen: »Meine Heilung ist kein Zufall, aber zugleich ist dieser göttliche Eingriff unerklärlich. Ich war ein Kind wie alle anderen. Ich betete kaum, und ich hatte eine sehr naive Vorstellung von der Religion. Ich habe seither intensiv über dieses Mysterium nachgedacht. Ich glaube, dass meine Geschichte letztlich in Übereinstimmung mit der Heiligen Schrift steht. Ich war ein ganz gewöhnlicher Mensch, eine Unbekannte unter Unbekannten. Und eben aus diesem Grund hat mich die Jungfrau Maria erwählt, wie ich glaube. Ein Kind wurde gerettet, das ist alles.«
  


  
    
  


  
    Die Frau mit den zwei Gesichtern. Geradezu ein Filmtitel. Halb Engel, halb Dämon. Wie ließ sich erklären, dass die von Gott auserwählte Agostina plötzlich ihren eigenen Mann auf bestialische Weise zu Tode folterte? Wieder ein seltsames Gefühl. Einerseits passten diese beiden Tatsachen nicht zusammen – sie schlossen sich geradezu gegenseitig aus. Andererseits musste ein noch unerkannter Zusammenhang zwischen dem Wunder und dem Mord bestehen …
  


  
    Gegenwärtig zeichneten sich erst vage Umrisse einer Antwort auf eine uralte Frage ab: Unital6. Weshalb interessierte sich Luc für diesen Verein, der Wallfahrten organisierte? Weil Agostina mit dieser Stiftung verreist war. Sie hatte sich dann sogar regelmäßig ehrenamtlich für den Verein engagiert. Was suchte Luc in dieser Organisation?
  


  
    Ich wandte mich den Fotos im Umschlag zu. Die fünfzehn- oder sechzehnjährige Agostina, die sich vor Johannes Paul II. verbeugte. Agostina, die mit zwanzig Jahren einen Rollstuhl durch die Menge in Lourdes schiebt und die blaue Haube der Freiwilligen der Marienstadt trägt. Schließlich Agostina bei der Arbeit: ein mattes Lächeln und ein weißer Kittel. Eine Heilige. Eine Figur voller Demut, die ihre Herzlichkeit und ihr Mitgefühl in einem gleichförmigen, unauffälligen Alltag entfaltete.
  


  
    13 Uhr. Noch immer keine Neuigkeiten von Michele Geppu, dem Questore. Ich war allein in diesem großen Raum, versteckt im Sediment der Vergangenheit, geschützt vor der Gegenwart – vor dem Vulkanausbruch, der über meinem Kopf knisterte …
  


  
    Ich kehrte zu den Fächern zurück und stöberte den Umschlag »2000« von Agostina auf. Nichts Neues. Die Leiche Salvatores, auf einer Baustelle gefunden. Agostina in ihrer Wohnung festgenommen. Ihr uneingeschränktes Geständnis, aber kein Wort über ihr Motiv. Bei einer so eindeutigen Beweislage wäre mit einem schnellen Urteil zu rechnen gewesen. Und doch war Agostina noch immer nicht abgeurteilt worden. Der Prozess zog sich endlos hin. Ich vermutete, dass ihre Verteidiger – die berühmten Anwälte des Heiligen Stuhls – das Ihre dazu beigetragen hatten.
  


  
    Es gab weitere Fotos – die Leiche, so wie sie gefunden worden war. Ich kannte die Aufnahmen von Sylvie Simonis, aber diese da waren ebenfalls nicht schlecht. Bis auf die Knochen abgenagte Gliedmaßen. Das von Larven wimmelnde Becken. Der von Wunden überzogene Oberkörper. Kruzifix im Mund. Der Leichengestank schien die maskierten Spurensicherer ins Torkeln zu bringen.
  


  
    Ich sah auf – der Archivar verfolgte vor einem kleinen Fernseher die Entwicklung des Ätna. Unauffällig steckte ich die Fotos in meinen Mantel. Es gab Schlimmeres. Ein Foto des gefolterten Leichnams, die anthropometrische Aufnahme Agostinas und eine andere, auf der sie unter ihrer blauen Haube aussah wie ein Engel. Ich ordnete die Umschläge wieder chronologisch und legte sie auf die Theke. Mit der Hand grüßte ich den Hüter der Schätze.
  


  
    Ich wollte nach Paterno fahren.
  


  
    Ich wollte den Schauplatz des Konflikts in Augenschein nehmen.
  


  KAPITEL 59


  
    Das frühere Wohnviertel bestand aus Sozialwohnungen, wobei die Gebäude jeweils in Viererblocks angeordnet waren. Solche Viertel waren in den fünfziger Jahren überall in Italien aus dem Boden gestampft worden. Dieser Strom erinnerte mich an einen Vulkanausbruch, dessen Lavastrom alles in Stein verwandelte, wie in Pompeji. Hier waren Elend, Arbeitslosigkeit und die Isolation der ärmsten Klassen gleichsam in Beton gegossen.
  


  
    Es fehlte kein einziges Detail. Schmutzige Fassaden, Gärten, die an unbebaute Grundstücke erinnerten, Gemüsegärten neben Parkplätzen, auf denen Karosseriegerippe vor sich hin rosteten, verkümmerte Bäume, die alte Spielplätze einrahmten. Ich setzte meinen Weg fort, kam an umgestürzten Straßenlaternen und staubigen Fußballplätzen vorbei. Das war nicht nur ein vernachlässigtes Viertel, das war eine Welt, wo der Tod ein Dauerzustand war. Sonst hatte es keine Zukunft.
  


  
    Ich sah eine Kapelle in Fertigbauweise mit einem Wellblechdach neben einer öffentlichen Mülldeponie. Ich stellte mir die Einwohner des Viertels vor, die hier für die Heilung Agostinas beteten und für ihre Reise nach Lourdes zusammenlegten. Dieses Bild rief eine Erinnerung wach. Die Worte Agostinas in ihrem Interview: »Ich war ein ganz gewöhnlicher Mensch, eine Unbekannte unter Unbekannten. Und eben aus diesem Grund hat mich die Jungfrau Maria erwählt, wie ich glaube.« Und in der gleichen Weise konnte es keinen besseren Ort geben, um die Geschichte Agostinas aufzunehmen. Denn Paterno war die Stein gewordene Gesichtslosigkeit.
  


  
    Man berührte hier das Wesen der katholischen Überlieferung – der Geburt im Stall, des Almosens und der nackten Füße. Jener Überlieferung, die verkündete: »Selig, die ihr jetzt hungert, denn ihr werdet satt werden« und »Selig, die ihr jetzt weint, denn ihr werdet lachen«, und dass die irdische Not den Weg in die himmlische Glückseligkeit ebnet.
  


  
    Ich fand das Gebäude, in dem Agostina gewohnt hatte: palazzina D, scala A. Ihre Adresse stand unten auf ihrem Polizeifoto. Ich stieg aus meinem Wagen aus. Ich war gekommen, um mir einen persönlichen Eindruck von dem Ort zu verschaffen. Mir wurde gleich klar, dass ich dies vergessen konnte. Die Atmosphäre war stickig. Ein durchdringender Schwefelgeruch schlug mir mit der Gewalt eines Sturms entgegen.
  


  
    Ein Mann kam aus dem Gebäude heraus, einen Schal um die untere Hälfte seines Gesichts gewickelt. Ich schlug den Kragen meines Mantels über meinen Mund und lief auf ihn zu. Ich fragte ihn, was hier los sei. Der Mann antwortete mir durch seinen Schal:
  


  
    »Das sind die Salinellen! Hänge aus salzhaltigem Schlamm, die unser Viertel umgeben. Wenn der Ätna ausbricht, strömen überall Gase aus. Unsere kleinen Privatvulkane sozusagen! Sie sind in der Region bekannt!«
  


  
    Ich machte rasch ein paar Fotos und kehrte zu meinem Wagen zurück, eine Stelle suchend, wo ich vor den Gasen sicher wäre. Ich hielt einige Blocks weiter in der Nähe eines verwaisten Spielplatzes, wo der Geruch erträglich war. Ein Klettergerüst und alte Schaukeln. Nicht schlecht für eine einsame Meditation.
  


  
    Zum Klang von Seilen, die im Wind quietschten, nahm ich meinen Gedankengang wieder auf. Ich war mir nicht sicher, ob ich an die Wunderheilung Agostinas glaubte. Ich misstraute instinktiv spektakulären Manifestationen göttlicher Kräfte. Seit meinem Aufenthalt in Ruanda war ich ein Anhänger eines strengen, einsamen, verantwortungsbewussten Glaubens. Es gab keine göttlichen Eingriffe in irdische Abläufe. Er hatte uns des Leibes Notdurft gegeben. Er hatte uns seine Botschaft mitgeteilt und uns die Freiheit geschenkt, zu Ihm zu gelangen. Es lag an uns, den Versuchungen zu widerstehen und der Nacht zu entfliehen. Kurz, mit dem Leben zurechtzukommen. Darin lag die Größe des Menschen: in dieser Freiheit, uns »mit zu erschaffen«.
  


  
    Aus diesem Grund misstraute ich übernatürlichen Eingriffen. Gott soll urplötzlich einen Menschen erwählt und ein Wunder gewirkt haben. Das widersprach der christlichen Glaubenslehre. Das einzige Wunder, das sich im Alltag ereignen konnte, war der Aufstieg des sterblichen Menschen zu Gott. Allein der Glaube konnte uns aus unserer Gefangenheit im Irdischen befreien. Genau dies geschah übrigens bei einer Heilung dieses Typs. Der menschliche Geist überwand die Materie, und das war schon eine erstaunliche Leistung.
  


  
    Agostina war ein anderes Problem. Der Mord, den sie tatsächlich oder vorgeblich begangen hatte, änderte alles. Ein Wunder, das ist immer die Geschichte einer geretteten Seele. Ich ahnte, weshalb der Vatikan seine Anwälte geschickt hatte. Nicht, um ihre Unschuld zu beweisen – Agostina bekannte sich schuldig –, sondern um den Schaden zu begrenzen. Das Aufsehen, das ihr Fall erregte. Der Heilige Stuhl hatte einen riesigen Fehler begangen, als er ein solches Monster offiziell zu einer Person erklärte, die durch ein Wunder geheilt wurde. Man musste den Skandal ersticken.
  


  
    Es wurde dunkel. Die Rasenflächen wurden nach und nach von der Finsternis verschluckt, die Siedlung verblasste. 17 Uhr. Und noch immer keine Neuigkeiten von Michele Geppu. Von Kopf bis Fuß frierend, beschloss ich, zurück zum Wagen zu gehen und mehrere Telefonate zu führen.
  


  
    Zunächst mit Foucault.
  


  
    »Gibt’s was Neues?«, fragte ich.
  


  
    »Nein. Die internationalen Anfragen zu den Morden haben nichts gebracht. Bis jetzt zumindest. Wir müssen warten.«
  


  
    »Und die Entomologen im Jura?«
  


  
    »Fehlanzeige.«
  


  
    »Nimm beim Jura etwas Gas weg.« Ich dachte an Sarrazin und seine Empfindlichkeit. »Hast du überprüft, ob eine Verbindung zwischen Unital6 und Notre-Dame-de-Bienfaisance bestand?«
  


  
    »Ja. Und ich hab nichts gefunden.«
  


  
    »Bohr bei der Stiftung weiter nach. Ihre Wallfahrten. Ihre Seminare.«
  


  
    »Wonach soll ich suchen?«
  


  
    »Keine Ahnung. Wie oft haben sie Reisen zu welchen Zielen und Preisen organisiert. Bohr tiefer.«
  


  
    Ich hatte dies ohne rechte Begeisterung gesagt, und Foucault musste es gespürt haben.
  


  
    »Läuft in der Firma alles glatt?«, fuhr ich fort. »Ist das Meer ruhig?«
  


  
    »Könnte man sagen. Dumayet hat mich deinetwegen ausgequetscht.«
  


  
    Am Vorabend hatte ich der Polizeidirektorin eine einfache SMS geschickt, in der ich ihr mitteilte, dass ich meinen »Urlaub« verlängern würde. Eine solche Nachricht erheischte mündliche Erklärungen. Ich hatte mich heute nicht dazu durchringen können.
  


  
    »Was hast du ihr gesagt?«, fragte ich.
  


  
    »Die Wahrheit. Dass ich nicht die geringste Ahnung hätte, was du treibst.«
  


  
    Ich verabschiedete mich von meinem Stellvertreter und rief Svendsen an, um zu erfragen, ob er etwas über die Flechten und den Skarabäus herausgefunden hatte, und mich nach den Resultaten der Suche nach anderen verwesten Mordopfern zu erkundigen. Der Gerichtsmediziner hatte nichts von sich hören lassen. Daher überraschte es mich nicht, als er mir sagte, die Botaniker seien noch immer mit der Analyse der Proben beschäftigt, bisher ohne Ergebnis. Sie konsultierten riesige Kataloge, in denen Arten und Gattungen aufgeführt waren. In Bezug auf den Skarabäus hatten die Experten das Urteil Plinkhs bestätigt und eine Liste mit den Zuchtstätten erstellt. Keine davon befand sich in der Nähe der Täler des Jura.
  


  
    Wegen der Leichen hatte der Schwede zahlreiche Telefonate geführt. Vergeblich. Er hatte an alle rechtsmedizinischen Institute eine vertrauliche Anfrage geschickt. Es waren noch keine Antworten eingegangen. Ich fragte ihn, ob die Recherchen auf europäischer Ebene ausgeweitet werden könnten. Svendsen fluchte vor sich hin, aber das war kein kategorisches Nein. Ich wusste, dass er sich bemühen würde.
  


  
    Zum Schluss rief ich den »Kalkulator« an, der schlechte Nachrichten für mich hatte. Der Inhaber des schweizerischen Kontos hatte das Geld persönlich in bar abgehoben. Es hatte keine namentliche Überweisung auf ein anderes Konto stattgefunden.
  


  
    Wer war die Person, die diese Summen kassiert hatte? In Anbetracht der neuen Informationen ließ sich meine ursprüngliche Hypothese von einem Detektiv nicht mehr aufrechterhalten. An wen überwies Sylvie dreizehn Jahre lang Geld? Wurde sie erpresst?
  


  
    Spendete sie Geld, um ihr Gewissen zu erleichtern? Ich hatte keine Mittel mehr, um dies herauszufinden.
  


  
    Letztes Telefonat mit Sarrazin. Ich war nach unserer Vereinbarung bereits einen Tag in Verzug. Der Gendarm hatte mir heute zwei Nachrichten hinterlassen.
  


  
    »Was hat das zu bedeuten?«, keifte er los. »Du hast einen weiteren Polizisten auf den Fall angesetzt?«
  


  
    Es war das erste Mal, dass er mich duzte. Ich tat es ihm gleich:
  


  
    »Wovon redest du?«
  


  
    »Von den Entomologen. Man hat mir gesagt, dass ein Polizist aus Paris ebenfalls in dieser Frage herumschnüffelt. Vorsicht, Durey. Treib kein falsches Spiel mit mir, sonst …«
  


  
    Ich unterbrach ihn in seinem Sermon und erklärte ihm, dass einer meiner Stellvertreter in der Tat eine Liste der Insektenkundler im Jura erstellt habe. Diese Nachforschungen seien vor unserer Abmachung in die Wege geleitet worden. Heute hätte ich ihn angewiesen, damit aufzuhören. Sarrazin beruhigte sich.
  


  
    »Hast du darüber was Neues?«, drängte ich in ihn.
  


  
    »Nichts. Ich habe wieder von vorn angefangen. Aber ich habe nichts Neues herausgefunden. In der Region gibt es nur Hobbyforscher. Rentner, Studenten. Niemand, der ins Profil passt.«
  


  
    Sackgasse. Dennoch gingen mir Plinkhs Worte noch immer durch den Kopf: »Er ist da, glauben Sie mir. Ganz in unserer Nähe. Ich spüre seine Gegenwart, seine Heerscharen, irgendwo in unseren Tälern.« Wir müssten weitersuchen.
  


  
    Sarrazin fragte mich seinerseits nach Neuigkeiten. Ich antwortete ausweichend. Eigentlich wollte ich meine Informationen nicht mit dem Gendarmen teilen. Ein unerklärliches Misstrauen hielt mich zurück. Vielleicht die Gleichung von Chopard: das Gesetz der dreißig Prozent … Ich versprach, ihn am nächsten Tag wieder anzurufen.
  


  
    Bis zur Abendessenszeit fuhr ich kreuz und quer durch die Stadt. In der Dunkelheit wirkten die Lava-Arterien düster und majestätisch. Gassen öffneten sich wie Spalten im Felsen, ihre Geheimnisse und ihre Schätze offenbarend. Catania, die schwarze Stadt, erwachte im Licht der Straßenlaternen zu vibrierender, glänzender Geschäftigkeit, so wie ein Nachtschwärmer, während andere zu Bett gehen, munter und fidel um die Häuser zieht.
  


  
    Vergeblich hielt ich Ausschau nach einem japanischen Restaurant – Reis, grüner Tee, Essstäbchen. Schließlich speiste ich in einer Pizzeria, allein mit meinem Handy, das nicht klingeln wollte. Aufrecht auf meinem Stuhl sitzend, das Geklirr der Messer und Gabeln um mich herum ignorierend, konzentrierte ich mich auf andere Empfindungen. Gerüche von Sardellen, Tomaten und Basilikum. Die Inneneinrichtung aus dunklem Holz, das mit Muscheln und kleinen Segelschiffen in Flaschen verziert war, erinnerte an die Höhle eines Seefahrers, der Schiffbruch erlitten hatte. Frauen, die Kleider aus Wildleder und Samt trugen, deren changierende Brauntöne an köstliche glacierte Maronen erinnerten.
  


  
    Ich verließ das Restaurant um 20 Uhr. Kein Anruf von Geppu. Ich konnte es kaum noch erwarten, Agostina zu treffen. Das Gefängnis von Malaspina barg einen Schlüssel zur Aufklärung des Falles, das spürte ich. Oder zumindest hoffte ich es. Ein Lichtblitz, der dieses undurchschaubare Labyrinth erhellen würde.
  


  
    Rückkehr ins Hotel. Fernsehen. Noch immer stand der Ätna im Zentrum der Berichterstattung. Noch immer schossen Lavafontainen aus der Nord- und Südflanke des Berges heraus, und allmählich machte sich in den Ortschaften südlich des Vulkans Panik breit … Begleitet von Prozessionen und Bittgebeten waren Tausende von Personen evakuiert worden.
  


  
    Ein Spezialist, der ins Studio eingeladen worden war, erklärte, dass der Ausbruch drei Stadien durchlaufen würde: zunächst die Erdbebenwellen; dann die Lavaeruptionen, deren Ende niemand absehen konnte; schließlich Aschenregen. Die Staubschicht, die die Stadt bis jetzt beseitigt hatte, war noch gar nichts. Bald wäre die Region von dichtem Schwarz überzogen. Abschließend sagte der Mann mit einem Lächeln: »Aber in Catania sind wir daran gewöhnt!«
  


  
    Das war der Schlüsselsatz. Trotzdem war dieser Ausbruch viel heftiger als alles, was die Menschen der Region bislang erlebt hatten. Bestand Anlass zur Sorge? Musste man den Zorn des Vulkans fürchten? Ein weiteres Mal sah ich in dieser Atmosphäre ein Omen. Der Teufel erwartete mich irgendwo im Umfeld des Vulkans.
  


  
    Ich nahm meinen Rechner, das Kabel und das Netzteil aus meiner Tasche. Ich wollte meine letzten Gedanken festhalten und die Fotos, die ich gemacht hatte, digitalisieren.
  


  
    Endlich vibrierte mein Handy. Ich griff hastig danach.
  


  
    »Pronto!«
  


  
    »Geppu. Morgen um zehn werden Sie in Malaspina erwartet.«
  


  
    »Brauche ich keine unterschriebene Genehmigung?«
  


  
    »Keine Genehmigung. Sie begeben sich heimlich dorthin.«
  


  
    »Haben Sie die Anwälte nicht unterrichtet?«
  


  
    »Wollen Sie einen Monat lang warten?«
  


  
    »Ich danke Ihnen.«
  


  
    »Gern geschehen. Agostina wird Ihnen gefallen. Viel Glück!«
  


  
    Der Mann wollte gerade auflegen, als ich sagte:
  


  
    »Ich wollte Sie fragen … ein letzter Punkt. Wissen Sie, ob konkrete, materielle Beweise gegen Agostina vorlagen?«
  


  
    Geppu lachte laut auf – wie eine Stichflamme:
  


  
    »Sie machen Witze, oder? Am Tatort fand man überall ihre Fingerabdrücke!«
  


  KAPITEL 60


  
    Steinplatten, die in der Sonne glänzten wie Spiegel, die von zwei unsichtbaren Händen geschwenkt wurden. Steinhaufen, die fahle Totems zeichneten. Kahle Plateaus, die von dem gleißenden Lichtstrom des Himmels vergewaltigt wurden. Hundert Meter tiefer, am Fuß der Felswand, funkelte das Meer in einer Milliarde von Diamanten, die sich in die Netzhaut einschnitten. Die ganze Landschaft bebte. Man hätte meinen können, dass die Hitze auf diese Weise den Horizont auflöste, aber die Temperatur lag kaum über null Grad. Allein der Staub trübte den Blick.
  


  
    Ich klappte die Sonnenblende herunter und versuchte das Ende der Straße zu erkennen, die sich in dem trockenen Nebel verlor. Es war nach neun. Ich hatte beim Verlassen Catanias Zeit verloren. In der Nacht war es noch finsterer geworden. Der berühmte schwarze Regen des dritten Stadiums. Die Straßen waren von einer dicken Ascheschicht überzogen. Die Bulldozer versuchten die Straßen zu räumen und behinderten den Verkehr. Außerhalb der Stadt war es noch schlimmer. Man musste die Scheibenwischer einschalten. Die Straße glich einer Rutschbahn, und die Zahl der Straßensperren nahm zu. Vierzig Kilometer von Catania entfernt hatte ich diese Hölle verlassen, wie ein Flugzeug urplötzlich aus einem Sturmgebiet herausfliegt.
  


  
    Jetzt hatte ich Verspätung. Nach meiner Landkarte musste ich noch zwanzig Kilometer der Küste folgen und dann in nordwestlicher Richtung weiterfahren. Ich kam an Hütten und baufälligen Häusern vorbei, die an Hügeln klebten, manchmal auch an Dörfern, Grau in Grau, die verloren in der Felslandschaft kauerten. An anderer Stelle waren es halbfertige Siedlungen, die aufgegeben worden waren. Süditalien hatte sich auf diese totgeborenen Baustellen spezialisiert, die ein Vorwand waren für alle möglichen unlauteren Immobiliengeschäfte.
  


  
    Ich wandte mich nach links und fuhr ins Landesinnere. Kein Schild zeigte das Gefängnis von Malaspina an. Die Landschaft veränderte sich. Die Wüste wich einer fahlen Ebene, die von Disteln und gelben Gräsern gespickt war und an einen trockengelegten Sumpf erinnerte. Der Anblick dieser eintönigen Gegend versetzte mich in eine Art Hypnose. Meine Augen brannten, als endlich der Name Malaspina auftauchte.
  


  
    Eine neue gerade Linie und noch immer diese versengte Landschaft. Unvermittelt ging die asphaltierte Fahrbahn in eine Piste über. Ich fragte mich, ob ich vielleicht eine Abzweigung verpasst, ein Schild übersehen hatte.
  


  
    Rückkehr in die Wüste. Der Weg stieg abermals an. Felskuppen ragten auf wie zerfallene Skulpturen, Hügel fraßen den Horizont. Eine ausgedörrte, von Rissen durchzogene Mondlandschaft.
  


  
    Ich begann ernsthaft zu bezweifeln, ob ich auf dem richtigen Weg war, als, kaum sichtbar, das Gefängnis auftauchte. Ein dreigeschossiges Rechteck, das von den Hängen schier zerdrückt wurde. Die Piste führte geradeaus weiter und endete am Knast. Es gab keinen anderen Weg, weder hinein noch hinaus.
  


  
    Ich stellte den Wagen auf dem Parkplatz ab. Draußen peitschten mir Wind und Staub ins Gesicht. Die Hitze der Sonne und die winterlichen Böen hoben sich gegenseitig auf und erzeugten eine laue Temperatur – weder warm noch kalt. Den Geschmack von Asche in der Kehle. Stechenden Sand im Gesicht. Entwurzeltes Gestrüpp, das gegen meine Beine stieß. Ich setzte meine Sonnenbrille auf.
  


  
    Ich sah mich um, eine bestimmte Stelle fesselte meine Aufmerksamkeit. Ich traute meinen Augen nicht. Auf einem Felsvorsprung zeichneten sich drei schwarze Gestalten ab. Mitten in der Wüste beobachteten mich diese Männer. Wachposten? Ich beschirmte meine Augen mit der rechten Hand und kniff sie zusammen. Meine Überraschung nahm etwas ab, als ich erkannte, dass es Priester waren. Drei römische Kragen, drei Soutanen flatterten im Wind, darüber bleiche, alterslose Köpfe, wie Inbegriffe des Todes. Wer waren diese Gespenster?
  


  
    Quietschend drehte sich das Stahltor des Gefängnisses in den Angeln. Ich wandte mich um und sah, wie sich der dreieckige Schatten in meine Richtung öffnete. Ich warf einen letzten Blick auf die Geistlichen: Sie waren verschwunden. Hatte ich geträumt? Ich lief zum Tor, da ich fürchtete, dass es geschlossen wurde, ehe ich hineingelangte.
  


  
    Alle Gefängnisse sehen sich ähnlich. Eine Umfassungsmauer, die nur von Schießscharten oder kleinen Fenstern durchbrochen ist; Stacheldraht oder messerscharfe Klingen oben auf den Mauern. Die Justizvollzugsanstalt Malaspina war keine Ausnahme von dieser Regel, obendrein war sie noch völlig abgeschieden. Fliehen bedeutet immer, irgendwohin gehen. Hier aber war man buchstäblich im »Nirgendwo«.
  


  
    Ich gab in der Empfangsstelle meinen Namen an und passierte mehrere Kontrollen. Dann ging ich durch farblose Gänge und kam an mehreren Büros vorbei. Die einzige echte Note waren die Farben der Stäbe, Gitter und Türen. Gelb, Rot, Blau, immer verblasst, immer abblätternd – Farben, die die Atmosphäre an diesem Ort aufheitern sollten, die jedoch die Langeweile und den Verschleiß, die darunter hervorstachen, nur notdürftig übertünchten.
  


  
    Man ließ mich in einem Raum neben einem Hof warten, der durch ein Doppelgitter geschützt wurde. Durch die Stäbe hindurch sah ich weibliche Gefangene, die Arm in Arm zweifellos zur Kantine gingen – es war kurz vor zwölf. Sie trugen Jogginganzüge und wirkten so entspannt wie an einem Sonntag bei sich zu Hause – ein Sonntag, der oftmals Jahre dauerte. Mit geneigtem Kopf tauschten sie tagein, tagaus immer die gleichen Gedanken, die gleichen Vertraulichkeiten aus. Selbst der Ausblick auf den Himmel war für sie mit Gitterstäben versperrt.
  


  
    Schritte. Eine Frau in einer olivgrünen Uniform, die am Gürtel einen großen Schlüsselbund trug, kam auf mich zu. Noch im Gehen warf sie mir zu:
  


  
    »Sie haben sich verspätet.«
  


  
    Anschließend stellte sie sich vor, aber ich verstand weder ihren Namen noch ihren Dienstgrad. Nur ihre Sinnlichkeit verblüffte mich. Eine Brünette mit dunklem Teint, fleischigen Lippen, dichten Brauen, die echte Magnetwellen aussandte. Vielleicht lag es an ihren Formen, die in ihre Uniform gezwängt waren, oder an ihrem Gesicht; eine raue Schönheit und goldbraune Augen, aber mir wurde ganz schwindlig.
  


  
    Diese Brauen, diese derben Gesichtszüge waren wie Versprechen – Vorzeichen einer großen, dicht behaarten Scham. Ich stellte mir vor, dass ihr Körper tabakblond war, und darauf die schwarzen Warzenhöfe ihrer Brüste und das dunkle Dreieck ihres Geschlechts. Wahrhaft peinigend.
  


  
    »Bitte verzeihen Sie.«
  


  
    »Ich bin die Direktorin. Ich empfange Sie, weil ich Michele Geppu kenne und ihm vertraue.«
  


  
    »Ist Agostina Gedda damit einverstanden, mich zu treffen?«
  


  
    »Sie ist immer einverstanden. Sie stellt sich gern selbst dar.«
  


  
    »Wie viel Zeit geben Sie mir?«
  


  
    »Zehn Minuten.«
  


  
    »Das ist nicht viel.«
  


  
    »Das genügt vollkommen, um sich einen Eindruck von ihrer Persönlichkeit zu verschaffen.«
  


  
    »Wie ist sie?«
  


  
    Die Direktorin lächelte. Ich spürte ein schmerzhaftes Stechen im Unterleib. Ein ungewöhnlich starkes Verlangen. Jenseits dieser Empfindung tauchte ein Gedanke auf: die trockene Ebene, die drei Priester, diese erregende Frau … Eine »Versuchung in der Wüste« in drei Akten, nur für mich aufgeführt.
  


  
    Die Direktorin antwortete – sie hatte, wie viele Italienerinnen, eine raue Stimme.
  


  
    »Ich möchte Ihnen nur einen Rat geben.«
  


  
    »Was für einen?«
  


  
    »Geben Sie nichts auf ihre Antworten. Man darf ihr kein Gehör schenken.«
  


  
    Ihr Rat war absurd: Ich war hier, um Agostina zu vernehmen. Sie fügte hinzu:
  


  
    »Er ist ein Lügner. Der Dämon ist ein Lügner.«
  


  KAPITEL 61


  
    Das Besuchszimmer. Ein großer Raum mit nackten Wänden, darin kleine Schultische und -stühle, die ebenfalls mit verblassten Farben bemalt waren. Dachfenster, durch die das Mittagslicht fiel. Das Dekor beschränkte sich auf ein Kruzifix an der Wand mir gegenüber, eine Wanduhr und ein Schild »Rauchen verboten!«. In dem Raum befand sich sonst niemand.
  


  
    Die Wärterin verriegelte hinter mir die Tür. Ich blieb allein und vertrat mir etwas die Füße, um die Wartezeit zu verkürzen. Ich spürte unter meinen Füßen eine Art angenehme Weichheit.
  


  
    Der Boden war von Sand bedeckt. Ich bemerkte, dass sich in den Fensterwinkeln und den Zimmerecken feine Schichten angehäuft hatten. Der Staub gelangte durch die Ritzen einer anderen geschlossenen Tür, die direkt auf die Wüste gehen musste, ins Innere des Zimmers.
  


  
    Schließgeräusche. Schritte. Unwillkürlich ballte ich die Fäuste. Ich durfte meine Beherrschung nicht verlieren. Ich zählte bis fünf, ehe ich mich umdrehte.
  


  
    Die Wärterin schloss die Türen schon wieder ab. Agostina trug einen himmelblauen Kittel und setzte sich artig und aufrecht hin. Ich weiß nicht, was ich eigentlich erwartet hatte, aber gewiss nicht diese Aura, diese Strahlkraft.
  


  
    Agostina strahlte wie eine Heilige.
  


  
    Ich ging näher heran und spürte eine angenehme Wärme. Als sei Agostina einer mysteriösen Kraftquelle ausgesetzt, deren Nachwirkungen noch spürbar waren. Der Nachhall des Wunders, das sie gerettet hatte? Ich kämpfte gegen diese Eindrücke an. Ich war gekommen, um die Mörderin von Salvatore Gedda zu befragen, keine von Gott auserwählte Frau.
  


  
    Ich schob einen Stuhl zurück und setzte mich. Eine Erinnerung schoss mir durch den Kopf. Die Aussagen von Skeptikern, damals, als Bernadette Soubirous ihre Erscheinungen gehabt hatte. Die Justizbeamten, die Polizisten, die den Offenbarungen keinen Glauben schenken wollten, hatten sich anders besonnen, als sie der jungen Frau begegnet waren: »Ihr Gesicht ist wie das äußere Zeichen ihrer Begegnung mit Gott, ein Spiegel …«
  


  
    Wir saßen einander gegenüber. Agostina Gedda lächelte. Sie wirkte jünger als auf den Fotos – nicht älter als fünfundzwanzig Jahre. Ihre Zierlichkeit verriet ein zartes, empfindsames Gemüt. Ihre Gesichtszüge dagegen waren klar konturiert. Funkelnde schwarze Augen im Schatten hoher Augenbrauen. Eine schelmische Stupsnase. Ein markanter roter Mund, eine kleine Frucht in einem mit Puderzucker bestäubten Eisbecher. Ihr bleicher Teint wurde durch das kurz geschnittene schwarze Haar noch betont.
  


  
    Ich machte den Mund auf, aber Agostina kam mir zuvor:
  


  
    »Wie heißen Sie?«
  


  
    Ihre Stimme war zart und sanft, aber unangenehm. Ich antwortete auf Italienisch:
  


  
    »Mein Name ist Mathieu Durey. Ich arbeite bei der Mordkommission in Paris.«
  


  
    »Das ist mal eine Abwechslung«, sagte sie mit leicht amüsierter Miene. »Sonst besuchen mich immer nur Priester.«
  


  
    Ich legte ihr das Foto von Luc vor. Ich wollte zunächst sicher sein.
  


  
    »Ich bin nicht der erste französische Polizist. Dieser da hat Sie ebenfalls besucht, oder?«
  


  
    »Bei ihm war es anders. Er interessierte sich nicht für mich.«
  


  
    »Für wen denn sonst?«
  


  
    Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht.
  


  
    »Das wissen Sie genau.«
  


  
    Bilder tauchten vor meinen Augen auf. Pazuzu und sein Fledermausgesicht. Ein Engel mit Faunskopf und großen gebrochenen Flügeln. Der Mann im Gehrock und Chapeau Claque mit den blutunterlaufenen Augen. Das Geheul von Hunden und das Summen von Bienen auf einem Tonband. Ich räusperte mich und fuhr fort:
  


  
    »Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«
  


  
    »Das kommt darauf an, worüber.«
  


  
    »Über das Verbrechen im April 2000.«
  


  
    »Ich habe den Polizisten und Anwälten schon alles gesagt.«
  


  
    »Ich stelle Ihnen Fragen, und Sie antworten nur, wenn Sie wollen. Einverstanden?«
  


  
    Ein leichtes Nicken. Der Wind heulte um uns herum. Ein langes, düsteres Wehklagen wie von einem Tier. Ich stellte mir vor, wie unter der Tür Staub in den Raum eindrang, um uns lebendig zu begraben.
  


  
    »Ihr Ehemann wurde unter eigenartigen Umständen getötet. Haben Sie ihn umgebracht?«
  


  
    »Lassen Sie doch die unstrittigen Tatsachen beiseite. Dann gewinnen wir Zeit.«
  


  
    »Was hat Sie dazu veranlasst, dieses Verbrechen zu gestehen?«
  


  
    »Ich hatte nichts zu verbergen.«
  


  
    Agostina schien sich wohlzufühlen und ungezwungen zu antworten. Ich entschied mich für eine strengere Gangart, als sei dies Agostinas erste polizeiliche Vernehmung:
  


  
    »Dieser Mord ist seltsam. Ich spreche weder von der Moral noch vom Motiv. Ich spreche von der Methode. Ich persönlich glaube, dass Sie weder die nötigen Kenntnisse noch die technischen Mittel besitzen, um eine solche Opferung durchzuführen.«
  


  
    »Das ist keine Frage.«
  


  
    »Wie haben Sie sich die Säuren beschafft?«
  


  
    »Im Krankenhaus. Das steht alles in den Akten.«
  


  
    »Die Insekten?«
  


  
    »Ich habe die Eier und die ausgewachsenen Tiere auf Aas gesammelt. Tierkadaver, die ich auf den Mülldeponien von Paterno und Adrano gefunden habe.«
  


  
    »Im Brustkorb des Opfers fand man Flechten. Wo hatten Sie die her?«
  


  
    »Aus den Steilwandgrotten bei Acireale. Die kennt hier jeder.«
  


  
    Sie log. Diese Pflanze war viel seltener als ein einfacher Pilz. Und da war außerdem noch der afrikanische Skarabäus. Ich beschloss, nicht darüber zu sprechen. Sie würde mir zweifellos eine vorgefertigte Antwort auftischen.
  


  
    »Die Leiche wies verschiedene Verwesungsstadien auf, woraus folgt, dass unterschiedliche – und komplexe – Konservierungstechniken angewandt wurden. Wie sind Sie vorgegangen?«
  


  
    »Es war April. Auf der Baustelle war es kalt. Es genügte, bestimmte Körperteile zu erwärmen und die anderen der Außentemperatur auszusetzen.«
  


  
    Agostina lächelte noch immer.
  


  
    »Warum haben Sie so komplizierte Techniken angewandt?«
  


  
    »Nächste Frage.«
  


  
    »Wollen Sie nicht antworten?«
  


  
    »Das ist unsere Abmachung. Nächste Frage.«
  


  
    Ich betrachtete ihre Hände: Sie waren genauso bleich wie das Gesicht. Blaue Äderchen durchzogen die dünne Haut. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass diese Finger im Leichnam Salvatores herumgewühlt oder ihm die Zunge abgeschnitten hatten.
  


  
    »Warum haben Sie diesen Mord begangen? Was war Ihr Motiv!«
  


  
    »Weshalb sollte ich Ihnen antworten?«, sagte sie ungezwungen. »Ich habe nie das Geringste darüber gesagt. Weder den Polizisten noch den Richtern. Noch meinen Anwälten.«
  


  
    Der Wind heulte noch immer. Ich dachte an Luc und beschloss, es mit einem Bluff zu probieren:
  


  
    »Sie haben keine Wahl. Ich habe den Schlund gefunden.«
  


  
    Sie lachte laut auf. Ein abgehacktes Lachen, das in einem tiefen Grollen endete.
  


  
    »Du lügst. Wenn es wahr wäre, wärst du nicht hier und würdest mich hier nicht wie ein drittklassiger Bulle ausquetschen.«
  


  
    Obwohl sie mich verhöhnte und duzte, spürte ich, dass ich einen empfindlichen Punkt getroffen hatte. Agostina wusste, dass ich mich tastend vorarbeitete, aber der Ausdruck »Schlund« bewies, dass ich einer anderen Spur folgte als die Polizisten in Catania. Der einzigen brauchbaren Spur – auch wenn ich sie noch nicht verstand. Sie flüsterte:
  


  
    »Ich habe es getan, weil ich mich rächen musste.«
  


  
    »An wem? An Salvatore?«
  


  
    Sie nickte mehrmals freudig wie Kinder, denen man etwas zu naschen anbietet.
  


  
    »Was hat er Ihnen getan?«
  


  
    »Er hat mich ermordet.«
  


  
    Salvatore als gewalttätiger Ehemann. Salvatore, der Agostina halb totschlug. Agostina, die sich schwor, sich zu rächen und ihren Mann umzubringen. Ich hatte keine Zeile, keinen Hinweis auf etwas dergleichen gelesen. Und wenn man sich an seinem Ehemann rächte, wählte man eine schnellere Methode.
  


  
    »Erzählen Sie.«
  


  
    Agostina fixierte mich mit ihren durchdringenden Augen. Sandkörner wirbelten durch die Luft und klebten an meinem schweißverschmierten Gesicht. Ich sagte noch einmal:
  


  
    »Erzählen Sie.«
  


  
    »Er hat mich ermordet, als ich elf war.«
  


  
    »Als Sie die Felswand hinabgestürzt sind?«
  


  
    »Er hat mich gestoßen.«
  


  
    Salvatore in der Haut eines mordlüsternen Kindes. Ein Kind, das ein anderes Kind kaltblütig in einen Abgrund stürzt. Unmöglich. Agostina fügte hinzu:
  


  
    »Salvatore war brutal … leicht erregbar … unberechenbar. Wir haben am Rand des Abgrunds herumgetobt. Plötzlich hat er mich gestoßen. Nur um zu sehen, was passiert.«
  


  
    »Sie haben nach dem Unfall nie darüber gesprochen.«
  


  
    »Ich habe mich nicht daran erinnert.«
  


  
    »Und Sie haben Salvatore trotzdem geheiratet?«
  


  
    »Ich habe Ihnen schon gesagt, dass ich mich nicht daran erinnerte.«
  


  
    »Wer hat Ihnen die Erinnerung zurückgegeben?«
  


  
    »Das fragst du mich, ragazzo?«
  


  
    Wieder sah ich die Fratze des Dämons. Ein gefallener, böser, heimtückischer Engel, der der jungen Frau dies offenbart hatte, um ihr seine Rache besser einflüstern zu können. Es blieb mir nicht mehr viel Zeit – drei Minuten laut Wanduhr.
  


  
    Als ich Agostina wieder ansah, hatte sie ihren Mund zu einem grauenhaften, schiefen Lächeln verzogen.
  


  
    Ich hustete und beschloss, ihr Spiel zu spielen:
  


  
    »Der Teufel hat Ihnen die Wahrheit zugeflüstert, nicht wahr?«
  


  
    »Ja, er hat mich im Innern meiner Seele besucht …«
  


  
    Sie schob eine Hand in ihren Kittel und streichelte ihre Brüste. Ich hatte das Gefühl, dass eine schreckliche Kälte den Raum erfüllte.
  


  
    »Hat er Sie angestiftet?«
  


  
    Kälte und dazu ein widerlicher, fauliger Geruch.
  


  
    Sie senkte ihre Hand und schob sie zwischen die Beine.
  


  
    »Es war ein Traum …«, murmelte sie. »Er hat es mir befohlen, ja, aber sein Befehl war eine Liebkosung … Eine Wolllust. Wie lange hast du nicht mehr gefickt, ragazzo?«
  


  
    »Hat er Ihnen auch diese Methode eingegeben?«
  


  
    Plötzlich hielt Agostina die Luft an, ehe sie langsam ausatmete, als hätte sie einen empfindlichen Punkt in ihrem Innersten berührt. Sie reckte den Kopf wie ein witternder Fuchs. Dann fuhr sie mit ihren Masturbationsbewegungen fort.
  


  
    Die Temperatur schien noch immer zu sinken. Der Gestank wurde intensiver. Nach faulem Wasser und faulen Eiern, aber auch nach Rost. Irgendetwas zwischen Exkrementen und Metall. Nur noch zwei Minuten.
  


  
    »Sie wurden durch ein Wunder geheilt«, stieß ich zwischen zusammengepressten Zähnen hervor. »Ihre körperliche und geistliche Heilung wurde von der römisch-katholischen Kirche anerkannt. Weshalb sollte Satan Sie inspiriert haben?«
  


  
    Agostina antwortete nicht. Der Geruch war stickig. Ich kämpfte gegen das Gefühl an, dass in diesem Raum noch etwas anderes anwesend war. Agostina beugte sich über den Tisch. Sie hatte einen verschleierten Blick:
  


  
    »Du hast den Schlund gefunden, wie?«
  


  
    Sie sprang auf und packte mich im Nacken. Sie leckte mir das Ohr und lachte hinein. Ihre Zunge war hart wie ein Stachel:
  


  
    »Mach dir nichts draus, Dreckskerl, der Schlund wird dich finden, er …«
  


  
    Ich stieß sie gewaltsam zurück. Ich empfand die gleiche Abscheu wie in Notre-Dame-de-Bienfaisance, als ich mich durch einen geheimnisvollen Blick beschmutzt fühlte. Alles drehte sich jetzt in dem Raum: Kälte, Wind, Gestank. Und »der Andere«.
  


  
    »Soll ich dir einen blasen?«, flüsterte sie. »Ich hab die Schnauze voll von den Lesben und Mösen hier.«
  


  
    »Haben Sie schon mal den Namen Manon Simonis gehört?«
  


  
    Sie zog die Hand unter dem Tisch hervor und führte sie an ihre Nasenlöcher:
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Sylvie Simonis?«
  


  
    »Nein«, sagte sie, während sie sich die Finger leckte.
  


  
    »Sie hat ihr Kind, Manon, getötet, weil sie glaubte, es wäre vom Teufel besessen.«
  


  
    »Niemand kann uns töten«, feixte Agostina. »Er beschützt uns, verstehst du?«
  


  
    »Was müsst ihr für ihn tun?«
  


  
    »Ich verschmutze, ich beflecke. Ich bin eine Krankheit.«
  


  
    Ihre Stimme war mittlerweile ein paar Töne tiefer geworden. Sie sprach langsam mit rauer, bösartiger Stimme. Gleichzeitig schien es, als spräche sie die letzten Silben jedes Wortes mit einem dissonanten Pfeifen aus.
  


  
    Ich provozierte sie:
  


  
    »Hier im Gefängnis?«
  


  
    »Ich bin ein Symbol, ragazzo. Meine Macht durchdringt Wände. Ich foltere die Schwuchteln im Vatikan. Ich fick euch alle von hinten!«
  


  
    »Die Anwälte des Heiligen Stuhls verteidigen Sie doch.«
  


  
    Agostina brach in lautes Lachen aus – ein dunkles, unangenehmes Lachen, die Hände wieder zwischen den Beinen. Sie flüsterte in laszivem Ton:
  


  
    »Du bist wirklich der dümmste Polizist, der mir je untergekommen ist. Glaubst du wirklich, dass mich diese Scheißerchen verteidigen? Sie beobachten mich, ja. Sie beschnüffeln mir den Hintern wie läufige Hunde.«
  


  
    Sie sagte die Wahrheit. Die päpstlichen Behörden wollten den Schaden begrenzen, aber vor allem »ihrer« Wundergeheilten näherkommen. Um das Phänomen zu verstehen, das in ihrem Körper und ihrer Seele am Werk war.
  


  
    Sie umfasste nun mit den Händen ihre zitternden Schultern, als ob sie einen heftigen Orgasmus erlebte, eine Lust, die sie bis ins Mark erbeben ließ. Sie krächzte mit nicht wiederzuerkennender Stimme:
  


  
    »Er hatte mir gesagt, dass du kommen würdest.«
  


  
    »Luc Soubeyras? Der Polizist auf dem Foto?«
  


  
    »Er hatte mir gesagt, dass du kommen würdest.«
  


  
    Ich spürte, wie mir die Angst die Kehle abschnürte. Agostina sprach natürlich vom Teufel – einer realen Präsenz in ihrem Innern. Einer Präsenz, die ich hier zwischen uns spürte. Sie lächelte wieder, verzog einen Mundwinkel nach oben und einen nach unten. Ihr Gesicht wirkte zerrissen. Eine Minute blieb mir noch.
  


  
    »Weißt du, wie ich mir die Insekten beschafft habe?« Sie gluckste hämisch. »Es ist ganz einfach. Ich muss mich nur selbst befriedigen … Ich werde feucht, und mein Geschlecht öffnet sich wie Aas. Dann kommen die Fliegen … Riechst du es nicht, ragazzo? Ich rufe sie mit meinem Geschlecht … Sie werden kommen …«
  


  
    Sie senkte den Kopf und verfiel in einen Sprechgesang. Sie stieß die Wörter sehr schnell hervor und wiegte sich dabei vor und zurück. Plötzlich verdrehte sie die Augen, sodass nur noch das Weiße sichtbar war. Ich neigte mich vor und lauschte.
  


  
    Agostina sprach Latein.
  


  
    Ich identifizierte nacheinander die Wörter, die sie in einem fort wiederholte: »… lex est quod facimus lex est quod facimus lex est quod facimus lex est quod facimus lex est quod facimus …« Gesetz ist, was wir tun.
  


  
    Was sollten diese Worte?
  


  
    Was bedeuteten sie in ihrem Mund?
  


  
    Sie grunzte jetzt wie ein Schwein. Auf ihr Röcheln folgte ein schreckliches Kreischen. Plötzlich wurden ihre Pupillen wieder sichtbar. Gelblich. Sie spuckte mir ins Gesicht und schrie:
  


  
    »Du wirst in der Hölle deine Scheiße fressen!«
  


  
    Hinter meinem Rücken drehte sich ein Schlüssel im Schloss.
  


  
    Die zehn Minuten waren vorüber.
  


  KAPITEL 62


  
    In der unmittelbaren Umgebung von Catania waren die Aschenwolken noch dunkler. Die Schilder »Sabbia vulcanica« (»Vulkanasche«) waren nicht mehr zu sehen. Meine Scheibenwischer quietschten, gebremst vom Sand. Ich fuhr im Schritttempo und streckte die Hand hinaus, um die Windschutzscheibe zu säubern.
  


  
    Auch der Vulkan hatte sein Aussehen verändert. Zwei riesige Rauchwolken schwebten über seinen Flanken. Die eine war pigmentiert und gräulich – Aschenregen, Magma, das unter unvorstellbarem Druck pulverisiert wurde –, die andere diesig und wallend, ausschließlich aus Wasserdampf bestehend. Man hörte ihr ungeheures Heulen, das die Detonationen überlagerte. Im Himmel Hubschrauber, die als Maßstäbe für diese mehrere Kilometer hohen Rauchwolken dienten.
  


  
    Die Hänge zwischen den beiden klaffenden Öffnungen waren von einem Netz rötlicher Adern überzogen, die in glühenden Fontänen explodierten. Der Berg veränderte sich in seinem geologischen Gefüge. Eruptionskegel tauchten auf, Erdschichten wurden aufgeworfen. Ich konnte Erscheinungen beobachten, die aus grauer Vorzeit zu stammen schienen. Die Oberfläche des Planeten wurde rissig und weich und dehnte sich aus, um seine lebendige Natur, sein schmelzflüssiges Inneres zu offenbaren. Der Berg wandelte sich und ich mich ebenfalls.
  


  
    Um Catania herum wurden die Straßensperren immer dichter. Die Mundschutz tragenden Beamten der Guardia di Finanza überprüften Ausweise und Passierscheine. Wenn der Verkehr zum Stillstand kam, lasen die Autofahrer ruhig in ihren Zeitungen. Es war das Ende der Welt, und niemand scherte sich darum.
  


  15 Uhr, Via Etnea


  
    Ich wollte jetzt den Erzbischof von Catania, Monsignore Paolo Corsi, persönlich sprechen. Ich wollte klar und deutlich die Meinung der Kirche über den Fall Agostina Gedda und den Skandal, den er darstellte, hören.
  


  
    Die Stadt lag im Dunkeln, und im erzbischöflichen Palais hatte man sich offenbar geschworen, keinen Strom zu benutzen. Es war die gleiche Atmosphäre hektischer Geschäftigkeit wie in der Questura oder in der Redaktion der Ora, nur etwas finsterer. Priester eilten durch die Gänge, wobei sie sich Messgewänder überstreiften oder Kreuz und Räuchergefäß trugen.
  


  
    Ich hielt einen von ihnen an und fragte ihn nach dem Büro von Monsignore Corsi. Er riss die Augen sperrangelweit auf, ohne zu antworten. Ich ließ ihn stehen und ging die Treppe hinauf, wobei ich im allgemeinen Getümmel die Ellbogen gebrauchte. Im obersten Stock schließlich fand ich das Dienstzimmer des Erzbischofs. Der Form halber klopfte ich an und trat dann ein.
  


  
    Im Halbdunkel saß ein alter Mann in schwarzer Robe hinter einem Schreibtisch und schrieb. Ein großes Fenster hinter ihm warf ein schwaches Licht auf seinen kahlen Schädel. Er hob seine schweren Lider, ohne seinen fülligen Körper zu bewegen:
  


  
    »Wer sind Sie? Wer hat Ihnen erlaubt …«
  


  
    Ich streckte ihm meinen Dienstausweis entgegen und stellte mich vor. Ich kam gleich zur Sache: Agostina Gedda. Ich hatte keine Zeit mehr für Katzbuckeleien. Der Mann in der Soutane blickte nach unten auf seine Schriften. Er hatte ein unerschütterliches Bulldoggengesicht.
  


  
    »Verlassen Sie dieses Zimmer«, sagte er ruhig. »Ich habe Ihnen nichts zu sagen.«
  


  
    Ich schloss die Tür zu und näherte mich dem Schreibtisch. Die Gemälde um uns herum glichen einfarbigen schwarzen Bildern.
  


  
    »Ich glaube, im Gegenteil, dass Ihr mir eine ganze Menge zu sagen habt. Ich werde dieses Zimmer nicht eher verlassen, bis ich alles gehört habe.«
  


  
    Der Erzbischof stand langsam auf, wobei er sich mit den Fäusten auf dem Tisch abstützte. Seine ganze Fülle atmete eine eindrucksvolle Kraft. Ein Koloss von etwa sechzig Jahren, der in einer Prozession noch ein Eichenkreuz tragen oder mich aus dem Fenster werfen konnte.
  


  
    »Was für einen Ton erlauben Sie sich?« Er schlug mit der Faust auf den Schreibtisch, in einem plötzlichen Anfall von Wut. »Niemand spricht mit mir in diesem Ton.«
  


  
    »Es gibt immer ein erstes Mal.«
  


  
    Der Kirchenmann kniff die Augen zusammen, wie um mich deutlicher zu sehen. Das stumpfe Goldkreuz auf seiner Brust glänzte kaum noch. Er sagte leiser, den Kopf schüttelnd:
  


  
    »Sie sind verrückt. Sehen Sie denn nicht, dass die Welt um uns herum zusammenstürzt?«
  


  
    »Sie wird warten, bis ich die Wahrheit kenne.«
  


  
    »Sie sind verrückt …«
  


  
    Der Erzbischof setzte sich langsam wieder hin und meinte:
  


  
    »Fünf Minuten. Was wollen Sie wissen?«
  


  
    »Eure Meinung als Kleriker: Wie erklärt Ihr Euch das Verbrechen von Agostina Gedda?«
  


  
    »Diese Frau ist ein Monster.«
  


  
    »Agostina Gedda wurde von Gott auserwählt. Ihre Wunderheilung wurde offiziell anerkannt. Durch Eure Diözese. Durch Euren Ausschuss aus Sachverständigen und Klerikern. Durch die Römische Kurie. Ihr habt ihre körperliche und spirituelle Heilung bestätigt. Wie hat sie sich so … grundlegend verändern können? Oder vielmehr: Wie konnte Euch ein so schwerer Fehler unterlaufen? Nicht den Wahnsinn zu erkennen, der in ihr schlummerte?«
  


  
    Der Erzbischof hatte die Augen noch immer niedergeschlagen. Er betrachtete seine großen grauen Hände, die reglos auf dem Schreibtisch lagen. Er murmelte:
  


  
    »Ich hatte mir geschworen, nicht mehr darüber zu sprechen.«
  


  
    »Antwortet mir!«
  


  
    Er sah auf. Seine hellen Augen waren außergewöhnlich ausdrucksstark. Seine Worte mussten seinen Hörern unter die Haut gehen, wenn er auf die Kanzel stieg und sie mit den Augen fixierte.
  


  
    »Wir haben uns geirrt, aber nicht so, wie Sie glauben.«
  


  
    »Was glaube ich?«
  


  
    »Wir haben uns im Lager geirrt. Das ist alles.«
  


  
    »Ich verstehe nicht.«
  


  
    »Agostina wurde nicht von Gott, sondern vom Teufel geheilt.«
  


  
    Mir blieb der Mund offen stehen.
  


  
    »… vom Teufel geheilt?«
  


  
    »Der Teufel hat Agostina das Leben gerettet. Wir sind uns jetzt dessen sicher. Sie hat uns alle an der Nase herumgeführt. Mit ihren Gebeten, ihren Wallfahrten und ihrer Tätigkeit als Krankenschwester. Nichts als Verstellung. Seit Agostina aus dem Koma aufgewacht ist, ist sie vom Teufel besessen. Satan hat sie gerettet. Sie hatte uns etwas vorgespielt, um uns besser verhöhnen zu können. Der Teufel ist ein Lügner. Wie heißt es doch bei Johannes: ›Wenn er lügt, sagt er das, was aus ihm selbst kommt; denn er ist ein Lügner und ist der Vater der Lüge.‹«
  


  
    Mir war schwindlig, aber ungeachtet der Verwirrung merkte ich mir eine wesentliche Tatsache: Monsignore Paolo Corsi und mit ihm zweifellos seine ganze Diözese und die päpstlichen Behörden erkannten dem Teufel die Fähigkeit zu heilen zu. Das bedeutete, dass der Teufel existierte, als eine höhere Instanz – oder eine niedrigere, wenn man mit Worten spielen wollte.
  


  
    Satan, eine physische und zugleich übernatürliche Kraft!
  


  
    »Wie könnt Ihr nur so sprechen? Wir sind nicht mehr im Mittelalter!«
  


  
    Der Mann nahm ein Blatt Papier mit dem Briefkopf des Erzbistums. Er kritzelte einen Namen und eine Adresse darauf und sagte dann mit müder Stimme:
  


  
    »Ihre fünf Minuten sind vorüber. Wenn Sie mehr wissen wollen, wenden Sie sich an die Spezialisten des Heiligen Stuhls. Kardinal Van Dieterling wird Sie vielleicht empfangen.« Er schob mir das Blatt hin. »Hier ist seine Adresse.«
  


  
    »Ist er Exorzist?«
  


  
    Corsi schüttelte seinen Bulldoggenkopf. Er lächelte offen im Halbdunkel:
  


  
    »Ein Exorzist? Dieses Mal sind Sie im Mittelalter.«
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    Draußen war es jetzt stockfinster.
  


  
    Ein unglaubliches Phänomen – die Asche wirbelte durch die Luft und zeichnete großräumige Muster, die sich sogleich wieder verflüchtigten. Der Duomo, die Kathedrale von Catania, die ganz in der Nähe lag, war kaum zu sehen. Die Einwohner von Catania hatten ihre Regenschirme aufgespannt, die Autofahrer betätigten ihre Scheibenwischer – aber noch immer nicht das geringste Anzeichen einer Panik.
  


  
    Ich ging die Via Etnea hinauf und fand mein Auto gerade noch rechtzeitig, bevor es ganz unter Asche begraben war. Unwillkürlich sah ich zur Avenue hinauf. Auf dem Gehsteig gegenüber, etwa fünfzig Meter entfernt, weckte eine Gestalt, die durch die Asche in der Luft unscharf wurde, eine Erinnerung. Ein hochgewachsener Mann in einem eng anliegenden langen Ledermantel. Sein Gesicht erkannte ich nicht, aber seine Glatze stach durch ihre Blässe hervor. Plötzlich wurde mir klar, dass es einer der beiden Killer aus den Alpen war. Ich hatte seine Gestalt auf der verschneiten Baustelle gesehen – derselbe Mantel, die gleiche Schlankheit und die gleiche steife Haltung.
  


  
    Ohne nachzudenken, überquerte ich die breite Straße im Aschenhagel. Die Körner drangen mir in die Augen, die Nasenlöcher und den Mund. Ich fühlte mich stark. Die Menge war mit mir, der Sturm war mit mir. Der Killer hatte keine Handlungsfreiheit. Außerdem steckte mir die Demütigung der Verfolgungsjagd zwei Tage zuvor noch immer in den Knochen und erfüllte mich mit einem vagen Wunsch nach Rache. Ich sah mich wieder, gegen die Bausteine gepresst, wie ein Tier in einer Falle. Ich hatte noch eine Rechnung offen. Eine Rechnung gegen mich.
  


  
    Der Mann wich zurück und machte dann kehrt. Ich ging schneller. Ich wich den Schirmen, den Besen und den Rußböen aus. Ich schlängelte mich zwischen den Passanten durch, lief mit kurzen Schritten und stellte mich auf die Zehenspitzen, um meine Beute auszumachen.
  


  
    Der Aschenregen hörte nicht auf. Fassaden, Auslagen, Gehsteige: Noch der kleinste Winkel der Avenue war gesprenkelt wie ein grobkörniges Foto in einer Zeitung. Unmerklich schien alles unter meinen Augen zu entschwinden und sich aufzulösen.
  


  
    Der Schatten war verschwunden. Ich beschirmte meine Augen mit beiden Händen. Niemand. Ich lief aufs Geratewohl los, wobei ich immer mehr Vulkanasche schluckte. Heiße Luft, die die Atemwege versengte und die Lungen blähte. Rechts eine Gasse. Instinktiv ging ich hinein – wobei mir irgendwie im Hinterkopf dämmerte, dass ich mich von der Menge entfernte und keine Waffe bei mir hatte.
  


  
    Fünfzig Meter, um zu bemerken, dass ich mich in einer Sackgasse befand. Hundert Meter, um zu kapieren, dass ich in eine Falle ging. Kein Mensch in der Gasse, kein Händler in Sicht. Mülleimer und Autos, die als Zeugen abgestellt waren. Ich blieb stehen.
  


  
    Während ich zurückwich, trat der Killer aus einem Vorbau heraus. Die Schöße seines Ledermantels bildeten zwei schräge Linien zum Boden. Ich machte kehrt. Auf der anderen Seite versperrte mir der zweite Killer den Weg. So breit und so groß, dass seine ausgebreiteten Arme die Hauswände der Sackgasse zu berühren schienen. Er trug den gleichen schwarzen Mantel, aber in der Größe eines Fallschirms. Weder der eine noch der andere hatte ein Gesicht. Nur eine graue, staubbedeckte Maske. Ich dachte an lebendige Töpfererde, von Maden wimmelnde Fratzen. Und tief, tief in meinem Hinterkopf sagte ich mir: »Ich kenne diese beiden Männer. Ich habe sie schon irgendwo anders gesehen.«
  


  
    Ich drehte mich abermals um. In der behandschuhten Hand des glatzköpfigen Killers zeichnete sich eine Automatik ab, halb Stahl, halb Inox, mit einem Schalldämpfer versehen. Bevor ich irgendwie reagieren konnte, drückte der Mann auf den Abzug. Nichts geschah. Kein Mündungsfeuer, keine Detonation, kein Verschluss, der betätigt wurde. NICHTS.
  


  
    Die Asche. Sie hatte die Pistole blockiert! Ich drehte mich um und schlug mit beiden Fäusten blindlings zu. Der Fettwanst hatte ebenfalls eine Waffe gezogen. Unter der Wucht des Schlags ließ er sie fallen. Ich brachte ihn durch einen weiteren Schlag gegen die Schulter zum Torkeln und lief auf die sich verschwommen abzeichnende Hauptstraße zu.
  


  
    Ich war in Panik, aber nicht so sehr, dass ich die Orientierung verloren hätte. Innerhalb weniger Sekunden war ich an meinem Wagen. Die Fernbedienung versagte. Der Staub hatte den Signalempfänger überzogen. Ich unterdrückte einen Fluch, den Mund voller Sand. Ich spielte mit dem Schlüssel, bekam ihn aber nicht ins Schloss. Überall Ruß. Die Sekunden brannten. Mit einem letzten Rest von Kaltblütigkeit kniete ich mich hin und blies sachte, ganz sachte ins Schloss.
  


  
    Der Schlüssel glitt hinein. Ich stieg in meinen Fiat Punto. Zündschlüssel. Die Reifen drehten einen Moment lang durch, dann schoss ich auf die Fahrbahn. Zwei Abzweigungen, und ich war weg.
  


  
    Im Nirgendwo, aber am Leben.
  


  
    Wieder einmal.
  


  
    Der Flughafen von Catania war seit dem Vortag geschlossen. Um nach Rom zu gelangen, musste ich von der nächsten größeren Stadt abfliegen. Blick auf meine Karte. Ich konnte in gut zwei Stunden in Palermo sein. Mit etwas Glück würde ich dort ein Flugzeug erwischen.
  


  
    Während ich aus der Stadt hinausfuhr, rief ich beim Flughafen von Palermo an: Ein Flug ging um 18.40 Uhr nach Rom. Es war 15.30 Uhr. Ich reservierte einen Platz und legte dann auf. Ich rieb mir die Augen, schnäuzte mich und spuckte aus. Ich hatte das Gefühl, dass mir der Staub noch in den innersten Winkeln meines Körpers klebte.
  


  
    Ich fuhr und fuhr. Ich kam um 16.30 Uhr an Enna vorbei, dann an Catanisseta, Resuttano, Caltavuturo. Um 17 Uhr fuhr ich am Tyrrhenischen Meer entlang, vorbei an Bagheri. Um 18 Uhr näherte ich mich dem Flughafen Palermo Punta Raisi. Die Regeln respektieren. Ich gab meinen Wagen bei der Zweigstelle der Autovermietung ab und begab mich dann zum Abfertigungsschalter. Um 18.30 Uhr reichte ich der Stewardess meine Bordkarte. Ich sah aus wie ein Gespenst, Sand in jeder Falte meines Mantels, Tasche in der Hand und Akte an die Brust gepresst.
  


  
    Erst als ich auf meinem Sitz in der Ersten Klasse saß und der Steward mir ein Glas Champagner anbot, entspannte ich mich. Nun sah ich den Tatsachen geradewegs ins Auge: Aus irgendeinem unbekannten Grund stand ich auf einer Todesliste. Ich ermittelte in einem Fall, der offenbar so brisant war, dass man mich ausschalten wollte. Aber um welchen Fall handelte es sich? Den von Sylvie Simonis oder den von Agostina Gedda? Bestand zwischen beiden eine Verbindung? Ging es bei diesen Morden letztlich um viel mehr?
  


  
    Ich dachte an meinen Besuch in Malaspina. Meine Meinung über den Geisteszustand von Agostina stand fest. Eine Schizophrene, wie sie im Buche stand, reif für die Klapse. Ich war weder Psychiater noch Dämonologe, aber die junge Frau litt an einer Persönlichkeitsspaltung und musste intensiv behandelt werden. Weshalb war sie nicht in eine geschlossene Anstalt eingewiesen worden? War es den Anwälten der Kurie lieber, sie in Malaspina unter Beobachtung zu halten?
  


  
    Den Experten der Kirche ging es nicht darum, sie zu heilen. Es ging ihnen auch nicht darum, die bestmögliche Verteidigung vor Gericht für sie zu organisieren. Niemand im Vatikan scherte sich um das weltliche Gesetz der Menschen. Sie wollten lediglich verstehen, wie eine Frau, die von Gott auf wundersame Weise geheilt worden war, in die Gewalt des Teufels geraten konnte. Oder vielmehr, um es genauer zu sagen, herauszufinden, ob es möglich war, dass ein Mensch durch den Teufel von einer Krankheit geheilt wurde. Was darauf hinauslief, die Existenz Satans zu beweisen.
  


  
    Gewiss, bei meinem Besuch hatten sich unerklärliche Dinge ereignet. Der widerliche Gestank, die plötzliche Kälte. Ich hatte die Anwesenheit des Anderen gespürt … Aber ich war vielleicht der Spielball meiner Einbildungskraft.
  


  
    Schließlich konnte der Geruch auch von Agostina selbst stammen. Ihre physiologischen Funktionen konnten unter dem Einfluss ihrer Geistesstörung erheblich gestört sein. Und die Kälte? Ich war in dem Besuchszimmer derart verstört gewesen, dass es nicht verwunderlich gewesen wäre, wenn mir kalte Schauer über den Rücken gelaufen wären.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf: Nein, in dieser Zelle war keine fremde Macht anwesend gewesen. Der Fürst der Finsternis hatte sich nicht zu der Vernehmung eingeladen. Ich hatte nur einen Feind, immer denselben: den Aberglauben. Man musste diese verborgenen Überzeugungen, die unwillkürlich immer wieder an die Oberfläche kamen, bekämpfen. Für Satan war in der katholischen Glaubenslehre kein Platz, und ich glaubte nicht an ihn.
  


  
    Ich ließ meinen Blick über die Wolken wandern. Ein Satz hallte in meinem Kopf wider. LEX EST QUOD FACIMUS. Gesetz ist, was wir tun. Was hatte Agostina damit gemeint? Wer war dieses »wir«, in dessen Namen sie sprach? Die Heerschar der Besessenen? Und was war dieses »Gesetz«? Vielleicht war damit die Regel des Teufels gemeint, wonach alles erlaubt ist. Gesetz ist, was wir tun.
  


  
    Ich wiederholte diese Silben innerlich immer wieder, als würde ich eine Sure rezitieren, bis mir die Litanei ihr Geheimnis verriet. Stattdessen schlummerte ich ein, ohne das Aufsetzen auf der Landebahn zu bemerken.
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    Rom.
  


  
    Endlich vertrautes Gelände.
  


  
    20 Uhr. Ich gab dem Taxifahrer die Adresse meines Hotels und sagte ihm genau, wie er fahren sollte. Ich wollte, dass er am Colosseum vorbeifuhr und dann die Via dei Fori Imperiali bis zur Piazza Venezia nahm. Anschließend ging es durch das Labyrinth von Gassen und Kirchen zum Pantheon, wo sich mein Hotel befand, nicht weit vom Französischen Priesterseminar in Rom. Diese Route diente nicht dazu, Zeit zu sparen, sondern dazu, in meine Vergangenheit einzutauchen.
  


  
    Rom, meine besten Jahre.
  


  
    Die einzigen, die im Zeichen einer relativen Ruhe gestanden hatten.
  


  
    Rom war meine Stadt – vielleicht sogar mehr noch als Paris.
  


  
    Eine Stadt, in der Raum und Zeit aufs Engste miteinander verwoben waren, so sehr, dass man in ein anderes Jahrhundert versetzt wurde, sobald man die Straßenseite wechselte. Antike Ruinen, Renaissance-Skulpturen, Barock-Fresken, Mussolini-Monumente …
  


  
    »Da sind wir.«
  


  
    Ich stieg aus dem Taxi, fast überrascht darüber, dass meine Schritte nicht durch eine Soutane behindert wurden. Diese Robe, die ich nur einige Monate in meinem Leben getragen hatte. Jetzt war ich Experte auf dem Gebiet menschlicher Laster, und ich konnte ein Ziel auf hundert Meter treffen. Eine andere Schule.
  


  
    Mein Hotel war eine einfache Pension. Ich war schon mehrmals hier abgestiegen, anlässlich meiner ersten Recherchen in der Bibliothek des Vatikans, vor dem Besuch des Seminars. Ich hatte diese Pension ausgewählt, um nicht aufzufallen. Die Killer waren mir nicht nach Catania gefolgt: Sie hatten mich dort erwartet. Aus irgendeinem rätselhaften Grund sahen sie meine Reiserouten voraus. Vielleicht waren sie schon in Rom …
  


  
    Theke aus lasiertem Holz, lackierter Regenschirmständer, anämische Lichter: Schon das Foyer der Pension war Programm. Es sprach die universelle Sprache des bürgerlichen Komforts und der wohlmeinenden Schlichtheit … Ich ging hinauf in mein Zimmer.
  


  
    Ich hatte mehrere Bekannte in der Römischen Kurie. Einer von ihnen war ein Freund aus dem Priesterseminar. Wir standen noch immer per E-Mail und SMS in loser Verbindung. Gian-Maria Sandrini, ein kleines Genie, das die Päpstliche Akademie als Jahrgangsbester verlassen hatte. Er bekleidete jetzt einen hohen Posten im Staatssekretariat, Abteilung allgemeine Angelegenheiten. Ich wählte seine Nummer.
  


  
    »Hier ist Mathieu«, sagte ich auf Französisch. »Mathieu Durey.«
  


  
    Der Priester antwortete in der gleichen Sprache:
  


  
    »Mathieu? Wolltest du meine Stimme hören?«
  


  
    »Ich bin wegen Ermittlungen in einem Kriminalfall hier. Ich muss einen Kardinal treffen.«
  


  
    »Wen?«
  


  
    »Casimir van Dieterling.«
  


  
    Kurzes Schweigen. Van Dieterling schien nicht irgendjemand zu sein.
  


  
    »Um was für einen Fall handelt es sich?«
  


  
    »Es würde zu lange dauern, dir dies zu erklären. Kannst du mir helfen?«
  


  
    »Der ist ein hohes Tier. Ich weiß nicht, ob er Zeit hat …«
  


  
    »Wenn er erfährt, in welcher Sache ich ermittle, wird er mich empfangen, glaub mir. Kannst du ihm einen Brief zukommen lassen?«
  


  
    »Kein Problem.«
  


  
    »Heute Abend.«
  


  
    Erneutes Schweigen. Ich spielte meine Rolle als Unglücksrabe.
  


  
    »Ich bitte dich nur um diesen Gefallen, weil es wirklich wichtig ist.«
  


  
    »Bist du immer noch bei der Mordkommission?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ich versteh nicht, was die Kurie da …«
  


  
    »Van Dieterling wird es verstehen.«
  


  
    »Ich schicke dir einen Diakon. Ich wäre gern selbst vorbeigekommen, aber wir haben heute Abend eine Besprechung …«
  


  
    »Schon in Ordnung. Wir werden uns unter erfreulicheren Umständen wiedersehen.«
  


  
    Ich gab ihm die Adresse meines Hotels und machte mich dann an die Arbeit, nachdem ich mir an der Rezeption Briefpapier und Umschläge besorgt hatte. Ich schrieb auf Italienisch. Ich erwähnte zunächst den Fall Agostina und schilderte dann ausführlich den Fall Simonis, wobei ich die Gemeinsamkeiten zwischen den Morden betonte. Dann gab ich vor, ein von Interpol beauftragter Polizist zu sein, der Zusammenhänge zwischen diesen außergewöhnlichen Bluttaten aufdecken sollte.
  


  
    Zum Schluss bedankte ich mich bei ihm im Voraus dafür, dass er mir unverzüglich eine Audienz gewährte, und gab meine Handynummer und die Adresse der Pension an. Ich las meinen Text noch einmal durch in der Hoffnung, die Dringlichkeit meines Ersuchens deutlich gemacht zu haben.
  


  
    Unter der Dusche, einer Kunststoffkabine, die einer Desinfektionsschleuse ähnelte, versuchte ich mich zu entspannen. Anschließend blies ich meine Kleidungsstücke mit einem Haartrockner ab, um den feinen Aschestaub zu entfernen. Kaum hatte ich mein Großreinemachen beendet, als auch schon das Telefon läutete. Ich würde im Foyer erwartet.
  


  
    Der Diakon ging im Vestibül auf und ab. Seine Soutane passte hervorragend zu den abgewetzten Teppichen und den großen Schlüsselanhängern aus Messing an der Rezeption. Die Szene hätte genauso gut im 19. oder auch 18. Jahrhundert spielen können. Der Mann steckte den Brief in seine Robe und verabschiedete sich.
  


  
    21 Uhr: Ich hatte noch immer keinen Hunger. Ich spürte weder meinen Magen noch meinen Körper. Meine Müdigkeit war so groß, dass sie sich in eine Art Trunkenheit verwandelte, die jede andere Empfindung auslöschte. Als ich in mein Zimmer zurückging, überprüfte ich mein Handy. Eine SMS von Foucault: »Ruf mich sofort an!« Seine Nummer im Speicher. Mein Stellvertreter ließ mich nicht zu Wort kommen.
  


  
    »Ich hab noch einen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Einen Mord, bei dem Säuren, Insekten und der ganze Dreck verwendet wurden.«
  


  
    Ich ließ mich aufs Bett fallen.
  


  
    »Wo?«
  


  
    »In Tallinn in Estland. Im Jahr 1999.«
  


  
    »Bist du dir bei den Gemeinsamkeiten sicher?«
  


  
    »Absolut.«
  


  
    »Wie bist du darauf gekommen?«
  


  
    »Svendsen. Er hatte alle Gerichtsmediziner angerufen, die er in Europa kennt. Es gibt einen in Tallinn, der sich an eine ähnliche Geschichte erinnert hat. Ich hab es dann selbst überprüft. Die Polizeibehörden haben im Rahmen der europäischen Zusammenarbeit ihre heißesten Fälle an die Zentralstelle in Brüssel gemeldet, um die Datenbank gegen Gewaltverbrechen aufzubauen. Tatsächlich gibt es einen Fall in Estland, bei dem die Leiche in genau der gleichen Weise zugerichtet war. Die Signatur ist identisch.«
  


  
    »Erzähl mir mehr über die Einzelheiten, die Tatsachen, den Rahmen.«
  


  
    »Der Täter wurde identifiziert: ein Kerl namens Raimo Rihiimäki. Gothic-Musiker, 23 Jahre. Das Opfer ist sein Vater. Das ist im Mai 99 passiert. Die Ermittlungen waren unproblematisch. Man fand Raimos Fingerabdrücke auf der Leiche und in der Fischerhütte, wo der Alte gefoltert worden war.«
  


  
    »Hat dieser Raimo gestanden?«
  


  
    »Kam nicht dazu. Nachdem er seinen Vater getötet hatte, unternahm er eine Art Amok-Fahrt durchs Land. Die Polizei hat ihn im November erwischt. Raimo war bewaffnet. Er wurde während des Einsatzes erschossen.«
  


  
    Drei ähnliche Morde in Europa. 1999, Estland. 2000, Italien. 2002, Frankreich. Der Albtraum erstreckte sich über die Europäische Union. Und das war nur der Anfang, das wusste ich. Ich fuhr fort:
  


  
    »Hast du mit der estnischen Polizei gesprochen?«
  


  
    »Ja und nein.«
  


  
    »Wie das?«
  


  
    »Also … wir haben uns auf Englisch unterhalten. Aber mein Englisch …«
  


  
    »Schicken sie dir die Akte?«
  


  
    »Ich warte drauf. Sie haben eine englische Fassung.«
  


  
    Aus einem Bauchgefühl heraus fragte ich:
  


  
    »Dein Este hatte vor dem Mord nicht zufällig einen Unfall oder eine schwere Erkrankung?«
  


  
    »Woher weißt du das?«
  


  
    »Schieß los.«
  


  
    »Zwei Monate vor der Tat hat sich Raimo Rihiimäki mit seinem Vater geprügelt. Beide waren Säufer. Das geschah auf dem Kutter des Vaters – er war Fischer. Raimo ist bei Regen ausgerutscht und über Bord gegangen. Als man ihn aus dem Wasser zog, war er ertrunken, oder vielmehr stark unterkühlt. Im Zentralkrankenhaus von Tallinn gelang es, ihn wiederzubeleben. Weil das eiskalte Wasser irgendwas im Körper bewirkt, ich hab’s nicht richtig verstanden …«
  


  
    »Und dann.«
  


  
    »Als er wieder zu sich kam, war er verändert.«
  


  
    »In welchem Sinne?«
  


  
    »Aggressiv, verschlossen, gewalttätig. Vor dem Unfall war er ein harmloser Bassist. Er spielte in einer satanistischen Nu-Metal-Band, Dark Age, und …«
  


  
    Ich hörte nicht mehr hin, verblüfft über die Gemeinsamkeiten mit dem Fall Agostina. Wie Agostina hatte auch der Este einen Mordversuch überlebt. Wie sie war auch er in ein Koma gefallen. Wie sie war er wieder zum Leben erwacht und hatte sich an demjenigen gerächt, der ihn umzubringen versucht hatte. Es war nicht nur dieselbe Vorgehensweise. Es war das gleiche Verbrechen von A bis Z. War auch er »durch den Teufel geheilt worden«?
  


  
    Ich bedankte mich bei Foucault und bat ihn, mir per E-Mail den Bericht zuzuschicken, sobald er ihn erhielt. Ich verzichtete darauf, ihn über die anderen Aspekte der Ermittlungen auszufragen – ich hatte genug für heute Abend.
  


  
    Ich schaltete mein Handy aus.
  


  
    Es war wie die Klappe zu einem neuen Dreh.
  


  
    Ich ermittelte über eine Serie.
  


  
    Aber keine Serie von Morden, sondern von Mördern.
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    Es war kein Schwimmbad, sondern ein großes Becken im Freien. Es war rechteckig und von Beton eingefasst. Ich stand auf dem Hügel oberhalb des Beckens und spürte, wie das Gras meine Knöchel peitschte. Wie immer in Träumen passten die Einzelheiten nicht zusammen. So war ich der fünfunddreißigjährige Mathieu im weichen Regenmantel, mit einer Neun-Millimeter im Gürtel, aber zugleich war ich ein Kind in kurzen Hosen, dessen Füße in Plastiksandaletten steckten und das ein Frottiertuch über der Schulter trug.
  


  
    Der Gedanke, in dieses Becken einzutauchen, erregte mich, aber ich empfand auch ein Unbehagen. Die Farbe des Wassers – Bronze oder Stahlgrau – signalisierte Kälte und Lähmung. Die Badenden waren ausnahmslos Kinder – zierliche, empfindliche, kranke Kinder. Ihre weißen Körper glänzten in der Sonne. Eine Bedrohung schwebte über diesem Bild. Ich stieg den Hang hinunter, angezogen von der Wasserfläche, die sich in einen riesigen Magneten verwandelt hatte.
  


  
    In diesem Augenblick bemerkte ich, dass alle Handtücher, die auf der Betoneinfassung herumlagen, orange waren. Das war ein Signal. Ein Gefahrensignal. Vielleicht große Kompressen, mit antiseptischer Lösung getränkt. Ich vernahm jetzt das Lachen der Kinder, das Rauschen des Wassers. Alles war fröhlich, lebendig – und doch waren diese Geräusche wie ein Funkeln unter meiner Haut, Alarmsignale. Ich allein kannte die Wahrheit. Ich allein gewahrte den umherstreifenden Tod …
  


  
    In diesem Moment wandte ich den Kopf. Auch das Handtuch um meine Schultern war orange. Die Krankheit hatte mich bereits befallen. Alles stand geschrieben. Mein Tod, mein Leiden, mein …
  


  
    Das Klingeln des Telefons riss mich aus dem Schluchzen heraus.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Gian-Maria. Hast du geschlafen?«
  


  
    »Sozusagen …«
  


  
    »Es ist 7 Uhr«, sagte der Priester lachend. »Du hast wohl unsere Arbeitszeiten vergessen!«
  


  
    Ich stand auf und fuhr mir durchs Haar. Ich hatte einen sehr alten Traum geträumt – einen Traum, der mich seit meiner Jugend begleitete. Weshalb war er ausgerechnet jetzt zurückgekehrt?
  


  
    »Steh auf, aber dalli«, sagte der Kirchenmann. »Du bist in einer Stunde verabredet.«
  


  
    »Mit dem Kardinal?«
  


  
    »Nein, mit dem Präfekt der Vatikan-Bibliothek.«
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Der Präfekt ist ein Mittelsmann. Er wird dich zum Kardinal begleiten.«
  


  
    »Ein Präfekt als Vermittler?«
  


  
    Ein Präfekt im Vatikan hat den gleichen Rang wie ein Minister in einer weltlichen Regierung. Gian-Maria lachte wieder:
  


  
    »Du hast es selbst gesagt: Es ist ein wichtiger Fall. So schnell wie die reagiert haben, muss es verdammt wichtig sein. Der Kardinal bittet dich darum, deine Ermittlungsunterlagen mitzubringen, und zwar vollständig. Der Präfekt erwartet dich in den Gärten der Bibliothek. Er heißt Rutherford. Geh durch die Angelica-Pforte. Ein Diakon wird dich begleiten. Viel Glück. Und vergiss die Unterlagen nicht!«
  


  
    Ich bereitete mich vor und nahm mir dann ein paar Sekunden Zeit, um im Speiseraum der Pension einen Kaffee zu trinken. Wasserkannen aus Edelstahl, Pyrex-Gläser, große bestrichene Brotscheiben. Jedes Detail, jeder Kontakt erinnerte mich an das Seminar. Doch in diesem fensterlosen Raum roch ich die Luft Roms.
  


  
    Ich eilte zu Fuß zum Petersplatz, die Unterlagen unter den Arm geklemmt. Ob man es will oder nicht, ob man hier lebt oder nicht, es ist immer wieder das gleiche Entzücken. Die bedeutendste katholische Basilika, die Säulen Berninis, der helle, leuchtende Platz, die Tauben, die an den steinernen Brunnen auf Touristen warten … Selbst der reine Himmel schien an dieser Erhabenheit teilzuhaben.
  


  
    Ich lachte. Ich war zurück im Schoß der Kirche! In der Welt der Seidensoutanen und der lackierten Mokassins unter den Roben. In der Welt der Kurie, der päpstlichen Kongresse, der eucharistischen Seminare. Der Welt des Glaubens und der Theologie, aber auch der Macht und des Geldes.
  


  
    Ich hatte drei Jahre im Schatten der Stadt des Papsts gewohnt. Ich lebte damals mittellos und kärglich – ganz nach dem Gelübde der Armut – und nahm keinen einzigen Franc von meinen Eltern an. Dennoch gefiel es mir, nur einige Straßen entfernt die finanzielle Macht des Vatikans zu spüren. Der Heilige Stuhl erschien mir immer als ein kirchliches Monaco – ein Monaco ohne Eitelkeit und Intrigen. Ein unglaublicher Fundus an Reichtümern, in dem Vermögenswerte und Urkunden aus Jahrhunderten lagerten. Der Vatikan, der größte Grundbesitzer der Welt, dessen Bank ein Anlagevermögen von über einer Milliarde Dollar und einen Jahresgewinn von mehr als hundert Millionen Dollar auswies.
  


  
    Diese Zahlen hätten mich, den Apostel der Not und Barmherzigkeit, anwidern müssen, aber ich sah darin ein Zeichen für die Macht der Kirche. Unsere Macht. In einer Welt, in der nur das Geld zählte, in einem Europa, in dem der katholische Glaube in den letzten Zügen lag, beruhigten mich diese Zahlen. Sie bewiesen, dass man weiterhin mit dem katholischen Reich rechnen musste.
  


  
    Ich ging die Reihe der Touristen entlang, die vor dem Petersdom anstanden. Auf dem Platz waren Podeste und Sitzreihen aufgebaut worden. Für den kommenden Tag, den 1. November, war zweifellos eine öffentliche Ansprache des Papsts geplant.
  


  
    Die Glocken begannen zu läuten, worauf die Tauben aufstoben. 8 Uhr. Ich beschleunigte meinen Schritt und ging unter Berninis Säulen hindurch. Ich eilte die Via di Porta Angelica hinauf und begegnete scrittori (Sekretären) und minutanti (Redakteuren) der Kurie, die in schwarzen Jacketts und weißen Kragen in ihre Büros eilten. Auf die Frage »Wie viele Menschen arbeiten im Vatikan?« hatte Papst Johannes XXIII. eines Tages geantwortet: »Nicht mehr als ein Drittel.« Ich war gut gelaunt. In diesem katholischen Ameisenhaufen lebte ich auf. Die schauderhafte Begegnung mit Agostina war weit weg, und ich hatte fast vergessen, dass mir zwei Killer auf den Fersen waren.
  


  
    An der Angelica-Pforte zeigte ich den Schweizergarden meinen Pass. Man gab mir sofort einen Passierschein. Die Garden im Renaissance-Kostüm traten beiseite, und ich durchschritt das hohe schmiedeeiserne Gitter.
  


  
    Ich setzte den Fuß in das Allerheiligste.
  


  
    Ein Diakon führte mich im Eilschritt durch das Labyrinth der Gebäude und Gärten. Es war 8.05 Uhr, und meine Verspätung passte nicht in die große klerikale Ordnung. Man ließ mich in einem Hof warten, in dem alte Tonkrüge standen, an einer Seite eine rosafarbenen und gelbe Wand. Rasenbeete säumten ein kreisförmiges Becken. Wasserstrahlen wirbelten umher und versprühten einen feinen irisierenden Dunst. Mit Blumen und tropischen Pflanzen bepflanzte Beete befanden sich gegenüber von zwei Wegen, die zu geheimnisvollen kleinen Türen führten. Das ganze Dekor roch nach Sonne und Terrakotta.
  


  
    Ich brauchte nicht lange zu warten. Ein Mann im schwarzen Anzug trat aus einer der Türen heraus und ging den linken Aufgang hinunter, wobei er über das Geländer zu rutschen schien. Er war um die vierzig, hatte einen von aschrotem Haar gesäumten Kopf und trug eine feine Hornbrille. Die ganze Erscheinung fügte sich harmonisch in den hellen Ocker der Krüge und Brunnenschalen ein.
  


  
    »Ich bin Präfekt Rutherford«, sagte er in perfektem Französisch. »Ich bin der Leiter der Apostolischen Bibliothek des Vatikans.«
  


  
    Er drückte mir herzlich die Hand.
  


  
    »Man kann nicht sagen, dass Ihr Besuch wie gerufen kommt«, fügte er in heiterem Ton hinzu. »Morgen wird der Pontifex maximus auf dem Petersplatz eine Ansprache halten. Und ein neuer Kardinal muss ernannt werden. Was für ein verrückter Tag!«
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte ich mit einer Verbeugung. »Ich kann nichts dafür, dass es so eilig ist.«
  


  
    Er wischte meine Entschuldigung mit einer wohlwollenden Geste beiseite.
  


  
    »Folgen Sie mir. Seine Eminenz möchte Sie in der Bibliothek empfangen.«
  


  
    Wir gingen durch den Hof in das gegenüberliegende Gebäude. In der Tür trat Rutherford zur Seite.
  


  
    »Prego.«
  


  
    Der Schatten und die Frische des Marmors empfingen uns. Rutherford schloss eine Tür auf und schlüpfte in einen weiß-grauen Gang hinein. Ich folgte ihm auf dem Fuß. Sonnenstrahlen fielen zwischen den schwarzen Fensterkreuzen hindurch. Wir waren allein. Ich erwartete, dass die blank geputzten Schuhe meines Führers quietschen würden, aber nein: Er machte beim Gehen nicht das leiseste Geräusch. Ein Blick: Er trug Todds aus weichem Wildleder, die ungefähr die gleiche Farbe wie seine Haare hatten.
  


  
    Wie Petrus besaß auch Rutherford die Schlüssel zum Paradies. An jeder Tür hantierte er an seinem Schlüsselbund und führte treffsicher den passenden Schlüssel ins Schloss. Ich wagte eine Frage:
  


  
    »Was ist der genaue Rang Seiner Eminenz?«
  


  
    »Sie ersuchen um eine Unterredung, ohne das zu wissen?«
  


  
    »Monsignore Corsi in Catania hat mir lediglich seinen Namen genannt und dann noch hinzugefügt, dass Seine Eminenz mir bei meinen Nachforschungen behilflich sein könnte.«
  


  
    »Kardinal Van Dieterling ist eine der führenden Persönlichkeiten der Glaubenskongregation.«
  


  
    Das war die neue, vom Zweiten Vatikanischen Konzil eingeführte Bezeichnung für das Heilige Offizium. Die Nachfahren der Inquisitionstribunale und Scheiterhaufen. Die Glaubens- und Sittenrichter. Diejenigen, die tagtäglich über die Grenze zwischen dem Guten und Bösen, der Rechtgläubigkeit und dem Irrglauben entschieden. Diejenigen, die Abtrünnige und Abweichungen von der katholischen Linie verfolgten. Und der Fall Agostina war eindeutig eine solche Abweichung.
  


  
    Neue Schlüssel, neue Säle, deren Mauern große farbige Fresken trugen. Gemalte Brunnen, blumenumrankte Holzgitter, Heiligenfiguren. Diese Gemälde erinnerten in ihrer pastellenen Zartheit an die Mosaiken antiker römischer Villen.
  


  
    »Was für ein Landsmann ist Casimir van Dieterling?«, fragte ich weiter.
  


  
    »Man merkt, dass Sie Polizist sind«, meinte der Präfekt lächelnd. »Sie wollen alles wissen. Seine Eminenz stammt aus Flandern. Wir müssen weiter hinaufgehen und den Salone Sistino durchqueren, um den Lesern auszuweichen.«
  


  
    »Sind um diese Uhrzeit denn schon Leser in der Bibliothek?«
  


  
    »Einige Seminaristen. Sie haben eine Ausnahmegenehmigung.«
  


  
    Er ließ seinen Schlüsselbund noch einmal klirren. Eine Treppe. Noch eine Tür, und der Salone Sistino, auch »Großer sixtinischer Saal« genannt, lag mit seinen sechs reich mit Malereien verzierten Säulen und seinen beiden Schiffen im goldenen Morgenglanz majestätisch vor uns. Die Fresken an den Wänden erschöpften das Auge vor lauter Zierstreifen, Details und Figuren. Es gab nicht eine Stelle an der Decke, die unbemalt gewesen wäre. Das Blau der Gewölbe kontrastierte mit der goldbraunen Umgebung.
  


  
    »Sie kennen diesen Saal, nicht wahr?«
  


  
    Ich nickte. Ich hätte jeden Ort, jede Szene, die auf den Wandgemälden abgebildet war, aus dem Gedächtnis aufsagen können. Die Vorläufer der Vatikanischen Bibliothek seit der Antike, die ökumenischen Konzile, die Episoden des Pontifikats von Sixtus V. Und auf jedem Wandpfeiler die realen oder mythischen Erfinder der Schrift. Ich war auf dem Weg in den Lesesaal hunderte Male durch diese Räumlichkeiten gegangen.
  


  
    Wir durchquerten den menschenleeren Raum und kamen in der Mitte an riesigen Porzellanvasen mit Blau- und Goldgrund, an Kruzifixen und Bronzekandelabern, an Schalen aus glänzendem Stein vorbei. Ich sah durch die großen Fenster links in den Hof des Belvedere.
  


  
    Am Ende des Saals öffnete Rutherford eine weitere Tür.
  


  
    »Wir können wieder hinuntergehen.«
  


  
    All diese Vorsichtsmaßnahmen deuteten auf ein Geheimtreffen hin. Ein Stockwerk tiefer öffnete sich ein weiterer Raum voller Karteischränke mit kleinen etikettierten Schubladen. Rutherford ging um einen der Schränke herum. Als er die Hand hob, um an Dieterlings Tür zu klopfen, stellte ich eine letzte Frage:
  


  
    »Wissen Sie, wieso Seine Eminenz damit einverstanden war, mich so kurzfristig zu treffen?«
  


  
    »Das wissen Sie doch, oder?«
  


  
    »Ich habe eine Vermutung, aber hat er Ihnen nichts gesagt?«
  


  
    Er klopfte lächelnd. Dann blickte er auf die Akte in meinen Händen:
  


  
    »Sie besitzen etwas, was ihn interessiert.«
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    Kardinal Casimir van Dieterling stand am Fenster eines geräumigen Büros, das mit Fotokopiergeräten und grünen Pflanzen vollgestellt war. Ein Tisch war überladen mit Akten, Zetteln und Büchern. Zweifellos das Büro des Präfekten Rutherford selbst. Dieser Raum bestätigte meine Befürchtungen: Die Unterredung fand unter größter Geheimhaltung statt.
  


  
    Der Mann trug das gewöhnliche Habit der Generäle des Vatikans. Schwarzer Talar mit roten Knöpfen unter einer Mantelletta mit scharlachrotem Saum; Gürtel aus kaiserlichem Purpur; Seidenkalotte auf dem Hinterkopf, ebenfalls rot. Selbst in dieser Alltagskleidung wirkte der Kleriker nicht so grobschlächtig wie der Erzbischof von Catania. Ich bewegte mich jetzt im innersten Zirkel der katholischen Aristokratie.
  


  
    Nach einigen Sekunden geruhte der Kardinal, sich mir zuzuwenden. Er war ein Hüne – genauso groß wie ich. Sein Alter war schwer zu schätzen: zwischen fünfzig und siebzig Jahren. Ein langes, herrisches Gesicht, wie rot gegerbt vom Seewind. Er glich einem Iren: grobes Kinn, helle Augen unter niedrigen Brauen, Schultern, mit denen er in den Gassen von Cork Fässer hätte heben können.
  


  
    »Man hat mir gesagt, dass Sie das Seminar besucht haben.«
  


  
    Ich begriff die Botschaft. Ich musste das Spiel nach den Regeln spielen. Ich näherte mich und beugte ein Knie zu Boden.
  


  
    »Laudeatur Jesus Christus, Eminenz …«
  


  
    Ich küsste den Kardinalsring an der Hand, die mir der Kirchenmann hinhielt. Er machte ein Kreuzzeichen über meiner Stirn und fragte dann:
  


  
    »Welches Seminar?«
  


  
    »Das Französische Seminar in Rom«, sagte ich im Aufstehen.
  


  
    »Weshalb haben Sie Ihre Ausbildung nicht abgeschlossen?«
  


  
    Er sprach Französisch mit leichtem flämischem Akzent. Seine Stimme war dunkel, seine Aussprache aber präzise, wenn auch langsam. Er spießte die Silben wie kleine Happen mit einem Zahnstocher auf. Ich antwortete respektvoll:
  


  
    »Ich wollte an der Basis arbeiten.«
  


  
    »Was für einer Basis?«
  


  
    »Der Straße, der Nacht. Dort, wo Laster und Gewalttätigkeit regieren. Dort, wo Gott vollkommen schweigt.«
  


  
    Der Kardinal stand im Halbprofil zu mir. Seine Schultern und sein scharlachroter Nacken glänzten in der Sonne. Seine türkisblauen Augen funkelten im Gegenlicht:
  


  
    »Das Schweigen Gottes ereignet sich im Innern des Menschen, fürchte ich. Dort müssen wir ansetzen.«
  


  
    Ich nickte zustimmend. Dennoch antwortete ich:
  


  
    »Ich wollte dort arbeiten, wo dieses Schweigen Taten hervorbringt. Ich wollte dort handeln, wo das Schweigen unseres Herrn dem Bösen freie Hand lässt.«
  


  
    Der Kardinal drehte sich wieder zum Fenster um. Seine langen Finger klopften gegen den Fensterrahmen.
  


  
    »Ich habe mich über Sie kundig gemacht, Mathieu. Sie spielen den Bescheidenen, aber Sie trachten nach dem Höchsten: der Opferung. Sie haben sich selbst Gewalt angetan. Sie sind das genaue Gegenteil von dem geworden, der Sie wirklich sind. Und Sie empfinden eine heimliche Befriedigung dabei. Diese Rolle eines Märtyrers ist eine Sünde des Hochmuts!«
  


  
    Die Unterredung wurde zu einem Prozess. Ich war nicht gewillt, mir das bieten zu lassen.
  


  
    »Ich mache meine Arbeit als Polizist so gut es geht, das ist alles.«
  


  
    Der Kardinal machte eine Geste, die bedeutete: »Lassen wir das.« Er wandte sich mir zu. Er trug sein Brustkreuz wie alle Würdenträger des Heiligen Stuhls: an einer Kette, die jedoch an einem der Samtknöpfe hochgehängt war und auf der schwarzen Robe zwei geschmeidige Bögen beschrieb. Dieses Kruzifix allein war eine Zeremonie für sich.
  


  
    »In Ihrem Brief erwähnen Sie ein Dossier …«
  


  
    Ich hielt ihm die kartonierte Aktenmappe hin. Ohne ein Wort zu sagen, blätterte er sie durch. Er nahm sich die Zeit, einige Absätze zu lesen und die Fotos zu betrachten. Kein Ausdruck auf seinem Gesicht. Nur der Fall Simonis schien ihn zu interessieren. Schließlich sagte er, während er die Dokumente auf seinen Schreibtisch legte:
  


  
    »Nehmen Sie bitte Platz.«
  


  
    Mehr ein Befehl als eine Einladung. Ich folgte der Aufforderung, während er sich hinter den Schreibtisch setzte. Er faltete die Hände:
  


  
    »Sie haben gute Arbeit geleistet, Mathieu. Es fehlen uns hier Ermittler von Ihrem Kaliber. Wir sind zu sehr damit beschäftigt, uns gegenseitig zu überwachen.«
  


  
    Er nahm die Aktenmappe und reichte sie dem Präfekten, der neben mir stand. Er bat ihn auf Italienisch, sie zu fotokopieren. Er fügte hinzu, dass dies innerhalb dieses Raums geschehen müsse. »Niemand darf das sehen.« Seine hellen Augen richteten sich wieder auf mich.
  


  
    »Ich habe gehört, dass Sie gestern Morgen Agostina Gedda besucht haben.«
  


  
    Ich dachte an die drei hageren Priester, die ich in der Wüste gesehen hatte, und an die klerikale Überwachung, die Agostina erwähnt hatte.
  


  
    »Was halten Sie davon?«, fragte der Kardinal.
  


  
    »Sie machte einen ziemlich verstörten Eindruck auf mich.«
  


  
    »Was halten Sie von ihrer Geschichte – der Wunderheilung und dem anschließenden Mord?«
  


  
    »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das eine oder das andere glauben soll.«
  


  
    »Die unerklärliche Heilung von Agostina Gedda wurde vom Heiligen Stuhl offiziell anerkannt.«
  


  
    Ich musste jedes meiner Worte sorgfältig abwägen:
  


  
    »Ich ziehe ihre körperliche Heilung nicht in Zweifel, Eminenz. Aber ihr Geist ist nicht der einer Person, die durch ein Wunder geheilt wurde …«
  


  
    »… nicht durch ein Wunder Gottes. Natürlich. Es gibt jedoch noch eine andere Hypothese …«
  


  
    »Ich habe davon gehört. Aber ich glaube nicht an den Teufel.«
  


  
    Der Kardinal lächelte, wobei seine schief stehenden Zähne zum Vorschein kamen. Der Fotokopierer hinter uns arbeitete mittlerweile.
  


  
    »Sie sind ein moderner Christ.«
  


  
    »Ich glaube, dass Agostina vor allem einen Psychiater braucht.«
  


  
    »Es wurden Gutachten und Gegengutachten über sie erstellt. Aus Sicht der Sachverständigen ist sie geistig gesund. Erzählen Sie mir von ihrem Verbrechen. Welche Vorbehalte haben Sie?«
  


  
    »Eminenz, ich arbeite bei der Pariser Mordkommission. Morde sind mein tägliches Brot. Meine Spezialität. Agostina besaß weder die technischen Mittel noch die notwendigen Kenntnisse, um ein so … raffiniertes Verbrechen zu begehen.«
  


  
    »Was glauben Sie?«
  


  
    »Ein und derselbe Täter, der die Morde an Salvatore und an Sylvie Simonis begangen hat. Mein Fall im Jura.«
  


  
    Der Kirchenmann zog die Augenbrauen hoch.
  


  
    »Weshalb sollte Agostina Gedda einen Mord gestehen, den sie nicht begangen hat?«
  


  
    »Das will ich herausfinden.«
  


  
    »Laut der Polizei von Catania kannte sie Details, die nur der Täter wissen kann …«
  


  
    »Mein Bauchgefühl sagt mir etwas anderes, auch wenn ich es nicht erklären kann, Eminenz, aber ich glaube, dass diese Frau den Täter kennt. Er hat ihr diese Details mitgeteilt, und aus irgendeinem unbekannten Grund deckt sie ihn. Das ist meine Hypothese. Ich habe allerdings nicht den geringsten Beweis.«
  


  
    Der Kardinal stand auf. Ich schickte mich an, seinem Beispiel zu folgen, aber er befahl mir mit einer Geste, sitzen zu bleiben. Er machte ein paar Schritte um den Schreibtisch und erklärte dann:
  


  
    »Sie können es bei diesen Ermittlungen weit bringen und uns sehr nützlich sein.« Er streckte den Zeigefinger nach oben und krümmte ihn leicht. »Sie können es weit bringen, unter der Voraussetzung, dass Sie angeleitet werden …«
  


  
    Der Präfekt war fertig mit den Fotokopien, die er auf den Schreibtisch legte, während er mir das Original zurückgab. Mit einem Kopfnicken bedankte sich van Dieterling bei ihm. Der Präfekt wich geräuschlos zurück. Die türkisblauen Augen richteten sich wieder auf mich.
  


  
    »Grundsätzlich sind wir der gleichen Meinung, Sie und ich«, murmelte der Kardinal. »Agostina hat Salvatore nicht umgebracht. Wir kennen die Identität des wahren Mörders.«
  


  
    »Ihr …«
  


  
    »Warten Sie. Ich muss Ihnen zunächst ein paar Dinge erklären. Und Sie müssen im Gegenzug Ihre … rationalen … Gewissheiten fallenlassen. Sie sind Ihrer Intelligenz nicht würdig. Sie sind Christ, Mathieu. Sie wissen daher, dass die Vernunft nichts mit dem Glauben zu tun hat. Sie ist sogar einer der eingeschworenen Feinde des Glaubens.«
  


  
    Ich wusste nicht, worauf er hinauswollte, aber eines war sicher: Ich würde gleich Informationen von großer Tragweite erhalten. Van Dieterling stellte sich wieder ans Fenster.
  


  
    »Sie müssen zuerst einmal die Heilung Agostinas vergessen. Ich spreche von der Gesundung ihres Körpers. Weder Sie noch ich haben die Mittel, um zu beurteilen, ob es eine Wunderheilung war oder nicht. Dagegen können wir uns mit ihrem Geist befassen. Davon verstehen wir mehr als jeder andere.«
  


  
    »Verzeiht, Eminenz, ich kann Euch nicht recht folgen …«
  


  
    »Dann kommen wir gleich zum Punkt. Wir – und damit meine ich die Behörde, die ich vertrete, die heilige Glaubenskongregation – sind fest davon überzeugt, dass der Geist Agostinas Schauplatz eines übernatürlichen Phänomens war. Eines Besuchs.«
  


  
    »Eines Besuchs?«
  


  
    »Wissen Sie, was eine Nahtod-Erfahrung ist? Auf Englisch lautet der übliche Ausdruck ›Near Death Experience‹. Gelegentlich spricht man auch von ›vorübergehendem Tod‹.«
  


  
    Eine Erinnerung tauchte auf. Die Informationen, die ich im Internet zu diesem Thema gefunden hatte, als ich über das Koma recherchierte. Ich erklärte knapp:
  


  
    »Ich weiß, dass bestimmte Personen im Sterben eine Halluzination haben. Und zwar immer die gleiche.«
  


  
    »Kennen Sie die Phasen dieser ›Halluzination‹?«
  


  
    »Die leblose Person hat zunächst das Gefühl, ihren Körper zu verlassen. Manchmal sieht sie zum Beispiel das Rettungsteam, das sich an ihrer sterblichen Hülle zu schaffen macht.«
  


  
    »Und dann?«
  


  
    »Die Person hat das Gefühl, in einen finsteren Tunnel einzutauchen. Manchmal sieht sie darin nahestehende Menschen, die verstorben sind. Der Tunnel wird am Ende von einem heller werdenden Licht überflutet, das den Sterbenden jedoch nicht blendet.«
  


  
    »Ihre Erinnerungen sind recht genau.«
  


  
    »Ich habe vor Kurzem Texte über dieses Thema gelesen. Aber ich sehe keinen …«
  


  
    »Fahren Sie fort.«
  


  
    »Laut der Erfahrungsberichte besitzt dieses Licht eine Kraft. Die Person ist von einem unbeschreiblichen Gefühl der Liebe und des Mitgefühls erfüllt. Dieses Gefühl ist manchmal so angenehm, so berauschend, dass der Betreffende seinen Tod annimmt. In diesem Augenblick warnt ihn eine Stimme, dass seine Zeit noch nicht gekommen sei. Daraufhin kommt der Patient wieder zu Bewusstsein.«
  


  
    Van Dieterling hatte sich wieder hingesetzt. Er zog eine verdrossene Miene, aber seine Augen leuchteten:
  


  
    »Was wissen Sie noch?«
  


  
    »Nach dem Aufwachen erinnert sich der Überlebende genau an seine Reise. Seine Weltanschauung hat sich verändert. Zunächst einmal hat er keine Angst mehr vor dem Tod. Außerdem begegnet er den Menschen in seinem Umfeld mit mehr Liebe, Großzügigkeit und Tiefe.«
  


  
    »Bravo. Sie beherrschen Ihr Thema. Auch die mystische Dimension dieser Erfahrung wird Ihnen nicht unbekannt sein …«
  


  
    Ich hatte den Eindruck, eine große mündliche Prüfung abzulegen. Und mir war noch immer nicht klar, worauf der Kardinal mit dieser Befragung hinauswollte.
  


  
    »Die Elemente sind bei allen Erfahrungsberichten gleich«, fuhr ich fort, »aber die religiösen Konnotationen unterscheiden sich je nach Herkunft und Bildung der Person. Im Westen wird dieses Licht oftmals mit Jesus Christus, dem barmherzigen Lichtwesen schlechthin, gleichgesetzt. Aber die Erfahrung wird auch im Tibetischen Totenbuch beschrieben. In Platons Werk Der Staat findet sich, glaube ich, ebenfalls ein Passus über das Leben nach dem Tod, in dem die Besonderheiten dieser Reise geschildert werden.«
  


  
    Die Sonne drang immer weiter in das Zimmer. Sie zeichnete strahlend weiße geometrische Figuren auf den Boden. Der Kardinal sah auf seinen Pastoralring. Der Rubin flackerte im Licht. Er blickte auf:
  


  
    »Sie haben recht«, sagte er. »Diese Erfahrungen werden überall auf der Welt gemacht, und ihre Zahl nimmt ständig zu, vor allem wegen der Wiederbelebungstechniken, mit denen alljährlich Tausende von Menschen ins Leben zurückgeholt werden. Wussten Sie, dass von fünf Opfern eines Infarkts, der ein vorübergehendes Koma zur Folge hatte, mindestens eines eine Nahtod-Erfahrung hat?«
  


  
    Ich erinnerte mich an diese Zahl. Der Kardinal nickte sachte mit dem Kopf ­ er verstand es, Spannung zu erzeugen. Schließlich murmelte er:
  


  
    »Wir glauben, dass Agostina vor ihrer Heilung, als sie nach der Rückkehr aus Lourdes ins Koma fiel, eine derartige Erfahrung gemacht hat.«
  


  
    »Was versteht Ihr unter einem ›Besuch‹?«
  


  
    »Wir glauben, dass es sich dabei um eine Erfahrung besonderer Art handelte.«
  


  
    »In welchem Sinne?«
  


  
    »Negativ. Eine negative Todesnäheerfahrung.«
  


  
    Davon hatte ich noch nie gehört. Van Dieterling stand wieder auf und zupfte nervös an seiner Robe.
  


  
    »Es gibt – sehr seltene – Nahtod-Erfahrungen, in denen der Betreffende eine starke Angst verspürt. Seine Visionen sind erschreckend, das Herannahen seines Todes versetzt ihn in Panik, und er geht bedrückt und verängstigt aus diesem Erlebnis hervor. Ein kleiner Teil dieser Personen erlebt sogar die völlige Umkehr der klassischen Nahtod-Erfahrung. Der Betreffende hat den Eindruck, seinen Körper zu verlassen, aber am Ende des Tunnels gibt es kein Licht. Nur eine rötliche Finsternis. Die Gesichter, die er sieht, sind nicht die vertrauter Menschen, die sich ihm liebevoll zuwenden, sondern Fratzen von Gemarterten, von Stöhnenden und Gefolterten. An die Stelle von Liebe und Mitgefühl sind Angst und Hass getreten. Wenn der Patient erwacht, hat sich seine Persönlichkeit um hundertachtzig Grad verändert. Er ist unruhig, aggressiv, gefährlich geworden.«
  


  
    Der Kardinal sprach im Gehen mit gesenktem Kopf. Jedes seiner Worte schien in ihm eine dumpfe Wut hervorzurufen. Er fuhr fort:
  


  
    »Ich muss Ihnen nicht die metaphysische Bedeutung einer solchen Erfahrung erklären. Die Überlebenden glauben nicht das Licht Christi, sondern dessen Gegenteil gesehen zu haben.«
  


  
    »Wollt Ihr damit sagen, dass sie glauben …«
  


  
    »… dem Teufel begegnet zu sein, ja. In der Tiefe des Limbus.«
  


  
    Ich schnaufte nach mehreren Sekunden:
  


  
    »Ich höre zum ersten Mal von diesem Phänomen.«
  


  
    »Das bedeutet, dass wir gute Arbeit leisten. Der Heilige Stuhl bemüht sich seit Jahrhunderten, Visionen dieses Typs geheim zu halten. Denn sonst würde man dem Teufel neue Glaubwürdigkeit verleihen.«
  


  
    »Im Lauf der Jahrhunderte? Soll das heißen, dass es sehr alte Zeugnisse gibt?«
  


  
    Van Dieterling fand sein Lachen wieder:
  


  
    »Es ist Zeit, dass Sie Bekanntschaft mit den ›Lichtlosen‹ machen.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Seit der Antike tragen diese negativen Wiederbelebten einen Namen. Die Lichtlosen. Die Sine Luce auf Lateinisch. Diejenigen, die den Abstieg in die Vorhölle überlebt haben. Wir haben hier in unserer Bibliothek ihre Aussagen zusammengetragen. Kommen Sie. Wir haben eine Auswahl für Sie vorbereitet.«
  


  
    Ich stand nicht sofort auf. Zu mir selbst murmelte ich:
  


  
    »Am Fundort der Leiche von Sylvie Simonis war in die Rinde eines Baumes die Botschaft geritzt: Ich beschütze die Lichtlosen …«
  


  
    Die raue Stimme van Dieterlings erklang über mir:
  


  
    »Es ist Zeit, dass Sie verstehen, Mathieu. Diese Morde hängen miteinander zusammen. Sie gehören zum selben Kreis. Einem Höllenkreis.«
  


  
    Ich wandte mich dem Kirchenmann zu:
  


  
    »Hat Agostina eine negative Erfahrung gemacht? Ist sie eine Lichtlose?«
  


  
    Der Kardinal gab dem Präfekten ein Zeichen, der daraufhin die Tür öffnete. Dann antwortete er:
  


  
    »Die Schlimmste von allen.«
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    Wieder Korridore.
  


  
    Wieder der Präfekt und seine Petrusschlüssel.
  


  
    Wir machten heimlich einen Rundgang durch den Vatikan.
  


  
    Aber wir waren nicht mehr allein: Zwei Priester mit Bodybuilder-Statur begleiteten uns. Der Kardinal, der seine Leibwächter überragte, ging mit schnellen, kraftvollen Schritten. Sein Brustkreuz oder ein Rosenkranz, den ich nicht gesehen hatte, klirrte im Rhythmus seines Gangs.
  


  
    Eine weitere Treppe. Rutherford schloss eine Tür auf. Wir waren jetzt im Untergeschoss. Nach meinen Schätzungen mussten wir uns unter dem Pignushof befinden. Ich hatte von diesem Geheimarchiv des Vatikans gehört. Dem eigentlichen, nicht dem, das Forschern offenstand. Dies waren die unzugänglichen Bestände, die das verborgene Gedächtnis des Heiligen Stuhls enthielten.
  


  
    Hier gab es weder Gemälde noch Ziselierungen. Die Betondecken waren nackt und geriffelt. Die Beleuchtung beschränkte sich auf vergitterte Glühbirnen. Auf den Stahlregalen der aufeinanderfolgenden Säle standen dicht gedrängt gelbe und beigefarbene Aktenbündel. Wir hätten uns im Archiv einer x-beliebigen Behörde befinden können. Der Geruch von Papier und Staub rief einen Juckreiz im Rachen hervor. Weder van Dieterling noch Rutherford geruhten, den Besuch zu kommentieren.
  


  
    Eine weitere Tür, das Drehen eines Schlüssels.
  


  
    Ein im Halbdunkel liegender mannshoher Raum kam zum Vorschein. Auf Regalen an den Wänden standen Hunderte von Büchern. Man spürte, dass die Qualität der Luft kontinuierlich überwacht und exakt reguliert wurde. Rutherford bestätigte dies:
  


  
    »Die Temperatur steigt hier niemals über achtzehn Grad, und die Feuchtigkeit darf fünfzig Prozent nicht überschreiten …«
  


  
    Ich näherte mich den grauen Einbänden, deren Rücken mit vergoldeten Lettern verziert waren. All diese Bücher trugen den gleichen Titel. INFERNO 1223, INFERNO 1224, INFERNO 1225 … Hinter mir hallte van Dieterlings Stimme:
  


  
    »Sie wissen, was der Giftschrank in einer Bibliothek ist, nicht wahr?«
  


  
    »Natürlich«, sagte ich, ohne die nummerierten Rücken aus den Augen zu lassen. »Es ist der Schrank, in dem die verbotenen Texte aufbewahrt werden: erotische Bücher, gewaltverherrlichende Schriften, alle Themen, die der Zensur unterliegen …«
  


  
    Er näherte sich und legte seine langen Finger auf die dicht gedrängt stehenden Einbände.
  


  
    »Alle Polizisten sollten Intellektuelle sein. Alle Polizisten sollten das Priesterseminar besucht haben … Im Vatikan sind wir es uns schuldig, etwas Besonderes zu haben. Wir besitzen hier einen ›Giftschrank im Giftschrank‹, in dem die Bücher, die sich mit dem Teufel befassen, aufbewahrt werden.«
  


  
    »Handeln all diese Bücher vom Teufel?«
  


  
    »Ein fruchtbares Thema, das uns schon immer interessiert hat.«
  


  
    Er zeigte auf eine Türöffnung am Ende des Raums, die ich noch nicht bemerkt hatte.
  


  
    »Bitte.«
  


  
    Ich entdeckte ein weiteres, noch kleineres Zimmer. Ein Schreibtisch in der Mitte, auf dem ein Computer und eine niedrige Lampe standen: ein Leseraum.
  


  
    »In dieser Bibliothek der verbotenen Bücher«, fuhr der Würdenträger fort, »haben wir einen speziellen Giftschrank angelegt, der ausschließlich den Lichtlosen gewidmet ist.«
  


  
    Die grauen Bücher auf den Regalen. Die gleichen Goldlettern: INFERNO …
  


  
    »Wir haben hier alle Zeugnisse über negative Nahtod-Erfahrungen zusammengetragen. Texte, aber auch Gemälde, Zeichnungen, Darstellungen in allen Genres. Diese Erfahrungen sind zwar selten, haben sich im Lauf der Jahrhunderte jedoch immer wieder ereignet, und selbst in den ältesten Kulturen finden wir Hinweise darauf. Die Wörter und die Glaubensvorstellungen verändern sich, aber es ist immer dieselbe Geschichte. Das Verlassen des Körpers, der Tunnel, die Angst, der Dämon …«
  


  
    »Warum versteckt Ihr diese Zeugnisse?«
  


  
    »Ich habe es Ihnen gesagt. Wir wollen dem Bösen keine Glaubwürdigkeit verleihen. Stellen Sie sich vor, die Medien würden sich auf dieses Geheimnis stürzen. Eine Seelenreise, bei der man mit dem Teufel in Verbindung treten kann. Monatelang würde man nur noch davon hören. Das Interesse am Satanismus nimmt schon wieder zu. Allein in Italien dürfte es gegenwärtig dreitausend satanistische Sekten geben. Wir sollten nicht Öl ins Feuer gießen.«
  


  
    Der Kardinal zog einen Stuhl vor den Schreibtisch:
  


  
    »Setzen Sie sich. Wir haben einige aufschlussreiche Texte für Sie vorbereitet.«
  


  
    Bevor ich Platz nehmen konnte, setzte van Dieterling seine Brille auf und gab auf der Computertastatur einen Code ein. Ich sah das Wappen des Heiligen Stuhls erscheinen: die Tiara und die beiden gekreuzten Schlüssel des Petrus.
  


  
    »Die Originale können wir Ihnen nicht anbieten. Seit Jahren hat sie niemand angerührt.«
  


  
    Er griff nach der Maus, mit der er den Cursor steuerte.
  


  
    »Lesen Sie, und prägen Sie es sich ein«, sagte er, während er auf ein Icon klickte. »Sie dürfen kein Dokument mitnehmen. Keine Zeile darf diesen Raum verlassen.«
  


  
    Ich setzte mich. Das Programm lief bereits.
  


  
    »Ich lasse Sie mit dieser Legion des Schreckens allein, Mathieu. Der Legion der Verdammten. Möge ihnen vergeben werden. Lux aeterna luceat eis, Domine.«
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    Der erste digitalisierte Text stammte aus dem 7. Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung. Laut der einleitenden Kommentare handelte es sich um ein Fragment einer Tontafel, die in den Ruinen des Tempels von Ninive, einer alten Stadt des assyrischen Reichs im heutigen Irak, gefunden wurde. Eine späte Fassung einer Episode aus dem Gilgamesch-Epos des sumerischen Helden und Königs von Uruk. Das Programm bot ein eingescanntes Bild des in Keilschrift abgefassten Textauszugs und eine Transkription in modernem Italienisch an.
  


  
    In dieser Episode verließ Gilgamesch seinen Körper und stürzte in einen schwarzen Abgrund, auf dessen Boden ein rotes Licht leuchtete, das von Mücken und Gesichtern umschwirrt wurde.
  


  
    Ein Dämon erwartete ihn in dieser Finsternis. Das Tontafelfragment brach in dem Moment ab, in dem Gilgamesch mit der Kreatur Zwiesprache hielt.
  


  
    Ich klickte auf den zweiten Namen der Liste. Das Foto eines Freskos. Der Legende zufolge schmückte diese Serie von Zeichnungen die Grabkammer einer Königin in Napata, einer am Nil gelegenen heiligen Stadt im Nordsudan. Die Kultur der Kuschiten war um das 6. Jahrhundert v. Chr. im Schatten der ägyptischen Kultur entstanden. Im Kommentar hieß es, dass die Dynastien dieser Herrscher, die den Beinamen »Schwarze Pharaonen« trugen, noch weitgehend unerforscht seien. Aber vom Standpunkt der »Lichtlosen« war die Botschaft dieses Freskos unmissverständlich.
  


  
    Man erkannte eine liegende schwarze Frau, aus der eine zweite, kleinere Frau herauskam. Eindeutiges Symbol: Das Verlassen des Körpers. Die zweite Silhouette schritt durch einen dunklen Gang, in dem, mit deutlicheren Strichen, Gesichter gezeichnet waren. Ein roter Wirbel, eine Art Siphon, am Ende des Gangs mündete in ein schwarzes Auge.
  


  
    Ich ging über zum dritten Dokument. Die Zeugnisse der »Lichtlosen« waren zusammen mit der Kunst und der Schrift aufgetaucht. Vielleicht würde man eines Tages eine Felsmalerei finden, auf der die verhängnisvolle Erfahrung dargestellt war … Der neue Text war ein Palimpsest: Der griechische Text war ausgekratzt worden, um für einen auf Latein abgefassten Auszug aus den Römerbriefen des Apostels Paulus Platz zu schaffen. Die Anfangszeilen des rekonstruierten Originaltexts stammten aus dem 1. Jahrhundert v. Chr.
  


  
    Zunächst versuchte ich, das Fragment in der Originalsprache zu lesen, aber meine Kenntnisse des Altgriechischen waren begrenzt. Daher hielt ich mich an die Übersetzung in modernem Italienisch. Der Text erzählte die Geschichte eines scheintoten Mannes, der beinahe in Tyros beigesetzt worden wäre und im letzten Moment wiedererwachte. Der Mann schilderte seine Erfahrung im Nichts:
  


  
    »Ich sah keinen der Gegenstände mehr, die ich einst tagtäglich sah, sondern ein ungeheuer tiefes Tal. Auf dem Grund gewahrte ich Gesichter und Schreie …«
  


  
    Ich konnte nicht alle Dokumente öffnen – die Liste war lang, und die Zeit drängte. Ich fuhr mit dem Cursor nach unten und klickte auf die zweite Zeile und übersprang mehrere Jahrhunderte. Die Reproduktion eines Holzfreskos aus der Mönchskapelle in Sercis-la-Ville (Saône-et-Loire) aus dem 10. Jahrhundert. Eine Darstellung des Wunders des heiligen Theophil in mehreren Vignetten. Ich kannte die Legende, die im Mittelalter sehr populär gewesen war. Die Geschichte eines Verwalters in Kleinasien, der seine Seele dem Teufel verkauft hatte. Von Gewissensbissen geplagt, hatte der Mann zur Jungfrau Maria gebetet, die Satan den Vertrag abnahm und dem reuigen Sünder zurückgab, worauf er zum Heiligen wurde.
  


  
    Dieses Fresko zeigte Theophil nicht wie auf den üblichen Darstellungen des Zwiegesprächs mit Satan, wie er den Vertrag mit seinem Blut schrieb. Vielmehr schwebte Theophil hier mit geschlossenen Augen über einem mit Gesichtern tapezierten Gang in der Luft. Am Ende des Gangs war ein verzerrtes, durchfurchtes Gesicht zu sehen, das in einem Wirbel auslief. Kein Zweifel: Der Künstler hatte sich von einer negativen Nahtod-Erfahrung inspirieren lassen, die er selbst erlebt hatte oder die ihm berichtet worden war.
  


  
    Ich übersprang abermals mehrere Auszüge und blieb bei einem Gedicht aus dem 14. Jahrhundert hängen, das von einem gewissen Villeneuve, einem Schüler Guillaume de Machauts, stammte. Villeneuve, Dichter und Wissenschaftler am Hof Karls V. und später Karls VI., wäre nach einem Sturz vom Pferd beinahe lebendig begraben worden. Er war am Tag seiner Beisetzung wieder erwacht und hatte nicht über seine Erfahrung sprechen wollen. Doch in einem seiner Gedichte findet sich die folgende auffällige Stelle, die von den Schreibern des Vatikans aus dem Französischen von damals ins entsprechende Italienisch übersetzt worden war:
  


  
    
  


  
     »… ich kenne finstre Orte
  


  
     ohne Helligkeit, ohne Licht
  


  
     nicht Himmel nicht Limbus noch Hölle
  


  
     meine Seele löst sich vom Körper
  


  
     und fliegt endlos durch die Nacht …«
  


  
    
  


  
    Dem war eine Anmerkung beigefügt. In den Gerichtsannalen von Reims war vermerkt, dass Villeneuve elf Jahre nach dem Unfall, 1356, wegen Mordes an drei Prostituierten gehängt worden war. Dies bestätigte, was van Dieterling gesagt hatte: Diejenigen, die eine negative Nahtod-Erfahrung gemacht hatten, wurden zu gewalttätigen, grausamen Verbrechern.
  


  
    Gestützt wurde dies auch durch das folgende Beispiel, das den Archiven des Heiligen Offiziums in Lissabon entnommen war. Das Fragment aus dem Jahr 1541 beschrieb das Verhör eines gewissen Diogo Corvelho. Ich hatte mich eingehend mit dieser Epoche beschäftigt. Im 16. Jahrhundert hatte die Inquisition im Reich Karls V. neuen Auftrieb erhalten. Die Verfolgung richtete sich nicht mehr gegen Besessene, sondern gegen Häretiker eines neuen Typs: zum Katholizismus übergetretene Juden, die im Verdacht standen, heimlich an ihrem ursprünglichen Glauben festzuhalten.
  


  
    Dennoch berichtete der Auszug über das Verhör eines Menschen, der vom Teufel besessen war – ein gebürtiger Lissabonner, der Geschäften mit dem Teufel, aber auch Verstümmelungen und Morden an Kindern bezichtigt wurde. Ein Teil war ins Italienische übersetzt worden.
  


  
    Diogo Corvelho berichtete über eine »Wunde am Körper … durch die seine Seele ausgefahren war«. Er sprach von einem »Brunnen bewegter Schatten« und von einem »Dämon, der in rötlichem Eis gefangen war«. Die Inquisitoren waren auf diesen Punkt zurückgekommen – sie waren stereotype Geständnisse nach dem Muster »Flammen der Hölle« und »Tier mit glühenden Augen« gewöhnt. Aber Corvelho hatte seine Aussage wiederholt und dabei abwechselnd von »Eis«, »Raureif« und »Kruste« gesprochen. Hinter dieser Wand beschrieb er ein »verwundetes, milchiges Gesicht, das von Blitzen durchbohrt und wie von einer Membran überzogen ist …«
  


  
    Nebenbei bemerkte ich, dass all diese Ausdrücke in den apokryphen Schriften der ersten christlichen Jahrhunderte vorkamen, in denen die Hölle beschrieben wurde – waren sie ebenfalls von den Visionen der Lichtlosen beeinflusst worden?
  


  
    Corvelho war 1542 beim zweiten Lissabonner Autodafé zusammen mit Hunderten von Juden, die der Ketzerei beschuldigt wurden, verbrannt worden. Ein Schreiben, das auf ihn Bezug nahm, war an den Heiligen Stuhl geschickt worden. Der Apostolische Palast fasste die Verfasser dieser Zeugenaussagen bereits unter dem Namen der »Lichtlosen« zusammen. Sie wurden auch »Bewohner der Vorhölle« genannt.
  


  
    Inzwischen war es fast 14 Uhr. Ich musste einen Zahn zulegen. Ich überflog die Zeugnisse aus dem 17. und 18. Jahrhundert. Von nun an waren die Männer des Heiligen Offiziums immer bestrebt, das Schicksal des Zeugen in Erfahrung zu bringen. Es war jedes Mal der gleiche Absturz. Vergewaltigungen, Folterungen, Morde. Ein Ende am Galgen oder auf dem Schafott.
  


  
    Die Bewohner der Vorhölle.
  


  
    Eine Armee von Mördern, durch die Geschichte hindurch.
  


  
    Zufällig blieb ich an einem längeren Zitat aus dem 19. Jahrhundert hängen. In den 1870er Jahren hatte der französische Arzt und Kriminologe Simon Boucherie Aussagen von zahlreichen inhaftierten Mördern gesammelt. Er wollte ein Archiv über Erscheinungsformen abweichenden Verhaltens aufbauen und die Ursachen des Mordtriebs erhellen. Boucherie identifizierte zwei scheinbar gegensätzliche Hauptursachen: den sozialen Faktor: »Man wird nicht als Verbrecher geboren, sondern durch die Gesellschaft und die Erziehung dazu gemacht«, und den erblichen Faktor: »Man wird als Verbrecher geboren; eine Fehlregulierung im Blut führt zu Gewalttätigkeit.« Ich kannte diesen Kriminologen und seine verworrenen Theorien. Was ich nicht wusste, war, dass dieser Mann gegen Ende seines Lebens einen dritten Erklärungsansatz verfolgt hatte, den des »Besuchs«.
  


  
    Sein Musterfall war Paul Ribes, der 1882 im Gefängnis Saint-Paul in Lyon inhaftiert worden war. Ribes war wegen der Ermordung einer gewissen Émilie Nobécourt verhaftet worden – er hatte sein Opfer erdolcht und dann in zwölf Teile zerstückelt. Hinter Gittern hatte der Mann acht weitere Morde gestanden, die er alle im Lyoner Stadtviertel Villette begangen hatte.
  


  
    Als Boucherie ihn bat, seinen kriminellen Werdegang niederzuschreiben, legte Ribes Nachdruck auf das, was er die »Ursache seines Unglücks« nannte – eine lange Bewusstlosigkeit im Anschluss an eine Kopfverletzung im Alter von zwanzig Jahren. Die päpstlichen Ermittler hatten sich das Original des Berichts beschafft. Meine Datei enthielt eine eingescannte Stichprobe des vom Mörder mit ungelenker Hand verfassten Textes – den ich zu lesen beschloss.
  


  
    »… Während ich bewusstlos war, hatte ich einen Traum. Die Ärzte sagen mir, dies sei unmöglich, aber ich schwöre es: Ich habe geträumt. [ … ] Ich habe meinen Körper verlassen. Ich kann es selbst nicht erklären, aber ich war nicht mehr in meinem Körper. Ich schwebte im Saal des Ambulatoriums. Ich näherte mich der Decke, und ich verspürte eine Angst, die mich wie ein Nebel einhüllte … Ich erinnere mich, dass ich das Zischen der Gaslampen hörte, ihren Geruch wahrnahm … Dann bin ich durch die Decke gefahren. Ich wusste nicht mehr, wo ich mich befand. Alles war schwarz. Nach einiger Zeit entdeckte ich eine Öffnung, einen Brunnen, direkt unter mir. Ich konnte die Steine der Wände sehen. Es waren Gesichter. Menschen, die stumm schrien. Es war schrecklich. Als ich den Boden des Brunnens betrachtete, wurde mir schwindlig und ich fiel [ … ]
  


  
     Ich wollte schreien, aber die Geschwindigkeit hinderte mich daran – jedenfalls hatte ich kein Gesicht, keinen Mund, nichts mehr [ … ] Und dann hat mich das Stöhnen nach und nach eingelullt, die schmerzverzerrten Gesichter haben mich beruhigt [ … ] Diese blutigen Köpfe (sie waren verwundet) wurden warme, sanfte, stärkende Kleidungsstücke … Da hab ich ihn gesehen. Unter einer roten Kruste, er war da, er strich umher, sich windend, dicht an der Wand [ … ] Er hat mit mir gesprochen. Ich kann nicht sagen, welche Sprache er gesprochen hat, aber ich habe ihn verstanden, oh ja, ich habe ihn verstanden, im tiefsten Herzen. Mein ganzes Leben, seit meiner Geburt, ist rein, durchsichtig geworden – und mehr noch alles, was ich in Zukunft erleben und tun sollte [ … ] Mehr kann ich nicht sagen, aber ich bitte alle jene, die dies hier lesen werden, mir zu glauben: Was immer ich getan habe, ich hatte keine andere Wahl. Ich hatte nie mehr eine andere Wahl [ … ]«
  


  
    Paul Ribes wurde im Mai 1883 nach Riom überstellt. Dann wurde er nach Saint-Martin auf der Île de Ré verlegt und anschließend nach Cayenne geschickt. Fünf Jahre später, im August 1888, starb er dort an der Malaria. Laut eines Berichts des Gefängnisarztes sagte Ribes, als er im Sterben lag: »Ich fürchte mich nicht vor dem Tod. Ich komme von dort.«
  


  
    Die Ermittler des Heiligen Stuhls hatten eine zweite Anmerkung hinzugefügt. Dr.Boucherie selbst wurde 1891 ermordet, als er noch immer an seinem »dritten Erklärungsansatz« arbeitete und weltweit neue Erfahrungsberichte suchte. Er wurde in der Nähe des Gefängnisses Piedras Negras bei Lima in Peru erdolcht.
  


  
    Ich dachte an Luc. Er hätte diese Aussagen zu schätzen gewusst. Und plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Ein Dreh- und Angelpunkt meiner Ermittlungen. »Ich habe den Schlund gefunden«, hatte er zu Laure gesagt. Er sprach über diese negative Nahtod-Erfahrung. Er hätte genauso gut sagen können: »Ich habe den Brunnen gefunden« oder »den Abgrund«, Ausdrücke, welche jene, die durch ein Wunder geheilt worden waren, verwendeten. Ja, Luc hatte die Spur der Lichtlosen gefunden. War er hierhergekommen? Hatte er eine Abmachung mit van Dieterling getroffen? Nein. In diesem Fall hätte sich der Kardinal nicht für meine Unterlagen interessiert. Welchen Weg hatte er gewählt? Wie hatte er die Armee der Vorhölle entdeckt?
  


  
    Ich überflog die nächsten Dokumente, darunter einen Auszug aus dem englischen Buch Phantasms of the Living (1906), das eine Stelle aus dem Tagebuch des Gefängnisgeistlichen der Strafanstalt von Birmingham in den West Midlands zitierte. Der von Panik ergriffene Geistliche schilderte den Fall eines Besessenen in der Anstalt, »ein Mann, der seinen Körper verließ und dem Teufel begegnete«. Er ersuchte um die Unterbringung des Häftlings im Manchester Royal Lunatic Hospital, einer großen Nervenheilanstalt.
  


  
    Ich blieb an einem ähnlichen Fall hängen, über den dreißig Jahre später ein amerikanisches Forscherpaar, Joseph Banks und Louisa Rhine, die Pioniere der wissenschaftlichen Parapsychologie, berichteten. Diese Forscher von der Duke-Universität in North-Carolina hatten Tausende von Meldungen über unerklärliche Erfahrungen gesammelt. Sie zitierten in ihren Archiven den Fall von Martha Battle, die 1927 in Minneapolis, Minnesota, für tot erklärt und anschließend wiederbelebt worden war. Laut Aussagen ihrer Verwandten hatte die Frau, nachdem sie aus der Bewusstlosigkeit erwacht war, den Verstand verloren. Sie behauptete, durch ein »finsteres Tal« gewandert zu sein, wo »Satan sie erwartete, um mit ihr zu verkehren«. Martha wurde zwei Jahre später verhaftet, nachdem sie ihre sieben Kinder vergiftet hatte. Später wurde sie im US-Bundesstaat Missouri gehängt.
  


  
    Ich erwartete, dass jetzt jeden Moment die Tür aufgehen würde. Trotzdem las ich noch einen weiteren Bericht. Ein Kapitel aus den persönlichen Notizbüchern von John Goldblum, einem amerikanischen Psychiater, der im Rahmen der Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse im Januar 1946 führende Nazis befragt und psychiatrische Gutachten erstellt hatte.
  


  
    Unter den befragten Offizieren entsprach der Arzt Karl Liebermann, der in den KZs Sachsenhausen und Auschwitz sein Unwesen getrieben hatte, dem Profil eines Lichtlosen. Die Zensoren des Heiligen Offiziums hatten einen Abschnitt des Protokolls seiner Befragung durch Goldblum übersetzt:
  


  
    
  


  
    »Ich arbeitete weder für den Führer noch für das Dritte Reich.«
  


  
    »Für wen dann?«
  


  
    »Alles, was ich getan habe, habe ich auf seinen Befehl getan.«
  


  
    »Von wem sprechen Sie?«
  


  
    »In meiner Jugend, vor dem Krieg, hatte ich ein Erlebnis.«
  


  
    »Was für ein Erlebnis?«
  


  
    »Eine Hirnblutung. Ich bin gestorben und wurde wiederbelebt.«
  


  
    »Was hat das mit Ihren … Arbeiten zu tun?«
  


  
    »Als ich tot war, ist er mit mir in Verbindung getreten.«
  


  
    »Wer ist ›er‹?«
  


  
    »Satan. Das Tier. Der Versucher. Der Böse. Nennen Sie ihn, wie Sie wollen. Jeder Name ist nur eine weitere Lüge. Ein gescheiterter Versuch, ihn zu kennzeichnen.«
  


  
     (Schweigen.)
  


  
    »1st das alles, was Sie zu Ihrer Verteidigung vorbringen können?«
  


  
    »Ich muss mich nicht verteidigen.«
  


  
     (Schweigen.)
  


  
    »Wie sah dieser Teufel aus?«
  


  
    »Er hat kein Aussehen. Er hat es nicht nötig. Er ist in uns.«
  


  
    »Was hat Ihnen dieser Teufel gesagt?«
  


  
    »Er hat sich nicht geäußert. Nicht in dem Sinne, wie Sie das meinen.«
  


  
    »Was wollte er? Wie lässt sich das beschreiben, was er wollte?«
  


  
    »Sie möchten wissen, was er wollte? Sehen Sie sich an, was ich in den Lagern getan habe. Was für Spritzen ich verabreichte. Nach meinem Hirntod stand mein Leben in Frage. Danach war mein Leben die Antwort.«
  


  
    
  


  
    Das Fazit des Berichts lautete:
  


  
    
  


  
    »Karl Liebermann wurde zum Tode verurteilt und im März 1947 hingerichtet, insbesondere wegen seiner Mitwirkung an den Menschenversuchen mit dem tödlichen Senfgas in Sachsenhausen im Jahr 1940, seiner Beiträge zu den Tieftemperaturexperimenten und seiner Teilnahme an den Sterilisationsprogrammen einschließlich Kastration und Bestrahlung mit Röntgenstrahlen im KZ Auschwitz.«
  


  
    
  


  
    Die Bewohner der Vorhölle. Die Legion der Finsternis. Nicht nur Mörder, sondern auch Folterknechte, Sadisten und Manipulatoren, die auf sämtlichen Registern des Bösen spielten. Nach Art schwarzer Engel, die ihre Gesichter vervielfältigen …
  


  
    Ich klammerte mich an die Vorstellung, dass diese Männer und Frauen psychisch traumatisiert worden waren. Aber die Versuchung war groß, zu dem Schluss zu gelangen, dass ihnen der Teufel, der wahre Teufel, zwischen Leben und Tod begegnet war. Ein Teufel, der seinen Kandidaten am Rand des menschlichen Bewusstseins auflauerte. Eine negative Kraft, die darauf wartete, dass die Tür aufging, um die Seele zu erhaschen, so wie Schwarze Löcher in ihrer kosmischen Einflusssphäre das Licht einsaugen.
  


  16 Uhr


  
    Es blieben noch zahlreiche Zeugenberichte, deren Entstehungsdaten immer dichter beieinanderlagen. Ich überflog einige davon. Eine Frau auf Zypern, die auf der Intensivstation das Gefühl gehabt hatte, in einem Eisblock zu schmelzen, während ihre Hände brannten, bis zu dem Moment, wo sie ein »rosa Licht« aufleuchten sah … Ein Mann, der einen Infarkt erlitten hatte und die aufgehängten Infusionsbeutel mit Fleischerhaken verglich. Nach dem Verlassen des Körpers war er in einen Tunnel eingetaucht, in dem ihn eine Stimme gewarnt hatte: »Du wirst sterben.« Erst jetzt war es unerwartet ruhig geworden, und er hatte unter einer rötlichen Kruste eine Tiergestalt auftauchen sehen …
  


  
    Ich klickte aufs Geratewohl auf den Auszug aus einem Bericht der amerikanischen Bundespolizei in Saint Louis, Missouri, USA, vom 2. Mai 1992, der von Detective Sam Hill verfasst worden war. Der Bericht bezog sich auf den Tod von Andy Knightley, 16 Jahre, der um 1 Uhr nachts im siebten Distrikt aus nächster Nähe erschossen worden war. »Der Letzte«, sagte ich zu mir selbst.
  


  
    Andy war tot aufgefunden worden; er war im siebten Distrikt mit einer Pumpgun Kaliber 12 in die Brust geschossen worden. Im Kommentar hieß es, dass es sich dabei um ein Ghetto in Saint Louis handelte, das zu hundert Prozent von Schwarzen bewohnt wurde und in dem sich zwei Gangs bekämpften, die Crisps und die Bloods. Andy Knightley war also ein Afroamerikaner reinsten Wassers.
  


  
    Die Fortsetzung des Textes war das eigentlich Interessante. Dem Notarzt war es gelungen, Andy wiederzubeleben (Detective Hill nannte ihn »deadman«). Beim sechsten Elektroschock hatte sein Herz wieder zu schlagen begonnen. Andy wurde an ein Sauerstoffgerät und Infusionen angeschlossen und anschließend in die Intensivstation des baptistischen Krankenhauses von Saint Louis eingeliefert. Zehn Tage später wurde der Strolch, mit Handschellen an seinem Krankenhausbett gefesselt, von Sam Hill vernommen.
  


  
    Die Datei enthielt eine Tonaufzeichnung, die von der Polizei von Saint Louis weitergeleitet worden war. Ein Kommentar wies auf den afroamerikanischen Akzent des jungen »Gangsta« sowie eine Besonderheit im Zusammenhang mit den Gangs hin – Andy Knightley durfte als Mitglied der Crisps den Buchstaben B, den Buchstaben des Feindes – der Bloods –, nicht aussprechen. Also verschluckte er jedes Mal diesen Konsonanten.
  


  
    Ich versuchte mein Glück mit der Tonaufzeichnung. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, eine mündliche Version eines Erfahrungsberichts zu hören.
  


  
    Ich spielte die Aufzeichnung zur Schlüsselstelle der Vernehmung vor:
  


  
     
  


  
    »Mann, ich hatte das Gefühl hopszugehen.«
  


  
     »Hast du geglaubt zu sterben?«
  


  
     »Nein, Mann, ich hab meinen Körper verlassen.«
  


  
     »Wie das?«
  


  
     »Kann ich dir nicht erklären. Aber ich war nicht mehr in meinem Körper. Ich flog über die Straße, als die Bullen mit ihren Kisten kamen. Ich sah, wie sich ihre Blaulichter drehten, und mein ganzes Viertel. Mann, ein echter Trip, wie in einem Hubschrauber.«
  


  
     »arst du aufgewacht?«
  


  
     (Hohngelächter.)
  


  
     »Mann, ich war tot. Ich hab’s gewusst, und es war mir schnuppe. Das Leuchtfeuer hat mich gerufen.«
  


  
     »Was für ein Leuchtfeuer?«
  


  
     »Das rote Leuchtfeuer am Grund des Lochs.«
  


  
     »Warst du auf Drogen?«
  


  
     »Ich war tot, und das Leuchtfeuer war am Grund des Lochs. Kapiert?«
  


  
     »Und weiter?«
  


  
     »Ich trieb hinein, wie in einen Canon, die Wände bewegten sich, und Stimmen weinten.«
  


  
     »Was für Stimmen?«
  


  
     »Gesichter. Es war dunkel, aber man konnte sie trotzdem sehen. Wie ein schlecht eingestellter Fernseher.«
  


  
     »Was haben diese … Gesichter gesagt?«
  


  
     »Sie heulten, das ist alles. Ich hab nicht wenige wiedererkannt … Sogar meine Mutter war darunter.«
  


  
     »Weinten sie, weil du tot warst?«
  


  
     (Hohngelächter.)
  


  
     »Ich glaub nicht, dass meine Mutter weint, wenn ich sterbe.«
  


  
     »Wieso haben sie dann geweint?«
  


  
     »Sie hatten Schmerzen, und sie hatten Angst.«
  


  
     »Vor wem?«
  


  
     »Vor dem Leuchtfeuer. Das rote Licht kam näher. Wie ein Auge.«
  


  
     »Ein Auge?«
  


  
     »Ja, Mann. Ein blutiges Auge, das … atmete. Hat mir so Sachen erzählt …«
  


  
     »Was für Sachen?«
  


  
     »Kann man nicht sagen.«
  


  
     »Hast du es nicht verstanden?«
  


  
     »Ich hab’s verstanden. Aber es ist ein Geheimnis.«
  


  
     »Wer hat mit dir gesprochen? Eine göttliche Stimme?«
  


  
     (Gelächter.)
  


  
     »Mann, du hast nicht kapiert. Das war Luzifer, der da mit mir gesprochen hat.«
  


  
     »Der Teufel?«
  


  
     »Aber ja. Das Auge, das Blut und die Stimme. Ich hab die Botschaft kapiert.«
  


  
     »Welche Botschaft?«
  


  
     »Mann, ich bin auf dem richtigen Weg. Alles andere geht dich nichts an.«
  


  
    
  


  
    Der Auszug endete mit dieser Prophezeiung. Und tatsächlich: In einer Anmerkung hieß es, dass Andy Knightley im Jahr darauf von Männern des SLPD (Saint Louis Police Department) erschossen worden war, nachdem er in einer Kirche seiner Konfession elf Menschen umgebracht hatte. Laut der Zeugenaussagen schrie Andy, dass überall Bloods seien, obwohl die Messe nur von Frauen und Kindern besucht wurde.
  


  
    Ich hatte genug. Ich zog mein Notizbuch heraus. Van Dieterling konnte mich nicht daran hindern, mir Notizen zu machen. Ich schrieb hastig die Gemeinsamkeiten zwischen all diesen Erfahrungsberichten auf Papier. Ich resümierte jede Phase der Nahtod-Erfahrung mit wenigen Schlagworten: »Verlassen des Körpers«, »Abgrund, Brunnen, Tal, Tunnel, Loch, Schlucht, Höhle«, »Gesichter, Stöhnen«, »Angst, Wohlbehagen«, »rotes Licht, Leuchtfeuer, Auge«, »Eis, Raureif, Lava, Blut«, »Teufel, der Böse, ›Er‹, Luzifer« …
  


  
    Plötzlich stutzte ich, denn mir ging ein Licht auf.
  


  
    Anders als ich war Luc nicht entsetzt, als er den »Schlund« und die Lichtlosen entdeckt hatte. In seinen Augen war diese Erfahrung ein geeignetes Mittel, um mit dem Teufel in Verbindung zu treten. Der physische Beweis für die schwarze Macht, an die er immer geglaubt hatte.
  


  
    Was hatte er dann herausgefunden, was ihn dazu veranlasste, die Nachforschungen einzustellen und sich das Leben zu nehmen? Mit einem umgeschlagenen Ärmel wischte ich mir den Schweiß von der Stirn. Ich steckte gerade mein Notizbuch in meine Jacke, als hinter mir die Stimme des Kardinals ertönte:
  


  
    »Überzeugt?«
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    Die Frage erheischte keine Antwort. Ich wandte den Kopf. Kardinal van Dieterling kam näher. Er schien über den Boden zu gleiten. Ich fragte:
  


  
    »Agostina Gedda gehört also in diese Gruppe?«
  


  
    »Sie hat uns ihre Erlebnisse geschildert, ja. Ich nehme an, dass sie auch mit Ihnen darüber gesprochen hat.«
  


  
    »Sie hat von einem Traum berichtet. Der Teufel hätte sie angestachelt, sich zu rächen. Ihr – oder vielmehr ›ihm‹ – zufolge soll Salvatore sie die Felswand hinuntergestoßen haben, als sie elf Jahre alt war.«
  


  
    »Das stimmt. Wir haben das überprüft. Wir haben die anderen Kinder, die damals dabei waren, ausfindig gemacht.«
  


  
    »Kann sie sich nicht selbst daran erinnert haben?«
  


  
    »Hören Sie auf, die Tatsachen zu leugnen. Dann kommen Sie schneller voran.«
  


  
    Agostina hatte mir genau das Gleiche gesagt. Ich stand auf, um mit dem Kardinal auf Augenhöhe zu sein. Hinter mir schaltete Rutherford bereits den Computer aus. Ich stellte den Mann in Schwarz und Purpur unverblümt zur Rede:
  


  
    »Eminenz, was haltet Ihr davon? Glaubt Ihr tatsächlich, dass Agostina der Teufel erschienen ist? Dass er sich all diesen wiederbelebten Menschen gezeigt hat? Ich meine: ein echter Teufel? Eine inspirierende und zerstörerische Kraft?«
  


  
    Van Dieterling antwortete nicht. Ich nahm die Kühle und Feuchtigkeit in dem Zimmer wieder wahr. Schließlich sagte er, mit der Hand über die blassen und vergoldeten Bücherrücken streichend:
  


  
    »Was ich glaube, tut nichts zur Sache. Agostina hatte ein Erlebnis, das sie psychisch verändert hat. Diese Wandlung vollzog sich langsam, über einen Zeitraum von achtzehn Jahren. Aber als sie abgeschlossen war, war die durch ein Wunder geheilte Frau aus Paterno eine Mörderin. Abyssum abyssus invocat.«
  


  
    »Der Abgrund ruft den Abgrund herbei.« Ich fing den Ball auf:
  


  
    »Eben. Ich würde gern an ein ›bloßes‹ psychisches Trauma glauben. Eine Halluzination, die ihre Persönlichkeit verändert hat. Aber da ist die körperliche Gesundung. Ihr seid gerade recht schnell über diese Heilung hinweggegangen. Dieses Wunder könnte ein konkreter Beweis für die Existenz des Teufels sein. Er hätte das Kind gerettet und wäre ihm gleichzeitig erschienen. Und dann viel später zweifellos weitere Male.«
  


  
    Der Kleriker lächelte wieder hämisch:
  


  
    »Aber Sie glauben nicht an Satan …«
  


  
    »Ich mache mich zum Anwalt des Teufels. In all diesen Erfahrungsberichten ist von einer Erscheinung hinter einem roten Licht die Rede. Ein Wesen der Finsternis, das mit ihnen gesprochen hat. Und mir ist aufgefallen, dass sie alle dieses Zwiegespräch nicht wiedergeben …«
  


  
    »Den Hölleneid.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Den Pakt mit dem Bösen. Eine sehr alte Überlieferung hat ihm diesen Namen gegeben: der Hölleneid.«
  


  
    »Was bedeutet das?«
  


  
    »Der Teufel gibt nichts umsonst. In dem Augenblick, in dem der Betreffende stirbt, bietet Satan seinen Handel an. Die Lebensrettung gegen eine völlige Unterwerfung. Das Versprechen, Böses zu tun. Dieses ›Geschäft‹ wird Hölleneid genannt. Der faustische Pakt, aber in seiner psychischen Version. Die berühmte cedula, das Gefolgschaftsgelöbnis, das der Ketzer mit seinem Blut unterzeichnet. Hier ist der Eid ein rein geistiger Prozess. Es bedarf keines Blutes und keines Zeremoniells. ›Lex est quod facimus.‹ Der Besessene schreibt durch seine Verbrechen ein neues Gesetz.«
  


  
    Die Wörter Agostinas. Ich spürte ein Kribbeln im Nacken. Alles fügte sich nahtlos ineinander. Die Tatsachen waren zu überzeugend, zu … indiskutabel.
  


  
    »Aber Ihr«, versetzte ich plötzlich, »glaubt Ihr daran?«
  


  
    »Es tut nichts zur Sache, was ich glaube. Wir müssen zusammenarbeiten.«
  


  
    »Sie haben meine Unterlagen.«
  


  
    »Wir wollen wissen, wie es weitergeht. Wir möchten über jedes neue Detail unterrichtet werden.«
  


  
    Er machte einen Schritt auf mich zu. Seine schwarze Robe roch nach Weihrauch und Vetiveröl.
  


  
    »Wir sind der gleichen Meinung, Sie und ich. Ein und derselbe Mörder. Sie glauben an einen Mörder aus Fleisch und Blut. Ich glaube an einen Übermörder, der sich in den geheimen Winkeln des Komas verbirgt. Nennen Sie ihn, wie Sie wollen, Teufel, Tier, Engel der Finsternis, aber dieser ›Anstifter‹ erteilt seine Befehle aus der Tiefe des Limbus. Wir müssen ihn entlarven. Gemeinsam.«
  


  
    »Ich kann Euch nicht helfen. Ich teile Eure Überzeugungen nicht. Ich …«
  


  
    »Schweigen Sie. Alles verändert sich gegenwärtig, und Sie stehen im Mittelpunkt dieser Wandlung.«
  


  
    »Was für einer Wandlung?«
  


  
    »Der Stil des Anstifters ändert sich. Früher begnügte er sich damit, den Besessenen Gewalt, Folter und Morde zu befehlen. Die Art und Weise spielte keine Rolle. Heute schreibt er ihnen ein bestimmtes Ritual vor. Die Insekten, die Flechten, die Bisswunden, die abgeschnittene Zunge … Er nennt all seinen Geschöpfen die Einzelheiten. Sie kennen den Fall Simonis. Wir haben den Fall Gedda. Es gibt noch andere.«
  


  
    Ich dachte an Raimo Rihiimäki, den Esten. Wie viele weitere gab es noch, weltweit? Van Dieterling hatte recht, und ich selbst hatte es bereits begriffen: Das war keine Mordserie, sondern eine Serie von Mördern. Mörder, die, nach dieser Logik, auf einen transzendenten, metaphysischen Mörder hinwiesen. Derjenige, der in der Tiefe des »Schlunds« die Fäden zog.
  


  
    Ich fragte:
  


  
    »Woher wisst Ihr, dass es weitere Fälle gibt?«
  


  
    »Wir wissen es. Wir ahnen es. Und jetzt brauchen wir einen Ermittler, der mit allen Wassern gewaschen ist. Einen Vollblut-Polizisten ohne Grenzen und ohne Prinzipien. Einen Mann wie Sie, der Spaß an Gewalt und Lüge hat. Der zu allem bereit ist, um seine Ziele zu erreichen.«
  


  
    Ich nahm die Beleidigung hin. Schließlich war sie nicht so weit von der Wahrheit entfernt. Der Kirchenmann fuhr fort:
  


  
    »Sie müssen diese Personen, die durch den Teufel geheilt wurden, aufspüren.« Er hob die Stimme. »Eine neue Generation von Killern tritt an. Wir müssen verstehen, weshalb der Teufel diese Männer und Frauen rettet und sie dazu drängt, sich auf eine genau reglementierte Weise zu rächen.«
  


  
    Ich antwortete kleinlaut:
  


  
    »Im Fall Simonis habe ich nicht einmal einen Verdächtigen ...«
  


  
    »Sie werden ihn finden. Es läuft jedes Mal nach dem gleichen Muster ab. Ein Mensch wird ermordet und dann durch den Teufel gerettet. Anschließend, manchmal sehr viel später, rächt er sich, indem er Säuren, Insekten, Flechten und was weiß ich sonst noch verwendet. Wir möchten eine Liste all dieser Morde. Wir wollen verstehen, weshalb der Teufel jetzt handelt, durch die Hand seiner Sendboten, wie ein Serienmörder, mit seinen Obsessionen, seiner Methode, seiner Signatur. Wir glauben, dass darin eine Botschaft liegt, die es zu entschlüsseln gilt. Eine Prophezeiung.«
  


  
    Das war es also. Die Namen des Teufels auf den Leichen der Opfer. Die Verstümmelungen, die die Waffen des Todes selbst aufgriffen. Eine Botschaft. Das Wort Luzifers …
  


  
    Mir wurde schwindlig. Meine Ermittlungen spielten sich nicht auf einer irdischen, sondern auf einer eschatologischen Ebene ab. Hinter den Morden standen nicht irgendwelche Mörder, sondern Satan persönlich, Ein Dämon, der durch seine Rachegeister brüllte und handelte …
  


  
    Wieder dachte ich an Luc. War er bei seinen Nachforschungen so weit gegangen? Hatte er die Prophezeiung des Bösen entdeckt? Ich tastete meine Taschen ab und fand sein zerknittertes Porträt.
  


  
    »Kennen Sie diesen Mann?«
  


  
    Der Kardinal verzog kühl die Lippen.
  


  
    »Nein. Wer ist das?«
  


  
    »Ein Freund von mir. Ebenfalls Polizist. Er arbeitete an diesem Fall.«
  


  
    »Was ist mit ihm passiert?«
  


  
    »Er hat einen Selbstmordversuch unternommen.«
  


  
    »Dann ist er gescheitert. Scheitern Sie nicht, Mathieu Durey. Enttäuschen Sie mich nicht!«
  


  
    Er drehte sich um. Seine Robe knatterte. Eine Warnung in Schwarz und Rot. Die Inquisition war zurückgekehrt, mit einem rätselhaften Sprung über die Jahrhunderte.
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    »Ich verlasse Sie hier. Sie gehen einfach den gleichen Weg zurück, den wir gekommen sind. Am Ende des Saals wenden Sie sich nach rechts in die Galerie. Ganz hinten finden Sie dann den Ausgang.«
  


  
    Der honigsüße Ton von Rutherford stand in deutlichem Gegensatz zu der herrischen Stimme van Dieterlings. Wir waren wieder an die Oberfläche gekommen. Im Türspalt sah ich den Salone Sistino:
  


  
    »Kein Problem«, sagte ich geistesabwesend.
  


  
    Ich verabschiedete mich von Rutherford und wandte mich zum Gehen, als er mich am Arm festhielt:
  


  
    »Unsere Adresse und Telefonnummer«, sagte er, während er mir ein gefaltetes Blatt in die Tasche steckte. »Für den Fall, dass Sie sie verloren haben sollten.«
  


  
    Er lächelte noch immer, aber er ballte jetzt die Fäuste. Ich mischte mich unter die Besucher, die nun in Trauben durch den Salone Sistino schlenderten. Den Regenmantel über den Arm gehängt, hielt ich meine Ermittlungsakte wie ein Tourist, der sich Notizen macht.
  


  
    Nach diesen Stunden der Einsamkeit und der Enthüllungen war ich benommen. Ich nahm weder die Menge noch das Stimmengewirr um mich herum wahr. Ich sah nur die Wandgemälde.
  


  
    Sixtus V. streckte die Hand zu den Plänen der neuen Bibliothek aus, die man ihm überreichte. Kaiser Augustus, der Gründer der Biblioteca Palatina, wandelte unter Schriftstellern, die bärtigen und nackten Eremiten glichen. Kirchenfürsten saßen beim Konzil von Konstantinopel auf Thronen, während Soldaten mit den Fingern auf sie zeigten.
  


  
    Die weißen Mitren, die goldbraunen Helme, die roten und safrangelben Roben, all dies stieg mir zu Kopf. Jedes Detail löste in mir eine körperliche Empfindung aus, die genauso konkret war wie ein Schluck glühend heißen Tees oder ein Guss mit eiskaltem Wasser. Das Raunen der Stimmen, die Hitze der Körper schienen in dem Unwohlsein aufzugehen …
  


  
    Plötzlich schwanden mir die Sinne. Ich lehnte mich gegen eine Schulter und erntete dafür einen Rippenstoß, der von lauten Protestäußerungen in skandinavischer Sprache begleitet wurde. Ich musste sofort den Saal verlassen. Ich mischte mich unter den Strom der Besucher.
  


  
    Die Gemälde zogen an mir vorüber. Ein Christus schwenkte vor mir eine Tafel, auf der stand: EGO SUM. Die Buchstaben brannten sich in mein Gehirn ein. Schließlich erreichte ich die Galerie.
  


  
    Dort empfand ich nicht die geringste Erleichterung: Sie war übervoll mit Fresken, Skulpturen und antiken astronomischen Objekten. Ich ging nach rechts und bahnte mir einen Weg durch den Strom der Menschen, vorbei an den Fenstern, die auf die Gärten des Vatikans und ihre Pinien gingen. Mein Blick trübte sich, und ich bekam eine eisige Gänsehaut.
  


  
    Plötzlich eine tiefe Beklommenheit.
  


  
    Eine durchdringende, andersartige Empfindung.
  


  
    Ich wurde verfolgt. Keiner der Männer van Dieterlings und auch nicht der abstrakte Blick Pazuzus. Etwas anderes. Im Bruchteil einer Sekunde wusste ich, dass es die Killer waren. Ich blickte in die Runde. Nichts. Mit Ausnahme der Touristen, die langsam durch die Galerie schlenderten und die Gemälde, die Weltkarten und die Himmelsgloben bewunderten. Trotzdem fühlte ich mich beobachtet, belauert, bedroht. Und diese Menge bildete eine hervorragende Kulisse für eine diskrete Hinrichtung mit blanker Waffe. Der Strom würde mich mit der Klinge im Bauch bis zum Ausgang mit sich tragen.
  


  
    Ich bahnte mir einen Weg und begleitete meine Schritte mit »Prego«,»Pardon« und »Sorry«,wobei ich als Antwort Gemurre und Rippenstöße erntete. Nachdem ich an den Museumswärtern, die die Herde überwachten, vorbeigegangen war, stellte ich mich in eine Ecke vor eine Glastür und holte Luft.
  


  
    Mir gegenüber hing eine Glasmalerei: Eine Madonna mit dem Gotteskind, in Blau und Rot, sah mich gebieterisch an. Dieser Blick befahl mir, meinen Weg furchtlos weiterzugehen. Ich fühlte mich irgendwie ermutigt. Ich verließ mich auf Gott und mischte mich erneut unter die Menge.
  


  
    Das Ende der Galerie. Die Masse der Touristen schien hier noch dichter zu sein, wie ein Strom, der von tausend Wasserläufen gespeist wird. Bevor ich den Ausgang des Museums erreichte, musste ich eine letzte Hürde überwinden: die große Spirale mit der Bronzerampe von Giuseppe Momo. Die sanft abfallende Helix mit ihren nach unten breiter werdenden Kurven glich einer Struktur, die sich im Unendlichen verlor.
  


  
    »Prego, Pardon, sorry …« Ich zwängte mich zwischen den Gruppen hindurch. Eine Schleife folgte auf die andere wie eine Folge von Loopings, die scheinbar nicht mehr aufhört. Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf: Die Form dieses Wendelgangs entsprach der Tiefenstruktur des Menschen. Es gab eine geheime Übereinstimmung zwischen dieser Form und der inneren Architektur des Menschen. Ich dachte an die Helixform unserer DNA, als ein massiger Mann vor mir die Rampe betrat und mir den Durchgang versperrte. Seine Schultern waren so breit wie der Gang. Ich stieß gegen seinen Arm und sagte lauter: »Prego!« Der Typ rührte sich nicht. Im Gegenteil, seine Finger umklammerten den bronzenen Handlauf.
  


  
    Ich begriff einen Moment zu spät. Ich warf mich gegen die Mauer. Ein Messer schoss hinter mir empor. Die Klinge bohrte sich in den Unterarm des Dickhäuters. Ich drehte mich um: Ich sah nichts. Nur Touristen, die zu drängeln begannen, weil ich nicht weiterging. Ich drehte mich abermals um. Auch der verwundete Arm war verschwunden.
  


  
    Alles war so rasend schnell abgelaufen, dass ich mich fragte, ob ich nicht geträumt hatte. In diesem Augenblick packte mich jemand. Ein Mann – ohne Gesicht, nur eine Baseballmaske mit heruntergeklapptem Visiergestell – hob mich hoch und versuchte mich über den Rand zu schubsen. Ich wehrte mich und klammerte mich am Rampengeländer fest, wobei ich den Trenchcoat und die Aktenmappe fallen ließ. Aus der Unordnung wurde Chaos. Die Touristen prallten gegeneinander. Die Balustrade gegen meinen Bauch, der Abgrund unter mir.
  


  
    Ich schlug gegen die Brüstung und stemmte mich mit meinem ganzen Gewicht gegen den Zug, um nicht umzufallen. Die Hände zogen noch immer. Der Strom der Besucher teilte sich nun und floss an uns vorbei, ohne dass irgendjemand Notiz von unserem Kampf nahm. Niemand schien zu bemerken, dass man mich umzubringen versuchte.
  


  
    Ichschlug mit der Faust zu. Der Schlag verlor sich in der Menge, aber die Umklammerung lockerte sich. Ich fiel quer über die Rampe. Ein Schrei, der von der Ellipse aufstieg. Ich rollte mehrere Meter weit, angestoßen von einem Gewirr von Füßen. Alle drängten zum Geländer. Was war los? Ich stand auf und begriff. In dem Gedränge war der Killer hintenübergekippt. Als ich mich wehrte, musste ich ihm die Beine weggeschlagen haben, sodass er über die Brüstung stürzte.
  


  
    Ich hob meine Sachen auf. Im Schockzustand eilte ich den Wendelgang hinunter. Niemand hatte etwas von unserem Kampf mitbekommen. Niemand hatte mich am Arm gepackt und »assassino!« geschrien. Ich wurde mit dem Strom ins Erdgeschoss gespült.
  


  
    Um die Leiche hatte sich ein Kreis gebildet. Wärter schrien, um die Menge auseinanderzutreiben. Ich schlängelte mich durch das Gedränge hindurch.
  


  
    Die Leiche lag in einer unmöglichen Stellung. Das linke Bein war völlig ausgerenkt, sodass der Fuß die Hüfte berührte. Der rechte Arm war glatt abgebrochen und unter den Rücken gerutscht. Der Schulterknochen hatte das Hemd durchbohrt. Der Helm lag einen Meter von dem glänzenden Schädel entfernt, der auf dem hellen Marmor geborsten war. Ein riesiger dunkler Fleck zeichnete sich um das Gesicht ab, das dadurch noch fahler aussah.
  


  
    Der Anblick einer Leiche ist immer bestürzend, aber ich hatte noch einen weiteren Grund, um verblüfft zu sein: Ich kannte diesen Mann. Patrick Cazeviel, der zweite Verdächtige im Mordfall Manon Simonis. Der einstige Knastbruder, der von der Hüfte bis zu den Schultern tätowiert war, der Gefangene der Engel und Dämonen.
  


  
    Ein Detail unter seinem linken Schlüsselbein erregte meine Aufmerksamkeit.
  


  
    Eine Tätowierung, die die anderen bläulichen Furchen und Arabesken bedeckte. Eine Zeichnung, die die Präzision einer KZ-Nummer oder einer Narbe hatte, aber die mir bei unserer ersten Begegnung nicht aufgefallen war. Eine Art Halseisen oder ein Halsring, wie ihn früher Gefangene trugen, an dem eine Kette befestigt war.
  


  
    Ich hatte dieses Symbol schon einmal gesehen. Aber wo?
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    »Fiumicino. International Airport.«
  


  
    Ich sprang ins Taxi. Ich wollte Rom so schnell wie möglich verlassen. Das erste Flugzeug nehmen und möglichst viele Kilometer zwischen mich und diesen gewaltsamen Tod bringen. »Ein Unfall«, murmelte ich. Die Wörter zitterten in meinem Mund. »Ein Unfall …«
  


  
    Via de Lungara. Ich dachte an meine Reisetasche, die in der Pension geblieben war.
  


  
    »Pantheon!«, schrie ich. »Via del Seminario!«
  


  
    Der Fahrer drehte auf der Stelle um und überquerte den Tiber auf der Mazzini-Brücke. Ich versuchte noch einmal meine Gedanken zu sammeln und Ruhe und Selbstbeherrschung wiederzufinden. Unmöglich. Ich trommelte mit den Fingern an die Scheibe, mein Kragen war schweißnass. Zum ersten Mal hatte ich allergrößte Lust, alles hinzuschmeißen. Nach Paris zurückzukehren und den braven Polizisten in seiner Nische, Quai des Orfèvres, zu spielen.
  


  
    Das Taxi hielt. Ich stürzte hinauf in mein Zimmer, packte meine Sachen zusammen, beglich die Rechnung und sprang ins Auto. Auf dem Weg zum Flughafen in Rom wurde mir plötzlich klar, dass ich kein Ziel hatte.
  


  
    Die Akte Gedda war geschlossen. Die von Raimo Rihiimäki, dem Esten, den Foucault identifiziert hatte, ebenfalls. Was den Fall Sylvie Simonis anlangte, so hatte ich nichts gefunden, obwohl ich die Stadt auf den Kopf gestellt hatte. Keine Nachricht von Sarrazin, Foucault und Svendsen. Keine der Spuren, auf die ich sie angesetzt hatte, hatte irgendetwas ergeben: der Skarabäus, die Flechten, Unital6, die Verknüpfung aller Informationen … Ein absolut toter Punkt.
  


  
    Schließlich gelang es mir, Ordnung in meine Gedanken zu bringen.
  


  
    Ich hatte es mit drei verschiedenen Fragenkomplexen zu tun.
  


  
    Der erste betraf den Mord an Sylvie Simonis. Ein Mörder in Sartuis. Derjenige, der die Uhrmacherin gefoltert und Manon gerächt hatte. Wer hatte in die Baumrinde geritzt: ICH BESCHÜTZE DIE LICHTLOSEN und in den Beichtstuhl: ICH HABE DICH ERWARTET. Handelte es sich ebenfalls um einen Wiederbelebten wie Agostina oder Raimo?
  


  
    Der zweite Fragenkomplex bezog sich auf die Theorie van Dieterlings. Kein einzelner Mörder, sondern eine Serie von Mördern. Man musste die neuen Lichtlosen in ihrer Gesamtheit betrachten, die Bedeutung ihres Rituals entschlüsseln, verstehen, was sich dahinter verbarg. »Es findet eine Wandlung statt«, hatte er gesagt. Wandlung und Prophezeiung.
  


  
    Die Landschaft zog vorüber. Was sollte ich tun? Weltweit nach weiteren Fällen Ausschau halten? Zu welchem Zweck? Die Liste der geständigen Mörder erweitern? Das Archiv des Kirchenfürsten vervollständigen? Den Drahtzieher der Mordserie identifizieren? Wenn es der Teufel persönlich war, konnte ich ihm wohl kaum Handschellen anlegen …
  


  
    Aber vor allem lief das darauf hinaus, die Existenz des Teufels zu bejahen. Und das kam für mich nicht in Frage. Ich musste mich auf die einzige konkrete Frage konzentrieren, das einzige Rätsel, das einem Kriminalpolizisten anstand: Wer hatte Sylvie Simonis getötet? Zurück zum Ausgangspunkt.
  


  
    Blieb der dritte Fragenkomplex. Die Killer auf meinen Fersen. Auch sie führten mich zurück zum Fall Simonis. Einer von ihnen war Cazeviel gewesen. Wer war der andere? Weshalb wollte man mich ausschalten? Waren sie Sylvies Mörder? Nein: Diese Söldner hüteten ein Geheimnis. Die Existenz der Lichtlosen? Ihre jüngste Wandlung? Oder ein anderes Geheimnis hinter dem Fall Simonis? Auch von dieser Seite gab es keine heißen Spuren. Es sei denn, der zweite Killer würde ein weiteres Mal versuchen, mich abzuknallen, und ich könnte ihn befragen … Nicht gerade eine verlockende Aussicht.
  


  16 Uhr


  
    Der Flughafen Fiumicino in Sicht.
  


  
    Über den Vororten Roms dämmerte es bereits. Violette Wolken, gelblicher Himmel. Ich bat Luc um Hilfe. Was hatte er in diesem Stadium der Ermittlungen beschlossen? Wie war er weiter vorgegangen? Es bestand ein grundlegender Unterschied zwischen ihm und mir. Luc glaubte an den Satan, ich nicht. Das Haupthindernis auf meinem Weg war mein logischer und rationaler Intellekt. Ich war der Letzte, der in diesem Fall Fortschritte erzielen konnte …
  


  
    Luc dagegen hatte gewiss die Spur der Lichtlosen weiterverfolgt, war den Zeichen auf den Grund gegangen und hatte sich dem bösen Kern angenähert …
  


  
    Eine Idee: Sich ein für alle Mal Gewissheit über die Existenz des Teufels verschaffen.
  


  
    Ganz sicher sein wollen.
  


  
    Im Grunde genommen war das einzige übernatürliche Element im Fall Gedda die physische Heilung Agostinas. Das einzige unerklärliche Phänomen. Vielleicht hatte das kleine Mädchen in seinem Koma Halluzinationen gehabt. Eine höllische Nahtod-Erfahrung. Vielleicht war sie durch dieses Erlebnis traumatisiert und zu einer Mörderin geworden. Metaphysisch gesehen, bewies das nichts.
  


  
    Ihre wunderbare Heilung dagegen war eine andere Geschichte.
  


  
    Innerhalb weniger Tage vom Wundbrand genesen: Das war etwas Konkretes. Das Taxi hielt an. Wir waren in Fiumicino angekommen. Ich bezahlte den Fahrer. Abfertigungsgebäude. Schalter. Es gab nur einen Ort auf der Welt, an dem nachzuvollziehen war, was sich in einer Augustnacht des Jahres 1984 im Körper Agostinas ereignet hatte.
  


  
    Die Frau hinter dem Schalter lächelte mich an:
  


  
    »Wohin möchten Sie fliegen?«
  


  
    »Nach Lourdes.«
  


  
    Von Rom aus gab es regelmäßige Flüge in die Marienstadt, da jedoch die Hochsaison vorbei war, ging heute Abend kein Flug mehr. Der nächste Flieger startete am nächsten Morgen um 6.15 Uhr. Ich kaufte ein Ticket für die Business-Klasse und machte mich dann auf die Suche nach einem Hotel.
  


  
    Ich fand eine Schlaffabrik innerhalb des Flughafens, ganz in der Nähe des Rollfelds. Gänge, fensterlose Zimmer. Spartanisch eingerichtet mit einem Bett und einer Uhr. Eine Duschkabine in einer Ecke.
  


  
    Ich verschloss die Tür und ließ mich angezogen aufs Bett fallen. Meine Kleider waren klebrig von Schweiß, zerknittert und zerrissen. Ich schloss die Augen. Das Dröhnen der Flugzeuge über dem Gebäude drang durch die Mauern in meinen Schädel.
  


  
    Ein Messer bahnte sich einen Weg durch die Menge, auf dem Wendelgang von Giuseppe Momo. Es drang in einen fleischigen Arm unmittelbar vor mir. Als das Blut herausspritzte, fuhr ich zusammen. Ich blinzelte. Zu wem gehörte dieser Arm? Wer war der fettleibige Komplize Cazeviels, der mir schon zwei Mal, in Catania und im Vatikan, den Weg versperrt hatte? Es kam so weit, dass ich geradezu auf einen weiteren Angriff hoffte.
  


  
    Reflexartig umklammerte ich meine Glock. Mein Körper entspannte sich. Halbschlaf. Die Stimme von Luc: »Ich habe den Schlund gefunden.« – »Auch ich«, antwortete ich ihm im Geist, »habe ihn gefunden.« Zumindest kannte ich seine Existenz. Aber wie sollte ich mich ihm nähern?
  


  
    Ich dämmerte langsam weg. Jetzt schwebte ich in einem finsteren Gang. Ein Labyrinth unter der Erde. Ein rotes Fanal leuchtete schwach. Ich streckte die Hand aus. Eine Stimme erklang. Es war die sanfte, verführerische Stimme von Agostina Gedda.
  


  
     Lex est quod facimus.
  


  
    Gesetz ist, was wir tun.
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    Gemessen an seiner Legende machte Lourdes eine blasse Figur. Von Hügeln umgeben, um spitze Felsen herum erbaut, war der Marienwallfahrtsort ein kleines Nest. Alles drängte sich um einen Fluss, der eher einem Bach glich. Trotz der Basilika der Unbefleckten Empfängnis, die ihren hohen Glockenturm steil in den Himmel reckte, trotz der modernen, wuchtigen Kirchen und Kapellen schien das Kostüm zu eng für die Rolle zu sein. Man hatte hier Gotteshäuser angehäuft, ohne die Baufläche auszuweiten. Lourdes war wie ein Frosch, der einen Ochsen verschlungen hatte.
  


  9 Uhr


  
    Ich war schon einmal hier gewesen, als Jugendlicher auf Klassenfahrt – Sèze ist nur wenige Kilometer von Lourdes entfernt. Das war das letzte Mal gewesen. Ich verachtete diese lauten, marktschreierischen Orte, wo der Aberglaube genauso stark ist wie der Glaube. Ich überließ die Gegenden, in denen sich Wunder ereigneten, den Einfaltspinseln, den naiven Christen, den Verzweifelten. Ich hätte dieses Urteil niemals laut ausgesprochen, aber gegenüber diesen Wallfahrtsstätten hatte ich ungefähr die gleiche Einstellung wie der Cineast gegenüber den Filmen, die Samstagabends im Fernsehen liefen.
  


  
    Es war der 1. November. Auf den Parkplätzen am Stadtrand standen Dutzende von Bussen mit Nummernschildern aus ganz Europa. Allerheiligen war der letzte Feiertag vor dem Ende der Saison. Schwanengesang.
  


  
    Ich stellte meinen Mietwagen – wieder einen Audi – ab und begann mit dem Aufstieg. Die Straßen verliefen in endlosen Kurven und enthüllten eine bizarre Stadt, die von Luftströmungen durchzogen wurde. Überall waren Brunnen und Wasserhähne zu sehen, wie in einem Kurort, aber auch Altäre und Statuen. Man konnte den heiligen Charakter des Ortes nicht vergessen.
  


  
    Vor allem die Auslagen der Geschäfte quollen über von Souvenirs. Madonnenstatuen, Figuren der heiligen Bernadette mit ihrem blauen Gürtel und den beiden gelben Rosen an den Füßen, Christusfiguren mit Augen, die auf und zu gingen, je nachdem, ob man sich näherte oder entfernte. Und natürlich alle Produkte, die von der Quelle stammten. Flaschen mit Lourdes-Wasser, mit Lourdes-Wasser gefüllte Bonbons, Wasserfläschchen in Form der Muttergottes …
  


  
    Ein dumpfes Geräusch stieg von den Anhöhen der Stadt auf. Gesänge. Die Feier hatte begonnen. Ich ging weiter hangaufwärts auf die Basilika der Unbefleckten Empfängnis und die Grotte von Massabielle zu. Das erzbischöfliche Palais konnte nicht weit weg sein. Erstes Ziel: Den Bischof von Lourdes, Monsignore Perrier, befragen. Anschließend wollte ich das Medizinische Büro aufsuchen, um mich mit dem Arzt zu unterhalten, der für den Fall Agostina zuständig gewesen war.
  


  
    Ich überholte die, die sich verspätet hatten. Familien, die sich um einen Rollstuhl scharten, Krankenschwestern, die sich sputeten, abgehetzte Priester, deren Soutane im Wind flatterte. Am Ende der letzten Straße konnte ich mit einem Blick die Stätte der Feier umfassen. Plötzlich war ich zu Tränen gerührt.
  


  
    Am Fuß der gewaltigen Basilika verharrten Tausende von Gläubigen reglos, die Augen auf die Grotte der Erscheinungen gerichtet, die von Efeu und Kerzen verschlungen wurde. Banner und Spruchbänder knatterten im Wind. »Peregrinos de un dia«,»Pilger für einen Tag«, »Polka missa katolik«.Blaue Regenschirme und Reisedecken in der gleichen Farbe, die die Kranken wärmten, bildeten zahllose Tupfen in der Menge.
  


  
    Ich erkannte auch die verschiedenen Orden beziehungsweise Kongregationen: die schwarzen Tuniken der Benediktiner, die ungebleichten Skapuliere der Zisterzienser, die kahlen Schädel der Karthäuser, das rot-blaue Kreuz der Trinitarier. Auch Frauen. Himmelblau gestreifte weiße Schleier der Missionarinnen der Nächstenliebe von Mutter Teresa und, viel seltener, den schwarzen Mantel mit dem roten Kreuz auf der Schulter der Schwestern vom Heiligen Grab von Jerusalem, die auch »Wächterinnen des Unsichtbaren« genannt wurden.
  


  
    Die Menge sang im Chor das Ave Maria. Wie eine Klinge drang diese Glaubensinbrunst in mich ein, schmerzhaft und wohltuend zugleich. Ich liebte diese großen Menschenansammlungen, von denen ein allumfassender Glaube ausging. Mitternachtsmessen, Ansprachen des Papsts auf dem Petrusplatz, Sommertreffen in Taizé …
  


  
    Ein geschäftiger Mann in Soutane ging vor mir her. Er wandte der Feier den Rücken zu. Zweifellos ein Priester aus der Gegend. Ich winkte ihm zu.
  


  
    »Entschuldigung, ich suche die Residenz des Bischofs.«
  


  
    »Monsignore Perrier?«
  


  
    »Ich muss ihn so schnell wie möglich sprechen.«
  


  
    Er warf einen Blick über seine Schulter zum Vorplatz der Basilika.
  


  
    »Das wird heute schwierig sein. Es ist ein Feiertag.«
  


  
    Ich zog meinen Dienstausweis heraus:
  


  
    »Es eilt.«
  


  
    Seine Stirn legte sich in Falten. Ich hatte mich wohl im Ton vergriffen.
  


  
    »Sie müssen das Ende der Messe abwarten.«
  


  
    »Wo ist seine Residenz?«
  


  
    »Auf dem Hügel, etwas weiter oben.«
  


  
    »Ich werde ihn dort erwarten.«
  


  
    »Das erzbischöfliche Palais ist ausgeschildert. In einem Park. Ich gehe zur Grotte. Ich werde ihm sagen, dass Sie ihn erwarten.«
  


  
    Ich machte mich wieder auf den Weg. Der graue Himmel spiegelte sich auf der feuchten Straße, die metallen schimmerte. Diese öden Straßen mit den allzu dicht gedrängten Granitfassaden hatten etwas Schmerzliches, unendlich Trostloses und zugleich etwas sehr Starkes, Unzerstörbares.
  


  
    Ich betrat den Park durch das Gartentor, obwohl ich bereits wusste, dass ich nicht die Geduld hätte, hier zu warten. Sollte ich direkt ins Medizinische Büro gehen? Ich durchquerte den Garten und entdeckte dann das Chalet – ein Pfarrhaus von der Größe einer Fabrik.
  


  
    Ich betrat das Vestibül. Gipswände, ein großes Kreuz gegenüber dem Eingang, eine Holzbank. Ich setzte mich hin und zündete mir eine Zigarette an.
  


  
    Eine Tür knallte am Ende des Gangs.
  


  
    Ein Priester tauchte auf und schrie in ein Handy:
  


  
    »Meine Experten sind in zwei Stunden da. Ich hole die Akte des Patienten selbst ab, weil Sie nicht imstande sind, sie uns zu schicken. Das Büro ist geöffnet, oder?«
  


  
    Innerhalb einer Sekunde begriff ich, dass er vom Medizinischen Büro sprach. Ich folgte ihm nach draußen und sprach ihn an, als er sein Handy zuklappte.
  


  
    Der Mann blieb stehen und blickte mich feindselig an. Er schien einem Roman von Bernanos entsprungen. Eingefallene Wangen, ein fanatischer Blick und eine Soutane, die so abgenutzt war, dass sie glänzte. Ich fragte ihn, ob das Medizinische Büro heute geöffnet habe. Er bejahte. Ich fasste nach:
  


  
    »Gehen Sie dorthin? Ich hab dort ebenfalls etwas zu tun.«
  


  
    Er musterte mich mit finsterem Blick vom Kopf bis zu den Füßen.
  


  
    »Wer sind Sie?«
  


  
    »Ich bin Polizist. Ich ermittle in einem Fall offiziell anerkannter Wunderheilung.«
  


  
    »In welchem?«
  


  
    »Agostina Gedda. August 1984.«
  


  
    »Sie werden niemanden finden, der mit Ihnen über Agostina spricht.«
  


  
    »Dabei bin ich hierhergekommen, um mir ein abschließendes Bild zu machen. Ich will Monsignore Perrier und den Arzt, der Agostina betreut hat, befragen.«
  


  
    Der Mann verzog das Gesicht. Seine Knochen bewegten sich unter seiner Haut:
  


  
    »Niemand wird Ihnen das Entscheidende sagen.«
  


  
    »Nicht einmal Sie?«
  


  
    Der Mann kam näher. Seine Soutane roch modrig:
  


  
    »Satan. Agostina wurde vom Satan gerettet.«
  


  
    Noch so ein Liebhaber von Teufelsgeschichten. Genau das, was ich brauchte. Ich entgegnete in ironischem Ton:
  


  
    »Der Teufel in Lourdes: Da gibt es doch einen Interessenkonflikt, oder?«
  


  
    Der Priester schüttelte langsam den Kopf. Sein Lächeln wurde breiter und drückte eine Mischung aus Verachtung und Verblüffung aus:
  


  
    »Ganz im Gegenteil. Der Teufel kommt hierher, um neue Anhänger zu werben. Schwäche, Verzweiflung: Da ist er in seinem Element. Lourdes, das ist der Markt der Wunder. Die Menschen hier sind bereit, alles zu glauben.«
  


  
    »Wer hat Agostina betreut?«
  


  
    »Dr.Pierre Buchholz.«
  


  
    »Arbeitet er noch immer im Medizinischen Büro?«
  


  
    »Nein. Er ist in Rente. ›Man‹ hat ihn in Rente geschickt.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Für einen Polizisten haben Sie eine etwas lange Leitung. Er hat es aus nächster Nähe miterlebt, verstehen Sie? Er wurde lästig.«
  


  
    »Wo finde ich ihn?«
  


  
    »An der Straße nach Tarbes. Nehmen Sie die D507. Unmittelbar vor der Ortschaft Mirel ein großes Haus aus schwarzem Holz.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Ich ging um ihn herum. Er hielt mich am Arm fest.
  


  
    »Sehen Sie sich vor! Sie sind nicht der Einzige auf diesem Weg.«
  


  
    »Was soll das heißen?«
  


  
    »Auch sie kommen hierher.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Sie suchen Personen, die durch den Teufel geheilt wurden. Sie sind gefährlicher als alles, was Sie sich vorstellen können. Sie haben Vorschriften, Befehle.«
  


  
    »Wer lauert hier? Wer hat Befehle?«
  


  
    »In der Finsternis gibt es mehrere Fronten. Diese da haben einen Auftrag.«
  


  
    »Was für einen Auftrag?«
  


  
    »Sie müssen sein Wort sammeln. Sie haben kein Buch, verstehen Sie?«
  


  
    »Ich verstehe kein Wort von dem, was Sie sagen. Von wem sprechen Sie, verflixt nochmal?«
  


  
    Er sah mich mitleidig an.
  


  
    »Sie haben keine Ahnung. Sie tasten sich wie ein Blinder vorwärts.«
  


  
    Dieser Pfaffe begann mir auf die Nerven zu gehen.
  


  
    »Danke für die aufmunternden Worte.«
  


  
    »Geben Sie es auf. Sie bewegen sich auf ihrem Territorium!«
  


  
    Mit diesen Worten eilte er an mir vorbei auf den Fußweg und tauchte in den Schatten der Bäume ein. Ich blieb einige Sekunden stehen und sah, wie seine gräuliche Soutane verschwand. Ich hatte seine Warnung nicht richtig verstanden, aber einer Sache war ich mir sicher: Der Unbekannte hatte, ohne es zu wissen, von den Killern gesprochen, die hinter mir her waren.
  


  
    Männer, die ebenfalls die Lichtlosen suchten und die bereit waren, jeden Konkurrenten aus dem Weg zu räumen.
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    Der Priester hatte nicht gelogen.
  


  
    Dreihundert Meter vor Mirel stand das Holzhaus. Etwas zurückgesetzt von der Straße, fiel es in dieser trostlosen Landschaft nicht aus dem Rahmen. Es lag am Fuß kahler Hügel und war von nackten Bäumen und schwärzlichen Feldern umgeben.
  


  
    Ich parkte vor dem Tor und zog an der Gartenglocke. Ein Hund begann zu bellen, dann war es wieder still. Der Lattenzaun überragte mich, sodass ich nichts sehen konnte. Ich wollte mich schon damit abfinden, als ich das Zuschlagen einer Fensterscheibe hörte.
  


  
    Schritte auf dem Kies, das Japsen des Hundes. Die Tür ging auf. Mir war sofort klar, dass Dr.Pierre Buchholz die Liste der schrägen Vögel, denen ich bislang begegnet war, anführen würde. Er war groß und kräftig, trug ein Jackett mit Hahnentrittmuster und Ellbogenschützern und eine schwarze Wollhose. Er war an die sechzig, hatte eine hohe Stirn und eine Glatze, die ihm das Aussehen eines großen grauen Kieselsteins verlieh. Er trug einen gestutzten Vollbart. Mitten in der verzerrten Miene saßen zwei durchdringende, glühende Augen. Die Augen eines Inquisitors, der seinen prasselnden Scheiterhaufen betrachtete.
  


  
    »Worum geht es?«, rief er.
  


  
    Er sprach, als wäre ich zehn Meter von ihm entfernt. Tatsächlich war ich so nah, dass ein Regen von Speicheltröpfchen auf mich niederging. Ich erklärte ihm den Grund meines Besuchs. Er hielt sich mit theatralischer Geste am Türrahmen des Portals fest und murmelte dann, wobei er sich mit der anderen Hand über die Brust fuhr.
  


  
    »Agostina … diese Tragödie …«
  


  
    Ich machte einen Bogen um den Hund – ein Furcht einflößender kurzhaariger Wachhund – und folgte dem Mediziner in sein Domizil. Das schwarze Haus wies zahlreiche große Fenster auf, die schlecht verfugt waren. Das Ganze erinnerte eher an ein Wohnmobil als an ein fachmännisch errichtetes Holzhaus.
  


  
    Buchholz blieb stehen, um seine Schuhe auszuziehen und in Filzpantoffeln zu schlüpfen. Ich bot an, ebenfalls meine Schuhe auszuziehen. Die Idee schien ihm zu gefallen, aber dann änderte er seine Meinung und nahm mir nur den Regenmantel ab. In der Diele gab es einen Schirmständer, Kleiderhaken für die Mäntel sowie alles, was der vollendete Jäger benötigt: Stiefel, Regenumhang, Filzhut. Das Gewehr durfte nicht weit sein.
  


  
    Der Arzt bat mich ins Wohnzimmer. Als ich es betrat, war ich erschlagen von der überladenen Einrichtung: schwarzes Holz auch hier, aber vor allem zahllose Nippsachen, Madonnen-, Christus- und Heiligenfiguren. Rosenkränze, die in Glasschränken ausgestellt waren. Kreuze, Becher und Kerzen auf jedem Möbelstück. Vom erloschenen Kamin her der Geruch von kaltem Rauch.
  


  
    »Setzen Sie sich.«
  


  
    Diese Aufforderung duldete keine Widerrede. Der Hund war uns gehorsam gefolgt. Er schien die volltönende Stimme seines Herrchens gewohnt zu sein. Ich schlängelte mich vorsichtig durch die Fülle der Objekte und ließ mich auf dem Sofa gegenüber der Fenstertür nieder. Buchholz beugte sich zu einem Servierwagen hinunter, der von Flaschen klirrte:
  


  
    »Möchten Sie etwas trinken? Ich habe Chartreuse, Kirschlikör, von den Dominikanern hergestellt, Calvados von den Patres der Kapelle von Montligeon und ausgezeichneten Schnaps …«
  


  
    »Danke. Es ist für mich etwas zu früh.«
  


  
    Ich entdeckte einen Katechismus von 1992 auf einem niedrigen Tisch, ein Hinweis darauf, dass ich es nicht mit einem aufgeschlossenen, modernen Christen zu tun hatte. Er ließ sich in einen Sessel mir gegenüber fallen und legte dann seine Hände auf seine Knie.
  


  
    »Was wollen Sie wissen?«
  


  
    Ich beschloss, mich langsam vorzutasten:
  


  
    »Zuerst hätte ich gern Ihre allgemeine Ansicht gehört.«
  


  
    »Worüber?«
  


  
    »Das Phänomen des Wunders. Wie erklären Sie es?«
  


  
    Er stieß einen Seufzer aus, der die Scheiben vibrieren ließ:
  


  
    »Sie verlangen von mir, fünfundzwanzig Jahre meines Lebens und fünfzig Jahre Glauben in wenigen Worten zusammenzufassen!«
  


  
    »Aber gibt es eine wissenschaftliche Erklärung?«
  


  
    »Glauben Sie mir, als Mediziner würde ich gern verstehen, was dabei geschieht. Ich habe so viele Fälle gesehen …«
  


  
    Ich sah mich nach einem Aschenbecher um. Vergeblich. Ich konnte mir die Mühe sparen, ihn zu fragen, ob ich rauchen durfte. Der Duft von Wachs und Reinigungsmitteln, der sich mit dem Kamingeruch vermischte, verriet den Sauberkeitsfanatiker. Buchholz fuhr fort:
  


  
    »Es heißt immer, die Kirche hätte offiziell etwa sechzig Wunder anerkannt, aber das ist nur ein Teil der Heilungen, die das Medizinische Büro erfasst hat! Wie viele Wunder hat man Ihres Erachtens seit den Marienerscheinungen gezählt?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Nennen Sie eine Zahl.«
  


  
    »Ehrlich gesagt, ich habe keine Ahnung. Fünfhundert?«
  


  
    »Sechstausend. Sechstausend Fälle von Spontanremission, ohne dass es die geringste Erklärung dafür gibt.«
  


  
    »Ist das auf die Wirkung des Wassers zurückzuführen?«
  


  
    Er verneinte entschieden. Er schien voll aggressiver Ressentiments zu sein. Er erinnerte mich an einen aus der Kirche ausgetretenen Priester beziehungsweise einen degradierten Offizier.
  


  
    »Das Wasser ist wirkungslos«, antwortete er. »Es wurde analysiert, und es wurde nichts gefunden.«
  


  
    »Der spirituelle Einfluss des Ortes? Ein psychischer Vorgang?«
  


  
    Mit seiner großen, fleckigen Hand machte er eine wegwerfende Bewegung.
  


  
    »Nein. Sobald ein Verdacht auf Hysterie oder eine psychosomatische Erkrankung besteht, sondern wir den Fall aus.«
  


  
    »Was ist es dann?«
  


  
    »In meinen fünfundzwanzig Jahren Erfahrung damit«, sagte er mir leiser, »habe ich mir meine Meinung gebildet.«
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    »Es ist eine Frage der Anrufung und der Energie. Hinter jedem Wunder steht eine Anrufung, die Lourdes und dem Wasser vorausgeht. Ein Gebet. Eine Hoffnung. Manchmal die einer Familie. Manchmal die eines ganzen Dorfs. Diese Menschen bündeln eine gewaltige Liebesenergie, die wie ein Magnet wirkt. Diese Kraft zieht eine höhere Macht kosmischer Größenordnung, aber gleicher Natur an. Diese wohltätige Macht heilt. Genauso gut könnte man sagen, dass die Anrufung von Gott erhört wird.«
  


  
    Nichts Neues unter der Sonne. Ich versetzte:
  


  
    »Hinter jedem Wallfahrer steht immer ein Gebet, eine Hoffnung.«
  


  
    »Einverstanden. Auch ich kann nicht erklären, nach welchen Kriterien Gott auswählt. Warum dieser Mensch und nicht jener? Ab und zu jedenfalls funktioniert der Magnet. Das Gebet löst den … göttlichen Magnetismus aus.«
  


  
    »Das Wasser der Quelle spielt also gar keine Rolle?«
  


  
    »Vielleicht die eines Leiters«, räumte er ein. »Die Energie, von der ich spreche, lässt sich vielleicht mit einem elektrischen Strom vergleichen, der durch das Wasser von Lourdes geleitet wird. Sind Sie Christ?«
  


  
    »Praktizierender Christ.«
  


  
    »Sehr gut. Dann verstehen Sie, wovon ich spreche. Diese Kraft ist kein Wunder, keine übernatürliche Energie. Heute neigen selbst die bedeutendsten Astrophysiker immer mehr dieser Meinung zu. Was existiert hinter den Atomen? Was richtet sie aus und ordnet sie? Wir kennen die vier Grundkräfte, die die Entstehung des Universums steuerten: die zwei Kernkräfte, die ›starke‹ und die ›schwache‹, die Gravitation und die elektromagnetische Kraft.
  


  
    Möglicherweise gibt es noch eine fünfte Kraft: den Geist. Immer mehr Wissenschaftler äußern die Hypothese, dass diese Kraft für die Organisation der Materie verantwortlich ist. Für mich ist dieser Geist die Liebe. Was ist unglaublich an der Vorstellung, dass diese Kraft hin und wieder einen von uns erkennt? Sich bündelt, um einem einfachen Sterblichen zu Hilfe zu kommen?«
  


  
    Es war an der Zeit, auf den Kern der Sache zu kommen.
  


  
    »Ist das auch Agostina widerfahren?«
  


  
    Er richtete sich unvermittelt wieder auf.
  


  
    »Nein, keineswegs. Nicht diese Kraft hat die Kleine gerettet.«
  


  
    »Gibt es denn noch eine andere?«
  


  
    Ein Lächeln erhellte das Gesicht des Schwärmers.
  


  
    »Eine korrumpierte Version. Eine negative Kraft. Das Böse. Agostina Gedda wurde vom Teufel gerettet.« Er bewegte den Zeigefinger drohend hin und her. »Und Achtung: Ich habe es immer gewusst! Ich habe ihre Bosheit schon erkannt, bevor sie ihren Mann kaltmachte.«
  


  
    Ich enthielt mich jedes Kommentars. Es genügte, das Folgende abzuwarten. Buchholz strich sich über die Stirn:
  


  
    »Ihre Wallfahrt nach Lourdes blieb erfolglos. Das war unverkennbar. Eine Heilung erfolgt immer augenblicklich oder in den Tagen nach dem Tauchbad. Bei Agostina ist nichts geschehen. Der Wundbrand hat sich weiter ausgebreitet.«
  


  
    »Haben Sie Agostina betreut?«
  


  
    »Die Kleine hat mich fasziniert. Vor dem Besuch der Heilbäder ist das Abhorchen im Medizinischen Büro zwingend vorgeschrieben. Dieses elfjährige Kind in seinem Rollstuhl, das bei lebendigem Leib verfaulte: Das hat mich erschüttert. Im Monat darauf, im Juli, bin ich zu ihr hingefahren, um die Diagnose zu überprüfen. Es gab keine Hoffnung mehr.«
  


  
    »Trotzdem ist Agostina einige Wochen später wieder gesund geworden.«
  


  
    »Der Teufel hat gehandelt, als die Kleine im Koma versunken ist.«
  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    Abermals Schweigen, wieder strich er sich mit der Hand über die Stirn.
  


  
    »Seit ihrer Abreise war ich argwöhnisch.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    Er schnaufte, als müsse er zu einer sehr ausführlichen Erklärung ausholen.
  


  
    »Ich sage es Ihnen noch einmal: Ich habe das Medizinische Büro fünfundzwanzig Jahre lang geleitet. Ich kenne das Räderwerk der Stadt, und ich weiß, was hinter den Kulissen läuft. Die Vereine, die Wallfahrten organisieren. Einige von ihnen haben einen schlechten Ruf.«
  


  
    Ich dachte an Unital6. Ich nannte diesen Namen. Buchholz stimmte mir zu:
  


  
    »Es gab Gerüchte. Man munkelte, dass diese Organisation manchmal auf merkwürdige Art und Weise über enttäuschte Hoffnungen hinweggetröstet haben soll … Wenn der Mensch eine gewisse Schwelle der Verzweiflung überschritten hat, ist er bereit, alles zu glauben, alles auszuprobieren.«
  


  
    »Wie ruft man den Teufel an?«
  


  
    »Korrupte, absolut skrupellose Individuen von Unital6 nutzen die Verzweiflung und innere Not von Menschen aus und schlagen ihnen diesen vor. Schwarze Messen, Teufelsanbetungen, ich weiß nicht, was noch …«
  


  
    Die Warnung des ausgemergelten Priesters: »In der Finsternis gibt es mehrere Fronten.« Bislang zählte ich drei. Die Lichtlosen und die Morde unter satanischem Einfluss. Die Killer, die hinter mir her waren und die die Höllenpforte zu beschützen schienen. Und jetzt diese Falschmünzer des Jenseits, diese Schacherer schwarzer Wunder …
  


  
    »Glauben Sie, dass sich die Eltern von Agostina haben überreden lassen?«
  


  
    »Die Mutter, nicht der Vater. Er glaubte an nichts. Sie glaubte an alles.«
  


  
    »Hat sie eine schwarze Messe bezahlt?«
  


  
    »Ich bin mir sicher.«
  


  
    »Und dieses Mal wurde der Hilferuf erhört?«
  


  
    Er öffnete seine Hände und schloss sie dann wieder wie einen Bühnenvorhang.
  


  
    »Man kann sich eine Gegenkraft zu diesem Geist der Liebe vorstellen, so wie es im Universum eine Antimaterie gibt. Diese Gegenkraft hat auf Agostina eingewirkt. Eine fundamentale Energie des Hasses, des Lasters und der Gewalt hat bewirkt, dass sich ihre Krankheit zurückbildete. Man kann sie den ›Teufel‹ nennen. Man kann ihr einen x-beliebigen Namen geben. Der gefallene, böse Engel, der ständig unsere christliche Zivilisation bedroht, ist nur das Symbol dieser Gegenkraft.«
  


  
    »Als Agostina aus dem Koma erwachte, deutete nichts darauf hin, dass sie vom Teufel besessen ist.«
  


  
    »Das stimmt. Aber ich wusste, dass Lourdes und unser Herrgott nichts damit zu tun hatten. Ich witterte das Komplott. Ich misstraute der unwissenden, abergläubischen Mutter. Und dann war da auch noch Unital6, das nach Schwefel roch …«
  


  
    »Haben Sie das Kind befragt?«
  


  
    »Nein, aber ich habe Agostina heranwachsen sehen. Ich habe gesehen, wie sich die Schlange entwickelte.«
  


  
    »Woran?«
  


  
    »An kleinen Verhaltensauffälligkeiten. An Wörtern, an Blicken. Agostina sah aus wie ein Engel. Sie betete. Sie begleitete Kranke nach Lourdes. All das war bloße Verstellung. Vernebelung. Der Teufel war in ihr. Er wuchs wie ein Krebsgeschwür.«
  


  
    Doktor Buchholz wirkte auf mich wie ein verdammter Spinner.
  


  
    »Haben Sie schon von den Lichtlosen gehört?«
  


  
    Er lachte auf:
  


  
    »Das bestgehütete Geheimnis des Vatikans!«
  


  
    »Aber Sie haben davon gehört?«
  


  
    »Fünfundzwanzig Jahre Lourdes, sagt Ihnen das etwas? Ich bin ein alter Kämpe. Die Lichtlosen, der Hölleneid …«
  


  
    »Glauben Sie, dass Agostina einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hat?«
  


  
    Er öffnete seine Hände wieder.
  


  
    »Sie müssen ein Grundprinzip verstehen. Der Teufel wartet den letzten Moment ab, um seinen Opfern zu erscheinen. Er lauert auf den Tod. Erst in diesem Augenblick hilft er ihnen aus der Klemme. All dies geschieht in der Vorhölle, wenn sich das Leben bereits zurückgezogen, der Tod aber noch nicht seines Amtes gewaltet hat. Je länger nun aber der Betreffende zwischen den Welten verweilt, umso tiefer, intensiver ist seine Zwiesprache mit dem Teufel. Für die positiven Nahtod-Erfahrungen gilt im Prinzip das Gleiche. Je länger das Erlebnis dauert, desto präziser sind die Erinnerungen. Und umso stärker ist der Betreffende anschließend aus der Bahn geworfen.«
  


  
    »War Agostina klinisch tot?«
  


  
    »Ja. In der letzten Nacht war sie entschlafen.«
  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    »Ihre Mutter hat mich angerufen.«
  


  
    »Sie, tausend Kilometer entfernt?«
  


  
    »Sie vertraute mir. Ich war der einzige Mediziner, der sie bei sich zu Hause, in Paterno, besucht hatte. Hören Sie.« Er faltete die Hände. »Agostina starb. Nach meinen Informationen hat ihr Herz mindestens dreißig Minuten lang stillgestanden. Das ist ungewöhnlich. In diesem Moment hat sie der Teufel gezeichnet, tief in ihrem Innern.«
  


  
    »Aber sie hat mit Ihnen nie darüber gesprochen?«
  


  
    »Nie.«
  


  
    Ich war gekommen, um die rätselhafte Wunderheilung Agostinas aufzuklären. Meine Erwartungen wurden nicht enttäuscht. Der Mann folgte, auf seine Weise, einer unerbittlichen Logik. Ich fragte:
  


  
    »Haben Sie mit irgendjemandem über Ihre Erkenntnisse gesprochen?«
  


  
    »Mit allen. Die unverhoffte Genesung Agostinas ist kein Wunder. Es ist ein Skandal, im etymologischen Sinne des Wortes. Vom griechischen skandalon: Hindernis. Ein Gräuel. Agostina ist, für sich allein genommen, eine Fessel für die Liebe. Der physische Beweis für die Existenz des Teufels! Ich habe es allen gesagt, die es hören wollten. Daher meine vorzeitige Pensionierung. Selbst unter Christen empfiehlt es sich nicht, jede Wahrheit auszusprechen.«
  


  
    Seine Argumentation klang hieb- und stichfest, aber Buchholz war vor allem ein Original, das von seinen Hypothesen überzeugt war. Mich aus den Augenwinkeln beobachtend, schien er meine Skepsis zu wittern. Er fuhr fort:
  


  
    »Ich kenne noch einen weiteren Fall. Ein kleines Mädchen, das noch länger in der Vorhölle geblieben ist.«
  


  
    Ich hielt den Atem an.
  


  
    »Eine grauenhafte Geschichte«, fuhr er fort. »Die Kleine hat über eine Stunde keinerlei Lebenszeichen mehr von sich gegeben!«
  


  
    Ich zog mein Notizbuch heraus:
  


  
    »Ihr Name?«
  


  
    Pierre Buchholz öffnete den Mund, schwieg aber. Jemand hatte gegen die Scheibe geklopft.
  


  
    Eine Sekunde lang verharrte er reglos, dann fiel er vornüber auf den niedrigen Tisch.
  


  
    Sein Rücken war blutüberströmt.
  


  
    Ich warf einen Blick zur Glastür. Ein Einschussloch, drum herum Risse in Form einer Zielscheibe. Ich warf mich zu Boden. Es machte wieder »Plopp«. Der Schädel des Hundes zerplatzte. Sein Gehirn spritzte aufs Sofa. Im gleichen Moment sackte der Körper von Buchholz zu Boden, wobei er die Sammlung von Fatima-Bierkrügen auf dem niedrigen Tisch mit sich riss.
  


  
    Die von Mönchen gebrannten Spirituosen spritzten umher. Die Marien- und Bernadette-Statuetten wurden pulverisiert. Die Kerzen, die Pauken, die Vitrinen wurden zerschmettert. Ich kroch unter den niedrigen Tisch. Das Haus schien einzustürzen. Die großen Glasfenster zersplitterten. Die Sessel, das Sofa und die Kissen tanzten umher und wurden dabei völlig zerfetzt. Kommoden und Schränke brachen, aufgerissen, zusammen.
  


  
    Ich dachte: »Sniper. Schalldämpfer. Der zweite Killer.« Wir würden endlich miteinander abrechnen. Dieser Gedanke flößte mir unverhofft Energie ein. Einen Blick auf die zersplitterte Fensterscheibe riskierend, schätzte ich den Schusswinkel des Angreifers ab. Er musste auf dem Hügel hinter dem Haus stehen. Ich verfluchte mich selbst: Wieder einmal hatte ich meine Knarre nicht mitgenommen. Und ich konnte mich nicht mehr ohne Deckung bis zum Auto vorwagen.
  


  
    In gebückter Haltung dem Kugelhagel ausweichend, verließ ich mein Versteck und schlich in die Küche, die gleich links lag. Ich griff kurz entschlossen nach dem größten Messer, das ich finden konnte, und erspähte eine Hintertür.
  


  
    Ich machte einen Satz hinaus, in Richtung der Felder, bereit für das Duell.
  


  
    Ein lächerliches Duell.
  


  
    Ein Scharfschütze gegen einen Metzger.
  


  
    Ein Sturmgewehr gegen ein Küchenmesser.
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    Ich robbte durch den Garten und behielt die Anhöhe im Auge. Der gut getarnte Killer war natürlich nicht zu sehen und auch kein verräterischer Lichtreflex des Zielfernrohrs, denn heute bestehen optische Visiere aus Polymeren, und das Präzisionsglas im Zielfernrohr ist dunkel. Dennoch suchte ich nach einem Anzeichen, einem Indiz und musterte eingehend jedes Dickicht und jeden Strauch auf dem Hügel.
  


  
    Nichts.
  


  
    In einem tiefen, uneinsehbaren Graben begann ich, mich ins hohe Gras duckend, mit dem Aufstieg. Alle fünfzig Schritte kletterte ich die Böschung des Grabens hinauf und beschattete meine Augen mit der Hand. Noch immer nichts. Der Schütze hatte sich zweifellos unter einer mit Zweigen und Ästen überzogenen Tarnmatte versteckt. Vielleicht hatte er sich sogar, wie die Heckenschützen in Sarajewo, einen Schusskorridor von mehreren Metern freigemacht …
  


  
    Ich kletterte weiter. Über mir schaukelten Zypressen sanft im Wind. Plötzlich, während ich mich noch immer umsah, blitzte es irgendwo auf. Es war ein flüchtiger, ganz schwacher Lichtblitz. Ein metallisches Funkeln im Sonnenlicht. Ein Ring, ein Gliederarmband, ein Schmuckstück. Ich ging schneller und hob die Füße an, um meine Bewegungsgeräusche zu dämpfen. Ich dachte nicht mehr nach, analysierte nicht mehr. Ich war nur noch eine Kampfmaschine, konzentriert auf mein Ziel, das etwa zweihundert Meter entfernt war.
  


  
    Endlich der höchste Punkt der Kuppe.
  


  
    Ein Schritt noch, und mein Gesichtsfeld erweiterte sich auf hundertachtzig Grad.
  


  
    Dort war er, am Fuß eines Baumes.
  


  
    Riesig, getarnt, von unten unsichtbar.
  


  
    Er trug einen khakifarbenen Poncho und eine Kapuze auf dem Kopf. Ein Knie auf dem Boden, zerlegte er gerade seine Waffe oder lud sie wieder. Ein Koloss. Unter dem Cape über hundertfünfzig Kilogramm Fleisch, vorsichtig geschätzt. Der Fleischkloß, der mir schon zwei Mal den Weg versperrt hatte. In einer Sackgasse in Catania und auf dem Wendelgang der vatikanischen Museen.
  


  
    Ich schlug einen weiten Bogen und näherte mich ihm dann von hinten. Ich war nur noch zehn Meter von ihm entfernt. Er schraubte den Schalldämpfer von seinem Gewehr ab. Das Rohr musste glühend heiß sein. Er fasste es immer wieder an und ließ es kurz los, wie wenn man einen allzu heißen Gegenstand anpackt.
  


  
    Drei Meter. Ein Meter … In diesem Augenblick drehte er sich um, als hätte er instinktiv etwas gespürt. Ich ließ ihm keine Zeit zu reagieren. Ich stürzte mich auf ihn, schnürte ihm mit dem linken Arm den Hals zu und hielt ihm mein Messer unter das Kinn:
  


  
    »Lass die Knarre fallen«, fuhr ich ihn schnaufend an, »sonst mach ich dich alle.«
  


  
    Er erstarrte, noch immer mit einem Bein auf dem Boden kniend. Ich stemmte mich gegen seinen Rücken und hatte das Gefühl, einen Ochsen zu erwürgen. Ich stieß die Klinge einen guten Zentimeter tief hinein, ohne dass es zu bluten anfing. Sein Fett machte die Bewegung mit:
  


  
    »Lass sie los, verdammt … Ich mach keine Witze!«
  


  
    Er zögerte noch, dann warf er die Waffe etwa einen Meter von sich weg. Keine wirklich sichere Entfernung. Ich schnaufte:
  


  
    »Jetzt drehst du dich langsam um und …«
  


  
    Ein Aufblitzen in seiner Hand, eine bogenförmige Bewegung auf der Rechten. Ich wich zur Seite. Das Kommandomesser sauste ins Leere. Ich schlug mein Knie in seine Nierengegend und zwang ihn dadurch, den Oberkörper nach hinten zu neigen. Er senkte sein Messer abermals, um mich auf der linken Seite zu treffen. Wieder wich ich mit gebeugten Knien, die Absätze in den Boden gebohrt, dem Stoß aus.
  


  
    Er versuchte sich umzudrehen. Seine Kraft war unglaublich. Ein weiterer Hieb, jetzt von oben. Diesmal stach er mich in die Schulter. Ich stöhnte auf und versenkte meine Waffe reflexartig unter seinem rechten Ohr. Bis zum Heft. Ein Blutstrahl schoss heraus.
  


  
    Der Fleischberg neigte sich nach vorn, wippte auf den Knien hin und her. Ich machte seine Bewegung mit, ohne das Messer loszulassen. Ich drückte die Klinge fest hinein und ruckte sie hin und her, wie ein Metzger, der einem Rind den Kopf abtrennt. Das Blut rann über meine Finger und machte meine sowieso schon heiße Haut noch heißer. Sein Fleisch umschloss mein Handgelenk wie der Fangarm eines Kraken.
  


  
    Er bäumte sich auf, stellte einen Absatz auf den Boden und drückte sich hoch, um sogleich nach hinten zu fallen. Seine hundertfünfzig Kilo stürzten mit voller Wucht auf mich und nahmen mir die Luft ab.
  


  
    Ich verlor für eine Sekunde das Bewusstsein. Aber ich hatte meine Waffe nicht losgelassen. Der Fleischberg drückte mich in den Erdboden hinein und schlug wie ein Riesenkrake mit Armen und Beinen um sich. Sein Blut überschwemmte mich.
  


  
    Ich war am Ersticken. In wenigen Sekunden wäre ich völlig weg, und das wäre mein Ende. Ich hatte mein verflixtes Ziel – Knochen und Muskeln bis zum linken Ohr durchzuschneiden – noch immer nicht erreicht. Da packte ich das Heft meines Messers mit beiden Händen, um das Werk zu Ende zu bringen.
  


  
    Dann ließ ich alles los und drückte mich mit dem Rücken und den Ellbogen in einem letzten Versuch, mich zu befreien, nach oben. Endlich fiel der Dickwanst auf die Seite. Er hob den Arm, um mich noch einmal zu treffen, aber seine Hand war kraftlos geworden. Er rollte sich zweimal um sich selbst und stürzte dann mehrere Meter den Abhang hinunter, blutüberströmt und eingewickelt in die Falten seines Capes.
  


  
    Ich befreite mich aus dem Schlamm, lehnte mich an einen Baum und schöpfte wieder Atem. Gequetschte Lungen, blockierte Luftröhre: Ich sah nur noch Sternchen. Plötzlich spürte ich einen starken Krampf im Oberbauch. Ich drehte mich um und erbrach mich über den Fuß des Baumstamms. Mein Blut pulsierte so stark, dass ich befürchtete, meine Schläfen würden gleich platzen. Mein Gesicht war überzogen von einem eisigen Firnis – einem Firnis des Todes.
  


  
    Ich verharrte lange Minuten auf den Knien, wie gelähmt und benebelt. Schließlich stand ich auf und betrachtete die Leiche. Sie lag mit gekreuzten Armen auf dem Rücken, fünf Meter weiter unten. Die zurückgeschlagene Kapuze enthüllte ein dickes Gesicht, das von einem kurzen Bart umgeben war. Die Schnittwunde am Hals glich einer schauerlichen schwarzen Halskette. Mein Messer war im Fallen abgebrochen.
  


  
    Während meine Schläfen pochten, dämmerte es mir langsam.
  


  
    Auch diesen Mann kannte ich.
  


  
    Richard Moraz, der erste Verdächtige im Fall Manon Simonis.
  


  
    Der Mann mit den Kreuzworträtseln. »Wir sehen uns wieder«, hatte ich ihm in dem bayerischen Gasthaus gesagt. Und so war es gekommen. An allen Fingern trug er Ringe. Sie hatten mir in der Sonne die Blinksignale gegeben.
  


  
    An seinem linken Mittelfinger bemerkte ich einen eigentümlichen Siegelring.
  


  
    Plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Cazeviel hatte am gleichen Finger ebenfalls einen Siegelring getragen. Ein Halseisen mit einem horizontalen Stift an einer Kette. Ich ging näher heran und betrachtete den Ring. Genau das gleiche Symbol, plastisch in Gold herausgearbeitet.
  


  
    Ich schob den rechten Ärmel der Leiche zurück, um ganz sicherzugehen – der Arm trug einen Verband. Ich riss ihn herunter: eine etwa zehn Zentimeter lange glatte Schnittwunde. Es war also tatsächlich der Fettwanst, den Cazeviel im Gewühl der Museen des Vatikans mit seinem Messer verletzt hatte.
  


  
    Ich hatte soeben den zweiten Teil meines Problems erledigt.
  


  
    Jenes Problems, das am Simplonpass begonnen hatte.
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    Eine Landschaft, die der Winter versengt hatte. Nackte Bäume, die verkohlt aussahen. Felder aus Schwarzerde, umgepflügt wie Gräber. Ein weißer Himmel, der ein grelles, radioaktives Licht abstrahlte.
  


  
    Vor diesem düsteren Hintergrund ging ich ein paar Schritte zurück und betrachtete den Baum, der einsam an der Spitze der Anhöhe stand. Ein Gefangener der Erde, der sich zum Himmel reckte und vor Kälte versteinert war. Ich dachte an meine eigene Situation. Ein Toter am Boden, die Wahrheit darüber und ich zwischen den beiden.
  


  
    Schon seit einiger Zeit führte ich die Ermittlungen nicht mehr.
  


  
    Sie führten mich – direkt in die Hölle.
  


  
    Ich beschloss zu beten. Für Moraz, der zweifellos mit dem Geheimnis der Lichtlosen und dem Fall Manon Simonis in Verbindung stand, und für Buchholz, das unschuldige Opfer, dessen Fluch bis zum Schluss Agostina Gedda geheißen hatte.
  


  
    Dann stieg ich mit wackligen Beinen den Hang hinunter. Die Wüste, die mich umgab, hatte nur einen Vorteil: Es war kein einziger Zeuge zu sehen. Ich ging zurück in Buchholz’ Haus und holte meinen Regenmantel, der in der Diele hing. Unwillkürlich warf ich einen Blick in das verwüstete Zimmer, in dem der Leichnam des Arztes lag. Ich rekonstruierte im Geiste meine Bewegungen im Haus, um sicherzugehen, dass ich nicht die geringste Spur hinterlassen hatte.
  


  
    Mit über die Hand gekrempeltem Ärmel zog ich die Eingangstür zu.
  


  
    Ich brachte zwanzig Kilometer zwischen mich und den Ort des Gemetzels und hielt dann in einem Gehölz. Dort nahm ich ein sauberes Hemd aus meiner Tasche und zog mich um. Meine Schulter schmerzte, aber die Verletzung war oberflächlich. Ich schichtete das Hemd, die Krawatte und das Sakko, die allesamt blutverklebt waren, zusammen mit dem abgebrochenen Messer, das ich gesichert hatte, zu einem Haufen und zündete alles an. Zuerst schwelte das Feuer nur schwach. Ich qualmte nebenbei eine Zigarette. Als nur noch etwas Asche und die Klinge des Messers übrig waren, grub ich ein Loch und verscharrte die Überreste meines Verbrechens.
  


  
    Ich ging zurück zum Auto. Es war 17 Uhr. Ich beschloss, in Pau ein Hotel zu suchen. Schlafen und Vergessen, das war das Einzige, was ich jetzt wollte.
  


  
    Ich fuhr zunächst Richtung Lourdes und dann über die D940 nach Norden, um auf die Pyrenäen-Autobahn zu gelangen. Unterwegs rief ich aus einer Telefonzelle die Gendarmerie an, um sie über die Todesfälle zu informieren.
  


  
    Am Lenker meines Wagens murmelte ich wieder ein Gebet. Diesmal für mich. Das Miserere, Psalm 51 Davids. Mein dröhnender Schädel war löchrig wie ein Schwamm, und ich konnte mir den Text nicht vollständig ins Gedächtnis zurückrufen. Doch schon bald drängten sich die Ermittlungen mit ihren Toten, ihren Fragen und ihren riesigen Lücken wieder in den Vordergrund. Ich dachte an Stéphane Sarrazin. Ich hatte seit Catania keinen Kontakt mehr mit ihm gehabt, und er hatte mir drei Nachrichten hinterlassen.
  


  
    Ich hätte ihn anrufen sollen, gleich nachdem ich Cazeviels Identität festgestellt hatte. War er nicht am besten in der Lage, die Vergangenheit des Killers auszugraben? Mit Moraz, der ebenfalls mitmischte, hätte der Gendarm alle Hände voll zu tun. Ich wählte seine Nummer. Anrufbeantworter. Ich hinterließ keine Nachricht, aus einem spontanen Impuls der Vorsicht heraus, und kehrte zu meinen eigenen Überlegungen zurück.
  


  
    Ich raste noch immer über die Autobahn. Ich beschloss, den gegenwärtigen Ermittlungsstand in meinen drei Kriminalfällen noch einmal zusammenzufassen und sie zu vergleichen.
  


  
    Mai 1999.
  


  
    Raimo Rihiimäki bringt seinen Vater nach der sogenannten »Insektenmethode« um.
  


  
    Ein vom Teufel eingegebener spontaner Racheakt.
  


  
    April 2000.
  


  
    Agostina Gedda bringt ihren Ehemann Salvatore nach derselben Methode um.
  


  
    Ein langfristig geplanter Racheakt, ebenfalls vom Teufel inspiriert.
  


  
    Juni 2002.
  


  
    Sylvie Simonis wird nach demselben Ritual geopfert.
  


  
    Wieder eine Rache.
  


  
    Die Rache für den Mord an einem jungen, besessenen Mädchen, vierzehn Jahre früher.
  


  
    Einziges Problem: Das Kind ist seit vierzehn Jahren tot und beerdigt.
  


  
    Es kann das Verbrechen nicht begangen haben.
  


  
    Wer war der Lichtlose im Fall Simonis?
  


  
    Wer war der Mörder, der, von Satan aufgewiegelt, aus der Vorhölle zurückgekehrt war?
  


  
    Ich legte mitten auf der Autobahn eine Vollbremsung hin und lenkte den Wagen auf den Seitenstreifen. Ich schaltete den Motor aus und schüttelte ungewollt den Kopf. Die Antwort lag auf der Hand, aber sie war so verrückt, so aberwitzig, dass ich nicht gewagt hatte, eine solche Hypothese aufzustellen.
  


  
    Jetzt flüsterte mir eine leise Stimme zu, es einfach einmal zu versuchen, nur um zu sehen, was dabei herauskam.
  


  
    In Sartuis gab es etwas, was ich übersehen hatte und was mir hätte auffallen müssen, gerade dadurch, dass es fehlte.
  


  
    Zu keiner Zeit hatte ich einen konkreten Beweis für den Tod von Manon Simonis in Händen gehalten oder gelesen. Stillschweigen der Staatsanwälte, Diskretion der Ermittler, Unkenntnis der Journalisten. Auf alle Fälle hatte ich nie die Farbe eines Totenscheins oder eines Obduktionsberichts gesehen.
  


  
    Und wenn Manon Simonis nicht tot wäre?
  


  
    Ich schaltete in den ersten Gang und startete mit quietschenden Reifen durch. Zehn Kilometer weiter nahm ich die Ausfahrt Pau. Ich bezahlte die Maut und kehrte um.
  


  
    Richtung Toulouse.
  


  
    Die erste Etappe meiner nächtlichen Fahrt durch halb Frankreich zurück nach Sartuis.
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    Um Mitternacht war ich in Lyon. Um 2 Uhr in Besançon. Um 3 Uhr war ich wieder in Sartuis, der Stadt, in der die Uhren stillstanden. Seitdem ich mich den Tälern des Jura näherte, prasselte der Regen auf den Asphalt. Jetzt rann er über die Dächer, ließ die Dachrinnen anschwellen und bildete längs der Gehsteige kleine Sturzbäche. Die Hauptverkehrsstraße schien sich zu neigen und einem Bottich gleich in den Abgrund der Nacht zu stürzen.
  


  
    Ich fand den Hauptplatz – und damit das Rathaus. Ein gesichtsloses modernes Gebäude, das in den Schlammmassen des Unwetters zu versinken schien. Ich ging um das Gebäude herum. Welke Blätter und Wassertropfen, die von meinen Schuhsohlen abfielen. Ich entdeckte das Wärterhäuschen.
  


  
    Ich klopfte an das vergitterte Fenster. Ein Hund bellte. Ich klopfte wieder. Nach zwei langen Minuten ging die Tür einen Spaltbreit auf. Ein Mann sah mich fassungslos an. Ich schrie gegen den tosenden Regen an:
  


  
    »Sind Sie der Pförtner des Rathauses?«
  


  
    Der Mann antwortete nicht.
  


  
    »Sind Sie der Wärter, ja oder nein?«
  


  
    Der Hund bellte noch immer. Ich war froh, dass der Kerl seine Tür nicht ganz weit geöffnet hatte.
  


  
    »Wissen Sie, wie viel Uhr ist es?«, brummte er schließlich. »Worum geht es?«
  


  
    »Haben Sie die Schlüssel zum Rathaus, verdammt?«
  


  
    »Sprechen Sie nicht in diesem Ton, oder ich lass den Hund los! Ich bin städtischer Angestellter. Ich drehe zwei Mal nachts meine Runde, das ist alles.«
  


  
    »Nehmen Sie Ihre Schlüssel. Ich muss hinein.«
  


  
    »Wozu?«
  


  
    Ich hielt ihm meinen Dienstausweis unter die Nase:
  


  
    »Auch ich bin städtischer Angestellter.«
  


  
    Fünf Minuten später war der Mann in einer großen Parka mit Kapuze an meiner Seite. Er hielt eine Taschenlampe in der Hand.
  


  
    »Ich habe den Hund drinnen im Warmen gelassen. Brauchen Sie ihn?«
  


  
    »Nein. Ich muss nur etwas in den Karteikästen nachsehen. In einer Stunde sind Sie wieder im Bett.«
  


  
    Ein paar Sekunden später befanden wir uns im Innern des Gebäudes.
  


  
    Die Gänge kamen mir vor wie die Laderäume eines Frachters. Die Windstöße und der prasselnde Regen ließen das Trommelfell vibrieren.
  


  
    »Was genau suchen Sie eigentlich?«
  


  
    »Das Standesamt. Die Sterbeurkunden.«
  


  
    »Im ersten Stock.«
  


  
    Eine Treppe, ein weiterer Gang, dann richtete der Mann den Lichtkegel auf eine Tür. Ein weiterer Schlüssel, und wir gelangten in einen großen Raum, der stroboskoplichtartig von den Blitzen des Unwetters erhellt wurde.
  


  
    Er betätigte den Schalter. Der Saal glich einer Bibliothek. Konstruktionen aus Metall bildeten mehrere Galerien, in denen sich gelbe Buchdeckel aneinanderreihten. Links thronte ein einsamer Schreibtisch. Darauf stand ein nagelneuer Computer.
  


  
    »Können Sie den bedienen?«, fragte ich.
  


  
    »Nein. Ich hab einen Hund. Ich mache meine Runden. Das ist alles.«
  


  
    Ich wandte mich den Regalen zu:
  


  
    »Ist das das Archiv?«
  


  
    »Was glauben Sie denn? Die Cafeteria?«
  


  
    »Wird hier noch eine Kopie auf Papier von jeder Bescheinigung aufbewahrt?«
  


  
    »Ich habe keine Ahnung. Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist, dass sie sich immer in ihren Papierkram vergraben, diese Dummköpfe, und …«
  


  
    Ich streifte durch die Gänge und musterte eingehend die Aktenordner. Geburten, Eheschließungen, Todesfälle: Alles war da. Eine Wand war den Vermissten vorbehalten – von der Nachkriegszeit bis heute. Ich fand sehr schnell die achtziger Jahre.
  


  
    Ich zog die Aktenmappe »1988« heraus und blätterte die Scheine bis November durch. Keine Bescheinigung auf den Namen Manon Simonis. Meine Hände zitterten. Regenwasser tropfte aus meinen durchnässten Sachen auf den Boden. Monat Dezember. Nichts. Ich stellte alles zurück.
  


  
    Ein tonloses Geräusch hallte in mir wider.
  


  
    Eine letzte Sache, die ich überprüfen wollte.
  


  
    Nachts wirkte Le Locle noch wilder als Sartuis. Die Hauptstraße einer Stadt im Wilden Westen, bunkerartige Gebäude, vom Regen gepeitscht. Und die in mir widerhallende Stimme von Pfarrer Mariotte, der meinte, Manon sei auf der anderen Seite der Grenze beigesetzt worden:
  


  
    »Ihre Mutter wollte das Medienspektakel, das Aufsehen vermeiden …«
  


  
    Der Friedhof befand sich am Ende der Stadt. Ich stellte den Wagen ab, nahm meine Taschenlampe und ging die Tannenallee hinauf. Ich kletterte über das Eisentor und landete auf der anderen Seite in einer Pfütze.
  


  
    Der Tod macht alle Menschen gleich. Das gilt auch für die Friedhöfe. Die Stelen, die Kreuze: Steinerne Schlösser, die alles besiegelten – Lebenswege, Schicksale, Namen. Ich ging weiter und verschaffte mir einen Überblick über die Arbeit, die mich erwartete: sechs Alleen, an denen beidseitig jeweils mehrere Dutzend Gräber lagen. Niedrig geschätzt, musste ich drei- bis vierhundert Ruhestätten durchgehen.
  


  
    Mit der Taschenlampe vor mich leuchtend, nahm ich den ersten Pfad in Angriff. Der Regen fiel so dicht, dass er fast einen geschlossenen Vorhang bildete. Die Windstöße kamen von vorn, von hinten und von den Seiten, und sie schlugen mit der Wucht eines Boxers zu, der einen Außenseiter, der schon in den Seilen hängt, brutal fertigmacht.
  


  
    Erster Weg: Keine Manon Simonis.
  


  
    Zweiter Weg: Keine Manon Simonis.
  


  
    Dritter, vierter, fünfter Weg: Noch immer keine Manon.
  


  
    Der Lichtkegel meiner Taschenlampe glitt über Kreuze und Namen hinweg, und es war wie ein Countdown, der mir eine unglaubliche Wahrheit enthüllte. Wie lange wusste ich es schon? Seit wie vielen Sekunden hatte sich meine Hypothese in absolute Gewissheit verwandelt?
  


  
    Am Ende des sechsten Wegs fiel ich im Kies auf die Knie.
  


  
    Das Kind war 1988 nicht gestorben.
  


  
    Das war eine gute und eine schlechte Nachricht.
  


  
    Gut: Manon hatte ihre Ermordung überlebt.
  


  
    Schlecht: Dank dem Teufel.
  


  
    Sie war eine Lichtlose, und sie hatte ihre Mutter umgebracht.
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    Als Erstes wollte ich jetzt meine Schulden bei Stéphane Sarrazin begleichen.
  


  
    Der Gendarm hatte von Anfang an gewusst, dass Manon am Leben war. Als ihm der Fall Simonis übertragen worden war, hatte er mit Sicherheit die Ermittlungsakten von 1988 eingesehen. Er behauptete, dass diese Unterlagen nicht existierten, aber er log, dessen war ich mir mittlerweile sicher. Außerdem hatte er zweifellos Kontakt zu Setton, der mittlerweile zum Präfekten befördert worden war, und den anderen Ermittlern. Er wusste alles. Warum hatte er mir das Wichtigste verschwiegen?
  


  
    Ich überquerte abermals die Grenze, voller Wut im Bauch.
  


  
    Und ich versuchte die damaligen Ereignisse zu rekonstruieren.
  


  November 1988


  
    Die Mutter und die Verantwortlichen der Ermittlung fürchten den Medienrummel und verständigen sich darauf, die Tatsache, dass das Kind überlebt hat, zu verschleiern. Richter de Witt, Commandant Lamberton, Polizeidirektor Setton und die Anwälte schweigen. Der Staatsanwalt veröffentlicht ein paar sibyllinische Kommuniqués, um die Öffentlichkeit hinters Licht zu führen, dann hüllt er sich ebenfalls in Schweigen.
  


  
    Das Geheimnis der Ermittlungen, zweifach verschlossen.
  


  Dezember 1988


  
    Sylvie Simonis durchlebt eine Phase tiefer geistiger Verwirrung. Sie hat ihre eigene Tochter getötet, um den Teufel zu vernichten, der von ihr Besitz ergriffen hat, aber das Kind hat überlebt. Was hält sie davon? Ich vermute, dass Sylvie als fromme Christin in dieser Wiederauferstehung ein Zeichen Gottes sieht. Es ist eine Parallele zur Geschichte Abrahams. Jahwe wollte nicht, dass er seinen Sohn opfert und sie ihre Tochter. Sylvie gibt Manon eine zweite Chance. Das Wunder muss Marions Seele geläutert und den Teufel ausgetrieben haben.
  


  
    Was dann geschah, sah ich ziemlich klar: Ein von Gebeten und Verstecken geprägter neuer Anlauf. Sylvie hat Manon irgendwo in den Tälern des Jura oder an einem anderen Ort heimlich großgezogen. Ein Detail ergab plötzlich Sinn: die Überweisungen auf ein Schweizer Konto seit vierzehn Jahren. Sie waren weder für einen Erpresser noch für Sylvie selbst bestimmt. Sondern für die Pflegeeltern! Wer waren sie? Hatte Manon in der Schweiz gelebt? Hatte sie ihren richtigen Namen behalten?
  


  
    Es lag in Sarrazins Interesse auszupacken.
  


  
    Er hatte mir seine Privatadresse gegeben. Er wohnte nicht in der Kaserne in Trepillot, sondern in einem abgelegenen Haus am südlichen Stadtausgang von Besançon. Das Haus gehörte zu dem Weiler Les Mulots. Sarrazin hatte mir von einem abgelegenen Landhaus erzählt. Ich fuhr um die Stadt herum und entdeckte das Schild. Unterhalb der Straße schwebte das Holzdach in der Finsternis.
  


  
    Ich hielt fünfzig Meter vor dem Haus an einer uneinsehbaren Stelle und griff nach meiner Tasche. Ich tastete nach dem Cordura-Futteral, nahm die Einzelteile der Glock 21 heraus und setzte die Waffe geschwind zusammen. Ich schob ein Magazin mit Arcanum-Kugeln hinein und lud einmal durch. Ich wog die Pistole in der Hand. Obwohl sie aus Polymeren gefertigt war, war sie schwerer als die Neun-mm-Para. Eine kompakte, zerstörerische Automatik, die ganz meinem Gemütszustand entsprach.
  


  
    Um 2 Uhr morgens hoffte ich, Sarrazin in seinem Bett zu überraschen und ihm den Kopf zu waschen.
  


  
    Ich stieg lautlos aus dem Wagen, die Waffe in der Hand. Der Regenschauer hatte aufgehört. Der Mond zeigte sich wieder, und der nasse Asphalt glänzte stellenweise. Ich ging hinunter zum Châlet und blieb auf der Schwelle stehen. Die Eingangstür war offen – eine Regenpfütze wurde im Türspalt auf dem Boden sichtbar. Ein schlechtes Omen. Dem Wasser ausweichend, glitt ich, in höchster Alarmbereitschaft, ins Innere hinein. An die Diele schloss sich ein rechteckiges Wohnzimmer mit drei Fenstern an. Eine Stimme warnte mich vor einer Katastrophe, aber ich hielt sie noch auf Distanz.
  


  
    Ich rief:
  


  
    »Sarrazin?«
  


  
    Keine Antwort. Ich kam an der Küche vorbei, einem perfekt aufgeräumten Zimmer und stieß auf die Treppe. Schauder durchrieselten mich, ein Zittern, das durch die feuchte Kleidung noch verstärkt wurde.
  


  
    »Sarrazin?«
  


  
    Ich erwartete keine Antwort mehr. Man konnte den Tod riechen.
  


  
    Am oberen Ende der Treppe ein weiterer Flur. Wieder ein Zimmer. Zweifellos das von Sarrazin. Ich warf einen Blick hinein. Leer, tadellos. Ich schöpfte wieder Hoffnung. Vielleicht war der Offizier auf einer Dienstreise?
  


  
    Ein Summen antwortete mir.
  


  
    Mücken hinter mir. Ganze Schwaden.
  


  
    Ich folgte den Insekten, die sich am Ende des Gangs um eine halb geöffnete Tür scharten. Das Badezimmer. Die Fliegen summten und hingen in dichten Trauben an Türangeln. Jetzt roch ich den Verwesungsgeruch. Ich ging näher heran. Ich steckte meine Waffe wieder ins Holster, hielt den Atem an und stieß mit dem Ellbogen die Tür auf.
  


  
    Der scheußliche Geruch des in Verwesung übergegangenen Fleischs brannte mir in der Nase. Stéphane Sarrazin lag zusammengesackt in seiner Badewanne, die mit braunem Wasser gefüllt war. Sein Oberkörper ragte über die Wasseroberfläche heraus, und sein Kopf war nach hinten geneigt, mit leicht geöffnetem Mund, erstarrt in einer Pose des Leidens. Sein rechter Arm hing auf der Außenseite herunter, sodass das Ganze an den Ermordeten Marat von David erinnerte. Auf den Wandkacheln darüber Blutspuren. Ich fand den Schalter.
  


  
    Grelles Licht auf einer Szene des Grauens. Sarrazin hatte kein Gesicht mehr: Er war von den Brauen bis zum Kinn gehäutet. Seine Finger waren verbrannt. Sein Oberkörper war vom Brust- bis zum Schambein aufgeschlitzt, wo man in den dunklen Fluten eine klaffende Wunde erahnte. Seine Eingeweide quollen aus dem Bauchraum hervor, und seine Beine waren angewinkelt, das Wasser hatte einen schwärzlichen Ton. Die Fliegenschwaden tanzten darüber wie Vogelschwärme.
  


  
    Ich wich zurück. Das Zittern meines Körpers ging in Krämpfe über, und mir wurde schummrig vor Augen. Ich konnte mich nicht mehr richtig konzentrieren, um den Tatort zu analysieren. Ich hatte nur noch einen Wunsch: abzuhauen. Aber ich zwang mich dazu, wieder hinzusehen.
  


  
    Neben der Badewanne entdeckte ich ein Körperteil von eindeutiger Identität: das Geschlecht Sarrazins. Der Mörder hatte den Offizier kastriert. Jetzt, mit dem Abstand, betrachtete ich nochmals die Blutspuren auf der Kachelwand. Sie zeichneten einen Satz in Blutlettern: Der Mörder hatte das Geschlecht seines Opfers als Pinsel benutzt.
  


  
    In Großbuchstaben hatte er geschrieben:
  


  
    NUR DU UND ICH.
  


  
    Es war die gleiche Schrift wie im Beichtstuhl.
  


  
    Und ich war sicher, dass sich die Botschaft wieder an mich richtete.
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    Ich fuhr so schnell ich konnte von Besançon weg. Von einem einzigen Gedanken beherrscht: Der Mörder würde seine Verbrechen mit seinem eigenen Blut sühnen müssen. Das war das Talionsgesetz. Auge um Auge. Blut gegen Blut.
  


  
    In einem menschenleeren Dorf entdeckte ich eine Telefonzelle. Ich hielt an und meldete mich hei der Einsatzzentrale der Gendarmerie von Besançon. Ein anonymer Anruf. Ein weiterer Name auf der Todesliste des Dossiers. Fast schon Routine.
  


  
    Dann mit Höchstgeschwindigkeit weiter.
  


  
    Meine Gedanken wurden zum reinsten Albtraum. Der Teufel wollte, dass ich seiner Spur folgte – ich und nur ich. Und er erwartete mich, irgendwo in einem Tal des Jura. ICH BESCHÜTZE DIE LICHTLOSEN. Ein Teufel, der über seine Geschöpfe wachte und der sie auf übelste Art und Weise rächte. Jetzt hatte er Sarrazin ausgeschaltet, den allzu neugierigen Ermittler.
  


  
    Ein Hotel, dringend.
  


  
    Ein Zimmer, ein geschützter Raum, wo ich für den Gendarm beten und vielleicht ein paar Stunden schlafen könnte. Am Straßenrand entdeckte ich ein Gebäude mit einer ausgeschalteten Neonreklame auf dem Dach. Ich bremste ab. Ein einfaches, gesichtsloses Hotel, das von Efeu überwuchert war. Ein Zwei-Sterne-Schuppen für Geschäftsreisende.
  


  
    Ich weckte den Hotelier und ließ mich zu meinem Zimmer führen. Ich zog meine Kleider aus, stieg unter die Dusche und betete dann in der Dunkelheit, nur mit der Unterhose bekleidet. Ich betete für Sarrazin. Ohne dass es mir gelungen wäre, meinen Argwohn gegen ihn völlig zu zerstreuen. Trotz seiner Agonie, trotz unserer Abmachung hatte ich noch immer den Verdacht, dass der Gendarm ein Geheimnis hatte. Die berühmten dreißig Prozent Schuld …
  


  
    Ich betete noch inbrünstiger, bis mir meine Knie auf dem durchgescheuerten Teppich wehtaten. Erst jetzt schlüpfte ich zwischen die Laken. Ich löschte das Licht und ließ meinen Gedanken freien Lauf.
  


  
    Fragen tauchten in meinem Bewusstsein auf wie bunte Glasperlen in einem Kaleidoskop. Im Sekundentakt änderten sich die Motive, und es zeichneten sich widersprüchliche Erkenntnisse, endlose Ketten von Fragen und alle möglichen Ängste ab.
  


  
    Dann tauchte das Thema Manon wieder auf und stellte alles andere in den Schatten. Ich konzentrierte mich auf Manon, um die anderen ungelösten Probleme besser beiseiteschieben zu können. Wenn sie wirklich noch lebte, wie war ihr Leben dann wohl verlaufen?
  


  
    Ich versank noch tiefer in meinen Grübeleien, vergaß Manon und wandte mich Luc zu. War er noch weiter gegangen als ich? Hatte er die mittlerweile zweiundzwanzigjährige Manon lebend aufgespürt? Hatte ihn diese Entdeckung in den Selbstmord getrieben?
  


  
    Ich wachte beim ersten Licht des Tages auf.
  


  
    8.30 Uhr. Ich zog mich an und stopfte meine Klamotten vom Vortag in meine Reisetasche. Dann ging ich hinunter und trank einen Kaffee im leeren Restaurant des Hotels. Ich überflog die Tageszeitungen. Nichts über die Morde an Buchholz und Moraz ­ Lourdes war fast tausend Kilometer entfernt. Nichts über die Leiche von Sarrazin. Aber dazu war es einfach noch zu früh.
  


  
    Einen Tag gewonnen, um mir eine Strategie auszudenken.
  


  
    Die Geschichte der Rettung Manons zurückverfolgen.
  


  
    Dreißig Minuten später hielt ich vor der Kaserne der Feuerwehr von Sartuis. Am Himmel ein paar weiße Wolken. Alles wirkte ruhig. Die Neuigkeit vom Tod Sarrazins hatte sich noch nicht herumgesprochen. Niemand plauderte im Hof, niemand hatte mit weit aufgerissenen Augen sein Handy am Ohr.
  


  
    Ein Samstag wie jeder andere.
  


  
    Vor Kälte zitternd, ging ich um das Hauptgebäude herum. Vor dem linken Seitenflügel spritzte ein junger Feuerwehrmann mit Bürstenschnitt lustlos die Betonplatten mit einem Schlauch ab. Ich rief ihm zu. Er schaltete seinen Kärcher-Hochdruckreiniger aus, wobei er erst nach mehreren Anläufen den Wasserschwall stoppen konnte. Dann fragte er mit Fistelstimme, während er auf meinen Dienstausweis starrte:
  


  
    »Worum geht es?«
  


  
    »Eine alte Geschichte. Manon Simonis. Ein kleines Mädchen, das im November 1988 ertränkt wurde. Ich suche die Angehörigen des Rettungsteams, die den Leichnam geborgen haben.«
  


  
    »Also dann müssen Sie mit dem Commandant sprechen, er …«
  


  
    »Was ist hier los?«
  


  
    Ein untersetzter Mann tauchte hinter dem Feuerwehrmann auf. Um die fünfzig, ein Alter, das seinem Gesicht deutlich anzusehen war, wirres Haar, eine Knollennase. Silberne Tressen funkelten auf den Epauletten seines Pullovers.
  


  
    »Commandant Mathieu Durey«, versetzte ich mit grimmiger Stimme. »Ich ermittle im Mordfall Manon Simonis.«
  


  
    »Aus welchem Anlass? Die Tat ist lange verjährt.«
  


  
    »Es gibt neue Erkenntnisse.«
  


  
    »Sieh an. Was für welche?«
  


  
    »Das kann ich nicht sagen.«
  


  
    Ich log skrupellos, aber ich brauchte die Information um jeden Preis. Alles andere war nebensächlich. Der Offizier runzelte die Stirn in der morgendlichen Helligkeit. Tausend Falten umspielten seine Augen. Er fragte verdutzt:
  


  
    »Weshalb kommen Sie zu uns?«
  


  
    »Ich möchte die Feuerwehrleute befragen, die an der Bergung des Kindes beteiligt waren.«
  


  
    »Ich war damals dabei. Was möchten Sie wissen?«
  


  
    »Erinnern Sie sich noch, in welchem Zustand sich der Körper Manons befand?«
  


  
    »Ich bin kein Arzt.«
  


  
    »War das Mädchen tatsächlich tot?«
  


  
    Der Offizier warf dem Anwärter einen erstaunten Blick zu. Ich bohrte nach:
  


  
    »Ist es ausgeschlossen, dass Manon wiederbelebt wurde?«
  


  
    Er schien enttäuscht zu sein. Offenbar glaubte er jetzt, es mit einem Verrückten zu tun zu haben.
  


  
    »Die Kleine hatte mindestens eine Stunde im Wasser gelegen«, antwortete er. »Ihre Körpertemperatur war unter die kritische Schwelle von zwanzig Grad gesunken.«
  


  
    »Ihr Herz schlug nicht mehr?«
  


  
    »Als wir sie aus dem Wasser gezogen haben, zeigte sie keinerlei Lebenszeichen. Bläuliche Haut. Erweiterte Pupillen. Was brauchen Sie noch?«
  


  
    Ich zitterte in meinem Trenchcoat noch immer vor Kälte. Ich fragte weiter:
  


  
    »Wohin wurde die Leiche gebracht?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Haben Sie nicht mit dem Notarzt gesprochen?«
  


  
    Sein Blick pendelte rasch zwischen mir und seinem Untergebenen hin und her, dann räumte er ein:
  


  
    »Alles ging sehr schnell. Ein Rettungshubschrauber ist gekommen.«
  


  
    In Gedanken versuchte ich mir die damalige Situation noch einmal bildlich zu vergegenwärtigen:
  


  
    12. November 1988, 19 Uhr. Prasselnder Regen. Die Gendarmen entdecken die Leiche auf dem Gelände der Kläranlage. Die Feuerwehrmänner begeben sich unverzüglich in den Brunnen. Die Trage wird im Licht von Scheinwerfern und Blaulichtern hinaufgezogen. Dann beschließt der Notarzt, einen Rettungshubschrauber anzufordern. Warum? Wohin wurde Manon gebracht? Der Offizier fuhr fort:
  


  
    »Sie wurde bestimmt zur Obduktion nach Besançon geflogen.«
  


  
    »Wo ist der Rettungshubschrauber stationiert?«, fragte ich. »In Besançon?«
  


  
    Der Mann starrte mich an, als suchte er nach einem verborgenen Sinn in meinen Fragen. Kopfschüttelnd erklärte er:
  


  
    »Für solche Transporte wendet man sich an eine Privatfirma in Morteau.«
  


  
    »Wie heißt sie?«
  


  
    »Codelia. Aber ich bin mir nicht sicher, ob sie …«
  


  
    Ich dankte den beiden Männern mit einem Kopfnicken und lief zu meinem Wagen.
  


  
    Eine Viertelstunde später war ich in der »Wurst-Hauptstadt«, die am Ende des gleichnamigen kleinen Tals zwischen Hügeln lag. Der Hubschrauberlandeplatz befand sich am Ortsausgang an der Straße nach Pontarlier. Ein Wellblechhangar neben einem runden Landeplatz, auf dem ein einzelner Hubschrauber stand.
  


  
    Ich hielt etwa hundert Meter davor und dachte nach. Es ging um alles oder nichts: Entweder zeigten sich die Männer, die Bereitschaftsdienst hatten, entgegenkommend und gewährten mir Zugang zu ihrem Archiv, oder mein Dienstausweis genügte nicht, und meine Spur würde im Sand verlaufen. Dieses Risiko konnte ich nicht eingehen.
  


  
    Ich fuhr wieder los, vorbei am Heliport, und parkte hinter der ersten Kurve, unter Bäumen. Dann ging ich zu Fuß zurück und näherte mich dem Hangar von hinten. Ich blickte zur Seite. Drei Männer unterhielten sich auf dem Landeplatz, neben dem Hubschrauber. Mit ein bisschen Glück wäre das Büro leer.
  


  
    Ich ging die Mauer entlang und in den Hangar hinein. Tausend Quadratmeter in einem Stück. Zwei Hubschrauber, halb zerlegt, erinnerten an Insekten mit gebrochenen Flügeln. Niemand. Links über der Werkshalle ein Zwischengeschoss mit einem verglasten Raum. Auch dort oben regte sich nichts.
  


  
    Ich ging die Treppe hinauf und stieß die Glastür auf. Ein Computer im Standbybetrieb auf dem größten Schreibtisch. Ich drückte auf die Leertaste. Der Bildschirm leuchtete mit seinen Desktop-Icons auf. Ich hatte Glück. Alles war da, sorgfältig nach Schlagwörtern aufgeschlüsselt: Flüge, Kunden, durchschnittlicher Kerosinverbrauch, Wartungsbuch, Rechnungen …
  


  
    Kein Passwort, keine verwirrenden Verzeichnisse, keine unbekannten Programme. Ein Superglück. Ich klickte auf das Dokument »Notfalleinsätze« und fand für jedes Jahr eine Datei.
  


  
    Kurzer Blick durch die Glasscheibe: noch immer niemand zu sehen. Ich öffnete »1988« und scrollte die Liste bis November durch. Es hatte nicht viele Einsätze gegeben. Ich entdeckte den Begleitschein, der mich interessierte:
  


  
    F-BNFP
  


  
    Jet-Ranger 04
  


  
    18. November 1988, 19.22 Uhr, Anruf XM 2453: Notarzt/ Krankenhaus Sartuis.
  


  
    ZIEL: Kläranlage Sartuis.
  


  
    Treibstoffvorrat: 70 Prozent.
  


  
    18. November 1988, 19.44 Uhr, Transport XM 2454: Notarzt/ Krankenhaus Sartuis.
  


  
    ZIEL: Außenstelle Les Champs-Pierres des Universitätsklinikums Vaudois (UKV), Lausanne, Abteilung für Herz- und Gefäßchirurgie.
  


  
    Kontakt: Moritz Beltreïn, Chefarzt.
  


  
    Ich traute meinen Augen nicht. Manon war nicht in ein Krankenhaus in Besançon eingeliefert worden. Der Hubschrauber war über die Schweizer Grenze direkt nach Lausanne geflogen. Weshalb dorthin? Wieso die Abteilung für Herz- und Gefäßchirurgie, um ein Kind zu versorgen, das ertrunken war?
  


  
    Die Nervenzellen in meinem Gehirn arbeiteten mit Lichtgeschwindigkeit. Ich musste mit dem Notarzt sprechen, der den Transport von Manon Simonis veranlasst hatte. Nur er konnte mir sagen, was ihn zu dieser Entscheidung bewogen hatte.
  


  
    »Was tun Sie hier?«
  


  
    Ein Schatten bewegte sich von links in mein Gesichtsfeld.
  


  
    »Ich werde es Ihnen erklären«, sagte ich mit breitem Lächeln.
  


  
    »Das wird schwer werden.«
  


  
    Der Mann ballte die Fäuste. Einsneunzig groß, mindestens hundert Kilo schwer. Pilot oder Techniker. Ein Koloss, der mit bloßen Händen einen Hubschrauber verschieben könnte.
  


  
    »Ich bin Polizist.«
  


  
    »Da musst du dir schon was Besseres einfallen lassen, Kumpel.«
  


  
    »Ich zeig Ihnen meinen Dienstausweis.«
  


  
    »Eine Bewegung, und ich schlag dich nieder. Was hast du in unserem Büro zu suchen?«
  


  
    Trotz der Anspannung dachte ich nur an meine Entdeckung. Das Universitätsklinikum Lausanne, Herz- und Gefäßchirurgie. Weshalb dieses Ziel? Gab es in dieser Abteilung einen Spezialisten, der in der Lage gewesen war, Manon wiederzubeleben?
  


  
    Der Kerl näherte sich dem Schreibtisch und griff zum Telefon:
  


  
    »Wenn du wirklich Polizist bist, dann rufen wir deine Kollegen von der Gendarmerie an.«
  


  
    »Kein Problem.«
  


  
    Ich dachte an die Zeitvergeudung: die Erklärungen im Hauptquartier in Morteau, die Anrufe nach Paris, die Nachricht vom Tod Sarrazins, die die Verwirrung noch größer machen würde. Mindestens drei verlorene Stunden. Ich schluckte meine Wut hinter meiner lächelnden Miene herunter.
  


  
    Bevor der Mann abhob, läutete das Telefon. Er hob den Hörer ans Ohr. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Er griff nach einem Notizblock, schrieb die Daten auf und brummte:
  


  
    »Wir kommen.«
  


  
    Er legte auf und sah mich an.
  


  
    »Man kann sagen, dass du Schwein hast.« Er deutete auf die Tür. »Verzieh dich.«
  


  
    Rettung in letzter Sekunde. Ein Notfall, gerade zur rechten Zeit. Ich ging rückwärts zur Tür und eilte die Treppe hinunter. Auf halber Strecke überholte mich der Kerl. Er sprang auf den Hallenboden und stürzte mit einem Zettel in der Hand nach draußen, wobei er mit der anderen Hand über seinen Kopf die Bewegung des Propellers nachahmte. Sofort rasten die anderen Typen zum Hubschrauber. Als sich die Rotorblätter in Bewegung setzten, hatte ich das Tor des Heliports bereits hinter mir gelassen.
  


  
    Die Maschine hob ab, während ich zu meinem Wagen ging. Sie streifte die Wipfel des Gehölzes und riss die letzten roten Blätter von den Bäumen. Ich blickte nach oben – es schien mir, als würde der Pilot, der Koloss aus dem Büro, mich durch das Cockpitfenster beobachten.
  


  
    Ich fuhr meinerseits los in dem Wirbel von Blättern und Reisig, die in die Luft gerissen wurden.
  


  
    Lausanne.
  


  
    Dort lag der Schlüssel zur Lösung des Falls.
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    Die Außenstelle Les Champs-Pierres des Universitätsklinikums Vaudois lag auf den Anhöhen von Lausanne, in der Nähe der Rue Bugnon, unweit des Krankenhauses. Es war ein kleines, dreistöckiges Gebäude, das von japanischen Gärten umgeben war. Grauer Kies und Zwergkiefern.
  


  
    Ich ging zu Fuß den Hauptweg hinauf. Die Nadelbäume waren akkurat beschnitten, und die Kugelleuchten schienen dicht über dem Kies zu schweben. Das Ganze war zugleich beruhigend wie ein echter Zen-Garten und beunruhigend wie das Labyrinth in Shining. Der Himmel war bedeckt. Ein Dunst, der an Kirschblütenpollen erinnerte, schwebte in der Luft.
  


  
    Die Abteilung für Herz- und Gefäßchirurgie befand sich im zweiten Stock. Der Name des Arztes, der Manon behandelt hatte, hatte sich mir eingeprägt: Moritz Beltreïn. Operierte er hier noch immer, vierzehn Jahre später? Am Eingang der Abteilung gab es einen kleinen Empfangsbereich. Hinter der Theke zeichnete sich vor einem Poster mit Aufnahmen schweizerischer Täler eine junge Frau ab, die weder einen Kittel trug noch ein Telefon vor sich hatte.
  


  
    Ich fragte in freundlichem Ton nach dem Arzt.
  


  
    Sie lächelte mich an. Sie war hübsch, und dieses Detail verfehlte nicht seine Wirkung auf mich. Sie beobachtete mich unter ihren schwarzen Indianerhaaren, während sie an Tic-Tacs lutschte. Ich fragte nach:
  


  
    »Arbeitet er nicht mehr hier?«
  


  
    »Er ist der big boss«,sagte sie endlich. »Er ist noch nicht da, aber er wird vorbeischauen. Er kommt jeden Tag, auch am Wochenende. Meistens gegen Mittag.«
  


  
    »Kann ich auf ihn warten?«
  


  
    »Nur wenn Sie sich mit mir unterhalten.«
  


  
    Ich tat so, als würde das mir gefallen, und versuchte eine amüsierte Miene aufzusetzen. Ich weiß nicht, wie ich aussah, aber meine Anstrengungen brachten sie zum Lachen. Sie wisperte:
  


  
    »Ich heiße Julie.« Sie gab mir einen kräftigen Händedruck.
  


  
    »Julie Deleuze. Ich arbeite nur am Wochenende hier. Ein Studentenjob. Sie müssen sich nicht mit mir unterhalten …«
  


  
    Ich stützte mich mit den Ellbogen auf und lächelte freimütig. Ich wagte es, einige persönliche Fragen zu stellen – Studium, Alltagsleben, Freizeitaktivitäten in Lausanne. Ich hatte auf Autopilot geschaltet. Jede Frage kostete mich so viel Mühe, dass ich die Antworten nicht hörte.
  


  
    Ein unsichtbares Telefon läutete. Sie griff mit einer Hand unter die Theke und hob ab. Sie zwinkerte mir zu und steckte sich ein neues Tic-Tac in den Mund. Sie hatte den dunklen Teint der allzu stark geschminkten Squaws in den deutschen Western der sechziger Jahre.
  


  
    »Das war er«, sagte sie, nachdem sie aufgelegt hatte. »Er ist in seinem Büro. Sie können zu ihm gehen. Er ist sehr sympathisch. Viel Glück.«
  


  
    Ich machte einen Schritt zurück. Sie fragte:
  


  
    »Kommen Sie wieder?«
  


  
    Zwischen ihren seidigen schwarzen Strähnen kniff sie die Augen zusammen. Sie waren grün – von einem hellen, leicht gelblichen Grün.
  


  
    »Das ist unwahrscheinlich«, antwortete ich. »Aber ich werde Ihr Lächeln in Erinnerung behalten.«
  


  
    Das war die einzige richtige Antwort. Klar und optimistisch. Sie lachte und meinte dann:
  


  
    »Hinter Ihnen. Durch den Gang. Die Tür am Ende.«
  


  
    Ich drehte mich um. Schon nach wenigen Schritten hatte ich das Mädchen, die Augen, alles wieder vergessen. Mein ganzes Sinnen und Trachten war auf die neue Etappe ausgerichtet.
  


  
    Ich klopfte an die Tür und erhielt sogleich eine Antwort. Als ich auf die Klinke drückte, betete ich, dass Manon noch lebte.
  


  
    Der Mann stand in dem weißen Zimmer und räumte Akten in einen Metallschrank. Er war stämmig und knapp 1,65 Meter groß. Eine große Brille, eine Frisur mit langem Pony. Die Ähnlichkeit mit Elton John war verblüffend, außer dass seine Haare grau waren. Er musste um die sechzig sein, aber seine Kleidung – ausgewaschene Jeans und weißer Wollpullover – erinnerte eher an einen Studenten in Berkeley. An den Füßen trug er Stan Smith. Ich erkundigte mich:
  


  
    »Sie sind doch Moritz Beltreïn?«
  


  
    Er nickte und zeigte dann auf einen Stuhl vor seinem Schreibtisch:
  


  
    »Setzen Sie sich«, befahl er, ohne von der Akte aufzusehen, die er in der Hand hielt.
  


  
    Ich rührte mich nicht. Einige Sekunden vergingen. Ich musterte ihn noch immer. Er war von kräftiger Gestalt, als wäre sein Knochenbau besonders dicht und kompakt. Schließlich blickte er auf:
  


  
    »Was kann ich für Sie tun?«
  


  
    Ich stellte mich in kurzen Worten vor. Name. Herkunft. Beruf. Die Miene des Chirurgen, die zur Hälfte durch den Pony und die Brille verdeckt war, verriet keinerlei Regung.
  


  
    »Ich frage Sie noch einmal«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme. »Was kann ich für Sie tun?«
  


  
    »Ich interessiere mich für Manon Simonis.«
  


  
    Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Seine dicken Backenknochen berührten das übergroße Brillengestell. Die Brille funkelte, aber die getönten Gläser waren undurchsichtig.
  


  
    »Habe ich etwas Witziges gesagt?«
  


  
    »Seit vierzehn Jahren warte ich auf jemanden wie Sie.«
  


  
    »Wie mich?«
  


  
    »Jemanden, der nicht unmittelbar mit dem Fall zu tun hatte, aber schließlich die Wahrheit erkannt hat. Ich weiß nicht, welchen Weg Sie genommen haben, aber Sie sind am Ziel.«
  


  
    »Sie lebt, nicht wahr?«
  


  
    Schweigen. Es war wie eine kosmische Weichenstellung. Ein Dreh- und Angelpunkt, der, wie ich spürte, meinem Leben eine neue Richtung geben würde.
  


  
    »Sie lebt, ja oder nein?«
  


  
    »Als ich Manon begegnet bin, war sie tot. Aber nicht so vollständig, dass ich sie nicht hätte wiederbeleben können.«
  


  
    Ich ließ mich auf den Stuhl fallen. Wie in Trance hörte ich mich sagen:
  


  
    »Erzählen Sie mir die ganze Geschichte. Es ist sehr wichtig.«
  


  
    Mein eindringlicher Ton hatte mich verraten. Er fragte verdutzt:
  


  
    »Für Ihre Ermittlungen oder für Sie selbst?«
  


  
    »Was macht das für einen Unterschied?«
  


  
    »Wie weit sind Sie in Ihren Ermittlungen?«
  


  
    »Das werde ich Ihnen sagen, wenn Sie mir erzählt haben, was Sie wissen. Denn das entscheidet darüber, was alles andere bedeutet.«
  


  
    Er nickte zögernd mit dem Kopf. Er hatte verstanden. Er verstaute den Ordner, den er in der Hand hielt, und stieß dann einen tiefen Seufzer aus, als müsste er einer lästigen Pflicht nachkommen. Er setzte sich mir gegenüber:
  


  
    »Sie kennen den Fall, ich meine: aus kriminalpolizeilicher Sicht. Sie wissen, dass sich die Suche nach dem Tipp eines anonymen Anrufers auf einen Brunnen konzentrierte, in dem …«
  


  
    »Ich kenne die Akten auswendig.«
  


  
    »Die Gendarmen begannen also mit den Brunnen, die dem Stadtviertel Corolles am nächsten lagen. Sie wurden bereits von einem Notfallteam begleitet. Als der Notarzt dann das Kind untersuchte, stellte er seinen Tod fest. Starre Pupillen, Herzstillstand, eine Kerntemperatur von dreiundzwanzig Grad. Das Kind war zweifelsfrei tot. Doch der Notarzt, ein Mann namens Boroni, hatte im Jahr zuvor in meiner Abteilung gearbeitet. Er kannte mein Spezialgebiet.«
  


  
    »Und was genau ist Ihr Spezialgebiet?«
  


  
    Von Anfang an hatte ich nicht verstanden, was ein Herzchirurg mit der Wiederbelebung zu tun hatte.
  


  
    »Die Hypothermie«, antwortete Beltreïn. »Seit fast dreißig Jahren interessiere ich mich für die physiologischen Erscheinungen, die durch Unterkühlung hervorgerufen werden, etwa die nachlassende Durchblutung des Körpers. Aber kehren wir zurück zu Manon. Dieser Mann, Boroni, wusste, dass im Fall einer starken Unterkühlung eine – wenn auch sehr geringe – Aussicht auf Wiederbelebung besteht, auch wenn der Patient bereits klinisch tot ist. Boroni ist daher so vorgegangen, als wäre das Kind noch am Leben. Er hat den Hubschrauber gerufen, der sich an der Suche beteiligte, und mich am UKV kontaktiert. Wenn man die Transportzeit mit berücksichtigte, würde der Körper mindestens sechzig Minuten lang nicht mit Sauerstoff versorgt. Was unsere Chancen auf null reduzierte. Dennoch würde es sich lohnen, meine Methode auszuprobieren. Wissen Sie, was eine Herz-Lungen-Maschine ist?«
  


  
    Der Name weckte vage Erinnerungen in mir. Beltreïn fuhr fort:
  


  
    »In jedem Operationstrakt steht eine Herz-Lungen-Maschine zur Verfügung, mit der man das Blut von Patienten vor einem großen chirurgischen Eingriff abkühlt. Dabei wird dem Kranken laufend Blut entnommen, das um ein paar Grad gekühlt und ihm anschließend wieder zugeführt wird. Dieses Verfahren wird mehrmals wiederholt, bis man eine künstliche Unterkühlung erreicht hat.«
  


  
    Meine Erinnerung wurde deutlicher. Die gleiche Maschine war eingesetzt worden, um Luc zu retten. Eine unglaubliche Ironie der Geschichte. Ich fuhr fort:
  


  
    »Sie verfolgten mit dem Einsatz der Maschine den umgekehrten Zweck, nämlich das Blut des Kindes zu erwärmen.«
  


  
    »Genau. Ich hatte dieses Experiment 1978 schon einmal bei einem kleinen Jungen durchgeführt, der erstickt war. Mit diesem Verfahren konnte ich ihn wiederbeleben. In den achtziger Jahren habe ich diese Methode dann mehrfach angewandt. Heute ist es ein weltweit gängiges Verfahren, das ich erfunden habe.« Er lächelte stolz.
  


  
    Er schwieg eine Zeit lang, damit ich auch die ganze Größe seines Genies ermessen konnte, und fuhr dann fort:
  


  
    »Das Blut Manons strömte ein erstes Mal durch die Maschine, wo es mit Sauerstoff angereichert, aber nicht erwärmt wurde. Dann wurde das Blut zurück in ihren Körper gepumpt. Dann haben wir einen weiteren Zyklus probiert, diesmal mit siebenundzwanzig Grad, dann noch einen mit neunundzwanzig Grad … Als wir fünfunddreißig Grad erreichten, war auf den Monitoren ein Zeichen zu sehen. Nach einem weiteren Durchlauf zeigten die Bildschirme an, dass die Herztätigkeit wieder eingesetzt hatte. Bei siebenunddreißig Grad schlug das Herz dann regelmäßig. Manon, die fast eine Stunde lang klinisch tot gewesen war, war wieder zum Leben erwacht.«
  


  
    Die Erklärungen Beltreïns fügten sich nahtlos in mein rationales Weltbild ein. Zum ersten Mal erzählte man mir nicht von einem Wunder, weder einem göttlichen noch einem teuflischen. Nur von einer medizinischen Meisterleistung. Der Arzt schien meine Gedanken zu lesen:
  


  
    »Die Reanimation Manons schien an ein Wunder zu grenzen. In Wirklichkeit lässt sie sich durch das Zusammenwirken dreier günstiger Faktoren erklären, die alle mit dem Alter des kleinen Mädchens zusammenhingen.«
  


  
    »Welche Faktoren?«
  


  
    »Zunächst einmal ihre Größe und ihr Gewicht. Manon war ein schmächtiges Kind. Sie wog nur fünfzehn Kilo. Aufgrund dieses geringen Gewichts ist ihr Körper schlagartig ausgekühlt, sozusagen in einen Winterschlaf gefallen. Der Herzschlag verlangsamte sich – von achtzig auf vierzig Schläge pro Minute. Auch die biochemischen Reaktionen verlangsamten sich. Der Sauerstoffverbrauch der Zellen ging erheblich zurück. Das ist der entscheidende Punkt. Denn aus diesem Grund konnte das Gehirn sozusagen auf Sparflamme weiterarbeiten, obwohl es nicht mehr durchblutet war.«
  


  
    Beltreïn war so richtig in Fahrt. Dennoch unterbrach ich ihn:
  


  
    »Sie sprechen von einem Körper, der mit verminderter Energie funktionierte. Aber Manon war doch ertrunken, oder? Ihre Lungen mussten voller Wasser sein.«
  


  
    »Eben nicht. Das ist der zweite positive Faktor. Das kleine Mädchen war erstickt, nicht ertrunken. Nicht ein Tropfen Wasser war in ihre Lunge gelangt.«
  


  
    »Wie erklärt sich das?«
  


  
    »Kinder besitzen einen sogenannten ›Diving-Reflex‹. Denken Sie an schwimmende Säuglinge. Wenn man sie untertaucht, schließt sich unwillkürlich ihr Kehlkopfdeckel, sodass kein Wasser in ihre Atemwege eindringen kann. In dem Brunnen trennte sich Manon von der äußeren Umgebung und funktionierte sozusagen als ein geschlossener Regelkreis.«
  


  
    Ich hatte eine bizarre Vision vom Körperinnern Manons. Die roten und schwarzen Organe, die in einem sehr schwachen und langsamen Rhythmus schlugen und in dem eisigen Wasser das letzte Quäntchen Leben erhielten. Beltreïn rückte seine Brille zurecht.
  


  
    »Es gibt Theorien über diesen Reflex. Manche sind der Ansicht, dass es sich um ein archaisches Überbleibsel handelt, das mit unserer stammesgeschichtlichen Herkunft aus dem Wasser zusammenhängt. Wenn ein Delfin oder ein Wal untertaucht, unterbricht ein angeborener Reflex augenblicklich seine Atmung und sorgt für eine verstärkte Durchblutung der lebenswichtigen Organe. Genau das ist bei Manon geschehen. Unter Wasser verwandelte sie sich in einen kleinen Delfin. Sie hat sozusagen im Grund ihres Wesens Zuflucht gesucht. In diesem Zusammenhang von einem urzeitlichen Gedächtnis zu sprechen …«
  


  
    Beltreïn verstummte abermals und ließ seine Worte nachhallen. Das Wunder dieses Überlebens war noch spektakulärer, als er dachte. Ein angeblich besessenes kleines Mädchen, das von seiner Mutter ermordet wurde, überlebte dank seines Delfin-Gedächtnisses …
  


  
    »In dieser Phase«, fuhr er fort, »müssen Sie einen wesentlichen Punkt verstehen: Es gab keinen Kampf.«
  


  
    »Sie meinen zwischen Manon und ihrem Mörder?«
  


  
    »Nein, zwischen Manon und dem Tod. Sie hat nicht gekämpft. Die Kälte hat sie überfallen und gelähmt. Nur deshalb hat sie überlebt. Die geringste Anstrengung hätte ihren Tod durch Ertrinken beschleunigt. In gewisser Weise hatte sich das kleine Mädchen mit dem Tod abgefunden. Das ist eines der Geheimnisse meiner Forschungen. Wenn man sich mit dem Nichts abfindet, wenn man sich ihm hingibt, kann man in einer Art … Zwischenwelt in der Schwebe verharren, halb tot und zugleich halb lebendig sein.«
  


  
    Ich dachte an diese entscheidende Zäsur im Leben des kleinen Mädchens. Was hatte Manon während dieser Phase, in der »die Zeit stillstand«, gesehen? Wirklich den Teufel? Einstweilen konzentrierte ich mich auf die physiologischen Aspekte ihrer Reise:
  


  
    »Sie haben von drei Faktoren gesprochen.«
  


  
    »Ich mag Polizisten«, sagte er lächelnd. »Sie sind aufmerksame Schüler.«
  


  
    Er schnalzte mit der Zunge:
  


  
    »Der dritte Faktor ist die vollständige Heilung von Manon. Es waren schwere Folgeschäden zu befürchten. Doch als Manon wieder aufwachte, war sie im Vollbesitz ihrer geistigen Fähigkeiten. Keine Sprachprobleme. Keine Beeinträchtigung des Denkvermögens. Sie litt an einem relativen Gedächtnisschwund, doch ihr Gehirn funktionierte hervorragend.«
  


  
    »Wie erklärt sich das?«
  


  
    »Wieder mit ihrem Alter. Je jünger ein Gehirn ist, umso mehr Zellen besitzt es. Dies bedeutet, dass es seine Funktionen auf ein riesiges Gebiet verteilen kann. Natürlich wurde das Gehirn Manons geschädigt, aber andere, ungeschädigte Hirnregionen übernahmen automatisch die Funktionen der geschädigten Areale. Das nennt man neuronale Plastizität. Man kennt hirngeschädigte Kinder, bei denen eine Hirnhälfte die gesamte kognitive Aktivität übernommen hat.«
  


  
    Dieser Hinweis auf eine Amnesie veranlasste mich zu einer rein kriminalistischen Frage:
  


  
    »Hat sich Manon nach ihrem Aufwachen an den Tatort erinnert? Hat sie etwas über den Angreifer gesagt?«
  


  
    Er tat diese Frage mit einer Geste ab:
  


  
    »Ich habe sie nicht nach den Tatumständen gefragt. Das war Sache der Ermittler.«
  


  
    »Haben sie die Kleine befragt?«
  


  
    »Ja, aber sie erinnerte sich nicht mehr daran, was in der Kläranlage passiert war. Eine Blockade. Das ist recht häufig nach einem Koma. Es kann sich sogar um eine bewusst herbeigeführte Amnesie handeln. Das Gehirn macht sich gewissermaßen das Trauma zunutze, um einen Vorfall zu verschleiern, der ihm unangenehm ist.«
  


  
    Manon hatte diese schreckliche Begebenheit aus ihrem Gedächtnis getilgt, aber ihre Mutter stand mit Sicherheit noch immer unter Schock. Sie sah in dieser Amnesie zweifellos eine zweite Chance für sich und ihre Zukunft. Wenn sich Manon an nichts erinnerte, konnte alles wieder von vorn beginnen. Auch hier der Finger Gottes …
  


  
    Beltreïn fuhr fort, als hätte er meine Gedanken gelesen:
  


  
    »Als ich Manons Mutter mitteilte, dass es uns gelungen sei, ihre Tochter wiederzubeleben, fasste sie einen merkwürdigen Entschluss. Sie wollte nicht, dass es bekannt wurde. Vielleicht fürchtete sie eine anhaltende Bedrohung durch den Mörder. Oder den Medienrummel, ich weiß es nicht. Jedenfalls sind wir mit dem Richter, der Staatsanwaltschaft und den Ermittlern übereingekommen, das Ereignis nicht bekannt zu geben.«
  


  
    »Ich habe in Sartuis nachgeforscht, aber keinerlei Hinweise darauf gefunden, dass sie dort ein geheimes Leben geführt hätte.«
  


  
    »Aus gutem Grund. Manon ist hier in der Schweiz geblieben. Ihre Großeltern sind nach Lausanne gezogen.«
  


  
    »Sie meinen die Eltern Frédérics, des Vaters von Manon?«
  


  
    »Ja, ich glaube, dass Sylvie, die Mutter, Waise war.«
  


  
    Die Banküberweisungen in die Schweiz. Die Großeltern, reiche Industrielle, brauchten dieses Geld nicht, aber Sylvie wollte jeden Monat Unterhalt bezahlen. Nach und nach fügten sich die Puzzleteile zusammen.
  


  
    »Sind Sie mit Manon in Kontakt geblieben?«
  


  
    »Ich habe sie nie aus den Augen verloren.«
  


  
    »Was hat sie gemacht? Ich meine: Was für ein Leben hat sie geführt?«
  


  
    »Ein ganz gewöhnliches Leben. Eine Schweizer Jugend voller Lebensfreude. Manon ist die Fröhlichkeit in Person.«
  


  
    »Hat sie studiert?«
  


  
    »Biologie, in Lausanne. Sie macht gegenwärtig ihren Magister.«
  


  
    Ich spürte ein Stechen in der Brust. Beltreïn sprach von Manon Simonis in der Gegenwart. Die junge Frau lebte, atmete, lachte irgendwo. Aber ich hatte eine düstere Ahnung.
  


  
    »Wo ist sie heute?«
  


  
    Der Arzt stand, ohne zu antworten, auf und trat ans Fenster. Ich sagte noch einmal, mit veränderter Stimme:
  


  
    »Wo ist sie? Kann ich sie sehen?«
  


  
    Beltreïn schob mit dem Zeigefinger die Brille zurück und wandte sich mir zu.
  


  
    »Genau das ist das Problem. Manon ist verschwunden.«
  


  
    Ich sprang von meinem Stuhl auf.
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Nach dem Tod ihrer Mutter. Letzten Juni. Manon wurde von französischen Gendarmen vernommen, dann hat sie sich in Luft aufgelöst.«
  


  
    Kaum aufgetaucht, entwischte mir das Phantom abermals. Ungläubig setzte ich mich wieder hin:
  


  
    »Sie haben nichts mehr von ihr gehört?«
  


  
    »Nein. Der Mord an ihrer Mutter hat das Grauen ihrer Kindheit Wiederaufleben lassen. Sie ist geflohen.«
  


  
    »Ich muss sie ausfindig machen. Unbedingt! Haben Sie eine Spur, einen Anhaltspunkt?«
  


  
    »Nichts. Ich kann Ihnen nur den Namen nennen, unter dem sie in der Schweiz lebt, und ihre Adresse in Lausanne.«
  


  
    »Sie hat einen anderen Namen angenommen?«
  


  
    »Natürlich. Nach ihrer Wiederbelebung wollte ihre Mutter, dass sie wieder bei null anfängt.« Er schrieb etwas auf seinen Rezeptblock. »Seit vierzehn Jahren heißt Manon Simonis Manon Viatte. Aber diese Auskünfte werden Ihnen nicht weiterhelfen. Ich kenne sie gut. Sie ist zu intelligent, um sich erwischen zu lassen.«
  


  
    Ich steckte den Zettel mit den Daten ein. Das Profil Manons passte nicht zu den Porträts der anderen Lichtlosen. Auf den ersten Blick hatte diese junge Frau keine düstere, böse Seite.
  


  
    »Haben Sie ein Foto von ihr? Ein aktuelles Foto?«
  


  
    »Nein. Ich habe Ihnen gesagt, dass Manon ein normales Leben führte. Aber das ist nicht ganz richtig. Sie hat in ständiger Angst vor demjenigen gelebt, der sie in ihrer Kindheit umzubringen versuchte. Sie hat hier in Lausanne mehrere Psychotherapien gemacht. Sie war sensibel und verwundbar. Sehr sensibel. Ihre Mutter und ihre Großeltern beschützten sie. Als Manon volljährig wurde, stellte sie sich auf eigene Füße, aber sie war weiterhin sehr wachsam. Selbst bei ganz kurzen Reisen hat sie überzogene Vorsichtsmaßnahmen ergriffen. Ihre Wohnung war ein Panzerschrank. Und sie mied Fotoapparate wie die Pest. Sie wollte nicht, dass ihr Gesicht irgendwo in der Öffentlichkeit erschien. Sie wollte keine Spuren hinterlassen. Nie. Das ist schade.« Er machte eine Pause. »Ich vermisse sie heute sehr.«
  


  
    Zurück zum Ausgangspunkt, wieder einmal.
  


  
    »Weshalb haben Sie mir das alles erzählt?«, fragte ich erstaunt. »Ich habe Ihnen nicht einmal meinen Dienstausweis gezeigt.«
  


  
    »Vertrauen.«
  


  
    »Wieso vertrauen Sie mir?«
  


  
    »Wegen Ihres Freundes.«
  


  
    »Welches Freundes?«
  


  
    »Des französischen Polizisten. Er hat mir gesagt, dass Sie kommen würden.«
  


  
    Luc war mir also auch hier zuvorgekommen. Und er war überzeugt davon, dass ich seinen Spuren folgen würde. Hatte er seinen Selbstmord von langer Hand geplant? Ich tastete meinen Mantel ab. Sein zerknittertes Foto noch in der Tasche.
  


  
    »Meinen Sie diesen Mann?«
  


  
    »Luc Soubeyras, ja.«
  


  
    »Haben Sie ihm alles erzählt?«
  


  
    »Das brauchte ich nicht. Das meiste wusste er schon.«
  


  
    »Wusste er auch, dass Manon am Leben war?«
  


  
    »Ja. Er war ihr auf den Fersen.«
  


  
    Nur eine Person konnte für diesen Wissensvorsprung verantwortlich sein: Sarrazin. Der Gendarm hatte ihm diese Informationen geliefert. Wieso ihm und nicht mir? Hatte Luc etwas zu bieten, oder hatte er ein Druckmittel gegen den Gendarmen in Händen gehabt?
  


  
    »Was hat er Ihnen noch gesagt?«
  


  
    »Hirnrissiges Zeugs. Er war, wie soll ich sagen … exaltiert.«
  


  
    »In welchem Sinne?«
  


  
    »Wenn ich mir erlauben darf: Sie machen einen nervösen Eindruck auf mich, aber bei Ihrem Freund grenzte das schon ans Pathologische. Er behauptete, Manon sei durch ein Wunder von einer Krankheit geheilt worden. Und auch noch durch den Teufel! Wie ein anderes kleines Mädchen in Sizilien.«
  


  
    »Was halten Sie davon?«
  


  
    Beltreïn lachte spöttisch:
  


  
    »Ich kann solche Dinge nicht hören. Ich habe mein Berufsleben einer einzigartigen Methode der Wiederbelebung gewidmet. Ich habe meine ganzen Fähigkeiten, all meine Kenntnisse nicht deshalb in diese Forschungen gesteckt, damit man meine Erfolge auf abergläubische Praktiken oder sogenannte Wunder zurückführt!«
  


  
    »Hat Luc Ihnen von Nahtod-Erfahrungen erzählt?«
  


  
    »Natürlich. Ihm zufolge war der Teufel mit Manon während ihres Komas in Verbindung getreten.«
  


  
    »Was halten Sie als Wissenschaftler von dieser Hypothese?«
  


  
    »Sie ist absurd. Es lässt sich nicht bestreiten, dass es Nahtod-Erfahrungen gibt. Aber diese Erlebnisse haben nichts Übernatürliches oder Rätselhaftes an sich. Ein banales biochemisches Phänomen. Eine Art von Gehirnflimmern.«
  


  
    »Wie meinen Sie das?«
  


  
    »Die Nahtod-Erfahrungen werden durch progressiven Sauerstoffmangel im Gehirn ausgelöst. An der Schwelle des Todes wird das Gehirn nicht mehr mit Sauerstoff versorgt. Daraufhin kommt es zur massiven Freisetzung des Neurotransmitters Glutamat. Man vermutet, dass das Gehirn auf diese Sättigung reagiert, indem es eine andere Substanz freisetzt, die den ›Flash‹ auslöst.«
  


  
    »Was für eine Substanz?«
  


  
    »Das wissen wir nicht. Aber Forscher gehen dem nach. Eines Tages werden wir die Antwort wissen. Jedenfalls handelt es sich nicht um eine metaphysische Heimsuchung, weder durch Gott noch durch den Teufel, noch durch einen Poltergeist.«
  


  
    Die Erklärung Beltreïns war beruhigend. Aber ich konnte ihr nicht hundertprozentig zustimmen. Alle mystischen Offenbarungen hätten in der gleichen Weise erklärt werden können, durch Freisetzungen und Verschmelzungen von chemischen Stoffen. Das nahm ihnen nichts von ihrer Wirklichkeit und ihrer Erhabenheit. Der Arzt sagte abschließend:
  


  
    »Luc Soubeyras hat mir gesagt, dass sich etwas Schlimmes ereignet hätte, wenn Sie kämen. Was ist geschehen?«
  


  
    Eine weitere Bestätigung: Luc hatte alles vorhergesehen. Als er Beltreïn aufgesucht hatte, wusste er bereits, dass er Selbstmord begehen wollte. Oder befürchtete er nur, von den Leuten ausgeschaltet zu werden, die auch mich umzubringen versucht hatten?
  


  
    »Luc Soubeyras hat versucht, sich das Leben zu nehmen.«
  


  
    »Hat er es überlebt?«
  


  
    »Es ist unglaublich, aber er wurde durch Ihr Verfahren gerettet. Er hat sich in der Nähe von Chartres ertränkt. Der Notarzt hat ihn in ein Krankenhaus transportieren lassen, das über eine Herz-Lungen-Maschine verfügt. Dort wurde Ihr Verfahren angewandt. Gegenwärtig liegt er im Koma.«
  


  
    Beltreïn nahm seine Brille ab. Er massierte sich die Lider, und ich konnte seine Augen nicht sehen. Als er seine Hand sinken ließ, hatte er die Brille schon wieder aufgesetzt. Er murmelte mit nachdenklicher Stimme:
  


  
    »Außergewöhnlich, in der Tat … Er war dermaßen angetan von der Geschichte Manons. Und dann wurde er auf die gleiche Weise gerettet. Das ist doch eine fantastische Wendung in Ihrem Fall, oder?«
  


  
    Ohne zu antworten, stand ich auf. Ich stellte nun die üblichen Fragen:
  


  
    »Sagt Ihnen der Name Agostina Gedda etwas?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Raimo Rihiimäki?«
  


  
    »Nein. Wer sind diese Personen? Verdächtige?«
  


  
    »Es ist zu früh, um Ihnen darauf eine Antwort geben zu können. Ein Verbrechen folgt auf das nächste. Und das gilt auch für die Tatverdächtigen. Aber hinter dieser Serie verbirgt sich eine andere Wahrheit.«
  


  
    »Glauben Sie, dass Luc diese Wahrheit entdeckt hatte?«
  


  
    »Ich bin mir sicher.«
  


  
    »Und das soll das Motiv für seinen Selbstmord sein?«
  


  
    »Ich bin mir auch da vollkommen sicher.«
  


  
    »Und Sie gehen den gleichen Weg?«
  


  
    »Machen Sie sich keine Sorgen. Ich bin nicht lebensmüde.«
  


  
    Ich öffnete die Tür. Auf der Schwelle trat Beltreïn zu mir. Er reichte mir zwar nur bis an die Schulter, war aber doppelt so breit wie ich:
  


  
    »Wenn Sie Manon finden, lassen Sie es mich wissen.«
  


  
    »Versprochen.«
  


  
    »Versprechen Sie mir noch etwas. Fassen Sie sie mit Samthandschuhen an. Sie ist eine sehr verletzliche junge Frau.«
  


  
    »Ich schwöre es Ihnen.«
  


  
    »Ich bitte Sie eindringlich. Ihre Kindheit hat sie für immer gezeichnet.«
  


  
    Seine überfürsorgliche Art befremdete mich allmählich. Ich antwortete trocken:
  


  
    »Ich habe Ihnen schon gesagt, dass ich ihre Akte kenne.«
  


  
    »Sie wissen nicht alles.«
  


  
    »Wie?«
  


  
    »Ich muss Ihnen etwas verraten, was ich noch niemandem gesagt habe. Nicht einmal ihrer Mutter.«
  


  
    Ich ließ den Türgriff los und ging ins Büro zurück, wobei ich noch immer versuchte, den Blick des Arztes über seiner Schildpattmaske aufzufangen. Unmöglich.
  


  
    »Als Manon hier eingeliefert wurde, haben wir sie gründlich körperlich untersucht.«
  


  
    »Na und?«
  


  
    »Sie war keine Jungfrau mehr.«
  


  
    Das Blut erstarrte mir in den Adern. Der Abgrund wurde immer tiefer. Ein neuer Gedanke schoss mir durch den Kopf. Mit einem Mal hielt ich es für ausgemacht, dass sich Cazeviel und Moraz an dem Mädchen vergangen hatten. Sie, und sie allein, hatten Manon zum Bösen verführt. »Der Teufel auf ihrem Rücken« war niemand anderer als diese beiden Dreckskerle. Sie hatten sie manipuliert. Sie hatten ihr satanistische Objekte gegeben. Und sie hatten sie vergewaltigt.
  


  
    »Danke für Ihr Vertrauen«, sagte ich mit tonloser Stimme.
  


  
    Als ich durch die lichtdurchfluteten Zen-Gärten ging, überließ ich mich einer anderen Spekulation. Wenn Sylvie Simonis dies von ihrer Tochter gewusst hätte, hätte sie jemand anderen in Verdacht gehabt.
  


  
    Satan persönlich.
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    Die Wohnung von Manon Simonis zu durchsuchen würde nichts bringen, davon war ich überzeugt. Trotzdem musste ich dieser Spur auf den Grund gehen. Doch zuvor hatte ich noch eine Kleinigkeit zu erledigen. Neben Sarrazin gab es noch eine weitere Person, die mich angelogen hatte. Jemand, der von Anbeginn die Wahrheit über Manon wusste, mich aber im Dunkeln gelassen hatte: Marilyne, die Missionarin in Notre-Dame-de-Bienfaisance. Ich hörte noch ihre Stimme:
  


  
    »Sylvie ist vergeben worden. Ich habe den Beweis für diese Behauptung, verstehen Sie?«
  


  
    Marilyne wusste alles. Sie hatte Sylvie Simonis während ihrer Rekonvaleszenzzeit in Bienfaisance zur Seite gestanden und ihre Buße miterlebt. Ich wählte ihre Nummer. Nach dreimaligem Läuten meldete sich ihre näselnde Stimme:
  


  
    »Hallo? Wer ist da?«
  


  
    Ich sah ihre Austernaugen und ihre schwarze Pelerine vor mir:
  


  
    »Mathieu Durey.«
  


  
    »Was wollen Sie?«
  


  
    »Etwas klarstellen. Ich lass mich nicht gern anlügen.«
  


  
    »Ich habe Ihnen alles gesagt. Sylvie Simonis hat sich drei Monate lang in der Stiftung aufgehalten. Der Tod ihrer Tochter …«
  


  
    »Wir beide wissen, dass Manon nicht tot ist.«
  


  
    Schweigen. Ich hörte die Atemgeräusche der Frau in meinem Handy. Sie fuhr mit erschöpfter Stimme fort:
  


  
    »Es ist ein Wunder, verstehen Sie?«
  


  
    »Das ändert nicht das Geringste daran, dass Sylvie ein Verbrechen begangen hat.«
  


  
    »Ich bin nicht dazu da, zu urteilen. Sie hat mir alles erzählt. Damals hat sie diese … schrecklichen Kräfte bekämpft.«
  


  
    »Auch ich kenne die Geschichte, ihre Version der Geschichte.«
  


  
    »Manon war besessen. Auch Sylvie wurde indirekt vom Teufel zu ihrer Tat angestiftet. Gott hat alle beide gerettet!«
  


  
    »Wie war Manon, nachdem sie aus dem Koma erwacht war?«
  


  
    »Völlig verwandelt. Nichts deutete mehr auf eine Besessenheit hin. Aber man musste weiterhin auf der Hut sein. Erinnern Sie sich an das Buch Hiob? Dort spricht Satan: ›Die Erde habe ich durchstreift, hin und her.‹ Der Teufel ist immer da, er liegt auf der Lauer.«
  


  
    Jetzt die entscheidende Frage:
  


  
    »Wo ist Manon heute?«
  


  
    »Sie lebt in Lausanne.«
  


  
    »Nein. Ich meine: Wo hält sie sich augenblicklich auf?«
  


  
    »Wohnt sie etwa nicht mehr dort?«
  


  
    Sie verstellte sich nicht. Eine weitere Sackgasse. Ich probierte es anders:
  


  
    »Haben Sie Manon gut gekannt?«
  


  
    »Ich habe sie gelegentlich in Lausanne besucht. Sie wollte nicht mehr nach Frankreich kommen.«
  


  
    »Begab sie sich manchmal an einen anderen Ort? Ein Landhaus? Zu Freunden?«
  


  
    »Manon verreiste nicht. Manon hatte vor allem Angst.«
  


  
    »Hatte sie vielleicht einen Verlobten?«
  


  
    »Das weiß ich nicht.«
  


  
    Ich machte eine Pause, der Brutalität meiner letzten Frage vorgreifend:
  


  
    »Glauben Sie, dass sie imstande gewesen wäre, ihre Mutter umzubringen?«
  


  
    »Sie kennen den Schuldigen. Es ist Satan. Er ist zurückgekehrt, um sich zu rächen.«
  


  
    »Mithilfe von Manon?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Ich will nichts wissen. Das müssen Sie herausfinden. Sie müssen das Tier auf dem Grund der Seelen vernichten.«
  


  
    »Ich rufe Sie wieder an.«
  


  
    Ich drehte den Zündschlüssel und suchte den Weg ins Stadtzentrum, wo sich die Zweitwohnung Manons befand. Nach einigen Minuten vibrierte mein Handy. Ich sah auf das Display. Die Privatnummer von Luc. Ich kam nicht dazu, mich zu melden.
  


  
    »Ich muss dich unbedingt sehen. Es eilt.«
  


  
    Die hastige Stimme Laures. Ich glaubte schon an das Schlimmste.
  


  
    »Was ist los? Ist Luc …?«
  


  
    »Nein, sein Zustand ist nach wie vor unverändert. Aber ich will dir etwas zeigen.«
  


  
    »Sag schon.«
  


  
    »Nicht am Telefon. Ich muss dich sehen. Wo bist du?«
  


  
    »Ich bin nicht in Paris.«
  


  
    »Um wie viel Uhr kannst du bei mir sein?«
  


  
    Ihr Ton verriet, dass es wirklich dringend war. Ich überlegte. Manon hatte keine Spuren hinterlassen. Die Durchsuchung ihrer Wohnung würde nichts bringen. Es war 14.40 Uhr.
  


  
    »Ich kann am Abend bei dir sein.«
  


  
    »Ich warte auf dich.«
  


  
    Unter dem bewölkten Himmel raste ich zum Hauptbahnhof und stellte dort mein Mietauto ab. Um 15.20 Uhr fuhr ein TGV nach Paris. Ich kaufte einen Fahrschein und zog mich in die Erste Klasse zurück. Ich fürchtete mich vor dieser Fahrt. Meine Zwangsvorstellungen würden mich wieder heimsuchen. Ich kauerte mich auf meinen Sitz und konzentrierte mich auf die Erklärungen Beltreïns. Ja, die Wiederbelebung Manons war ein Wunder, aber ihr Retter hatte nichts Göttliches und nichts Teuflisches an sich. Er trug eine getönte Brille und Stan Smith.
  


  
    Während ich über diesen Gedanken brütete, dämmerte ich schließlich weg. Als ich aufwachte, waren wir nur noch eine halbe Stunde von Paris entfernt. Meine Ängste tauchten gleich wieder auf. Der Gedanke an Manon ließ mir keine Ruhe. Engel oder Teufel? Ich konnte diese Frage nicht so stehen lassen. Ich musste sie mit allen Mitteln aufspüren.
  


  Gare de Lyon, 19 Uhr


  
    Ich eilte in das Büro einer Autovermietung und entschied mich für einen Audi A3, mit dem ich mich auskannte. Richtung: Rue Changarnier in der Nähe der Porte de Vincennes.
  


  
    Es war nicht so kalt wie in Lausanne, aber ein heftiger Schauer prasselte auf den Asphalt.
  


  
    Als mir Laure die Tür öffnete, erschrak ich. Innerhalb von acht Tagen hatte sie mehrere Kilo verloren. Ihr ganzer Körper wirkte wie verbrannt, wie ausgezehrt unter einer aschgrauen Haut.
  


  
    »Ich habe die Kleinen zu Bett gebracht. Komm rein.«
  


  
    Helle Holztäfelung, Nippsachen, Bücher: Alles war wie immer. Der Geruch von Wachs und Desinfektionsmitteln ebenfalls. Ich ließ mich auf dem Sofa nieder. Laure hatte Kaffee gemacht. Sie servierte ihn unter ruckartigen Bewegungen. Während ich nach meiner Tasse griff, verschwand sie. Als sie zurückkam, hielt sie einen festen Umschlag in der Hand, in dem sich Gegenstände abzeichneten. Sie legte ihn auf den niedrigen Tisch und setzte sich dann mir gegenüber.
  


  
    »Ich habe beschlossen, das Haus in Vernay zu verkaufen.«
  


  
    »Darf ich rauchen?«, fragte ich.
  


  
    »Nein.« Sie legte die flachen Hände auf den Tisch. »Hör zu. Gestern bin ich dorthin gefahren, um aufzuräumen. Ich hab das schon seit Langem vorgehabt, aber ich hatte nicht den Mut, mich dem Haus auszusetzen, verstehst du?«
  


  
    »Bist du sicher, dass ich nicht rauchen darf?«
  


  
    Sie warf mir einen vernichtenden Blick zu.
  


  
    »Ich habe die ganze Bude auf den Kopf gestellt, vom Dachboden bis zur Garage. In der Garage hab ich das da gefunden.«
  


  
    Sie griff nach dem Umschlag und hielt ihn hoch. Gegenstände rutschten heraus: ein umgekehrtes Kreuz, ein blutverschmierter Abendmahlskelch, mit braunen und weißlichen Substanzen überzogene Hostien, schwarze Figurinen, die an kleinasiatische Dämonen erinnerten. Ein Sammelsurium satanistischer Utensilien. Ich fragte mich mit lauter Stimme:
  


  
    »Was bedeutet das?«
  


  
    »Das weißt du ganz genau.«
  


  
    Ich fasste die Hostien mit spitzen Fingern an. Bei den Substanzen, die sie befleckten, handelte es sich vermutlich um Kot und Sperma. Was die Kerzen betraf, so verlangte eine satanistische Überlieferung, dass man sie für schwarze Messen mit menschlichem Fett vermischte.
  


  
    »Luc recherchierte über den Teufel«, sagte ich mit unsicherer Stimme. »Diese Sachen sind vermutlich …«
  


  
    »Hör auf. Ich habe Blutspuren auf dem Dachboden gefunden. Und außerdem Spuren einer anderen Substanz. Luc praktizierte dort Rituale. Er masturbierte auf diese Hostien. Er führte sich dieses Kruzifix in den After ein! Er betete den Teufel an! In unserem Haus!«
  


  
    »Luc stellte Nachforschungen über Satanisten an und …«
  


  
    Laure schlug mit den flachen Händen auf den Tisch:
  


  
    »Luc praktizierte seit Monaten satanistische Rituale.«
  


  
    Es verschlug mir die Sprache. Das war absurd. Luc würde sich niemals mit solchen Freveltaten abgeben. Wollte er etwas überprüfen? Stand er unter jemandes Einfluss? Vielleicht ein neuer Hinweis auf die Gründe seines Selbstmordversuchs … Ich fragte etwas unbedarft:
  


  
    »Was soll ich tun?«
  


  
    »Nimm dieses Dreckszeug und verschwinde.«
  


  
    Sie hatte in einem gereizten und erschöpften Ton gesprochen.
  


  
    Ich schob die Gegenstände zurück in den Umschlag. Es ekelte mich, sie zu berühren. Laure sagte mit scharfer Stimme:
  


  
    »All das stand geschrieben. Und es ist auch dein Fehler.«
  


  
    »Was soll das heißen?«
  


  
    »Eure Religion. Eure großartigen Reden. Ihr habt immer geglaubt, über den anderen zu stehen. Über dem Leben.«
  


  
    Ohne zu antworten, verschloss ich den Umschlag. Sie brach in Tränen aus:
  


  
    »Und dieser verflixte Beruf als Polizist … Er ist immer eine Ausrede gewesen. Diesmal muss man sich mit der Wahrheit abfinden. Luc hat den Verstand verloren.« Sie schüttelte den Kopf und lächelte fast zwischen den Tränen. »Satanismus …«
  


  
    »Luc war ein aufrichtiger Christ, das kannst du nicht in Abrede stellen. Er hätte sich niemals auf solche Praktiken eingelassen.«
  


  
    Zwischen zwei Schluchzern sagte sie hämisch lächelnd:
  


  
    »Gib dir einen Ruck, Mathieu. Die Theorie von den beiden Extremen, hast du nie davon gehört?«
  


  
    Ich sah geplatzte kleine Aderchen im Weiß ihrer Augen. Ihre Nase lief, aber sie machte keine Anstalten, sie abzuwischen.
  


  
    »Wenn man etwas auf die Spitze treibt, schlägt es in sein Gegenteil um. Durch seinen überzogenen Hang zur Mystik ist Luc ein Satanist geworden. Das ist doch ein bekanntes Prinzip, oder?« Sie schnaubte. »Alle Religionen haben eine extreme Seite, die schließlich ihre Grundwerte auf den Kopf stellt.«
  


  
    Ihr Sermon verwunderte mich. Es passte nicht recht zu ihr, über die Grenzen der Mystik nachzudenken. Trotzdem hatte sie recht. Ich selbst hatte mich mit dieser Umkehrung der Pole im Katholizismus beschäftigt. Die wunderbaren Ausführungen Huysmans’ über Gilles de Rais, den Waffengefährten Jeanne d’Arcs, der ein inbrünstiger Mystiker war und zu einem Serienmörder wurde. Huysmans analysierte, wieso ab einer bestimmten Stufe der mystischen Versenkung nur noch der Exzess zählt und wieso man in diesem Rausch leicht auf die andere Seite des Spiegels gerät.
  


  
    »Gib mir etwas Zeit«, versuchte ich es noch einmal. »Ich werde eine Erklärung finden …«
  


  
    »Nein«, versetzte sie, während sie aufstand. »Ich möchte nichts mehr von irgendwelchen Nachforschungen hören. Und ich will auch nicht, dass du ihn nochmal im Krankenhaus besuchst. Falls Luc durch eine glückliche Fügung wieder aufwachen sollte, ist es ein für alle Mal vorbei mit eurer krankhaften Gläubigkeit und seiner Tätigkeit als Polizist!«
  


  
    Den Umschlag unter den Arm geklemmt, stand ich meinerseits auf und ging zur Tür.
  


  
    »Du hast mir nicht gesagt, wie es ihm geht.«
  


  
    »Keine Veränderung.«
  


  
    Sie schwieg kurz, in der Tür stehend. Ihre Augen waren wieder trocken. Jetzt verzehrte die Wut sie von Kopf bis Fuß.
  


  
    »Nach Aussage der Ärzte kann es Jahre dauern oder morgen zu Ende sein.« Sie wischte sich die Hände an ihrem Rock ab. »Damit muss ich leben!«
  


  
    Ich zermarterte mir das Gehirn, um ein paar tröstende Worte zu finden. Vergeblich. Ich verabschiedete mich kurz und verschwand im Treppenhaus.
  


  
    Ich blieb im Regen vor meinem Wagen stehen. Ein Blatt Papier steckte gefaltet unter einem der Scheibenwischer. Ich sah mich um: Die Straße war menschenleer. Ich zog das Blatt heraus.
  


  
    »Treffen in der polnischen katholischen Mission, 263 bis, Rue Saint-Honoré. Um 22 Uhr.«
  


  
    Ich las den Satz mehrfach und verarbeitete ihn allmählich. Ein Treffen in einer polnischen Kirche. Eine Falle? Ich musterte die Handschrift: regelmäßige Grund- und Aufstriche, eine sichere, ruhige Handschrift. Keinerlei Ähnlichkeit mit dem »Ich habe dich erwartet« und dem »Nur du und ich« meines Teufels.
  


  
    Es war nach 20 Uhr. Ich steckte das Blatt ein und stieg in den Wagen. Eine halbe Stunde später war ich in meiner Wohnung. Ich hatte seit einer Woche keinen Fuß mehr in sie gesetzt, aber ich empfand nicht die mindeste Entspannung. Meine Gedanken kreisten um ein und dieselbe Frage. Wer hatte diese Botschaft geschrieben? Ich dachte an Cazeviel, an Moraz. Ein dritter Killer?
  


  
    Nachdem ich mich geduscht und rasiert hatte, zog ich einen Anzug an. Als ich meine Krawatte band, kam mir eine Idee. Eine Idee, die sogleich die Kraft einer Gewissheit bekam.
  


  
    Manon Simonis persönlich hatte sich mit mir verabredet.
  


  
    Sie hatte mich aufgespürt, war mir gefolgt, vielleicht in der Schweiz, vielleicht andernorts. Jetzt wollte sie mich treffen. Dieser Gedanke, der durch nichts belegt war und mich dennoch mit der Wucht eines Aha-Erlebnisses traf, erregte mich auf seltsame Weise. Trotz des Albtraums, der kein Ende nehmen wollte, trotz der Leichen, die sich ansammelten, und der Verdachtsmomente, die die junge Frau belasteten, konnte ich es kaum erwarten, sie kennenzulernen.
  


  
    Ich nahm meine Waffe und vergewisserte mich, dass die Patronenkammer leer und die Sicherung gedrückt war. Ich befestigte das Gürtelholster auf der Linken, sodass der Kolben, wie gewöhnlich, nach rechts zeigte, und schlug dann die Schoßteile meines Jacketts darüber. Ich schaltete die Lampen aus und betrachtete durch das Fenster die glänzende Straße, die von den Lichtern verziert wurde.
  


  
    Eine Camel, eine Wolke gegen die Scheibe.
  


  
    Ich konnte es nicht mehr erwarten, die zweiundzwanzigjährige Manon Simonis zu treffen, die den Aufenthalt in der Vorhölle überlebt hatte.
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    In der Rue Saint-Honoré auf der Höhe von Hausnummer 263 drängten sich Luxusboutiquen, vor denen jedoch gerade Straßenbauarbeiten im Gange waren. In diesem Durcheinander gebrauchte die polnische Kirche ihre Ellbogen, um sich an der Ecke der Rue Cambon zu behaupten.
  


  
    Ich parkte auf einem Zebrastreifen und lief dann zwischen den vibrierenden Pfützen hindurch. Es schüttete wieder wie aus Kübeln. Ich nahm die Stufen, die zum Portal der Kirche führten, mit wenigen Sätzen und schüttelte mich. Das Gebäude war düster und schmutzig. Die funkelnden, bunten Luxusauslagen ringsherum schienen dem Gotteshaus einen missbilligenden Blick zuzuwerfen und die Kirche noch tiefer in ihren Schmutz hineinzudrücken. Ihr Portalvorbau glich einer verbrannten Säulenhalle mit wackligen Pfeilern. Das Regenwasser sammelte sich zwischen den schlecht behauenen Steinplatten.
  


  
    Trotz der Uhrzeit herrschte noch eine gewisse Betriebsamkeit. Männer mit finsteren Gesichtern flüsterten auf Polnisch, die Hände in den Taschen, die Mützen tief in die Stirn gezogen – zweifellos illegale Polen auf der Suche nach einer Schwarzarbeit. Eine Nonne, deren cremefarbener Schleier in der Dunkelheit wallte, steckte gewissenhaft kleine Anzeigen mit Nadeln in einer Vitrine fest.
  


  
    Ich drückte die Holztür auf.
  


  
    Ich durchmaß den kleinen Vorraum und stemmte mich gegen die nächste Tür.
  


  
    Die Kirche war rund und schwarz. Das Hauptschiff und der Chor bildeten ein großes Oval, in das die Lüster tief herabhingen – schmiedeeiserne Kränze, auf denen getönte Glaslampen mit einem matten bernsteinfarbenen Licht steckten. Ich musste mehrmals zwinkern, um mich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Bänke durchzogen den Raum in schrägen Reihen bis zum Hauptaltar, der nicht mehr war als eine niedrige Stufe mit einem massiven Kreuz darüber, ein paar Kerzen und einem rätselhaften großen Gemälde. Rechter Hand, aus der Tiefe der Apsis, flackerte das rote Nachtlicht des Allerheiligsten. Alles wirkte vage, unbestimmt, wie schwebend in der Finsternis, in der es nach Weihrauch und verwesten Blumen roch.
  


  
    Ich tauchte die Fingerspitzen in das Weihwasserbecken ein, bekreuzigte mich und machte einige Schritte. Im fahlen Lichtschein der Lüster sah ich die Gemälde an den Mauern. Die Heiligen, Engel, Märtyrer hatten keine Gesichter, aber die Rahmen aus Altgold, die im Kerzenlicht aufflammten, schienen sich auf schwachem Feuer zu verzehren. Hoch oben, unter der Kuppel, sah man Kirchenfenster schwach leuchten. Der Regen prasselte gegen die Scheiben und die Bleieinfassungen und vermittelte das Gefühl einer erdrückenden Feuchtigkeit.
  


  
    Niemand zu sehen.
  


  
    Kein einziger Gläubiger auf den Bänken, kein Pilger am Fuß des Altars. Und, vor allem, keine Manon. Ich sah auf meine Uhr: 22 Uhr. Wie sah sie wohl aus? Ich erinnerte mich an die Porträtaufnahmen des kleinen Mädchens. Hellblond, unsichtbare Brauen und Wimpern. Hatte sie noch immer das Aussehen eines Albino-Kinds? Mir kamen keine Bilder. Aber eine dumpfe Erregung pochte in meinen Adern.
  


  
    Zu meiner Linken knarrte Holz.
  


  
    Jemand bewegte sich auf der ersten Bank. Ich erkannte graues Haar, gedrungene Schultern – und einen weißen Kragen. Ein Priester. Ich näherte mich ihm. Und hielt sogleich inne, erstaunt über die Vollkommenheit des Bilds.
  


  
    Der Mann kniete nieder, seine Schultern schlossen nahtlos an die Rückenlehne der Bank an, sein silbern glänzender Nacken war nach vorn gebeugt, wie um einen Ritterschlag zu empfangen. Ich betrachtete nicht bloß einen Kirchenmann beim Gebet, sondern, wie mir schien, auch einen Kämpfer. Einen jener polnischen Soldatenpriester, die die fernen Erben der Kreuzritterorden waren. Ein Harter, ein Reiner, der aus uralten Zeiten stammte.
  


  
    Nachdem er sich bekreuzigt hatte, stand er auf und ging durch den Mittelgang. Im Halbdunkel erkannte ich sein Gesicht und wich vor Überraschung einen Schritt zurück. Ich kannte diesen Mann.
  


  
    Es war der Priester in Zivil, der mir bei der Messe für Luc aufgefallen war.
  


  
    Der Mann, dem Doudou den Federkasten aus schwarzem Holz überreicht hatte.
  


  
    Der Mann, der sich verkehrt herum bekreuzigt hatte.
  


  
    Ich wollte unauffällig zurückweichen, um mich zu verbergen, aber er hatte mich bereits gesehen. Ohne zu zögern, kam er auf mich zu. Sein Gesicht mit den kräftigen Kinnbacken passte zu seinen athletischen Schultern, die in einem schwarzen Jackett steckten.
  


  
    »Sie sind also gekommen.«
  


  
    Er sprach mit der klaren Stimme eines Geistlichen, ohne den geringsten Akzent.
  


  
    »Haben Sie sich mit mir verabredet?«, fragte ich verdutzt.
  


  
    »Wer sonst?«
  


  
    Ich konnte es immer noch nicht richtig fassen.
  


  
    »Wer sind Sie?«
  


  
    »Andrzej Zamorski, Apostolischer Nuntius des Vatikans in mehreren Ländern, darunter Frankreich und Polen. Ein seltsames Schicksal: ausländischer Botschafter in seinem eigenen Heimatland zu sein.«
  


  
    Beim zweiten Hinhören bemerkte man einen leichten Akzent. So leicht, dass man nicht hätte sagen können, ob dieser Akzent von seiner Muttersprache oder von allen anderen Sprachen, die er seither gesprochen hatte, herrührte. Ich deutete auf das Mittelschiff, in dem wir standen.
  


  
    »Weshalb wollten Sie mich treffen? Weshalb hier?«
  


  
    Der Kleriker lächelte. Ich sah jetzt jedes Detail seines Gesichts. Markante Gesichtszüge, die durch das silberne Bürstenhaar noch verstärkt wurden. Helle, eisblaue Augen. Nur die Nase passte nicht zum Rest: schmal, gerade, fast weiblich, ein Fremdkörper in diesem Gesicht eines militärischen Ausbilders.
  


  
    »Tatsächlich waren wir nie getrennt.«
  


  
    »Sie folgen mir?«
  


  
    »Das ist nicht nötig. Wir sind auf dem gleichen Weg.«
  


  
    »In dem Stadium, in dem ich bin, habe ich wirklich keinen Nerv mehr für Ratespiele.«
  


  
    Der Mann drehte sich um und machte dann eine knappe Kniebeuge. Er zeigte auf eine Seitentür mit beleuchteten Konturen.
  


  
    »Folgen Sie mir.«
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    Die mit hellem Holz getäfelte Sakristei glich einer schwedischen Sauna. Es roch nach Kiefer und Weihrauch. Aber damit waren die Gemeinsamkeiten auch schon erschöpft, denn hier war es schweinekalt.
  


  
    »Geben Sie mir Ihren Regenmantel. Wir werden ihn trocknen.«
  


  
    Ich kam der Aufforderung fügsam nach.
  


  
    »Tee, Kaffee?«
  


  
    Zamorski hatte meinen Trenchcoat auf einen kümmerlichen elektrischen Heizofen gelegt. Schon hielt er eine Thermosflasche in der Hand, die er rasch aufschraubte.
  


  
    »Kaffee bitte.«
  


  
    »Ich habe nur Nescafe.«
  


  
    »Kein Problem.«
  


  
    Er schüttete einen Löffel Pulver in einen Plastikbecher und goss dann kochendes Wasser darauf.
  


  
    »Zucker?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf und nahm den Becher, den er mir hinhielt, vorsichtig in die Hand.
  


  
    »Darf ich rauchen?«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    Der Pole stellte einen Aschenbecher neben mich. Diese Höflichkeiten, diese taktvollen Aufmerksamkeiten zwischen zwei Unbekannten hatten vor dem Hintergrund von Morden und satanischer Besessenheit etwas Surreales.
  


  
    Ich zündete meine Camel an und setzte mich auf einen Stuhl. Ich musste meine Enttäuschung noch verdauen – keine Manon, keine geheimnisvolle Frau unter den Kirchenfenstern. Aber diese neue Begegnung würde ergiebig sein, das spürte ich.
  


  
    Der Mann drehte seinerseits einen Stuhl um und setzte sich rittlings darauf, wobei er seine Arme auf der Rückenlehne verschränkte – seine schwarzen Manschetten funkelten. Seine Pose hatte etwas Gekünsteltes, etwas von einer einstudierten Lässigkeit.
  


  
    »Sie wissen, was mich interessiert, nicht wahr?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Dann sind Sie nicht so weit vorangekommen, wie ich gedacht habe.«
  


  
    »Es ist an Ihnen, mir zu helfen. Wer sind Sie? Was suchen Sie?«
  


  
    »Sagen Ihnen die Initialen K.U.K. etwas?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Eine Vereinigung katholischer Intellektueller, die nach dem Zweiten Weltkrieg in Warschau gegründet wurde. Als Johannes Paul II. noch Karol Wojtyla hieß, gehörte er diesem Klub an. Zur Zeit der Solidarność haben seine Mitglieder dazu beigetragen, die Karten neu zu mischen. Zumindest im gleichen Maße wie Walesa und seine Clique.«
  


  
    »Gehören Sie dieser Gruppe an?«
  


  
    »Ich leite eine Untergruppe, die in den sechziger Jahren gegründet wurde. Eine … operative Untergruppe.«
  


  
    »Sie haben mir doch gesagt, dass Sie Apostolischer Nuntius sind.«
  


  
    »Ich bekleide auch diplomatische Ämter. Funktionen, die es mir erlauben zu reisen und, sagen wir, mein Netzwerk zu erweitern.«
  


  
    Ich ahnte, was nun folgen würde. Eine neue religiöse Front, die sich gegen die Lichtlosen und ihre Verbrechen richtete. Aber zweifellos auf viel konkretere Weise als bei dem Theoretiker van Dieterling. Polizisten der Kirche.
  


  
    »Interessieren Sie sich für meine Ermittlungsergebnisse?«
  


  
    »Wir verfolgen Ihre Nachforschungen mit Interesse, ja. Für einen Polizisten, der sich normalerweise mit ganz gewöhnlichen Verbrechen herumschlägt, haben Sie eine große geistige Offenheit an den Tag gelegt.«
  


  
    »Ich bin Katholik.«
  


  
    »Eben. Sie hätten sich mit den Vorurteilen unseres Zeitalters begnügen können. Sie hätten allein auf die Psychiatrie schwören und die Fälle von Besessenheit als reine Geisteskrankheiten abtun können. Diese sogenannte moderne Einstellung ignoriert den Kern des Problems. Der Feind ist da. Gewalttätig, allgegenwärtig, zeitlos. Was den Teufel anlangt, gibt es keine Moderne, keine Evolution. Das Tier ist am Anfang, und es wird am Ende sein, glauben Sie mir. Wir versuchen lediglich, es zurückzudrängen.«
  


  
    Wörter, Bilder zogen vor meinem inneren Auge vorüber: die Prophezeiungen des Johannes und seiner Offenbarung, die wimmelnde Hölle, die sich für das Jüngste Gericht öffnete, Exorzisten am Bett besessener Kinder, die in Brasilien oder in Afrika handgreiflich mit den Dämonen rangen … Ich befand mich ungewollt im Herzen eines unterirdischen Kreuzzugs. Ich erwiderte in einem aufgesetzt lässigen Tun:
  


  
    »Man kann nicht sagen, dass Sie mir großartig geholfen hätten.«
  


  
    »Es gibt Wege, die man allein gehen muss. Jeder Schritt ist ein Teil des Ziels.«
  


  
    »Es hätte Menschenleben retten können.«
  


  
    »Da irren Sie sich. Es stimmt, dass wir einen Vorsprung vor Ihnen haben. Aber nicht vor ›ihm‹. Man kann nicht vorhersagen, wo und wann er zuschlägt.«
  


  
    Ich hatte allmählich genug davon, dass man über den Teufel so sprach, als wäre er eine reale, allmächtige Person. Ich legte den Ball wieder in die Mitte:
  


  
    »Wenn Sie meine Informationen kennen, was interessiert Sie dann?«
  


  
    »Zunächst einmal wissen wir nicht genau, wie weit Sie sind. Und zweitens haben Sie Fortschritte auf Gebieten gemacht, die uns unzugänglich sind.«
  


  
    Van Dieterling und sein Archiv. Die beiden Gruppen mussten miteinander rivalisieren. Zamorski wusste nichts oder fast nichts über Agostina Gedda. Ich hätte vielleicht Gelegenheit, meine Ermittlungsunterlagen zwei Mal »zu verkaufen« und für zwei Organisationen zu arbeiten, wie Goldonis Diener zweier Herren. Der Pole bestätigte meine Vermutung. Er sagte seufzend:
  


  
    »Die Synergien in unseren Reihen sind weit davon entfernt, so zu sein, wie sie sein sollten. Vor allem auf dem Gebiet der Dämonologie. Die Italiener im Vatikan glauben, sie hätten hier allein das Sagen, und verweigern jegliche Zusammenarbeit.«
  


  
    Ich konnte mir lebhaft vorstellen, dass die beiden Parteien miteinander im Clinch lagen. Van Dieterling hütete sein Exemplar – Agostina – wie seinen Augapfel. Zamorski wiederum besaß mit Sicherheit eigene Erkenntnisse.
  


  
    »Wenn Sie meine Informationen haben wollen«, sagte ich, »sollten Sie mir eine Gegenleistung anbieten.«
  


  
    Der Priester stand auf. Sein stählerner Blick sagte: »Vorsicht, wägen Sie Ihre Worte ab!« Aber er sprach in ruhigem Ton:
  


  
    »Sie haben unerhörtes Glück, dass Sie noch am Leben sind, Mathieu – und bei Verstand. Ohne es zu wissen, nehmen Sie an einem echten Krieg teil.«
  


  
    »Sie meinen einen ›Bürgerkrieg‹ zwischen verschiedenen religiösen Gruppierungen?«
  


  
    »Nein, unsere Rivalitäten sind nur eine Begleiterscheinung. Ich spreche von einem echten Konflikt, in dem sich die Kirche und eine mächtige satanistische Sekte gegenüberstehen. Ich spreche von einer akuten Gefahr, die uns alle bedroht. Uns, die Soldaten Gottes, aber auch alle Christen auf Erden.«
  


  
    Ich war mir nicht sicher, ob ich ihm noch folgen konnte:
  


  
    »Die Lichtlosen?«
  


  
    Die Hände im Rücken, machte Zamorski einige zaghafte Schritte.
  


  
    »Nein. Sie sind eher diejenigen, um die es in dieser Schlacht geht.«
  


  
    »Ich verstehe nicht.«
  


  
    Der Nuntius näherte sich einem wackligen alten Pappkarton hinter Pulten mit Partituren. Er zog einen Filzstift heraus:
  


  
    »Kennen Sie dieses Zeichen?«
  


  
    Er skizzierte einen Kreis, durch dessen untere Hälfte er einen horizontalen Strich zog, und zeichnete dann ein paar Kettenglieder. Die Tätowierung von Cazeviel und das Ornament des Siegelrings von Moraz. Es handelte sich also um das Symbol einer satanistischen Sekte.
  


  
    »Ich habe es zwei Mal gesehen.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Tätowiert auf den Oberkörper eines Mannes und eingraviert in den Ring eines anderen.«
  


  
    »Und nach meinen Informationen sind beide tot.«
  


  
    »Wenn Sie die Antworten haben, warum stellen Sie dann Fragen?«
  


  
    Zamorski lächelte und steckte die Kappe auf seinen Filzstift.
  


  
    »Patrick Cazeviel. Richard Moraz. Der Erste ist am 31. Oktober von einer Treppe im Vatikan gestürzt. Der Zweite starb tags drauf in der Nähe des Hauses von Dr.Buchholz bei Lourdes. Sie haben beide umgebracht. Wenn Sie wollen, dass wir einen Deal machen, müssen Sie mit offenen Karten spielen.«
  


  
    »Wer hat von einem Deal gesprochen?«
  


  
    Er klopfte auf den Tisch.
  


  
    »Wollen Sie nicht wissen, was dieses Zeichen bedeutet?«
  


  
    »Bei meinen Nachforschungen werde ich es selbst herausfinden.«
  


  
    »Natürlich. Aber mit uns können Sie Zeit sparen.«
  


  
    Der Kleriker durchmaß den Raum mit bedächtigen, geduldigen Schritten. Ich hatte genug von seinen gewundenen Reden.
  


  
    »Wie heißt die Sekte?«
  


  
    »Die Teufelssklaven. Sie betrachten sich als die Knechte Satans. Daher erklärt sich ihr Symbol: der eiserne Halsring. Sie werden auch ›die Schriftgelehrten‹ genannt. Satanische Sekten sind mein Fachgebiet. Meine eigentliche Arbeit besteht darin, diese Gruppen weltweit aufzuspüren. Von allen, denen ich begegnet bin oder die ich studiert habe, sind die Teufelssklaven bei Weitem die gewalttätigsten und gefährlichsten.«
  


  
    »Haben Sie bestimmte Rituale?«
  


  
    Zamorski machte eine weit ausholende Handbewegung, die einen Exkurs ankündigte.
  


  
    »Bei den meisten satanistischen Sekten ist der Teufel nur ein Vorwand, um sich Ausschweifungen, dem Konsum von Drogen und diversen mehr oder minder unsittlichen Umtrieben hinzugeben. Manchmal gehen diese Praktiken weiter und tauchen unter der Rubrik ›Vermischtes‹ in den Zeitungen auf. Morde, Opferungen, Verleitung zum Selbstmord … Aber ich würde sagen, dass diese Gruppen im Grunde nicht gefährlich sind und sich meistens damit begnügen, Friedhöfe zu schänden. Eine einfache Variante der Kriminalität. Es geht dabei nicht um metaphysische oder andere höhere Werte. Und wenn diese verkommenen Individuen versuchen, mit ihrem ›Meister‹ in Kontakt zu treten, dann geschieht dies im Rahmen eher lächerlicher Zeremonien.«
  


  
    »Ich vermute, dass die Teufelssklaven nicht in diese Kategorie fallen.«
  


  
    »Ganz genau. Die Teufelssklaven sind echte Satanisten, die für und durch das Böse leben. Sie führen ein asketisches, kompromissloses, strenges Leben. Mörder, Peiniger, Vergewaltiger: Sie praktizieren das Böse mit kaltem Blut, wohldurchdacht und methodisch. Sie sind das Pendant zu unseren Mönchen. Mächtig, zahlreich – und unsichtbar. Sie würden niemals unter einem Altar Unzucht treiben oder mit einem Tier verkehren. Es sind echte Verbrecher, die durch das Böse und durch die Zerstörung auf das Transzendente abzielen. Ihre Kommunion ist Mord, Leiden und Lasterhaftigkeit. Außerdem halten sie zusammen wie Pech und Schwefel. Ein geheimes Projekt eint sie.«
  


  
    Ich zündete eine neue Zigarette an, gewissermaßen um unsere kleine intime Hölle zu nähren.
  


  
    »Wer ist …«
  


  
    »Sie sammeln die Befehle Satans. Wenn sie nicht töten, sind die Teufelssklaven auf der Suche nach dem Wort Satans.«
  


  
    Zamorski atmete tief durch. Er ging noch immer auf und ab. Mehr denn je erinnerte sein martialisches Auftreten an einen General auf einem Feldzug. Er fuhr fort:
  


  
    »Sie müssen wissen, das satanische Dogma weist einen grundlegenden Mangel auf: Es gibt kein heiliges Buch. Nicht die Spur eines Textes. In der Geschichte des Satanismus finden sich eine Menge schwarze Bibeln, Werke der Dämonologie, Zauberbücher und Erfahrungsberichte. Aber kein Werk behauptet, das Wort Satans zu enthalten. Im Gegensatz zu dem, was man sich erzählt, ist der Teufel nicht geschwätzig.«
  


  
    Mir schoss das Bild des Priesters in Lourdes in seiner verschlissenen Soutane durch den Kopf, der gesagt hatte: »Sie haben kein Buch, verstehen Sie?« Der Fanatiker sprach von den Teufelssklaven. Ich fragte:
  


  
    »Wo findet sich das Wort des Teufels? Wo steht es geschrieben?«
  


  
    Seine Augen funkelten kurz gewitzt.
  


  
    »Sie fragen mich das?« Er öffnete die Hände. »Genau darum geht es doch bei Ihren Ermittlungen!«
  


  
    Ich hätte von selbst darauf kommen können. Die Lichtlosen. Die einzigen Lebewesen auf der Erde, die während ihres Komas dem Teufel begegneten.
  


  
    »Die Teufelssklaven versuchen die Lichtlosen aufzuspüren?«
  


  
    »Das ist der Sinn und Zweck ihrer Suche. Für sie sind diese durch ein Wunder geheilten Personen Träger eines einzigartigen Wortes, eines Wortes, das sie in ihrem Buch verzeichnen müssen. Aus diesem Grund werden sie auch die ›Schriftgelehrten‹ genannt. Sie schreiben unter dem Diktat des Teufels.«
  


  
    »Ich nehme an, dass es ihnen vordringlich darum geht, den Hölleneid zu entziffern.«
  


  
    Zamorski nickte:
  


  
    »Genau das ist ihr eigentliches Ziel: den Eid zu entschlüsseln. Die Wörter, die es ihnen erlauben, mit dem Fürsten der Hölle in Verbindung zu treten und mit ihm zu paktieren.«
  


  
    »Gehörten Cazeviel und Moraz dieser Sekte an?«
  


  
    »Seit Langem.«
  


  
    »Schon bevor Manon ertrank?«
  


  
    »Ja. Sie haben das kleine Mädchen verdorben. Sie haben es manipuliert, ihm jene satanistischen Akte eingegeben, die es damals beging. Wir wissen nicht, was sie eigentlich vorhatten. Aber zweifellos wollten sie eine verdorbene, böse Kreatur erschaffen, die die Aufmerksamkeit von Satan persönlich auf sich gezogen hätte.«
  


  
    »Wann haben sie erfahren, dass Manon lebt?«
  


  
    »Als Sylvie Simonis ermordet wurde.«
  


  
    »Von wem haben sie es erfahren?«
  


  
    »Von Stéphane Sarrazin.«
  


  
    Der Name des Gendarmen traf mich wie ein Schlag ins Gesicht:
  


  
    »Wieso er? Wieso hätte er sie davon unterrichten sollen?«
  


  
    Der Nuntius unterdrückte ein Lächeln:
  


  
    »Weil er ihr Komplize war. Als Stéphane Sarrazin noch Thomas Longhini hieß, war er ebenfalls ein Teufelssklave. Er tat sich mit den beiden anderen zusammen, um das kleine Mädchen zu verderben.«
  


  
    Noch etwas, was mir entgangen war. Ich hatte von Anfang an geahnt, dass die drei unter einer Decke steckten, ohne es jedoch beweisen zu können. Der berühmte Lehrsatz der dreißig Prozent … Moraz, Cazeviel und Longhini hatten zu dritt und indirekt den Tod Manons verursacht. Aber ich war noch immer skeptisch:
  


  
    »Im Jahr 1988«, fuhr ich fort, »war Thomas Longhini dreizehn Jahre alt. Er war Schüler. Moraz war Uhrmacher, Cazeviel Schrotthändler. Wie haben sie sich kennengelernt?«
  


  
    »Sie haben nicht tief genug in ihrer Vergangenheit gegraben. Richard Moraz war nicht nur Uhrmacher, er war auch Sammler und Hehler. So hat er die Bekanntschaft Cazeviels gemacht, der ihm gestohlene Sachen weiterverkaufte.«
  


  
    »Und Thomas?«
  


  
    »Thomas war ein Perverser, ein Lüstling. Es erregte ihn, nachts bei Leuten einzudringen und sie zu beobachten. Oder ihnen ihre Nippsachen zu klauen. Auf diese Weise hat er Moraz kennengelernt. Er verkaufte ihm die entwendeten Gegenstände.«
  


  
    Moraz, Cazeviel, Longhini: Drei Nachteulen, die sich über Diebstähle und nächtliche Einbrüche in fremde Wohnungen angefreundet hatten. Später hatten sie ein weiteres gemeinsames Interesse entdeckt: den Teufelskult.
  


  
    Ich konnte mir das Weitere vorstellen. Thomas Longhini hatte Manon im Lauf der Monate lieb gewonnen und wollte sie nicht korrumpieren. Er hatte Angst bekommen. Er hatte mit seinen Eltern und dann mit dem Psychiater Ali Azoun gesprochen, ohne indes die ganze Wahrheit preiszugeben. Er sprach in Andeutungen, aber das Wichtigste hatte ich verstanden. Longhini wollte, dass Manon nicht länger verhext wurde. Was als ein perfides Spiel begonnen hatte – die Korrumpierung des Kindes –, wurde gefährlich. Manon verhielt sich wirklich wie eine Besessene. Und ihre Mutter, der die Kontrolle über die Kleine vollkommen entglitten war, war bereit, sie zu vernichten.
  


  
    »Wenn ich Sie recht verstehe«, fuhr ich fort, »haben die drei Komplizen erst in diesem Sommer erfahren, dass Manon noch lebt. Sie hielten es für möglich, dass sie eine Lichtlose war. Ein Mensch, der sein Leben dem Teufel verdankt. Und damit ein Wesen, das sie in höchstem Maße interessierte.«
  


  
    »Ganz genau. Allerdings war Manon zwischenzeitlich verschwunden. Entweder sie spürte die Bedrohung, die von diesen Fanatikern ausging, oder sie fürchtete den Mörder ihrer Mutter.«
  


  
    Nebenbei bemerkte ich, dass Zamorski Manon nicht als Täterin in Betracht zog. Das erleichterte mich aus unerfindlichen Gründen. Ich wünschte mir bereits, dass Manon nichts mit den Verbrechen zu tun hatte.
  


  
    Ansonsten deckten sich meine Erkenntnisse mit diesen Tatsachen. Wie ich war auch das Trio hinter Manon her. Moraz und Cazeviel hatten beschlossen, mich auszuschalten, damit ich sie nicht vor ihnen fand. Longhini alias Sarrazin dagegen hatte den Entschluss gefasst, sich mit mir zu verbünden. Warum? Wollte er mich umbringen, nachdem ich meine Aufgabe erfüllt hatte? Oder zählte er auf mich, um andere Lichtlose aufzuspüren?
  


  
    Ich kehrte zum wesentlichen Punkt zurück. Wusste Zamorski, wo sich Manon versteckte? Die Frage brannte mir auf den Lippen, aber ich wollte diesem möglichen Partner zunächst auf den Zahn fühlen:
  


  
    »Wozu erzählen Sie mir das alles?«
  


  
    »Ich habe Ihnen schon gesagt, dass mich Ihre Erkenntnisse interessieren.«
  


  
    »Sie scheinen mehr zu wissen als ich.«
  


  
    »Über den Fall Simonis. Aber es gibt noch andere Aspekte in dieser Sache.«
  


  
    »Agostina Gedda?«
  


  
    »Zum Beispiel. Wir wissen, dass Sie sie in Malaspina befragt haben. Wir möchten ein Protokoll ihrer Aussage.«
  


  
    »Van Dieterling arbeitet also nicht mit Ihnen zusammen?«
  


  
    »Ich sage Ihnen noch einmal, dass wir unterschiedliche Sichtweisen des Problems haben. Er hat Sie in der Römischen Kurie empfangen. Innerhalb der Apostolischen Bibliothek des Vatikans gibt es höchst bedeutende Archive, die seiner Kontrolle unterliegen. Dokumente, die Sie eingesehen haben.«
  


  
    Der Kardinal hatte mir keine Kopien überlassen, dennoch beschloss ich, es mit einem Bluff zu versuchen:
  


  
    »Es stimmt, dass ich im Besitz von Schriftstücken bin, die Ihnen wichtige neue Aufschlüsse geben könnten. Aber Sie? Was haben Sie für mich? Die Enthüllung der Existenz der Teufelssklaven reicht nicht aus. Früher oder später wäre ich selbst darauf gekommen.«
  


  
    »Das war der Gratisteil unseres Deals. Um Sie davon zu überzeugen, dass wir nicht mit leeren Händen dastehen.«
  


  
    »Haben Sie noch etwas anderes zu bieten?«
  


  
    »Etwas Unwiderstehliches!«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Manon Simonis.«
  


  
    »Sie wissen, wo sie sich aufhält?«
  


  
    »Wir haben sie in unserer Obhut.«
  


  
    Die Nachricht verschlug mir den Atem. Ich stammelte:
  


  
    »Wo?«
  


  
    Zamorski griff nach meinem Regenmantel und versetzte:
  


  
    »Sie leiden nicht unter Flugangst, oder?«
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    Mitten in der Nacht glich der Flughafen Le Bourget dem, was er inzwischen eigentlich war: ein Freilichtmuseum. Ein Louvre der Luftfahrt, dessen Skulpturen Mirages, Boeings und Ariane-Raketen waren. In der regnerischen Finsternis erahnte man die Flugzeuge unter Planen, die Hangars mit den Flugmaschinen, die glänzenden Rümpfe und die mit Kokarden bemalten Flügel …
  


  
    Der schwarze Mercedes von Andrzej Zamorski glitt über die triefendnasse Allee. Ich bewunderte noch einmal die luxuriöse Ausstattung des Fahrgastraums: Rauchglasscheiben, Ledersitze, gepolsterte Decke, mit Rosenholzleisten verzierte Wagentüren.
  


  
    »Mein kleines Land ist nicht mittellos«, merkte der Gesandte des Vatikans an. »Man stellt mir die nötigen Mittel zur Verfügung, wenn man mich in Feindesland schickt.«
  


  
    »Frankreich ist Feindesland?«
  


  
    »Ich war nur auf der Durchreise. Kommen Sie. Wir sind da.«
  


  
    Der Wagen hielt vor einem Gebäude mit beleuchtetem Erdgeschoss. Ich holte meine Tasche aus dem Kofferraum – Zamorski war damit einverstanden gewesen, dass wir bei meiner Wohnung vorbeifuhren, damit ich ein paar Sachen und vor allem meine berühmte Ermittlungsakte mitnehmen konnte.
  


  
    In dem Saal lasen zwei Piloten ihren Flugplan, Stewards, die aussahen wie Leibwächter, boten uns Champagner, Kaffee und Appetithäppchen an. Um 1 Uhr nachts bemühten sie sich, frisch wie Blumen auszusehen.
  


  
    Eine Falcon 50 EX glitt über das leere Rollfeld und durchbohrte mit ihren Scheinwerfern die Nacht. Vor den Scheiben stehend, dachte ich nach. Ein Kleriker, der mitten in der Nacht einen Privatjet chartern kann: Zamorski war wahrlich kein gewöhnlicher Kirchenmann. Aber ich wunderte mich über nichts mehr. Ich ließ mich von den Ereignissen tragen, während ich den Widerschein der Scheinwerfer auf der regennassen Piste betrachtete.
  


  
    »Kommen Sie. Der Pilot wird ungeduldig.«
  


  
    »Gibt es keine Passkontrolle?«
  


  
    »Diplomatenpass, mein Lieber.«
  


  
    »Wohin fliegen wir?«
  


  
    »Das verrate ich Ihnen während des Flugs.«
  


  
    Gegen meinen Willen protestierte ich:
  


  
    »Ich werde keinen Fuß an Bord setzen, wenn ich nicht weiß, wohin wir fliegen.«
  


  
    Der Pole griff nach meiner Reisetasche:
  


  
    »Wir fliegen nach Krakau. Manon versteckt sich dort. In einem Kloster. An einem sehr sicheren Ort.«
  


  
    Ich folgte dem Kleriker aufs Rollfeld. Sein schwarzer Anzug schimmerte genau so wie der feuchte Asphalt. Als ich seine Faust betrachtete, die den Henkel meiner Tasche umklammerte, sagte ich mir, dass eine automatische Waffe gut in dieser Hand liegen würde. Dann dachte ich an die Glock, die ich am Gürtel trug. Dieser heimliche Abflug hatte einen Vorteil: Niemand hatte mich durchsucht.
  


  
    Die Kabine der Falcon beherbergte sechs Ledersessel mit Armlehnen und Tabletts aus lackiertem Mahagoni. Die winzigen Deckenleuchten funkelten wie Goldklumpen. Fruchtkörbe erwarteten uns neben Champagnerflaschen, die in eisgefüllten Kübeln steckten. Sechs Plätze, sechs Privilegien über den Wolken.
  


  
    »Nehmen Sie Platz, wo Sie möchten.«
  


  
    Ich entschied mich für den ersten Sitz links von mir. Die beiden Priester, die uns seit der polnischen Kirche begleiteten, nahmen hinter mir Platz. Zwei Hünen, die, abgesehen von ihren römischen Kragen, nichts von Klerikern hatten und die noch immer kein Wort gesagt hatten. Zamorski setzte sich mir gegenüber und schnallte sich an. Das Klicken war wie ein Signal, denn wenig später begannen die Motoren zu dröhnen.
  


  
    Das Flugzeug startete, während mir alles noch immer wie ein merkwürdiger Traum vorkam. Durch das Seitenfenster betrachtete ich den Himmel. Zwischen silbernen Wolken leuchtete er dunkelblau. Ein Spiegel ohne Konturen und ohne Begrenzung, den wir mühelos durchquerten. Das war keine Nacht mehr, das war die Schattenseite der Welt.
  


  
    »Möchten Sie etwas trinken?«
  


  
    Zamorski griff bereits mit der Hand in das zerstoßene Eis. Mit einer Geste lehnte ich ab. Dagegen hatte ich große Lust auf eine Zigarette. Mein Gastgeber erriet wieder einmal meine Gedanken:
  


  
    »Sie können rauchen. Das ist einer der Vorteile dieser Privatflüge: Wir sind unter uns.«
  


  
    Ich zündete mir eine Camel an und spürte, wie mein Argwohn angesichts dieser ausgesprochen zuvorkommenden Behandlung zurückkehrte. Wer war dieser Kleriker wirklich, der sich hinter seinen höflichen Umgangsformen versteckte? Was führte er im Schilde? Wo genau brachte er mich hin? Vielleicht ging ich in eine Falle, deren Köder Manon hieß. Nach einem langen Zug forderte ich ihn auf:
  


  
    »Erzählen Sie mir von Manon.«
  


  
    »Was möchten Sie wissen?«
  


  
    »Wie haben Sie von ihrem Fall erfahren?«
  


  
    »Auf denkbar einfachste Weise. Durch den Pfarrer ihrer Pfarrei, Pater Mariotte. Nach dem Mordversuch 1988 hat er sich dem für Exorzismus zuständigen Priester in Besançon anvertraut. Die Information wurde mir zugetragen. Unsere Netzwerke sind eng miteinander verflochten.«
  


  
    »Wussten Sie damals, dass Manon am Leben war?«
  


  
    »Kurze Nachforschungen haben dies ergeben, ja. Von da an hatten wir immer ein Auge auf sie.«
  


  
    »Glaubten Sie, dass sie besessen war?«
  


  
    »Sagen wir es so: Es gab eine starke Vermutung.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Wir haben vor dem Mord mehrere Personen zu ihrem Verhalten befragt. Außerdem gab es die Tatverdächtigen in dieser Sache: Cazeviel, Moraz, Longhini. Sie standen bereits auf unseren Listen. Dieser Fall roch förmlich nach Satanismus.«
  


  
    »Und dann?«
  


  
    Zamorski zuckte mit den Achseln:
  


  
    »Die Kleine ist vollkommen unauffällig herangewachsen. Nicht das geringste Anzeichen dafür, dass sie von einem Dämon besessen wäre.«
  


  
    »Sie wurde von Psychologen behandelt.«
  


  
    »Das hat nichts mit dem Teufel zu tun. Diese ganze Geschichte hatte sie schlichtweg traumatisiert, was durchaus verständlich ist.«
  


  
    Ich wollte nicht länger um den heißen Brei herumreden:
  


  
    »Glauben Sie, dass sie ihre Mutter getötet hat?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wieso sind Sie sich da so sicher?«
  


  
    »Sie wohnt seit drei Monaten in unserem Kloster. Sie ist unschuldig. Niemand könnte sich derart verstellen. Sie ist ein wahrer … Quell des Lichts.«
  


  
    Auch Agostina Gedda war ein Quell des Lichts gewesen, um sich zu guter Letzt in ein Monster zu verwandeln. Aber ich wollte Zamorski nur zu gern glauben.
  


  
    »Sie hat also Ihres Erachtens während ihres Komas keine negativen Erlebnisse gehabt?«
  


  
    »Manon hat keinerlei Erinnerung an diesen Zeitraum. Doch was immer sie während ihrer Bewusstlosigkeit erlebt haben mag, es hat jedenfalls keinen Einfluss auf ihre heutige Persönlichkeit.«
  


  
    Ich nickte, doch ich dachte an die Warnungen, die man mir in Catania in Bezug auf Agostina mit auf den Weg gegeben hatte. An die Mahnungen van Dieterlings. An die Anweisungen im Rituale Romanum: »Zahllos sind die Listen und Tücken, die der Teufel benutzt, um die Menschen in die Irre zu führen …« Wem konnte man unter diesen Umständen noch glauben?
  


  
    Ich wechselte zu allgemeinen Fragen:
  


  
    »Glauben Sie, nach bestem Wissen und Gewissen, dass es die Lichtlosen tatsächlich gibt? Ich meine Mörder, die ihre Taten unter dem Einfluss des Teufels begehen.«
  


  
    »Es gibt negative Erfahrungen. Sie können traumatisierend sein.«
  


  
    »So sehr, dass sie denjenigen, der sie durchmacht, in eine aggressive Person, einen Mörder verwandeln?«
  


  
    »In gewissen Fällen, ja.«
  


  
    »Aber glauben Sie wirklich, dass der Teufel hinter alldem steckt? Ich meine, eine reale geistige Kraft des Bösen? Eine Kraft, die den Menschen korrumpiert?«
  


  
    Zamorski lächelte. Die Kabinenbeleuchtung war gedämpft worden. Die Ledersessel schimmerten matt im Licht der Deckenlampen. Von Zeit zu Zeit, wenn sich die dicke Wolkensuppe etwas lichtete, beleuchteten die Positionslampen am Ende der Tragflächen unsere Profile.
  


  
    »Wir studieren diese Phänomene seit Jahren. Warten Sie, bis wir in Krakau sind, dann werden Sie unseren Standpunkt besser verstehen.«
  


  
    »Dann kommen wir auf die konkreten Fälle zurück. Ist Agostina Gedda wirklich vom Teufel besessen?«
  


  
    »Laut Aussage van Dieterlings steht das außer Zweifel. Und nach dem, was ich weiß, passt alles zusammen.«
  


  
    »Sagt Ihnen der Name Raimo Rihiimäki etwas?«
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    »Ein Lichtloser?«
  


  
    »Er hat eine negative Nahtod-Erfahrung gehabt, das ist sicher. Raimo hat sich einem Psychiater anvertraut. Er hat seine Vision geschildert. Dieses Erlebnis verwandelte ihn in eine Mordmaschine.«
  


  
    »Agostina und Raimo sind mithin voll und ganz für die Verbrechen verantwortlich, deren sie bezichtigt werden?«
  


  
    »Mathieu, Sie gehen gleich aufs Ganze. Warten Sie doch bitte, bis wir in Krakau sind. Wir …«
  


  
    »Sind diese durch ein Wunder geheilten Personen Mörder, ja oder nein? Sind sie in der Lage gewesen, Säuren zu verwenden, Insekten unter die Haut einzupflanzen, Flechten in den Brustkorb ihrer Opfer einzubringen, bei ihren Morden, Tausende Kilometer voneinander entfernt, exakt auf die gleiche Weise vorzugehen?«
  


  
    Zamorski hielt ein Glas Champagner, an dem Wasser herabperlte, in der Hand. Er trank einen Schluck und räumte dann ein:
  


  
    »Im Lauf der Jahre hat sich unsere Gruppe eine Meinung gebildet.«
  


  
    »Welche?«
  


  
    »Neben der negativen Erfahrung könnte noch ein weiterer Faktor ins Spiel kommen. Ein besonderer Umstand.«
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    »Ein Dritter, der mit diesen … ›geoffenbarten‹ Mördern in Verbindung tritt und ihnen hilft.«
  


  
    Zamorski äußerte die Hypothese, die ich von Anfang an in Betracht gezogen hatte, ohne sie weiterzudenken. Ein Komplize der Lichtlosen. Ein Drahtzieher aus Fleisch und Blut. Derjenige, der in die Baumrinde ›Ich beschütze die Lichtlosen‹ geritzt hatte …
  


  
    »Sie halten es für möglich, dass ihnen ein Fremder bei den Morden hilft?«
  


  
    »Sie jedenfalls dazu anstiftet.«
  


  
    »Ein Mensch, der sich für den Teufel hält?«
  


  
    »Der glaubt, im Namen des Teufels zu handeln, ja.«
  


  
    »Haben Sie Beweise für diese Hypothese?«
  


  
    »Nur Übereinstimmungen. Zunächst einmal die Vorgehensweise. Die Lichtlosen haben noch nie zuvor diese Methode angewandt. Es ist gut möglich, dass ein Mensch, der sich vollkommen im Hintergrund hält, ihnen heute diese Technik vorschreibt.«
  


  
    Van Dieterling hatte von einer »grundlegenden Wandlung« gesprochen, von einer Prophezeiung, die es durch die Wiederholung dieser Ritualmorde zu entschlüsseln gelte. Mein Instinkt als Polizist ließ mich der Version Zamorskis zuneigen, die viel handfester war: das Eingreifen eines Dritten, sozusagen eines Verbündeten des Fürsten der Finsternis.
  


  
    Er fuhr fort:
  


  
    »Schließlich die Zunahme der Fälle. Im Lauf der Jahrhunderte gab es nur sehr wenige Lichtlose. Und dann, urplötzlich, haben wir in vier Jahren drei Fälle: 1999, 2000, 2002 … Und zweifellos gibt es noch weitere. Wie erklärt sich diese Beschleunigung? Möglicherweise hat ein Mensch diese Serie gefördert. Ein Verbrecher, der die Taten nicht selbst begangen, aber diese traumatisierten Menschen angestiftet hat. Eine Art Gesandter des Teufels, der sie zur Tat verleitet.«
  


  
    Meine Mutmaßungen, die bislang keine Grundlage hatten, fanden bei dem Nuntius ein konkretes Echo. Dieser nächtliche Flug ermunterte mich wie ein Freudenfeuer. Es war Zeit, die ungelösten Fragen zu beantworten, die Zamorski direkt betrafen:
  


  
    »Vor fünfzehn Tagen habe ich Sie in der Kapelle Sainte-Bernadette gesehen. Dort fand eine Messe zu Ehren eines Polizisten statt, der im Koma liegt.«
  


  
    »Luc Soubeyras. Ich kenne ihn gut. Er war auf der gleichen Spur wie Sie. Oder, um genauer zu sein: Sie sind auf der gleichen Spur wie er.«
  


  
    »Er hat versucht, Selbstmord zu begehen. Wissen Sie, warum?«
  


  
    »Luc war zu exaltiert. Mit seinen Nerven am Ende. Diese Ermittlungen haben ihm den Verstand geraubt.«
  


  
    »Ist das alles?«
  


  
    »In dieser Sache muss man bereit sein, gewisse Grenzen zu überschreiten und sich auf unbekanntes Terrain vorzuwagen. Aber man muss vor allem in der Lage sein, wieder zurückzukommen! Luc war trotz seiner Leidenschaft nicht stark genug.«
  


  
    Ich antwortete nicht. Ich dachte an die satanistischen Gegenstände, die Laure gefunden hatte. Hatte Luc die rote Linie überschritten? Ich kam auf Zamorski und sein Gespräch mit Doudou in der Kapelle zurück. Ich erwähnte das Kästchen, das er entgegengenommen hatte. Den Federkasten aus dunklem Holz.
  


  
    »Die Ermittlungsakte von Luc«, antwortete der Pole. »Vollständig digitalisiert auf USB-Stick. Luc hatte mir mitgeteilt, dass mir sein Stellvertreter seine Unterlagen überreichen würde, falls es ein Problem geben sollte. In gewisser Weise waren wir Partner.«
  


  
    »Laut Doudou war Ihr Passwort: ›Ich habe den Schlund gefunden.‹ Was bedeutet dieser Satz?«
  


  
    »Luc war wie besessen von Nahtod-Erfahrungen. Der Abgrund, der Brunnen, der Schlund.«
  


  
    »Das Gleiche hat er vor seinem Selbstmordversuch seiner Frau gesagt. Warum wohl?«
  


  
    »Aus demselben Grund. Luc lebte nur für die Erfahrung dieses Tunnels. Das war seine fixe Idee. Doch diese Pforte, dieser berühmte ›Schlund‹ blieb für ihn unerreichbar. Ich glaube, dass sein Selbstmord im Grunde ein Eingeständnis seiner Niederlage ist.«
  


  
    Zamorski irrte sich. Luc hatte sich nicht nur aus Verzweiflung das Leben nehmen wollen. Im Übrigen war er nicht gescheitert, sondern war, im Gegenteil, weiter gekommen als ich, dessen war ich sicher. Zu weit?
  


  
    »Bei der Messe in der Kapelle Sainte-Bernadette habe ich gesehen, wie Sie sich verkehrt herum bekreuzigt haben.«
  


  
    »Das war eine reine Vorsichtsmaßnahme«, sagte er lächelnd. »Dieses umgekehrte Kreuzzeichen sollte mich vor den satanischen Elementen in dem Kästchen schützen. Das Böse mit dem Bösen kurieren, verstehen Sie?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Das macht nichts. Es ist nicht weiter von Belang.«
  


  
    Er beugte sich zum Seitenfenster und sah dann auf seine Uhr.
  


  
    »Wir landen gleich.«
  


  
    Ich spürte den Druck auf meinen Ohren. Das Flugzeug begann mit dem Landeanflug. Aber ich ließ nicht locker:
  


  
    »In der polnischen Kirche haben Sie mir gesagt, dass Sie sich eingehend mit den Teufelssklaven befasst hätten. Welche Rolle spielen sie im Zusammenhang mit den Lichtlosen?«
  


  
    »Ich habe es Ihnen doch schon gesagt: Sie sind hinter den Lichtlosen her.«
  


  
    »Und Sie versuchen sich zwischen diese beiden Fronten zu stellen?«
  


  
    »Ja. Bei der Beschattung der Lichtlosen begegnen wir zwangsläufig auch Teufelssklaven.«
  


  
    »In welcher Beziehung stehen sie zu den Lichtlosen? Verehren sie diese?«
  


  
    »In gewisser Weise. Sie halten sie für Auserwählte. Aber es geht ihnen in erster Linie darum, ihnen ein Bekenntnis zu entlocken. Zu diesem Zweck schrecken sie nicht davor zurück, sie zu entführen, unter Drogen zu setzen und zu foltern. Sie haben es auf das Wort des Teufels abgesehen. Und ihnen sind alle Mittel recht, um diese Stimme zu entschlüsseln.«
  


  
    »Wenn Sie sagen, dass die Teufelssklaven eine der gefährlichsten Sekten sind, was meinen Sie damit konkret?«
  


  
    Zamorski zog die Augenbrauen hoch, als verstehe sich dies von selbst.
  


  
    »Moraz und Cazeviel haben Ihnen doch vor Augen geführt, was das heißt. Die Teufelssklaven sind bewaffnet und trainiert. Sie töten, vergewaltigen, zerstören. Sie atmen das Böse, so wie wir die Luft um uns herum atmen. Das Laster ist ihr natürliches Biotop. Sie verstümmeln sich selbst, sie entstellen sich. Sadismus und Masochismus sind die beiden Seiten ihrer Lebensweise.«
  


  
    »Wie sind Sie an diese Erkenntnisse über eine Sekte gelangt, die derart im Verborgenen wirkt?«
  


  
    »Wir haben Zeugenaussagen.«
  


  
    »Von reuigen Teufelssklaven?«
  


  
    »Bei ihnen gibt es keine Reumütigen, nur Überlebende.«
  


  
    Ich warf einen Blick auf die schillernden Wolken hinter den Seitenfenstern. In meinen Ohren knackte es noch immer.
  


  
    »Gibt es an unserem Ziel, in Krakau, auch Teufelssklaven?«
  


  
    »Leider ja. Seit Kurzem. Die Zahl der sonderbaren Vorfälle in unserer Stadt nimmt zu. Und dies deutet auf ihre Anwesenheit hin. Obdachlose, die gefoltert, zerstückelt oder bei lebendigem Leib verbrannt wurden. Verstümmelte, geopferte Tiere. Diese Blutspur ist ihr Markenzeichen.«
  


  
    »Wissen sie, dass Manon in Krakau ist?«
  


  
    »Sie sind ihretwegen da, Mathieu. Trotz unserer Vorsichtsmaßnahmen haben sie sie aufgespürt.«
  


  
    »Sie sind also davon überzeugt, dass sie eine Lichtlose ist?«
  


  
    Zamorski betrachtete die Lichter, die unter der Tragfläche der Falcon funkelten.
  


  
    »Wir landen.«
  


  
    »Antworten Sie: Ist Manon für die Teufelssklaven eine Lichtlose?«
  


  
    Er sah mich mit einem Blick an, der härter war als eine in Permafrostboden hineingetriebene Sonde.
  


  
    »Sie halten sie für den Antichrist persönlich. Sie glauben, dass sie aus der Finsternis zurückgekehrt ist, um die Prophezeiung des Teufels zu verkünden.«
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    Krakau, aus der Finsternis herausgemeißelt. Die Mauern der Stadt waren rissig, ihre Straßen aufgesprungen – ausgefranste Schals aus Nebel hatten sich um ihre Hochhäuser und Kirchtürme gewickelt. Alles schien bereit für eine »Walpurgisnacht«. Auch an Wölfen und Hexen fehlte es nicht. Ich fuhr in einer neuen Limousine wie in einem Geisterschiff. Noch immer ein Gefangener dieses merkwürdigen Gefühls einer behaglichen Gleichgültigkeit.
  


  
    Der Wagen hielt vor einem großen dunklen Gebäude, das an einen öffentlichen Park grenzte und in der Nähe einer Fußgängerzone mit engen Gassen lag. Priester erwarteten uns. Sie nahmen uns das Gepäck ab und öffneten Türen. Ihre weißen Kragen tanzten wie Irrlichter durch die Nacht. Ich folgte ihnen.
  


  
    Im Innern erkannte ich einen Hof mit gepflegten Gärten, Säulengängen und schwarzen Gewölben. Wir stiegen eine Außentreppe auf der rechten Seite hinauf- die Holzpantoffeln der Priester erzeugten einen regelrechten Kriegslärm. Man dachte unwillkürlich an eine militärische Festung, die nächtliche Verstärkung aufnahm.
  


  
    Man öffnete mir eine Zelle. Granitwände, mit einem Kruzifix geschmückt. Ein Bett, ein Schreibtisch und ein Nachttisch, die genauso schwarz waren wie die Wände. In einer Ecke, hinter einem Jute-Paravent, befand sich eine kleine Nasszelle, bei deren Anblick es mir kalt über den Rücken lief.
  


  
    Meine Begleiter ließen mich allein. Ich putzte mir die Zähne, wobei ich meinem Spiegelbild auswich, und schlüpfte dann unter die feuchten Bettlaken. Noch bevor sich mein Körper erwärmte, fiel ich in einen traumlosen Schlaf.
  


  
    Als ich erwachte, erhellte ein quer einfallender Lichtstrahl das Zimmer. Ich verfolgte ihn zu seinem Ursprung zurück: einem sonnenbeschienenen kleinen Fenster mit senkrechten Steinpfosten. Die beiden Fensterflügel, in deren Scheiben durchscheinende kleine Blasen eingeschlossen waren, verstärkten diese Helligkeit wie eine Lupe.
  


  
    Ich sah auf meine Uhr: 11 Uhr.
  


  
    Ich sprang aus dem Bett und erstarrte sogleich in der lähmenden Kälte. Die Erinnerungen kehrten zurück. Das Treffen mit Zamorski. Der Flug im Privatjet. Die Ankunft in dieser schwarzen Zitadelle, die irgendwo in einer unbekannten Stadt lag.
  


  
    Ich hielt den Kopf unter das eisige Wasser, zog saubere Klamotten an und trat vor die Tür. Ein Gang mit großen Fußbodenbrettern. Dunkle, goldbraun schimmernde Schnitzbilder von gemarterten Heiligen und geistesabwesend blickende Madonnen aus poliertem Marmor. Ich ging bis zu einer hohen Tür mit in Stein gehauenem Rahmen. Engel breiteten ihre Flügel aus, Märtyrer, von Pfeilen durchbohrt oder ihren Kopf unter dem Arm tragend, segneten ihre Henker. Ich dachte an die Höllenpforte von Rodin.
  


  
    Ich drückte auf die Klinke und stand im Freien.
  


  
    Vier Gebäude umschlossen einen Innenhof mit Rasenflächen und Baumgruppen. Etwas Robustes. Eine Bastion des Glaubens, die den Bombardements der Nazis und den Angriffen der Sozialisten die Stirn geboten haben musste. Jeder der zweistöckigen Blöcke war mit einem Laubengang mit Holzgeländer verziert. Ich befand mich im hinteren Gebäude, in der ersten Etage. Ich ging die Galerie entlang, bis ich auf eine Treppe traf. Laternen und Eisenstangen markierten jedes Gewölbe.
  


  
    Das Gebäude schien menschenleer zu sein. Keine Soutane in Sicht. Kaum hatte ich den Fuß auf den Kiesweg im Hof gesetzt, als die Glocken auch schon zu läuten anfingen. Ich lächelte und atmete das weiße, kalte Licht ein. Ich wollte diesen Augenblick der Reinheit, der an ein Wunder grenzte, tief in mich aufnehmen.
  


  
    Die Gärten erinnerten mich an die Renaissance: Gestutzte Sträucher bildeten quadratische und rechteckige Felder, Tannen scharten sich um einen runden Platz in der Mitte. Bänke zogen sich an den Säulengängen entlang, und an der Rückseite der Gewölbe schimmerten Fenster mit Glasmalereien. Ich ging über den Hof. Ein gedämpftes Stimmengewirr drang an meine Ohren. Ich bog ab und stieß eine weitere Tür auf.
  


  
    Das Refektorium war lichtdurchflutet und von langen Tischen durchzogen. Wasserkrüge funkelten, Inox-Schüsseln dampften wie Lokomotiven. Die Priester, die jeweils zu acht an einem Tisch saßen, aßen und tranken. Ihre makellosen Habits in ihrer kargen schwarz-weißen Schlichtheit standen im Gegensatz zu ihrem Gelächter und den genüsslichen Lauten, die sie beim Essen ausstießen. Hier herrschte eine aufgeräumte, jugendliche, sinnenfrohe Atmosphäre. Es hieß, dass die polnischen Priester während des Kalten Kriegs die einzigen Polen waren, die dank ihrer Gemüsegärten gut speisten.
  


  
    Ein Arm ging in der Menge hoch. Zamorski, der allein an einem Tisch saß. Ich schlängelte mich durch die Gruppen hindurch und gesellte mich zu ihm. Die anderen schenkten mir keine Beachtung.
  


  
    »Gut geschlafen?«
  


  
    Der Pole deutete auf den Stuhl vor sich. Ich nahm Platz und bedauerte, in den Gärten keine Zigarette geraucht zu haben. Jetzt war es zu spät. Ich sah auf das Mittagessen. Der Tisch, der für zwei eingedeckt war, war mit einem Damasttischtuch bezogen, auf dem Kristallgläser und Silberbesteck funkelten. Ich fuhr mir mit der Hand durchs Gesicht.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte ich verlegen. »Ich wusste nicht, wie spät es ist …«
  


  
    »Ich bin auch gerade erst aufgestanden. Wir haben die Messe verpasst. Bedien dich.«
  


  
    Dass er mich duzte, erschien mir an diesem Tag ganz passend. Ich wusste nicht, was ich nehmen sollte. Es war ein slawisches Menü. Marinierte Fische, in dünne Scheiben geschnitten, zu Kegeln geformter Kaviar, Schwarz- und Weißbrot, eine Auswahl eingelegter Gürkchen und eine Fülle roter Früchte: Brombeeren, Blaubeeren, Himbeeren. Ich fragte mich, wo die Patres in dieser Jahreszeit diese Früchte aufgetrieben hatten.
  


  
    »Wodka? Oder ist es dafür zu früh?«
  


  
    »Lieber Kaffee.«
  


  
    Der Nuntius machte eine Handbewegung. Ein Pater trat an den Tisch und bediente mich mit gespenstischer Diskretion.
  


  
    »Wo sind wir?«
  


  
    »Im Kloster Scholastyka, in der Altstadt. Es wird von Benediktinerinnen geführt.«
  


  
    »Benediktinerinnen?«
  


  
    Zamorski neigte sich nach vorn. Seine schmale Nase blitzte in der Sonne.
  


  
    »Es ist Zeit für die Sext«, sagte er in vertraulichem Ton. »Während die Schwestern in der Kapelle beten, essen wir zu Mittag.«
  


  
    »Sie teilen sich das Kloster?«
  


  
    Er öffnete ein weichgekochtes Ei mit dem Löffel.
  


  
    »Wir leben zwar unter einem Dach zusammen, gehen aber allen Aktivitäten getrennt nach.«
  


  
    »Das ist nicht sehr … orthodox.«
  


  
    Er hob das Eiweiß aus der Schale, die er zwischen den Fingern hielt.
  


  
    »Eben. Wer würde Kleriker, zumal unserer Sorte, in einem Benediktinerinnen-Kloster suchen?«
  


  
    »Von was für einer Sorte sind Sie denn?«
  


  
    »Iss. Was uns nicht umbringt, macht uns stärker, wie man bei uns sagt.«
  


  
    »Was für eine Sorte?«
  


  
    Der Nuntius seufzte:
  


  
    »Du bist wahrlich ein Jansenist. Du kannst das Leben nicht genießen.«
  


  
    Er leerte sein Ei mit wenigen Löffeln und schob dann seinen Stuhl zurück.
  


  
    »Nimm deine Tasse. Du kannst später essen.«
  


  
    Ich zog es vor, meinen Kaffee in einem Zug auszutrinken. Der glühend heiße Kaffee verbrannte mir den Rachen. Während ich noch mit den Schmerzen rang, befand sich Zamorski schon an der Tür.
  


  
    In der Galerie malten die Sonnenstrahlen und die Schatten der Pfeiler ein Gemälde in Schwarz und Weiß. Die Kälte verstärkte diese Zweifarbigkeit auf geheimnisvolle Weise. Unter einem Portalvorbau bog der Kirchenmann ab und stieg eine Treppe hinunter, die direkt ins Mittelalter zu führen schien.
  


  
    »Wir haben unsere Büros im Untergeschoss eingerichtet.«
  


  
    Ein Tunnel öffnete sich, der gleichmäßig beleuchtet war, ohne dass eine Lichtquelle sichtbar war. Die Steinmauern hatten im Lauf der Jahrhunderte Patina angesetzt. Dennoch herrschte eine Atmosphäre moderner Technologie vor. Als Zamorski seinen Zeigefinger auf einen Fingerprintsensor legte, hatte ich keinen Zweifel mehr. Ich hatte einen Blick auf die Außenseite der Festung geworfen, jetzt sollte ich ihr Inneres entdecken.
  


  
    Eine Eisenwand öffnete sich zu einem großen Raum mit Gewölbedecke, der dem Redaktionssaal einer Zeitung glich. Computerbildschirme flimmerten; Drucker surrten am Fuß der Säulen; Telefone, Fax-Geräte, Fernschreiber läuteten, rasselten und vibrierten allenthalben. Patres in Hemdsärmeln eilten geschäftig hin und her. Ich dachte spontan an eine Filiale des Osservatore romano, des offiziellen Organs des Kirchenstaates, doch hier herrschte eine militärische Atmosphäre höchster Geheimhaltung.
  


  
    »Der Überwachungssaal!«, erklärte Zamorski.
  


  
    »Was wird hier überwacht?«
  


  
    »Unsere Welt. Die katholische Welt wird fortwährend angegriffen. Wir halten die Augen auf und reagieren.«
  


  
    Der Geistliche bog in den Mittelgang ein. Man spürte die Hitze der Rechner und den Luftstrom der Belüftungssysteme. Männer in weißem Kragen sprachen am Telefon Arabisch. Zamorski erklärte:
  


  
    »Unser Glaube wird von allen möglichen Feinden bedroht. Es ist nicht immer möglich, die Probleme durch Gebete oder Diplomatie zu lösen.«
  


  
    »Bitte werden Sie deutlicher!«
  


  
    »Diese Priester zum Beispiel stehen in ständiger Verbindung mit den Rebellentruppen im Sudan. Animisten, die, wie ich hoffe, auch ein wenig christlich sind. Wir gehen ihnen zur Hand. Und nicht nur mit Reissäcken.« Er richtete den Zeigefinger zur Decke. »Den Islam zurückdrängen, das allein zählt!«
  


  
    »Das ist eine recht einseitige Sicht der Dinge!«
  


  
    »Wir befinden uns im Krieg. Und im Krieg sieht man die Welt einseitig.«
  


  
    Der Nuntius sprach ohne Schärfe, gut gelaunt. Der Kampf, von dem er sprach, war für ihn eine Selbstverständlichkeit. Er war Teil der natürlichen Ordnung der Dinge. Zu unserer Rechten unterhielten sich vier Patres auf Spanisch:
  


  
    »Die da kümmern sich um jene Gebiete Südamerikas, in denen man mit viel Fingerspitzgefühl vorgehen muss. Dort können wir keine offene Auseinandersetzung mit jenen suchen, die das Sagen haben, im Drogen- und Waffenhandel oder im Bereich Korruption. Wir müssen verhandeln, Zeit gewinnen und uns manchmal sogar mit den schlimmsten Schurken verbünden. Ad Maiorem Dei Gloriam!«
  


  
    Er näherte sich einer weiteren Gruppe, die Zeitungen in slawischen Sprachen las:
  


  
    »Ein noch schmutzigeres Geschäft, in Kroatien. Folterknechte, Henker, Kriegsverbrecher beschützen. Sie sind Christen, und sie haben sich an uns gewandt. Der Herr hat niemals seine Hilfe verweigert, oder?«
  


  
    Ich erinnerte mich wieder an Zeitungsausschnitte. Die Richter des Internationalen Strafgerichtshofs für das ehemalige Jugoslawien verdächtigten den Vatikan und die katholische Kirche Kroatiens, in Franziskanerklöstern Generäle zu verstecken, denen Verbrechen gegen die Menschlichkeit vorgeworfen wurden. Es war also alles wahr. Zamorski versuchte zu beschwichtigen:
  


  
    »Mach nicht so ein Gesicht. Schließlich machen wir beide die gleiche Arbeit, jeder nach seinen Möglichkeiten. Du bist nicht der Einzige, der sich die Hände schmutzig macht.«
  


  
    »Wer hat Ihnen gesagt, dass ich schmutzige Hände haben soll?«
  


  
    »Dein Freund Luc hat mir eure kleine Theorie über den Beruf des Polizisten erläutert.«
  


  
    »Es ist nur eine Theorie.«
  


  
    »Nun, ich schließe mich diesem Standpunkt an. Einige müssen die Schmutzarbeit erledigen, damit die anderen – alle anderen – mit reinem Gewissen leben können.«
  


  
    »Darf ich rauchen?«
  


  
    »Dann lass uns rausgehen.«
  


  
    Wir setzten uns unter die schwarzen Gewölbe, ein paar Steinwürfe von den Gärten entfernt. Düfte von Harz, von feuchtem Laub, von Kieselsteinen, die von der Sonne erwärmt wurden. Ich zog an meiner Camel und blies den Rauch genüsslich aus. Die erste Zigarette des Tages … Eine Wiedergeburt, die immer funktionierte.
  


  
    »Gestern«, fuhr ich fort, »haben Sie mir von der K.U.K. erzählt. Sie haben mir gesagt, dass Sie einer Spezialeinheit angehören. Wie heißt sie?«
  


  
    »Sie hat keinen Namen. Ein Geheimnis hütet man am besten dadurch, dass es kein Geheimnis gibt. Wir sind Mönchsritter, die Nachfahren der milites Christi, die das Heilige Land beschützten, aber wir haben keine festgelegte Ordnung.«
  


  
    Wieder tauchten Bilder auf. Klosterburgen im Spanien der Reconquista im 12. Jahrhundert, Festungen, die in den Wüsten Palästinas errichtet wurden und in denen Kreuzritter nach der Klosterregel lebten. Das Kloster, in dem ich mich befand, gehörte zu dieser Gruppe.
  


  
    »Sie haben sich also auch mit den Problemen des Satanismus befasst?«
  


  
    »Unsere Feinde sind zahlreich, Mathieu, aber der größte, der gefährlichste, der … dauerhafteste Feind ist der, dem es gelungen ist, uns in dem Glauben zu wiegen, es gäbe ihn nicht mehr.«
  


  
    Ich ging nicht darauf ein. Das ewige Zitat von Charles Baudelaire aus seinem »Spleen de Paris«: »Die schönste List Satans besteht darin, uns glauben zu machen, dass es ihn nicht gibt.« Doch Zamorski zitierte einen anderen Text:
  


  
    »›Das Böse ist nicht mehr nur ein Mangel, es ist eine wirksame Macht, ein lebendiges, geistiges Wesen, verderbt und verderbend. Eine schreckliche Realität, geheimnisvoll und beängstigend.‹ Weißt du, wer das gesagt hat?«
  


  
    »Paul VI. bei seiner Generalaudienz am 15. November 1972. Diese Passage hat damals für großes Aufsehen gesorgt.«
  


  
    »Genau. Der Vatikan nahm den Teufel auch damals schon ernst, aber mit dem Beginn des Pontifikats von Johannes Paul II. ist unsere Position weiter gestärkt worden. Du weißt, dass Karol Wojtyla selbst Teufelsaustreibungen vorgenommen hat.« Er lächelte kurz. »Alles, was du im Keller gesehen hast, wurde von ihm finanziert. Und das Gros unserer Mittel fließt in den Kampf gegen den Teufel. Denn das ist im Grunde der entscheidende Kampf. Das Auge des Zyklons.«
  


  
    Ich setzte mich auf den Rand des Säulengangs, mit dem Rücken zur Sonne. Zamorski setzte sich auf einen von Flechten getüpfelten Stein. Seitdem ich mich in diesem Bunker aufhielt, ließ mir eine Frage keine Ruhe:
  


  
    »Ist Luc Soubeyras hierhergekommen?«
  


  
    »Ein Mal.«
  


  
    »Es hat ihm hier bestimmt gefallen.«
  


  
    »Luc war ein wahrer Soldat. Aber ich sage es dir noch einmal: Es fehlte ihm an geistiger Strenge und Zucht. Er glaubte so sehr an den Teufel, dass er ihn nicht wirksam bekämpfen konnte.«
  


  
    Ich dachte an die satanistischen Gegenstände, die Laure gefunden hatte. Der Kleriker fuhr fort:
  


  
    »Um gegen Satan zu kämpfen, muss man ihn auf Distanz halten können, ihm niemals glauben und ihm niemals zuhören. Es ist paradox, aber um ihm in seiner ganzen Realität entgegenzutreten, muss man ihn wie eine Chimäre, ein Trugbild behandeln.«
  


  
    Ich drückte meine Zigarette an dem Stein aus und steckte die Kippe in meine Tasche. Zamorski lehnte sich aufrecht gegen eine Säule. Seine breiten Schultern, sein weißer Kragen, sein graues Bürstenhaar: Seine ganze Erscheinung strahlte Klarheit und kämpferische Stärke aus. Eine geheimnisvolle Faszination ging von ihm aus. Und ein merkwürdiges Gefühl der Sicherheit. Ich fragte:
  


  
    »Und Sie, glauben Sie an den Teufel? An seine physische und spirituelle Wirklichkeit?«
  


  
    Er lachte laut auf:
  


  
    »Es würde den ganzen Tag dauern und vielleicht auch noch die ganze Nacht, um deine Frage zu beantworten. Hast du Lohn der Angst gelesen?«
  


  
    »Vor langer Zeit.«
  


  
    »Erinnerst du dich an das als Motto vorangestellte Zitat?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Georges Arnaud schreibt: ›Geografische Genauigkeit ist immer eine Illusion: Guatemala zum Beispiel existiert nicht. Ich weiß es, denn ich habe dort gelebt.‹ Ich könnte dir das Gleiche über den Teufel sagen. ›Das Böse existiert nicht. Ich weiß es, denn ich bekämpfe es seit vierzig Jahren.‹«
  


  
    »Das sind Wortspielereien.«
  


  
    Zamorski stand auf und atmete mit einem langen Schnaufer aus, der seinen Überdruss signalisierte:
  


  
    »Der Teufel ist allgegenwärtig, Mathieu … In all diesen Sekten, in denen verderbte Männer und Frauen den schlimmsten Lastern frönen. In psychiatrischen Kliniken, in denen Schizophrene überzeugt davon sind, besessen zu sein. Aber vor allem in jedem von uns, jedes Mal, wenn unsere Seele auf Abwege gerät, wenn das Verlangen, der Wille und das Unbewusste den Abgrund wählen. Kann man daraus nicht folgern, dass eine reale magnetische Kraft, eine Art schwarzes Loch in uns selbst, unseren Geist anzieht?«
  


  
    »Sie glauben also an eine Urgestalt des Bösen, die schon vor der Erschaffung der Welt existierte? Eine nicht erschaffene, transzendente Macht, die das Böse in die Welt gebracht hat?«
  


  
    Zamorksi lächelte diskret, flüchtig, wie zu sich selbst gewandt. Er machte ein paar Schritte und kam zu mir zurück:
  


  
    »Ich glaube vor allem, dass wir alle Hände voll zu tun haben. Komm.« Er sah auf seine Uhr. »Du hast gleich eine Verabredung.«
  


  
    »Was für eine Verabredung?«
  


  
    »Um 17 Uhr erwartet dich Manon hier, in den Gärten. Auf der Bank, die du dort unten siehst.«
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    In Polen wurde es früher dunkel. Oder es braute sich ein Gewitter zusammen. Oder meine Wahrnehmung von Hell und Dunkel hatte sich verändert. Als ich zu der genannten Zeit in die Klostergärten zurückkehrte, schien es mir, als wären die Bäume, Sträucher und Kirchenfenster bereits in Finsternis gehüllt. Nur ein quecksilbriges Schimmern hielt sich noch zwischen den Nadeln der Tannen, den Zweigen der Buchsbäume, den Figuren der Glasmalereien an den Fenstern.
  


  
    Ich ging in den Hof hinein. Plötzlich entdeckte ich einen weißen Fleck am Fuß einer Säule mit dem heiligen Stanislas. Ich sah das helle Haar und musste unwillkürlich an die Oper Manon von Massenet denken, die ich während meines Studiums so oft gehört hatte – insbesondere an jene Phrase, als die Heldin zum ersten Mal dem Chevalier Des Grieux begegnet: »Jemand! Schnell zu meiner Bank aus Stein …«
  


  
    Drei Schritte noch, und eine heftige Erregung durchzuckte mich, als hätte mich eine Kugel in die Brust getroffen.
  


  
    Sie war da. Manon Simonis.
  


  
    Das Phantom, mit dem ich seit Tagen umging, ohne zu wissen, ob es wirklich existierte. Sie saß auf einer Bank bei der Säule, den Kopf über ein Buch geneigt. Ich hatte mir nicht vorstellen können, wie sie heute wohl aussah, da sich bei mir das Bild des kleinen Mädchens mit den weißen Augenbrauen festgesetzt hatte. Aber ich hätte mir niemals die Erscheinung ausmalen können, die sich vor mir abzeichnete.
  


  
    Manon hatte jetzt hellbraunes Haar, und ihre Statur hatte nichts mehr mit dem schmächtigen Kind auf den Fotos gemein. Sie war eine athletische Frau mit kräftigen Schultern geworden. Unter einem weißen Pullover mit großen Fransen zeichneten sich üppige Formen ab – und ihre Hände erschienen mir aus der Entfernung riesengroß.
  


  
    Ich ging noch näher heran und konnte ihr Profil erkennen. Erst jetzt fand ich die vollkommenen Gesichtszüge des Kindes aus Sartuis wieder. Die gerade, sanfte Nase war von mustergültiger Ebenmäßigkeit. Sie wurde überragt von zwei großen niedergeschlagenen Augen. Manon las. Ihr konzentrierter Gesichtsausdruck wurde durch eine hochgezogene Braue unterstrichen, und sie trug eine Hippie-Frisur.
  


  
    Ich hustete. Sie hob den Kopf und lächelte mir zu. Im gleichen Moment hatte ich das Gefühl, von einer starken Kraft erschüttert zu werden, die mich förmlich aus mir selbst herausschleuderte. Eine Blendung. Aber nicht ich selbst erlebte es. Es war ein zweites, äußeres Bewusstsein, wie ein geflohener Doppelgänger meines Ichs, der die Wirkung des Erlebnisses auf den wahren Mathieu abschätzte. Gleichzeitig flüsterte mir eine Stimme zu: »Du bist bereit. Deine Ermittlungen waren letztlich nur eine Vorbereitung auf diese Begegnung.«
  


  
    »Sind Sie der französische Polizist?«
  


  
    Sie lächelte, und zwischen ihren leicht geöffneten Lippen schimmerten ihre Schneidezähne wie Elfenbein. Manon rückte zur Seite, um mir auf der Bank Platz zu machen. Diese Bewegung ließ ihre üppigen Formen hervortreten. Aus dem blassen Mädchen war eine junge Frau geworden, die an die weißen und rosafarbenen Pinup-Girls der Playboy-Kalender erinnerte. Sie schwenkte ihr Buch mit dem vergilbten Deckel:
  


  
    »Sie haben hier ein paar französische Bücher. Nur religiöses Zeug. Ich kenne es schon auswendig.«
  


  
    Sie zählte die Titel auf, aber ich hörte sie nicht. All meine Sinne waren durch den Schock dieser Begegnung wie betäubt. Als hätte mich eine Detonation halb taub gemacht, oder als wäre ich durch ein starkes Licht geblendet worden. Ich bemühte mich, in die Gegenwart zurückzukehren.
  


  
    »Wissen Sie, warum ich hier bin?«, fragte ich.
  


  
    »Andrzej hat es mir gesagt. Sie sind hier, um mich zu befragen.«
  


  
    »Mein Besuch scheint Sie nicht zu überraschen.«
  


  
    »Ich verstecke mich seit drei Monaten. Ich habe damit gerechnet, dass man mich aufspürt. Der Polizei scheint es großen Spaß zu machen, mich zu vernehmen.«
  


  
    Was wusste sie über den neuesten Stand der Ermittlungen? Wusste sie von Lucs Selbstmordversuch? Von dem Tod Stéphane Sarrazins? Nein. Wer hätte sie hier, zwischen diesen schmucklosen Mauern, informieren sollen. Zamorksi mit Sicherheit nicht.
  


  
    Ich setzte mich auf die Bank. Mit einem Geschmack von Papier im Mund fuhr ich fort:
  


  
    »Ich bin kein Ermittler. Zumindest nicht in dem Sinne, den Sie damit verbinden. Ich habe keinen offiziellen Auftrag.«
  


  
    »Was tun Sie dann hier?«
  


  
    »Ich bin ein Freund von Luc, Luc Soubeyras.«
  


  
    Sie schüttelte ruckartig den Nacken. Ihr Lächeln verschwand hinter glatten Haarsträhnen. In dem Dämmerlicht erinnerte sie an die Fotos von David Hamilton oder an die Bilder der »Flower Power« der siebziger Jahre. Halsketten aus Samen und Blumen im Haar. Ich war zu jung, um diese Epoche gekannt zu haben – aber ich hatte sie mir immer als eine gesegnete Zeit vorgestellt. Eine Ära des Idealismus, der Revolte, des Ausbruchs musikalischer Kreativität. Vor mir befand sich eine dieser Feen der Vergangenheit.
  


  
    »Wie geht es ihm?«, fragte sie beiläufig.
  


  
    »Sehr gut«, log ich. »Er wurde versetzt. Ich führe jetzt die Ermittlungen insgeheim weiter.«
  


  
    »Dann haben Sie die Reise umsonst gemacht.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Ich kann Ihnen nichts sagen.«
  


  
    Sie neigte den Kopf zur Seite und deklamierte in leierndem Tonfall:
  


  
    »Erinnern Sie sich, was am 12. November 1988 geschehen ist? Nein. Wissen Sie, wer Sie in dem Brunnen zu ertränken versucht hat? Nein. Erinnern Sie sich an das anschließende Koma? Nein. Verdächtigen Sie irgendjemanden des Mordes an Ihrer Mutter? Nein. Ich könnte lange so weitermachen … Auf alle Fragen habe ich nur eine Antwort: Nein.«
  


  
    Ich schloss die Augen und atmete den intensiver werdenden Duft von Pflanzen und Laub ein. Mit der Dämmerung war die Feuchtigkeit gekommen. Es war ein Gewitter, das sich zusammenbraute, aber in einer kälteren, drückenderen Version als im Jura. Ein polnisches Gewitter. Zum ersten Mal seit einer Ewigkeit hatte ich keine Lust zu rauchen. Auf dem Einband des Buches las ich den Titel Die enge Pforte von André Gide.
  


  
    »Gefällt es Ihnen?«, sagte ich, da mir nichts Besseres einfiel.
  


  
    Sie machte ein unschlüssiges Gesicht. Sie hatte fleischige Lippen. Langsam regte sich eine Kraft in mir. Wie sahen wohl die Höfe ihrer Brustwarzen aus? Weich und rosa wie dieser Mund? Kein heißes, befremdliches, beschämendes Verlangen, wie ich es gegenüber der Direktorin des Gefängnisses von Malaspina empfunden hatte. Sondern ein getragenes, voll entwickeltes, von jedem Gedanken abgelöstes Begehren.
  


  
    Ich bohrte nach:
  


  
    »Mögen Sie diese Geschichte nicht?«
  


  
    »Ich finde sie … schwach.«
  


  
    »Können Sie mit der Suche der jungen Frau nichts anfangen?«
  


  
    »Für mich ist die Religion ein Fenster, das weit offen steht. Gewiss nicht dieses engstirnige Zeug aus diesem Roman.«
  


  
    Als Jugendlicher hatte ich das Buch Gides zwanzig Mal gelesen. Das Schicksal einer jungen Frau, die Gott ihrem Verlobten, die geistliche Liebe der fleischlichen Sinnenlust vorgezogen hatte. Heute erinnerte ich mich nur noch an die beiden Jugendlichen im Buch, die wie Tote sprachen.
  


  
    Ich wagte einen Kommentar:
  


  
    »Gide spricht von der Selbstaufopferung, die die Gemeinschaft mit Gott verlangt. Diese Herausforderung ist eine Pforte, ein Durchgang, ein Filter. Am Ende findet man die Reinheit, die …«
  


  
    Sie wischte meine Überlegungen mit lässiger Geste beiseite. Ich stellte mir noch einmal ihre Rundungen unter dem Pullover vor, das Gespinst der blauen Äderchen auf ihrer weißen Haut.
  


  
    Die Hitze in mir nahm ständig zu. Eine unwiderstehliche und vertraute Empfindung. Ich hatte eine Erektion.
  


  
    »Was für ein Opfer?«, fragte sie mit festerer Stimme. »Man soll sich selbst zerstören, um zu Gott zu gelangen? Das Gegenteil ist wahr! Man muss man selbst sein, sich selbst zuhören, um das Seelenheil zu finden. Das ist die Botschaft Christi: Gott ist in uns!«
  


  
    »Sind Sie Katholikin?«
  


  
    »Wenn ich es nicht wäre, wäre ich es geworden. Alles andere spielt doch keine Rolle!«
  


  
    Sie blätterte mechanisch in ihrem Buch. Sie machte plötzlich ein ernstes Gesicht. Mir wurde klar, dass die erste Manon nur das Vorzimmer zu einer zweiten, verborgenen Manon war. Ihr Gesicht war jetzt hart, angespannt, finster. In der jungen Frau schlummerte eine zweite Person, die ernst, streng und verängstigt war. Eine Schönheit der Nacht.
  


  
    Mir wurde bewusst, dass sie noch immer sprach:
  


  
    »Verzeihung, es fällt mir schwer, mich zu konzentrieren …«
  


  
    Sie lachte rau, fast männlich. Doch sofort kam das Lichtwesen wieder zurück. Ihre kleinen Schneidezähne schimmerten zwischen ihren Lippen so hell wie unvergängliche Schneeflocken:
  


  
    »Wollen wir uns nicht duzen? Ich habe gerade gesagt, dass ich hier nicht viel Besuch bekomme.«
  


  
    »Sie … langweilst du dich?«
  


  
    »Ich langweile mich zu Tode, um es deutlich zu sagen.«
  


  
    Unsere Antworten wirkten festgelegt wie in einem Film, nur dass sie nicht logisch, nicht aufeinander abgestimmt waren, als wären die Seiten des Drehbuchs durcheinandergeraten.
  


  
    »Früher«, fuhr Manon fort, »habe ich Biologie studiert. Ich hatte Freunde, Prüfungen, ging in Cafés, in denen ich gern Zeit vertrödelte. Ich war von meinen alten Ängsten, meiner ewigen Wachsamkeit kuriert …«
  


  
    Sie hatte ein Bein angewinkelt und spielte an den Fransen ihrer Jeans:
  


  
    »Und dann kam der letzte Sommer. Meine Mutter verschwand. Ich musste mich allein all den Fragen der Polizei stellen, ich fühlte mich bedroht durch irgendetwas, irgendwen. Plötzlich war der Albtraum wieder da. Andrzej ist aufgetaucht, und er hat mich dazu überredet, hier Zuflucht zu suchen. Er ist sehr überzeugend. Heute weiß ich nicht, wo mir der Kopf steht. Aber wenigstens fühle ich mich in Sicherheit.«
  


  
    Regen. Eine neue Kühle wehte durch die Galerie. Ich schwieg. Ich muss finster dreingeblickt haben. Manon lachte wieder und streichelte mir die Wange:
  


  
    »Ich hoffe, du bleibst! Wir werden uns beide zu Tode langweilen!«
  


  
    Die Berührung ihrer Finger elektrisierte mich. Mein Verlangen verschwand, und an seine Stelle trat ein größeres, umfassenderes Gefühl. Ein Rausch, der bereits der Benebelung durch die Liebe glich. Ich saß in der Falle. Wo war die Manon, die ich mir vorgestellt hatte? Die kleine Besessene, die aus dem Totenreich zurückgekehrt war? Die Frau, die des Mordes verdächtig war, des Pakts mit dem Teufel, der Ausbreitung des Bösen?
  


  
    »Es ist Zeit für Radio Vatikan!«, rief sie aus, als sie auf ihre Uhr sah. »Das ist hier die einzige Zerstreuung. Es gibt nicht einmal einen Fernseher, man glaubt es nicht!«
  


  
    Sie stand auf. Der Regen peitschte durch die Galerie und benetzte unsere Gesichter:
  


  
    »Komm. Wir kochen uns nachher einen kleinen Borschtsch.«
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    In dieser Nacht trat ich in meiner Mönchszelle meinem innersten Feind gegenüber.
  


  
    Der Wüste meines Liebeslebens.
  


  
    Auf diesem Gebiet hatte ich zwei verschiedene Phasen durchlebt. Der erste Lebensabschnitt hatte ganz im Zeichen der Liebe zu Gott gestanden. Unbeirrbar und unbestechlich. Bis zum Priesterseminar in Rom kamen Abenteuer mit Frauen für mich nicht in Frage. Ich litt nicht darunter und hatte nicht das Gefühl, dass mir etwas fehlte: Ich hatte mein Herz an jemanden gehängt. Wozu in einer Kirche voller Kerzen ein Streichholz anzünden?
  


  
    Die Illusion hielt sich. Natürlich überfiel mich manchmal das brennende Feuer der Wollust. Versuchungen, gegen die ich mit Masturbation, Gebeten und Bußübungen ankämpfte. Eine persönliche Folterkammer …
  


  
    In Afrika änderte sich dann alles.
  


  
    Erde, Blut und Fleischeslust erwarteten mich dort. Kurz vor dem Völkermord in Ruanda hatte ich in einer Wellblechhütte die Initiation erhalten. Ich erinnerte mich nicht daran. Oder höchstens so, wie man sich an einen Autounfall erinnert. Ein Schock, eine innere Erschütterung, die alle äußeren Umstände auslöschte. Ich hatte nicht die geringste Lust, das geringste Gefühl verspürt. Aber einer Sache war ich mir sicher: Diese Frau mit ihrer strahlenden Haut, ihrem jugendlichen Schmelz, ihrem schallenden Lachen hatte mir das Leben gerettet.
  


  
    Insgeheim war ich ihr für diese Explosion, für diese Befreiung dankbar. Ohne diese Begegnung wäre ich über kurz oder lang verrückt geworden. Trotzdem hatte ich am Morgen danach die Flucht ergriffen, ohne mich zu verabschieden. Mit zusammengebissenen Zähnen hatte ich mich aus dem Staub gemacht wie ein Dieb. Und in den Straßen Kigalis sendete das Radio der Tausend Hügel ohne Unterlass seine Aufrufe zum Hass …
  


  
    Ich suchte Zuflucht in der Kirche von Butamwa, südlich von Kigali, und ich betete drei Tage lang, ohne eine Auge zuzumachen. Ich flehte Gott um Vergebung an, obwohl ich wusste, dass ich nichts ungeschehen machen konnte und dass ich, in gewisser Weise, jetzt besser beten und Gott besser lieben konnte.
  


  
    Von nun an war ich frei. Endlich hatte ich meine Natur angenommen: Ich konnte dem Fleisch, seiner rohen Gewalt nicht widerstehen. Es war kein äußeres Problem – der Versuchung –, sondern ein inneres: Ich besaß diesen Riegel nicht, diese Fähigkeit, mein eigenes Verlangen zu überwinden. Endlich war ich ehrlich zu mir selbst und gelangte auf diese paradoxe Weise zu einer größeren Reinheit der Seele. Das war der Stand meiner Überlegungen, als die ersten Flüchtlinge in meinem Schlupfwinkel eintrafen.
  


  
    Es war der 9. April.
  


  
    Das Flugzeug des Präsidenten Juvenal Habyarimana war gerade abgeschossen worden.
  


  
    Ich dachte sofort an die Frau – ich hatte sie ohne einen Blick, ohne einen Kuss verlassen. Sie war eine Tutsi. Ich kehrte nach Kigali zurück und suchte sie in Kirchen, Schulen, Verwaltungsgebäuden. Ich hatte nur einen Gedanken: Sie hatte mir das Leben gerettet, und ich war nicht bei ihr, um ihren Tod abzuwenden.
  


  
    Ich setzte meine Nachforschungen Tag und Nacht fort, in einer Stadt, die zusehends unter Leichen versank. Entlang der Straßen, der Gräben, in der Nähe der Straßensperren, wo sich die Leichen auftürmten, blutüberströmt, halb nackt, obszön. Meine Hände rochen nach dem Tod. Mein Körper roch nach dem Tod – und die Liebe in mir, die körperliche Liebe, erschien mir wie das Spiegelbild dieser verwesenden Opfer. Ein Kadaver in meinem Innern. Meine Suche blieb vergeblich.
  


  
    In den folgenden Wochen geriet ich auf Abwege. Die Gemetzel, die offenen Massengräber, die öffentlichen Verbrennungen. In dieser Hölle suchte ich wieder die Liebe. Ich hatte weitere Geliebte, in den Flüchtlingslagern in Kibuye an der Grenze zu Zaire. Aber die verschollene Frau aus Kigali ging mir nicht aus dem Sinn. Gewissensbisse, Ekelgefühle überwältigten mich. Und dennoch: Unbeeindruckt von dem allgegenwärtigen Gestank nach Exkrementen und Verwesung frönte ich weiter der Sinnenlust, während Schaufelbagger die Leichen begruben. Ich fand meine Partnerinnen aufs Geratewohl in fensterlosen Zelten und rang dem Nichts, dem Gefühl der Schuld eine Nacht, eine Stunde ab. Ich war nicht ganz bei mir und, wie alle anderen, überwältigt von Entsetzen, Panik und Verzweiflung.
  


  
    Diese sexuelle Raserei endete mit einer akuten Lähmung. Rücktransport nach Frankreich. Überführung in die Universitätsklinik Sainte-Anne, Paris. Dort erstarb das Verlangen mit der Depression – und den Medikamenten. Schließlich war ich betäubt. Das Tier war erschlagen.
  


  
    Jahrelang völlige Ruhe.
  


  
    Ich spürte keinerlei Verlangen mehr nach Frauen.
  


  
    Dann kam mein christlicher Stolz wieder an die Oberfläche. Wieder gelobte ich Gott meine ungeteilte Liebe. Nie mehr wieder würde ich mein Herz oder meinen Körper, die allein für Gott bestimmt waren, mit einem Menschen teilen. Ich geriet in eine neue Sackgasse:
  


  
    Ich hatte nicht mehr die Kraft, Priester zu sein.
  


  
    Ich hatte nicht mehr den Mut, ein Mann zu sein.
  


  
    Mein Beruf als Polizist half mir. Als Capitaine bei der Sitte suchte ich den Kontakt zu den einzigen Personen, die mir helfen konnten: den Prostituierten. Liebe ohne Liebe: Das war mein Weg. Meinen Körper erleichtern, ohne mich mit dem Herzen einzulassen. Das war die verquere Lösung, die ich mir zurechtlegte.
  


  
    Die Lust an schwarzer Haut war mir geblieben – es war die Prägung des ersten Mals. Ich ging immer öfter ins Keur Samba und ins Ruby’s. Außerdem nahm ich die Dienste diskreter französisch-asiatischer Kontaktagenturen in Anspruch. Vietnamesinnen, Chinesinnen, Thailänderinnen …
  


  
    Die Exotik, die unbekannten Sprachen fungierten als Filter, als zusätzliche Schranken. Unmöglich, sich in eine Frau zu verlieben, deren Vornamen man kaum kannte. So frönte ich Wunschfantasien, die mit dem Erniedrigen, Besitzen und Beherrschen meiner Partnerinnen verbunden waren und sie zu bloßen Sexualobjekten degradierten, während ich mein Herz mit einer undurchdringlichen Schutzhülle umgab, die etwas Abstoßendes hatte. Meinen Körper bekommt ihr, mein Herz nicht!
  


  
    Die Illusion währte nicht lange. Ich hatte der Liebe entsagt, aber sie hatte mir nicht entsagt. Als ich nach einer entwürdigenden Sexnummer wieder bei klarem Verstand war, überfiel mich eine bodenlose Traurigkeit. In dieser Nacht hatte ich wieder etwas versäumt. Und dieses Etwas bedrückte mich.
  


  
    Vielleicht beschützte mich mein Glaube, die Exotik, das Fleisch selbst, aber der Mangel war da und wurde immer größer, immer bitterer. Schlimmer noch. Meine Fantasien waren frevelhaft. Ich trat die Liebe mit Füßen, und die in den Schmutz gezogene, entwürdigte Liebe rächte sich in Form einer unheilbaren Wunde …
  


  22 Uhr


  
    Nach der Radiostunde in der Bibliothek hatte ich mich in meine Zelle geflüchtet und dadurch das Abendessen und -gebet verpasst. Mit meinen fünfunddreißig Jahren empfand ich eine abgründige Angst vor Manon, die mich allein durch ihr Lächeln in ihren Bann geschlagen hatte. Sie drohte die brüchige Panzerung meines Herzens zu sprengen.
  


  
    Ich beschloss, meine Ermittlungen wieder aufzunehmen.
  


  
    Ohne den Trenchcoat abzulegen, setzte ich mich fröstelnd in das kleine Büro, in dem als einzige Konzession an die Moderne ein PC installiert war. Über das Internet loggte ich mich in die Zeitungen ein, die mich interessierten. Auf der Titelseite der République des Pyrénées fand sich ein Artikel über die Entdeckung zweier Leichen in der Nähe der Ortschaft Mirel bei Lourdes. Zunächst wurde Dr.Pierre Buchholz, eine bedeutende Persönlichkeit des Marienwallfahrtsorts Lourdes, vorgestellt, anschließend wurde das Profil des »Mörders« beschrieben: Richard Moraz, Schweizer Staatsbürger, 53 Jahre, Uhrmacher. Dann wurden die ungelösten Fragen dieses Falls aufgelistet, insbesondere wer den Schützen umgebracht hatte – wer hatte Moraz getötet? –, sowie das Motiv des Mordes an Buchholz: Wieso hatte ein schweizerischer Kunsthandwerker, tausend Kilometer von seinem Heimatort entfernt, einen pensionierten Arzt, der ein Spezialist für Wunderheilungen war, erschossen?
  


  
    Ich wechselte zum Courrier du Jura, der dem Capitaine der Gendarmerie Stéphane Sarrazin, der ermordet in seinem Bad aufgefunden worden war, einen langen Artikel widmete. Der Schriftzug über der Badewanne wurde nicht erwähnt, ebenso wenig die Verstümmelungen an der Leiche. Eine Vorsichtsmaßnahme der Gendarmen oder des Staatsanwalts? Bernard Brugen vom Fahndungsdienst der Gendarmerie in Besançon wurde entsandt. Auch ein Untersuchungsrichter wurde bestimmt: Corine Magnan, die schon für den Fall Simonis zuständig gewesen war.
  


  
    Der Artikel verlor sich nicht in Mutmaßungen: Dieses Verbrechen war schlicht und einfach unerklärlich. Kein Motiv. Kein Zeuge. Kein Tatverdächtiger. Der Journalist zeichnete auch ein Porträt Sarrazins: ein vorbildlicher, hochbegabter Offizier. Ich nahm zur Kenntnis, dass man die wahre Identität Sarrazins alias Thomas Longhini, der 1988 als Verdächtiger in den Fall Simonis verwickelt gewesen war, noch nicht aufgeklärt hatte.
  


  
    Aber das würde schon sehr bald geschehen. Ich stellte mir die Kettenreaktion vor. Von Sarrazin würde man zurückgehen zum Fall Sylvie Simonis und von dort zum Fall Manon Simonis. Dann käme auch bald heraus, dass Manon noch am Leben war. Wie lange würde es dauern, bis die Medien dahinterkämen? Bis die Gendarmen in Besançon wieder nach Manon fahnden würden?
  


  
    Ich nahm mein Handy. Ich hatte ein Netz. Ich hörte meine Nachrichten ab. Nichts, mit Ausnahme meiner Mutter, die sich für die spirituelle »Kontaktperson« bedankte, deren Adresse ich ihr gegeben hatte. Sie fühle sich viel besser, seit sie mit Pater Stéphane spreche. Ich lächelte. Diese Neuigkeiten schienen von einem anderen Planeten zu kommen, aber ein Besuch bei dem Geistlichen hätte mir mit Sicherheit auch nicht geschadet.
  


  
    Ansonsten nichts Neues von Foucault, Malaspey oder Svendsen.
  


  
    Ich würde ihnen nochmals ordentlich einheizen müssen.
  


  
    Ich wählte Foucaults Nummer. Als mein Stellvertreter den Klang meiner Stimme hörte, brüllte er:
  


  
    »Mann, Mat, wo steckst du denn?«
  


  
    »In Polen. Ich hab jetzt keine Zeit, es dir zu erklären.«
  


  
    »Dumayet geht uns auf die Nerven …«
  


  
    »Ich ruf sie an.«
  


  
    »Das hast du schon mal gesagt. Hier ist die Kacke am Dampfen.«
  


  
    »Du hast keine Nachricht hinterlassen. Bist du nicht weitergekommen?«
  


  
    »Der ganze Jura ist in Aufruhr. Gestern wurde ein Gendarm ermordet und …«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Hat das was mit deinem Fall zu tun?«
  


  
    »Das ist mein Fall.«
  


  
    »Ich würde gern wissen, worum es eigentlich geht.«
  


  
    »Ist das alles? Nichts Neues?«
  


  
    »Svendsen hat angerufen. Er erreicht dich nicht. Die Typen vom Jardin des Plantes haben die Angaben von Mathias Plinkh bestätigt. Der Skarabäus kann aus mehreren Ländern stammen: Kongo, Benin, Gabun … Wir haben alle Insektenzüchter im Jura abgeklappert. Fehlanzeige.«
  


  
    Es fiel mir schwer, seinen Ausführungen zu folgen. Diese alten Spuren schienen mir Lichtjahre von meiner Gegenwart entfernt zu sein. Trotzdem versuchte ich mich zu konzentrieren.
  


  
    »Wir haben auch das Milieu der Insektensammler unter die Lupe genommen«, fuhr der Polizist fort. »Aber ihre Tauschgeschäfte lassen sich unmöglich nachvollziehen. Sie schicken sich Insekteneier per Post zu. Ganz abgesehen von den Typen, die Tiere aus Afrika einschmuggeln. Dein Skarabäus kann auf jede erdenkliche Weise hierhergekommen sein.«
  


  
    Ich war wieder auf der richtigen Wellenlänge:
  


  
    »Und die Flechte? Hat Svendsen etwas herausgefunden?«
  


  
    »Die Botaniker haben die Familie identifiziert. Eine afrikanische Art, die unter der Rinde vermodernder großer Tropenbäume wächst. Sie findet sich wohl auch in einigen europäischen Höhlen, in denen die entsprechende Wärme und Feuchtigkeit vorhanden ist. Doch nach Auskunft der Experten kommt diese Flechtenart vor allem in Zentralafrika vor.«
  


  
    »In den gleichen Ländern, in denen der Skarabäus vorkommt?«
  


  
    »Ja, mehr oder minder. In Gabun, im Kongo und in der Zentralafrikanischen Republik.«
  


  
    Gabun. Ich war im Lauf der Ermittlungen schon einmal auf dieses Land gestoßen, aber ich erinnerte mich nicht mehr daran, wann und wo das gewesen war, und in welchem Zusammenhang. Jedenfalls genügte das nicht, um das Land als ein wiederkehrendes Element zu betrachten. Doch der Gedanke, dass der Täter sich in Zentralafrika aufgehalten haben könnte, ging mir nicht aus dem Kopf. Ich sagte:
  


  
    »Versuch herauszufinden, ob es eine gabunische oder auch eine zentralafrikanische Gemeinschaft in den Departements des Jura gibt. Such auch nach ehemaligen ›Expats‹ in dem Gebiet.«
  


  
    »Das wird knifflig.«
  


  
    »Wende dich an die Verwaltungsbehörden, Standesämter, Polizei, Arbeitsämter … Recherchiere auch im Internet.«
  


  
    Ich ließ Foucault keine Zeit zu antworten. Ich wechselte das Thema:
  


  
    »Raimo Rihiimäki? Hast du die Ermittlungsakten bekommen?«
  


  
    »Nein, immer noch nicht. Aber ich habe noch einmal mit der Polizei in Tallinn gesprochen. Eine echte Horrorgeschichte. Rihiimäki hat mindestens fünf Menschen ermordet, darunter seine Frau und sein siebenjähriges Kind in einer Ortschaft im Norden Estlands. Abgesehen von zwei Vergewaltigungen, drei Einbrüchen und so weiter. Eine Art psychopathischer Serienkiller wie Roberto Zucco. Er wurde übrigens nicht aus nächster Nähe erschossen. Die Polizisten irgendeines Kaffs mit einem unaussprechlichen Namen haben ihn geschnappt und totgeschlagen. Blutungen im Augenhintergrund, Schädelbruch, zahlreiche schwere Verletzungen, du verstehst … Die Polizisten haben sich abreagiert. Der Kerl hatte das Land einen Monat lang in Angst und Schrecken versetzt.«
  


  
    »Und sein Koma?«
  


  
    »Was für ein Koma?«
  


  
    »Das Koma, in dem er sich befand, als man ihn aus dem Meer fischte.«
  


  
    »Mat, niemand sieht eine Verbindung zwischen diesem Vorfall und seinen Verbrechen. Nur du …«
  


  
    »Glaubst du, dass du seine Krankenakte auftreiben könntest?«
  


  
    »Auf Estnisch? Viel Glück, Kumpel!«
  


  
    »Kannst du sie beschaffen, ja oder nein?«
  


  
    »Ich werde sehen. Wenn wir Glück haben, ist sie auf Russisch verfasst!«
  


  
    Ich lachte nicht:
  


  
    »Halt mich auf dem Laufenden.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Über mein Handy. Ich hab hier Empfang.«
  


  
    »Und du? Wie wär’s, wenn du mir ein bisschen was erzählen würdest?«
  


  
    Ich gab Foucault ein paar Bonbons:
  


  
    »Der Mord an dem Gendarmen im Jura. Sein Name ist Stéphane Sarrazin. Aber das ist ein angenommener Name. In Wirklichkeit heißt er Thomas Longhini.«
  


  
    »Der Typ, den wir gesucht haben?«
  


  
    »Ganz genau. Er wurde Gendarm und betätigte sich bisweilen als Satanist. Seine Ermordung hängt mit meinem Fall zusammen.«
  


  
    »Auf welche Weise?«
  


  
    »Das weiß ich noch nicht. Ruf die Kriminalpolizeidirektion in Besançon an und frag sie, ob die Spurensicherung bei Sarrazin schon irgendwas ergeben hat. Am Tatort fand sich ein mit Blut geschriebener Schriftzug.«
  


  
    »Warst du dort?«
  


  
    »Ich hab die Leiche entdeckt.«
  


  
    »Man kann dich keine fünf Minuten allein lassen.«
  


  
    »Hör zu. Überprüf, ob sie die Inschrift analysiert haben. Ob es Fingerabdrücke oder sonstige Spuren gab. Aber du wendest dich nicht an die Gendarmerie, klar? Sie brauchen nicht zu wissen, dass wir uns für diesen Fall interessieren. Und erst recht nicht an die Untersuchungsrichterin, eine Frau namens Corine Magnan.«
  


  
    »Sonst noch Wünsche, Herr General?«
  


  
    »Ja. Kontaktiere auch den Verfassungsschutz, Abteilung Sektenwesen. Erkundige dich, ob sie Erkenntnisse über eine satanistische Gruppe haben, die sich ›die Teufelssklaven‹ oder auch ›die Schriftgelehrten‹ nennt.«
  


  
    Schweigen. Foucault machte sich Notizen. Zum Schluss sagte ich:
  


  
    »Mach Dampf! Ich komme bald zurück und erzähle dir dann die Einzelheiten.«
  


  
    Ich legte auf. Dieses Herumstochern aufs Geratewohl führte zu nichts, aber ich hatte den Faden der Ermittlungen wieder aufgenommen. Und ich hegte noch immer die Hoffnung, dass die Erkenntnisse irgendwo zusammenliefen. Ein Schnittpunkt, der keinen Namen, aber wenigstens eine Richtung anzeigen würde.
  


  
    Ich rief Svendsen an. Trotz der vorgerückten Stunde begrüßte er mich mit einem lebhaften »Hallo«. Kaum dass er meine Stimme erkannt hatte, brüllte er los:
  


  
    »Was treibst du denn? Man kann dich nicht erreichen! Selbst deine Mailbox funktioniert nicht!«
  


  
    »Ich bin in Polen.«
  


  
    »In Polen?«
  


  
    »Ist doch wurscht! Du musst was für mich tun.«
  


  
    »Ich habe einige Neuigkeiten.«
  


  
    »Ich weiß. Ich hab gerade mit Foucault telefoniert.«
  


  
    Der Schwede murrte, enttäuscht darüber, dass er mir seine Erkenntnisse nicht selbst vortragen konnte.
  


  
    »In Besançon ist ein Mord geschehen«, fuhr ich fort. »Ein Gendarm.«
  


  
    »Ich hab’s gestern Abend in Le Monde gelesen.«
  


  
    Der Mord hatte also die Aufmerksamkeit der überregionalen Tageszeitungen auf sich gezogen. Das war ein Zeichen dafür, dass der Fall Simonis an die große Glocke gehängt werden würde. Mein Team musste fortan nicht nur der Gendarmerie, sondern auch den Medien aus dem Weg gehen. Ich fuhr fort:
  


  
    »Die Leiche wird obduziert. Ich will, dass du Guillaume Valleret anrufst, den Gerichtsmediziner im Klinikum Jean-Minjoz in Besançon.«
  


  
    »Kenn ich nicht.«
  


  
    »Doch. Erinnere dich: Ich hab mich bei dir nach ihm erkundigt.«
  


  
    »Der Depressive?«
  


  
    »Genau. Frag ihn nach den Ergebnissen der Autopsie.«
  


  
    »Wieso sollte er mit mir reden?«
  


  
    »Er hat mir schon einiges über Sylvie Simonis gesagt.«
  


  
    »Hängen die Fälle zusammen?«
  


  
    »Meines Erachtens ist es derselbe Täter. Er versucht die Verwesungsgeschwindigkeit der Leichen künstlich zu beeinflussen. Frag Valleret, ob sich an der Leiche des Gendarmen irgendwelche Hinweise auf derartige Manipulationen finden.«
  


  
    »Ist der Leichnam schon verwest?«
  


  
    Ich fühlte mich kurz an den Tatort zurückversetzt: Leichengestank, Fliegenschwärme, blutverschmierte Kacheln.
  


  
    »Nicht so stark wie der von Sylvie Simonis, aber der Mörder hat den Prozess beschleunigt.«
  


  
    »Hast du die Leiche gesehen?«
  


  
    »Ruf Valleret an. Frag ihn aus. Ruf mich dann wieder an.«
  


  
    »Ist dieser Mörder der Typ, hinter dem du von Anfang an her warst?«
  


  
    Auf den Wandkacheln im Bad die Botschaft: »NUR DU UND ICH«. Auf dem Holz des Beichtstuhls: »ICH HABE DICH ERWARTET.« Er war wohl eher hinter mir her. Ich riss mich aus meinen Gedanken und sagte abschließend:
  


  
    »Red mit dem Gerichtsmediziner. Du musst die Antworten finden.«
  


  
    »Ich ruf ihn gleich morgen Früh an.«
  


  
    Ich schaltete mein Handy aus. Ausgestreckt auf meinem Bett, betrachtete ich die Wände meiner Zelle. Schwarz, dick, unzerstörbar. Die gleichen Wände, die Manon beschützten …
  


  
    Sofort drehten sich meine Gedanken wieder um sie. Eine strahlende Gestalt von unwiderstehlichem Sinnenreiz … »Nein«, sagte ich kopfschüttelnd. Ich hatte mit lauter Stimme gesprochen. Ich musste mich auf die Ermittlungen konzentrieren, sonst nichts.
  


  
    Manon Simonis befragen.
  


  
    Ihre Erinnerungen ergründen und Polen verlassen.
  


  
    Bevor ich ihr gegenüber jegliche Objektivität verlor.
  


  KAPITEL 87


  Mittwoch, 6. November


  
    Seit zwei Tagen schlenderte ich tagsüber durch Krakau, wobei ich sorgfältig darauf achtete, Manon aus dem Weg zu gehen. Ich wollte der Prinzessin nicht unter die Augen treten. Ich hatte mir eine Krankheit zugezogen und schlug mich noch damit herum. Ich weigerte mich, in meinen Gefühlen zu versinken. Man konnte es auch anders ausdrücken: Der Gedanke, ihr nicht zu gefallen, mir eine Abfuhr einzuhandeln, versetzte mich in Furcht und Schrecken …
  


  
    Ich vergaß darüber die Ermittlungsarbeit, vergeudete die Tage damit, in der Stadt umherzuirren. Nicht einmal meine Mailbox hörte ich ab. Doch beim Aufwachen an diesem Morgen hatte ich beschlossen, mich wieder an die Arbeit zu machen. Ich stand auf und schaltete mein Handy ein. Ich rief meine Nachrichten ab. Foucault, Svendsen. Mehrere Male, immer ungeduldiger. Ich rief sie umgehend an. Anrufbeantworter. Es war 7 Uhr morgens.
  


  
    Ich zog mich an, ohne zu duschen – es war mir zu kalt –, dann schaltete ich den PC an. Meine E-Mails. Noch immer nicht die ins Englische übersetzten Ermittlungsunterlagen über Raimo Rihiimäki. Und auch sonst keine wichtige Nachricht. Ich ging auf die Websites der üblichen Zeitungen. République des Pyrénées. Courrier du Jura. L’Est républicain. Die Zahl der Artikel über die Morde an Buchholz und Sarrazin ging kontinuierlich zurück. Es gab keine neuen Informationen.
  


  
    Ich kehrte in die Gegenwart zurück. Ein Gedanke trieb mich seit letzter Nacht unterschwellig um. Ich wollte ein wenig im Kloster herumschnüffeln, dessen Aktivitäten mir trotz der Führung durch Zamorski immer obskurer vorkamen.
  


  
    Ich hatte versucht, noch einmal in die unterirdische Zentrale zu gelangen. Unmöglich. Biometrische Sensoren, Kameras, Fotozellen. Die Zone war besser geschützt, stärker abgeschottet als eine militärische Kommandozentrale. Die Funktion anderer Räume im Erdgeschoss war ebenfalls rätselhaft. Am Vortag hatte ich einen groben Plan des Klosters aufgezeichnet. Die Gebäude um den Haupthof waren in Form zweier L angeordnet und den beiden Orden vorbehalten: den Benediktinerinnen im Nordosten, und den Patres im Südwesten. Jede Zone hatte eine eigene Kapelle, und mit Ausnahme des Refektoriums, wo Männer und Frauen ihre Mahlzeiten nacheinander einnahmen, gab es keine gemeinschaftlich genutzten Räume.
  


  
    Ich konzentrierte mich auf den südwestlichen Komplex. Die Räume, die ich bereits gesehen hatte, hatte ich mit Bleistift schraffiert. Im Erdgeschoss die Verwaltungsbüros. Dann eine Bibliothek. Dort fertigten Seminaristen ihre Doktorarbeiten zu Themen aus der polnischen Kirchengeschichte an. Dann die Kapelle und ein Erholungsbereich. Übrig blieben zwei unbekannte Räume in der Ecke des L-förmigen Baus. Ich wettete, dass es sich um das Privatbüro Zamorskis und einen geheimen Tagungsraum handelte …
  


  
    Ich streifte mein Jackett über und beschloss, einen kleinen morgendlichen Rundgang zu unternehmen. Die Benediktinerinnen beteten das Angelus, und die Patres waren beim Frühstück. Die ideale Uhrzeit.
  


  
    Ich ging den Hofgang zurück und stieg die Treppe hinunter. Es wurde gerade hell. An der Stelle, wo die beiden Galerien zusammentrafen, blieb ich vor der Tür stehen, die zu dem größten Raum führen musste – es konnte nur der Geheimsaal sein. Ich zog mein Passepartout heraus. Die Kühle des Steins. Duft von Buchsbäumen und Tannen. Die Kälte isolierte jede Empfindung. Ich steckte den ersten Schlüssel hinein und bemerkte, dass die Tür unverschlossen war.
  


  
    Eine unbekannte Kapelle.
  


  
    Lang, eng, geheimnisvoll.
  


  
    Schmale Fenster enthüllten das Blau des Morgengrauens. Stuhlreihen, dazwischen Pulte mit geschlossenem Deckel, zogen sich bis zum Chor hin. Kein Altar, kein Kreuz. Nur eine Rosette mit einem weißen Kirchenfenster, das zerknittert wie Silberpackpapier wirkte, in der Rückwand des Raums.
  


  
    Ich ging ein paar Schritte. Die außergewöhnliche Stille und die Reinheit der Kälte machten einen tiefen Eindruck auf mich. Meine Augen gewöhnten sich an das Halbdunkel. Ich konnte jetzt Farben unterscheiden. Die Säulen waren weiß, der Terrakotta-Boden zart ockerfarben und der Putz an den Mauern pastellgrün. Es gab an diesem Ort nichts für mich, aber irgendeine Kraft hielt mich hier.
  


  
    Plötzlich ging das Licht an.
  


  
    »Weiß, Rot und Grün. Die Farben des Fürsten Jabelowski, des Klostergründers.«
  


  
    Ich drehte mich um. Zamorski stand in der Tür und hatte die Hand noch auf dem Schalter. Ich tat, als sei ich ganz entspannt.
  


  
    »Wo sind wir hier?«
  


  
    »In einer Bibliothek.«
  


  
    »Ich sehe keine Bücher.«
  


  
    Zamorski kam durch den Mittelgang und klappte den Deckel eines Pults hoch. Ledereinbände glänzten dort wie Goldbarren. Er griff nach einem Werk. Man hörte ein Klirren: Der Band war angekettet. An dem Holzrahmen führte eine schwarze Eisenstange entlang, an der die Kette befestigt war. Ich hatte schon von derartigen Bibliotheken gehört, die typisch für die Renaissance waren. Orte, wo die Bücher gefangen waren.
  


  
    »Dieser Saal wurde im 15. Jahrhundert erbaut«, bestätigte der Nuntius. »Er hat Kriege, Invasionen, den Nationalsozialismus und den Kommunismus unbeschadet überstanden. Ein symbolträchtiger Ort, der von größtem Interesse für uns ist.«
  


  
    »Wollen Sie ein Museum daraus machen?«, fragte ich ironisch.
  


  
    Er ließ den schweren Folianten los, was einen unheimlichen Ton erzeugte.
  


  
    »Dieser Ort ist ein Sinnbild unseres Kampfes, Mathieu. In den 1450er Jahren, nach den Hussitenkriegen, in denen viele religiöse Stätten zerstört wurden, hat Fürst Jabelowski dieses Kloster erbauen lassen. Er hatte ein Projekt. Er wollte nach einer … sagen wir … ungewöhnlichen mentalen Erfahrung einen neuen Orden gründen.«
  


  
    »Sie wollen sagen …«
  


  
    »Ein Lichtloser, ja. Nachdem Jabelowski vom Pferd gestürzt war, fiel er in ein Koma. Als er wieder aufwachte, behauptete er, den Teufel gesehen zu haben. Er muss wohl recht überzeugend geklungen haben, denn zahlreiche Mönche haben sich ihm angeschlossen und sind aus ihren Orden ausgetreten. Ihr Kloster sollte das Wort Satans zusammentragen. In diesem Sinne kann man Jabelowski als den Gründer der Sekte der Teufelssklaven ansehen.«
  


  
    Alles hing mit allem zusammen: Ein Lichtloser hatte den Orden der Teufelssklaven gegründet. Heute machten sie Jagd auf die Lichtlosen … Zamorski stand mehrere Meter von mir entfernt.
  


  
    »Wenn dieses Kloster verflucht ist, wieso haben Sie sich dann hier niedergelassen?«
  


  
    »Der Reiz des Paradoxons, zweifellos.«
  


  
    »Hören Sie auf, mit mir zu spielen. In den Augen der Teufelssklaven muss Scholastyka eine einzigartige Bedeutung besitzen, nicht wahr?«
  


  
    »Das ist ihr Petersdom! Jabelowski liegt gewissermaßen im Fundament des Gebäudes begraben.«
  


  
    »Versuchen sie die Anlage nicht in ihren Besitz zu bringen? Sie zu besichtigen?«
  


  
    Zamorski brach in ein vielsagendes Lachen aus. Endlich begriff ich:
  


  
    »Sie haben diesen Ort in einen Bunker verwandelt, weil Sie ihren Angriff erwarten.«
  


  
    »Ja, man kann davon ausgehen, dass sie eines Tages versuchen werden, hier einzudringen.«
  


  
    »Sie hoffen, dass sie es versuchen werden. Dieses Kloster ist eine Falle. Eine Falle mit einem Köder, der Manon heißt.«
  


  
    Der Pole lachte laut auf:
  


  
    »Glaubst du, du bist in Fort Alamo?«
  


  
    Mit seiner aufgesetzten Erheiterung konnte er mich nicht täuschen; ich wusste, dass ich recht hatte. Die Priester wollten die Satanisten in diese Bastion locken. Eine mittelalterliche Schlacht kündigte sich an. Ich machte ein paar Schritte in seine Richtung. Wir standen uns jetzt Auge in Auge gegenüber.
  


  
    »Die Teufelssklaven gehen noch vielen anderen Aktivitäten nach«, sagte er seufzend. »Wir versuchen vor allem, ihren Plan zu durchkreuzen.«
  


  
    »Was für einen Plan?«
  


  
    »Ihren Plan zur Errichtung einer Weltherrschaft des Bösen, den sie blindwütig verfolgen.«
  


  
    Er klappte den Deckel eines weiteren Pults zurück – dort standen keine angeketteten Inkunabeln, sondern Ringbücher mit Metallspirale. Er schlug eines davon auf einer Seite mit einem kunststoffbeschichteten Foto auf:
  


  
    »Du kennst das Zitat: ›Es gibt keine Ideen, es gibt nur Taten.‹«
  


  
    Er hielt mir das Ringbuch hin. Das Gesicht einer Leiche mit offenem Mund und einer Zunge, die von einem Haken durchbohrt war. Ich dachte an die Apokalypsen, apokryphe Schriften, in denen die Hölle beschrieben wurde: »Einige von denen, die sich hier aufhielten, waren an ihrer Zunge aufgehängt.«
  


  
    Der Pole schlug geräuschvoll die Seite um. Ein menschlicher Rumpf, dessen vier Gliedmaßen verstreut auf einer Müllkippe lagen. Eine neue Seite: der von Schnitten übersäte winzige Körper eines Kindes, vertrocknet wie eine Mumie, in einem Halseisen steckend. Dann ein Pferd mit ausgerissenen Augen und abgetrennten Geschlechtsteilen. Das Tier schien über einer riesigen schwarzen Pfütze zu schweben.
  


  
    Ich sah auf, nicht wirklich berührt. Ich war unempfindlich für das Grauen.
  


  
    »Solche Taten fallen doch wohl in die Zuständigkeit der Polizei, oder?«
  


  
    »Natürlich. Wir sind nur Wächter. Beobachter. Wir protokollieren diese Verbrechen. Wir verzeichnen die Tatorte, die Gegenden, in denen sie gehäuft vorkommen. Nach dem, was wir wissen, beschränken sich die Teufelssklaven auf den Alten Kontinent. So haben wir zum Beispiel in den USA keinen einzigen Fall beobachtet.«
  


  
    »Was tun Sie konkret?«
  


  
    »Wir überwachen. Wir spüren ihre Verstecke auf. Bestenfalls kommen wir ihnen zuvor und unterrichten die Behörden. Aber dort hört man uns nur mit halbem Ohr zu. Die Polizei interessiert sich nicht im Geringsten dafür, dieses Übel zu kurieren oder ihm vorzubeugen.«
  


  
    »Wie können Sie die Teufelssklaven aufspüren, bevor sie zuschlagen?«
  


  
    »Sie haben eine Achillesferse. Einen Schwachpunkt, der es uns ermöglicht, sie ausfindig zu machen. Sie versuchen nämlich selbst die Reise zu machen.«
  


  
    »Ich verstehe nicht.«
  


  
    »Die Reise ins Jenseits. Der vorübergehende Tod. Sie versetzen sich gezielt ins Koma, um sich auf diese Weise Satan zu nähern.«
  


  
    »Gibt es auch Drogen, die derartige Zustände herbeiführen können?«
  


  
    »Eine einzige: Iboga. Eine afrikanische Pflanze mit gefährlichen, hochwirksamen psychoaktiven Inhaltsstoffen, die bei bestimmten Zeremonien verwendet wird. Ihr wissenschaftlicher Name lautet Tabernanthe iboga. Sie enthält Ibogain, eine stimulierende, psychedelische Substanz, mit der sich Nahtod-Erfahrungen künstlich herbeiführen lassen. Ibogain wird auch das ›afrikanische Kokain‹ genannt.«
  


  
    »Ich kann mir vorstellen, dass eine Droge eine Nahtod-Erfahrung auslöst, aber wie kann man sicherstellen, dass es zu einer negativen Erfahrung kommt?«
  


  
    Zamorski lächelte:
  


  
    »Ich diskutiere gern mit dir, Mathieu. Deine Aufgewecktheit spart uns viel Zeit. Du hast recht. Es gibt eine Drogenpflanze, die ein negatives Resultat garantiert. Die ›Schwarze Iboga‹, die ihrem Namen alle Ehre macht. Eine sehr seltene Abart der Pflanze, die man nicht leicht findet. Die Teufelssklaven sind ständig auf der Suche danach. Wir selbst sind ebenfalls am Markt aktiv. Wir versuchen an die Händler zu kommen und über sie an die Satanisten.«
  


  
    Ein Funke, der in meinem Gehirn aufleuchtete wie ein aufflammendes Streichholz. Diese unerwartete afrikanische Spur passte zu anderen Elementen, auf die ich bei meinen Ermittlungen gestoßen war … Nämlich zu einer Akte, die ich vor langer Zeit geschlossen hatte. Massine Larfaoui. Drogendealer. Eng mit dem afrikanischen Drogenmilieu verbunden. Im September 2002 von einem Profikiller erschossen.
  


  
    Wäre es möglich, dass dieses Verbrechen ebenfalls mit meinem Fall in Verbindung stand? Aber ich musste zunächst die Grundlagen dieser künstlich herbeigeführten Nahtod-Erfahrung verstehen.
  


  
    »Ist dieser Trip denn der Erfahrung der Lichtlosen gleichrangig?«, fragte ich.
  


  
    »Nein, natürlich nicht. Nichts kann den echten Tod ersetzen. Die Pforte des Nichts. Aber Teufelssklaven versuchen trotzdem, dem nahezukommen, auch auf die Gefahr hin, den Verstand oder sogar das Leben zu verlieren. Die Schwarze Iboga ist eine höchst gefährliche Pflanze.«
  


  
    »Wie wirkt die Droge im Gehirn?«
  


  
    »Ich bin kein Experte. Das Ibogain ist ein Alkaloid, das gewisse Rezeptoren auf den Nervenzellen blockiert. Dadurch löst es Empfindungen aus, wie sie auch bei einem Erstickungsanfall auftreten. Aber, um es noch einmal zu sagen, dieser künstliche Rausch hat nichts mit einer echten negativen Nahtod-Erfahrung gemein. Um dem Teufel zu begegnen, muss man sein Leben aufs Spiel setzen. Dem Tod in die Arme sinken.«
  


  
    »Woher genau stammt diese Pflanze?«
  


  
    »Aus Gabun, wie die gewöhnliche Iboga. Dort steht die Iboga im Zentrum der Initiation in den populärsten animistischen Kult: den Bwiti-Kult der Fang.«
  


  
    Gabun, Herkunftsland des Skarabäus und der Flechte. Ein weiterer Geistesblitz durchzuckte mich. Ich wusste jetzt wieder, wo ich von Gabun gehört hatte. Der Illegale aus Saint-Denis. Der Tänzer in Trance. Das heitere Gesicht Claudes, der total high war: »Er hat sich irgendein Zeug aus seiner Heimat reingezogen.« Der Mann hatte Iboga eingenommen.
  


  
    Kein Zweifel, die Puzzleteile fügten sich ineinander. Die ersten Ermittlungen im Mordfall Larfaoui. Das afrikanische Milieu und seine typischen Drogen. Die Teufelssklaven auf der Suche danach …
  


  
    Ich spielte mit offenen Karten.
  


  
    »Luc Soubeyras ermittelte auch in einem Mord an einem Bierbrauer.«
  


  
    »Massine Larfaoui. Wir sind darüber im Bilde.«
  


  
    »Gibt es eine Verbindung zwischen Larfaoui und der Schwarzen Iboga?«
  


  
    »Das kann man wohl sagen. Er war der offizielle Lieferant der Pflanze. Er hat die Teufelssklaven damit eingedeckt. Wir haben ihn scharf überwacht, glaub mir.«
  


  
    »Wissen Sie, wer ihn getötet hat?«
  


  
    »Nein. Ein weiteres Rätsel. Vielleicht ein Teufelssklave. Vielleicht ein Kunde, der dringend Stoff brauchte. Es ist immer gefährlich, mit solchen Leuten zu verkehren.«
  


  
    »Larfaoui wurde nicht von einem Amateur umgebracht. Da war ein Profi am Werk.«
  


  
    Zamorski machte eine unbestimmte Geste.
  


  
    »Wir sind hier in einer Sackgasse. Auch Luc war da nicht weitergekommen. Und außerdem muss der Mord nichts mit der Iboga zu tun haben.«
  


  
    Zamorski unterschlug eine weitere Möglichkeit – dass ein Mitglied seiner Truppe aus irgendeinem Grund den Dealer ausgeschaltet hatte. Schließlich hatte Gina, die Prostituierte, die Zeugin des Mordes geworden war, von einem Priester gesprochen … Ein weiteres Mal stellte ich mir den Nuntius mit einer Automatik in der Hand vor. Das Bild kam mir immer stimmiger vor.
  


  
    Ich fasste zusammen:
  


  
    »All dies ist also nur eine Nebenspur. Die Teufelssklaven konzentrieren sich vor allem auf die Lichtlosen, richtig?«
  


  
    »Richtig. In ihren Augen kann nichts das Bekenntnis des- oder derjenigen ersetzen, die den Teufel ›gesehen‹ haben.«
  


  
    »Jemand wie Manon?«
  


  
    Die stählernen Augen Zamorskis richteten sich auf mich. Er murmelte:
  


  
    »Wir wissen noch immer nicht, ob Manon tatsächlich eine negative Erfahrung gemacht hat.«
  


  
    »Um das herauszufinden, müsste sie ihr Gedächtnis wiedererlangen.«
  


  
    »Oder mit offenen Karten spielen.«
  


  
    »Glauben Sie, dass sie lügt? Dass sie den Gedächtnisverlust nur vortäuscht?«
  


  
    »Das müsstest du wissen. Du solltest sie doch verhören.«
  


  
    Seine Stimme hatte sich verändert. Hinter den Worten spürte man die Autorität. Es bestätigte einen Verdacht, den ich seit meiner Ankunft hegte: Zamorksi pfiff auf meine Ermittlungsergebnisse. Er hatte mich nur nach Polen »importiert«, um Manon die Würmer aus der Nase zu ziehen. Damit ich ein Vertrauensverhältnis zu ihr aufbaute, das er nicht zustande gebracht hatte.
  


  
    »Was für ein Spiel treibst du mit Manon?«, fragte er plötzlich ungehalten. »Du gehst ihr seit zwei Tagen aus dem Weg.«
  


  
    »Lassen Sie mich beschatten?«
  


  
    »Es gibt in diesem Kloster keine Geheimnisse. Ich frage noch einmal: Was für ein Spiel treibst du?« Er schrie plötzlich. »Der Schlüssel zur Klärung des Falls liegt auf dem Grund ihres Gedächtnisses!«
  


  
    Ich wich zurück und betrachtete die Rosette, die über dem Chor schwebte. Der graue Tag versetzte ihre silbernen Blütenblätter in Schwingung.
  


  
    »Seien Sie unbesorgt, ich habe meine eigene Strategie.«
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    Ich hatte meine Angst noch immer nicht überwunden, ich kam deshalb mit der Strategie nicht weiter, und eine Veränderung war nicht in Sicht.
  


  
    Ich rannte in meine Zelle und checkte die Mailbox meines Handys.
  


  
    Zwei Nachrichten. Foucault und Svendsen.
  


  
    Ich rief meinen Stellvertreter an.
  


  
    »Wie weit bist du?«, fragte ich wie aus der Pistole geschossen.
  


  
    »Aus dem Jura kommt nichts. Die Gendarmerie tritt im Fall Sarrazin auf der Stelle. Die Skarabäen halten sich gut versteckt. Und Gabuner gibt es auch kaum. In der ganzen Franche-Comté hab ich nur sieben gefunden. Alle harmlos.«
  


  
    »Die Expats?«
  


  
    »Schwer ausfindig zu machen. Wir arbeiten dran.«
  


  
    »Hast du was über die Teufelssklaven rausgefunden?«
  


  
    »Nichts. Niemand kennt sie. Falls es eine Sekte ist, ist sie die geheimste«
  


  
    Ich unterbrach Foucault und befahl ihm, diese Spur aufzugeben. Ebenso gut könnte ich mich an die Angaben Zamorskis halten, der in jeder Hinsicht ein Experte zu sein schien.
  


  
    Ich fragte Foucault:
  


  
    »Hast du die Akte Larfaoui noch immer griffbereit?«
  


  
    »Der Fall vom Drogendezernat?«
  


  
    »Ja. Vielleicht besteht eine Verbindung zu unserer Sache.«
  


  
    »›Unserer‹? Ich habe nicht den Eindruck, dass du deine Erkenntnisse teilst, zumindest bis jetzt nicht.«
  


  
    »Warte, bis ich zurück bin. Knöpf dir das Profil Larfaouis noch einmal vor, seine Drogengeschäfte. Erkundige dich bei den Kollegen vom Drogendezernat nach seinen Lieferanten, seinen Liefergewohnheiten, seinen Stammkunden. Verfolg seine letzten Anrufe vor seinem Tod zurück. Seine Konten. Finde heraus, ob jemand auf dem Markt seine Nachfolge angetreten hat. Lass dir von Meyer und Malaspey zur Hand gehen.«
  


  
    »Wonach suchen wir?«
  


  
    »Nach einem Verteilerring für eine ganz bestimmte afrikanische Droge, die Iboga.«
  


  
    »Kommt sie aus Gabun?«
  


  
    »Man kann dir nichts verheimlichen. Dieses Land spielt eine Rolle, das ist klar. Aber ich weiß noch nicht genau, welche. Ruf mich heute Abend an.«
  


  
    Ich legte auf und kontaktierte Svendsen.
  


  
    »Es gibt Neuigkeiten«, sagte der Schwede mit erregter Stimme. »Ziemlich scheußliche. Du hast recht gehabt. Sarrazins Körper wurde bearbeitet.«
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    »Seine Eingeweide waren nekrotisch, bereits stark verfault. Als ob er mindestens einen Monat früher gestorben wäre. Seine Schultern dagegen waren noch nicht einmal richtig vom rigor mortis befallen.«
  


  
    »Hast du eine Erklärung dafür?«
  


  
    »Eine einzige. Der Täter hat ihm Säure eingeflößt. Er hat gewartet, bis die Eingeweide in der Bauchhöhle verfaulten. Anschließend hat er ihm von unten nach oben den Bauch aufgeschlitzt.«
  


  
    Auch der Mörder Sarrazins hatte also mit dem Tod gespielt. War er auch der Mörder von Sylvie Simonis? Ein Lichtloser? Oder derjenige, der die Wundergeheilten angestiftet hatte?
  


  
    In Gedanken sah ich die eingeritzte Baumrinde unter den Kiefernadeln vor mir: ICH BESCHÜTZE DIE LICHTLOSEN. Ich hatte nur eine Gewissheit: Manon konnte Sarrazin nicht umgebracht haben, denn sie befand sich zum Tatzeitpunkt bereits im Kloster Scholastyka.
  


  
    Svendsen fuhr fort:
  


  
    »Der Mistkerl hat sein Opfer bei lebendigem Leib gemartert. Er hat seine Eingeweide langsam aus dem Bauch herausgezogen und in der Badewanne gewässert, während der Typ noch am Leben und bei Bewusstsein war.«
  


  
    Mir lief es eiskalt den Rücken herunter. Ich erinnerte mich daran, dass der Gendarm an den Handgelenken keine Fesselmale gehabt hatte.
  


  
    »Sarrazin war nicht gefesselt.«
  


  
    »Nein, aber bei der toxikologischen Analyse wurden Spuren hochwirksamer paralysierender Substanzen nachgewiesen. Er konnte sich nicht rühren, während der andere ihn zerschnippelte.«
  


  
    Ich sah den Tatort noch einmal vor mir. Der zusammengekrümmte Leichnam in der Haltung eines Fetus. Die im Wasser schwimmenden Gedärme. Die surrenden Mücken in der verpesteten Luft.
  


  
    »Und die Insekten?«
  


  
    »Wir haben Eier von Fleisch- und Käsefliegen gefunden. Das ist ganz und gar ungewöhnlich so wenige Stunden nach dem Tod. Es ist der gleiche Wahnsinn wie bei der Simonis, Mat. Das steht außer Zweifel.«
  


  
    »Ich danke dir. Haben sie dir den Bericht geschickt?«
  


  
    »Valleret mailte ihn mir freundlicherweise.«
  


  
    »Nimm jedes Detail unter die Lupe. Es ist sehr wichtig.«
  


  
    »Wie wär’s, wenn du mir etwas mehr erzählst?«
  


  
    »Später. All diese Tatsachen lassen eine Methode erkennen.« Ich zögerte, dann fuhr ich fort, wobei ich meinen Gedanken beim Sprechen präzisierte. »Eine Art … Übermethode, die eine Person über andere Mörder entwickelt …«
  


  
    »Ich verstehe nichts«, sagte Svendsen, »aber es hört sich ziemlich spannend an.«
  


  
    »Sobald ich wieder in Paris bin, werde ich dir alles erklären.«
  


  
    »Das ist unser Deal, mein Lieber.«
  


  
    Ich vertiefte mich abermals in meine Ermittlungsakte und versuchte ein weiteres Mal verborgene Muster, Querverbindungen und Übereinstimmungen zwischen all diesen Tatsachen aufzuspüren.
  


  
    Die Glocken läuteten 11 Uhr im Kloster, als ich von meinen Notizen aufsah. Ich hatte nicht bemerkt, wie die Zeit vergangen war. Die Stunde des Mittagessens der Benediktinerinnen. Der richtige Augenblick, um mich zu verziehen – ich liefe keine Gefahr, Manon zu begegnen, die zusammen mit den Schwestern speiste. Ich streifte mir mehrere Pullover über und zog dann meinen Mantel an.
  


  
    Ich eilte im Laufschritt unter den Arkaden entlang, als mir eine Stimme zurief:
  


  
    »Hallo.«
  


  
    Manon saß am Fuß einer Säule, eingemummt in eine Parka. Ein Schal und eine Mütze rundeten das Outfit ab. Ich schluckte mit Mühe – meine Kehle war plötzlich wie ausgetrocknet.
  


  
    »Wie wär’s, wenn du mir erklären würdest …?«
  


  
    »Was erklären?«
  


  
    »Wo du dich den ganzen Tag über versteckst, seit du hergekommen bist.«
  


  
    Ich ging auf sie zu. Ihr Gesicht schimmerte in Rosatönen. Die Haut war in der Kälte leicht rot angelaufen.
  


  
    »Muss ich mich dir gegenüber rechtfertigen?«
  


  
    Sie hob beide Hände hoch, als wäre meine Aggressivität eine auf sie gerichtete Waffe.
  


  
    »Nein, aber mach dir nichts vor. Niemand kann sich hier frei bewegen.«
  


  
    »Das glaubst du, weil es dir gut ins Konzept passt.«
  


  
    Sie löste sich von der Säule und räkelte sich. Ihr Nacken war von vollendeter Anmut.
  


  
    Sie fragte lächelnd:
  


  
    »Kannst du das näher erläutern?«
  


  
    Ich baute mich breitbeinig und mit durchgestrecktem Oberkörper vor ihr auf. Die Karikatur des Polizisten, der den starken Mann markiert. Aber meine Kehle war noch immer trocken, und ich musste zweimal ansetzen, ehe ich herausbrachte:
  


  
    »Diese Situation sagt dir zu. Hier bleiben, sich in diesem Kloster verstecken, während in Frankreich ein Ermittlungsverfahren über den Mord an deiner Mutter läuft.«
  


  
    »Willst du damit sagen, dass ich vor der Polizei geflohen bin?«
  


  
    »Du bist vielleicht vor der Wahrheit geflohen.«
  


  
    »Ich habe nicht den Eindruck, dass die Wahrheit in Sicht ist. Ich wäre dort nicht von Nutzen.«
  


  
    »Es interessiert dich also nicht, wer deine Mutter umgebracht hat?«
  


  
    »Du kümmerst dich doch darum, oder?«
  


  
    Je stimmiger sich ihre Antworten anhörten, umso verärgerter wurde ich. Sie lächelte noch immer. Ich fand sie hässlich. Zwei bittere Falten liefen quer über ihre Wangen und ließen sie härter, älter erscheinen.
  


  
    »Du bist wirklich eine dumme kleine Studentin.«
  


  
    »Charmant.«
  


  
    »Du hast keine Ahnung, was wirklich los ist!«
  


  
    »Dank dir. Du hast mir nicht einmal ein Viertel von dem erzählt, was du weißt.«
  


  
    »Zu deinem Besten! Wir alle versuchen dich zu beschützen!« Ich schlug mir gegen die Stirn. »Hast du denn nur Flausen im Kopf?«
  


  
    Sie lächelte nicht mehr. Ihre Wangen waren tiefrot geworden. Sie stand auf und machte den Mund auf, um mir in gleichem Tonfall zu antworten. Doch plötzlich besann sie sich anders und fragte mit sanfter Stimme:
  


  
    »Du versuchst mich doch nicht gerade anzumachen?«
  


  
    Die Frage verschlug mir die Sprache. Nach kurzem Schweigen lachte ich laut auf:
  


  
    »Ich schlag mich doch ganz gut, oder?«
  


  
    »Nicht schlecht.«
  


  
    
  


  
    Krakau war mit seinen Farbtönen und Lichteffekten eine Welt für sich. Eine Welt, die genauso in sich geschlossen und unverwechselbar war wie die eines großen Malers. Die satten Farben Gauguins, die Clair-Obscurs Rembrandts … Eine Welt aus Erd-, Lehm- und Ziegelfarben, wo sich ein gefälliges Wechselspiel zwischen dem braunen Laub, den roten Dächern und den schmutzigen schwarzen Mauern entfaltete.
  


  
    Manon hatte sich bei mir untergehakt. Wir gingen im Laufschritt, ohne zu sprechen. Auf dem Hauptmarkt verlangsamten wir unsere Schritte unter den Sukiennice, den im reinsten Renaissance-Stil erbauten Tuchhallen mit ihren gelben und roten Arkaden. Aufstiebende Tauben, kalte Windstöße. Eine Art knisternde Spannung, flammende Erregung schwebte in der Luft.
  


  
    Verstohlen betrachtete ich das Profil Manons. Die anmutige, vollkommene Nase erinnerte mich aus einem unerfindlichen Grund an die Kindheit und auch ans Meer. Ein kleiner Kieselstein, der im Lauf von Jahrhunderten in der Brandung glatt geschliffen wurde. Und immer die staunend hochgezogenen Brauen, die die Welt zu befragen und sie mit Wahrheiten zu konfrontieren schienen. Die Wirklichkeit hatte schon zu viel gesagt oder nicht genug …
  


  
    Wir beschleunigten wieder unsere Schritte. Den Sehenswürdigkeiten, die mir an den Vortagen aufgefallen waren, schenkte ich keinerlei Beachtung mehr. Wir gingen aufs Geratewohl durch Gassen, Straßen und Alleen. Man hätte uns hier jederzeit angreifen können – aber ich war nicht besorgt: Manon hatte das Kloster nur unter der Bedingung verlassen dürfen, dass uns ein oder mehrere Schutzengel in gehöriger Entfernung folgten. Ich hielt nicht Ausschau nach ihnen, aber ich wusste, dass sie da waren und uns behüteten. Römische Kragen über breiten Schultern.
  


  
    Wir unterhielten uns jetzt genauso schnell, wie wir gingen. Wie um die verlorene Zeit aufzuholen, diese Tage, die wir ungenutzt hatte verstreichen lassen. Unsere Unruhe war vollkommen unnötig, denn die Zeit schien stehen geblieben zu sein. Wir hatten den Eindruck, dass sich derselbe Augenblick immer stärker, immer dichter wiederholte. Wir waren an einem Extrempunkt angelangt. Die Erregung in uns nahm unaufhörlich zu, wurde immer stärker, ohne dass wir eine Art unbeschreibliche Glückslinie überschreiten konnten.
  


  
    Manon bombardierte mich mit Fragen:
  


  
    »Magst du Krimis?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Die Wörter sind der Wirklichkeit niemals gewachsen.«
  


  
    »Und Videospiele?«
  


  
    Mein einziger Kontakt mit dieser Form der Unterhaltung war eine Sammlung gestohlener Computerspiele, die bei einem ermordeten Homosexuellen gefunden wurden. Als wir diese Spur verfolgten, gelangten wir schließlich zu seinem Komplizen, der zugleich sein Liebhaber und Mörder war. Ich erfand eine Antwort, die ich für witzig hielt:
  


  
    »Rauchst du Joints?«
  


  
    Auf alle Fragen von Manon versuchte ich amüsante, leichte, heitere Antworten zu geben. Ich gab mir Mühe, meinen natürlichen Ernst abzuschütteln. Aber ich wusste, dass meine Anstrengungen vergeblich waren. Unbekümmertheit lag mir nicht. Aber Manon war fröhlich für zwei, und dieser Spaziergang schien sie über meine Gegenwart und über all meine Worte hinaus zu erfreuen.
  


  
    Wir blieben auf dem Gipfel eines Hügels stehen, unweit des Wawel-Schlosses. Unter uns floss die Weichsel, ein grauer Fluss, der sich kaum zu bewegen schien. Man hatte das Gefühl, auf einen Schlag den Rohstoff zu sehen, aus dem die gesamte Stadt gegossen, ausgemeißelt und herausgetrieben worden war.
  


  
    Es wurde dunkel. Ein unheimlicher, beängstigender Moment in allen Städten, in dem sich der Schatten der Dunkelheit ausbreitet, ohne dass die Straßenbeleuchtung brennt. Die geheimnisvolle Stunde, in der die wahre Nacht ihre Rechte zurückfordert und Jahrhunderte der Zivilisation auslöscht.
  


  
    Oberhalb des Flusses versank die Stadt in der Finsternis. Die Gemäuer schimmerten in einem Blau, das allmählich zu Graublau wurde. Die Straßen und Gehsteige waren in Malventöne getaucht, während vereiste Stellen in den letzten Sonnenstrahlen schmutzigrosa aufleuchteten.
  


  
    »Gehen wir zurück?«, fragte Manon.
  


  
    Ich sah sie an, ohne zu antworten. Der Tag erlosch in ihren Augen, wodurch das Dämmerlicht noch fahler wirkte. Sie fröstelte in ihrer Parka, über die Wassertropfen perlten. Wir saßen auf einer Bank. Da ich mich nicht rührte, nahm sie mich bei der Hand wie ein kleines Mädchen, das vertraute Menschen zu sich zieht – sie seinem Willen unterwirft.
  


  
    »Komm.«
  


  
    Ich widersetzte mich.
  


  
    Ich dachte an Manon Simonis, die von ihrer Mutter ermordet worden war, weil sie vom Teufel besessen war. An das missbrauchte kleine Mädchen, das Tiere tötete und Obszönitäten von sich gab. An das tote Kind, das von Gott oder vom Teufel wieder zum Leben erweckt worden war. Meine Nachforschungen in Sartuis standen mir plötzlich wieder lebhaft vor Augen. Ohne zu wissen, wie mir geschah, zog ich Manon auf einmal an mich und küsste sie voller Leidenschaft.
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    Goldbraune Taverne, Skai-Bänke, Kronleuchter aus Buntglas. Zigeuner spielten auf einer Bühne wie im Rausch Geige und Zimbal. Es war die einzige Zuflucht, die wir in den abendlichen Gassen gefunden hatten. Trotz des Lärms, des Rauchs und des Geruchs von Fett und Alkohol waren wir gut aufgelegt und fühlten uns so, als wären wir allein auf der Welt. Ein Tête-à-Tête, bei dem wir fast alles um uns herum vergaßen.
  


  
    Hinter jeder Äußerung spürte ich ein tiefes wechselseitiges Verstehen, eine beispiellos innige Vertrautheit. Manon las mir die Gedanken von den Lippen ab. Sie hatte eine ganz eigene Art, das Kinn vorzuschieben und die Stimme zu heben, um das Wort zu ergreifen und, auf die Sekunde genau, das auszusprechen, was ich sagen wollte. Diese Verschmelzung versetzte uns in ein Glücksgefühl, das unseren Altersunterschied, unsere unterschiedlichen Biografien und die Tatsache, dass wir uns gerade erst kennengelernt hatten, auslöschte.
  


  
    Die Stunden verrannen. Die Speisen folgten aufeinander. Unsere Augen tränten im verrauchten Dunst. Beim Dessert zündete ich eine Zigarette an, um den Qualm in der Gaststube noch etwas dichter zu machen, und fragte sie schließlich nach ihrer Vergangenheit.
  


  
    »Versuchst du mich auszuquetschen?«, sagte sie abweisend.
  


  
    »Nein«, sagte ich, während ich den Rauch eines Zugs nach oben blies. »Ich will nur wissen, ob es jemanden in deinem Leben gibt.«
  


  
    Sie lächelte und nahm die für sie typische Körperhaltung ein. Sie schien sich zu erinnern, dass es von nun an zwischen uns kein Misstrauen und keine Geheimnisse mehr gab. Da fing sie an zu sprechen, ohne abzuschweifen und ohne auszuweichen. Sie erzählte von ihrer traumatisierten Kindheit, ihren Jahren im Pensionat, die im Zeichen der dauernden Bedrohung durch einen unbekannten Mörder standen, den seltsamen Besuchen ihrer Mutter, die unaufhörlich betete. Dann ihre Jugend in Lausanne, das Gymnasium und die Universität, wo sie sich innerlich gefestigt hatte. Sie hatte damals ein Netz von Freunden und »sicheren« Orten, und sie stützte sich weiterhin auf ihre familiären Bezugspersonen: ihre Mutter, die sie seit ihrer »Wiedergeburt« an jedem Wochenende besucht hatte, ihre Großeltern väterlicherseits, die in Vevey wohnten, und Doktor Moritz Beltreïn, ihren Retter, der eine Art wohlwollender Pate geworden war.
  


  
    Achtzehn Jahre.
  


  
    Sie hatte begonnen zu reisen, ihre Tür nicht mehr abzuschließen, sich nicht mehr ständig umzudrehen, um zu überprüfen, ob ihr jemand folgte. Ein neues Leben hatte begonnen. Bis zum Tod ihrer Mutter. Dann war plötzlich alles weg. Innere Ruhe, Vertrauen, Hoffnung. Die alten Ängste waren zurückgekehrt. Dieser Mord bewies, dass alles wahr war. Eine Gefahr schwebte über der Familie. Eine Gefahr, die sie 1988 heimgesucht hatte und die ihr 2002 die Mutter geraubt hatte.
  


  
    Als Zamorski ihr vorgeschlagen hatte, nach Polen zu kommen und so lange dort zu bleiben, bis der Mörder festgenommen worden sei, hatte sie das Angebot, ohne zu zögern, angenommen. Sie konnte es nicht mehr erwarten, dass ihr eigenes Rätsel gelöst würde.
  


  
    All das wusste ich oder hatte es geahnt. Was sie jedoch nicht wusste – weil sie sich nicht mehr daran erinnerte –, war die Tatsache, dass sie von perversen Männern verdorben und von ihrer eigenen Mutter ermordet worden war. Ich würde ihr nicht die Wahrheit sagen, weder an diesem Abend noch morgen. Ich lächelte, vom Wodka benebelt, und stellte fest, dass ich noch immer nicht die gewünschte Auskunft erhalten hatte.
  


  
    »Hast du jemanden in Lausanne, ja oder nein?«
  


  
    Sie lachte laut auf. Der Geruch von verbranntem Fett, die Hitze, die Stimme der Sängerin, all das existierte für sie nicht. Und für mich auch nicht. Ich fühlte mich auf den Grund des Meeres versetzt, wo mich der gewaltige Wasserdruck betäubte und ich doch bestimmte Geräusche mit außerordentlicher Schärfe wahrnahm. Wie wenn man mitten in einem Tauchgang ein schrilles Klirren oder tiefe Töne vernimmt, die vom Wasser getragen werden.
  


  
    »Ich habe eine Affäre gehabt«, sagte sie. »Einer meiner Professoren. Ein verheirateter Mann. Eine einzige lange Qual, von einigen kurzen Momenten des Glücks unterbrochen. Ich wusste selbst nicht, was ich wollte.«
  


  
    »Was soll das heißen?«
  


  
    Sie zögerte und fuhr dann mit dunkler Stimme fort:
  


  
    »Im Grunde genoss ich diese Heimlichtuerei, dieses Leiden und die Beschämung. Diese Art … Entwürdigung. Wie wenn man trinkt, verstehst du? Man genießt jeden Schluck, und gleichzeitig weiß man, dass man sich zugrunde richtet, dass man mit jedem Glas ein Stück tiefer sinkt.«
  


  
    Sie ließ ihren Worten sogleich Taten folgen und trank ihren Wodka in einem Zug leer. Dann fuhr sie fort:
  


  
    »Ich glaube … nun ja, diese Todessehnsucht, diese Lust am Verbotenen erinnerte mich an mein eigenes Leben. Meine Vertrautheit mit dem Nichts, dem Geheimnis.« Sie legte ihre Hand auf meine. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich eine saubere, anständige Beziehung führen könnte, mein Engel.« Sie lachte wieder leicht, aber freudlos. »Ich bin für den Trash gemacht! Ich fahr auf Zombie-Nummern ab!«
  


  
    Wenn sie einen lebenden Toten suchte, dann war ich der Richtige. Seit Ruanda war ich innerlich abgestorben … Das Rasseln der Macheten, die knisternde Stimme im Radio, die Leichen, die wie Herzschläge unter den Reifen holperten. Und die Frau, die ich nicht retten konnte …
  


  
    Ich füllte unsere Gläser und stieß beruhigt mit ihr an. Diese Episode änderte nichts an der Reinheit Manons. Sie mochte sagen, was sie wollte, nichts konnte ihre Unschuld beflecken, auch wenn diese Unschuld ihren Ursprung in einer verhängnisvollen Kindheit und einem furchtbaren Verbrechen hatte. Auch wenn ihre einzige Liebesgeschichte ein Abenteuer mit einem verheirateten Mann war.
  


  
    Ich spürte bei ihr etwas Forderndes, Strenges, das ich kannte. Eine Art Klarheit, die nichts mit Jungfräulichkeit zu tun hatte, sondern ihre Kraft aus schlimmen, traumatischen Erfahrungen zog. Ein Streben, ein spiritueller Appell, der seine Schönheit aus dem Kampf schöpfte.
  


  
    Plötzlich sagte sie, nach ihrem Mantel greifend:
  


  
    »Gehen wir?«
  


  
    Wir schlenderten durch den Nebel und schwebten über unseren Körpern. Die ganze Stadt war unwirklich. Gebäude, Denkmäler, Straßen schwebten im Dunst, wie ein riesiges Raumschiff, das in einer Rauchwolke startet.
  


  
    Wie spät war es? Vielleicht Mitternacht. Vielleicht später. Aber ich war nicht so betrunken, dass ich die allgegenwärtige Gefahr vergessen hätte. Die Teufelssklaven, die in der Stadt umherstreiften, auf der Suche nach Manon … Ich blickte mich ständig um und spähte in Sackgassen und Hauseingänge. Ich hatte an diesem Abend meine Glock mitgenommen, aber meine Wachsamkeit hatte einen ordentlichen Dämpfer erhalten. Ich betete darum, dass Zamorskis Höllenhunde uns weiterhin beschatteten – und dass sie weniger getrunken hatten als ich.
  


  
    Der Weg zog sich ewig hin. Unser Orientierungspunkt waren die Planty, der große Park, der die Altstadt umschloss. Nachdem wir die Gärten gefunden hatten, mussten wir ihnen nur noch folgen und uns Richtung Zentrum führen lassen.
  


  
    Unter dem Portalvorbau des Klosters Scholastyka zog Manon an der Glocke. Ein Mann ohne Gesicht und ohne römischen Kragen machte uns auf. Wir empfingen ihn mit schallendem Lachen und taumelten mit weichen Knien hinein.
  


  
    Dann schlichen wir schweigend durch die Galerie. Ich sah den Punkt, an dem die beiden L-förmigen Flügel des Gebäudes zusammenstießen, mit Bangen näher kommen. Der Augenblick der Trennung, der Moment, um etwas zu sagen … Ich zermarterte mir das Gehirn, um eine Floskel, eine Geste zu finden, die eine Einladung wäre.
  


  
    Wir standen vor der Tür, und ich zerbrach mir immer noch den Kopf. Manon wohnte im Trakt der Benediktinerinnen. Ich wollte gerade ein paar Worte stammeln, als Manon ihre Finger auf meinen Nacken legte. Ihre Zunge glitt in meinen Mund und buchstabierte andere Wörter – Wörter, die ich nie gefunden hätte. Ich wich zurück zur Wand. Ich spürte den kalten Stein im Rücken, während Manon ihren Mund noch immer auf meine Lippen drückte, als wollte sie mich ersticken.
  


  
    Ich befreite mich aus der Umarmung, während ich sie gleichzeitig festhielt. Ich musste mich wieder fangen, um nicht gänzlich die Kontrolle über mich zu verlieren. Manon beobachtete mich in der Dunkelheit. Ihre Augen waren jetzt genauso schwarz wie Vulkanquarz. Der heiße Atem, den sie zwischen ihren keuchenden Lippen hervorstieß, dampfte in der kalten Luft.
  


  
    Ich spürte sie in meinen Händen, trunken, zerzaust, energiegeladen, und ich glaubte, in ihrem Gesicht eine Art Anstrengung zu lesen, um nicht in der Nacht zu verschwinden. Dieses Mal kam ich ihr zuvor und näherte mich ruckartig ihrem Mund.
  


  
    Aber sie schob mich zurück und murmelte:
  


  
    »Nein. Komm.«
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    Zuerst die Kälte ihres Zimmers. Dann die Tür, die sich hinter ihrem Rücken schloss, als ich sie küsste und mit den Lippen gegen das Holz drückte. Ich streifte ihr die Parka herunter, sie riss mir meine förmlich vom Leib. Unsere Gesten waren unbeholfen, linkisch. Unsere Münder klebten aneinander. Und noch immer umfing uns die eisige Luft …
  


  
    Wir fielen aufs Bett. Ich zog ihr den Pullover aus. Ihr Schnaufen gellte mir in den Ohren. Im Halbdunkel kam ihre Haut zum Vorschein. Ein körperlicher Schmerz durchzuckte mich – mein Verlangen zerriss mich schier. Ihr Gesicht, in Dunkelheit getaucht, war mir noch nie so rein, so engelhaft erschienen, während ihr Körper eine verschüttete Welt, die ich immer verworfen hatte, in mir weckte. Ich fiel, und ich genoss diesen Fall grenzenlos.
  


  
    Unsere Kleider behinderten uns noch – Ärmel und Knöpfe, die sich unserer Gier widersetzten. Schon bald war Manon nur noch das Muster der geometrischen Figuren ihrer Unterwäsche. Weiß, grell, erbarmungslos. Spitzen, die mich verletzten und mich anzogen, mich schnitten und faszinierten. Ich stand kurz davor zu explodieren, im körperlichen Sinne: Eine Wolke aus Blut und Körperfetzen.
  


  
    Ich fiel auf den Rücken. Über mir ihre Brüste: schwer, zart, herrlich. Wunder der Schwerkraft. Ihr Beben durchzuckte mich wie ein Stromschlag. Ich richtete mich auf. Sie drückte sich wieder gegen meine Schultern, schlüpfte zwischen meinen Armen hindurch. Ich verlor endgültig die Kontrolle. Vergaß alles. Das Einzige, was zählte, war die Tatsache, dass wir uns aneinanderschmiegten, verängstigt, unsäglich berauscht durch das Verlangen, das uns zueinander trieb.
  


  
    Sie streichelte, führte und manipulierte mich. Dieser Moment war von einer solchen Intensität, dass er in seiner Wucht meine Vergangenheit und meine Zukunft zu einem Knoten schnürte.
  


  
    Diese unwiderstehlichen prallen weißen Brüste mit ihren zitternden dunklen Warzenhöfen, die mein Gesicht streiften, machten mich matt, kraftlos und voller Sehnsucht. Ich streckte meine halb glühende, halb gefrorene Hand nach oben, um sie zu berühren.
  


  
    Aber die Zeit der Zärtlichkeiten war vorüber. Manon kauerte auf meinem Bauch und stützte sich mit ihren Händen unter meinem Nacken ab. Ich begriff nicht, was geschah. Es war die brutalste Lektion meines Lebens. Über mich gebeugt, umklammerte sie meinen Hals und begann mit Hüftbewegungen eine seltsame, beharrliche Suche.
  


  
    Sie suchte das Objekt ihrer Lust, näherte sich ihm, ließ es los, umschmeichelte es erneut. Ein sinnliches Ringen, brutal und feinfühlig zugleich, präzise und barbarisch, aus dem ich ausgeschlossen war. Ich passte mich an ihr Schlingern an und spürte, wie in mir die gleiche Lust an der Suche, die gleiche Beharrlichkeit aufstieg. Wir stimmten uns aufeinander ein, in unserem Bemühen, dem anderen das zu entwenden, was er für unseren Genuss bereithielt.
  


  
    Alles wurde schneller. Unsere Lippen zerquetschten einander, unsere Finger verhakten sich. Der Höhepunkt war da, nur einen Hauch entfernt, irgendwo in unserem Unterleib. Leib an Leib, schwankten, suchten und sondierten wir. Sie saß noch immer rittlings auf mir und verkeilte sich mit den Fersen im Bettzeug, jegliche Scham, jegliche Zurückhaltung war längst vergessen – und ich wusste, dass dies der einzige Weg war, um zum Höhepunkt zu kommen. Diese tektonische Verdrehung unserer Körper, dieses wütende Reiben an den Feuersteinen unserer Geschlechtsteile, bis der Funke endlich übersprang – nur darum ging es jetzt.
  


  
    Plötzlich bäumte sie sich auf. Da packte ich sie an ihren Haaren und zog sie zu mir. Ein Schwung noch, ein Millimeter, und ich wäre glücklich. Ihre Brüste kehrten kraftvoll zurück und schwangen wie Glocken dicht über meinem Gesicht. Plötzlich schlug ein Funken aus den Steinen. Die Glut ballte sich und schoss wie ein elektrischer Strom durch meine Gliedmaßen. Noch ein Sekundenbruchteil. Ich stieß ihren Oberkörper zurück und verschlang sie zum letzten Mal mit den Augen: hochgerissene Arme, schwellende Brüste, angespannter Bauch, Reispapier, schwarzer Schamberg …
  


  
    Die Glut schoss durch mein Geschlecht.
  


  
    In dieser Sekunde war ich wie vernichtet.
  


  
    Doch schon im nächsten Moment war ich wieder ich. Die Ekstase war verklungen. Aber ich fühlte mich wie neugeboren und gereinigt. Ich versank in Trübsinn. Beschämung. Klare Gedanken. Ich dachte an die Lüge meiner letzten fünfzehn Jahre. Die ausschließliche Liebe zu Gott. Die Barmherzigkeit gegenüber den anderen. Der Sex, der exotischen »kleinen Spielkameradinnen« vorbehalten war. Frommer Selbstbetrug … Mein männliches Begehren, das unter meiner christlichen Liebe weiterschwelte. Ich verübelte es Manon fast, dass es ihr gelungen war, mit wenigen Zärtlichkeiten mein kunstvoll gearbeitetes Lügengebäude zum Einsturz zu bringen. Dann schwebte ich auf einer Woge der Wärme. Ich war wieder glücklich.
  


  
    »Alles in Ordnung?«
  


  
    Aus ihrer heiseren Stimme klang Erleichterung, wohlwollende Aufmerksamkeit. Ohne zu antworten, tastete ich meine Klamotten ab, auf der Suche nach einer Zigarette. Camel. Feuerzeug. Zug. Ich ließ mich, quer übers Bett, auf den Rücken fallen. Manon legte ihren Zeigefinger auf mein Gesicht, zog die Konturen von Stirn und Nase nach. So vergingen mehrere Minuten. Das Zimmer hatte sich von einem Kühlschrank in einen Ofen verwandelt. Die Glasscheiben waren feucht beschlagen. Ich leerte meine Zigarettenschachtel auf den Nachttisch, um sie als Aschenbecher zu benutzen.
  


  
    »Lass uns ein Spiel spielen«, flüsterte sie. »Sag mir, was dir an mir am meisten gefällt …«
  


  
    Ich antwortete nicht. Ich hatte einen Flash erlebt, einen Schuss reinen Heroins. Ich spürte in mir nur noch eine grenzenlose Benommenheit, eine totale Mattigkeit.
  


  
    »Na los«, brummte sie. »Sag schon, was du an mir magst …«
  


  
    Ich stützte mich auf einem Ellbogen ab und betrachtete sie. Nicht nur ihr Körper, sondern ihr ganzes Wesen lag nackt vor mir. Die Nacht riss die Masken und auch die Gesichter herunter. Übrig blieb nur die Stimme. Und die Seele. Vorbei die aufgesetzten Mienen, die gesellschaftlichen Konventionen, die alltäglichen Lügen.
  


  
    Ich hätte ihr sagen können, dass in diesem Moment nicht der Liebhaber in mir verstört war, sondern der Christ angesichts der vollkommenen Entblößung. Es war, als hätten wir beide eine Beichte abgelegt. Gereinigt von jeder Schuld, von jedem falschen Schein. Das war das Widersinnige: Aus der Sünde des Fleischs herauskommend, waren wir so unschuldig wie noch nie.
  


  
    Das hätte ich ihr zuflüstern können … Stattdessen stammelte ich ein paar Banalitäten über ihre Augen, ihre Lippen, ihre Hände. Wörter, die so abgegriffen waren, dass sie jede Bedeutung verloren hatten. Sie lachte leise:
  


  
    »Du bist eine Null, aber das macht nichts.«
  


  
    Sie legte sich auf den Bauch und schmiegte ihr Kinn in ihre Hände:
  


  
    »Ich sag dir, was ich an dir mag …«
  


  
    Ihre Stimme war voller Dankbarkeit nicht für mich, sondern für das Leben, seine Überraschungen, seine Freuden. Die Kraft ihrer Worte enthüllte, dass sie immer an diese Versprechungen geglaubt hatte und ihr diese Nacht recht gegeben hatte.
  


  
    »Ich mag deine Locken«, begann sie, während sie mit den Fingern durch mein Haar strich. »Sie sehen immer feucht aus, wie Souvenirs des Regens.« Sie strich mit ihrem Zeigefinger unter meinen Augen entlang. »Ich mag deine Falten, die wie die Schatten deiner Gedanken sind. Dein Gesicht, das sich in die Länge zieht. Deine Handgelenke, deine Schlüsselbeine, deine Hüften, die wehtun und zugleich so weich, so sanft, so cool sind …«
  


  
    Sie berührte jeden Körperteil, wie um sich zu versichern, dass alles in Ordnung war.
  


  
    »Ich mag deinen Körper, Mathieu. Seine Lebendigkeit, seine Bewegungen. Die Art, wie du durch deine Gesten deine Gefühle mitteilst. Wie du plötzlich unentschlossen mit den Schultern zuckst. Wie du dein Kinn senkst, um deinen Worten Nachdruck zu verleihen. Wie du dich erschöpft hinfläzt, als würdest du gleich einschlafen, und zugleich total erregt, zum Zerreißen angespannt bist. Es gefällt mir, wie du mit deinem großen Feuerzeug deine Zigaretten anzündest, wie du die Zigaretten zwischen den Fingerkuppen hältst … Es ist, als würde alles Feuer fangen: Hand, Arm, Gesicht …«
  


  
    Sie strich mir über die Schläfen und fuhr fort:
  


  
    »Ich mag all diese Ecken und Kanten, diese Risse und Spalten. Es scheint dir schwerzufallen, deinen Platz in der Welt zu finden. Es ist, als würdest du dir im letzten Moment mit Gewalt Zutritt verschaffen. Ohne deiner Sache je sicher zu sein … Versteh das bitte nicht falsch, aber du hast auch etwas Weibliches. Aus diesem Grund hatte ich diesen unglaublichen Orgasmus mit dir. Du kanntest intuitiv meine kleinen Geheimnisse, meine empfindlichen Punkte … Für dich war das ein vertrautes Gelände, das sich unter deinen Fingern nach und nach enthüllt hat …«
  


  
    Sie lachte laut auf, während sie meine Hand streichelte:
  


  
    »Zieh nicht so ein Gesicht! Das sind Komplimente!«
  


  
    Dann sagte sie ernst:
  


  
    »Ich spüre auch eine Distanz, einen Respekt, fast eine Art Angst vor mir, die mir ein unwiderstehliches Vergnügen bereitet. Deine Vielschichtigkeit übt eine magische Anziehung auf mich aus. Du bist so widersprüchlich: warm, kalt, gefestigt, labil, willensstark, schüchtern, männlich, weiblich …«
  


  
    Die Kälte kehrte zurück. Es fiel mir schwer, ihre Beschreibung auf mich zu beziehen. Sie legte ihren Arm um meinen Hals und küsste mich.
  


  
    »Aber vor allem gibt es tief in dir etwas, was an dir nagt, und was dir eine Geistesgegenwart und Ausstrahlung gibt, die ich so noch bei niemandem erlebt habe.«
  


  
    »Nicht einmal bei Luc?«
  


  
    Die Frage war mir entschlüpft. Sie richtete sich auf:
  


  
    »Weshalb redest du von Luc?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Du hast ihn doch gut gekannt, oder? War er hier?«
  


  
    »Er blieb mehrere Tage. Aber er hatte keine Ähnlichkeit mit dir. Er war viel labiler.«
  


  
    »Luc, labiler?«
  


  
    »Er wirkte entschlossen, aber in ihm gab es keinen festen Punkt, kein Fundament. Er befand sich im freien Fall. Während du einen Halt hast, dich an einen Faden klammerst …«
  


  
    »Ist zwischen euch etwas gewesen?«
  


  
    Sie lachte wieder:
  


  
    »Du kommst auf Ideen! Diese Liebe, zumindest diese Form der Liebe, hat bei ihm keinen Platz.«
  


  
    »Das meine ich nicht. Hast du etwas für Luc empfunden?«
  


  
    Sie zerraufte mir das Haar:
  


  
    »Bist du eifersüchtig?« Sie schmiegte ihren Kopf an meine Schulter. »Nein. Ich wäre nie auf diese Idee gekommen. Luc lebte auf einem anderen Planeten. Er sagte, dass er mich liebt, aber das klang hohl.«
  


  
    »Das hat er tatsächlich gesagt?«
  


  
    »Er hat es immer wieder gesagt. Aber es war wie eine Floskel. Ich habe es nicht geglaubt.«
  


  
    Plötzlich hatte ich einen Geistesblitz. Eine Möglichkeit, an die ich noch nicht gedacht hatte. Ein Selbstmord aus Liebeskummer. Luc hatte sich in Manon verliebt. Und das war der Grund für seinen versuchten Suizid! Er hatte mit dem Leben Schluss gemacht, weil ihm eine unbekümmerte junge Frau eine Abfuhr erteilt hatte. Luc hatte Manon geliebt, mit seiner ganzen fanatischen Leidenschaft, und sie hatte ihn mit einem Lächeln abgewiesen und ihn dadurch in die Hölle gestoßen.
  


  
    »Wie kannst du dir so sicher sein«, fragte ich schroff. »Vielleicht war Luc wahnsinnig in dich verliebt.«
  


  
    »Weshalb sprichst du in der Vergangenheit?«
  


  
    Ich antwortete nicht. Mir war ein Fehler unterlaufen, wie man ihn sich von einem Tatverdächtigen, der sich in Polizeigewahrsam befindet, mitten in der Nacht wünscht. Manon sah mich ernst an:
  


  
    »Was ist los? Du hast mir gesagt, Luc sei versetzt worden.«
  


  
    »Ich hab dich angelogen.«
  


  
    »1st ihm etwas passiert?«
  


  
    »Er hat vor zwei Wochen versucht, sich das Lehen zu nehmen. Er hat es überlebt, aber er liegt im Koma.«
  


  
    Manon kniete sich vor mir hin.
  


  
    »Wie? Wie hat er versucht, sich umzubringen?«
  


  
    Ich erzählte ihr die Einzelheiten. Der Versuch sich, mit Steinen beschwert, zu ertränken, die Rettung unter Einsatz der Herz-Lungen-Maschine. Wie bei ihr.
  


  
    Wir schwiegen. Dann stand Manon nackt auf und betrachtete, die Stirn ans Fenster gelehnt, durch die Scheibe die Nacht. Sie wandte mir den Rücken zu und murmelte dann plötzlich fassungslos:
  


  
    »Du bist wirklich der dümmste Polizist, dem ich je begegnet bin.«
  


  
    Auch Agostina Gedda hatte mir das gesagt. Ich würde es zu guter Letzt noch glauben …
  


  
    »Ich hätte es dir eher sagen sollen, ich weiß, aber …«
  


  
    »Luc wollte sich nicht das Leben nehmen.« Sie drehte sich um und kam mit wütendem Blick auf mich zu. »Verdammt, wieso hast du das nicht begriffen?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Das war kein Selbstmordversuch. Er wollte meinen Todeskampf im Brunnen Punkt für Punkt am eigenen Leib nachvollziehen.«
  


  
    Ich verstand nicht, was sie sagen wollte. Vor mir stehend, packte sie mit beiden Händen meinen Haarschopf und zog daran:
  


  
    »Kapierst du denn nicht? Er hat sich absichtlich ins Koma versetzt, um das Gleiche zu sehen, was ich damals angeblich gesehen habe! Er hat versucht, eine Nahtod-Erfahrung herbeizuführen, und gehofft, dass es eine negative wäre!«
  


  
    Ich sagte nichts, doch innerhalb weniger Sekunden war das Bild komplett. Und ich wusste, dass Manon recht hatte. Über mich gebeugt, schrie sie:
  


  
    »Und du behauptest, ihn zu kennen. Er soll dein bester Freund sein? Du liegst völlig daneben! Luc ist ein Fanatiker. Er war zu allem bereit, um Antworten auf seine Fragen zu erhalten. Er hat seine Ermittlungen im Jenseits fortgesetzt! Er hat versucht, sich umzubringen, um selbst dem Teufel zu begegnen!«
  


  
    Jedes Wort ein Peitschenschlag.
  


  
    Jeder Gedanke ein Pfahl ins Herz.
  


  
    Ich konnte nichts mehr sagen – und es gab auch nichts mehr zu sagen. Manon hatte im Bruchteil einer Sekunde erraten, worauf ich in zwei Wochen nicht gekommen war. »Ich habe den Schlund gefunden«, hatte Luc zu Laure gesagt. Das bedeutete, dass er den Weg gefunden hatte, das Mittel, um mit dem Leibhaftigen in Kontakt zu treten. Er hatte sein Koma absichtlich herbeigeführt, um der Hölle einen Besuch abzustatten!
  


  
    Luc war aufgebrochen, um in den Tiefen des menschlichen Unbewussten dem Teufel zu begegnen.
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    Draußen regnete es wieder. Noch eine Zigarette. Ich stand mental an einem Abgrund, aber mit jedem Gedanken festigte sich der Boden unter meinen Füßen.
  


  
    Die Puzzleteile fügten sich ineinander.
  


  
    Luc hatte alles vorbereitet, alles arrangiert, um sich ins Koma zu versetzen. Er hatte alle Umstände des versuchten Ertränkens von Manon exakt reproduziert – nicht um sich umzubringen, sondern um am Leben zu bleiben. Er hatte sich mit Steinen beschwert, deren Gewicht er exakt berechnete, um so schnell wie möglich unterzutauchen und einen Kälteschock zu bekommen. Er hatte das Schleusentor geöffnet, um von der Strömung zu den Felsen getragen und dort eingeklemmt zu werden. Und er war genau fünf Minuten vor Ankunft des Gärtners ins Wasser gegangen. Genau der richtige Zeitraum, um gerettet zu werden.
  


  
    Noch etwas gehörte zu seinem Plan. Der Arzt des Krankenhauses in Chartres hatte mir gesagt, dass sich zufälligerweise ein Rettungswagen in der Nähe des Unfallorts befunden habe. Ein falscher Notruf hatte den Einsatz ausgelöst. Dieser Notruf war von Luc selbst gekommen. Er sollte sicherstellen, dass er möglichst schnell ins Krankenhaus gebracht wurde, und zwar nicht in ein x-beliebiges, sondern ins Hôtel-Dieu von Chartres, das über eine Herz-Lungen-Maschine verfügte, die sein Blut erwärmen und ihm so das Leben retten konnte.
  


  
    Genau wie bei Manon im Jahr 1988.
  


  
    Es gab noch weitere Details.
  


  
    Luc konnte nicht sicher sein, eine Nahtod-Erfahrung zu erleben, geschweige denn, eine negative. Aber falls es ihm gelingen sollte, den Tod zu überwinden, wollte er ihn mithilfe der Finsternis, des Schattenreichs, der Hölle überwinden. Darum hatte er den Teufel angerufen. Darum hatte Laure in Vernay satanistische Kultobjekte gefunden. Luc hatte, unmittelbar bevor er sich ertränkte, den Teufel beschworen und sich in der Vorhölle mit ihm verabredet!
  


  
    Doch trotz seiner Entschlossenheit hatte er gewiss auch entsetzliche Angst. Deshalb legte er sich eine Waffe zu, wenn auch nur symbolisch. Dies erklärte die Münze mit dem Konterfei des heiligen Michael, die er mit den Fingern umklammerte. Luc fürchtete sich nicht, die Hölle aufzusuchen, denn er hatte sich dieses Ziel freiwillig ausgesucht. Aber er hoffte, dank des Bildnisses des Erzengels diesen Ausflug unbeschadet zu überstehen. Ich stand sprachlos vor diesem unfassbaren Vorhaben Lucs.
  


  
    Er war ein unerhörtes Risiko eingegangen, in körperlicher, aber auch in psychischer Hinsicht. Was für ein kleines Mädchen noch möglich war, war für einen Erwachsenen nicht mehr möglich. Laut Aussage von Moritz Beltreïn hatte Manon den Mordversuch aufgrund ihres Alters und der Plastizität ihres Gehirns unbeschadet überstanden. Aber würde Luc mit seinen fünfunddreißig Jahren unverletzt davonkommen? Würde er eines Tages aufwachen?
  


  
    Sein Fanatismus war verblüffend. Noch mehr aber verdutzte mich die innere Logik seines Schicksals. Er hatte schon immer dem Teufel begegnen – seine Existenz vor der ganzen Welt beweisen – wollen. Sein ganzes Leben war auf diese Herausforderung, diese Erfahrung hinausgelaufen: Das freiwillige Abtauchen zum Abgrund. Und der Wiederaufstieg mit den Beweisen in der Hand. Wieder eine Zigarette.
  


  
    5 Uhr morgens.
  


  
    Manon war schließlich eingeschlafen. Trotz ihrer Wut auf mich. Trotz ihrer Hoffnungslosigkeit in Bezug auf Luc. Trotz der wachsenden Angst in Bezug auf sich selbst.
  


  
    Denn Luc hatte von seinem Krankenzimmer aus die Lunte ans Pulverfass gelegt. Wenn ein Mensch zu einem solchen Opfer fähig war, bewies dies nicht, dass es eine andere Wirklichkeit zu entdecken gab? Dass Manon selbst auf dem Grund des »Schlunds« etwas gesehen hatte?
  


  
    Ich wartete bis 6 Uhr, ehe ich Laure anrief. Die Stunde der Durchsuchungen. Alter Polizistenreflex. Vor vier Tagen hatte ich das letzte Mal mit ihr gesprochen. Jetzt empfand ich ein unwiderstehliches Bedürfnis, mich zu informieren. Es gab keinen Grund anzunehmen, dass sich etwas an der Situation Lucs geändert hatte, aber sein Koma erschien jetzt in einem völlig neuen Licht. Ich musste mit Laure, mit Ärzten und Experten sprechen …
  


  
    Ich betrachtete das Ziffernblatt meiner Uhr und sah wie gebannt zu, wie die Minuten verstrichen.
  


  
    6 Uhr, endlich.
  


  
    Nach fünfmaligem Läuten meldete sich eine verschlafene Stimme.
  


  
    »Laure? Mathieu.«
  


  
    »Wo bist du?«, murmelte sie. »Seit drei Tagen versuche ich dich zu erreichen.«
  


  
    »Tut mir leid. Ich hatte Probleme mit meinem Handy. Ich bin im Ausland. Ich …«
  


  
    »Mat …«, sagte sie schnaufend. »Es ist unglaublich … Er ist aufgewacht!«
  


  
    Ich brauchte einen Moment, um die Neuigkeit zu verdauen. Weder Foucault noch Svendsen wussten Bescheid. Sonst hätten sie mir davon erzählt. Die Ereignisse überstürzten sich. Doch statt mich über seine Genesung zu freuen, hatte ich eine düstere Vorahnung. Irreversible Schädigung des Gehirns. Luc, der nur noch vor sich hin vegetierte.
  


  
    Ich fragte mit tonloser Stimme:
  


  
    »Wie geht es ihm?«
  


  
    »Ausgezeichnet.«
  


  
    »Keine Schäden zurückgeblieben?«
  


  
    »Nein … nichts.«
  


  
    Sie sagte es mit einem gewissen Zögern in der Stimme.
  


  
    »Wo ist das Problem?«
  


  
    »Er sagt … er hätte während des Komas etwas gesehen.«
  


  
    Ich spürte, wie eine eisige Kälte meine Adern gefrieren ließ und meine Gliedmaßen lähmte. Ich wusste, was jetzt kommen würde, dennoch fragte ich:
  


  
    »Was?«
  


  
    »Komm her. Er will es dir selbst erzählen.«
  


  
    »Ich bin heute Abend da.«
  


  
    Ich legte auf und weckte Manon sanft auf. Ich erklärte ihr die Situation. Sie konnte sich genauso wenig freuen wie ich. Wir beide wussten um die drohende Gefahr: die Gegenwart des Teufels in Lucs Unbewusstem. Wenn er glaubte, die Hölle gesehen zu haben, würde er daraus mit Sicherheit folgern, dass Manon 1988 das Gleiche gesehen hatte. Mit einem Schlag würde sie zu einer Lichtlosen.
  


  
    Die Verdächtige Nummer eins für den Mord an ihrer Mutter.
  


  
    Manon schaltete das Licht an und nahm ihre Kleider. Da fielen mir Einstichstellen an ihren Armen auf.
  


  
    »Was sind das für Male?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    Sie zog ihren Schlüpfer und ihren BH an. Ich fasste sie am Arm und sah mir die Stelle genauer an.
  


  
    »Das sind die Ärzte«, sagte sie, während sie sich meinem Griff entwand. »Sie nehmen mir Blut ab.«
  


  
    »Gibt es hier Ärzte?«
  


  
    »Nein, sie kommen von außerhalb. Sie horchen mich jeden Tag ab.«
  


  
    »Haben sie noch weitere Untersuchungen an dir durchgeführt?«
  


  
    »Ich bin mehrere Male im Krankenhaus gewesen«, sagte sie, während sie sich das T-Shirt überstreifte.
  


  
    »Und was für Untersuchungen waren das?«
  


  
    »Biopsien, Computertomografien. Ich habe es nicht so richtig verstanden. Sie wollen, dass ich in Topform bin …«, sagte sie lächelnd.
  


  
    Immer das Schlimmste annehmen, um gegen negative Überraschungen gefeit zu sein. Das, was ich seit meiner Ankunft geahnt hatte, bestätigte sich. Zamorski hatte mich angelogen. Er und seine Clique beschützten Manon nicht etwa: Sie war für sie nur ein Versuchskaninchen. Denn sie waren davon überzeugt, dass sie durch und durch vom Teufel besessen war. Ein Geschöpf des Bösen, das sich körperlich von den anderen Menschen unterschied.
  


  
    Mir wurde übel. Der Nuntius mit seinem verständnisvollen Getue und seinen altklugen Phrasen hatte mich hinters Licht geführt. Er war um keinen Deut besser als van Dieterling. Er glaubte an die Lichtlosen und daran, dass sich der Teufel auf dem Grund ihrer Seele eingenistet hatte. Manon war eine Sine Luce, daran konnte kein Zweifel bestehen. Vielleicht sogar der Leibhaftige in Person!
  


  
    Ich griff zum Hörer des Telefons, das auf dem Nachttisch stand. Ich schraubte den Hörer auf und fand ein Mikrofon. Ich hob die Nachttischlampe an und stieß auf ein weiteres Abhörgerät. Angesichts dieser Posse hätte ich beinah laut aufgelacht. Ich leuchtete mit der Nachttischlampe die Decke an. Sogleich entdeckte ich in einer Ecke das Auge einer Infrarotkamera. Ich dachte an die Liebesnacht, die wir gerade unter dem aufmerksamen Blick der Priester verbracht hatten. Vor Wut warf ich die Lampe zu Boden.
  


  
    »Was machst du denn?«
  


  
    Ich konnte nicht antworten. Die Zunge klebte mir am Gaumen. Ich streifte mein Hemd, meine Hose und meinen Pullover über. Kaum hatte ich meine Schuhe angezogen, war ich auch schon draußen in der Galerie. Ich hastete zu meiner Zelle. Im Innenhof prasselte der Regen auf die Platten, die Dächer und die steinernen Umrandungen. Selbst dieser Wolkenbruch konnte den ganzen Schmutz, der sich angesammelt hatte, nicht fortspülen.
  


  
    In meinem Zimmer steckte ich meine Pistole ein und ging sogleich wieder hinaus. Ich ahnte, wo sich das Büro des Nuntius befand, und die Chancen standen nicht schlecht, dass er um diese Uhrzeit bereits arbeitete.
  


  
    Ich ging ein Stockwerk tiefer und registrierte durch das Getöse des Sturzregens ein geschäftiges Treiben im gegenüberliegenden Seitenflügel. Die rüstigen Benediktinerinnen waren bereits zum Gebet aufgestanden.
  


  
    Ohne anzuklopfen, trat ich ein. Zamorski saß hinter seinem Schreibtisch, das Gesicht über seinen Computer gebeugt, eine Brille auf der Nase. Um ihn herum standen auf Regalen zahlreiche Reliquienkästchen: Truhen aus getriebenem Silber und flache Kupferschalen.
  


  
    »Was treiben Sie mit Manon?«
  


  
    Der Nuntius nahm langsam seine Brille ab, ohne die geringste Überraschung zu zeigen.
  


  
    »Wir beschützen sie.«
  


  
    »Mit Computertomografen und Mikrofonen?«
  


  
    »Wir beschützen sie vor sich selbst.«
  


  
    Ich schlug die Tür mit einem Fußtritt zu und trat einen Schritt vor.
  


  
    »Sie waren von Anfang an überzeugt, dass sie besessen ist.«
  


  
    »Das ist in der Tat eine berechtigte Frage.«
  


  
    »Sie haben sie zu einem Versuchskaninchen gemacht!«
  


  
    »Manon ist ein einzigartiger Fall.«
  


  
    Zamorksi konnte offenbar nichts aus der Ruhe bringen.
  


  
    »Setz dich. Ich muss dir noch ein paar Dinge erklären.«
  


  
    Ich rührte mich nicht. Der Nuntius sprach in einem wohlkalkulierten Ton des Überdrusses:
  


  
    »Wir sind gezwungen, diese physiologische Überwachung aufrechtzuerhalten.«
  


  
    Ich lachte verächtlich:
  


  
    »Was suchen Sie? Eine tätowierte Teufelsbraut?«
  


  
    »Du willst nicht verstehen. Manon ist das Siegel des Teufels. Jede Sekunde ihres Lebens ist ein Geschenk Satans. In der Welt Gottes wäre Manon tot! Sie ist nach den Gesetzen unseres Herrn eine abnorme Kreatur.«
  


  
    Das Gleiche hatte Buchholz über Agostina gesagt: »Der physische Beweis für die Existenz des Teufels«. Zamorski fuhr fort:
  


  
    »Manon wurde durch ein Wunder des Teufels geheilt. Sie ist während des Komas mit ihm in Verbindung getreten. Sie wurde von ihm gerettet und hat von ihm seine Befehle erhalten.«
  


  
    »Sie glauben also, dass sie ihre Mutter getötet hat?«
  


  
    »Zweifellos, und zwar ganz allein.«
  


  
    »Sie haben doch von einem Anstifter, einem Drahtzieher gesprochen!«
  


  
    »Um dich nicht zu erschrecken. Aber es gibt nur einen Anstifter – den Teufel selbst.«
  


  
    Ich fühlte mich mit einem Mal unheimlich müde. Ich ließ mich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch fallen, die Pistole auf dem Schoß. Ich entgegnete:
  


  
    »Ich kenne ihre Vorgeschichte im Detail. Manon besitzt nicht die Kenntnisse, um ein solches Verbrechen zu begehen. Der Mörder ist ein Chemiker, ein Insektenkundler, ein Botaniker. Schon Agostina entsprach nicht diesem Profil – und ihr Geständnis ist nicht stichhaltig. Aber bei Manon ist es noch absurder!«
  


  
    Der Pole lächelte wieder. Ein widerwärtiges, arrogantes Lächeln. Ich umklammerte den Kolben meiner Glock. Schon die Berührung beruhigte mich.
  


  
    Der Nuntius stand auf, ging um den Schreibtisch herum und sprach in einem mitfühlenden Ton:
  


  
    »Du kennst ihre Biografie offenbar doch nicht so gut. Biologie, Chemie, Entomologie, Botanik – genau das waren die Wahlfächer Manons an der Universität Lausanne. Man könnte meinen, sie hätte ihr Studium gezielt auf den Mord ausgerichtet.«
  


  
    Neue Erkenntnisse, die für mich als Polizist von Interesse sein konnten. Aber ich war mittlerweile so abgespannt, dass ich keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte. Ich hörte den Kleriker wie durch eine Wattewand sprechen. Wie um mich aufzumuntern, fügte er hinzu:
  


  
    »Wir haben keine Gewissheit, aber wir müssen sie überwachen.«
  


  
    »Sie glauben also an den Teufel? An seine physische Existenz?«
  


  
    »Natürlich. Er ist die Gegenkraft, Mathieu. Die negative Seite der Welt. Du hältst dich für einen modernen Katholiken, aber du trägst die Vorurteile des letzten Jahrhunderts in dir. Des Jahrhunderts der Naturwissenschaften! Du glaubst, man könnte diese Probleme mit einem Psychiater oder einer chemischen Zwangsjacke lösen. Erinnere dich an Paul VI.: ›Das Böse ist nicht mehr nur ein Mangel, es ist eine wirkende Macht, ein lebendiges, geistiges Wesen, verderbt und verderbend.‹ Ja, Mathieu, der Teufel existiert. Er hat Manon das Leben geschenkt. Das Leben, das Gott ihr genommen hatte.«
  


  
    »Aber weshalb führen Sie alle diese körperlichen Untersuchungen, diese Analysen und Biopsien durch?«
  


  
    »Wenn der Teufel das ist, was uns der Glaube lehrt – eine Infektion –, dann trägt Manon den Keim dieser Erkrankung in sich. Sie ist von Grund auf infiziert.«
  


  
    »Was suchen Sie?«, sagte ich höhnisch. »Etwa einen Impfstoff?«
  


  
    Er legt eine Hand auf meine Schulter.
  


  
    »Spotte nicht. Manon, Agostina und Raimo befinden sich an der Nahtstelle zweier Welten: der stofflichen und der geistigen. Ein Geist hat ihren Körper gerettet. Und ihr Körper trägt jetzt den Stempel dieses Geists. Der finstere Geist des Tiers. Manon birgt eine Stammzelle des Bösen in sich!«
  


  
    Ich stand auf, ich hatte genug von diesem Geschwätz.
  


  
    »Sie leben im falschen Jahrhundert. Sie hätten einen prima Inquisitor abgegeben.«
  


  
    Mit erstaunlicher Schnelligkeit überholte mich der Nuntius und pflanzte sich vor mir auf:
  


  
    »Was willst du jetzt tun?«
  


  
    »Wir reisen ab, Manon und ich. Wir kehren nach Frankreich zurück. Und versuchen Sie nicht, uns aufzuhalten.«
  


  
    »Manon weiß etwas«, versetzte der Pole, der kreidebleich wurde. »Sie muss es uns sagen!«
  


  
    »Sie weiß nichts. Sie erinnert sich an nichts.«
  


  
    »Die Botschaft liegt auf dem Grund ihrer Seele.«
  


  
    »Was für eine Botschaft?«
  


  
    »Der Hölleneid.«
  


  
    »So weit ist es also schon mit Ihnen gekommen? Sie suchen das Gleiche wie die Teufelssklaven?«
  


  
    »Der Pakt wurde geschlossen.« Er sprach lauter. »Wir müssen den Inhalt in Erfahrung bringen. Mit allen Mitteln!«
  


  
    »Haben Sie mich aus diesem Grund hierhergebracht?«
  


  
    Ein Lächeln. Der Nuntius gewann seine Beherrschung zurück.
  


  
    »Manon hat uns nie vertraut. Wir haben geglaubt, dass ein junger Mann aus Frankreich …« Er hielt inne. »Und wir haben recht behalten. Nach dieser Nacht …«
  


  
    Ich wurde rot. Ich stellte mir die Priester in Soutane vor, wie sie vor den Überwachungsmonitoren Stielaugen bekamen. Ich drückte die Klinke:
  


  
    »Manon vertraut mir, das stimmt. Aber ich werde dieses Vertrauen dazu benutzen, sie Ihren Klauen zu entreißen!«
  


  
    »Sobald du über diese Schwelle trittst, kann ich nichts mehr für dich tun.«
  


  
    »Ich bin alt genug, um allein zurechtzukommen.«
  


  
    »Du hast keine Ahnung. Du machst dir keine Vorstellung von der Gefahr, die euch draußen erwartet.«
  


  
    »Wir haben den ganzen Tag und den Abend in der Stadt verbracht. Und es ist nichts passiert.«
  


  
    Zamorski ging zurück zu seinem Schreibtisch und griff nach einer polnischen Zeitung – der gestrigen Ausgabe der Gazeta Wyborcza. Auf der Titelseite das Foto einer Leiche, die auf einem Gehsteig in einer Blutlache liegt.
  


  
    »Ich kann kein Polnisch.«
  


  
    »›Ein weiterer Ritualmord in Krakau‹. Der fünfte Obdachlose, der in weniger als vier Wochen umgebracht wurde. Von Hunden zerfleischt. Mit seinen Eingeweiden wurde ein Pentagramm auf den Gehsteig gezeichnet. Ganz abgesehen von den Leichen zweier an Trisomie leidender Kinder, die letzte Woche an der Weichsel gefunden wurden. Die Obduktion hat ergeben, dass sie gezwungen wurden, sich gegenseitig zu vergewaltigen.«
  


  
    »Wollen Sie mir Angst einjagen?«
  


  
    »Sie sind da, Mathieu. Sie suchen Manon. Vielleicht sind es Obdachlose, draußen auf der Straße. Oder Priester, die in der Kirche nebenan beten. Sie sind überall. Sie warten auf ihre Stunde.«
  


  
    »Ich werde mein Glück versuchen. Unser Glück.«
  


  
    »Sie haben nichts mit den Mördern gemein, hinter denen du normalerweise her bist. Es sind Soldaten, verstehst du? Die Erben jahrhundetelanger Gräueltaten. Die moderne Spielart jener Dämonen, die an den Fassaden der Kathedralen zum Gefolge Satans gehören.«
  


  
    Ich streckte ihm die flache Hand mit meiner Automatik entgegen:
  


  
    »Ich habe ebenfalls moderne Argumente.«
  


  
    »Ich bitte dich inständig, dieses Gebäude nicht zu verlassen.«
  


  
    »Ich kehre nach Paris zurück. Mit Manon. Und versuchen Sie bloß nicht, uns daran zu hindern. Ich könnte zu meiner Botschaft gehen und von Entführung, Freiheitsberaubung und Missbrauch der Amtsgewalt sprechen. Ich werde meine Ermittlungen wiederaufnehmen. Das wollten Sie doch, oder?«
  


  
    »Und sie?«
  


  
    »Sie wird bei mir wohnen.«
  


  
    Zamorksi schüttelte langsam den Kopf.
  


  
    »Du sitzt ganz schön in der Klemme, Mathieu … Du hast geglaubt, dich umfassend gegen den Teufel gewappnet zu haben. Nur an die Liebe hast du nicht gedacht.«
  


  
    Ich öffnete die Tür und warf ihm einen strengen Blick zu:
  


  
    »Ich werde es nicht zulassen, dass Sie sie benutzen. Sie haben sie zu einem Forschungsobjekt gemacht. Zu einem Köder für die Teufelssklaven, vielleicht sogar für Satan selbst … Sie hoffen, dass Satan in ihrem Körper erwacht. Sie sind zu allem entschlossen, um diese Ankunft herbeizuführen. Ich habe Polizisten gekannt, die genauso dachten. Polizisten, die bereit waren, im Namen des Guten das Böse zu tun. Polizisten, die glaubten, über den Gesetzen – und in gewisser Weise auch über Gott – zu stehen.«
  


  
    »Du lästerst Gott.«
  


  
    »Ich werde meine Arbeit fortsetzen, Zamorski. Auf meine Weise. Ohne Lüge und ohne Manipulation.«
  


  
    Der Nuntius trat widerwillig zur Seite.
  


  
    »Wenn ich mich an diese Grundsätze hielte, würde ich mich damit begnügen, für dich und Manon zu beten. Aber wir werden euch beschützen, auch wenn ihr es nicht wollt.«
  


  
    »Ich brauche niemanden.«
  


  
    »In Friedenszeiten vielleicht. Aber der Krieg hat begonnen.«
  


  KAPITEL 92


  
    Mittag.
  


  
    Es war noch immer nicht richtig hell.
  


  
    Dichter Nebel hüllte die Stadt ein. Die Straßen existierten nicht mehr. Die Gebäude glichen Erzhalden – Bergen, die die Wolkendecke durchstoßen hatten, wie auf einem chinesischen Gemälde. Einige niedrige Äste schimmerten vor Nässe, aber ihre Konturen verschwammen in dem perlmuttartigen Dunst. Die Straßen waren menschenleer. Krakau schien verlassen zu sein. Nur einige Autos glitten mit angeschalteten Scheinwerfern durch die Suppenküche und lösten sich dann auf wie Geisterschiffe.
  


  
    Ich hatte das nicht vorhergesehen. Eine beklemmende Situation folgte auf die andere. Das Portal des Klosters Scholastyka fiel hinter uns schwer ins Schloss. Ich nahm Manons Hand und ging den Gehsteig entlang. Ihre Reisetasche war leicht und nicht dicker als meine. Ein Blick nach links, dann nach rechts. Man sah kaum drei Meter weit. Wir tasteten uns fast wie Blinde voran.
  


  
    Die Welt war nicht bloß verschwunden, der Nebel hüllte uns ein, um uns ebenfalls auszulöschen.
  


  
    Ich glaubte mich zu erinnern. Wenn wir zuerst links und dann durch die Ulica Sienna gingen, würden wir auf die Ulica Sw. Gertrudy stoßen. Selbst in dieser weißen Suppe könnte man dann ein Taxi rufen. Unsere Schritte hallten auf dem Gehsteig. Die Feuchtigkeit verlieh ihnen eine Art akustischen Glanz; das harte Klappern der Schuhe stieg auf in die grauweiße Luft.
  


  
    Wir schwiegen. Als könnte das geringste Wort unsere Angst freisetzen. Jetzt schienen die Gebäude aus ihren Verankerungen gerissen zu sein. Sie bewegten sich mit uns und durchschnitten langsam die silbernen Kronen und Firste wie Eisbrecher. Ein Wagen fuhr vorbei. Wir konnten gerade noch rechtzeitig zur Seite springen. Ohne es zu wissen, gingen wir auf der Fahrbahn. Das Fahrzeug überholte uns im Zeitlupentempo. Ich hörte, wie seine Scheibenwischer den Takt schlugen, tschak-tschak-tschak.
  


  
    Wir setzten unseren Weg fort. Der Gazeschleier öffnete sich zögernd und schloss sich hinter uns sogleich wieder. Ich war schon nicht mehr sicher, ob wir noch in der Ulica Sienna waren. Die Straßenschilder ließen sich nicht mehr entziffern. Unser einziger Anhaltspunkt war die Reihe der Straßenlaternen. Auch in einigen Fenstern brannten Lichter, die die düsteren Fassaden durchbrachen. Ich stellte mir das geschäftige Treiben in geheizten Wohnungen vor, in denen das Mittagessen zubereitet wurde. Dieses Bild verstärkte, im Kontrast, unsere Einsamkeit.
  


  
    Ich kramte in meinem Gedächtnis. Wir müssten gleich linker Hand, an der Ulica Mikokajska vorbeikommen, die eine große Kurve machte. Ich hoffte, eine Reihe eingeschalteter Lampen zu sehen, die uns bestätigten, dass wir auf dem richtigen Weg waren. Aber nichts geschah – und außerdem konnte man nie mehr als zwei Laternen auf einmal sehen …
  


  
    Plötzlich sah ich gar keine mehr. Waren wir von der Straße abgekommen? Der Nebel veränderte sich. Er wurde noch dichter und kälter. Der Geruch von feuchter Erde, von erstarrter Fäulnis stieg vom Boden auf. Verflixt nochmal. Wir waren nicht mehr in der Ulica Sienna. Wir hatten sie vielleicht überhaupt verpasst … Ich versuchte wieder, mich zu erinnern, und zeichnete im Geist eine Karte des Viertels.
  


  
    Da begriff ich.
  


  
    Der Planty.
  


  
    Der Park, der sich wie ein Ring um die Krakauer Altstadt legte.
  


  
    Von Anfang an waren wir in die falsche Richtung gegangen. Ich war geradeaus gegangen, mit dem Rücken zum Kloster. Der Kies, der unter meinen Füßen knirschte, bestätigte meine Vermutung. Die schemenhaften Umrisse von Bäumen tauchten auf, die in der Luft zu hängen und keine Wurzeln zu haben schienen. Auch schwarze Arme und Köpfe zeichneten sich ab – die Skulpturen des Parks. Ich hätte schreien können. Wir waren allein, hatten uns verlaufen und waren vollkommen ungeschützt.
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    Die Stimme Manons, ganz nahe an meinem Ohr. Ich hatte nicht den Mumm, sie anzulügen.
  


  
    »Wir sind im Planty, dem Park.«
  


  
    »Und wo genau?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Wenn wir ihn durchqueren, kommen wir vielleicht wieder auf die Ulica Sw. Gertrudy.«
  


  
    »Aber wenn wir nicht wissen, wo wir sind?«
  


  
    Ich drückte ihre Hand, ohne zu antworten. Weitere Laternen schwebten in der Luft. Eine Allee. Ich bemühte mich, fester aufzutreten, um Manon, die in ihrer Parka zitterte, aufzumuntern.
  


  
    Ich hatte eher das Gefühl zu schwimmen als zu gehen … Ich reckte immer wieder den Hals, kniff die Augen zusammen, ohne Ergebnis. Dagegen schien sich mein Gehör zu schärfen. Ich glaubte zu hören, wie Tropfen von den Ästen fielen, wie unter den Statuen das Eis klirrte und wie der gefrorene Boden unter unseren Füßen knarrte.
  


  
    Dann, plötzlich, ein anderes Geräusch, sehr viel näher.
  


  
    Ein Knirschen auf dem Kies. Ich blieb stehen und legte die Hand auf Manons Lippen. Das Knarren verstummte. Ich wagte einen Versuch. Zwei Schritte, dann stehen bleiben. Das gleiche Geräusch, das sofort wieder aufhörte. Es war ein Echo, aber für meinen Geschmack viel zu nah …
  


  
    Ich zog meine Glock. Es gab nur zwei Möglichkeiten. Die Männer Zamorskis oder die Teufelssklaven. Ganz langsam entsicherte ich die Waffe, da mir die Satanisten als die wahrscheinlichere der beiden Varianten erschienen. Sie lauerten vor den Ein- und Ausgängen »ihres« Klosters, und sie hatten gerade das große Los gezogen: Manon, die Beute, hinter der sie seit Wochen her waren, ungeschützt, begleitet nur von einem Ausländer, der sich in einem nebelverhangenen Park verlaufen hatte.
  


  
    Meine Waffe zitterte in meiner hohlen Hand. Ich fand in mir nicht mehr den Gleichmut, der mich bislang in den gefährlichsten Situationen gerettet hatte. Vielleicht war es die Müdigkeit. Vielleicht die Gegenwart von Manon. Oder diese fremde, unsichtbare Stadt … Mein Gedanken überschlugen sich. Blindlings drauflosschießen in Richtung der Schritte? Doch ich war mir nicht einmal sicher, von wo genau die Geräusche kamen. Auf die Straßenlaternen zielen, damit es vollkommen dunkel würde? Absurd. Wir würden dann unsere einzigen Orientierungspunkte verlieren.
  


  
    Es knirschte wieder. Sie kamen näher. Ich stellte mir übernatürliche Geschöpfe mit glühenden Augen vor. Pupillen aus Schwefel, die im Nebel sehen können. Ich ging in die Richtung, die geradewegs von den Schritten wegzuführen schien. Aber schon hatte ich jede Sicherheit verloren. Befanden wir uns noch auf der Allee? Eine Leuchte schwebte in der Ferne – unzugänglich.
  


  
    Ich ging schneller. Ich versuchte mich nicht mehr auf meine Augen, sondern ausschließlich auf meine ausgestreckte Hand zu verlassen. Das Gefühl, einen kalten Stein zu berühren. Das Eisen eines Geländers. Ich erinnerte mich nicht an Schutzgeländer in diesem Park. Ich umfasste den Handlauf und folgte ihm in hektischer Anspannung. Die Straßenlaterne schien noch genauso weit weg zu sein.
  


  
    Die Eisenrampe hörte auf. Ich blieb ebenfalls stehen. In der nächsten Sekunde hörte ich die Schritte der anderen – sehr viel näher. Ich drehte mich um, als hätte ich irgendetwas sehen können. Dabei war alles noch immer in Nebel gehüllt. Doch plötzlich öffnete sich ein Spalt im Nebel – und ich konnte tatsächlich sehen.
  


  
    Schatten näherten sich, Seite an Seite.
  


  
    Gesichtslose Schatten, die mit dem Nebel verschmolzen.
  


  
    Mein Herz setzte aus. Ein sehr kurzer Augenblick, in dem mir alles verloren schien. Die Panik hatte mich besiegt. Genau in dieser Sekunde hätten uns unsere Angreifer überwältigen können, aber sie waren zu langsam.
  


  
    Ich hatte mich wieder gefasst und entwarf einen Angriffsplan. Es bestand kein Grund zu der Annahme, dass sie besser sahen als wir. Sie orientierten sich einfach am Geräusch unserer Schritte. Der einzige Vorteil, den sie vielleicht hatten, war ihre Zahl – und bessere Ortskenntnisse. Aber unser Handikap – die schlechte Sicht – hatten auch sie.
  


  
    Ich musste ihnen also ihren einzigen Orientierungspunkt nehmen: die Töne. Ich packte Manon und machte einen Satz zur Seite. Nach drei Schritten streifte ich an einem Strauch vorbei und spürte dann unter meinen Füßen einen weicheren Boden, der die Trittgeräusche absorbierte – Rasen oder Humus.
  


  
    Sogleich eine weitere Idee. Die Stille nutzen, um sich an unsere Feinde heranzuschleichen. Sie würden damit rechnen, dass wir uns auf den Seitenstreifen oder hinter einem Baum verstecken würden. Aber nicht, dass wir ihnen entgegenkamen!
  


  
    Ich ging den Rasen hinauf und benutzte meine freie Hand als eine Sonde, mit der ich über das Dickicht strich und die Baumstämme abtastete. Abermals Schritte, von links. Sie waren nur noch wenige Meter entfernt. Ich ging weiter. Meine Hand ertastete eine Baumrinde. Ich zog Manon an mich und stellte sie zwischen den Stamm und meinen Körper. Sie rührte sich nicht mehr, sie atmete nicht mehr, und ihre eiskalten Haare streiften mein Gesicht. Die Haare einer Toten.
  


  
    Da geschah etwas.
  


  
    Die Nebelwand riss auf, und in der Lücke waren unsere Feinde deutlich zu erkennen. Eine Sekunde lang, die mir wie eine Ewigkeit vorkam, konnte ich sie sehen. Sie trugen schwarze Ledermäntel, die direkt von der Wehrmacht zu stammen schienen. Aus ihren Ärmeln ragten Haken, Klingen, Nadeln heraus. Blankwaffen, die in ihren Körper eingepflanzt zu sein schienen.
  


  
    Sie glichen Kriegsversehrten, die in eine andere Dimension eingetreten waren. Verwundete, die selbst zu Killermaschinen geworden waren. Ich stellte mir amputierte Gliedmaßen, verstümmelte Hände vor, die durch bedrohliche Apparate ersetzt worden waren, die sich bestens zum Zerschneiden, Häuten und Zerreißen eigneten …
  


  
    Sie bildeten einen Reigen, einen Karneval des Grauens. Ein Mann trug eine Gasmaske, ein anderer eine Maske, wie sie die Ärzte im 17. Jahrhundert anlegten, wenn sie Pestkranke behandelten – ein langer schwarzer Schnabel und darüber zwei Löcher. Ein Dritter, der unmaskiert war, hatte ein entstelltes Gesicht. Seine Haut, die weiß wie das Porzellan einer Kloschüssel war, war zerfetzt. Ich war mir hundertprozentig sicher, dass er sich diese Verstümmelungen selbst beigebracht hatte. Leben für und durch das Böse. Das Leid, das man anderen und sich selbst zufügt.
  


  
    Manons Zähne begannen so laut zu klappern, dass ich ihr den Mund zuhielt. Ich verzichtete auf jegliche Strategie. Flüchten. Egal wohin, nur weg von diesem Albtraum. Ich verließ unser Versteck, wagte einen Blick in die Runde und packte dann Manons Hand. Sie hielt mich zurück und streichelte mir die Wange. Ich wandte mich um, um ihr mit einem Blick Mut zu machen, aber nicht sie hatte mich berührt.
  


  
    Statt ihrer drückte ein Killer meine Hand und streichelte mir langsam das Gesicht mit einem Metallhaken, wie um seine Weichheit zu prüfen.
  


  
    Der Bruchteil einer Sekunde explodierte in tausend Details, die sich überlagerten. Ich sah alles. Seine langen Haare. Seine Narben. Das Atemgerät, das auf seinem Gesicht saß, dort, wo anstelle der Nase ein Loch klaffte. Ich sah, wie er den Arm hob. Darauf aufgepfropft der Haken, der mit einem Kabelbündel verbunden war.
  


  
    Die Klaue sauste durch den Dunst. Ich wich in die Nebelschwade zurück, um dem Schlag auszuweichen. Da durchfuhr mich ein Schmerz, der von der Schulter ausging und unter meinen Rippen explodierte. Ich ließ meine Automatik fallen. Der Geschmack von Eisen drang mir in den Mund.
  


  
    Wieder hob sich die Klinge, verfehlte mich jedoch und bohrte sich ins Laub. Ohne zu verstehen, was ich tat, stürzte ich mich auf den Haken und drückte ihn mit meiner verletzten Schulter nach unten, wobei ich den Killer im Fallen mitriss. Das Blut und den brennenden Schmerz ignorierend, packte ich sein Handgelenk mit beiden Händen, drückte mein Knie darauf und drehte den Knochen um. Es knackte furchterregend.
  


  
    Mich auf dem Rücken schiebend, wich ich zurück. Der Killer wandte sich mir zu. Sein Mantel hatte sich geöffnet. Darunter kam sein nackter Oberkörper zum Vorschein. Die Haut seiner Brust war so dünn, so abgescheuert, dass sie durchsichtig schien. Durch seine Fischhaut sah ich klar und deutlich sein schlagendes Herz. Ich machte einen Satz ins Unterholz und fand die weggeschleuderte Klinge mitsamt ihrem Mechanismus. Ich packte sie mit beiden Händen und warf mich herum, wobei ich mich versehentlich tief in den Handteller schnitt. Das Monster setzte mit dem schwingenden Haken an der linken Hand bereits zum nächsten Angriff an.
  


  
    Er warf sich auf mich. Ich versetzte ihm einen Tritt gegen die Beine. Er strauchelte. Ich hob meine Waffe und zielte auf das pochende Herz. Dann schloss ich die Augen. Die Kugel bohrte sich in seinen Leib. Ich spürte, wie das Herz explodierte und sich ein Blutschwall auf mich ergoss. Ich öffnete die Augen und entdeckte, ein paar Zentimeter neben meinem Kopf, das Gesicht der Kreatur mit abgerissener Maske: eine von Löchern und Spalten durchbohrte, blutbenetzte Melone. Ich biss mir auf die Lippen, um nicht loszuschreien, und rollte mich zur Seite.
  


  
    Das Monster krümmte sich zusammen und zuckte krampfartig in seiner Agonie. Auf einen Ellbogen gestützt, entdeckte ich Manon, die sich gegen einen Baum kauerte, mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen. Ich stürzte auf sie zu, drückte sie fest an mich und spürte, wie mich ein glühender Schmerz durchzuckte. Die Adern an meinen Schläfen pochten. Plötzlich hörte ich, wie sich knirschende Schritte auf dem Kies entfernten. Die anderen Teufelssklaven hatten nichts gesehen und nichts gehört. Sie gingen weiter!
  


  
    Meine Glock auf dem Boden. Ich tastete den Rasen ab, bis ich den Kolben spürte. Ich steckte die Waffe in die Tasche und schaute in die Runde. Niemand. Wir hatten gewonnen. Aber ich hatte nicht die Zeit, diesen Sieg zu genießen. Wieder Schritte auf dem Kies. Ich erblickte weiße Kragen, die wie matte Irrlichter im Nebel schimmerten.
  


  
    Priester.
  


  
    Die Männer Zamorskis, die uns überall im Park suchten. Im selben Moment strich ein schmales Lichtbündel über unsere Füße. Die Scheinwerfer eines Autos. Wir waren also nur wenige Meter von einer Straße entfernt. Einer echten Straße mit echten Fahrzeugen!
  


  
    Ich zog Manon am Arm und bahnte mir einen Weg durch die Büsche, die uns von der gewöhnlichen Welt der Menschen trennten. Als wir aus dem Unterholz heraustraten, stellte ich mir den Kampf vor, der nun in den Planty folgen würde.
  


  
    Satanisten gegen Soldaten Gottes.
  


  
    Die Offenbarung des Zamorski.
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    Mit seinen Toten leben.
  


  
    Obgleich ich mir immer wieder die Worte Zamorskis – »Sie befinden sich in einem echten Krieg« – in Erinnerung rief, konnte ich mich nicht beruhigen. Wer würde mir all dieses vergossene Blut vergeben? Wann würde das Gemetzel aufhören?
  


  
    Wir befanden uns im »VIP-Salon« des Flughafens Warschau. Ein hochtrabender Name für einen ziemlich tristen Raum. Matte Beleuchtung, klapprige Stühle, ein rissiges Rollfeld hinter schmutzigen Scheiben … Trotzdem empfand ich diese Umgebung nach dem, was wir erlebt hatten, als angenehm.
  


  
    Gegen 15 Uhr ging ein Flug nach Frankfurt, mit einem Anschlussflug nach Paris, der um 19 Uhr am Flughafen Charles-de-Gaulle ankam. Als mir die Stewardess das gesagt hatte, hätte ich sie beinahe geküsst. Denn ihre Worte hatten für mich noch eine ganz andere Bedeutung: Unsere Flucht würde gelingen!
  


  
    Manon, die sich in meine Arme geschmiegt hatte, war völlig erledigt. Sie war, wie ich, noch vom Nebel durchnässt. Diese Feuchtigkeit, die nicht von uns weichen wollte, war wie der sinnliche Ausdruck unserer Bedrücktheit. Ich schloss die Augen und verspürte eine seltsame Erleichterung, eine Auswirkung des Schmerzmittels, das in meinem Blut kursierte.
  


  
    Der Taxifahrer hatte bei einem Arzt haltgemacht, der meine Schulter versorgt hatte. Die Klinge hatte eine Kerbe ins Schlüsselbein geritzt, jedoch keinen Muskel durchtrennt. Nach einer Tetanusspritze – ich hatte ihm gesagt, ich wäre auf eine landwirtschaftliche Maschine gestürzt – hatte der Arzt die Wunde genäht und dann einen Verband an meinen Oberkörper angelegt, der so fest war wie Gips. Nach seiner Aussage war nicht mit Komplikationen zu rechnen. Allerdings verordnete er mir unbedingte Ruhe. Ich hatte genickt und dabei an Paris und die Tatsache gedacht, dass die Karten jetzt neu gemischt waren.
  


  
    Der zweite Grund für meine innere Ruhe war die Überzeugung, dass das Problem der Teufelssklaven erledigt sei. Sie konnten uns zwar weiter verfolgen, aber sie hatten ihre Chance verspielt. Manon stand von nun an unter meinem Schutz und befand sich bald auf meinem Territorium. In Paris würde sie rund um die Uhr von meinen Männern überwacht, kampferprobten Polizisten, die es ohne Weiteres mit irgendwelchen Spinnern mit tödlichen Prothesen aufnehmen könnten.
  


  
    Meine Gedanken schweiften ab und verweilten dann wieder einmal bei Luc. Seinem Plan. Seiner Vermessenheit. Seinem Wahnsinn. Ohne es zu wissen, war ich ein Stein in seinem Spiel gewesen. Der vertrauenswürdige Polizist, der die Beweise zusammentragen und seine Geschichte rekonstruieren würde. Er wusste, dass ich mich mit seinem Selbstmord nicht einfach abfinden würde, dass ich seine Ermittlungen fortführen und Schritt für Schritt den Weg nachgehen würde, der ihn zu seiner Tat geführt hatte. Ich war sein Apostel Matthäus, der das Evangelium seines Kampfs gegen den Teufel schrieb.
  


  
    Meine Analyse hatte sich in einigen Details geändert. Etwa im Hinblick auf die Münze des Erzengels Michael. Ich hatte mich geirrt. Luc hatte sie nicht benutzt, um sich zu schützen, sondern einzig und allein dazu, um mich auf die Spur des Teufels zu bringen. Er wollte, dass ich den Schlund fände und so schnell wie möglich begriff, worum es bei seinem Abstieg in die Hölle gegangen war. Luc wollte dem Engel der Finsternis von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen!
  


  
    Die einzige Frage, die jetzt von Bedeutung war, lautete: Was würde er aus seinem Koma mitbringen? Würde er ohne die geringste Erinnerung aufwachen, oder hatte er im Gegenteil ein entscheidendes Erlebnis gehabt? Ich kannte bereits die Antwort von Laure: »Er hat etwas gesehen.«
  


  
    »Ihr Flug ist aufgerufen.«
  


  
    Wir folgten der Stewardess unsicheren Schritts in die Abflughalle. Reisepass, Bordkarte. Wir führten jede Handbewegung mit der Behändigkeit eines k.o.- geschlagenen Boxers aus. Bis wir uns in der Kabine in unsere Sitze fallen ließen. Während die Stewardess noch die Sicherheitsvorschriften erläuterte, schliefen wir bereits tief und fest. Zwei Rucksacktouristen, die seit Wochen kein Hotel gesehen hatten.
  


  
    In Frankfurt kamen wir uns im Transitsaal wieder wie Gespenster vor. Dieses Mal war die First-Class-Lounge funkelnagelneu, voller Geschäftsleute, die in ihre Herald Tribune versunken waren. Sie warfen uns argwöhnische Blicke zu. Ich setzte Manon in einen Sessel und besorgte etwas zu essen. Coca-Cola, Kaffee, Knabberzeug. Doch wir rührten weder die Knabbereien noch den Kaffee an. Einstweilen schütteten wir Cola in uns hinein, um uns innerlich von dem angehäuften Grauen zu reinigen.
  


  
    Einige Stunden später überflogen wir die Lichter von Paris. Ich neigte mich zum Seitenfenster und sah die kalte Nacht und den Smog über der Hauptstadt. Selbst durch das Fenster spürte ich, dass es nicht die gleiche Kälte wie in Krakau war. In Polen herrschte beißende Kälte. In Paris dagegen schmutziger Tau.
  


  19 Uhr, ein Freitag


  
    Verstopfte Autobahn. Prasselnder Regen. Ich öffnete das Taxifenster und atmete tief ein. Der Geruch von feuchtem Beton, Auspuffgasen, das Klatschen von Pfützen. Und die Fahrer saßen erstarrt im Innern ihrer Schlitten wie eingefrorene Standbilder.
  


  
    Als der Wagen schließlich in die Rue Debelleyme einbog, war ich so aufgeregt wie ein frisch verheirateter Mann. Wie würde Manon auf dieses neue Leben reagieren? Auf meine Wohnung? Sie war schließlich noch nie in Paris gewesen.
  


  
    Ich führte sie über meine berühmte Außentreppe. Sie reagierte darauf mit einem höflichen, zerstreuten Lächeln. Sie war noch immer in einem Schockzustand. Der Überfall in Krakau hatte das zutiefst verängstigte kleine Mädchen in ihr geweckt. Ich selbst war noch immer völlig verstört. Doch jenseits der Angst und des Grauens spürte ich noch etwas anderes. Eine fiebrige Erregung, verbunden mit einer seltsamen Benommenheit. Liebe?
  


  
    Manon setzte sich auf das Sofa im Wohnzimmer. Den Tee, den ich ihr anbot, lehnte sie ab. Alkohol: Nein. Wie versteinert behielt sie ihre gesteppte Jacke an. Das Unangenehmste stand mir noch bevor – ihr zu erklären, dass ich umgehend zum Hôtel-Dieu fahren müsste. Ihre Reaktion überraschte mich nicht:
  


  
    »Ich komme mit.«
  


  
    Es war das erste Mal seit Krakau, dass sie mehr als drei Wörter hintereinander sprach.
  


  
    »Unmöglich«, widersprach ich ihr. »Ich muss in Paris Vorkehrungen treffen. Dich beschützen.«
  


  
    »Ich weiß nicht einmal, wo ich bin.«
  


  
    Ich empfand plötzlich tiefes Mitleid mit ihr. Ihre Trauer war meine Trauer. Ihre Bestürzung war meine Bestürzung. Ich kniete mich vor sie hin und nahm ihre Hände.
  


  
    »Du musst mir vertrauen.«
  


  
    Sie lächelte. Ein Gefühl der Hitze durchwallte mich. Ich flüsterte:
  


  
    »Lass mich dich beschützen. Lass mich …«
  


  
    Ich konnte meinen Satz nicht beenden. Sie hatte ihre Hände um mein Gesicht gelegt und meinen Mund zu ihren Lippen gezogen. Ich schmolz dahin. Wärme erfüllte meinen ganzen Körper. Meine Lebenskraft schwand, und das war das wunderbarste Gefühl, das ich empfunden hatte …
  


  
    Zwei Stunden später war ich unterwegs zum Hôtel-Dieu. Erfüllt von lebhaften Erinnerungen. Manon. Ihre Hände auf meinem Körper. Der Rhythmus meines Bluts. Unsere letzten Augenblicke. Sie berührte unbekannte Punkte, ungeahnte Flächen in mir. Die sanfte, erfrischende Akupressur der Liebe …
  


  
    
  


  
    Luc Soubeyras war auf eine andere Station verlegt worden.
  


  
    Keine blaugrüne Beleuchtung, keine OP-Kittel mehr. In einem großen weißen Gang führten große Glasscheiben zu geräumigen Zimmern. Auch hier waren die Patienten noch an Schläuche und Sensoren angeschlossen, unter dem grellen Licht von Neonröhren.
  


  
    Als ich durch den Korridor ging, kehrte ich endlich in die Gegenwart zurück. Ich würde Luc lebend und bei Bewusstsein vorfinden. Als ich ihn hinter der Scheibe sah, hätte ich beinahe losgeschrien. Er hatte nach wie vor Schläuche in der Nase und Elektroden am Hals und an den Schläfen, und er hatte noch weiter abgenommen. Aber seine Augen waren geöffnet.
  


  
    Ich stürzte hinein. Vor überschwänglicher Begeisterung nahm ich seine beiden Hände.
  


  
    »Mann, ich bin so …«
  


  
    »Ich habe ihn gesehen.«
  


  
    Ich hielte inne. Seine Stimme war ganz dünn. Er murmelte wieder:
  


  
    »Ich habe ihn gesehen, Mathieu. Ich habe den Teufel gesehen.«
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    »Nun schließen Sie die Augen.«
  


  
    Luc saß mit nacktem Oberkörper in einem Rollstuhl. Sein kahlrasierter Schädel war mit zahllosen Elektroden versehen, die den Rhythmus seiner Hirnwellen überwachten. Seine Brust war von Pflastern übersät, darunter Sensoren, die seinen Herzschlag, seine Muskelspannung und seinen Hautwiderstand, das heißt die elektrischen Mikroströme, die von seiner Oberhaut ausgingen, maßen.
  


  
    »Sie entspannen sich. Sie werden sich ganz langsam wieder Ihres ganzen Körpers bewusst.«
  


  
    Um seinen linken Bizeps war eine Armbinde gewickelt, über die sein Blutdruck gemessen wurde. Ein Infrarot-Clip an einem seiner Finger erfasste die Sauerstoffsättigung des Bluts. Diese Messgeräte sollten nicht nur die physiologischen Veränderungen während des Experiments überwachen, sondern auch rechtzeitig vor Gefahren warnen: Luc war gerade erst aus dem Koma erwacht, und sein Zustand war noch labil.
  


  
    »Ihre Gliedmaßen erschlaffen. Ihre Muskeln werden ganz locker. Sie sind vollkommen entspannt.«
  


  
    Einige Tage nach seinem Besuch hatte Luc verlangt, seine Seelenreise unter Hypnose und vor Zeugen noch einmal zu erleben. Er wollte noch einmal, kraft der Erinnerung, »das andere Ufer« erreichen, und jedes Detail sollte dabei schriftlich festgehalten werden.
  


  
    Éric Thuillier, der Neurologe, der Luc im Hôtel-Dieu behandelt hatte, hatte dies mit der Begründung abgelehnt, es sei zu riskant. Aber Luc hatte darauf bestanden, und ein Psychiater namens Pascal Zucca, Chefarzt der psychiatrischen Klinik von Villejuif, hatte sich dafür ausgesprochen. Eine Hypnose könnte sogar eine therapeutische Wirkung haben, meinte er. Luc könnte so eher sein Trauma überwinden. Thuillier gab schließlich nach. Unter der ausdrücklichen Bedingung, dass die Sitzung auf seiner Station und unter seiner Überwachung im Hôtel-Dieu stattfand.
  


  
    »Jetzt werden Ihre Hände und Ihre Füße schwer …«
  


  
    Es war Donnerstag, der 14. November. Hinter der Scheibe des Kontrollraums beobachtete ich meinen besten Freund, der leichenblass war und unter all den Pflastern und Kabeln wie verloren schien. Noch so eine Absurdität …
  


  
    Er befand sich in der Mitte eines leeren Raums, der mit schalldämpfenden Platten und hellem Linoleum verkleidet war. Zu seiner Linken standen auf einem Rolltisch Ampullen, Spritzen und ein Defibrillator. Ihm gegenüber stand Pascal Zucca im weißen Kittel und wandte uns den Rücken zu. Er beugte sich über Lucs Stuhl und glich einem Boxtrainer, der seinem Champion letzte Ratschläge zuflüstert. Mehrere Kameras filmten das Ereignis.
  


  
    Ich wandte mich meinen Nachbarn zu, die in der Kabine reglos neben mir standen. Die Untersuchungsrichterin Corine Magnan war im Rahmen ihres Amtshilfeersuchens aus Besançon angereist. Neben ihr beobachtete Éric Thuillier die Kontrollbildschirme. An seiner anderen Seite stand ein Psychiater, dessen Namen ich nicht verstanden hatte und der von der Untersuchungsrichterin als Sachverständiger beauftragt worden war. Wozu ein Sachverständiger? Diese Sitzung war eine Maskerade.
  


  
    Hinter diesen dreien stand Levain-Pahut, Polizeidirektor und Leiter des Drogendezernats, der sicherstellen wollte, dass einer seiner besten Männer nicht gefoltert wurde. Ein von der Untersuchungsrichterin beauftragter Justizbeamter, der im Halbdunkel saß, machte handschriftliche Notizen, während sich Krankenschwestern an den Kontrollmonitoren und den Computertastaturen zu schaffen machten.
  


  
    Aber am Besten war, ganz rechts stehend, der besondere Gast von Luc: Pater Katz, der offizielle Exorzist des Erzbistums Paris und Vertreter der römisch-katholischen Kirche. Der Mann in Schwarz umklammerte ein kleines rotes Buch, das Rituale Romanum. Ich konnte es nicht glauben, dass es Luc gelungen war, uns alle zu versammeln, um diesem irrsinnigen Vorhaben beizuwohnen.
  


  
    »Ihre Füße versinken im Boden. Ihre Finger werden taub …«
  


  
    Ich hätte laut auflachen können, aber das wäre unpassend gewesen. Die Anwesenheit Magnans und ihres Protokollführers bewies, dass die buddhistische Untersuchungsrichterin diese Zeugenaussage ernst nahm. Der Fall Simonis war einer Untersuchungsrichterin mit esoterischen Neigungen zugefallen. Der Einzigen, die den Halluzinationen Luc Soubeyras einen Funken von Glaubwürdigkeit verleihen konnte …
  


  
    Ich hatte mich informiert: In Frankreich war eine Aussage unter Hypnose noch nie offiziell anerkannt worden. Nach französischem Gesetz muss ein Zeuge sich immer auf der Grundlage eines »freien und bewussten Willensentschlusses« äußern, womit sich der Rückgriff auf Methoden der Suggestion oder auf eine sogenannte »Wahrheitsdroge« verbot. Trotzdem war Corine Magnan zugegen, und ihr Protokollant ließ sich nicht das Geringste entgehen.
  


  
    Zucca murmelte – seine Stimme wurde über unsichtbare Lautsprecher in die Kabine übertragen:
  


  
    »Sie spüren diese Schwere überall in Ihrem Körper … Sie breitet sich in all Ihren Gliedmaßen, all Ihren Muskeln aus …«
  


  
    Luc schien in seinem Sessel zusammenzusinken. Seine von Sommersprossen überzogene Haut war fast durchsichtig – man glaubte seine Organe zucken zu sehen. Ich dachte an das Monster aus den Planty mit seinem sichtbaren Herzen und verjagte sogleich dieses Bild.
  


  
    »Die Schwere verwandelt sich in Licht … Das Licht überflutet Ihren Geist und Körper … Sie empfinden nichts anderes mehr … Die Schwere und das Licht füllen Sie vollständig aus …«
  


  
    Luc atmete langsam mit geschlossenen Augen. Er schien ruhig zu sein.
  


  
    »Das Licht ist blau. Sehen Sie es?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Das blaue Licht ist eine Leinwand, auf der Sie Bilder, Erinnerungen aufsteigen lassen … Solange ich mit Ihnen spreche, werden die Bilder an Ihnen vorüberziehen. Einverstanden?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Der Psychiater ließ einige Sekunden verstreichen und fuhr dann fort:
  


  
    »Sehen Sie Bilder?«
  


  
    Luc antwortete nicht. Der Psychiater drehte sich zur Scheibe um und machte, an Thuillier gewandt, eine fragende Geste. Thuillier wandte sich seinerseits an die Krankenschwestern. Dann flüsterte der Neurologe in ein Mikrofon, das in die Konsole eingelassen war – Zucca trug ein Headset:
  


  
    »Wir sind so weit.«
  


  
    Der Psychiater nickte und hob dann den Kopf.
  


  
    »Luc, sind die Bilder da?«
  


  
    Luc nickte langsam.
  


  
    »Sie werden meiner Stimme folgen und diese Bilder beschreiben. Einverstanden?«
  


  
    Ein weiteres Nicken.
  


  
    »Was sehen Sie?«
  


  
    »Wasser.«
  


  
    »Wasser?«
  


  
    In der Kabine gab es verblüffte Blicke, dann hatte jeder verstanden.
  


  
    Der Fluss.
  


  
    Die Reise begann.
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    »Beschreiben Sie genauer, was Sie sehen.«
  


  
    »Ich stehe am Ufer des Flusses.«
  


  
    »Was machen Sie?«
  


  
    »Ich gehe hinein. Da ist das Gewicht.«
  


  
    »Was für ein Gewicht?«
  


  
    »Das Gewicht der Steine. An meinem Gürtel. Ich gehe ins Wasser.«
  


  
    Ich spürte, wie mir die Kälte des Wassers in die Knochen fuhr. Aber der Fanatismus Lucs erschütterte mich weit mehr. Ich sah ihn vor mir, in seinem Wagen, im Dezember 2000, nach dem fehlgeschlagenen Zugriff in Les Lilas, als er Johannes vom Kreuz zitierte: »Ich sterbe daran, nicht sterben zu können.« Luc hatte nur für diese Mission gelebt. Das höchste Opfer. Seine Begegnung mit dem Teufel.
  


  
    »Was empfinden Sie?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Wie das?«
  


  
    »Die Kälte löscht alles aus.«
  


  
    »Fahren Sie fort.«
  


  
    »Mein Körper löst sich im Fluss auf. Ich sterbe.«
  


  
    »Hören Sie mich, Luc. Beschreiben Sie die Szene.«
  


  
    Nach kurzem Schweigen murmelte Luc:
  


  
    »Ich … ich empfinde nichts mehr.«
  


  
    »Sprechen Sie lauter.«
  


  
    »Der Fluss kommt auf mich zu. Er reicht mir bis zum Mund. Ich …«
  


  
    Luc biss sich auf die Lippen, wie um das Wasser daran zu hindern, in seinen Rachen einzudringen. Erneutes Schweigen. In der Kabine stieg die Anspannung. Jeder von uns tauchte mit ihm unter Wasser.
  


  
    »Luc, sind Sie bei uns?«
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Luc?«
  


  
    Er rührte sich nicht mehr. Unter den Kabeln verzog er das Gesicht zu einer Grimasse, die erstarrte wie Gips. Zucca wandte sich über sein Minimikrofon an Thuillier:
  


  
    »Bei wie viel sind wir?«
  


  
    Der Neurologe warf einen Blick auf den Physiogard, der wie das Sonar eines U-Boots piepste.
  


  
    »Achtunddreißig. Wenn der Herzschlag nicht ansteigt, brechen wir ab.«
  


  
    Zucca unternahm einen erneuten Versuch:
  


  
    »Luc, antworten Sie mir!«
  


  
    Thuillier beugte sich über das Mikrofon in der Konsole:
  


  
    »Wir sind bei zweiunddreißig. Abbrechen. Wir … Verdammt!«
  


  
    Der Neurologe stürzte zur Tür und rannte ins Zimmer. Alle Blicke wandten sich dem Kontrollbildschirm zu – dort war nur noch eine flache Linie zu sehen, die von einem kontinuierlichen Pfeifen begleitet wurde. Luc hatte im Geiste seinen Tod ein weiteres Mal erlebt – und zwar derart intensiv, dass er ein weiteres Mal gestorben war.
  


  
    Die Krankenschwestern folgten Thuillier auf den Fersen. Alle machten sich in der Nähe des fahrbaren Tischs zu schaffen. Der Neurologe verstellte die Rückenlehne des Sessels und befahl:
  


  
    »Adrenalin, zweihundert Milligramm.«
  


  
    Zucca stand über Luc gebeugt. Er wiederholte:
  


  
    »Antworten Sie mir, Luc. Folgen Sie meiner Stimme!«
  


  
    In der Kabine pfiff das EKG wie ein Wasserkessel. Das Rascheln der Kittel drang, verstärkt durch die Mikrofone, zu uns herüber. Wir wurden ebenfalls ganz unruhig, wussten aber nicht, was wir tun sollten. Zucca schrie:
  


  
    »LUC! ANTWORTEN SIE MIR!«
  


  
    Thuillier stieß ihn mit der Schulter zur Seite.
  


  
    »Mach Platz. Mein Gott, der schiebt ab. Die Spritze, schnell!«
  


  
    Eine Krankenschwester reichte dem Arzt die Spritze, dann drückten sie Lucs Oberkörper, der so hart wie ein Baumstumpf zu sein schien, nach unten. Eine andere Frau hielt die Plattenelektroden des Defibrillators hoch – hektisches Stimmengewirr, das sich mit dem schrillen Pfeifen des Physiogards vermischte. Thuillier fluchte vor sich hin:
  


  
    »Verdammter Mist … Der nibbelt uns unter den Fingern ab.«
  


  
    Zucca beugte sich noch immer über Luc, dessen Handgelenke er umfasste:
  


  
    »LUC! ANTWORTEN SIE MIR!«
  


  
    »Ich bin da.«
  


  
    Alle erstarrten. Zucca, der sich über den Körper beugte; Thuillier, die Spritze in der Luft; die Krankenschwestern, die in ihren Bewegungen innehielten. In der Kabine piepste das Elektrokardiogramm wieder ganz langsam und regelmäßig.
  


  
    Die Hypnotiseur schnaufte:
  


  
    »Luc, hören Sie mich?«
  


  
    Luc antwortete nicht sofort. Sein Kopf war nach hinten gekippt. Ich stellte mir seine geschlossenen Augen, seine roten Brauen und die versteinerte untere Gesichtshälfte vor. Das war nur noch die körperliche Hülle Lucs. Der Mensch selbst war irgendwo anders. Eine hohle Stimme sagte:
  


  
    »Ich höre Sie.«
  


  
    Zucca bedeutete Thuillier, in die Kabine zurückzugehen. Widerwillig gehorchte der Neurologe. Die Krankenschwestern legten ihre Utensilien schweigend hin und taten es ihm gleich. Jeder kehrte an seinen Platz in der Kabine zurück.
  


  
    Der Psychiater stellte die Rückenlehne von Lucs Sessel vorsichtig gerade und setzte sich wieder hin.
  


  
    »Wo sind Sie, Luc? Wo sind Sie … jetzt?«
  


  
    »Ich habe meinen Körper verlassen.«
  


  
    Die Stimme klang hohl und düster. Zucca sagte nichts mehr. Bestimmt sammelte er seine Gedanken – und zog daraus dieselben Schlussfolgerungen. Die Nahtod-Erfahrung begann.
  


  
    »Was sehen Sie?«
  


  
    »Ich sehe mich, mich. Tief im Wasser. Ich treibe auf einen Felsen zu.«
  


  
    »Was empfinden Sie? Anders gesagt: Was empfindet derjenige, der sich außerhalb Ihres Körpers befindet?«
  


  
    »Ich treibe. Ich bin schwerelos. Ich sehe ein Licht.«
  


  
    »Beschreiben Sie es.«
  


  
    »Weiß. Groß. Riesig.«
  


  
    Erleichterung machte sich in der Kabine breit. Das Licht sprach für eine »klassische« Halluzination. Ein Albtraum blieb uns erspart.
  


  
    Aber Luc richtete sich auf:
  


  
    »Es verschwindet … Ich …« Er fuhr mit leiser Stimme fort. »Es ist nur noch ein Punkt … ein Stecknadelkopf … Am Ende eines Tunnels … Ich glaube, ich bin es, der sich mit großer Geschwindigkeit entfernt … Ich …«
  


  
    Luc stieß eine Art Röcheln aus. Seine Stimme überschlug sich:
  


  
    »Ich entferne mich … Alles ist schwarz … Ich … Nein, einen Moment noch …«
  


  
    Er schluckte mit Mühe. Das Gesicht von rechts nach links drehend, rang er in kurzen, quälenden Zügen nach Luft.
  


  
    »Das Licht kommt zurück … Es ist rot …«
  


  
    »Sehen Sie genauer hin … Beschreiben Sie dieses Licht.«
  


  
    »Es ist matt … verschwommen … Es lebt.«
  


  
    »Wie das?«
  


  
    »Es blinkt …«
  


  
    »Wie ein Scheinwerfer, ein Signal?«
  


  
    »Nein … Es schlägt … wie ein Herz …«
  


  
    Immer tiefere Stille in der Kabine. Unsere Faszination füllte das Zimmer aus. Ein ständig steigender Druck, der die Glasscheibe zum Bersten bringen könnte. Ich betrachtete das rubinrote Licht an einem Finger Lucs. Es war wie ein mattes Abbild des Fanals, von dem er sprach.
  


  
    »Es ruft mich … Das Licht ruft mich …«
  


  
    »Was tun Sie?«
  


  
    »Ich gehe darauf zu. Ich schwebe in einem Gang.«
  


  
    »Beschreiben Sie den Gang.«
  


  
    »Seine Wände sind lebendig.«
  


  
    »Was bedeutet das?«
  


  
    Luc stieß ein höhnisches Lachen aus, dann bäumte er sich auf, als würde ihm der Rücken wehtun:
  


  
    »Die Mauern … Sie bestehen aus Gesichtern … Gesichtern, die im Schatten lauern, bereit, herauszuspringen … Sie leiden …«
  


  
    »Hören Sie ihre Schreie?«
  


  
    »Nein. Sie stöhnen … Sie haben Schmerzen. Sie haben keinen Mund, sondern Wunden …«
  


  
    Ich dachte an die Verse Dantes: die »Heimstatt aller Plagen«, wo »Seufzer, Weh- und Schreckenslaute durch die Lüfte hallen«. Ich dachte an die Erlebnisberichte im Vatikan. Luc hatte sein Ziel erreicht – eine höllische Nahtod-Erfahrung zu erleben. Er war ein Lichtloser geworden.
  


  
    »Sehen Sie noch immer das rote Licht?«, fragte Zucca nach.
  


  
    »Es kommt näher.«
  


  
    »Und jetzt?«
  


  
    Luc antwortete nicht. Schweiß perlte ihm von der Stirn. Er schien in sich selbst hinabzusteigen, seine innersten physischen und geistigen Schichten zu durchqueren …
  


  
    »Was sehen Sie, Luc?«
  


  
    Ich hatte den Eindruck, dass sich in der Kabine ein Geruch ausbreitete. Ein beißender Arzneigeruch, wie von einer Mischung aus Kampfer und Exkrementen. Ich erkannte ihn sogleich wieder: Genau so hatte Agostina in Malaspey gerochen. Luc lachte laut auf. Der Psychiater schlug einen schärferen Ton an:
  


  
    »Was sehen Sie?«
  


  
    Luc streckte die Hand aus, als wollte er etwas berühren. Seine Stimme wurde schwächer, so dünn, dass sie kaum noch wahrnehmbar war:
  


  
    »Das rote Licht … Es ist eine Wand. Raureif … Oder Lava … Ich weiß es nicht. Dahinter bewegen sich Formen …«
  


  
    »Was für Formen?«
  


  
    »Sie kommen und gehen, ganz nahe an der Wand. Man könnte meinen … Man könnte meinen, sie schwimmen … in eiskaltem Wasser. Zugleich spüre ich, dass es darunter glühend heiß ist, wie in einem Krater …«
  


  
    Eine Eiskruste, die den reinen Schmerz bewahrt. Ein rötlich schimmerndes Magma, in dem die Seelen in ewiger Agonie eingeschlossen sind. Der »Krater« Lucs glich einer Tür zu einer üppigen, unendlichen, zeitlosen Welt. Der Hölle?
  


  
    »Beschreiben Sie, was Sie sehen. Auch wenn es sich nur um Bruchstücke, Ausschnitte handelt.«
  


  
    »Ich sehe … ein Gesicht … Es brennt. Ich spüre seine Hitze …«
  


  
    »Beschreiben Sie das Gesicht, Luc. Konzentrieren Sie sich!«
  


  
    »Ich kann nicht. Ich spüre die Hitze und die Kälte. Ich …«
  


  
    »Hören Sie auf das, was ich sage, und halten Sie fest, was Sie sehen …«
  


  
    Luc wand sich in seinem Sessel. Die Kabel um seinen Schädel vibrierten. Sein Gesicht zuckte in panischem Entsetzen.
  


  
    »Folgen Sie meiner Stimme, Luc!«
  


  
    »Augen … blutunterlaufene Augen hinter der Eisschicht …« Luc standen Tränen in den Augen. »Das Gesicht … es ist verwundet … Ich sehe Blut … aufgerissene Lippen … zerschnittene Wangen … Ich …«
  


  
    »Fahren Sie fort. Folgen Sie meiner Stimme.«
  


  
    Sein Kopf sackte auf seine Brust.
  


  
    »Luc?«
  


  
    Seine Augen standen offen. Tränen rollten ihm über die Wangen. Gleichzeitig lächelte er. Er schien nicht mehr zu leiden, keine Angst mehr zu haben. Sein Gesicht strahlte. Er glich einem jener Heiligen auf Renaissance-Gemälden, deren Antlitz von einem Strahlenkranz umgeben ist.
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    Das Lachen wurde zu einem hämischen, gehässigen Grinsen:
  


  
    »Er ist da.«
  


  
    Etwas Unbeschreibliches schlich sich ins Zimmer. Der Fäulnisgeruch schien stärker zu werden. Ich blickte die anderen an. Corine Magnan zitterte. Levain-Pahut kratzte sich im Nacken. Der Exorzist Katz fingerte an seinem Rituale Romanum herum, bereit, es aufzuschlagen.
  


  
    »Luc, wer ist da? Von wem sprechen Sie?«
  


  
    »Keine solchen Fragen!«
  


  
    Lucs Stimme hatte sich wieder verändert. Er keifte den Psychiater an, der sich jedoch nicht einschüchtern ließ:
  


  
    »Schildern Sie mir, was Sie sehen.«
  


  
    Luc feixte mit gesenktem Kopf. Mit hasserfüllten Augen starrte er Zucca von unten an:
  


  
    »Ich habe gesagt: Keine solchen Fragen.«
  


  
    Zucca beugte sich wieder vor. Der eigentliche Kampf begann erst:
  


  
    »Sie haben keine Wahl, Luc. Folgen Sie meiner Stimme, und beschreiben Sie mir, wer sich hinter der dünnen Eis- oder Lavawand befindet.«
  


  
    Luc zog eine Grimasse. Sein Gesicht war jetzt hässlich, kalt, böse.
  


  
    »Das Eis ist verschwunden«, sagte er schnaufend.
  


  
    »Und was sehen Sie stattdessen?«
  


  
    »Einen Gang. Nur einen Gang. Schwarz. Kahl.«
  


  
    »Ist jemand da drin?«
  


  
    »Ein Mann.«
  


  
    »Wie sieht er aus?«
  


  
    Luc flüsterte sanftmütig:
  


  
    »Es ist ein alter Mann.«
  


  
    Zucca warf einen Blick zur Scheibe. Sein Gesicht verriet Erstaunen. Auch wir waren verblüfft. Jeder erwartete das übliche, stereotype Bild des Teufels: Hörner, Spitzbart, Gabelschwanz …
  


  
    »Wie ist er gekleidet?«
  


  
    »In Schwarz. Er trägt einen schwarzen Anzug. Er verschmilzt mit der Dunkelheit. Abgesehen von den Fäden.«
  


  
    »Fäden?«
  


  
    »Sie strahlen. Über seinem Kopf. Er hat phosphoreszierende, elektrische Haare.«
  


  
    Das Unbehagen in der Kabine wuchs. Der Geruch nach Exkrementen, der von einem breiten, eisigen Luftzug getragen wurde, wurde immer stechender.
  


  
    »Beschreiben Sie sein Gesicht.«
  


  
    »Seine Haut ist bleich. Fahl. Er ist ein Albino.«
  


  
    »Wie sieht sein Gesicht aus?«
  


  
    »Eine Fratze. Sein Gesicht ist nur eine Fratze. Seine Lippen sind gespannt und enthüllen sein Zahnfleisch. Weißes Zahnfleisch. Seine Haut hat noch keine Sonne gesehen.«
  


  
    Luc sprach jetzt ganz mechanisch. Er schilderte das, was er sah, in kühlem, sachlichem Ton.
  


  
    »Seine Augen. Wie sind seine Augen?«
  


  
    »Eiskalt. Grausam. Von Blut oder Glut gesäumt, ich weiß es nicht genau.«
  


  
    »Was macht er? Steht er still?«
  


  
    Luc verzog das Gesicht, das zu einem Spiegelbild des Eindringlings im Innern seiner Seele wurde.
  


  
    »Er tanzt … Er tanzt in der Finsternis. Und seine Haare leuchten über seinem Kopf …«
  


  
    »Seine Hände? Sehen Sie seine Hände?«
  


  
    »Klauen. Nach innen gebogen über seinem Bauch. Sie gleichen seiner Fratze, seinem verzerrten Mund. Alles an ihm ist verkümmert.« Luc lächelte. »Aber er tanzt … Ja, er tanzt schweigend … Und es ist das Böse, das ihn umtreibt … Im Blut der Welt …«
  


  
    »Spricht er mit Ihnen?«
  


  
    Luc antwortete nicht. Er krümmte sich und reckte den Hals, als wollte er die Ohren spitzen. Er lauschte nicht Zucca, sondern dem alten Mann tief im Schlund.
  


  
    »Was sagt er Ihnen? Wiederholen Sie das, was er Ihnen sagt.«
  


  
    Luc stammelte ein paar unverständliche Worte. Zucca herrschte ihn an:
  


  
    »Wiederholen Sie seine Worte. Das ist ein Befehl!«
  


  
    Luc hob den Kopf, als würde ihn ein heftiger Schmerz durchbohren. Sein Gesicht zuckte krampfartig. Er krächzte:
  


  
    »Dina hou be’ ovadâna.« Dann schrie er: »DINA HOU BE’ OVADÂNA!«
  


  
    In der Kabine erstarrte alles. Der Gestank. Die Kälte. Niemand rührte sich mehr. Jeder spürte, dass ETWAS anwesend war.
  


  
    »Was bedeutet das?«, hakte Zucca nach. »Dieser Satz: Was bedeutet er?«
  


  
    Luc brach in ein irres, gedämpftes, unterdrücktes Lachen aus, das sich nur an ihn selbst zu richten schien. Dann fiel sein Kopf zurück, und er wurde ohnmächtig. Der Hypnotiseur rief ihn wieder an. Keine Reaktion. Die Sitzung war beendet – die »Vision« Lucs war mit diesen unverständlichen Worten abgebrochen.
  


  
    Zucca berührte sein Headset.
  


  
    »Er ist bewusstlos. Wir stöpseln alles ab und bringen ihn in den Aufwachraum.«
  


  
    Ohne ein Wort gingen Thuillier und die Krankenschwestern ins Zimmer. Die anderen waren zunächst noch wie erstarrt. Es schien mir, als ließen der Geruch und die Kühle nach. An ihre Stelle trat ein Raunen. Man wechselte einige Worte, um sich gegenseitig zu beruhigen und eine gewisse Wärme zu teilen. Aber vor allem um schleunigst in die Wirklichkeit zurückzukehren.
  


  
    Durch das Stimmengewirr hindurch vernahm ich ein diffuses Murmeln. Ich sah mich um. Mit starrem Blick, sein Rituale fest umklammernd, flüsterte der Priester: »… Deus et Pater Domini nostri Jesu Christi invoco nomen sanctum tuum et clementiam tuam supplex exposco …«
  


  
    Mit kurzen Handbewegungen bespritzte er die Konsole und die Maschinen in der Kabine mit Wasser.
  


  
    Weihwasser.
  


  
    Der Exorzist tilgte die Spuren des Teufels.
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    »Lächerlich.«
  


  
    »Ich erzähl dir nur, was vorgefallen ist.«
  


  
    »Ihr seid vielleicht Clowns.«
  


  
    Manon schien erkältet zu sein, denn sie sprach durch die Nase. Ich hatte ihr geschildert, was sich im Hôtel-Dieu ereignet hatte. Sie saß mit nackten Füßen im Schneidersitz auf dem Bett. Sie hatte das Zimmer fein säuberlich aufgeräumt. Nicht einmal das Federbett war zerknautscht. Manon hatte sich innerhalb weniger Tage bei mir eingelebt und war eifrig dabei, meine Wohnung auf Hochglanz zu bringen.
  


  
    »Sie haben dort einen sehr seriösen Eindruck gemacht.«
  


  
    »Ich war mein Leben lang von Verrückten umgeben. Meine Mutter und ihre Gebete, Beltreïn und seine Maschinen … Aber ihr Polizisten seid noch schlimmer!«
  


  
    Sie warf mich absichtlich mit den Tätern in einen Topf. Ich ignorierte es. Manon wiegte sich im Sitzen, wobei sie die angewinkelten Beine mit den Händen umfasste. Im Dämmerlicht sah ich Ausschnitte ihres Gesichts, die sogleich wieder unsichtbar wurden: eine sanft geschwungene Wange, das Stirnband, der schwarze Blick. Draußen fiel stumm ein finsterer Regen.
  


  
    »Jedenfalls«, fuhr sie fort, »beweist Lucs Delirium nicht, dass ich das Gleiche erlebt habe.«
  


  
    »Das stimmt. Aber der Mord an deiner Mutter bringt uns immer wieder zu dieser negativen Erfahrung zurück. Der Mörder hat möglicherweise unter dem Einfluss eines traumatischen psychischen Erlebnisses dieser Art gehandelt und …«
  


  
    »Ich?«
  


  
    Ich antwortete nicht. Mit dem Fuß schob ich einen Karton von der Wand weg, platzierte ihn vor Manon und setzte mich darauf.
  


  
    »Die Untersuchungsrichterin wird alle Möglichkeiten in Betracht ziehen«, fuhr ich in beruhigendem Tonfall fort. »Sie scheint empfänglich für diese Art von …«
  


  
    »Ihr seid alle bescheuert.«
  


  
    »Sie hat nichts in der Hand, verstehst du? Nicht das geringste Indiz, nicht das geringste Motiv …«
  


  
    »Da bleibt euch also nur die kleine Waise.«
  


  
    »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Magnan hat dich bereits verhört. Sarrazin hat ein Vernehmungsprotokoll angefertigt. Alle sind von deiner Aufrichtigkeit überzeugt.«
  


  
    Sie schüttelte ungläubig den Kopf. Ein schnurgerader Mittelscheitel teilte ihr glattes Haar in zwei symmetrische Hälften.
  


  
    »Und Luc, warum macht er das alles?«
  


  
    »Er will seine Ermittlungen konsequent zu Ende führen. Er ist überzeugt, dass der Mord an deiner Mutter mit den Lichtlosen zusammenhängt.«
  


  
    »Und er glaubt, dass ich der gleichen Bande von Schwachköpfen angehöre. Er glaubt, dass ich sie ermordet habe.«
  


  
    Das war keine Frage. Sie fügte hinzu:
  


  
    »Um alle zu überzeugen, müsste ich mich doch der gleichen Prozedur unterziehen, oder? Unter Hypnose meine Erinnerungen ausgraben?«
  


  
    »Es ist zu früh, so etwas in Betracht zu ziehen.«
  


  
    Eine Sekunde später begriff ich, dass Manon mir eine Falle gestellt hatte. Sie wollte nur herausfinden, ob ich bereits an diese Möglichkeit gedacht hatte oder mich der Gedanke empören würde. Ich war ihr auf den Leim gegangen, als ich die Möglichkeit nicht entschieden zurückgewiesen hatte.
  


  
    »Schert euch zum Teufel«, stammelte sie. »Ich werde bei eurem Wahnsinn niemals mitmachen.«
  


  
    Sie ließ sich nach hinten aufs Bett fallen und bedeckte dann ihr Gesicht mit einem Kopfkissen. Bei dieser Bewegung war ihr Pullover hochgerutscht, sodass ihr Nabel zum Vorschein kam. Ich erschauerte. Ungeachtet der Spannung, die plötzlich zwischen uns herrschte, versetzte mich der Anblick in heftige Wallung. Aber das stand zwischen uns nicht mehr zur Debatte. Ich war zu einem Feind geworden.
  


  
    Unvermittelt richtete sie sich wieder auf und warf das Kopfkissen zur Seite. Ihre Augen standen voller Tränen:
  


  
    »SCHER DICH ZUM TEUFEL!«
  


  
    
  


  
    Unterwegs zur Kripozentrale.
  


  
    In meinem Mietwagen sammelte ich mich. Seit meiner Rückkehr nach Paris hatte ich versucht, Genaueres über ihr Studium und ihr fehlendes Alibi für die Tatzeit herauszufinden. Zamorski hatte die Wahrheit gesagt. Für den Zeitraum, in dem die Tat höchstwahrscheinlich begangen worden war, hatte sie kein Alibi. Ich hatte den Schweizer Polizisten, der sie vor ihrer Vernehmung durch Magnan verhört hatte, telefonisch befragt. Manon war am 29. Juni, zwei Tage nach dem Fund des Leichnams, in ihrer Wohnung angetroffen worden. Sie konnte keine genauen Angaben darüber machen, wie sie die letzten Tage verbracht hatte.
  


  
    Auch was ihr Studium anlangte, hatte der Pole recht. Per Fax wurde mir ihr vollständiges Studienbuch übermittelt. Ein Magister in »Biologie, Evolutionstheorie und Artenschutz«, sowie drei ergänzende Studienbescheinigungen in Toxikologie, Botanik und Entomologie. Außerdem hatte sie einen Abschluss in Pharmakologie. Das bewies nichts, außer, dass Manon die erforderlichen Kenntnisse besaß, um einen menschlichen Körper in der Weise zu foltern, wie es bei ihrer Mutter geschehen war …
  


  
    Corine Magnan wusste dies alles bestimmt auch, aber es gab keinen direkten Beweis gegen Manon. Die Richterin musste diese Spur aufgeben. Sie würde das Verfahren vermutlich sogar einstellen müssen. Aber die Aussagen, die Luc unter Hypnose gemacht hatte, fachten alle Zweifel wieder an. Hatte Manon bei ihrer Nahtod-Erfahrung 1988 »etwas« gesehen? Hatte diese Erfahrung, wie bei Agostina, eine tiefgreifende Wesensveränderung herbeigeführt? Hatte sie eine Schizophrenie ausgelöst, bei der sich eine zweite – gewalttätige, grausame, rachsüchtige – Persönlichkeit von der ersten, normalen Person abspaltete?
  


  
    Ich ging in mein Büro und legte den Wust von Papieren, den ich aus meinem Fach herausgeholt hatte, auf den Schreibtisch. Auf meinem Anrufbeantworter waren mehrere Anrufe, darunter zwei von Nathalie Dumayet. Sie wollte wissen, wie die Hypnose-Sitzung am Morgen gelaufen war. Sie war unverkennbar sauer auf mich. Mein Verschwinden und die knappen Erklärungen, die ich ihr nach meiner Rückkehr gegeben hatte, hatten ihr nicht gefallen.
  


  
    Ich verließ mein Büro gleich wieder.
  


  
    Es war besser, es sofort hinter mich zu bringen.
  


  
    Ich fasste das Experiment am Morgen in wenigen Worten zusammen. Zum Schluss schlug ich ihr vor, Levain-Pahut anzurufen, falls sie ergänzende Informationen wünsche. Ich ging bereits zur Tür, als sie mir einen Tee anbot. Ich lehnte ab.
  


  
    »Machen Sie die Tür zu.«
  


  
    Sie sagte es lachend, aber in einem Ton, der keine Widerrede duldete.
  


  
    »Setzen Sie sich.«
  


  
    Ich nahm auf dem Stuhl ihr gegenüber Platz. Sie sah mich mit ihren durchdringenden hellen Augen an.
  


  
    »Was halten Sie persönlich von dieser ganzen Geschichte?«
  


  
    »Es ist ein Fall für die Psychiater. Wir müssen wissen, ob Luc wieder hundertprozentig gesund werden kann und …«
  


  
    »Genau das ist die Frage. Glauben Sie, dass Luc diese Erfahrung ohne Folgeschäden überstehen wird?«
  


  
    Ich machte eine vage Geste. Bei meiner Rückkehr hatte ich ihr die Ergebnisse meiner Nachforschungen nur in groben Zügen dargelegt. Die Fälle Simonis, Gedda und Rihiimäki auf ihre Gemeinsamkeiten reduziert. Ich hatte ihr von satanistischen Morden erzählt, aber nichts über die Lichtlosen und die Teufelssklaven verlauten lassen. Sie fuhr fort:
  


  
    »Ich glaube nicht an den Teufel. Noch weniger als Sie, denn ich glaube nicht einmal an Gott. Aber man kann sich vorstellen, dass eine solche Halluzination denjenigen, der sie durchlebt, tiefgreifend verändert und ihn dazu treibt, ein … eigenartiges Verbrechen zu begehen.«
  


  
    Ich antwortete nicht.
  


  
    »Ich habe nur Ihre eigenen Schlussfolgerungen ausgesprochen.«
  


  
    »Ich habe Ihnen meine Schlussfolgerungen nicht mitgeteilt.«
  


  
    »Sie haben es stillschweigend getan. Sie haben, in verschiedenen europäischen Ländern, drei Morde aufgedeckt, die auf die gleiche bizarre Weise begangen wurden. In wenigstens zwei Fällen kennen wir die Täter. Personen, die jeweils eine negative Nahtod-Erfahrung hatten. So ist es doch, oder?«
  


  
    Eine Pause. Dann fuhr sie fort:
  


  
    »Nun, Luc ist heute in dieser Situation. Er durchläuft eine … tiefgreifende Wesensveränderung.«
  


  
    »Nichts deutet darauf hin, dass er sich verändert.«
  


  
    »Ich hab den Eindruck, dass er mittendrin ist.«
  


  
    »Ihre Analyse bleibt an der Oberfläche.«
  


  
    »Haben Sie eine andere Hypothese?«
  


  
    »Es ist zu früh, darüber zu sprechen.«
  


  
    »Zu früh? Ich glaube, im Gegenteil, dass es ein wenig spät ist.
  


  
    Wir haben andere, dringende Fälle. Sie müssen sich wieder an die Arbeit machen.«
  


  
    »Sie hatten mir gesagt …«
  


  
    »Nichts. Ich habe Ihnen bereits eine Woche Urlaub gegeben. Sie sind zehn Tage lang verschwunden, und seit Ihrer Rückkehr haben Sie sich nicht wieder richtig an die Arbeit gemacht. Sie wollten den Grund für den Selbstmordversuch von Luc herausfinden. Wir wissen, wie es heute um ihn steht. Die Akte ist geschlossen.«
  


  
    Ich ging in die Offensive:
  


  
    »Geben Sie mir noch ein paar Tage. Ich …«
  


  
    »Wie geht’s Ihrer Schutzbefohlenen?«
  


  
    »Meiner Schutzbefohlenen?«
  


  
    »Manon Simonis. Der Verdächtigen Nummer eins für den Mord an ihrer Mutter.«
  


  
    »Sie kennen die Akte nicht«, sagte ich, die Muskeln anspannend. »Manon ist nicht tatverdächtig. Es gibt keine Beweise und kein Motiv.«
  


  
    »Und falls sie ein negatives Erlebnis gehabt hätte, wie Ihre Italienerin oder Ihr Este? In dieser Geschichte beschränkt sich das Motiv auf ein psychisches Trauma.«
  


  
    Ich schwieg.
  


  
    »Ich will Manon nicht reinreiten, Mathieu. Ich möchte Sie lediglich warnen. Corine Magnan hat sich an die Kriminalpolizeidirektion gewandt. Die haben mich angerufen. Sie will Manon Simonis ein weiteres Mal vernehmen.«
  


  
    »Aus welchem Grund?«
  


  
    »Das Abenteuer Lucs hat Verwirrung gestiftet.«
  


  
    »Weshalb sollte sie anders aussagen als beim ersten Mal?«
  


  
    »Das müssen Sie Magnan fragen.«
  


  
    »Soll sie hypnotisiert werden? Will man ihr etwas spritzen?«
  


  
    »Ich hab keine Ahnung, ich sage es noch einmal. Aber die Richterin hat von einem psychiatrischen Gutachten gesprochen.«
  


  
    Ich biss mir auf die Lippen. Dumayet fügte hinzu:
  


  
    »Nehmen Sie sich vor ihr in Acht, Mathieu.«
  


  
    »Wissen Sie noch etwas?«
  


  
    »Sie hat sich mit der Staatsanwaltschaft in Colmar in Verbindung gesetzt. Sie hat die Akte David Oberdorfer angefordert.«
  


  
    »Wer ist das?«
  


  
    »Ein Typ, der im Dezember 96 einen Priester umgebracht hat. Ein Fall von Besessenheit.«
  


  
    Ich stand auf und ging zur Tür:
  


  
    »Das ist absurd. Diese Richterin spinnt.«
  


  
    »Warten Sie, Mathieu.«
  


  
    Ich blieb in der Tür stehen.
  


  
    »Ich habe noch eine gute Nachricht. Coudenceau von der Abteilung Interne Ermittlungen hat die Akte Soubeyras geschlossen.«
  


  
    »Zu welchem Schluss ist er gekommen?«
  


  
    »Selbstmordversuch. Das vereinfacht die Dinge, nicht wahr? Luc wird mit ein paar psychotherapeutischen Sitzungen davonkommen.«
  


  
    »Und Doudou und die anderen?«
  


  
    »Alle Vorwürfe gegen sie wurden fallengelassen. Levain-Pahut wird vor seiner eigenen Tür kehren.«
  


  
    Ich drückte auf die Klinke, als Dumayet noch nachschob:
  


  
    »Übrigens, Sie haben doch Ermittlungen im Mordfall Massine Larfaouis durchgeführt, oder?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Haben Sie nichts herausgefunden?«
  


  
    »Nicht mehr als Luc und seine Männer.«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    Entweder hatte Dumayet ihre Informanten, oder sie las meine Gedanken. Ich hatte ihr nichts über die Iboga und die Rolle dieser Droge in dem Fall erzählt.
  


  
    Ich räumte ein:
  


  
    »Es besteht vielleicht eine Verbindung zum Fall Simonis beziehungsweise zu der Mordserie.«
  


  
    »Was für eine Verbindung?«
  


  
    »Ich brauche noch Zeit.«
  


  
    »Magnan wird handeln, so oder so. Füllen Sie die Lücken in Ihrer Akte, bevor sie es selbst tut. Mit dem Schweigen Ihres Schätzchens.«
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  13 Uhr


  
    Ich schloss mein Kabuff ab. Ich wollte jetzt einen Punkt erledigen, der mir seit dem Morgen auf den Nägeln brannte. Ich wählte die Durchwahl des Präfekten Rutherford in der Vatikanstadt. Trotz des trüben Tags hatte ich in meinem Büro kein Licht gemacht.
  


  
    Eine Minute später sprach ich mit ihm. Er schien nicht bereit, mich mit Kardinal van Dieterling zu verbinden. Ich musste erst »grundlegende neue Erkenntnisse« ins Feld führen, ehe er mich an seine Eminenz durchstellte.
  


  
    »Was wollen Sie, Mathieu?«
  


  
    Die raue Stimme des Flamen. Ohne Umschweife und Höflichkeitsfloskeln kam er zur Sache. Das war mir recht.
  


  
    »Ich führe meine Ermittlungen fort, Eminenz. Ich möchte Euch um eine Auskunft bitten.«
  


  
    »Sollten nicht zunächst Sie mir Ihre Erkenntnisse mitteilen?«
  


  
    Seit meinem Besuch im Vatikan hatte ich ihm kein Lebenszeichen gegeben. Der Kardinal fuhr fort:
  


  
    »Es sei denn, Sie hätten das Lager gewechselt oder sich mit anderen verbündet.«
  


  
    Eine durchsichtige Anspielung auf meinen Aufenthalt in Polen.
  


  
    »Ich verbünde mich mit niemandem«, antwortete ich bestimmt. »Ich gehe meinen Weg, das ist alles. Sobald ich die Wahrheit weiß, werde ich sie allgemein bekannt machen.«
  


  
    »Was haben Sie herausgefunden?«
  


  
    »Gebt mir noch ein paar Tage.«
  


  
    »Weshalb sollte ich Ihnen nochmals vertrauen?«
  


  
    »Eminenz, ich möchte Euch eindringlich darum bitten. Ich stehe vor einer weitreichenden Entdeckung. Ein neuer Fall eines Lichtlosen steht im Mittelpunkt meiner Ermittlungen.«
  


  
    »Sein Name?«
  


  
    »In ein paar Tagen.«
  


  
    Der Kardinal gluckste – eine Art unterdrücktes Kichern.
  


  
    »Ich vertraue Ihnen, Mathieu. Ich weiß auch nicht, warum. Was möchten Sie wissen?«
  


  
    »Habt Ihr Agostina Gedda über ihre Nahtod-Erfahrung befragt?«
  


  
    »Selbstverständlich. Meine Spezialisten führten mehrere Gespräche mit ihr.«
  


  
    »Hat sie ihnen erzählt, wen sie am Ende des ›Gangs‹ gesehen hat?«
  


  
    Ein kurzes Zögern.
  


  
    »Was wollen Sie wissen? Sagen Sie es offen heraus.«
  


  
    »Wie sah der Besucher Agostinas aus?«
  


  
    »Sie hat von einem sehr großen, blassen jungen Mann gesprochen. Laut ihrer Aussage schwebte er in einem Tunnel, wie ein Engel.« Er wiederholte mit einem Anflug von Bestürzung: »›Ein Engel‹ – das sind ihre eigenen Worte.«
  


  
    »Hat sie nicht von einem Greis gesprochen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Hat sie keine elektrischen, leuchtenden Haare erwähnt?«
  


  
    »Nein. Ist das die Beschreibung Ihres Lichtlosen?«
  


  
    Ich wich der Frage aus.
  


  
    »Sah dieser Engel nicht schreckenerregend aus? War er nicht unheimlich?«
  


  
    »Sie meinen, ob es ein Monster war? Laut Agostina hatte er keine Brauen und trug einen Mundspreizer, der seine spitzen Zähne, scharfkantig wie Rasierklingen, freilegte. Ich erinnere mich, dass da noch etwas anderes war … Er trug einen riesigen künstlichen Phallus aus Aluminium … Oder eine monströse Penishülle, das konnte sie nicht genau sagen. Sie sind Agostina begegnet, von daher kennen Sie die krankhaften Begierden, die sie umtreiben.«
  


  
    »Ist das alles? Keine weiteren grauenhaften Details?«
  


  
    »Genügt Ihnen das nicht? Ihre Beschreibung war sehr präzise. Das ist schon etwas Neues.«
  


  
    »Etwas Neues?«
  


  
    »Erinnern Sie sich: Bis jetzt konnten die Lichtlosen ihren Dämon nicht beschreiben. Heute sind ihre Erinnerungen sehr genau. Das gehört zu den Veränderungen, die stattfinden.«
  


  
    Wieder seine Theorie von der Evolution. Die Lichtlosen hatten ein neues Profil, das durch das Ritual der Säuren und Insekten gekennzeichnet war. Aber auch präzisere Erinnerungen an ihre Nahtod-Erfahrung. Ich überlegte mit lauter Stimme:
  


  
    »Weshalb sehen diese Besessenen Eurer Meinung nach alle eine andere Teufelsgestalt? Eine Kreatur, die nichts mit der herkömmlichen Darstellung des Teufels mit Hörnern und Gabelschwanz gemein hat?«
  


  
    »›Legion heiße ich, denn wir sind viele.‹ Satan liebt es, unterschiedlichste Erscheinungsformen anzunehmen. Aber es ist immer dieselbe Kraft am Werk.«
  


  
    »Jeder Lichtlose sieht ein anderes Wesen, das fast … einen persönlichen Zuschnitt zu haben scheint.«
  


  
    »Was meinen Sie damit?«
  


  
    »Dieser ›Besucher‹ könnte von einer Gestalt aus ihrer Vergangenheit inspiriert sein. Eine Art psychisches Konstrukt, das auf ihren Erinnerungen beruht.«
  


  
    »Daran haben wir auch gedacht. Wir haben in der Biografie Agostinas danach gesucht. Aber keine Spur von einem Engel mit bleichem Gesicht. Kein Hinweis auf einen Mundspreizer oder auf Vampirzähne. Wozu diese Fragen, Mathieu? Sie sind der Polizist. Es ist Ihre Aufgabe, vor Ort zu ermitteln.«
  


  
    »Wir sind mitten drin, Eminenz. Ihr hört sehr bald von mir.«
  


  
    Ich suchte in meinen Aufzeichnungen. Foucault hatte mir die Telefonnummer des Psychiaters von Raimo Rihiimäki hinterlassen: Juha Valtonen. Der Mann, der ihn befragt hatte, nachdem er aus dem Koma aufgewacht war. Ich wählte die zehn Ziffern, die Ländervorwahl eingeschlossen. Es war eine Handynummer – ich würde den Arzt also erreichen, wo immer er sich gerade aufhielt.
  


  
    Der Klingelton hallte nach. Schneite es in Tallinn? Ich wusste nichts über dieses Land, außer, dass es die nördlichste der baltischen Republiken war. Ich stellte mir graue Küsten, schwarze Felsen, ein düsteres, eiskaltes Meer vor.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    Ich stellte mich auf Englisch vor. Der Mann antwortete in der gleichen Sprache. Er hatte bereits mit Foucault gesprochen. Er war über unsere Ermittlungen im Bilde und bereit, mir zu helfen. Die Verbindung war kristallklar, wie gereinigt durch den Seewind. Ohne Umschweife kam ich auf die Nahtod-Erfahrungen Raimos zu sprechen.
  


  
    »Er hatte gewisse Erinnerungen daran«, bestätigte der Psychiater.
  


  
    »Hat er Ihnen den Besucher beschrieben?«
  


  
    »Raimo sprach von einem Kind.«
  


  
    »Einem Kind?«
  


  
    »Na ja, eher einem Jugendlichen. Eine recht junge, korpulente Person, die im Finstern schwebte.«
  


  
    »Hat er Ihnen das Gesicht beschrieben?«
  


  
    »Ja, ich erinnere mich. Ein zerschmettertes oder gehäutetes Gesicht. Raimo sprach von herabhängenden Lefzen. Das blutverschmierte Gesicht einer Bulldogge …«
  


  
    Ein weiteres Gruselbild, das jedoch keinerlei Ähnlichkeit mit dem alten Mann von Luc oder Agostinas Engel hatte. Jeder Lichtlose hatte seinen eigenen Dämon.
  


  
    Ich setzte meinen Gedankengang fort:
  


  
    »Glauben Sie, dass irgendeine Bezugsperson das Vorbild für diese Kreatur abgegeben haben könnte?«
  


  
    »Inwiefern?«
  


  
    »Eine Person aus seiner Vergangenheit, die, entstellt durch die Halluzination, wieder aufgetaucht ist?«
  


  
    »Nein, ich habe mich über seine Lebensgeschichte, sein Umfeld kundig gemacht. Soweit ich weiß, gab es da niemanden, der dieser Traumgestalt ähnlich sah. Im Übrigen: Wer könnte sich an einen solchen Albtraum erinnern?«
  


  
    Meine psychoanalytische Spur war also eine Sackgasse. Valtonen fuhr fort:
  


  
    »Haben Sie noch weitere Erlebnisberichte dieser Art?«
  


  
    »Ja, einige.«
  


  
    »Ich würde sie gern lesen. Liegen sie in englischer Übersetzung vor?«
  


  
    »Ja, aber wir arbeiten im Moment unter extremem Zeitdruck. Sobald es etwas ruhiger wird, schicke ich Ihnen die vollständige Dokumentation. Versprochen.«
  


  
    »Danke. Ich habe eine letzte Frage.«
  


  
    »Heraus damit.«
  


  
    »Sind die anderen Zeugen ebenfalls alle zu Mördern geworden?«
  


  
    Ich dachte an Luc. Und, unwillkürlich, an Manon. Ich antwortete in schroffem Ton:
  


  
    »Nein, nicht alle.«
  


  
    »Umso besser. Sonst gliche dies schon einer Epidemie der Mordwut.«
  


  
    Ich legte auf, nachdem ich mich nochmals bedankt hatte.
  


  14 Uhr


  
    Es war Zeit, angeln zu gehen.
  


  
    Zeit, zum Anfang der Ermittlungen, die meinen eigenen vorangegangen waren, zurückzukehren und all ihre Kapitel abzuschließen.
  


  
    Es war Zeit, Luc zu befragen.
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    Luc befand sich mittlerweile in der Fachklinik Paul-Guiraud in Villejuif. Der Zusatz »Fach« war eine beschönigende Umschreibung für eine Nervenheilanstalt. Luc hatte seine Einweisung in eine »offene Station« selbst unterschrieben. Das bedeutete, dass er das Krankenhaus jederzeit verlassen konnte.
  


  
    15 Uhr. Als ich im Institut eintraf, war der Tag bereits auf dem Rückzug. Ein großes schwarzes Gelände, das direkt aus einer Stadtrandsiedlung mit lauter Einfamilienhäusern herausgeschnitten war. Pascal Zucca, der Psychiater und Hypnotiseur, hatte mir gesagt, wo ich Luc finden konnte. Ich ging durch das Tor, wandte mich nach rechts und ging durch eine Allee, an der zweigeschossige Gebäude standen. Jeder Pavillon glich einem Flugzeughangar – beigefarbene Mauern und gewölbte Dächer.
  


  
    Ich fand den Pavillon 21. Eine Assistentin am Empfang nahm ihren Schlüsselbund und führte mich durch das Gebäude. Ein langer, von Türen mit runden Fenstern unterbrochener Schlauch, der an das Innere eines U-Boots erinnerte. Man musste jeden Raum durchqueren, um in den folgenden zu gelangen: Speisesaal, Fernsehraum, Werkstatt für Beschäftigungstherapie … Alles war renoviert: gelbe Wände, rote Türen, weiße Decken mit Lichterketten. Wir gingen geräuschlos über den schieferfarbenen Linoleumboden.
  


  
    An jeder Tür benutzte die Frau einen anderen Schlüssel. Ich begegnete Patienten, die in merkwürdigem Gegensatz zur modernen Architektur des Gebäudes standen. Sie waren nicht »renoviert« worden. Die meisten von ihnen starrten mich mit offenem Mund an. Ausdruckslose Gesichter und leere Blicke.
  


  
    Bei einem Mann war eine Gesichtshälfte wie von einem Angelhaken zur Seite gezogen. Ein anderer hatte einen Buckel und musterte mich finster aus einem auf der Stirn hockenden Zyklopenauge, während das zweite Auge nach unten verrutscht war. Ich bemühte mich, den Blicken der Patienten auszuweichen. Die Schauerlichsten waren die Unscheinbaren. Graue, erloschene Gestalten, die in sich selbst begraben zu sein schienen. Schatten ihrer selbst.
  


  
    Einer von ihnen unterbrach seine Faltarbeiten, um mir mit der Hand ein Zeichen zu geben. Meine Begleiterin äußerte einen Kommentar dazu, während sie die nächste Tür aufschloss:
  


  
    »Ein Zahnarzt. Er ist seit sechs Monaten hier. Er verbringt seine Tage mit Faltarbeiten, Origami genannt. Er hat seine Frau und seine drei Kinder umgebracht.«
  


  
    Im nächsten Gang meinte ich schließlich:
  


  
    »Ich sehe keine Alarmklingel. Gibt es hier keine?«
  


  
    Die Frau schwenkte den Schlüsselbund:
  


  
    »Man braucht nur mit einem Schlüssel irgendein metallisches Objekt in diesen Räumen zu berühren, um den Alarm auszulösen.«
  


  
    Wir befanden uns jetzt in der Abteilung mit den Krankenzimmern. Ich zählte sechs Fenster, hinter jedem ein Zimmer. Die Assistentin blieb vor einer Tür stehen.
  


  
    »Hier ist es.«
  


  
    Sie hantierte ein weiteres Mal an ihrem Schlüsselbund.
  


  
    »Ist er eingesperrt?«
  


  
    »Er hat es selbst so gewünscht.«
  


  
    Ich betrat das Zimmer. Die Assistentin machte die Tür zu und schloss sie ab. Luc war da. Weiße, kahle Wände, fünf Quadratmeter heller Boden, ein Fenster auf den Park, ein sorgfältig gemachtes Bett. Dieses Zimmer unterschied sich in nichts von anderen Krankenzimmern. Mir fiel lediglich auf, dass der Griff am Fenster fehlte.
  


  
    Luc, der einen Fleece-Pullover und eine azurblaue Trainingsanzugshose trug, war dabei, auf einer Ablageplatte zu schreiben.
  


  
    »Du arbeitest?«, fragte ich in herzlichem Ton.
  


  
    Er drehte sich um, ohne aufzustehen. Sein kräftiger Oberkörper war über seinen Füllfederhalter gebeugt. Sein rasierter Schädel glich einem Planeten, der vom Sonnenwind ausgedörrt worden war.
  


  
    »Ich halte alles schriftlich fest«, schnaufte er. »Das ist wichtig.«
  


  
    Ich nahm den einzigen Stuhl und setzte mich etwa einen Meter von ihm entfernt hin. Die abendliche Dunkelheit ergriff langsam von dem Zimmer Besitz.
  


  
    »Wie fühlst du dich?«
  


  
    »Kaputt. Total fertig.«
  


  
    »Bekommst du Medikamente?«
  


  
    Er schenkte mir ein dünnes, aufgesetztes Lächeln.
  


  
    »Ja, ein paar.«
  


  
    Er drehte langsam die Kappe auf seinen Füller. Unwillkürlich klopfte ich meine Taschen ab. Luc verstand meine Geste und sagte:
  


  
    »Du kannst rauchen, aber mach das Fenster auf. Sie haben mir etwas zum Öffnen des Fensterriegels gegeben.«
  


  
    Er warf mir einen Vierkantriegel zu, den ich in den Mechanismus einführte und umdrehte, worauf sich die Fensterflügel öffnen ließen. Nachdem ich eine Camel zwischen meine Lippen gepresst hatte, hielt ich ihm die Schachtel hin. Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Seit ich aufgewacht bin, habe ich keine angerührt.«
  


  
    »Bravo«, sagte ich, ohne es ihm recht zu glauben.
  


  
    Ich ließ das Zahnrädchen meines Zippo knirschen. Dann atmete ich den Rauch in tiefen Zügen ein, warf den Kopf zurück und blies den glühend heißen Zug in die eisige Luft. Luc murmelte in meinem Rücken:
  


  
    »Danke, Mat.«
  


  
    »Wofür?«
  


  
    »Für das, was du getan hast. Für Laure, für mich, für die Ermittlungen.«
  


  
    »Das hast du doch erwartet, oder?«
  


  
    Er lächelte kurz.
  


  
    »Stimmt. Ich war mir sicher, dass du dich nicht mit der Hypothese meines Selbstmords abfinden würdest. Ich könnte getrost ins Gras beißen … Du würdest allen die Wahrheit sagen.«
  


  
    »Wäre es nicht einfacher gewesen, mir, wie Zamorski, einen vollständigen Bericht über die Ergebnisse deiner Nachforschungen zu geben?«
  


  
    »Nein. Du musstest die Ermittlungen selbst durchführen. Sonst hättest du es nicht geglaubt. Niemand hätte es geglaubt.«
  


  
    »Ich weiß noch immer nicht, ob ich es glauben soll.«
  


  
    »Das kommt schon noch.«
  


  
    »Luc, ich bin gekommen, um mit dir Bilanz zu ziehen. Ich will alle Puzzleteile zusammenfügen.«
  


  
    »Du hast die Arbeit doch schon erledigt.«
  


  
    »Ich will wissen, wie du vorgegangen bist. Zusammen können wir klarer sehen.«
  


  
    Er klappte behutsam sein Heft zu und schilderte mir seine Geschichte in wenigen Worten. Er sagte mir nichts, was ich nicht schon geahnt hatte. Alles hatte letzten Juni mit der Ermordung von Sylvie Simonis begonnen. Luc überwachte diese Region, die für ihre satanistischen Umtriebe bekannt war. Er hatte Ermittlungen durchgeführt – und war dabei genauso vorgegangen wie ich, außer, dass er sich von Anfang an mit Sarrazin zusammengetan hatte. Nach und nach war er dann auf die Spur der Lichtlosen gekommen, hatte von Agostina Gedda erfahren und dann Zamorski und Manon kennengelernt. »Und Massine Larfaoui?«
  


  
    »Die Kirsche auf dem Kuchen. Die Tat geschah im September, als ich schon mitten in dem Fall steckte. Ich kannte die Teufelssklaven. Ich kannte die Iboga. Es ist mir nicht schwergefallen, die Einzelteile zusammenzufügen.«
  


  
    »Weißt du, wer ihn umgebracht hat?«
  


  
    »Nein, das ist eine der ungeklärten Fragen in diesem Fall.«
  


  
    »Und Unital6?«
  


  
    Er lächelte verhalten.
  


  
    »Einfache Betrüger. Nichts Interessantes.«
  


  
    »Weshalb hast du dich unmittelbar vor deinem Selbstmordversuch mit ihnen in Verbindung gesetzt?«
  


  
    »Das ist eine der falschen Fährten, die ich eigens für dich gelegt habe.«
  


  
    »Wie die Münze mit dem Konterfei des Erzengels Michael?«
  


  
    »Ja, unter anderem.«
  


  
    Ich wusste nicht, ob ich Mitleid mit meinem Freund haben oder einfach nur wütend sein sollte. Ich fragte:
  


  
    »Und was hattest du über die Teufelssklaven herausgefunden?«
  


  
    »Die Teufelssklaven sind uninteressant. Es sind Satanisten, nur grausamer als die anderen. Das einzige wichtige Element in dieser Hinsicht war die Iboga.«
  


  
    »Inwiefern?«
  


  
    »Da gab es etwas auszuprobieren.«
  


  
    »Du willst sagen …«
  


  
    »Dass ich diesen Trip gemacht habe, ja. Mehrfach. In geeigneter Form, durch Injektion. Ich hab mir von Pharmakologen helfen lassen.«
  


  
    Jetzt erinnerte ich mich an die rätselhaften Einstichstellen auf Lucs Armen. Er hatte dieses Experiment mehrere Wochen vor seinem Rendezvous mit Freund Hein durchgeführt.
  


  
    »Und was kam dabei heraus?«, fragte ich in neutralem Ton.
  


  
    »Nichts. Ich bin krank geworden. Aber ich habe nicht das gesehen, was ich erwartet habe.«
  


  
    »Wo hast du dir die Pflanze besorgt?«
  


  
    »Bei Larfaoui. Er hatte einen Vorrat an Schwarzer Iboga bei sich. Sein Mörder hatte sie nicht angerührt.«
  


  
    Die Frage blieb also unbeantwortet: Weshalb hatte der Mörder das Haus des Kabylen nicht durchsucht? War er nicht hinter dem Rauschgift her gewesen? Hat er keine Verbindung zu den Teufelssklaven? Oder hatte ihn die Prostituierte gestört?
  


  
    Luc fuhr in nachdenklichem Ton fort:
  


  
    »Die Iboga hatte nur eine positive Wirkung. Sie hat meinen Entschluss beschleunigt. Ich habe begriffen, dass man, um den Teufel zu sehen, wirklich sein Leben riskieren muss. Für die Lauen hat der Höllenfürst nichts übrig, Mat. Er will, dass man sein Leben einsetzt. Und er will ganz allein darüber entscheiden, ob er einen rettet und ob er sich einem zeigt.«
  


  
    Ich ging nicht auf diese versponnenen Ausführungen ein.
  


  
    »Wozu bist du so ein Risiko eingegangen?«
  


  
    »Es war die einzige Lösung. Die negative Nahtod-Erfahrung ist der Schlüssel zur Lösung. Die schwarze Quelle, die die Mörder gebiert. Die Lichtlosen.«
  


  
    »Du glaubst also, dass Manon eine Lichtlose ist?«
  


  
    »Ohne jeden Zweifel.«
  


  
    »Glaubst du, dass sie sich an ihrer Mörderin, ihrer eigenen Mutter, gerächt hat?«
  


  
    »Ich glaube es nicht. Ich weiß es.«
  


  
    Luc sah mir fest in die Augen:
  


  
    »Hör zu, Mat. Ich werde es nicht zweimal sagen. Aus Liebe zu Manon bin ich in die Finsternis eingetaucht. Ich bin wie Orpheus in die Unterwelt hinabgestiegen. Ich habe mein Leben aufs Spiel gesetzt. Und meine Seele. All dies habe ich für sie getan. Und anders, als du vielleicht glaubst, habe ich darum gebetet, in der Tiefe des Abgrunds nichts zu finden. Um ihre Unschuld zu beweisen. Aber dann trat das Schlimmste ein. Ich habe den Teufel gesehen, und ich kenne jetzt die Wahrheit. Manon hat das Gleiche durchgemacht wie ich, und sie ist eine Mörderin.«
  


  
    Ich schnippte meine Kippe aus dem Fenster. Ich wollte mich nicht auf einen Disput einlassen.
  


  
    »Du bist also auch ein Lichtloser?«
  


  
    »Dabei, einer zu werden.«
  


  
    »Du hast den Teufel mit drei satanistischen Objekten beschworen, du hast versucht, dich in eiskaltem Wasser zu ertränken. Ist das alles?«
  


  
    »Ich muss dich nicht überzeugen.«
  


  
    »Hast du den Hölleneid gehört?«
  


  
    »Ich kann diese Frage nicht beantworten.«
  


  
    Ungewollt wurde ich lauter:
  


  
    »An wem wirst du dich rächen? An dir selbst? Oder willst du eine Serie grundloser Morde verüben?«
  


  
    »Ich verstehe deine Zweifel. Du hast mich bis zu einem gewissen Punkt begleitet. Ich habe nicht erwartet, dass du noch weiter gehst.«
  


  
    Er atmete tief durch und deutete dann auf sein Heft:
  


  
    »Solange ich kann, werde ich schreiben. Ich protokolliere meine Entwicklung so genau wie möglich. Bald kann man nichts mehr für mich tun. Ich werde auf die andere Seite gewechselt sein.
  


  
    Man darf mir nicht mehr zuhören, mir nichts mehr glauben. Man muss mich einfach nur noch … einsperren.«
  


  
    Für heute hatte ich genug. Ich drückte ihm die Schulter.
  


  
    »Du musst dich ausruhen. Ich komm morgen wieder.«
  


  
    Er fasste mich am Arm.
  


  
    »Warte. Ich möchte dir noch etwas sagen. Hast du dich nie gefragt, woher meine Passion für den Teufel kommt?«
  


  
    »Jeden Morgen habe ich mich das gefragt, seitdem ich dich kenne.«
  


  
    »Es rührt von meiner Kindheit her.«
  


  
    Ich seufzte. Was würde er mir noch auftischen? Plötzlich hoffte ich, dass er von einem alten Mann erzählen würde, dem er in jungen Jahren begegnet war. Ein alter Mann, der so aussähe wie die Gestalt in seiner Vision, aber er sagte:
  


  
    »Erinnerst du dich an meinen Vater?«
  


  
    Ich sah das Foto in seinem Büro wieder vor mir: Nicolas Soubeyras, der Eroberer der tiefen Höhlen, der einen Overall und eine Stirnlampe trägt. Ohne meine Antwort abzuwarten, fügte er hinzu:
  


  
    »Der schlimmste Dreckskerl, dem ich je begegnet bin.«
  


  
    »Ich dachte, du hättest ihn bewundert.«
  


  
    »Mit elf Jahren bewundert jeder seinen Vater. Selbst wenn er ein Miststück ist.«
  


  
    Ich war gespannt, was noch kommen würde.
  


  
    »Ein Dreckskerl, der meine Mutter schlug, uns ständig drangsalierte und ständig auf der Jagd nach neuen Rekorden war. Damals litt ich an einer Trigeminusneuralgie. Diese Krankheit, die mit furchtbaren Schmerzen einhergeht, ist bei Kindern sehr selten. Mein Vater versteckte meine schmerzstillenden, entzündungshemmenden Medikamente, um mich abzuhärten. Du siehst, was für ein Mensch er war!«
  


  
    Was ich nicht begriff, war der Zusammenhang zwischen dieser neuen Geschichte und der Faszination am Teufel. Hatte Luc seinen Vater zu guter Letzt für einen Dämon gehalten? Er fuhr fort:
  


  
    »Weißt du, wie er gestorben ist?«
  


  
    »Er ist bei einer Höhlenerkundung ums Leben gekommen, oder?«
  


  
    »In der Genderer-Höhle in den Pyrenäen im April 1978. Nicht weit von Saint-Michel-de-Sèze. Er ist tausend Meter tief hinabgestiegen. Er wollte sechzig Tage unter der Erde verbringen, ohne Zeitmesser und ohne Kontakt zur Oberfläche, um seine innere Uhr zu studieren. Er kam nie zurück. Ein Felssturz hat ihn in einer Galerie verschüttet. Große Felsblöcke versperrten ihm den Ausgang, sodass er schließlich erstickt ist.«
  


  
    Ich schwieg. Noch immer kein Zusammenhang mit Satan.
  


  
    »In der Nähe der Leiche fanden Angehörige der Bergungsmannschaft ein Notizbuch mit Skizzen. Als ich diese Zeichnungen sah, Mat, wusste ich, dass sich mein Leben für immer verändert hatte.«
  


  
    »Was stellten sie dar?«
  


  
    »Die Finsternis.«
  


  
    »Ich versteh nicht.«
  


  
    »Eingeschlossen in der Höhle, hatte mein Vater jeden Tag im Schein seiner Lampe die Umgebung gemalt. Die Stalaktiten, die Konturen der Höhle, die Schatten.«
  


  
    »Zeichnete er immer wieder das Gleiche?«
  


  
    »Eben nicht. Im Lauf der Tage verwandelten sich die Felsen. Die Stalaktiten verformten sich. Sie wurden zu Klauen, die sich ihm näherten, um ihn davonzutragen.«
  


  
    Ich malte mir aus, wie der lebendig eingemauerte Nicolas Soubeyras im Todesringen von Halluzinationen gepeinigt wurde. Mit zitternden Händen zeichnete er im schwächer werdenden Schein seiner Lampe seine Umgebung, die sich nach und nach veränderte. Das letzte Grauen vor dem Ende.
  


  
    Luc seufzte mit einer Stimme, die aus dem Abgrund selbst zu kommen schien:
  


  
    »Auf den letzten Skizzen hatte das Gewölbe die Form von Fledermausflügeln angenommen, und die Stalaktiten waren zu schwarzen Adern geworden. Der finstere Abgrund enthüllte sein Gesicht.«
  


  
    »Was für ein Gesicht?«
  


  
    »Das Gesicht, das mein Vater vor seinem Tod gesehen hat.«
  


  
    Mir schauderte. Luc flüsterte und spielte nervös an der Kappe seines Füllers:
  


  
    »Der Teufel. Mein Vater hat Satan gesehen, bevor er seinen letzten Atemzug tat. Der Engel der Finsternis, der aus dem Innern der Erde herausfuhr, um ihn mitzunehmen. Dieses Gesicht werde ich nie vergessen. Dieses Skizzenheft ist meine schwarze Bibel gewesen …«
  


  
    Luc hatte mir immer erzählt, dass er auf einer Bergwanderung mit seinem Vater auf einer steilen Felswand das Ebenbild Gottes gesehen habe. Jetzt wurde mir klar, dass er auch den Teufel gesehen hatte, den Nicolas Soubeyras im Innern desselben Gebirges gezeichnet hatte.
  


  
    »Du musst dich ausruhen.«
  


  
    »Red nicht mit mir, als wäre ich krank. Ich bin nicht verrückt. Noch nicht. Ich sag dir noch etwas. Ich hab Corine Magnan angerufen. Ich will sie treffen.«
  


  
    »Was willst du ihr sagen?«
  


  
    »Sie muss mich unter Beobachtung stellen. Meine Wandlung ist das Meisterstück des Falls. Man muss meine Metamorphose genau verfolgen und analysieren, um die wahre Persönlichkeit Manons zu erkennen.«
  


  
    Ich zuckte zusammen. Er fuhr fort:
  


  
    »Sie ist besessen, Mat. Ich weiß es, weil ich dabei bin, auf die gleiche Seite zu wechseln wie sie. Sie lügt, verführt und manipuliert unentwegt im Namen des Bösen. So wie ich es bald tun werde …«
  


  
    Ich stand vor ihm, mit dem Trenchcoat überm Arm – und begriff endlich die Situation. Ich musste mich entscheiden, entweder für ihn oder für Manon.
  


  
    Ich legte meinen Arm um ihn und sagte leise:
  


  
    »Du bist noch nicht reif, die Klinik zu verlassen.«
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    »Ist Professor Zucca da?«
  


  
    Wo ich schon einmal in der Klinik war, wollte ich auch gleich den Psychiater befragen. Die Sekretärin antwortete mir lächelnd:
  


  
    »Um diese Uhrzeit joggt er immer.«
  


  
    »Ist er schon weg?«
  


  
    »Nein, er läuft hier in unserem Park.«
  


  
    Ich verließ die gelb und rot gestrichene Halle und ging dann um den Pavillon 21 herum. Es war fast dunkel. Ich setzte mich auf die Stufen des Seiteneingangs, der auf die Allee des Klinikgeländes ging. Ich ging davon aus, dass ich Zucca hier begegnen würde, bevor er sein Training beendet hatte.
  


  
    Ich zog eine Camel heraus und klopfte sie gegen die Stufe, auf der ich saß. Ich rief Corine Magnan auf ihrem Handy an, doch es meldete sich nur ihr Anrufbeantworter. Ich hinterließ eine Nachricht: Ich bat sie, mich so schnell wie möglich zurückzurufen. Anschließend wählte ich die Nummer des Handys von Manon. Sie war nicht so abweisend, wie ich befürchtet hatte. Ich hatte sie geweckt. Seit unserer Ankunft in Paris litt Manon an regelrechten Schlafanfällen. Ihr Schlaf war schwer und tief und grenzte schon an Scheintod. Der Fernseher surrte im Hintergrund. Ich versprach ihr, zum Abendessen da zu sein. Mit einem müden, nichtssagenden »Ich küsse dich« legte sie auf.
  


  
    Ich zündete meine Zigarette an und zwang mich zur Ruhe. Dann ließ ich den Blick über die Landschaft gleiten, die vor mir erlosch. Kahle Rasenflächen, Laub, Buchengehölze. Keine Menschenseele auf dem Weg oder auf den Sportplätzen, die den Pavillons gegenüberlagen, nicht einmal der Schatten eines Autos. Ich dachte an Manon, die seit fast einer Woche in meiner Wohnung eingesperrt war: Wie würde es mit uns beiden enden?
  


  
    Nach einigen Minuten tauchte Zucca auf; er lief mit kleinen Schritten. Er trug einen K-Way-Poncho. Ich stand auf und schnippte meine Zigarette weg. Als mich der Psychiater erblickte, trippelte er wie ein japsender Jagdhund mit halb offenem Mund auf mich zu. Sein Gesicht war feuerrot.
  


  
    »Haben Sie Ihren Kumpel besucht?«, fragte er zwischen zwei Atemzügen.
  


  
    »Ich wollte auch mit Ihnen reden.«
  


  
    Mit einer Kopfbewegung deutete er auf die Camel, die ich gerade auf den Boden geworfen hatte.
  


  
    »Haben Sie eine für mich?«
  


  
    »Sie rauchen, obwohl Sie laufen?«
  


  
    »Ich bin eben vielseitig.«
  


  
    Mit spitzen Fingern zog er eine Zigarette aus der Schachtel. Dabei machte er weiterhin kleine Schritte auf der Stelle. Er beugte sich über mein Feuerzeug. Sein Gesicht war voller roter Flecken, die ihn gegen jede Regung zu immunisieren schienen. Er verzog das Gesicht, als er den ersten Zug nahm.
  


  
    »Was wollen Sie wissen?«
  


  
    »Ihre Meinung über Luc. Über seinen psychischen Zustand. Verschlimmert er sich?«
  


  
    »Das kann man noch nicht sagen.«
  


  
    »Hören Sie, Luc Soubeyras ist mein bester Freund und …«
  


  
    Er unterbrach mich mit einer Geste.
  


  
    »Wir machen es uns einfach. Sie ersparen mir die sentimentale Leier, und ich verschone Sie mit wissenschaftlichem Blabla. Dadurch gewinnen wir beide Zeit. Ich bin sicher, dass Sie präzise Fragen im Kopf haben, Ihre kleinen persönlichen Hypothesen.«
  


  
    Er betrat den Asphaltweg, wobei er weiterhin auf der Stelle lief. An diesem Morgen hatte er mich an einen Boxtrainer erinnert. Heute Abend glich er dem Boxer selbst.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass Luc eine negative Nahtod-Erfahrung hatte«, begann ich. »Ich glaube, dass er Opfer seiner Überzeugungen ist. Er hat sich freiwillig ins Nichts gestürzt, um den Teufel zu ›sehen‹. Jetzt ist er überzeugt davon, dass ihm das gelungen ist. Aber vielleicht ist er einfach ein Opfer seiner übersteigerten Fantasie.«
  


  
    »Das sehe ich anders.«
  


  
    Zucca betrachtete seine rötlich glimmende Camel im Wind und fuhr fort:
  


  
    »Wir haben während der Hypnose-Sitzung eine ganze Reihe körperlicher und psychischer Parameter überwacht, ganz ähnlich wie bei einem Lügendetektortest. Luc Soubeyras log nicht. Er erinnerte sich. Die Messergebnisse waren eindeutig.«
  


  
    »Vielleicht war er ehrlich. Er hat geglaubt, diese …«
  


  
    »Nein. Mithilfe der Elektroden konnten wir seine Hirnstromwellen aufzeichnen. Es wäre zu kompliziert, Ihnen das jetzt zu erklären, aber Luc hat sich erinnert. Das steht außer Zweifel. Außerdem ist die Technik der Hypnose zuverlässig. Man kann sie nicht austricksen. Luc hat sein Gedächtnis sprechen lassen. Er hat seine Nahtod-Erfahrung wieder erlebt.«
  


  
    Ich hatte gehofft, in Zucca einen Verbündeten zu finden – aber da hatte ich mich getäuscht. Ich nahm eine neue Zigarette.
  


  
    »Er hat also den Teufel gesehen?«
  


  
    »Auf jeden Fall hat er den seltsamen Greis gesehen.«
  


  
    »Wie erklären Sie aus psychiatrischer Sicht eine solche Vision?«
  


  
    Der Arzt runzelte die Stirn und blieb stehen.
  


  
    »Sind diese Informationen für Ihre Ermittlungsarbeit wirklich von Belang? Geht es Ihnen nicht eher um konkrete Tatsachen, Beweisstücke?«
  


  
    »In dieser Sache gibt es keinen Unterschied zwischen dem Konkreten und dem Mentalen, dem Realen und dem Übersinnlichen. Ich will verstehen, was in Lucs Kopf vorgegangen ist.«
  


  
    Zucca ging normal weiter. Er atmete langsamer.
  


  
    »Psychologisch gesehen, sind Nahtod-Erfahrungen etwas Alltägliches.«
  


  
    »Negative Erfahrungen sind viel seltener.«
  


  
    »Richtig. Aber, egal ob sie positiv oder negativ sind, wir wissen, was dabei geschieht.«
  


  
    Ich erinnerte mich an die wissenschaftlichen Ausführungen Beltreïns. Zucca sagte mehr oder minder das Gleiche: Übererregung der Neuronen und Freisetzung bestimmter Substanzen. Eigentlich interessierte ich mich nicht für die Erklärung dieser Erfahrung.
  


  
    »Aber die Visionen selbst?«, hakte ich nach. »Wie erklären Sie diese Fantasiebilder? Weshalb sieht man während der negativen Erfahrung immer einen … Dämon?«
  


  
    »Die Übererregung der Nervenzellen fördert vielleicht das Auftreten von Bildern, die unserem kollektiven Unbewussten entstammen. Altüberlieferte, tiefverwurzelte kulturelle Figuren.«
  


  
    »Eben. Da gibt es ein Problem. Die Gestalt, die die betreffenden Personen wahrnehmen, sollte einem Archetypus entsprechen. Also zum Beispiel das herkömmliche Aussehen des Teufels haben, Hörner, Spitzbart, Gabelschwanz …«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Aber das ist nicht der Fall. Wir haben es heute Morgen festgestellt. Und nach dem, was ich weiß, ›sieht‹ jeder Überlebende eine andere Person. Jeder begegnet seinem eigenen Teufel. Wie erklären Sie das?«
  


  
    »Ich kann es nicht erklären. Und das lässt mir das Blut in den Adern gefrieren.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Es hat den Anschein, als würde sich Luc Soubeyras an etwas erinnern, was ihm tatsächlich widerfahren ist. Kein Trugbild, keine stereotype Fantasie, sondern eine echte Begegnung. Mit einer einzigartigen Kreatur, einer Verkörperung des Bösen, die sich niemand anderer hätte ausdenken können und die sich ihm in der Vorhölle gezeigt hat.«
  


  
    Das war der richtige Zeitpunkt, um meine psychoanalytische Theorie zu unterbreiten:
  


  
    »Ich habe mir eine Erklärung für diese ›Begegnungen‹ ausgedacht.«
  


  
    »Nur heraus damit«, sagte er lächelnd. »Deshalb sind Sie doch hier.«
  


  
    »Der Betreffende gibt dem Besucher vielleicht das Gesicht oder das Aussehen einer Person aus seiner Vergangenheit. Einer Person, die er hasst oder fürchtet.«
  


  
    »Und weiter?«
  


  
    »Der Eindringling wäre also nur ein Erinnerungsbild, das wieder abgerufen wird. Das Zerrbild einer nahestehenden Person, die dem Betreffenden in seiner Kindheit etwas angetan oder ihm schreckliche Angst eingeflößt hat. In der Nahtod-Erfahrung tritt dann eine individuelle Figur auf, die halb Erinnerung, halb Halluzination ist.«
  


  
    Zucca nickte zustimmend, aber mit einem ironischen Lächeln.
  


  
    »Denken Sie an die Figur des Vaters?«
  


  
    »Ja. Aber ich habe mich bereits über die Fälle, die ich kenne, kundig gemacht: Weder der Vater noch jemand aus dem Umfeld der Zeugen ähnelt Ihrem ›Teufel‹.«
  


  
    »Haben Sie noch eine Zigarette?«
  


  
    Die Flamme meines Zippo züngelte in der Nacht. Zucca stieß einen weiteren Zug aus, machte eine Pause und meinte dann:
  


  
    »Ich glaube, dass die Wahrheit einfacher ist. Einfacher und schrecklicher.«
  


  
    Mit seiner Zigarette deutete er auf den Pavillon 21 – wir waren einmal rund um das Gelände gegangen.
  


  
    »Bis zu einem gewissen Grad bin ich mit Ihnen einverstanden. Das Aussehen des Teufels in diesen Visionen hängt mit der Vergangenheit der Betreffenden zusammen. Da bricht etwas Verschüttetes, Verborgenes hervor, das ist unübersehbar. Es ist eine individuelle Darstellung des Bösen. Eine subjektive Inszenierung einer Person aus der Vergangenheit. Aber was die Natur des Regisseurs anlangt, bin ich nicht Ihrer Meinung.«
  


  
    »Was wollen Sie damit sagen?«
  


  
    »Für Sie ist all das nur eine Produktion des Unbewussten, ein psychisches Trugbild, eine geschlossene Schleife. Ich dagegen bin überzeugt, dass ein äußerer Akteur eingreift.«
  


  
    Ich erschauerte. Die Kälte, die Dunkelheit – und meine Angst.
  


  
    »Sie glauben also an einen übernatürlichen Eingriff?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Eher ungewöhnlich für einen Psychiater.«
  


  
    »Ein Psychiater ist kein Ingenieur, der die Arbeitsweise des Gehirns mit chemischen Vorgängen oder kognitiven Strukturen erklärt. Unser Gehirn ist ein Empfänger. Eine Art Radio. Es empfängt Signale.«
  


  
    Ich war gekommen, um Hilfe bei einer rationalen Erklärung zu erhalten. Ich war ganz offensichtlich auf dem Holzweg. Er fuhr in geändertem Tonfall fort:
  


  
    »Ich glaube, dass durch die Übererregung der Neuronen eine archaische Wahrnehmung reaktiviert wird. Dass eine Tür zu einer Parallelwelt geöffnet wird, wenn Sie so wollen. Verkürzt gesagt: eine Tür zum Jenseits.«
  


  
    Ich war beklommen. Auch ich glaubte an diese Tür. Sie war einer der Schlüssel des christlichen Glaubens. Die Ekstase des Apostels Paulus auf dem Weg nach Damaskus, die Erscheinungen des Franz von Assisi, die Visionen der Teresa von Avila waren nichts anderes als ein Aufblitzen dieses Jenseits.
  


  
    Zucca fuhr fort:
  


  
    »Luc hat sich dem Ende genähert, oder? Könnte es nicht sein, dass sein Gehirn in einem Zustand der ›Überempfänglichkeit‹ war und dass er einen flüchtigen Blick auf die andere Welt geworfen hat?«
  


  
    Die Worte sickerten in mein Bewusstsein und entfalteten dort ihre ganze Bedeutung. Mir dämmerte eine Wahrheit, die schlimmer war als alle anderen. Ich antwortete:
  


  
    »Verstehe ich Sie recht, dass uns auf der anderen Seite des Lebens ein Dämon erwartet? Oder vielmehr Personen, die uns zu Lebzeiten verhasst waren und die uns im Tod auflauern, um uns in alle Ewigkeit zu peinigen?«
  


  
    »Die Sitzung heute Morgen lässt diesen Schluss zu, ja.«
  


  
    »Wissen Sie überhaupt, wovon Sie reden?«
  


  
    Er starrte mich kalt an.
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Sie sprechen von der Hölle.«
  


  
    »Von Anfang an hat niemand von etwas anderem geredet.«
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    Das Narrenschiff.
  


  
    Ich fuhr auf einem Schiff mit lauter Verrückten, und es gab keine Möglichkeit mehr, es zu verlassen. Von der buddhistischen Richterin über den besessenen Polizisten bis zum visionären Psychiater. Ich fühlte mich allein in diesem Kreis von Wahnsinnigen, und ich klammerte mich verzweifelt an die Vernunft wie an eine Reling mitten im Sturm.
  


  
    Trotzdem ließ sich das Übernatürliche als Erklärung immer weniger ausschließen. Zucca hatte recht. In gewissem Sinne war es die einfachste Lösung. Ein alter Mann mit leuchtendem Haar. Ein Engel mit mörderischen Fangzähnen. Ein Kind mit blutverschmiertem Körper. Ja, angesichts solcher Kreaturen hatte man allen Grund, sich zu ertränken. Der Teufel und seine Heerscharen stellten die wahrscheinlichste Erklärung dar.
  


  
    Aber noch widerstand ich. Ich musste eine rationale Erklärung für dieses Chaos finden. Mit heulender Sirene und den Lenker mit den Händen umklammernd, fuhr ich geradewegs ins Zentrum von Paris. In der Nähe von Notre-Dame fuhr ich auf den Pont Saint-Michel Richtung Quai des Orfèvres, als mir eine andere Idee kam. Der Exorzist, Pater Katz, hatte mir am Morgen seine Visitenkarte gegeben. Sein Büro im Zentrum für Exorzismus der Diözese Paris lag nur fünfzig Meter entfernt in der Rue Gît-le-Cœur.
  


  
    Erneutes Lenkmanöver.
  


  
    Ich fuhr weiter auf dem linken Seineufer, zu dieser Adresse.
  


  
    Ich sah wieder den kleinen Mann in Schwarz vor mir, wie er alles ruhig mit Weihwasser besprengte.
  


  
    Lieber sofort die Liste der Erleuchteten abschließen.
  


  
    »Der Teufel ist der Gegner«, sagte Pater Katz mit nach oben gestrecktem Zeigefinger. »Das Hindernis. ›Satan‹ leitet sich von der hebräischen Wurzel ›stn‹ ab: ›der Widersacher‹ oder ›Widerwirker‹. Dies wurde im Griechischen mit ›diabolos‹ übersetzt, abgeleitet von dem Verb ›diaballein‹ – verleumden, entzweien …«
  


  
    Ich nickte höflich mit dem Kopf und betrachtete die Zelle des Exorzisten. Sie war lang und schmal; auf ihrer Rückseite befand sich ein halbkreisförmiges Fenster, das dem Zimmer vollends das Aussehen einer Kajüte auf einer Piraten-Galeone gab. Doch das hier war das Quartier eines Soldaten Gottes. Hier fehlte es an nichts: alte esoterische Bücher, vergilbte Papiere, das Kreuz an der Wand und über dem Schreibtisch ein kleines Bild, das eine Kreuzabnahme darstellte.
  


  
    Katz fuhr mit seiner Vorlesung fort:
  


  
    »Man sagt es nicht oft genug, aber der Teufel kommt im Alten Testament so gut wie nicht vor. Er fehlt hier, weil Gott, Jahwe, noch nicht vollkommen gut ist! Er steht zu dem Bösen, das er tut. Er braucht niemanden, der für seine niederen Arbeiten zuständig ist. Erinnern Sie sich an Jesaja: ›Ich erschaffe das Licht und mache das Dunkel, ich bewirke das Heil und erschaffe das Unheil.‹ Erst im Neuen Testament taucht Satan auf. Dort ist er sogar allgegenwärtig. Er wird nicht weniger als 188-mal erwähnt! Jetzt ist Gott vollkommen, und man muss einen Schuldigen für das Böse auf Erden finden. Es gibt noch einen weiteren Grund. Heute würde man von einem Casting-Problem sprechen. Der Sohn Gottes ist nicht deshalb auf die Erde herabgestiegen, um es mit kleinen Fischen aufzunehmen. Er braucht einen ebenbürtigen Gegner. Ein übernatürliches, mächtiges Wesen, das abtrünnig geworden ist und seinem Gesetz Geltung zu verschaffen sucht. Das wird der Fürst der Finsternis sein. Vergessen wir nicht, dass Jesus ein Exorzist war! In den Evangelien treibt er immer wieder böse Geister aus den Körpern von Besessenen aus …«
  


  
    Ich erfuhr nichts Neues, aber diese Eröffnungsrede war der Preis, den ich für die erhofften präziseren Antworten bezahlen musste. In einem abgewetzten Ledersessel sitzend, revidierte ich mein Urteil über den kleinen Pater. Heute Morgen hatte ich in ihm einen gefährlichen, fanatischen Schwärmer gesehen. Jetzt war er heiter und gutmütig. Ein leidenschaftlicher Mensch, der über Satan sprach wie Don Camillo über Jesus.
  


  
    Das ganze Gesicht des alten Mannes wurde von seiner riesigen Nase beherrscht. Sie glich einer Gurke, die in der Stirn entsprang, das Gesicht spaltete und sich über den trockenen Lippen knollenartig verdickte.
  


  
    Es war Zeit, zum Kern der Sache zu kommen.
  


  
    »Was denken Sie über die Sitzung heute Morgen?«, fragte ich, mit einem Finger auf ihn zeigend.
  


  
    Er betrachtete mich schweigend, hämisch lächelnd. Seine Augen funkelten und erhellten sein Gesicht.
  


  
    »Wir haben sozusagen an einer Live-Aufführung teilgenommen. Der Live-Aufführung eines Wesens!«
  


  
    »Des Teufels?«
  


  
    Er beugte sich über seinen Schreibtisch:
  


  
    »Die Menschen glauben heute, dass Satan nie existiert hat. In einer Welt, in der Gott nur mit Mühe überlebt, ist der Teufel zu einer bloßen Gestalt des Aberglaubens geworden. Ein Klischee aus einem anderen Zeitalter. Und Besessenheit soll Folge einer Geisteskrankheit sein.«
  


  
    »Das ist doch ein Fortschritt, oder nicht?«
  


  
    »Nein. Man hat das Kind mit dem Bade ausgeschüttet. Nur weil wir heute Hysterie diagnostizieren, bedeutet das nicht, dass der Teufel nicht mehr existiert. Nur weil unsere Industriegesellschaften diese uralte Angst beerdigt haben, ist ihr Objekt nicht verschwunden. Tatsächlich sind viele Theologen der Ansicht, dass der Antichrist im 20. Jahrhundert gesiegt hat. Es ist ihm gelungen, seine Anwesenheit zu verschleiern. Er hat sich ins Räderwerk unserer Gesellschaft eingeschlichen. Er ist überall, das heißt nirgends. Aufgelöst, integriert, unsichtbar. Er ist lautlos und unmerklich auf dem Vormarsch, und er war noch nie so mächtig wie heute!«
  


  
    Katz schien von seinen eigenen Worten fasziniert. Ich kehrte zu meinem Thema zurück.
  


  
    »Hat uns Lucs Erfahrung also einen flüchtigen Blick auf ein reales Wesen gewährt?«
  


  
    »Ja. Der Teufel, der echte Teufel, ist uns heute Morgen erschienen. Ein böses, feindseliges, grausames Wesen, ein Lehrer des Abfalls vom Glauben, der sich in jeder Seele regt. ›Das unreine Tier, das sich in unserem Innern versteckt.‹ Im Todeskampf hat Luc Soubeyras sich ihm angenähert. Er hat es gesehen und ihm zugehört. Er ist jetzt von ihm durchdrungen, besessen im wahrsten Sinn des Wortes.«
  


  
    »Und was halten Sie von der Kreatur, die ihm erschienen ist? Diesem alten Mann mit leuchtenden Haaren? Was soll diese Erscheinung?«
  


  
    »Der Teufel ist Lüge, Trugbild und Illusion. Er nimmt unterschiedlichste Erscheinungsformen an, um uns besser in die Irre zu führen. Wir dürfen nicht bei dem stehen bleiben, was unsere Augen sehen und unsere Ohren hören. Paulus ermahnt uns: ›Zieht die Rüstung Gottes an, damit ihr den listigen Anschlägen des Teufels widerstehen könnt.‹«
  


  
    Man konnte diesen wandelnden Zitatenschatz nicht stoppen. Ich nahm Schwung und stellte die einzige Frage, die mich in diesem Moment wirklich interessierte:
  


  
    »Am Ende der Sitzung, als Luc geschrien hat, sprach er Aramäisch, oder?«
  


  
    Katz lächelte wieder. Ein Lächeln, das Jugendlichkeit ausstrahlte.
  


  
    »Natürlich. Biblisches Aramäisch. Das Aramäisch der Handschriften vom Toten Meer. Die Sprache Satans, als er sich in der Wüste an Jesus wandte. Dass Ihr Freund Aramäisch gesprochen hat, könnte als offizieller Beleg dafür betrachtet werden, dass er besessen war, da er diese Sprache nicht beherrscht …«
  


  
    »Er kannte sie. Luc Soubeyras hat am Institut Catholique de Paris studiert. Er hat sich mit mehreren alten Sprachen beschäftigt.«
  


  
    »Das ist das Schlimmste, was uns passieren kann. Eine unsichtbare Besessenheit, ohne Symptom, ohne äußeres Anzeichen, vollkommen … integriert!«
  


  
    »Haben Sie den Sinn dieser Worte verstanden?«
  


  
    »›Dina hou be’ ovadâna‹.Wörtlich übersetzt: ›Das Gesetz liegt in unseren Taten.‹«
  


  
    »›Gesetz ist, was wir tun‹, könnte das passen?«
  


  
    »Ja, aber im Aramäischen gibt es kein Präsenz. Es wäre sozusagen ein allgemeines Präsenz.«
  


  
    Der Satz Agostinas. Der Satz des Hölleneids. GESETZ IST, WAS WIR TUN. Die völlige Freiheit des Bösen zum Gesetz erhoben. Weshalb wiederholte Luc diese Worte? Wieso kannte er sie? Hatte er sie wirklich im Innern des Nichts gehört? Jedes neue Element verstärkte die Logik des Unmöglichen.
  


  
    »Letzte Frage«, sagte ich, wobei ich meine Worte sorgsam abwog. »Haben Sie vor dem Experiment heute Morgen mit Luc gesprochen?«
  


  
    »Ja, er hatte mich angerufen.«
  


  
    »Hat er Sie darum gebeten, eine Teufelsaustreibung bei ihm vorzunehmen?«
  


  
    Er winkte ab:
  


  
    »Nein, im Gegenteil.«
  


  
    »Im Gegenteil?«
  


  
    »Er schien, wie soll ich sagen, mit seinem Zustand zufrieden zu sein. Er beobachtet sich selbst, verstehen Sie. Er ist der Schauplatz einer Erfahrung. Der Zuschauer seiner eigenen Verdammnis. Lux aeterna luceat eis, Domine!«
  


  KAPITEL 101


  
    Auf der Straße checkte ich die Mailbox meines Handys. Keine Nachricht. Mist. Ich ging zurück zu meinem Auto und beschloss, direkt in meine Wohnung zu fahren. Unterwegs knarrte es jedes Mal, wenn ich schaltete. Ich latschte voll auf die Bremsen, wenn ich langsamer fahren wollte, und würgte den Motor ab, wenn ich anfahren wollte. Jedes Mal, wenn ich das Steuer nach links oder rechts einschlug, flammte der Schmerz in meiner Schulter wieder auf. Ich musste mich unbedingt ausruhen – einmal eine Nacht durchschlafen.
  


  
    Zu Hause erwartete mich eine weitere Enttäuschung. Manon schlief noch. Ich legte Pistole und Holster ab und ging in die Küche. Sie hatte ein Essen nach meinem Geschmack zubereitet. Bambussprossen, grüne Erbsen, Sojaöl, weißer Reis und Sesamkörner. Eine Thermoskanne war mit Tee gefüllt. Ich betrachtete das Geschirr und die Gedecke, die sorgfältig auf der Theke angeordnet waren: die Schüssel aus Jujubeholz, die lackierten Essstäbchen, die Schälchen, die Tasse … Unwillkürlich sah ich hinter diesen zuvorkommenden Aufmerksamkeiten eine verborgene Botschaft. Es war immer die Gleiche: »Scher dich zum Teufel.«
  


  
    Ich nahm das Essen lustlos im Stehen ein. Meine düsteren Gedanken vergingen nicht. Den ganzen Tag hatte ich mich unter Verrückten bewegt, aber ich war nicht besser als sie. Weshalb hatte ich zwölf Stunden mit unsinnigen Hypothesen vergeudet? Mich die ganze Zeit mit Lucs Visionen befasst, die letztlich nur Halluzinationen waren? Stattdessen hätte ich mich auf die konkrete Ermittlungsarbeit konzentrieren sollen: den Mörder von Sylvie Simonis finden, denn das allein zählte.
  


  
    Denjenigen finden, der Manon entlasten könnte.
  


  
    Seit meiner Rückkehr war ich damit keinen Schritt weitergekommen. Ich war nicht in der Lage, meine Männer auf Erfolg versprechende Fährten anzusetzen. Der Jura hatte nichts gebracht. Gabun hatte nichts gebracht. Und unterdessen waren der Mordkommission neue Fälle übertragen worden … Die Männer meines Teams wandten sich wieder den laufenden Ermittlungen zu. Dumayet hatte recht: Ich war auf der falschen Spur.
  


  
    Ich unterbrach diese Scheinmahlzeit, stellte die Speisen in den Kühlschrank und räumte Teller, Schälchen und Essstäbchen in den Geschirrspüler. Ich nahm die Flasche Wodka aus dem Gefrierfach und schenkte mir eine Tasse voll. Ich tat einen kräftigen Schluck. Ein Brennen im Rachen. Ich nahm die Flasche mit und flegelte mich aufs Sofa.
  


  
    Ich hatte kein Licht gemacht. Ich blieb im Halbdunkel sitzen und betrachtete die schwarzen Balken an der Decke. Von draußen drang der Lärm des Regens und des Verkehrs herein. Neue Ermittlungsansätze finden. Die Visionen von Luc und die sogenannte Existenz des Teufels ad acta legen. Neue Ideen entwickeln, um im Jura, bei den Insekten, den Flechten und den Säuren weiterzukommen … Ich musste die Ermittlungen eingrenzen. Schließlich hatte ich eine Täterin in Italien und einen Täter in Estland. Ich müsste mich auf den Mörder in Sartuis konzentrieren. Wenn ich meine Serie von Mördern vervollständigt hätte, könnte ich immer noch Metaphysik betreiben.
  


  
    Ich führte meine Tasse an meine Lippen und hielt plötzlich inne. Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf. Seit Langem – seitdem ich die Lichtlosen entdeckt hatte – hegte ich den Verdacht, dass irgendjemand im Verborgenen die Fäden zog, dass es eine Art »Coach« gab, der diesen »Visionären« half und sie unterstützte. Im Innersten hatte ich nie an die alleinige Täterschaft Agostinas oder Raimos geglaubt. Weder sie noch er besaß die notwendigen Kenntnisse, um die Opfer bei lebendigem Leibe mit nekrophagen Insekten zu traktieren.
  


  
    Aber ich hatte diese Idee nicht konsequent zu Ende gedacht.
  


  
    Eine Person im Hintergrund, ja, aber nicht nur.
  


  
    Ein echter Mörder.
  


  
    Ein Mörder, der anstelle der Lichtlosen mordete und dem es auf die eine oder andere Weise gelang, sie davon zu überzeugen, dass sie die Tat begangen hatten.
  


  
    Van Dieterling hatte von einem »Über-Mörder« gesprochen.
  


  
    Zamorksi von einem »Drahtzieher«.
  


  
    Aber beide meinten damit den Teufel persönlich.
  


  
    Die Wahrheit sah anders aus: Ein Mensch, ein einfacher Sterblicher, tötete im Schatten der Lichtlosen. Ein Wahnsinniger, der die Überlebenden von Mordanschlägen in ganz Europa aufspürte und sie rächte. Lautete die Inschrift auf der Baumrinde in Bienfaisance nicht: »ICH BESCHÜTZE DIE LICHTLOSEN«?
  


  
    Ich musste nicht den Täter im Mordfall Sylvie Simonis finden, sondern einen Mörder für die drei Fälle – und zweifellos noch weitere!
  


  
    Ein Mörder, der zwar im Jura lebte, dessen war ich mir sicher, aber in ganz Europa sein Unwesen trieb. Mit Sicherheit ein Mensch, der sich nicht nur mit Säuren und Insekten auskannte, sondern die Lichtlosen auch einer Gehirnwäsche unterzog, sodass sie glaubten, an seiner statt gemordet zu haben …
  


  
    Und wieder machte es Klick in mir. Wäre es nicht denkbar, dass dieser Mensch die Lichtlosen selbst erschuf? Dass er in ihr Unbewusstes eindrang und ihnen diese negativen Visionen einflößte?
  


  
    Nein, kein Teufel, sondern ein Demiurg.
  


  
    Ein Mensch, der bei den drei Morden die Fäden in der Hand gehabt hatte.
  


  
    Ein Mensch, der die Visionen herbeiführte, die einer anderen Wirklichkeit zu entstammen schienen.
  


  
    Ich dachte mir einen Namen für diesen Drahtzieher aus.
  


  
    Der »Höllengast«.
  


  
    Ja, man musste dieses ganze diabolische Theater auf die Erde zurückholen. Der leuchtende alte Mann, der fleischfressende Engel, das gehäutete Kind: Diese Visionen waren Erscheinungsformen eines Menschen. Ein Verrückter, der sich schminkte, sich verkleidete und seine Geschöpfe einer Gehirnwäsche unterzog. Ein Mörder, der seine Opfer quälte und mit den Malen Satans kennzeichnete. Ein Wahnsinniger, der sich für Satan hielt und die Lichtlosen selbst erschuf!
  


  
    Ein weiterer Schluck Wodka.
  


  
    Neue, brennende Überlegungen.
  


  
    Wie gelang es ihm, den Wundergeheilten ihre Visionen einzuflößen? Wie trat er ihnen gegenüber in Erscheinung? Keine Antwort. Trotzdem spürte ich, wie meine neue Gewissheit meinen Körper wie eine warme Welle durchflutete.
  


  
    Der »Höllengast«.
  


  
    Dieser Schweinehund existierte, und ich würde ihn fassen. Er hatte mir geschrieben: »ICH HABE DICH ERWARTET« und »NUR DU UND ICH«. Dieser Teufel erwartete seinen Erzengel Michael zum großen Duell!
  


  
    Ich schenkte mir abermals die Tasse voll, um auf meine neuen Einsichten anzustoßen.
  


  
    Die Vibration meines Handys ließ mich zusammenzucken.
  


  
    Ich dachte an Corine Magnan. Es war Svendsen.
  


  
    »Ich habe vielleicht Neuigkeiten.«
  


  
    »Worüber?«
  


  
    »Die Bisswunden.«
  


  
    Ich hatte die Wodkaflasche zur Hälfte geleert und den Kopf noch immer voller Theorien. Daher begriff ich nicht sofort, wovon der Gerichtsmediziner sprach. Nach einigen Sekunden fiel dann der Groschen. Seit Langem hatte niemand mehr mit mir über diesen Aspekt der Morde gesprochen: die Abdrücke der Zähne. Ich hatte dieses Indiz immer weggeschoben, aus Angst, physische Beweise für die Existenz Pazuzus, des Teufels mit dem Fledermauskopf, zu finden.
  


  
    Der Gerichtsmediziner fuhr fort:
  


  
    »Ich hab vielleicht herausgefunden, wie er vorgeht.«
  


  
    »Bist du im Rechtsmedizinischen Institut?«
  


  
    »Wo sonst?«
  


  
    »Ich komme.«
  


  
    Ich stand mit Mühe auf, stellte die Flasche wieder ins Gefrierfach, nahm meinen Regenmantel und befestigte das Holster an meinem Gürtel. Ich warf einen Blick auf die Zimmertür. Ich schrieb eine kurze Notiz: Ich müsse »wegen der laufenden Ermittlungen« dringend weg, und legte sie auf den Wohnzimmertisch. Ich verschwand lautlos.
  


  
    Ich ging über die Straße und klopfte an die Scheibe des Autos, in dem die Typen saßen, die meine Wohnung überwachen sollten. Nach unserer Rückkehr nach Paris hatte ich ein Team angefordert, das meine Wohnung observieren und Manon beschatten sollte. Die Scheibe ging herunter. Geruch nach Hamburger und kaltem Kaffee.
  


  
    »Ich bin in ein, zwei Stunden wieder zurück. Haltet die Augen auf.«
  


  
    Ein kreidebleicher Mann nickte.
  


  
    Ich eilte zu meinem Wagen. Unwillkürlich sah ich zu den Fenstern meiner Wohnung auf. Plötzlich glaubte ich eine Gestalt zu erkennen, die sich flink und geschmeidig hinter den Vorhängen bewegte. Mit zusammengekniffenen Augen beobachtete ich die Falten. War Manon aufgewacht, oder war es nur das Streiflicht der Scheinwerfer vorbeifahrender Autos?
  


  
    Ich wartete eine gute Minute. Nichts tat sich. Ich fuhr los und war mir nicht einmal mehr sicher, was ich überhaupt gesehen hatte.
  


  22 Uhr


  
    Fließender Verkehr, glänzende Fahrbahn. Ich zündete eine Zigarette an. Der Wodkageschmack verflüchtigte sich, ich hatte wieder einen klaren Kopf. Diese unvorhergesehene Spritztour hob meine Stimmung.
  


  
    Doch als ich das Rechtsmedizinische Institut betrat, überfiel mich sofort ein Unbehagen. Svendsen erwartete mich mit zwei Macheten, die er vor sich auf einen Obduktionstisch gelegt hatte. Erinnerungen an Ruanda kamen wieder hoch. Ein brennender Schmerz wie von Säure. Ich lehnte mich gegen einen Bahre.
  


  
    »Was ist denn das?«
  


  
    Meine Stimme hatte sich verändert. Der Schwede lächelte:
  


  
    »Deine Lösung. Die Vorführung.«
  


  
    Er nahm eine Dose Industriekleber und bestrich eine der Klingen damit. Dann nahm er eine Handvoll Glasscherben, die er auf dem Kleber verstreute. Anschließend drückte er die zweite Machete darauf, wie eine Scheibe Brot auf den Schinken eines Sandwichs.
  


  
    »Das wär’s!«
  


  
    »Das ist was?«
  


  
    Er umwickelte die beiden Griffe mit Klebeband, sodass sie zu einem Heft verschweißt wurden. Dann wandte er sich einer Form unter einem Leintuch zu. Ohne zu zögern, entblößte er den Oberkörper eines alten Mannes mit aufgedunsenem Gesicht. Er hob seine Waffe und ließ sie auf die Brust sausen. Ich war perplex. Manchmal war Svendsen unkontrollierbar.
  


  
    Mühsam entfernte er die Glasscherben aus der Haut und forderte mich dann auf, näher zu treten.
  


  
    Ich rührte mich nicht.
  


  
    »Komm schon. Nur keine Sorge. Dieser Leichnam ist seit einer Woche hier. Ein Obdachloser. Niemand wird sich über die Verletzung der Leiche beschweren.«
  


  
    Widerwillig machte ich einen Schritt vor und betrachtete die Verletzung. Sie sah genauso aus wie eine echte Bisswunde, zumindest wie »meine« Bisswunden. Eine Hyäne oder Raubkatze, die auf die Leiche Sylvie Simonis’ losgelassen worden war.
  


  
    »Hast du kapiert?«
  


  
    Er schwenkte voller Stolz seine Doppelmachete. Um uns herum glänzten die Stahlwände matt unter der Beleuchtung.
  


  
    »Und wenn ich die Zeit gehabt hätte, echte Raubtierzähne aufzutreiben, wäre die Illusion perfekt gewesen.«
  


  
    Der Bogen der Glassplitter funkelte in dem silbernen Licht. An die Stelle von Ruanda traten andere Schreckensbilder. Die Doppelklinge, die auf Sylvie Simonis niederfuhr. Die dumpfen Geräusche der Schläge. Die Ah-Schreie des atemlosen Mörders. Der zerfetzte, zerfleischte Körper Sylvies.
  


  
    »Wie bist auf diese Idee gekommen?«
  


  
    »Eine Abrechnung zwischen Schwarzen an der Place de la République. Die Form der Verstümmelungen hat mich dazu veranlasst, ein paar Telefonate zu führen. Ärzte, die bei den jüngsten bewaffneten Konflikten vor Ort halfen. Ruanda, Sierra Leone, Sudan …«
  


  
    »Niemand hat diese Technik in Ruanda benutzt.«
  


  
    Er hob den Kopf.
  


  
    »Das stimmt, du musst es ja wissen. Tatsächlich spreche ich von Sierra Leone. Ich habe mich kundig gemacht. Die Milizen von Foday Sankoh in den neunziger Jahren. Einige Gruppen benutzten diese Methode, um den Menschen weiszumachen, sie hätten sich die Hilfe der Tiere des Waldes gesichert. Du bist doch dort gewesen, da brauch ich es dir doch nicht lang und breit zu erklären.«
  


  
    Ich wusste nichts über Sierra Leone, aber ich erinnerte mich daran, dass die Männer dieser Milizen sich mit schrecklichen Masken herausputzten. Bekannte Bilder: Soldaten, die sich Patronengürtel umgehängt hatten, schwenkten automatische Waffen und zogen gespenstische Fratzen.
  


  
    Ich betrachtete noch einmal die Doppelmachete Svendsens. Diese scheußliche Waffe verlieh meinen pragmatischen Hypothesen Gewicht.
  


  
    Ein und derselbe Mörder.
  


  
    In Estland, in Italien, in Frankreich, ein Mann, der jedes Mal dieses zusammengeschusterte »Dings« benutzte.
  


  
    Es war auch ein weiterer Verweis auf Afrika. Die Person, die ich suchte, hatte dort unten gelebt. Sie hatte ihre Waffen auf dem schwarzen Kontinent geschmiedet. Sie hatte bewaffnete Konflikte miterlebt und die Insekten und Pflanzen dieser Länder studiert.
  


  
    Ein Mensch aus Fleisch und Blut zeichnete sich ab.
  


  
    Pazuzu nahm Menschengestalt an.
  


  
    Ich beglückwünschte Svendsen und verließ schnellen Schritts das Leichenschauhaus. Mehr denn je musste ich die Ermittlungen auf der Grundlage konkreter Erkenntnisse fortführen. Der »Höllengast« hatte sich große Mühe gegeben, sich dem Teufel anzugleichen und den Glauben an eine übernatürliche Kraft zu fördern. Aber jedes Detail seiner Technik wurde enträtselt, und ich würde den Albtraum bis zu seinem Ursprung zurückverfolgen.
  


  KAPITEL 102


  
    Ich hörte meine Mailbox ab. Corine Magnan hatte mich angerufen. Endlich. Ich wählte ihre Nummer im Hof des Rechtsmedizinischen Instituts, während leichter Sprühregen fiel.
  


  
    »Ich habe Sie recht spät angerufen«, hub sie an, »entschuldigen Sie. Meine Arbeitstage in Paris finden kein Ende. Was kann ich für Sie tun? Nicht viel, befürchte ich. Ich darf eigentlich nicht einmal mit Ihnen reden.«
  


  
    Sie hatte den Ton vorgegeben. Ich hisste die weiße Fahne.
  


  
    »Ich wollte Ihnen meine Hilfe anbieten.«
  


  
    »Durey, ich bitte Sie: Halten Sie sich da raus. Ich habe bereits die Augen zugedrückt, als Sie im Jura herumschnüffelten. Ich erinnere Sie daran, dass Sie in dieser Sache keinerlei Befugnisse haben!«
  


  
    Ihre Stimme klang schroff, aber ich spürte, dass diese Haltung nur ein Schutzmechanismus war. Allein in Paris, ohne Unterstützung und ohne Kenntnisse, bewacht von den Zerberussen der Kriminalpolizeidirektion 1, zeigt Corine Magnan ihre Krallen, um sich besser durchsetzen zu können.
  


  
    »Okay«, sagte ich in versöhnlichem Ton. »Dann sagen Sie mir nur, was Sie heute Morgen im Krankenhaus gemacht haben. Sie ermitteln doch im Mordfall Sylvie Simonis: Was hat der mit den Wahnvorstellungen Lucs zu tun?«
  


  
    Es trat ein kurzes Schweigen ein. Magnan sortierte ihre Informationen. Sie überlegte, was sie mir preisgeben wollte und was nicht. Schließlich sagte sie:
  


  
    »Die Hypnose von Soubeyras eröffnet eine neue Perspektive auf meinen Fall.«
  


  
    »Sie glauben also an die vermeintlichen Visionen und an die Besessenheit.«
  


  
    »Was ich glaube, ist nicht weiter von Belang. Was mich interessiert, sind die Auswirkungen dieser traumatischen Erlebnisse auf die Protagonisten meines Falls.«
  


  
    »Sprechen Sie offen. Welche Protagonisten?«
  


  
    »Meine Hauptverdächtige ist Manon Simonis. Diese junge Frau könnte 1988, in ihrem Koma, das Gleiche erlebt haben wie Luc Sobeyras.«
  


  
    »Manon erinnert sich an nichts dergleichen.«
  


  
    »Das schließt nicht aus, dass sie eine negative Nahtod-Erfahrung erlebt hat.«
  


  
    »Angenommen, sie hat tatsächlich eine solche Erfahrung gemacht und wäre dadurch zu einer Mörderin geworden, was schon recht unglaubwürdig ist: Was für ein Motiv sollte sie haben?«
  


  
    »Rache.«
  


  
    Ich stellte mich weiter dumm.
  


  
    »Wofür?«
  


  
    »Durey, hören Sie mit diesem Spiel auf. Sie wissen genauso gut wie ich, dass ihre Mutter 1988 versucht hat, sie umzubringen. Manon könnte sich daran erinnern, auch wenn sie das Gegenteil behauptet.«
  


  
    Ein eisiges Kribbeln im Gesicht. Corine Magnan wusste viel genauer über den Fall Bescheid, als ich dachte. In skeptischem Ton fuhr ich fort:
  


  
    »Lassen Sie mich zusammenfassen. Manon soll also, während sie im Brunnen mit dem Tod rang, eine negative Nahtod-Erfahrung durchlebt haben. Dieses Erlebnis soll sie dann langsam in ein rachedurstiges Monster verwandelt haben, das vierzehn Jahre wartete, ehe es zuschlug?«
  


  
    »Das ist eine Hypothese.«
  


  
    »Und Ihr einziges Indiz ist der Schockzustand von Luc Soubeyras?«
  


  
    »Ja, und seine Entwicklung.«
  


  
    »Man braucht konkrete Beweise, wenn man jemanden festnehmen will.«
  


  
    »Aus diesem Grund nehme ich vorläufig niemanden fest.«
  


  
    »Wollen Sie Manon erneut vernehmen?«
  


  
    »Ja, vor meiner Rückreise nach Besançon.«
  


  
    »Das hält sie nicht durch.«
  


  
    »Sie ist nicht aus Zucker.« Ihr Ton wurde noch milder. »Durey, Sie sind bei dieser Geschichte Richter in eigener Sache. Und Sie wirken ziemlich gereizt. Wenn Sie Manon wirklich helfen wollen, dann halten Sie sich raus. Ansonsten machen Sie alles nur noch schlimmer.«
  


  
    Meine Wut kehrte in gesteigerter Form zurück.
  


  
    »Wie können Sie aus der Aussage eines Mannes, der gerade aus dem Koma aufgewacht ist, irgendwelche Schlüsse ziehen? Ich kenne Luc seit zwanzig Jahren. Er ist nicht so, wie er immer ist.«
  


  
    »Sie tun so, als würden Sie nicht verstehen. Gerade dieser Zustand interessiert mich. Der psychische Einfluss einer negativen Nahtod-Erfahrung. Ich muss herausfinden, ob ein solches Trauma tatsächlich zu einem Verbrechen führen kann. Und ob Manon während ihres klinischen Todes ein ähnliches Erlebnis hatte …«
  


  
    Die Situation wurde immer deutlicher. Mein bester Freund als Kronzeuge gegen die Frau, die ich liebte. Ein wahrhaft tragischer Zwiespalt. Corine Magnon fügte hinzu, wie um mir den Rest zu geben:
  


  
    »Ich weiß viel mehr, als Sie ahnen. Agostina Gedda. Raimo Rihiimäki. Es wäre nicht das erste Mal, dass eine Teufelsvision einem Mord dieses Typs vorausgeht.«
  


  
    »Wer hat Ihnen von diesen Fällen erzählt?«
  


  
    »Luc Soubeyras hat nicht nur ausgesagt, er hat mir auch seine Ermittlungsakte gegeben.«
  


  
    Mir wurde schwindlig. Ich hätte daran denken müssen. Ich stammelte:
  


  
    »Seine Arbeit ist nur ein Gespinst unhaltbarer Mutmaßungen. Sie haben nichts gegen Manon in der Hand!«
  


  
    »Dann brauchen Sie sich ja keine Sorgen zu machen«, versetzte sie in ironischem Tonfall. »Commandant, es ist spät. Rufen Sie mich bitte nicht mehr an.«
  


  
    Ich schrie in den Hörer hinein, meine letzte Karte spielend:
  


  
    »Eine Aussage unter Hypnose ist rechtlich wertlos! Wie umschiffen Sie die Klippe, dass der Zeuge laut Gesetz seine Aussage ›aus freien Stücken und im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte‹ machen muss? Nach der Strafprozessordnung darf auf den Zeugen keinerlei Zwang ausgeübt werden!«
  


  
    »Ich sehe, dass Sie juristisch beschlagen sind, das ist schön«, entgegnete sie sarkastisch. »Aber wer spricht von einer Aussage? Ich habe die Ausführungen Luc Soubeyras’ im Rahmen einer psychiatrischen Begutachtung aufgezeichnet. Luc ist ein freiwilliger Zeuge. Ich muss zunächst seinen Geisteszustand überprüfen lassen. In diesem Zusammenhang stellt die Hypnose kein Problem dar. Informieren Sie sich, es gab Präzedenzfälle.«
  


  
    Magnan triumphierte. Ich entgegnete ohne rechte Überzeugung:
  


  
    »Ihre Ermittlungen gleichen einem Kartenhaus.«
  


  
    »Gute Nacht, Commandant.«
  


  
    Das Freizeichen ertönte in meiner Hand. Ich starrte fassungslos auf mein Handy. Ich hatte diesen Satz verloren, und ich war sicher, dass mir Magnan nicht alles gesagt hatte. Ich wählte eine andere Nummer. Foucault.
  


  
    Es war 0.30 Uhr, aber seine Stimme war klar.
  


  
    »Ich hab gerade Feierabend gemacht«, sagte er lachend.
  


  
    »Woran arbeitest du?«
  


  
    »Eine fantastische Geschichte wie von L’Isle-Adam. Ein Ertrunkener, der kein Wasser in den Lungen hat. Und du, was treibst du? Seit einer Woche …«
  


  
    »Hast du Bock auf eine Angelpartie?«
  


  
    »Wohin soll’s gehen?«
  


  
    »Sag ich dir persönlich. Bist du in der Firma?«
  


  
    »Bei mir zu Hause.«
  


  
    »Wir treffen uns auf dem Square Jean XXIII.«
  


  
    Ich sprang in mein Auto und fuhr über den Pont d’Austerlitz. Die Seine-Uferstraße Richtung Notre-Dame – der Square lag neben der Kathedrale. Ich stellte meinen Wagen auf dem linken Seineufer in der Nähe der Kirche Saint-Julien-le-Pauvre ab und ging dann zu Fuß und inkognito über den Pont de l’Archevêché wieder auf die andere Seineseite.
  


  
    Ich stieg über den Drahtzaun. Foucault war schon da, er saß auf der Rückenlehne einer Bank. Sein gelockter Haarschopf hob sich von der grauen Mauer der Kathedrale auf der anderen Seite der Grünfläche ab.
  


  
    »Was ist das hier?«, feixte er. »Etwa eine Verschwörung?«
  


  
    »Eine Gefälligkeit.«
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    »Eine Untersuchungsrichterin aus Besançon, die sich gegenwärtig in Paris aufhält.«
  


  
    »Die für deinen Fall zuständig ist?«
  


  
    »Corine Magnan, ja.«
  


  
    »Wo hat sie sich einquartiert?«
  


  
    »Das will ich von dir wissen. Ich bin ihr heute Morgen über den Weg gelaufen. Sie hat sich an die Typen von der Kriminalpolizeidirektion 1 gewandt, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie bei ihnen abgestiegen ist.«
  


  
    »Okay, ich mach sie ausfindig. Und dann?«
  


  
    »Ich will wissen, was sie über die Tochter von Sylvie Simonis, Manon, weiß.«
  


  
    »Die bei dir wohnt?«
  


  
    Neuigkeiten sprachen sich schnell herum. Aus Gründen der Diskretion hatte ich mich an das Dezernat zur Kriminalitätsbekämpfung in »Problembereichen« gewandt, um dort mein Observierungsteam anzuwerben. Aber bei der Polizei gibt’s keine Geheimnisse. Ich überging die Frage und fuhr fort:
  


  
    »Ich brauche ihre Akte.«
  


  
    »Ist das alles? Sie hat sie bestimmt Tag und Nacht bei sich.«
  


  
    »Es sei denn, sie wiegt eine Tonne.«
  


  
    »Wenn sie eine Tonne wiegt, kann ich sie nicht hinausschmuggeln und kopieren.«
  


  
    »Du kriegst das schon hin. Du kopierst die Absätze, die Manon betreffen. Ich möchte wissen, was sie gegen Manon hat.«
  


  
    Foucault sprang von der Bank herunter.
  


  
    »Ich leg gleich los. Ich ruf dich morgen Früh an.«
  


  
    »Nein, sobald du etwas Neues hast.«
  


  
    »Ganz sicher.«
  


  
    Ich drückte ihm den Arm.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Ich blickte ihm nach, wie er unter den Trauerweiden des Square verschwand, während der Wind und der Geruch von feuchtem Asphalt mich einhüllten. Ich schlotterte, und trotzdem vermittelten mir diese Empfindungen ein Gefühl der Geborgenheit. Ich war zu Hause, in Paris.
  


  
    Ich setzte mich auf die Bank. Der Regen war zu einem hauchfeinen, kaum wahrnehmbaren Nieseln geworden. Ich nahm den Faden meiner Gedanken dort wieder auf, wo ich ihn zwei Stunden zuvor abgelegt hatte. Die Hypothese eines Einzeltäters, der in der Lage war, den Körper eines lebenden Menschen in Verwesung zu versetzen und zugleich Menschen einer Gehirnwäsche zu unterziehen. Der »Höllengast« …
  


  
    Es fehlte nicht an Fragen. Wie ging er bei der Gehirnwäsche vor? War es ihm gelungen, eine Nahtod-Erfahrung nachzuahmen? Wenn dies der Fall war, wieso waren seine Opfer dann überzeugt davon, diese »Reise« unmittelbar vor oder nach ihrer Bewusstlosigkeit gemacht zu haben? War es ihm gelungen, auch ihre Erinnerungen durcheinanderzubringen?
  


  
    Jedenfalls müsste man die technische Seite dieser Halluzinationen genauer erkunden – die chemischen Produkte, die Drogen oder die Methoden der Suggestion, mit denen sich solche Wahnvorstellungen auslösen ließen.
  


  
    Plötzlich ging mir ein Licht auf.
  


  
    Nur eine Substanz konnte derartige Halluzinationen herbeiführen. Die Schwarze Iboga. Mit ihrer Hilfe könnte der »Höllengast« vielleicht künstlich eine Hölle erzeugen und den Wundergeheilten darin »erscheinen«. Er versetzte sie in einen Zwischenzustand zwischen Leben und Tod, tauchte dann leibhaftig vor ihnen auf und manipulierte sie in ihrer Trance.
  


  
    Wieder zurück zum Anfang der Ermittlungen.
  


  
    Die Iboga war die Pflanze, mit der alles begonnen hatte …
  


  
    Endlich eine direkte Verbindung zwischen dem Mord an Massine Larfaoui, dem Iboga-Dealer, und denen an Sylvie Simonis, Arturas Rihiimäki und Salvatore Gedda … Der »Höllengast« hatte vielleicht die Schwarze Iboga bei Larfaoui gekauft. Von da war es nur ein kleiner Schritt zu der Vermutung, dass er auch den Kabylen auf dem Gewissen hatte.
  


  
    Ich stand auf und atmete tief ein.
  


  
    Ich musste mich nochmals in die Akte Larfaoui vertiefen und der Iboga-Spur auf den Grund gehen.
  


  
    Aber zuerst einmal musste ich überprüfen, ob meine Hypothese »medizinisch« haltbar war.
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    Mir fiel sofort ein Name ein: Éric Thuillier. Der Neurologe, der Luc seit seiner Einlieferung ins Hôtel-Dieu behandelte.
  


  
    Es war 1.30 Uhr. Ich wählte die Nummer des Krankenhauses und verlangte Dr.Éric Thuillier. Die Wahrscheinlichkeit, dass er heute Nacht Bereitschaftsdienst hatte, war ziemlich gering.
  


  
    Doch ich hatte Glück, er war da, allerdings konnte man mich nicht verbinden, da er gerade einen Notfall versorgte. Ich legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen, denn ich war schon unterwegs zum Hôtel-Dieu, das nur fünfzig Meter entfernt war.
  


  
    Die Intensivstation, wieder einmal.
  


  
    Ich blieb vor den Glastüren stehen, die den Stationsflur abschlossen. Schwaches grünliches Licht, das Schimmern eines Aquariums. Geruch nach Teer und Desinfektionsmittel. Ich begnügte mich damit, die bedrückende Szenerie hinter den Glastüren zu betrachten; ich wollte den Neurologen abpassen, der aus einem der Zimmer herauskommen musste.
  


  
    Ein Schatten tauchte im Gang auf. Trotz des Kittels, des Mundschutzes und der Schuhe erkannte ich die vermummte Gestalt. Kaum dass Thuillier aus der vorderen Glastür getreten war, grüßte ich ihn. Er zog den Mundschutz herunter und war offenbar nicht erstaunt, mich zu sehen. Um diese Uhrzeit musste man auf dieser Station mit allem rechnen. Im Empfangsbereich zog er seinen Kittel aus.
  


  
    »Ein Notfall?«, fragte er, während er den Kittel zu einem Knäuel drehte.
  


  
    »Für mich schon.«
  


  
    Er warf den Ballen in einen Mülleimer, der an der Wand befestigt war.
  


  
    »Ich wollte mit Ihnen nur über eine meiner Theorien sprechen.«
  


  
    Er lächelte:
  


  
    »Und das hat nicht Zeit bis morgen.«
  


  
    Ich lächelte zurück. Da war er wieder, der Klassenbeste, dem ich schon zu Beginn meiner Ermittlungen begegnet war. Oxford-Kragen und kleine Brille, zu kurze Kordhosen.
  


  
    »Darf man hier rauchen?«
  


  
    »Nein«, sagte Thuillier, »aber ich hätte gern eine.«
  


  
    Ich hielt ihm meine Schachtel hin. Der Neurologe pfiff bewundernd:
  


  
    »Filterlose? Schmuggeln Sie die ein?« Er zog eine Zigarette heraus. »Ich wusste nicht einmal, dass es die überhaupt noch gibt.«
  


  
    Ich nahm meinerseits eine. Als Polizist wusste ich, wie wichtig der Einstieg in ein Gespräch war. Schon die erste Minute entschied oftmals über den Verlauf einer Vernehmung. Heute Nacht wirkte der Charme. Wir waren auf der gleichen Wellenlänge. Thuillier deutete auf eine halboffene Tür in meinem Rücken.
  


  
    »Lassen Sie uns da hineingehen.«
  


  
    Ich folgte ihm. Wir fanden uns in einer unmöblierten fensterlosen Kammer wieder. Ein ungenutzter Raum oder vielleicht auch das Raucherzimmer.
  


  
    Thuillier setzte sich auf die einzige Bank, die herumstand, und zog eine Bonbondose aus der Tasche, deren Deckel er als Aschenbecher verwenden würde.
  


  
    »Und wie lautet Ihre Theorie?«
  


  
    »Ich möchte mit Ihnen über das Erlebnis von Luc Soubeyras sprechen, das er uns heute Morgen beschrieben hat.«
  


  
    »Faszinierend, und dabei hab ich schon einiges gesehen, glauben Sie mir.«
  


  
    Ich nickte und fing dann an:
  


  
    »Zunächst eine chronologische Frage. Luc hat diese innere Reise so geschildert, als hätte er sie erlebt, während er am Ertrinken war. Halten Sie es für möglich, dass er dieses Erlebnis auch erst beim Aufwachen aus dem Koma gehabt haben könnte?«
  


  
    »Vielleicht. Er könnte die beiden Zeiträume verwechseln: Bewusstlosigkeit und Wiederbelebung. Das geschieht häufig. Beide Phasen sind nicht deutlich voneinander getrennt, es ist ein einziges schwarzes Loch.«
  


  
    »Hätte er diese Halluzination auch noch später haben können, in den Tagen danach, als sein Bewusstsein noch immer … umnebelt war?«
  


  
    »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«
  


  
    Ich ging auf ihn zu und nahm meine ganze Überzeugungskraft zusammen:
  


  
    »Ich frage mich, ob seine Nahtod-Erfahrung nicht durch einen Dritten herbeigeführt wurde.«
  


  
    »Wie das?«
  


  
    »Ich stelle mir vor, dass man ihm eine Art … mentale Illusion ›eingespritzt‹ hat.«
  


  
    »Auf welche Weise?«
  


  
    »Sagen Sie mir nur, ob das vorstellbar ist.«
  


  
    Der Neurologe nahm einen riefen Zug aus der Filterlosen und überlegte. Er schien amüsiert zu sein:
  


  
    »Man kann einen Menschen natürlich immer unter Drogen setzen oder suggestive Methoden anwenden. Zucca hat das heute Morgen eindrucksvoll vorgeführt. Er hatte Lucs Bewusstsein voll und ganz unter seiner Kontrolle.«
  


  
    »Außerdem ist das Bewusstsein eines Menschen, der aus dem Koma aufwacht, doch besonders leicht zu beeinflussen, nicht wahr?«
  


  
    »Ja. Einige Tage lang kann der Wiederbelebte nicht zwischen Traum und Wirklichkeit unterscheiden. Und seine Erinnerungen sind ungenau. Es ist ein totaler Brei.«
  


  
    »Luc wäre also ein leichtes Opfer für eine solche Manipulation gewesen?«
  


  
    »Verstehe ich Sie richtig? Ein Fremder soll sich Zutritt zu seinem Zimmer verschafft und ihm einen Cocktail halluzinogener Drogen verabreicht haben?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    Thuillier zog eine ungläubige Miene.
  


  
    »Das dürfte, praktisch gesehen, recht schwierig sein. Unsere Station gleicht einer Festung, sie wird rund um die Uhr überwacht. Niemand kann sich einem Patienten nähern, ohne zuvor ein Formular zu unterschreiben oder einer Pflegekraft über den Weg zu laufen.«
  


  
    »Niemand bis auf einen Arzt.«
  


  
    »Meinen Sie das ernst?«
  


  
    »Ich denke laut nach.«
  


  
    Der Neurologe drückte die Zigarette in seiner kleinen Dose aus.
  


  
    »Angenommen, Sie hätten recht. Was sollte der- oder diejenige damit bezwecken? Einen Menschen, der gerade aus dem Koma erwacht ist, unter Drogen zu setzen oder zu hypnotisieren, das ist ungefähr so, als würde man ein Unfallopfer, das sich gerade von seinen Verletzungen erholt hat, in einen Abgrund stürzen. Dazu müsste man ein echter Sadist sein.«
  


  
    »Aber theoretisch ist es möglich.«
  


  
    Er sah mich von der Seite an.
  


  
    »Sind das nur Spekulationen, oder haben Sie Indizien?«
  


  
    »Ich gehe davon aus, dass die Person eine afrikanische Pflanze, Iboga, benutzt haben könnte.«
  


  
    »Sie übertreiben ein bisschen. Die Iboga enthält starke psychotrope Wirkstoffe. Ihr Doktor Mabuse soll Luc unmittelbar nach dem Aufwachen aus dem Koma diese Substanz verabreicht haben, um ihm eine Nahtod-Erfahrung vorzutäuschen?«
  


  
    »Wäre das möglich?«
  


  
    »Schwerlich. Die Iboga verursacht schwere Nebenwirkungen. Erbrechen, Krämpfe. Luc würde sich daran erinnern. Außerdem gibt es das Problem der Verabreichung. Diese Droge wird normalerweise in Form eines Getränks eingenommen …«
  


  
    »Ich habe gehört, dass es auch eine Injektionslösung geben soll.«
  


  
    »Die kann nur ein Spezialist zubereiten. Man muss den Wirkstoff isolieren und aufbereiten. Außerdem ist die Iboga eine gefährliche Pflanze, ein echtes Gift. Sie hat in Afrika schon unzählige Opfer gefordert.«
  


  
    Ich hob die Hand.
  


  
    »Diese Frage stellt sich hier nicht. Der Täter, den ich mir vorstelle, ist ein psychopathischer Mörder. Jemand, der sich für den Teufel hält und keinerlei moralische Bedenken kennt.«
  


  
    »Sie fangen an, mir Angst zu machen.«
  


  
    »Stellen wir uns vor, wie er weiter vorgegangen sein könnte.
  


  
    Lässt sich die Iboga mit anderen Anästhetika kombinieren?«
  


  
    »Von einem Experten, ja.«
  


  
    Ein Chemiker, ein Botaniker, ein Entomologe und jetzt auch noch ein Pharmakologe und Anästhesist. Und außerdem: ein Arzt, der sich unbemerkt Zutritt zur Intensivstation des Hôtel-Dieu verschaffen konnte. Mein Profil wurde immer deutlicher.
  


  
    Ich fuhr fort:
  


  
    »Sie stimmen meiner Hypothese also zu?«
  


  
    »Sie erscheint mir an den Haaren herbeigezogen und äußerst kompliziert. Der Täter müsste mehrere Substanzen mischen: eine, um den Patienten zu betäuben, eine andere, um unerwünschte Nebenwirkungen der Iboga zu verhüten, dann der in einer flüssigen Verbindung gelöste Wirkstoff der Iboga …«
  


  
    »Und außerdem noch eine Substanz, die die Empfänglichkeit für Suggestionen erhöht.«
  


  
    »Wie das?«
  


  
    »Während des Eingriffs erscheint der Manipulator, als Teufel geschminkt und verkleidet, dem Überlebenden. Er tritt als Figur innerhalb der Halluzination auf.«
  


  
    »Wie der alte Mann, von dem Luc gesprochen hat?«
  


  
    »Genau. In dem Moment, wo der Betreffende das Gefühl hat, seinen Körper zu verlassen, und den Tunnel sieht, taucht der geschminkte und maskierte Mörder auf …«
  


  
    »Aber wenn das Opfer ohnmächtig ist?«
  


  
    »Er hat das Bewusstsein nicht ganz verloren. Das kommt auf die Dosierung der Substanzen an, oder? Mein Zauberlehrling führt vielleicht eine Art Dämmerzustand herbei …«
  


  
    Thuillier lachte nervös:
  


  
    »Meinen Sie nicht, dass Sie etwas dick auftragen? Wer würde schon einen solchen Aufwand treiben?«
  


  
    »Ich glaube, dass ich es mit einem genialen Verbrecher zu tun habe, einem Mörder, der mit der Krankheit der Opfer spielt. Ein Mann, der sein eigenes Reich des Bösen erschafft, losgelöst von der Welt der Menschen. Er ist so etwas wie ein metaphysischer Mörder.«
  


  
    »Luc Soubeyras soll nach seinem Aufwachen aus dem Koma unter Drogen gesetzt worden sein?«
  


  
    »Genau das nehme ich an.«
  


  
    »Auf meiner Station?«
  


  
    »Ich verstehe, dass diese Vorstellung Sie vielleicht erschüttert. Im Übrigen habe ich nicht den leisesten Beweis, nicht einmal ein Indiz. Abgesehen von der Iboga, die am Rande meiner Ermittlungen eine Rolle spielt.«
  


  
    Thuillier wirkte nachdenklich.
  


  
    »Haben Sie noch eine Zigarette?«, fragte er schließlich.
  


  
    Ich hielt ihm mein zerknittertes Päckchen hin und zog dann meinerseits eine heraus. Die Kammer glich allmählich einem Dampfbad. Durch die erste bläuliche Wolke hindurch brummte er:
  


  
    »Sie bewegen sich in einer recht … grauenhaften Welt.«
  


  
    »Es ist die Welt desjenigen, hinter dem ich her bin. Nicht meine.«
  


  
    Für ein paar Sekunden qualmten wir schweigend vor uns hin. Ich fuhr dann fort, nachdem sich meine Gedanken allmählich ordneten:
  


  
    »Wenn ich recht habe, bedeutet dies, dass der Besucher sich unter einem Vorwand Zutritt in Ihre Abteilung verschafft hat. Oder aber er gehört zu den Spezialisten, die Luc behandelt haben. Könnte ich die Liste der Ärzte einsehen, die Luc betreut haben?«
  


  
    »Kein Problem. Aber, glauben Sie mir, ich kenne die Ärzte, die …«
  


  
    »Jedenfalls wusste mein Mann, dass Luc aufgewacht war. Wer hatte Kenntnis davon?«
  


  
    Thuillier strich sich mit der Hand durchs Haar.
  


  
    »Wir müssen eine Liste erstellen. Ärzte, aber auch Pflegekräfte, Pharmakologen, Mitarbeiter der Verwaltung … Nicht gerade wenige Personen. Ganz abgesehen vom Internet. Die Nachricht könnte auf unterschiedliche Weise verbreitet worden sein. Sogar im Rahmen einer Bestellung spezifischer Medikamente.«
  


  
    Ich notierte mir diese verschiedenen Möglichkeiten im Geiste. Thuillier hob den Kopf.
  


  
    »Wenn ich Sie richtig verstanden habe, wäre Luc nur ein Opfer unter anderen?«
  


  
    »Ja, ich gehe von einer ganzen Serie aus.«
  


  
    »Und Ihr Typ stünde jedes Mal am Bett des Wiederbelebten?«
  


  
    »Nein, nicht immer. Ich glaube, dass er einige Überlebende lange, nachdem sie aus dem Koma erwacht sind, konditioniert hat. Er macht sich ihre psychische Labilität zunutze. Wenn der Betreffende Jahre später diese Halluzination erlebt, glaubt er verständlicherweise, sich an eine Nahtod-Erfahrung zu erinnern, die er während seines Komas hatte. Als würde sich plötzlich ein Schleier über seinem Gedächtnis lüften.«
  


  
    Während ich meine Vermutungen äußerte, spürte ich, wie sich mein Herzschlag beschleunigte. Ich hatte das Gefühl auszubluten. Unter meinen Worten, unter meinen Gedanken nahm der »Höllengast« Gestalt an.
  


  
    Der Schöpfer der Lichtlosen.
  


  
    Ein Teufel in menschlicher Gestalt, der sich geduldig seine eigene Armee aufbaute.
  


  
    Der Neurologe stand auf und klopfte mir freundschaftlich auf die Schulter:
  


  
    »Kommen Sie, lassen Sie uns einen Kaffee trinken. Sie wirken ziemlich angespannt. Ich mache Ihnen eine Liste und gebe Ihnen auch Informationsmaterial über die Iboga mit. Einer meiner Studenten hat letztes Jahr darüber geforscht. Es gibt immer jemanden, der sich für diese psychedelischen Geschichten interessiert!«
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    Freitagsabends hielt die Rue Myrrha ihre Versprechen.
  


  
    Klapprige Bars, Getuschel auf den Gehsteigen, Junkies, die dicht an den Hauswänden entlangschlichen, Englisch sprechende Nutten, die vor den Hauseingängen fröstelten – und regelmäßige Polizeistreifen. Der Regen trübte die Nacht, aber ich hatte noch nie so klar gesehen. Ich hielt meinen roten Faden in der Hand.
  


  
    Die Iboga. Wie die Teufelssklaven brauchte auch mein unbekannter »Gast« diese Pflanze.
  


  
    Zurück zum Ausgangspunkt.
  


  
    Zu Foxy, der Hexe.
  


  
    Im Treppenhaus funkelte es von allen Seiten. Durch zugespachtelte Löcher, Risse in den Türen, Spalten in den Holzfußböden drang aus jeder Wohnung Licht – grelle Glühbirnen, Gaslampen, Kerzen, die eine Märchenwelt des Elends beleuchteten. Ich stieg diese Spirale hinauf, während mir der Geruch nach Maniok, siedendem Öl und Urin in die Nase stieg.
  


  
    Der Muskelprotz, der die Etage Foxys bewachte, erkannte mich. Er trat zur Seite und ließ mich in den Gang hinein, bevor er mir auf dem Fuß folgte. Als ich durch das Gewirr der Zimmer schritt, sah ich die Mädchen, die sich herrichteten – auf ihren Matten kniend, wie zum Gebet. Sie betrachteten sich in kleinen Spiegeln oder lackierten sich die Nägel mit der Sorgfalt eines Künstlers.
  


  
    Ein zweiter Zerberus, dessen Gesicht im Dunkeln lag. Mein Begleiter gab ihm ein Zeichen, und er ließ mich durch. Ich hob den leinenen Vorhang an. Die schrumpeligen Nippsachen, die Kisten, die Flaschen, die Rauchschwaden: Kein Detail fehlte. Eine Hexenküche, an deren Decke Katzenpfoten, Pflanzensträuße, Muschelketten hingen …
  


  
    Foxy war allein. Sie saß mit ausgebreiteter Tunika auf dem Boden und hantierte mit Fragmenten von Honigwaben, die sie wie Kekse zerbrach. Sie gluckste, als ich nähertrat:
  


  
    »Honey, du hast wieder den Weg zu mir gefunden«, sagte sie auf Englisch.
  


  
    »Viele Wege führen zu dir, Foxy.«
  


  
    »Was wünschst du, mein Prinz?«
  


  
    »Immer wieder das Gleiche. Informationen über Massine Larfaoui.«
  


  
    »Die alte Geschichte.«
  


  
    »Du hast mir das letzte Mal nicht alles gesagt. Du hast mir nichts von der Schwarzen Iboga erzählt.«
  


  
    Sie brach die Honigwaben auseinander, der Honig floss über ihre Finger. Ich setzte ein Knie auf den Boden.
  


  
    »Deine krummen Geschäfte interessieren mich nicht, Foxy. Du kannst von mir aus verkaufen, was du willst, an wen du willst.«
  


  
    »Schwarze Iboga verkauf ich nicht. Es ist eine heilige Pflanze. Sie ist gefährlich für die Seele. Du wirst niemanden finden, der sie dir verkauft.«
  


  
    Sie log nicht: Die Schwarze Iboga war zweifellos tabu. Trotzdem war mit der Pflanze in Paris gehandelt worden. Zamorski hatte es mir bestätigt, und ich vertraute seinen Quellen.
  


  
    »Larfaoui deckte sich damit ein. Wie hat er das angestellt?«
  


  
    »Da gab es ein Verwirrspiel. Ich will nichts dazu sagen.«
  


  
    Sie ließ die goldgelben Waben fallen und ergriff meine Hand. Ihre Finger waren klebrig. Sie murmelte in lässigem Ton:
  


  
    »Erinnerst du dich noch an unsere Abmachung?«
  


  
    Ich nickte. Ihre Narben leuchteten im Kerzenschein. Sie schnalzte mit ihrer rosa Zunge:
  


  
    »Es ist wegen meiner Mädchen.«
  


  
    »Deiner Mädchen?«
  


  
    Sie nickte mit dem Kopf und zog ein Gesicht wie ein betrübtes kleines Mädchen.
  


  
    »Larfaoui drängte sie, ihm dieses Zeug zu besorgen.«
  


  
    »Bei wem?«
  


  
    »Ich sag dir nochmal: Ich will damit nichts zu tun haben! Außerdem wächst diese Wurzel nicht in meinem Land. Sie hatten andere Kontakte.«
  


  
    »Gabuner?«
  


  
    »Andere Mädchen, ja, die einen Marabut kannten. Eine Sache unter Negerinnen.«
  


  
    »Wann bist du dahintergekommen?«
  


  
    »Kurz vor Larfaouis Tod.«
  


  
    »Und wie?«
  


  
    »Der Bierverkäufer hat mich besucht. Er brauchte Mama.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Er war hinter der Schwarzen Iboga her. Er hatte gedacht, ich könnte ihm helfen. Er hatte sich getäuscht.«
  


  
    »Weshalb hat er dich gefragt? Hat er dir von den Geschäften deiner Mädchen erzählt?«
  


  
    »Larfaoui hat ausgepackt. Er war auf hundert. Er brauchte die Pflanze unbedingt. Für einen speziellen Kunden.«
  


  
    Das Blut knisterte in meinen Adern. Zu Recht oder zu Unrecht hatte ich das Gefühl, mich dem »Höllengast« zu nähern.
  


  
    »Was hat er dir über diesen Kunden gesagt?«
  


  
    »Nichts. Außer, dass er immer mehr wollte. Und der Kabyle hatte Angst.«
  


  
    »Und wann war das genau?«
  


  
    »Ich sag dir doch: zwei oder drei Wochen vor seinem Tod.«
  


  
    »Schien Larfaoui Angst um sein Leben zu haben?«
  


  
    Sie sah mich mit ihren großen Augen an. Sie hatte meine Hände losgelassen und fingerte wieder an den Waben herum. Ich hakte nach:
  


  
    »Antworte. Glaubst du, dass dieser Kunde imstande gewesen wäre, Larfaoui umzulegen?«
  


  
    »Ich kann dir nur sagen, wer hinter der Schwarzen Iboga her ist, der ist gefährlich! Das sind Besessene. Satanisten. Und Larfaoui hat die Pflanze nicht aufgetrieben. Von daher bin ich sicher …«
  


  
    Foxy täuschte sich. Luc hatte am Tatort eine bestimmte Menge Schwarze Iboga gefunden. Ich hielt ein anderes Szenario für wahrscheinlich: Der »Höllengast« und der Mörder waren ein und dieselbe Person. Larfaoui hatte geliefert, aber der »Höllengast« hatte ihn aus einem unbekannten Grund trotzdem getötet und die Iboga zurückgelassen.
  


  
    »Hat Larfaoui mit deinen Mädchen nicht über seinen Kunden gesprochen? Hat er nicht irgendetwas gesagt, wodurch man ihn identifizieren könnte?«
  


  
    Sie goss eine zähe Flüssigkeit in die flache Schale – kirschrotes Blut, das sie wohl bei Zimmertemperatur aufbewahrt hatte. Dann nahm sie einen Bronzestößel. Sie antwortete mit ihrer Grabesstimme:
  


  
    »Ja, Larfaoui hat mit den Mädchen geredet. Er hatte einen Mordsbammel. Er hat gesagt, dieser Mann wäre … anders.«
  


  
    »In welchem Sinne anders?«
  


  
    Sie wiegte den Kopf auf ihrem langen schwarzen Hals. Dieses Gespräch verärgerte oder beunruhigte sie.
  


  
    »Laut Larfaoui verfolgte er ein Ziel.«
  


  
    »Was für ein Ziel?«
  


  
    »Honey, gib’s auf. Es ist nicht gut, darüber zu reden.«
  


  
    »Beim ersten Mal hast du mir gesagt, der Mörder Larfaouis wäre ein Priester gewesen. Glaubst du, dass er dieser Kunde gewesen sein könnte?«
  


  
    »Lass mich in Ruhe. Ich muss jetzt das Trankopfer zum Schutz meiner Mädchen zubereiten …«
  


  
    Ich troff vor Schweiß. Die Weihrauchschwaden bissen mir in die Augen. Alles schien rot zu sein, als ob meine blutunterlaufenen Augen meine Wahrnehmung einfärbten. Hinter dieser Leinwand erschien der »Höllengast«. Ich malte ihn mir aus, wie er ohne Gesicht Schwarze Iboga kaufte, um seine chemischen Cocktails zu brauen, die er den künftigen Lichtlosen injizierte.
  


  
    Ich stand auf. Foxy zerstampfte noch immer mit dem Stößel langsam die Zutaten ihrer Mixtur. Sie blickte auf die flache Schale – tack-tack-tack … Sie murmelte:
  


  
    »Er behält uns im Auge. Er verfolgt uns.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Der, der mein Mädchen getötet hat. Der, der Larfaoui getötet hat.«
  


  
    Meine Kehle brannte, als hätte ich einen Joint aus Weihrauch geraucht. Ich erwiderte:
  


  
    »Ich jage ihn.«
  


  
    Die Hexe lachte höhnisch. Meine Stimme überschlug sich und war nur noch ein Schrillen:
  


  
    »Unterschätz mich nicht. Die Partie ist noch nicht entschieden!«
  


  
    »Du hast ja keine Ahnung, mit wem du es zu tun hast.« Ihr Gesicht nahm einen Ausdruck spöttischen Mitleids an. »Honey, du hast nichts von der ganzen Geschichte begriffen!«
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  4 Uhr morgens


  
    Anruf.
  


  
    Die Stimme Foucaults:
  


  
    »Ich hab deine Komikerin aufgestöbert. Rue des Trois-Fontanots in Nanterre.«
  


  
    Die Adresse einer wichtigen Außenstelle des Innenministeriums, in der mehrere zentrale Dienststellen untergebracht waren.
  


  
    »Fährst du hin?«
  


  
    »Ich komme zurück. Ist erledigt.«
  


  
    »Hast du das, worum ich dich gebeten hab?«
  


  
    »Die ganze Akte gescannt, mein Alterchen. Den Teil, der Manon betrifft.«
  


  
    »Wo bist du?«
  


  
    »Ich bin gleich bei meiner Wohnung. Ich würde gern ein paar Stunden pennen, wenn du nichts dagegen hast.«
  


  
    Foucault wohnte im 15. Arrondissement, hinter dem Viertel Beaugrenelle.
  


  
    »Ich bin an der Place de la République«, sagte ich und drehte den Zündschlüssel. »In zehn Minuten unten vor deiner Tür?«
  


  
    »Ich wart auf dich.«
  


  
    Ich brauste über die linke Seine-Uferstraße. Es regnete nicht mehr. Das Morgengrauen deutete sich ganz vage über dem nächtlichen Lichtermeer an. Kein Mensch auf den Straßen und auch nicht in meinem Bewusstsein. Ich mochte dieses Gefühl des auf sich gestellten, ungebundenen Einbrechers, der zeitlich und räumlich gegen den Strich lebt.
  


  
    Ich fuhr an Beaugrenelle vorbei und bog dann links in die Avenue Emile-Zola ein, bis ich die Rue du Théâtre kreuzte. Ich erblickte den Daewoo von Foucault, der die Scheinwerfer ausgeschaltet hatte. Sobald er mich sah, sprang er aus dem Wagen heraus und rannte mir entgegen.
  


  
    Er hatte kaum auf dem Beifahrersitz Platz genommen, als er mir auch schon einen USB-Stick überreichte.
  


  
    »Da ist alles drauf. Ich habe alle Vernehmungsprotokolle darauf kopiert.«
  


  
    »Ist das kompatibel mit einem Macintosh?«
  


  
    »Kein Problem. Ich hab dir ein Konvertierungsprogramm mit draufgeladen.«
  


  
    Ich betrachtete das silberfarbene Rechteck in meiner hohlen Hand:
  


  
    »Wie hast du dir Zutritt ins Büro von Magnan verschafft?«
  


  
    »Ich hab meinen Dienstausweis gezückt. Immer den einfachsten Weg gehen: Das hast du mir beigebracht. Der Wachposten hat halb geschlafen. Ich hab ihm gesagt, dass wir jemanden in Polizeigewahrsam hätten und eine Akte brauchten. Ich habe ihm sogar meinen Schlüsselbund gezeigt und ihm versichert, der Richter hätte mir die Schlüssel zu seinem Büro ausgehändigt.«
  


  
    Ich hätte ihn beglückwünschen sollen, aber das war in unserer stillschweigenden Übereinkunft nicht vorgesehen. Er fuhr fort:
  


  
    »Ich hab einen Blick auf die Vernehmungsprotokolle geworfen. Sie haben nichts gegen sie in der Hand.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Foucault öffnete die Tür. Ich hielt ihn zurück:
  


  
    »Ich möchte euch morgen Früh sehen, dich, Meyer, Malaspey, 9 Uhr.«
  


  
    »In der Firma?«
  


  
    »Im Apsara.«
  


  
    »Kriegsrat, wie?«, fragte er lächelnd.
  


  
    Ich antwortete ihm augenzwinkernd:
  


  
    »Sag es den anderen.«
  


  
    Er nickte und schlug die Tür zu. Ich fuhr auf die andere Seineseite und nahm die Schnellstraße in umgekehrter Richtung. Zehn Minuten später war ich in der Rue de Turenne. Erschöpft, verstört – aber ich brannte darauf, Magnans Unterlagen zu lesen.
  


  
    Ich stellte den Wagen auf dem Zebrastreifen an der Ecke meiner Straße ab. Ich gab den Code für die Haustür ein, als ich das Auto des Observierungsteams bemerkte. Ein sechster Sinn sagte mir, dass sie ein Nickerchen machten – die beschlagenen Scheiben, die lastende Schwere des Fahrzeugs, eine Art undefinierbare Trägheit. Ich klopfte an die Scheibe. Der Mann im Innern fuhr auf und stieß sich den Kopf an der Deckenleuchte.
  


  
    »So also überwachen Sie das Gebäude?«
  


  
    »Tut mir leid, ich …«
  


  
    Ich wartete seine Erklärungen nicht ab. Von einem plötzlichen Bangen ergriffen, eilte ich in großen Sprüngen die Treppe hinauf. Ich schloss die Tür auf und ging durchs Wohnzimmer geradewegs ins Schlafzimmer, den Atem anhaltend: Manon war da und schlief.
  


  
    Ich lehnte mich gegen den Fensterrahmen und entspannte mich. Ich betrachtete ihre Gestalt, die sich unter dem Federbett abzeichnete. Wieder dieser merkwürdige, verstörte Zustand, der mich seit Polen nicht mehr verließ. Halb Erregung, halb Benommenheit. Eine Nervosität in meinen Gliedern, die mich elektrisierte und zugleich betäubte.
  


  
    Ich ging zurück in die Diele, zog meinen Regenmantel aus und legte meine Waffe ab. Der Regen trommelte auf das Dach, gegen die Fenster und die Wände – der ganze Raum war von einem rhythmischen Prasseln erfüllt.
  


  
    Ich nahm hinter meinem Schreibtisch Platz und steckte den USB-Stick in meinen Mac. Das Icon der Datei erschien. Ich überspielte das Programm, das mir Foucault gegeben hatte, und öffnete dann die Unterlagen der Richterin.
  


  
    Foucault hatte die Wahrheit gesagt: Corine Magnan hatte nichts in der Hand.
  


  
    Weder gegen Manon noch gegen sonst jemanden.
  


  
    Ich las. Das Protokoll der Vernehmung Manons, die zwei Tage nach der Entdeckung der Leiche ihrer Mutter, am 29. Juni 2002, in Lausanne stattgefunden hatte. Weitere Zeugenaussagen, die die Untersuchungsrichterin in der Schweizer Stadt aufgenommen hatte. Der Rektor der Universität Lausanne. Die Nachbarn Manons, die Händler ihres Viertels … Zwar hatte Manon für einen bestimmten Zeitabschnitt kein Alibi, aber das Fehlen eines Alibis allein machte aus ihr noch keine Mörderin. Was ihre Studienfächer anlangte, so war dies nur ein weiteres Indiz.
  


  
    Beruhigt schaltete ich meinen Computer aus. Selbst wenn die Rothaarige Spaß daran hätte, Manon in Paris noch einmal zu vernehmen, würde sie nicht mehr herausbekommen als in Lausanne. Und die Aussage Lucs würde daran auch nichts ändern.
  


  5.30 Uhr


  
    Ich streckte mich, stand auf und stapfte Richtung Bad. In diesem Moment ertönte aus dem Schlafzimmer ein leises Wispern. Ich schlich mich heran und lächelte. Durch das Prasseln des Regens hindurch redete Manon im Schlaf. Ein Munkeln, das Flüstern einer schlafenden Prinzessin …
  


  
    Ich spitzte die Ohren. Dann lief mir ein kalter Schauer über den Rücken.
  


  
    Manon sprach nicht Französisch.
  


  
    Sie sprach Latein.
  


  
    Ich musste mich am Türrahmen festhalten, um nicht loszuschreien. Das Murmeln ging mir durch Mark und Bein:
  


  
    »Lex est quod facimus … lex est quod facimus … lex est quod facimus … lex est quod facimus …«
  


  
    Manon leierte den Hölleneid herunter.
  


  
    Wie Agostina.
  


  
    Wie Luc.
  


  
    Wie alle Lichtlosen!
  


  
    Mein schönes Gedankengebäude stürzte abermals ein. Meine Theorien, Hypothesen und Bemühungen, Manon zu entlasten – und um jeden Preis einen anderen Täter zu erfinden.
  


  
    Ich rutschte mit dem Rücken an der Wand zu Boden. Den Kopf in die Arme gestützt, begann ich zu flennen wie ein kleiner Junge. Die Verzweiflung überwältigte mich. Manon hatte eine negative Nahtod-Erfahrung durchgemacht. Diese unheilvolle Erinnerung war tief in ihrem Unbewussten verankert, wie ein Infektionsherd. Daraus die Schlussfolgerung zu ziehen, dass sie ihre Mutter getötet hatte …
  


  
    Ich richtete mich auf. Nein. Das war zu einfach. Ich konnte meine Theorie aufrechterhalten. Wenn Manon vom »Höllengast« manipuliert worden war, könnten Bruchstücke dieses Erlebnisses im Schlaf hochkommen, aber das bewies keineswegs, dass sie die Täterin war. Der Demiurg, der verborgene Mörder hatte Sylvie Simonis geopfert und Manon ohne ihr Wissen indoktriniert!
  


  
    Ich stand auf und wischte mir die Tränen ab.
  


  
    Den »Höllengast« identifizieren, das war das einzige Mittel, um Manon zu retten, vor sich und vor den anderen.
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  8.30 Uhr, Freitag, 15. November


  
    Die ganze Nacht kein Auge zugetan.
  


  
    Manon war um sieben aufgestanden. Ich hatte ihr Frühstück gemacht – Croissants und Schoko-Croissants –, dann hatte ich eine halbe Stunde damit verbracht, sie zu beruhigen. Manon war nicht überzeugt. Ganz abgesehen davon, dass sie in meiner Wohnung allmählich Platzangst bekam. Ich hatte sie geküsst, ohne zu erwähnen, was sie im Schlaf gesagt hatte, und ihr versprochen, gegen Mittag vorbeizuschauen.
  


  
    Ich befand mich jetzt in der Rue Dante auf dem linken Seineufer, unmittelbar gegenüber der Kathedrale Notre-Dame. Nur wenige Meter von der Grünanlage entfernt, in der ich mich am Vorabend mit Foucault getroffen hatte. Ich parkte in der zweiten Reihe, vor der Adresse, die ich den anderen angegeben hatte.
  


  
    Das Apsara war ein halb indisches, halb indonesisches Café. Ich traf mich dort mit meinen Männern, wenn eine vertrauliche Besprechung anstand – niemand wäre auf den Gedanken gekommen, die Jungs von der Mordkommission an einem Ort zu suchen, an dem man nur Ingwertee und Lassi mit Mango trinken konnte.
  


  
    Das Café war geschlossen. Es war eine Gefälligkeit des Wirts, dass er uns so früh hereinließ. Die Ausstattung erinnerte an das Innere eines Palmwedels: smaragdgrüne Wandbehänge, veronesegrüne Tischtücher, blassgrüne Papierservietten. Alle Möbel waren aus Korbweide gefertigt.
  


  
    Das perfekte Versteck.
  


  
    Das einzige Problem: Es gab ein Rauchverbot.
  


  
    Ich war der Erste. Ich schaltete mein Handy aus und bestellte einen Keemun. Während ich ihn genüsslich trank, ging ich noch einmal meine Strategie durch. Es war an der Zeit, meine Leute einzuweihen, und zwar umfassend. Ich hatte bereits viel Zeit verloren – eine ganze Woche, seit meiner Rückkehr aus Polen. Ich musste ihnen nun die ganze Angelegenheit erklären und ihnen für die nächsten beiden Tage präzise Aufgaben übertragen. Es war einfach undenkbar, dass der »Höllengast« keine einzige Spur hinterlassen hatte!
  


  
    Foucault, Meyer und Malaspey trafen ein, durch ihre bloße Präsenz eine Bedrohung der zerbrechlichen Inneneinrichtung. Wenn man ihre breiten Schultern, ihre Lederärmel und ihre Parkarevers sah, fürchtete man um die Porzellanskulpturen und andere empfindliche Nippsachen des Restaurants.
  


  
    Sobald sie Platz genommen hatten, begann ich mit meinem Lagebericht.
  


  
    Kapitel eins: der Mord an Massine Larfaoui. Kapitel zwei: der Fall Simonis im Jura. Kapitel drei: die anderen Morde nach dem gleichen Ritual. Dann sprach ich über die Nahtod-Erfahrungen, die Lichtlosen … Ich lieferte ihnen, schlüsselfertig, den metaphysischen Überbau des Falls: die negative Erfahrung, das Eingreifen des Teufels, der Hölleneid.
  


  
    Meinen Männern gingen die Augen über.
  


  
    Zum Schluss legte ich ihnen meine natürliche, rationale Erklärung dar. Ein einziger Mann als Drahtzieher des Albtraums.
  


  
    Ein Wahnsinniger, der sich für Satan hielt, die Lichtlosen selbst erschuf und mit Säuren und Insekten grausame Rache für sie nahm.
  


  
    Ich ließ diese Informationen auf sie wirken und fuhr dann fort:
  


  
    »Kurz und gut, ich suche einen Einzeltäter. Und ich bin fest davon überzeugt, dass der Kerl im Jura lebt. Er hat Sylvie Simonis, Salvatore, den Ehemann von Agostina Gedda, und den Vater von Raimo Rihiimäki abgeschlachtet. Er unterzieht die, die wie durch ein Wunder überlebt haben, einer Gehirnwäsche und trichtert ihnen satanistische Erinnerungen ein. Ich glaube immer mehr, dass es sich um einen Arzt handelt, der über gründliche Kenntnisse in anderen Disziplinen verfügt: Chemie, Botanik, Entomologie und Anästhesie. Meines Erachtens hat er eine Zeit lang in Zentralafrika gelebt. Er ist im Bilde über spektakuläre Fälle von Wiederbelebung und kann sich, auf welche Weise auch immer, unbemerkt Zutritt zu ihren Krankenzimmern verschaffen.«
  


  
    Dann ließ ich eine weitere Bombe platzen:
  


  
    »Ich glaube auch, dass er es war, der Lucs Gedächtnis manipuliert hat, nachdem er aus dem Koma aufgewacht ist.«
  


  
    Wieder Schweigen. Niemand hatte seine Tasse angerührt. Es war der verrückteste Fall, der jedem von uns jemals untergekommen war. Schließlich ergriff Foucault, der auf seinem Stuhl nervös hin und her rutschte, das Wort.
  


  
    »Und was sollen wir jetzt machen?«
  


  
    »Wir fangen wieder ganz von vorn an und konzentrieren uns auf die konkreten Tatsachen.«
  


  
    »Ich hab dein ganzes Tal durchgekämmt, Mat. Deine Skarabäus-Geschichten und …«
  


  
    »Wir müssen wieder bei null anfangen. Dieser Typ existiert, davon bin ich fest überzeugt.« Ich wandte mich Meyer zu. »Du gehst nochmals den Insekten, den Flechten und den Afrikanern im Jura auf den Grund. Foucault wird es dir erklären. Ich bin fest davon überzeugt, dass ein Anhaltspunkt, ein Name herauskommt, wenn man all diese Informationen zueinander in Beziehung setzt. Anders geht es nicht.«
  


  
    Anschließend wandte ich mich an Malaspey:
  


  
    »Du knöpfst dir das Umfeld von Larfaoui vor. Du konzentrierst dich auf die afrikanische Droge, die Schwarze Iboga, die sehr schwer zu beschaffen ist. Eine Droge, die der Kabyle an einige handverlesene Kunden verkaufte. Ich hab eine Akte darüber angelegt, die ich dir mitgebracht habe. Versuch herauszufinden, ob es andere Ringe gibt, über die man an das Zeugs kommt. Der Mörder braucht diesen Stoff für seine Experimente. Er wird mit anderen Dealern in Verbindung treten.«
  


  
    Mit der Pfeife im Mundwinkel machte sich Malaspey Notizen. Ich konnte ihm vertrauen, er hatte mehrere Jahre im Drogendezernat gearbeitet. Foucault meldete sich zu Wort:
  


  
    »Und ich?«
  


  
    »Ich gehe davon aus, dass der Mörder in der Lage ist, in ganz Europa die Fälle, in denen Menschen erfolgreich wiederbelebt wurden, zu lokalisieren. Er verfügt also über ein Mittel, um sie ausfindig zu machen. Das ist unsere heißeste Spur. Auf die eine oder andere Weise spürt er die Überlebenden auf. Wir müssen herausfinden, wie er das macht.«
  


  
    »Wen genau soll ich kontaktieren?«
  


  
    »Organisationen, die Nahtod-Erfahrungen oder auch Fälle von Menschen erfassen, die das Gefühl hatten, ihren Körper zu verlassen. Die IANDS zum Beispiel: die International Association for Near Death Studies.«
  


  
    »Ist das eine amerikanische Organisation?«
  


  
    »Es gibt eine Niederlassung in den USA, aber auch in Frankreich und in mehreren europäischen Ländern. Du erkundigst dich bei allen Filialen. Sie erinnern sich vielleicht an einen Typen, der sich für negative Erfahrungen interessiert hat. Oder jemand, der sich irgendwie verdächtig verhalten hat. Da du Fremdsprachen beherrschst, wird das kein Problem für dich sein.«
  


  
    Foucault verzog das Gesicht. Ich fuhr fort:
  


  
    »Erweitere deine Suche auf alle spektakulären Fälle von Wiederbelebung, selbst wenn die Betreffenden keine Visionen hatten. Wenn ich recht habe, nimmt es der Mörder in die Hand, ihr Gedächtnis zu manipulieren. Es muss Organisationen geben, die sich um aus dem Koma erwachte Patienten kümmern.«
  


  
    Ich zündete eine Camel an – auch wenn es die reine Atmosphäre des Cafés beeinträchtigte.
  


  
    »Ich selbst«, erklärte ich, »werde die Krankenakten von Raimo Rihiimäki, Agostina Gedda und Manon Simonis auftreiben. Vielleicht kommt dabei ein Name heraus, der in allen drei Akten auftaucht. Ein Arzt, ein Experte, ein Spezialist.«
  


  
    Meyer warf ein:
  


  
    »Mat, das ist ja schön und gut, so in die Vollen zu gehen. Aber wir haben andere Fälle, bei denen es brennt.«
  


  
    »Ihr lasst alles andere liegen.«
  


  
    »Und Dumayet?«, fragte Foucault.
  


  
    »Ich kümmere mich um sie. Diese Ermittlungen haben absoluten Vorrang. Ich will, dass ihr alle drei Himmel und Hölle in Bewegung setzt.«
  


  
    Pause. Ich lachte laut auf und gab dem Kellner ein Zeichen:
  


  
    »Kommen wir zu den ernsten Dingen. Sie verstecken hier bestimmt eine Flasche!«
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    Draußen erwartete mich eine Bombe.
  


  
    Eine Nachricht von Manon, von 9.10 Uhr.
  


  
    »Wo bist du? Sie verhaften mich, Mat! Sie nehmen mich in Polizeigewahrsam! Ich weiß nicht, wohin sie mich bringen. Hol mich raus!«
  


  
    Dann hörte man nur noch ein kurzatmiges Keuchen – wie von einem verängstigten Tier. Magnan hatte also doch schneller gehandelt, als ich erwartet hatte. Und sich für das Schlimmste entschieden: eine vorläufige Festnahme. Vierundzwanzig Stunden hinter Gittern, einmal verlängerbar, mit Leibesvisitation und Beschlagnahme aller persönlichen Gegenstände. Wer würde sie vernehmen? Ich dachte sofort an die Typen von der Kriminalpolizeidirektion 1 – die Abgebrühtesten von allen.
  


  
    Ich rief Manon an. Mailbox. Ich wählte die Nummer der Untersuchungsrichterin. Ebenfalls die Mailbox. Verdammter Mist. Ich tätigte zwei weitere Anrufe und erhielt die Bestätigung, dass die Vernehmung in der Rue des Trois-Fontanots in Nanterre stattfinden sollte.
  


  
    Ich schaltete meine Sirene an, setzte das Blaulicht aufs Dach und fuhr Richtung La Défense. Mit Karacho. Das sich drehende Blaulicht ließ das Wageninnere eisblau aussehen. Ohne den Fuß vom Gas zu nehmen, sagte ich mir, dass ich trotz allem die Ermittlungsarbeit nicht vergessen dürfe. Ich schüttelte die Bilder einer in Tränen aufgelösten, sich selbst überlassenen Manon ab und kehrte zu der anderen Priorität zurück: den Verunglückten, die durch ein Wunder gerettet und anschließend zu Mördern geworden waren.
  


  
    Ich rief Valtonen an, den Psychiater von Raimo Rihiimäki. Ich erklärte ihm lautstark, dass es eile und er mir doch bitte schnellstmöglich die Krankenakte Raimos einschließlich der Namen aller Ärzte, die ihn besucht hatten, zuschicken möge.
  


  
    Valtonen hatte die Akte bereits digitalisiert. Er könne sie mir sofort mailen, er habe jedoch leider die englische Fassung nicht mehr gefunden. Alles sei auf Estnisch abgefasst. Ich entgegnete ihm, das sei kein Problem, ich suchte nach einem Namen und bräuchte keinen wissenschaftlichen Kommentar.
  


  
    Dann rief ich das Medizinische Büro in Lourdes an, um die Namen der Experten zu erfragen, die die Wunderheilung Agostinas bestätigt hatten. Durch den Lärm der Sirene hindurch erklärte man mir, dass diese Dokumente gegenwärtig wegen kriminalpolizeilicher Ermittlungen versiegelt seien. Pierre Buchholz, der Arzt, der Agostina betreut habe, sei ermordet worden.
  


  
    Ohne weitere Erklärungen und ohne meinen Namen zu nennen, legte ich auf. Verdammter Mist. Ich dachte an van Dieterling, der über eine Abschrift des Berichts verfügte. Aber dann würde ich ihn um einen weiteren Gefallen bitten, und ich wollte mit dem Mann in Purpur nicht mehr verhandeln.
  


  
    Blieb die Diözese Catania. Ich rief Msgr. Corsi an. Ich schaltete die Sirene ab und musste mit zwei Priestern sprechen, ehe ich den Erzbischof am Apparat hatte. Er erinnerte sich an mich und erklärte sich bereit, mir das Gutachten des Heiligen Stuhls zu schicken. Aber er wollte mir Fotokopien zusenden, was eine Verzögerung von mindestens einer Woche bedeutete. In aller Ruhe erklärte ich ihm, dass es eile, worauf er mir zusagte, dass einer seiner Diakone mir im Lauf des Vormittags die Unterlagen faxen werde. Ich bedankte mich überschwänglich.
  


  
    Gleich anschließend wählte ich die Nummer der Universitätsklinik Lausanne. Ich musste mir auch die Dokumente über die Rettung und Behandlung von Manon Simonis beschaffen. Dr.Moritz Beltreïn nahm an einem Seminar teil und würde erst am Abend zurückkommen. Nur er wisse, wo sich die Akte befinde. Ob ich eine Nachricht hinterlassen wolle?
  


  
    Ich bat darum, mit der Praktikantin verbunden zu werden, die ich bei meinem ersten Besuch kennengelernt hatte – ich erinnerte mich an ihren Namen: Julie Deleuze. Sie arbeitete nur am Wochenende und begann ihren Bereitschaftsdienst erst am Freitagabend, also in ein paar Stunden. Ich legte auf und nahm mir vor, am späten Nachmittag wieder anzurufen.
  


  
    Porte Maillot.
  


  
    Ich zog Bilanz. Noch heute würde ich die Akten über Raimo und Agostina erhalten. Zudem würde mir Éric Thuillier die Liste all jener übermitteln, die mit Luc Soubeyras Kontakt hatten, seitdem er aus dem Koma aufgewacht war. Jetzt fehlte nur noch der Befund von Manon, dann könnte man alle Daten abgleichen und sehen, ob ein Name herauskäme.
  


  
    Ich mied den Tunnel Richtung Saint-Germain-en-Laye und nahm den Périphérique, der mich direkt zur Ausfahrt Nanterre-Parc brachte, dem schnellsten Weg, um zum Polizeipräsidium von Nanterre zu gelangen.
  


  
    Uniformierte verwehrten mir den Zutritt zum Gebäude. Ich hatte keinen Termin und auch keine Vorladung. Ich hatte nicht so viel Glück wie Foucault, der am Vorabend problemlos hier reingekommen war. Ich bat darum, Corine Magnan von meiner Anwesenheit zu unterrichten.
  


  
    Zehn Minuten später tauchte die rothaarige Richterin auf. Ihre Wangen waren nicht mehr blassrosa, sondern flammend rot. Sie grüßte mich nicht einmal.
  


  
    »Was machen Sie hier?«, fauchte sie, während sie durch den Metalldetektor-Rahmen ging.
  


  
    Sie kochte vor Wut. Das Läuten des Systems untermalte ihre Worte und ließ ihre Stimme noch aggressiver erscheinen.
  


  
    »Ich möchte mit Manon sprechen.«
  


  
    Sie lachte gezwungen auf. Ich machte einen Schritt auf sie zu.
  


  
    »Wollen Sie mich vielleicht davon abhalten?«
  


  
    »Ich will gar nichts«, versetzte sie. »Sie können sie nicht sehen, das wissen Sie genau.«
  


  
    »Ich bin Commandant bei der Mordkommission!«
  


  
    »Beruhigen Sie sich.«
  


  
    Ich hatte in dem Raum voller Polizisten losgebrüllt. Alle Blicke richteten sich auf mich. Ich fuhr mir mit der Hand durch das verschwitzte Gesicht. Meine Finger zitterten. Magnan fasste mich am Arm und sagte dann, eine Stufe leiser:
  


  
    »Kommen Sie. Gehen wir in ein Büro.«
  


  
    Wir passierten die Sicherheitsschleuse und gingen dann rechter Hand in einen Gang, der von Türen gesäumt wurde. Konferenzzimmer. Weißer Tisch, Stuhlreihen, beigefarbene Wände. Neutrales Terrain.
  


  
    »Sie kennen das Gesetz genauso gut wie ich«, sagte sie und schloss die Tür. »Machen Sie sich nicht lächerlich.«
  


  
    »Sie haben nichts gegen sie in der Hand!«
  


  
    »Ich will sie nur vernehmen. Ich war mir nicht sicher, ob sie ohne Zwangsvorführung gekommen wäre.«
  


  
    »Worüber soll sie aussagen, verflixt nochmal?«
  


  
    »Ihre eigenen Erlebnisse. Ich möchte noch einmal in ihren Erinnerungen kramen.«
  


  
    Ich ging die vorderste Sitzreihe entlang, ohne mich hinzusetzen. Meine Nerven lagen blank.
  


  
    »Sie erinnert sich an nichts. Sie hat es immer wieder gesagt. Sind Sie taub oder was?«
  


  
    »Beruhigen Sie sich. Ich muss sicher sein, dass sie nicht eine ähnliche Erfahrung wie Luc gemacht hat, verstehen Sie? Es gibt übrigens Neuigkeiten.«
  


  
    »Neuigkeiten?«
  


  
    »Gestern Abend bin ich bei Luc Soubeyras gewesen. Sein Zustand verschlechtert sich.«
  


  
    Ich erbleichte:
  


  
    »Was ist denn passiert?«
  


  
    »Eine Art Anfall. Er wollte dringend mit mir sprechen.«
  


  
    »Wie ging es ihm?«
  


  
    »Besuchen Sie ihn. Ich kann Ihnen nicht schildern, was ich gesehen habe.«
  


  
    Ich schlug mit beiden flachen Händen auf den Tisch.
  


  
    »Das nennen Sie eine Neuigkeit? Ein Mensch, der dem Wahnsinn verfällt?«
  


  
    »Aber dieser Wahn ist eine Tatsache. Luc behauptet, dass Manon Simonis das gleiche psychische Trauma erlebt hat. Er sagt weiter, dass diese alte Erfahrung noch immer einen beherrschenden Einfluss auf Manon ausübt. Ein Schock, der Mordimpulse in ihr freigesetzt haben könnte.«
  


  
    »Und Sie glauben diesen Unfug?«
  


  
    »Ich habe einen ungeklärten Mordfall, Mathieu. Ich will Manon befragen.«
  


  
    »Glauben Sie, dass sie verrückt ist?«
  


  
    »Ich muss mich vergewissern, dass sie sich hundertprozentig in der Gewalt hat.«
  


  
    Plötzlich wurde mir etwas klar. Ich blickte zur Decke auf:
  


  
    »Ist dort oben ein Psychiater?«
  


  
    »Ja, ich habe mich an einen Experten gewandt. Er wird Manon untersuchen, nachdem ich sie vernommen habe.«
  


  
    Ich ließ mich auf einen Stuhl fallen.
  


  
    »Sie wird das nicht durchstehen. Verdammt, ist Ihnen denn nicht klar …«
  


  
    Corine Magnan kam näher. Ihre Hand strich über den Konferenztisch, der vor der Stuhlreihe stand.
  


  
    »Wir fassen sie sanft an. Ich kann nicht ausschließen, dass ein Schlüssel zur Aufklärung des Falls in jener dunklen Zone ihrer Psyche liegt.«
  


  
    Ich antwortete nicht. Ich dachte an die Worte, die Manon einige Stunden zuvor auf Lateinisch aufgesagt hatte. »Lex est quod facimus …« Ich wusste nicht, was ich denken sollte.
  


  
    Corine Magnan nahm mir gegenüber Platz.
  


  
    »Ich werde Ihnen etwas anvertrauen, Mathieu. In dieser Angelegenheit tappe ich völlig im Dunkeln. Ich taste mich mühsam voran. Ich kann keine Hypothese ausschließen.«
  


  
    »Manon soll besessen sein? Das ist keine Hypothese, das ist Nonsens.«
  


  
    »Der ganze Fall Simonis ist außergewöhnlich. Die Mordmethode. Die Persönlichkeit Sylvies, eine religiöse Fanatikerin, die verdächtigt wird, ihr eigenes Kind getötet zu haben. Ihre Tochter, auf die ein Mordanschlag verübt wird, entrinnt mit knapper Not dem Tod und erinnert sich an nichts. Die Tatsache, dass der Mord, den wir aufzuklären versuchen, die exakte Kopie anderer Morde ist, die die gleiche raffinierte Handschrift tragen. Und jetzt Luc Soubeyras, der sich absichtlich ins Koma versetzt und dabei ist, seinen Verstand zu verlieren!«
  


  
    »Geht es ihm so schlecht?«
  


  
    »Schauen Sie sich ihn selbst an.«
  


  
    Ich musterte ihr Gesicht eingehend – diese Sommersprossen, die mich an Luc erinnerten. Diese milchige, trockene, mineralische Haut, die eine Art farblose Weichheit und zugleich etwas Geheimnisvolles ausstrahlte. Magnan war nicht unsympathisch – sie steckte bei ihren Ermittlungen einfach fest. Ich schlug einen anderen Ton an:
  


  
    »Wie lange wird die Vernehmung dauern?«
  


  
    »Einige Stunden. Nicht mehr. Anschließend wird der Psychiater sie untersuchen. Am späten Nachmittag ist sie wieder auf freiem Fuß.«
  


  
    »Werden Sie eine Hypnose oder etwas in der Art verwenden?«
  


  
    »Der Fall ist schon bizarr genug, wir sollten es nicht übertreiben.«
  


  
    Ich stand auf und ging mit hängenden Schultern zur Tür. Die Richterin begleitete mich ins Foyer. Dort reichte sie mir freundschaftlich die Hand:
  


  
    »Sobald wir fertig sind, rufe ich Sie an.«
  


  
    Als ich die äußere Glastür aufdrückte, durchbohrte ein Lichtstrahl mein Herz. Ich ließ die Frau im Stich, die ich liebte. Und ich wusste nicht einmal, wer sie eigentlich war.
  


  
    Sogleich schnürte mir mein Entschluss die Kehle zu.
  


  
    Ich musste mich beeilen.
  


  
    Ich musste, um jeden Preis, den »Höllengast« finden.
  


  
    Aber zunächst musste ich einen kleinen Besuch machen.
  


  
    12.15 Uhr.
  


  
    Ich gab mir eine Stunde, keine Sekunde mehr, für diesen Umweg.
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    »Es gab ein Problem.«
  


  
    »Was für ein Problem?«
  


  
    »Luc ist jetzt auf der geschlossenen Station. Er ist gefährlich geworden.«
  


  
    »Für wen?«
  


  
    »Für sich selbst und andere. Wir haben ihn in eine Einzelzelle verlegt.«
  


  
    Pascal Zuccas Gesicht war nicht mehr rot, sondern fahl. Und seine Unbekümmertheit bei unserem Gespräch am Vorabend war wie verflogen. Anspannung unter seiner erstarrten Miene. Ich fragte noch einmal:
  


  
    »Was ist passiert?«
  


  
    »Luc hatte einen Anfall. Er wurde extrem gewalttätig.«
  


  
    »Hat er jemanden geschlagen?«
  


  
    »Nein. Aber er hat sanitäre Einrichtungen demoliert. Er hat ein Waschbecken aus der Wand gerissen.«
  


  
    »Ein Waschbecken?«
  


  
    »Wir sind solche Heldentaten gewöhnt.«
  


  
    Er zog eine Zigarette aus seiner Tasche – eine Marlboro Light. Ich ließ mein Feuerzeug klacken. Nach einem Zug murmelte er:
  


  
    »Ich habe nicht mit einem so schnellen Fortschreiten gerechnet.«
  


  
    »Simuliert er vielleicht?«
  


  
    »Wenn er simuliert, dann wirklich meisterhaft.«
  


  
    »Kann ich ihn sehen?«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Wieso ›natürlich‹?«
  


  
    »Weil er Sie sehen möchte. Aus diesem Grund hat er aus seiner Zelle Kleinholz gemacht. Zuerst hat er mit der Untersuchungsrichterin gesprochen, dann hat er nach Ihnen verlangt. Ich wollte seiner Erpressung nicht nachgeben. Daraufhin hat er alles kurz und klein geschlagen.«
  


  
    Wortlos gingen wir wieder durch die lang gestreckte Zimmerflucht mit den Bullaugentüren. Zucca stakste mit mechanisch abgehackten Schritten; da war nichts mehr von dem agilen Läufer vom Vortag. Er führte mich in ein Sprechzimmer. Ein Schreibtisch, ein Bett, Arzneischränke. Zucca kurbelte am Rollo eines Innenfensters, das auf ein anderes Zimmer ging.
  


  
    »Da ist er.«
  


  
    Ich blickte zwischen den aufgestellten Lamellen hindurch. Luc saß nackt auf dem Boden, eingewickelt in eine dicke weiße Decke, die an einen Judo-Kimono erinnerte. Ansonsten war die Zelle vollkommen leer. Keine Möbel, kein Fenster, keine Türklinke. Die Wände, die Decke und der Boden waren weiß und boten keinerlei Halt.
  


  
    »Im Augenblick ist er ruhig«, sagte Zucca. »Er steht unter Haldol, einem Antipsychotikum, das ihm eigentlich erlauben sollte, Wirklichkeit und Wahn zu unterscheiden. Wir haben ihm auch ein Beruhigungsmittel verabreicht. Die Zahlen sagen Ihnen vermutlich nichts, aber wir haben mittlerweile Dosierungen erreicht, die extrem hoch sind. Ich verstehe das nicht. Eine derart gravierende Verschlechterung in so kurzer Zeit …«
  


  
    Durch die Scheibe beobachtete ich meinen besten Freund. Wie er so regungslos dasaß unter seiner Decke. Sein bartloses Gesicht, sein kahlrasierter Schädel, sein abwesender Gesichtsausdruck in diesem vollkommen leeren Raum. Man hätte meinen können, es handle sich um eine künstlerische Performance. Ein nihilistisches Werk.
  


  
    »Kann er mich verstehen?«
  


  
    »Ich denke schon. Seit heute Morgen hat er kein Sterbenswörtchen von sich gegeben. Ich mache Ihnen auf.«
  


  
    Wir verließen das Zimmer. Während er den Schlüssel ins Schloss steckte, fragte ich:
  


  
    »Ist er wirklich gefährlich?«
  


  
    »Jetzt nicht mehr. Jedenfalls wird ihn Ihre Anwesenheit beruhigen.«
  


  
    »Weshalb haben Sie mich nicht früher kontaktiert?«
  


  
    »Wir haben heute Nacht eine Nachricht in Ihrem Büro hinterlassen. Ich hatte die Nummer Ihres Handys nicht. Und Luc erinnerte sich nicht mehr daran.«
  


  
    Er umfasste die Klinke und wandte sich zu mir um:
  


  
    »Erinnern Sie sich an unser gestriges Gespräch? Über das, was Luc in der Tiefe seines Unbewussten gesehen hat?«
  


  
    »Ich habe es nicht vergessen. Sie haben von der Hölle gesprochen.«
  


  
    »Diese Bilder verfolgen ihn heute. Der alte Mann. Die Wände aus Gesichtern. Das Stöhnen im Gang. Luc hat entsetzliche Angst. Die Kraft, die er heute Nacht gezeigt hat, erklärt sich durch diese panische Angst. Sie überfordert ihn buchstäblich.«
  


  
    »Ist es eine Panikattacke?«
  


  
    »Nicht nur. Er ist aggressiv, brutal und ordinär. Das brauche ich Ihnen wohl nicht erst zu erklären.«
  


  
    »Wollen Sie damit sagen, dass er sich wie ein … Besessener verhält?«
  


  
    »In einem anderen Zeitalter hätte man ihn auf dem Scheiterhaufen verbrannt.«
  


  
    »Glauben Sie, dass sich sein Zustand verschlechtern wird?«
  


  
    »Es heißt bereits, er solle in unsere Abteilung für gefährliche Patienten eingewiesen werden. Aber meines Erachtens ist es dafür zu früh. Alles kann sich wieder einrenken.«
  


  
    Ich betrat die Zelle, während die Tür hinter mir abgeschlossen wurde. Jede Einzelheit versetzte mir einen Schlag. Das grelle Licht der Lampe, die in die Decke versenkt war. Der rote Kübel für die Notdurft in einer Ecke. Die Matratze, auf der Luc saß und die einer Turnmatte glich.
  


  
    »Wie geht’s?«, fragte ich in zwanglosem Ton.
  


  
    »Super.«
  


  
    Er lachte kurz höhnisch auf und mummte sich dann in die Decke ein, als wäre ihm kalt. Dabei war es drückend heiß. Ich lockerte meine Krawatte:
  


  
    »Du wolltest mich sprechen?«
  


  
    Luc wurde von einem Krampf geschüttelt. Ein Bein tauchte zwischen zwei Falten der Decke auf. Mit gesenktem Kopf kratzte er es heftig. Ich setzte ein Knie auf den Boden und wiederholte meine Frage:
  


  
    »Weshalb wolltest du mich sprechen? Kann ich dir helfen?«
  


  
    Er sah mich an. Unter seinen roten Brauen funkelten seine Augen fiebrig.
  


  
    »Ich will, dass du mir einen Dienst erweist.«
  


  
    »Und zwar?«
  


  
    »Erinnerst du dich an das Gleichnis, das Jesus bei seiner Gefangennahme erzählte?«
  


  
    Und er begann, die Augen zur Decke gerichtet, zu deklamieren:
  


  
    »Da wandte er sich an die Hohepriester, die Anführer der Tempelwächter und die Ältesten, die gekommen waren, ihn gefangenzunehmen und sagte: ›Tag für Tag war ich bei euch im Tempel und lehrte, und ihr habt mich nicht verhaftet, aber jetzt ist eure Stunde und die Macht der Finsternis gekommen.‹«
  


  
    »Was willst du damit sagen?«
  


  
    »Es ist die Stunde der Finsternis, Mat. Das Böse hat obsiegt. Es gibt keinen Weg zurück.«
  


  
    »Wovon redest du?«
  


  
    »Von mir.«
  


  
    Er fröstelte. Die Kälte schien ihn ganz durchdrungen zu haben.
  


  
    »Ich habe mich geopfert, Mat. Ich bin in mir gestorben, als ich in Vukovar zu den Waffen griff, aber dieses Mal gibt es keine Vergebung, keine Wiederauferstehung. Satan ist der große Sieger. Er ergreift Besitz von mir. Ich verliere die Kontrolle.«
  


  
    Vergeblich versuchte ich zu lächeln. Luc war ein absoluter Märtyrer. Er hatte nicht nur sein Leben, sondern auch seine Seele geopfert. Er würde im Jenseits nicht der ewigen Seligkeit teilhaftig, denn sein Martyrium bestand ja gerade darin, dass er auf dieses Seelenheil verzichtet hatte.
  


  
    Ein Lächeln zerriss seinen Mund.
  


  
    »Im Grund fühle ich mich befreit. Ich spüre nicht mehr diesen ewigen Zwang zum Guten. Ich habe das Brett losgelassen und spüre jetzt, wie ich abgetrieben werde …«
  


  
    »Du darfst dich nicht gehen lassen.«
  


  
    »Du hast nichts verstanden, Mat. Ich bin ein Lichtloser. Alles, was ich tun kann, ist Zeugnis ablegen.« Er legte einen Zeigefinger auf seine Schläfe. »Beschreiben, was hier, in meinem Schädel, abläuft.«
  


  
    Er hielt eine Sekunde inne, den Kopf zwischen die Schultern gezogen, lauschend, als würde er seinen Geist unter dem Mikroskop betrachten:
  


  
    »Es gibt noch einen Teil in mir, der meinen Fall ermisst. Einen erschrockenen Teil. Aber der andere Teil, der immer größer wird, genießt diese Befreiung. Es ist wie ein Beutel Tinte, der sich in meinem Gehirn ausbreitet.« Er lächelte höhnisch. »Das Böse hat ein Ei in mich gelegt und durchwuchert mich. Schon bald bin ich verloren für die Sache …«
  


  
    Ich spürte, wie ich allmählich ärgerlich wurde. Mein ganzes Sinnen und Trachten war dieser Rede, dieser Position diametral entgegengesetzt. Ich wollte diese Ermittlungen auf eine rationale, natürliche Grundlage stellen, während Luc sich in satanistischen Märchen erging.
  


  
    »Du hast von einer Gefälligkeit gesprochen«, sagte ich ungeduldig. »Was meinst du damit?«
  


  
    »Beschütze meine Familie.«
  


  
    »Vor wem?«
  


  
    »Vor mir. In ein, zwei Tagen werde ich Gewalt und Schrecken verbreiten. Und ich werde mit meiner Familie beginnen.«
  


  
    Ich legte meine Hand auf seine Schulter.
  


  
    »Luc, du wirst hier behandelt. Es besteht kein Grund zur Sorge. Du …«
  


  
    »Halt die Klappe. Du hast keine Ahnung. Schon bald wird mich diese Einzelzelle nicht mehr daran hindern können, zu handeln. Ihr alle werdet mir wieder vertrauen. Ich werde scheinbar wieder ganz gesund sein. Aber dann werde ich richtig gefährlich sein …«
  


  
    Ich seufzte:
  


  
    »Was genau soll ich tun?«
  


  
    »Postier deine Leute vor meinem Haus. Beschütze Laure und die Kleinen.«
  


  
    »Das ist absurd.«
  


  
    Er warf mir einen stechenden Blick zu, als ob er in meinen Kopf eindringen wollte.
  


  
    »Ich bin nicht die einzige Gefahr, Mat.«
  


  
    »Wer noch?«
  


  
    »Manon. Sie wird sich rächen wollen.«
  


  
    Das war nun wirklich abstrus. Ich stand auf.
  


  
    »Du musst dich ausruhen.«
  


  
    »Hör mir zu!«
  


  
    Einen Moment lang war sein Gesicht eine einzige hassverzerrte Fratze. Einen Moment lang glaubte ich, Satan in ihm zu sehen.
  


  
    »Glaubst du wirklich, sie wird mir verzeihen, dass ich gegen sie ausgesagt habe? Du kennst sie nicht. Du kennst ihre Seele nicht. Du weißt nichts über den, der in sie gefahren ist. Sobald sie kann, wird sie losschlagen. Sie wird das zerstören, was mir am teuersten ist. Ihre Unschuld ist eine Maske. Sie ist ein Werkzeug des Teufels. Und er wird mir niemals verzeihen. Ich bin dabei, ihr Geheimnis zu verraten, kapierst du? Er wird das zu unterbinden versuchen. Und sich an meiner Familie rächen!«
  


  
    »Du redest völligen Unsinn.«
  


  
    »Bitte, tu es. Im Namen unserer Freundschaft.«
  


  
    Ich machte einen Schritt zurück. Ich wusste, dass Zucca uns durch das Rollo beobachtete. Er würde die Tür aufschließen. Ich hatte Luc eigentlich danach fragen wollen, welche Erinnerungen er an die Zeit nach dem Aufwachen aus dem Koma hatte. Ich wollte wissen, ob er sich nicht an einen bestimmten Mediziner erinnerte, der ihn mehrmals besucht hätte. Einen möglichen »Höllengast«.
  


  
    Aber ich verzichtete darauf.
  


  
    Selbst unter Haldol war Luc nicht mehr in der Lage, zwischen Wahn und Wirklichkeit zu unterscheiden.
  


  
    Hinter mir wurde die Tür aufgesperrt. Luc richtete sich auf seiner Matratze auf.
  


  
    »Lass meine Wohnung überwachen, bitte. Würdest du das tun?«
  


  
    »Kein Problem. Verlass dich auf mich.«
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    Rückfahrt zur Zentrale.
  


  
    Die angeforderten Akten waren per Fax und E-Mail eingetroffen.
  


  
    Der Bericht der internationalen Expertenkommission über Agostina Gedda.
  


  
    Die Krankenakte und das psychiatrische Gutachten über Raimo Rihiimäki.
  


  
    Die Liste aller Personen, die im Hôtel-Dieu mit Luc Kontakt hatten.
  


  
    Ich behielt meinen Mantel an und druckte die beiden letzten Dokumente aus, die ich per Mail erhalten hatte. Dann las ich das Fax durch, auf dem sämtliche Experten aufgelistet waren, die die Wunderheilung Agostinas bestätigt hatten. Der berühmte Internationale Medizinische Sachverständigenausschuss:
  


  
    
  


  
    Prof. Andreas Schmidt
  


  
    Universität zu Köln
  


  
    Albertus-Magnus-Platz
  


  
    50923 Köln – Deutschland
  


  
    
  


  
    Dr.ssa Maria Spinelli
  


  
    Policlinico Universitario
  


  
    Viale A. Doria – 95125 Catania – Italia
  


  
    
  


  
    Dr.Giovanni Ponteviaggio
  


  
    Ospedale dei bambini G. di Cristina
  


  
    Piazza Porta Montalto – 90134 Palermo Italia
  


  
    
  


  
    Prof. Chris Hartley
  


  
    King’s College London
  


  
    Strand, London WC2R 2LS – England, United Kingdom
  


  
    
  


  
    Dr.Martin Gens
  


  
    Centre Hospitalier Psychiatrique de Liège
  


  
    Site du Petit Bourgogne
  


  
    Rue Professeur-Mahaim 84
  


  
    4000 Liège – Belgique
  


  
    
  


  
    Prof. Moritz Beltreïin
  


  
    Centre Hospitalier Universitaire Vaudois
  


  
    Rue du Bugnon 46
  


  
    1011 Lausanne – Schweiz
  


  
    
  


  
    Msgr. Filippo de Luca
  


  
    Caritas Diocesana di Livorno
  


  
    Via del seminario, 59
  


  
    57122 Livorno – Italia
  


  
    
  


  
    Pierre Buchholz
  


  
    Bureau des Constatations Médicales
  


  
    Les Sanctuaires
  


  
    1, avenue Monseigneur-Théas
  


  
    65108 Lourdes Cedex – France
  


  
    
  


  
    Ein Name sprang mir ins Gesicht: Moritz Beltreïn. Was machte er auf dieser Liste? Als international anerkannter Koma-Experte war es nicht weiter verwunderlich, dass die Römische Kurie ihn ersucht hatte, Agostina zu untersuchen, aber ich entsann mich, ihn gefragt zu haben, ob er sie kenne, und er hatte verneint. Warum hatte er gelogen?
  


  
    Ich nahm die frisch ausgedruckten Blätter der Krankenakte von Raimo Rihiimäki. Mit einem farbigen Filzstift markierte ich in dem estnischen Text die Eigennamen – es waren nur Namen baltischen Ursprungs, die mir nichts sagten.
  


  
    Am Ende des Berichts stieß ich auf einen englischen Passus. Ein von einem ausländischen Spezialisten, der hinzugezogen worden war, um die Genesung Raimos zu bestätigen, unterzeichneter Befund.
  


  
    Ich hätte beinahe geschrien.
  


  
    Es war die Unterschrift von Moritz Beltreïn!
  


  
    Die Striche verschwammen vor meinen Augen. Konnte der Schweizer der »Höllengast« sein? Oder zumindest in Verbindung mit der Mordserie stehen? Dieser prosaische Professor, der mir ins Gesicht gelacht hatte, als ich ihm von dem Wunder und dem Teufel erzählt hatte?
  


  
    Ich nahm die Liste von Éric Thuillier aus dem Drucker – die Ärzte, externen Experten und Krankenschwestern, mit denen Luc Soubeyras nach seinem Aufwachen in Kontakt gekommen war. Insgesamt dreißig Namen.
  


  
    Ich ging die Liste der Familiennamen durch, die ich markiert hatte. Auf der zweiten Seite oben ließen mich vier Silben aufseufzen: Moritz Beltreïn. Anwesend auf der Intensivstation des Hôtel-Dieu am 5., 7. und 8. November!
  


  
    Schon an dem Tag, an dem Luc Soubeyras aufgewacht war, hatte er ihn besucht.
  


  
    Mein Herz pochte, und meine Gedanken überschlugen sich.
  


  
    Moritz Beltreïn, der »Höllengast«?
  


  
    Dieser undurchschaubare Mensch, der Doppelgänger Elton Johns. War er wirklich der Schöpfer der Lichtlosen? Der Manipulator, der sich ins Unbewusste der Wiederbelebten einschlich und nach einem dämonischen Ritual mordete?
  


  
    Ich nahm den Hörer ab und rief Thuillier an. Ich kam gleich zum Punkt:
  


  
    »Ich wollte mit Ihnen über einen Schweizer Arzt sprechen. Moritz Beltreïn.«
  


  
    »Ja, was ist mit ihm?«
  


  
    »Kennen Sie ihn?«
  


  
    »Natürlich. Eine Koryphäe.«
  


  
    »Ich ersehe aus Ihrer Liste, dass er ins Hôtel-Dieu gekommen ist, nachdem Luc aufgewacht war.«
  


  
    »Ein Zufall. Er war auf der Durchreise in Paris. Er hat Luc für ein Buch befragt, das er über das Koma schreibt. Oder einen Aufsatz, ich weiß es nicht mehr.«
  


  
    »Was halten Sie von ihm?«
  


  
    »Ein Genie. Er hat ganz allein die Verfahren der Wiederbelebung revolutioniert. Über alles, was sich auf diesem Gebiet tut, ist er im Bilde.«
  


  
    Glühende und eiskalte Peitschenhiebe, die abwechselnd auf mein Gesicht niedergingen. Beltreïn passte hervorragend in das Profil des Serienmörders. Er war über die spektakulärsten Fälle von Wiederbelebung weltweit unterrichtet. Er verfügte über ein weitverzweigtes Netz internationaler Kontakte. Sein Wissenschaftliches Interesse galt den Grenzzuständen des menschlichen Lebens. Koma, Tod, Wiedererwachen. Ein Mann, der hinter der Fassade des streng rationalen Mediziners fasziniert sein musste vom Limbus des Unbewussten …
  


  
    »Wissen Sie, ob er Luc mehrere Male besucht hat?«
  


  
    »Was sollen diese Fragen?«
  


  
    »Versuchen Sie sich zu erinnern.«
  


  
    »Ja, er ist mehrere Male gekommen. Er ist mit dem Leiter der Klinik befreundet. Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass er ein Buch schreibt.«
  


  
    Ein Spezialist für Wiederbelebung. Ein Experte für Anästhesie. Ein Arzt, der imstande war, mit den Grenzen des menschlichen Lebens zu spielen. Unvermittelt schoss mir ein Bild durch den Kopf: Er steht an Lucs Bett und injiziert ihm ein Gemisch auf Iboga-Basis, dann schminkt und verkleidet er sich und tanzt in der Dunkelheit …
  


  
    Der teuflische Albino im Höllentunnel.
  


  
    »Bei unserem ersten Gespräch«, sagte ich kurzatmig, »haben Sie Einstichstellen an den Armen Lucs erwähnt.«
  


  
    »Na und?«
  


  
    »Haben Sie in den letzten Tagen neue Stellen entdeckt?«
  


  
    Thuillier verstand endlich, worauf ich hinauswollte:
  


  
    »Glauben Sie, dass Beltreïn Ihr Doktor Mabuse ist?«
  


  
    »Gibt es frische Einstichstellen, ja oder nein?«
  


  
    »Das lässt sich unmöglich sagen. Jemand, der wiederbelebt worden ist, gleicht einem Nadelkissen. Infusionen, Spritzen, Schläuche …«
  


  
    »Danke, Doktor.«
  


  
    »Warten Sie. Ich kenne Beltreïn schon lange und …«
  


  
    »Ich rufe Sie an.«
  


  
    Ich legte auf, ohne von meinem Verdacht abzurücken. So oder so bestand eine Verbindung zwischen Beltreïn und den Lichtlosen. Es war jetzt 14.40 Uhr. Und noch immer keine Neuigkeit von Manon.
  


  
    Inmitten der Aufregung kam mir plötzlich ein Plan. Den ersten TGV nach Lausanne nehmen, um Beltreïn gleich nach seiner Rückkehr von dem Seminar zu befragen. Besser noch: Vor seiner Ankunft seine Wohnung zu durchsuchen.
  


  
    Vielleicht würde ich acht Stunden sinnlos vergeuden.
  


  
    Vielleicht würde ich aber auch den Schlussstrich unter meine Ermittlungen ziehen können.
  


  
    Ich rief Foucault an und bat ihn darum, Manon nach ihrer Entlassung aus dem Polizeigewahrsam abzuholen und bei ihr zu bleiben. Ich wusste, dass er ihr Vertrauen gewinnen würde. Kaum hatte er aufgelegt, wählte ich auch schon die Nummer der Gare de Lyon.
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    TGV, Erste Klasse.
  


  
    Im komfortablen Großraumwagen schießen Wälder, Ebenen und Hügel an mir vorbei. Die Stirn an die Fensterscheibe gedrückt, denke ich an eine riesige Säge, die die Landschaft zerschneidet und aufschlitzt wie einen vollen Magen. Der surrende Fahrtwind und das sanfte Ruckeln auf den Gleisen verstärken noch das Gefühl, in einem hermetisch abgeschlossenen Raum zu sitzen, einem Bunker, der pfeilschnell dahinrast.
  


  
    Um mich herum sitzen Krawatte tragende Männer, die Augen auf ihre Notebooks geheftet, den Kopf über ihr Handy gebeugt. Telefonate. Immer der gleiche ernste, besonnene, klügelnde Ton, die gleichen geschäftlichen Themen, derselbe verbissene Materialismus. All dies wahrgenommen durch den Schleier meines eigenen Albtraums …
  


  
    War es möglich, dass sich hinter dem biederen Menschen ein bestialischer Mörder verbarg?
  


  
    Moritz Beltreïn, der »Höllengast«?
  


  
    Zum hundertsten Mal wog ich Pro und Kontra ab.
  


  
    Pro. Sein Kontakt zu den vier Tatverdächtigen. Seine Lüge in Bezug auf Agostina und Raimo bei unserer ersten Begegnung. Seine Kenntnisse in den Bereichen Koma, Wiederbelebung und Pharmakologie. Sein Wohnort, unweit der Täler des Jura, einer Region, die mir von Anfang an als die Wiege des Mörders erschien …
  


  
    Kontra. Beltreïn, ein international angesehener Experte auf dem Gebiet der Reanimation, könnte aus rein wissenschaftlichen Gründen Kontakt zu den Überlebenden aufgenommen haben. Seine äußere Erscheinung: Wie sollte sich der kleine Mann mit den großen Brillengläsern in einen spindeldürren Engel, einen Greis mit leuchtendem Haar, ein Kind mit ausgerissenen Fleischstücken verwandelt haben?
  


  
    Wieder begann ich zu zweifeln. Schließlich war selbst meine Ausgangshypothese vom »Höllengast« reine Spekulation. All dies konnte eine reine Chimäre … eine Wahnidee sein.
  


  
    Ich langte mit der Hand in meine Aktentasche und zog die Dokumentation über Beltreïn heraus, die ich vor meiner Abreise ausgedruckt hatte. Eine vollständige Biografie, zusammengebastelt aus Fragmenten, die ich auf der Website des Universitätsklinikums Lausanne fand, und aus Artikeln, die ich aus Schweizer Zeitungen zusammentrug.
  


  
    Geboren 1942 im Kanton Luzern. Studium in Zürich, medizinische Fakultät, Herz- und Gefäßchirurgie, bis 1969. Anschließend, von 1970 bis 1972, Harvard. Dann Frankreich, wo er in der chirurgischen Klinik des Städtischen Krankenhauses Bordeaux (1973-1978) arbeitet. Schließlich Rückkehr in die Schweiz ans Universitätsklinikum Lausanne, wo er 1981 zum Chefarzt der Klinik für Herz- und Gefäßchirurgie ernannt wird.
  


  
    Ich überfliege seine zahllosen Auszeichnungen, die Konferenzen und Seminare weltweit. In den Artikeln suche ich nach einem Schatten, einer Bruchlinie. Nichts. Kein Hinweis auf einen Hang zur Esoterik. Keinerlei Probleme in den Kliniken, in denen er arbeitet. Nicht der Hauch eines Verdachts, kein Makel, auf keinem Gebiet.
  


  
    Unverheiratet, keine Kinder. Der Mann geht voll und ganz in seinem Beruf auf. Ein genialer Wissenschaftler, auf den die Schweiz stolz ist; ein Arzt, der wie am Fließband Leben rettet.
  


  
    Ich betrachtete die Fotos in den Artikeln. Rundes Gesicht, das glatte Haar in die Stirn gekämmt, dicke Brillengläser. Ein Pudelgesicht, das etwas Undurchsichtiges, Verborgenes, Falsches ausstrahlte. Der »Höllengast«?
  


  
    Unmöglich, die Frage zu beantworten.
  


  
    Weder so noch so.
  


  
    
  


  
    Lausanne.
  


  
    Bei der ersten Leihwagenfirma entscheide ich mich für einen Mercedes der E-Klasse, um unter den Schweizer Limousinen nicht aufzufallen. Bevor ich losfahre, höre ich meine Mailbox ab. Keine Nachricht. Keine Neuigkeit von Manon oder meinen Männern.
  


  
    Ich brause los und schlucke meine Wut hinunter.
  


  
    Wenn Corine Magnan sie noch eine weitere Nacht dabehält, werde ich sie selbst herausholen.
  


  
    Auf dem Weg zur Klinik fahre ich vorbei an Hügeln und durch Straßen, über denen die Stromleitungen der Tram hängen. Das Gelände der Klinik für Herzchirurgie taucht auf. Weiße Fassaden, Zen-Gärten, Kugelleuchten und Zwergkiefern.
  


  
    Ich gehe hinauf in den ersten Stock und treffe dort meine Studentin mit ihrer Tic-Tac-Schachtel.
  


  
    »Hallo!«, entfährt es ihr. »Sie hatten doch gesagt, dass Sie nicht zurückkommen.«
  


  
    »Also«, sagte ich verlegen. »Ich muss unbedingt mit Dr.Beltreïn sprechen.«
  


  
    »Sie haben ihn gerade verpasst. Er war hier und ist gleich weitergefahren.«
  


  
    »Haben Sie seine Privatadresse?«
  


  
    Sie erhob sich und setzte ein reizendes Lächeln auf:
  


  
    »Was Besseres. Er fährt nicht in seine Wohnung in Lausanne, sondern in sein Chalet in Riederalp.«
  


  
    Ich zog den Plan der Leihwagenfirma aus der Tasche und breitete ihn auf der Theke aus.
  


  
    »Wo ist das?«
  


  
    Die junge Frau bemerkte, dass meine Hände zitterten, enthielt sich aber jeden Kommentars. Sie deutete mit dem Zeigefinger auf eine Stelle.
  


  
    »Hier, hinter der Stadt Bulle.«
  


  
    Ich nahm einen Kugelschreiber und zog einen Kreis um den Namen der Ortschaft.
  


  
    »Wenn ich dort bin, wie finde ich das Chalet?«
  


  
    »Das ist leicht«, sagte sie, während sie meinen Schreiber nahm und die Route einzeichnete. »Sie fahren weiter Richtung Spiez. In Wessenburg fahren Sie links hinauf. Villa Parcossola: Es ist ausgeschildert, am Hang des Mont Gantrish. Parcossola heißt der Architekt, der die Villa geplant hat. Es ist bekannt in der Region.«
  


  
    Sie schien ziemlich genau im Bilde zu sein. Einen kurzen Augenblick fragte ich mich, ob sie vielleicht die Wochenenden bei ihm verbrachte … Die Pfefferminzfrische ihres Atems regte meine Sinne an.
  


  
    »Schauen Sie wieder mal vorbei?«
  


  
    Die Waagschalen stiegen und sanken noch immer in meinem Kopf. Beltreïn, ein Serienmörder: ja oder nein?
  


  
    »Dieses Mal ist es wirklich unwahrscheinlich.«
  


  
    »Das haben Sie schon beim letzten Mal gesagt.«
  


  
    »Das stimmt. Inch’ Allah.«
  


  
    Ich entfernte mich im Laufschritt.
  


  
    Der kalte Schweiß brach mir aus, und ich schnaufte.
  


  
    Wieder fuhr ich den See entlang, durch die gleiche Landschaft wie bei meinem ersten Abstecher hierher. Ferne Lichter an den Hängen der Hügel schimmerten wie verstreute Glut.
  


  
    In Vevey bog ich nach Bulle ab und nahm die Autobahn E27. Dann verließ ich die Schnellstraße und fuhr hinauf zu den Gipfeln, Richtung Spiez. Ich dachte an meine Fahrt über den Simplonpass: Seither schienen mehrere Jahrhunderte vergangen zu sein.
  


  
    Wessenburg.
  


  
    Julie Deleuze hatte die Wahrheit gesagt: Der Weg zur Villa Parcossola war ausgeschildert. Ich verließ die nass glänzende Fahrbahn und fuhr in eine verschneite Straße hinein. Die Stimmung der Landschaft veränderte sich wie die eines Gesichts. Immer dichter zusammenstehende, immer schwärzere Tannen. Grau und bläulich schimmernde Schneeverwehungen, passend zu den stahlblauen Wolken über den Wäldern.
  


  
    Ein Schild tauchte auf, das auf einen Kiesweg zeigte. Eine weiße Ader im dunklen Körper des Waldes. Ich fuhr unter die Decke aus Nadelbäumen. Ich kam an einem Elektrizitätswerk vorbei. Ein grauer Block, der aus dem Unterholz auftauchte und auf geheimnisvolle Weise die Abgeschiedenheit des Orts unterstrich.
  


  
    Nach einer Kurve öffnete sich der Wald und enthüllte die Villa.
  


  
    In mehrere Betonterrassen gegliedert, überspannte sie einen Wasserfall, der durch ihr Fundament strömte. Ich schaltete die Scheinwerfer aus und wartete, bis sich das Gebäude im Mondlicht deutlicher abzeichnete. Es erinnerte an ein berühmtes Bauwerk von Frank Lloyd Wright, das »Falling-water«, das nach dem gleichen Prinzip entworfen worden war, als schwebe es über dem Wasser.
  


  
    Ich hielt etwa fünfzig Meter vom Parkplatz entfernt, auf dem kein Auto stand. Ich nahm meine Taschenlampe, Gummihandschuhe und stieg leise aus.
  


  
    Ich schlich auf die Residenz zu, wobei ich mich immer im Dunkeln hielt. Der Lärm des Sturzbachs übertönte meine Schritte auf dem Kies.
  


  
    Jetzt übersah ich die Villa mit einem Blick. Jede Terrasse, die von einem Betonbalkon gesäumt wurde, ragte ein Stück weiter über dem Sturzbach auf und trotzte damit den Gesetzen der Physik. Mit seiner massiven Rückseite bildete das Haus ein Gegengewicht dazu. Es brannte kein Licht. Links umrahmten zwei viereckige Backsteintürme ein schmales verglastes Vestibül. Die silbern schimmernden Fluten und schwarzen Tannen spiegelten sich im Glas, sodass man den Eindruck hatte, sie befänden sich innerhalb des Gebäudes.
  


  
    Im Weitergehen fiel mir ein Detail auf. Hinter den großen Fenstern waren Rollläden heruntergelassen. War Beltreïn zu Hause? Unter den Terrassen bog ich in einen schmalen Gang ein, der über den Wildbach führte. Der schneidende Wind des Wassers peitschte mir ins Gesicht.
  


  
    Ich bewegte mich im Fundament des Gebäudes. Eine Betontreppe am Ende des Gangs führte ins Erdgeschoss, zu einem silbern schimmernden Rasen. Ich ging weiter und blickte mich um. Die Hauptfassade des Gebäudes befand sich jetzt vor mir, mit einem Portal, einer Klingel und einer Videokamera. Der Kies schimmerte im Mondschein wie eine Bühnendekoration.
  


  
    Nach ein paar flinken, leisen Schritten stand ich nahe an der Außenmauer. Ich ging nach links bis zur Ecke, auf der Suche nach einem Dienstboteneingang – oder auch einem kleinen Fenster, das ich einschlagen könnte. Da sah ich eine weitere Treppe, die wieder unter das Fundament führte. Instinktiv stieg ich hinunter und entdeckte, auf halbem Weg, eine Eisentür.
  


  
    Der Zugang zum Kellergeschoss oder zu einer Garage.
  


  
    Ein Kribbeln im ganzen Körper. Ich zog meine Glock und entsicherte sie. Mein Mantel klebte mir an der Haut, die eisige Nässe ließ mich frösteln. Reflexartig tastete ich das eiserne X ab, das die Tür versperrte, die sich unmöglich aufbrechen ließe. Aufs Geratewohl drückte ich die Klinke nieder. Die Tür drehte sich in den Angeln. Sie war offen.
  


  
    Ganz einfach offen!
  


  
    Ich lud die Pistole durch und schlüpfte in die Finsternis hinein.
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    Ein Gang.
  


  
    Vollkommen schwarz.
  


  
    Ich tastete mich in die Dunkelheit vor, die Gedanken standen still. Durch die halb geöffnete Tür hinter mir dröhnte das Rauschen des Wassers. Ich begriff sofort, dass ich nicht in irgendeinem Abstellraum, einer Garage oder einem Hangar war. Ich befand mich in einem Heiligtum. Einem Ort aus Beton und Stille, wo die schlimmsten Geheimnisse gehütet wurden.
  


  
    Meine Augen passten sich an die Dunkelheit an. Eine weitere Tür am Ende des Gangs. Bei jedem Schritt rutschte mir das Herz ein Stück tiefer in die Hose. Hitze schlug mir entgegen. Eine klamme Schwüle, die nicht zur Jahreszeit passte. Da war auch ein Geruch, den ich sogleich erkannte.
  


  
    Rohes Fleisch.
  


  
    Fleisch mit einem Hautgout.
  


  
    Endlich war ich da. In der Höhle des »Höllengasts«. Ich ging weiter. Kein Geräusch mehr bis auf das Surren eines Dampfkessels oder eines Belüftungssystems. Die Hitze nahm zu. Direkt vor mir eine Tür. Der Albtraum erwartete mich auf der anderen Seite. Diese Gewissheit – ein stummer Schrei in meinem Kopf – betäubte mich sogleich. Die Hand auf der Klinke, war ich vollkommen ruhig, wie losgelöst von der Wirklichkeit.
  


  
    Die Tür ging widerstandslos auf. Alles war zu einfach. Wie aus großer Ferne ertönte in mir eine Alarmglocke: Diese Mühelosigkeit deutete auf eine Falle hin, der Schraubstock, der sich unmerklich um mich schloss. Beltreïn war da – und erwartete mich. »NUR DU UND ICH.«
  


  
    Der Raum war in völliges Dunkel getaucht. Ich zog die Taschenlampe aus der Tasche und schaltete sie an. Ich erwartete Insektenkästen, ein Treibhaus voller Flechten. Doch es war nur ein digitales Fotolabor. Gehäuse, Objektive, Scanner, Drucker.
  


  
    Ich näherte mich einem Brett, das auf Böcken lag: Eine Vielzahl ungeordneter Abzüge. Ich legte die Taschenlampe hin, steckte meine Waffe weg und streife die Latexhandschuhe über. Ich griff wieder nach meiner Streamlight und richtete sie auf die Abzüge. Bilder, die ich kannte. Das entstellte Gesicht von Sylvie Simonis. Ihr von Maden und Mücken zerfressener Körper. Nur dass die Frau auf diesen Bildern noch lebte …
  


  
    Das Zittern bezwingend, wandte ich mich den anderen Fotos zu. Ein verwesender Mann, dessen Gesicht nur noch ein weit aufgerissener Mund ist. Salvatore Gedda. Weitere Abzüge. Ein alter Mann im Todeskampf, dessen grünliches Fleisch unter dem Druck der Fäulnisgase Blasen warf. Zweifellos der Vater von Raimo.
  


  
    Weitere Gesichter, weitere Körper. Und jeder einzelne eine Bestätigung. Seit Jahren schon schlug Beltreïn überall in Europa zu, wobei er die Chancen nutzte, die ihm sein Fachgebiet eröffnete. Er manipulierte das Unbewusste von Wiederbelebten und marterte und tötete auf bestialische Weise Opfer, die er für schuldig befunden hatte. Er rächte die Lichtlosen im Namen des Teufels.
  


  
    Ich würde mir wünschen, dass dies ein historischer Moment wäre.
  


  
    Dass die ganze Welt Bescheid wüsste.
  


  
    Freitag, 15. November 2002, 20 Uhr, Commandant Durey identifiziert am Hang des Mont Gantrish einen der gerissensten Serienmörder des beginnenden Jahrhunderts.
  


  
    Aber nein.
  


  
    Niemand wusste, dass ich hier war.
  


  
    Niemand ahnte auch nur etwas von der Existenz dieses einzigartigen Mörders.
  


  
    Ich blickte auf. Vor mir eine weitere Tür, schwarz gestrichen. Die Suite der Hölle. Ich ging um den Tisch herum. Der Geruch von verfaultem Fleisch, der immer durchdringender wurde. Und immer wieder der alarmierende Gedanke: Beltreïn ist ganz in der Nähe.
  


  
    Es war eine abgedichtete Brandschutztür. Ich atmete tief ein, drückte die Tür auf und betrat den angrenzenden Raum. Ich ging in eine Falle, das stand außer Zweifel. Aber es war zu spät, um zurückzuweichen. Ich war hypnotisiert, wie berauscht von der Gewissheit, dass der Moment der Wahrheit, die endgültige Auflösung unmittelbar bevorstand.
  


  
    Der Gestank von verwesendem Fleisch war hier unerträglich. Ich atmete nur noch durch den Mund. Es war ein schwach beleuchteter großer rechteckiger Raum, an dessen beiden Seitenwänden mit Gaze bespannte Kästen standen – genau wie bei Plinkh. Die Decke und der obere Teil der Wände waren mit durch Glaswolle ausgepolstertem Packpapier überzogen. Die Hitze war drückend, gesättigt vom Verwesungsgestank. Große Luftbefeuchter standen in jeder Ecke des Raums.
  


  
    Die Fotos an der hinteren Wand gehörten zu der gleichen Sammlung wie die im Vorzimmer. Ich näherte mich. Zerfressene Gesichter, von Maden wimmelndes Fleisch, eitrige Wunden. Aber auch aus Lehrbüchern der Rechtsmedizin und der Anatomie ausgeschnittene Bilder. Radierungen, Bildtafeln von Raubinsekten, die mit der Feder gezeichnet waren. Alles war genau so wie bei Plinkh, nur barbarischer und krimineller.
  


  
    Auf einem Arbeitstisch in der Mitte des Raums standen Goldfischgläser und Aquarien, die mit Tüchern und Müllsäcken bedeckt waren. Ich wagte mir nicht auszumalen, was sich darunter befand – die Nahrung für die Heerscharen Beltreïns.
  


  
    Ich konzentrierte mich auf meine Rolle als Polizist. Ich war Commandant Durey. Ich war dienstlich hier, und ich musste diesen Raum ordnungsgemäß durchsuchen. Mir konnte nichts geschehen.
  


  
    Ich hob die Tücher an und betrachtete das Innere der Glasgefäße. Ein abgeschnittener Penis, Augen, in Formaldehyd schwebend. Ein Herz, eine Leber, kastanienbraun, kaum sichtbar in einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit.
  


  
    Diese menschlichen Überreste stammten nicht von den Mordopfern, das wusste ich. Der Mediziner war auch ein Leichenfledderer. Ein Grabschänder. Aufgrund seiner beruflichen Stellung hatte er Zugang zu den Listen der Menschen, die nicht nur in seiner Klinik, sondern in Lausanne und der Region verstorben waren. Grub er selbst die Leichen aus, um seine Schwärme damit zu füttern? Ich dachte an die Schweizer Familien, die in stillem Gedenken vor leeren Gräbern verharrten.
  


  
    »Ich könnte sie mit Tierkadavern füttern, aber das würde dem Genius Loci nicht entsprechen.«
  


  
    Ich drehte mich um. Moritz Beltreïn stand in der Tür. Er trug einen offenen schmutzigen Kittel über einem Fleece-Pullover und hatte beide Hände in die Taschen seiner Jeans gesteckt. Er sah aus wie ein Doktorand in seinen Stan-Smith-Sportschuhen. Mit seinem langen Pony und seinen großen Brillengläsern sah er ulkiger aus denn je.
  


  
    Die Glock auf ihn richtend, forderte ich ihn auf:
  


  
    »Nehmen Sie langsam die Hände aus den Taschen.«
  


  
    Lässig leistete er der Aufforderung Folge. Plötzlich schrie ich:
  


  
    »Warum?« Mit weit aufgerissenen Augen blickte ich mich um. »Warum das alles? Diese Toten? Dieses Foltern? Diese Insekten?«
  


  
    »Deine Ermittlungsarbeit war einzigartig, Mat. Sie betraf die fundamentale Frage.«
  


  
    »Den Teufel?«
  


  
    »Den Tod. Im Grunde genommen sprechen die Polizisten, die Richter und Anwälte nie über die Hauptsache, das wichtigste Thema: die Toten. Was denken sie über die Morde, die ihr tägliches Brot sind? Was würden sie tun, wenn sie sich rächen könnten?«
  


  
    In seinen Brillengläsern spiegelten sich die grünen Kästen, sodass seine Augen nicht zu erkennen waren. Er war zum Du übergegangen, was angemessen war, denn schließlich verband uns eine intime Feindschaft.
  


  
    »Dank dem Meister«, fuhr er fort, »haben die Toten zum ersten Mal das Wort. Eine zweite Chance. Ich helfe ihnen, zurückzukehren und sich für die Grausamkeit der Lebenden zu rächen.«
  


  
    Ich wollte losschreien. Beltreïn sprach noch immer so, als würden die Lichtlosen die ihnen zur Last gelegten Verbrechen selbst begehen. Ich wollte mich nicht von ihm einwickeln lassen. Ich atmete tief durch und versetzte dann in ruhigerem Ton:
  


  
    »Sie haben Sylvie Simonis, Salvatore Gedda und Arturas Rihiimäki getötet. Und viele weitere Menschen.«
  


  
    »Du hast nichts kapiert, Mathieu. Ich habe niemanden getötet.« Er breitete die Hände aus, wie um seine Unschuld zu unterstreichen. »Ich bin nur ein Lieferant, ein Mittelsmann, wenn du willst. Ich liefere lediglich die … Rohstoffe.«
  


  
    Ich traute meinen Ohren nicht. Endlich hatte ich den Mörder, den Wahnsinnigen, den »Höllengast« gefunden – und der Schwachkopf wollte mir noch immer weismachen, die Lichtlosen hätten die Morde selbst begangen.
  


  
    »Ich weiß alles«, stieß ich zwischen den Zähnen hervor. »Dass Sie die Reanimierten einer Gehirnwäsche unterziehen. Ihre Methode, um eine Nahtod-Erfahrung vorzutäuschen. Dass Sie dabei auf Suggestion, die Droge Iboga und vermutlich weitere Substanzen setzen. Sie haben diese Menschen manipuliert. Sie haben ihnen weisgemacht, sie hätten den Teufel gesehen. Sie haben ihre Erinnerungen verfälscht. Sie haben ihnen eingeredet, sie wären die Mörder. Aber Sie und niemand anders haben gefoltert und gemordet. Sie erschaffen die Lichtlosen. Sie fädeln ihre Rache ein. Sie verbreiten Tod und Verderben!«
  


  
    »Ich bin enttäuscht, Mathieu. Du bist bis zu mir vorgedrungen, und trotzdem entgeht dir noch ein großer Teil der Wahrheit. Weil du die Augen vor den Tatsachen verschließt. Der Macht Satans. Er allein hat sie gerettet, und sie haben sich anschließend gerächt. Eines Tages wird ein Buch über die Lichtlosen geschrieben werden.«
  


  
    Ich war enttäuscht. Aber ich durfte von diesem Mörder keine vernünftigen Ausführungen erwarten. Beltreïn war ein Gefangener seines Wahns. Es würde genügen, um seine Schuldunfähigkeit nachzuweisen und seine lebenslängliche Sicherungsverwahrung anzuordnen. Ich dachte an die zuckenden Körper der Gefolterten, an den kastrierten Leichnam Sarrazins, an den progressiven Wahnsinn Lucs – und spannte den Hahn meiner Pistole.
  


  
    »Es ist vorbei, Beltreïn. Ich bin das Ende der Geschichte.«
  


  
    »Nichts ist vorbei, Mathieu. Die Kette geht weiter. Mit mir oder ohne mich.«
  


  
    Eine Vibration am Körper. Mein Handy. Ich bin wie gelähmt. Der Arzt lächelt.
  


  
    »Geh ran. Ich bin sicher, dass dich dieser Anruf interessieren wird.«
  


  
    Seine selbstbewusste Stimme erschrak mich. Dieser Anruf schien zu einem Plan zu gehören, der vor langer Zeit ausgeheckt worden war. Ich dachte an Manon. Ich tastete in meiner Tasche nach meinem Handy. Foucault:
  


  
    »Wo bist du?«
  


  
    »In der Schweiz.«
  


  
    »In der Schweiz, was treibst du eigentlich?«
  


  
    Irgendetwas an der Stimme meines Stellvertreters war seltsam. Es musste etwas passiert sein.
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    Foucault antwortete nicht. Sein Keuchen im Hörer. Als würde er ein Schluchzen unterdrücken. Ich ließ Beltreïn nicht aus den Augen, ich hatte die Pistole noch immer auf ihn gerichtet.
  


  
    »Was ist los, verdammt?«
  


  
    »Laure ist tot, Mann. Laure und ihre beiden Töchter.«
  


  
    Das Zimmer drehte sich um mich. Ich hatte das Gefühl, dass alles Blut auf einen Schlag aus meinem Körper entwich. Beltreïn lächelte mich unter seinem Pony und mit seiner Brille noch immer an. Ich lehnte mich gegen den Arbeitstisch und berührte eines der Einmachgläser. Ruckartig zog ich die Finger zurück.
  


  
    »Was … was sagst du da?«
  


  
    »Die Kehle durchgeschnitten. Alle drei. Ich bin in ihrer Wohnung. Alle sind da.«
  


  
    »Wann ist das passiert?«
  


  
    »Nach den ersten Untersuchungen vor einer Stunde.«
  


  
    Meine Augen füllten sich mit Tränen. Ich konnte nicht mehr klar sehen und keinen klaren Gedanken mehr fassen. Aber etwas dämmerte mir schon: Beltreïn konnte nicht der Täter sein. Ich fand die Kraft zu fragen:
  


  
    »Seid ihr sicher?«
  


  
    »Vollkommen sicher. Die Leichen sind noch warm.«
  


  
    Kein Verdächtiger für dieses neue Gemetzel. Keine Erklärung für diese fürchterliche Gräueltat. Dann, wie ein Gift, die Stimme Lucs: »Manon, sie wird sich rächen.« Plötzlich erinnerte ich mich. Luc hatte mich gebeten, seine Familie zu beschützen, und ich hatte keinen Finger gerührt. Seine Bitte war mir völlig entfallen. Meine Stimme zitterte:
  


  
    »Wo ist Manon?«
  


  
    »Auf freiem Fuß. Sie wurde vor fünf Stunden freigelassen.«
  


  
    »Mist, ich hatte dir doch gesagt …«
  


  
    »Du kapierst nicht: Als du mich angerufen hast, war sie schon weg.«
  


  
    »Und du weißt nicht, wo sie ist?«
  


  
    »Niemand weiß es. Es läuft eine Großfahndung nach ihr.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Mat, du raffst es nicht. Während ihres Polizeigewahrsams ist Manon verrückt, hysterisch geworden. Sie hat geschworen, dass sie sich an Luc rächen wird. Dass sie seine Familie auslöschen wird. Wir haben ihre Fingerabdrücke überall in der Wohnung gefunden.«
  


  
    »WAS?«
  


  
    »Herrgott, wach endlich auf! Sie hat sie umgebracht! Alle drei. Sie ist ein Monster! Ein verdammtes Monster in Freiheit!«
  


  
    Ein langer freier Fall. Und Beltreïn, der immer noch lächelte. Die Silhouette seines stämmigen Körpers hinter dem Schleier meiner Tränen. Ein Wirbel riss mich fort und sog mich an. Das Böse war ein Mangel an Licht. Dieser Mangel verschluckte mich jetzt wie ein riesiges schwarzes Loch …
  


  
    Ich verlor das Bewusstsein. Für den Bruchteil einer Sekunde. Und fing mich gleich wieder. Beltreïn war nicht mehr da. Reflexartig steckte ich mein Handy ein und hielt die Waffe im Anschlag. Hinter mir ertönte eine Stimme:
  


  
    »Glaubst du’s jetzt?«
  


  
    Ich drehte mich um. Beltreïn stand vor der rückwärtigen Wand zwischen den Horrorfotos. In seiner Hand eine riesige Automatik: Ein Colt vom Kaliber.44.
  


  
    Das war nicht weiter schlimm.
  


  
    Jetzt war gar nichts mehr schlimm.
  


  
    Wir würden zusammen sterben.
  


  
    »Manon hat sie umgebracht, nicht wahr?«, fragte er mit sanfter Stimme. »Sie hat sich gerächt. Ich habe einen solchen Anruf erwartet.«
  


  
    »Das ist unmöglich. Sie war in Polizeigewahrsam …«
  


  
    »Nein. Und du weißt es. Es ist an der Zeit, dass du der Wahrheit ins Auge siehst.«
  


  
    Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Ich konnte nicht mehr denken. Mein Gehirn war eingefroren.
  


  
    »Sie ist Sein Geschöpf«, fuhr er fort. »Nichts kann sie jetzt mehr aufhalten. Sie ist frei. Vollkommen frei. ›Gesetz ist, was wir tun.‹«
  


  
    Ich stieß eine Art Röcheln aus, halb Lachen, halb Schluchzen.
  


  
    »Was haben Sie ihr angetan? Was haben Sie ihr eingeflößt?«
  


  
    Hinter seiner großen Brille gefror sein Lächeln zu einer trügerischen, bösartigen Fratze.
  


  
    »Ich habe ihr gar nichts getan. Ich habe ihr nicht einmal das Leben gerettet.«
  


  
    »Und Ihre Maschine?«
  


  
    »Du klebst an deiner Logik, Mathieu. Du hast nie über deine Überzeugungen hinausgeblickt. Manon wurde vom Teufel gerettet. Wenn man dir gesagt hätte, dass sie von Gott gerettet worden wäre, hättest du die Augen zugemacht und das Vaterunser aufgesagt.«
  


  
    Ich wollte »Nein!« schreien, aber aus meiner Kehle kam kein Ton. Schließlich wurde mir unser beider baldiges Ende bewusst: Wir würden uns gegenseitig erschießen. Aber meine Gleichgültigkeit schwand bereits: Ich durfte nicht sterben. Die Ermittlungen waren nicht abgeschlossen. Ich musste Manon aus diesem Albtraum herausreißen. Ihre Unschuld beweisen. Ich musste aufwachen und dieses Schwein erledigen.
  


  
    »Du suchst einen Mörder aus Fleisch und Blut«, fuhr er fort. »Du wolltest bei deinen Ermittlungen nie wahrhaben, worum es eigentlich geht. Dein einziger Feind ist unser Gebieter. Er ist da, vergraben in jedem von uns. Es ist ohne große Bedeutung, wer tötet oder wer getötet wird. Was zählt, ist die Demonstration Seiner Macht, die das geheime Räderwerk des Kosmos offenbart. Die Lichtlosen sind Leuchtfeuer, Mathieu. Ich bin ihnen nur behilflich. Ich erwarte sie am Ausgang der Schlucht. Sie interessieren mich eigentlich nicht. Was mich interessiert, ist das schwarze Licht, das in der Tiefe ihrer Seele funkelt. Satan hinter ihren Taten!«
  


  
    Ich wollte mir seine Wahnideen nicht länger anhören. Wenn Beltreïn in der Schweiz war, wer hatte dann Laure und ihre Töchter getötet? Die Geschichte war noch nicht zu Ende. Die Ermittlungen waren nicht abgeschlossen …
  


  
    »Und eines darfst du nie vergessen, Mathieu: Manon Simonis ist die Schlimmste von allen.«
  


  
    »Ich will das nicht hören!«, sagte ich, während ich auf ihn zuging. »Du bist der einzige Mörder in diesem ganzen Fall! Du hast sie umgebracht. Alle!«
  


  
    Statt zu antworten, hob er die Waffe und drückte auf den Abzug. Aber ich war schon über ihm. Meine Schulter lenkte seinen Schuss ab. Ein Einweckglas zerbarst hinter mir. Organe fielen zu meinen Füßen, während ich meinerseits feuerte. Beltreïn packte mein Handgelenk unter einem gellenden Schrei. Meine Kugel verirrte sich zwischen den Käfigen. Ich drückte meinen Kolben gegen seine Kehle und blockierte seinen bewaffneten Arm mit meiner rechten Schulter. Ich spürte wieder den Schmerz meiner Verletzung. Wir stießen gegen den Arbeitstisch. Einmachgläser fielen zu Boden. Wir wateten in Formalin und zwischen Organen. Beltreïn entfernte sich vom Tisch. Ich klammerte mich an ihn, damit er nicht genügend Abstand bekam, um zu schießen. Wir drehten uns gemeinsam im Kreis, bis wir gegen die Kästen prallten und dann ein weiteres Mal gegen die Kante des gekachelten Arbeitstischs.
  


  
    Beltreïn rutschte aus. Ich fiel zusammen mit ihm. Wir wälzten uns zwischen Organen und Scherben in dem zähflüssigen Formalin. Er schoss zwei Mal schräg auf meinen Hals. Daneben. Ein Regen aus Glassplittern, Fleischstücken und kalten Flüssigkeiten ergoss sich auf uns. Als ich im Nacken klebrige menschliche Körperteile spürte, stieß ich einen Schrei aus, ohne locker zu lassen – Beltreïn hörte nicht auf zu kreischen. Erneutes Knallen. Ich wusste nicht einmal mehr, wer schoss. Wir waren ineinander verhakt und schlugen mit Armen und Beinen wild um uns, während wir uns in der ekligen Pfütze wälzten.
  


  
    Ich fiel auf den Rücken. Beltreïn stürzte sich mit wild gebleckten Zähnen auf mich – seine große Brille war verrutscht und hing jetzt schräg in seinem Gesicht. Ich schleuderte ihn nach hinten. Ein Kasten stürzte zwischen uns zu Boden. Hinter der Gaze und den Fliegen nahm mich Beltreïn wieder aufs Korn.
  


  
    Ich zog meine Beine an und trat dann mit voller Wucht gegen Scherben des Kastens. Der Irre drückte auf den Abzug – der Holzrahmen lenkte seine Hand ab, sodass die Kugel wieder danebenging. Inmitten der schwirrenden Fliegen stieß Beltreïn die Bruchstücke zur Seite. Ich ließ mich unter den Arbeitstisch rollen. Hunderte von Maden krochen über meine Hände und schlüpften in meine Ärmel.
  


  
    Das heisere Schnaufen Beltreïns, ganz nahe. Knurrend und lachend, beugte er sich nach unten, um mich ausfindig zu machen. Unter dem Tisch sah ich nur noch seine Beine. Meine Waffe war mir entglitten. Ich erblickte die Scherbe einer Flasche. Ich packte sie und rammte sie dem Mörder knochentief in die Wade. Das Monster stieß einen gellenden Schrei aus. Ich ließ die Scherbe los und kroch zur anderen Seite des Arbeitstischs.
  


  
    Die Schreie Beltreïns hallten im Raum wider. Ich hatte jegliche Orientierung verloren. Ich sah nichts mehr, nur noch Gaze, Organe und Maden. Mein Gegner brüllte noch immer und humpelte, sein blutverschmiertes Bein nachschleppend, um den Arbeitstisch herum. Ich wälzte mich unter den Tisch und versuchte auf der anderen Seite herauszukriechen. Ich stützte mich auf den Fliesen ab und stand wieder auf. Beltreïn war ein paar Meter entfernt. Er suchte nicht mehr nach mir. Von Mücken umschwärmt, schlug er wild um sich, wobei er seine Waffe als Fliegenwedel benutzte.
  


  
    Ich ging durch die schwirrende Wolke hindurch, um den Tisch herum und packte seinen dicken Schädel. Ich schlug ihn mehrfach gegen die Tischkante. Seine Brille fiel herunter. Die Insekten fielen sofort über seine Augen her, aber sie gingen auch auf mich los. Ich sah nichts mehr. Ich hatte nur diesen Kopf in meinen Händen und hörte das nervenaufreibende Gewimmer des Monsters. Der Irre wehrte sich noch immer. Wir fielen zusammen hin. Er war auf mir, mit blutverschmiertem Gesicht, das von Insekten überzogen war. Unglaublicherweise hielt er noch immer seine Waffe in der Hand. Ich tastete aufs Geratewohl den Boden ab und fand einen ausgerissenen Holzstab, der von einem der zertrümmerten Kästen stammte. Von Fliegen umschwirrt schloss ich die Augen, streckte den Arm aus und betastete sein Gesicht. Ich suchte die empfindliche Stelle an seiner Schläfe, dort, wo der Schädelknochen auch beim Erwachsenen noch so weich ist wie bei einem Neugeborenen. Ich rammte den Stab an dieser Stelle tief in den Schädel. Ich wich zurück und öffnete die Augen. Die Fliegen ließen bereits von mir ab. Sie wuselten an der rosa Hirnmasse Beltreïns, die aus dem Loch in seinem Schädel hervorquoll wie Eiter aus einem angestochenen Abszess.
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    Strauchelnd rannte ich den Hang hinunter, ohne mich umzudrehen. Ich wollte den Bunker – das Grabmal des Dämons – nicht mehr sehen. Ich steckte meine Glock wieder ein und kam zu meinem Wagen. Ich spürte die eisigen Windstöße unter den formalin- und blutgetränkten Kleidern, die an meiner Haut klebten. Diese Böen glichen den Eisenplatten, die bei Röntgenaufnahmen verwendet werden und so kalt sind, dass sie auf der Haut brennen. Diese Durchlüftung war eine Wohltat. Sie entfernte die Fliegen, die Würmer, die Organteilchen. Die Spuren des Irren auf meiner Haut.
  


  
    Hinter meinem Lenkrad murmelte ich Gebete, wobei ich vor- und zurückwippte und das Unmögliche versuchte: Beltreïn zu verzeihen. Ich psalmodierte mit geschlossenen Augen und angespanntem Körper, aber mit dem Herzen war ich nicht dabei. Nicht das geringste christliche Mitleid. Weder für ihn noch für mich.
  


  
    Ich fuhr los. Als ich die Reifenabdrücke sah, musste ich an die Spuren denken, die ich möglicherweise im Innern der Villa zurückgelassen hatte – ich betrachtete meine Hände. Ich hatte meine Latexhandschuhe anbehalten. Ich streifte sie ab und steckte sie erleichtert in meine Tasche.
  


  
    Mit durchgetretenem Gaspedal brauste ich los und raste über die Serpentinen, die mich ins Tal brachten. Meine Scheinwerfer. Ich hatte vergessen, die Scheinwerfer anzuschalten. Als die Lichter angingen, schien es mir, als sprängen die Tannen, erschrocken über meine Raserei, zur Seite. Obwohl ich mit den Nerven völlig am Ende war, ging mir ein Gedanke nicht aus dem Kopf. Der letzte vor dem Epilog.
  


  
    Noch immer war ein Mörder auf freiem Fuß.
  


  
    Der Mörder von Laure und den Kindern.
  


  
    Es war noch nicht vorbei.
  


  
    Und dann dachte ich noch an etwas, was keinen Aufschub duldete: Manon. Sie aufspüren, bevor die anderen sie fassten. Eine Erklärung für den Umstand finden, dass sich ihre Fingerabdrücke am Tatort fanden, und sie von jedem Verdacht reinwaschen.
  


  
    Ich bog in einen Waldweg und fuhr ein kurzes Stück hinein. Ich stieg aus und tauchte mein Gesicht in das Laub und die Nadeln, mit denen ich es abrubbelte, bis es zu bluten anfing. Ich zog meinen Mantel aus, schüttelte und klopfte ihn ab. Ich streifte mir das Hemd vom Körper und pickte die letzten Maden zwischen den nassen Falten heraus. Mit kältegeröteter Haut, von Krämpfen geschüttelt, fiel ich endlich auf die Knie und hoffte, der Wind würde mich vom Tod und von den Sünden reinigen. Ich flehte den Sturm an, meine Seele zu läutern …
  


  
    Abstumpfung. Verlust des Zeitgefühls. Mit nacktem Oberkörper verharrte ich reglos im eisigen Wind, ohne dass ich irgendetwas spürte. Dann zeichnete sich langsam ein Bild in meinem Bewusstsein ab. Camille und Amandine, nach dem Aufwachen in ihren Hemdchen, verschlafene Gesichter, Kuscheltiere in den Händen, schütten sich Cornflakes in eine Schale. Das Gesicht gegen den Humus gepresst, fing ich an zu schluchzen.
  


  
    Wie viel Zeit war verstrichen? Keine Ahnung. Ich stand mühsam auf. Mit den Zähnen klappernd, schleppte ich mich zum Wagen. Ich ließ den Motor an und drehte die Heizung bis zum Anschlag auf. Nach einer Ewigkeit, während die Wärme mich wieder zu mir selbst brachte, rief ich Foucault an.
  


  
    »Ich bin’s«, sagte ich röchelnd. »Habt ihr Manon gefunden?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Hast du in meiner Wohnung nachgeschaut?«
  


  
    »Dort ist sie nicht. Überall wimmelt es von Polizei, Mann. Alles, was in Paris Uniform trägt, ist hinter ihr her!«
  


  
    Der Gedanke tat mir weh. Ich sah sie vor mir, verloren in der Stadt, wie sie sich im Schatten von Hauseingängen an die Wand drückte und unter das Freitagabendgetümmel mischte. Warum rief sie mich nicht an? Warme Luft erfüllte mittlerweile den Fahrgastraum, aber ich bibberte noch immer.
  


  
    »Und Luc?«
  


  
    »Den muss man hinter doppelten Gittern einsperren, bevor man es ihm sagt.«
  


  
    »Wer sagt’s ihm?«
  


  
    »Keine Ahnung. Die Ärzte oder Levain-Pahut.«
  


  
    Mir fiel ein Stein vom Herzen, dass mir das erspart blieb. Ich dachte wieder an die beiden kleinen Mädchen. Zwei reizende Geschöpfe waren von der Erde verschwunden. Ich erkannte jetzt das besondere Gesicht meiner Verzweiflung.
  


  
    Ruanda.
  


  
    Die Verzweiflung über die Abwesenheit Gottes.
  


  
    »Und du«, fuhr Foucault fort, »wie weit bist du?«
  


  
    »Es gibt einen weiteren Toten.«
  


  
    »In der Schweiz?«
  


  
    »Ich gebe dir die Adresse durch. Informier die Polizei in Lausanne.«
  


  
    »Wer ist es?«
  


  
    »Moritz Beltreïn. Ein Arzt.«
  


  
    »Was ist passiert?«
  


  
    »Schreibst du mit?«
  


  
    Ich diktierte ihm die Anschrift der Villa Parcossola und meinte:
  


  
    »Ruf aus einer Telefonzelle an. Anonym.«
  


  
    Das Bild des von Fliegen übersäten Arztes kehrte wieder.
  


  
    »Und sag ihnen, sie sollen sich ranhalten, wenn sie noch etwas von der Leiche finden wollen.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Das sehen sie dann selbst.«
  


  
    »Wann kommst du zurück?«
  


  
    »Heute Nacht, mit dem Auto. Foucault, du musst Manon vor den anderen finden.«
  


  
    Sein Seufzen verriet Erschöpfung und Resignation:
  


  
    »Wenn ich sie aufstöbere, liefere ich sie aus.«
  


  
    »Nein, du behältst sie bei dir, bis ich zurückkomme! Wir führen sie zusammen einem Richter vor.«
  


  
    Foucault verabschiedete sich murrend. Ich fuhr wieder auf die Straße nach Lausanne. Allmählich wurde ich ruhig, eine Ruhe, die aus einer völligen inneren Leere erwuchs. Ein posttraumatischer Zustand. Ich konzentrierte mich auf die Lichter der Autobahn. Diese Anstrengung nahm mich ganz in Beschlag.
  


  
    In der Gegend von Vevey läutete mein Handy.
  


  
    »Ich bin’s.«
  


  
    Mir stockte das Herz.
  


  
    Die Stimme Manons.
  


  
    »Wo bist du?«
  


  
    »Bei Mama.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Bei Mama, in Sartuis.«
  


  
    Ich versuchte mir einen Reim auf ihre Worte zu machen. Es gelang mir nicht, und so klammerte ich mich an ein praktisches Detail:
  


  
    »Hast du den Zug genommen?«
  


  
    »Gare de L’Est.«
  


  
    »Um wie viel Uhr?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Als ich aus dem Büro der Richterin gekommen bin.«
  


  
    »Bist du direkt zum Bahnhof gegangen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Warst du nicht in Lucs Wohnung?«
  


  
    »Nein. Wieso?«
  


  
    Ichdachte an ihre Fingerabdrücke in der Wohnung in der Rue Changarnier.
  


  
    »Du bist nie dort gewesen?«
  


  
    »Nein!«
  


  
    Eines ließen ihre Antworten klar erkennen: Dass sie nichts von den Morden wusste. Schnelles Kalkül. Es war 22 Uhr. Nach Besançon brauchte man von Paris aus mindestens fünf Stunden und eine weitere Stunde bis Sartuis. Manon war gegen 15 Uhr auf freien Fuß gesetzt worden, also bevor ich Foucault angerufen und ihn gebeten hatte, sie abzuholen. Das bedeutete, dass sie sofort den Zug genommen hatte und gerade erst in Sartuis eingetroffen war. Dieses Timing lieferte ihr ein unerschütterliches Alibi für das Blutbad an der Familie Soubeyras. Eine wohlige Wärme durchflutete meinen Körper.
  


  
    »Hat dich jemand gesehen?«, fragte ich.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wie bist du von Besançon nach Sartuis gekommen?«
  


  
    »Mit einem Taxi.«
  


  
    Der Fahrer könnte bezeugen, dass sie in Besançon eingestiegen war. Zur Tatzeit des Mordes in Paris! Ich würde noch gleich in dieser Nacht mit der Suche nach dem Fahrer beginnen. Und dann die Anwesenheit der Fingerabdrücke Manons am Tatort erklären. Eine Intrige.
  


  
    Aber zuerst einmal musste ich sie retten.
  


  
    »Warum bist du dorthin gefahren?«
  


  
    »Ich hatte Angst. Sie haben mich stundenlang ausgequetscht, Mat.«
  


  
    »Warum hast du mich nicht angerufen?«
  


  
    »Ich habe geglaubt, dass du mit denen unter einer Decke steckst. Ich wollte nicht in deine Wohnung zurück. Und auch nicht in meine, in Lausanne.«
  


  
    Manon sprach sehr schnell, wie ein kleines Mädchen, das mitten in der Nacht unter seiner Bettdecke flüsterte. Meine Stimme klang wieder kraftvoll, als ich sagte:
  


  
    »Du rührst dich nicht vom Fleck. Ich komme.«
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    Zwei Stunden später fuhr ich in Vallorbe über die Grenze. Die E23 bis Pontarlier, dann am Doubs entlang Richtung Morteau. Noch eine Stunde und Sartuis lag vor mir. Auf dem Grund dieses tiefen Leids glomm ein Funken Licht: Ich würde Manon wiedersehen und sie beschützen.
  


  
    Während ich in das Tal hinabfuhr, erblickte ich weiter unten am Hang ein Einsatzfahrzeug der Gendarmerie, das mit eingeschaltetem Blaulicht, aber ohne Sirene, Richtung Wohnviertel von Sartuis fuhr. Ich griff nach meinem Handy.
  


  
    »Foucault?«
  


  
    »Sie ist wie vom Erdboden verschluckt, Mat.«
  


  
    »Hast du keine Spur?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Und die anderen?«
  


  
    »Nichts. Es wird vermutet, dass sie sich in den Jura abgesetzt hat.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Das ist Lucs Idee.«
  


  
    »Luc?«
  


  
    »Corine Magnan hat ihm die Nachricht überbracht. Er hat sie schweigend aufgenommen. Er verliert immer mehr den Verstand. Er hat nur gesagt, Manon hätte sie umgebracht, und man solle sie in Sartuis suchen. Sie würde dorthin zurückkehren, wo alles begonnen habe. In das Haus ihrer Mutter.«
  


  
    Luc hatte hellseherische Fähigkeiten. Ich legte auf und gab Gas. Das Blaulicht der Gendarmen strich über den Berghang. Ich musste vor ihnen eintreffen, Manon retten. Ich trat das Gaspedal durch.
  


  
    An der Stadtgrenze fuhr ich nach links. Ich erinnerte mich an eine Straße entlang der Bahnlinie ohne Kreuzung und ohne Ampel. Ich schaltete in den Vierten und brauste jetzt mit über hundertdreißig Sachen dahin. Meine Scheinwerfer schienen die Bäume am Straßenrand auszureißen.
  


  
    Vier Minuten später brauste ich durch das bessere Viertel von Sartuis. Die Lichter des Einsatzwagens durchzuckten die Ebene. Aber hinter mir. Ich hatte ihn überholt. Mir blieben jetzt nur zwei Minuten, um Manon herauszuholen.
  


  
    Ich erblickte das pyramidenförmige Haus. Seinen weiß verputzten Giebel, sein großes Fenster. Kein Licht. Hinter dem Haus legte ich eine Vollbremsung hin und rief Manon auf ihrem Handy an.
  


  
    »Ich bin da. Wo bist du?«
  


  
    »In der Garage.«
  


  
    Ich lief zur Box neben dem Gebäude. Das Blaulicht der Gendarmerie kam näher und schien das gesamte Tal zu erhellen. Ich schlug an die Drehtür. Langsam, zu langsam öffnete sich die Wand.
  


  
    Manon tauchte im Dunkeln auf. Ein klares Gesicht, das durch den kondensierten Atem aus ihrem Mund verschleiert wurde. Sie murmelte:
  


  
    »Ich weiß nicht, warum ich hierhergekommen bin. Dieser Schuppen jagt mir Angst ein. Ich …«
  


  
    »Komm.«
  


  
    Manon trat aus der Tür. Sie machte schnelle, ängstliche Bewegungen, wie die Geretteten von Katastrophen. Die Lichtblitze des Einsatzfahrzeugs ließen sie erstarren.
  


  
    »Wer ist das? Die Polizei?«
  


  
    »Beeil dich, sag ich dir.«
  


  
    »Wissen Sie, wer ich bin?«
  


  
    »Es gibt Neuigkeiten.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Die Gendarmen waren nur noch ein paar Hundert Meter entfernt. Ich seufzte:
  


  
    »Laure, Lucs Frau, wurde ermordet. Mit ihren beiden Töchtern.«
  


  
    Manon stöhnte auf. Ihre Augen funkelten im Widerschein des Blaulichts:
  


  
    »Glauben Sie, dass ich das getan hab?«
  


  
    Ohne zu antworten, nahm ich ihre Hand und machte einen Schritt zum Wagen. Sie widersetzte sich. Ich drehte mich um und schrie:
  


  
    »Komm, verdammt nochmal!«
  


  
    Zu spät. Das Polizeifahrzeug bog um die Ecke der Zufahrt. Ich zog Manon an mich, öffnete die Wagentür auf der Fahrerseite und stieß sie hinein. Dann drückte ich ihr die Schlüssel in die Hand. Sie sollte nicht noch eine Nacht in einer Zelle verbringen. Sie sollte sich bis morgen verstecken, bis ich den Taxifahrer ausfindig gemacht hätte und ihre Unschuld beweisen könnte.
  


  
    »Fahr ohne mich. Gib Gas.«
  


  
    »Und du?«
  


  
    »Ich bleibe hier. Ich halte sie auf.«
  


  
    »Nein, ich …«
  


  
    Ich drückte ihre Finger um den Schlüssel zusammen.
  


  
    »Fahr in die Schweiz. Du rufst mich an, sobald du über die Grenze bist.«
  


  
    Widerwillig fuhr sie los. Ich schrie:
  


  
    »Gib Gas! Und ruf mich an.«
  


  
    Sie sah mich durch die Scheibe an, als wollte sie sich jede Einzelheit meines Gesichts einprägen. Die Blitze des Einsatzfahrzeugs warfen bereits zuckende Schatten auf ihr Gesicht. In der nächsten Sekunde hatte sie den Rückwärtsgang eingelegt und ließ den Motor aufheulen.
  


  
    Ich drehte mich um und ging die Straße hinunter. Das Einsatzfahrzeug blieb stehen. Gendarmen sprangen auf die Fahrbahn und liefen mit gezückten Pistolen auf mich zu. Einer von ihnen schrie:
  


  
    »Was machen Sie da?«
  


  
    Ich deutete mit einer Geste an, dass ich meine Papiere herausziehen wollte.
  


  
    »Keine Bewegung!«
  


  
    Ich hatte meinen Dienstausweis bereits gezückt und schwenkte ihn im Scheinwerferlicht.
  


  
    »Ich bin Polizist.«
  


  
    Die Männer gingen langsamer, während sich ein in einen schwarzen Anorak eingemummter Offizier an ihre Spitze setzte.
  


  
    »Wie heißt du?«
  


  
    »Mathieu Durey, Mordkommission Paris.«
  


  
    Der Anführer schnappte meinen Dienstausweis.
  


  
    »Was machst du hier?«
  


  
    »Ich ermittle in einem Fall. Ich …«
  


  
    »Achthundert Kilometer von deiner Dienststelle entfernt?«
  


  
    »Ich werde es Ihnen erklären.«
  


  
    »Will ich hoffen.« Er steckte meinen Ausweis in seine Tasche und warf dann einen Blick über meine Schulter zum offenen Garagentor. »Denn das hier sieht mir doch ganz nach Hausfriedensbruch aus.«
  


  
    Er wandte sich an seine Männer:
  


  
    »Durchsucht das Haus!« Dann wandte er sich wieder mir zu: »Wo ist deine Karre?«
  


  
    »Ich hatte eine Panne auf der Straße. Ich bin zu Fuß gekommen.«
  


  
    Der Offizier musterte mich schweigend. Der mit Formalin getränkte Mantel, das blutverschmierte Gesicht, der offene Kragen. Der Gendarm atmete langsam. Im Gegenlicht der Scheinwerfer konnte ich seine Gesichtszüge nicht erkennen. Sein Kragen aus synthetischem Fell schimmerte in der Nacht.
  


  
    »Da ist was faul, Freundchen«, grummelte er schließlich. »Ich hoff, du hast ’ne gute Erklärung, sonst …«
  


  
    »Klar doch.«
  


  
    Ein Gendarm kam hinter ihm herbeigeeilt.
  


  
    »Sie ist nicht da, Capitaine.«
  


  
    Der Offizier machte einen Schritt zurück, wie um mich besser einzuschätzen. Ohne mich aus den Augen zu lassen, fragte er den anderen:
  


  
    »Die Garage?«
  


  
    »Nichts Auffälliges, Capitaine.«
  


  
    Er klatschte zackig in die Hände.
  


  
    »Gut. Wir fahren zurück zur Gendarmeriekaserne und nehmen den Herrn mit. Er hat uns eine Menge zu erzählen … über Manon Simonis.«
  


  
    Er machte auf dem Absatz kehrt und ging zu einem marineblauen Kombi, den ich gar nicht bemerkt hatte. Er öffnete die Tür auf der Beifahrerseite, beugte sich in den Innenraum und plärrte in ein Funkgerät:
  


  
    »Brugen hier. Wir fahren zurück … Nein, sie ist nicht hier.« Er warf mir wieder einen Blick zu. »Aber etwas sagt mir, dass sie nicht mehr weit weg ist …«
  


  
    Brugen. Ich erinnerte mich an diesen Namen. Der Capitaine der Gendarmerie, der die Fälle Sarrazins übernommen hatte und die Ermittlungen in seinem Mordfall leitete. Ich wusste nicht, ob das eine gute oder eine schlechte Nachricht war.
  


  
    Zwei Gendarmen begleiteten mich zum Kastenwagen. Der Kombi kam für mich nicht in Frage. Sie öffneten die hintere Doppeltür. Der Geruch nach kaltem Tabakrauch und nach Motoröl schnürte mir einen Moment den Atem ab. Ich hörte die Stimme des Offiziers, der über Funk Befehle erteilte:
  


  
    »Ich will eine Straßensperre auf allen Verkehrswegen. Besançon, Pontarlier, die Grenze … Ihr haltet jedes Fahrzeug an. Kapiert … Und vergesst nicht, dass sie möglicherweise bewaffnet ist!«
  


  
    Wie standen Manons Chancen, diesem Aufgebot zu entkommen? Ich betete, dass sie bereits in Grenznähe war. Dann würde sie mich anrufen, im Schutz des Autos ein paar Stunden schlafen, und wenn sie aufwachte, wäre ich an ihrer Seite und all ihre Probleme wären gelöst.
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    »Was hattest du bei Sylvie Simonis zu suchen?«
  


  
    Das Duzen war die erste Stufe der Erniedrigung.
  


  
    »Ich führe Ermittlungen durch.«
  


  
    »Was für Ermittlungen?«
  


  
    »Der Mord an Sylvie Simonis hängt mit anderen Fällen zusammen, an denen ich in Paris arbeite.«
  


  
    »Hältst du mich für blöd? Glaubst du, ich würde die Akten nicht kennen?«
  


  
    »Na dann wissen Sie ja, wovon ich rede.«
  


  
    Ich blieb beim Sie. Ich kannte die Regeln: Verachtung für ihn, Respekt für mich. Das Büro Brugens war eng und kalt. Sperrholzwände, Stahlmöbel, Geruch nach alten Kippen. Es hatte etwas Komisches, einmal auf der anderen Seite des Schreibtischs zu sitzen. Ich fragte ohne große Hoffnung:
  


  
    »Darf ich rauchen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Er zog eine Zigarette für sich selbst heraus. Eine Gitane ohne Filter. Er zündete sie in aller Gemütsruhe an, nahm einen tiefen Zug und blies mir dann den Rauch mitten ins Gesicht. Bei meinem Debüt als Tatverdächtiger durfte ich gleich in einer echten Posse mitspielen.
  


  
    »Auf alle Fälle«, fuhr er fort, »geht dich dieses Verfahren nichts an. Aber ich weiß, wer du bist. Die Untersuchungsrichterin Magnan hat mich gerade angerufen. Sie hat mir von dir und deinem Verhältnis zu Manon Simonis erzählt …«
  


  
    In den Mundwinkeln von Capitaine Brugen hing weißer Speichel. Seine Zigarette klebte daran wie eine Muschel an einem Fels. Er hatte seine Parka mit Pelzkragen nicht abgelegt.
  


  
    »Bis jetzt hat Sarrazin deine Machenschaften gedeckt. Ich frage mich nur, wieso.«
  


  
    »Er hat mir vertraut.«
  


  
    »Das hat ihm offenkundig Glück gebracht.«
  


  
    Ich dachte an Manon. Mein Handy läutete nicht. Sie hätte schon längst Le Locle im Kanton Neuchâtel erreicht haben müssen. Ich lehnte mich über den Schreibtisch und wechselte den Ton, während ich mein altes Argument vorbrachte:
  


  
    »Dieser Fall ist kompliziert. Die Mitarbeit eines weiteren Polizisten kann nicht schaden. Ich weiß mehr über die Hintergründe als …«
  


  
    Der Gendarm lachte laut auf:
  


  
    »Seitdem du in der Gegend bist, hast du hier nur Mist gebaut. Ein Mord nach dem anderen, und du hast nicht das Geringste herausgefunden.«
  


  
    Ich dachte an Moritz Beltreïn. Die Schweizer Polizei musste jetzt in der Villa Parcossola sein. Aber sie hatten keinen Anlass, die französische Gendarmerie zu unterrichten. Brugen fuhr fort:
  


  
    »Hier rührt keiner mehr einen Finger für dich. Wir lassen es nicht zu, dass uns ein Polyp aus Paris dazwischenfunkt.«
  


  
    »In Paris werden die Ermittlungen weitergeführt.«
  


  
    »Wo ist Manon Simonis?«
  


  
    »Ich hab keine Ahnung.«
  


  
    »Was hast du im Haus ihrer Mutter gesucht?«
  


  
    »Ich sage es Ihnen noch einmal: Ich habe meine Ermittlungen fortgesetzt.«
  


  
    »Was hast du gesucht?«
  


  
    Ich antwortete nicht. Er fuhr fort:
  


  
    »Du bist in das Haus eines Mordopfers eingebrochen. Du hast hier keinerlei Befugnisse und keinen offiziellen Auftrag. Ganz zu schweigen von deinem Auftreten, das ganz schön zu wünschen übrig lässt. Wir könnten deine Kleidung kriminaltechnisch untersuchen lassen. Da kämen bestimmt ein paar hübsche Überraschungen heraus. Sieht schlecht für dich aus, Freundchen.« Er kippte seinen Stuhl nach hinten gegen die Wand und verschränkte die Arme: eine echt aufführungsreife Nummer. »Ich könnte das jedoch vergessen, wenn du mir sagst, was du bei Sylvie Simonis gesucht hast.«
  


  
    Ich änderte die Taktik. Schließlich spielte es keine große Rolle, was hier mit mir geschah. Vorausgesetzt, Manon war in Sicherheit, das heißt in der Schweiz.
  


  
    »Ich kann nichts sagen«, versetzte ich in bedauerndem Tonfall. »Rufen Sie meine Vorgesetzte, Polizeidirektorin Nathalie Dumayet bei der Mordkommission an. Wir …«
  


  
    »Vor allem werd ich dich erst mal einbuchten.«
  


  
    »Das sollten Sie nicht.«
  


  
    Er zupfte sich einen Tabakkrümel von der Lippe und nahm dann einen weiteren Zug.
  


  
    »Und wieso nicht?«
  


  
    Ich hielt die Anspannung nicht länger aus, zog mein Handy heraus und warf einen Blick aufs Display. Keine Nachricht.
  


  
    »Erwartest du einen Anruf?«
  


  
    Der hämische Tonfall kotzte mich an. Brugen kippte seinen Stuhl nach vorn und stützte sich mit den Ellbogen auf dem Schreibtisch auf. Ich spürte seinen Atem: Kein Hauch von Alkohol. Bei dieser sibirischen Kälte war das fast schon eine Leistung.
  


  
    »Wo ist dein Wagen?«
  


  
    »Ich habe es Ihnen doch schon gesagt. Ich hatte eine Panne.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Auf der Straße.«
  


  
    »Von wo bist du gekommen?«
  


  
    »Aus Besançon.«
  


  
    »Meine Männer haben die Strecke abgesucht, aber keine Karre gefunden.«
  


  
    »Komisch.«
  


  
    »Und diese Flecken auf deinem Mantel?«
  


  
    »Ich bin auf der Straße hingefallen.«
  


  
    »In eine Formalinpfütze?«, feixte er. »Du stinkst wie ’n verfaulter Iltis, Freundchen. Du …«
  


  
    Das Läuten des Telefons auf seinem Schreibtisch unterbrach ihn. Brugen schien sich an seine Zigarette zu erinnern. Er drückte sie langsam in einem Aluminiumaschenbecher aus und nahm dann gemächlich den Hörer ab.
  


  
    »Ja?«
  


  
    Mit einem Schlag verschwand sein Lächeln. Sein Teint schlug von Rötlich in Blassrosa um. Einige Sekunden vergingen. Man sah förmlich, wie die Miene des Gendarmen versteinerte. Er stammelte:
  


  
    »Wo genau?«
  


  
    Dann wisperte er kaum hörbar:
  


  
    »Wir treffen uns dort.«
  


  
    Er legte auf, starrte einen Moment auf die Oberfläche des Schreibtischs und fing dann meinen Blick auf:
  


  
    »Eine schlechte Nachricht.«
  


  
    Eine dumpfe Vorahnung schnürte mir das Herz zusammen. Er murmelte, die Augen niederschlagend:
  


  
    »Manon Simonis ist tot.«
  


  
    Der Gendarm breitete die Arme aus, um seine Überraschung und seine Ohnmacht zu bekunden, dann hielt er mir seine Schachtel Zigaretten hin. Ich nahm seine Bewegungen wie in Zeitlupe wahr. Die Zeit schien stillzustehen.
  


  
    Endlich erreichten mich seine Worte.
  


  
    »Sie wollte eine Straßensperre auf der D437 in der Nähe von Morteau durchbrechen. Meine Männer haben gefeuert. Ihr Wagen ist gegen eine Lärche geprallt. Ihr Kopf knallte gegen das Armaturenbrett. Ich … Nun …« Er breitete wieder die Arme aus. »Jetzt ist alles vorbei … Wir …«
  


  
    Das Folgende hörte ich nicht mehr. Ich wurde ohnmächtig.
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    Thomas von Aquin schrieb: »Der Mensch hat Gott erkannt, wenn er erkannt hat, dass er ihn nicht erkannt hat.« Wir beten umso inbrünstiger, je ferner, unergründlicher und unzugänglicher Gott ist. Der Gläubige betet nicht, um Gott zu begreifen. Er betet, um in Seinem Mysterium, Seiner Herrlichkeit aufzugehen. Die Unerträglichkeit des Leidens, das erdrückende Gefühl der Verlassenheit spielen keine Rolle. Im Gegenteil, je weniger man die Wege des Herrn versteht, umso hingebungsvoller betet man zu ihm. Diese Unbegreiflichkeit selbst ist eine Brücke zu Seinem Geheimnis. Eine Möglichkeit, sich in diesem Rätsel aufzulösen, darin seine Auflehnung, seinen Hochmut, seinen Eigensinn zu verbrennen. Selbst in Ruanda, als draußen vor der Tür Macheten auf dem Asphalt rasselten und Schreie gellten, betete ich aus tiefster Seele. Ohne Hoffnung. Wie heute …
  


  
    Im Morgengrauen des Samstags hatte ich mein Sprachgedächtnis wiedergefunden.
  


  
    Das Glaubensgedächtnis.
  


  
    Tatsächlich war dieses Credo ein Versuch, mich benommen zu machen, mir die verlorene Einfalt, Unwissenheit und Demut zurückzugeben.
  


  
    Tatsächlich war ich kein Christ, ja nicht einmal mehr ein Mensch. Ich war nur noch ein Schrei. Eine klaffende Wunde, die nie mehr wieder vernarben würde. Ein Häufchen Elend, das Tag für Tag stärker zerfiel. Mein Gebet, meine Worte verschleierten nur notdürftig den Wundbrand, der mich innerlich vergiftete.
  


  
    Manon.
  


  
    Vergeblich sagte ich, dass das wahre – das ewige – Leben für sie jetzt begonnen hatte und dass ich mit ihr wiedervereint würde, wenn meine Stunde schlug – ich kam einfach nicht über den Verlust hinweg. Darüber, dass uns das irdische Glück gestohlen worden war. Als ich an die glücklichen Jahre dachte, die wir miteinander hätten erleben können, empfand ich einen körperlichen Schmerz darüber, dass mir diese Gnade versagt worden war. Als wäre mir ein Organ oder ein Muskel ohne Narkose entnommen worden.
  


  
    Die Wunde verwandelte sich. Manchmal dachte ich an die kleinen Mädchen – Camille und Amandine. Oder an Laure, die ich nie wirklich respektiert hatte und die mich jetzt in meinen schlaflosen Nächten quälte.
  


  
    Am frühen Samstagmorgen hatten mich die Gendarmen freigelassen. Ich musste wieder lügen – behaupten, Manon hätte meinen Mietwagen gestohlen. Dieser Verrat bereitete mir zusätzliche Gewissensskrupel, aber ich musste den Gendarmen eine glaubhafte Erklärung liefern, die mich nicht verdächtig machte.
  


  
    Tatsächlich waren sie froh, mich loszuwerden. »Vanitas vanitatum et omnia vanitas …« Die Gendarmen kannten weder das Buch des Predigers Salomo noch Bossuet, aber sie spürten, dass ihre Vernehmungen, ihre Ermittlungen und ihre Autorität nichtig und sinnlos waren.
  


  
    Um 8 Uhr morgens war ich frei.
  


  
    Noch am selben Tag begab ich mich ins Rechtsmedizinische Institut des Klinikums Jean-Minjoz, um die Leiche zu identifizieren. Ich behielt keine Erinnerung an diese letzte Begegnung. Nur über zwei praktische Fragen war ich mir innerlich klar geworden. Ich würde mich um die Beisetzung Manons kümmern. Und dies bedeutete, dass ich nicht an der Totenfeier für Lucs Frau und Kinder teilnehmen konnte.
  


  
    Bevor ich den Kühlraum verließ, hatte ich Guillaume Valleret, den Rechtsmediziner des Krankenhauses, gebeten, mir starke Beruhigungsmittel und Antidepressiva zu verschreiben. Er ließ sich nicht zweimal bitten. Wir verstanden uns gut. Ein Totenarzt, der einen Zombie behandelte.
  


  
    Anschließend hatte ich Zuflucht in Notre-Dame-de-Bienfaisance gesucht, der Eremitage von Marilyne Rosarias. Der ideale Ort, um wieder zu Kräften zu kommen, unter anderen trauernden Christen meine Verstorbenen zu beweinen und mich in Meditation und Gebet zu versenken.
  


  
    Während meiner Einkehrtage hatte ich keine Zeitung gelesen. Ich hatte mich weder für die Berichterstattung über den Tod von Beltreïn noch für die Artikel über den möglichen Abschluss der Ermittlungen im Fall Simonis interessiert. Von Foucault hatte ich mich lediglich über den Mordfall Soubeyras unterrichten lassen. Der Täter war unauffindbar. Das erstaunte mich nicht weiter.
  


  
    All dies nahm ich durch die chemische Umnebelung meines Bewusstseins und die Litanei meiner Gebete wahr. Ich war nur noch eine leere Muschelschale, wie man sie an sandigen Uferstreifen findet, wo sie ausbleichen. Jemand anders hatte das Kommando in mir übernommen. Eine Art inbrünstiger, frommer, andächtiger Autopilot, und ich fügte mich widerstandslos.
  


  
    An einem jener Morgen, die ich mit Andachtsübungen verbrachte, fiel es mir plötzlich wie Schuppen von den Augen. Ich müsste einem Mönchsorden beitreten. Diese Welt der Sünde und Gottlosigkeit, die mich besiegt hatte, verlassen. Im Rhythmus der Stundengebete ein Leben der Bußfertigkeit, der Demut und des Gehorsams führen. In die Einsamkeit und in den tiefen Grund meiner Seele zurückkehren, um die Beziehung zu Gott wiederaufzunehmen. Von Augustinus stammte die zeitlos gültige Maxime: »Geh nicht nach draußen; kehre ein in dich.«
  


  
    Von diesem Augenblick an hielt mich allein dieser Gedanke aufrecht.
  


  
    Die Beisetzung Manons fand am 19. November auf einem fast menschenleeren Friedhof in Sartuis statt. Einige Journalisten waren anwesend, sonst niemand. Chopard, der alte Reporter, trat als Statist auf. Pater Mariotte hatte sich bereitgefunden, den Sarg zu segnen und eine Grabrede zu halten – das war er Manon schuldig.
  


  
    Marilyne Rosarias hatte mich begleitet. Als das Grab zugeschaufelt war, murmelte sie:
  


  
    »Es ist nicht vorbei.«
  


  
    Ich drehte mich zu ihr um, ohne etwas zu sagen. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen.
  


  
    »Der Teufel ist noch am Leben«, fuhr sie fort.
  


  
    »Ich verstehe nicht.«
  


  
    »Natürlich verstehst du. Dieses Gemetzel, dieses Chaos ist sein Werk. Lass ihn nicht triumphieren.«
  


  
    Ihre Worte erreichten mich kaum. Manon beherrschte mein ganzes Denken. Ein Schicksal, das unter einem düsteren Stern stand. Und einige Erinnerungen, die für mich genauso ominös waren wie ein schlechter Wurf bei einem Spiel. Sie deutete auf das Grab und fuhr fort:
  


  
    »Kämpfe für sie. Damit der Teufel ihr Andenken nicht an sich reißt. Beweise, dass sie nicht am Tatort war und dass er allein die Kinder getötet hat. Spür ihn auf und vernichte ihn.«
  


  
    Ohne eine Antwort abzuwarten, machte sie kehrt. Die scharfen Linien ihrer Pelerine zerteilten den grauen Dunst. Ich sah ihr nach, als sie sich entfernte. Sie hatte das ausgesprochen, was eine leise Stimme mir unentwegt einflüsterte, obwohl ich der Welt entsagen wollte.
  


  
    Der Teufel hatte seine Ernte des Grauens noch nicht beendet.
  


  
    Bevor ich entsagte, musste ich handeln.
  


  
    Ich durfte dem Teufel nicht das letzte Wort lassen.
  


  
    Ich musste ihn aufspüren und unschädlich machen.
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  Freitag, 22. November. Rückkehr nach Paris


  
    Die Stadt stellte bereits ihren Weihnachtsschmuck zur Schau. Girlanden, Bälle, Sterne: das letzte Aufgebot gegen die Finsternis in mir. Diese Lichter, dieses Glitzern, die mühsam gegen den trüben Tag ankämpften, glichen einer kümmerlichen Milchstraße in einem aschgrauen Himmel. Ich fuhr jetzt einen Saab – ein neuer Mietwagen.
  


  
    Auf dem Weg nach Villejuif hielt ich an der Porte Dorée. Ich wollte an den Gräbern von Laure und ihren Töchtern, die auf dem Südfriedhof der Gemeinde Saint-Mandé beigesetzt worden waren, ein stilles Gedenken halten.
  


  
    Ich fand mühelos das Grab aus Granit, das von einer helleren Stele überragt wurde. Drei Fotos waren in Form eines Dreiecks angeordnet, unter dem die folgenden Worte standen:
  


  
    »Weine nicht um die Toten, denn sie sind nur noch Käfige, deren Vögel ausgeflogen sind.«
  


  
    Ich kannte das Zitat von Musluh al-Din Saadi, einem persischen Dichter aus dem 13. Jahrhundert. Weshalb ein weltlicher Autor? Weshalb kein katholisches Zeichen? Wer hatte diesen Satz ausgewählt? War Luc überhaupt in der Lage, irgendeine Entscheidung zu treffen?
  


  
    Ich kniete mich hin und betete. Ich war verstört, nicht ganz bei mir, sodass ich nicht einmal mehr verstand, was diese Porträts auf dem Grabstein bedeuteten. Trotzdem murmelte ich die Worte:
  


  
    
  


  
    
  


  
     »Von Dir, o Herr,
  


  
     von Dir kommt unsere Hoffnung
  


  
     wenn unsere Tage verdunkelt sind
  


  
     und unser Dasein zerrissen ist …«
  


  
    
  


  
    Ich setzte die Fahrt nach Villejuif fort. Luc Soubeyras. Seit dem Blutbad hatte ich nicht mehr direkt mit ihm gesprochen. Ich hatte ihm nur zwei Nachrichten im Krankenhaus hinterlassen, auf die er jedoch nicht reagiert hatte. Mehr als seine Verzweiflung fürchtete ich seinen Zorn, seinen Wahn.
  


  
    Um 11 Uhr morgens stand ich wieder vor der blinden Mauer des Institut Paul-Guiraud. Ich ging vorbei an den Sportplätzen und den Pavillons, die Flugzeughallen glichen. Ich betrat den Pavillon 21, befürchtete allerdings, dass Luc bereits in den Trakt Henri-Colin, die Abteilung für gefährliche Kranke, verlegt worden war. Aber nein. Er befand sich wieder in einem gewöhnlichen Zimmer und konnte sich frei bewegen. Tatsächlich war er nur wenige Stunden in der geschlossenen Abteilung gewesen.
  


  
    »Es tut mir leid, dass ich nicht an der Beerdigung teilnehmen konnte.«
  


  
    »Du warst nicht da?«
  


  
    Lucs Erstaunen schien echt zu sein. In einem hellblauen Jogginganzug lag er scheinbar entspannt auf seinem Bett. Er schien in seine Gedanken vertieft zu sein und spielte an ein paar Schnüren, die er aus der beschäftigungstherapeutischen Werkstätte hatte mitgehen lassen.
  


  
    »Ich musste mich um das Begräbnis von Manon kümmern.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    Er ließ seine Bastelarbeit nicht aus den Augen. Er sprach mit sanfter Stimme, aber da war noch eine andere Nuance: Distanz, Ironie. Ich hatte eine Rede vorbereitet – eine christliche Suada über den verborgenen Sinn der Ereignisse, aber jetzt hielt ich es für besser, darauf zu verzichten. Ich hatte seine Familie nicht beschützt. Ich hatte seiner Bitte keine Beachtung geschenkt. Ich sagte:
  


  
    »Luc, es tut mir leid. Ich hätte schneller reagieren müssen. Ich hätte das Haus überwachen …«
  


  
    »Lassen wir es auf sich beruhen.«
  


  
    Er richtete sich auf und setzte sich seufzend auf den Rand des Betts. Ich konnte mich nicht beherrschen und brachte direkt den Punkt zur Sprache, der mir besonders am Herzen lag:
  


  
    »Sie ist es nicht gewesen, Luc. Sie war nicht in Paris, als Laure und die Kleinen umgebracht wurden.«
  


  
    Er wandte den Kopf und blickte mich an, ohne mich zu sehen. Seine goldbraunen Augen waren jedoch nicht tot, sie zitterten, während gleichzeitig kurz seine Lider zuckten.
  


  
    Sein Schweigen irritierte mich so, dass ich fast aggressiv hinzufügte:
  


  
    »Sie war es nicht, und es ist auch nicht meine Schuld!«
  


  
    Luc legte sich wieder hin und schloss die Augen:
  


  
    »Lass mich. Ich muss mich ausruhen.«
  


  
    Ich sah mich um – die weiße Zelle, der Tisch, das Ablagebord. Kein Notizheft, kein Buch, kein Fernseher. Ich stellte die absurde Frage:
  


  
    »Du … brauchst du nichts?«
  


  
    »Ich muss mich ausruhen. Bevor ich meinen Auftrag zu Ende führe.«
  


  
    »Was für einen Auftrag?«
  


  
    Luc schlug die Augen auf und starrte ins Leere. Seine Wimpern schienen mit Rohrzucker bestreut zu sein.
  


  
    Ein Lächeln zerriss die untere Hälfte seines Gesichts:
  


  
    »Dich umzubringen.«
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    Zurück in meinem Büro in der Zentrale, schloss ich meine Tür ab und ordnete meine Ermittlungsakte. Alles, was ich seit dem 21. Oktober zusammengetragen hatte, angefangen von meinen Notizen über den Larfaoui-Mord über die Artikel von Chopard, den Obduktionsbericht Vallerets, die Notizen, die ich im Vatikan gemacht hatte, die Artikel und Fotos aus Catania, die Bestandsaufnahme von Callacciura, die Krankenakten der Lichtlosen, die Berichte von Foucault und Svendsen bis zu ausgedruckten E-Mails über Moritz Beltreïn.
  


  
    Irgendwo in diesen Unterlagen versteckte sich der Schlüssel zur Lösung des Falls.
  


  
    Das schwarze Gift der Geschichte war noch nicht vollständig herausgelöst.
  


  13 Uhr


  
    Ich schwor mir, das Büro nicht eher zu verlassen, bis ich einen Hinweis, einen Anhaltspunkt gefunden hätte, der mir helfen würde, eine Erklärung für den Umstand zu finden, dass die Frau und die Kinder von Luc abgeschlachtet worden waren, während sich der Mörder, Moritz Beltreïn, tausend Kilometer vom Tatort entfernt aufhielt.
  


  
    Bevor ich in Besançon in den Zug stieg, hatte ich Corine Magnan aufgesucht. Sie war zwei Tage nach Manons Tod in ihre Heimatstadt zurückgekehrt. Sie war sofort in die Schweiz gefahren, um die eidgenössischen Polizisten zu befragen, die in der Villa von Moritz Beltreïn für die Tatbestandsaufnahme zuständig gewesen waren. Der Mord an Sylvie Simonis war ein abgeschlossener Fall. Der Täter war identifiziert. Alle Beweisstücke waren bei ihm gefunden worden: die Fotos, die Insekten, die Flechte, ein Vorrat an Iboga …
  


  
    Die Richterin hatte diese Tatsachen auf einer Pressekonferenz in Besançon am Dienstag, dem 19. November, mitgeteilt. Ich war nicht hingegangen, aber sie hatte mir ihre Schlussfolgerungen dargelegt. Moritz Beltreïn, der Spezialist für Wiederbelebung, hatte seine »Mündel« gerächt, indem er jene umbrachte, die dafür verantwortlich waren, dass sie ins Koma gefallen waren. Gleichzeitig hatte er diese Überlebenden mithilfe eines ganzen Arsenals pharmazeutischer Substanzen einer Gehirnwäsche unterzogen und ihnen eingeredet, dass sie selbst seine Opfer getötet hätten. Der Psychopath hatte auch Stéphane Sarrazin ausgeschaltet, weil der ihm auf die Schliche zu kommen drohte.
  


  
    Die Lichtlosen hatte Corine Magnan nicht erwähnt. Sie hatte diesen Begriff kein einziges Mal benutzt. Sie vermied es, irgendeine metaphysische Dimension in die Ermittlungen hineinzubringen – die Wunderheilungen des Teufels, die Wendung der »Soldaten« Beltreïns zum Bösen, ihre Besessenheit … Zu guter Letzt hatte sich die Buddhistin an eine nüchterne, rationale Erklärung der Tatsachen gehalten.
  


  
    Auch die Teufelssklaven hatte sie bei unserer Unterredung mit keinem Wort erwähnt. Aus einem ganz einfachen Grund: Sie wusste nichts von der Existenz der Sekte. Daher bezog sie auch die Todesfälle Cazeviel und Moraz nicht in ihre Ermittlungen ein. Zwei Opfer, die am Rande schludrig geführter Untersuchungen der Vergessenheit anheimfielen.
  


  
    Eine Frage blieb: Wer hatte Moritz Beltreïn umgebracht?
  


  
    Magnan hatte keine Antwort. Zumindest keine offizielle. Der Zustand der Leiche, die zur Hälfe von Insekten aufgefressen worden war, hatte es nicht zugelassen, die exakten Umstände seines Todes festzustellen. Dennoch hatte ich den Eindruck, dass die Richterin eine Vermutung hinsichtlich der Identität des Täters hatte … Aber sie hatte mir zu verstehen gegeben, dass ich mir keine Sorgen machen müsste. Tatsächlich konnte nur eine Person eine Verbindung zwischen der Leiche und mir herstellen: Julie Deleuze, die Assistentin Beltreïns. Aber allem Anschein nach hatte Mademoiselle Tic-Tac nicht geplaudert.
  


  
    Es gab noch eine weitere ungelöste Frage:
  


  
    Wer hatte Laure Soubeyras und ihre beiden Töchter ermordet?
  


  
    Magnan interessierte sich nicht für dieses Rätsel, zumindest nicht auf beruflicher Ebene. Die Sache fiel nicht in ihre Zuständigkeit: Ein Pariser Untersuchungsrichter leitete die Ermittlungen. Ich hatte ihn noch während meines Aufenthalts in Bienfaisance kontaktiert und ihm die persönlichen Daten des Taxifahrers übermittelt, den ich identifiziert hatte – er hatte Manon am 15. November gegen 20 Uhr nach Sartuis gefahren. Damit war bewiesen, dass Manon Simonis unschuldig war.
  


  
    Wir – Magnan und ich – waren nach langem Schweigen auseinandergegangen, denn wir beide wussten, dass sich eine wichtige Person, vielleicht sogar die zentrale Person des ganzen Falls unserem Zugriff entzogen hatte. Ein Mörder, der sich im Schatten Moritz Beltreïns bewegt hatte, war noch immer auf freiem Fuß. Vielleicht täuschte ich mich, aber ich hatte das Gefühl, dass sie die Sache stillschweigend in meine Hände legte.
  


  
    Ich sollte ihn aufspüren.
  


  
    Ich sollte ihn richten, so oder so.
  


  
    Jetzt saß ich vor den Unterlagen meines eigenen Falls, die ebenfalls ein in sich stimmiges Bild vermittelten. Aber diese Stimmigkeit trog. Diese Seiten, diese Zeilen, diese Fotos bargen ein Geheimnis – einen verborgenen Eingang.
  


  
    Ich ging noch einmal die Chronologie durch und ordnete alle Dokumente. Ich schrieb alles auf, skizzierte Diagramme, setzte alle Fakten, Daten und Orte miteinander in Beziehung.
  


  
    Dann begann ich die Einzelheiten aufzulisten, die aus dem Rahmen fielen.
  


  
    Um 16 Uhr hatte ich all diese »Unregelmäßigkeiten« zusammengestellt.
  


  
    Die Sandkörner, die das gesamte Getriebe zum Stillstand brachten.
  


  
    Erstes Sandkorn: der Mord an Massine Larfaoui.
  


  
    Nach meiner Theorie hatte Moritz Beltreïn, der geheimnisvolle Kunde, den Kabylen umgebracht, nachdem es zwischen ihnen aus irgendeinem Grund zum Streit gekommen war. Vielleicht wurde Beltreïn von Larfaoui erpresst, der glaubte, dass dieser seine Patienten mit der Schwarzen Iboga behandelte. Vielleicht hatte Larfaoui sogar dessen mörderische Aktivitäten entdeckt … Aber auch wenn ein derartiges Motiv vorstellbar war, blieben viele Fragen offen. Weshalb hatte die Prostituierte Gina den Mörder für einen Priester gehalten? Sie hatte von einem großen Mann, einer »Bohnenstange«, gesprochen. Diese Beschreibung passte nicht auf Beltreïn.
  


  
    Die Mordmethode warf ein weiteres Problem auf. Der Schweizer war ein Mörder, der ausgefallene Techniken benutzte, aber er hätte keine automatische Kampfwaffe ins Land schmuggeln können – er hatte keine militärische Ausbildung. Und außerdem hatte man bei ihm kein solches Material gefunden.
  


  
    Zweites Sandkorn: die Visionen.
  


  
    Nach meiner Theorie setzte Beltreïn seine Opfer unter Drogen und präsentierte sich ihnen dann in verschiedenen Verkleidungen – seinen »Teufelskostümen«. Aber selbst wenn er sich schminkte und selbst wenn seine Opfer in Trance waren, stellte sich die Frage, wie der stämmige Arzt so unterschiedliche Figuren wie einen Greis mit leuchtendem Haar, einen hünenhaften Engel und ein entstelltes Kind hatte spielen können.
  


  
    Drittes Sandkorn: die Mobilität des Täters.
  


  
    Ich hatte Datum und Ort sämtlicher Morde notiert – nicht nur die an den beiden »Verwesten«, sondern auch die an Larfaoui und Sarrazin. Angefangen bei Arturas Rihiimäki im Jahr 1999 bis zur Beseitigung des Gendarmen – es waren zu viele Morde für einen Täter. Ganz abgesehen von den anderen Opfern, wie die bei Beltreïn liegenden Fotos belegten. Waren all diese Reisen, diese Vorbereitungen mit den beruflichen Verpflichtungen des Professors vereinbar? Dann hätte er fast überall zugleich sein müssen.
  


  
    Viertes Sandkorn: die zeitliche Nähe der Taten.
  


  
    Meines Wissens hatten die Verbrechen des »Höllengasts« 1999 begonnen. Beltreïn hätte seine kriminelle Karriere mithin im Alter von siebenundfünfzig angefangen. Weshalb so spät? Ein Serientäter offenbart seine mörderische Veranlagung immer zwischen fünfundzwanzig und dreißig. Niemals erst kurz vor seinem sechzigsten Lebensjahr. War Beltreïn vielleicht schon vorher, seit den achtziger Jahren, kriminell gewesen, ohne aufzufallen? Oder war er kein Einzeltäter?
  


  
    Fünftes Sandkorn: Beltreïn hatte nicht gestanden.
  


  
    Noch als er sich anschickte, mich umzubringen, hatte er behauptet, nur ein »Lieferant« und »Mittelsmann« zu sein. Er hatte zu verstehen gegeben, dass er den Lichtlosen nur bei ihrer Rache half. Er log. Weder Agostina noch Raimo wären imstande gewesen, ihre Opfer in dieser Weise zuzurichten. Ich wusste, dass Manon ihre Mutter nicht getötet hatte. Wenn es weder Beltreïn noch die scheinbar durch ein Wunder Geheilten waren, wer war es dann?
  


  
    Die Idee eines Komplizen nahm Gestalt an. Mehr als ein Komplize: der eigentliche Mörder. Beltreïn war vielleicht wirklich nur ein Komparse. Er half, unterstützte, belieferte den Mann, der sich als Engel oder Greis verkleidete. Den Mann, der seine Opfer tagelang folterte. Den Mann, der Ende der neunziger Jahre an die Dreißig war …
  


  18 Uhr


  
    Es war dunkel geworden. Ich hatte nur meine Schreibtischlampe angemacht, deren Streiflicht auf meine Notizen, Berichte und Fotos fiel. Ich war völlig in Gedanken versunken und spürte instinktiv, dass ich kurz vor dem Durchbruch stand, den ich allein durch konzentriertes Nachdenken erreichen würde.
  


  
    Ich dachte an ein letztes Sandkorn und hob den Telefonhörer ab.
  


  
    »Svendsen? Mathieu.«
  


  
    »Wo warst du? Du warst schon wieder verschwunden.«
  


  
    »Ich bin heute Morgen zurückgekommen.«
  


  
    »Niemand hat verstanden, wieso du bei der Beerdigung …«
  


  
    »Ich hatte meine Gründe. Ich ruf dich nicht deshalb an.«
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    »Hast du die Leichen von Laure und den Kleinen obduziert?«
  


  
    »Nein, ich habe es abgelehnt. Die Kinder haben auf meinem Schoß gesessen, verstehst du?«
  


  
    Ich erkannte Svendsen nicht wieder. Das war nicht sein Stil. Aber, ganz gleich, in welcher seelischen Verfassung er war, er musste mir in dieser Sache helfen.
  


  
    »Der Fall ist nicht abgeschlossen«, sagte ich mit fester Stimme. »Könntest du …«
  


  
    »Die Antwort ist Nein.«
  


  
    »Hör zu. Irgendetwas ist da faul.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ich versteh dich. Aber der Typ, der die Mädchen auf dem Gewissen hat, läuft frei herum. Damit kann ich mich nicht abfinden. Und du auch nicht.«
  


  
    Kurzes Schweigen. Der Schwede fragte:
  


  
    »Wonach genau suchst du?«
  


  
    »Meines Wissens wurde ihnen die Kehle durchgeschnitten. Wenn diese Morde nach dem gleichen Muster geschehen sind, wie es Luc behauptet, dann muss dies an den Leichen abzulesen sein. Ein satanistisches Symbol. Oder eine Manipulation des natürlichen Verwesungsvorgangs.«
  


  
    »Bist du ebenfalls der Meinung, dass es eine Verbindung zu den anderen Morden gibt?«
  


  
    »Ich glaube, dass es derselbe Täter ist.«
  


  
    »Und Beltreïn?«
  


  
    »Beltreïn war vielleicht nicht der Insektenmörder. Oder aber er hatte einen Komplizen. Er züchtete das Geziefer und stellte die chemischen Substanzen für den eigentlichen Täter her. Für denjenigen, der Laure und die Kinder ermordet und der seine Signatur zurückgelassen hat.«
  


  
    Erneutes Schweigen. Svendsen überlegte. Ich nutzte die Chance.
  


  
    »Wenn ich recht habe, wenn der Mörder der Soubeyras mit dem Insektenmörder identisch ist, dann hat er etwas in ihren Leichen versteckt. Ein Spiel mit der Chronologie. Eine Beschleunigung der Verwesung. Etwas, was seine Handschrift erkennen lässt.«
  


  
    »Nein. Als sie gefunden wurden, waren die Körper noch warm. Sie schwammen in ihrem Blut. Ich habe nichts von irgendwelchen ungewöhnlichen Befunden …«
  


  
    »Überprüf das. Der Gerichtsmediziner, der die Leichenschau durchführte, hat vielleicht ein Detail übersehen.«
  


  
    »Die Leichname sind seit Tagen beigesetzt. Falls du an eine Exhumierung denkst …«
  


  
    »Ein Blick auf die Gutachten, das ist alles, worum ich dich bitte. Lies nach, was sie über das Verwesungsstadium der Leichen sagen. Die Zahlen, die Analysen, der geringste Hinweis auf den Zustand der Leichen, als sie entdeckt wurden. Überprüf, ob sich kein Zeichen findet, das der bizarren Gedankenwelt desjenigen entstammt, der die anderen Morde begangen hat.«
  


  
    Nach einer weiteren Pause sagte der Schwede schließlich:
  


  
    »Ich melde mich.«
  


  
    Ich holte mir einen Kaffee aus der Maschine, wobei ich durch den Gang schlich, um keinem Kollegen zu begegnen. Dann vertiefte ich mich wieder in die Akte. Ein neues Kapitel – das Profil von Moritz Beltreïn. Sein Leben, seine Leidenschaften, seine Kontakte. Ich hatte dieses Kapitel bereits eingehend studiert, aber jetzt suchte ich etwas anderes. Eine Person, die immer wieder in seinem Umfeld auftauchte. Einen Mann im Verborgenen.
  


  
    Ich vergrub mich ein weiteres Mal in seine Biografie. Der Mann hatte sein Leben damit verbracht, Menschen wiederzubeleben. Er hatte eine ganz besondere Maschine erfunden, um sie aus dem Nichts herauszuholen. Er hatte sich immer in diesem Grenzbereich bewegt und denjenigen die Hand hingehalten, die zurückgeholt werden konnten. Er hatte Dutzende von Leben gerettet, dreißig Jahre lang Gutes getan, seine Erkenntnisse in den USA, in Frankreich und in der Schweiz vorgetragen. Ein makelloser Lebenswandel.
  


  
    Dennoch suchte ich, bis mir die Augen brannten, nach einem Namen, der wiederholt auftauchte, einer Grauzone, einem ungewöhnlichen Ereignis. Irgendetwas, was seinen Wahnsinn erklären oder einen Hinweis auf einen Komplizen geben konnte.
  


  
    Jedes Wort schien die winzigen Gefäße meines Gehirns pochen zu lassen.
  


  
    Aber ich fand nichts.
  


  
    Dennoch spürte ich, dass mir zwischen den Zeilen etwas entging. Ein Detail, eine Lücke, die vor meinen Augen lag und die ich nicht identifizieren konnte.
  


  20 Uhr


  
    Ein weiterer Kaffee. Die Flure in der Kripozentrale waren mittlerweile verwaist. Hier machte man, wie auch sonst überall, freitagabends früher Feierabend.
  


  
    Wieder im Büro.
  


  
    Zum dritten Mal fing ich von vorn an. Nahm detailliert die Umstände der ersten erfolgreichen Wiederbelebung Beltreïns im Jahr 1983 unter die Lupe. Las den auf Englisch verfassten, unverständlichen Aufsatz, den der Arzt zwei Jahre später in der Fachzeitschrift Nature veröffentlichte. Ich ging, Land für Land, die Liste der Vorträge durch, die der Spezialist gehalten hatte.
  


  
    Eine weitere Stunde verging.
  


  
    Ich fand nichts.
  


  
    Ich zündete mir eine Zigarette an, massierte mir die Augen und setzte zu einem neuen Durchgang an.
  


  
    Die Daten. Die Namen. Die Orte.
  


  
    Und plötzlich wusste ich es.
  


  
    In jeder Biografie wurde der erste Einsatz der »Bypass« -Maschine erwähnt: Eine junge Frau, die 1983 im Genfer See ertrunken war. Aber jetzt kam mir eine Erinnerung. Bei unserer Begegnung in der Klinik hatte mir Beltreïn zum Beweis seiner langjährigen Erfahrung erzählt, er hätte dieses Verfahren schon 1978 »an einem kleinen Jungen, der erstickt war« ausprobiert.
  


  1978


  
    Weshalb wurde dieser Eingriff in keinem der Artikel erwähnt? Weshalb verlegten diese Hagiografien die erste Anwendung der neuen Technik immer auf das Jahr 1983? Weshalb hatte Beltreïn selbst in seinen Interviews, seinem Lebenslauf, diese Ersterprobung unterschlagen? Und warum hatte er, wenn er etwas zu verbergen hatte, mir davon erzählt?
  


  
    Ich ging ins Internet und loggte mich ins Archiv der Tribune de Genève ein. Die Schlagwörter für das Jahr 1978: »Beltreïn«, »Rettung«, »Ersticken«. Kein Treffer. Ich versuchte das Gleiche mit L’Illustre suisse, Le Temps und Le Matin. Fehlanzeige. Kein Hinweis auf eine spektakuläre Operation. So ein Mist.
  


  
    Eine andere Erinnerung, die mir weiterhalf. 1978 war das letzte Jahr, das Beltreïn in Frankreich verbracht hatte, und zwar in Bordeaux. Ich führte die gleiche Suche im Archiv des Sud-Ouest durch.
  


  
    Der Artikel haute mich um: »Wunderbare Rettung durch einen Schweizer Arzt«. Dort wurde ausführlich geschildert, wie Moritz Beltreïn zum ersten Mal die Bluttransfusionsmaschine benutzt hatte, um einen kleinen Jungen, der erstickt war, wiederzubeleben.
  


  
    Feuer in den Adern.
  


  
    Das Kind war aus der Genderer-Höhle in den Pyrenäen gerettet worden. Es war mit dem Hubschrauber in die Universitätsklinik Bordeaux gebracht worden, wo Beltreïn vorgeschlagen hatte, sein Verfahren anzuwenden. Die Zeilen verschwammen bereits vor meinen Augen. Ich verstand nichts mehr.
  


  
    Weil ein Name mich so erschütterte, dass alle anderen Wörter ihre Bedeutung verloren.
  


  
    Der Name des wiederbelebten Kindes.
  


  
    Der Name, mit dem ich nicht gerechnet hätte.
  


  
    Luc Soubeyras.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf und murmelte: »Nein, unmöglich.« Trotzdem las ich die Einzelheiten. Im April 1978 hatte Moritz Beltreïn den damals zwölfjährigen Luc den Klauen des Todes entrissen. Ein unglaublicher Zufall. Die Lebenswege zweier Menschen – Lucs und Beltreïns – hatten sich vor vierundzwanzig Jahren gekreuzt!
  


  
    Ich bemühte mich, den Artikel mit kühlem Kopf durchzulesen und die enorme Tragweite dieser Entdeckung zunächst einmal auszuklammern. Am Anfang stand eine Tatsache, die ich nicht wusste: Luc war bei seinem Vater, als der Höhlenforscher 1978 in die Genderer-Höhle hinabgestiegen war. Zweifellos hatte Nicolas Soubeyras seinem Sohn den Reiz dieser Disziplin nahebringen und ihn ein weiteres Mal auf die Probe stellen wollen.
  


  
    Aber beim Abstieg war etwas schiefgelaufen.
  


  
    Ein Felssturz hatte den Weg versperrt, über den Vater und Sohn hinabgestiegen waren. Die Felsen hatten den Vater auf der Stelle getötet. Luc hatte überlebt, aber er war durch die Fäulnisgase, die aus dem verwesenden Leichnam seines Vaters aufstiegen, langsam erstickt. Als die beiden gefunden wurden, war das Kind klinisch tot. Da hatte Beltreïn in der Universitätsklinik Bordeaux zum ersten Mal versucht, die Kühlmaschine für den umgekehrten Zweck einzusetzen. Es war ihm gelungen, das Kind wiederzubeleben – ein Kind, dessen Herz mindestens zwei Stunden lang nicht mehr geschlagen hatte. Die schönste Rettung Beltreïns: die erste und diejenige, die er in seiner Biografie unter den Teppich kehrte.
  


  
    Und jetzt die Folgerungen.
  


  
    Bei diesem Unfall hatte Luc eine negative Nahtod-Erfahrung gehabt. Mit elf Jahren hatte er den Teufel gesehen. Sein mystisches »Erweckungserlebnis« hatte er nicht, wie er immer erzählt hatte, in den Pyrenäen gehabt, als die Sonne das Antlitz Gottes auf eine Felswand projiziert hatte. Vielmehr hatte seine Initiation tief in einer Höhle stattgefunden, als ihn die Finsternis umschloss und sein Vater neben ihm verweste.
  


  
    Luc war ein Lichtloser.
  


  
    Der einzige wirkliche Besessene in dieser Serie von Bluttaten.
  


  
    Die ganze Geschichte, von hinten aufgezäumt.
  


  
    Luc Soubeyras war Satan also nicht erst vor einigen Wochen begegnet, als er sich im Fluss scheinbar zu ertränken versuchte. All dies war vorgegaukelt, berechnet, geschwindelt. Der vermeintliche Selbstmordversuch, die Vision, das Erwachen als ein vom Teufel Besessener – alles Lügen. Unter Hypnose hatte Luc seine Kindheitserinnerungen aus der Genderer-Höhle wiedergegeben!
  


  
    Seit dieser ersten Erfahrung war Luc der Drahtzieher. Das verfluchte Kind war zum Mentor Beltreïns geworden. Er hatte alles geplant, alles ausgeheckt. »Ich bin nur ein Lieferant, ein Mittelsmann«: Beltreïn hatte die Wahrheit gesagt. Von Anfang an stand er im Dienst eines teuflischen Kindes – jenes Kindes, das ich drei Jahre später in Saint-Michel-de-Sèze kennengelernt hatte und das aus seinem leidenschaftlichen Interesse am Teufel nie einen Hehl gemacht hatte und die Chuzpe besaß zu behaupten, man müsse den Feind ganz genau kennen, um ihn besser bekämpfen zu können.
  


  
    Aber Luc hatte nur einen Feind: Gott selbst.
  


  
    Es war Luc, und Luc allein, der seine Opfer nach einem bestialischen Ritual umbrachte. Er und er allein, der Lichtlose erschuf und sich maskiert vor ihnen darbot, nachdem er ihnen die Schwarze Iboga injiziert hatte. Für immer gezeichnet durch das doppelte Trauma des Eingeschlossenseins in der Höhle und des Komas, hatte er unentwegt Männer und Frauen nach seinem Ebenbild geformt – die Lichtlosen. Er hatte seine Opfer die gleichen Qualen durchleiden lassen, die er selbst einst am Grund der Höhle ausgestanden hatte – die Verwesungstortur. Luc hielt sich für den Fürsten der Finsternis oder für einen seiner Gesandten, und er war ein Dämon, der zwanghaft alles Leben in Verwesung und Verderbnis zugrunde richten musste.
  


  
    Aber weshalb hatte er sich diesen Selbstmordversuch durch Ertränken ausgedacht? Diese zweite negative Nahtod-Erfahrung? Weshalb hatte er mich, ausgerechnet mich, auf seine Fährte gelockt? Um seine unseligen Machenschaften an den Tag zu bringen? Um mich zu provozieren? Gott vor meinen Augen mit den Füßen zu treten? NUR DU UND ICH …
  


  
    Ich ahnte, was Luc antrieb. Sein Hang zur Theatralik, zur Selbstdarstellung. Wenn er ein Gesandter Satans war, dann sollten die Sterblichen dessen Herrschaft und das ganze Ausmaß seiner verderblichen Macht erkennen. Er brauchte einen Zeugen, jemanden, der von seinem Werk erzählte. Warum nicht ein Katholik, ein Freund, den er unablässig zu korrumpieren versucht hatte? Ein einfältiger, lauterer Mensch, der gegen seinen Willen zum Verfasser seiner Wirkungsgeschichte, zu seinem Apostel würde?
  


  
    Ich hob den Hörer von meinem Festnetztelefon ab, um in der Psychiatrischen Klinik in Villejuif anzurufen. Im selben Moment klingelte mein Handy. Ich ging ran.
  


  
    »Svendsen. Du hattest recht. Es gibt etwas Auffälliges am Zustand der Leichen.«
  


  
    Ein stechender Schmerz tief in meinem Unterleib.
  


  
    »Sag schon.«
  


  
    »Die Schlussfolgerungen des Arztes, der die Leichenschau vornahm, sind falsch. Die Opfer sind nicht zu dem von ihm angegebenen Zeitpunkt gestorben.«
  


  
    »Wie bist du darauf gekommen?«
  


  
    »Die inneren Organe sind vergrößert. Die Gefäße sind geplatzt. Und gewisse Gewebeschädigungen könnten auf die Bildung von Eiskristallen zurückzuführen sein.«
  


  
    »Das heißt?«
  


  
    »Es ist völlig verrückt.«
  


  
    »Raus damit!«
  


  
    »Die Leichen wurden tiefgekühlt.«
  


  
    Ein Rauschen im Gehirn. Svendsen fuhr fort:
  


  
    »Gefroren und wieder erwärmt. Laure und die Kleinen wurden früher getötet, als in dem Obduktionsbericht angegeben.«
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Schwer zu sagen. Durch das Tiefkühlen wurden alle Spuren verwischt. Aber ich würde sagen, dass sie mindestens vierundzwanzig Stunden lang gekühlt wurden.«
  


  
    »Sie wurden also zur gleichen Uhrzeit am Donnerstag umgebracht?«
  


  
    »Ja, mehr oder weniger.«
  


  
    Ich zog Bilanz. Am Donnerstag, dem 14. November, befand sich Manon am späten Nachmittag in meiner Wohnung. Ich hatte mehrere Male mit ihr telefoniert, und zwei Polizisten observierten sie ununterbrochen. Sie hätte sich unter keinen Umständen in die Rue Changarnier begeben können – genauso wenig wie sie die Leichen tiefkühlen und tags darauf wieder in die Wohnung hätte schaffen können. Ich fragte kaum hörbar:
  


  
    »Bist du deiner Sache sicher?«
  


  
    »Die Leichen müssten exhumiert werden. Dann müsste man weitere Untersuchungen durchführen. Ausgehend von meinen Erkenntnissen könnte man sich an den Richter wenden und …«
  


  
    Ich hörte nicht mehr hin. Meine Gedanken kreisten um eine abgründige Vermutung. Ein anderer Verdächtiger für die Morde.
  


  
    Luc selbst!
  


  
    Am Donnerstag, dem 14. November, war er noch nicht in einer Einzelzelle eingesperrt. Das bedeutete, dass er nach Paris gefahren sein könnte, um eigenhändig seine Frau und seine Kinder abzuschlachten und die Leichen unter noch ungeklärten Umständen anschließend tiefzukühlen. Anschließend war er in die Klinik zurückgefahren, hatte seinen Anfall vorgetäuscht und war nur für einige Stunden, wie ich wusste, eingesperrt worden.
  


  
    Schon Freitagnachmittag war er wieder auf die offene Station verlegt worden. Daraufhin war er heimlich in die Rue Changarnier zurückgekehrt, hatte die Leichen in die Wohnung geschafft und sich dann wieder in die Klinik geschlichen. Die Wärme in der Wohnung hatte die Leichen aufgetaut, die so ein zweites Mal »gestorben« waren, während Luc mit seinen Freunden, den Irren, in Villejuif zu Abend aß.
  


  
    Ich bedankte mich bei Svendsen – oder glaubte wenigstens, mich zu bedanken – und legte dann auf.
  


  
    Luc hatte sich ein perfektes Alibi gebastelt. Mehr noch. Dank dieser Methode hatte er die blutige Spur der Gewalt fortsetzen können. Wieder einmal hatte er mit der Chronologie des Todes gespielt.
  


  
    Was plante er als Nächstes?
  


  
    Mich umzubringen, wie er es mir angekündigt hatte?
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    Ich rief die Klinik Paul-Guiraud an und verlangte Professor Zucca zu sprechen. Ich wollte überprüfen, wie Luc die Zeit von Donnerstag bis Freitag verbracht hatte. Der Psychiater bestätigte meine Hypothesen. Sein Patient hatte die geschlossene Einzelzelle am Freitag um 16 Uhr verlassen. Man hatte ihm Beruhigungsmittel verabreicht, anschließend hatte man ihn auf ein normales Zimmer verlegt, wo er bis zum nächsten Morgen schlafen sollte.
  


  
    Natürlich hatte Luc die Medikamente nicht eingenommen. Er war in seine Wohnung gefahren, um seine Inszenierung zu vollenden. Die Hin- und Rückfahrt ins 12. Arrondissement hatte keine drei Stunden gedauert.
  


  
    Blieb die zentrale Frage: Wie hatte er es angestellt, sie tiefzukühlen?
  


  
    Später.
  


  
    Ich merkte, dass Zucca noch immer mit mir sprach.
  


  
    »Was haben Sie gesagt?«
  


  
    »Ich habe Sie gefragt, was diese Fragen sollen.«
  


  
    »Wo befindet sich Luc jetzt? Noch immer in seinem Zimmer?«
  


  
    »Nein. Er ist heute entlassen worden. Gegen Mittag.«
  


  
    »Sie haben ihn einfach gehen lassen?«
  


  
    »Wir sind hier nicht in einem Gefängnis, guter Mann! Er hat seinen Entlassungsschein unterschrieben, das war’s.«
  


  
    »Hat er Ihnen gesagt, wohin er wollte?«
  


  
    »Nein, ich konnte ihm gerade noch die Hand geben. Ich glaube, dass er die Gräber seiner Frau und seiner Kinder aufsuchen wollte.«
  


  
    Ich konnte es nicht fassen. Ein täuschend echtes Alibi. Eine Häufung von Fehlern. Der mutmaßliche Täter auf freiem Fuß. Ich sprach lauter:
  


  
    »Wie konnten Sie ihn nur gehen lassen? Sie haben mir doch gesagt, dass sich sein Zustand verschlechtert!«
  


  
    »Seit unserem letzten Gespräch hat Luc sich wieder gefangen. Er ist wieder geistig klar. Das Haldol hatte offenbar eine sehr positive Wirkung auf ihn, ich …«
  


  
    Meine Gedanken übertönten seine Äußerungen. Luc ist nie verrückt gewesen. Zumindest nicht so, wie es alle meinten. Und er hatte keine einzige Tablette geschluckt.
  


  
    Mir kam eine Idee:
  


  
    »Sie informieren sich doch bei jedem Patienten über seine psychiatrische Vorgeschichte, oder?«
  


  
    »Ja, wir versuchen es.«
  


  
    »Haben Sie sich auch über Luc erkundigt?«
  


  
    »Es ist komisch, dass Sie mich das fragen. Ich habe soeben die Krankenakte aus einer Klinik erhalten, die von 1978 stammt. Das Klinikum Des Pyrénées in der Nähe von Pau.«
  


  
    »Was steht da drin?«
  


  
    »Luc Soubeyras hatte im April 1978 einen Unfall. Er fiel ins Koma. Schockzustand. Dieses Trauma hinterließ Folgen.«
  


  
    »Was für Folgen?«
  


  
    »Psychische Störungen. Genaueren Aufschluss gibt der Bericht nicht.« Zuccas Ton wurde nachdenklich. »Seltsam, nicht wahr? Luc hat diese ganze Geschichte also schon einmal erlebt …«
  


  
    »Seltsam« – das war das Mindeste, was man sagen konnte. Luc hatte alles aufgeschrieben, alles eingefädelt, alles ausgeheckt, um die Apokalypse zu reinszenieren.
  


  
    Zucca fügte hinzu:
  


  
    »In gewisser Weise ändert das meine Diagnose. Wir erleben jetzt eine Art Rückfall. Es ist durchaus möglich, dass Luc gefährlicher ist, als ich dachte.«
  


  
    Ich hätte beinahe laut aufgelacht.
  


  
    »Das wäre möglich, in der Tat.«
  


  
    Blaulicht auf dem Wagendach, aufgeblendete Scheinwerfer, aufgedrehte Sirene. Ein Wechselbad der Gefühle. Angst. Erregung. Ekel. Ich brauste durch die Rue Changarnier in der Hoffnung, Luc in seiner Wohnung zu überraschen, wie er im Begriff stand, seine letzte Tat vorzubereiten.
  


  
    Ich brauchte sieben Minuten bis zur Avenue de Vincennes. Ich schaltete das Blaulicht aus, schlängelte mich durch den Verkehr auf dem Boulevard Soult, bis ich, auf der linken Seite, die Straße erreichte, in der die Wohnung lag.
  


  
    Hastig gab ich den Code auf dem Tastenfeld für das Außenportal ein. Innenhof aus Beton, runde Brunnen, Grasflächen. Ein weiterer Code für das Gebäude, dann der vergitterte Aufzug. Ich zog meine Glock und lud durch. Während die Stockwerke an mir vorbeizogen, hatte ich das Gefühl, dass sich in mir schwarze Tinte ergoss, bis meine Venen und Arterien verstopft waren.
  


  
    Korridor, Dämmerlicht. Ich drückte nicht auf den Lichtschalter. Die Tür war mit einem polizeilichen Absperrband verklebt. Seitdem die Spurensicherung hier war, schien niemand mehr die Wohnung betreten zu haben.
  


  
    Ein Ohr an der Tür. Kein Geräusch.
  


  
    Ich riss das gelbe Band weg. Ein Stoß nach oben, ein Stoß nach unten. Keine Verriegelung mit Ausnahme des Zentralschlosses, das nicht einmal abgeschlossen war. Schon hielt ich den Bund mit den Nachschlüsseln in der Hand. Der dritte Dietrich passte. Ich betätigte ihn mit der Linken, während ich die Glock in der Rechten hielt. Klick. Ich betrat die Wohnung.
  


  
    All meine Warnlämpchen standen auf Rot.
  


  
    Die billigen Möbel, der unebene Parkettfußboden, die hässlichen Nippsachen. Alles hier war gefälscht. Luc Soubeyras hatte so getan, als würde er hier leben, so wie er sich als Polizist, als Christ und als mein Freund ausgegeben hatte.
  


  
    Im Wohnzimmer nichts Auffälliges. Ich wandte mich dem Büro zu. Unbewusst mied ich das Zimmer von Laure, in dem die drei Leichen gefunden worden waren. Die Schubladen waren leer. Die Schränke, in denen die mit dem Buchstaben D gekennzeichneten Aktenordner standen, ebenfalls. Im Licht der Laternen spiegelten sich die Backsteinfassaden in den Fenstern wider. Der gesamte Raum lag im Dunkeln. Meine Nase spielte mir einen Streich. Ich glaubte den süßlichen Geruch von Hämoglobin wahrzunehmen.
  


  
    Wieder im Flur.
  


  
    Ich hielt die Luft an und betrat das Zimmer, in dem das Verbrechen geschehen war. Nacktes Bett ohne Laken und Decke, das im Halbdunkel zu schweben schien. Und, rechter Hand, Blutspritzer, die sich wie Risse über die Wand zogen. Die drei Leichen, die zunächst mit dem Rücken gegen die Wand saßen und dann zu Boden rutschten … Zittern. Ich stellte mir vor, wie sich Laure und die Kleinen in panischer Angst eng zusammendrängten. Ich fragte mit lauter Stimme:
  


  
    »Luc, warum? WARUM?«
  


  
    Statt einer Antwort bemerkte ich zu meiner Linken ein mattes Leuchten, das immer deutlicher hervortrat, als sich meine Augen an das Dämmerlicht gewöhnten. Das Blut gefror mir in den Adern.
  


  
    Auf der gegenüberliegenden Wand, hinter dem Bett, ein Satz aus fluoreszierenden Flechten:
  


  
    DORT, WO ALLES BEGONNEN HAT.
  


  
    Schlagartig wurden mir zwei Dinge klar.
  


  
    Erstens, dass Luc mir während meiner Ermittlungen ständig auf der Spur war. Es war die gleiche gewundene, gehetzte Handschrift wie in dem Beichtstuhl, in der Baumrinde in Bienfaisance und im Bad von Sarrazin. Luc war der Mörder – er ganz allein.
  


  
    Aber wie hatte er es angestellt, mir diese Botschaften zu hinterlassen, während er im Koma lag?
  


  
    Hatte er sich seines Handlangers Beltreïn bedient?
  


  
    Die zweite Erkenntnis durchzuckte mich wie ein Blitz.
  


  
    Luc verabredete sich mit mir:
  


  
    DORT, WO ALLES BEGONNEN HAT.
  


  
    Saint-Michel-de-Sèze.
  


  
    Das Internat, in dem wir uns kennengelernt hatten.
  


  
    Wo uns die Liebe zu Gott eng miteinander verbunden hatte.
  


  
    In Wirklichkeit der Ort, an dem unser Duell seinen Anfang genommen hatte.
  


  
    Gott gegen den Teufel.
  


  KAPITEL 119


  
    Der Boulevard Périphérique. Durchgetretenes Gaspedal.
  


  
    Ich konnte in sechs oder sieben Stunden in Pau sein.
  


  
    Ich würde gegen 3 Uhr morgens im Internat eintreffen. Autobahn A6, dann A10, Richtung Bordeaux.
  


  
    Ich schaltete meinen Autopiloten ein, der auf zweihundert Stundenkilometer eingestellt war.
  


  
    Die Straße war leer, ein schwarzer Abgrund, der nur von den Fahrbahnmarkierungen am Boden durchbrochen wurde, die ich mit meinem dahinschießenden Wagen gierig verschlang.
  


  
    Ich rauchte eine Zigarette nach der anderen und verdrängte so erfolgreich alle düsteren Gedanken. Ich war unterwegs zur letzten, entscheidenden Konfrontation. Dennoch tauchten am Rande meines Bewusstseins Visionen auf. Blutspuren an der Wand des Zimmers, die die Silhouetten der Opfer nachzeichneten. Der Körper Manons, zerschmettert zwischen den verbogenen Blechen meines eigenen Wagens. Der ausgeweidete Sarrazin in seiner Badewanne. Diese Phantome schwebten neben mir im Fahrgastraum – sie waren meine einzigen Gefährten.
  


  23 Uhr


  
    Müdigkeit überfiel mich. Ich schaltete das Radio an, um mich wachzuhalten. Nachrichten. Kein Wort mehr über den dreifachen Mord in der Rue Changarnier. Seltsames Gefühl, Schwindel. Ich war der einzige Mensch auf der Welt, der die Lösung des Rätsels kannte.
  


  Mitternacht


  
    Ich öffnete das Fahrerfenster, um mir den Fahrtwind ins Gesicht peitschen zu lassen. Nichts zu machen. Meine Augen fielen von selbst zu, meine Gliedmaßen wurden steif. Der Schlaf übermannte mich mit eiserner Schwere. Ich fuhr auf einen Parkplatz.
  


  
    Schaltete den Motor aus und nickte sofort ein.
  


  
    Als ich aufwachte, zeigte die Uhr im Armaturenbrett 2.45 Uhr. Ich hatte fast drei Stunden geschlafen. Ich fuhr los und fand eine Tankstelle. Volltanken. Ein Kaffee. Ich hatte in vier Stunden sechshundert Kilometer zurückgelegt. Ich war in der Nähe von Bordeaux. Nach der Arcins-Brücke blieben mir bis Pau noch zweihundert Kilometer. Im Morgengrauen würde ich in Saint-Michel-de-Sèze sein.
  


  
    Erwartete mich Luc tatsächlich dort? Ein Blitz, und ich sah uns wieder, am Fuß der Apostelstatuen. Die besten Freunde der Welt, vereint durch ihren Glauben und ihre Passion … Ich warf meinen Becher in den Abfalleimer – der Kaffee schmeckte nach Erbrochenem – und fuhr wieder los.
  


  
    Die letzten zweihundert Kilometer legte ich mit weit aufgerissenen Augen in gemächlicherem Tempo zurück. Gegen 6 Uhr zeichnete sich die Ausfahrt nach Pau auf der rechten Seite ab. Ich fuhr zunächst über die A64 und E80 Richtung Tarbes und dann über die D940 geradewegs nach Süden Richtung Lourdes.
  


  
    Plötzlich erkannte ich die Straße wieder.
  


  
    Noch fünfzehn Kilometer, und der vertraute Hügel tauchte auf. Nichts hatte sich geändert. Auf dem Gipfel die klare Silhouette des Klosters, der Glockenturm in Form eines Bleistifts. Die modernen Gebäude, die verstreut am Hang lagen. Falls er mich hier erwartete, ahnte ich schon, wo.
  


  
    Ich fuhr die Serpentinenstraße hinauf, am Klostergelände entlang und hielt auf dem Parkplatz der Abtei. Ich ging zu Fuß zum Tor in der Umfassungsmauer. Mehrere hundert Meter tiefer, am Fuß der Anhöhe, schlief das Internat noch. Eine unwirkliche Atmosphäre. Ich spürte die Kälte nicht. Ich war selbst so durchgefroren, dass mir der eisige Wind nichts anhaben konnte.
  


  
    Ich stieg über das Eisentor und stapfte über den Kiesweg zum Kloster. Ich ergriff keinerlei Vorsichtsmaßnahme. Wieder eine Mauer. Kein Problem, ich kannte den Weg. Ich marschierte nach rechts, bis ich die erste Schießscharte fand, die anderthalb Meter über dem Boden die Mauer durchbrach. Ich schlüpfte auf der Flanke hinein und landete auf der anderen Seite auf der mit Reif überzogenen Wiese.
  


  
    Diesmal blieb ich im Schatten der Mauer stehen. Über fünf Minuten lang beobachtete ich das Kloster. Nicht die geringste Regung. Ich ging los. Das gefrorene Gras knirschte unter meinen Schritten. Dunstfahnen entwichen meinem leicht geöffneten Mund. Mein Herz klopfte, und ich lauschte auf irgendein Lebenszeichen in diesem ausgestorben wirkenden Gebäudekomplex, der zwischen Himmel und Erde schwebte.
  


  
    War er ebenfalls da?
  


  
    Hielten wir beide den Atem an?
  


  
    An einer Ecke des Klosters blieb ich stehen. Ich zog meine Waffe. Kein Laut, keine Bewegung. Ich ging durch die Galerie und gelangte in den Innenhof. Ein in Stille gehülltes Rechteck aus blauem Gras. Zu beiden Seiten die im Dunkeln liegenden Laubengänge des Klosters. Und direkt vor mir die Statuen. Der heilige Matthäus mit seinem Beil; Jakobus der Ältere mit seinem Pilgerstab, Johannes mit seinem Kelch …
  


  
    Diese Heiligen waren unsere Vorbilder gewesen. Wir wollten Pilger, Apostel, Soldaten werden. Diese Gelübde hatten wir nicht verraten. Auf unsere Art wurden wir zu Kämpfern. Nicht zu Verbündeten, wie ich geglaubt hatte, sondern zu Gegnern.
  


  
    Durch die Kälte wurde ich allmählich ganz steif. Ich gab mir noch fünf Minuten, um herauszufinden, ob der Feind da war. Nach zwei Minuten spürte ich kaum noch etwas. Ich zitterte nicht mehr. Die Kälte hüllte mich ein und machte mich unempfindlich.
  


  
    Aber dann sagte ich mir, dass ich mich, wie auf dem Simplonpass, bewegen müsste, um keine Erfrierungen davonzutragen. Ich schlich mich unter das Gewölbe. Ich war nicht wirklich auf der Hut, denn ich wusste, dass Luc mit mir sprechen wollte, bevor er mich umbrachte. Diese Rede, diese Erklärung war ein notwendiger Epilog. Der folgerichtige Abschluss seiner großen Intrige. Der endgültige Sieg des Bösen über das Gute, wenn Satan seinem Opfer durch das Wort den Todesstoß versetzte.
  


  
    Vier Minuten.
  


  
    Ich hatte mich getäuscht. Luc war nicht da. Mein Arm sank nach unten, und ich legte meinen Zeigefinger auf den Sicherungsbügel meiner Waffe. Sackgasse. Luc war verschwunden, und ich hatte keine andere Spur. Ich hatte seine Botschaft falsch gedeutet.
  


  
    Da erkannte ich meinen Irrtum. DORT, WO ALLES BEGONNEN HAT.
  


  
    Die Geschichte nahm nicht hier, in diesem Kloster, ihren Anfang, sondern viel früher. Der wirkliche Ursprung der Legende Lucs war sein Unfall. Er hatte sich nicht in der Wiege unserer Freundschaft-Rivalität mit mir verabredet, er erwartete mich dort, wo er sein prägendes, schicksalhaftes Erlebnis hatte.
  


  
    In der Genderer-Höhle.
  


  
    Dort, wo sich ihm der Teufel offenbart hatte.
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    Laut dem Artikel über die Rettung Lucs lag die Höhle etwa dreißig Kilometer südlich von Lourdes, im Nationalpark der West-Pyrenäen. Ich umfuhr die Marienstadt und raste über die N21. Argelès-Gazost. Pierrefitte-Nestalas. Die Berge tauchten auf und bildeten ein dunkles Spalier. Cauterets. Im Stadtzentrum zeigte ein Schild die Richtung zur Genderer-Höhle an. Die Straße stieg an. Sich die geeignete Fallhöhe für den Sturz in die Hölle verschaffen, schoss es mir kurz den Kopf.
  


  
    Nach fünf Kilometern kam der Lac de Gaube in Sicht. Eine Landstraße verschwand rechts zwischen kahlen Bäumen. Ich schaltete herunter, um weiter bergauf zu fahren. Nach einer Kurve und einigen kurzen Durchblicken auf vereinzelte Häuser blieb nur ein jäher Felssporn: der Genderer.
  


  
    Die Straße endete abrupt an einem Parkplatz.
  


  
    Ich verriegelte den Wagen und begab mich zum Eingangsgebäude. Eine Reihe futuristischer Stahlbögen, die in die hohe Steilwand eingelassen waren. Die Kälte hatte hier eine andere Qualität. Sie war wie ein trockenes, erbarmungsloses Beißen, eine neue Stufe der Unwirtlichkeit. Die heftigen Windstöße ließen meinen Mantel knattern. Ich kam mir vor wie ein Engel der Erlösung, der in die letzte, entscheidende Schlacht zog.
  


  
    Unter den Gewölben befanden sich Schaufenster: Kasse, Souvenirläden, Bar-Restaurant. Geschlossen mit einem großen Gitter. In der Nähe des Verkaufsschalters sah ich einen Lichtstreifen unter einer Tür. Und, als ich die Ohren spitzte, auch das Brummen eines Radios. Ich rüttelte so lange an dem Gitter, bis es einen Höllenlärm machte.
  


  
    Ein Mann tauchte auf. Struppig, stoppelig, auf Hundertachtzig – der gleiche Typ wie der Wächter des Rathauses von Sartuis.
  


  
    »Sie spinnen wohl!«
  


  
    Ich hielt ihm durch das Gestänge meinen Dienstausweis unter die Nase. Er kam näher, sein Atem roch nach Kaffee.
  


  
    »Was wollen Sie?«
  


  
    »In die Höhle runter.«
  


  
    »Um diese Zeit?«
  


  
    »Machen Sie auf.«
  


  
    Murrend betätigte der Typ mit dem Fuß einen Mechanismus. Das Gitter ging hoch. Ich bückte mich, schlüpfte darunter hindurch und richtete mich vor ihm wieder auf. Sein Bart glänzte wie Stahlwolle.
  


  
    »Nehmen Sie eine Lampe, und führen Sie mich nach unten.«
  


  
    »Haben Sie ’n Papier, ’ne Vollmacht oder so was?«
  


  
    Ich schubste ihn:
  


  
    »Ziehen Sie sich an. Und vergessen Sie die Taschenlampe nicht.«
  


  
    Der Kerl drehte sich um und schlich seitwärts wie ein Krebs davon. Ich folgte ihm, um sicherzugehen, dass er nicht die Gendarmerie oder sonst jemanden anrief. Er verschwand in seiner Loge und kam mit einem Scheinwerfer samt Schultergurt zurück. Er trug khakifarbenes Ölzeug und hielt mir ebenfalls eine Öljacke hin:
  


  
    »Dürft’ Ihre Größe sein. Unten isses richtig feucht.«
  


  
    Ich streifte den Poncho über: Er passte mir wie ein Leichentuch.
  


  
    »Hab unten Licht gemacht. Hier habn wer jeden Tag Weihnachten!«
  


  
    Er ging um mich herum und trottete in den Gang hinein, der in die Grotte führte. Am Ende des Gangs kamen die schwarzen Querstangen eines weiteren Gitters zum Vorschein. Ein Lastenaufzug, wie ihn früher die Bergleute benutzt hatten. Mein Führer hantierte an seinem Schlüsselbund und schloss die auf einer Rollschiene montierte Gittertür auf.
  


  
    »Hier lang geht’s runter.«
  


  
    Ich betrat die Kabine. Mein Page folgte mir und verschloss das Gitter. Mit einem anderen Schlüssel fummelte er am Armaturenbrett herum. Schon spürte man einen feuchten Luftzug von unten, der den Schlund unter unseren Füßen verriet. Die Plattform schwankte und sank dann hinab. Wir bewegten uns gleitend abwärts. Nach den ersten Metern zog der durch ein Drahtnetz gesicherte Fels an uns vorüber. Ich hatte das Gefühl, nicht nur in die Tiefen der Erde einzutauchen, sondern auch in vergessene Schichten der Zeit – in die Eiszeiten der Erde.
  


  
    Der Wärter leierte seine auswendig gelernten Sprüche herunter:
  


  
    »Wir sinken mit einer Geschwindigkeit von zwanzig Stundenkilometern. Bei diesem Tempo erreichen wir in drei Minuten eine Tiefe von tausend Metern und …«
  


  
    Ich hörte nicht hin. Mein Körper hielt mich auf dem Laufenden. Meine Lungen leerten sich, meine Trommelfelle knackten. Der Druck. Die schwarze, schwitzende Felskruste sauste noch immer mit schwindelerregendem Tempo an uns vorbei. Mein Führer warnte mich:
  


  
    »Strecken Sie bloß nicht die Hände raus. Wir hatten schon Unfälle. Die Stärke des Sogs …«
  


  
    »Haben Sie heute Nacht nichts gehört?«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Ein Eindringling. Ein Besucher.«
  


  
    Er riss die Augen weit auf. Die Plattform hatte jetzt die höchste Sinkgeschwindigkeit erreicht. Ich empfand eine Art Trunkenheit. Wir fielen schwerelos. Schließlich bremste die Maschine ab, wobei die Kabel aneinanderscheuerten. Mein Körper wurde durch das Bremsmanöver zusammengestaucht. Mir drehte sich der Magen um, und ein übler Geschmack trat mir auf die Zunge. Der Mann öffnete das Eisengitter:
  


  
    »Minus tausend Meter. Alles aussteigen …«
  


  
    Ich wankte auf der Schwelle. Vor mir öffnete sich ein Gewölbe, von dem mehrere Stollen abzweigten. Neonröhren waren direkt am Fels befestigt. Neben einem der Durchgänge stand ein Schild mit der Aufschrift »Rundgang«. Mir wurde bewusst, dass ich den genauen Treffpunkt nicht kannte. DORT, WO ALLES BEGONNEN HAT. Ich fragte:
  


  
    »Nicolas Soubeyras, sagt Ihnen der Name etwas?«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Nicolas Soubeyras. Ein Höhlenforscher. Im Jahr 1978 in dieser Höhle tödlich verunglückt.«
  


  
    »Ich hab damals schon hier gearbeitet«, sagte der Mann und verzog das Gesicht. »Man spricht nicht drüber. Ist keine gute Werbung.«
  


  
    »Wissen Sie, wo das passiert ist?«
  


  
    Er stampfte mit dem Absatz auf den Boden:
  


  
    »Direkt hier drunter. Im Ballsaal. Noch fünfhundert Meter tiefer.«
  


  
    »Ist der Bereich zugänglich?«
  


  
    »Nein, da dürfen nur Profis rein.«
  


  
    »Gibt es einen Zugang?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Von hier führt ein mit Pfeilen gekennzeichneter Weg zweihundert Meter nach unten. Auf halbem Weg ist ’ne Treppe für das Personal, die nochmal hundert Meter in die Tiefe führt. Aber danach ist es reines Höhlenklettern. Da müssen Sie durch Siphons und enge Kamine runter. Echte Schwerarbeit.«
  


  
    »Kann ich irgendwie dorthin kommen?«
  


  
    »Sind Sie schon mal in Höhlen geklettert?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Dann vergessen Sie’s. Selbst die Profis haben Schwierigkeiten. Einer wie Sie geht beim ersten Siphon flöten.«
  


  
    Zwei Möglichkeiten. Entweder ich hatte mich geirrt, und ich würde beim ersten Hindernis aufgeben. Oder Luc erwartete mich dort unten, und er hätte den Weg auf die eine oder andere Weise gesichert. Plötzlich bemerkte ich gleichzeitig die hohe Feuchtigkeit und den Lärm der künstlichen Belüftung.
  


  
    »Sagen Sie mir, wie ich dorthin komme.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Wie muss ich gehen, um in den Ballsaal zu gelangen?«
  


  
    Der Wärter seufzte:
  


  
    »Nehmen Se die Treppe am Ende des Stollens, und folgen Se den Schildern. Es ist beleuchtet. Dann müssen Sie die Augen aufmachen. Auf der linken Seite ist ’ne Eisentür. Der Durchgang, von dem ich gesprochen hab. Wenn Sie dann noch fit sind, gehen Sie auf die andere Seite. Dort ist ein Schalter für die Beleuchtung. Passen Sie auf: Da kommt gleich ’n Schacht.«
  


  
    »Kann ich den hinabsteigen?«
  


  
    »Nicht leicht. Im Felsen sind Eisensprossen befestigt. Am Boden finden Se ’nen großen Saal und dann den ersten Siphon, wo es von allen Seiten schüttet. Dann kommt ’n weiterer, sehr enger Siphon, der in einen zweiten Saal führt. Ich bin nicht mal sicher, weil ich selbst nie dort war. Wenn Sie, wie durch ein Wunder, immer noch am Leben sind, sollten Sie trotzdem aufstecken. Wegen den Flechten.«
  


  
    »Was für Flechten?«
  


  
    »’ne Sorte, die ein giftiges Gas freisetzt und leuchtet. Das gleiche Zeugs, das die Ägyptologen vergiftet hat …«
  


  
    »Weiß ich. Und dann?«
  


  
    »Gibt kein Dann. Se werden nicht so weit kommen.«
  


  
    »Nehmen wir einmal an, ich würde es schaffen.«
  


  
    »Na dann hätten Sie’s fast geschafft. Damals hatte der Felssturz Soubeyras und seinen Sohn in ’ne Kammer gesperrt. Dort sind die gestorben. Später hat man ’nen Tunnel zum Ballsaal gegraben – es ist herrlich, ich hab Fotos gesehen.«
  


  
    Unter dem Ölzeug wurde mein Körper von Adrenalinstößen belebt. Angst oder Ungeduld: Ich wusste es nicht. Die Flechten waren ein Hinweis. Das letzte Element, das den Kreis schloss. Luc erwartete mich in dem Saal, unmittelbar hinter dem Vorzimmer seines ersten Todes.
  


  
    »Sie haben von einer Eisentür gesprochen. Ist sie zugesperrt?«
  


  
    »Das will ich hoffen.«
  


  
    »Den Schlüssel.«
  


  
    Der Mann zögerte. Widerwillig zog er seinen Bund heraus und machte einen Schlüssel ab. Ich nahm den Schlüssel und die Handscheinwerfer, dann stieß ich den Führer in die Kabine des Lastenaufzugs zurück. Er protestierte:
  


  
    »Ich kann das nicht zulassen. Se sind nich versichert!«
  


  
    »Ich bin nie versichert«, sagte ich und schob das Gitter zu. »Wenn ich in zwei Stunden nicht zurück bin, rufen Sie hier an.«
  


  
    Ich kritzelte die Handynummer Foucaults auf eine der Mautquittungen und schob sie durch das Gitter durch.
  


  
    »Sagen Sie ihm, dass Durey in Schwierigkeiten ist. Durey, verstanden?«
  


  
    Der Mann schüttelte den Kopf.
  


  
    »Falls Se den Siphon erreichen, passen Se auf die Flechten auf. Entweder Se sin in weniger als zehn Minuten durch, oder Se bleiben dort.«
  


  
    »Ich werd’s mir merken.«
  


  
    »Sind Se auch ganz sicher?«
  


  
    »Warten Sie oben auf mich.«
  


  
    Er zögerte noch immer, schließlich rang er sich dazu durch, das Armaturenbrett zu betätigen.
  


  
    »Ich schick Ihnen den Aufzug runter. Viel Glück!«
  


  
    Scheppernd verschwand die Kabine. Leere um mich herum, durchbrochen von dem Lärm der Belüftung und den plätschernden Tropfen. Nachdem ich die Lampe am Schulterriemen befestigt hatte, drehte ich mich um und stapfte los.
  


  
    Nach fünfzig Metern eine steil abfallende Treppe. Mehrere Hundert Stufen, fast senkrecht. Ich hielt mich am Geländer fest. Rinnsale glänzten an den Wänden, an der Decke funkelten Wasserlachen, die Feuchtigkeit war überall, durchdringend, die Luft war wie ein mit Wasser durchtränkter Schwamm.
  


  
    Unten ein weiteres Schild »Rundgang«. Die Neonröhren, die in Mannshöhe befestigt waren, erinnerten an einen U-Bahn-Schacht. Nach hundert Metern erspähte ich linker Hand die Tür. Ich probierte den Schlüssel aus und tastete nach dem Lichtschalter. Eine Reihe von Glühbirnen, die durch ein Kabel miteinander verbunden waren, leuchtete matt auf. Es wurde immer düsterer: Der schmale Stollen war schwarz und leicht abschüssig. Ich schob meine Befürchtungen beiseite und ging weiter, ohne richtig zu sehen, wohin ich meine Füße setzte. Meine Schultern streiften die Glühbirnen und brachten sie zum Schwingen.
  


  
    Plötzlich bog der Gang rechtwinklig ab: der senkrechte Schacht. Ich schaltete meine Lampe an und entdeckte die Eisensprossen an der Wand gegenüber. Mit dem Absatz prüfte ich die ersten Sprossen, dann schaltete ich meine Taschenlampe aus, befestigte sie am Schulterriemen und stieg nach unten.
  


  
    Nach hundert Tritten berührte ich festen Boden. Ich sah nichts, aber die frische Luft deutete darauf hin, dass ich mich in einem großen Raum befand. Der erste Saal. Ich nahm meine Taschenlampe und schaltete sie wieder an. Ich stand in einem schmalen Gang. Zu meinen Füßen eine riesige Höhle. Ein kreisförmiger Kessel, der an ein römisches Amphitheater erinnerte.
  


  
    Die Falten im Fels beschrieben zahllose Ornamente. Felssporne und -zacken, die von der Decke herabhingen oder vom Boden emporragten und Fransen, Pfeiler und Spitzen bildeten. Absurderweise fiel mir in diesem Moment eine alte Lektion aus Sèze ein: »Stalaktiten: Kaikabscheidungen, die sich durch Verdunstung von Wasser an der Decke einer Höhle bilden« ; »Stalagmiten: Abscheidungen, die sich säulenförmig vom Boden erheben …«
  


  
    Ich machte ein paar Schritte nach links, mit dem Rücken an die Wand gelehnt, und hielt die Taschenlampe vor mich, ohne sie zu neigen, um nicht in den Abgrund zu leuchten.
  


  
    Ein weiterer Stollen. Ich ging gebückt und manchmal fast in der Hocke weiter. Geröll knirschte unter meinen Sohlen. Ich knickte mehrfach mit dem Fuß um und stolperte in Pfützen. Mein Sichtfeld beschränkte sich auf den Bereich, den die Taschenlampe ausleuchtete. Das Geräusch von rieselndem Wasser bestätigte mir, dass ich auf dem richtigen Weg war – der Führer hatte von einem Siphon gesprochen …
  


  
    Endlich war der Sturzbach direkt vor mir. Ich zögerte einen Moment, befestigte meine Lampe wieder an meiner Schulter, verkeilte meine Füße an den Wänden des schmalen Schachts, unmittelbar oberhalb des Wassers. Erneuter Abstieg. Das Wasser war überall. Es war das Blut der Grotte. Ihre Gänge waren ihre Venen und Arterien. Und ich befand mich im Zentrum dieses Blutkreislaufs.
  


  
    Endlich eine ebene Fläche. Im Schein der Taschenlampe tauchten schwarze Felsen auf. Blöcke lagen verstreut auf dem Boden herum, Stalaktiten ragten empor: Es gab keinen Ausgang. Noch einige Schritte. Plötzlich ein Schlund. Der zweite Schacht, von dem der Wärter gesprochen hatte. Aber diesmal keine Sprossen, keine Griffe. Ohne Ausrüstung konnte man nicht hinabsteigen.
  


  
    In diesem Moment nahm ich ein Schimmern wahr. Ein Karabinerhaken. Ich leuchtete mit der Taschenlampe hin und entdeckte Gurtzeug, das an einem Strick hing. Die Bestätigung. Luc hatte die Ausrüstung für mich vorbereitet. Er war jetzt ganz in der Nähe und erwartete mich für unsere letzte Begegnung.
  


  
    Ich legte das Gurtzeug an, wobei ich mich in meinen feuchten Kleidern verfing. Ich hatte keinerlei Erfahrung im Bergsteigen, aber auf dem Grund meiner Angst fand ich ein Quäntchen praktischen Verstand. Ich schirrte mich an. Zunächst geschah nichts. Ich hing in der Luft und drehte mich um mich selbst, mit beiden Händen den Strick fest umklammernd. Dann begann das Seil zu gleiten und trug mich langsam in die Dunkelheit. Ich dachte nicht mehr nach. Mit geschlossenen Augen schwebte ich nach unten. Ich war dabei, mit dem Körper in Lucs Hölle einzutauchen.
  


  
    Ich fand wieder festen Boden unter den Füßen, streifte das Gurtzeug ab und leuchtete die Umgebung mit der Taschenlampe ab. Der zweite Saal. Der gleiche Bogen, die gleichen Stalaktiten. Aber der Lichthof um meine Lampe schimmerte grünlich. Ich schaltete sie aus. Das grünliche Schimmern blieb. Ein phosphorartiger Geruch stach mir in der Nase. Die Flechten. Überall um mich herum.
  


  
    Wochenlange Analysen, Recherchen, Vermutungen, um die Herkunft dieser Pflanze zu ermitteln. Jetzt sah ich sie. Ich befand mich am Ursprung des Rätsels, wie jene Ägyptologen, die das Grabmal Tutanchamuns entdeckten und dort ihr Leben ließen.
  


  
    Noch einige Meter. Ich machte meine Lampe nicht wieder an. Die Nacht veränderte ihr Gesicht. Ich nahm jetzt einen rötlichen Lichthof wahr. Ich dachte an die Visionen der Lichtlosen. Den glühenden Raureif. Das zitternde Leuchtfeuer … Würde mir der Teufel erscheinen?
  


  
    Das Leuchten kam aus einem der Gänge. Noch immer ohne die Lampe anzuschalten, schlich ich auf allen vieren hinein. Meine Handteller übermittelten mir eine neue Sinnesempfindung: Der Stein war warm. Braunkohle oder ein anderes Gestein, das die Erinnerung an urzeitliches Magma speicherte. Ich glaubte, mich dem glühenden Kern der Erde zu nähern.
  


  
    Eine neue Nische.
  


  
    Ein niedriger kreisförmiger Hohlraum von einigen Quadratmetern.
  


  
    Hier stand ein Altar, der von Sturmlaternen erleuchtet wurde.
  


  
    Aber nicht die Inszenierung faszinierte mich, sondern die Zeichnungen an den Wänden.
  


  
    Schlichte Bilder, wie der Vorgeschichte entsprungen.
  


  
    Ich ahnte, dass ich mich vor den Skizzen befand, von denen mir Luc erzählt hatte – die Figuren, die Nicolas Soubeyras angeblich vor seinem Tod gezeichnet hatte. Ich wusste jetzt, dass diese Werke von Luc selbst stammten. Sie waren nie in ein Heft gezeichnet worden, sondern an die Wände einer Höhle. Die Skizzen des elfjährigen Luc, der, lebendig eingemauert, Todesängste ausstand und neben dem Leichnam seines Vaters immer weniger Luft bekam.
  


  
    Ich näherte mich den Bildern. Die Motive erinnerten mich an die in den Höhlen von Lascaux und Cosquer. Das Kind hatte Filzstifte mit abgestumpften Spitzen benutzt. Rot- und Ockertöne und einige schwarze Linien. Die Farben der ersten Künstler der Menschheitsgeschichte.
  


  
    Das Fresko wiederholte die gleiche Szene. Eine Figur aus wenigen Strichen, eine Art Y. Ein Kind. Daneben, liegend, eine weitere Figur. Der Vater. Beide von einer Kuppel überragt, die mit Stalaktiten gespickt war. Die Bilder stellten immer die gleiche Szene dar: Kind, Vater, Gewölbe.
  


  
    Das einzige Element, das sich änderte, war die Form der Stalaktiten, die nach und nach länger wurden, sich verdrehten und in Klauen verwandelten. Auf den letzten Zeichnungen tauchte auf der Felswand das Gesicht eines alten Mannes auf, das weiß und rot unterlegt war. Bevor Luc ins Koma fiel, sah er also, wie der Fürst der Finsternis ihn entführte …
  


  
    Eine Stimme hinter mir:
  


  
    »Hier sind wir gestorben, mein Vater und ich.«
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    Ich drehte mich um. Da stand Luc im blauen Overall eines Höhlenforschers. Den gleichen hatte sein Vater auf dem Foto in seinem Arbeitszimmer getragen. Er saß auf dem Boden, von Sturmlaternen umgeben. Unbewaffnet. Unser Kampf fand auf einer Ebene statt, die nichts mit Waffen, Blut und Gewalttätigkeit zu tun hatte.
  


  
    Es war der Kampf um die Letzten Dinge.
  


  
    Wir beide waren längst tot.
  


  
    Tot und begraben.
  


  
    »Wie findest du mein Fresko?«, fragte er. »Die Lukaspassion!«
  


  
    Seine Stimme war zweideutig. Sarkastisch und verzweifelt. Da stand der zerrissene Jugendliche von Saint-Michel-de-Sèze wieder vor mir. Sensibel und herrschsüchtig, aufgekratzt und gleichgültig.
  


  
    »Ich hoffe, du hast begriffen, wo wir sind. Eines Tages wird man sagen, dass diese Grotte für mich die gleiche Bedeutung hatte wie der Mailänder Garten für Augustinus oder Notre-Dame für Claudel. Der Schauplatz einer Bekehrung. In der Tat, das Vorzimmer eines Mysteriums. Diese Nische war nur ein Vorspiel zur wahren Finsternis.« Er deutete mit einem Zeigefinger auf seine Schläfe. »Der Finsternis des Komas, in dem Er mich abgeholt hat.«
  


  
    Luc betrachtete das Fresko in meinem Rücken einige Sekunden lang nachdenklich. Dann fuhr er fort:
  


  
    »Du musst dir zunächst meine panische Angst während des Abstiegs vorstellen.« Er kicherte kurz höhnisch. »Ich litt an Klaustrophobie. Mein Vater wusste das, und trotzdem hat er mich in diese Höhle mitgenommen. Damit ich ein Mann werde! Kannst du dir meine Panik, meine Verzweiflung ausmalen? Ich war krank davon. Doch die echte Prüfung begann nach dem Einsturz. Als mir klar wurde, dass ich mit dem Leichnam meines Vaters eingemauert war.«
  


  
    Es war vollkommen still. Kein Plätschern und kein Rieseln. Ein neues Ökosystem, in dem eine einlullende Wärme, eine merkwürdige Trockenheit herrschte.
  


  
    »Komm«, sagte er im Aufstehen. »Lass uns in den großen Saal gehen.«
  


  
    Ich folgte ihm auf dem Fuß und duckte mich unter dem niedrigen Gewölbe. Wir betraten eine riesige Grotte. Den Ballsaal. Auf einem natürlichen schmalen Gang reihten sich Lampen aneinander, die die Höhle erhellten. Gewaltige Säulen, die das Gewölbe stützten, traten aus der Finsternis hervor. Gruppen von Stalaktiten hingen von der Decke herab wie Kristalllüster. Die Felswände waren pechschwarz und faltig. Ich hatte das Gefühl, eine Kathedrale des Bösen zu bewundern, die sich vorzüglich für Lucs Kult eignete.
  


  
    Wir gingen den schmalen Steg im Fels entlang. Auf vorspringenden Felsen unter uns verrieten Gegenstände die Anwesenheit von Menschen. Ein Zelt, ein Rucksack, ein Gaskocher. Alles, was man für einen längeren Aufenthalt in der Höhle benötigte. Ganz offensichtlich kehrte Luc hin und wieder an den Ort zurück, wo alles begonnen hatte.
  


  
    »Setz dich. Die Aussicht von hier ist herrlich.«
  


  
    Ich setzte mich auf die Brüstung und vermied es, den Abgrund zu meinen Füßen zu betrachten.
  


  
    »Spürst du die Wärme? Die Braunkohle, Mat. Der Atem der Erde. Glaub mir, es hat nicht lange gedauert, bis der Körper meines Vaters zu verwesen begann. Sein aufgedunsener, zerplatzter Leib … Er hat mich nie mehr verlassen. Als meine Lampe erlosch, blieben mir die Gerüche, die Gase, der Tod. Ich war erleichtert, als ich den Verstand verlor. Hier, in der Tiefe des Unbewussten, fand meine Initiation statt.«
  


  
    »Was hast du gesehen?«
  


  
    »Du ahnst es allmählich, oder?«
  


  
    »Das, was du unter Hypnose erzählt hast?«
  


  
    »Ja, ich habe mich von meinen wahren Erinnerungen inspirieren lassen.«
  


  
    »Wieso ausgerechnet ein Greis mit leuchtenden Haaren?«
  


  
    »Wir sind am Ende des Weges angelangt, Mat, und du hast noch immer nichts begriffen.«
  


  
    »Beantworte meine Frage. Wer ist dieser alte Mann?«
  


  
    »Es gibt keine Antwort. Man muss sich vor einem Mysterium verneigen. Denk an deinen Glauben. Könntest du ihn rational beschreiben? Könntest du ihn erklären? Und doch hast du nie an der Existenz Gottes gezweifelt.«
  


  
    »Und der Hölleneid?«
  


  
    Luc lächelte.
  


  
    »Nicht übersetzbar, weder in Worten noch in Gedanken. Du stellst dir wahrscheinlich einen Pakt, einen Vertrag vor, all diesen Hokuspokus wie bei Faust. Aber der Hölleneid ist eine Erfahrung, die sich nicht in Worte fassen lässt. Eine Kraft, die dich so sehr ausfüllt, dass sie das Einzige ist, was dich am Leben hält. Als mich Satan gerettet hat, hat er nicht den alten Luc gerettet. Er hat einen neuen Menschen hervorgebracht.«
  


  
    Ich meinte spöttisch:
  


  
    »Du bist also nur ein Lichtloser unter anderen?«
  


  
    »Viel mehr als das, und das weißt du. Ein Bote. Ein Gesandter. Ich schleiche mich in die Seele der Menschen und verbreite Sein Wort. Ich gieße den Geist des Teufels in die Menschen ein. Ich baue meine Legion auf!«
  


  
    Fragen stürzten auf mich ein. Ich wollte die ganze Geschichte wissen. Doch Luc kam mir zuvor, indem er in amüsiertem Tonfall fragte:
  


  
    »Erinnerst du dich an Kurzef?«
  


  
    »Unseren Geschichtslehrer?«
  


  
    »Er sagte immer: ›Die ersten Schlachten schlägt man für sein Heimatland oder die Freiheit. Die letzten für die Legende.‹ Das ist unsere letzte Schlacht, Mat. Die Schlacht unserer schwarzen Legende. Wenn du die Wahrheit begreifst, wirst du erkennen, dass ich dich geschaffen habe. Ich bin dein einziger Lebensinhalt.«
  


  
    »Erzähl mir alles, und lass mich selbst urteilen.«
  


  
    Luc lehnte seinen Kopf zurück.
  


  
    In teilnahmslosem, zerstreutem Ton legte er seine Odyssee dar.
  


  April 1978


  
    Als das Kind aus dem Koma erwacht, ist Moritz Beltreïn bei ihm. Der Arzt ist völlig aufgewühlt. Es ist sein persönlicher Triumph, dass der elfjährige Luc, nachdem er bereits klinisch tot war, wieder zum Leben erwacht. Es ist seine Tollwutimpfung, sein Penizillin, seine Dreiertherapie. Die Heldentat, die ihm einen Eintrag in den Annalen der Medizingeschichte sichert.
  


  
    Zwei Jahre lang beherbergt Beltreïn Luc in seinem Haus in Lausanne, während er gleichzeitig der trunksüchtigen Mutter regelmäßig Geld überweist. Er meldet Luc in der Schule an, verköstigt und erzieht ihn. Aber vor allem fragt er ihn aus.
  


  
    Er möchte wissen, was das Kind im Schattenreich gesehen hat.
  


  
    Schon seit Jahren führt Beltreïn ein Doppelleben. Der Alleinstehende, der nur für seinen Beruf zu leben scheint, gilt als der perfekte Wissenschaftler. In Wirklichkeit ist er ein skrupelloser Psychopath, dessen Denken um das Böse und dessen Transzendenz kreist. Er ist überzeugt davon, dass die Koma-Erfahrung eine Camera obscura ist, in der Bilder aus einer anderen – positiven und negativen – Welt sichtbar werden. Beltreïn ist fasziniert von der dunklen Seite des Jenseits. Er will ein Pionier im Land Satans sein.
  


  
    Aber Luc erinnert sich an nichts. Dafür spricht sein Verhalten Bände. Er quält Tiere. Er hat absonderliche sexuelle Neigungen. Er liebt die Einsamkeit. Luc ist ein potenzieller Mörder. Eine tickende Zeitbombe. Beltreïn verfolgt diese Wandlung mit leidenschaftlichem Interesse und fördert sie nach Kräften – Luc ist der Bote der Finsternis, die dunkle Kraft, die auf die Erde zurückgekehrt ist, um ihm die Augen zu öffnen.
  


  
    Eines Tages erinnert sich Luc schließlich. Der Tunnel. Das rote Licht. Die glühende Eisschicht. Der albinotische Greis. Beltreïn führt Protokoll, macht Aufnahmen von dem Jungen, studiert ihn genau.
  


  
    Luc ist sein Versuchskaninchen.
  


  
    Aber auch sein Erzähler, sein Lotse, sein Homer.
  


  
    Und schon bald sein Meister.
  


  
    Mit zwölf Jahren tötet Luc zum Spaß den Hund von Beltreïn. Jetzt hat der Arzt keinen Zweifel mehr: Das Kind ist tatsächlich ein Bote des Teufels. Er schwört ihm Treue. Er ist bereit, seinen Befehlen zu gehorchen, die letztlich nur den Willen »der Hölle« zum Ausdruck bringen.
  


  1981


  
    Beltreïn beschließt, Luc zu adoptieren – seine Mutter ist wegen chronischen Alkoholismus in eine Anstalt eingewiesen worden. Dann ändert er seine Meinung, denn er ahnt, dass der Junge einen diskreten, anonymen Beistand brauchen wird. Er wird ihn gegen die Gesetze, die Justiz, die ganze jämmerliche Ordnung der Menschen beschützen.
  


  
    Luc ist ein Monster.
  


  
    Ein Gesandter des Teufels.
  


  
    Beltreïn wird sein Schatten, sein Apostel, sein Beschützer sein.
  


  
    Er meldet den Jungen in Saint-Michel-de-Sèze an.
  


  
    Luc lernt die katholische Erziehung kennen. Er schleicht sich beim Feind ein und findet Gefallen daran. Er lernt einen naiven und idealistischen jungen Katholiken kennen – mich. »Ich habe dich ständig beobachtet«, betont Luc, »und mit dir experimentiert.«
  


  
    Das Böse in ihm wird immer stärker. Das Töten von Tieren genügt ihm nicht mehr: Er beginnt, Menschen zu opfern. Sobald sich ihm die Möglichkeit bietet, flieht er aus Saint-Michel und streift durch die umliegenden Ortschaften auf der Suche nach Opfern. Eines Tages begegnet er der neunjährigen Cécilia Bloch. Er lockt sie in einen Wald und verbrennt sie bei lebendigem Leib, indem er sie mit entflammbarem Aerosol besprüht.
  


  
    Cécilia Bloch.
  


  
    Die Kleine, die ich nicht vergessen konnte.
  


  
    Das Verbrechen, das mir seit zwanzig Jahren nachgeht. Luc Soubeyras hat den Mord begangen, mit dem alles anfing. Lug und Trug, die mir zum Schicksal wurden. Ich fühle mich mitgerissen von einem Schlammstrom und verliere den Faden seiner Rede. Es bedarf einer übermenschlichen Anstrengung, mich wieder auf seine Stimme zu konzentrieren.
  


  
    In der Nacht, in der Cécilia verbrennt, verschwindet Luc. Der Rektor des Kollegs verständigt Beltreïn. Halb verrückt vor Angst, bricht der Arzt sofort auf und durchkämmt die umliegenden Wälder: Er weiß, dass Luc die Wildnis, die Finsternis und die Einsamkeit liebt. Seine Suche bleibt erfolglos. Schließlich steigt er in die Genderer-Höhle hinab und findet den Jungen völlig niedergeschlagen in der Bildergrotte. Ausgehungert und verwirrt, gesteht Luc ihm die Tat, aber es ist zu spät, um die Spuren zu beseitigen. Die Leiche ist bereits entdeckt. Durch einen glücklichen Zufall fällt kein Verdacht auf Luc. Aber wer würde auch schon einen Halbwüchsigen eines solchen Verbrechens verdächtigen?
  


  
    Die Jahre vergehen. Luc begeht weitere Morde. Jedes Mal kümmert sich Beltreïn um die Entsorgung der Leiche und um die Beseitigung der Spuren am Tatort. Luc ist sein Lehrmeister und seine Kreatur zugleich.
  


  
    Für den Jungen ist jedes Verbrechen ein Übergangsritus.
  


  
    Eine neue Windung der Schlange vor der vollständigen Häutung.
  


  1986


  
    Luc zieht nach Paris. Er ist achtzehn. Er tötet noch immer, sporadisch. Ohne roten Faden. Er hat die innere Logik seines Schicksals noch nicht begriffen.
  


  
    An seinem Geburtstag macht ihm Beltreïn eine schreckliche Enthüllung. Luc ist nicht allein. Es gibt weitere, ähnliche Fälle. Der Schweizer Arzt erzählt ihm von den Lichtlosen, die er wissenschaftlich untersucht hat. Luc begreift, dass er eine »Familie« hat. Er ahnt auch, dass er eine größere Mission hat.
  


  
    Nicht nur Böses zu tun, sondern das Böse zu säen und zu fördern …
  


  
    Weitere Lichtlose zu erschaffen.
  


  
    Zu einem Zentrum des negativen Lichts zu werden.
  


  1988


  
    Beltreïn, mittlerweile Chefarzt an der Universitätsklinik Lausanne, rettet ein weiteres Kind: Manon Simonis. Schon am nächsten Tag vertraut ihm die völlig verstörte Mutter an, das Kind sei vom Teufel besessen. Beltreïn redet ihr gut zu, sagt sich aber, dass Manon vielleicht ebenfalls eine Lichtlose sei. Er überredet Sylvie, nichts darüber verlauten zu lassen, dass Manon überlebt hat. Unter einem Decknamen bringt er Manon in einem Schweizer Pensionat unter und versucht die Geschichte von Luc zu wiederholen.
  


  
    Aber die Kleine zeigt keinerlei Anzeichen einer Besessenheit, keine Spur zerstörerischer Impulse. Beltreïn will nicht glauben, dass er sich geirrt hat. Manon ist aus dem Totenreich zurückgekehrt. Der Teufel hat sie gezeichnet. Er muss Geduld haben, der Drang zum Bösen wird sich später offenbaren.
  


  
    Dann wird er die Hochzeit des Bösen besiegeln: Luc und Manon.
  


  
    Während dieser Zeit setzt Luc seine Lehre fort.
  


  1991


  
    Zuerst der Sudan, dann Vukovar.
  


  
    In der belagerten Stadt ist die Gewalt allgegenwärtig. Schwangere werden bei lebendigem Leib verbrannt, Föten aus den Bäuchen der Mütter herausgeschnitten, Kindern die Augen ausgestochen. Eine Litanei des Schreckens, in der Luc schwelgt. Er nimmt an diesen Blutorgien teil. Ein Rausch, eine grenzenlose Freude. Satan ist tatsächlich der Herr der Welt!
  


  
    Luc kehrt nach Afrika zurück. Nach der Ermordung von Samuel K. Doe hält er sich für einige Monate in Liberia auf. Dort findet er Gefallen daran, sich zu verkleiden. Er mischt sich unter die maskierten Killer. Mit einer Hexen- oder Zombiemaske auf dem Gesicht tötet, vergewaltigt und plündert er.
  


  
    »Legion ist mein Name, denn wir sind viele.«
  


  1992


  
    Erneute Wandlung. Luc wird Polizist. Ungestraft verbreitet er Angst und Schrecken, fördert Korruption und sät Gewalt. Manchmal leitet er die Ermittlungen in einem Verbrechen, das er selbst begangen hat. Dann wieder verfolgt er Konkurrenten – Mörder. Wenn sie mittelmäßig sind, verhaftet er sie. Wenn sie irgendeine besondere Begabung, eine originelle Seite haben, lässt er sie laufen. Es ist eine Zeit des Glücks. Luc hat die Fäden in der Hand. Er unterwandert das Justizsystem von innen. Er ist in einer äußerst günstigen Lage, um zu betrügen, zu stehlen, zu töten und die menschliche Zivilisation auszuhöhlen.
  


  
    Er ist zugleich der Geist des Teufels und sein Werkzeug.
  


  
    Lucs Heirat gehört ebenso zum Plan wie die Zeugung der beiden Kinder. Eine perfekte neue Maske. Wer wird schon einen rechtschaffenen Familienvater, einen unbestechlichen Polizisten und praktizierenden Katholiken verdächtigen?
  


  
    Aber Luc hat sein Projekt – die Erschaffung von Lichtlosen – nicht vergessen.
  


  
    Mitte der achtziger Jahre hört Beltreïn von der Schwarzen Iboga. Er kennt bereits die chemischen Substanzen, die todesähnliche Zustände herbeiführen können, aber die Eigenschaften der afrikanischen Pflanze hat er bislang nicht erforscht. Beltreïn informiert sich in Paris. Er taucht in den afrikanischen Kosmos ein. Er lernt Massine Larfaoui kennen, der ihm die psychoaktive Pflanze besorgt.
  


  
    Ohne zu zögern, injiziert sich Luc das Gift, doch das Ergebnis enttäuscht ihn. Die Schwarze Iboga hält nicht, was sie verspricht. Der von ihr erzeugte Rausch reicht nicht annähernd an das heran, was er auf dem Grund der Höhle erlebt hat. Allerdings kann ihm die Wurzel dabei helfen, seine Lichtlosen »vorzubereiten«.
  


  April 1999


  
    Beltreïn wird ans Krankenbett eines Mannes in Estland gerufen, der wie durch ein Wunder überlebt hat: Raimo Rihiimäki. Der Fall ist ideal. Ein junger Gothic-Musiker, der eine Passion für satanistischen Rock hat und total stoned ist. Sein Vater, ein Säufer, hat versucht, ihn an Bord seines Fischkutters umzubringen.
  


  
    Luc stößt in Tallinn zu Beltreïn. Raimo ist noch im Krankenhaus. Schon in der ersten Nacht verabreicht ihm Beltreïn das afrikanische Produkt, das er mit anderen psychotropen Substanzen kombiniert hat. Der Este begibt sich auf seine Reise. Er verlässt seinen Körper, sieht den Tunnel, die rötliche Finsternis, bleibt jedoch halb bei Bewusstsein.
  


  
    Dann taucht Luc im Zimmer auf. Er rutscht auf den Knien und hat sich als kleiner Junge verkleidet. Er hat sich eine von Kratzern und Schnitten übersäte, bluttriefende Maske gebastelt. Raimo ist entsetzt, aber auch fasziniert. Luc spricht mit ihm. Raimo hängt wie gebannt an seinen Lippen. Der Hölleneid nach Luc Soubeyras …
  


  
    Als der Musiker aus dem Krankenhaus entlassen wird, ist er fest davon überzeugt, im Namen des Teufels zu handeln. Er muss fortan Unheil und Verderben stiften. Gleichzeitig kümmern sich Luc und Beltreïn um Raimos Vater. Luc hat ein »Behandlungsprotokoll« entwickelt. Fasziniert vom Phänomen der Verwesung, versetzt er den Körper seines Opfers gezielt in Fäulnis. Mithilfe seines Mentors bringt er über Kanülen Säuren und Insekten in den Körper ein und ergötzt sich am Anblick des zerfallenden und aufgrund der lumineszierenden Flechten, mit denen er den Bauchraum ausgestopft hat, von innen leuchtenden Kadavers. Er zerfleischt die Muskeln mit den Fangzähnen eines Raubtiers. Er schneidet dem alten Mann die Zunge heraus.
  


  
    Luc ist Satan, Beelzebub und Luzifer in einem.
  


  
    Er hat seine Methode gefunden.
  


  
    Der Modus Operandi, der ihn in einen Rausch der Lust versetzt.
  


  April 2000


  
    Beltreïn informiert Luc über weitere Fälle, darunter den von Agostina. Er tritt immer häufiger im Mummenschanz auf, und die Morde werden immer raffinierter. Luc verbreitet Schrecken und Fäulnis auf Erden. Er ist Pazuzu, der die Erde mit Übeln und Plagen heimsucht.
  


  
    Es ist Zeit für die Vereinigung mit seiner »Braut«.
  


  2002


  
    Um das Ereignis zu würdigen, beschließen Luc und Beltreïn, zunächst Manon zu rächen. Luc opfert Sylvie in einer Scheune im Jura. Ihr Martyrium dauert eine Woche. Dann erscheint er vor Manon in Gestalt einer gehäuteten Muskelfigur. Aber der gewünschte Erfolg bleibt aus. Trotz der Injektionen, trotz der theatralischen Auftritte von Luc erinnert sich die Frau nicht an seine »Besuche«.
  


  
    Manon ist für den Teufel einfach nicht empfänglich.
  


  
    Sie wird niemals eine Lichtlose werden.
  


  
    In diesem Widerstand sieht Luc ein Zeichen. Es ist Zeit, den ersten Zyklus seines Werks zu vollenden. Zeit, Manon auszuschalten. Zeit auch, seine erste Charaktermaske abzulegen – die des verheirateten bürgerlichen Polizisten und Vaters zweier Kinder. Luc beschließt, seine Familie auszulöschen und den Verdacht auf Manon zu lenken. Er beschließt auch, seinem »Apostel«, seinem positiven Double, die Größe seiner Herrschaft zu enthüllen …
  


  
    »Du bist immer Erzengel Michael gewesen«, murmelte Luc. »Ich, der Engel des Bösen, brauchte einen Erzengel des Guten.«
  


  
    »Ich war dir keine Hilfe.«
  


  
    »Du irrst dich. Das Böse existiert in seiner ganzen Erhabenheit erst dann, wenn es über das Gute triumphiert. Ich wollte, dass du mit der Wirklichkeit des Teufels – seiner Intelligenz – konfrontiert bist. Du warst perfekt. Du bist meinem Plan Schritt für Schritt gefolgt und hast das ganze Ausmaß meiner Macht ermessen. Ich war deine Apokalypse, und du warst mein Sieg über Gott.«
  


  
    Die Offenbarungen Lucs bestätigten mir, was ich sowieso wusste. Luc Soubeyras und Moritz Beltreïn, zwei Psychopathen, die Gefangene ihrer Wahnideen waren und den Weg blutrünstiger Gewalt eingeschlagen hatten.
  


  
    Aber es gab Details, die ich unbedingt wissen wollte.
  


  
    Wie immer dieses Bekenntnis ausgehen würde, ich wollte völlige Klarheit haben.
  


  
    »Dieser Selbstmordversuch«, sagte ich, »war doch ziemlich gewagt, oder?«
  


  
    »Der war nur vorgetäuscht. In Vernay war Beltreïn bei mir. Er hat mir Pentotal injiziert, um mich in ein künstliches Koma zu versetzen. Später, im Hôtel-Dieu, war er anwesend und überwachte sämtliche Medikamente, die ich bekam. Und er hat mich zum richtigen Zeitpunkt aufgeweckt.«
  


  
    Das war so offenkundig, dass ich es mir verübelte, nicht eher daran gedacht zu haben. Ein Spezialist wie Beltreïn konnte alles simulieren, alles organisieren. Ein vorgetäuschter Suizid und ein reversibles Koma.
  


  
    »Woher wusstest du, wann der richtige Zeitpunkt war, um wieder aufzuwachen?«
  


  
    »Du hast das Signal gegeben. Der Tag, an dem du an Beltreïns Tür geläutet hast. Das bedeutete, dass du herausgefunden hattest, dass Manon am Leben war. Du warst kurz vor dem Ziel. Ich konnte wiedererwachen, um den letzten Akt zu spielen. Meine Besessenheit vortäuschen und Manon den Mord an ihrer Mutter in die Schuhe schieben. Sie war eine von uns. Sie war schuldig! Ich wusste, dass Manon schließlich verhaftet würde. Dass sie ihren Hass auf mich herausschreien würde. Ich musste nur noch meine Familie auslöschen und ihr dann den Dreifachmord anhängen. Die Sache würde sich von selbst erledigen.«
  


  
    »Und wie hast du die Leichen tiefgekühlt?«
  


  
    »Du bist ein guter Polizist, Mat. Ich wusste, dass du auch diesen Trick durchschauen würdest. Im Keller meiner Wohnung steht eine große Gefriertruhe. Ich musste die Leichen nur nach unten schaffen. Ich habe daran gedacht, auch ihr Blut aufzufangen und es einzufrieren, für eine perfekte Inszenierung am Tatort. Aber auf eine Sache bin ich wirklich stolz: auf die Fingerabdrücke. Beltreïn hatte eine haftende Matrize mit den Fingerabdrücken Manons angefertigt. Ich musste damit nur ein wenig in der Wohnung herumstempeln. Die gleiche Technik hatte ich schon bei Agostina am Tatort angewandt, einer verlassenen Baustelle.«
  


  
    »Du bist ein Monster!«
  


  
    »Das solltest du aus deinen Ermittlungen gelernt haben, Mat. Du beginnst erst die Kräfte, die hier am Werk sind, zu ermessen! Eure erbärmliche Logik trifft nicht auf mich zu!« Mit einem Mal wurde er ruhiger und fuhr fort: »Die Tiefkühltechnik hatte zwei Vorteile. Sie lieferte mir ein Alibi, aber sie war auch wie eine Signatur. Satan hält sich immer an seine Regeln. Das beherzigte auch Beltreïn, als er Sarrazin umbrachte. Man musste den Leichnam manipulieren, den natürlichen Verfallsprozess stören.«
  


  
    In diesem Augenblick bemerkte ich ein verhängnisvolles Detail. Luc hielt jetzt eine automatische Pistole in der Hand. Wir kehrten also zu ganz alltäglichen Kräfteverhältnissen zurück. Ich würde keine Chance haben, meine Waffe zu ziehen, bevor er abdrückte. Sobald ich alles wüsste, die ganze Größe seines »Werks« bewundert hätte, würde mich Luc erschießen.
  


  
    Eine letzte Frage – weniger um Zeit zu gewinnen, als um reinen Tisch zu machen:
  


  
    »Larfaoui?«
  


  
    »Ein Kollateralschaden. Beltreïn kaufte immer mehr Iboga bei ihm. Diese Bestellungen haben den Kabylen stutzig gemacht. Er ist Beltreïn bis nach Lausanne gefolgt und hat herausgefunden, dass er Arzt war. Er glaubte, Beltreïn würde die Schwarze Iboga für verbotene Experimente an seinen Patienten verwenden. Er wollte ihn erpressen. Er irrte sich natürlich, aber wir mussten einen solchen Schnüffler aus dem Verkehr ziehen. Deshalb habe ich ihn ausgeschaltet.«
  


  
    »In der Nacht, in der Larfaoui erschossen wurde, war er nicht allein. Eine Prostituierte war bei ihm. Sie hat dich gesehen. Sie hat immer von einem Priester gesprochen.«
  


  
    »Ich mochte diese Idee: das römische Habit anziehen, um Blut zu vergießen. Ich musste sie kurz danach erschießen.«
  


  
    Luc hob den Hahn seiner Waffe. Ein letzter Versuch:
  


  
    »Wenn ich dein Zeuge bin, weshalb willst du mich dann umbringen? Ich kann dein Wort nicht mehr in die Welt tragen.«
  


  
    »Wenn das Bild im Spiegel perfekt ist, ist es Zeit, den Spiegel zu zertrümmern.«
  


  
    »Aber niemand wird je deine Geschichte erfahren!«
  


  
    »Unser Kampfplatz liegt in einer anderen Dimension, Mat. Du bist der Stellvertreter Gottes. Ich bin der Repräsentant des Teufels. Sie sind unsere einzigen Zuschauer.«
  


  
    »Was wirst du … danach … tun?«
  


  
    »Ich werde weitermachen. Ich werde mich in Seelen einschleichen, ich werde neue Diener meines Herrn rekrutieren … Andere Masken erwarten mich, andere Methoden. Die einzige Reise, die wirklich zählt, ist die Reise in die Hölle.«
  


  
    Luc stand auf und richtete seine Waffe auf mich. Erst jetzt bemerkte ich, dass er meine Glock in der Hand hatte. Wann hatte er sie mir entwendet? Er setzte mir die Mündung an die Schläfe: Mathieu Durey, der sich mit seiner Dienstwaffe erschoss. Wäre es nicht völlig verständlich nach dem Fiasko meiner Ermittlungsarbeit, dem Tod Manons und dem Blutbad an der Familie Soubeyras?
  


  
    »Adios, Erzengel Michael.«
  


  
    Der Knall ging mir durch Mark und Bein. Ein heftiger Schmerz, dann das Nichts. Aber es geschah nichts. Kein Blut. Kein Korditgeruch. Die nur wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernte Glock rauchte nicht. Ich drehte mich um, während meine Ohren dröhnten.
  


  
    Der schwarze Erzengel taumelte am Rand des schmalen Gangs und ließ meine Automatik fallen. Bevor ich irgendwie reagieren konnte, streckte Luc, ungläubig staunend, seinen Arm zu mir aus und stürzte dann rücklings in den Abgrund.
  


  
    Sein Sturz enthüllte eine schwarze Gestalt ein paar Meter weiter hinten.
  


  
    Selbst im Gegenlicht erkannte ich meinen Retter.
  


  
    Zamorski, der Nuntius und Rächer aus Krakau.
  


  
    Römischer Kragen und dunkler Anzug, bereit für die Letzte Ölung.
  


  
    Meine erste Intuition war immer richtig gewesen.
  


  
    Die Neun-Millimeter, die in seiner Hand rauchte, passte ihm wie angegossen.
  


  KAPITEL 122


  
    Der Boden, der Himmel, die Berge.
  


  
    Ein Streifen Licht im Osten über den Bergkämmen.
  


  
    Die Sonne ging auf, eine dunkelrosa Aureole. Auf dem Parkplatz standen zwei schwarze Mercedes, daneben eine Handvoll Priester. Sie warteten auf ihren Anführer – ihren General.
  


  
    Ich wandte mich um. Zamorski folgte mir auf dem Fuße. Sein eckiges Gesicht zeichnete sich im Dämmerlicht ab. Schmale Nase, silbernes Haar, unerschütterliche Miene. Nichts deutete darauf hin, dass er gerade in tausend Metern Tiefe einen Mann getötet hatte. Nur ein paar Salpeterflecken an den Schultern.
  


  
    Ich fragte ihn:
  


  
    »Wie haben Sie mich gefunden?«
  


  
    »Wir haben euch nie aus den Augen verloren, weder dich noch Manon. Wir mussten euch beschützen.«
  


  
    »Nicht immer mit Erfolg.«
  


  
    »Und wer ist schuld daran? Du hast nicht auf meine Warnungen gehört. All dies hätte verhindert werden können.«
  


  
    »Da bin ich mir nicht sicher«, antwortete ich. »Und Sie sind es auch nicht.«
  


  
    Der Pole wandte den Blick ab. Hinter ihm klaffte unter den Eisenbögen der schwarze Eingang zur Höhle. Ich dachte an Luc Soubeyras. Wir hatten seinen Leichnam einfach unten in der Stille und Finsternis zurückgelassen. Wir hatten nicht einmal erwogen, seine sterblichen Überreste zu bergen, und kein Gebet zum Gedenken an ihn gesprochen. Wir waren wortlos aufgestiegen, getrieben von dem Wunsch, alles so schnell wie möglich hinter uns zu lassen.
  


  
    »Wie steht es mit den Teufelssklaven?«
  


  
    »Dank dir wurde eine Gruppe im Jura zerschlagen. Und eine weitere Gruppe in Krakau, was ebenfalls zum Teil dein Verdienst ist. Aber es gibt noch weitere Netze, in Frankreich, in Deutschland, in Italien. Wir folgen der Schwarzen Iboga. Sie ist unser Leitfaden. Wie sagte man zu Zeiten der Solidarność: ›Zuerst weitermachen, dann anfangen.‹«
  


  
    Ich blickte auf. Der Lichtstreifen am Himmel schillerte violett wie Benzin auf der Oberfläche einer Pfütze. Ich schloss die Augen und genoss den eisigen Wind auf meinem Gesicht. Ich spürte ein diffuses Lebensgefühl in mir aufsteigen und zugleich auf meiner Haut ein leichtes, elektrisierendes Vibrieren.
  


  
    »Ich bin enttäuscht«, schnaufte Zamorski. »Die ganze Geschichte entsprang dem Wahnsinn eines einzigen Menschen. Ein Hochstapler, der sich als Teufel aufspielte. Nicht die Spur einer übernatürlichen Präsenz, einer höheren Kraft, die hier ihre Finger im Spiel gehabt hätte. Nicht einmal von fern hatten wir es mit dem eigentlichen Feind zu tun.«
  


  
    Ich öffnete die Augen. Im Licht der aufgehenden Sonne sah man dem Polen sein Alter an.
  


  
    »Sie vergessen die Hauptsache. Denjenigen, der Luc inspiriert hat.«
  


  
    »Beltreïn?«
  


  
    Die falsche Antwort des Nuntius zeigte, wie erschöpft er war.
  


  
    »Beltreïn war nur ein Statist. Ich spreche von Satan. Von dem, den Luc auf dem Grund der Höhle gesehen hat. Der Greis mit den leuchtenden Haaren.«
  


  
    »Du glaubst also daran?«
  


  
    »Wenn es einen wahren Lichtlosen in dieser Geschichte gab, dann war es Luc. Er hat nichts erfunden. Er handelte auf Geheiß eines höheren Wesens. Dem Teufel sind wir zwar nicht begegnet, dafür aber, in der Person von Luc, seinem Schatten.«
  


  
    
  


  
    Zamorksi klopfte mir auf die Schulter:
  


  
    »Bravo. Ich hätte es nicht besser ausdrücken können. Du bist reif für unseren Verein! Ich habe gehört, dass du einem Orden beitreten willst. Warum nicht unserem?«
  


  
    Ich zeigte auf die Soldaten im schwarzen Anzug zwischen den langen Schatten der Morgensonne.
  


  
    »Gott zu suchen heißt, den Frieden zu suchen, Andrzej. Nicht den Krieg.«
  


  
    »Der Kampf findet in dir statt«, sagte er und legte mir die Hand auf die Schulter. »Und wir sind die letzten Kreuzritter.«
  


  
    Ich ging über den Vorplatz, ohne zu antworten. Über den Bergen verbreiterte sich der Lichtbogen. Die Sonnenscheibe würde bald das Himmelsgewölbe erleuchten.
  


  
    Zamorski ließ nicht locker:
  


  
    »Überleg es dir gut. Du bist eine kämpferische Natur. Beschaulichkeit und Einsamkeit sind deine Sache nicht.«
  


  
    »Sie haben recht«, murmelte ich.
  


  
    »Wirst du unserem Klub beitreten?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    An der Hüfte spürte ich den Kolben meiner Glock, die ich wieder an mich genommen hatte.
  


  
    Ein hartes, aufmunterndes Gefühl, das mich bestätigte.
  


  
    »Was dann?«
  


  
    Ich lächelte.
  


  
    »Weitermachen, einfach weitermachen.«
  


  
    Wenn man stark sein will, muss man auf die Ratschläge seiner Feinde hören. Ich würde den einzigen brauchbaren Rat Lucs beherzigen, den er mir gab, als die Sache in Les Lilas schiefging: »Wir müssen noch einmal sterben, Mat. Den Christen in uns töten, um Polizisten zu werden.«
  


  
    Ja, ich würde weiterhin die Straßen abklappern, das Böse bekämpfen und mir die Hände schmutzig machen.
  


  
    Bis zum Schluss.
  


  
    Mathieu Durey, Commandant der Mordkommission, ohne Illusionen und ohne Mitgefühl.
  


  
    Wiederauferstanden von seinem dritten Tod.
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