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      Buch


      Letchford, England. Die junge Lehrerin Meredith Cordingley kehrt auf den Landsitz zurück, auf dem sie aufwuchs und auf dem ihr Vater ein Internat betreibt. Ihre Ehe steckt in der Krise; nachdem ihr Ehemann Hugh im Einsatz in Afghanistan schwer verletzt wurde und jegliche Hilfe abweist, sehnt sie sich nach Ruhe und Geborgenheit im Kreis der Familie. Doch die Rückkehr an den Ort ihrer Kindheit weckt dunkle Erinnerungen: Als kleines Mädchen entdeckte sie hinter einem Wandgemälde das Bild einer unbekannten Frau – das damals schnellstens wieder verborgen wurde. Als man nun im Internat einen erschreckenden Fund macht, scheint die Vergangenheit plötzlich näher denn je. Und es scheint, als sei nicht nur für Meredith, sondern auch für ihren Vater die Zeit gekommen, sich den Geistern der Vergangenheit zu stellen …


      Autorin


      Eliza Graham ist Autorin und Journalistin. Für ihren ersten Roman Weil du mich liebst suchte sie über fünf Jahre lang einen Verleger, bis er mit großem Erfolg in England erschien. Auch in Deutschland eroberte sie damit die Bestsellerlisten. Eliza Graham lebt mit ihrem Mann, ihren Kindern und ihrem Hund in Oxfordshire, nordwestlich von London.
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      Meredith


      Wir hatten ursprünglich nicht vor, das Wandbild zu zerstören. Doch die Erregung, die mich überkam, als beim Abkratzen der Farbe dieses Bild zutage trat, war rauschhaft. Ich hätte aufhören sollen. Konnte es aber nicht. Ich hatte keine Ahnung, was ich da freilegte.


      Wir waren zehn und elf Jahre alt, also muss es im Herbst 1991 gewesen sein. An einem verregneten Samstagmorgen. Dad machte mit Eltern zukünftiger Schüler eine Führung durch die Schule. Mum vertrat eine erkrankte Lehrerin in Hauswirtschaftslehre. Zu jener Zeit hatte in Letchford jeder am Samstagmorgen Unterricht, egal ob er Internatsschüler oder Externer war. Clara und ich waren noch zu jung für die weiterführende Schule und hatten unsere von der Dorfschule aufgegebenen Hausaufgaben bereits erledigt. Auch Klavier hatten wir schon geübt, sogar die Tonleitern. Also lagen viele Stunden vor uns, die es zu füllen galt, bis mittags der samstägliche Unterricht zu Ende war. Um draußen in der Einfahrt mit unseren Rädern herumzufahren, war es zu nass, selbst wenn dies während der Unterrichtsstunden erlaubt gewesen wäre. Sämtliche aus der Bibliothek entliehenen Bücher hatte ich gelesen. Clara war nie eine große Leserin. Wir versuchten es mit dem Leiterspiel, aber da wir ständig auf den Schlangen landeten und wieder zurück mussten, fingen wir zu zanken an und beschuldigten uns gegenseitig, heimlich das Spielbrett anzuschubsen.


      Bis wir losziehen konnten, um uns in der Pause Kekse mit Schokoüberzug oder Käse-Zwiebel-Chips am Schulkiosk zu kaufen, dauerte es noch eine Ewigkeit.


      Also tranken wir die Milch und aßen die Biskuits, die Mum uns hingestellt hatte. Noch immer war es erst zehn Uhr.


      »Wir könnten was malen.« Clara verzog hoffnungsvoll das Gesicht.


      »Ich hasse Malen.« Eigentlich malte ich gern, aber da meine Versuche nie so gut gelangen wie die meiner Schwester, vermied ich es, in ihrer Nähe den Pinsel aufs Papier zu bringen.


      »Mir ist sooo langweilig.«


      »Mir auch.« Und es würde nicht viel besser werden, wenn Mum und Dad zur Mittagszeit zurückkamen, überlegte ich. Dad steckte bis zu den Ohren in der Organisation des Neubauprojekts. Er würde den ganzen Nachmittag in seinem Büro sitzen, Papierkram erledigen und sich über Verzögerungen und zu bezahlende Rechnungen ärgern. Mum würde ihm dabei helfen. Dann würden sie einen Rundgang um die neuen Häuser für die Internatsschüler und die Turnhalle machen, um sich zu vergewissern, dass alles seine Ordnung hatte. Mitnehmen würden sie uns dabei nicht, denn für Kinder unseres Alters erachtete man Baustellen als zu gefährlich.


      Clara stellte sich auf einen Stuhl und legte ihr Ohr an die Wanduhr, um zu hören, ob sie nicht stehen geblieben war. Sie meinte, sie ticke noch. Noch eine halbe Stunde bis zur Vormittagspause, in der Mum kommen würde, um bei uns nach dem Rechten zu sehen. Während des Schultrimesters fielen wir auf der Prioritätenliste ganz nach unten wie Kieselsteine in einem Teich. Manchmal hasste ich es, Letchford mit allen anderen teilen zu müssen, auch meine Eltern teilen zu müssen. Doch Mum und Dad wurden nicht müde, uns daran zu erinnern, dass wir die Ferien ganz für uns hatten, abgesehen von einzelnen Schülern oder Lehrern, denen es nicht möglich war, ans andere Ende der Welt nach Hause zu fahren. »Dieses Haus wäre schon vor vielen Jahren verkauft worden, wenn wir nicht eine Schule daraus gemacht hätten«, erinnerte Mum uns und ließ dabei rasch ihren Blick über die eichenvertäfelten Räume schweifen, in denen wir lebten. »Das ist der Preis, den wir dafür zahlen.«


      »Ihr wisst gar nicht, wie glücklich ihr euch schätzen könnt, so viel Beständigkeit zu haben«, pflegte mein Vater mit geistesabwesendem Blick zu sagen.


      Manchmal wünschte ich mir, in einem Doppelhaus im Dorf zu leben, wie meine Freundin Janet aus der Grundschule. Wo immer der Fernseher lief. Nur wir vier. Keine anderen Kinder. Eine Mutter, die entweder in der Küche oder draußen im Garten war. Keine merkwürdigen Lehrer, die nachts in ihren nach Mottenkugeln riechenden Tweedklamotten und Lesebrillen herumschlichen. Wo wir unsere Eltern nicht mit dreihundert anderen Jugendlichen teilen müssten. Und jetzt würde Dad auch noch Internatsschüler aufnehmen. Großartig. Noch weniger Zeit für uns.


      »Du würdest uns doch nicht in ein Internat stecken, oder?«, fragte ich meine Mutter.


      »Nein.« Die Antwort kam rasch und entschieden.


      »Warum lässt du dann zu, dass andere Eltern ihre Kinder wegschicken?«


      Sie stellte den Berg Wäsche ab, den sie trug. »Es ist nicht immer ganz einfach«, meinte sie bedächtig. »Manche von ihnen arbeiten im Ausland. Oder sie haben lange Arbeitstage. Sie haben keine andere Wahl.«


      »Ihre Kinder könnten doch in den anderen Ländern zur Schule gehen. Sie würden Fremdsprachen lernen. Das wäre gut für sie. Oder die Eltern könnten weniger Stunden arbeiten.«


      Darauf reagierte sie mit einem Brummeln, ich wusste, dass ihr Widerspruch nicht von Herzen kam.


      »Werden die Internatsschüler ihr Zuhause nicht vermissen?« Ich würde es vermissen.


      »Ich weiß nicht.« Sie zog ein Bündel Socken aus der Wäsche, und ich wusste, dass das Thema damit beendet war. »Steck die für mich paarweise zusammen, Liebling.«


      »Mum und Dad sind immer beschäftigt und nie für uns da«, beklagte ich mich jetzt bei meiner Schwester.


      Clara sah mich von der Seite aus an. »Irgendwas ist im Busch.« Sie malte mit ihrem Finger einen Kreis auf den Küchentisch.


      »Haben die Bauarbeiter was Dummes angestellt?« Erst gestern Abend hatte ich Dad sich über die Dummheit all derer ereifern hören, die glaubten, ein Türrahmen könne anderthalb Zentimeter zu schmal gebaut werden, ohne dass es bemerkt würde.


      Sie zuckte mit den Achseln. »Weiß nicht genau. Hat was mit Mr. Collins zu tun.«


      Mr. Collins war der Schatzmeister. Ich hatte keine Ahnung, was ein Schatzmeister zu tun hatte. Irgendwas mit Geld zählen. Von Mr. Collins bekamen wir Vollkornkekse mit Schokolade, und er ließ uns auf seiner Rechenmaschine schreiben. Ich hatte bemerkt, dass mein Vater gestern Abend mit Mr. Andrews ins Büro des Schatzmeisters gegangen war. Mr. Andrews war ein alter Freund von Dad und, wie dieser meinte, fast ein Vater für ihn. Er hatte Dad geholfen, nachdem dieser die Tschechoslowakei verlassen hatte. Mr. Andrews und Dad saßen abends zusammen, brüteten über Blättern voller Zahlen und unterhielten sich über die Preise von Fliesen und Ziegeln.


      »Vielleicht hat die Abrechnung nicht gestimmt«, schlug ich vor.


      »Vielleicht.« Clara betrachtete ihren unsichtbaren Kreis. »Mr. Collins’ neuem Baby geht es schlecht. Ich hörte mit, als er am Telefon mit seiner Frau darüber sprach.« Sie gähnte.


      Minuten verstrichen, schwerfällig wie Ewigkeiten. Clara schlug vor, uns mit unseren Rollern nach unten zu schleichen und dort in der Eingangshalle auf dem Marmorfußboden umherzuflitzen, ein Zeitvertreib, der uns zwar während der Schulzeit verboten war, doch jetzt konnte uns dort keiner sehen.


      Wir hatten ein Spiel erfunden, das eine Mischung aus Polo und Eishockey war. Mit Besen anstelle von Stöcken schoben wir einander eine zusammengerollte Socke zu. Wir waren stolz auf unsere Geschicklichkeit, denn es war nicht leicht, einen Roller mit nur einer Hand zu lenken. In der Eingangshalle befand sich das berühmte Letchford-Wandgemälde, das für unsere Familie von doppelter Bedeutung war, weil Dad es gemalt und Mum ihm Modell gesessen hatte. Er hatte sie vor dem Hintergrund des Hauses in einem altmodischen langen blauen Samtkleid gemalt, das Haar mit einem Band zusammengebunden, von dem ein Ende über ihren Hals fiel. Sie war so schön wie Michelle Pfeiffer. Dad war ein guter Maler. Manchmal kamen Besucher einzig zu dem Zweck, sich das Wandgemälde anzusehen. Manche meinten, es sei eine Schande, dass Dad nicht Künstler geblieben sei. Dann pflegte er sich durchs Haar zu streichen und sein lustiges, fast scheues Lächeln aufzusetzen, das ihn eher traurig als fröhlich aussehen ließ.


      Clara schlug ein As in meine Richtung, das ich halten konnte, obwohl ich dabei fast seitlich von meinem Roller gefallen wäre. Ich versetzte der Socke mit meinem Besen einen Schlag, sodass sie Richtung Wandgemälde flog. Clara war bereits dicht dran. Sie stoppte die Socke, bevor sie die Wand traf, lehnte sich aber zu weit nach vorn und wäre über den Lenker gefallen, wenn sie sich nicht in letzter Minute noch mit einer Hand an der Wand abgestützt hätte. Der Roller stürzte um, und sein Haltegriff aus Gummi hinterließ an der Wand ein rotes Schandmal. Leider nicht an irgendeinem unwichtigen Teil der Wand. Er hatte am Bild unserer Mutter geschrappt, sodass sie jetzt aussah, als hätte ein Messer sie vom Hals abwärts aufgeschlitzt.


      Wir wechselten einen Blick. Gleich würde die Pausenglocke läuten. Mum würde kommen, um nach uns zu sehen. Mir fiel das Geschirrtuch neben unserer Küchenspüle ein, und ich stürmte nach oben, während Clara noch immer fassungslos die Wand anstarrte. Vermutlich dachte sie, ich hätte sie im Stich gelassen. Ich grapschte mir die Flasche Harpic aus dem Schrank unter der Spüle und befeuchtete das Tuch damit. Nach nur wenigen Sekunden war ich wieder bei Clara.


      »Hier.« Ich unternahm einen Versuch, den roten Fleck abzureiben. Er schien sich rasch zu lösen. Auch Claras Gesichtsausdruck löste sich.


      »Hier ist noch was dran.« Sie deutete auf die Stelle, wo die Lenkstange des Rollers aufgeprallt war und eine rote Scharte hinterlassen hatte. Ich sprühte mehr Harpic auf das Tuch und drückte es fest an die Wand. Durch die ganze Halle wehte Zitronenduft.


      Die Pausenglocke schrillte.


      »Beeil dich!«, zischte Clara. »Noch ein Versuch. Gib her.« Sie griff nach dem Tuch. »Lass mich das machen.« Sie bearbeitete die Wand. Jetzt löste sich auch noch der letzte rote Fleck, den die Lenkstange hinterlassen hatte. Doch die oberste Farbschicht löste sich gleich mit.


      »Oh.« Dieses Wort schien angemessen, meine Überraschung zum Ausdruck zu bringen. Ich betrachtete genauer, was Clara freigelegt hatte. »Oh«, sagte ich wieder. Unter dem Dunkelblau des Kleides meiner Mutter konnte ich eine weiße Grundierung erkennen. Und noch etwas anderes. Hellere Farben.


      »Was ist das?«, staunte Clara. »Was ist da drunter?«


      Wir hätten noch von der Wand ablassen können. Die Farbe war nur an einer kleinen Stelle zerstört, man hätte darüber hinwegsehen können. Wir hätten uns damit herausreden können, dass es ein Unfall war. Aber dieser lebhafte Farbton hatte meine Einbildungskraft in seinen Bann geschlagen.


      »Gib mir das Tuch.« Ich nahm es Clara ab und rieb am blauen Kleid meiner Mutter. Es tauchte mehr weiße Farbe auf. Ich attackierte sie regelrecht. Kleine Tupfer Violett und Orange traten hervor. Selbst da hätte ich noch aufhören und eine Entschuldigung für das finden können, was ich getan hatte. Aber ich konnte schlicht nicht mehr aufhören.


      »Merry«, sagte meine Schwester. »Was machst du da?«


      Ich schüttelte den Kopf, wusste selbst nicht mehr, was ich tat, war besessen von einem Dämon, der darauf bestand, dass ich herausfand, was sich unter der Oberfläche verbarg. Also rieb ich weiter und legte fleischfarbene Töne frei.


      »Arme«, sagte Clara trotz ihrer vorherigen Zurückhaltung fasziniert. »Und sieh nur, das hier sind Haare.« Sie klang fast ehrfürchtig. »Es ist eine andere Frau – ein Mädchen.«


      Hinter mir hörte ich Schritte. Absätze klapperten über die Fliesen. Die Eltern zukünftiger Schüler kehrten zusammen mit Dad wieder ins Haus zurück. Jemand holte tief Luft.


      »Meredith.« Die Stimme meines Vaters hätte einen kochenden Wasserkessel einfrieren lassen. »Was hast du getan?«
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      Zwanzig Jahre später


      Ein später Septembertag in Letchford. Champagnerfarbenes Licht. Blätter, die die Farben von Bernstein und Bronze annehmen.


      Ich saß auf dem Fenstersitz des Lehrerzimmers im zweiten Stock und fühlte mich von der Szenerie draußen so ausgeschlossen, als trüge ich ein Schild mit der Aufschrift Außenseiter um meinen Hals. Nicht einmal ein heimwehkranker Internatsschüler im ersten Jahr konnte sich von der allgemeinen Fröhlichkeit draußen ausgegrenzter fühlen. Aber ich hatte kein Heimweh, denn dies war noch immer mein Zuhause.


      Ich beobachtete meinen Vater, der eine kleine Gruppe Eltern übers Schulgelände führte. Sie kamen an einem Beet goldgelber Rosen vorbei, und ich hörte, wie eine Mutter sich für deren Duft begeisterte. Schüler, die gerade erst aus der Türkei, Thailand oder aus Südfrankreich zurückgekehrt waren, protzten mit ihren gebräunten Gesichtern und den schlanken Gliedmaßen in Sportshorts, als sie ihre Eltern zur Turnhalle, den Squashcourts und der Schwimmhalle begleiteten. Als ich im Alter dieser schlanken Teenager war, hatte ich mich in meiner Haut nie so wohl gefühlt. Draußen auf dem Hockeyfeld war ein Spiel in Gang. Eine Hand fuhr triumphierend in die Luft, und es brach Jubel aus, die Spieler wurden von der grünen Biegung der Downs im Süden eingerahmt.


      Mein Vater trug seinen hellgrünen italienischen leichten Sommeranzug. Ich hielt Ausschau nach meiner Mutter, die in ihrem einfach, aber perfekt geschnittenen blauen Leinenetuikleid mit einer elfenbeinfarbenen Kaschmirstrickjacke darüber an seiner Seite hätte sein sollen. Die beiden hätten Models für eine Lebensversicherung oder einen Pensionsplan sein können. Mittelengland: Spielfelder und gute Manieren. Aber natürlich war meine Mutter nicht da. Sie war in den Sommerferien gestorben. Ich blinzelte mehrmals und zwang mich, mein Augenmerk auf die Schüler der Abschlussklasse zu richten: einen Jungen und ein Mädchen, beide golden im weichen Licht. Die Mütter schielten auf den Jungen. Sie fragten sich vermutlich, ob ihre eigenen Söhne irgendwann auch diese Grazie, diese katzenhafte Geschmeidigkeit entwickelten, wenn sie sie nach Letchford schickten. Die Väter gaben sich alle Mühe, nicht die schlanke Primanerin mit ihrer Haarmähne und den langen goldbraunen Beinen anzugaffen. Vielleicht sollten wir darauf bestehen, dass die Mädchen an Tagen der offenen Tür Trainingshosen trugen.


      Sie kamen jetzt alle ins Haus, die Absätze der Mütter klapperten über die Steinstufen in die Eingangshalle mit dem Marmorfußboden und den weißen Stuckwänden – ungewöhnlich in diesem elisabethanischen Herrenhaus mit seinen eichenvertäfelten Räumen. Die Gruppe würde vor dem berühmten Letchford-Wandgemälde haltmachen. Alle wollten unbedingt dieses Wandgemälde mit der Schlossherrin in ihrer Robe sehen, die vor dem von Bäumen eingefriedeten Haus stand. Normalerweise hätte an dieser Stelle meine Mutter Susan ihren kurzen Kommentar abgegeben und erklärt, dass der Künstler mit dem Schuldirektor identisch war. Wenn man sie bedrängte, hätte sie auch zugegeben, das Modell für diese gelassen wirkende Frau gewesen zu sein, die aussah, als sei sie der Zeit Edwards entsprungen. Darauf wäre gemeinhin gemurmelter Beifall gefolgt.


      Normalerweise hätte Dad zu diesem Zeitpunkt bereits eine Entschuldigung dafür gefunden, sich rasch aus der Eingangshalle zu entfernen, vielleicht mit der gebrummelten Erklärung, er müsse sich darum kümmern, dass Kaffee und Kekse in seinem Arbeitszimmer oben bereitstanden. Heute müsste er selbst über das Wandgemälde sprechen. Was er nur widerwillig tat und deshalb das Gespräch lieber auf das frühere Schicksal der Wand während des Zweiten Weltkriegs lenkte, als man die Armee hier einquartiert hatte.


      »Die Soldaten überzogen die Wand mit Graffiti und anzüglichen Schmierereien«, würde er der Gruppe erzählen. »Sie hängten eine Dartscheibe auf. Die Wand war weiß übertüncht, als sie abzogen, aber die Worte waren immer noch sichtbar. Und die Bilder.« Gelächter von der Gruppe. »Deshalb das Wandgemälde.«


      An diesem Nachmittag sollte ich Englischaufsätze korrigieren. Sie waren gar nicht schlecht. Das Schultrimester hatte gerade erst begonnen, also würde ich den Neulingen die vergessenen Auslassungszeichen und ihre Verwechslungen beim Gebrauch von they’re, their und there nachsehen. Ich umkreiste falsche Buchstaben, schrieb Kommentare und atmete die nach Earl Grey riechende Luft ein. An einem Nachmittag wie diesem war es mir möglich, daran zu glauben, dass ich mit meinem Leben klarkommen konnte. Ein neues Schuljahr. Die Schule roch nach neuen Lederschuhen, jungfräulichen Heften und frisch gestrichenen Wänden.


      Jemand klopfte an die Tür des Lehrerzimmers. Ich war versucht, das Klopfen zu überhören. Ich wollte hier auf diesem sonnigen Fensterplatz mit dem Blick auf das Gelände und die Downs verweilen. Da nur Schüler zu klopfen pflegten, konnte die Unterbrechung vermutlich nur bedeuten, dass in einer Klasse jemand erkrankt war oder sich danebenbenommen hatte. Oder dass ein Lehrer Hilfe bei einem störrischen technischen Gerät benötigte. Ich verließ meinen gepolsterten Fenstersitz und ging über den Holzboden, um die Tür zu öffnen. Vor mir stand ein Mädchen aus der dritten Klasse. »Oh, Sie sind ja doch da, Mrs. Cordingley. Mr. Radcliffe braucht in seinem Klassenzimmer sofort jemanden vom Lehrkörper. Bitte kommen Sie.«


      In den weit geöffneten Augen des Mädchens stand helle Aufregung geschrieben. Ein disziplinarisches Problem? Nein. Simon hätte auch ein Klassenzimmer voller Schimpansen in den Griff bekommen. Mit einem Seufzer verabschiedete ich mich von meiner unterbrochenen Einsamkeit. Als wir den Flur zur Treppe überquerten, sah ich durchs Fenster den bauchigen grauen Umriss einer Globemaster-Maschine, die vom RAF-Stützpunkt Brize Norton abhob. Meine Muskeln verhärteten sich. Hoffentlich hatte das Mädchen es nicht bemerkt.


      Vor dem Unterrichtsraum für Geschichte standen die Drittklässler in Grüppchen beisammen, plauderten und lachten, die Augen aufgeweckt wie Elstern.


      »Es ist eine Leiche«, sagte einer der Jungs. »Hast du dein iPhone zur Hand? Wir machen ein Foto.« Eine Hand wanderte zu einer Tasche.


      »Danke.« Ich streckte meine Hand nach dem Telefon aus. »Du kennst die Regeln, was Mobiltelefone angeht. Nach der Versammlung kannst du es bei mir abholen.« Der zweite Junge ließ mürrisch das Telefon in meine Hand fallen.


      »Da drinnen haben satanische Rituale stattgefunden«, murmelte ein anderer. »Deshalb lässt Mr. Radcliffe uns nicht sehen, was in der Schachtel ist.«


      »Hast du auf dem Fußboden etwa ein Pentagramm gesehen?«


      »Manchmal bringen sie Hühner um. Ich habe in den Ferien einen Film gesehen …«


      Ich schob das Mobiltelefon in meine Tasche und drückte die Türklinke nieder. Sie gab nicht nach.


      »Mr. Radcliffe hat abgeschlossen«, teilte mir jemand hilfsbereit mit. Ich klopfte, und die Tür ging auf. Simon stand vor mir, sein rundes, freundliches Gesicht war bleich.


      »Meredith, Gott sei Dank.« Er winkte mich hinein und schloss die Tür vor den neugierigen Augen der Schüler. Auf einem der Pulte stand ein Pappkarton. Er hatte etwa die Größe einer großen Schuhschachtel. »Kannst du die Polizei anrufen? Der Akku meines Mobiltelefons ist leer.«


      »Was ist da drin?« Ich näherte mich dem Pult. Er streckte eine Hand aus, um mich davon abzuhalten, den Deckel der Schachtel zu berühren.


      »Du siehst es dir am besten gar nicht erst an. Das würde der Polizei nicht gefallen.«


      Ich zog meine Hand weg, aber nicht ohne den Deckel ein klein wenig gelüftet zu haben. »Was meinst du mit Polizei? Was ist da drin, Simon?«


      Er wandte sich mir zu. »Ein Baby.«


      »Was?«


      »Ein totes Baby, Meredith. O mein Gott.« Er führte eine Hand zum Mund und hustete. Ich schielte auf den Spalt, der durch den verschobenen Deckel entstanden war, und meinte, etwas Helles und Zartes in der Schachtel zu entdecken, geformt wie eine eingedrehte Muschel. Oder die Hand eines Kindes. Ich starrte auf den undeutlichen Umriss. In der Schachtel blitzte etwas Metallisches auf. Simon hatte den kleinen Sarg auf eins der Mädchenpulte gestellt, sodass er neben einem flauschigen Federmäppchen in Neongrün stand: Stifte, Zirkel und Lineal waren zu sehen.


      »Wo hast du es gefunden?« Ich konnte kaum sprechen.


      »Im Schrank.« Dabei zeigte er nickend auf den großen Eichenschrank in der Ecke. »Ich wollte nach Lehrbüchern suchen. Da sah ich die Schachtel und fragte mich, was das wohl sein mochte.« Seine Augen weiteten sich bei der Erinnerung daran. »Hätte ich bloß nicht während der Stunde hineingesehen. Als ich den Inhalt sah, schloss ich die Schachtel sofort wieder und schickte die Kinder aus dem Raum. Ich glaube nicht, dass eins von ihnen die … sah, was drin ist.« Er schluckte. »Vielleicht hätte ich die Schachtel besser im Schrank gelassen. Hoffentlich habe ich keinen Tatort zerstört oder so.«


      »Das hast du gewiss nicht. Und es war richtig, die Kinder hinauszuschicken.«


      »Geh bitte und ruf die Polizei, Meredith«, sagte er wieder. »Und sag auch deinem Vater Bescheid. Ich werde den Raum abschließen, bis sie hier sind.«
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      Die letzten Minuten vor einer Lehrerkonferenz waren normalerweise mit Klatsch oder Beschwerden darüber gefüllt, dass jemand alle Milch aufgebraucht oder sich die letzten Schokoplätzchen unter den Nagel gerissen hatte. Der Raum, in dem sie stattfand, war eichenvertäfelt, wie die meisten Räume in Letchford, abgesehen von der Eingangshalle. Früher war das Lehrerzimmer eine Bibliothek gewesen, in die sich zur Zeit Edwards die Männer nach dem Essen zurückzogen, um über Rennpferde, Jagdhunde und Mätressen zu plaudern. Man konnte heute noch die hier im Laufe des letzten Jahrhunderts unzähligen gerauchten Zigarren riechen, inzwischen allerdings überlagert vom Geruch staubiger Lehrbücher und feuchter Sportschuhe der Sportlehrer.


      Nur mein Vater fehlte noch. Ich hielt noch immer mit einem halben Auge Ausschau nach meiner Mutter. Normalerweise hätte sie den Raum vor meinem Vater mit einem knappen Lächeln für jeden betreten. Oftmals hatte ich gesehen, wie sie in einer Ecke in aller Ruhe mit jemandem sprach. Dabei pflegte Mum zu nicken und ihre Augen unverwandt auf ihr Gegenüber zu richten. Ihre Gesprächspartner saßen dann sofort aufrechter. Möglicherweise lächelten sie sogar. Sie war der perfekte Gegenpart meines Vaters gewesen, der zwar auf geniale Weise die Rolle des englischen Gentlemans kultiviert, doch nie seine mitteleuropäische Ernsthaftigkeit abgelegt hatte.


      Unruhe breitete sich aus, die Anwesenden überprüften ihre Mobiltelefone auf Nachrichten und sprangen hoch, um aus den Fenstern zu spähen. Ein oder zwei zogen Arbeitshefte aus ihren Taschen und begannen zu korrigieren. Andere stellten sich grüppchenweise zusammen, flüsterten und zuckten ratlos mit den Achseln. Emily Fleming biss sich auf die Lippe und fixierte den Stuhl, auf den sich mein Vater setzen würde, wenn er hereinkam. Emily war die junge Neuseeländerin, die Dad eingestellt hatte und die von den Schülern Gappy genannt wurde: eine Schulabsolventin, die in ihrem Gap Year zwischen Schule und Universität ein Jahr lang erste Berufserfahrungen sammeln wollte. Gappys halfen bei den Sportstunden und den Aktivitäten, die nach dem Unterricht stattfanden. Für gewöhnlich waren es fröhliche, sportliche junge Männer und Frauen mit einer sentimentalen Affinität zu den Kricket-Pitches und Tennisplätzen, die sie gerade erst verlassen hatten. Emily Fleming jedoch sah wie ein Mädchen aus, das sich lieber drinnen aufhielt. Heute Nachmittag hatte sie einen Fuß um ihr anderes Bein geschlungen, biss sich auf die Lippe und drückte sich ihren Becher Tee an die Brust. Ihr langes hellbraunes Haar fiel übers Gesicht und verbarg ihre Züge. Sie war erst seit wenigen Wochen in England. Lehrerkonferenzen waren Neuland für sie. Alles war neu für sie. Weiß Gott, was sie sich angesichts der Polizeiautos zusammenreimte. Sie war so blass wie der weiße Becher in ihren Händen.


      »Ist euch aufgefallen«, meinte Deidre Hamilton, die für den Sprachunterricht verantwortliche Lehrkraft, hinter vorgehaltener Hand flüsternd zu Simon und mir, »dass die Polizei gar nichts mitgenommen hat? Keine Leiche oder sonst was?« Ihre Augen funkelten.


      Ich hatte mit keinem über den Inhalt des Pappkartons gesprochen und die Kinder, die sich vor Simons Klassenraum versammelt hatten, angewiesen, zu einer vorzeitigen Pause sofort nach draußen zu gehen. Eins oder zwei trödelten, weil sie sich offenbar nicht von der Aufregung trennen wollten, ihnen hatte ich mit schlechten Noten gedroht. Dann hatte ich mich sofort auf die Suche nach meinem Vater gemacht, den ich in der Eingangshalle abfangen konnte, wo er sich gerade von einer Gruppe Eltern verabschiedete, die ihren Rundgang durch die Schule beendet hatten. Er hörte sich an, was ich ihm zu sagen hatte, wobei nur ein nervöses Zucken an seiner Schläfe seine Besorgnis verriet, und bestand darauf, die Polizei selbst anzurufen. Während wir uns unterhielten, war Emily Fleming aus dem Garten hereingekommen. Sie riss die Augen auf, als sie sah, wie er die Treppe hinaufeilte, um zu telefonieren. Dad hatte nie ein Mobiltelefon bei sich. »Ist alles in Ordnung?«, hatte sie mich gefragt. »Hat es einen Unfall gegeben?« Ihre Stimme bebte ein wenig.


      »Wir haben … etwas in Simons Unterrichtsraum gefunden«, teilte ich ihr mit.


      »Was denn?« Sie biss sich auf ihre Unterlippe.


      »Ich sage jetzt lieber nichts weiter. Es findet sicherlich später eine Lehrerkonferenz statt.« Auf meinem Weg nach oben spürte ich ihre Blicke in meinem Rücken und wollte mich fast umdrehen, um sie zu fragen, ob mit ihr alles in Ordnung war. Aber Simon wartete auf mich.


      Die Schüler aus Simons gestörter Geschichtsstunde könnten ihren Freunden gegenüber ausgeplaudert haben, was los war. Es wurden viele SMS geschrieben, man twitterte und postete etwas auf Facebook. Sie hatten auch mit Sicherheit die Polizeiwagen gesehen, die draußen anhielten. Vielleicht wusste Deidre auch schon von der kleinen Leiche im Karton.


      »Bist du dir sicher?«, fragte ich Deidre. »Vielleicht haben sie es bereits weggebracht … was immer es auch war.« Ich versuchte mich daran zu erinnern, wie man solche Dinge in Fernsehdramen handhabte. Mein Ehemann Hugh hatte ein Faible für Leichenhallen auf dem Bildschirm. Er hätte sich ausgekannt und gewusst, wie das Prozedere ablief.


      »Ich bin mir sicher.« Sie näherte sich unseren Köpfen. »Und ich habe auch keinen Pathologen, oder wer auch immer für so was zuständig ist, gesehen.«


      »Hast wohl am Fenster geklebt, Deidre?«, meinte Simon tadelnd. »Du bist schlimmer als die Kinder. Du hast zu viele gerichtsmedizinische Serien gesehen.« Seine Stimme klang jovial, aber eine Spur von Anspannung war nicht zu überhören.


      Was mochte sich jetzt wohl in den Internatsgebäuden abspielen? Die meisten der Schüler hier waren externe, aber ein paar wohnten wochen- oder trimesterweise bei uns. Die Schüler der Abschlussklasse hatten es bestimmt nicht leicht bei der Hausaufgabenbetreuung der jüngeren, während wir hier unsere Notfallkonferenz abhielten.


      Jetzt kam Dad herein, er hatte eine Plastiktüte in der Hand, seine Augen waren schmal. Die Anwesenden stupsten einander an. Ein paar bedachten mich mit kurzen Seitenblicken. Die Tochter des Direktors, die nach Hause zurückgekehrt war, weil ihr Leben auseinandergebrochen war. Die sich wegen der Loyalität zu ihrer Familie niemals ganz auf die Seite der Angestellten schlagen konnte.


      Passt auf, was ihr vor ihr sagt, es könnte an Charles weitergegeben werden. Wie ist sie überhaupt als Lehrerin? Ein Glück für sie, dass sie hier einen Schwangerschaftsurlaub vertreten kann. Weiß jemand, wo sie vorher war? Ah, auf einer Gesamtschule. Dann kennt sie sich ja aus mit der Kontrolle der Massen.


      Dad war eine Respektsperson, er hatte eine Ausstrahlung, die man weder erlernen noch lehren konnte. Wenn er den Raum betrat, richteten sich alle gerader auf. Männer fummelten an den obersten Knöpfen ihrer Hemden herum und rückten Krawatten zurecht. Lehrerinnen strichen eingebildete Falten in ihren Hosen oder Röcken glatt. An diesem Abend war er blass, sein Mund entschlossen. Er sah sich im Raum um, hielt womöglich ebenfalls Ausschau nach meiner Mutter. Es war ihm immer lieb, wenn sie da war. Ich sah, wie er sich im Geiste einen Ruck gab. Sie wird zu keiner Lehrerkonferenz mehr erscheinen. Er ging zu dem Tisch, wo wir zur Vormittagspause immer Kaffee und Kekse servierten, seine Schuhe glänzten, sein Sommeranzug war faltenlos. Keiner sagte etwas.


      »Guten Abend, alle zusammen. Es gibt da etwas, was ich Ihnen zeigen muss.« Er zog den Pappkarton aus der Tüte, nahm den Deckel ab und kippte die Schachtel aus. Gegen meinen Willen sprang ich auf und wollte ihm zurufen, er solle aufhören und nicht enthüllen, was immer da drin lag.


      Ein kleiner Körper fiel auf den Tisch. Metall schlug auf Holz. Jemand unterdrückte einen Schrei. »Mein Gott«, sagte Simon. Ich hörte mich einen Laut wie einen gedämpften Warnschrei ausstoßen.


      Das Baby lag auf der Holzplatte, ein Arm hing lose herab, der andere ging abgewinkelt Richtung Gesicht, als wollte es an seinem Daumen lutschen. Es trug ein langes weißes Leinengewand und ein Mützchen aus Spitze. Seine Hände bewegten sich nicht, seine blassblauen Augen starrten uns gelassen an. In seiner Brust steckte der Griff eines silbernen Brieföffners. Ich blinzelte und schaute noch einmal hin, und da lag das Baby noch immer auf dem Eichentisch des Lehrerzimmers, neben gestapelten Geografiebüchern und einer einzelnen schmutzigen Kaffeetasse.


      »Dad …«


      »Ein Streich.« Seine Hände zitterten. »Jemand hat diese, diese … Puppe im Karton in den Schrank des Geschichtsraums gelegt.«


      »Puppe?«, sagte ich töricht.


      Simon erhob sich. »Ich sage Ihnen, es sah aus wie ein echtes Baby, es …« Die Stimme versagte ihm.


      »Sie sollten sich nicht vorwerfen, dass Sie sich haben übertölpeln lassen.« Dads Lippen verzogen sich zu einem aufgesetzten Lächeln. »Selbst die Polizei ließ sich täuschen. Wenn auch nur einen kurzen Moment lang.« Er spürte die Anspannung und verfiel in ein übergenaues, gestelztes Englisch mit einem leichten Akzent. Ich fragte mich, ob die anderen es auch bemerkt hatten.


      Emily starrte ihn an. Mir fiel auf, dass sie ihre schmalen Hände so fest zusammenpresste, dass die Knöchel weiß waren. Sie schien in den Falten ihrer seidig glänzenden Strickjacke zu verschwinden, die sie trug, als wollte sie sich verstecken. Es war nur ein Streich, sagte ich mir. Entsetzlich und makaber, aber nichts weiter als ein Streich.


      Deidre war aufgestanden. »Es sieht unglaublich lebendig aus.« Sie näherte sich dem Tisch und streckte eine Hand aus, wobei sie meinen Vater fragend ansah.


      Er zuckte mit den Achseln. »Nur zu.«


      »Was ist mit Fingerabdrücken?«, wollte jemand wissen.


      »Die Polizei hat keine genommen.«


      »Wieso denn nicht um Himmels willen?«, platzte es aus Simon heraus.


      »Es wurde kein Verbrechen begangen. Außer dass die Zeit der Polizei vergeudet wurde.«


      »Aber …« Simon zeigte auf den Brieföffner.


      »Das«, mein Vater nickte in Richtung der erstochenen Puppe, »ist bloß ein Spielzeug. Ein Spielzeug zu erstechen ist kein Verbrechen, so unerfreulich dieser Fund auch sein mag.«


      »Ein ziemlich seltsames Spielzeug«, meinte Simon zähneknirschend. »Was ist das für ein Mensch, der so etwas tut?«


      »Ich habe etwas über solche Puppen gelesen. Aber mir fällt nicht ein, wie sie genannt werden.« Deidre biss sich nachdenklich auf die Lippe.


      »Soll das bedeuten, es gibt noch mehr davon?«, meinte Simon angewidert. Wir reckten jetzt alle unsere Köpfe Richtung Tisch, das Lehrerzimmer ähnelte einer absurden Geburtsszene: die Betrachter verängstigt und angewidert von dem Kind im Zentrum des Tableaus.


      »Reborn-Babys, so heißen sie. Jetzt fällt es mir wieder ein.« Deidre strich mit ihren Fingern über das Gesicht des Babys.


      »Wiedergeboren?«, fragte ich.


      »Es gab einen Zeitungsartikel über sie. Sie sollen so lebensecht wie möglich aussehen. Es hat schon Fälle gegeben, da haben Leute die Polizei angerufen, weil sie die Puppen in Autos gesehen und gedacht haben, es seien echte Babys, denen es zu heiß werden könnte.« Sie registrierte offenbar, dass wir sie alle ungläubig ansahen. »Die Leute schieben sie in Kinderwagen und Buggys durch die Gegend«, beharrte sie.


      »Sie meinen wohl Frauen.« Jeremy Warner, Fachbereichsleiter Sport, verschränkte seine im Trainingsanzug steckenden Arme, als versuchte er, auf diese Weise die negativen Schwingungen der Puppe abzuwehren.


      »Es soll einige sehr traurige Fälle gegeben haben, in denen Frauen ihre Kinder durch Fehlgeburten oder plötzlichen Kindstod verloren haben«, führte Deidre in bitterem Ton aus. »Sie kaufen dann diese Puppen, geben sie manchmal sogar in Auftrag, damit sie aussehen wie die Babys, die sie verloren haben.«


      Sie zog den Brieföffner heraus. Ich ertappte mich dabei, dass ich die Luft anhielt, weil ich fast damit rechnete, Blut aus der Einstichstelle fließen zu sehen. Die Klinge hatte einen Schlitz von einem guten Zentimeter im Leinen hinterlassen.


      »So, das sieht doch gleich besser aus, oder?« Mein Vater nickte zustimmend. Deidre untersuchte den Brieföffner. »Nichts Besonderes. Jedenfalls kein Silber.«


      Emily löste ihre Beine und verschränkte sie wieder. Ich verspürte erneut Mitleid mit ihr.


      Deidre sah Jeremy mit einem herausfordernden Lächeln an. »Na los, Jeremy. Sie sind der Familienmensch. Nehmen Sie es in den Arm, und sagen Sie uns, ob es sich anfühlt wie echt oder nicht.« Auf seinem Pult hatte Jeremy neben seiner Schiedsrichterpfeife und den Listen seiner Teams ein Foto von seinen zwei kleinen Töchtern stehen, beide mit rosa Lätzchen und Sonnenhüten.


      Er sah aus, als würde er am liebsten im Sprint den Raum verlassen, aber männlicher Stolz trieb ihn dann doch aus seinem Stuhl und auf die Puppe zu, die auf dem Tisch lag. Er nahm sie in seine Arme. Ihm stand die Überraschung im Gesicht geschrieben.


      »Es ist, als hielte man ein echtes Baby, selbst der Kopf fühlt sich schwer an. Aber es ist kalt, nicht warm.« Er starrte die Puppe an, und sein Wunsch, sie quer durch den Raum zu schleudern, war unübersehbar. Deidre streckte die Hände danach aus, er übergab sie ihr mit offensichtlicher Erleichterung. »Einfach verrückt.«


      Ihre Schultern sackten nach unten, als sie die Puppe wiegte. Die beiden Söhne von Deidre waren inzwischen Teenager, aber ihr Körper erinnerte sich offenbar daran, wie man ein Neugeborenes wiegte. Die Bekleidung des Babys hatte etwas Vertrautes: Das lange elfenbeinfarbene Kleid und das Spitzenmützchen – beides erinnerte mich an etwas. Doch mir wollte nicht einfallen, wo ich die Sachen gesehen hatte. Die Puppe starrte uns mit leeren, aber genau ausgearbeiteten Zügen an.


      »Es fühlt sich zu real an.« Deidre legte die Puppe wieder auf den Tisch, vorsichtig, als wäre es ein echtes Baby. »Abgesehen von der Kälte, wie Jeremy schon sagte. Wirklich sehr verstörend. Ich frage mich, ob das mehr ist als bloß ein Streich.«


      »Was wollen Sie damit andeuten?« Dad sah sie an.


      Sie ließ sich Zeit mit ihrer Antwort. »Die Frauen, die diese Puppen verwenden, haben psychische Probleme, wenn das, was ich gelesen habe, stimmt.« Sie sah meinen Vater direkt an. »Und mit einem Messer derart zuzustechen … Wir müssen uns sehr intensiv damit auseinandersetzen.«


      »Glauben Sie, eins unserer Mädchen hier könnte … in Schwierigkeiten sein?« Selbst mein Vater errötete bei dieser altmodischen Formulierung. Ich sah bereits, wie er seinen Fehler im Geiste für zukünftige Verwendung korrigierte. »Ich meine, könnte eine unserer Schülerinnen schwanger sein oder gewesen sein?«


      »Das wäre eine Möglichkeit.« Sie zuckte mit den Schultern. »Vielleicht ein Fall für Cathy.«


      Cathy Jordan war die Schulkrankenschwester.


      »Ich möchte, dass Sie alle mit Ihren Klassen oder Seminargruppen darüber sprechen.« Dad hörte sich an, als hätte er schon ein langes Schuljahr hinter sich, dabei hatte das neue Trimester erst vor wenigen Wochen angefangen. Von der Erholung im Griechenlandurlaub, den er und Mum vor ihrem Tod gemacht hatten, war nichts mehr übrig. »Und mit den Vertrauensschülern. Aber vor allem wollen wir versuchen, jegliches Aufsehen zu vermeiden. Es ist nichts weiter als ein dummer Scherz, der schiefgegangen ist.« Eine Sekunde lang schien er seine Müdigkeit beiseitezuschieben und sein ruhiges und zuversichtliches Schuldirektorlächeln aufzusetzen.


      Die meisten Lehrer nickten. Nur Deidre schien nicht seiner Meinung zu sein. Ich wusste, dass sie dasselbe dachte wie ich: Die beiden von Dad beschriebenen Aktionen waren nicht kompatibel. Wenn wir mit den Schülern sprachen, würden diese spitzkriegen, dass uns etwas beunruhigte. Sie würden Spekulationen anstellen. Und das war höflich ausgedrückt. Dann würde der Austausch über die sozialen Netzwerke erst richtig losgehen.


      Jeremy schien sich wieder gefasst zu haben und nahm die Puppe erneut auf. »Ihr Kopf ist mit irgendetwas gefüllt«, meinte er angewidert. »Deshalb ist er so schwer und fühlt sich an wie ein richtiger Babykopf.« Er schob sie auf den Tisch zurück.


      Simon schauderte sichtlich.


      »Ich kenne das Gewand«, sagte Deidre und befingerte das elfenbeinfarbene Leinen. »Ist das nicht eins aus dem Stück, Jenny?«


      Natürlich, Hexenjagd. Eins der Mädchen im Theaterstück, das in diesem Trimester aufgeführt werden sollte, trug in einer Gerichtsszene ein Baby im Arm. Aber dabei handelte es sich um eine ganz traditionelle Babypuppe, die einmal meiner Schwester gehört hatte und ganz offensichtlich aus Plastik war, mit Augen, die zuklappten, wenn man sie niederlegte.


      Jenny Hall, welche die Theatergruppe leitete, kam näher und befühlte das elfenbeinfarbene Kleid. »Sieht tatsächlich aus wie unser Kostüm. Wir hatten die alle herumliegen. Aber vermisst habe ich es nicht, weil wir noch gar nicht so weit sind, dass wir die Kostüme und Requisiten aussuchen.« Sie verzog das Gesicht beim Anblick des Risses, den der Brieföffner im Leinen hinterlassen hatte. »Hoffentlich lässt sich das gut flicken.«


      »Ich kann das für Sie machen.« Es war das Erste, was Emily an diesem Abend gesagt hatte.


      »Danke.« Jenny reagierte überrascht, aber auch erleichtert auf dieses Angebot.


      »Ich kümmere mich darum, sodass man die Ausbesserung nicht sieht«, ergänzte Emily. »Keiner wird etwas merken.« Ihre Stimme bebte noch immer. Ich lächelte ihr aufmunternd zu.


      »Wenn das alles war.« Jeremy zog das Oberteil seines Trainingsanzugs nach unten. »In zehn Minuten beginnt die Basketball-AG der Unterstufe. Ich muss die Turnhalle herrichten.« Ein paar andere von uns erhoben sich ebenfalls. Ich war heute mit der Hausaufgabenbetreuung im Gavin House auf der anderen Seite des Rasens dran und musste den Primaner ablösen, der dort abgestellt worden war, um für Ruhe zu sorgen und Fragen zur Geometrie und zu französischen Verben zu beantworten, bei denen das Perfekt mit être gebildet wurde.


      Mein Vater warf einen Blick auf seine Uhr. Er überprüfte, dass ich nicht zu spät kam. Erst vor ein paar Tagen hatte ich auf seinem Schreibtisch den Ausdruck meines eigenen Stundenplans gefunden. Er war ein Risiko eingegangen, indem er mir an seiner Schule die Stelle als Englischlehrerin gab. Außerdem war da diese Woche, diese schlimme Woche, über die wir nicht sprachen. Wieder ertappte ich mich dabei, dass ich mich im Raum nach Mum umsah. Wäre sie heute Abend hier gewesen, würde sie jetzt ihr Nähzeug auspacken und plaudernd Fäden auf Spulen wickeln und Stoffe zusammenfalten.


      Sie war ständig damit beschäftigt, Vorhänge und Kissenbezüge zu nähen, dafür besaß sie echtes Talent. Die langen Vorhänge nach Mustern von William Morris in der Eingangshalle und vor sämtlichen Fensterflügeln auf den Treppenabsätzen stammten aus ihrer Hand, und die auffallende ziegelrote Farbe an den Wohnzimmerwänden, vor der die meisten Menschen zurückgeschreckt wären, war ihre Wahl gewesen. Die Farbe brachte uns ständig Komplimente von Eltern ein, die auf Besuch kamen. Auch die Sitzpolster der Fensterbänke im Lehrerzimmer, die sie während des Sommers neu bezogen hatte, verrieten mit ihren kräftigen geometrischen Mustern, dass sie den Mut hatte, Neues auszuprobieren. Jeder andere hätte aus Sorge, sie könnten in diesem elisabethanischen Raum zu aufdringlich wirken, Abstand davon genommen. Doch selbst eine betagte Altphilologin war dabei beobachtet worden, wie sie die Polster streichelte, als wären es Kätzchen. Eine Gehirnblutung ereilte meine Mutter, nur wenige Stunden nachdem sie den letzten Reißverschluss in diese Kissenhüllen genäht hatte. Sie hatte in den Wochen davor ständig Kopfschmerzen gehabt, diese aber darauf geschoben, dass sie während der Hitze zu viel Zeit an der Nähmaschine verbracht hatte.


      Die Abendluft kühlte erst jetzt langsam ab. Dieses Jahr wollte der Sommer sich nicht verabschieden, die goldenen Strahlen der tief stehenden Sonne lagen auf dem Rasen. Ich ging zum Gavin House hinüber. Dad hatte in den Achtzigerjahren vier Gebäude für Internatsschüler bauen lassen. Dahinter hatte nie die Absicht gestanden, aus Letchford ein reines Internat zu machen, genauso wenig hatte er je beabsichtigt, Lehrer zu werden. Er hatte sich nach einigem Zögern darauf eingelassen, Internatsschüler aufzunehmen, als Zugeständnis an die veränderten Arbeitszeiten der Eltern.


      »Für Kinder ist es besser, wenn sie von ihren Eltern und nicht von anderen Erwachsenen erzogen werden, egal wie gut deren Absichten und wie qualifiziert diese dafür sind«, pflegte er zu sagen. »Die Familie sollte der Zufluchtsort eines Kindes sein.« Bestärkt haben dürfte ihn in diesem Glauben seine eigene Erfahrung, der vorzeitige Verlust eines Familienlebens. Dad war 1968 nach England gekommen, im gleichen Alter wie die Primaner, die über den Rasen schlurften und auf die Abendbusse warteten, die sie nach Hause brachten.


      Die seit nunmehr zwanzig Jahren dem Wetter ausgesetzten Ziegel von Gavin House hatten einen sanfteren Farbton angenommen, das gedämpfte Rot eines Cox Apfels. Ich verlangsamte meine Schritte. Hier wandelte ich auf Spuren, die ich jahrzehntelang gegangen war. Jeden Moment könnte ich mir selbst als Achtjährige auf dem Fahrrad begegnen, während meine Mutter die späten Rosen zurückschnitt. Ich könnte mir beim Krocketspiel mit Hugh an einem Augustwochenende begegnen, als er Heimaturlaub hatte. Ich könnte das Aufschlagen der Tennisbälle von den Plätzen hören, wo meine Schwester ihre Schläge mit peinlicher Genauigkeit einübte. An diesem Abend lauerten überall Geister, und wenn ich meinen Kopf rasch genug drehte, erhaschte ich einen Blick auf sie. Die Reborn-Puppe hatte mich nervös gemacht.


      Ich betrat Gavin House und strich unbewusst über meine Ärmel, wie um die Erinnerungsfetzen abzustreifen. Mir schlug der beruhigende Geruch von Schülerschweiß und frisch getoastetem Brot entgegen. Hier waren keine Geister. Ich öffnete die Tür zu dem Raum, in dem die jüngeren Schüler ihre Hausaufgaben machten. Als ich eintrat, senkten sie ihre Köpfe wie Kraniche über die Bücher. Es bestand durchaus die Möglichkeit, dass sich der Verursacher des heutigen Streichs jetzt in diesem Raum befand. Er oder sie könnte den Karton im Schrank verstaut haben, während Simon mit dem Rücken zur Klasse an seinem Whiteboard hantierte.


      Der Schüler der Abschlussklasse, der Aufsicht hatte, war so in seinen Laptopbildschirm vertieft, dass er mich nicht kommen hörte. Er klappte den Laptop erst zu, als ich schon gesehen hatte, was er las. Auf seiner Facebook-Seite las ich die Worte: OMG, Totes Baby in Letchford!!! Er lief puterrot an.


      »Sie sollten das lieber löschen und Ihren Freunden sagen, sie sollen dasselbe tun. Es war nur eine Puppe.« Er sah mich zweifelnd an. »Ich habe sie selbst gesehen.« Achselzucken. »Sie werden doch wohl nicht als jemand dastehen wollen, der auf den dummen Streich eines Jugendlichen hereingefallen ist, oder?«
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      Außerhalb der Arbeit beschränkte sich meine Welt auf die schlicht möblierten Räume meiner Wohnung. Es gefiel mir, sie als minimalistisch zu beschreiben, obwohl sie vermutlich zu unaufgeräumt waren, um dieser Bezeichnung gerecht zu werden. Wieder einmal nahm ich mir vor, den Stapel Rechnungen und Verwaltungskram, der auf mich wartete, in Angriff zu nehmen.


      Vor etwa einem Jahr hatte meine Mutter den alten Stalltrakt zu einem Alterssitz für sie und meinen Vater umgebaut, für alle Fälle. Vermutlich hatten sie nicht im Traum daran gedacht, dass ihre neunundzwanzigjährige Tochter wieder zurückkommen würde, um ihn zu bewohnen. Mir gefielen seine winterweißen Wände und die restaurierten Holzdielen und Balken. Irgendwann in nächster Zeit würde ich mich sogar aufraffen, ein paar der Gemälde aufzuhängen, die ich aus Wiltshire mitgebracht hatte und die noch immer auf dem Dachboden untergebracht waren. Ich könnte auch ein paar von den Teppichen auslegen, die Hugh mir aus den Basaren des Nahen Ostens mitgebracht hatte. Aber ich war mir nicht sicher, ob ich schon dazu bereit war, mit ihren Mustern, die so bunt wie Edelsteine waren, zu leben. Manchmal war mir sogar danach, die Jalousien herunterzulassen, damit ich die grünen Hänge der Downs im Süden nicht sehen musste. Seit der Herbst Einzug hielt und die Hänge sich in gedämpftes Khaki kleideten, fand ich den Anblick viel erträglicher.


      Mein Hund kam mir entgegen, als ich die Tür öffnete, und es dauerte ein wenig, bis ich mich aus seiner Begrüßung befreit hatte. Samson war eine langbeinige Mischung aus Retriever und Spaniel und noch ein paar anderen Rassen, die ihn umso interessanter machten. Erst vor Kurzem war ich dazu übergegangen, ihn als meinen Hund anstatt Hughs Hund oder unseren Hund zu begreifen. Wie von Hugh vorausgesagt, war er jetzt, da er zwei Jahre alt war, ruhiger geworden.


      Ein rascher morgendlicher Gang durch die Wälder hinter der Schule, gefolgt von einer ausgedehnteren Wanderung zur Mittagszeit oder am Abend genügten Samson zu seiner Zufriedenheit. An den Wochenenden nahm ich ihn mit hoch zum Ridgeway auf dem Grat der Downs, wo er sich richtig auslaufen konnte. Mir war klar, wenn ich mich jetzt hinsetzte, würden meine Muskeln sich weigern, die Wohnung erneut zu verlassen, also schlüpfte ich in meine Gummistiefel und nahm die Leine mit. Eine flotte Wanderung im Zwielicht, wie meine Mutter diese Abendstunde zu nennen pflegte, würde helfen, die Anspannungen des Nachmittags abzuschütteln.


      Der Hund drehte mit hoch erhobenem Schwanz und aufgestellten Ohren große Kreise um mich. Ich warf ihm seinen Ball und verfolgte, wie er sich darauf stürzte. Ob er Hugh jetzt vermisste oder sich überhaupt an ihn erinnerte? Würde Samson, wenn Hugh wieder auftauchte, ihn begeistert anspringen oder ihn mit gespitzten Ohren und aufgerichtetem Kopf beobachten?


      Ich beschleunigte meinen Schritt in der wachsenden Dunkelheit. Mein Geist gab seine Bemühungen auf, über Hugh oder die erstochene Puppe in Simons Klassenzimmer nachzudenken. Dem Geschichtsraum, wie wir ihn nannten. Früher war es ein Schlafzimmer gewesen, worin ein Himmelbett mit Samtvorhängen stand. Seit den Sechzigerjahren hatte keiner mehr dort geschlafen. Bevor Simon kam, war es das Büro des Schatzmeisters gewesen. Jetzt befand sich die Finanzverwaltung in den eigens zu diesem Zweck gebauten Räumen im hinteren Teil des Hauses. In dem großen Eichenschrank des Geschichtsraums wurden nicht nur Simons Unterrichtsmaterial, sondern auch Fotoalben und Dokumente aufbewahrt, die mit der Vergangenheit des Hauses zu tun hatten. Während der Schulferien stellte Simon eine Geschichte von Letchford zusammen.


      Ich kehrte um. Korrekturen warteten auf mich. Wenn auch nicht viele. An einem Abend wie diesem wäre mir ein großer Stapel Arbeitshefte nur recht gewesen. Lange Essays über Macbeth. Grammatikübungen. Ein ganzes Tablett voll langweiliger Aufsätze. Ich lief ernsthaft Gefahr, mich meiner Post widmen zu müssen, wenn mir keine andere Ablenkung einfiel.


      Ich brauchte Gesellschaft. Ein Glück, dass es Simon gab, der Single war, etwa mein Alter hatte und mich immer zum Lachen brachte, ungeachtet meiner Stimmung. Ich überlegte, ihn anzurufen und ihn auf ein Glas Wein einzuladen. Oder auch zwei. Er hatte sicherlich auch keine Lust, über die Entdeckung der Puppe nachzugrübeln. Aber er hatte bereits zugegeben, dass er sich noch mit der Unterrichtsplanung befassen musste, weil er das den Sommer über nicht geschafft hatte.


      »Ich verschaffe mir gern erst einen Eindruck von meinen Klassen«, hatte er mir erzählt. »Um ein Gespür für ihre Persönlichkeiten und die Chemie zu bekommen. Dann schneide ich das, was ansteht, auf sie zu.« Auf meinen fragenden Blick hin hatte er mit prustendem Lachen reagiert. »Ne, du hast schon recht. Planen ist nicht mein Ding. Aber ich werde improvisieren.« Und das würde er. Nein, Simon würde ich heute Abend seiner Arbeit überlassen. Vielleicht rief ich Hughs Mutter an. Sie hatte morgen Geburtstag. Ich hatte ihr zwar eine Karte geschickt, aber es täte gut, sie zu sprechen, um mich an das zarte Band zu klammern, das mich mit meinem Ehemann noch verband. Vielleicht wollte ich mich aber auch an sie klammern, weil ich meine eigene Mutter verloren hatte.


      In der Küche meiner Wohnung angekommen, ließ sich Samson vor meinen Füßen zu Boden fallen und seine Zunge wie ein kleines rotes Taschentuch heraushängen. Ich stellte Wasser auf, um Reis zu kochen, und zwang mich, Paprika, Chilischoten, Zwiebeln, Süßkartoffeln und die Bohnen zu schnippeln, die ich aus dem Gemüsegarten meiner Mutter geerntet hatte, weil mir der Gedanke unerträglich war, sie dort verrotten zu lassen. In unserer Ehe war Hugh der Koch gewesen. Meine Fähigkeiten im Umgang mit Messern und Pfannen waren begrenzt. Wenn er im aktiven Dienst war, half ich mir mit getoasteten Sandwiches und Obst. Mum hatte versprochen, mir ein paar Grundlagenrezepte beizubringen. Aber jetzt war ich auf mich allein gestellt.


      »Geschieht dir recht.« Die Bratpfanne und ich waren immer schon Gegner gewesen. Doch heute Abend wollte ich zeigen, wer hier der Boss war. Ich drehte die Gasflamme auf, briet die Gewürze an und gab dann Hähnchenstreifen und Gemüse dazu. Das Ergebnis sah gar nicht mal so übel aus, als ich fertig war, aber die Hähnchenstreifen hatten beim Essen die Konsistenz von Radiergummis, und die Süßkartoffeln waren hart wie Holz. Ich schob mein Tablett beiseite und schaltete die Channel-4-Nachrichten ein, aber gleich wieder aus, als von Afghanistan die Rede war. Nachdem ich abgewaschen hatte, stellte ich fest, dass meine Korrekturarbeit in einer halben Stunde erledigt wäre. Noch immer lag ein ganzer Abend vor mir.


      Ich ließ mir ein Bad einlaufen, legte mich hinein und ließ den Schaum seine Arbeit tun. Danach schaute ich mir eine Sendung über eine Meerkatzenfamilie an, die mich an einen Klassenraum voll schwatzhafter Drittklässler erinnerte. Als sie zu Ende war, schaltete ich wieder aus und starrte den leeren Bildschirm an. Noch eine halbe Stunde, bevor es Zeit war, zu Bett zu gehen und wieder einen Tag auszustreichen. Ich wollte mich gerade aufraffen, die Post durchzusehen, als mich das Klingeln meines Mobiltelefons aufschreckte.


      »Meredith?« Clara. Ein dringlicher Ton in der Stimme. »Was ist da los mit dem erstochenen Baby, und warum hat mir keiner was gesagt?«


      »Es ist erst heute Nachmittag passiert, und es war auch kein totes …«


      »Ich bin Mitglied des Schulbeirats.«


      »Es war doch nur eine Puppe.«


      Schweigen.


      »Ein Streich, Clara.«


      »Wie kann man eine Puppe mit einem Baby verwechseln? Selbst Simon würde sich doch nicht so leicht täuschen lassen?« Ihn schätzte sie besonders.


      »Es war nicht einfach irgendeine Puppe.« Ich erzählte ihr von den Reborn-Puppen, die aussahen, als könnten sie jeden Moment mit ihrer winzigen Faust winken oder zu weinen anfangen.


      »Das ist ja sehr speziell.«


      »Du müsstest sie sehen, um es glauben zu können.« Ich konnte hören, wie sie auf ihre Tastatur einhämmerte, während ich sprach. Bestimmt suchte sie im Internet nach den Puppen. Meine Schwester ließ niemals Zeit ungenutzt.


      »Wie, sagtest du, heißen sie?«


      Ich sagte es ihr noch einmal. »Wie hast du überhaupt davon erfahren?«


      »Eine Freundin hat eine Tochter in der sechsten Klasse. Sie hat ihrer Mutter eine SMS geschickt.«


      Natürlich.


      »Mein Gott.« Offenbar hatte sie ein Bild von einer der Puppen im Internet gefunden. »Die sind ja wirklich außergewöhnlich. Wer um Himmels willen kauft denn so was? Und wer würde sie so abstechen?«


      »Wir haben keine Ahnung.«


      »Nun, ich hoffe, ihr findet es heraus und bestraft die Schuldigen entsprechend.«


      »Es waren vermutlich nur Teenager, die eine Mutprobe machen wollten.« Aber dann fiel mir wieder ein, was Deidre über Frauen mit psychischen Problemen gesagt hatte, die sich solche Puppen in Stresssituationen zulegten. »Ich glaube wirklich nicht, dass wir die Sache allzu ernst nehmen sollten.« Hoffentlich klang ich überzeugend.


      »Wir kommen am Wochenende runter.«


      »Das ist sehr nett von euch, aber du bist beschäftigt und …«


      »Versuch nicht, mich abzuwimmeln, Meredith. Ich trage auch Verantwortung für die anderen Mitglieder des Schulbeirats.«


      Wie hatte ich das nur vergessen können.


      »Und außerdem«, fuhr sie in sanfterem Ton fort, »möchte ich dich sehen. Und Dad.« Ich spürte, wie meine Augen feucht wurden. »Wir beide wollen das. Und die Jungs auch. Ich habe überlegt, ob sie bei dir übernachten können?«


      Irgendwann im Laufe des Sommers war es zur Gewohnheit geworden, dass Rory und Sam, sechs und acht Jahre alt, in den Stallungen bei ihrer Tante Merry und Samson übernachteten und dort, wie ihre Mutter es formulierte, einen draufmachten. Sie blieben lange auf und aßen und tranken Dinge, die in ihrem Speiseplan zu Hause in Clapham normalerweise keinen Platz hatten. Ich vermutete, dass diese Besuche zu gleichen Teilen meiner Schwester sehr zupasskamen und meiner Ablenkung dienen sollten. Denn es wäre für die Jungs durchaus möglich gewesen, im Haupthaus zu schlafen. Aber welches Motiv auch dahinterstecken mochte, es funktionierte. Wenn die Kinder bei mir waren, vergaß ich Hugh fast. Und Mum.


      »O ja.« Ich hörte die Begeisterung in meiner Stimme. Im Geiste kaufte ich bereits die Zutaten für ihr Lieblingsfrühstück aus Pfannkuchen und Milchshakes ein. Am Samstagmorgen hatte ich nur eine Stunde Unterricht. Ich würde mit den Jungs ins örtliche Freizeitzentrum zum Schwimmen gehen. Und ihnen danach Monstersandwiches machen. Vielleicht konnten wir uns auch eine DVD ausleihen und abends Popcorn zubereiten.


      »Das ist nett von dir.« Sie wirkte zufrieden. Meine Zuneigung zu ihren Söhnen machte viele meiner Defizite wett. Auch, dass ich unfähig war, ihnen ein gesundes Abendessen aus Shepherd’s Pie und Apfelstrudel zu servieren. Clara und ich hatten uns als Kinder sehr nahegestanden, doch in den Teenagerjahren hatte Clara sich von mir entfernt. Vielleicht war es auch von mir ausgegangen. Sie war immer so selbstsicher aufgetreten, hatte immer gewusst, was sie wollte, mit wem sie zusammen sein wollte, wo sie leben wollte, wie viele Kinder sie haben wollte und wann. Bei ihr war alles plangemäß eingetroffen.


      Erst als ich die Nachricht von meinem Mann und dem Sprengkörper in Afghanistan erfahren hatte, war ich Clara wieder nähergekommen. Nachdem ich den Anruf aus dem Lazarett in Camp Bastion entgegengenommen hatte, war sie stundenlang neben mir sitzen geblieben, hatte wortlos meine Hand gehalten und mich reden oder schweigen lassen, wonach immer mir zumute war. Diese gemeinsam verbrachten stillen Stunden hatten die Erinnerung an Teenagerkabbeleien weggespült: Das eine Mal, als sie mich beschuldigte, ihre neue Jeans ruiniert zu haben, das andere Mal, als ich dachte, sie würde sich an den Jungen aus der Abschlussklasse ranmachen, auf den ich mein Teenagerauge geworfen hatte. Dann war Mum so überraschend gestorben, dass wir uns plötzlich wieder wie zwei junge Mädchen aneinanderklammerten.


      Ich ging mit dem Gefühl zu Bett, dass ich wenigstens in einer Hinsicht zu etwas gut war: als Tante. Das mochte nicht viel sein, aber es war ein Anfang. Eines Tages würde ich auch eine gute Lehrerin sein. Das wären dann schon zwei Dinge.
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      Offenbar hatte ich vergessen, den Wecker zu stellen. Ich wurde wach, weil Licht an den Rändern der Jalousien hereinströmte. Fluchend rannte ich unter die Dusche. Keine Zeit zum Frühstücken. Ich fütterte den Hund und zog seine Leine vom Haken neben der Tür. Er vollführte seinen üblichen Freudentanz. Der Morgen war kühl und erinnerte mich daran, dass jetzt tatsächlich Herbst war. Mein noch feuchtes Haar fühlte sich auf meinem Kopf kalt an.


      Ich setzte mir eine beige Baseballkappe auf. »Bliss« stand vorn drauf als Aufdruck über einer Palme. Hugh hatte sie vor ein paar Jahren während eines Urlaubs am Great Barrier Reef gekauft.


      In zwanzig Minuten wurde ich zur Morgenversammlung erwartet. Verschlafen sah mir gar nicht ähnlich. Aber ich hatte eine Nacht hinter mir, in der mich merkwürdige Bilder heimsuchten: Ein Baby in einem Schrank weinte nach mir. Ich hatte einen Schrank geöffnet, um es zu retten, und fand darin Hughs blutiges abgetrenntes Bein auf einem Regalbrett. Mein Mann war aufgetaucht und schrie mich an, ich hätte ihm sein Körperglied gestohlen und sein Leben zerstört. Dann war meine Mutter dazugekommen und hatte uns aufgefordert, unseren Streit zu beenden – wir würden die Lateinstunde stören. Da war ich aufgewacht und saß mit rasendem Puls kerzengerade im Bett. Danach war ich nicht mehr richtig eingeschlafen.


      Ich beschleunigte meinen Schritt, um die Träume aus meinen Gedanken zu verdrängen. Samson freute sich über das raschere Tempo und rannte los, die Nase dicht über dem taunassen Gras nahm er im Zickzackkurs die Witterung von Kaninchen auf.


      Meine Haare waren inzwischen fast trocken. Ich stopfte die Baseballkappe in meine Jackentasche zurück und hoffte, dass mein Bob jetzt nicht völlig platt gedrückt war. Wenn ich vor einer Gruppe Teenager stand, spürte ich manchmal, wie sie mit ihren Blicken mein Erscheinungsbild musterten: abwägend, beurteilend und manchmal – selten – anerkennend. »Du solltest dich glücklich schätzen«, hatte Deidre gemeint. »Wenn sie sich gar mehr die Mühe machen, einen in Augenschein zu nehmen, dann weißt du, dass du in ihren Augen eine alte Schachtel bist.«


      Wir erreichten den Zaun am Rand der Straße, die Grenze des Schulgeländes. Ich machte kehrt. Noch sieben Minuten Zeit, um den Hund zu Hause abzuliefern und etwas Schickeres anzuziehen. Ich begann zu laufen und rief Samson zu, er solle mitkommen.


      Ich sah die Stallungen schon vor mir, als ich fast in jemand hineingelaufen wäre, der mit dem Rücken zu mir stand und seinen Blick auf den Blumenbeeten ruhen ließ. Emily Fleming.


      »Hi«, sagte ich.


      Sie drehte sich um. »Ich habe einen Morgenspaziergang gemacht.« Ihre ungewöhnlich hellen blauen Augen bewegten sich rasch hin und her. Es war den Mitarbeitern nicht verboten, sich in diesem Teil der Gärten aufzuhalten, kein Schild erklärte sie zum Privatgelände, doch es war mehr oder weniger ein ungeschriebenes Gesetz, dass diese Seite des Hauses der persönlichen Nutzung durch die Familie vorbehalten war. Aber woher sollte diese junge Neuseeländerin das wissen, wenn man es ihr nicht gesagt hatte? Ich machte ihr keinen Vorwurf daraus, dass sie gern ein paar Minuten zwischen den letzten Astern und Rosen der Saison verweilen wollte. Bald kam der Winter, und die Blüten wären nur noch Erinnerung. Mich schwindelte, da ich an die Blumen auf Mums Beerdigung denken musste. Clara und ich hatten Wicken aus dem Garten zu einem Kranz gewunden. Es waren ihre Lieblingsblumen gewesen, insbesondere die schokoladebraunen. Es war am Tag der Trauerfeier warm gewesen, und der Duft hatte uns überwältigt, als wir in der Kirche saßen. Danach hatte ich die Wicken an ihrem Spalier zu Samen heranreifen lassen. Emily richtete ihren wässrigen Blick mit einem Ausdruck auf mich, den ich nicht zu deuten wusste. Vermutlich mein zusammengedrücktes Haar.


      »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte sie. Offenbar spiegelte mein Gesicht die Erinnerung an die Wicken.


      »Ja, bestens.« Ich betrachtete sie genauer. Sie war sehr schmal, hatte langes Haar und diese interessanten Augen. Eigentlich war sie sehr hübsch, aber mir fiel zu ihr eher das Adjektiv »auffallend« ein – vielleicht ein zu starkes Wort, um sie zu beschreiben. »Danke. Und was ist mit Ihnen, Emily? Haben Sie sich schon eingewöhnt?« Ihre Anwesenheit hatte was Verstörendes. Offenbar hatte sie Heimweh. Oder war wegen des albernen Streichs gestern Nachmittag durcheinander. Armes Kind.


      »Mir geht es gut, danke.« Ihre Stimme verriet nichts. Sie schnippte sich ihr Haar aus dem Gesicht. Wieder trug sie die seidige Strickjacke, die ich schon gestern bewundert hatte. Für eine Gappy war Emily sehr gut gekleidet. Gewöhnlich machten Gappys bei Schuljahresbeginn eher den Eindruck, als kämen sie geradewegs vom Strand und müssten sanft beratend darauf hingewiesen werden, was Arbeitskleidung ist.


      »Die beste Zeit des Tages«, sagte ich. »Alles ist noch so frisch.«


      Sie nickte sehr ernst. »Ich kann verstehen, warum es schwer ist, diese Schule zu verlassen.« Sie wollte damit wohl andeuten, dass es mir unmöglich gewesen war, dem Heim meiner Kindheit fernzubleiben. Vielleicht hatte sie ja recht.


      »Ich weiß nicht, es gibt auch andere Orte auf der Welt, die es wert sind, besucht zu werden.« Der fröhliche Ton meiner Antwort klang zu gezwungen. »Sie werden sicherlich ein wenig umherreisen wollen, solange Sie hier sind.«


      »Aber nirgendwo kann es so sein wie hier.« Sie spielte mit den Blütenblättern einer violetten Aster. »Keine andere Schule kann so schön sein.«


      Ich musste an all die anderen alten Schulen denken, die ebenfalls auf weitläufigem Gelände erbaut waren. Aber ich wollte Emily nicht widersprechen, wenn sie der Meinung war, dass Letchford mit der schönsten Umgebung gesegnet war. Denn davon war auch ich überzeugt.


      »Sie sind gerade erst angekommen. Sie werden erst im Juli nächsten Jahres Abschied nehmen müssen. Das ist viel Zeit, um Letchford überdrüssig zu werden. Und unser.«


      »Mag sein.« Sie sah mich mit einem neugierigen Lächeln an. Doch fröhlich wurde ihr schmales Gesicht dadurch nicht. »Ich sollte mich wohl lieber beeilen, um rechtzeitig zur Morgenversammlung zu kommen.«
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      Völlig bizarr.« Meine Schwester trank ihren koffeinfreien Kaffee aus und signalisierte ihrem Ehemann mit einem Nicken, dass es Zeit zum Aufbruch war. Clara und Marcus übernachteten im Gästezimmer von Dads Wohnung im Haupthaus. Marcus war gerade damit fertig geworden, für Sam die Luftmatratze in meinem eigenen Gästezimmer aufzublasen, Rory schlief auf dem Sofabett.


      »Dein Vater weiß im Grunde, dass man sich deswegen keine Sorgen zu machen braucht.« Die vielen Liter Luft, die Marcus in das große aufblasbare Bett gepumpt hatte, waren seiner Stimme noch immer anzumerken. »Hinter dieser Puppengeschichte stecken nur herumalbernde Kinder.«


      Clara schnaubte. »Ich wünsche mir, dass er sich beruhigt.« Ihre Züge entspannten sich. Sie erinnerte mich wieder an die große Schwester, mit der ich aufgewachsen bin. »Was meinst du, Meredith? Sollten wir uns Sorgen machen? Ich kann mir nicht erklären, warum ihm die Geschichte so sehr zusetzt.«


      Ich zuckte mit den Achseln. Natürlich hätte ich erwähnen können, dass sie selbst auch merkwürdig auf die Nachricht von der Puppe reagiert hatte. Aber ich unterließ es. »Vielleicht sind wir alle noch etwas nervös. Nach Mum.« Ein paar Sekunden lang traute ich mich nicht weiterzusprechen. »Ich bin es jedenfalls.«


      Sie verlagerte ihre Sitzposition auf meinem kleinen Sofa, um näher an mich heranzurücken. Ihre Wärme war tröstlich. Am liebsten hätte ich mich noch enger an meine Schwester gekuschelt, aber ich hielt mich zurück. »Es wäre besser gewesen, wenn er diese verdammte Puppe weggeräumt hätte«, sagte ich. Die Schachtel stand auf Dads Schreibtisch, obwohl die Theaterabteilung das Kostüm zurückverlangt hatte.


      Marcus rutschte unruhig in seinem Sessel umher. »Es ist schon spät. Die Jungs sollten vielleicht schlafen gehen.«


      Ich sprang auf. »Natürlich. Ich bringe sie euch am Morgen rüber, wenn sie gefrühstückt haben.«


      »Ah.« Clara sah mich nachsichtig an. »Das traditionelle Tante-Meredith-Frühstück.«


      »Die Eier liegen bereit. Pfannkuchen und Milchshakes, meine beiden Erfolgsrezepte.« Ich hielt inne, weil ich an den Ahornsirup dachte, der zu den Pfannkuchen gehörte, ein Geschenk von einem kanadischen Offizier, mit dem Hugh sich auf einem Kurs der Defence Academy befreundet hatte. Ich fragte mich, ob Hugh sich noch immer am Samstagmorgen gern etwas Besonderes zubereitete, hoffte aber, dass mein Gesicht diesen Gedanken nicht verriet. Allem Anschein nach verbrachte mein Mann jede Minute in der Physiotherapie oder im Fitnessstudio, um seine verkümmerten Muskeln aufzubauen. Vermutlich achtete er bei seiner Ernährung darauf, aus jedem Bissen das Maximum herauszuholen.


      Meine Schwester schüttelte in gespielter Verzweiflung den Kopf. »Nur gut, dass sie bei mir für den Rest der Woche Porridge bekommen.«


      Marcus packte mich am Arm, während meine Schwester den Jungs letzte Anweisungen erteilte. »Du musst auf dich achten, Meredith.«


      Ich sah ihn scharf an. Doch seine Augen sahen mich voller Güte an. »Es hört sich jetzt albern an, aber vielleicht verstehe ich, warum Dad die Puppe so zusetzt. Und …«


      »Und?« Er sah mich an.


      »Nichts.«


      Er ließ seinen Blick unverwandt auf mir ruhen.


      »Vielleicht ist meine Besorgnis deswegen größer, als ich mir eingestehen will. Es ist … ich … ich vermisse sie wohl beide. Ich meine insbesondere Mum.« Die Worte überschlugen sich. »Hugh ist ja offensichtlich nicht wirklich tot.« Ein schrilles Lachen meinerseits. »Und wer weiß, was noch geschieht. Vielleicht wird er … nun …« Ich hatte zu viel gesagt und Marcus in Verlegenheit gebracht. Aber er streckte seinen Arm aus und drückte mich. Es war seltsam, mich wieder von einem Männerkörper umarmt zu fühlen, auch wenn es der meines Schwagers war. Ein Männerkörper, der sämtliche Gliedmaßen hatte. Ganz war. Ich hätte diese Umarmung gern verlängert, nur des Gefühls wegen, gehalten zu werden.


      »Harte Zeiten«, sagte er mitfühlend. »Du wirst das durchstehen, Meredith.« Er ließ mich los.


      Da fiel mir ein, dass ich ihn gar nicht nach seinem Job gefragt hatte. »Wie sieht die Welt im Sachenrecht aus?«


      »Sagen wir es so, im Moment tut sich da nicht viel«, erwiderte er leise.


      Ich dachte an das große Haus in Clapham, die teure Privatschule für die Jungs. »Tut mir leid.«


      Achselzuckend meinte er: »Wir werden’s überstehen.«
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      Sonntagstee. Was vom Sommer noch übrig geblieben war, hatte seine Koffer gepackt und war abgereist. Der Himmel im Grau der Schuluniformen hätte auch zum Dezember gepasst.


      Selbst Samson schnüffelte erst vorsichtig in die Luft, als ich mit ihm zu einer kurzen Runde durch den Wald hinausging. Wir erreichten den Waldrand und marschierten am Zaun neben der Straße entlang. Jetzt war Samson in seinem Element und voller Energie. Er sprang von einer Duftmarke zur nächsten. Ich war versucht, mit ihm einmal ums Hockeyfeld zu rennen. Aber Hunde waren auf dem Schulgelände nicht gern gesehen.


      »Risiken, überall Risiken«, murmelte mein Vater, als er wieder einmal ein Empfehlungsschreiben zu Gesundheit und Sicherheit durchlas. »Dieses Gebäude war früher ein Trainingslager für Jungs, die kaum älter als unsere Primaner waren und dann an den Festlandstränden landeten, um Europa zu befreien. Viele von ihnen waren tot, bevor sie aus dem Wasser kamen. Aber wir dürfen keinen einzigen blauen Fleck riskieren.«


      Ich war nicht risikofreudig. Hugh amüsierte sich über meinen Wunsch, meine Gliedmaßen zu schützen. »Leb gefährlich«, schrie er mir vom Fuß einer vereisten Buckelpiste in den französischen Alpen zu, während ich oben zögerte. Aber dann hatte er wirklich gefährlich gelebt. Die Explosion in der Provinz Helmand hatte ihm einen seiner Unterschenkel weggerissen, der ihn damals so flott und mühelos über den Abhang getragen hatte. Zwei Finger jener Hand, die den Skistock hielt, mit dem er mir zuwinkte, waren ebenfalls abgetrennt worden. Und Hughs Blut, rot wie seine Skijacke, war in die staubige Erde neben der Straße gesickert.


      Man hatte mir berichtet, wie es passiert war. Während mein Ehemann blutend im Staub gelegen hatte, hatte ich mich vermutlich gerade für die Arbeit fertig gemacht: den Hund beschimpft, weil er herumtrödelte und nicht aus dem Garten kam, als ich ihn rief. Mich über den Zustand meines frisch gewaschenen Haars beschwert. Überlegt, ob noch Zeit war, mit dem Fahrrad zur Schule zu fahren, oder ob ich mich davor drücken und das Auto nehmen sollte. Alberne Banalitäten.


      Wäre ich besser organisiert gewesen, hätte ich an diesem frühen Morgen vielleicht auch Zeit gefunden, an meinen Mann zu denken. Vielleicht hätte der Gedanke sich ihm vermittelt. Vielleicht hätte er beschlossen, dass sie schon weit genug vorgestoßen waren. »Wir wollten gerade über Funk unseren Rückzug bekannt geben«, hatte sein Fahrer mir in der E-Mail mitgeteilt, die er mir eine Woche nach der Explosion schickte. »Wir waren dabei, um die nächste Kurve zu biegen. Dann wollten wir Feierabend machen.«


      Ich hätte gern gefragt, warum sie diese Kurve und nicht eine andere, frühere gewählt hatten, aber ich tat es nicht. Ich studierte die Straßenkarten dieser Gegend, suchte im Internet nach Satellitenbildern, damit ich mir ein Bild machen konnte, wo die Patrouille in der Provinz Helmand in einem Radius von zehn bis zwanzig Kilometern unterwegs gewesen war. Ein Land von der Farbe dieser Baseballkappe, wenn man es von oben betrachtete. Man konnte sich nur schwer vorstellen, dass irgendwer in diesen Dünenfeldern und Dörfern lebte. Und die Logik der Ereignisse, die meinen Ehemann auf diese staubige Piste zu diesem speziellen Zeitpunkt an diesem speziellen Tag geführt hatte, ließ sich unmöglich noch nachverfolgen.


      »Geh einfach, Meredith«, hatte Hugh zu mir gesagt, als ich ihn das letzte Mal besuchte. »Du kannst mir jetzt nicht helfen. Verschwende deine Energie nicht an mich.«


      »Sag mir, was ich tun soll, wie ich mit dir umgehen soll.« Dabei konzentrierte ich mich auf die Genesungskarten, die seinen Nachttisch schmückten.


      Er starrte die Hand an, an der er die Finger verloren hatte. »Du kannst nichts tun. Das ist dir gegenüber nicht fair. Du hast weiß Gott genug durchgemacht.«


      »Aber du machst gute Fortschritte. Sie werden dir bald die kosmetische Beinprothese anpassen.« Das neue Bein würde aussehen wie sein echtes, im Unterschied zu der Prothese, die er jetzt trug. »Sie könnten dir eine Sportprothese anpassen, hast du gesagt. Und deine Hand heilt auch.«


      »So habe ich mir unsere Ehe nicht vorgestellt.« Eine Pause. »Dich zu sehen macht alles nur noch schlimmer für mich.«


      »Es wird nicht immer so sein. Wenn du dich erst an das Bein gewöhnt hast, wirst du …«


      Er streckte abwehrend seine rechte Hand aus, die, an der noch alle Finger dran waren. »Bitte geh jetzt.« Dabei hörte er sich an, als würde er sich an einen seiner Soldaten wenden. »Ich will das alles nicht sagen, ich will dir nicht wehtun. Du hast weiß Gott genug Schmerz erlitten.«


      »Stimmt das?«, hatte ich den Pfleger gefragt, der mich tröstete, als ich schwankend weggegangen war, die Papiertüte mit dem Obst und der Wellington-Biografie noch in der Hand, weil mir keine Zeit geblieben war, sie ihm zu geben. »Mache ich es ihm tatsächlich schwerer?« Wir saßen in einem kleinen Büro, zwischen uns auf dem Tisch standen volle Teebecher, die keiner anrührte.


      Der Pfleger war erst nicht darauf eingegangen. Er hatte seine Hand aus meiner gelöst und sie auf den Tisch gelegt. »Er ist im Moment voller Wut. Er hat ein Bein verloren. Sein Leben wird nie wieder dasselbe sein. Manche Männer richten die Wut gegen sich selbst – genau das macht Hugh.« Er sah mich direkt an. »Wir wissen wirklich nicht, welche Auswirkungen eine Bombenexplosion auf das Gehirn hat.« Er öffnete die Papiertüte und nahm eine Orange heraus, die er gegen den Tisch knallte. »Stellen Sie sich vor, dies sei das Gehirn, das aufgrund der Gewalt der Explosion gegen den Schädel schlägt. Keiner kann mit Gewissheit sagen, was mit diesen Zellen passiert ist.«


      »Er könnte …« Ich schluckte. »Hirngeschädigt sein?«


      »Seine Fähigkeit, auf Stress zu reagieren, könnte Schaden genommen haben. Seine Konzentration. Seine Selbstkontrolle. Und denken Sie an all die Medikamente, die er in den letzten Monaten bekommen hat. Manche davon lösen kurzzeitige Persönlichkeitsveränderungen aus. Das mag der Grund dafür sein, warum er so«, er grinste entschuldigend, »verdammt unausstehlich ist. Ihnen gegenüber. Bei uns hat er sich unter Kontrolle. Das ist übrigens gut.«


      »Ist es das?«


      »Dass er sich Ihnen gegenüber so wütend und verletzlich zeigt, beweist vielleicht, dass er Ihnen noch immer genügend vertraut.«


      Deshalb musste ich also bestraft und weggeschickt werden.


      »Hugh muss einfach einen Teil seiner emotionalen Energie aufsparen und kanalisieren, um wieder gehen zu lernen. Wir nehmen ihn hart ran. Täglich vier bis fünf Stunden körperliche Aktivität. Solange er hier ist, bekommt er ständig das Geplänkel der anderen zu hören. Wenn er sich lautstark über etwas auslässt, muss er mit ihren Grobheiten rechnen, und das gibt ihm ein Gefühl der Sicherheit. Das Gefühl, akzeptiert zu werden.« Achselzuckend fuhr er fort: »Ich weiß, das hört sich seltsam an, aber genauso ist es. Sie verstehen ihn. Irgendwann werden sie alle wieder gemeinsam in Pubs und Cafés und öffentliche Schwimmbäder gehen. Das hilft ihnen, wieder ins normale Leben zurückzufinden.«


      »Er sagte mir, er habe absolut nicht die Absicht, jemandem eine ver … jemandem zur Last zu fallen.« Ich hörte das Zittern in meiner Stimme.


      »Er braucht Sie, Meredith.« Er legte die Orange in die Tüte zurück und kritzelte eine Notiz auf einen Block. »Ich werde mit den Ärzten über seine Medikamente sprechen. Dem Beschäftigungstherapeuten fällt vielleicht auch noch etwas ein.«


      »Was kann ich denn tun?« Ich hörte mich an wie ein verängstigtes kleines Mädchen und nicht wie eine berufstätige Frau, die widerspenstige Klassen kontrollierte. Ich sagte mir, dass mein Mann verwundet worden war, nicht ich. Aber als dieser Sprengstoff losging, hatte er unser beider Leben zerfetzt.


      »Das können letztendlich nur Sie selbst entscheiden. Aber an Ihrer Stelle würde ich etwas Zeit verstreichen lassen, bevor Sie wieder zu Besuch kommen. Wochen. Vielleicht sogar Monate.«


      »Monate?« Ich hörte die Verzweiflung in meiner Stimme.


      Er nickte. »Lassen Sie ihn erst einmal die nächste Stufe der Reha überstehen. Die wird hart werden. Schmerzhaft. Er hat sich vorgenommen, wieder Ski zu fahren.«


      Tatsächlich?


      »Und um dahin zu kommen, wird er allen Mut brauchen. Während er sich an die Prothese gewöhnt, wird er wie eine Mutter sein, die lernt, sich an das Leben mit einem Neugeborenen zu gewöhnen.« Er schüttelte den Kopf. »Würde einer von ihnen hören, was ich Ihnen sage, brächten sie mich um.«


      Das konnte ich mir gut vorstellen. »Ich lasse ihn in Ruhe.«


      »Sie tun, was er möchte.«


      Ich schob die Wellington-Biografie und das Obst über den Tisch. »Das mag vielleicht ein anderer Patient.« Ich hatte das Zentrum verlassen, ohne auch nur einen Blick auf Hughs Station zurückzuwerfen.


      Mein Vater hatte mir bereits angekündigt, dass er nach Ostern in Letchford eine freie Stelle als Englischlehrerin anzubieten habe – eine Lehrerin trat ihren Mutterschaftsurlaub an. Das Schicksal hatte mich in mein altes Zuhause mit seinen honigfarbenen Steinmauern und üppigen Gärten zurückgeholt, zu meiner Mutter mit ihrem Nähkörbchen und ihrem Gemüsegarten. Und zu meinem Vater mit seiner zwanghaften Sorge um die Schule und die Schüler. All dies hatte auf mich gewartet und mich in stiller Akzeptanz willkommen geheißen.


      Ich wusste von Hughs Mutter, dass er jetzt für sich allein in einer kleinen Wohnung in der Nähe des Rehazentrums lebte und hart trainierte, um sein Bein mit der neuen Beinprothese zu kräftigen. Er hatte noch immer vor, an Weihnachten in den Skiurlaub zu fahren. »Vielleicht kehrt was von dem alten Hugh zurück, wenn er in die Alpen fährt«, meinte sie mit brechender Stimme. Mir war, als würde mein Herz statt Blut Säure durch meine Venen pumpen. Gut möglich, dass Hugh auch seine Mutter nicht zu weiteren Besuchen ermuntert hatte. Aber wenigstens hatte er ihr nicht gesagt, sie solle sich von ihm fernhalten. Jedes Mal, wenn Post kam, rechnete ich mit einem großen weißen Umschlag einer Anwaltskanzlei und der Mitteilung, dass mein Mann die Scheidung wolle.


      Ich musste einen klaren Kopf bekommen. Ich war ins Heim meiner Familie zurückgekehrt, umgeben von Hunderten von Kindern und zwei Dutzend Lehrern. Das konnte man kaum als Verbannung in eine Einsiedlerklause bezeichnen. Aber seit dem Tod meiner Mutter war es in Letchford sehr einsam.


      Meine Mutter dürfte sich ebenfalls sehr allein gefühlt haben, als ihre Eltern gestorben waren und sie das große Haus mit seinem riesigen Grundstück geerbt hatte.


      Nach ihrer Beerdigung, nachdem alle Gäste das Haus verlassen hatten, waren Clara und ich nach unten gegangen und hatten uns vor das Wandbild gestellt und ihr Konterfei betrachtet. Vater hatte sie noch ein zweites Mal in all ihrer Pracht gemalt und damit die andere Frau, die durch meinen Einsatz von Harpic zum Vorschein gekommen war, verschwinden lassen. Wieder stellte ich mir die Frage nach der Identität dieser Frau, aber heute war nicht der richtige Tag, um über sie nachzudenken. Soll sie doch unter dem strahlenden Bildnis meiner Mutter begraben sein.


      »Mum war stark.« Clara sagte dies voller Stolz. »Stark genug, um sich zur Lehrerin ausbilden zu lassen und sich mit all ihrer Kraft dafür einzusetzen, diese Schule ins Leben zu rufen, damit sie ihr Elternhaus behalten konnte.« Mum war ein Mädchen aus gutem Hause, dazu erzogen, sich zu schmücken und auf die Jagd zu gehen. Aber sie wählte einen anderen Weg.


      »Sie hatte Unterstützung von Dad.« Die Schule aufzubauen war eigentlich seine Idee gewesen. Das hatte sie uns jedenfalls immer erzählt.


      Sie hatten sich auf dem Lehrerkolleg kennengelernt. Beide waren jung und brannten darauf, in der Pädagogik neue Wege zu gehen. Ich hätte in diesem Alter nicht die Selbstsicherheit gehabt, mir ein derart hohes Ziel zu stecken. Meine Mutter bekam ihr Lehrerdiplom und unterrichtete ein paar Jahre lang an einer Mädchenschule in Bristol. Mein Vater hatte in London unterrichtet. Ihre Freundschaft hätte sich womöglich im Sande verlaufen, wenn sie sich nicht zufällig in einem Buchladen an der Charing Cross Road in London wiederbegegnet wären. Da erzählte sie ihm von dem alten Familienbesitz, den sie geerbt hatte. »Er ist mehrere Hundert Jahre alt und bröckelt vor sich hin«, hatte sie erzählt. »Ein Pflegeheim hat mir ein Angebot gemacht, aber ich weiß nicht recht. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


      Belustigt erzählte sie mir diese Geschichte. »Dein Vater meinte, man könne eine gute Schule daraus machen, Merry. Was müssen wir für naive Trottel gewesen sein. Gerade mal in den Zwanzigern und glaubten, wir wüssten genug, um eine Schule zu gründen. Heutzutage bekäme man die Erlaubnis gar nicht mehr.«


      »Bedauerst du denn manchmal, dass du es getan hast?«, fragte ich sie nur wenige Wochen vor ihrem Tod.


      Sie hatte ihren Blick an mir vorbei zur Eingangstür gerichtet, die in den Garten und ins Gelände hinausführte. »Es wäre alles weg, wenn es keine Schule geworden wäre. Aber vielleicht wäre unser Familienleben einfacher gewesen, Merry. Wir wären nicht ständig so auf dem Präsentierteller gewesen.«


      Darüber hatte ich einige Zeit nachgedacht. Eine Familie durchbringen und eine Ehe führen, das alles unter den prüfenden Blicken von dreihundert Paar jungen Augen, dazu noch die der Lehrer. Leicht konnte es nicht gewesen sein. Vielleicht hatte sie es bereut. Zugegeben hätte sie das allerdings nie, aber es beschäftigte mich. Wenn mein Vater sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, ließ er sich nur schwer davon abbringen.


      »Manchmal denke ich, das England, woran dein Vater glaubte einen Anteil zu haben, war ein England, das es so eigentlich gar nicht gab.« Das hatte sie mit leiser, fast traumverlorener Stimme gesagt. »Seine Erwartungen waren so hochgeschraubt, als hoffte er, damit all das wettzumachen, was er zurückgelassen hatte.«
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      Karel 1973


      Ich kann fast riechen, dass hier alles auseinanderfällt«, sagte Susan. Sie saßen auf der Chaiselongue der kühlen marmorierten Eingangshalle, in der es nach Bienenwachs und den Blumen roch, die draußen im Garten wuchsen. Doch es mischte sich noch etwas anderes in diesen Duft: eine unerträgliche Süße, die sich ganz hinten in seiner Nase festgesetzt hatte.


      Sie war gleich nach Ende des Trimesters hergekommen und hatte Tage mit Putzen zugebracht. Die Schatten unter ihren Augen verrieten ihm, wie hart sie gearbeitet hatte. Aber hier war mehr vonnöten, als zu putzen: Die alten Tapeten mussten entfernt, neue Kabel verlegt, neue Fensterrahmen eingepasst und die alten Möbel von den Wänden abgerückt werden, damit Luft an die feuchten Flecken kam. Karel hatte gesehen, wie seine Mutter sich mit all diesen Arbeiten in dem alten Haus in Böhmen herumgeschlagen hatte, nachdem sie seinen Vater fortgebracht hatten. Erfolglos. In der Tschechoslowakei der Nachkriegszeit fehlte es am nötigen Material. Die Vergangenheit mit ihren Demütigungen umgab sie wie Spinnennetze. Schließlich hatte man Fremde bei ihnen einquartiert – eigentlich zu ihrer Beobachtung, wie seine Mutter murmelnd gemeint hatte, um sicherzustellen, dass sie zuverlässig waren. Die neuen Bewohner hatten Linoleum auf die Holzböden gelegt und die Tapeten und die Holzpaneele überstrichen. Das Haus war gestorben.


      »Ich denke immer noch, dass du aus Letchford eine Schule machen solltest.« Er sah sich um, fast als rechnete er damit, eine dritte Person zu sehen, die diese Worte gesprochen hatte. »Du hast den Platz dazu. Du bist Lehrerin.« Er stellte sich vor, wie Kinder herumrannten, schrien und die Geister vertrieben. Er malte sich aus, wie er selbst ihnen zeigte, wunderbare Dinge aus Farbe und Papier zu machen.


      Sie blinzelte. »Eine ziemlich unerfahrene Lehrerin.«


      »Aha? Dann stell doch Leute mit mehr Erfahrung ein, um sie für dich zu führen. Fang klein an.« Er kehrte jetzt ganz den Kapitalisten heraus.


      »Wäre möglich.« Susan hatte ihm bereits erzählt, dass ihre Eltern ihr Geld hinterlassen hatten. Wovon das meiste allerdings durch die schlecht isolierten Fenster nach draußen zog oder in den feuchten Wänden versickerte.


      »Meinem Vater hätte es bestimmt gefallen, wenn hier eine Schule entstehen würde«, sagte sie träumerisch. »Wir führten oft Gespräche über Erziehung, bevor er starb. Meine Eltern waren überrascht, als ich sagte, ich wolle Lehrerin werden. Es ist ein Beruf, der nicht zur Vorstellungswelt meiner Familie passte.«


      Es gab viele Aspekte der englischen Sozialstruktur, die ihn verblüfften. Sein Freund John Andrews hatte sich Mühe gegeben, ihm die Nuancen zu erklären, aber Karel war noch nicht lange genug hier, um sie alle zu verstehen.


      Offenbar hatte sie seine Verwunderung bemerkt, denn sie ergänzte lächelnd: »Ich sollte eigentlich meine Schulausbildung in der Schweiz beenden und mir dann einen Ehemann suchen.« Sie runzelte leicht die Stirn. »Das scheint dir nicht zu gefallen?«


      »Das unterscheidet sich so stark von dem, was die jungen Frauen dort machten, wo ich aufwuchs.« Ungebeten kam ihm sie, die andere, in den Sinn. Er konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen, wenn er sich vorstellte, sie würde losgeschickt, um zu lernen, wie man sich einen Ehemann angelte. Ein Nachmittag in Prag schwirrte ihm durch den Kopf. Sie hatte in der Wohnung ihrer Tante auf dem farbenprächtigen Teppich gelegen, den sie selbst gewebt hatte. Ihre Tante Maria war unterwegs, um sich für Fleisch anzustellen. Sie war vollkommen nackt gewesen, und die Sonne hatte ihre Haut vergoldet.


      »Gut möglich, dass ich gar nicht heiraten möchte«, hatte sie gesagt. »Vielleicht könnten wir einfach so für den Rest unseres Lebens leben.« Seit dem Frühling war dies das vorherrschende Lebensgefühl in Prag gewesen. Die Schatten waren da, sie ballten sich unsichtbar zusammen. Aber was den Augenblick betraf, da gab es nur sie, nackt, auf einem bunten Teppich mit Folkloremuster. In Karels Adern brannte das Verlangen nach ihr.


      Geh weg, sagte er ihr wieder. Nicht jetzt, nicht hier, nicht in diesem englischen Haus, wo ich lerne, ein Engländer für dieses englische Mädchen zu sein.


      Susan war rastlos. Erhob sich von der Chaiselongue. Wanderte umher. Betastete die narbige Wand in der Eingangshalle. Jemand hatte versucht, die obszönen Gemälde zu überstreichen, die von den GIs zurückgelassen worden waren, aber die Farbe, die sie verwendet hatten, war viel zu dünn und wässerig. Noch immer konnte er die Umrisse überdimensionierter weiblicher Körperteile und die dazugehörigen Kommentare erkennen. Sein Englisch war jetzt gut genug, um über Letztere grinsen zu können. Dort, wo die Soldaten mit ihren Dartpfeilen das Brett verfehlt hatten, war die Wandoberfläche pockennarbig.


      Er studierte das auf die Wand fallende Licht. Es dürfte fast konstant sein, da es sowohl durch die Fenster auf halber Treppenhöhe wie auch durch Fenster einfiel, die zum Garten hinausführten. Im Moment schien die Wand in ihrem schmutzigen Weiß die Hoffnungslosigkeit von Susans Lage zu spiegeln.


      »Du brauchst hier im Eingangsbereich etwas«, sagte er. »Ein Zeichen für einen Neuanfang. Ein Wandgemälde.« Die Idee nahm in seinem Geiste Gestalt an. »Du musst den richtigen Ton für deine neue Schule festlegen.«


      Sie blinzelte. »Ich habe mich noch gar nicht entschieden, eine neue Schule aufzubauen.«


      Er lächelte.


      »Du verstehst das nicht.«


      »Du möchtest dein Haus nicht verkaufen. Was willst du sonst mit diesem Anwesen hier machen?«


      Sie war noch immer unsicher.


      »Du solltest auf jeden Fall diese Wand in Ordnung bringen.«


      »Mir gefällt die Idee eines Wandgemäldes. Würdest du es für mich malen?«


      Er überlegte. In den letzten Jahren hatte er nicht viel gemalt. Abgesehen von einem Praktikum an einer Grundschule hatte er nichts mehr mit Kunst zu tun gehabt, und da war es vielmehr darum gegangen zu verhindern, dass die Farbe zu Boden und auf die Kleidung tropfte und ein Teil davon aufs Papier kam.


      »Ja. Aber dazu brauche ich dich«, sagte er.


      »Du willst mich auf dem Wandgemälde haben?«


      Er ging auf sie zu und musterte sie von oben bis unten, als wollte er ein Stillleben malen. »Aber nicht in diesem Kleid.« Wenn sie eine neue Schule leiten wollte, musste sie auch dementsprechend aussehen. An diesem Tag trug sie ein Sommerkleid mit schmalen Trägern. Ihre Haltung war sehr aufrecht, sehr korrekt. Dass sie die Tochter des Hauses war, konnte man nicht übersehen, aber das Gewand war falsch. »Hast du denn etwas anderes, was du anziehen könntest?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich richte mich nicht besonders her.« Warum sollte sie auch. Es war 1973. Keine junge und idealistische Lehrerin trug formale Kleidung vom Schneider.


      »Gibt es hier im Haus irgendwelche anderen Kleidungsstücke?« Er stellte sie sich in etwas Langem vor, mit zurückgebundenen Haaren. Nicht zu steif, aber würdevoll.


      »Auf einem der Dachböden steht eine alte Truhe«, meinte sie zweifelnd.


      »Sollen wir nachsehen?« Beflügelt von seiner Idee sprang er schon die drei Treppen nach oben. Er würde sie selbst mit dem Haus als Hintergrund an diese Wand malen.


      Auf dem Dachboden fanden sie Kleider aus sämtlichen Epochen bis zurück in die viktorianische Zeit. »Die sind alle so muffig und von Motten zerfressen.«


      Er hielt ein blaues Abendkleid aus Samt in die Höhe, das aussah, als wäre es zuletzt vor dem Ersten Weltkrieg getragen worden. Vielleicht war es auch überhaupt nie getragen worden. Karel musste an eine junge Frau denken, die sich für einen Tanzabend ein Kleid bestellte, dann aber erfuhr, dass ihr Bruder oder Verlobter in den Schützengräben umgekommen war. Weil sie das Kleid daraufhin nicht mehr sehen wollte, befahl sie dem Mädchen, es wegzupacken. »Das wäre das Richtige für dich.«


      Susan sah nicht auf das Kleid, sie sah ihn an.


      »Was ist denn?«


      »Du hast so rasch und so gut Englisch sprechen gelernt. Wie lange ist das jetzt her?«


      »Fünf Jahre, seit ich nach England kam.«


      »Dein Akzent wird immer besser.«


      »Ich arbeite damit.«


      »Daran.« Sie korrigierte ihn beiläufig. Er belauschte Gespräche in Pubs, in Zügen und auf den Schulkorridoren. Nachts übte er dann, die Muskeln seines Mundes in die merkwürdigen Positionen zu bringen, die das Englische erforderte. Immer und immer wieder wiederholte er die Aussprache.


      »Mit Milch und ohne Zucker bitte. Fast gut. Rückfahrkarte nach Paddington. Ein Pfund auf Nummer Fünf im Rennen um drei Uhr dreißig.«


      Susan betrachtete nun das seidig glänzende Kleid. »Es müsste passen.«


      »Zieh es an und komm runter.« Wenn er jemanden auf Englisch aufforderte, etwas zu tun, klang er ruppig. Er nahm sich vor, daran zu arbeiten.


      Als sie nach unten kam, hatte sie ihr Haar mit einem schwarzen Samtband zusammengebunden. Eine einzelne Locke fiel über ihre rechte Schulter. Dieser korrekte englische Stil betonte ihre Schönheit. Erst jetzt sah er sie als eine Person, für die er sich interessieren könnte. Doch sobald er sich dessen bewusst wurde, traf ihn das Heimweh wie eine kalte Dusche. Er wollte dieses alte Haus nicht und auch nicht dieses englische Mädchen mit der blassen Haut und den guten Manieren. Er wollte das, was er zurückgelassen hatte.


      »Ich werde in Oxford Farben kaufen. Dann können wir heute Abend anfangen. Während ich weg bin, könntest du schon mal anfangen, die Wand zu streichen.«


      Sie sah ihn überrascht an.


      »Entschuldige«, ergänzte er. »Ich fange an – wie heißt das Wort – herumzukommandieren, wenn ich mich von einer Idee mitreißen lasse.«


      Auf seiner Rückfahrt nach Letchford, mit den Farben und Pinseln auf dem Rücksitz seines mühsam zusammengesparten Mini, ging er alles durch, was er hatte. Einen Job. Ein Auto. Vielleicht ein Mädchen. Es lag durchaus im Bereich des Möglichen, dass Susan ihm heute Abend erlauben würde, mit ihr zu schlafen. Es gab keinen Grund, sich vor Kummer zu verzehren. Er hatte Nachricht von seiner Mutter bekommen, über eine Freundin in der Schweiz. Es ging ihr gut, aber sie siedelte in den Norden des Landes um, nahe an die polnische Grenze. Dort gab es mehr Arbeit. Sie musste arbeiten. In der in ihrem eigenen Haus eingerichteten Kommune war kein Platz mehr für sie. Wie die Arbeit allerdings aussah, die sie jetzt machte, darüber dachte er lieber nicht nach.


      Seine Mutter hatte in ihrem Brief niemand anders erwähnt. Er hatte ihr aber auch nicht erzählt, was passiert war, als er die Tschechoslowakei verließ. Das war alles vorbei. Vergiss es. Konzentrier dich hierauf. Werde der perfekte Engländer.


      John Andrews, der ihn aufgenommen hatte, als er achtundsechzig ins Land gekommen war, hatte ihm geraten, Lehrer zu werden. »Man braucht drüben immer gute Sprachlehrer«, hatte er gesagt. »Die Engländer selbst sind verdammt unfähig, die Sprachen anderer zu sprechen. Ich würde mich auf Deutsch verlegen, wenn ich du wäre, Charlie.« Karel – Charlie – sprach diese Sprache fließend; es war die Sprache seiner Mutter, wenngleich diese sie seit Jahren nicht mehr gesprochen hatte. Früher, bevor man seinen Vater in die Uranmine geschickt hatte, hatte ihm dieser auch Englisch beigebracht, hinter gut geschlossenen Fenstern, damit die Passanten es nicht hören konnten.


      »Ich glaube nicht, dass ich je Deutsch unterrichte«, sagte er John.


      »Ich hätte nie geglaubt, dass ich je Deutsch unterrichte …«, korrigierte er ihn. »Die Kunst ist gut und schön, aber das kannst du immer noch in der Freizeit tun.«


      Tief in seinem Herzen rebellierte Karel dagegen, aber er hatte dieses Gefühl ausgemerzt. »Du weißt das am besten. Ich tue, was du sagst.« Außerdem verspürte er kein echtes Verlangen mehr, den Pinsel in die Hand zu nehmen. Aus dem Künstler Karel Stastny wurde Charles Statton, der Lehrer.


      Als er zusah, wie der Verkäufer die Farben, Terpentinersatz und Pinsel in der Papiertüte verstaute, verspürte Karel den alten Sog. Fast wünschte er, Susan wäre bei seiner Rückkehr nicht im Haus und er allein mit der leeren Wand: ein stiller, sorgloser, einladender Rückzugsort. Im Geiste hatte er das Wandgemälde bereits gemalt. Er würde sie vor das Haus und die Eichen platzieren.


      Susan kam ihm auf den Stufen entgegen. Sie trug einen blauen Overall und hatte die Hosenbeine hochgekrempelt. »Ich habe die Wand bereits abgeschliffen«, sagte sie selbstzufrieden. »Außerdem habe ich die Löcher mit Gips verputzt. Wir können sie gleich grundieren.«


      Sie hatte gute Arbeit geleistet. Als sie die Wand strichen, war die weiße Grundierung so glatt wie die Seiten eines dieser bei den Engländern so beliebten Hochzeitskuchen. Selbst die obszönen Bilder schienen verblasst zu sein. Während sie darauf warteten, dass die Farbe trocknete, bereiteten sie sich in der Küche Omeletts zu. Susan schlüpfte wieder in ihr Samtkleid, und er fertigte ein Dutzend Skizzen von ihr an, wie sie draußen auf einem der steinernen Löwen neben der Tür saß.


      »Ich sehe aus wie Britannia«, sagte sie, als sie über seine Schulter auf seinen Block schielte. »Mir fehlt nur der Helm.« Sie strich sich ihre feuchten Fransen aus der Stirn. »Möchtest du nicht ein wenig schlafen? Ich könnte dir ein Bett herrichten.« Eine Pause. »Aber du kannst auch bei mir schlafen, wenn du möchtest?« Es schien die natürlichste Frage der Welt zu sein. Er hatte noch nicht mit ihr geschlafen. Seine Haut prickelte erwartungsvoll.


      »Ich würde gern mit dir schlafen«, erwiderte er auf seine unverblümte, zentraleuropäische Art. Sein Körper pulsierte beim Gedanken an ihre schlanke Gestalt, die sich an seine schmiegte. »Ich werde gleich hochkommen.« Dabei strich er mit seinem Finger über ihre weiche Wange. Sie verströmte den Duft eines warmen, reinlichen Mädchens. Der Duft der anderen war weitaus gefährlicher gewesen: kochender Zucker oder Gewürze. »Ich möchte nur noch den Entwurf für morgen zu Ende bringen.«


      Der einen Moment lang in ihrem Gesicht gespiegelte Zweifel flackerte nur so kurz auf, dass er ihn kaum wahrnahm. Sie fand ihn nicht anziehend. Nein, das war es nicht. Sie schien sich zu fragen, warum dieses Wandgemälde so wichtig war, wo doch das ganze Haus nach Aufmerksamkeit schrie. Und wenn es ihnen ernst war, es in eine Schule zu verwandeln, dann mussten sie über Lehrpersonal, Ausstattung, Bücher sprechen. Wie sollte er ihr erklären, warum das Gemälde so wichtig war?


      »Für mich ist es so etwas wie, wie heißt das Wort? Ein Emblem. Ein Symbol für einen Neuanfang.«


      Ihr Ausdruck schien sich zu verändern. Sie nickte. »Ich warte auf dich, Charlie.«


      Charlie. Er hörte das spöttische Lachen des anderen Mädchens. Du bist nicht Charlie. Du bist noch immer Karel. Und du wirst nie Engländer sein.


      Um es zu vertreiben, kehrte er in die Küche zurück und fand dort den Rest des Chianti, den sie zu ihren Omeletts getrunken hatten. Die Wand war jetzt fast trocken, die letzten feuchten Stellen verblassten. Farbe beim Trocknen zuzusehen hatte schon immer eine beruhigende Wirkung auf Karel gehabt, egal was die Leute sagten. Die Standuhr in der Ecke schlug Mitternacht. Oben war alles still. Er schob seine Hand in seine Hosentasche und holte drei Münzen heraus. Es waren wertvolle Münzen. Das jedenfalls hatte der Sammler aus der Charing Cross Road ihm versichert. Er hätte sie verkaufen können, aber für ihn waren sie Glücksbringer. Er klimperte mit ihnen in seiner Hand und schob sie in seine Tasche zurück. Durch die noch immer geöffnete Eingangstür kam der Duft von Vieh und Rosen aus dem zugewucherten Garten. Seine Augen ruhten auf der leeren Wand. Wie von selbst malten sich Bilder auf die jungfräuliche Oberfläche. Keine Susan mit ihrem blassen englischen Gesicht. Ein anderes Mädchen. Kastanienbraunes Haar. Haselnussbraune Augen. Zeichne mich, forderte es ihn auf. Seine Hände bewegten sich, mischten Farben, wählten Pinsel aus. Dann stand er vor der Wand.


      Jeder Strich und Tupfer des Pinsels auf der weißen Oberfläche brachte Leben in sie. Zuerst der Umriss ihres schlanken Körpers, dann die Masse ihres rötlich braunen Haars, das Rosa ihrer Lippen. Er konnte sie seufzen hören. Bei ihrem Gesicht ließ Karel sich Zeit. Diese Augen, dieser volle Mund, das einzufangen war schwer. Er trat ein paar Minuten lang zurück, bis er sie vor sich sah. Der Rest war leicht: Sie hätte dort stehen können, sich ihm darbieten, ihn ermutigen. Ihr Gesicht war jetzt vollständig. Jetzt wollte er den Druck ihrer Tunika malen. Aber dieser war kompliziert, es war ein von ihr entworfener Handdruck. Er zermarterte sich den Kopf nach den Einzelheiten des Musters und glaubte, sich zu erinnern. Über ihm, irgendwo im Schlafzimmer mit seinem Himmelbett, wartete Susan darauf, dass er zu ihr kam. Aber wie konnte er das, wenn dieses andere Mädchen so dicht vor ihm stand, dass er fast seinen Atem auf seiner Haut und die seidige Berührung seines Haars auf seiner Brust spürte, seine Stimme, die murmelnd mit ihm sprach? Es zog ihn zu ihm zurück, und wieder griff er nach dem Pinsel.


      Alles geschah ganz schnell. Noch nie hatte er so schnell gearbeitet. Es war, als hätte er, ohne es zu bemerken, an diesem Bild in seinem Kopf gearbeitet, lange bevor er Susan vorgeschlagen hatte, ein Wandgemälde zu malen.


      Die Jahre, die sie getrennt waren, bedeuteten nichts. Draußen im Garten schrie eine Eule und warnte ihn, dass diese Sommernächte kurz waren – er musste sich beeilen. Schließlich spürte er, wie er aus seiner Trance erwachte. Mit dem Auge eines Kritikers betrachtete er sein Werk. Vielleicht das beste, was er je geschaffen hatte. Das wusste er ohne Eitelkeit und besonderen Stolz. Lebendig. Ungewöhnlich. Fast verstörend in seiner Gegenüberstellung einer modern wirkenden jungen Frau vor den glatten honigfarbenen Wänden eines englischen Landhauses. Es war nicht fertig, das ging nicht in so kurzer Zeit. Das Kleid war unvollständig. Es fehlte der Hintergrund. Aber das Wesen des Mädchens war eingefangen.


      Wieder schrie die Eule. Wenn sie ein drittes Mal schrie, wusste er, was er zu tun hatte. Beim heiligen Petrus war es doch der Hahn? Bevor der Hahn dreimal kräht – oder war es zweimal? –, wirst du mich dreifach verraten haben. Es war lange her, seit Karel Stastny einer Messe beigewohnt hatte. In seinem früheren Leben war man zur Religion nicht ermuntert worden.


      Er saß auf der verblassten Chaiselongue und betrachtete sie. Ihre Augen waren vorwurfsvoll. Du hast mich verlassen. Es wäre nicht unmöglich, sie wiederzufinden. Schwierig vielleicht. Auch gefährlich. Im schlimmsten Fall ein Arbeitslager; bestenfalls niedrige Arbeit für den Rest seines Lebens. Aber nicht unmöglich. Es war kein großes Land. Verrate mich nicht wieder, Karel.


      Die Eule schrie zum dritten Mal. Er wusste, dass er das Mädchen an der Wand übermalen musste.
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      Meredith


      Den restlichen Sonntagnachmittag war ich damit beschäftigt, meinen Unterricht vorzubereiten, wobei ich mir Zeit ließ und versuchte, jede Stunde in Einheiten von je zehn Minuten zu unterteilen, obwohl ich wusste, dass ich keine Lust hatte, mich an einen derart rigiden Zeitplan zu halten, wenn ich vor meinen Schülern stand. Es gelang mir, die Aufgabe in die Länge zu ziehen, bis es Zeit fürs Backgammonspiel drüben bei Simon war. Wir hatten im letzten Schuljahr diese Sonntagabendtradition eingeführt, sie allerdings während der Sommermonate zugunsten von Krocket und einem Glas Pimm’s ausgesetzt. Doch jetzt war ich beinahe froh, dass wir Herbst hatten und ich mich in Simons kleinem Wohnzimmer vergraben konnte, wo die zugezogenen Vorhänge die Dunkelheit draußen aussperrten. Er würde seinen Kamin anmachen und uns eine große Kanne Tee kochen, die wir dann zu unbestimmter, aber wahrnehmbarer Stunde durch eine Flasche Rotwein ersetzten. Ich würde lachen und Bücher und Filme verteidigen, die ich mochte, Simon aber nicht – und wieder die Frau sein, die ich einst war.


      Ich überquerte den Rasen, um zur Einfahrt zu gelangen, und kämpfte dabei mit einer Gefühlsmixtur aus Eifersucht und Schuld. Mein Vater saß heute Abend allein in seinem Büro, um Verwaltungsaufgaben zu erledigen und nicht an meine Mutter zu denken, die früher nähend im Wohnzimmer saß und durch die geöffnete Tür gerade so zu sehen war, bereit, wenn erforderlich einen Rat zu erteilen oder die Psychen von Lehrern und Schülern zu sezieren.


      Simon wohnte in einem von der Schule angemieteten kleinen Cottage gleich neben dem Schulgelände an der Straße, die zum Dorf führte. Inzwischen war die Sonne ganz untergegangen. In südlicher Richtung war eine Baumreihe auf dem Kamm der Downs von hinten orange angestrahlt, darüber ballten sich dunkle Wolken. Ein Anblick, der mich fast wünschen ließ, malen zu können. Meine Versuche waren immer so erbärmlich im Vergleich zu den Werken meiner Schwester, weshalb ich sie irgendwann ganz aufgegeben hatte.


      Simon machte an diesem Abend einen müden Eindruck, obwohl sein Grinsen, als er mir die Tür öffnete, so warmherzig war wie immer. Vielleicht war er gestern an der Reihe gewesen, ein Rugby-Team zu einer abgelegenen Schule zu begleiten. Einige Trainer waren wegen eines Staus auf der Autobahn erst nach sieben Uhr zurückgekommen.


      Während wir in sein Wohnzimmer gingen, meldete sich sein Laptop mit einem Piepen. »Achte nicht darauf«, sagte er. »Es ist der Instant Messenger. Ich vergaß, mich abzumelden.« Er drückte den Deckel zu. »Ich habe ein wenig an der Geschichte des Hauses gearbeitet.« Er recherchierte Letchfords Vergangenheit für ein Buch, das er herauszubringen hoffte.


      Ich hätte Simon allerdings nicht mit einem Instant Messenger in Verbindung gebracht. Auf mich machte er den Eindruck von jemandem, der handgeschriebene Postkarten aus interessanten Galerien verschickte. Auch konnte ich mich nicht erinnern, dass der elegante neue Laptop vor diesem Sommer schon zu seinem Leben gehört hatte. Seine Stundenpläne hatte er immer per Hand geschrieben, was ihm den Spott der Kollegen einbrachte.


      »Hast du noch immer Lust auf eine Spritztour rüber nach Burford, um in Buchläden und Antiquitätenläden zu stöbern?«


      Noch vor sechs Monaten hätte mich das nicht angesprochen. »Auf jeden Fall«, erwiderte ich. »Aber warum Burford?«


      »Jede Menge Läden. Und Tearooms. Ich habe im Netz nachgesehen.«


      Ich warf einen Blick auf den eleganten Laptop. »Darf ich mal kurz?«


      »Nur zu. Was ich herausgefunden habe, ist in einem Ordner gespeichert. Der Wasserkessel kocht schon.«


      Ich fand den Ordner und ging die Antiquariate durch. Ich hatte meine E-Mails heute Nachmittag nicht eingesehen. Sonntagabend. Es bestand durchaus die Chance, dass … Aber wahrscheinlich sollte ich mir lieber keine allzu großen Hoffnungen machen. »Ist es okay für dich, wenn ich mal kurz meine E-Mails ansehe?«, rief ich.


      »Tu dir keinen Zwang an.«


      Nichts für mich. Ich war gleichermaßen erleichtert und enttäuscht. Simon trug das Tablett mit der Teekanne und den Tassen herein. Ich zeigte ihm die Liste der Buchläden, die ich gefunden hatte.


      »Großartig. Ich hole nur noch das Spiel.«


      Als er sich bückte, um die Backgammonschachtel aus dem Schrank unter seinem Fernseher hervorzuholen, klingelte mein Mobiltelefon. »Kannst du kommen und dich mit Tracey Johnson in der Küche unterhalten?«, bat mein Vater mich. »Ich weiß nicht genau, was sie für ein Problem hat, aber sie klingt besorgt. Ich würde selbst hingehen, aber ich muss Eltern anrufen.«


      Den Sonntagabend nutzte Dad für Rundrufe bei den Eltern, die Zuspruch wegen der Examensnoten benötigten. Oder eine Warnung, dass ihre Sprösslinge Gefahr liefen, die Abschlussprüfung nicht zu schaffen oder von der Schule verwiesen zu werden. Offenbar gab es in jedem Jahr ein oder zwei Schüler, die man mit Alcopops hinter dem Kricketpavillon erwischte. Normalerweise wäre meine Mutter in die Küche gegangen, um mit Tracey zu sprechen. Haushaltsführung und Verköstigung waren ihre Domäne. Ich blinzelte gegen meine Tränen an.


      Wenigstens traute Dad mir genug gesunden Menschenverstand zu, um dieses Problem zu lösen – ich sollte ihm für sein Vertrauen dankbar sein. Es zeigte mir, dass er mit meiner verlorenen Woche abgeschlossen hatte. Dennoch betrachtete ich das Teetablett und das Backgammonspiel mit einem Seufzer. »Ich bin in zehn Minuten zurück.« Ich zog meine Jacke an.


      »Ich stülpe den Teewärmer drüber.« Immer hatte ich mich über Simons gehäkelten Teewärmer lustig gemacht und verdrehte auch jetzt die Augen, als er ihn über die Porzellankanne stülpte.


      »Es wird nicht lange dauern«, sagte ich. »Ich muss nur mal kurz zu Tracey in die Küche.« Die Teekanne klapperte in Simons Händen. »Keine Sorge, es bleibt uns noch genug Zeit.«


      Tracey Johnson war eine der Hilfsköchinnen. Sie war etwa so alt wie die ältesten Primaner, sah aber älter aus. Und sie war hübscher als die meisten von ihnen. Obwohl sie keinen Urlaub in der Sonne gemacht oder stundenlang gesunde Sportarten betrieben hatte, war ihre Haut rein und makellos. Ihre Augen waren stark geschminkt, und ihr Mund war für gewöhnlich missmutig nach unten gezogen. Meine Mutter erzählte mir einmal, Tracey habe mit dreizehn aufgrund ihrer Leistungen ein Stipendium für die Schule bekommen. »Dein Vater bot ihr ein voll finanziertes Stipendium an. Aber sie ging stattdessen auf die Highschool.« Mit sechzehn kam sie, um Teilzeit in der Küche zu arbeiten, während sie in der übrigen Zeit das Berufskolleg besuchte. Obwohl wir einen qualifizierten Koch beschäftigten, hatte Tracey in Letchford ein immer größeres Arbeitspensum übernommen.


      Ich war gewohnt, sie in ihrer weißen Kochkleidung zu sehen, weshalb es mich überraschte, dass sie enge schwarze Jeans und eine Jerseytunika trug. Die Aura von Letchford erschwerte es, sich vorzustellen, dass die Leute hier auch noch eine Existenz außerhalb der Schule hatten. Es war, als lebten wir abgeschottet unter einer Glaskuppel, wo wir verdünnte Luft einatmeten. Gelegentlich lief ich an Sonntagen oder während der Ferien in der Stadt Tagesschülern über den Weg. In ihren eigenen Kleidern wurden sie zu anderen Persönlichkeiten als die Jungs und Mädchen, die ich während der Schulzeit unterrichtete.


      Tracey schrak ein wenig zusammen, als sie mich sah. »Ich hatte nicht mit Ihnen gerechnet.« Sie war immer sehr geradeaus, wenn sie mich ansprach. Meinen Eltern gegenüber war sie immer sehr höflich, fast warmherzig gewesen. Irgendetwas an mir schien sie zu verunsichern. Vielleicht nahm sie es mir übel, dass ich meinen Job und meine komfortable Unterbringung meiner Familie verdankte. Oder sie wusste von meinem invaliden Ehemann. Ich war nicht in der Lage, einer grundlegend weiblichen Rolle nachzukommen: Ich konnte meinen Mann nicht pflegen.


      »Mein Vater ist mit Anrufen beschäftigt.«


      Sie legte eine Hand an ihren Hinterkopf und zog an ihren Haaren, die ordentlich zu einem Knoten aufgesteckt waren, bis die ganze Masse auf ihre Schultern herabfiel. Nun sah sie aus wie ein Mädchen aus einem Gemälde der Präraffaeliten. Wieder bewunderte ich Traceys glänzendes Haar und die feinen Gesichtszüge.


      »Was gibt es denn?«, fragte ich und klang dabei fast so kurz angebunden wie sie.


      »Es ist wieder der Backofen. Ein Wackelkontakt. Ständig wird der Stromkreis unterbrochen.«


      »Haben Sie den Elektriker bereits informiert?«


      »Er kann vor neun Uhr morgens nicht hier sein. Das bedeutet, es gibt kein warmes Frühstück.«


      »Was ist mit den Herdplatten?« Ich zeigte kopfnickend darauf.


      »Die sind am selben Stromkreis angeschlossen. Alles liegt darnieder.«


      »Können wir nicht diese tragbare Kochplatte hochbringen, die wir für die Sommerparty benutzen?«


      Sie nickte. »Dazu brauche ich aber den Kellerschlüssel.«


      Ich ging nach oben ins Büro meines Vaters. Dad telefonierte. Auf seinem Schreibtisch lag eine pummelige lange Form, zugedeckt mit einem Geschirrtuch. Die Reborn-Puppe. Unter dem weißen Tuch erinnerte sie noch viel mehr an eine kleine Leiche. Ich widerstand der Versuchung, das Geschirrtuch zu lüften und mich den blauen Augen auszusetzen. Es war schließlich nur Plastik und Emaillefarbe, sagte ich mir.


      »… wenn es noch mal vorkommt, kann ich nicht mehr so nachsichtig sein …«, sagte Dad am Telefon und sah mich mit hochgezogener Braue an. Ich machte eine Bewegung, als würde ich einen Schlüssel im Schloss drehen, und er zeigte auf seine oberste rechte Schublade. Als ich sie öffnete, blinkte mich etwas Metallisches an. Ein kleines Messer. Ich erkannte es als den Brieföffner, der in der Reborn-Puppe gesteckt hatte. Unter dem Messer lagen drei Goldmünzen in einer kleinen Schatulle mit einer Plexiglasabdeckung. Diese Münzen hatte Dad aus der Tschechoslowakei mitgebracht. Ich schloss die Schublade und ging mit den Schlüsseln in die Küche.


      »Das mit der Reborn-Puppe ist schon seltsam«, sagte Tracey, als ich ihr den Schlüsselbund aushändigte, als wüsste sie, was ich im Büro meines Vaters gesehen hatte. Sie klang nicht neugierig, eher nachdenklich. »Etwas Derartiges muss gut geplant sein.«


      »Das wird wohl auch der Fall sein.« Ich versuchte, meine Worte so unverbindlich wie möglich zu wählen.


      »Ich meine, man muss einen Zeitpunkt abpassen, um an Mr. Radcliffes Schrank zu kommen.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Er schließt die Tür ab, wenn er den Raum verlässt.«


      »Tut er das?« Ich dachte nach und erinnerte mich, dass er nach seinem Unterricht immer absperrte. Einige der Bücher und Papiere, die sich aufs Haus bezogen, waren wertvoll. Ich überlegte, woher Tracey wusste, dass er den Raum abschloss.


      Tracey spielte mit den Schlüsseln, die ich ihr gerade ausgehändigt hatte. »Das stimmt einen nachdenklich. Diese Puppen sind teuer.«


      »Sind sie das?« Sie schien mir die Rolle der unglücklichen Fragestellerin zugedacht zu haben.


      »Mehrere Hundert Pfund, nach allem, was ich gehört habe. Vor einer Weile lief darüber was im Fernsehen. Ich frage mich, wer dahintersteckt«, fuhr Tracey fort.


      Die Frage stand mir offenbar im Gesicht geschrieben. »Oftmals gibt man den Puppen die Züge von echten Babys. Vor allem, wenn ein Baby gestorben ist. Es ist eine Möglichkeit, sie in Erinnerung zu behalten.«


      Ich schluckte, bekam aber meinen Hals nicht frei. »Danke, dass Sie sich darum kümmern, Tracey. Bestellen Sie den Elektriker zum frühestmöglichen Termin.« Dabei hörte ich einen Anklang des autoritären Tonfalls meines Vaters in meiner Stimme.


      Es war Wind aufgekommen, der mir die Blätter um die Ohren wehte, als ich die Straße zu Simons Haus hinauflief. Wieder ging ein Jahr zu Ende. Mich fröstelte ein wenig in der kühlen Luft, und ich war froh, für den Rest des Abends Gesellschaft zu haben. Die Erwähnung der Puppe hatte mich irritiert. Nur ein Streich, sagte ich mir, alberne Teenager, bedeutungslos. Doch gleichzeitig wünschte ich mir, mein Vater hätte das verdammte Ding weggepackt.


      Die Kanne mit Lapsang Tee stand unter ihrer gehäkelten Wollhaube auf Simons Tisch. Er saß auf dem Sofa, den Laptop auf den Knien. Ich könnte ihn fragen, ob er es versäumt hatte, die Schranktür im Geschichtsraum abzuschließen. Doch die Frage schien nicht gestellt werden zu wollen. Simon klappte den Laptop zu. »Lass uns loslegen, der Abend ist schon fast vorbei.«


      Ich lächelte dünn und nahm Platz, um Backgammon zu spielen.

    

  


  
    
      


      10


      Als ich am Morgen zum Helfen hinüberging, wendete Tracey offenbar ganz gelassen geröstete Speckscheiben. Ein jüngeres Mädchen stand neben ihr und löffelte gebackene Bohnen auf die Teller. Mit einem Nicken auf ihre Helferin begrüßte Tracey mich. »Meine Cousine.«


      »Danke, dass Sie so rasch einspringen konnten.« Das Mädchen sah aus, als sollte es selbst noch zur Schule gehen.


      »Sie ist siebzehn«, kam Tracey meiner Frage zuvor. Ich musste an die Berufshaftpflichtversicherung denken, schob den Gedanken dann aber beiseite. Stattdessen griff ich nach einem gefüllten Teller.


      »Wo sind die Tabletts?«


      Tracey zeigte auf ein Regal und bekam vor Überraschung weiche Züge. Vermutlich war sie davon ausgegangen, dass ich es für unter meiner Würde hielt, in der Küche auszuhelfen. »Normalerweise rollen wir das Essen in Wärmewagen in den Saal.« Sie warf zwei Speckscheiben auf einen Teller. »Aber dafür ist heute Morgen keine Zeit. Jeder, der was Gekochtes möchte, bekommt Bohnen und Speck. Keine Auswahl heute.«


      Mein Vater kam durch den Saal, als ich mein voll beladenes Tablett hereintrug. Stirnrunzelnd musterte er Traceys Cousine. »Das Tablett ist doch viel zu schwer für dieses Mädchen. Aber ich werde keine Fragen stellen.« Er klang müde, viel zu müde für einen zeitigen Morgen zu Beginn des Schuljahres. »Solange das Frühstück zufriedenstellend ist.« Er zog einen Notizblock heraus, den er immer bei sich trug, und schrieb ein paar Worte in der schnörkeligen Handschrift, die verriet, dass er im Ausland aufgewachsen war.


      Nach dem Frühstück kehrte ich in meine Wohnung zurück, da ich die ersten beiden Schulstunden freihatte. Bevor ich unterrichten musste, konnte ich noch einen raschen Hundespaziergang einschieben. Es wurde von den Lehrern zwar erwartet, sich während ihrer Freistunden im Lehrerzimmer aufzuhalten, aber für gewöhnlich drückte man ein Auge zu. Der Anrufbeantworter blinkte. Hugh. Mein Herz raste. Eine Nachricht für mich. Ich drückte die Wiedergabetaste.


      »Meredith«, sagte die Stimme meiner Schwester. »Wir fanden keine Gelegenheit, am Wochenende miteinander zu sprechen. Aber ich habe über alles nachgedacht. Ich bin heute den ganzen Tag im Büro. Ruf mich an, wenn du eine Freistunde hast.«


      Es war bereits zehn nach acht. Meine Schwester saß jetzt bestimmt in ihrem schicken Innenstadtbüro gegenüber von St Paul’s in einem ihrer scharfen schwarzen Hosenanzüge am Schreibtisch vor dem eingeschalteten Laptop und einem mitgebrachten Espresso. Nichts Schaumiges und Milchiges für Clara. Ich wählte ihre Mobiltelefonnummer.


      »Danke, dass du mich zurückrufst.« Sie klang genauso, wie man sich das von einem Anwalt vorstellte. »Es geht um Dad, nun, eigentlich geht es um die Schule. Es kann nicht so weitergehen.« Genauso gut könnte sie über einen störrischen Klienten sprechen.


      »Was meinst du damit?«


      »Nun, es wird ihm langsam alles zu viel, oder? Selbst Marcus hat das so empfunden. Er wirkt sehr nervös.«


      »Es war ja auch eine anstrengende Woche.« Ich fragte mich, ob sie sich überhaupt vorstellen konnte, wie sehr uns diese ganze Puppensache aus der Bahn geworfen hatte, wie viel Zeit wir dafür aufwenden mussten und wie verstörend es gerade zu Beginn des Trimesters war, wenn sich alle noch in der neuen Umgebung zurechtfinden mussten.


      »Es ist mehr als das, Meredith. Es ist ihm nie leichtgefallen. Jedes Jahr wird es schwerer, die Schule zu finanzieren. Wir haben schon einiges reduziert, aber der Druck, ständig Entscheidungen treffen zu müssen, bleibt. Letchford ist nicht mehr die Schule, die sie einmal war.« Ihre Stimme wurde ruhiger. »Auch unabhängig von Mums Tod. Wobei wir erst nach und nach entdecken, wie viel sie geleistet hat.«


      Ich hatte es gewusst. Dad hatte es gewusst.


      »Es braucht Zeit, bis sich wieder alles eingespielt hat.« Das klang, als würde ich aus einer Selbsthilfebroschüre zitieren.


      »Ich spreche nicht von dem, was kurzzeitig nottut. Ich denke, dass Dad nicht endlos so weitermachen kann. Er ist bereits jetzt erschöpft, dabei haben wir noch nicht einmal die Hälfte des Trimesters hinter uns.«


      Mein Mund öffnete sich streitlustig. Aber nach kurzer Überlegung erstickte ich meinen Protest. Während wir aufwuchsen, war es auf der Schule sehr entspannt zugegangen. Die Lehrer schienen mehr oder weniger das unterrichten zu können, was sie wollten oder wovon sie glaubten, dass es für ihre Schüler wissenswert war. Den vielen Tafeln nach zu urteilen, die in der Eingangshalle hingen und Stipendien ehemaliger Schüler für Oxford und Cambridge auflisteten, konnte diese Laissez-faire-Haltung nicht geschadet haben. Aber die Rolle meines Vaters hatte sich geändert. Noch vor zwanzig Jahren hatte er viel Zeit damit zugebracht, einfach nur mit Leuten zu reden. Mit Schülern. Eltern. Lehrern. Mit den Platzwarten, die die Spielfelder mähten und walzten. Damals sah ich ihn den ganzen Tag über in Bewegung: Er tauchte an den Türen der Klassenzimmer auf, stand in der Pause auf dem Treppenabsatz, um die herausströmenden Schüler zu beobachten. Bei Hockey- und Rugbyspielen schritt er die Seitenlinien ab und strahlte vor Vergnügen, wenn es einen Sieg gab, obwohl er durchaus die Ansicht vertrat, zu viel Wettkampfgeist lenke von der liberalen Atmosphäre ab, die er sich für Letchford wünschte. Er verkörperte die Augen und die Ohren der Schule. Aber im Lauf der letzten zehn Jahre war der Stapel mit Papierkram ständig gewachsen und hielt ihn immer länger in seinem Büro fest.


      »Er ist nun einmal älter geworden.« Es wäre ungerecht, von ihm dieselbe Aktivität wie in seinen jungen Jahren zu erwarten.


      »Genau. Sechzig.«


      »Für Lehrer gibt es kein fixes Rentenalter«, erinnerte ich sie. »Er könnte noch Jahre so weitermachen.«


      »Als Direktor? Wäre das denn für ihn das Beste, Merry? Und für die Schule?«


      Ich stellte mir meinen Vater ohne die Schule vor. Was würde er mit sich anstellen?


      Traurigkeit übermannte mich. Ich war so sehr in meinem eigenen Kummer und meinen Ängsten gefangen gewesen, dass ich versäumt hatte, mir darüber Gedanken zu machen. »Aber wenn Dad nicht mehr Direktor wäre, was soll dann aus Letchford werden?« Als ich dabei an meine Wohnung dachte, errötete ich. Eigentlich hatte ich gemeint, was dann aus mir werden soll. Möglicherweise würde Dad selbst gerne hier einziehen, wie er und Mum das für ihr Rentenalter geplant hatten. Bei dem Gedanken an weitere Veränderungen in meinem Leben musste ich schlucken. Vor dem Fenster schwankten die Kastanien und die Eichen im Wind. Bald würden sie bei jeder Bewegung ihre kupfer- und goldfarbenen Blätter abschütteln. Hinter ihnen erhoben sich die Downs wie der Rücken eines schlafenden braungrauen Tiers.


      »Ich denke, er sollte das Anwesen dem Trust verkaufen.« Inzwischen war die Schule an einen Bildungstrust übergegangen, während die Gebäude und das Grundstück sich noch im Privatbesitz befanden. »Er soll das Geld nehmen und sich dann irgendwo fern der Schule ein schönes Leben machen. Solange zwischen Dad und der Schule nicht mindestens achtzig Kilometer liegen, wird er nicht loslassen können. Du weißt doch, wie er ist, er würde ständig vorbeikommen und allen erklären, dass sie die Spielfelder falsch gemäht haben oder so.«


      Dad und Letchford verlassen. Das Haus mit den honigfarbenen Cotswold-Steinen verlassen. Und die Gärten. Das Wandgemälde. Dieser Gedanke war viel weitreichender als der, dass ich zu gegebener Zeit wieder ausziehen musste.


      »Wir können es unmöglich verkaufen«, sagte ich wütend. »Niemals.« Dabei saß ich sehr aufrecht auf meinem Stuhl, die Fäuste kampfbereit geballt.


      »Denk darüber nach«, meinte Clara erschöpft.


      »Ich werde dich darin nicht unterstützen.«


      »Glaubst du nicht«, sie zögerte, »dass deine Reaktion mit den Ereignissen der letzten sechs Monate zu tun haben könnte? Letchford ist für dich verständlicherweise wieder sehr wichtig geworden.«


      Am liebsten hätte ich sie angeschrien, sie solle mich nicht so von oben herab behandeln, aber sie hatte recht. Der Ort war für mich zu einer Krücke geworden. Unglückliche Wortwahl.


      »Es steht uns aber nicht zu, Entscheidungen für ihn zu treffen.« Ich malte mir aus, wie mein Vater das Haus verließ, das Geburtshaus meiner Mutter, das mehrere Hundert Jahre im Besitz ihrer Familie gewesen war, dessen Gärten noch voller von ihr gezogener Pflanzen waren, an dessen Fenstern die von ihr genähten Vorhänge hingen.


      »Doch es ist etwas, worüber wir mit ihm sprechen sollten.« Das sagte sie fast mechanisch.


      »Ich finde nicht, dass wir ihm das Gefühl geben sollten, er sei zu alt dafür.«


      »Nein.« Jetzt sprach nicht mehr die Anwaltspartnerin in ihrem schnieken Büro: Sie war die ältere Tochter, die sich Sorgen um ihre Familie machte. »Das weiß ich. Und ich möchte auch nicht zusehen müssen, wie das Anwesen in andere Hände übergeht. Ich liebe es genauso wie du. Es ist ein seltsamer Gedanke, dass Letchford uns nicht mehr gehören könnte, wir nicht mehr zurückkommen können, wann immer wir wollen. Die Jungs würden es vermissen. Sie sind so stolz auf das Haus. Und vor allem auf das Wandgemälde.«


      »Dads Wandgemälde«, murmelte ich und klammerte mich dabei so fest ans Telefon, dass meine Knöchel weiß wurden. »Mit Mum darin. Das können wir doch unmöglich aufgeben.«


      »Erinnerst du dich noch an damals, als wir die Wand abgeschrubbt haben?« Sie sprach noch immer in jenem träumerischen Ton. »Was wir entdeckten?«


      Natürlich.


      »Das war damals, als es diesen Ärger mit dem Schatzmeister gab.«


      Ich konnte mich eigentlich nicht mehr an die Sache mit dem Schatzmeister erinnern, aber sehr lebhaft an die Frau, die ich unter dem Wandgemälde freigelegt hatte. Nicht einmal der Tonfall meines Vaters, wütend, kurz angebunden und ganz der Mitteleuropäer, hatte mich davon wegreißen können. Ich hatte kaum das Klappern ihrer Schritte auf dem Marmorboden gehört.


      Ich betrachtete ein Mädchen. Was für ein Mädchen! Es hätte ein Popstar sein können. Sein kurzes violettes Kleid reichte ihm gerade mal bis zu den Knien. Es trug kniehohe Stiefel. Seine Lippen waren breit und voll, und das Haar fiel ihm in kastanienbraunen Wellen auf die Schultern. In seinen großen haselnussbraunen Augen lag ein Funkeln, für das ich keine Worte hätte finden können. Es schien den Betrachter anzuflehen, seinen Blick nicht abzuwenden. Aber gleichzeitig schien die Hand, die wir halb freigelegt hatten, abwehrend zu winken. Geh weg, bleib da. Ich war erst zehn Jahre alt, aber ich erkannte ein Rätsel, wenn ich eins sah. »Wer hat dich übermalt?«, hatte ich das Mädchen gefragt. »Und warum?«


      Die Hand meiner Mutter lag auf meiner Schulter und zog mich weg. »Was hast du getan?«, fragte sie und klang dabei verwirrt. »Diese Frau …« Sie unterbrach sich. »Wie konntest du das tun?«


      »Wer ist sie?«, fragte ich. »Warum hat man sie übermalt?«


      »Nach oben.« Sie zog mich mit sich. »Sofort.«


      »Ich möchte doch nur wissen, wer sie ist.«


      »Ich habe keine Ahnung.«


      Sie schob mich durch die Eingangshalle, wobei meine Füße auf den Marmorfliesen ausrutschten, weil ich mich wehrte. Eine kleine Gruppe von Schülern der Abschlussklasse kam durch den Hintereingang ins Haus und glotzte uns an. Vermutlich hatten sie meine Mutter bisher noch nie so aufgebracht erlebt. Dass sie die Kontrolle verlor, war nicht oft vorgekommen, geschweige denn, dass ihr kein anderes Mittel mehr einfiel, als mich hinter sich herzuzerren. Clara folgte uns. Als wir die Treppe hinaufgingen, drehte ich mich um und erhaschte dabei einen Blick auf ihr Gesicht: weiß. Brav sein bedeutete ihr viel. Sie tat mir leid. Normalerweise hätte ich es fast ein wenig genossen, meine ältere Schwester in Schwierigkeiten zu sehen.


      Mum öffnete die Tür zu unserer Wohnung und schob mich hinein. Dad folgte unmittelbar. »Wie konntest du es wagen?« Er sprach so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte. »Wie konntest du das tun, Meredith?« Ich überlegte, ihm zu sagen, dass Clara auch ihren Anteil an der Verunstaltung der Wand hatte, aber weil ich an das erschrockene Gesicht meiner Schwester denken musste, sagte ich nichts.


      »Du weißt doch, wie viel uns dieses Wandgemälde bedeutet«, sagte meine Mutter.


      »Es tut mir leid.« Und das war die Wahrheit. Nicht so sehr, weil ich meine Mutter verärgert und verletzt hatte, sondern weil die gemalte Frau, die ich freigelegt hatte, eine so verstörende Wirkung auf mich gehabt hatte. Warum, wusste ich nicht. Sie war nur ein Mädchen in einem wirklich tollen Kleid, das kaum älter zu sein schien als die Mädchen der Abschlussklasse. Aber der Ausdruck ihres Gesichts beunruhigte mich. Ich musste es mir noch einmal ansehen.


      »Warum hast du das getan?« Mum lehnte nun an der Wand der kleinen Diele, die zu unserer Wohnung führte, und hielt sich die Hand an die Stirn.


      »Wir haben ein Spiel gespielt.« Ich erklärte, wie die Lenkstange des Rollers gegen die Wand schlug und dort einen Fleck hinterließ, den wir durch Rubbeln zu beseitigen hofften.


      »Dann war es also tatsächlich ein Unfall. Anfangs?« Sie schien erleichtert zu sein.


      Ich nickte. »Aber als ich dann sah …« Als ich sie gesehen hatte, meinte ich, aber etwas warnte mich davor, diese gemalte Frau zu erwähnen.


      Dads Augen wurden schmal. »Du weißt gar nicht, was du da getan hast, Meredith.«


      »Wer ist sie?« Es war mir unmöglich, diese Frage noch länger zurückzuhalten.


      »Niemand.« Er ging an mir vorbei. »Wir sprechen uns später.« Ich hörte die Wohnungstür hinter ihm ins Schloss fallen.


      »Mum?« Ich dachte, sie würde mir nicht antworten.


      »Ich weiß es wirklich nicht«, sagte sie schließlich. »Vielleicht jemand, den er sich ausgedacht hat.«


      »Warum fragen wir Dad nicht, wer sie ist?«


      »Nein«, murmelte sie. »Er ist ohnehin schon durcheinander genug.«


      »Was meinst du damit?«


      Sie blinzelte und schien von weit weg zurückzukommen. Ihre Augen blitzten mich wieder an. »Glaub ja nicht, du könntest mich von einer Bestrafung ablenken. Ihr beide wartet jetzt in eurem Zimmer, bis euer Vater mit den Eltern fertig ist. Dann werden wir entscheiden, was wir mit euch machen.«


      Das Mädchen war nur ein Gemälde, aber es hatte alles verändert.
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      Clara und ich beendeten unser Telefonat. Am Ende unseres Gesprächs schien sie versöhnlicher gestimmt zu sein, als hätte die Erwähnung des Wandgemäldes sie daran erinnert, wie viel das Haus uns beiden bedeutete.


      »Du hast damals für den ganzen Vorfall deinen Kopf hingehalten«, sagte sie mit trauriger Stimme. »Mum und Dad waren so wütend. Sie schienen dich mehr zu beschuldigen als mich. Ich fühlte mich schlecht dabei.«


      Sie hatten mich härter bestraft. Jedenfalls machte es den Anschein. Vielleicht war Clara einfach das Kind, das sich besser zu benehmen wusste.


      »Mach dir nichts draus. Vermutlich habe ich dir noch Wochen danach das Leben zur Hölle gemacht«, erwiderte ich. Nachdem ich ihr versprochen hatte, sie bald wieder anzurufen, legte ich auf. Mit meinen Gedanken noch immer bei der Frau vom Wandgemälde griff ich nach der Leine und befestigte sie am Hundehalsband. Aber beim Gehen kam wieder Leben in mich, und die Bewegung schüttelte die Vergangenheit von mir ab. Heute Morgen roch die Luft nach Herbstfeuern, und als wir uns dem Wald näherten, ging ein Blätterregen um uns nieder.


      Wenn ich mit Samson rausging, fühlte ich mich normalerweise allein. An diesem Morgen spürte ich Blicke in meinem Rücken. Ein- oder zweimal drehte ich mich um, sah aber nichts weiter als feuchten Dunst. Die Welt sah aus wie von einem Drucker ausgedruckt, dem die farbige Tinte ausgegangen war. Mich fröstelte. Der Hund spürte ebenfalls die Anwesenheit von jemandem. Er blieb stehen, winselte kurz und wedelte mit dem Schwanz, bevor er seine Verfolgungsjagd nach Kaninchen fortsetzte.


      Schüler erzählen manchmal von Geistern in Letchford. Ich selbst hatte nie welche gesehen. Den größten Teil seiner vier- oder fünfhundertjährigen Geschichte schien das Haus unter dem Schleier der Anonymität verbracht zu haben. Offenbar war es den Familien, die das Haus über die Jahrhunderte hinweg weitervererbt hatten, gelungen, auch in turbulenten Zeiten ihre Köpfe zu behalten. Selbst der loyale Simon hatte Mühe, irgendetwas Sensationelles für seine Geschichte von Letchford auszugraben. Und meine Mutter, nun, sie hätte mir weder zu ihren Lebzeiten noch danach Angst einjagen oder für Unbehagen sorgen wollen. Wenn sie als Geist zurückkäme, dann als ein sehr besonnener und freundlicher, der bei vollem Tageslicht im Garten verweilte und sich im Rascheln eines Buschs bemerkbar machte. Ich kam zu dem Schluss, dass die Erinnerung an dieses unter der Farbe in der Eingangshalle verborgene Mädchen die Ursache meiner Nervosität war.


      Jahrelang hatte ich nicht mehr an das Mädchen gedacht, an diese Personifikation des Lebens, das mein Vater in Zentraleuropa zurückgelassen hatte. Wer es war, hatte er uns nie erzählt, und Mutter hielt an ihrer Geschichte fest, es nicht zu wissen.


      »Sie trug hübsche Kleider«, sagte Clara.


      »Sehr auffällig.« Mums Stimme war matt.


      Nachdem Mum gegangen war, hatte Clara mich angestupst. »Das war bestimmt Dads alte Freundin. Bevor er hier rüberkam.«


      Ich hatte große Augen gemacht. Ich konnte mir Dad mit niemand anderem außer Mum vorstellen. »Woher willst du das wissen, Clara?«


      Achselzuckend erwiderte sie: »Das liegt doch auf der Hand. Deshalb hatte er es auch so eilig, sie zu übermalen.« Das stimmte. Die Ausbesserung hatte noch am selben Tag stattgefunden, sobald die Schule aus war. Im ganzen Haus hatte es nach Terpentinersatz und Farbe gerochen. Am nächsten Morgen war Mum wiederhergestellt.


      Ich hatte nach wie vor das Gefühl, beobachtet zu werden. Ein Zweig knackte, und ich schrak zusammen. »Lass uns umkehren«, sagte ich zu dem Hund.


      Nun sei kein Weichei, hörte ich meinen Ehemann frotzeln.


      »Sei still«, wies ich ihn lautlos zurecht. »Ich will deine Stimme nicht mehr in meinem Kopf hören.«


      Wie gern hätte ich jetzt die fernen und beruhigenden Rufe einer Hockeystunde draußen auf dem Spielfeld vernommen.


      Als ich das Eisentor erreichte, das zum Rosengarten führte, winselte Samson erneut und drehte sich um. Dieses Mal spürte ich, wie sich auch bei mir die Nackenhaare aufstellten. Aus dem Augenwinkel beobachtete ich eine schmale Gestalt, die hinter einem Busch hervorkam.


      »Was machst du da?«, fragte ich scharf. »Dieser Bereich ist für euch verboten.« Erst Emily und jetzt eine Schülerin. Nirgendwo konnte man allein sein.


      »Tut mir leid, Mrs. Cordingley«, sagte das Mädchen leise und mit gesenktem Kopf. Sein Name wollte mir nicht einfallen. Es war in einer der zweiten Klassen, die ich nicht unterrichtete. »Ich wusste nicht, wie ich Sie sonst allein sprechen kann.«


      »Du solltest im Unterricht sein.«


      »Ich fühlte mich nicht wohl. Ich ging raus, um frische Luft zu schnappen.«


      »Weswegen wolltest du mich sprechen?« Ich hatte noch immer einen barschen Ton. Ihre erste Ansprechpartnerin wäre Cathy gewesen, die Schulkrankenschwester.


      »Dieses Baby.« Sie korrigierte sich. »Die Reborn-Puppe. Die, die man in Mr. Radcliffes Unterrichtsraum gefunden hat.«


      »Du weißt etwas darüber? Warum hast du das nicht früher gesagt?«


      Sie ließ den Kopf hängen. »Vielleicht hätte ich es tun sollen. Aber ich hörte, dass sie ein weißes Kleid und eine Mütze trug.« Die Nachricht hatte sich rasch verbreitet. »Ich habe diese Kleidungsstücke schon einmal gesehen.«


      »Spielst du in dem Stück mit?«


      »Hexenjagd? Ja, ich habe eine kleine Rolle.«


      »Dann hast du also die Kostüme im Theatertrakt hängen sehen, als du dort Unterricht hattest«, sagte ich ungeduldig. Mein leerer Magen grummelte und erinnerte mich daran, dass ich trotz all der voll beladenen, von der Küche in den Saal geschleppten Tabletts selbst noch nicht gefrühstückt hatte. Eine Schale Porridge hätte jetzt gutgetan, aber für mehr als einen Kaffee auf die Schnelle würde die Zeit nicht reichen.


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich sah die Kleider in Tracey Johnsons Tasche. In der Küche.«


      »Was?«


      Sie errötete. »Ich weiß, dass uns der Zutritt dort nicht erlaubt ist, aber ich darf nur glutenfreies Brot essen.«


      Sie zog an den Ärmeln ihres formlosen Schulpullovers. Ich fragte mich, wie man es schaffte, ein Kleidungsstück der Schuluniform schon so zeitig im Schuljahr derart auszubeulen. Sie sah jedenfalls tatsächlich aus wie ein Kind, das eine besondere Diät benötigte. Ich hätte nicht so vorschnell urteilen dürfen.


      »Manchmal vergessen sie, es rauszustellen. Dann hole ich es mir rasch selbst, wenn sie zu beschäftigt sind.«


      Sie hatte sehr große haselnussbraune Augen. Ich hätte sie für das unerlaubte Betreten der verbotenen Küchenzone schelten sollen, brachte es aber nicht übers Herz. Das Mädchen hatte sich schließlich nur eine Scheibe Brot aus der Speisekammer holen wollen, während alle anderen zu beschäftigt waren, um ihr zu helfen.


      »Tracey bringt täglich ihren Korb mit. Die Kleider des Babys lagen zusammengefaltet obendrauf. In einer durchsichtigen Tüte.«


      »Wann war das?«


      »Am letzten Dienstag.«


      Am Tag bevor die Reborn-Puppe in Simons Raum entdeckt worden war.


      »Danke, dass du mir das gesagt hast.«


      Sie nickte und machte offenbar Anstalten, sich seitlich an der Mauer vorbeizudrücken.


      »Warte, nur noch eine Frage … Warum bist du zu mir gekommen und nicht zu der für dein Haus zuständigen Lehrerin oder einem Tutor?«


      Achselzuckend legte sie eine Hand auf ihren Mund. Ihre Nägel waren allesamt abgebissen.


      »Ist schon in Ordnung, du hast das Richtige getan.« Ich versuchte, mit gleichmäßiger Stimme zu sprechen und nur mäßiges Interesse zu zeigen. »Ich bin nur neugierig.«


      Sie senkte ihren Blick auf ihre abgewetzten Sportschuhe. »Weiß nicht. Sie scheinen irgendwie …«


      »Was?«


      »Anders zu sein.« Sie hob ihren Blick. »Nicht wie die anderen Lehrer.«


      Anders vielleicht, weil das mit Hugh und mit meiner Mutter passiert war. Vermutlich stand es mir im Gesicht geschrieben und grenzte mich aus den Reihen der anderen Erwachsenen aus.


      »Ich gehe jetzt wieder zurück.« Sie nickte zum Abschied.


      Ich sah ihr hinterher, als sie davonrannte. Meiner Erinnerung gelang es, einen Namen für sie herauszufischen. Olivia Fenton. Ihre Klassenlehrerin war Deidre. Deidre hatte erwähnt, in ihrer Klasse ein übernervöses Mädchen zu haben, für das es Stress bedeutete, sich dem Internatsleben anzupassen. Es war dauerhaft als Internatsschülerin bei uns, was, wie Deidre meinte, vielleicht sogar gut sei, da seine Familie offenbar die meiste Zeit nicht im Lande sei. Das Unbehagen, das mir der Gedanke an die Internatsschüler gelegentlich bereitete, empfand ich auch jetzt, obwohl Letchford doch offensichtlich ein so gutes Beispiel moderner Internatserziehung war. Einige der Jüngeren waren dennoch einfach unglücklich, fern von zu Hause zu sein, und Olivia könnte dazugehören. Sicherlich tat Deidre ihr Bestes, ebenso wie ihre Hausvorsteherin, aber Olivias Eltern konnten sie dennoch nicht ersetzen.


      Vielleicht hatte Olivia allerdings gar keine Eltern mehr, überlegte ich. Das könnte der Grund dafür sein, weshalb sie einen Vormund hatte.


      Tracey würde nach dem Frühstück aufräumen. Ich könnte sie noch erwischen, bevor sie sich auf den Heimweg machte. Da sie fürs Frühstück eingeteilt gewesen war, würde sie zur Mittagszeit zurückkehren, weil der Dienstplan für die Mahlzeiten für drei oder vier Tage gleich blieb.


      Ich brachte den Hund in die Wohnung zurück und zog mir meine von mir so genannte Lehrerinnenuniform an: eine schwarze, gut geschnittene Hose und eine schicke pflaumenfarbene Seidenbluse mit einem stahlgrauen Tanktop darunter. Du kannst meine Arbeit jederzeit kritisieren. Wieder hörte ich Hughs Stimme in meinem Kopf. Ihm hatte ich immer gefallen in meiner Arbeitskleidung. Und auch in bequemer Wochenendkleidung. Und vor allem wenn ich überhaupt keine Kleider anhatte. Vielleicht würde nie wieder jemand meinen nackten Körper betrachten. Außer dem Hund, wenn er in mein Schlafzimmer platzte, weil er mich zum Spaziergang antreiben wollte.


      Ich ging zum Schulgebäude. Ein Rosmarinbusch streifte mein Bein. Er verströmte seinen kräftigen Duft. Rosmarin fürs Erinnern. Ich hatte Zweige von Letchford-Rosmarin in meinem Hochzeitsstrauß gehabt. Wie vor mir meine Mutter in ihrem.


      Tracey trug noch ihre weiße Arbeitskleidung und machte Inventur vom Inhalt eines der großen Kühlschränke. Auf dem Tisch lag ein Notizblock. Meine Mutter hatte immer behauptet, Tracey sei eine der gründlichsten Mitarbeiterinnen. Mitarbeiterin. Mum hatte es nie für unter ihrer Würde erachtet, Tracey Beachtung zu schenken.


      »Kann ich Sie kurz sprechen?«


      Sie wandte sich mir zu. »Einen Moment noch.« Zwei Liter Halbfett, schrieb sie auf ihren Notizblock. »Wenn ich das nicht sofort aufschreibe, vergesse ich, wo ich gewesen bin.« Sie klappte den Block zu. »Geht es um den Herd? Er funktioniert wieder, seit der Elektriker da war. Offenbar war der Stromkreis überlastet.«


      »Es geht nicht um den Herd. Es geht um das vorgebliche Baby im Schrank: die Reborn-Puppe.«


      »Oh.« Das Wort verriet nichts.


      »Ich wollte Sie zu dem Kleid befragen, das sie anhatte.«


      Sie blickte auf den Block.


      »Jemand muss es aus dem Theatergebäude entwendet haben. Und das ist abends abgeschlossen. Auch, wenn dort kein Unterricht stattfindet.«


      »Diese Kleine aus der zweiten Klasse.« Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie sich für ihre Achtlosigkeit tadeln. »Olivia wie-heißt-sie-noch-mal. Die hat scharfe Augen.«


      Ich sagte nichts.


      »Ich habe mir die Kleider nur übers Wochenende ausgeliehen«, verteidigte sie sich. »Das Baby meiner Schwester wurde am Sonntag vor einer Woche getauft, und sie hatte nichts, was sie ihm hätte anziehen können. Als wir fertig waren, habe ich das Kleid und das Mützchen gewaschen, gebügelt und sogar mit Sprühstärke behandelt.«


      »Dann haben Sie die Kleider also wieder hierher zurückgebracht?«


      »Um sie heimlich – ich meine, um sie später ins Theatergebäude zurückzubringen.«


      »Aber dazu kam es nicht?«


      Sie sah mich mit kalten Augen an. »Jemand hat sie aus meiner Tasche entwendet, während ich mit dem Mittagessen beschäftigt war.«


      »Wann?«


      »Am Tag, bevor man diese Puppe im Schrank fand. Müsste der Dienstag gewesen sein. Mir fiel auf, dass die Kleider weg waren. Anfangs dachte ich, ich hätte doch vergessen, sie in meinen Korb zu legen. Ich ging nach Hause und sah nach. Aber da waren sie nicht. Also wusste ich, dass man sie mir aus der Küche entwendet hatte. Ich dachte, einer von den Jugendlichen habe sich einen Scherz erlaubt.«


      »Haben Sie jemanden in die Küche kommen sehen, während Sie arbeiteten?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Aber Sie haben ja gesehen, wie es hier zugeht, wenn wir kochen und servieren. Verrückt. Hier könnte die Queen hereinspaziert kommen und sich eine Banane nehmen, ohne dass sie mir auffallen würde. Lehrer kommen herein, um Obststückchen oder Joghurts mitgehen zu lassen. Auch die Kinder.« Sie ging zum Spülstein. Ein Spüllappen lag im Wasser. Sie wrang ihn aus und hängte ihn so ordentlich über die Hähne, dass die Enden akkurat ausgerichtet waren. Es war beruhigend zu beobachten, wie sie die Küche in Ordnung brachte. Es erinnerte mich an meine Kindheit, wenn ich bei meiner Mutter in der Küche unserer Wohnung gesessen und auf Papier gemalt hatte, während sie das Abendessen kochte. Eigentlich sollte ich Tracey dafür schelten, die Kleider ungefragt mitgenommen zu haben. Und ich sollte weitere Fragen stellen, aber ich konnte mich nicht dazu durchringen.


      »Sie haben eine ziemlich schwere Zeit hinter sich, nicht wahr?«, bemerkte sie.


      Das war keine Frage. Eine Sekunde lang drohten meine Gefühle, mich zu überwältigen. Ich schluckte. Traceys Ton war unmöglich zu deuten. Es hätte der Ausdruck von Besorgnis oder auch von Überraschung sein können.


      »Ja«, murmelte ich nach einer Pause. »Es war nicht leicht.«


      Sie hantierte kurz mit den Reinigungsmitteln, vielleicht, um mir Zeit zu geben. »Es tut mir leid, dass ich das Kleid und das Mützchen, ohne zu fragen, mitgenommen habe. Ich ging davon aus, dass die Theaterabteilung es nicht erlauben würde. Und das Baby sah unglaublich süß darin aus.«


      »Das glaube ich gern. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.« Es war schließlich ohne Belang.


      Sie richtete ihren Blick auf die weißen Plastikschlappen, die sie in der Küche trug. »Es ist nicht mehr dasselbe ohne sie.«


      Ich brauchte nicht zu fragen, wen sie meinte. »Nein«, sagte ich, »das ist es nicht.«


      »Wenn ich neue Gerichte plane, dann möchte ich sie manchmal fragen, was sie davon hält. Susan hat mich bei meinen Ideen immer ermutigt.« Sie schielte kurz in meine Richtung, als sie meine Mutter bei ihrem Vornamen nannte, als fürchtete sie, einen Schritt zu weit gegangen zu sein.


      Eine Weile standen wir schweigend da. Dann murmelte ich einen Abschiedsgruß und ging zum Haupteingang zurück, wobei ich den Kindern auswich, die jetzt teils trödelnd, teils hastend zu ihrer zweiten Unterrichtsstunde unterwegs waren, aber alle weitaus selbstsicherer und zielgerichteter wirkten, als ich das in diesem Alter je war.


      Ich selbst war hier nie Schülerin gewesen. Dad hatte es für klüger gehalten, Clara und mich auf eine Tagesschule für Mädchen in Oxford zu schicken, nachdem wir die Grundschule im Dorf abgeschlossen hatten. Als die anderen Mädchen herausfanden, wo unsere Eltern lebten, konnten sie es kaum glauben. »Euer Dad ist Direktor von Letchford, und ihr geht nicht dort auf die Schule? Warum nicht?« Manchmal verübelte ich es ihm, dass Schüler meines Alters über die sonnigen Rasenflächen spazierten oder zur Mittagszeit Blütenblätter im Brunnen treiben ließen, während ich in der Verbannung war. Aber vermutlich hatte Dad recht. Schule und Zuhause sollte man trennen.


      Inzwischen empfand ich Letchford viel weniger als mein Zuhause. Mit dem Tod meiner Mutter im vergangenen August war mir etwas davon genommen worden. Um mich zu beruhigen, ließ ich meinen Blick über die goldfarbenen Steine des Gebäudes wandern – denn wenn man in einem Gebäude lebte und arbeitete, das so viele Hundert Jahre alt war und in dem die Menschen trotz ihrer Schicksalsschläge weitergemacht haben, hatte es eine beruhigende Wirkung. Wie oft waren wohl Boten ans Tor gekommen und hatten die Nachricht überbracht, dass ein Ehemann oder Sohn, der als Soldat diente, im Kampf umgekommen war? Die Familie hatte die Nachricht entgegengenommen, still getrauert und dann weitergemacht. Aber an diesem Morgen verweigerte sich mir diese Kraftquelle, obwohl die Sonne durch die Wolken gebrochen war und die Mauern und die noch verbliebenen Blätter auf den Bäumen des Geländes vergoldete. Wieder streifte ich den Rosmarin, aber diesmal vermischte sich sein Duft in meinem Magen mit etwas Bitterem: der Sehnsucht nach meinem Ehemann, der Angst, die ich immer verspürt hatte, seit er in den Kampf gezogen war. Erst der Irak, jetzt Afghanistan. Wenn man einen Soldaten heiratet, besteht immer die Gefahr, dass er in die Luft gesprengt, erschossen, gekidnappt, gefoltert wird. Dass er verstümmelt und verwundet zurückkehrt. Das alles hatte ich gewusst.


      Den Rest des Vormittags hielt ich meinen Unterricht wie ein Automat und spürte, dass mich die Aufmerksamkeit der Schüler gar nicht erreichte. Von Zeit zu Zeit gab ich mir einen geistigen Tritt, und es gelang mir, wieder zu ihnen vorzudringen. Zur Mittagszeit schlurfte ich in meine Wohnung zurück, weil ich die anderen im Lehrerzimmer nicht sehen wollte.


      Als ich den Rasen vor dem Gebäude überquerte, begegnete ich zwei Jungs in Kadettenuniform auf ihrem Weg zu einer Exerzierübung. Bei ihrem Anblick verkrampfte sich mein Magen. Anfangs hatte Dad die Idee eines Kadettenkorps in Letchford überhaupt nicht gefallen. Erst jahrelanger Druck von den Eltern hatte ihn nachgeben lassen. Ich schaute den beiden sich entfernenden Jungen mit ihren unverbrauchten Gesichtern hinterher.


      Schlimm ist es, wenn sie zu zweit ihre Aufwartung machen. Sie rufen nicht vorher an, sie kommen im Auto und klopfen an die Tür. Ein Mann und eine Frau: Ich glaube, einer von ihnen ist Casualty Notification Officer, der andere hat einen anderen Rang oder Titel, den ich vergessen habe. Aber weswegen sie gekommen sind, ist offensichtlich, bevor sie auch nur den Mund aufmachen. Und selbst wenn du dich auf diesen Augenblick schon tausendmal vorbereitet hast, dir gesagt hast, dass es passieren kann, dir vorgenommen hast, dir nichts vorzumachen, möchtest du nur schreien, dass sie sich irren müssen und den falschen Hugh Cordingley meinen. Und doch weißt du genau, dass dies nicht zutrifft, dass es dein Hugh Cordingley ist. Das ist real.


      Ich steckte gerade meine Korrektur- und Unterrichtspläne in meine Tasche und versuchte, mein Fahrradschloss zu finden. Da ich in der Küche das Radio angelassen hatte, wollte ich zurückkehren, um es auszuschalten. Inzwischen summte ich das alberne kleine Liedchen, dessen Namen ich immer vergaß und das ich einfach nicht mehr hören konnte, schon vor mich hin. Das Schicksal wartet, bis deine Konzentration nachlässt, bis du wegsiehst. An besonders schlimmen Tagen bilde ich mir fast ein, Hugh wäre von der Explosion verstümmelt worden, weil ich nicht aufgepasst, ihn nicht sicher in meinem Kopf verankert gehabt hatte.


      Wenn sie es dir dann erzählt haben, versuchen sie, dich zu beruhigen, und fragen, ob sie jemanden für dich anrufen können. Sie riefen Mum an. Sie war in einer guten Stunde bei mir in Wiltshire. Und sie warteten dort gemeinsam mit uns. Ständig sagte ich mir, ich dürfe nicht vergessen, wie freundlich sie waren, um es Hugh erzählen zu können. Für derartige Details interessierte er sich. Sie klärten mich darüber auf, welche Regelungen getroffen worden waren. Für meinen Ehemann werde alles getan, diesbezüglich bräuchte ich mir keine Sorgen zu machen. Man würde mich auf dem Laufenden halten. Das Team, das ihn gerettet habe, habe an einem Notfallkursus in der Notaufnahme eines Krankenhauses teilgenommen und deshalb gewusst, was zu tun war. In Camp Bastion habe man ihn stabilisiert. Er werde binnen weniger Stunden in einem Flugzeug nach England sein. Sie können ganz beruhigt sein, Mrs. Cordingley – oder dürfen wir Sie Meredith nennen?


      Als Mum dann kam, hatte ich mich in ihre Arme geworfen, und es waren noch mehr Leute im Raum, freundliche Frauen, Frauen anderer Soldaten in Afghanistan, sie hielten sich im Hintergrund und erledigten einfach Dinge: gingen mit dem Hund spazieren, riefen den Direktor meiner Schule an, setzten immer wieder den Wasserkessel auf. Davor hatte es schon oft genug schlimme Nachrichten aus Afghanistan gegeben. Ein paar Mal hatte ich selbst zu den Tröstenden gehört. Doch ich war dem Stützpunkt nie so verbunden gewesen wie die Ehefrauen, die nicht im Berufsleben standen. Jeden Morgen fuhr ich mit dem Fahrrad los, um in einer Schule in der Stadt zu unterrichten, und hatte deshalb keine Zeit, an den vielen vormittäglichen Kaffeerunden, den ehrenamtlichen Aufgaben, den Treffen für Mütter und Kleinkinder teilzunehmen. Und dennoch war ich Teil der Gemeinschaft gewesen.


      Auch Clara kam zum Stützpunkt. Weiß Gott, wie sie es hingekriegt hatte, sich freizunehmen und auf die Schnelle jemanden zu finden, der sich um die Kinder kümmerte, aber sie kam, um bei mir zu sein. Während wir warteten, bis alles geregelt war, saßen wir in dem kleinen Wohnzimmer. Ich sah nichts anderes als die Seidenfransen des Sofakissens, das ich im Schoß hielt. Mein Blick ruhte auf diesen Fransen, weil ich wusste, wenn ich ihn hob, würde die Welt um mich herum einstürzen, und ich wäre verloren. Hugh war verletzt. Hugh war lädiert. Hugh hatte ein Bein verloren. Diese Worte wiederholte ich immer und immer wieder und versuchte, einen Sinn darin zu erkennen. In gewissen Abständen sprang ich auf und lief durch das kleine Wohnzimmer. Dann sprang auch Samson von seinem gewohnten Platz auf einem der Teppiche auf, die Hugh bei seinem letzten Heimaturlaub mitgebracht hatte. Der arme Hund, er hielt mein unruhiges Umherlaufen für das Signal zum Spaziergang. Dann enttäuschte ich ihn, indem ich mich wieder auf meinen Platz fallen ließ und mich der Betrachtung meiner Sofakissen widmete.


      Schließlich musste ich meinen Blick doch heben. Clara und ich fuhren nach Birmingham, als die Globemaster-Maschine aus Kandahar gerade landete. Im Selly Oak Krankenhaus hielt ich Hughs Hand und betrachtete sein Gesicht. Seine Augen waren geschlossen, er war nicht bei Bewusstsein. Ständig sagte ich mir, er werde sie aufschlagen und mich angrinsen, aber das tat er nicht. Ich wollte ihn rütteln, ihn anschreien, er solle aufwachen. Clara stellte all die Fragen, die ich nicht aussprechen konnte. Sie bekam Listen mit Telefonnummern und E-Mail-Adressen. Sie mietete mich in ein nahegelegenes Bed & Breakfast ein.


      Ich wäre rund um die Uhr an seinem Bett geblieben, aber das ließ man nicht zu.


      Es dauerte eine Woche, bis er wieder zu uns zurückkam. »Bleib zurück!«, hatte er mich angeschrien, nachdem ich den Anruf erhalten hatte, dass er das Bewusstsein zurückerlangt hatte, und zu ihm auf die Intensivstation gekommen war. »Es ist nicht sicher, bleib zurück.« Dann hatten seine Augen das Entsetzliche registriert. »Wo sind die anderen?«


      Ich wusste, dass er nach seinen Männern fragte, den Männern, die er gern gehabt hatte. Ich wusste nicht, wie ich es ihm vermitteln sollte. Ich wusste nicht, wann seine Erinnerung einsetzte. Oder ob ich beten sollte, dass dies nie geschah.
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      Meredith


      Es war ein fröhliches Erwachen an jenem Herbstmorgen in Letchford. Wenn nicht überschäumend fröhlich, so doch wenigstens zufrieden. Das Sonnenlicht tupfte meine Wände. Vögel sangen. Warum dicht am Rande meines Bewusstseins ein schweres graues Objekt schwebte, wollte mir auf Anhieb nie einfallen. Dann erinnerte ich mich. Mein Ehemann litt noch immer fürchterlich. Ich konnte ihm nicht helfen. Der Platz im Bett neben mir würde vermutlich immer leer bleiben. Meine Mutter würde mir nie mehr von der anderen Seite des Lehrerzimmers aus zuwinken oder mir eine Schüssel mit Himbeeren aus dem Garten in die Hand drücken.


      Heute nahm ich mir vor, das Wiederauftauchen der Erinnerung zu blockieren. Ich würde mich leicht fühlen und voller Energie. Ich war schließlich gesund, noch keine dreißig, hatte eine gute Arbeit, eine angenehme Unterkunft und war mit einer Schwester gesegnet, die mich unterstützte. Und einem Vater, ergänzte ich. Obwohl die Beziehung zwischen meinem Vater und mir ins Wanken geraten war. Immer öfter ertappte ich mich dabei, dass ich ihn während der Versammlungen beobachtete, das Zittern seiner Hände bemerkte, wenn er die Spielergebnisse verlas, und feststellte, dass seine Brillengläser verschmiert waren und sich an seinem Jackett ein Knopf löste.


      Ich versuchte, mit einem Sprung aus dem Bett meine Sorgen zurückzulassen. Ich hetzte Samson auf seiner Morgenrunde, als wäre mir der Kummer auf den Fersen. Der Hund warf mir verdutzte und den Gräsern, die von ihm nicht beschnüffelt werden konnten, bedauernde Blicke zu und beschleunigte seinen Schritt, um mit mir mitzuhalten. Ich nahm ein Frühstück aus einem groben Kanten Brot und einem Glas Orangensaft zu mir. Keine Zeit, Kaffee zu kochen. Ich suchte im Radio den fröhlichsten und geistlosesten Sender, den ich finden konnte, und drehte die Lautstärke voll auf. Ich duschte und wusch mir schnell meine Haare, ohne mir Mühe zu geben. Ich musste ins Klassenzimmer, musste vor meine Schüler treten. Sie würden mir keine Sekunde Selbstmitleid durchgehen lassen. Kommt und holt mich, wenn ihr mich wollt, sagte ich der grauen Masse.


      In der vergangenen Nacht hatte ich geträumt, einen mit Türen gesäumten Flur entlangzurennen. Klassenzimmer hatte ich anfangs gedacht. Es war mein erster Tag an einer neuen Schule, und ich kam zu spät. Ich hatte gedacht, ich würde Englisch unterrichten, aber man teilte mir mit, ich müsse Physik geben, ein Fach, für das ich nicht qualifiziert war und das ich während meiner Schulzeit immer gehasst hatte. Ich bekam die Nummer eines Klassenzimmers genannt und wurde aufgefordert, mich zu beeilen, da die Kinder bereits warteten. Während ich den Flur entlanglief, merkte ich, dass die Klassenzimmertüren aus glattem grauem Metall waren und ohne Fenster, sie machten einen kalten, hygienischen Eindruck.


      Ich befand mich in einem Leichenschauhaus. Es lag ein entsetzlicher Irrtum vor: Hugh war nicht tot, es war meine Mutter, die gestorben war, aber man hatte die Körper vertauscht. Wenn ich ihn nicht rechtzeitig fand, würden sie meinen Mann lebendig begraben. Schweißperlen standen auf meiner Stirn. Ich riss eine Tür nach der anderen auf, um Hugh zu finden. Aber sämtliche Räume waren leer, bis auf den allerletzten, worin ein junges Mädchen stand, das eine kurze violette Tunika trug.


      »Er ist nicht tot.« Ich versuchte zu erklären, wieso ich das wusste. »Bitte sag mir, wo er ist, damit ich ihn retten kann.«


      Ich schien sie nicht überzeugt zu haben. »Wenn er nicht tot ist, warum sind Sie dann nicht an seinem Bett?«


      Ich konnte unmöglich erklären, warum mein Ehemann mich weggeschickt hatte, dass ich ihm nicht nützlich sein konnte.


      »Sie haben ihn gehen lassen, nicht wahr?« Sie sah mich voller Verachtung an.


      »Ich wollte es nicht.«


      »Warum haben Sie zugelassen, dass man mich wieder versteckte?«, fragte sie. »Es hat mir gefallen, dass man mich wieder ansah.«


      Ich wusste nicht, was sie meinte.


      Da war ich aufgewacht und hatte mich erleichtert ausgestreckt und dem Vogelgesang gelauscht.


      Auf meinem Weg zum Unterricht lief ich durch die Haupthalle und traf Emily vor dem Wandgemälde an. Sie hatte heute ihre langen Haare zu einem geraden, tiefen Pferdeschwanz zusammengebunden. Ihr Gesicht zeigte keine Spur von Make-up. Wieder bewunderte ich ihre weiße Porzellanhaut. Sie musterte den Gips, der während der Restaurierung bemalt worden war. Mit einem Finger strich sie die Kontur meiner Mutter als junger Frau nach. Meine Eltern waren beide stolz, dass es meinem Vater gelungen war, sie so zu restaurieren, als wäre ihr Bild nie abgekratzt worden, aber Emily schien nach Hinweisen Ausschau zu halten, was sich darunter verbarg. »Sie ist wunderschön gemalt, nicht wahr?« Ich war mir meines herausfordernden Tons bewusst.


      Sie drehte sich ganz langsam zu mir um. »Nur wenn man die Farbschicht berührt, bekommt man ein Gefühl dafür, dass sich noch etwas anderes darunter befindet.« Um ihre Behauptung zu stützen, strich sie mit ihren Fingern über das Bild meiner Mutter. Ihre Fingernägel waren abgebissen, wie ich sah. »Hat jemand es mutwillig beschädigt, Meredith?«


      Ich hätte darauf erwidern können, dass eine höfliche Aufforderung an der Wand neben dem Gemälde die Leute bat, es nicht zu berühren, da es schlecht für die Farbe war, aber der Ausdruck in Emilys blassen Augen hielt mich davon ab.


      »Es musste restauriert werden. Ein Teil der Oberfläche war beschädigt worden.« Wäre der Verursacher ein anderer gewesen, hätte ich vielleicht mehr gesagt. Es gab nur sehr wenige Menschen, die darüber Bescheid wussten, dass das Wandgemälde vor zwanzig Jahren beschädigt worden war und auf welche Weise. Dad hatte es so schnell wieder repariert. Emily konnte unmöglich wissen, was sich unter der Farbe befand. Ich sagte nichts. Jahrzehntealte Scham hielt mich davon ab, Emily meine Rolle an der Beschädigung des Gemäldes zu gestehen.


      »Ihr Vater war offenbar ein ziemlich talentierter Maler«, fuhr sie fort, die blauen Augen unverwandt auf mein Gesicht gerichtet. »Er war auf der Kunsthochschule in Prag, oder? Und hat dann zu malen aufgehört.«


      »Die Schule hat ihn immer mehr in Beschlag genommen.« Ich ließ unerwähnt, dass er seine Leidenschaft für die Kunst meiner Vermutung nach schon vorher verloren hatte.


      »Er hat aufgehört«, wiederholte sie. Dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf mich. »Was ist mit Ihnen? Malen Sie, Meredith? Sind Sie künstlerisch begabt?«


      Dies schien mir für einen zeitigen Schulmorgen inmitten trödelnder und plaudernder Schüler, die auf dem Weg in ihre Klassenzimmer waren, eine merkwürdige Konversation zu sein, aber die Intensität, mit der sie mich ansah, fesselte mich.


      »Ich habe es stümperhaft mit Wasserfarben versucht, habe aber keinen Pinsel und keinen Stift mehr zur Hand genommen, seit …« Ich schluckte. Hugh und ich. Hugh, der nach einer chaotischen Nacht im Kasino auf dem Sofa eingeschlafen war: mit geöffnetem Mund. Ich, die ihn so zerzaust, wie er war, mit dem Bleistift auf die Rückseite eines alten Umschlags zeichnete. Und er, der am nächsten Morgen die Luft anhielt, als er die wenig schmeichelhafte Skizze entdeckte, das Kissen, das er auf mich warf, das Kissen, das ich zurückschleuderte, das Gelächter, der um uns beide springende und uns anbellende Hund. Ich zog im Geiste einen Wandschirm vor das Bild. »Meine Schwester malte früher leidenschaftlich«, fuhr ich fort. » Sie war auch bildhauerisch sehr talentiert.« Die Leute waren von Claras Abschlussarbeit begeistert gewesen. Für eine ihrer Arbeiten hatte sie sogar einen Preis bekommen. Mir wollte nicht mehr einfallen, was es gewesen war: keine Skulptur, sondern etwas Gesticktes mit applizierten Tulpen, blutrot vor einem grellblauen Himmel. Selbst mir war es gelungen, meine geschwisterliche Missgunst hintanzustellen und ihr zu sagen, dass es mir gefiel. Dad hatte die Tulpen bei einem teuren Rahmenmacher in Oxford rahmen lassen.


      »Ist sie jetzt Künstlerin?«, wollte Emily wissen. Bei jedem anderen hätte diese Frage höfliches Interesse bekundet.


      Ich lächelte. »Sie arbeitet für eine Anwaltskanzlei. Ihr Spezialgebiet ist das Arbeitsrecht.« Für Clara war die Kunst ein Hobby, als Studium nicht lohnenswert, weil sie kein regelmäßiges monatliches Einkommen und keine jährliche Ausschüttung garantierte, wie sie einem als Partner einer Kanzlei zustand. Doch das Gekritzel ihrer Kinder hing liebevoll gerahmt an den Wänden ihres Hauses in Clapham.


      »Oh.« Emily lächelte nicht. »Ich liebe Stoffe und Textildesign.« Ich erinnerte mich, sie in den Kunsträumen gesehen zu haben, wie sie den jüngeren Schülern beim Filmdruck und beim Batiken half. Da war sie eindeutig in ihrem Element gewesen. »Einige der Kinder sind wirklich sehr talentiert.« Offenbar wollte sie mich damit auffordern nachzuhaken, welche Kinder das waren. Aber die Schulglocke läutete, bevor ich die Frage stellen konnte. »Ich gehe jetzt lieber«, sagte ich. »Wir sehen uns später, Emily.«


      Sie hob ihre Hand zum Abschied, eine formale und irgendwie endgültige Geste in Anbetracht der Tatsache, dass ich sie vermutlich in nur wenigen Stunden während der Vormittagspause im Lehrerzimmer wiedersah. Dabei wirkte ihr Gesicht sehr viel ernsthafter, als man das bei einer derart jungen Frau vermuten würde. Sie war gerade einmal neunzehn. Vielleicht hatte sie in Neuseeland ein hartes Leben gehabt, bevor sie zu uns kam, und war deshalb reifer als die meisten Mädchen ihres Alters. Ich betrat mein Klassenzimmer und vergaß, sobald der Unterricht begann, alles, was mit Emily zu tun hatte. Ich kam mir vor wie ein Tischtennisball, der über den Wogen des Lärms und des Tumults hin und her geschlagen wurde, ohne mein eigenes Zutun von der Energie der Kinder und den Erfordernissen des Stundenplans angetrieben.


      Zur Pause kam mein Vater ins Lehrerzimmer, wie er das manchmal tat. Er vermied es, allzu oft zu erscheinen, weil sein Auftauchen, wie er meinte, die Lehrer daran hindern würde, Dampf abzulassen, wenn es nötig war.


      »Ich vertrete Deutsch in der Abschlussklasse.« Als er mir das sagte, rückte er seine Krawatte zurecht. Er war stolz darauf, noch immer Deutsch zu unterrichten. Ich fragte mich, wie viele Schüler wohl wussten, dass er als Junge deutsch gesprochen hatte. »In der Öffentlichkeit sprachen wir immer tschechisch, aber meine Mutter war mit Deutsch groß geworden, und sie sprach deutsch mit mir«, hatte er mir erzählt. Doch mit uns sprach er weder tschechisch noch deutsch. Selbst Clara und mir gelang es für gewöhnlich, seine perfekten Tweedjacken und Lobb-Schuhe für bare Münze zu nehmen. Und wir empfanden es jedes Mal als Schock, wenn irgendeine Formulierung uns daran erinnerte, dass Englisch nicht seine Muttersprache war. Für diese kleineren Ausrutscher bestrafte er sich mit Kopfschütteln und Entschuldigungen. Es war ihm ungeheuer wichtig, den Eindruck zu vermitteln, ganz und gar nach England zu gehören. Deshalb überraschte es nicht, dass er Direktor eines Internats auf dem Land geworden war. Was konnte für England archetypischer sein? Wenn er gelegentlich deutsch und noch viel seltener tschechisch sprach, schimmerte eine andere Persönlichkeit durch, ein Mann mit einem uns unbekannten Hintergrund und einer Gedankenwelt, die sich womöglich nicht ins Englische übertragen ließ. Trotz all seiner Integrationserfolge musste mein Vater noch einen Teil in sich tragen, der einer anderen Kultur angehörte.


      »Hast du je daran gedacht, wieder Kunst zu unterrichten?«, fragte ich ihn, als wir beide allein vor dem offenen Fenster standen, während alle anderen sich um eine Schachtel mit Donuts scharten, die ein Elternteil für den Lehrkörper mitgebracht hatte.


      Er sah mich eindringlich an. »Wir haben ausgezeichnete Lehrer. Ich wäre nur im Weg.«


      Ich nickte, die Antwort überraschte mich nicht, aber sie enttäuschte mich dennoch. Vor dem Eingang fuhr ein Lieferwagen vor. Ich reckte den Kopf, um zu erkennen, wer es war.


      »Ah, der Glaser«, sagte mein Vater.


      »Welches Fenster ist es diesmal?«


      »Gavin House. Erdgeschoss.«


      »Fußball?«


      »Ja.«


      »Ich hoffe, du sorgst dafür, dass sie für die neue Scheibe aufkommen.« Er schwieg. »Dad?«


      »Es war nur ein kleiner Erstklässler. James Perry.« Er wirkte verlegen. »Ein fehlgeleiteter Schuss. Er wird nie wieder vor einem Fenster spielen.«


      »Du bist zu nachgiebig.«


      »Jeder hat eine zweite Chance verdient.«


      Nach der Pause hatte ich Unterricht in der dritten Klasse, wir besprachen den ersten Akt von Romeo und Julia, und sämtliche Hände schnellten in die Höhe, um Fragen zu beantworten oder sich zum Vorlesen zu melden. Ich spürte, wie ihre Energie auf mich übersprang. Ich lachte und debattierte mit ihnen. Vielleicht gäbe es mehr Vormittage dieser Art, wenn ich es schaffte, voll und ganz in meinem Beruf aufzugehen. Draußen hatte es jetzt zu nieseln begonnen, ein feiner grauer englischer Sprühregen, der einen mit winzigen Tröpfchen durchweichte. Die Schüler, die mir auf den Fluren entgegenkamen, rochen nach feuchten Uniformen, aber der schlimme Traum von letzter Nacht fiel dem Vergessen anheim. Ich trat meinen Weg zum Speisesaal zwar nicht gerade pfeifend an, aber meine Lippen erinnerten sich fast daran, wie man das machte, als mein Vater mit einem Blatt Papier in der Hand von oben auf mich zukam.


      »Ich möchte dich bitte in meinem Büro sprechen, Meredith.« Seine Augen nahmen nur eine Sekunde lang Blickkontakt zu mir auf. Mein Magen zog sich zusammen. Schlimme Nachrichten. Bitte Gott, lass es nicht Hugh sein. Ein schlimmer Rückfall. Vielleicht wieder eine Infektion im Stumpf seines verwundeten Beins. Aber Dads aufrechte Haltung schien eher Wut als Sorge auszudrücken. Was hatte ich getan? Offenbar hatte sich jemand über meinen Unterricht beschwert. Oder über mich. Oder über den Hund. Bestimmt war Samson wieder über die Gartenmauer gesprungen und dem Wagen von Eltern hinterhergejagt, die auf Besuch gekommen waren. Hunde waren auf dem Schulgelände nicht erlaubt.


      »Er wird dich immer strenger behandeln als jeden anderen«, hatte Clara mich gewarnt, als ich ihr meine Absicht kundtat, wieder hierher zurückzukehren. »Das weißt du doch wohl, Merry, oder? Er wird immer Stellung für den anderen und gegen dich beziehen, nur um zu zeigen, dass er unparteiisch ist. Du weißt doch, dass er ständig von Gerechtigkeit spricht.«


      Sie hatte recht behalten. Als ich ihm folgte, war ich einen Augenblick wieder das kleine Mädchen, das sein kostbares Wandgemälde abgeschrubbt und fast für immer ruiniert hatte.


      Erst als wir in seinem Büro waren, wandte er sich mir zu und wedelte mit dem weißen Blatt Papier. »Ich hätte hierfür gern eine Erklärung.«


      Ich nahm es ihm ab. Ein Bestellformular von einer Firma namens Delicious Confections. Mein Name und meine E-Mail-Adresse im Von-Feld. Es war eine Bestellung: eine Bestellung für eine Reborn-Puppe, ausgestellt vor zwei Wochen.
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      Das habe ich nicht abgeschickt.« Ich starrte auf den Ausdruck, aber der Name Meredith Cordingley und meine E-Mail-Adresse standen dort schwarz auf weiß. Es war eine Bestellung für eine Alexander-Reborn-Puppe für 195 £ zuzüglich Versandkosten. Ein Junge also.


      Er sagte nichts.


      »Warum sollte ich auch?«


      Noch immer nichts.


      »Dad?«


      »Sollen wir?« Er nickte mit dem Kopf Richtung Ledersofa. Ich würde wie eine ungezogene Fünfjährige behandelt werden. Er selbst nahm nicht hinter seinem Schreibtisch Platz. Er setzte sich ebenfalls auf das Sofa, sodass wir einander leicht zugewandt waren, wie Interviewer und Kandidat. Nur dass ich nicht in der Stimmung war, mich befragen zu lassen. Angriff war die beste Form der Verteidigung.


      »Von wem hast du das?« Dabei wedelte ich mit dem Ausdruck.


      »Den habe ich eben erst auf meinem Schreibtisch gefunden.« Er betrachtete seine gefalteten Hände. »Wenn du mir sagst, dass es eine Fälschung ist, werde ich das voll und ganz akzeptieren.«


      Aber es war ihm wichtig gewesen, von mir zu hören, dass ich für die Bestellung nicht verantwortlich war, er hatte die offensichtliche Schlussfolgerung nicht selbst gezogen. Ich war um Himmels willen doch seine Tochter. Er konnte mich doch nicht allen Ernstes für derart verdreht halten, dass ich einen Brieföffner in eine Spielzeugpuppe stecken musste, um auf irgendetwas aufmerksam zu machen. Mir war es eine Woche lang schlecht gegangen, nur eine Woche, als mir alles zu viel geworden war. Das bedeutete doch nicht, dass ich völlig durchgedreht und nun ein Fall für die Klapsmühle war. Vor allem mein Vater sollte vorleben, wie sehr ihm Ungerechtigkeit verhasst war. Er hatte in Letchford ein Bestrafungssystem eingeführt, das von der Unschuldsvermutung ausging, wie das seiner Meinung nach nicht an allen Schulen selbstverständlich war. Ohne handfeste Beweise klagte er niemanden an. Es sei denn, dieser Jemand war ich. Clara hatte recht gehabt, mich vor einer Rückkehr hierher zu warnen. Es war schon immer so gewesen, schon seit meiner Kindheit.


      Aber meine Wut verebbte bereits und wurde vom brennenden Verlangen ersetzt herauszufinden, wer das getan hatte. Mein Gehirn arbeitete auf Hochtouren und ging im Versuch, einen Namen zu extrahieren, eine imaginäre Liste der Mitarbeiter und Schüler durch. Mit ziemlicher Sicherheit dürfte es sich um einen Schüler handeln. Ein Schulkind, wie wir sie früher nannten. Irgendwann waren wir davon abgekommen und hatten sie zu unseresgleichen gemacht und auf diese Weise den Abstand entfernt, der einst zwischen Lehrer und Belehrtem, Sender und Empfänger bestanden hatte, damit ein fruchtbares Lernklima entstehen konnte.


      »Du hast keine Ahnung, wer das auf deinen Schreibtisch gelegt haben könnte?«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Darf ich es mitnehmen?« Ich erhob mich. »Ich würde gern meine E-Mails überprüfen. Jemand muss sich in meinen Account eingehackt haben oder so.«


      »Das könnte gut möglich sein.« Seine Miene schien sich zu erhellen. Ich hatte vergessen, wie ahnungslos er hinsichtlich der neuen Technologien war. Die meisten Erstklässler dürften ein besseres Verständnis dessen haben, was mit einem Computer möglich war, als er. Seine E-Mails erledigte seine Sekretärin Samantha für ihn. Mum hatte die Datenbank der Schule aufgebaut und Abendkurse belegt, um die Programme beherrschen zu können. Samantha lernte jetzt, wie das ging. Er erhob sich ebenfalls.


      Ich wedelte mit dem Ausdruck. »Ich werde dich wissen lassen, was ich diesbezüglich herausfinde.«


      Er streckte seine Hand aus und griff nach meiner freien. »Ach Meredith. Wir wollen doch nur, dass du glücklich bist.«


      Ich starrte auf unsere miteinander verschlungenen Hände. »Du denkst immer noch, dass es an mir liegt, nicht wahr? Du hältst mich immer noch für … gestört?« Ich schloss eine Sekunde lang meine Augen. »Du rechnest ständig damit, dass ich wieder zusammenbreche.«


      »Ich möchte nur, dass du glücklich bist«, wiederholte er. »Seit du ein kleines Mädchen warst, wünschten wir uns nichts anderes. Du warst so ein Sonnenschein.« Auf dem Kaminsims stand noch immer die silbergerahmte Fotografie von mir auf einem Dreirad draußen bei den Tennisplätzen, Clara stand hinter mir und hatte einen Arm um meine Schultern gelegt: die beschützende ältere Schwester. Während des Trimesters wäre es uns nie erlaubt gewesen, mit unseren Dreirädern über die Tennisplätze zu fahren. Also musste dieses Foto während der Sommerferien entstanden sein, als Letchford wieder der Familie gehörte. Mein sommersprossiges Gesicht war zu einem breiten Grinsen verzogen. Als Kind hatten sie mich Merry, die Fröhliche, genannt. Sie taten es immer noch gelegentlich. In letzter Zeit nicht mehr so oft. Ich fragte mich, ob ich wohl wieder den Weg zu der sonnigen Person zurückfinden würde, die ich einst war.


      In meinen E-Mail-Ordnern deutete nichts auf einen Ordner für Reborn-Puppen hin. Ich konnte auch keine Bestätigungsnachrichten finden, keine Liefermeldung. Als ich begann, die Internetadresse in die Suchmaschine einzugeben, gab es keinerlei Anzeichen einer automatischen Erkennung dieser Seite. Ich überprüfte daraufhin den Internetverlauf auf Seiten, die ich während des letzten Monats besucht hatte. Nirgends fand ich die Delicious-Confections-Adresse. Auch hatte keine der Seiten, die ich tatsächlich besucht hatte, irgendwelche Verbindungen zu den Reborn-Puppen. Also hatte ich diese Puppe keinesfalls während irgendeiner depressiven Trance bestellt, wie mein Vater mir das offenbar unterstellte.


      Gemeint war die Woche nach Mums Tod. Damals war mein Leben völlig auseinandergebrochen. Dad hatte einen Tapetenwechsel gesucht und war zu Clara gefahren. Ich war hiergeblieben, in dieser Wohnung. Ich hatte sie fünf Tage lang nicht verlassen, nicht einmal, um mit Samson nach draußen zu gehen. Ich hatte einfach die Tür aufgemacht und ihn dreimal am Tag rausgelassen. Wenn ich das Bett verließ, dann nur um mich aufs Sofa zu setzen und den Fernseher einzuschalten. Schließlich war ich dann doch hinunter in den Hof gegangen, weil Samson nach einem seiner Ausflüge nicht mehr hereingekommen war. Ich hatte nicht mitbekommen, dass Clara und Dad nach Letchford zurückgekehrt waren. Zum Glück waren sie es. Geschwächt, weil ich nichts gegessen hatte, fiel ich auf dem Hof in Ohnmacht und schlug mir den Kopf an. Verlor kurzzeitig das Bewusstsein. Sie hörten den Hund bellen und trafen mich neben den Topfpflanzen auf dem Boden liegend an. Ich wischte diese Erinnerung beiseite.


      Natürlich wäre es möglich, dass jemand von einem anderen Computer aus in meinem Namen das Reborn-Baby bestellt hatte. Die Puppe. Ich musste mir immer wieder sagen, dass es wirklich nur eine Puppe war, aus bemaltem Vinyl gefertigt, mit Metallspänen im Kopf. Aber sie wirkte so lebensecht mit der fleckigen Haut der Neugeborenen, den ausdruckslosen Augen und den eingerollten Handgelenken. Mein Vater verwahrte das Ding noch immer in seinem Büro. Kein Wunder, dass es ihn heimsuchte.


      Hätte jemand sich Zugang zu meinem Account verschafft, um die Bestellbestätigung auszudrucken, hätte er mein Passwort benötigt. Mein Passwort setzte sich aus Hughs Dienstnummer und dem ersten Buchstaben seines Namens zusammen. Keiner wäre in der Lage, diese Kombination zu erraten, und sie war auch nirgendwo aufgeschrieben. Ständig nahm ich mir vor, das Passwort zu ändern, wozu einen die IT-Abteilung der Schule auch drängte, aber zu diesem in meinen Augen endgültigen Schritt konnte ich mich nicht durchringen, obwohl ich akzeptierte, dass mein Ehemann nie wieder Teil meines Lebens wäre.


      Ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich je einen Laptop in einem Klassenzimmer benutzt hatte, um meine E-Mails einzusehen. Hätte ich irgendwo meinen E-Mail-Account geöffnet gelassen und dazu womöglich noch mein Passwort abgespeichert gehabt, wäre es durchaus möglich gewesen, dass jemand sich Zugang zu meinem Account verschaffte. Doch der einzige andere Schulcomputer, den ich benutzte, war der alte PC im Lehrerzimmer: ein riesiges altes Gerät, das mein Vater immer wieder versprach zu ersetzen. Normalerweise benutzte ich ihn nur, um Zugriff auf einen Stundenplan oder einen Kalender für das Trimester zu haben. Auf alle Fälle würde ich auch das überprüfen.


      Im Lehrerzimmer bereiteten sich meine Kolleginnen und Kollegen mit einem letzten Schluck Koffein auf den Nachmittagsunterricht vor. Staubflusen tanzten im Lichtkegel des durch den Fensterflügel einfallenden Sonnenstrahls, der den Gesichtern der Kaffee trinkenden und Aufgabenhefte korrigierenden Lehrer schärfere Züge verlieh. Nur Emilys junges Gesicht war diesem hellen Schein gewachsen, im Lichtstrahl schimmerte die glatte Haut wie Marmor. Sie saß abseits der anderen und blätterte eine Zeitschrift durch. Wieder fiel mir auf, dass ihr Gesicht trotz seiner jugendlichen Züge eine Wachsamkeit verriet, die für eine Schülerin in ihrem Gap Year ungewöhnlich war. Denn deren vorrangigstes Interesse sollte eigentlich darin bestehen, ihre bescheidenen Einkünfte für einen Abend in Oxford zu sparen und zu hoffen, dass sie am Ende des Schuljahrs noch genügend Geld übrig hatte, um nach Thailand zu reisen. Sie machte ständig den Eindruck, als sei sie auf der Hut.


      Die Glocke läutete. Seufzend und sich rekelnd bewegten sich alle in Richtung Tür. Emily legte ihre Zeitschrift ab und beobachtete ihre Kolleginnen und Kollegen mit ausdrucksloser Miene.


      »Vergessen Sie nicht die Probe heute Nachmittag«, rief Jenny Hall, die Leiterin der Theatergruppe. »Ich baue auf Ihre Hilfe, Meredith.«


      »Ich werde da sein.« Ich fragte mich, wie Emily wohl mit dem Flicken des Puppenkleids vorankam. Vielleicht konnte man es ja im Stück einsetzen. Mich schauderte. Dann fiel mir ein, was Tracey gesagt und was ich selbst auf der Delicious-Confections-Webseite gesehen hatte. Die Puppen waren teuer: mehrere Hundert Pfund. Hätte ein Teenager so viel Geld oder eine Kreditkarte, die für den Kauf nötig war? Aber dann musste ich an die neuen und teuren Hockeyschläger und Squashrackets, die elektronischen Spielereien und Laptops denken, die von den Schülern zu Trimesterbeginn mitgebracht wurden. Für viele dieser Jugendlichen wäre eine Reborn-Puppe keine finanzielle Herausforderung.


      Emily folgte Jenny aus dem Lehrerzimmer. »Möchten Sie immer noch, dass ich vorbeikomme und mit dem Maßnehmen für die Kostüme beginne?«, fragte sie.


      »Ich bitte darum«, antwortete Jenny, während die Tür sich hinter ihnen schloss. Gut. Emily stürzte sich ins Schulleben. Vielleicht sorgte ihr Engagement dafür, dass sie sich weniger unbehaglich fühlte.


      Deidre kämpfte mit dem Computer und schielte dabei auf ihre Uhr. »Mist, ich bin ohnehin schon zu spät dran … Wo hab ich nur diese Arbeitsblätter für die französischen Verben gesehen?« Sie seufzte. Schließlich fand sie die Arbeit für die vierte Klasse, nach der sie gesucht hatte, und schaffte es, diese auszudrucken. »Entschuldige, Meredith.« Sie stand auf, um die Blätter aus dem Drucker zu nehmen. »Ich weiß, dass ich langsam bin.« Sie warf über den Rand ihrer Brille einen Blick darauf. »Verdammt, ich habe zwei zu wenig.« Mit finsterer Miene starrte sie auf den Bildschirm und stach auf die Tastatur ein. Der Drucker gab ein paar grummelnde Laute von sich. »Nun komm schon, komm.« Sie tippte wieder auf die Maus. Der Drucker spuckte zwei weitere Blätter aus und verriet mit jedem Rattern, dass sein müdes altes Herz bald aufgeben würde. »Ist dein Laptop kaputt?«


      »Ich vergaß, etwas auf dem Memorystick zu speichern.« Dabei baute ich auf mein ungezwungenes Lächeln und betete, sie möge endlich gehen.


      »Ich sollte mich beeilen.« Sie griff nach ihrer Tasche und ihrem Brillenetui. »Ich habe die 1B. Das sind kleine Teufel, die mich fertigmachen, wenn ich nicht vor ihnen im Klassenzimmer bin.«


      Mir blieben nur noch zwei Minuten, bis meine eigene zweite Klasse mich im Klassenzimmer erwartete. Und wenn ich dort nicht pünktlich auftauchte, würden auch meine Schüler sich Dummheiten einfallen lassen.


      Ich begann die Adresse Delicious Confections einzutippen, um zu sehen, ob der Internetbrowser sie erkannte und anzeigte. Tat er nicht. Ich überprüfte den Internetverlauf und fand keine Referenzen zu dieser Webseite. Ich tippte die Adresse in meinen Webmail-Account ein. Das Feld für mein Passwort war leer. Auf diesem Computer hatte keiner meinen Account benutzt.


      Murmelnd verabschiedete ich mich von den noch anwesenden Lehrern und rannte dann fast den Flur hinunter. Auf meinem Weg hätte ich beinahe Olivia Fenton und Emily über den Haufen gerannt, die jede ein Netz mit Bällen zu den Netzballfeldern brachten. Emily schien zu erschrecken, als sie mich sah. Ich muss wohl wie eine Wahnsinnige ausgesehen haben bei dem Tempo, mit dem ich unterwegs war und das man den Schülern nie hätte durchgehen lassen. Olivia zupfte die Ärmel ihres ausgeleierten Sport-Sweatshirts nach unten. »Dann werden wir also beide an diesem Stück arbeiten«, sagte Emily. »Das ist gut.«


      Olivia murmelte irgendwas als Antwort. Ich wäre gern stehen geblieben, um ein paar Worte mit den Mädchen zu wechseln, wagte es aber nicht, meine Klasse noch länger unbeaufsichtigt zu lassen.


      Als ich mich nach meinem Unterricht wieder in meinem eigenen Büro befand, untersuchte ich den Ausdruck, den mein Vater mir gegeben hatte. Es dürfte ein Leichtes sein, eine derartige Seite mithilfe eines Textverarbeitungs- oder Verlagsprogramms zu erstellen und ihr das Aussehen eines tatsächlichen E-Mail-Ausdrucks zu verleihen. Für eine Mustervorlage klickte ich auf meinen E-Mail-Button, um diese mit dem Ausdruck zu vergleichen. Es öffnete sich eine Reihe von Ordnern. Einer von ihnen trug schlicht den Titel »Hugh«. Ich spürte eine Versuchung, der ich seit einigen Monaten nicht mehr nachgegeben hatte. Ich hatte sämtliche E-Mails, die Hugh mir geschickt hatte, gespeichert. Sie deckten den Zeitraum vom Beginn unserer Freundschaft und der darauffolgenden Verlobungszeit bis zu seinem Aufbruch nach Afghanistan ab, als wir schon verheiratet waren. Von da an waren seine E-Mails viel seltener geworden, aber es gab dennoch ein paar, die er mir geschickt hatte, wenn er zu einem der größeren Stützpunkte zurückkehrte, wo es Computer und Internetverbindung gab. Kann es nicht erwarten, dich zu sehen … Zähle die Stunden … Einige davon wusste ich noch auswendig.


      Ich spürte den Pulsschlag an meinem Hals. Ich könnte die Nachrichten löschen, sie aus meinem Leben entfernen, damit ich nie mehr zu ihnen zurückkehren konnte, um mich damit zu quälen. Aber das brachte ich nicht übers Herz – unmöglich. Wie gern würde ich ihm jetzt selbst eine E-Mail schreiben, jetzt in dieser Minute. Ich könnte meinen Stolz hinunterschlucken. Könnte sie sorgfältig formulieren, damit sie nicht allzu bedürftig klang. Eine alberne Anekdote über den Hund oder eine lustige Äußerung oder Tat eines Schülers. Oder vielleicht eine humorvolle Schilderung über die Entdeckung der Reborn-Puppe. Geschichten dieser Art kamen bei Hugh gut an. Wenn er auf Heimaturlaub war, kam es vor, dass wir ganze Abende in der Küche zubrachten und ich ihm meine Schulgeschichten zum Besten geben musste. Nun versuchte ich mir einzureden, dass diese Zeiten endgültig vorbei waren. Doch es funktionierte nicht. Ich musste wissen, wie es ihm ging, wie er mit seinem neuen Bein zurechtkam. Seine Mutter hatte mir erzählt, dass der Schaft der Prothese angepasst werden musste, weil der Stumpf nun weniger geschwollen war.


      »Dein Problem ist, dass du nichts und niemanden aufgeben möchtest«, hatte meine Schwester mir erklärt, als sie mich damals im Sommer vom Hof aufgelesen hatte. »Ich bin mir nicht sicher, ob das Halsstarrigkeit oder ein genetisch bedingter neurotischer Tick ist.« Das sagte sie nicht vorwurfsvoll, sondern voller Mitleid. »Manchmal mag es auch ein Zeichen von Stärke sein, Meredith, einfach mal loszulassen und zu akzeptieren, dass du keine Kontrolle über die Menschen hast. Sieh dich an. Du bist ein Wrack.«


      »Und du hörst dich an wie ein billiger Ratgeber«, blaffte ich sie an und drückte dabei ein Taschentuch an meine blutende Stirnwunde. »Er ist mein Ehemann. Er ist schwer verletzt. Ich kann ihn nicht loslassen.« Dabei malte ich um das letzte Wort mit den Zeigefingern Anführungszeichen.


      Ich begann mit dem Entwurf einer E-Mail an Hugh. Hier herrscht große Aufregung, wir haben ein »falsches« erstochenes Baby in einem Schrank gefunden. Makaber, nicht wahr? Nun spielen wir alle Miss Marple. Und ob du’s glaubst oder nicht, man schiebt mir das »ermordete« Baby in die Schuhe. Im White Oak ist das Essen noch immer anständig, und ich war ein paar Mal mit einigen der Lehrer dort … Die Worte klangen nach erzwungener Fröhlichkeit. Ich konnte die Ausrufungszeichen herauslesen, ohne sie gesetzt zu haben. Wie läuft es in der Reha? Ich hoffe, dein Bein fühlt sich weniger … Fremdartig? Seltsam? Qualvoll? Mein Finger schwebte noch über dem Senden-Button. Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Zeit, wieder ins Schulgebäude zurückzukehren. Ich speicherte die Nachricht unter Entwürfe ab.


      Ein Unterrichtsnachmittag, dann würde ich zur Probe von Hexenjagd gehen. Fast war ich erleichtert, dass mir die Entscheidung abgenommen worden war. Ich würde einfach bei Delicious Confections anrufen und dort nachfragen, ob man eine Puppe ausgeliefert und wer dafür bezahlt hatte. Wahrscheinlich würde man zögern, so viel preiszugeben, und sich auf den Datenschutz berufen.


      Ich rannte zu meinem Nachmittagsunterricht zurück ins Hauptgebäude. Als um vier Uhr die Glocke läutete, lief ich durch den Garten zur Turnhalle, die zusammen mit den Häusern für die Internatsschüler auf dem Gelände eines alten Hoftrakts erbaut worden war. Mein Vater hatte den Architekten sorgfältig ausgewählt, und viele Vorschläge gingen auf ihn selbst zurück. Obwohl er die Farbe immer jedem anderen Medium vorgezogen hatte, war ihm auch ein gutes Auge für Struktur und Raum eigen. Wie so oft bewunderte ich auch heute wieder die klaren Linien des Gebäudes. Man hatte für den Bau viel Glas und Holz verwendet, dazu den lokalen Oxfordziegel und Cotswoldsteine, was im Zusammenspiel sehr anmutig wirkte: Der Bau verschmolz mit den Bäumen, die ihn umgaben, und reflektierte das irisierende Licht des späten Nachmittags. Sogar die Teenagerjungs, die zum Basketballtraining oder zum Sportunterricht darauf zurannten, hoben manchmal kurz ihre Köpfe, um die aufstrebenden Balken des Gebäudes zu bewundern. Ich musste an den Stress denken, unter dem mein Vater gestanden hatte, als das Bauprogramm umgesetzt wurde. Er hatte es fast ganz allein gestemmt. Vielleicht war das der Grund gewesen, warum er derart wütend auf die Verunstaltung des Wandgemäldes reagiert hatte.


      Ich war noch nie zuvor bei einer Gesamtprobe gewesen. Als ich die Tür der Turnhalle öffnete, platzte ich in eine Gruppe von sich unterhaltenden und lachenden Schülern. Ein großer, gut aussehender Primaner lehnte an der Turnhallenwand und verfolgte mit kühlem Blick den Ablauf.


      »Er wird den John Proctor spielen«, hörte ich zwei Mädchen tuscheln. »Den Helden. Er wird am Ende gehenkt werden.« Sie sprachen mit spürbarer Ehrfurcht von ihm. Der Primaner grinste knapp, bis ihm einfiel, dass Anzeichen von Begeisterung nur was für Kids waren, sofort verschlossen sich seine Züge wieder zu unverbindlicher Coolness. Die Mädchen stupsten einander an.


      Meine Kenntnis des Stücks Hexenjagd war verschwommen – ich hatte es während der Sommerferien gelesen, als Jenny Hall mich erstmals um Mithilfe bat, aber ich hatte es nie im Unterricht durchgenommen. Ich hatte mir eine DVD von einer neuen Filmfassung ausgeliehen und mir einen Teil davon angesehen. John Proctor, der für Wahrheit und Gerechtigkeit kämpfte, schien gut besetzt zu sein.


      Im Hintergrund der Halle stand Olivia Fenton ganz für sich allein und hielt ein Skript in ihrer Hand. Für eine größere Rolle dürfte sie zu jung sein, schließlich besuchte sie erst die zweite Klasse. Doch gut, dass sie dennoch mitwirkte. Für scheue Teenager konnte die Theatergruppe genau das Richtige sein, da sie ihnen ein paar kostbare Stunden lang erlaubte, in eine andere Haut zu schlüpfen.


      Jenny Hall klatschte in die Hände. »Stellt jetzt bitte alle eure Gespräche ein. Und hört zu. Wir haben nicht viel Zeit.«


      Die Turnhallentür ging auf, und Emily kam mit einem Nähkorb herein. Sie nickte mir kurz zu und stellte sich dann neben Olivia, wo sie aufmerksam zuhörte, als Jenny erklärte, was im Laufe der nächsten Wochen von der Besetzung und denjenigen erwartet wurde, die hinter den Kulissen tätig waren.


      »Es lässt sich nicht vermeiden, dass wir durch Weihnachtskonzerte und andere Aktivitäten unterbrochen werden, deshalb möchte ich, dass das Stück bis zur ersten Woche nach den Herbstferien so gut wie fertig ist. Viele von euch haben ihre Rollen schon vor den Sommerferien bekommen, ihr solltet deshalb euren Text inzwischen kennen. Diejenigen von euch, die seit September zu uns gestoßen sind, haben versprochen, sich schnellstmöglich ihren Text anzueignen. Die Aufführungen werden in der zweiten Dezemberwoche stattfinden. Es gibt also in wenig Zeit viel zu tun.« Sie beschrieb den Zeitplan in seinen Einzelheiten, und mein Geist schweifte ab.


      »Sie sehen aus, als würden Sie tiefschürfenden Gedanken nachhängen.«


      Ich hatte Emily nicht kommen hören, die sich lautlos über den Boden bewegte, und zuckte zusammen. »Nur Tagträumereien. Es ist das Ende eines langen Tags.«


      Ihr Ausdruck war unergründlich. »Haben Sie schon etwas über die Reborn-Puppe herausgefunden, Meredith?«


      »Nicht wirklich.« Das entsprach zwar nicht ganz der Wahrheit, aber ich würde mich keinesfalls verleiten lassen, das Thema der in meinem Namen erteilten gefälschten Bestellung anzuschneiden, nicht, solange wir von einer Gruppe von Teenagern umringt waren. Ich fragte mich, ob sie von der Fälschung wusste, und hoffte, sie würde mich etwas anderes fragen.


      »Den Lehrern hier liegen die Kids wirklich sehr am Herzen, nicht wahr?« Dabei betrachtete sie die Gruppe um Jenny.


      »Das hoffe ich doch.«


      »Es scheint auch eine Kultur der Unterstützung unter den Mitarbeitern zu geben.« Als sie dieses Lob aussprach, hörte sich das so ausdruckslos an, als würde sie eine Arbeitsplatzbeschreibung vorlesen oder aus der Webseite einer Personalabteilung zitieren.


      »Dafür hat mein Dad sich immer eingesetzt, ja.«


      »Und doch wird es manchmal auch Fälle gegeben haben, in denen Ihr Vater sich von jemandem hat trennen müssen.«


      Ich sah sie überrascht an. »Das kommt nicht oft vor.« War sie in Sorge, sie könnte irgendeinem imaginären Standard eines Gappy nicht entsprechen?


      »Es muss schrecklich sein, wenn man an einem Ort wie Letchford seinen Job verliert. Diese Demütigung.« Sie nahm neben mir auf der Bank Platz und öffnete den Korb, um ein Maßband herauszuholen.


      »Gewiss.« Ich versuchte, mich an Lehrer zu erinnern, denen man nahegelegt hatte zu gehen, doch mir fielen keine ein. Dad und seine Schulbeiräte hatten im Allgemeinen eine glückliche Hand bei ihrer Auswahl. Emily schloss das Nähkörbchen. Oben waren die Initialen N.E.C. eingestickt. Vielleicht hatte es ihrer Mutter gehört. Ich wollte sie gerade fragen, ob sie hier gut zurechtkam, als eins der Mädchen sein Mobiltelefon zu Boden fallen ließ. »Entschuldigung.« Es grinste entschuldigend.


      »Bitte lasst eure Telefone während der Proben in euren Taschen. Und schaltet sie aus.« Jenny blickte mit gerunzelter Stirn von ihren Notizen auf. »Wir werden die ersten Szenen durchgehen. Wenn ihr im ersten Akt einen Auftritt habt, müsst ihr hierbleiben. Ansonsten geht ihr rüber zu Emily und lasst für eure Kostüme Maß nehmen.« Sie nahmen schlurfend ihre Plätze ein.


      »Erzählt uns alles über eure Rollen«, sagte Jenny zu denjenigen, die vor der Bühne standen. »Fasst sie in ein paar Sätzen zusammen, bevor wir mit dem Lesen anfangen. Lasst uns anfangen mit …«, sie wandte sich an Olivia, »Mary Warren. Wer ist sie?«


      »Sie ist ein Dienstmädchen, das für die Hauptfigur arbeitet. Sie wird wie ein dummes kleines Mädchen behandelt, dem man sogar sagt, wann es zu Bett gehen soll.« Olivia hob den Kopf und schien beim Sprechen an Selbstvertrauen zu gewinnen. »Man schubst sie ein bisschen herum. Sie soll den Eindruck erwecken, schwach zu sein. Aber ich denke, sie wird falsch eingeschätzt.«


      »Sie sorgt am Ende dafür, dass ich hingerichtet werde.« Der Primaner, der den John Proctor spielte, verschränkte seine Hände vor der Brust. »Weil sie ihre Nerven verliert.«


      »Sie ist ein Opfer der männlich dominierten Gesellschaft von Salem im siebzehnten Jahrhundert«, fuhr Olivia fort, ohne auf ihn zu achten. »Warum sollte sie die anderen darin unterstützen, sich selbst zu helfen? Sie schuldet ihnen nichts.« Dabei reckte sie ihr Kinn nach vorn. Innerlich applaudierte ich ihr.


      »Ihr habt alle recherchiert«, sagte Jenny. »Gut gemacht, Olivia.«


      »Es ist interessant. Die Lektüre hat mir gut gefallen.« Sie errötete.


      »Damals hatten die Frauen noch ihren Platz«, warf ein Junge aus der Abschlussklasse ein. Ein anderer rempelte ihn an, und sie lachten beide los.


      »Ihr findet wohl, man sollte Frauen noch immer verprügeln.« Olivia klang durchsetzungsfähiger, als ich gedacht hatte.


      »Was willst du damit sagen?« Er verschränkte seine Arme. »Glaubst du etwa, ich bin damit einverstanden, wenn Frauen geschlagen werden?«


      Jenny hob eine Hand. »Nun, ihr habt euch wirklich alle mit euren Rollen beschäftigt, ganz ausgezeichnet.« Sie warf mir mit überrascht hochgezogenen Brauen einen Blick zu.


      Nach der Probe blieb ich noch, um Jenny und den Schülern der vierten Klasse beim Wegräumen der Bühnenelemente zu helfen.


      »Kommen Sie doch auf einen Drink mit.« Jenny zog vor den Bühnenelementen die Vorhänge zu und rollte ihre Ärmel herunter. Wie Simon wohnte sie in einem Cottage gleich außerhalb des Schulgeländes. »Ein paar von uns flüchten ab und zu gern. Man muss das Korrigieren auch mal hintanstellen und Spaß haben, also kommen Sie.«


      »Den werden wir auch brauchen, um all diese Proben für das Stück zu überstehen.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich wusste von Anfang an, dass es eng werden würde, dieses Stück noch vor Weihnachten zur Aufführung zu bringen. Selbst mit den Proben für die Hauptrollen während der Ferien. Ich muss wohl verblendet gewesen sein.« Sie gähnte. »Entschuldigung, ich bin völlig zerschlagen. Simon ist bestimmt für einen Abend im White Oak zu haben. Und Deidre ebenso. Sie haben heute Abend doch nicht etwa die Hausaufgabenbetreuung der Unterstufe, oder?«


      »Nein. Aber ich habe dem Hund einen Spaziergang versprochen.«


      »Samson kann auch mitkommen. Ist doch ein netter Ausflug für ihn, die Straße hinunter.«


      »Da haben Sie wohl recht.« Zu den Vorteilen meines neuen Singledaseins gehörte, dass ich sofort und auf der Stelle entscheiden konnte, wozu ich Lust hatte, überlegte ich verdrießlich. Ich brauchte auf niemanden Rücksicht zu nehmen. Da Hugh jedoch oft dienstlich unterwegs gewesen war, hatte ich auch früher häufig über Monate hinweg meine Abende allein füllen müssen. Aber das war etwas anderes gewesen, denn ich wusste, er würde schließlich zurückkommen und zählte genauso wie ich die Tage.


      Da spürte ich es wieder: dieses plötzliche Pochen unter den Rippen. Ich wollte in meine Wohnung zurück und mich auf dem Sofa zusammenrollen, meinen Kopf in den Kissen vergraben, Samson sollte neben mir auf dem Teppich liegen. Ich hatte keine Lust auf Schulklatsch oder Pläneschmieden für weitere Ausflüge nach Oxford, um dort ein Curry zu essen. Ich wollte meinen Mann anrufen, mit ihm reden, ihn fragen, wie er sich fühlte.


      »Ich komme gern mit«, sagte ich zu Jenny Hall und legte zwanghafte Begeisterung in meine Stimme. »Ich möchte nur erst noch Samson holen.«


      »Was ist mit Ihnen, Emily?«, fragte Jenny das Mädchen. »Lust auf ein Glas Wein?«


      »Ich wollte mit der Recherche für die Kostüme anfangen.« Sie wickelte sich den vorderen Teil ihrer langen Strickjacke um die Finger. »Es gibt viel zu tun. Ich wollte mich ein wenig im Internet umsehen.«


      »Das können Sie auch später noch tun. Kommen Sie doch mit uns ins Oak.«


      Emily fand weitere Ausflüchte, doch ich brach auf und nahm mir auf meinem Weg durch den Rosengarten vor, einen Abend lang ganz normal zu sein. Ich sah etwas im Dunkeln. Und blieb stehen.


      Auf der Türschwelle stand mein Vater. Neben ihm Cathy Jordan, die Schulkrankenschwester.


      »Ist jemand krank?« Mir war plötzlich ganz elend zumute. »Ist es Clara? Oder …?« Ich zitterte.


      »Dürfen wir reinkommen?« Mein Vater sprach mit sanfter Stimme. »Es geht nicht um Hugh. Oder um deine Schwester, keine Sorge.«


      Cathy legte mir ihren Arm um meine Schulter. »Wir möchten nur kurz mit Ihnen reden, Meredith. Lassen Sie uns einfach reingehen, dann setze ich den Wasserkessel auf.«


      Ich entzog mich ihr. »Ich wollte in den Pub. Mit den anderen.«


      »Ich denke, das musst du auf ein andermal verschieben, Merry.« In Dads Stimme schwang nun bei aller Sanftheit die Autorität des Schuldirektors mit. Ich schloss die Tür auf und führte die beiden nach oben in mein kleines Wohnzimmer. Cathy verschwand in der Küche. Ich hörte das Klappern von Porzellanbechern und das Klirren von Teelöffeln.


      »Was ist denn?« Hatte ich in einer meiner Gruppen, in denen ich Tutorin war, ein anorektisches Mädchen übersehen? Hatten sich Eltern über mich beschwert? Ich zermarterte mir das Hirn nach Vorfällen, anlässlich derer ich einen Schüler bestraft hatte. Mir gefror das Blut in den Adern. Vielleicht einer aus der zweiten Klasse, den ich hatte nachsitzen lassen, weil er mit der Spitze eines Zirkels ein Pult zerkratzt hatte? Ich ging die Namen meiner Schüler im Kopf durch.


      »Gibt es noch etwas, was du mir über diese Puppe erzählen möchtest, die man in Simons Schrank gelegt hat?«


      »Nein.«


      »Bist du dir sicher?«


      »Pass auf, ich habe diese Bestellung überprüft. Sie wurde nicht von meinem Laptop aus abgeschickt, das weiß ich, weil ich im Internet den Verlauf sämtlicher Seiten überprüft habe, auf denen ich im letzten Monat gewesen bin.«


      Er sah mich verwundert an.


      »Das geht ganz einfach, Dad. Ich könnte es dir zeigen. Die IT-Abteilung könnte das ebenfalls überprüfen.«


      Mir fiel ein, dass er vermutlich nicht wusste, was mit »Verlauf« im Internet gemeint war. »Der Internetverlauf ist die Liste aller Webseiten, die während eines bestimmten Zeitraums geöffnet wurden«, erklärte ich ihm.


      Cathy kam mit dem Tablett zurück. Sie hatte einen alten Porzellanbecher aus dem Schrank geholt, der Hugh gehört hatte. Den hatte ich ihm gekauft, als wir uns gerade kennengelernt hatten. Es trank sonst keiner daraus. Sie gab mir den Becher, und ich starrte den Cartoonhund darauf an. Er hatte den verrückten Gesichtsausdruck, den auch Samson manchmal hatte.


      »Du bist gesehen worden, Meredith«, sagte Dad.


      »Wie bitte?«


      »Du wurdest gesehen, wie du mit der Puppe den Raum betratst.« Seine Stimme war leise. »Die Person, die dich gesehen hat, sah genau in dem Moment durch die Tür, als du die Reborn-Puppe im Schrank verschwinden ließest. Man hat mir eine Notiz zukommen lassen.« Seine Hand ging zu seiner Jackentasche, wo sich vermutlich die Notiz befand.


      Ich starrte ihn an, bis sein Gesicht sich in unkenntliche Pigmente auflöste und er überhaupt nicht mehr aussah wie mein Vater.
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      Ich rechnete fast damit, Cathy und meinen Vater in meiner Wohnung auf mich wartend anzutreffen, als ich vom Pub zurückkam. Trotz meiner Proteste begleitete Simon mich auf dem letzten Stück der Straße und über die Einfahrt. Ich fand, dass es mir ganz gut gelungen war, eine fröhliche Fassade zu zeigen, als wir in dem alten Pub am Ofen saßen, tranken und plauderten. Emily hatte ihre Vorbehalte beiseitegeschoben und war mitgekommen, saß aber fast schweigend im Oak neben uns und klammerte sich an ihr Glas Orangensaft. Simon hatte sich beflissen um sie gekümmert und versucht, sie aus der Reserve zu locken, indem er ihr Fragen zu ihrer Ausbildung in Neuseeland stellte.


      »Die war ein wenig anders als hier in Letchford«, war alles, was sie dazu sagte. »Es gibt da drüben sehr gute Schulen, aber meine gehörte nicht dazu. Deshalb werde ich auch noch ein paar Prüfungen ablegen müssen, falls ich auf eine britische Universität gehen möchte.«


      Mir war nicht klar gewesen, dass dies eins ihrer Ziele war. »Wir werden Ihnen helfen«, sagte ich. »Welche Fächer interessieren Sie denn?«


      »Ich habe mich noch nicht entschieden.« Ihre Augen ruhten auf ihrem Getränk.


      »Sollte es Englisch sein, lassen Sie es mich wissen.«


      »Danke.« Sie begrüßte das Angebot mit einem Kopfnicken. Heute Abend hatte sie den strengen Pferdeschwanz gelöst, und ihre Haare fielen wie ein Vorhang über ihre blassen Augen. Ich sah, dass Simon sie beobachtete. Er hatte ein weiches Herz und ging immer sehr einfühlsam mit seinen Schülern und deren Höhen und Tiefen um. Vermutlich sah er Emily im selben Licht.


      Als wir die Tür erreichten, streckte er einen Arm aus, um mich daran zu hindern, sie aufzusperren. »Ich mache mir Sorgen um dich, Cordingley.«


      »Nicht du auch noch.« Ich verschränkte meine Arme. »Mir geht es gut. Ich verhalte mich nicht seltsam. Ich versuche nur, wieder ins Leben zurückzufinden. Wozu mich alle ständig auffordern.«


      »Ich habe nicht gesagt, dass du dich seltsam verhältst. Du wirktest nur ein wenig … spröd heute Abend, mehr nicht.« Er sah mich eindringlich an. »Was ist los, Merry?«


      Ich ließ die Schultern hängen. »Ich werde verleumdet.« Das hörte sich paranoid an. Bekloppt. Das Ganze war doch nur ein Riesentheater um eine Puppe.


      »Was?« Er ließ seinen Arm fallen.


      »Wegen dieser blöden Reborn-Puppe. Mein Vater denkt, ich hätte die Puppe in deinen Schrank gelegt.« Ich erzählte ihm von der E-Mail. »Jetzt hat er auch noch anonym eine Notiz zugesteckt bekommen, in der behauptet wird, man habe mich die Puppe in deinen Unterrichtsraum bringen sehen.«


      »Wieso zum Teufel solltest du so etwas tun?«


      Ich zuckte die Achseln. Ich wusste nicht, ob Simon von meinem mentalen und emotionalen Zusammenbruch im Sommer erfahren hatte. Er war damals im Ausland gewesen. Er musterte mich sprachlos.


      »Es überrascht mich, dass die Männer in den weißen Kitteln noch nicht hier sind. Dad hat sogar Cathy Jordan mitgebracht, um mit mir zu sprechen.«


      »Ich dachte, du magst Cathy?«


      Ich sah ihn finster an. »Tue ich auch. Solange sie auf die Muskelzerrungen der Kids Kühlpackungen legt oder mit Mädchen redet, die nicht essen wollen, weil sie lieber spindeldürr sind. Aber nicht, wenn sie Unmengen Tee kocht und beruhigend vor sich hin murmelt.« Es kam Wind auf und blies mir die Haare in die Augen. Ich schnippte sie beiseite.


      »Dein Vater kann doch nicht allen Ernstes glauben, dass du das warst.« Es war eine Feststellung. »Es war ein Streich. Ich wundere mich, warum Charles die Sache so ernst nimmt.«


      »Ich glaube nicht, dass er es anfangs so ernst genommen hat. Aber kaum hat sich alles ein wenig beruhigt und die Leute fangen an, es zu vergessen, passiert wieder etwas, das ihn daran erinnert.« Unter diesem Aspekt hatte ich es bisher noch gar nicht betrachtet, aber so war es wohl. Erst die E-Mail. Dann wollte man mich »gesehen« haben.


      »Dein Vater trauert noch. Er ist verletzlich. Das dürfte der Grund sein, weshalb ihn bei dieser albernen Puppe seine übliche Objektivität im Stich lässt.« Er gähnte. »Wie hättest du überhaupt den Raum aufschließen sollen?«


      »Vermutlich hätte ich an einem unserer Backgammonabende den Schlüssel aus deinem Cottage stehlen können.«


      »Ne. Du nicht.« Aber einen kurzen Moment lang huschte etwas über sein Gesicht. Zweifelte er an mir? Aber seine Stimme klang sofort wieder warmherzig. »Ich trolle mich jetzt wohl besser. Ich muss noch die morgige Stunde über die Plantagenets planen.«


      »Erzähl mir jetzt bloß nicht, diese Stunde findet am Vormittag statt?«


      »Es ist die erste Stunde.« Er grinste mir ins schockierte Gesicht. »Es brennt also.«


      »Wie kannst du nur deine Vorbereitungen derart auf die lange Bank schieben? Und dann noch in den Pub gehen?« Ich redete wie meine Schwester.


      »Weiß nicht, vielleicht um die Angst zu spüren und so.« Er schnitt eine Grimasse. »Du kennst mich doch.« Aber er klang nicht zerknirscht.


      »Hoffnungslos. Aber ein verdammt guter Freund.« Ich gab ihm einen Kuss auf die Wange und schloss die Tür auf, bevor ich zu heulen anfing. »Danke für die Unterstützung«, murmelte ich beim Hineingehen. Während er sich entfernte, hörte ich Schritte, die sich von der anderen Seite des Gartens näherten, und sah kurz eine schmale Gestalt. Emily. Hatte sie unser Gespräch belauscht? Ich schob den Verdacht beiseite.


      Cathy und Dad hatten die Teebecher aus meinem Wohnzimmer geschafft. Ansonsten deutete nichts darauf hin, dass sie in meiner Wohnung gewesen waren. Vielleicht waren sie gar nicht da gewesen. Vielleicht hatte ich das alles nur geträumt. Vielleicht hatte ich mir eingebildet, dass mein Vater mich für neurotisch hielt und darauf aus, Aufmerksamkeit zu erwecken. Ich setzte mich aufs Sofa und starrte die schlichten weißen Wände an, als könnten sie mir sagen, ob ich tatsächlich den Verstand verloren hatte. Nur weil ich mich nicht daran erinnern konnte, diese Dinge getan zu haben, bedeutete das nicht notwendigerweise, dass ich sie nicht getan hatte. Natürlich hast du sie nicht getan, du Idiot, flüsterte das Phantom Hugh mir ins Ohr. Ich sagte ihm, er solle verschwinden. Es ärgerte mich, dass ich noch immer seine Worte hören konnte, obwohl er mehr als deutlich gemacht hatte, dass er nichts mehr mit mir zu tun haben wollte.


      »Wenn du tot wärst, würde es mir vielleicht gefallen, wenn du dich hin und wieder blicken ließest«, sprach ich in die Luft. Und musste blinzeln, als mir schockartig klar wurde, was ich da gesagt hatte. Aber es war die Wahrheit. Es wäre tatsächlich fast einfacher für mich gewesen, wenn Hugh im Staub der Provinz Helmand verblutet wäre. Dann hätte ich mich nämlich inzwischen wieder so weit gefangen, um mein Leben weiterleben zu können, anstatt in dieser Vorhölle festzustecken.


      Sollte ich in jener Nacht überhaupt geschlafen haben, dann nur, um beinahe stündlich aufzuwachen, weil der Wind so heftig blies. Wind hatte ich noch nie leiden können, schon als kleines Kind steckte ich mir die Finger in meine Ohren und verzog das Gesicht, wenn er rau darüberstrich. Aber als der Wecker klingelte, zwang ich mich aufzustehen, schlüpfte in eine Trainingshose und einen alten Pullover, um den Hund auszuführen. Auf Samson schien der Wind stimulierend zu wirken, und er gab vor, weder meine Rufe zu hören noch zu begreifen, warum ich die Pfeife einsetzte. Aufgeregt rannte er hinter wuselnden Blättern her und bellte sie an. Seine Schnauze senkte sich, und er beschleunigte seine Schritte. Er hatte die Witterung eines Kaninchens aufgenommen und lief durch den Wald auf den Zaun zu, der das Schulgelände von der Straße abgrenzte. Während ich ihm nacheilte, hörte ich den vorbeisummenden Verkehr. Sieben Uhr morgens. Pendler waren bereits zur Bahnstation unterwegs, ganz darauf bedacht, schnell anzukommen, ohne auf das Geländer neben der Straße zu achten, ein Geländer, das ein langbeiniger Hund im Rausch der Jagd leicht überspringen konnte.


      »Samson!« Der Hund reagierte nicht mit dem kleinsten Zucken seines Ohres. Er erreichte den Zaun, und einen Moment lang rechnete ich fest damit, dass er drüberspringen und im Verkehr landen würde. Ich brüllte seinen Namen. Aber er stemmte seine Hinterbeine in den Boden und hob seine Vorderläufe, um schwanzwedelnd über den Zaun zu spähen. Als ich ihn eingeholt hatte, sah ich, dass er auf ein kleines rotes Auto starrte, das in einer Feldeinfahrt auf der gegenüberliegenden Straßenseite geparkt war. Ein Auto, in dem Emily Fleming neben dem Fahrer saß, dessen Rücken mir zugekehrt war. Das Auto hatte für die Augen eines Hundes in Größe und Aussehen durchaus Ähnlichkeit mit Hughs rotem Mini Cooper, der jetzt in der Garage eingeschlossen war. Emily drehte sich um, als ich schrie, und zeigte mir ihr zornrotes Gesicht. Sie sagte etwas zu ihrer Begleitung. Die andere Gestalt wandte sich ihr zu und von mir weg, sodass es mir unmöglich war, einen genaueren Blick auf sie zu werfen.


      Ich hakte die Leine in Samsons Halsband ein und zerrte ihn vom Zaun weg, als der Motor des Wagens angeworfen wurde. Auf unserem Rückweg schimpfte ich mit ihm. Natürlich war es Emilys gutes Recht, zu so früher Stunde schon unterwegs zu sein, um einen Freund zu treffen. Aber sie hatte keinen Grund, mich derart finster anzustarren. Samson hatte nichts weiter getan als freudige Erregung gezeigt, sie zu sehen. Vielleicht konnte sie Hunde nicht ausstehen, überlegte ich. Vielleicht hatte sie mich in meinen schlabberigen Klamotten nicht erkannt. Ich durfte nicht so empfindlich reagieren.


      Ich schleifte Samson nach Hause, duschte und zog mich für den Unterricht an. Kein guter Start in den Morgen. Ich rüttelte mich auf. Dies würde einer meiner gemeinsamen Tage werden. Doch ich nahm mir vor, der Stimme meines abwesenden Ehemanns den Zutritt zu meinen Gedanken zu verweigern, sobald sie sich meldete. Inzwischen dürfte Dad genügend Zeit gehabt haben, über mein vehementes Abstreiten einer Beteiligung an der Puppengeschichte nachgedacht zu haben. Es musste ihm doch klar sein, dass ich mich erholt hatte. Meine geistige Gesundheit stellte ich jedes Mal unter Beweis, wenn ich vor einer Schulklasse stand. Ein Haufen Teenager lässt sich nichts vormachen. Die Ergebnisse der Abschlussprüfung der Klasse, die ich im vergangenen Frühjahr übernommen hatte, waren gut gewesen. Vielleicht hatte er auch über seine eigene unangemessene Reaktion auf diese ganze Angelegenheit nachgedacht. Vielleicht sollte Cathy ihm den Tee kochen und sich ihn zur Brust nehmen.


      Es war der arbeitsreichste Tag der ganzen Woche. Keine Zeit zum Grübeln. Für den Nachmittag war eine weitere Probe angesetzt. Ich würde um jeden Preis eine gefasste und konzentrierte Lehrerin sein.


      Während der Schulstunden sah ich meinen Vater nicht. Er war an diesem Tag nicht dafür eingeteilt, die Morgenversammlung zu leiten, und ich ging davon aus, dass er in seinem Büro war: Eltern anrief, mit den Direktoren der Schulen sprach, für deren Schüler Letchford als weiterführende Schule infrage kam, und Tage der offenen Tür festlegte, den Elternbeirat informierte. Alles Dinge, die seiner Ansicht nach überhaupt nichts mit dem Erziehungsauftrag zu tun hatten. Jetzt musste er all dies ohne meine Mutter erledigen. Er konnte unmöglich davon ausgehen, dass ich an dieser albernen Puppengeschichte beteiligt war. Er war zerstreut und trauerte, wie Simon gesagt hatte.


      Im Einklang mit meiner neuen Herangehensweise, Ordnung in mein Leben zu bekommen, traf ich zur Nachmittagsprobe ein wenig vor der Zeit in der Turnhalle ein. Die Anschuldigungen meines Vaters hatten ein Positives bewirkt: Sie hatten mir einen Vorwärtsschub verpasst.


      Zwei Gestalten hockten auf den Bühnenelementen zusammen. Emily und Olivia. Als ich eintrat, blickten sie auf, und ihre sich simultan hebenden Köpfe legten irgendwie den Verdacht nahe, dass sie unter einer Decke steckten. »Ich würde Neuseeland gern kennenlernen«, sagte Olivia. »Hast du immer dort gelebt?«


      »Nun ja …« Emily riss sich zusammen, als ich mich näherte. »Wir sind gerade ein paar von Olivias Szenen durchgegangen.« Sie lächelte, fast als wollte sie mir vermitteln, dass alles in Ordnung war. Irgendetwas an dieser jungen Frau gab mir immer das Gefühl, ich sei linkisch und unsicher, nicht sie.


      Olivia zupfte wie üblich an den Ärmeln ihres Schulpullovers und starrte auf einen Punkt des Turnhallenbodens. Die Tür ging auf, und eine Gruppe Fünftklässler platzte herein, sodass keine Zeit mehr blieb, die Frage zu wiederholen.


      »Lasst uns loslegen.« Jenny klatschte in die Hände.


      Olivias Rolle war nicht groß, aber als sie auf der Bühne stand, schien ihr Gesicht einem Mädchen zu gehören, das nicht im einundzwanzigsten Jahrhundert lebte, sondern in einer Zeit vor der Elektrizität und vor der Aufklärung. Als sie sagte, in Salem sei der Teufel am Werk, hätte ich fast einen Blick über meine Schulter geworfen, um mich zu vergewissern, ob dort in der Ecke des Turnsaals nicht ein dunkler Schatten schwebte.


      Woher kam diese Inbrunst? Ich beobachtete sie sehr genau, aber ich sah nur ein dünnes Mädchen, dessen blasses Gesicht Emotionen zeigte, die viel zu gewaltig waren. Auch Emily beobachtete sie mit unergründlicher Miene.
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      Meredith.« Die Hand meines Vaters auf meiner Schulter erschreckte mich. Ich stand an meinem üblichen Platz vor der Fensterbank des Lehrerzimmers und schaute hinaus auf die Downs. »Komm heute zum Abendessen. Acht Uhr. Wenn es dir passt.«


      »Äh, okay.« Ich musste blinzeln. Doch er war schon wieder weg, bevor ich ihn fragen konnte, ob auch Cathy Jordan dabei sein würde, um mit mir in beruhigenden Worten über meinen Geisteszustand zu sprechen und mich zu fragen, warum ich die Reborn-Puppe im Schrank versteckt hatte. Mir lag noch auf der Zunge, ihm hinterherzurufen, dass ich heute Abend beschäftigt sei. Doch das stimmte nicht. Ich hatte schon den größten Teil meiner Korrekturarbeiten erledigt. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Wenn ich doch nur zusammen mit meinem Mann zu Abend essen könnte. Ein von ihm gekochtes Mahl, da meine eigenen kulinarischen Fähigkeiten äußerst dürftig waren. Aber vielleicht schloss seine verstümmelte linke Hand weiteres Kochen aus.


      Mit dieser gemeinsamen Mahlzeit wollte Dad mir vermutlich ein Friedensangebot machen. Mum hätte gewollt, dass ich darauf eingehe, mich wieder mit ihm aussöhne. Also würde ich mit ihm zu Abend essen. Um ihretwillen.


      Fast rechnete ich damit, Cathy auf dem Sofa von Dads Wohnzimmer anzutreffen, aber er war allein. Wir unterhielten uns halbherzig über Schulangelegenheiten, während wir Zackenbarsch aßen. Er entschuldigte sich vielmals, die Filets zu lange gebraten zu haben, aber er hatte sich viel Mühe mit Kräutern und Zitronensaft gegeben, und sie schmeckten gut. Er erkundigte sich nach meinen Klassen und trug ein paar Beobachtungen zu einigen meiner Schüler bei, wobei er betonte, dass einige von ihnen in der letzten Woche wegen ihrer guten Englischarbeiten lobend erwähnt worden waren.


      Die ganze Zeit über wartete ich und versuchte, mir meine Ungeduld nicht anmerken zu lassen. Es war ein seltsames Gefühl, allein mit meinem Vater in diesem Esszimmer zu sitzen, wir beide allein und auf die Gesellschaft des anderen angewiesen, eine moderne Emma Woodhouse und ihr Vater. In meinem Kopf blitzte kurz das Bild auf, wie wir in zehn oder zwanzig Jahren noch immer hier zusammensaßen und einander ermunterten, doch noch etwas Suppe oder noch ein Stück Shepherd’s Pie zu essen, und uns dabei sorgten, ob die Heizung nicht zu hoch eingestellt war. Ich ließ die Schultern hängen. So sollte mein Leben nicht aussehen. Die Erinnerung an Familienessen war allgegenwärtig. An diesem Tischende stand der Stuhl, auf dem meine Mutter zu sitzen pflegte. Sie würde uns drängen aufzuessen, uns einen Nachschlag anbieten, lachen, reden. Eine glückliche Ehe, hätten die meisten Menschen gesagt. Und genau das hätte ich auch gesagt. Aber wie konnte ich das wirklich wissen?


      Er nickte auf den Fisch. »Jedes Mal, wenn ich glaube, Fortschritte beim Kochen zu machen, wird mir klar, wie viel ich noch zu lernen habe.«


      »Der ist lecker.« Ich schnitt ein Stück ab und aß es. Er war trotz der schwarzen Stellen außen sehr schmackhaft.


      »Irgendwie habe ich die häusliche Revolution verpasst, die die Männer an die Kochtöpfe geführt hat. Wie Hugh.« Er schnitt eine Grimasse. »Entschuldige.«


      »Es macht mir nichts aus, wenn du über ihn sprichst.«


      »Hast du in letzter Zeit irgendetwas von ihm gehört?«


      »Nein.«


      Er gab keinen Kommentar dazu, und ich war ihm dankbar. »Deine Mutter war viel zu gut für mich«, fuhr er fort. »Sie machte alles.«


      Zu gut, in der Tat. Sie hatte ihn so verwöhnt, dass er fast unfähig war, etwas allein zustande zu bringen. Aber er war ein praktisch denkender Mensch, sagte ich mir. Mit geschickten Händen. Er würde lernen, wie man kochte. »Als du groß geworden bist, hast du deinen Vater vermutlich auch nicht allzu häufig etwas in der Küche tun sehen?«


      Er lächelte. »Ich glaube nicht, dass Papa jemals die Küche betreten hat. Aber meine Mutter war auch keine besondere Köchin. Als sie ein Kind war, hatten sie Bedienstete. Selbst während des Krieges war für gewöhnlich jemand da, der aus dem, was man auftreiben konnte, was zubereitete. Der Kommunismus brachte große Veränderungen. Ich erinnere mich, dass sie uns ein paar gute und herzhafte mitteleuropäische Suppen und Eintöpfe kochte, wenn sie die Zutaten dafür bekam.«


      Geschichten aus seiner Kindheit waren selten. Die Druckerei, die sich im Familienbesitz befunden hatte, hatte der Staat konfisziert, das wusste ich. Auch das große Haus im Zentrum von Prag war ihnen weggenommen worden. Nur das Haus auf dem Land an der deutschen Grenze war ihnen geblieben. Die Behörden hatten Zuzügler aus den östlichen Gebieten einquartiert, Menschen, die für ideologisch sauber erachtet wurden und ein Auge auf die bourgeoise Familie mit ihren Verbindungen nach Deutschland hätten.


      »Wenn du dir einige der Kinder hier ansiehst, wirst du sie für sehr verwöhnt halten«, sagte ich.


      »Ich kannte damals keine andere Lebensweise«, fuhr er fort. »Deshalb fand ich es auch als kleines Kind nicht schlimm. Erst als ich älter wurde, machte ich mir klar, dass mein Leben immer eingeschränkt bleiben würde.«


      Man hatte ihm klar zu verstehen gegeben, dass ein Universitätsbesuch für ihn nicht infrage kam. Der Staat erachtete seine Eltern als politisch unzuverlässig.


      »1968 dachten wir, wir könnten die Einschränkungen hinter uns lassen.« Seine Augen bekamen einen versonnenen Ausdruck. »Wir dachten, alles würde anders, wir könnten tun, wonach uns der Sinn stand, sein, wer wir wollten.« Es kam so selten vor, ihn wie jetzt dazu zu bewegen, über die Vergangenheit zu sprechen. Ich beugte mich vor.


      »Ich hole nur rasch den Nachtisch.« Er stand auf. Wahrscheinlich hatte er schon mehr gesagt, als er wollte.


      »Ich würde gern noch mehr über deine Kindheit erfahren«, sagte ich zu seinem sich entfernenden Rücken. »Das ist so interessant.« Es kam keine Antwort.


      Im Flur vor der Wohnung wurde eine Tür geöffnet und wieder geschlossen. Jemand lief über den Treppenabsatz. Ich glaubte, jemanden etwas sagen zu hören, und fragte mich, wer das wohl zu später Stunde sein mochte. Dad kam zurück ins Esszimmer mit zwei Schalen Apfelmus in den Händen, das er offenbar aufgetaut hatte, darauf lag Vanilleeiscreme. Bestimmt die Äpfel vom letzten Jahr. In diesem Jahr hatten wir uns nicht die Mühe gemacht, die Bramleys aufzusammeln. Das war eine der Lieblingsaufgaben meiner Mutter gewesen. Dieses Jahr hatten wir sie den Wespen überlassen. Die Eiscreme auf den Äpfeln war mit Eiskristallen gespickt: Offenbar hatte Dad den Becher schon lange Zeit im Gefrierschrank, wohl seit der Woche von Mums Tod. Während jener letzten paar Tage im Leben meiner Mutter hatten wir gutes Wetter gehabt. Sie hatte das Abendessen für die beiden draußen auf der Terrasse serviert. Selbst da plagten sie bereits leichte Kopfschmerzen, die sie aber mit ein paar Paracetamol in den Griff bekam. Ein- oder zweimal war ihr schwindelig gewesen, aber das hatten wir auf das warme Wetter geschoben. Vermutlich hatte sie die Eiscreme für die Himbeeren gekauft, die sie in ihrem Garten gepflückt hatte.


      »Lass mich das machen.« Ich nahm meinem Vater die Schälchen ab und stellte sie auf die Platzdeckchen vor uns. »Erzähl mir von 1968. In diesem Jahr wirst du sicherlich geglaubt haben, dass dein Leben einen anderen Verlauf nehmen wird.«


      »Wir glaubten, wir könnten so werden wie die jungen Menschen anderswo auf der Welt.« Sein Blick verschleierte sich. Ich wusste, mehr würde er darüber nicht erzählen. Doch wir hatten noch ein anderes Thema, worüber wir reden mussten. Und ich musste warten, bis er es anschnitt.


      »Diese Puppe«, sagte mein Vater endlich. »Ich glaube, ich habe mir das alles zu sehr zu Herzen genommen, war besessen davon.«


      Ich wartete. Beobachtete seinen inneren Kampf.


      »Der Brief klang so überzeugend.«


      »Hast du ihn denn noch?«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Schade. Ich hätte vielleicht die Handschrift erkannt.«


      »Daran hätte ich denken sollen.« Er machte eine Geste mit der Hand, die seine Zerknirschung zum Ausdruck brachte. »Es kam eins zum anderen, den Brief bekam ich direkt nach der E-Mail …«


      »Nun, wenn man jemanden übers Ohr hauen möchte, dann muss man überzeugend wirken, nicht wahr?«


      »Da hast du wohl recht.«


      Noch immer wartete ich und zerdrückte die Eiskristalle meiner Eiscreme mit meinem Löffel. »Es tut mir leid, Merry«, sagte er schließlich. »Ich hätte dir vertrauen sollen.«


      Ich nickte.


      »Vermutlich funktioniere ich nicht richtig. Noch nicht. Obwohl es schon Monate her ist.«


      Seit meine Mutter gestorben war. »Es ist noch nicht lange her, Dad.«


      »Vielleicht nicht.« Er legte seinen Löffel ab, die Eiscreme war unberührt. »Was meinst du, was sollen wir unternehmen?«


      »Verkauf die Puppe bei eBay und spende das Geld einer wohltätigen Einrichtung. Oder kauf davon den Alkohol für die Weihnachtsfeier der Mitarbeiter.«


      »Man kann solche Sachen im Internet verkaufen?« Es schien ihn zu belustigen. Manchmal kam die skeptische, die belustigte mitteleuropäische Persönlichkeit an die Oberfläche.


      »Wo ist das verdammte Ding denn jetzt?« Hoffentlich hatte er sie weggepackt. Ich würde viel lieber auf unser vorheriges Thema, die Tschechoslowakei von 1968, zurückkommen. Zu seiner Künstlerkarriere, die er mit so großen Erwartungen begonnen hatte.


      »Immer noch auf meinem Schreibtisch.«


      Ich nahm mir vor, sie wieder in ihren Karton zu legen und in einem Schrank zu verstecken, bis ich Zeit fand, sie zu verkaufen. Was ich in der Woche erledigen würde, wenn wir die Hälfte des Trimesters geschafft hatten.


      »Meredith …« Er schob sein Schälchen von sich weg. »Ich möchte dir noch einmal sagen, wie leid es mir tut, dass ich dir nicht geglaubt habe. Es ist, als hätte dieses Ding irgendwie von mir Besitz ergriffen.«


      Ich musste an eine Voodoopuppe denken. Vielleicht hatte jemand Nadeln in die Vinylhaut der Reborn-Puppe gesteckt, um uns alle in Aufregung zu versetzen. Entweder das oder der in ihr Innenleben gesteckte Brieföffner hatte Seltsames bei uns ausgelöst.


      »Ich weiß, was du denkst. Es ist gespenstisch.«


      »Du verzeihst mir?«


      Ich streckte meinen Arm aus und drückte ihm die Hand. »Das weißt du doch.«


      Wir setzten unser Mahl fort, obwohl an diesem Abend keiner von uns viel Appetit zu haben schien.


      »Merkwürdig«, sagte er, »wie in einer Zeit des … Umbruchs die Gedanken zum Anfang eines Lebens zurückkehren.«


      Ich versuchte, mein Interesse nicht allzu offen zu zeigen. Wenn ich zu viele Fragen stellte, fand er eine Ausrede, um den Raum zu verlassen. Ich ließ dem Gespräch seinen Lauf und hoffte, dass es uns dorthin führte, wo ich es haben wollte.


      »Ich habe deiner Mutter immer versprochen, eines Tages mit ihr dorthin zu fahren.«


      »Sie wollte immer nach Böhmen.« Und immer fand sich ein Grund, warum es unpassend war, diese Reise zu machen, obwohl sie einen billigen Flug nach Prag hätten buchen und sich dort ein Auto hätten mieten können, um einfach nur ein Wochenende damit herumzufahren. Tschechien war kein großes Land. Aber es war immer etwas dazwischengekommen. Ich war selbst einmal in Prag gewesen, zusammen mit Hugh, ganz am Anfang unseres Liebeswerbens. Wir hatten die Straße gefunden, wo einst das Stadthaus der Familie gestanden hatte. Man hatte Wohnungen daraus gemacht. Ich hatte Fotos gemacht und sie mitgebracht. Dad hatte sie fast schweigend betrachtet.


      »Das war mein Zimmer«, hatte er schließlich gesagt und auf ein mit Fensterläden verschlossenes Fenster gedeutet. »Als ich noch sehr klein war. Aber das Haus auf dem Land hat mir immer besser gefallen. Als es mit meinen Studien voranging, verbrachte ich mehr Zeit in Prag und nächtigte auf einer Campingliege im Haus eines entfernten Vetters. Das war nicht sehr komfortabel, weshalb ich dann zu Freunden zog, als ich an der Kunstakademie zu studieren begann.«


      Ich musste an das Mädchen unter dem Bild meiner Mutter denken. Hatte sie zu seinen Freunden gehört?


      Gerade als ich ihn das fragen wollte, klopfte jemand an die Wohnungstür. Mein Vater sah mich fragend an. »Wer hat heute Abend Dienst?«


      »Simon«, sagte ich und erhob mich, um die Tür zu öffnen. Dass Simon uns an einem Wochentagabend störte, kam nur äußerst selten vor, nach dem Tod meiner Mutter erst recht.


      Draußen vor der Tür stand Emily Fleming, ihr Gesicht hatte noch weniger Farbe als sonst. »Sie holen besser Ihren Vater«, sagte sie ohne Einleitung. »Und wählen Sie den Notruf. Wir brauchen einen Krankenwagen.«


      »Was ist denn?« Mein Vater stand bereits hinter mir. »Was ist passiert, Emily?« Wir folgten ihr in den Flur.


      Emily zeigte auf die Treppe. »Sie ist da runtergefallen.«


      Gemeinsam rannten wir nach unten. Am Treppenende lag auf den Marmorfliesen vor dem Wandgemälde eine reglose schmale Gestalt mit ausgebreiteten Armen und gesenktem Kopf. Emily überholte uns. »Ich hatte mein Mobiltelefon nicht dabei, um Hilfe zu holen. Das Büro war abgeschlossen.« Sie beugte sich über den marmorbleichen Körper und tastete mit ihren Fingern den Hals ab. »Ich weiß nicht, ob ich einen Puls fühlen kann.« Jetzt war ich nah genug dran, um zu sehen, wer da auf dem Boden lag. »O Gott, wenn sie nun tot ist?«, jammerte Emily.


      Ich konnte erkennen, dass es Olivia Fenton war, die dort lag.
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      Ich rannte, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinunter und zog Emily vom Körper des Mädchens weg.


      »Lassen Sie mich zu ihr.« Ich erinnerte mich an das ABC-Schema aus dem Erste-Hilfe-Kurs, den ich vor einem Jahr absolviert hatte. Atemweg, Beatmung, Kreislauf. Olivias Kopf und Hals schienen unverletzt zu sein, weshalb es unproblematisch sein dürfte, ihren Kopf zu bewegen. Ich zog ihn leicht nach hinten, sodass sich ihr Kiefer öffnete, und fuhr mit meinen Fingern durch ihren Mund. Alles frei. Ich legte meine geöffnete Hand an Mund und Nase und spürte ihren warmen Atem. Meine Finger tasteten nach ihrem Handgelenk. »Sie hat Puls.«


      »Der Krankenwagen ist unterwegs«, rief mein Vater mir zu. »Ich habe gesagt, dass du ausgebildete Ersthelferin bist. Sie möchten dich sprechen.« Ich streckte meine linke Hand nach dem Telefon aus.


      »Sie scheinen alles richtig gemacht zu haben, gut gemacht«, sagte der Mann am Telefon mir. Ich fühlte mich wie eine Erstklässlerin, die den Siegtreffer erzielt hatte. »Sehen Sie zu, dass sie ruhig liegen bleibt, und halten Sie sie warm.«


      Ich gab den Hörer zurück und legte meine Hand auf Olivias Arm. »Bringen Sie mir eine Decke oder einen Mantel«, forderte ich Emily auf. »Hier auf dem Marmor verkühlt sie sich.« Olivia schien zu blinzeln. »Kannst du mich hören, Olivia?« Ich glaubte, ein Flattern ihrer Lider zu sehen. »Hilfe ist unterwegs.« Sie bewegte leicht eine Hand. »Ganz vorsichtig.« Sie bewegte ihren Kopf von Seite zu Seite und erbrach auf den Marmorboden. Aus Sorge, sie könnte ersticken, brachte ich sie in die Seitenlage. »Ich werde mit dir sprechen.«


      Sie hustete und stieß einen leisen Seufzer aus.


      Es war mein Vater, nicht Emily, der mir den Mantel brachte. Ich erkannte ihn als seinen eigenen dicken schwarzen Crombie Coat und deckte das Mädchen damit zu. Normalerweise trug Dad den Mantel bei Rugbyspielen an der Seitenlinie – er besaß ihn schon seit Jahrzehnten. Auch eins seiner typisch englischen Kleidungsstücke. Nach der Wärme im vertäfelten Esszimmer oben bekam ich auf dem Marmorboden Gänsehaut. Als Kind war ich einmal über meine Schnürsenkel gestolpert und an fast genau derselben Stelle flach aufs Gesicht gefallen. Ich erinnerte mich gut an den kalten, brennenden Aufprall meines Gesichts auf den Fliesen und schauderte. Wie muss es sich anfühlen, aus dieser Höhe zu fallen?


      »Ist sie die ganze Treppe hinuntergestürzt?«, fragte mein Vater. »Was ist passiert, Emily?« Seine Stimme bebte. Er legte eine Hand auf die von Olivia. »Sie ist so kalt.« Seine Stimme hatte eine leichte gutturale zentraleuropäische Färbung angenommen.


      Emily zuckte die Achseln. »Ich kam gerade durch die Eingangshalle, als ich sie fallen hörte.«


      Warum?, fragte ich mich. Was hatte Emily im Haupthaus zu suchen? Man hatte ihr ein Zimmer im Gavin House gegeben. Vielleicht hatte sie etwas in einem der Klassenzimmer vergessen. Und Olivia hätte schon gar nicht hier sein dürfen: Außerhalb der Schulstunden war den Schülern der Aufenthalt hier verboten.


      »Ich hatte ein paar Bücher oben im Lehrerzimmer vergessen«, berichtete Emily.


      Olivia stöhnte, und ihre Muskeln verspannten sich unter dem Mantel. Ich hatte nicht bemerkt, dass ich noch immer meine Arme auf ihr liegen hatte.


      »Bleib ganz ruhig liegen«, sagte ich ihr. »Warte auf die Sanitäter, die dich untersuchen werden. Nicht einschlafen, Olivia.«


      »Arm«, sagte sie. »Der Arm tut weh. Sonst nichts. Ich möchte mich aufsetzen …« Sie strampelte ein wenig unter meinem Arm. Das war gut. Sie war wieder klarer bei Bewusstsein. Ich richtete mich auf.


      »Ganz langsam. Sag mir, ob sonst noch etwas wehtut, vor allem dein Kopf oder Nacken.« Ich half ihr, sich aufzusetzen. Sie zitterte, also legte ich ihr den Mantel um die Schultern, wobei ich darauf achtete, ihren herabbaumelnden rechten Arm nicht zu berühren. »Leg deinen Kopf zwischen deine Beine, wenn dir schwindelig wird.« Ich bemerkte einen Bluterguss an ihrer rechten Schläfe, die bereits geschwollen war, und eine Schnittwunde auf dem Rücken ihres linken Handgelenks. Offenbar hatte sie sich beim Sturz am Geländer verletzt.


      »Könnten wir eine Eispackung bekommen?«, rief ich meinem Vater zu.


      »Ich gehe eine holen und bringe Cathy gleich mit«, sagte er. Selbst jetzt noch verspannte ich mich, als ich Cathys Namen hörte. Ich ermahnte mich zur Vernunft, denn Cathy würde mich sicherlich keiner weiteren Possen beschuldigen, solange eine Schülerin schwer verletzt neben mir auf dem kalten Marmorboden lag.


      »Der Krankenwagen wird gleich hier sein«, ließ ich Olivia wissen. Er kam aus der nächsten Stadt und würde weniger als zehn Minuten für den Weg hierher benötigen.


      »Ich brauche keinen Krankenwagen.«


      »Du warst bewusstlos. Du musst genau untersucht und dieses Handgelenk muss behandelt werden.«


      »Ihr Handgelenk?« Jetzt hockte sich Emily neben uns und redete auf Olivia in so sanftem Ton ein, wie ich ihn noch nie bei ihr gehört hatte. Sie schien sich viel größere Sorgen um den Arm als um eine mögliche Kopfverletzung zu machen.


      »Krankenhäuser machen mir Angst.« Olivia weinte jetzt. Eingemummelt in den Mantel meines Vaters wirkte sie viel jünger, als sie war, ein blasses heimatloses Kind, die Augen groß und voller Angst. Einen kurzen Moment lang erinnerte mich ihr Ausdruck an den meines Vater auf der Beerdigung meiner Mutter, als er sich, während sich der Sarg in die Erde senkte, eine Sekunde lang an Claras Arm klammerte. Und ich fühlte mich auch an Hughs Gesicht erinnert, als dieser im Krankenhaus in Birmingham aufgewacht war und mich anschrie, ich solle vor den Gefahren weglaufen, von denen er sich noch immer umgeben sah.


      »Ich werde dich begleiten.« Emily drängte sich zwischen uns und strich ihr übers Haar.


      »Willst du das tun?« Olivia schluckte.


      Normalerweise begleiteten meine Mutter oder Cathy Notfälle ins Krankenhaus und keine Gappy. Ich hörte das Klappern von Cathys Pfennigabsätzen auf dem Marmor und stand vom Boden auf. Sie hielt eine blaue Eispackung, die in ein trockenes Geschirrtuch eingewickelt war, in der Hand. Ich machte Platz, damit sie diese vorsichtig auf den Bluterguss legen konnte. Blaulicht wurde in den Fensterscheiben reflektiert, und ich hörte das Knirschen von Rädern auf dem Kies.


      Cathy redete mit Emily. »Wie lange war sie bewusstlos?«


      »Ich weiß nicht.« Emilys Stimme zitterte. Mein Vater öffnete dem Ambulanzteam die Tür und geleitete es herein. Ich trat noch einen Schritt zurück, weil ich mich plötzlich hilflos im Weg fühlte. Cathy legte mir eine Hand auf den Arm. »Sie haben sehr gut Erste Hilfe geleistet, Meredith.«


      »Ich hätte nie gedacht, dass ich mein Wissen einmal anwenden muss.« Bis jetzt hatte mein Dienst sich darauf beschränkt, Eispackungen auf geschwollene Knöchel oder Knie nach Unfällen beim Fußball zu legen. Ich musste an Hugh denken, der blutend auf einer Staubstraße lag, dessen Kameraden den Blutfluss zu stoppen versuchten und im Bewusstsein, dass jede Sekunde ihn dem Tod näher brachte, per Funk Hilfe anforderten. Ich merkte, wie ich zitterte, und begann, in der Eingangshalle hin und her zu laufen, um dies vor den anderen zu verbergen.


      »Meredith …« Ich schluckte. »Hoffentlich hat Sie das alles nicht zu sehr aufgewühlt.« Cathys Stimme war leise, vertraulich.


      Ich blinzelte. »Nein.«


      »Sie haben eine wirklich schwere Zeit hinter sich, meine Liebe. Muten Sie sich nicht zu viel zu.«


      Was dachte sie sich eigentlich? Hatte ich heute Abend eine Wahl? Hätte ich Olivia dort liegen lassen sollen, wo sie nach ihrem Sturz gelandet war?


      Ich widersprach mit einem erstickten Laut. »Entschuldigen Sie mich.« Ich entfernte mich.


      Inzwischen sprach einer der Sanitäter mit Olivia, während die anderen bei Emily standen und sie befragten, was sie von dem Sturz gesehen hatte. »Darf ich sie begleiten?«, fragte Emily.


      »Ich bin dafür zuständig, Schüler ins Krankenhaus zu begleiten«, sagte Cathy. »Ich fahre in meinem Wagen hinterher.«


      »Aber …« Emily errötete. »Ich würde gern bei ihr bleiben.«


      »Das wird nicht nötig sein, ich danke Ihnen, meine Liebe.« Cathy lächelte sie forsch an. »Sie könnten mir meine Tasche von meinem Schreibtisch holen. Und mein Mobiltelefon. Für den Fall, dass wir in der Notfallambulanz lange warten müssen.«


      Emilys Röte schien sich zu vertiefen und die Farbe einer der dunkelvioletten Dahlien in der Vase neben ihr anzunehmen, aber sie tat, worum man sie gebeten hatte.


      Die Sanitäter halfen Olivia auf die Beine. Den gebrochenen Arm hatten sie bereits fixiert. »Soweit wir das sehen können, ist sonst nichts gebrochen, aber man wird dich in der Notfallambulanz genau untersuchen«, sagte einer zu ihr. »Du hast Glück gehabt. Ein Sturz auf diesen harten Boden …« Er schüttelte den Kopf. Ich fragte mich, ob man uns jetzt wohl zwingen würde, einen Teppich auf den Marmor zu legen.


      Emily entfernte sich mit hängenden Schultern. »Emily«, rief ich ihr hinterher, weil ich ihr etwas Tröstliches, Beruhigendes sagen wollte, aber sie reagierte nicht auf ihren Namen. Ich beobachtete, wie sie langsam in den Wohnblock zurücktrottete, wo sie ihre Zimmer hatte – eine schmale Gestalt, eingewickelt in eine viel zu große Strickjacke.


      Mein Vater saß mit abwesendem Blick auf den Treppenstufen. Er sah gleichzeitig älter, aber auch wie ein kleiner Junge aus, der auf die Erwachsenen unter ihm herabsah. Noch nie hatte ich ihn so auf der Treppe sitzen sehen. »Sie wirkte so jung, als sie dort lag. So still.«


      »Sie ist jung«, erwiderte ich schnell. »Gerade mal dreizehn.«


      »Nein, sie ist …« Einen Moment lang schien es, als wollte er mir widersprechen. »Sorry, ja, natürlich ist sie dreizehn.« Er legte seine Hand auf seine Kehle, als wollte er etwas lösen, was dort festsaß. »Ich habe sie offenbar mit jemandem verwechselt.«
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      Charles


      Es herrschte Verwirrung. Collins, der in Ungnade gefallene Schatzmeister. Das verunstaltete Wandgemälde. Es war eine Ironie des Lebens, dass diese beiden Ereignisse damals zusammenfielen.


      Anfangs war es ganz einfach, sich einzureden, dass Charles, der alles andere als ein Zahlenmensch war, sich Sorgen machte, wo gar keine Sorge angebracht war. Reserven, Wertverzehr, Abschreibungen – all dies verschleierte, was tatsächlich vor sich ging. Immer schien es für alle Unregelmäßigkeiten absolut gute Gründe zu geben: Ein Betrag, der für eine Sache vorgemerkt war – zum Beispiel Musikstipendien –, wurde ein wenig abgesenkt, während gleichzeitig ein anderer – etwa Stipendien für besonders Bedürftige – offenbar angehoben wurde.


      »Es gibt in diesem Jahr weniger musikalische Kinder, Charles, und mehr gute vielseitig Begabte, deren Eltern im Moment schwere Zeiten durchmachen.« Wenn er so etwas sagte, sah Collins Charles fest in die Augen, und Charles spürte seine Fürsorge für die Kinder und deren Eltern.


      Collins lagen diese Familien am Herzen, so viel stand fest. Er war nicht einfach nur ein Erbsenzähler. Er setzte sich mit der verwitweten Mutter eines Dreizehnjährigen eine Stunde lang zusammen und versicherte ihr, dass die Zukunft ihres Sohnes gesichert sei, finanzielle Unterstützung geleistet werde und sie sich keine Sorgen zu machen brauche. Die Frau verließ daraufhin das Büro des Schatzmeisters mit einem Lächeln auf ihrem müden Gesicht. Währenddessen nahmen die neuen Gebäude – die Turnhalle und das Schwimmbad – auf dem Gelände Gestalt an, und sie sparten bei den unnötigen Ausgaben so viel wie möglich ein. Eine Zeit lang sah es tatsächlich so aus, als wäre Collins ein Finanzgenie.


      Auch dem Schulbeirat mangelte es damals an finanziellem Scharfsinn. Erst später begriff Charles, dass Collins die Gelder aus einem einzigen Grund so schnell verschob: Er wollte es ihnen erschweren, die Kontrolle darüber zu behalten, wie viel davon tatsächlich vorhanden war. Die Summen, die er für sich selbst beiseiteschaffte, waren klein: Zwei- oder dreihundert Pfund hier und da, gelegentlich auch einmal tausend, die sich leicht erklären ließen, weil man ja Bargeld zur Hand haben musste, um die für das Bauvorhaben benötigten Materialien zu bezahlen. »Die Handwerker bekommen die Fliesen zu besseren Konditionen, wenn sie bar zahlen«, erklärte er Charles einmal.


      Die für das Bauvorhaben eingereichten Kostenvoranschläge: Wie viele davon waren aufgebläht, damit Collins eine Rückerstattung bekam? Das zu beweisen wäre schwer. Schließlich war es nicht im Interesse der Bauunternehmen, irgendwelche Schmiergeldzahlungen zuzugeben.


      Meistens wurde Charles um drei Uhr morgens wach und lauschte dann dem ruhigen Atem von Susan neben ihm im Bett. Um ihn herum seufzte das alte Haus und ließ Ruhe einkehren. Nachts war Letchford ein tröstlicher Ort. Aber jetzt nicht mehr. Da war etwas faul. Jemand musste genauer hinsehen. Die Mitglieder des Schulbeirats waren die Ersten, denen er von seinen Befürchtungen berichten musste. Aber wenn er sich nun irrte?


      Er drehte sich im Bett um und versuchte, sich zum Schlafen zu zwingen. Aber die Ängste jagten durch seinen Kopf. John Andrews. Er war inzwischen im Ruhestand, gab aber immer noch Mathematiknachhilfe für den Common Entrance Test oder die Abschlussprüfungen. John war immer ein Mann der Zahlen gewesen und gehörte zu den Mathematikern, die sich zur Zahlenwelt nicht nur aufgrund von deren theoretischer Schönheit hingezogen fühlten. John hatte im nördlichen Böhmen mit Charles’ Vater in einem Kriegsgefangenenlager Schwarzmarkthandel betrieben. Sie hatten diesen mit skrupelloser Effizienz geführt – Fehler konnten eine Kugel im Kopf bedeuten. John Andrews hatte Buch geführt, verschlüsselt, sodass die Deutschen nichts damit anfangen konnten, und jede einzelne Zigarette, jeder altbackene Brotkanten war aufgelistet worden. John war der Mann, den Charles hier in Letchford brauchte. Und John wäre damit auch geholfen. Seine Pensionierung hatte ihn nicht mit Wohlstand gesegnet.


      »Es stünde ein wenig Mathematikunterricht an«, unterbreitete Charles ihm sein Angebot, als er ihn in Abingdon besuchte. »Ganz unkomplizierte Sachen: nur für die jüngeren Kinder im ersten und zweiten Jahrgang.« Selbst jetzt brachte er es nicht über sich, seinen Verdacht auszusprechen.


      John nickte.


      »Es sind im Allgemeinen interessierte und wache Kinder«, fuhr Charles fort. »Wir versuchen, so viele Plätze wie möglich an Jungs und Mädchen aus ärmeren Verhältnissen zu vergeben, und glücklicherweise erlauben unsere Geldmittel dies.«


      »Aber?« John lehnte sich in seinem schäbigen Sessel zurück und sah Charles scharf an. »Mathelehrer gibt es wie Sand am Meer. Du brauchst mich nicht fürs Unterrichten. Was ist los?«


      »Etwas stimmt nicht«, sprudelte es aus Charles heraus.


      John sah ihn mit der ihm eigenen Pfiffigkeit an. »Erzähl es mir, Charlie.«


      »Es geht um die Bauarbeiten.«


      »Ich dachte, die gehen gut voran.«


      »Tun sie auch. Ganz nach Plan.«


      »Aber das Budget wohl nicht?«


      »Die Bücher scheinen in Ordnung zu sein.«


      John nickte. Er rutschte in seinem Sessel nach vorn. »Erzähl mir von deinem Schatzmeister.«


      »Der Schatzmeister bewarb sich mit ausgezeichneten Referenzen.«


      »Hat er Familie?«


      »Die Frau hat gerade das zweite Kind bekommen.« Einen Jungen. Susan hatte ihnen ein altes leinenes Taufkleid geliehen.


      »Hat er eine Affäre?«


      Charles zuckte mit den Schultern. »Das würde mich überraschen. Er scheint ein hingebungsvoller Vater zu sein.«


      »Großes, schickes Haus? BMW oder was Vergleichbares in der Einfahrt?«


      »Eine kleine Doppelhaushälfte, soweit ich weiß. Und einen alten Ford.«


      John hatte versprochen, ihn bald anzurufen und ihn wissen zu lassen, wann er nach Letchford kommen konnte.


      In den ersten Wochen des neuen Jahres war John Andrews krank, das feuchte Cottage an der Themse, das er bewohnte, setzte seiner Bronchitis arg zu, und so wurde es Februar, bis er zum Lehrkörper von Letchford stieß.


      Tagsüber unterrichtete John ein paar Stunden, und abends saß er zusammen mit Charles in dessen Büro über den Büchern. Es war fast wie in den alten Zeiten, meinte John, als er und Charles’ Vater im Dunkeln zusammensaßen und sich flüsternd über ihre Schwarzmarktgeschäfte unterhielten, immer mit einem Ohr auf die Wachen lauschend. Es klang sentimental. Womöglich war er in seinem Haus an der Themse einsam gewesen. Charles wusste, dass er keine Familie hatte. Nur eine sehr viel jüngere Schwester, einen Schwager und einen kleinen Neffen, den er nur selten sah.


      In jenen Tagen befand sich die Quästur in dem Raum, der später Simons Geschichtszimmer wurde. Collins hatte seinen Schreibtisch neben dem großen Eichenschrank an der Wand. Charles und John sperrten den Eichenschrank auf und holten die Leitzordner heraus, die sich im Regal über dem Stapel alter Schriftstücke und Bücher befanden, die sich mit Letchford befassten und für die man keinen besseren Platz gefunden hatte. Charles vermied es, Collins’ ordentlichen Schreibtisch anzusehen, mit dem Tintenlöscher, dem silbernen Brieföffner und der Rechenmaschine, die ordentlich aufgereiht für die Arbeit am nächsten Tag bereitstanden. Wann immer John etwas von diesem Eichenschreibtisch entfernte, stellte er es genau dorthin zurück, von wo er es weggenommen hatte. Auch die Akten wurden millimetergenau zurückgestellt. John studierte deren Inhalt kommentarlos.


      Ein paar Tage später traf vormittags ein Brief von der Bank ein, ein Rechtfertigungsschreiben, das Charles darüber informierte, dass man den Überziehungskredit der Schule zum nunmehr letzten Mal erhöht habe. Sollte die Schule sich mehr Geld leihen wollen, müsse dies in Form eines Darlehens geschehen, das durch eine Hypothek oder eine andere Form der Absicherung gedeckt war. Der Bankdirektor freue sich darauf, diese Angelegenheit mit Charles zu besprechen, wann immer es diesem passe, und schickte seine besten Wünsche an Susan und die Mädchen.


      Von diesem Überziehungskredit hatte er nichts gewusst. Er reichte den Brief an John weiter, und dessen scharfe Augen überflogen ihn in wenigen Sekunden. Er machte keinen überraschten Eindruck. »Noel frisiert die Zahlen.«


      Charles zuckte zusammen. Hier ging es immerhin um Collins; Collins, der so gut mit trauernden Witwen umgehen konnte.


      »Wir müssen ihn damit konfrontieren«, sagte John. Es war für diese Jahreszeit zu warm, und die Fensterflügel standen offen. Eine Gruppe Jugendlicher schlenderte über den Rasen. Einer von ihnen sagte etwas, worauf die anderen schallend lachten. »Besser gleich als später«, ergänzte John.


      Noel blickte von seinem Schreibtisch auf, als sie eintraten. Das Lächeln, das rasch sein Gesicht überzog, fiel in sich zusammen. »Es tut mir so leid«, begann Charles.


      Er erhob sich. »Ist schon gut.« Er sah John an, und seine Miene verdunkelte sich. »Kommen Sie, um wieder Einblick in die Bücher zu nehmen?«


      Charles spürte, wie er rot wurde.


      »Ich weiß, dass jemand sie durchgesehen hat.« Er schraubte seinen Füller zu. »Sie haben natürlich recht, Charles. Ich habe Geld entwendet.«


      Charles wünschte sich mit aller Macht, er möge diese Worte zurücknehmen, sagen, dass nicht er es gewesen und alles ein Irrtum war.


      »Ich zahle es Ihnen zurück«, sagte er. »Wenn Sie keine Anklage erheben, kann ich das natürlich sehr viel schneller, da ich dann einen anderen Job finde. Aber das würde bedeuten, dass Sie mir eine Referenz geben müssen.« Er spreizte seine Finger vor sich auf dem Schreibtisch und lachte kurz auf. »Das ist wohl nicht sehr realistisch, oder? Vermutlich müssen Sie die Polizei rufen.« Die Finger zogen sich zurück, und er klammerte sich an der Schreibtischkante fest.


      »Warum?«, fragte Charles. »Warum ausgerechnet Sie …« Noel Collins mit seinem offenen Gesicht und seinem Mitgefühl mit den Unglücklichen.


      Er zuckte mit den Achseln. »Ich könnte versuchen, es Ihnen zu erklären, aber was soll das bringen?«


      »Ich wünschte, Sie würden es erklären.«


      »Was bringt das denn?« Er zog sein Jackett von der Lehne seines Sessels. »Es hört sich vermutlich merkwürdig an, aber alles andere ist in bester Ordnung.« Charles hielt ihm den Brief der Bank hin. »Ach ja. Nun, der Kapitalfluss wird recht schnell wieder in Gang kommen, nachdem ich jetzt …« Kopfschüttelnd bückte er sich, um seine Aktenmappe aufzuheben. Er sammelte seine persönliche Habe auf dem Schreibtisch zusammen, das Foto von seinem kleinen Sohn im Leinenkleid und Mützchen und seiner kleinen Tochter, deren Namen Charles sicherlich erfahren, aber wieder vergessen hatte. Sein silberner Brieföffner bündelte einen Sonnenstrahl, bevor er ihn ins Futteral steckte.


      »Warum?«, fragte er wieder.


      Collins schüttelte den Kopf. »Familienangelegenheiten. Das zählt jetzt nicht mehr.« Er senkte seinen Blick. »Nicht, wenn Sie sich nicht mehr daran erinnern. Was aber keine Entschuldigung sein soll. Es tut mir sehr leid, Charles.«


      Er sah ihm hinterher, als er das Büro verließ. John Andrews hatte kein Wort gesagt, solange Collins im Raum war. Sobald dieser die Tür behutsam hinter sich geschlossen hatte, wandte er sich an Charles.


      »Du musst die Polizei einschalten.«


      »Ich weiß nicht, ob ich das tun kann.«


      »Du hast eine Verantwortung gegenüber dem Schulbeirat.«


      Charles schüttelte den Kopf, und sein Magen zog sich vor innerer Kälte zusammen. Familienangelegenheiten. Er ging die Gespräche durch, die er mit Collins während des letzten Monats geführt hatte. Doch er konnte sich nicht erinnern, von finanziellen Problemen gehört zu haben. Auch Collins’ Ehefrau arbeitete jetzt, oder? Er dachte an das Foto von dem kleinen Mädchen und dem Jungen. Da war was gewesen, hatte mit dem Baby zu tun. Dem ging es nicht gut. An mehr konnte er sich nicht erinnern. Verdammt, sein Gedächtnis war mit Einzelheiten über Ziegelsteine und Doppelglasur gesättigt.


      Eine Weile hatte eins der Gemälde seiner Tochter an der Wand gehangen. Ein Weihnachtsbaum mit Geschenken darum herum. Collins war auch zu Charles’ Mädchen immer gut gewesen. Ein- oder zweimal war er ins Büro gekommen und hatte gesehen, wie sie Vollkornkekse mit Schokolade aßen und auf Blättern von Collins’ Notizblock malten.


      »Ich weiß nicht, ob ich dazu in der Lage bin.«


      Aber nach etwa einem Tag hatte John ihn mit den Argumenten mürbe gemacht, er sei es der Schule und dem Schulbeirat schuldig, und auch den Schülern, denen man Geldmittel geraubt habe, mit denen Schulbücher und Lehrmittel hätten gekauft werden können. Charles hatte eingewilligt, die Polizei zu informieren. Aber da war es schon zu spät: Collins, seine Frau und seine Kinder hatten das Land verlassen.


      »Er muss darauf vorbereitet gewesen sein«, meinte John. »Hat seine Flucht womöglich schon vor einiger Zeit geplant. Und dabei darauf gesetzt, dass du ein wenig abwarten würdest, bevor du etwas unternimmst.« Sein Gesicht war unergründlich. »Du solltest wütender sein, als du bist, Charlie.«


      »Ich bin vor allem enttäuscht. Ich habe irgendetwas Wichtiges nicht mitbekommen.«


      »Du siehst in ihm immer noch den Freund.«


      »Er war mein Freund.«


      Die Polizei bestätigte Johns Vermutung, als sie eines Samstagmorgens in der Schule anrief. Man teilte Charles mit, dass Collins’ Spuren sich nur bis Amsterdam verfolgen ließen und dann im Sande verliefen.


      Das war an jenem Morgen, als Meredith und Clara die Farben vom Wandgemälde abkratzten. Es schien kein reiner Zufall zu sein. Die glatte, geordnete Oberfläche des Lebens, das sie sich in Letchford aufgebaut hatten, war aufgerissen: entblößt, sodass alle Welt es sehen konnte.


      »Wer war diese Frau unter meinem Gemälde?« Natürlich hatte Susan das wissen wollen. »Warum befand sie sich an dieser Wand?«


      »Sie war nur jemand, den ich früher kannte.«


      »Jemand, den du sehr gut gekannt hast, wie mir scheint, wenn du dich an derartige Details erinnertest.«


      »Es ist jemand, den ich seit zwölf Jahren nicht mehr gesehen habe. Jemand, von dem ich nie einen Brief bekommen habe.«


      »Aber jemand, der so gefährlich ist, dass du sie übermalen musstest.«


      Sie ließen es ziemlich hart an Merry aus. Sie war der Sündenbock. Clara kam mit weniger Strafe davon, weil man kaum glauben konnte, dass sie dieses Unheil angestiftet hatte. Sie sagten Dinge zu Merry, die viel zu streng waren. Selbst für Merry, die heiter durchs Leben zu treiben schien. Ihr kleines Gesicht war weiß gewesen, als er mit seiner Strafpredigt fertig war. »Es tut mir wirklich leid, Daddy«, hatte sie geflüstert. Sein Herz hatte wild gepocht. Sie hatte nur getan, was jede neugierige Zehnjährige tun würde.


      Aber er hatte so viel um die Ohren. Zudem stand er unter Schock wegen Collins, dem er wirklich nachtrauerte. Und er war wütend auf sich selbst. Ein Teil der Wut, die sich auf Collins hätte richten sollen und auch auf ihn selbst, weil er nicht genügend auf die Finanzen der Schule aufgepasst hatte, hatte sich auf Merrys schmalen Schultern entladen.


      Er hätte mehr Zeit mit seiner jüngeren Tochter verbringen sollen. Genauso wie er sich für Collins mehr Zeit hätte nehmen müssen. Sich nach dem kranken Kind hätte erkundigen sollen. Wenn er jetzt darüber nachdachte, fiel ihm ein, dass Collins von einer Operation für den kleinen Jungen gesprochen hatte. Aber er war zu beschäftigt gewesen, um ins Detail zu gehen.


      Erst Collins und jetzt Merry. Trotz ihres mangelnden Interesses an der Kunst war Merry immer sein Lieblingskind gewesen.


      War es immer noch.
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      Meredith


      Olivia und Cathy kehrten etwa um Mitternacht zurück. Zum Glück, so sagte mir mein Vater, als ich ihm auf dem Weg zu meinem Unterricht über den Weg lief, sei in der Notfallambulanz unter der Woche nicht viel los gewesen.


      »Wir befinden uns jetzt in einer schwierigen Situation«, fuhr Dad fort. »Man sollte Olivia für ein paar Tage nach Hause schicken. Sie hat sich ihren Kopf ziemlich heftig angeschlagen. Cathy verbrachte die Nacht bei ihr im Zimmer und weckte sie alle drei Stunden auf, um sich zu vergewissern, ob sie bei Bewusstsein war, aber Cathy arbeitet nicht Vollzeit.«


      Im Stillen dankte ich meinen Glückssternen.


      »Die für Olivias Haus zuständige Lehrerin kann für sie in dieser Verfassung nicht die Verantwortung übernehmen.« Mein Vater machte eine Pause. »Und da ist noch etwas. Dieser Schnitt an ihrem Handgelenk. Cathy meint, der habe vermutlich nichts mit dem Unfall zu tun. Man habe sie im Krankenhaus dazu befragt.«


      »Hat jemand ihr diesen Schnitt zugefügt?«


      »Das, oder sie hat sich selbst geschnitten.«


      Unsere Blicke trafen sich. Wir wussten über selbstverletzendes Verhalten Bescheid – wie auch nicht, in einer Schule voller Teenager? Doch seit ich hier war, konnte ich mich an keinen diesbezüglichen Fall erinnern. Allerdings konnten Jugendliche in dem Alter einiges vertuschen. Und trotzdem, sagte ich mir, mussten sie sich für den Schwimm- oder Sportunterricht umkleiden. Für gewöhnlich fielen die Schnitte jemandem auf. Es sei denn, die Mädchen beriefen sich auf ihr monatliches Recht, dem Sportunterricht fernzubleiben. Ich wusste, dass die Gedanken meines Vaters in dieselbe Richtung gingen wie meine: nämlich, dass dies ein Bereich war, der früher in die Zuständigkeit meiner Mutter gefallen war, und wir ohne ihre ruhige stille Art, derartige Probleme zu lösen, verloren waren.


      »Dann wird sie für ein paar Tage nach Hause gehen müssen.« Ich sagte dies ganz automatisch und merkte erst dann, dass es so einfach nicht wäre, nicht für Olivia Fenton.


      »Ich denke, das ist das Beste. Ich werde jetzt versuchen, ihre Familie zu erreichen. Es gibt viel zu besprechen.« Fast unwillentlich folgte ich ihm nach oben in die Wohnung, als wäre ich wieder das kleine Mädchen und die Räume im ersten Stock noch immer mein Zuhause. Ich hatte noch ein paar Minuten Zeit, bevor mein Unterricht begann. Die 3b hatte diese Woche Dienst bei der Morgenversammlung und musste Stühle und Bänke wegstellen, weshalb es etwas länger dauern würde, bis sie in ihrem Klassenraum zur ersten Stunde eintrafen. Dad loggte sich auf dem Laptop ein und gab ein Passwort ein, um Zugriff auf die Schülerdatenbank zu bekommen. »Samantha kümmert sich jetzt um die Verwaltung der Datenbank, aber sie macht heute Vormittag einen Übungskurs. Ich weiß wirklich nicht, wie das funktioniert.« Stirnrunzelnd betrachtete er den Bildschirm. »Olivia scheint tatsächlich kein gefestigtes Zuhause zu haben. Ihre Tante ist ihr Vormund und wohnt an ihrem Arbeitsplatz. Es gibt nur eine Mobilnummer.«


      Er wählte diese über das Bürotelefon. Dann schüttelte er den Kopf. »Anrufbeantworter«, flüsterte er. »Hier ist Charles Statton. Ich rufe von der Letchford-Schule an und wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich so bald wie möglich zurückrufen könnten.« Dann erklärte er, was passiert war.


      Er legte auf und wandte sich wieder dem Computerbildschirm zu. »Für gewöhnlich haben Schüler eine Kontaktnummer für den Notfall, aber die fehlt in Olivias Akte.«


      »Gibt es also niemand anders?«


      »Es gibt nur eine E-Mail-Adresse.« Meine Augen wanderten über den Bildschirm. Normalerweise achtete ich sehr darauf, nichts zu sehen, was ich nicht sehen sollte, wenn mein Vater in seinem Büro war. Lehrer in meiner Stellung hatten keinen Zugang zur vollständigen Datenbank. Ich konnte die Adresse lesen und merkte mir, dass es ein Dorf in der Nähe von Wokingham war. Die Felder für weitere Notfallkontakte waren leer.


      Das heimatlose Kind Olivia, das außer seiner abwesenden Tante niemanden hatte.


      »Ich denke, wir können eine Art Dienstplan für die Betreuung von Olivia aufstellen. Im Moment hält sie sich in ihrem Haus auf, Tracey schickt ihr Frühstück rüber.« Er erhob sich. »Lass uns nach unten gehen, was meinst du?«


      Im Erdgeschoss angekommen, tauchte Emily mit einem Tablett aus der Küche auf. »Ich habe mich angeboten, das zu Olivia rüberzubringen.« Und nach einer Pause: »Tracey hat wirklich viel zu tun. Ich habe heute Morgen nicht viel zu tun. Ich könnte mich zu Olivia setzen, wenn das hilft.« Während sie dies vorschlug, sah sie meinen Vater an.


      »Wo werden Sie denn erwartet?«, erkundigte sich mein Vater.


      »Ich soll für Jeremy die Kegel für das Hockeyspiel der Viertklässler herrichten. Das ist nicht so wichtig.« Ihr Ton ließ mich sie genauer ansehen. »Ich würde mich gern um Olivia kümmern.«


      Mein Vater betrachtete sie. »Es gibt mit Sicherheit andere Dinge für Sie zu tun, die nützlicher sind, als bei Olivia Wache zu halten.« Das sagte er freundlich, aber entschlossen. »Dieses Jahr ist dazu gedacht, dass Sie sich mit dem Unterrichten an einer Schule vertraut machen.«


      »Es macht mir aber nichts aus.«


      »Sie müssen Ihre Zeit mit den Lehrern verbringen«, fuhr er fort. »Selbst wenn Sie nur Kegel bereitstellen. Auf diese Weise bekommen Sie Gelegenheit, den Unterricht zu beobachten. Bringen Sie das Tablett rüber, aber kommen Sie sofort wieder zurück.«


      Emily schien Einwände erheben zu wollen. Die Glocke läutete. Ein Horde Teenager schob sich durch die Eingangshalle und an uns vorbei, als wären wir Felsen in einem sich rasch bewegenden Strom. Ein oder zwei betrachteten uns mit neugierigen Blicken. »Sie müssen sich beeilen, Emily«, ermahnte mein Vater sie. »Jeremy rechnet mit Ihnen auf dem Hockeyfeld.«


      Für einen kurzen Moment war die Abneigung in ihrem Blick nicht zu übersehen, aber sie nickte.


      »Ich begreife es nicht«, sagte ich, nachdem sie mit dem Frühstückstablett verschwunden war. »Warum diese Besessenheit von Olivia?«


      Mein Vater drehte sich um, um Emily hinterherzuschauen. »Vielleicht macht sie sich Sorgen, weil sie gestern Abend als Erste am Unfallort war«, meinte er so überzeugend, dass ich es ihm fast abnahm, bis mir der Schnitt an Olivias Arm wieder einfiel.


      »Glaubst du, Emily weiß von den Schnitten?«


      Er sah mich scharf an. »Wenn ja, müsste sie sofort mit Cathy Jordan sprechen.«


      »Sie hat etwas an sich, was ich nicht zu fassen kriege.« Ich hatte sie den Korridor entlanggehen sehen, wo ihr eine Gruppe Mädchen der Abschlussklasse entgegenkam, die gemäß dem ungeschriebenen Kodex guten Benehmens hätten beiseitetreten sollen, aber stattdessen machte Emily sich an der Wand schmal, um sie vorbeizulassen.


      »Danke«, hatte eine von ihnen über die Schulter gesagt. Die anderen schienen Emily gar nicht bemerkt zu haben. Ich wollte die Mädchen zur Rede stellen. Aber der kühle Blick Emilys hielt mich davon ab. Ich spürte, dass sie es mir nicht danken würde, wenn ich etwas sagte. Dennoch spürte ich ihren Groll. Und verstand ihn. Einige der Schüler hier trugen ein Anspruchsdenken zur Schau, das bei mir manchmal Sehnsucht nach den weniger selbstsicheren Schülern an der Staatsschule weckte, die ich verlassen hatte.


      Mein Vater musterte mich noch immer. »Manchmal sieht man einen Schüler oder eine Schülerin an, und irgendetwas macht einen stutzig. Dann wird dir klar, dass er oder sie dich an jemanden erinnert, den du vor vielen Jahren gekannt hast.« Er blinzelte und zeigte sich selbst überrascht über seine Worte.


      Die Glocke läutete, bevor ich ihn fragen konnte, welcher Schüler oder welche Schülerin das war, dessen oder deren Züge ihn nicht losließen. Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Ich müsste lossprinten, doch rennen war innerhalb von Letchford verboten. Eine weitere der Regeln, die Vater hatte einführen müssen, als die Schule größer wurde. »Ich war der Auffassung, die Leute sollten sich in der Geschwindigkeit bewegen dürfen, die sie sich zutrauten, solange sie damit keinen anderen gefährdeten«, hatte er mir einmal erzählt. »Aber heutzutage sagt man uns, dass keiner rennen darf.« Dabei verschloss sich sein Gesicht, und ich wusste, dass er an die Prinzipien dachte, die ihm am Herzen lagen: Wahlfreiheit und keinerlei Autoritätsdruck, Ideen, die der Staat in seiner Heimat nicht zugelassen hatte. Seiner Wunschvorstellung nach sollte diese Schule ganz anders sein, aber nach und nach hatte sie die Werte absorbiert, die er ursprünglich verworfen hatte: Konformität, Konservativismus, Risikofeindlichkeit.


      »Ich werde Olivia zu Mittag ihr Tablett bringen und nach ihr sehen«, rief ich ihm über meine Schulter hinweg zu.


      »Würdest du das tun?«, fragte er dankbar. »Ich habe Cathy gebeten, mit ihr über diese … andere Sache zu sprechen.«


      Als ich um 12:30 Uhr das Gavin House erreichte, saß Olivia im Wohnzimmer und sah sich eine australische Soap an. »Ich bringe dir das Essen.« Vom Duft der Lasagne bekam ich selbst Hunger. Ein gutes Gefühl. In den vergangenen Monaten waren der Hunger und ich uns aus dem Weg gegangen.


      »Danke, Mrs. Cordingley.« Sie lächelte zaghaft. »Ich komme mit in die Küche, hier drin dürfen wir nicht essen.« Sie führte mich zur Küche und machte beim Gehen einen recht stabilen Eindruck. Auf ihre Wangen war wieder etwas Farbe zurückgekehrt. Die für das Gruppenhaus zuständige Lehrerin war nicht in der Küche, also stellte ich den Teller Lasagne selbst in die Mikrowelle, um sie aufzuwärmen, wobei ich mich allerdings fragte, ob nicht eine Gesundheits- und Sicherheitsanweisung festlegte, dass ungeschultem Personal die Benutzung der Schul-Mikrowelle verboten war.


      Sie aß ihre Mahlzeit mit gutem Appetit. »Ich bekomme immer glutenfreie Pasta«, sagte sie fast stolz. Als sie mit der Gabel ihre Lasagne zum Mund führte, rutschte ihr Ärmel zurück. Der Schnitt an ihrem Arm sah heute schon weniger rot aus.


      »Fühlst du dich denn besser?«, fragte ich sie.


      Sie nickte mit vollem Mund. »Morgen kann ich wieder zurück in die Klasse«, sagte sie, nachdem sie hinuntergeschluckt hatte.


      »Wir haben deine Tante angerufen.«


      Ihre Augen wurden schmal. »Ja.«


      »Du solltest wirklich zu Hause sein.«


      »Sie arbeitet.«


      »Du musst sie doch vermissen.«


      Sie zuckte mit den Achseln. »Für gewöhnlich kann sie sich in den Ferien ein paar Tage freinehmen. Dann fahren wir weg. Oder sie meldet mich in einem Ferienlager an. Tennis, Kunsthandwerk oder so. Das wird in den Herbstferien der Fall sein.« Sie sagte dies resigniert und ohne Begeisterung.


      Armes Kind: Wochenlang auf dem Internat und dann während der Ferien in ein Lager abgeschoben. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Olivia der Aufenthalt in einem Ferienlager Spaß machte. Sie schien mir vielmehr der Typ Mädchen zu sein, der sich mit einem guten Buch zurückzog. Hoffentlich verriet mein Gesicht mein Mitleid nicht. »Sie lebt in der Nähe von Wokingham, nicht wahr?«


      Olivia nickte. »Das ist ein kleines Dorf.«


      »Ist es hübsch dort?«


      Ein Schatten huschte über ihr Gesicht. »Es ist ganz in Ordnung.« Sie spießte ihren Friséesalat auf. »Aber nicht so wie hier.« Ihr Blick wanderte durch das Küchenfenster und über den Rasen, auf dem die langen Schatten der Eichen lagen. Der Stein des alten Hauses reflektierte das Sonnenlicht und sah aus, als hätte jemand es in flüssiges Gold getaucht. »Sie haben mir gesagt, wie wunderschön es hier ist, aber ich hatte keine Ahnung, bevor ich tatsächlich hier ankam.« Dies sagte sie mit stillem Nachdruck. Noch nie hatte ich einen Schüler derart hingerissen von der Schönheit Letchfords schwärmen hören. In meiner Jugend hatte ich mich immer über diese Blindheit gegenüber dem, was die Schüler hier umgab, geärgert. Mit siebzehn erwischte ich zufällig einen dreizehnjährigen Jungen dabei, wie er die Spitze seines Zirkels in die niedrige Kalksteinmauer der Terrasse bohrte.


      »Was zum Teufel machst du da?« Ich spürte die Zornesfunken meines Blicks. »Lass das.« Mit Panik in seinen Augen war er davongesprungen. Wie konnte er es wagen, die Mauer zu verunstalten, unsere Mauer! Clara hatte einmal Viertklässler dabei erwischt, wie sie ihre Initialen in eine der Eichen schnitten, und ihnen in derart scharfen Worten die Meinung gesagt, dass sie jedes Mal, wenn sie ihr begegneten, sichtlich bebten. Aber Olivia, die merkwürdige, bleiche, linkische Olivia, strahlte mit dem Oktoberlicht fast um die Wette, und ich hatte nichts dagegen. Ich verübelte es ihr nicht, hier zu sein. Ich hätte sie sogar gern in den Arm genommen, ein Gefühl, das mich so unvermittelt überkam, dass es mich erschreckte.


      »Ich werde das Tablett zurückbringen«, war alles, was ich sagte.


      Sie starrte noch immer aus dem Fenster. »Warum machen Sie hier kein Ferienlager?« Die Wehmut in ihrer Stimme war eindeutig.


      Ich trug das Tablett über den Rasen zurück zur Hauptküche und hatte dabei die Schreie der Jungs im Ohr, die einen Ball übers Feld kickten. Eine Gruppe Mädchen saß auf einer Bank unter einer der Eichen, die Köpfe in goldenes Sonnenlicht getaucht. Sie sahen aus, als gehörten sie zu einem Gemälde. Bald kam der Winter und würde den Rasen und die Terrasse in frostiges Weiß tauchen. Und wieder war fast ein Jahr ins Land gegangen. Mit einem Kloß im Hals sagte ich mir, dass das Leben an mir vorbeirauschte und mein verletzter Ehemann noch immer von mir getrennt war. Gleichzeitig spürte ich den Drang loszulassen, mich im Rhythmus des Schuljahres treiben zu lassen. Mein Vater brauchte mich hier. Ich war nützlich.


      Tracey war im Speisesaal und servierte das Essen, also sortierte ich das Geschirr in den Geschirrspüler, wobei ich darauf achtete, auch alles richtig zu machen, da Tracey sehr genaue Vorstellungen hatte, wie die Küche geführt wurde. Ein Satzfetzen, den Olivia drüben in Gavin ausgesprochen hatte, ging mir nicht aus dem Kopf. »Sie haben mir gesagt, wie wunderschön es hier ist …« Wer waren »sie«? Ihre Tante und wer sonst noch? Offenbar waren sie an einem Tag der offenen Tür hier gewesen, wie dem, den wir an jenem Nachmittag abgehalten hatten, an dem die Reborn-Puppe gefunden wurde. Eine derartige Begeisterung für die Schule schien gar nicht zu einer Tante zu passen, die ihre Nichte nie besuchte.


      Erst als die Glocke das Ende des Nachmittagsunterrichts verkündete, konnte ich mit meinem Mobiltelefon und der E-Mail von Delicious Confections in meine Wohnung entkommen. Samson begrüßte mich mit angelegten Ohren und wedelndem Schwanz. Ich war mit ihm noch nicht draußen gewesen. »Gleich«, versprach ich, als ich die Nummer wählte.


      Beim zweiten Läuten wurde abgenommen. Auf meine ausgedachte Geschichte von einem Geschenk, das ich ohne ein Begleitkärtchen erhalten hatte, reagierte die Frau mit Zweifeln. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen Informationen über unsere Kunden herausgeben darf.«


      »Ich würde mich so gern bei meiner Freundin bedanken«, sagte ich, um Aufrichtigkeit bemüht. »Es ist so ein fantastisches Geschenk.«


      »Wir hängen immer ein Geschenkkärtchen daran«, sagte sie.


      »Das hat mein Hund abgerissen«, log ich. »Ich möchte nur Ärger vermeiden, indem ich mich womöglich bei der falschen Person bedanke. Ich habe zu meinem Dreißigsten so viele schöne Geschenke bekommen.« Hoffentlich hörte man mir nicht an, dass mir von meinen eigenen Worten speiübel war.


      Ich hörte es rascheln, offenbar blätterte sie in ihren Unterlagen. »Es gibt da eine Puppe, die vor ein paar Wochen verschickt wurde«, meinte sie bedächtig. »Wo wohnen Sie?«


      »Oxfordshire.«


      »Dorthin haben wir nichts geschickt.«


      »Aber meine Freundin lebt nicht im selben County wie ich.« Ich konnte nur die Daumen drücken, dass sie mich nicht fragte, in welchem County meine Freundin wohnte. Lag Wokingham in Berkshire? Oder war es Buckinghamshire?


      »Was für eine Art von Puppe war es denn?«


      Ich griff nach der E-Mail. »Ein Sebastian.«


      »Oh, das ist eine meiner Lieblingspuppen. Sehr gefragt.«


      »Ich kann auch gut verstehen, warum. Er ist bezaubernd.« Bei dieser Lüge bekam ich fast Zahnschmerzen. Gott sei Dank konnte die Verkäuferin meine Grimasse nicht sehen.


      »Wir haben im September einen Sebastian verkauft.«


      »Oh! Ob das wohl meiner war?« Ich hielt den Atem an.


      »An einen Kunden in einem Dorf nahe Wokingham.«


      Ich richtete mich kerzengerade auf. »Jetzt weiß ich, welche Freundin es war. Ach, wie reizend von ihr. Sie wusste, dass ich mir einen Sebastian wünschte.«


      »Er gehört zu den beliebtesten Reborns. Und da wir in der Lage sind, dem Gesicht die Züge eines echten Kindes zu geben, macht sie das doppelt beliebt.« Ich hörte ein Rascheln von Papieren. »Wie ich sehe, hat ihre Freundin dies bei Ihrer Reborn-Puppe veranlasst.« Sie senkte ihre Stimme zu einem vertraulichen Flüstern.


      »Dann hat sie sich also meinetwegen so viel Mühe gegeben.« Hoffentlich hörte man mir mein Erstaunen nicht an. Olivia war also dafür verantwortlich, dass die Puppe in unsere Schule gekommen war. »Ich muss ihr schreiben und mich bedanken«, fuhr ich fort. »Die Sache ist nur, sie wohnt noch nicht lange dort und hat mir die Postleitzahl noch nicht mitgeteilt. Für gewöhnlich kommunizieren wir über Facebook.« Ich feilte am aufrichtigen Klang meiner Stimme. »Aber für etwas derart Besonderes, nun, da sollte ich ihr wirklich einen richtigen Dankesbrief schreiben.«


      »Möchten Sie, dass ich Ihnen die Postleitzahl nenne?«


      »Oh, würden Sie das tun? Das würde mir einen Anruf ersparen.«


      »RG40 9QS«, sagte sie. »Es freut mich, dass Sie herausgefunden haben, wer dahintersteckt. Sollten Sie irgendwelche Accessoires für Sebastian benötigen, Kleider vielleicht oder eine Tragetasche, rufen Sie einfach an.« Ihr Angebot klang so aufrichtig, dass ich schlucken musste.


      Ich dankte ihr und legte auf. Die Frage, die ich unbedingt hatte stellen wollen, lag mir noch auf den Lippen. Hatte der Künstler, oder wie immer diese Leute sich nannten, ein Foto benötigt, um danach zu arbeiten? Wenn dieses Baby die Züge eines echten Kindes trug, wem gehörten diese dann?


      Ich rief das Kartenprogramm im Internet auf und tippte die Postleitzahl ein. Das Satellitenbild eines kleinen Dorfes erschien: Bellingham. Ich zoomte es heran. Es bestand aus nur wenigen Häusern, die meisten davon waren große, für Pendler typische Anwesen. Ich ließ mir eine Wegbeschreibung von Letchford aus erstellen, was der Computer auch pflichtschuldig tat, zusammen mit der Information, dass ich etwa eine Stunde brauchen würde, um dorthin zu kommen.


      Es war nicht schwer, das Dorf Bellingham zu finden, das nur wenige Kilometer nördlich des M4 lag. Wie ich auf dem Satellitenbild gesehen hatte, bestand es überwiegend aus großen Häusern, keins davon so alt, wie sie auf den ersten Blick aussahen. Ein paar kleinere und älter wirkende Cottages scharten sich um einen Ententeich am Ende der Gemeindewiese. Der Pub sah aus wie eine auf Schickimicki umgestaltete Dorfkneipe und warb mit einer umfangreichen Speisekarte, erlesenen Weinen und Designer Beer. Ich parkte den Wagen und ging auf das erste der drei großen Häuser gegenüber dem Pub zu. Als ich die Tür erreichte, sah ich zwei kleine Kinder im Vorgarten spielen, beide dunkelhäutig. Ihre Mutter harkte Blätter und war so dunkel wie der Junge und das Mädchen. Es schien unwahrscheinlich zu sein, dass dies die Tante der bleichen Olivia war, also beschloss ich, Zeit zu sparen und erst zu den anderen beiden Häusern zu gehen.


      Im nächsten Haus im Haziendastil war niemand zu Hause. Bei meinem Blick durch den Briefschlitz konnte ich bis zur Küche sehen. Neben dem Tisch stand eine Gehhilfe und daneben zwei Paar Hausschuhe. Aus Blumentöpfen mit Schmetterlingsmuster quollen Fleißige Lieschen. Neben der Teekanne standen geblümte Becher und eine Zuckerdose sowie ein Teller voller Rich-Tea-Biscuits. Ich ging weiter.


      Das dritte Haus sah vielversprechend aus. In der Einfahrt stand ein neues silbernes Cabriolet. Als ich klingelte, öffnete mir eine sonnengebräunte Frau mit teuer aussehenden Strähnchen im Haar. »Ja bitte?«


      »Ich habe ein Paket für eine Olivia Fenton. Wohnt sie hier?«


      »Olivia Fenton?«


      »Ich denke, so steht es auf der Adresse.«


      »Hier wohnt keine Olivia Fenton.« Sie sprach mit einem leichten Akzent, russisch vielleicht. Ein Geräusch hinter ihr ließ sie den Kopf drehen. Sie zog die Stirn kraus.


      »Vorsichtig, Sofia!« Dann ergänzte sie etwas in einer anderen Sprache. Es hörte sich slawisch an.


      »Sorry.« Über ihre Kaschmirschulter hinweg sah ich eine andere Frau, etwa Mitte dreißig, schmal, mit einem sorgenvollen Gesicht, sich bücken, um den Papierkorb aufzuheben, den sie auf den Hartholzboden hatte fallen lassen.


      »Dann habe ich wohl die falsche Adresse bekommen. Tut mir leid, Sie belästigt zu haben.« Ich lächelte und ging.


      Hinter dem Haus verlief eine schmale Gasse, wohl dazu gedacht, die Mülltonnen und Schubkarren rauszubringen. In der Hoffnung, dort vor neugierigen Blicken geschützt zu sein, bog ich ein. Tatsächlich konnte ich von dort die Rückseite des Hauses einsehen und hatte freien Blick auf die Küche mit ihren Eichenschränken und der Arbeitsfläche aus Granit. Ein Haus, wie es typischer für eine Familie, die ihre Kinder nach Letchford schickte, nicht sein konnte. Nur ging ich nicht davon aus, dass die Frau, mit der ich gesprochen hatte, irgendetwas mit Olivia zu tun hatte. Ich blieb stehen und beobachtete das Anwesen. Schließlich öffnete sich die Hintertür, und Sofia kam mit einer Kehrschaufel heraus. Sie leerte deren Inhalt in eine schwarze Tonne und stellte dann die Schaufel ab. Nach einem raschen Blick über die Schulter holte sie aus ihrer Tasche eine Packung Zigaretten und Streichhölzer. Sie zündete sich eine Zigarette an, und ihr Gesicht entspannte sich, als das Nikotin ihren Kreislauf erreichte. Sie hatte ein hübsches Gesicht, wie mir auffiel, aber früh gealtert mit Falten und Schatten durchzogen. Sofia blies langsam den Rauch aus und schloss kurz ihre Augen.


      »Sofia«, rief die Frau aus dem Haus. »Ich gehe jetzt. Fangen Sie schon einmal mit dem Abendessen an, während ich weg bin? Das Lammfleisch steht auf dem Küchentisch, es ist inzwischen fast aufgetaut. Und kochen Sie wieder die Suppe, die es letzte Woche gab.«


      »In Ordnung, Mrs. Smirnova«, rief Sofia zurück und versteckte dabei die Zigarette hinter ihrem Rücken. »Sie haben doch die Aprikosen zum Lamm besorgt, oder?«


      »Stehen auf dem Tisch mit den Mandeln. Und vergessen Sie nicht, die Weingläser zu polieren.« Dann sagte sie etwas auf Russisch.


      Sofia schloss wieder ihre Augen, als wollte sie verhindern, dass der Klang der Stimme ihrer Arbeitgeberin sie erreichte.


      Ich wartete, bis ich hörte, wie der Mazda aus der Einfahrt fuhr, und kehrte dann zur Eingangstür zurück, um noch einmal anzuklopfen. »Hallo«, sagte ich, als sie öffnete. Ihre geschürzten Lippen verrieten mir ihre Verärgerung, dass sie gezwungen gewesen war, ihre Zigarette auszudrücken. »Darf ich reinkommen? Es geht um Olivia.«


      Sie riss die Augen auf. »Ist sie krank?«


      »Es geht ihr gut. Ich möchte nur mit Ihnen reden.«


      Mit einem Ausdruck der Erleichterung vergewisserte sie sich, dass ihre Arbeitgeberin wirklich weggefahren war. »Nur zehn Minuten. Sie sieht es nicht gern, wenn ich Besuch habe.«


      Und Mrs. Smirnova würde es zweifellos nicht begrüßen, während der Schulferien eine Nichte von Sofia zu beherbergen. Ich betrat den adretten Flur. Sofia forderte mich mit einem Kopfnicken auf: »Ja?«


      »Ich arbeite an der Letchford-Schule.«


      Sie senkte ihren Blick auf ihre weißen Turnschuhe.


      »Ihre Nichte Olivia ist dort Schülerin.« Sie sagte nichts. »Haben Sie die Nachricht von ihrer Verletzung erhalten?« Sie schwieg noch immer, aber seitlich ihres Mundes zuckte ein Muskel. »Wir haben inzwischen fast Halbzeit des Trimesters, und Olivia geht es viel besser. Vielleicht möchten Sie sie besuchen? Es gibt hübsche Spaziergänge rund um die Schule, und Olivia könnte Sie herumführen. Wenn Sie tagsüber arbeiten, können wir sicher auch ein Treffen für Sie am Abend vereinbaren.«


      »Ich kann sie nicht besuchen«, murmelte sie. »Ich muss arbeiten, tagsüber und abends.« Die dunklen Schatten unter ihren Augen verrieten, dass ihre Nächte lang waren. »Aber Olivia ist gesund, das ist gut.« Sie verschränkte wie zur Verteidigung ihre Arme vor ihrem Körper. »Ich habe ihr letzte Woche etwas mehr Geld geschickt. Damit sie einkaufen gehen kann. Sich neue Kleider kaufen kann. Sie wächst so schnell. Sie hat gern neue Sachen.«


      »Sie müssen bestimmt sehr hart arbeiten, um sie in Letchford unterzubringen.« Wie viele Jobs hatte sie wohl, fragte ich mich. Diesen hier und bestimmt noch ein paar andere. Vielleicht als Bardame im Pub an den Abenden, an denen Mrs. Smirnova sie nicht für ihre Dinnerpartys benötigte. Die Internatskosten für Letchford beliefen sich auf 28.000 £ im Jahr. Die meisten Eltern konnten sich das leisten, weil sie in der City arbeiteten oder eigene erfolgreiche Firmen leiteten. Es gab Stipendien, aber nicht viele, weil die Schule nicht auf eine jahrhundertelange Stiftungsgeschichte zurückblicken konnte, die es ermöglicht hätte, ein großes Vermögen aufzubauen.


      »Mir macht harte Arbeit nichts aus.« Dabei sah sie mir fest in die Augen. »Ich tue, was nötig ist. Für Olivia.«


      »Sie haben eine Reborn-Puppe bestellt, nicht wahr?« Zum Preis von 195 Pfund. Ein Schatten huschte über ihr Gesicht.


      »Und Sie haben veranlasst, dass die Puppe die Gesichtszüge eines echten Kindes bekam, habe ich recht?«


      Sie schüttelte den Kopf und zeigte mit angstgeweiteten Augen auf die Tür. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


      »Aber die Puppe wurde an diese Adresse ausgeliefert.«


      Ich glaubte zu sehen, dass sie eine Verbindung herstellte, aber das kurz aufblitzende Begreifen war so schnell verschwunden, wie es aufgetaucht war.


      »Sie sollten jetzt gehen, Mrs. Smirnova wird gleich zurück sein. Ich bezahle die Gebühren, Olivia ist ein gutes Mädchen, hat immer gute Zeugnisse. Wie man mir sagt, arbeitet sie hart an der Schule.«


      »Der Direktor ist mein Vater.«


      Jetzt schien sämtliche Farbe aus ihrem Gesicht zu weichen, sodass sie tatsächlich aussah wie ihre Nichte. »Sie sind seine Tochter?« Sie starrte mich an. »Mr. Charles Statton ist Ihr Vater?«


      Ich nickte. Sie schien in eine Trance zu fallen. Dann blinzelte sie. »Sie gehen jetzt.« Sie öffnete die Tür und scheuchte mich hinaus. »Bitte kommen Sie nie wieder hierher, Mrs. Smirnova wäre sehr wütend. Wenn Sie mich sprechen wollen, rufen Sie mich auf meinem Mobiltelefon an. Oder schicken Sie mir eine E-Mail. Ich rufe immer zurück. Ich zahle immer pünktlich. Olivia ist ein gutes Mädchen, sie arbeitet hart. Wir wissen nichts über diese Puppe.«


      Die Tür fiel hinter meinem Rücken ins Schloss.
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      Ich begreife das alles nicht.« Mein Vater wirkte erschöpft. »Warum sollte Olivia Puppen in einem Schrank verstecken? Sie macht mir nicht den Eindruck eines Mädchens, das an Schabernack interessiert ist.«


      Die Reborn-Episode war jetzt auf das Niveau von Schabernack herabgestuft worden. Was für ein Kontrast zur Paranoia von vergangener Woche. Dad war tatsächlich in der Lage, eine geistige Hundertachtziggradwende zu vollziehen.


      »Warum bist du dort hingefahren, Merry?« Er musterte mich scharf. »Ich habe dich nicht darum gebeten. Wir müssen sehr vorsichtig sein und dürfen die elterliche Privatsphäre nicht verletzen.«


      Wir saßen in seinem Büro.


      »Ich war vielleicht etwas zu impulsiv«, gab ich zu. Zwischen uns lag ein Stapel Bewerbungsbriefe. Er ging die Zeugnisse der Schüler noch einmal durch, die in dieser Woche hier ihre Aufnahmeprüfungen ablegen würden. Einige waren mit Buchstaben markiert: A, B und C. Ich wusste, dass dies seine ganz persönliche Methode war, die Kinder einzuordnen, an denen er wirklich interessiert war, ungeachtet ihrer theoretischen Begabung. Der Schulbeirat würde ihn bedrängen, die Klügsten zu nehmen, wie er das jedes Jahr tat. Aber Dads Interesse galt womöglich eher einem interessanten Einzelgänger, der die Prüfung nicht gut gemeistert hatte, oder einem talentierten Exzentriker.


      »Es wird der Tag kommen, da wählt er ein Kind aus, das eine Waffe mitbringt und euch alle niederballert«, hatte Clara mir am Wochenende erklärt. Ich hatte ihn verteidigt.


      »Sie blühen hier auf, selbst die Einzelgänger, weil wir mehr Zeit für sie haben. Aus manchen von ihnen wird etwas ganz Großartiges.«


      »Aus manchen«, hatte sie erwidert.


      Olivia war eines jener Kinder, das in dieser Umgebung mit ihren goldenen Mauern erblühte. Sie war noch immer schüchtern, aber jetzt, da wir fast die Hälfte des Trimesters hinter uns hatten, erzählten ihre Lehrer von neuem Selbstvertrauen. »Nein, Olivia scheint wirklich nicht der Typ für albernen Schabernack zu sein«, stimmte ich ihm zu. »Aber es war mit Sicherheit ihre Adresse. Oder die ihrer Tante.«


      »Ich habe die Tante nie kennengelernt. Sie kommt nicht oft zur Schule. Das eine Mal, als sie zu einem Elternabend kam, musste ich mich mit Eltern befassen, die enttäuscht waren, dass wir den Genius ihres Sohnes noch nicht erkannt hatten.« Dies sagte er mit amüsierter Miene. »Doch es ist ungewöhnlich, so wenig Kontakt zum Zuhause zu haben. Sie hat tatsächlich heute Morgen angerufen, um sich nach Olivia zu erkundigen, aber dem Kind geht es inzwischen schon so viel besser, dass ich sie wirklich nicht auffordern wollte, herzukommen und ihre Nichte mit nach Hause zu nehmen. Also wird Olivia während der Ferien hierbleiben.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Ich sollte rübergehen und nach ihr sehen.«


      »Lass mich das machen.«


      Mein Vater sah mich zweifelnd an.


      »Ich werde ihr nicht zusetzen, Dad.«


      »Du solltest das Thema nicht ansprechen, solange kein anderer dabei ist.« Er hatte wieder auf Schuldirektor umgeschaltet. »Es ist eine Disziplinarangelegenheit, da muss alles korrekt ablaufen. Zumal, wenn sie sich selbst Verletzungen zufügt. Das ist eine Aufgabe für Cathy, Meredith. Du musst aufpassen, dass du dich nicht zu sehr reinhängst.« Es war der Vorwurf, den ich im Geiste auch Emily gemacht hatte: zu viel Nähe zu einem Schüler.


      »Ich werde das Thema nicht anschneiden. Und ich werde auch den Schnitt am Arm nicht erwähnen.«


      Als ich das Büro verließ, saß mein Vater noch immer an seinem Schreibtisch und starrte den Computerbildschirm an, als könnte dort etwas geschrieben stehen, was die Fakten änderte. Aber ich konnte nicht erkennen, dass an dem, was geschehen war, Zweifel angezeigt waren. Olivia hatte damit zu tun.


      Als ich das Haus erreichte, erzählte mir die zuständige Betreuerin, dass Olivia darauf bestanden hatte, zur Theaterprobe zu gehen. »Ich war mit der Wäsche beschäftigt und fand bei meiner Rückkehr diesen Zettel auf dem Tisch.«


      »Bin zur Probe«, lautete die Nachricht. »Nur für meine Szene.« Die Lehrerin wirkte besorgt. »Was sollten wir tun?«


      »Sie ist dort unter Aufsicht«, sagte ich. »Wenn ein Problem auftauchen sollte, ist sie dort nicht allein. Aber ich werde rübergehen und sie zurückbringen, sobald sie die Szene beendet hat.«


      Der Sechstklässler, der in Hexenjagd den Richter Hathorne spielte, war so unerbittlich, dass ich mich dabei ertappte, beim Verfolgen der Szene meine Fäuste zu ballen. Jenny nickte beifällig. »Ich spüre immer mehr die Leidenschaft hinter diesem Stück«, teilte sie der Besetzung mit, als man für eine Pause unterbrach. »Aber einige von euch müssen sich erst noch hineinarbeiten. Und sich Gedanken darüber machen. Über den Terror, die Hysterie. Den blanken Wahnsinn, der dort ausbricht. Und erinnert euch, dass es gleichzeitig in ganz Europa und sogar in Russland zu Ereignissen kam, die denen in Salem ähnlich waren. Man konnte aufgrund gefälschter Anklagen verhaftet und ohne einen Beweis der Schuld verurteilt werden. Und hart bestraft werden. Natürlich griff in der Zeit von Millers Amerika die Angst vor dem Kommunismus um sich, davor, dass die Roten sich unter den Betten versteckten.«


      Olivia Fenton hörte ernsthaft zu, ihr Gesicht wirkte verschlossen und ausdruckslos. Sie machte den Eindruck, vollkommen wiederhergestellt zu sein. Nur der Arm in der Schlinge und ein Mal an ihrem Kopf verrieten, dass sie einen Unfall gehabt hatte.


      »Außerdem solltet ihr Folgendes bedenken«, ergänzte Jenny. »Es braucht nur ein oder zwei Leute, die sich weigern, das Spiel mitzuspielen, sich weigern, ihre Nachbarn mit hineinzuziehen, und die ganze Sache fällt in sich zusammen. Richter Hathorne weiß dies: Das ist eine der Schwächen seiner Strategie. Ich würde gerne mehr Reaktionen bei denen sehen, die dem Gerichtsverfahren beiwohnen. Als würdet ihr eure Meinung ändern, während ihr den verschiedenen Charakteren zuhört. Wir wollen Gefühle sehen: Zweifel, Wut, Angst.«


      Olivia kam von der Bühne. Sie sah mich und errötete. »Ich wollte nur meine Szene spielen.«


      »Du solltest dich ausruhen. Du hattest eine schlimme Kopfverletzung. Komm jetzt mit mir zurück ins Haus.«


      »Ich habe ein Auge auf Olivia.« Ich hatte Emily bisher nicht bemerkt. Jetzt stand sie neben Olivia.


      »Sobald du fertig bist, gehst du zurück.« Ich ging nicht auf Emily ein. »Und Olivia …«


      Sie nickte. »Ich weiß. Ich hätte fragen sollen, bevor ich hierherkam. Es tut mir leid, Mrs. Cordingley.«


      Emily verfolgte angespannt unseren Wortwechsel. Sie nahm also weiterhin an den Proben teil, obwohl ihre Rolle die der Garderobiere war. Offenbar arbeitete sie immer spät nachts an den Kostümen.


      Halbzeit des Trimesters war in wenigen Tagen. Ich fragte mich, ob Emily die Ferien nutzen und nach London oder sonst irgendwohin fahren würde, wo es mehr Zerstreuung gab als in Letchford. Ich fragte sie nach ihren Plänen für die kommende Woche.


      »Ich habe noch nichts geplant.« Sie verknotete ihre Hände vor ihrem Schoß. »Ich dachte, ich bleibe einfach hier. Fahre vielleicht für einen oder zwei Tage nach London.«


      »Das sollten Sie tun. Es gibt dort viel zu sehen. Sie könnten auch Bath besichtigen. Oder sogar Edinburgh.«


      »Vielleicht.«


      Ich musste zugeben, dass die Aussicht auf ein paar Tage ohne Emily hier in Letchford verlockend war. Ich konnte nicht verstehen, warum ich sie so wenig mochte. Nicht mochte. Ich war jetzt in der Lage, dies laut auszusprechen. Aber warum? Sie war effizient und sehr hilfsbereit in der Schule. Die jüngeren Kinder schienen sie zu mögen, und sie kam auch ganz gut mit den älteren Schülern zurecht. Sie übernahm Aufgaben, die die Lehrer nur zu gern anderen übertrugen: das Aufräumen der Klassenzimmer, die Suche nach verloren gegangenen Memorysticks und Aufgabenheften, Einspringen bei den Pausendiensten. Ihre Weigerung, die Hockeykegel herzurichten, war die einzige dieser Art geblieben. Und dann natürlich die Kostüme. Offensichtlich hatte sie peinlich genau recherchiert und diese dann entworfen und mit der Hilfe einiger Sechstklässler genäht.


      »Ich würde behaupten, dass aus ihr eine gute Lehrerin werden kann«, hatte Deidre an jenem Abend im White Oak gemeint, während Emily auf der Toilette war. »Sie geht in ihrer Arbeit auf. Und sie ist eine reife Persönlichkeit. Einige der Gappys, die wir bekommen, brauchen fast genauso viel Aufmerksamkeit wie die Kinder.«


      »Mag sein.« Simon hatte sich noch ein Glas Wein nachgeschenkt.


      »Sie sagte, ihr Vater habe an einer Schule gearbeitet«, fuhr Deidre fort.


      »Das Lehr-Gen kann durchaus in der Familie weitervererbt werden. Mein Vater war Lehrer und sein Vater ebenso.« Simon hatte mir zugenickt. »Und seht euch unsere Mrs. Meredith Cordingley an. Wenn sie vor ihrer Klasse steht, kann man ihren Vater erkennen, nicht wahr?«


      Deidre hatte gelächelt. »Das ist mir auch aufgefallen. Es ist dieser Glanz in den Augen, wenn Sie von ihren Lieblingsfächern sprechen.«


      Ich meinem Vater ähnlich? Ich hatte immer geglaubt, Clara sei diejenige, die Vaters Triebkraft und Elan geerbt hatte. Mich selbst hatte ich immer mit meiner Mutter verglichen, glücklich, sich durchs Leben treiben zu lassen. Aber vielleicht hatten sie recht, vielleicht hatte ich etwas von Dad in mir. Ich fühlte mich ein wenig kindisch, weil es mich plötzlich freute, dass meine Kollegen fanden, ich sei meinem Vater ähnlich.


      Ich dachte wieder an Emily. Sie hatte etwas an sich, das mich nervös machte. Sie schien uns sehr genau zu beobachten und auf irgendetwas zu warten. Aber war das nicht albern von mir? Emily war jung, fern von zu Hause, zum ersten Mal weit weg von zu Hause. Es war nur normal, dass sie sich unter Fremden unsicher fühlte und deshalb auch ein bisschen merkwürdig wirkte. Ich sollte toleranter sein.


      Jetzt richtete ich meinen Blick erneut auf Emily. Obwohl es in der Turnhalle warm war, zitterte das Mädchen in seinem teuer aussehenden petrolblauen Pullover und der langen, sehr legeren, aber gleichermaßen kostspieligen grauen Kapuzenjacke, die es anstatt der Seidenstrickjacke trug. Offenbar hatte Emily für die Reise nach England gespart. Oder sie kam aus einer gut betuchten Familie. Ich überlegte, ob Emily noch einmal darüber nachgedacht hatte, das Abitur nachzuholen. Eine merkwürdige Situation für sie: Sie unterstützte die Lehrer, war auf deren Seite, aber eigentlich nicht besser qualifiziert als einige der Sechstklässler hier auf dieser Probe.


      Jenny klatschte in die Hände, damit alle zu reden aufhörten und die Probe fortgesetzt werden konnte. Olivia kam in der nächsten Szene dran und stand mit dem Textbuch in der Hand bereit, die Bühne zu betreten, wobei ihre Lippenbewegungen verrieten, dass sie ihren Text memorierte. Sie trug noch ihren Schulpullover, dessen Ärmel schlabberig über ihre Handgelenke hingen. Ich fragte mich, ob sie sich wieder selbst verletzt hatte, und hoffte, dass Cathy Jordans Intervention ausreichte, um das Mädchen davon abzuhalten, sich erneut zu schneiden. Bei der Vorstellung, dass sie aus eigenen Stücken in ihre blasse Haut schnitt, verkrampfte sich mir der Magen. Da floss so viel Blut in der Provinz Helmand, und dennoch fügten sich Leute freiwillig Verletzungen zu. Ich versetzte mich in die Zeit, als ich selbst ein Teenager war: Druck vonseiten der Schule und dem sozialen Umfeld, die Unsicherheiten – ich sollte nicht so voreingenommen sein. Olivia war hübsch: Mir fiel auf, dass die Jungs sie beobachteten, als sie auf der Bühne stand. Unter ihrem unförmigen Pullover konnte man eine schlanke, aber doch wohlgeformte Figur erkennen. Sie hatte volles braunes Haar, und ihr zwar blasses Gesicht hatte feine Züge und war perfekt proportioniert mit hohen Wangenknochen und diesen auffälligen grauen Augen. Auch Emily beobachtete sie mit leicht gerunzelter Stirn.


      Ich wünschte mir, wir hätten bereits Herbstferien. Was immer sich in dieser Turnhalle entwickelte, es streckte seine Fühler nach mir aus. Begreifen konnte ich es nicht, aber es gefiel mir nicht. Die noch verbleibenden achtundvierzig Stunden konnten für mich nicht schnell genug vorübergehen.
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      Der erste Morgen der Herbstferien. Ich lag im Bett und ließ die Schatten der Vorhänge über mein Gesicht wandern. Friede. Samson schlummerte neben mir in seinem Korb. Bald schon würde er ins Freie gelassen werden wollen, es war schon fast acht Uhr. Aber fünf Minuten konnte ich es noch genießen, bevor …


      Mein Mobiltelefon meldete sich mit einem Ton, den ich schon lange nicht mehr gehört hatte. Ich streckte den Arm aus und nahm es vom Nachttisch, fast unsicher, was das Zweitonklingeln bedeutete. Neue Mitteilung. Es gab für mich hier kaum Nachrichten zu verschicken oder zu empfangen, da jeder, den ich sprechen musste, in greifbarer Nähe war. Ich öffnete die Nachricht, und der Name des Senders ließ mich kerzengerade aufsitzen. Hugh. Habe gerade daran gedacht, wie es dir wohl gehen mag. Sorry, geht mich ja nichts an. Nunmehr.


      Ich schaltete mein Mobiltelefon mit zitternder Hand aus. So hatte ich mir den Start in meinen ersten Ferientag nicht vorgestellt. Ich hatte mir Ruhe und Gelassenheit versprochen: einen langen Spaziergang mit dem Hund, ohne dabei ständig auf meine Uhr schauen zu müssen. Mittagessen im Pub mit Simon und dann Durchsicht von Mums Kleidern, wie ich es Dad versprochen hatte. Am frühen Abend dann vielleicht ein Kinobesuch, sofern die vorangegangenen Strapazen mich nicht zu sehr erschöpft hatten. Kommunikation mit meinem Ehemann hatte nicht auf meiner Liste gestanden. Ich stand auf und erledigte meine morgendlichen Aufgaben, doch meine Stimmung war im Keller, obwohl ich mich dazu zwang, lange und heiß zu duschen, anstatt mich wie an Arbeitstagen zu beeilen. Ich musste auf diese Textnachricht antworten. Musste mein kompliziertes Gefühlsgeflecht entwirren, das mich daran hinderte, mich dieser Aufgabe ohne Umschweife zu widmen. Aber zuerst wollte ich mich vergewissern, ob Dad nicht meine Hilfe bei den Vorbereitungen der Aufnahmeprüfungen benötigte.


      Ich hatte fest damit gerechnet, heute die Erleichterung zu verspüren, die ich als Kind empfand, wenn ein Trimester zu Ende war, die Schüler alle heimgekehrt waren und wir Letchford wieder für uns hatten. Für die Dauer von einer oder vier oder acht Wochen konnten Clara und ich auf den Treppengeländern herunterrutschen und zu jeder Tageszeit nach Belieben Lärm machen. Aber als ich mich den Rasenflächen vor dem Haus näherte, wirkten sie einsam und verlassen. Ich brachte den Hund in die Wohnung und ging dann hinüber zum großen Haus. Die Stille drückte schwer auf meinen Kopf. Als ich durch die Eichentüren eintrat, sehnte ich mich fast danach, das Geschrei einer sich nähernden Schulklasse zu hören, die gerade vom Sportunterricht im Freien zurückkehrte, das leise Lachen der Sechstklässlerinnen, die auf ihrem Weg ins Kunstatelier über die Terrasse glitten.


      Die Abwesenheit der Schüler hatte die schützende Membran zwischen uns und den im Haus geschichteten Erinnerungen aufgelöst. Jetzt merkte ich, wie sehr ich mich von der Realität, dass meine Mutter tot war, hatte ablenken lassen. Tut mir leid, sagte ich im Stillen zu ihr. Anstatt nach Oxford zu fahren, sollte ich den Nachmittag vielleicht in ihrem Garten verbringen und all die Dinge erledigen, für die der Schulgärtner keine Zeit hatte: verblühte Rosen abschneiden und Blätter zusammenrechen. Ich könnte die letzten Astern pflücken und auf ihr Grab legen.


      Ihr Grab. Es kam mir so bizarr vor, dass sie auf dem Kirchhof lag. Sie müsste doch eigentlich oben in der Wohnung sein und bei den Vorbereitungen der Aufnahmeprüfungen helfen.


      Schritte hinter mir ließen mich zusammenzucken. Ich drehte mich um und sah Olivia Fenton in der Tür stehen.


      »Entschuldigen Sie, Mrs. Cordingley, ich wollte mir nur etwas Brot aus der Küche holen. Drüben im Haus ist keines mehr.«


      Ich fragte mich, ob ihre Tante ihr bereits von meinem Besuch an ihrem Arbeitsplatz erzählt hatte. Der Arbeitsplatz, den sie als Olivias Zuhause ausgegeben hatte.


      »Bedien dich.« Ich hoffte, entspannt zu wirken, wie ein Lehrer, der Ferien hatte. »Was hast du denn für heute geplant, Olivia?«


      »Emily geht später mit mir einkaufen.«


      »Das ist nett.« Wenn ich das nur ernsthaft behaupten könnte. Olivia zuckte mit den Achseln und wirkte unsicher. Ich überlegte, ob sie viel Geld hatte, um es für Kleider und Accessoires auszugeben. Ihre Tante arbeitete hart, daran gab es keinen Zweifel, aber wenn sie für sämtliche Schulgebühren selbst aufkam, musste sie von Luft leben. »Hast du was von … zu Hause gehört?«, fuhr ich fort. »Vermutlich wissen sie, dass es dir wieder besser geht?«


      Sie konzentrierte sich auf einen unsichtbaren Fleck auf dem Marmorboden. »Ja.«


      »Olivia …«


      Sie hob ihren Blick, ihre Schultern waren wieder verspannt.


      »Hat deine Tante dir erzählt, dass ich mit ihr gesprochen habe? Dass ich sie vor ein paar Tagen in dem Haus aufgesucht habe, wo sie … wohnt?«


      Sie riss die Augen auf. »Sie hat mir nichts gesagt«, murmelte sie. Ohne ein weiteres Wort machte sie auf dem Absatz kehrt und steuerte die Küche an.


      »Olivia!«, rief ich ihr hinterher. Sie blieb stehen. »Ich bin noch nicht fertig.«


      »Entschuldigung, Mrs. Cordingley.« Sie ließ den Kopf hängen.


      »Ach, nun geh schon.«


      Ich hätte besser nichts gesagt. Dann machte ich mich auf den Weg zur Wohnung meines Vaters. An die geänderte Terminologie konnte ich mich noch immer nicht gewöhnen. Es war nicht mehr das Heim meiner Eltern, nur noch das meines Vaters. Ich klopfte an, und er rief, ich solle eintreten. Er hielt sich in seinem Büro auf, vor sich offene Akten. Neben ihm ein Fetzen Papier. Er hatte gezeichnet: eine Gestalt, die aus Bäumen auftauchte oder in ihnen verschwand. Ich versuchte, mir meine Überraschung nicht anmerken zu lassen, und rechnete damit, dass er die Zeichnung beiseiteschob oder unter einer der Akten versteckte, aber das tat er nicht.


      »Ich ertappe mich in letzter Zeit immer öfter dabei«, sagte er. »Anfangs schämte ich mich fast dafür, als wäre es eine schlechte Angewohnheit. Deine Worte, dass ich wieder Kunst unterrichten sollte, haben mich nachdenklich gemacht. Unterrichten möchte ich nicht. Aber ich möchte das Zeichnen wieder zulassen.«


      Zulassen. Eine interessante Formulierung.


      »Als Junge habe ich ständig gezeichnet.«


      »Hast du damals noch auf dem Land gelebt?« In dem Haus mit den Holzfensterläden in den böhmischen Wäldern. Ich wollte mir die Skizze genauer ansehen, aber da sie sehr klein war und der Block verkehrt herum lag, konnte ich nicht erkennen, wonach es aussah.


      »Ja, genau. Die Leute, die bei uns ins Haus einzogen, waren nicht … verständnisvoll. Deshalb habe ich als Junge meine Zeichensachen immer mit in den Wald genommen.«


      Ich schielte auf seine Skizze. Bäume, dunkel und Unheil verkündend. Eine schmale Gestalt unbekannten Geschlechts, die hinter einer Kiefer hervorlugte. »Wer ist das?«, fragte ich.


      »Ein Geist«, sagte er lächelnd und lehnte sich in seinen Sessel zurück. »Was führt dich zu mir, Meredith?«


      »Nichts Besonderes. Ich wollte mich nur vergewissern, ob für die Aufnahmeprüfungen alles vorbereitet ist.«


      »Samantha hat alles organisiert.« Er klopfte auf den Aktenstapel. »Sie wird morgen hier sein.« Er sah mich an, als wollte er mir die Erlaubnis erteilen, ihn zu verlassen und meinen freien Tag zu genießen.


      »Ich habe Olivia gerade gesehen. Ich mache mir noch immer Sorgen um sie.«


      »Es schien ihr gut zu gehen, als ich sie vorhin sah. Emily kümmert sich um sie.« Er zog eine Braue hoch. »Obwohl das vielleicht der Grund ist, weshalb du dir Sorgen machst?«


      »Genau.«


      »Wir können nicht viel tun. Olivias Tante kann sie während der Ferien nicht zu sich nehmen, und es hat sie auch niemand sonst zu sich eingeladen.« Ich verspürte Mitleid mit Olivia. »Also sollten wir dankbar sein, dass Emily sich ihrer annimmt.«


      »Das Ritzen, die Selbstverletzungen …«


      »Scheinen aufgehört zu haben.« Er sah mich forschend an. »Cathy Jordan hat Olivia überwacht. Sie kann gut mit Menschen umgehen, weißt du.«


      Ich musste meine Vorbehalte beiseiteschieben und zustimmen. Cathy schien im letzten Trimester tatsächlich ein paar Fälle von Anorexia schon im Keim erstickt zu haben, wie mir einfiel. Sie hatte außerdem darauf bestanden, dass ein ernsthaft gefährdetes Mädchen zu einem Spezialisten nach Oxford überwiesen wurde, obwohl die Eltern beteuerten, ihre Tochter leide nur unter Prüfungsängsten.


      Aber was ist mit Emily?, überlegte ich. Sie fiel nicht in Cathys Zuständigkeitsbereich.


      Er sah mich fragend an. »Warum bist du so besorgt, Merry? Warum jetzt?«


      »Warum zeichnest du wieder?« Ich sah ihn direkt an. Um ihm den Schneid abzukaufen. »Oder besser gefragt, warum hast du so viele Jahre lang darauf verzichtet? Ich weiß, dass du immer viel zu tun hattest, aber es gab auch immer lange Sommerferien.«


      »Vielleicht braucht im Moment jeder von uns seine Übersprungshandlungen.« Ich musste mich vorbeugen, um ihn zu verstehen. »Ich weiß nicht, was mich dazu bringt, wieder zeichnen zu wollen. Vielleicht ist es normal, dass man, wenn man jemanden verloren hat, auf einen früheren Teil seines Lebens zurückblickt, um wieder die Person zu sein, die man damals war, bevor das Erwachsenenleben einen mit sich riss.«


      Er hatte seine Kindheit aufgegeben, sobald er nach England kam, wo er ein Stipendium bekam, um an der Universität Germanistik zu studieren, bevor er aufs Lehrerseminar ging. »Britannien hat mich aufgenommen«, wurde er nicht müde zu erzählen. »Das ist ein großzügiges Land.«


      Aber seine Malerei hatte er verworfen. Bedauerte er das heute? Vielleicht fragte er sich jedes Mal, wenn er am Wandgemälde in der Eingangshalle vorbeikam, warum er es hatte sein lassen. Vielleicht fragte er sich auch, ob es das Opfer wert gewesen war.


      Ich spürte, dass das wiederbelebte Interesse am Zeichnen ein zartes Pflänzchen war. Würde ich zu sehr darauf herumreiten, gab er es womöglich wieder auf. »Ich gehe jetzt besser«, sagte ich. »Ich bin mit Simon zum Essen verabredet. Später komme ich zurück, um Mums Sachen auszusortieren.«


      »Du hast dir die Ferien redlich verdient«, sagte er. »Ganz im Ernst, Merry, ich glaube, ich habe dir noch nicht gesagt, wie dankbar ich dir für alles bin, was du seit dem Tod deiner Mutter für mich und die Schule getan hast.«


      »Das ist doch gar nichts«, erwiderte ich schroff. Alles andere hätte mir den Rest gegeben.
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      Spuck es ruhig aus.« Simon war bei seinem zweiten Glas Merlot und stieß den tiefen Seufzer eines Lehrers aus, der eine Woche lang keinen seiner Schüler zu sehen brauchte.


      Ich setzte erneut an, um mich für mein Zuspätkommen zu entschuldigen, aber er hob abwehrend die Hand. »Lass es gut sein, erzähl mir nur, was du in den letzten paar Tagen erlebt hast.« Seine Augen funkelten belustigt. »Ich habe dich kaum zu Gesicht bekommen, und du hast offensichtlich ein schlechtes Gewissen, Meredith.«


      Ich errötete. »Ich weiß nicht, ob du das gutheißen kannst.«


      »Versuch es einfach.«


      Ich erzählte ihm von meiner Fahrt nach Bellingham vor ein paar Tagen, wo ich Olivias Tante im Haus ihrer Arbeitgeber aufgespürt hatte, und von Olivias Reaktion vor der Küche, als ich ihr heute Morgen begegnet war. Er sah mich stirnrunzelnd an. »Ich weiß wirklich nicht, ob ich das gutheißen soll. Weiß dein Vater darüber Bescheid?«


      Ich nickte. »Er teilt deine Meinung.« Meine Wangen brannten.


      »Und die Tante bestritt, etwas damit zu tun zu haben?«


      »Sie wirkte nervös und verlegen.«


      »Das beweist aber nicht, dass sie oder Olivia irgendetwas mit der Puppe zu tun haben. Sie war vermutlich nur in großer Sorge, sie könnte mit dir erwischt werden, was ihr sicherlich den Zorn ihrer offenbar nicht sehr freundlichen Arbeitgeberin eingebracht hätte.«


      »Aber findest du dieses ganze Arrangement nicht auch merkwürdig, die Tante, die sich die Finger wund arbeitet, damit Olivia hier lernen kann? Mir ist völlig schleierhaft, wie sie es schafft, für die Kosten aufzukommen.«


      »Offenbar gelingt es ihr. Vielleicht hat Olivia ein Stipendium?«


      »Das glaube ich nicht. Dad hat nie was davon gesagt.«


      »Er ist immer sehr diskret, nicht wahr?« Simon leerte sein Glas. »Ich muss los. Ich habe mir vorgenommen, nach Burford zu fahren. Dort gibt es ein Antiquariat, das ich unbedingt aufsuchen muss.« Plötzlich wirkte er sehr schüchtern. Ich erwartete, er würde mich fragen, ob ich nicht mitkommen möchte. Schließlich hatten wir schon einmal über den Ausflug gesprochen. Aber die Einladung kam nicht. Mir fiel auf, dass in letzter Zeit immer ein kleines Lächeln auf seinem Gesicht lag.


      »Eine schöne Fahrt.« Ich ließ den Rest meiner Muscheln stehen, so köstlich sie auch waren.


      »Ich freue mich so darauf.« Er griff nach seinem Jackett. »Nur noch eins, Meredith. Was genau versuchst du herauszufinden? Olivia Fenton ist einfach nur ein Mädchen aus einer armen Familie, die versucht, dem Kind die bestmögliche Ausbildung zu ermöglichen. Das mag zur Folge haben, dass die familiären Kontakte nicht so häufig sind, wie sie das deiner Meinung nach sein sollten, aber das ist ihre Entscheidung. Man kümmert sich hier gut um Olivia. Emily scheint sich für sie zu interessieren.«


      »Genau das bereitet mir Kopfzerbrechen«, sagte ich, ohne nachzudenken.


      »Wieso?« Er sah mich überrascht an.


      Ich zuckte die Achseln. »Emily ist seltsam. Ich frage mich einfach …« Der Satz blieb unbeendet. Ich wollte ihm nicht sagen, welche Vermutung mich beschlich.


      Simon schlüpfte in seine Jacke, machte aber keinerlei Anstalten aufzubrechen. »Was ist mit Hugh? Du hast ihn seit einer Ewigkeit nicht erwähnt. Hast du irgendetwas gehört?«


      Ich erzählte ihm von der Textnachricht.


      »Könnte es sein, dass deine Faszination von Emily, Olivia und der Reborn-Puppe einfach ein Weg ist, dich von den wirklichen Problemen in deinem Leben abzulenken?«


      Er sagte dies so sanft, dass ich ihm nicht böse sein konnte. »Vielleicht«, sagte ich und fühlte mich plötzlich sehr einsam und wünschte, er würde mich fragen, ob ich ihn nicht zum Antiquariat begleiten möchte.


      Aber er tat es nicht. »Geh nach Hause und ruf deinen Mann an, Meredith. Du weißt, dass das getan werden muss.«


      Ich öffnete meinen Mund, um ihm zu widersprechen, ihm zu sagen, dass er sich um seine Angelegenheiten kümmern solle, schloss ihn aber wieder.
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      Auf dem Heimweg vom White Oak läutete mein Mobiltelefon. Ich zog es ruckartig aus meiner Tasche, ohne auch nur einen Blick auf das Display zu werfen. »Hallo?« Ich dachte, es könnte Simon sein, der mir vorschlug, später mit ihm etwas trinken zu gehen, um damit die Peinlichkeit, die sich am Ende unseres Treffens eingeschlichen hatte, aus der Welt zu schaffen.


      »Meredith.«


      Die Stimme meines Ehemanns sorgte dafür, dass jeder Muskel meines Körpers sich zusammenzog. Aber er hatte mich bei meinem vollen Namen genannt – ich war nicht mehr Merry.


      »Bist du das?« Er klang verunsichert.


      »Ja«, würgte ich kieksend heraus.


      »Ich habe dir heute Morgen eine Textnachricht geschickt.«


      »Die habe ich bekommen. Ich habe nur bisher noch keine Zeit gefunden, sie zu beantworten.« Aber wozu lügen? »Ehrlich gesagt, hatte ich keine Ahnung, was ich sagen soll. Du hast mich damit überrumpelt.« Jetzt klang ich schon mehr wie ich selbst.


      »Ich weiß. Nachdem ich sie abgeschickt hatte, hätte ich mir am liebsten selbst einen Tritt in den Hintern verpasst, weil ich so ein Feigling bin. Ich hätte dich einfach anrufen sollen.«


      »Wie du das jetzt tust.« In den vergangenen Monaten hatte ich hundert mögliche Gespräche mit meinem Ehemann durchgespielt, mir kluge Argumente und schlagfertige Antworten überlegt. Die waren jetzt alle wie weggeblasen, und mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können. Es war mir nicht einmal möglich, nach so langer Zeit meine Reaktion auf seine Stimme einzuschätzen.


      »Darf ich zu dir auf Besuch kommen?«


      Nein, wollte ich sagen. Bleib weg, reg mich nicht weiter auf. »Ich weiß nicht recht«, murmelte ich. »Ich muss in meinem Kalender nachsehen. Ich bin im Moment nicht an meinem Schreibtisch.«


      Er hakte nicht nach, wo ich mich befand. »Wie geht es dir überhaupt?«, fuhr ich fort. »Was ist mit dem Bein?«


      »Das neue wird mir bald angepasst. Es ist ein neues Modell, das einen aktiveren Einsatz ermöglicht. Ich habe immer noch vor, an Weihnachten Ski fahren zu gehen. Ich mache jede Menge Rehatraining. Mum fährt mich durch die Gegend.« Ein kalter Schmerz durchzuckte mich: Eifersucht auf seine verwitwete Mutter, deren einziges Kind Hugh war und die seinetwegen mindestens genauso verzweifelt war wie ich. Ich schämte mich.


      Eine Pause. »Der Hand geht es auch viel besser. Ich kann ein wenig tippen, das geht nicht viel schlechter als früher, als ich noch alle meine Finger hatte.«


      Ich musste lachen. »Das besagt nicht viel.«


      »Nicht nur mein Körper heilt, sondern auch mein Geist. Ich hatte Zeit zum Nachdenken.« Ich musste mir das Mobiltelefon fest ans Ohr drücken, um seine Worte zu verstehen, so leise war seine Stimme geworden. »Es gibt ein paar Dinge, die gesagt werden müssen. Aber persönlich, nicht am Telefon.«


      »Okay.« Ich spürte, wie ein Teil meines Widerstandes bröckelte. »Wie mobil bist du denn?«


      »Ich hoffe, bald selbst Auto fahren zu können, aber bis dahin fahre ich Zug.«


      »Ich könnte dich vom Bahnhof abholen. Wir haben diese Woche Herbstferien.«


      »Ich weiß. Ich habe mir eure Webseite angesehen.«


      »Du solltest nur nicht am Dienstag kommen, da sind unsere Aufnahmeprüfungen, und es wimmelt von Kindern und Eltern. Der Freitag würde mir gut passen.« Indem ich einen Tag festlegte, hatte ich das Gefühl, mehr Kontrolle zu haben.


      »Ich rufe dich an, wenn ich den Fahrplan angesehen habe. Es wird schön sein, dich zu sehen …« Seine Stimme verlor sich.


      Ich musste an den Moment denken, als ich ihn das erste Mal auf der Krankenstation von Selly Oak gesehen hatte, nachdem er aus dem Koma aufgewacht war. Er hatte mich schreiend aufgefordert, dass ich weggehen sollte, weil er glaubte, noch immer in Gefahr zu sein. Ich hatte seine Hand gehalten und auf ihn eingeredet, bis die schwarzen Kreise seiner Pupillen sich wieder zusammenzogen und er zu zittern aufhörte. Dann hatte er mit seiner unverletzten Hand meine so intensiv umklammert, dass ich dachte, er würde mir die Knochen brechen. »Ich freue mich darauf.« Meine Stimme bebte. »Schreib mir, mit welchem Zug du kommst.« Ich beendete das Gespräch, bevor ich mich verriet.


      Ich zitterte am ganzen Körper. Sämtliche Schutzwälle, die ich aufgebaut hatte – neuer Job, neue Freunde, neue Umgebung –, hatten sich als so fragil erwiesen wie die späten Astern, die sich auf den Blumenbeeten wiegten.


      Mit absichtlich langsamen Schritten bewegte ich mich auf das große Haus zu und nahm dabei jedes Detail dieses Oktobernachmittags in mich auf, um mich abzulenken. Die Sonne stand bereits tief, sodass sie über die Fassade des Gebäudes strich und die Formen der Büsche scharf umriss. Hinter mir im Wald krähte ein Fasan. Wieder vermisste ich die Schüler: ihren in der kühler werdenden Luft dampfenden Atem, wenn sie vom Rugby oder Hockey mit ihren schweren Stiefeln übers Gras angerannt kamen.


      Weder mein Vater noch ich hatten es bisher übers Herz gebracht, Mums Kleider zu sichten. Ich öffnete die schwere Eichentür der Eingangshalle. Als ich eintrat, stand Dad oben auf der Treppe und hielt etwas in der Hand. Gleichzeitig mit mir betraten Olivia und Emily das Haus durch den Hintereingang und kamen am Wandgemälde vorbei. Dad schaute zu ihnen hinab. Mit einem lauten Ausruf ließ er eine Fotografie fallen. Sie flatterte halbwegs die Treppe hinunter.


      »Ich werde sie für Sie aufheben, Mr. Statton.« Olivia rannte die Treppe hoch. Als sie ihre Hand ausstreckte, um das Foto aufzuheben, sah ich, dass sie um ihr Handgelenk ein rotes Gummiband trug.


      »Charles?« Samantha kam aus der Wohnung hinter meinem Vater und sah sich fragend um. »Was ist denn? Sie sehen aus, als hätten Sie einen Geist gesehen.«


      Er nahm Olivia das Foto ab und blinzelte mit den Augen. »Danke.« Er schien sich gedanklich aufzurütteln und setzte dann sein Schuldirektorlächeln auf. »Was führt euch hier ins Haus?« Olivia wandte sich an Emily, als erwarte sie, dass diese die richtige Antwort gab.


      »Ich habe meinen Laptop im Lehrerzimmer vergessen«, sagte Emily. »Wir wollten ihn nur rasch holen.«


      Er machte Platz, damit sie ihn auf der Treppe überholen konnten, starrte aber immer noch Olivia an. Ich folgte den beiden bis dorthin, wo mein Vater stand.


      »Charles«, rief Samantha schneidend. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


      Er kniff die Augen zu. »Ich fühle mich plötzlich ein wenig müde. Entschuldigen Sie mich. Hier ist das Foto. Man konnte es recht gut erkennen, obwohl es, wie Sie sehen werden, meinen Töchtern nicht gelungen war, die oberste Schicht einheitlich abzutragen.«


      Sie nahm das Foto. Ich stand nah genug, um über ihre Schulter einen Blick darauf zu werfen. Die Jahre fielen von mir ab, ich war wieder zehn und starrte auf die verbotene Frau an der Wand. Mein Rückgrat wurde zur Eissäule, als die Gefühle dieses Tags wieder über mich hereinbrachen. Mum und Dad waren unglaublich wütend. Meine Schwester war voller Angst vor dem elterlichen Zorn. Ich selbst fühlte mich halb neugierig, halb reumütig.


      Samantha wandte sich an mich. »Ich hatte bis heute, als Ihr Vater es mir sagte, keine Ahnung, dass sich unter dem Wandgemälde noch ein anderes Bild befand.«


      »Hoffentlich hat er Ihnen nicht erzählt, wie es zu dieser Freilegung kam.«


      Sie sah mich verdutzt an. Dad lachte nur. »Diese Geschichte erzähle ich Ihnen vielleicht ein andermal.« Es überraschte mich, dass er ihr das Foto gezeigt hatte. Ich hatte gar nicht gewusst, dass er eins gemacht hatte. Es war ihm so wichtig gewesen, die verborgene Frau wieder verschwinden zu lassen.


      Nach der großen Strafpredigt an diesem Tag wurde kein Wort mehr über diesen schrecklichen blindwütigen Akt der Zerstörung verloren, wie mein Vater es bezeichnete. Ich rechnete ständig mit einer Bestrafung, die aber ausblieb. Es schien ganz so, als hätte der durch das Entfernen der Farbe ausgelöste Schock alle so erschüttert, dass keiner mehr fähig war zu handeln. Ich hatte gehört, wie mein Vater in seinem Büro telefonierte, aber da Samstag war, schien er niemanden zu erreichen. Am späteren Abend war dann der Kunstlehrer einbestellt worden, weil man ihn um Rat fragen wollte. »… Schmirgeln Sie das Schlimmste ab und malen Sie dann einfach drüber«, hörte ich ihn zu meinem Vater sagen.


      Clara und ich hatten im Bett gelegen und uns so elend gefühlt, dass wir kein Wort miteinander wechselten. Ich jedenfalls hatte mich elend gefühlt. Was Clara betraf, ließ sich das schwer einschätzen. Manchmal wurde sie aus mir völlig unerfindlichen Gründen schweigsam. »Sie muss mit ihren eigenen Gedanken allein sein«, pflegte meine Mutter dann zu sagen. »Anders als du, du Plaudertäschchen.« An diesem Abend war auch mir nicht nach Plaudern zumute. Ständig hatte ich diese Frau vor Augen. Ich wartete, bis Claras Atem ruhiger und gleichmäßiger wurde, und stahl mich dann aus dem Bett. Mein Vater schloss die Wohnungstür immer erst ab, wenn er und meine Mutter zu Bett gingen, weshalb sie auch sofort aufsprang, als ich vorsichtig dagegen drückte. Im Flur brannte Licht, und ich konnte die gemalte Frau ganz deutlich erkennen. Zuvor war keine Zeit gewesen, sie eingehend zu betrachten. Auf den ersten Blick war sie mir gefährlich vorgekommen, aber jetzt, bei Nacht, wirkte ihr Gesichtsausdruck eher ergreifend als bedrohlich. »Du siehst traurig aus«, sagte ich ihr. »Sie werden dich wieder übermalen, weißt du.« Der Wind rüttelte an den Fenstern, und die Eingangshalle wirkte plötzlich verlassen, doch zugleich erfüllt von der Präsenz der Vergangenheit. Die Augen der Frau schienen jetzt auf etwas zu verweisen, was sich meinem Verständnis entzog, etwas, das ich zwar spüren, aber nicht beschreiben konnte.


      Ich war nach oben geflüchtet, hatte mich hastig durch die unverschlossene Tür geschlichen und erst wieder geatmet, als ich in meinem Bett lag und die Decke über meinen Kopf gezogen hatte, als könnte das, was ich in der Halle unten gespürt hatte, Gestalt annehmen und mich verfolgen.


      Jetzt überkamen mich dieselben Empfindungen wie damals in der Eingangshalle. Die Scham vielleicht nicht, aber alle anderen: die Sehnsucht, die Mischung aus Trauer und Freude. Aber ich spürte, dass sie von meinem Vater kamen und auf die beiden jungen Frauen gerichtet waren, die auf dem Weg zum Lehrerzimmer gerade an ihm vorbeigegangen waren. Er sah, dass ich ihn beobachtete, und er senkte entsetzt seinen Blick.


      »Was ist denn?«, fragte ich. Er schüttelte den Kopf.


      »Manchmal glaube ich, ich werde von Geistern verfolgt.« Er schien seine Trance abzuschütteln. »Komm mit. Lass uns die Sachen deiner Mutter in Angriff nehmen.«
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      Ich fuhr los, um Hugh vom Bahnhof abzuholen. Aus Feigheit lud ich im letzten Moment noch den Hund ins Auto. Sollte sich das Wiedersehen schwierig gestalten, würde er jedenfalls für ein Gesprächsthema sorgen. Samsons heißen Hundeatem seitlich am Gesicht zu spüren war beruhigend. Mit einem kleinen zufriedenen Seufzer machte er es sich auf dem Beifahrersitz bequem. Er dachte womöglich, dass wir einen Ausflug machten, der in einer ausgedehnten Wanderung gipfelte. Wie er auf das Wiedersehen mit seinem Herrchen reagieren würde, war nicht vorherzusehen. Hugh war seine erste Liebe gewesen. Er liebte auch mich, aber Hugh war es, der ihn im Irak aus einem zerbombten Haus gerettet hatte, als er dort postiert war, und dafür sorgte, dass jemand ihm seine Wunden verband und ihn impfte, und dem es gelungen war, ihn irgendwie auszufliegen und in Quarantäne zu stecken, bis er zu uns nach Hause, nach Wiltshire, kommen konnte.


      »Er hat etwas Kluges«, hatte Hugh mir erklärt und mit dem Hund geprahlt, den wir in seinem Zwinger besuchten. »Sieh dir nur seine Kopfform an. Bestimmt stammt er von einem aristokratischen babylonischen Hund ab. Einem Palasthund oder so.«


      Ich gab mir alle Mühe, dieses Erbe in der freundlichen Promenadenmischung zu erkennen, die mit ihrem grau-weiß gefleckten Schwanz wedelte, als sie mich sah. »Wenn du das sagst.«


      Wir waren übereingekommen, dass ich auf der Abholspur vor dem Bahnhof im Auto auf ihn warten würde. Ich hielt mich am Lenkrad fest und spürte das Pulsieren des Blutes in meinem Körper. Ich rechnete fest damit, dass Hugh sich nach wie vor wie der Mann bewegte, den ich vor Monaten gesehen hatte: langsam, mit offensichtlichen Schmerzen; aber er war am Wagen und öffnete die Beifahrertür, bevor ich überhaupt mitbekam, dass er über den Bahnsteig gekommen war. Er trug Jeans und einen Pullover mit V-Ausschnitt, weder Uniform noch die Trainingshose der Rehastation. Mir fiel auf, dass ein paar junge Frauen, die an der Bushaltestelle Schlange standen, zu ihm herüberschielten. Mein Besitzdenken machte sich mit einem Prickeln bemerkbar, obwohl ich mir gar nicht sicher war, ob ich überhaupt noch das Recht hatte, so zu empfinden. »Du hast mich erschreckt«, sagte ich, um meine Unbeholfenheit zu kaschieren.


      »Sorry.« Er war mit dem Hund beschäftigt, dessen Schwanz sich wie eine Windmühle bewegte. Hugh versuchte, ihn auf den Rücksitz zu befördern, damit er einsteigen konnte, aber Samson war nicht willens, sich darauf einzulassen.


      »Du wirst ihn wohl auf den Schoß nehmen müssen«, sagte ich schließlich. Ich fühlte mich überflüssig. Der Hund hatte so offensichtlich nur noch Augen für Hugh, und Hugh hatte mit mir noch kaum ein Wort gewechselt. Aber ich hatte ihn auch nicht gerade besonders warmherzig begrüßt.


      »Das ist schon okay.« Er bückte sich, um seinen Kopf in Höhe des Hundes zu bringen und sanft auf ihn einzureden. Mir fiel auf, dass an Hughs Schädel, dort, wo das Schrapnell ihn getroffen hatte, wieder Haare nachgewachsen waren. Ich wagte es nicht, meinen Blick hinunter zu seinen Beinen wandern zu lassen, aber er schien ohne die geringste Unbeholfenheit in den Wagen zu steigen. »Ich habe geübt«, sagte er. »So oft ich kann, stehe ich auf und setze mich. Dieses Auto ist tiefer als das, das ich mir bald kaufen werde. Ich habe mich für einen kleinen Jeep entschieden, weil der Abstand der Sitze zum Boden dort größer ist.«


      »Toll, dass du bald wieder selbst fahren kannst.«


      »Den Mini Cooper musste ich verkaufen.«


      Ich wusste, wie viel ihm dieses Auto bedeutet hatte.


      »Aber es ist großartig, wieder einen fahrbaren Untersatz zu haben. Fürs Erste nur für Kurzstrecken. Für den Fall, dass ich Migräne bekomme.« Er hob seine Finger seitlich an den Kopf.


      Ich musste mir auf die Zunge beißen, um keine Fragen zu stellen. Wo er wohnte. Welche Berufspläne er für die Zukunft verfolgte. Ob er vorhatte, sich zivilisiert mit mir darüber zu unterhalten, wie wir die Ehe zu einem Ende bringen konnten. Aber ich hielt meine Augen auf die Straße gerichtet. Wir schwiegen. Außerhalb des Stoßverkehrs brauchte man nur zwanzig Minuten bis nach Letchford, doch bereits jetzt kam es mir vor wie die längste Reise, die ich je gemacht hatte.


      »Es ist eine Ewigkeit her, seit ich das letzte Mal hier war«, sagte Hugh schließlich und hob seinen Kopf vom Hund. »Vor Afghanistan.«


      Vor Afghanistan. VA. Unser neues Zeitmaß. »Ist immer noch fast genauso, wie es früher war. Abgesehen von ein paar interessanten Entwicklungen.« Ich erzählte ihm, wie ich die Reborn-Puppe zur Adresse eines Elternteils zurückverfolgt hatte, der allerdings abstritt, darüber Bescheid zu wissen.


      »So was Verrücktes«, lautete sein ganzer Kommentar.


      Ich bog von der Hauptstraße ab und in die Auffahrt ein. »Sieht gut aus hier«, bemerkte er. Und das tat es. Die Färbung der die Einfahrt säumenden Bäume hatte ihren Höhepunkt zwar schon überschritten, aber es hingen noch genügend goldene und rote Blätter daran, um Eindruck zu machen. »Das haben wir draußen in Helmand so sehr vermisst. Die Farben, das weiche Licht. Aber manchmal, in der Morgendämmerung und bei Sonnenuntergang, sieht man auch dort ein ganz wunderbares Licht.«


      »Wenn man es in den Fernsehnachrichten sieht, wirkt Afghanistan monochrom.« Graubraun, trocken, staubig. Eine Landschaft, die eigentlich nicht dazu gedacht ist, von Menschen bewohnt zu werden.


      »Siehst du es dir noch immer an?«


      »Afghanistan?« Ich schüttelte den Kopf. »Aber ich habe einmal auf Google Map nachgesehen, wo du … wo …«


      »Wo es passiert ist?« Seine Stimme war neutral. Vielleicht war er über das Stadium hinweg, überhaupt noch Gefühle zu empfinden, wenn er von der Explosion sprach.


      »Die Landschaft wirkte nicht sehr einladend.«


      Er lachte. »Die Berge können umwerfend sein – so trutzig und abweisend. Und die bewässerten Felder haben etwas Malerisches: fruchtbares Land voller Gemüse. Es gibt wunderschöne Moscheen und Festungen in Herat. Dort werden auch gute Ton- und Glaswaren gefertigt.« Er blickte auf den kleinen Rucksack, den er mitgebracht hatte. »Aber das Gebiet, wo wir uns aufhielten, hatte nicht viel zu bieten.«


      Ich schlug das Lenkrad ein und fuhr in die Stallungen. Dieser Hof dürfte früher einmal von den Hufen der Pferde und den Pfiffen und Gesprächen der Stallburschen, dem Klirren des Sattel- und Zaumzeugs und den die Ställe ausfegenden Besen widergehallt haben. Jetzt war es hier still und ordentlich mit Töpfen voll roter Geranien. Ich wusste nicht recht, warum dieser einsame Gedanke mir gerade jetzt durch den Kopf gegangen war. Hugh nahm alles schweigend in sich auf. »Erinnerst du dich noch an diese alten Ställe? Ich wohne oben drüber in den Räumen der Stallburschen.«


      »Ich erinnere mich, dass dein Vater sie umgebaut hat. Als ich das erste Mal nach Afghanistan ging.«


      Wir stiegen aus. Ich richtete meinen Blick auf die Eingangstür, damit ich nicht zusehen musste, wie er mit der Wagentür zurechtkam. Die Treppenstufen hoch zu meiner Wohnung waren breit und niedrig. Meine Mutter hatte vorausgedacht, als sie den Umbau planten, und dafür gesorgt, dass beidseits der Treppen Geländer angebracht wurden, damit man auch im Alter gut hinauf- und hinuntergehen konnte. Sie hatte sich zwar vorgestellt, älter und gebrechlicher zu sein, aber noch immer hier wohnend. Dass sie mit dreiundsechzig Jahren schon in ihrem Grab läge, damit hatte keiner gerechnet. Dreiundsechzig, das war kein Alter.


      »Hier wohne ich.« Ich schloss die obere Tür auf. Er betrachtete die nackten Wände. »Ich hatte noch keine Zeit, mich richtig einzurichten«, sagte ich.


      »Ich auch nicht.« Er streifte mich mit seinem Blick.


      »Kaffee?«


      »Wunderbar.« Er folgte mir in die Küche. Samson warf sich mit einem zufriedenen Seufzer auf sein Bett unter der Arbeitstheke. Die beiden Menschen, die er am meisten liebte, waren wieder unter demselben Dach vereint. Ich hatte eine Dose des Kaffees gekauft, den Hugh immer so gern getrunken hatte. Der Deckel war unheimlich schwer abzuschrauben. Er streckte seine Hand danach aus. Ich fragte mich, wie er das mit seiner verstümmelten linken Hand bewerkstelligen wollte, aber seine Kraft war nach wie vor vorhanden. »Noch vor vierzehn Tagen hätte mich das gefuchst«, gab er zu. »Obwohl ich Rechtshänder bin, ist es erstaunlich, wie sehr man sich zum Festhalten auf die andere Hand verlässt.«


      Ich reichte ihm einen Becher an. »Wir können uns auch setzen, wenn …«


      »Nein.« In seinen Augen blitzte was Zorniges auf. »Ich muss mich nicht hinsetzen. Ich kann genauso gut stehen wie alle anderen auch.«


      »Ich hätte nichts dagegen, mich hinzusetzen.« Ich war müde. Nach der Hälfte des Trimesters ging mir das oft so. »Aber ich werde erst den Kaffee kochen.«


      »Entschuldige«, sagte er mit einem schiefen Lächeln. »Ich benehme mich selbst wie ein Sprengkörper. Diese Verletzung hat mich paranoid gemacht. Ich denke immer, alle haben es auf mich abgesehen. Oder wollen andeuten, ich sei dem nicht gewachsen.«


      »Es ist ganz verständlich, dass du so denkst, finde ich.« Hoffentlich dachte er jetzt nicht, ich wollte damit sagen, dass es verständlich war, wenn Leute ihn für paranoid hielten.


      »Die anderen Leute sind nicht so. Die anderen Überlebenden.«


      »Jemand hat versucht, dich umzubringen. Da wäre ich anderen Menschen gegenüber auch verunsichert.«


      Er sah mich lange an. »Ja, genauso fühlt es sich an. Jemand versuchte, mich umzubringen. Und man hat zwei meiner Männer getötet.« Seine Augen wurden schmal. Mein Herz wurde weich wie ein geschmolzenes Toffee, weil ich wusste, wie weh das tun musste. »Es macht mich wütend, Meredith. Aber die Wut scheint sich an den falschen Stellen zu entladen.« Ich musste an die Wut denken, die er in der Rehaeinrichtung gezeigt hatte, versuchte aber, mir das nicht anmerken zu lassen. Was mir offenbar nicht ganz gelang. »Es gibt so vieles, worüber ich mit dir sprechen muss.«


      »Du brauchst es aber nicht.« Ich hatte Angst, obwohl ich so lange auf diesen Moment gewartet hatte. Etwas Bitteres tränkte meine Geschmacksknospen. Kaffee könnte ich jetzt bestimmt nicht trinken.


      »Ich möchte es aber.«


      »Ich denke, dafür werde ich mich erst einmal hinsetzen müssen.«


      Er grinste. Wir saßen einander im Wohnzimmer gegenüber. Ich fragte mich, ob ihm aufgefallen war, wie sparsam ich es möbliert hatte, als wäre ich mir nicht sicher, wie lange ich bleiben würde. »Ich habe schreckliche Dinge zu dir gesagt«, sagte er. »Es tut mir leid. Du bist die Person, die das am allerwenigsten verdient hat.« Aber er nahm das, was er gesagt hatte, nicht zurück. »Als ich hörte, dass du den Stützpunkt verlassen und deinen alten Job aufgegeben hattest, um hierher zurückzukommen, fühlte ich mich … nun, ich war erschüttert, dass ich das bei dir ausgelöst hatte. Es gefiel dir auf dieser Schule. Du kamst dort so gut zurecht.«


      »Ich habe nichts dagegen, hier zu sein.«


      »Natürlich nicht. Aber du wärst nicht hierher zurückgekommen, wenn das alles nicht passiert wäre.«


      »Ein Schulwechsel war für mich vermutlich ohnehin fällig. Und als Mum starb, war es nur gut, dass ich hier war.«


      »Ich kann noch immer nicht glauben, dass sie nicht mehr ist.« Ein Schatten legte sich auf sein Gesicht. Aber immerhin umkreisten wir das Thema. Ich nahm mir vor, es ihm nicht allzu leicht zu machen, außerdem hatte ich das Gefühl, dass er das auch nicht erwartete. Er musste sagen, was er sich überlegt hatte, ohne dass ich ihn von seinem Kurs abbrachte.


      »Ich habe dir Kummer bereitet, und das tut mir wahrhaft leid.« Er hielt inne. »Aber ich weiß einfach nicht, wie wir weitermachen sollen. Ich weiß nicht, was du tun möchtest. Oder auch was ich tun möchte. Ich habe das Gefühl, nicht mehr der Mensch zu sein, der ich vor der Bombenexplosion war. Sie hat mich verändert. Ich möchte mir Zeit lassen, um mich wieder kennenzulernen. Das ist sehr selbstsüchtig von mir, ich weiß. Man hat ein paar der Medikamente abgesetzt, die ich anfangs genommen habe. Dadurch bin ich ruhiger geworden, aber ganz in Ordnung bin ich noch immer nicht.«


      »Ich möchte dich nicht daran hindern, das zu tun, was du tun möchtest.« Meine Stimme klang aufrichtig. »Ich möchte dir helfen.«


      »Ich habe erlebt, was mit einigen Frauen von verletzten Soldaten passiert ist. Es ist, als hätte man für ein Kind zu sorgen. Heute ist ein guter Tag. Nicht alle Tage sind so. Mein Bein bereitet mir noch immer Schmerzen. In den meisten Nächten finde ich kaum Schlaf. Tagsüber konzentrieren sich meine Gedanken darauf, das zu tun, was nötig ist, um mich damit aufrecht zu halten.« Dabei hob er sein Bein ein wenig und schnitt eine Grimasse. »Du hast keine Ahnung, wie viele Physiotherapiesitzungen und wie viele Ruhetage mich diese Reise gekostet hat.«


      »Willst du damit sagen«, ich holte tief Luft, »dass es aus ist?« Am besten kam ich ohne Umschweife auf den Punkt. Es brachte uns nicht weiter, wenn es wie eine Bedrohung über uns hing.


      Er zögerte. »Das will ich damit nicht sagen. Aber ich kann doch nicht wieder weggehen und dich in der Ungewissheit zurücklassen. Das ist nicht fair. Ich denke, du solltest entscheiden, was du tun möchtest, unabhängig davon, was ich gern möchte oder nicht.« Seine Stimme wurde zärtlich. »Du bist doch erst neunundzwanzig. Zu jung, um in der Luft zu hängen.«


      »Aber du«, ich hatte Mühe, meine Stimme zu kontrollieren, »liebst mich noch?«


      Er ließ sich wieder Zeit. »Als ich auf dem Weg hierher war, redete ich mir ein, dies sei nicht mehr der Fall. Es war das, was ich mir manchmal auch in der Rehaeinrichtung sagte.«


      Ich versuchte mit aller Macht, ihn teilnahmslos anzusehen.


      »Aber sobald ich dich im Wagen auf mich warten sah, zusammen mit Samson, fühlte ich mich wieder zurückversetzt in die Zeiten, als du darauf gewartet hast, dass ich nach Hause kam, und als ich mich freute, dich zu sehen. Und mir fiel wieder ein, dass ich, kurz bevor ich das Bewusstsein verlor, an dich gedacht habe. Diese Gefühle haben mich überrascht. Der Coach, bei dem ich war, sagte mir, dass genau das passieren könne, aber ich glaubte ihm nicht.«


      Ein Coach. Gott sei Dank hatte das jemand übernommen. »Ich war ebenfalls überrascht, was ich empfand, als ich dich sah.« Ich wählte meine Worte mit Bedacht.


      »Du kannst dich unmöglich darauf gefreut haben, mich zu sehen.« Er sah mich mit seinen blauen Augen an.


      »Nicht wirklich.« Es war eine Erleichterung, dies zuzugeben. »Aber nachdem ich dich nun gesehen habe, geht es mir ähnlich. Ich sehe nicht, wie wir so weitermachen können. Aber andererseits«, ich rang um meine Fassung, »kann ich dich nicht ansehen und dabei nicht die alten Gefühle für dich haben. Die sind noch immer da.« Ich berührte meine Kehle, als hätte das, was ich für meinen Ehemann empfand, dort seinen Sitz. Närrin, schalt ich mich. Du hättest nicht so viel zugeben dürfen. Du hättest es ihm überlassen sollen, die Gefühlskarten auszuspielen.


      »Was sollen wir also tun?«


      Ich zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Ich muss nachdenken.«


      Er nickte. »Vielleicht hätte ich heute nicht herkommen sollen, aber ich hatte das Bedürfnis, mich zu entschuldigen. Und einen Erklärungsversuch zu unternehmen. Ich meine, warum ich so bin, wie ich jetzt bin.«


      »Du brauchst das nicht zu erklären.«


      »Ich bin die ganze Zeit neben der Spur gewesen, seit die Bombe hochging.« Er fixierte eine Stelle über meinem Kopf. »Aber es gibt da etwas, woran ich mich erinnere oder zu erinnern glaube. Nämlich dass ich, als sie mich in Camp Bastion in die Globemaster-Maschine luden, kurz das Bewusstsein wiedererlangt habe. Ich dachte, mich im Bauch eines riesigen grauen Wals zu befinden. Und die Kanülen und Schläuche, die in meinen Körper führten, seien Angelschnüre. Ich hielt mich für einen Fisch, der von einem Wal gefressen worden war. Dann streichelte eine Krankenschwester mir die Hand und sagte, ich würde nach Hause kommen. Und dich sehen. Und ich verspürte eine, ich weiß nicht, wie ich es nennen soll, eine Glückswoge. Ein Hochgefühl, weil ich wusste, du erwartest mich.«


      »Lag vielleicht an den Medikamenten, die Euphorie auslösen«, sagte ich. »Oder am Adrenalin.« Ich durfte das, was er sagte, nicht akzeptieren. Damit würde ich meinen Schutzwall aufgeben.


      »Mag sein. Mag auch nicht sein.« Er neigte seinen Kopf dem Hund zu, der nun auf seinen in Turnschuhen steckenden Füßen lag. »Können wir vielleicht einen Spaziergang mit ihm machen?«


      Samson spitzte die Ohren und jaulte.


      Wir brachen auf Richtung Wald. »Wir können die Runde hier beginnen und dann einen Bogen zurück zum Haus machen«, sagte ich. »Hunde sind hier eigentlich nicht erlaubt, aber vielleicht möchtest du ja einen kurzen Blick aufs Gelände werfen.«


      »Ich würde auch gern deinem Vater Hallo sagen.« Er sah mich unbeholfen an. »Dass es jetzt nur noch deinen Vater gibt, daran kann ich mich nicht gewöhnen. Deine Mutter war eine wunderbare Frau, Meredith, sie hat mir regelmäßig Karten geschickt. Und Bücher.«


      Das hatte ich nicht gewusst. »Sie hat dich vermisst.« Verdammt. Eine weitere Schwäche eingestanden. Um meinen Ärger zu kaschieren, legte ich einen Schritt zu. Dann jedoch fiel mir Hughs neues Bein ein, und ich verlangsamte mein Tempo.


      »Du brauchst auf mich keine Rücksicht zu nehmen. Ich muss schneller werden.«


      »Am Ende wirst du sogar noch schneller, als du vorher warst.« Ich erinnerte mich an Wanderungen, bei denen ich hatte rennen müssen, um mit seinen großen Schritten mithalten zu können.


      »Wenigstens habe ich jetzt ein Bein, das ich mir beim Skifahren nicht brechen kann.«


      Über uns im Westen entdeckte ich eine Globemaster-Maschine im Landeanflug auf den RAF Lyneham, die wohl eher die Toten als die Verwundeten nach Hause brachte. Ich wandte meinen Blick ab. Aber Hugh hatte das Flugzeug entdeckt. »Da kommt wieder eine arme Sau nach Hause.«


      Er verfolgte das Flugzeug, bis es hinter den Hügeln aus dem Blickfeld verschwand, und ich spürte, wie er sich entspannte. Die Herbstsonne, die heute sehr launenhaft war, kam hinter einer Wolke hervor und tauchte ihn in ihr goldenes Licht. Er erinnerte mich an einen Ritter. Sein Gesicht war ernst: nachdenklich, aber nicht gebrochen. Ein kleiner Hoffnungsschimmer blitzte in mir auf, den ich mir jedoch nicht anmerken lassen wollte.


      »Als die Bombe losging, hat die Druckwelle nicht nur mein Bein und meine Finger weggerissen. Sondern auch mein Gehirn erschüttert.« Er sagte dies leidenschaftslos, aber seine Hände waren zu Fäusten geballt. Ich erinnerte mich an die Demonstration des Pflegers mit der Orange, sagte aber nichts. »Seit sie die Medikamente anders eingestellt haben, fühle ich mich besser und ruhiger. Aber ich kann den Schaden nicht einschätzen, der da drin angerichtet wurde.« Er tippte sich an den Kopf. »Und das kann mir auch keiner sagen.«


      Ich streckte eine Hand nach ihm aus, aber eine unsichtbare Barriere schien diese daran zu hindern, Kontakt mit seinem Arm aufzunehmen. Er schien die Geste nicht zu bemerken.


      »Sollen wir zum Haus umkehren?«, war alles, was er sagte.


      Als wir die Stufen erreichten, die von der Terrasse nach oben führten, trafen wir Cathy. Ich war davon ausgegangen, dass sie diese Woche der Schule fernbleiben würde, da sie mit den Aufnahmeprüfungen nichts zu tun hatte. »Ah, Meredith.« Als sie Hugh an meiner Seite sah, bekam sie große Augen.


      Siehst du, wollte ich ihr sagen, vielleicht bin ich ja doch nicht so verkorkst, wie du denkst. Mein Mann möchte mich sehen, mit mir zusammen sein. Das sind ungelegte Eier, ermahnte ich mich sofort. Er hatte mit keinem Wort angedeutet, zu einer gemeinsamen Zukunft entschlossen zu sein. Ich nickte ihr zu. »Wir sind auf dem Weg zu Dad.« Ich stellte ihr Hugh nicht vor, obwohl er stehen blieb und ihr zunickte.


      »Wer war das?«, fragte er, als wir weitergingen.


      »Die Schulkrankenschwester«, sagte ich. Einen kurzen Moment lang spielte ich mit dem Gedanken, ihm zu erzählen, dass sie vermutlich noch immer glaubte, ich hätte die Reborn-Puppe in den Schrank des Geschichtsraums gelegt. Aber ich wollte nicht schon wieder über diese verdammte Puppe reden. Sie schien sich bei jeder Gelegenheit einzuschleichen.


      Mein Vater war mit dem Aufräumen nach den Aufnahmeprüfungen beschäftigt: Er schichtete Blätter auf Haufen, die den Lehrern zugestellt werden mussten, damit sie diese während der Ferien bearbeiteten. Ich hatte ihm nicht gesagt, dass Hugh heute kommen würde, aus Aberglauben, er könnte es sich anders überlegen und doch nicht auftauchen. »Wirklich gute Kandidaten«, sagte mein Vater, ohne seinen Kopf zu heben, als wir eintraten. Als ich nicht darauf antwortete, drehte er sich um. »O Hugh.« Verwunderung schwang in seiner Stimme mit. Er erhob sich. »Du bist es wirklich. Endlich.« Ich hatte ganz vergessen oder verdrängt, wie begeistert Dad immer von Hugh gewesen war. Vielleicht der Sohn, den er nie hatte. »Bleibst du für länger?« Er warf einen hoffnungsvollen Blick in meine Richtung, als er mit ausgestrecktem Arm auf uns zukam und dabei aussah, als wollte er mehr als nur Hände schütteln, als wollte er Hugh umarmen.


      »Nur ein Tagesausflug.« Hugh trat vor und schüttelte meinem Vater die Hand. Mir fiel der kurze Blick auf, den mein Vater nach unten auf das neue Bein unter der neuen und teuer aussehenden Jeans warf. »Ich freue mich auch, dich zu sehen. Das mit Susan tut mir so leid.«


      »Ich danke dir für deinen Brief.« Dad hielt noch immer seine Hand. »Du hast hoffentlich die Karte bekommen, mit der ich darauf geantwortet habe?«


      Hugh nickte. Ich hatte nicht gewusst, dass Hugh Dad geschrieben hatte.


      Wenn sie jetzt hier gewesen wäre, hätte meine Mutter ihre Arme ausgebreitet, und Hugh hätte sich von ihr drücken lassen, vielleicht empfand er sogar mehr Begeisterung, sie und Dad zu sehen als mich, überlegte ich. Ich wusste nicht einmal mehr, ob er mir einen Kuss auf die Wange gedrückt hatte, als er am Bahnhof zu mir in den Wagen stieg.


      Wut, heiß und bitter, kochte in mir hoch. Was für ein trautes Paar Dad und Hugh abgaben. Er schien sich wirklich zu freuen, meinen Vater zu sehen. Und den Hund. Offensichtlich war nur ich, seine Frau, ein Problem. Ich bückte mich hinab zu Samson und tätschelte ihm den Kopf, damit keiner sah, was in mir vorging. Reiß dich zusammen, befahl ich mir. Du benimmst dich wie eine eifersüchtige Erstklässlerin. Oder die neidische kleine Schwester, die du damals warst, als Clara all das zu haben schien, was du nicht hattest.


      »Du siehst besser aus, als ich erwartet hatte«, meinte mein Vater zu ihm. »Als Meredith deine Verletzungen beschrieb …« Er schüttelte den Kopf.


      »Ich hatte Glück mit meiner Behandlung. Die Ärzte, Krankenpfleger und Physiotherapeuten waren großartig. Hart zu mir, du kannst dir gar nicht vorstellen wie hart, aber großartig.«


      »Sie haben ihren Job gut gemacht«, sagte Dad.


      »Morgen werde ich vermutlich die Quittung für den heutigen Tag bekommen, wenn du weißt, was ich meine.«


      Jemand klopfte an die Tür. Olivia steckte ihren Kopf herein. »Bitte, Mr. Statton, kann ich Ihnen vielleicht behilflich sein?«


      »Ist Emily nicht da?«


      »Sie ist in die Stadt gegangen. Ich wollte nicht mit.« Sie trug einen Pullover, dessen Ärmel aufgerollt waren, sodass man das rote Gummiband sah, das noch immer ihr rechtes Handgelenk umspannte.


      »Ich wüsste nicht, wobei«, sagte Dad. »Oh, warte mal, du könntest mir helfen, die Ablage zu sortieren. Mrs. Evans wird uns dankbar sein.«


      Samantha beklagte sich schon lange über Dads Ablage. Hugh sah Olivia hinterher, als diese den Raum verließ.


      »Was ist denn?«, fragte ich ihn.


      »Wer ist das?«


      »Eine Schülerin. Olivia Fenton. Sie bleibt während der Herbstferien in der Schule.«


      »Ich sollte jetzt auch besser gehen«, sagte Dad und streckte Hugh wieder die Hand hin. »Schön, dich zu sehen.«


      »Dieses Mädchen Olivia ist mir wirklich ein Rätsel«, erzählte ich Hugh, als wir wieder allein waren. Ich berichtete ihm, was ich über Olivias Tante in Bellingham und ihren Job als Haushälterin wusste und von ihrer Verbindung zur Reborn-Puppe. »Eigentlich sollte ich dir das alles gar nicht erzählen. Dad ist mit meinen Aktionen nicht einverstanden, mit meiner Schnüffelei genauer gesagt.«


      »Sie sieht gar nicht aus wie jemand, der so etwas Verrücktes tut«, sagte er.


      Ich wusste, was er meinte. Olivia sah offen und aufrichtig aus. Und doch hatte ich immer noch das Gefühl, dass sie vor uns allen etwas verbarg. Geheimnisse. Selbst wenn sie mit der Reborn-Puppe nichts zu tun hatte, gab es etwas, was Olivia bedrückte.


      »Schade auch um ihre Arme«, fuhr er fort. »All diese kleinen Narben. Was ist passiert?«


      Er hatte immer schon ein Auge für kleinste Details gehabt. »Das ist dir auch aufgefallen? Ich denke, sie fügt sich selbst Verletzungen zu.«


      »Was?«


      Ich erklärte ihm, dass Teenager manchmal auf Stress oder weil sie unglücklich waren, damit reagierten, sich selbst zu ritzen.


      Er sah mich entgeistert an. »Kannst du nichts dagegen tun?«


      »Die Schulkrankenschwester hat mit ihr gesprochen. Es scheint inzwischen aufgehört zu haben.« Ich musste an Emily denken. »Ich denke, sie hat so etwas wie eine Komplizin oder Partnerin.«


      Er zog die Stirn kraus.


      »Die Studentin, die hier ihr Gap Year macht, Emily. Ich habe den Verdacht, dass sie dasselbe tut.«


      »Das ist doch krank.« Er schluckte. »Hast du mit dieser Emily gesprochen?«


      »Olivia macht dicht, wenn wir sie fragen. Und es gibt keinen Beweis, dass Emily etwas damit zu tun hat.«


      »Ich finde die ganze Sache höchst seltsam.« Bestimmt dachte er jetzt an all das Blut in Afghanistan. Gleichzeitig gab es hier im Westen Mädchen, die in Wohlstand und Frieden lebten und ihre Körper mit Klingen traktierten. »In Afghanistan verhindern die Taliban, dass die Mädchen zur Schule gehen. Einige von ihnen würden alles geben, um einen Ort wie diesen zu besuchen. Wenn ich denen erzählte, dass es hier Mädchen gibt, die ihre Haut mit Messern ritzen, würden sie die für verrückt erklären.«


      »Ich weiß.«


      »Ich wünschte, ich könnte …« Er unterbrach sich abrupt.


      Ich wartete.


      »Ich wünschte, ich könnte ihnen sagen, dass nichts von dem, was sie hier bekümmert, wirklich zählt. Als Teenager bereitet einem alles Probleme: Freunde, Kleider, ob man im Sport gut genug ist. Aber nichts davon zählt wirklich.«


      »Vielleicht können wir dich bitten, einen Vortrag zu halten.« Ich stoppte mich. Ich setzte zu viel voraus, setzte voraus, dass er noch Teil meines Lebens war. »Es könnte helfen«, fuhr ich fort, weil er mich anstarrte. »Sie bekämen damit ein Gefühl für die Verhältnismäßigkeit.«


      Er schwieg. Hugh war es immer wichtig gewesen, fair zu spielen, und damit ich mir keine falschen Hoffnungen machte, würde er sich sicherlich nur dann auf ein weiteres Treffen einlassen, wenn er sich tatsächlich sicher war, dass es eine gemeinsame Zukunft gab.


      »Wie auch immer, komm jederzeit wieder, wenn dir danach ist«, sagte ich so beiläufig wie möglich. »Samson wird sich freuen, dich zu sehen.«


      »Ich würde gern zu ihnen sprechen«, sagte er. »Darüber, was wir da draußen tun, was wir erreichen wollen. Wenn es dir nichts …?«


      »Es würde mir nichts ausmachen.« Hoffentlich kam es sorglos genug rüber. Ich hielt die Eingangstür auf. »Sollen wir umkehren und uns in den Stallungen von Samson verabschieden? Dein Zug geht schon bald.« Er verweilte auf der Türschwelle.


      »Der Geschichtsraum, war das nicht der Ort, wo Simon die Puppe gefunden hat?«


      »Das stimmt.«


      »Hat der Geschichtsraum früher nicht mal einem anderen Zweck gedient? Nicht als Unterrichtsraum. Sondern als eine Art Büro?«


      »Es war das Büro des Schatzmeisters.«


      »Das stimmt. Das war, bevor ich dich kennenlernte.«


      »Wie kommst du darauf?«


      Er erwiderte achselzuckend: »Ich habe immer gedacht, dass das ein ganz wunderbares Klassenzimmer sein müsste, mit diesen Fenstern und dem großen Eichenschrank. Und es muss ein Erlebnis gewesen sein, in diesem Raum zu schlafen, als er noch ein Schlafzimmer war.«


      »Ja.« Während unserer Fahrt zum Bahnhof ging mir der Geschichtsraum nicht aus dem Kopf. Vielleicht wollte ich mich ablenken, um nicht an die bevorstehende Trennung denken zu müssen.


      »Es war schön, dich zu sehen«, sagte ich, als wir ankamen. Ich gab ihm einen Kuss auf die Wange, alle meine Sinne verzehrten sich nach ihm. Er roch nach derselben Rasierseife, die er früher benutzte. Für einen kurzen Moment hielt ich mein Gesicht dicht an seines, in der Hoffnung, er würde mich noch einmal küssen wollen. Aber er trat zurück. »Du brauchst nicht zu warten, bis der Zug kommt«, sagte er. »Ich melde mich wieder.«


      Dann ging er weg, bewegte sich rasch über den überfüllten Bahnsteig. Ich starrte auf seinen Rücken, bis ein Tränenschleier meinen Blick trübte. Ich warf den Motor an und löste gerade die Handbremse, als es an der Scheibe klopfte und mein Herz einen Freudensprung machte. Hugh. Er öffnete die Beifahrertür.


      »Ich hatte völlig vergessen, dass ich dir was mitgebracht habe.« Er ließ ein kleines Päckchen auf den Sitz fallen. »Gläser aus Herat. Sie sind aus Afghanistan mitgekommen, als man meine Sachen zusammenpackte. Aber dann sind sie bei meiner Mutter gelandet. Ich muss mich beeilen.«


      Er wurde vom Gedränge auf dem Bahnhof verschluckt.


      Als ich die Stallungen erreicht hatte, öffnete ich das Päckchen. Aus mehreren Lagen Zeitungspapier tauchten zwei hohe, elegante blaugrüne Gläser mit Stiel auf. Ein Gläserpaar, wie mir auffiel. Ich stellte mir Hugh auf der Fahrt nach Herat vor, wo er sich zu einem Basar oder einer Glasfabrik durchfragte, sich Zeit ließ und schließlich diese Gläser auswählte, weil er genau wusste, dass sie mir gefallen würden.


      Lange Zeit hielt ich in jeder Hand eins und stellte sie dann auf den Kaminsims. Jetzt war mein Zuhause wenigstens mit etwas Persönlichem geschmückt. Ich betrachtete die Gläser an ihrem neuen Standort ein paar Minuten lang. Ihr sanftes Blau war genau das Richtige für den neutralen, gedeckten Raum. Dann sprang ich vom Sofa auf und wickelte sie wieder in das Zeitungspapier. Ich verstaute sie in einem Küchenschrank. Lieber der Hoffnung keine Nahrung geben. Ich kam allein zurecht. Ich würde meine Hoffnungen in einem geistigen Schrank wie dem alten Eichenschrank im Geschichtsraum eingesperrt lassen, bis ich wusste, dass sie begründet waren.


      Der Geschichtsraum. Der Gedanke an diesen Schrank hatte eine Erinnerung geweckt, die allerdings so flüchtig war, dass ich sie nicht einfangen konnte.


      Ich überlegte noch eine Weile, aber sie kam nicht zurück.
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      Erzähl mir«, sagte mein Vater und sah Olivia dabei über den Rand seiner Brille hinweg an, »von deinem Leben, bevor du hierherkamst. Wo hast du gelebt?« Wir hatten sie an diesem letzten Abend der Herbstferien zu uns ins große Haus zu einem zeitigen Abendessen eingeladen. Wir hatten auch Emily gefragt, aber sie litt den ganzen Tag über an einer Virusinfektion und war zu Bett gegangen. Wir hatten den Shepherd’s Pie und die von mir mitgebrachte Schokoladenmousse aufgegessen und saßen jetzt im Wohnzimmer. Olivia hatte auf einem niedrigen Stillsessel am Feuer Platz genommen und wirkte seltsamerweise ganz so, als wäre sie hier zu Hause. Clara und ich hatten als Kinder oft in diesem Sessel gesessen.


      »Ich bin in Kent aufgewachsen. Dort besuchte ich eine Zeit lang die Dorfschule. Dann zogen wir um, und ich kam in Reading auf die weiterführende Schule. Dort hat es mir aber nicht gut gefallen.«


      »Hast du schon immer bei deiner Tante gewohnt?«, fragte ich sie.


      Sie nickte. »Sie ist Tschechin. Sie hatte eine Erlaubnis, hier als Au-pair zu arbeiten, mehr nicht. Dann bekam sie aber eine Arbeitserlaubnis.«


      Als die Republik Tschechien der EU beitrat, wie ich vermutete. Aber wie hatte die Frau ihre Nichte als Familienangehörige herüberbringen können? Mein Vater tauschte einen Blick mit mir. Ich wusste, dass ihm dieselbe Frage durch den Kopf ging.


      »Ich war in einer Kinderkrippe untergebracht, während sie putzte. Sie heiratete einen Engländer und musste dann nicht mehr ganz so hart arbeiten.«


      Auf diese Weise war Olivia also zu ihrem englisch klingenden Nachnamen gekommen.


      »Aber ihr Mann ist gestorben.«


      Und die Tante hatte den Job als Haushälterin bei Mrs. Smirnova angenommen.


      »Irgendwie ist es ihr gelungen, ein bisschen Geld zu sparen, damit ich hierherkommen konnte.«


      »Aus welchem Teil von Tschechien stammt deine Familie denn?«, erkundigte sich mein Vater und musterte sie dabei eindringlich.


      »Ich weiß es nicht. Meine Tante spricht nicht darüber.« Sie zog an dem elastischen Band um ihr Handgelenk. »Sie sagt, unser Leben ist jetzt in England. Ich bin ein englisches Schulmädchen.« Sie richtete sich in ihrem Sessel auf. »Eine englische Internatsschülerin.« Der Stolz war nicht zu überhören. »Darauf kommt es an.«


      »Das freut mich«, sagte mein Vater. »Ich bin froh, dass du dich dieser Idee so verbunden fühlst. Aber bist du nicht neugierig und möchtest etwas über deine Wurzeln erfahren?«


      Sie verschränkte und löste ihre auf dem Schoß liegenden Hände. Und schüttelte den Kopf.


      »Es ist interessant, sich mit dir zu unterhalten«, sagte er. »Du musst mal wieder zu uns zum Essen kommen. Vielleicht in den nächsten Ferien.«


      Sie erhob sich.


      Er lächelte ihr zu. »Von deinen Lehrern habe ich erfahren, dass du hart arbeitest. Sehr lobenswert.«


      Sie errötete und wäre fast aus dem Zimmer gerannt, nachdem sie ein gemurmeltes Dankeschön über ihre Schulter geworfen hatte.


      »Was geht hier vor sich, Papa?« Der alte Name drängte sich mir über die Lippen. Als kleines Kind hatte ich ihn so genannt. Irgendwann in meinen frühen Teenagerjahren hatte ich ihn dann durch Dad ersetzt.


      »Ich kann es dir nicht sagen. Noch nicht.« Er erhob sich. »Ich muss eine Reise in die Heimat machen.«


      »In die Heimat?«


      »In die Republik Tschechien.« Die Teller, die ich aufeinandergestapelt hatte, klapperten in meinen Händen.


      »Wie bitte?«


      Er hatte nie Interesse gezeigt, dorthin zurückzukehren. »Was seiner Familie widerfahren ist, war einfach zu schrecklich«, hatte meine Mutter mir einmal anvertraut. »Kein Wunder, dass er es vergessen will.«


      Aber jetzt war das Interesse an dieser dürren dreizehnjährigen Schülerin offenbar stärker.


      Er wirkte plötzlich älter, als er mit geschürzten Lippen so dastand und mit seinen Fingern auf den Schreibtisch klopfte. Zweifellos plante er bereits seine Reise. »Mal sehen, ob dieses Wochenende wohl noch Flüge zu bekommen sind«, sagte er, fast zu sich selbst, als hätte er vergessen, dass ich noch neben ihm stand.


      Mir fiel die Kinnlade runter. Für ihn war es derart ungewöhnlich, die Schule während des Trimesters zu verlassen. In all den Jahren, in denen er Letchford leitete, war er kein einziges Mal während der Schulzeit krank gewesen, allerdings kam es vor, dass er zu Beginn der Sommerferien zusammenbrach und wegen einer Virusinfektion für zwei oder drei Tage das Bett hüten musste. Dieses Wochenende gehörte zwar noch zu den Herbstferien, aber dennoch.


      »Du möchtest morgen fliegen?« Meine Stimme ließ keinen Zweifel an meiner Skepsis.


      Er lächelte. »Ich brauche zunächst einen Flug.«


      »Was ist denn los, Dad?«


      »Das kann ich dir erst sagen, wenn ich zu Hause war.«


      Wieder dieses Wort.


      Du bist verrückt, hätte ich ihm am liebsten gesagt. Erst kriegst du dich vor Aufregung über eine Puppe nicht mehr ein, und jetzt zieht es dich plötzlich an einen Ort, den du vor vielen Jahren nur allzu gern verlassen hast.


      Vielleicht standen mir meine Gedanken im Gesicht geschrieben. Er lächelte wieder. »Ich glaube nicht, dass du befürchten musst, ich leide an vorzeitiger Senilität, meine Liebe. Noch nicht.«


      »Die Schule …«


      »Wird an diesem Wochenende bestens ohne mich zurechtkommen. Deine Mutter hat mir immer gesagt, ich solle öfter mal weggehen.«


      Ich könnte ihn begleiten. Aber angenommen, ich tat es, und es passierte etwas mit Hugh? Ein Rückfall bei seiner Behandlung? Eine weitere Infektion. Das soll schon vorgekommen sein, auch noch so lange nach einer Amputation. »Ich bringe dich zum Flughafen«, sagte ich. »Lass uns mal im Internet nachsehen, welche Flüge noch zur Verfügung stehen.« Doch dann bekam ich plötzlich Gewissensbisse. Er wollte nach so langer Zeit nach Hause fahren, als Witwer. »Ich könnte mitkommen«, schlug ich vor und musste dabei blinzeln. »Wenn ich jemanden finde, der auf die Schnelle bereit ist, sich um den Hund zu kümmern.«


      Auch Simon blinzelte, als ich ihn fragte, ob er Samson nehmen würde. »Kein Problem. Dann muss ich raus, das wird mir guttun. Mir kommt das nur ein wenig überstürzt vor, Meredith. Ist denn alles in Ordnung?«


      »Ja. Nein.« Ich kratzte mich am Kopf. »Ich bin mir nicht sicher.«


      »Nun, wenn Charles findet, dass die Reise wichtig ist, dann sollten wir ihm da nicht widersprechen, denke ich.«


      »Nur noch eins.« Ich zögerte, weil ich nicht wusste, wie ich es formulieren sollte. »Wir versuchen, es nicht an die große Glocke zu hängen, dass wir in die Republik Tschechien fahren. Es ist eher ein privater Besuch. Du bist der Einzige, dem wir es gesagt haben.« Er wirkte erfreut.


      »Das Geheimnis ist bei mir sicher.«


      Und ein Geheimnis sollte es sein. Mein Vater hatte darauf bestanden, dass wir es keiner Menschenseele sagten. Ich hatte mich sofort ins Internet eingeloggt, um nach billigen Flügen zu suchen. Für den heutigen Abend war nichts mehr zu bekommen, deshalb hatte ich uns Plätze für den nächsten Morgen reserviert, Abflug um halb sieben von Stansted. Es war mir außerdem gelungen, für Prag einen Leihwagen zu mieten und uns für die Nacht von Samstag auf Sonntag Zimmer in einem Gasthof nahe der deutschen Grenze zu reservieren, am Flughafen würde ich mich dann noch mit Landkarten und Reiseführern eindecken. Jetzt hatte mich die Aufregung gepackt. Zum ersten Mal, seit Hugh an Schläuchen hängend in der riesigen Maschine nach Hause geflogen worden war, gab es etwas, das meinem Leben Antriebskraft gab. Ich machte mir klar, dass ich seit nunmehr anderthalb Jahren das Land nicht verlassen hatte. Das trübe herbstliche England hinter mir zu lassen konnte keine schlechte Idee sein.
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      Charles


      Ich glaube, das ist das Hotel.« Charles spähte hoch zu dem hölzernen Schild über der Tür. Jetzt konnte er den Namen erkennen.


      Meredith parkte den Wagen vor der Pension. Eigentlich war es eher ein kleines Hotel, wie er erleichtert feststellte. Er hatte das arme Mädchen mit hierhergeschleppt. Sie war überrascht gewesen, als er ihr diese Reise vorschlug, hatte sich aber sofort bereit erklärt mitzukommen. Er konnte ihr nicht sagen, was ihn beschäftigte, was ihm Kopfzerbrechen bereitete. Er hatte es so viele Jahre, Jahrzehnte sogar, geheim gehalten. Aber Susan war tot, und er konnte ihr nicht mehr wehtun, indem er seine Erinnerungen zuließ. Er würde sie unter die Lupe nehmen und sehen, was sie bei ihm auslösten. Entscheiden, ob er schuldhaft gehandelt hatte oder nicht.


      Aber es musste hier getan werden, hier in Böhmen. In der Republik Tschechien. Der Tschechoslowakei. Ein Ort, so viele Namen. Genauso wie er andere Namen angenommen hatte. Karel Stastny war zu Charles Statton geworden. Aber jetzt forderte Karel eine Chance, wieder er selbst zu sein. Der junge Künstler forderte den verantwortungsbewussten, biederen Schuldirektor heraus, und er hatte keine Ahnung, wer gewinnen würde. Manchmal dachte er, der in ihm tobende Kampf müsse sich auch äußerlich manifestieren. Gut möglich, dass es Merry auffiel. Womöglich hatte er Zuckungen im Gesicht. Seine Hand zitterte, das wusste er genau.


      Er stieg aus dem Wagen. Die Kälte umhüllte ihn wie ein eisiges Cape, als er seine und Merediths Tasche herausholte. In der Wärme der Rezeption atmete er erleichtert aus. Überall Dielenböden aus Holz und viel Glas. Gut. Das würde Meredith gefallen. Unbelastet von Gegenständen, hatte sie sich in diesem Apartment in den Stallungen eingerichtet. Minimalistisch. Sie behauptete, es gefalle ihr so, aber er hatte da seine Zweifel. Als sie und Hugh frisch verheiratet waren, hatten sie ihre Wohnung mit persischen Teppichen und Keramik eingerichtet, die von ihren Reisen oder von Hughs Stützpunkten stammten. Damals hatte seiner Jüngsten überhaupt nichts Minimalistisches angehaftet. Sie tat ihm unendlich leid.


      Die Dame vom Empfang begrüßte ihn auf Englisch, und eine Sekunde lang wäre es ihm leichter gefallen, in derselben Sprache zu antworten, aber er zwang sich, ihr auf Tschechisch zu sagen, dass sie gestern online Zimmer reserviert hatten. Sie reagierte auf seine Antwort mit einem überraschten Zwinkern und widmete sich dann ihrem Computer. Seiner Mutter hatte er Briefe auf Tschechisch geschrieben, aber seit er das Flüchtlingslager in München verlassen hatte, hatte er kein Wort mehr in seiner Muttersprache gesprochen. Er fragte sich, ob er sich womöglich altmodisch und gestelzt anhörte. Vermutlich. Sprachen entwickelten sich heutzutage schnell.


      Die Empfangsdame reichte Karel die Schlüssel und deutete auf den Lift.


      »Haben wir noch Zeit zum Duschen, bevor wir essen?« Meredith sah müde aus. Es war ein langer Tag gewesen, sie waren zeitig aufgebrochen. Sie einigten sich darauf, sich in einer Stunde zu treffen. Anstatt sich zu duschen oder auszupacken, setzte er sich in seinem komfortablen Zimmer in einen Sessel und versuchte, die Gedanken einzupferchen, die ihm während der letzten vierundzwanzig Stunden durch den Kopf geschossen waren. Er war seit August 1968 zum ersten Mal wieder hier. Nachdem er weggegangen war, hatte er seine Mutter nie wiedergesehen. Gelegentlich hatten sie sich Briefe und Weihnachtskarten über Freunde in der Schweiz geschrieben, aber diese waren immer weniger geworden. 1976 hatte er dann über einen Beamten der Botschaft in London die endgültige Nachricht bekommen, dass sie gestorben war. Auf die Nachfrage, ob er zu ihrer Beerdigung zurückkehren könne, wurde ihm erklärt, dass man ihm kein Visum erteilen werde. Damit machte man ihm klar: Du warst verwegen genug, dein Land zu verlassen. Du hast dich entschieden und dein Land und deine verwitwete Mutter verlassen. Pech für dich.


      Ihm war schon damals, als er weglief, klar gewesen, dass es so kommen würde, obwohl er gerade mal achtzehn Jahre alt war. Auch seine Mutter hatte es gewusst, als sie ihm von der Haustüre aus zum Abschied zuwinkte. Er hatte nicht gewagt, sich umzusehen, als er in die Pedale trat. Neben ihm fuhr Hana auf ihrem Fahrrad. Solange sie bei ihm war, war alles möglich. Eine Kunstschule irgendwo anders in Europa. In Paris vielleicht. Warum auch nicht. Diesen Weg hatten schon andere vor ihm eingeschlagen. Der Einmarsch in der Tschechoslowakei hatte im ganzen westlichen Europa eine Sympathiewelle für die Tschechen ausgelöst, sie konnten also mit Hilfe rechnen.


      Karel hatte einige seiner Gemälde und Skizzen zusammengerollt in einer Pappröhre in seinem Rucksack verstaut. Hana hatte ein paar der von ihr entworfenen und bedruckten Stoffe eingepackt, es waren farbenfrohe Stücke. Abgesehen davon hatten sie nicht viel bei sich: ein paar Kleidungsstücke, etwas Geld, Seife, Zahncreme. Man brauchte nicht viel, wenn man jung war und mit einem Mädchen durchbrannte, das einen nur anzusehen brauchte, und schon bekam man weiche Knie.


      »Soll ich warme Sachen mitnehmen?«, hatte sie gefragt, als sie packten, um Prag zu verlassen. »Oder werden wir bis zum Winter wieder zurück sein?«


      »Nimm sie mit«, hatte er ihr gesagt. Da war ein Schatten über ihr Gesicht gehuscht, aber nur ganz flüchtig.


      Schließlich zwang er sich aufzustehen. Das heiße Wasser in der Dusche schien etwas von dem Engländer, den er verkörperte, abzuspülen. Er ertappte sich dabei, dass er auf Tschechisch dachte. Ich bin zu Hause. Fünfzehn Kilometer von hier bin ich aufgewachsen. In diesen Wäldern haben wir Pilze gesammelt, Hana und ich. Bevor die herbstliche Nacht anbrach, hatte er auf der Fahrt über die Landstraßen eine stille, bewaldete Landschaft gesehen, noch stiller, als er sie aus seiner Kindheit erinnerte. Nach dem Krieg hatte man alle Deutschen hier vertrieben und versucht, die Gegend mit Zuwanderern aus anderen Teilen der Tschechoslowakei zu bevölkern, aber die Bevölkerungszahl hat sich nie wirklich erholt. Daraufhin beschlossen die Kommunisten, dieses Gebiet so unterbevölkert, wie es war, zu belassen – als Sperrbezirk zwischen Ost und West.


      Am Morgen würden Merry und er sich auf die Suche nach dem alten Haus begeben. Karel hegte keine großen Hoffnungen.


      Dann würden sie die Waldstraße entlangfahren, auf der er mit Hana gefahren war. Die Aussicht auf diesen Teil der Reise setzte ihm ziemlich zu.
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      Meredith


      Wie sich herausstellte, war dieses kleine Hotel in den Wäldern weitaus besser, als ich befürchtet hatte. In meiner Vorstellung hatte es eine dunkle Vertäfelung und Hirschgeweihe an den Wänden – klaustrophobisch auf typisch mitteleuropäische Weise. Ich wünschte mir Ablenkung, andere Leute, die aßen und sich unterhielten. Ich wollte nicht mit meinem Vater allein sein. Als ich mir das bewusst machte, errötete ich. Die meisten Menschen fühlten sich in der Gesellschaft meines Vaters sehr wohl. Er war sehr belesen und nachdenklich. Er war ein guter Zuhörer, genoss es aber auch zu debattieren. Und doch war mir, als die Maschine am Morgen abhob, ein wenig bange geworden. Ich hätte ihn nicht begleiten sollen, überlegte ich. Clara hätte sich irgendwann freinehmen und mit ihm diese Reise machen sollen. Was natürlich vollkommen unvernünftig war, denn meine Schwester benötigte jede Stunde ihrer kostbaren Zeit, um ihre Kinder zu ihren zahllosen Aktivitäten zu chauffieren.


      Das Wasser war heiß, und meine Müdigkeit und der Stress des vergangenen Tags fielen beim Duschen von mir ab. Ich würde das hinkriegen. Ich konnte meinem Vater zur Seite stehen, egal welche Enthüllungen oder Selbstoffenbarungen diese Reise zum Vorschein brachte. Schließlich waren nicht meine Mutter oder die effiziente Clara mitgekommen, sondern ich, daraus mussten wir das Beste machen, auch wenn ich ihm nicht die emotionale und praktische Stütze sein konnte, die ihm die anderen beiden gewesen wären.


      Ich schlüpfte in eine neue schwarze Wollhose mit gerade geschnittenem Bein, wozu ich das Jerseytop anzog, das ich mir noch in letzter Minute in der Abflughalle gekauft hatte. Mein Vater nickte mir anerkennend zu, als ich mich in der dunklen Kellerbar mit ihren Fachwerkbalken zu ihm gesellte. Für neue Kleider hatte er immer etwas übriggehabt, meiner Mutter hatte er ihre Shoppingtouren nie vorgehalten, da er es für wichtig erachtete, dass sie sich als Paar so kleideten, wie ihnen dies als Schuldirektor und dessen Frau zukam. Er trank Bier, wie mir auffiel.


      »Das ist von hier.« Er lächelte. »Es gibt natürlich auch Wein, wenn dir das lieber ist.« Aber ich ging an die Bar und bestellte für mich in einer Mischung aus gebrochenem Deutsch und Englisch eine kleinere Version dessen, was er trank, und wünschte mir, ich hätte Gelegenheit gehabt, von meinem Vater ein paar Brocken Tschechisch zu lernen.


      »Es schmeckt noch so, wie ich es in Erinnerung habe«, sagte er.


      »Was werden sie uns wohl zum Abendessen auftischen?« Ich trank das Bier: Es war kalt und schmeckte fast fruchtig. Er beschrieb mir Suppen, Fleischgerichte, Pfannkuchen, Knödel. Ich fragte mich, wie sehr er dieses Essen seiner Kindheit wohl vermisst haben mochte. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass die in den Sechziger- und Siebzigerjahren in Letchford angebotene Küche ein guter Ersatz dafür gewesen sein konnte. Selbst meine Mutter, deren Loyalität der Schule gegenüber unerschütterlich war, gab zu, dass es klumpige Vanillesoßen, Eintöpfe von der Konsistenz schlammiger Felder und gedämpfte Puddings gab, die einem wie Beton im Magen lagen.


      Meine Ente mit Rotkohl und Knödel war köstlich. Ich ließ mich in den bequemen Stuhl zurückfallen, lächelte, sah in die Runde und amüsierte mich. Wie konnte das sein? Ich trauerte noch immer und litt unter der Auflösung unserer Ehe, aber dieses Wochenende in Böhmen war außergewöhnlich und ungeplant.


      »Ich bin froh, dass wir hergekommen sind«, ließ ich meinen Vater wissen. »Danke, dass du mich mitgenommen hast.« Er hatte darauf bestanden, mir den Flug und das Hotelzimmer zu zahlen. Ich hatte mit ihm gestritten, dann aber eingelenkt.


      Sein Blick war sanft. »Du hast so viel Ähnlichkeit mit meiner Mutter, Meredith. Ich sehe dich an, und du könntest sie sein. Sie war klein und dunkel wie du.«


      »Erzähl mir von ihr.«


      »Sie liebte die Kunst. Sie war halb deutscher Abstammung, vielleicht auch ganz, darüber ließ sie sich nie richtig aus, aber in ihrem Äußeren hatte sie etwas Italienisches. Fein geschnittene Gesichtszüge. Braune Augen.«


      »Konnte sie so gut malen wie du?«


      Er zuckte bescheiden die Achseln. »Sie war mehr an Keramik und Skulpturen interessiert. In dieser Hinsicht sehe ich eher Clara in ihr.«


      »Nicht mich?« Ich grinste, um ihm zu zeigen, dass es mir nichts ausmachte. Er hob abwehrend die Hände.


      »Sie zu verlassen war hart. Eigensüchtig, wie ich war, redete ich mir ein, sie würde schon zurechtkommen, sie war so selbstsicher, so belastbar. Dass die Russen kamen und wir wieder mit vielen Einschränkungen leben mussten, fand sie nicht so schlimm wie ich. Sie lebte in ihrer eigenen Welt. Das war ihre Stärke. Ich war schwächer. Und ihr war bewusst, dass ich nur an einem Ort gedeihen konnte, wo Freiheit herrschte. Wir hörten, dass ein Junge meines Alters erschossen worden war, weil er an eine Mauer in Prag einen antisowjetischen Slogan gepinselt hatte. Das machte ihr Angst.«


      »Also hast du dich heimlich über die Grenze geschlichen?«


      »Das war gar nicht weit weg von hier.«


      Darüber hatte ich mir bis jetzt noch keine Gedanken gemacht, da ich davon ausgegangen war, dass wir an diesem Wochenende hierhergekommen waren, weil er hier aufgewachsen war. Vermutlich war es für ihn naheliegend gewesen, seine Flucht von heimatlichem Gebiet aus zu planen. Diese Wälder und die Grenzposten dürfte er gekannt haben.


      »Bist du bei einem Grenzposten über die Grenze?«


      Er ließ sich Zeit, sein Besteck auf seinem Teller zu ordnen. »Jemand meinte, die Grenzpolizisten am Übergang hier in der Nähe seien wohlwollend. Aber man musste jeden Tag damit rechnen, dass die Russen rigoros durchgreifen würden.«


      Seine Stimme verriet nichts. Er hätte genauso gut das Abenteuer eines anderen beschreiben können. Nein, das war falsch ausgedrückt. Er war zwar noch keine achtzehn, aber ein Abenteuer war das nicht gewesen.


      »Und haben sie dich durchgelassen?«


      Er blickte von den Pfannkuchen mit Kirschen auf, die er aß. »Ja.« Das Schweigen war ausgedehnt.


      Ich versuchte es noch einmal. »Haben denn viele Menschen versucht, das Land zu verlassen?«


      »Ich ging allein über die Grenze«, sagte er überstürzt. »Oh, du meinst Flüchtlinge im Allgemeinen. Nicht alle hatten so große Angst wie ich. Die Kommunisten erinnerten sich noch an meinen Vater. Er war in ein Arbeitslager deportiert worden und dort umgekommen. Dazu kam noch die deutsche Abstammung meiner Mutter. Die Sowjets und alle, die sie unterstützten, hielten uns für eine Familie, die eine bourgeoise Konterrevolution schüren könnte.«


      Ich musste lächeln, als ich mir meinen Vater in seinen Lobb-Schuhen und dem Crombie Coat als Anstifter einer wie auch immer gearteten Revolution vorstellte.


      »Damit wären wir vielleicht noch durchgekommen, aber ich hatte Artikel für eine Studentenzeitung verfasst. Über künstlerische Integrität und Freiheit. Törichte Äußerungen eines Teenagers zur Bedeutung der Freiheit in einem sozialistischen System.« Er lachte trocken. »Etwas, was deine Sechstklässler schreiben könnten.«


      »Es schien also ein guter Zeitpunkt zu sein, um das Land zu verlassen?«


      Er nickte. »Gut möglich, dass die Russen nicht lange blieben. Der Westen würde aufbegehren und ihnen klarmachen, dass sie damit nicht durchkamen und wieder abziehen müssten.« Er schob seinen Teller beiseite und sah plötzlich sehr müde aus. »Aber so lief es nicht. Keiner wollte einen Krieg mit der Sowjetunion riskieren. Schließlich verfügten beide Seiten über Atomwaffen. Wenn ich erst einmal diese Grenze überschritten hatte, würde ich vermutlich nie mehr in meine Heimat zurückkehren können.«


      Heimat. Er schien sich hier wirklich zu Hause zu fühlen. Auch ich war plötzlich müde nach meiner langen Entspannungsdusche und dem guten Essen in diesem Keller, der einen wie ein Schoß umschloss. Wieder war eine Familiengeschichte zum Greifen nahe, die ich eigentlich gar nicht erfahren wollte. Ich wollte ihm vorschlagen, den Rest der Geschichte auf ein andermal zu verschieben, aber ich spürte, dass sie jetzt erzählt werden musste.


      »Was hast du getan, als du nach Bayern kamst?« Das hörte sich an, als wäre es weit weg, dabei war Deutschland so nah: nur fünfzehn oder zwanzig Kilometer von diesem kleinen Hotel entfernt, wäre man ein Vogel, der über Wälder und Seen fliegen konnte.
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      Karel 1968


      Es mochten zwar erst wenige Tage vergangen sein, seit der Wachposten ihn den Schlagbaum hatte passieren lassen, aber sein Gesicht trug bereits das Zeichen des Flüchtlings: Hoffnung, gemischt mit Zweifel. Er hatte sich abgewandt, als im Duschgebäude sein Blick auf sein Spiegelbild fiel. Drei Tage hatte es gedauert, bis er sich darüber bewusst wurde, was passiert war.


      Er hatte all sein Englisch bemüht, um den Brief zu schreiben, und dann doch seinen Pullover drangegeben, um sich die Hilfe eines Universitätsprofessors zu sichern, der ein paar Tage nach ihm über die Grenze gekommen war. Der Professor hatte sein Englisch vor dem Krieg gelernt und zugegeben, dass es etwas eingerostet war. »Ich bin nicht bewandert in dem, was die Briten Slang nennen«, sagte er. »Aber vielleicht kommt das bei Ihrem Freund in England sogar gut an.«


      Wie schreibt man jemandem, den man nie kennengelernt hat? Karel ging im Geiste durch, was er von John Andrews wusste. Sein Vater hatte sich während des Kriegs mit diesem jungen britischen Kriegsgefangenen angefreundet, als man ihn zur Strafarbeit in die Nähe eines Kriegsgefangenenlagers geschickt hatte. John Andrews unterrichtete jetzt an einer Schule in Abingdon, etwa hundert Kilometer westlich von London. Papa hatte echte Zuneigung für seinen Freund empfunden und nur Gutes von ihm erzählt. »Er ist der perfekte englische Gentleman«, hatte Papa gesagt. Karel wusste, dass John noch immer in einem Dorf vor den Toren der Stadt Abingdon lebte, weil er Mama irgendwann im Sommer eine Postkarte geschickt hatte mit der Einladung, ihn zusammen mit Karel zu besuchen, jetzt, da die Lage in der Tschechoslowakei einfacher geworden sei.


      Als er von zu Hause aufgebrochen war, hatte er Johns Adresse mitgenommen. Karel klebte die Briefmarken auf den Umschlag und vergewisserte sich, dass die Absenderadresse deutlich geschrieben war, sodass John ihm antworten konnte.


      Ihm war klar, dass es Tage, vielleicht sogar Wochen dauern würde, bis er etwas von ihm hörte. Sofern er überhaupt etwas hörte. Den Rest des Nachmittags brachte er damit zu, langsam durch den Englischen Garten zu schlendern, und ermahnte sich, keine allzu großen Hoffnungen zu hegen. Sie kam nicht. Wenn, dann wäre sie längst hier. Aber dennoch stockte ihm jedes Mal der Atem, wenn er ein schlankes Mädchen mit kastanienbraunen Haaren durch die fallenden Blätter ausschreiten sah.


      Am Abend kehrte er in sein Auffanglager zurück, das man für die Tschechen auf einem alten Kasernengelände eingerichtet hatte, und setzte sich in sein Zelt. Dort konnte ihn nichts mehr ablenken. Jedes Mal, wenn eine neue Gruppe eintraf, musterte er sie eingehend. Aber inzwischen schafften es nicht mehr viele, über die Grenze zu kommen. »Sie sind gerade noch rechtzeitig gegangen«, erklärte ihm ein deutscher Beamter. »Sind Sie auf der Suche nach jemand Bestimmtem?«


      »Nein.«


      Der Beamte sah ihn verdutzt an. Karel hatte wohl zu heftig reagiert.


      Er warf einen forschenden Blick auf die Leute, die in Gruppen zusammensaßen oder -standen und sich leise unterhielten. Zeichne sie, schrie etwas in ihm. Zeichne dieses Zelt und die Leute, die Schach und Karten spielen. Halte die Emotionen auf ihren Gesichtern fest. Aber er wollte seinen Stift nicht herausholen. Er fragte sich, ob er jemals wieder zeichnen oder malen wollte.


      Karel hatte es sich zur Angewohnheit gemacht, die Bibliothek zu besuchen und sich dort mit einer Times und einem Wörterbuch hinzusetzen und die Synapsen seines Gehirns darauf zu trainieren, die neue Sprache zu akzeptieren. Er wollte diese Sprache einmal so gut sprechen, dass die Leute überrascht wären zu erfahren, dass er sie nicht schon von Geburt an sprach. Er würde alles ausmerzen, was ihn mit dem Land verband, das er verlassen hatte.


      Im Flüchtlingslager befragten sie ihn erneut und boten ihm an, dauerhaft in München zu bleiben. Er könnte an der Bayerischen Akademie der Schönen Künste studieren. München war eine gemütliche Stadt und von Böhmen nicht weit entfernt. Wenn sich die Aufregung gelegt hatte, könnte er besuchsweise vielleicht sogar wieder nach Hause fahren. Die Frau mit der Hornbrille schien dies für durchaus möglich zu halten. Aber er wartete auf einen Brief aus Abingdon in England. Ein ganz kleiner Teil von ihm wartete auch immer noch auf Hana, aber nur, weil er sich nicht dazu durchringen konnte, sie aufzugeben und loszulassen.


      Die Nächte wurden kälter, und er wünschte, er hätte noch den Pullover, den seine Mutter für ihn gestrickt hatte. Abend für Abend wickelte er sich in seinen Schlafsack und legte obendrauf seine Jacke, doch die Kälte drang dennoch ein. Er war froh darum. Wenn er fror, war er abgelenkt. Indem er dagegen ankämpfte, blieb ihm keine Energie mehr, etwas zu bereuen. Oder etwas zu hoffen. Vergiss sie. Eines Nachts drehten seine kalten Finger an den Knöpfen seiner Jacke. Ihr Stoffbezug war dick, viel dicker, als er ihn in Erinnerung hatte. An seinem letzten Abend hatte seine Mutter ihm seine Jacke weggenommen.


      »Ich möchte sie nur noch einmal bügeln«, hatte sie gesagt. Er hatte für ihre Betulichkeit nur Spott übriggehabt. Die Knöpfe waren vor diesem Abend nicht so klobig gewesen. Seitdem passten sie nicht mehr durchs Knopfloch. Er zog an einem. Sie hatte sie fest angenäht. Erst nach einigen Minuten gelang es ihm, einen davon abzureißen. Er löste den Stoff vom Boden. Zwischen den Stofflagen verbarg sich eine alte Goldmünze mit dem Kopf eines Mannes mittleren Alters darauf. Eine österreichische Krone von 1915. Er zog den nächsten Knopf ab und den nächsten. Drei Goldstücke. Vermutlich hatten sie ihrem Vater gehört, aus der Zeit, als ihr Teil der Tschechoslowakei zu Österreich gehört hatte. Offenbar hatte sie diese während des Krieges und auch dann in den schlimmen Jahren, als die Nahrungsmittel knapp waren, versteckt. Sie hatte ihn mit diesem letzten Schatz auf den Weg geschickt, damit er sein neues Leben im Westen nicht mittellos beginnen musste.


      Karel starrte die Münzen an, bis ihm die Augen brannten.


      Aus England traf ein Telegramm ein. Lieber Junge, wie bald kannst Du kommen? Ich werde Dir telegrafisch Geld schicken …


      Er zeigte der Dame mit der Hornbrille den Brief, den sie ihm zusammen mit Karels Ausweispapieren abnahm, um sie dem britischen Konsulat vorzulegen. Als sie Karel das nächste Mal traf, reichte sie ihm einen braunen Umschlag: Fahrkarten, Visum, Bargeld für Essen während der Reise.


      »Ich habe das hier.« Er zeigte ihr die Münzen. »Ich wollte sie für Pfund Sterling eintauschen.«


      »Heb dir dein Gold auf. Wer weiß, wozu du es noch brauchen kannst.« Sie schob ihm die drei Münzen wieder zu. »Du wirst feststellen, wie ungesund das englische Essen ist«, klärte sie ihn auf. »Das Gemüse ist verkocht. Deshalb rate ich dir, es dir noch einmal zu überlegen, aber wenn du es wirklich möchtest, Karel, dann viel Glück.« Ihr Ton ließ keinen Zweifel daran, dass er ihrer Meinung nach Glück brauchen konnte, um in diesem Königreich mit seinen verkochten Karotten zu überleben.


      Aber als der Zug die Liverpool Street Station erreichte, erwartete ihn dort John Andrews. Sein schmales Gesicht begann zu strahlen. »Das konntest nur du sein.« Er klopfte Karel auf die Schulter. Karel wusste bereits, dass die Engländer sehr reservierte Menschen waren. »Hier.« Er reichte ihm einen zusammengefalteten Regenmantel. »Es regnet. Ich dachte, den wirst du nötig haben.«


      Karel zog ihn über seine Jacke.


      »Eigentlich sollte ich mit dir gleich nach Hause gehen, aber ich denke, wir besuchen erst mal einen Pub.«


      John kannte einen, der beim Bahnhof gleich um die Ecke lag. Nachdem sie den warmen, stickigen Raum betreten hatten, stellte er vor Karel einen Krug warmes Ale. »Dann bist du also problemlos aus der Tschechoslowakei herausgekommen?«


      Karel zwang sich zu nicken. Das Bier schmeckte anders als das, was er von zu Hause kannte: schwer und eichig.


      »Gut.« Er trank einen Schluck. »Es tat mir leid, das von deinem Vater zu erfahren. Er hatte etwas Besseres verdient. Aber das gehört alles der Vergangenheit an. Die Frage ist nun, wie bringen wir deine Ausbildung wieder auf Kurs. Ich denke«, meinte John Andrews, »wir werden als Erstes an deinem Englisch arbeiten. Es sei denn, du möchtest immer noch Kunst machen?«


      Bei ihm klang es, als wäre dies ein interessantes Hobby.


      »Nein«, sagte Karel. »Das gehört der Vergangenheit an.« Und er legte Nachdruck in seine Worte, um ganz sicherzugehen.
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      Meredith


      Als er mir von seiner Ankunft in England erzählte, klingelte etwas bei mir. »John Andrews hat doch später in Letchford unterrichtet, oder?« Ich erinnerte mich an den großen, schlaksigen älteren Herrn mit den durchdringenden Augen.


      Dad nickte. »Da war er schon im Ruhestand. Er war achtundsechzig, aber sein Geist war noch der eines jungen Mannes. Ich brauchte jemanden, der Mathematik unterrichten konnte.« Er brachte sein Messer und seine Gabel auf seinem leeren Teller in die Vier-Uhr-Position. Anders als zu Hause, wo er sie auf die englische Art in die Sechs-Uhr-Position legte. »Und Hilfe bei den Aufgaben eines Schatzmeisters.«


      Die Rolle des Schatzmeisters dürfte damals, in den alten Zeiten des Unterrichtens, wie ich sie nannte, vor den Computern, viel zwangloser gewesen sein. Heute waren Schatzmeister für gewöhnlich bestens qualifizierte Leute, oftmals Buchhalter und demzufolge Cracks, was Tabellen und Cashflow-Ermittlung betraf, und verwalteten Schulen wie eine Firma.


      John hatte im Hauptgebäude gewohnt, erinnerte ich mich, wie es sich für jemanden gehörte, der eher Teil der Familie als des Lehrpersonals war. Nachdem Mr. Collins gegangen war, hatte er den Raum mit dem großen Eichenschrank geerbt.


      »Du siehst müde aus, Meredith. Wir heben uns den Rest der Geschichte lieber für morgen auf.« Dad sprach mit sanfter Stimme, wie er das auch in meiner Kindheit getan hatte. Ich war ein sehr lebhaftes Kind gewesen, ein Mädchen, das man zügeln musste. Seine Toleranz gegenüber meinem lebhaften Wesen war sehr groß gewesen, bis auf das eine Mal, als ich das Wandgemälde verunstaltet hatte. In letzter Zeit war diese Sanftheit allerdings verschwunden. Seit ich in Letchford arbeitete, hatte ich immer nur seinen kritischen professionellen Blick auf mir gespürt. Offenbar war er sich nach jener Woche, in der ich durchgedreht war, nicht mehr sicher, ob er sich auf mich verlassen konnte. Aber jetzt kehrte der sanfte Vater, den ich in Erinnerung hatte, zu mir zurück.


      Ich dachte, die Vergangenheit würde mich wachhalten, während mein Gehirn versuchte, die Fäden zusammenzuführen. Damals in den Achtzigern war etwas in Letchford passiert. Ich war dort gewesen, als es geschah, und es hatte etwas mit meinem Vater und mit John Andrews zu tun. Ich hatte damit gerechnet, dass mich die Tschechoslowakei aufwühlen würde, aber allem Anschein nach stand das alte Haus, das wir verlassen hatten, im Mittelpunkt des Rätsels.


      Unfähig, die Verbindung herzustellen, gab mein Geist den Versuch schließlich auf. Ich schlief lange und tief und wurde wach, als ich tschechische Laute von Leuten hörte, die sich unter meinem Fenster im Hof unterhielten. Dass ich kein Wort verstand, empfand ich merkwürdigerweise als sehr beruhigend. Ich brauchte keine Information zu verarbeiten oder peinlich berührt zu sein, weil ich lauschte. Wir hatten ausgemacht, uns um halb acht zum Frühstück zu treffen. Kein Grund zur Eile, es musste kein Hund gefüttert und ausgeführt werden. Ich ließ mir Zeit unter der heißen Dusche, bevor ich über die Holztreppe in den sonnigen Raum hinunterging, wo warme Brötchen und Kaffee serviert wurden. Dads Augen strahlten an diesem Morgen, und sein Gesichtsausdruck war ähnlich erwartungsvoll wie bei einem Erfolg versprechenden Heimspiel der Firsts.


      Er hatte eine Straßenkarte neben sich auf dem Tisch ausgebreitet. »Ich würde gern dorthin fahren.« Dabei zeigte er auf ein Dorf. »Dort stand das Haus der Familie. Gut möglich, dass nichts mehr davon zu sehen ist.«


      Ich verteilte Kirschmarmelade auf meinem Brötchen. »Mich wundert nur, dass du nicht schon eher das Bedürfnis hattest, das herauszufinden.«


      »Die Zeit war immer ein Problem.« Er fing meinen Blick ein und lächelte betrübt. »Nein, du hast recht. Ich hätte schon viel eher zurückkommen können. Aber meine Eltern sind beide tot.«


      »Und sonst gibt es niemanden, den du gern wiedergesehen hättest?«


      Er starrte auf das angebissene Brötchen auf seinem Teller.


      »Nein.« Die Bedienung brachte eine Kanne frischen Kaffees. Sie betrachtete lächelnd die Karte und fragte ihn etwas.


      »Sie wollte wissen, ob ich den See suche«, sagte er. »Der ist offensichtlich im Sommer eine der Haupttouristenattraktionen hier.«


      Ich wartete, ob er wieder auf das Mädchen in dem Gemälde zurückkommen würde. Er legte seine Serviette auf den Tisch. »Bist du in zwanzig Minuten bereit zur Abfahrt?«


      Wir entfernten uns vom Gasthof, kilometerweit wurden wir von Wald begleitet. Seit einiger Zeit schon hatten wir keine Häuser mehr gesehen. Die Gegend hier schien noch immer so bevölkerungsarm zu sein wie damals, als mein Vater wegging.


      Ich warf einen Blick auf die Straßenkarte. »Nach Bayern ist es von hier gar nicht weit, nicht wahr?« Gestern waren wir in Prag gelandet und zwei Stunden gefahren, bis wir das Hotel erreichten. Mir war nicht klar gewesen, wie nah wir an Deutschland waren.


      »Oder nach Österreich. Wir befinden uns hier im Herzen Europas. Weiter im Westen liegt Wien.« Als er dies sagte, klang er selbst gleich viel europäischer, legte ein Stück englischen Gentleman und Schuldirektor ab und wurde wieder Kontinentaleuropäer.


      »Wir hatten damals wärmeres Wetter.«


      »Wir?«


      »Ich kam von Prag mit … einer Freundin hierher.« Dabei hielt er das Lenkrad so fest umklammert, dass ich das Weiße seiner Knöchel sah.


      Eine Freundin. Ich sagte nichts und wartete.
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      Karel


      Sagen müsste er es ihr ohnehin. Natürlich, was auch sonst. Ansonsten machte es keinen Sinn, sie auf diese Pilgerreise mitzuschleppen. Sie hatte in ihrem Leben weiß Gott genug um die Ohren mit Hugh und nach dem Verlust ihrer Mutter.


      Ihre Mutter. Seine Frau, der er nie alles erzählt hatte, obwohl sie sich vermutlich einiges zusammengereimt hatte.


      »Ich brach mit einer Freundin auf. Ihr Name war Hana.«


      Meredith sagte nichts, spürte aber, dass sich ihre Schultern neben ihm auf dem Beifahrersitz verhärteten.


      »Sie hieß Hana.« Er wiederholte den Namen, weil es sich richtig anfühlte, ihn nach so langer Zeit wieder und wieder laut auszusprechen.


      »Ihr seid zusammen weggelaufen?«


      »Ich denke, wir fanden diese Vorstellung romantisch. Obwohl wir eigentlich gar nicht laufen mussten. Wir liehen uns Fahrräder, um zur Grenze zu fahren.« Da war er wieder, der pedantische Schuldirektor. »Es war weder eine lange noch eine beschwerliche Reise. Wir hatten zu essen und Geld, und wir fuhren vom Haus meiner Mutter los, aber Hana …« Er verschluckte das Ende des Satzes.


      »Hat sie es auch geschafft, über die Grenze zu kommen?«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Was ist passiert, Dad?«


      »Sie hat es sich anders überlegt.«


      Merry schwieg eine Weile.


      »Fahren wir da jetzt hin, zu dem alten Haus?« Sie war dankbar, auf ein anderes Thema umschwenken zu können.


      »Wenn es noch steht. Papa lebte nicht mehr, als ich wegging. Meine Mutter weinte, als ich sie in meine Pläne einweihte, aber sie gab mir ihren Segen.«


      »Sie verabschiedete euch also alle beide: dich und Hana?«


      »Sie fragte Hana immer wieder, ob sie glaube, das Richtige zu tun. Hanas Eltern waren gestorben. Sie lebte bei einer Cousine in Prag. Keinen interessierte es wirklich, was Hana tat. Abgesehen von mir.«


      Seine Stimme war fest. Doch es war ihm unangenehm, wie jener junge Mann zu klingen – ein Junge eigentlich und kein Schuldirektor mittleren Alters.


      »Erzähl mir von ihr.«


      »Sie war Kunststudentin. Sehr talentiert. Fasziniert von Farben und Stoffen.« Die Worte brachen sich jetzt Bahn. »Gleich in den ersten paar Wochen, die sie auf der Akademie war, fiel sie allen auf.«


      »War sie hübsch?«


      Würde es Merry das Herz brechen, wenn er es ihr erzählte? Würde sie denken, dass er damit Verrat an ihrer Mutter beging?


      »Sie sprühte vor Leben. War zu Zeiten fast wild.« Er erinnerte sich ihrer scharfen Zunge, der zärtlichen Versöhnungen. »Sie war eine typische junge Tschechin: feminin, aber stark und ungeduldig. Als sie von meinen Plänen, in den Westen gehen zu wollen, hörte, reagierte sie anfangs mit Verachtung. Sie war eine glühende Kommunistin und stand dem Prager Frühling skeptisch gegenüber. Anfangs. Hat dann aber die Freiheit in vollen Zügen ausgekostet.« Sie hatten Pläne geschmiedet, welche Galerien sie nach ihrer Flucht in Paris und New York aufsuchen wollten. Vielleicht war sie davon ausgegangen, sie gingen nur vorübergehend, erlebten ein Abenteuer, das nicht länger als ein paar Monate dauerte, bis alles sich wieder beruhigt hatte und sie nach Prag zurückkehren konnten.


      Dennoch hatte es ihn überrascht, als sie einwilligte, mit ihm zu kommen. Nie war er sich sicherer gewesen, dass ihre Gefühle für ihn genauso stark waren wie seine für sie.


      »Im Zug von Prag lernten wir zufällig ein paar Studenten kennen, die ebenfalls in den Westen wollten«, erzählte er Merry. »Sie gaben uns von ihrem Essen. Würstchen und Speck. Es schmeckte gut, aber es war warm im Zug, und ich fragte mich, wie lange sie das Essen wohl schon dabeihaben mochten. Später wurde Hana dann übel. An dem Morgen, als wir auf unseren Fahrrädern zur Grenze aufbrachen, übergab Hana sich im Haus meiner Mutter. Meine Mutter meinte, es seien nur die Nerven, und gab ihr Kamillentee zu trinken. Wir verließen das Haus meiner Mutter …« Er musste eine Pause machen. Er konnte es so deutlich sehen, als würde es im Moment geschehen: seine Mutter an der Tür, die ihrem einzigen Sohn hinterherwinkte. Sie waren zeitig aufgestanden, damit die anderen Leute im Haus nichts mitbekamen. Mama traute ihnen nicht.


      Sie bogen von der Straße ab und in einen Weg ein, der offenbar ins Dunkel des Waldes führte. »Das hier war alles abgeholzt, als ich das letzte Mal hier war«, sagte er. »Es ist nachgewachsen. Damals nach dem Krieg standen entlang der Straße auch noch Häuser. Sieh nur, du kannst ihre Umrisse im Gras erkennen.«


      Er zeigte ihr die Rechtecke der vor langer Zeit verschwundenen Häuser. Dann bog er erneut mit dem Wagen ab und in einen ausgefahrenen Weg ein, der kaum breit genug für ein Fahrzeug war. »Früher gab es ein richtiges Torhaus«, sagte er. Sie holperten etwa fünfzig Meter weit dahin. Dann blieb er stehen. »Oh.« Er stieg aus. Merry folgte ihm.


      Nichts. Nicht einmal mehr Ziegel auf dem Boden. Die Überreste eines Gartens kämpften immer noch um eine Daseinsberechtigung. Äpfel und Zwetschgen waren zu Boden gefallen, wo sie verrotteten. »Ich habe immer gehofft, sie würden es in Ruhe lassen. Immerhin hatten sie es nach dem Krieg verschont und stehen lassen.«


      »Als du deiner Mutter vor ihrem Tod schriebst, muss sie dir doch erzählt haben, was hier passiert ist?«


      »Viele ihrer Briefe haben mich nie erreicht. Vielleicht stand in denen, die unterwegs verloren gingen, etwas … darüber.«


      Er schüttelte den Kopf. »Ich hätte mich besser kundig machen sollen, bevor wir herkamen. Nachsehen in … wie heißt diese Stelle noch mal, die du im Internet hast, Meredith?«


      »Google Maps?«


      »Genau die. Ich wusste, dass wir das hätten tun sollen, aber ich war abergläubisch.« Er, der rationale Schuldirektor, abergläubisch. Er ging zu einem umgestürzten Baum und setzte sich auf den Stamm. »Es überrascht mich nicht wirklich.«


      Sie sah ihn mit zärtlicher Miene an. Wieder fühlte Karel sich an seine Mutter erinnert. Sie könnte Mama sein. Und er könnte der Junge sein, der er vor über vierzig Jahren war und der sich nicht traute, einen Blick über seine Schulter zu werfen, als er in den Westen aufbrach. Jung genug, um begeistert zu sein, und in Begleitung seiner Freundin. Dieser Junge dachte, er würde allerhöchstens ein paar Jahre wegbleiben, bis die nächste Revolution kam oder die Westmächte den Russen drohend nahelegten, sich zurückzuziehen. Es waren die Sechzigerjahre. Alles war im Umbruch, in ganz Europa, auf der ganzen Welt.


      Aber dazu war es nie gekommen. Oder erst nach vierzig Jahren. Und da war er inzwischen ein Schuldirektor mittleren Alters mit eigener Familie und einem Leben, das eine völlig andere Wendung genommen hatte, aber bestens funktionierte und perfekt war. Bis zu diesem Jahr.


      »Können wir uns ein wenig umsehen?«


      Als er den rechteckigen Umriss im Gras abschritt, konnte er erkennen, wo sich die einzelnen Räume befunden hatten. Es war ein großes Haus gewesen. Er arbeitete sich durchs Erdgeschoss: das Esszimmer und das formelle Empfangszimmer, das sie so gut wie gar nicht benutzt hatten, weil Dinnerpartys in der Tschechoslowakei der Sechzigerjahre nicht üblich waren; die Küche, wo der große Herd seine konstante, behagliche Wärme verströmt hatte. Was in den anderen Räumen untergebracht gewesen war, wusste er nicht mehr. Sein Schlafzimmer hatte direkt über der Küche gelegen, im Winter ein guter Platz zum Schlafen, weil die Hitze des Herdes durch den Dielenboden nach oben drang. Hana hatte es in jener letzten Nacht zu Hause unerlaubterweise mit ihm geteilt. Schwitzend hatte sie neben ihm gelegen. Er war davon ausgegangen, dass es nur an der Wärme im Zimmer lag, aber vielleicht war sie … Er schob diesen Gedanken rasch beiseite, weil er ihm unmöglich nachhängen konnte, während seine jüngere Tochter nur wenige Meter neben ihm durchs Gras lief.


      Die freie Liebe war damals noch kaum akzeptiert. Selbst Karels Freunde an der Kunstschule waren verschlossen, wenn es um Sex ging. Aber er hatte Hana in dieser letzten Nacht gebraucht. Ansonsten wäre es ihm nicht möglich gewesen, wach in seinem alten Zimmer zu liegen, seine Bücher in den Regalen und seine frühen Gemälde und Zeichnungen, ein paar Sportmedaillen und Trophäen, die er als Kind gewonnen hatte, anzusehen und zu wissen, dass er sie das letzte Mal betrachtete.


      Er wandte sich um, sodass er den Weg sah, auf dem sie hergekommen waren. »Lass uns fahren«, sagte Merry. »Das ist so unendlich traurig.« Sie klang bedrückt, als könnte sie die durch das Gras sickernde Vergangenheit spüren.


      Holpernd fuhren sie den Weg zurück.


      Meredith


      Ich fragte ihn nicht, wohin wir jetzt fuhren. Die Schilder nach Deutschland, Nemecko, waren nicht zu übersehen. Dads Gesicht verriet volle Konzentration. Schweigend fuhren wir etwa eine halbe Stunde lang durch die menschenleere Landschaft.


      Wir waren nur noch einen oder zwei Kilometer von der Grenze entfernt, als wir von der Schnellstraße abbogen. Hier gab es mehr Anzeichen von Leben. Deutsche im dicken Mercedes fuhren von Bayern Richtung Osten zum Einkaufen. Essen und Kleidung waren hier billiger, wie die Frau im Gasthof uns erzählt hatte. In den größeren Dörfern und Städten wurde auf vietnamesischen Märkten Ramsch für Touristen verhökert, und Mädchen verteilten Karten für Stripteaseklubs.


      Dad fuhr langsamer. Er zeigte auf den Grünstreifen neben dem Wald. »Irgendwo hier fing Hana an, mir zu sagen, sie könne nicht mehr weiter, sie fühle sich zu krank. Wir stritten darüber etwa eine halbe Stunde lang, obwohl sie ständig in die Büsche musste, um sich zu übergeben. Ich sagte ihr, sie könne doch so nah an der Grenze nicht aufgeben, ein neues Leben warte auf sie. Sie sagte, sie wolle nicht weggehen. Es sei grausam von mir, Druck auf sie auszuüben. Ich solle sie in Ruhe lassen und meinen Traum vom Kapitalismus zu Ende träumen.«


      Ich starrte auf den Straßenrand und sah es da stehen, das junge Paar: er flehend, beschwörend, sie, wie sie den Kopf in ihre Hände sinken ließ.


      Karel


      Hana legte ihren Kopf in ihre Hände und fing zu weinen an. Noch nie zuvor hatte er sie weinen sehen. Er würde sie nach Prag oder für die Nacht wenigstens zu Mama zurückbringen.


      »Wir werden warten, bis du dich besser fühlst. Was hältst du davon, noch einen Tag zu warten? Die Russen sind noch nicht hier.«


      Sie blickte auf und starrte ihn an, als suche sie etwas an ihm. Es war ein langer Blick. »Was ist?«, fragte er.


      Sie legte eine Hand auf den Mund. »Ich muss …« Sie erhob sich langsam und schlurfte ins Dunkel des Waldes, ließ ihre Tasche und ihr Fahrrad zurück. Als sie etwa zwanzig Meter weit gelaufen war, drehte sie sich um. »Mach dir um mich keine Sorgen, Karel.« Sie hörte sich wieder kräftiger an. Das Lächeln, das sie ihm schenkte, war fast so strahlend wie sonst. Er sah ihr nach, als sie ins Dunkel eintauchte. Büsche raschelten, und er hörte das Knacken eines Zweiges. »Alles in Ordnung mit dir?«, rief er ihr nach.


      Sie erwiderte etwas darauf. Er verstand nicht alles, aber er hörte sie sagen, er solle warten. Dann wurde er von Panik erfasst. Sie könnte in Ohnmacht gefallen sein, könnte irgendwo bewusstlos im Unterholz liegen. Er stand auf und folgte ihr in den Wald. Weit und breit war nichts von ihr zu sehen. Laut rufend lief er noch etwa eine Stunde lang umher. Einmal dachte er, sie zwischen den Bäumen huschen zu sehen, aber das konnte er sich auch eingebildet haben. Oder vielleicht war es ein durchs Unterholz flüchtendes Reh. Büsche raschelten, und er wirbelte herum in der Erwartung, dass sie hinter ihm auftauchte. Doch da war nichts.
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      Meredith


      Sie hat dich verlassen? Ich sprach die Worte nicht aus, sie blieben in meinem Kopf.


      »War sie das Mädchen auf dem Wandgemälde?«, fragte ich stattdessen.


      Er nickte.


      Ich brauchte die Frage eigentlich nicht zu stellen. Er hatte versucht, sie zu vergessen, was ihm wohl auch die meiste Zeit gelungen war, aber dann war sie wieder in sein Bewusstsein getreten, und er hatte sie an die Wand gemalt. Doch nur, um sie wieder zu übermalen. Keiner hätte gewusst, dass sie da war, hätte ich nicht vor all den Jahren die Farbe abgekratzt und sie freigelegt. Was sagte meine Mutter dazu? Hatte sie Dad dazu befragt?


      »Aber du hast nach ihr gesucht?«


      »Ja.«


      »Und nie wieder etwas von ihr gehört?«


      »Nein. Als ich in Abingdon war, versuchte ich, an ihre letzte Adresse zu schreiben, wo sie gewohnt hatte, bevor wir Prag verließen. Aber ich bekam nie eine Antwort. Vielleicht kam der Brief nicht durch zu Hana. Vielleicht bekam sie ihn aber auch, und ihre Antwort hat mich nicht erreicht. Oder vielleicht …« Er warf den Motor an.


      Vielleicht wollte sie auch einfach nicht antworten. Vielleicht waren ihre Gefühle für ihn einfach nicht so stark gewesen wie seine für sie. Oder ihre Angst davor, die Grenze zu überschreiten, hatte sie zurückgehalten. Ich stellte ihn mir vor, wie er entlang der Themse-Auen bei Abingdon gelaufen war und sich mit Blick aufs Wasser gefragt hatte, was aus ihr geworden war. Der Raum zwischen mir und meinem Vater schrumpfte, je mehr mein Mitgefühl für ihn wuchs.


      »Wir sollten jetzt nach Prag zurückfahren.« Er klang wieder ganz wie er selbst, war wieder in der Rolle des selbstsicheren Schuldirektors.


      »Warum müssen wir uns so hetzen?« Es war mir nicht gelungen, ihn dazu zu überreden, länger als nur den Montag, den ersten Schultag nach den Herbstferien, von Letchford wegzubleiben. »Haben wir noch Zeit, das Grab deiner Mutter zu besuchen?«


      »Sie ist nicht hier begraben. Als sie das Haus verlor, zog sie in den Norden des Landes, wo sie eine Stelle als Hilfskrankenschwester in einer Industriestadt an der polnischen Grenze annahm. Dort ist sie auch begraben. Meinen Vater hat man in der Nähe des Arbeitslagers begraben, wo er starb.«


      Ich sagte nichts. Die Anziehungskraft dieses mir unbekannten tschechischen Teils meiner Familie wurde zunehmend stärker. Ich würde gern mehr über meine Großmutter und meinen Großvater erfahren.


      »Wir werden zurückkommen, Meredith. Das verspreche ich dir. Wir werden Blumen auf die Gräber deiner Großeltern legen. Nachdem ich jetzt einmal zurückgekehrt bin, möchte ich wieder herkommen.« Er sprach mit neuer Festigkeit im Ton.


      »Könnten wir wenigstens einmal kurz an die Grenze fahren? Ohne sie zu überqueren, meine ich? Nur zum Schauen!«


      »Warum nicht?«


      Das gab uns Zeit zum Nachdenken. Wir blieben etwa hundert Meter vor der Grenze stehen. Es war still, zu zeitig am Morgen, als dass schon viel Verkehr gewesen wäre. Da es nur ein kleinerer Übergang war, fehlte hier der deutliche Unterschied zwischen den Ländern, den man an den anderen Übergängen nach Deutschland sehen konnte. Soweit ich das beurteilen konnte, sahen die Bäume vor uns nicht anders aus als die Bäume hinter uns. Ein schwarzer BMW mit deutschem Nummernschild fuhr an uns vorbei, darin ein lachendes älteres Paar. Vielleicht auf Besuch im Zuhause ihrer Kindheit. In Erinnerungen schwelgend. Mit einer Vergangenheit, der man sich leicht stellen konnte, weil sie so unschuldig war. Wir blieben sitzen und betrachteten den Wald.


      »Es gibt noch eine Sache, für die uns in Prag Zeit bleibt, bevor wir wieder abfliegen.«


      Ich wandte mich fragenden Blicks an ihn.


      »Es ist schwer zu erklären. Aber es könnte dort noch jemand am Leben sein, jemand, den ich besuchen sollte.«


      »Hana?«


      Er strich mit seinen Fingern über das Lenkrad. »Ich habe allerdings nur die Adresse ihrer Cousine. Die ist womöglich schon vor Jahren gestorben oder weggezogen.«


      Ich fragte mich, ob er Hana wohl geheiratet hätte, wenn sie die Reise in den Westen mit ihm fortgesetzt hätte. Ich dachte an meine Mutter und biss mir auf die Lippe. Hätten Dad und Hana ihre Reise gemeinsam fortgesetzt, gäbe es mich nicht. Angesichts dieser Parallelgeschichte schien mein Leben auseinanderzubrechen. Mich nicht. Clara nicht. Kein Telefon, das in jenem Haus der Armee läutete, um mich darüber zu informieren, dass mein Ehemann bei einer Explosion verunglückt war. Es gab mich, weil ein Mädchen es sich auf dem Grünstreifen einer stillen tschechischen Straße anders überlegt hatte.


      Es gab so viele Fragen, aber sie blieben an meinen Lippen kleben und wollten sich nicht an Worte binden. Ich saß da und beobachtete den Verkehr auf den Straßen, die uns zur Autobahn nach Prag brachten. Wir fuhren fast schweigend, Dad erzählte mir nur kurz etwas von Pilsen, als wir daran vorbeifuhren, und einmal hielten wir an, um zu tanken und einen Kaffee zu trinken. Als wir die südwestlichen Vororte von Prag erreichten, verdüsterte sich Dads Gesicht. »Es sieht so anders aus, mit all den modernen Hochhäusern. Und es ist viel mehr Verkehr.«


      »Waren die Panzer denn schon angerückt, als du weggingst?« Ich stellte mir das Dröhnen ihrer Gleisketten auf dem Kopfsteinpflaster der Altstadt vor, die Leute, die mit handgeschriebenen Schildern nach draußen liefen und die Soldaten anflehten umzukehren.


      »Ja. So viele, dass kein Zweifel daran bestand, wie ernst es die Sowjets meinten. Doch wir warteten nicht ab, um zu hören, ob noch mehr Truppen unterwegs waren. Sie hatten zum damaligen Zeitpunkt bereits die Kontrolle über den Flughafen.« Stirnrunzelnd betrachtete er die Straßen und Gebäude. »Ich glaube, ich erinnere mich, wo wir jetzt sind.«


      Die Leute der Leihwagenfirma hatten uns einen Stadtplan von Prag und seinen Vororten mitgegeben, und ich entfaltete ihn.


      Nachdem wir an der Ringstraße einmal in die falsche Richtung abgebogen waren und nach ein paar weiteren kleineren Fehlern, hielten wir vor einer barocken Kirche in einem Vorort westlich der Moldau an; ich hatte es aufgegeben herauszufinden, welche genau es war. Dem Straßenbild nach zu urteilen schien es mit diesem Viertel hier aufwärtszugehen. Es gab Anzeichen gestiegenen Wohlstands, obwohl man noch viele schwarz gekleidete ältere Frauen und alte Autos sah.


      Dad schaltete den Motor aus. »Die letzten paar Hundert Meter gehen wir zu Fuß. Ich ging zu dieser Wohnung immer nur zu Fuß. Die nächste Trambahnhaltestelle lag einen guten Häuserblock weit entfernt. Ich werde mich besser zurechtfinden können, wenn wir laufen.«


      Er hatte mir bereits früher einmal erzählt, dass Autos in seiner Jugend sehr selten waren. Ich stellte ihn mir als einen schlaksigen jungen Mann vor, der loszog, um nach den Vorlesungen seine Freundin zu treffen. Oder sie vielleicht nach einem Abend in den Bierkellern nach Hause begleitete. Oder in eins der Kinos, wo Avantgardefilme gezeigt wurden. Ich sah ihr langes, im Mondlicht schwingendes Haar, ihr buntes Tunikakleid, hörte das Lachen jener Frau, deren Existenz im Leben meines Vaters einen so tiefen Eindruck hinterlassen hatte, dass er sie an die Wand des Familiensitzes seiner Frau gemalt hatte.


      An einer Straßenecke blieb er mit fragendem Blick stehen. »Meinem Gefühl nach ist das die richtige Entfernung, aber damals mit siebzehn bin ich womöglich schneller gelaufen.« Er ließ seinen Blick über die Straße schweifen. »In diesem potraviny könnten wir mal nachfragen.« Der potraviny, Eckladen, sah vielversprechend aus: klein genug, dass der Ladenbesitzer seine Kunden und die Nachbarschaft kennen konnte.


      Der Ladenbesitzer war Vietnamese und unterbrach seine Arbeit, um uns zu begrüßen, als wir eintraten. Er antwortete auf die Frage meines Vaters schnell und mit starkem Akzent. Dad zuckte die Achseln und lächelte. Offenbar war die Antwort nicht hilfreich gewesen. Wir gingen zur Tür. Als wir bereits draußen auf dem Gehweg waren, rief uns eine Frau hinterher. Eine winzige Vietnamesin kam heraus und zeigte die Straße hinunter. Dad dankte ihr. Mir fiel auf, wie aufgeregt er war. »Sie meint, dort unten gibt es eine Familie, die etwas wissen könnte. Sie leben schon seit Jahren in diesem Viertel, meint sie.«


      Er schien sein Tempo zu drosseln, als wir die Straße überquerten und uns dem Wohnblock aus dem neunzehnten Jahrhundert näherten. Als er die Liste der Namen auf dem Klingelbrett studierte, spürte ich, dass irgendetwas, ein einzelnes Wort, ein Seufzer ausreichen würde, um ihn von seiner Mission abzubringen. Er atmete aus. »Ich werde es hier versuchen.« Er drückte auf die Klingel. Keine Antwort. Er trat zurück. »Na, dann gut.«


      »Versuch es woanders.«


      »Keiner der Namen sagt mir etwas.«


      »Das ist doch egal. Trotzdem könnte jemand etwas wissen.«


      Er drückte auf den zweiten Knopf. Die tiefe Stimme eines Mannes antwortete. Dad sagte etwas auf Tschechisch und schüttelte den Kopf, als die Antwort kam.


      »Das ist hoffnungslos«, sagte er. »Lass uns gehen, Merry.«


      »Nein.« Ich stellte mich vor ihn, sodass er sich nicht von der Tür wegbewegen konnte. »Lass es mich versuchen.« Ich zielte mit dem Finger auf eine Reihe Klingelknöpfe und erwischte zwei gleichzeitig. Eine Frau, die sich jung anhörte, schrie mich durch die Gegensprechanlage an.


      »Sie sagt, sie werde die Polizei rufen, wenn wir nicht weggehen.«


      Ich hielt eine Hand hoch, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Was war das?« Eine andere Stimme, männlich, älter, schwankend, sagte jetzt etwas. »Was hat er gesagt?«


      Dad näherte sich der Sprechanlage und sagte rasch etwas. Achselzuckend berichtete er: »Er meint, wir sollten es im übernächsten Haus die Straße hoch versuchen.«


      Im Weitergehen warf ich von ihm unbemerkt einen Blick auf meine Uhr. Genauso wie das Haus, das wir gerade verlassen hatten, gab es auch beim nächsten eine Ansammlung von Namensschildern. Dad überflog sie.


      »Ich erkenne keinen der Namen. Das ist vergebliche Mühe.«


      Da kam eine Frau mit einem Kleinkind im Buggy. Wir traten beiseite, um sie durchzulassen. Dad fragte die Frau etwas. Sie schüttelte den Kopf und schloss die Eingangstür auf. Als die Tür schon fast zugefallen war, schien ihr etwas eingefallen zu sein, und sie sagte etwas.


      »Im Krankenhaus«, sagte Dad. »Sie wohnt hier, aber sie ist im Krankenhaus.« Er streckte einen Arm aus, damit die Tür nicht zufiel, und stellte eine Frage.


      Die Antwort kam zögernd. Er erwiderte etwas darauf und wandte sich dann an mich. »Wir kommen hier nicht weiter.«


      »Welches Krankenhaus?«, fragte ich.


      Während die junge Frau antwortete, öffnete sich oben eine Tür. Eine Stimme, älter, weiblich, rief etwas nach unten. Die junge Frau zwinkerte mit den Augen. Schüttelte den Kopf. Sagte etwas, offenbar belustigt.


      »Sie ist zurück«, berichtete Dad mir. »Sie möchte, dass diese Dame hier ihr etwas Brot kauft.«


      Die Frau schüttelte den Kopf, machte kehrt und ging lachend wieder durch die Tür, scheinbar, ohne dass es ihr etwas ausmachte. Sie zeigte die Treppe hoch.


      »Ich denke, wir müssen hochgehen. Sie möchte sehen, wer wir sind.«


      Wir stiegen die alte Treppe mit ihrem schmiedeeisernen Geländer hinauf. »Es könnte der Ort sein«, sagte mein Vater fast flüsternd.


      »Du meinst, dass das hier sogar die Wohnung ist?«


      »Ich weiß es nicht genau.«


      Die alte Frau stand auf dem Treppenabsatz. Sie stützte sich auf einen Stock, aber ihre Augen glänzten. Sie bestürmte meinen Vater mit einem Schwall Tschechisch, und er antwortete. Sie wirkte unsicher. Ich hoffte auf eine Übersetzung, aber seine Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf die alte Dame. Sie begann, ihn anzuschreien, fuchtelte mit dem Stock herum. Er hielt abwehrend seine Hände hoch und schien sie anzuflehen. »Dad …«


      Er streckte eine Hand aus. »Warte, Meredith.«


      Sie senkte den Stock, aber ihre Augen funkelten. Er schüttelte den Kopf und murmelte leise etwas. Sie blaffte eine Antwort und strich sich mit der freien Hand über die Augen. Er sagte etwas zu ihr. Dann schrie sie wieder und stupste den Stock gegen seine Schulter, als wollte sie ihn erstechen.


      Ich trat vor. »Hören Sie auf damit.« So viel Englisch verstand sie. »Ihr geht es eindeutig schlecht. Sie ist …« Ich wusste nicht, wie ich diesen Zorn bezeichnen sollte. Vielleicht litt die alte Dame an einer Art Demenz.


      »Sie hat jedes Recht der Welt, auf mich wütend zu sein.« Er sagte etwas auf Tschechisch und hielt seine Hände in die Höhe, als würde sie ihn mit einer Pistole bedrohen.


      Sie musterte ihn ein paar Sekunden lang. Dann scheuchte sie uns in ihre Wohnung und führte uns in einen stickigen Raum mit Bambusmöbeln und einem Käfig voller Kanarienvögel am anderen Ende neben dem Balkon. »Sie sagt, wir sollen Platz nehmen«, flüsterte Dad. Er starrte den altmodischen Fernseher in der Ecke an. »Wir haben immer Trickfilme angeschaut. Ich erinnere mich noch an einen von einem Maulwurf.«


      »Was soll das alles?«, fragte ich. »Ist sie dement?«


      »Hana«, erwiderte er schlicht.


      »Es war nicht dein Fehler, dass du sie im Wald zurückgelassen hast.«


      Er machte eine seiner zentraleuropäischen Gesten mit seinen Schultern.


      Ich setzte mich auf einen Polsterstuhl. Die alte Dame fragte ihn etwas.


      »Sie weiß nicht wirklich, wer ich bin«, sagte er.


      »Hat sie dir gesagt, was aus Hana geworden ist, nachdem du das Land verlassen hattest?«


      Er schüttelte den Kopf. Aber dann sprach die alte Frau wieder.


      »Karel?«, sagte sie langsam. »Karel Stastny?« Als hätte sie den Namen vorhin nicht richtig verstanden.


      Er nickte. Sie schob rasch noch eine weitere Frage nach. Er antwortete und bedeutete mir, dass wir gehen sollten. Ihre Hand lag auf der Türklinke, bereit, uns hinauszubegleiten. Sie hielt inne. Ich konnte die Zweifel, Ängste, Fragen fast sehen, die ihr durch den Kopf gingen. Sie nickte wieder Richtung Wohnzimmer. Ich kehrte zu meinem Stuhl zurück. Dad sagte wieder etwas, und sie antwortete langsam, schüttelte den Kopf, wischte sich die Augen. Er blinzelte. Legte seine Stirn auf seine Hand.


      »Hana ist gestorben«, sagte er und stieß einen tiefen Seufzer aus. »Vor vielen Jahren. Ich hatte keine Ahnung, und keiner wusste, wie er es mir mitteilen sollte.«


      »Es tut mir so leid, Dad.« Ich war selbst überrascht, dass er mir leidtat. Vor diesem Morgen hätte ich diesen Verlust gegenüber dem Verlust meiner Mutter als sehr gering eingeschätzt. Er mochte weniger schwer wiegen, ein Schmerz war es dennoch.


      »Nun, das war’s also.« Er wollte aufstehen. »Wenigstens weiß ich es jetzt.« Er zwang sich zu einem Lächeln. »Besser Klarheit als Ungewissheit.«


      Die alte Frau strich sich wieder mit der Hand über ihre Augen. Er legte eine Hand auf ihre Schulter. Ich sah, wie ihr Blick sanft wurde. Sie sah aus, als sei sie bereit, sich auf ein fremdes Paar aus einem fernen Land einzulassen. Obwohl Dad natürlich nicht wirklich ein Fremder für sie war. Als Hanas Freund dürfte sie ihn kennengelernt haben in jenen glücklichen Tagen, kurz bevor die Russen in das Land einmarschierten.


      »Wartet hier«, sagte sie, und ich verstand sie jetzt ausgezeichnet, obwohl sie immer noch tschechisch sprach. Sie trat an eine Schublade, wo sie zwischen Papieren kramte und Schachteln öffnete. Was es auch immer war, wonach sie suchte, es schien nicht an seinem Platz zu sein. Sie humpelte in ein anderes Zimmer.


      Ich hörte sie seufzen und murmeln und das Geräusch von Schubladen und Schränken, die geöffnet wurden. Hoffentlich überforderten wir sie nicht. Schließlich war sie gerade erst von einem Krankenhausaufenthalt nach Hause gekommen. Ein muffiger Geruch wehte in den Raum, in dem wir warteten. Sie brachte ein altes Fotoalbum mit und reichte es Dad. Dann zeigte sie mit ihrem faltigen Finger auf die Fotos. Er setzte sich aufrechter hin und stellte ihr eine Frage. Als sie antwortete, griff er in seine innere Jacketttasche, um seine Lesebrille herauszuholen. Er studierte das verblasste Farbfoto und nickte bedächtig. Dann senkte er das Album, sah der alten Frau in die Augen und erzählte ihr etwas. Ihre Feindseligkeit schien ein wenig nachzulassen. Er bedrängte sie mit einer Frage, und sie schüttelte den Kopf. Dann stellte er eine weitere Frage, weniger drängend und in sanfterem Ton, sie antwortete und wischte sich die Tränen aus den Augen. Dann senkte er seinen Blick auf das Foto und starrte wortlos darauf, eine Hand über den Augen, sodass sein Gesichtsausdruck mir verborgen blieb.


      »Wer ist das?« Ich griff nach dem Album und zog es zu mir. Ein Schulkind in Shorts, wie man sie in den Siebzigerjahren trug, kurze braune Haare, eine Art von Uniform mit einem geknoteten Schal, eine entschlossene Miene. Er oder sie, das war schwer festzustellen, erinnerte mich an jemanden, den ich sehr gut kannte.


      Er wandte sich mir zu. »Mein ältestes Kind.«
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      Clara?« Ich musterte das Foto erneut. Und erkannte, dass es nicht meine Schwester war. Es war ein Junge in einer Uniform wie von den Pfadfindern. Doch auch Clara hatte diesen entschlossenen Mund und diesen direkten Blick.


      »Jan.« Mein Vater sprach den Namen fast im Flüsterton. Langsam dämmerte mir, was geschehen war. Vermutlich begriffen meine Körperzellen es schon, bevor mein Gehirn sich einschaltete. Mein Bruder. Jan.


      »Hana war schwanger, nicht krank, als du zur Grenze gingst.« Ich sagte diese Worte ganz langsam. Hanas Übelkeit und Müdigkeit hatten nichts mit der im Zug gegessenen verdorbenen Wurst zu tun gehabt.


      Er nickte. »Frau Novakova hier weiß nicht, ob Hana bereits wusste, was los war, als sie wegrannte. Maria Novakova ist übrigens Hanas Cousine. Sie hat ihr ganzes Leben lang hier gewohnt.«


      Ich betrachtete die alte Dame, die immer weichherziger zu werden schien. Mit ein paar gackernden Lauten in meine Richtung wuselte sie davon und rief etwas über ihre Schulter. »Kaffee«, übersetzte Dad. Ich schielte auf meine Uhr.


      »Es gibt immer auch einen nächsten Flug.« Ich traute meinen Ohren kaum. Das von meinem Vater. Er lächelte mich an. Niemals, soweit ich mich erinnern konnte, hatte mein Vater akzeptiert, dass man einen Flug oder einen Zug verpasste, Pläne über den Haufen warf oder die Verwaltung seiner geliebten Schule gefährdete. Zum ersten Mal in vielen Jahren ließ mein Vater den Ereignissen ihren Lauf, anstatt sie in einen Stundenplan von Einheiten zu fünfundvierzig Minuten zu pressen.


      »Wir werden draufzahlen müssen«, warnte ich ihn. »Wir haben keinen offenen Rückflug.« Ich redete wie meine Schwester.


      Er machte eine seiner Gesten mit den offenen Händen, um zu zeigen, wie gleichgültig ihm die zusätzlichen Kosten waren. »Nachdem Hana unseren Sohn geboren hatte, hat sie ihr Studium in textilem Gestalten nicht zu Ende geführt, doch es war ihr gelungen, eine Stelle als Kunstlehrerin zu finden. Sie war in Sorge, die Schulbehörde könnte sich daran erinnern, dass sie sich als Studentin politisch betätigt hatte, aber ihr Vater war ein hohes, von den Russen akzeptiertes Tier gewesen. Sie arbeitete hier an einer Schule, bis sie Ende der Achtzigerjahre an Brustkrebs starb.«


      »Und sie dachte nie daran, dir mitzuteilen, dass sie ein Kind von dir hatte?«


      »Sie hat die Samtene Revolution nicht mehr erlebt. Vermutlich erachtete sie die Chancen, dass ich Jan jemals sehen könnte, als zu gering – wozu also?«


      »Wo ist Jan jetzt?«


      »Er lebt nicht mehr.«


      »O Dad.« Sein Gesicht war schmerzverzerrt. Er hatte seinen Sohn gefunden. Und ihn verloren. Und das alles binnen fünf Minuten. Ich überlegte, ob sich wohl alle Männer nach einem Sohn sehnten? Was konnten Clara und ich, weibliche Geschöpfe, dem entgegenhalten? Ich richtete meinen Blick auf die blau-weißen Porzellantassen, um ihn wieder zu sich kommen zu lassen.


      »Jan studierte Medizin.« Dad hatte sich wieder gefangen. »Er hatte Erfolg im Leben.«


      Natürlich, überlegte ich. Er war dein Kind.


      »Als er Ende zwanzig war, heiratete er.«


      Die alte Frau mischte sich ein und schien etwas zu unterstreichen. Er nickte. »Sie waren beide an einem Kinderkrankenhaus tätig, als er und seine Frau vor vierzehn Jahren bei einem Unfall mit einem betrunkenen Autofahrer verunglückten.« Er biss sich auf die Lippe. Ich nahm seine Hand und drückte sie. »Beide starben.«


      Ich wartete. Da kam noch mehr. Da er nichts sagte, sprach ich es aus. »Jan hatte ein Kind, nicht wahr?«


      Er nickte. »Dazu komme ich noch.« Er legte immer großen Wert darauf, die Ereignisse in der richtigen Reihenfolge wiederzugeben. »Ich muss kurz noch einmal zurückgehen. Hana hatte mit Ende zwanzig geheiratet. Damals war Jan ein Junge von neun oder zehn Jahren. Nach ein paar Jahren bekam sie ein zweites Kind, eine Tochter, Sofia.« Meine Haut prickelte. Dad blätterte im Fotoalbum. »Da haben wir sie: Das ist Hana mit ihren beiden Kindern.« Eine schlanke Frau mit kastanienbraunen Haaren, daneben ein Junge in Shorts, der Jan sein musste, und ein Baby. »Sofia, das Baby auf diesem Foto, hat ein paar Jahre im Ausland gearbeitet. Sie dürfte etwa so alt sein wie du, Meredith.« Wir sahen einander an.


      Frau Novakova brachte klappernd ein beladenes Tablett herein, und ich stand auf, um auf dem niedrigen Tisch vor dem Sofa Platz zu machen. »England«, sagte sie. »Sofia arbeitet in England.«


      Wie ich bereits wusste.


      »Aber wo ist das Kind?«, fragte ich Dad und spürte dabei die Ungeduld in meiner Stimme. »Wo ist Jans Mädchen, deine Enkelin?« Schon als ich die Frage stellte, kannte ich die Antwort. Ich wandte mich an die alte Frau. »Haben Sie ein Foto von Jans kleinem Mädchen?«


      Einen Moment lang dachte ich, sie hätte mich nicht verstanden. »Kleines Mädchen?« Ihre Augen wurden glasig. Sie sagte etwas und ging aus dem Zimmer, öffnete eine weitere Tür am anderen Ende des Flurs und kam mit dem silbergerahmten Foto eines Kleinkinds zurück, das auf dem Schoß einer Frau saß. Ich betrachtete eingehend das rundliche Gesicht des Kindes. »Wie heißt es denn?«, fragte ich.


      »Irena«, erwiderte Frau Novakova, deren Fähigkeit, das Englische zu verstehen, offenbar je nach emotionaler Intensität der Fragestellung schwankte. »Sie ist in England.«


      Irena. Nicht Olivia. Die Enttäuschung brach wie eine kalte Welle über mich herein.


      Ich starrte Irena an. Aber sie sah aus wie jedes andere kleine Mädchen dieses Alters.
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      Wir erwischten unser Flugzeug mit einem olympiareifen Sprint zum Gate. In seiner Hand hielt mein Vater zusammen mit seiner Boardingkarte das Foto von Jan: der arme tote Jan, der seinen Vater und seine Halbschwestern nie kennengelernt hatte und dessen eigene Tochter so früh Waise geworden war.


      Als wir schließlich unsere Plätze eingenommen und die Sicherheitsgurte festgezurrt hatten, bat ich ihn, mir die Fotos noch einmal ansehen zu dürfen.


      Die alte Frau hatte uns das Foto von Hana mit ihren beiden Kindern überlassen: Jan und Sofia. Sie hatte auf das gerahmte Foto von dem Kleinkind Irena gezeigt, die Dads Enkelin war, und dann mit ängstlicher Miene die Hand auf ihr Herz gelegt.


      »Nein, nein!«, hatte Dad entsetzt abgewehrt. »Wir würden Sie nie um dieses Foto bitten.«


      Vermutlich hatte Irenas Foto einen Ehrenplatz neben ihrem Bett. Bestimmt vermisste sie Sofia und Irena sehr. Die alte Dame schien zu begreifen, was sich in meinem Kopf abspielte, denn sie kam auf mich zu, streichelte meine Wange und murmelte etwas.


      »Sie sagt, du sollst ihretwegen nicht so traurig sein«, übersetzte Dad mir. »Sie sagt auch, du seist jung und hübsch, und dein Ehemann müsse dich lieben.«


      Offenbar hatte sie den Ring an meinem Finger entdeckt. Hughs zerfleischter Körper blitzte vor mir auf, und ich musste gegen die Tränen anblinzeln. Vielleicht war die alte Frau doch nicht so klarsichtig, wie sie dachte. Sie sagte noch etwas und wedelte dabei mit den Händen.


      »Sie möchte, dass wir Irena finden und ihr eine Familie sind. Sie macht sich Sorgen um die beiden: Sofia und Irena. Sie hört nicht oft von ihnen. Sofia lässt sich nicht genau darüber aus, was sie macht. Auch was Irena betrifft, hält sie sich bedeckt.« Dad und ich sahen einander an. In ihm schien der gleiche Verdacht wie in mir zu keimen, dass nämlich Irena jemand war, den wir kannten, jemand, der uns in Letchford ganz nah war.


      »Hast du ihr gesagt, wo Irena sich deiner Meinung nach aufhält?«


      Er wandte sich ab.


      »Dad?«


      »Nein. Noch nicht. Es ist einfach zu viel, sich vorzustellen, dass sie die ganze Zeit in der Schule gewesen ist, gewesen sein könnte. Warum tut sie das?« Seine Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Wieso diese ganze Heimlichtuerei?«


      »Wenn es Olivia ist.«


      Als wir die Wohnung verließen, fragte ich: »Hat sie denn keine anderen Fotos von Irena?« Dad und die Frau sprachen miteinander. Sie ging zurück zur Schublade im Wohnzimmer und blätterte ihre Briefumschläge durch, wobei sie mit der Zunge schnalzte. Diese Fremden aus England belästigten sie in mehr als einer Hinsicht. Sie zog ein Foto heraus und reichte es Dad achselzuckend.


      »Es ist nicht so scharf wie das andere Foto«, sagte er. »Aber hier ist sie älter.«


      Ich sah ein etwa vierjähriges Mädchen. Das vertrauensselige Grinsen des Kleinkinds war verschwunden. Ersetzt durch einen wachsamen, ernsthaften Gesichtsausdruck.


      Ich kannte diesen Gesichtsausdruck gut.


      Olivia Fenton war meine Nichte, so wie die beiden Jungs von Clara meine Neffen waren. War das der Grund für meinen Beschützerinstinkt? Als ich sie kennenlernte, hatte offenbar unterschwellig ein familiäres Erkennungssystem gearbeitet. Vielleicht hatte ich diese Ähnlichkeit mit Clara erkannt, ohne mir dessen bewusst zu sein. Clara. Wir mussten Clara, sobald wir wieder in Letchford waren, alles erzählen, eigentlich schon eher. Wenn wir diese Information nicht gleich nach unserer Landung an sie weitergaben, war Ärger mit meiner Schwester vorprogrammiert. Wie das auch der Fall gewesen war, als die Reborn-Puppe im Schrank gefunden wurde und Clara sich beschwerte, dass es ihr keiner sagte und sie es aus einer Textnachricht erfahren musste. Als mir die Puppe wieder einfiel, fragte ich mich, ob es nicht womöglich doch eine Verbindung zwischen ihr und diesen familiären Enthüllungen gab. Aber Olivias Tante, Sofia, hatte mir versichert, dass sie nichts damit zu tun hatte. Ich hatte ihr geglaubt.


      »Was für eine Offenbarung. Ich empfinde …« Dad schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich empfinde. Ich wünsche mir nur, deine Mutter wäre hier.«


      Demnach würde sie ihm also seine Gefühle erklären. Das ist die Rolle, die Frauen in Beziehungen lange geübt und zur Perfektion gebracht haben: die Interpretation der kompakten und manchmal überwältigenden Gefühlswelt ihrer Männer.


      »Ich weiß nicht, was ich mit all dem anfangen soll, Merry.«


      Mir fiel auf, dass er mich mit meinem Kindernamen ansprach.


      »Deine Mutter hätte gewusst, wie wir vorgehen müssen, um für Olivias … Situation eine Lösung zu finden. Aber vielleicht hätte sie mir in diesem Fall auch keinen Rat geben können, wer weiß?« Er schüttelte den Kopf. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Mum ihm eine jugendliche Romanze mit Folgen, die gleichzeitig traurig und wunderbar waren, nachtragen würde. Obwohl ein lockerer Umgang damit vielleicht zu viel von ihr verlangt gewesen wäre. Oder Rat zu erteilen. Oder sich mühelos damit abzufinden, dass die Enkelin ihres Ehemanns in der Schule wohnte. Sosehr ich mich auch nach ihrer Lebensklugheit sehnte, war ich doch erleichtert, dass wir dies alles erst nach ihrem Tod erfuhren.


      »Ich kannte Hana eigentlich nur sechs Monate«, fuhr er fort. »Und davon waren wir nur drei Monate … ein Liebespaar, bevor wir die Reise zur Grenze antraten.« Er unterbrach sich, als die Stewardess jedem von uns ein Glas Wein brachte. Fast hätte ich ihr meins aus der Hand gerissen. Dad trank seinen Wein langsamer. »Es war eine sehr intensive Zeit damals. Aber ich ließ sie einfach so zurück. Habe ihr Leben zerstört. Sie, die mein Kind erwartete. Das kann ich mir nicht verzeihen.«


      »Du weißt nicht, ob du ihr Leben zerstört hast.«


      »Allein? Schwanger? Die einmarschierenden Russen?«


      »Vielleicht hat dieses Kind ihr viel Freude bereitet. Es scheint ihr nicht schlecht gegangen zu sein.« Ich dachte an die alte Dame in ihrer Wohnung, an das abgegriffene Fotoalbum und stellte mir Hanas Kinder und ihre durch die Wohnung zockelnde Enkelin vor, die vielleicht darum bat, hochgehoben zu werden, um sich die Kanarienvögel im Käfig anzuschauen. Es mag zwar nicht Letchford mit seinem weitläufigen Landschaftsgarten und seinem See gewesen sein, auch nicht das, was Dad und Mum für uns geschaffen hatten, aber in dieser Wohnung hatte es Liebe gegeben. Und Prag war eine wunderschöne Stadt. Selbst ein repressiver Staat konnte den barocken Gebäuden und dem geschwungenen Lauf des Flusses oder den Hügeln und Wäldern im Rest des Landes nichts anhaben. Ich stellte mir vor, wie sie im Winter spazieren gingen, wenn der Schnee das Licht des Flusses widerspiegelte, oder wie sie die Sonntagnachmittage in einem der Parks verbrachten.


      »Wirst du mit Olivia sprechen?«, fragte ich.


      »Nur in Anwesenheit ihrer Tante. Sie ist in einer sehr schwierigen Situation, und wir müssen das behutsam angehen. Vermutlich hat sie doch keine Ahnung, dass sie mit uns verwandt sein könnte.«


      Ich ging jedes Gespräch, das ich mit Olivia geführt hatte, noch einmal im Geiste durch und fand keinen Hinweis darauf, dass sie etwas wusste. »Weiß Gott, warum die Tante sich entschlossen hat, sie derart geheimnistuerisch nach Letchford zu schicken.« Es musste für das Mädchen merkwürdig gewesen sein, dass sein Name von Irena in den englischer klingenden Namen Olivia verändert wurde. Ich fragte mich, in welchem Alter Olivia wohl war, als man ihr diese neue Identität verpasste. »Ob sie dachte, wir würden sie zurückweisen, wenn wir wüssten, wer sie wirklich ist?«


      Dad betrachtete erneut das Foto. »Ich hoffe nicht, dass das der Fall ist.«


      Olivias bleiches Gesicht verfolgte mich. Es war ihr schwergefallen, auf Letchford Freunde zu finden. Gelegentlich hatte ich mitbekommen, dass sie sich nur am Rande einer Gruppe aufhielt. Am Mannschaftssport zeigte sie wenig Interesse, wie ihre Hausvorsteherin mir mitgeteilt hatte, obwohl sie keine schlechte Turnerin war. »Sie befindet sich auf einer anderen Wellenlänge. Sie meidet Geselligkeit und zeigt wenig Interesse an Kleidung. Sie ist immer in ein Buch vertieft. Gott sei Dank hat sie eine Rolle im Theaterstück. Das bringt ihr enorm viel.«


      Jetzt sehnte ich mich danach, mich einzumischen, das keimende Selbstvertrauen zu fördern, das wir in diesem Trimester gesehen hatten. Ich würde sie mit in meine Wohnung nehmen und ihr ein Abendessen kochen. Mit ihr über die Bücher reden, die ihr gefielen. Vielleicht könnte ich sie auch für die Buchläden von Oxford begeistern. Ich bremste mich mitten in meinen Überlegungen. Unternähme ich etwas dieser Art, würde dies eine noch größere Absonderung von den anderen Kindern mit sich bringen. Ich fürchtete bereits deren Reaktion, wenn sie erfuhren, dass sie die Enkelin des Schuldirektors war. Eine starke extrovertierte Persönlichkeit könnte mit einer solchen Enthüllung umgehen. Aber dieses Mädchen, das in der Pause am Rand der Wiese stand, während die anderen Mädchen plauderten – nun, ihr Selbstbewusstsein würde das nicht verkraften.


      Inzwischen kreiste die Maschine über Stansted. Eine Sekunde lang wünschte ich, sie würde ewig so kreisen, damit wir uns nicht dem stellen mussten, was uns unten erwartete. Plötzlich musste ich an das Haus auf dem Armeestützpunkt denken, das ich verlassen hatte. Könnte ich doch nur nach einem Arbeitstag in dieses kleine Rechteck aus roten Ziegeln zurückkehren, wo Hugh, der Heimaturlaub hatte, gleich durch die Tür kommen würde, um rasch Hallo zu sagen, bevor er zum Tennis- oder Squashspiel mit einem Freund aufbrach. In der Zwischenzeit würde ich Gemüse schneiden und den Tisch für das Abendessen decken, das er bei seiner Rückkehr zubereiten würde.


      Ich klammerte mich an meine Armlehnen. Dad sah mich an. »Rechnest wohl mit einer unsanften Landung?«
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      Es war fast elf Uhr abends, als wir Letchford erreichten. Somit hatten wir keine Gelegenheit, mit jemandem über unsere Enthüllungen in Böhmen zu sprechen; ich hatte für mich beschlossen, diesen Teil der Republik Tschechien mit seinem alten Namen zu bezeichnen. Als wir in den Hof einfuhren, murmelte Dad ein paar Dankesworte dafür, dass ich ihn begleitet hatte. Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Ich schleppte meine Tasche hoch in meine Wohnung. Um Samson bei Simon abzuholen, war es schon fast zu spät, aber ich hatte Sehnsucht nach dem Hund, dem sauberen, erdigen Geruch seines Fells, seiner begeisterten und unkomplizierten Begrüßung. Simon war eine Nachteule. Ich würde ihn anrufen.


      »Meredith?« Er klang leicht verwirrt. Vermutlich war er mit der Unterrichtsplanung für die nächste Hälfte des Trimesters beschäftigt. Ich fragte ihn, ob ich den Hund noch bei ihm abholen könne. Eine Pause. »Natürlich. Ich richte seine Sachen her.«


      »Ich könnte auch bis morgen früh warten, wenn es dir jetzt zu spät ist?«


      »Nein, ganz im Ernst, es ist gut. Bis gleich.«


      Er begrüßte mich an der Tür mit einer Tragetasche voller Hundefutter und Samsons Decke. »Er war ganz brav.« Samson kam aus der Tür geschossen, ganz feuchte Schnauze und wild rotierender Schwanz. »Dein Ersatzschlüssel ist auch in der Tüte.«


      Ich setzte gerade an, mich bei Simon dafür zu bedanken, dass er auf die Schnelle eingesprungen war, aber er unterbrach mich. »Hey, Cordingley, du hast mir einen Gefallen getan. Dieser Junge und ich, wir haben schöne ausgedehnte Wanderungen gemacht.«


      »Du hast was gut bei mir.« Ich reichte ihm eine Flasche Famous Grouse, die ich am Prager Flughafen im Duty-free-Laden gekauft hatte, legte den Hund an die Leine und winkte ihm zum Abschied zu. Kurz bevor die Tür sich hinter mir schloss, glaubte ich, ihn noch etwas sagen zu hören, aber als ich mich umdrehte, war die Tür bereits zu.


      Vermutlich hatte ich meinen besten Freund verärgert, indem ich ihn bat, sich um den Hund zu kümmern. Oder weil ich Samson so spät noch abgeholt hatte. Ich fluchte leise, und der Hund spitzte die Ohren und fiepte.


      Am nächsten Morgen wurde ich zehn Minuten nach dem Weckerläuten wach. Ich hatte es eilig, zur Morgenversammlung zu kommen, und deshalb keine Zeit, über die Ereignisse nachzugrübeln. Als ich meinen Vater betrachtete, der in der Aula vor dem Pult stand, suchte ich nach Anzeichen von Stress. Doch ich glaube nicht, dass außer mir oder meiner Mutter, wenn sie noch leben würde, jemand das leichte Zittern seiner Hand bemerkt hätte, in der er die Ergebnisse des letzten Hockey-Matches von vor den Herbstferien hielt. Vielleicht wäre auch keinem außer uns das Leuchten in seinen Augen aufgefallen.


      Am Ende der Versammlung schloss Olivia sich ihrer Jahrgangsstufe an und ging nach draußen, ohne ihren Blick auf irgendetwas zu richten. Ich musterte das Gesicht meines Vaters, als das Mädchen, das mit Sicherheit seine Enkelin war, unter ihm vorbeiging, und bekam mit, wie er gegen die Zuckung ankämpfte, die seine stramme Schuldirektorhaltung bedrohte. Bestimmt zerriss ihn der Wunsch, sie zu sich zu rufen. Ich fragte mich, wann er Sofia wohl anrufen und sie um ein Treffen bitten würde. Die alte Dame dürfte sich inzwischen bestimmt bei ihr gemeldet und sie darüber informiert haben, was geschehen war.


      Dieser Gedankengang wurde abrupt von Emily unterbrochen. Sie machte trotz der Ferienwoche einen sehr angespannten Eindruck. »Kann ich Sie sprechen?«


      Offenbar sah sie mir meine Überraschung an.


      »Es ist dringend.«


      Ich warf einen Blick über meine Schulter. Eine Gruppe Sechstklässler schlenderte vorbei und bekam lange Ohren. »Lassen Sie uns an einen Ort gehen, wo wir ungestört sind.« Dad steuerte die Tür des Saals an und wollte nach oben in sein Büro. Mein Bedürfnis, ihn zu beschützen, führte zu dem Entschluss, ihn hiermit nicht auch noch zu belasten. Vielleicht konnte ich mich an seiner statt um Emily kümmern. Ich hatte eine Freistunde. »Das Lehrerzimmer.« Aber als wir dort ankamen, hörten wir Geplauder. Ich sah Emily an. »Simons Zimmer.«


      Sie riss die Augen auf.


      »Er wird nichts dagegen haben.« Ich hatte den Geschichtsraum schon öfter benutzt, wenn ich in Ruhe etwas besprechen wollte. Ich hatte kein eigenes Klassenzimmer. Simons erste Stunde war ebenfalls eine Freistunde. Es kam mir vor, als wäre eine Ewigkeit vergangen, seit ich ihm zu Hilfe geeilt war, nachdem er die Reborn-Puppe gefunden hatte. Ich zog zwei Stühle von den Pulten weg und bedeutete ihr, Platz zu nehmen. »Was ist denn, Emily? Was ist passiert?«


      »Ich kann hier nicht mehr länger arbeiten.« Das Mädchen sah fast krank aus, seine schon normalerweise blasse Haut war noch um Nuancen heller.


      »Ich dachte, Sie sind von Letchford begeistert?« Ich musste dabei an unsere Gespräche über den Garten denken, dass sie Blumen liebte und sich nicht vorstellen konnte, wie es wäre, von diesem Ort verbannt zu werden. Sie zuckte die Achseln.


      »War ich auch. Bin ich noch.«


      »Aber?«


      »Ich passe nicht hierher.« Sie zog an den Ärmeln ihres teuer aussehenden Pullovers. Offensichtlich hatte sie sich in den Ferien ein paar neue und wärmere Kleidungsstücke gekauft.


      »Wir stehen doch noch ganz am Anfang des Schuljahrs. Oftmals dauert es bis nach den Ferien, bis man sich richtig eingefunden hat. Und es kommt noch so vieles. Partys und Konzerte.« Obwohl die Schule nicht religiös geprägt war, hatte Dad sich immer für Weihnachtsfeiern eingesetzt. Es war schon immer meine liebste Zeit im ganzen Schuljahr gewesen. »Und dann wird natürlich am Ende des Trimesters Hexenjagd aufgeführt. Sie helfen doch bei den Kostümen mit, habe ich recht?«


      »Ich habe ein paar Entwürfe gemacht. Und einige Kostüme sind auch schon fertig.«


      »Hat es Ihnen denn Spaß gemacht?«


      Sie nickte.


      »Sie werden doch Jenny nicht im Stich lassen, oder?«


      »Vielleicht nicht.«


      »Wenn es Ihnen Spaß macht, dann kommen noch andere Stücke. Wenn sich erst einmal herumgesprochen hat, dass Sie das gut machen, werden Sie gefragt sein.«


      »Ich werde darüber nachdenken.«


      »Es liegt uns wirklich viel daran, dass Sie hier glücklich sind.« Ich legte meine Hand auf ihr Handgelenk. Sie starrte darauf. »Sie haben einen guten Eindruck gemacht.« Mochte sie auch mit wenig Begeisterung den Sportlehrern auf dem Spielfeld geholfen haben, so war ihre Arbeit an den Kostümen doch wirklich unschätzbar gewesen.


      Emily drehte ihr Handgelenk. »Ich denke, es war ein Fehler von mir, nach Letchford zu kommen.«


      Ich musste daran denken, wie hilflos sie auf die Bitte reagiert hatte, die Pylone für die Sportstunde herzurichten. »Als Gappy ist man eben oft Mädchen für alles. Aber Universitäten und Colleges wissen diese Erfahrung wirklich zu schätzen, man …«


      »Für mich wäre eine andere Schule besser gewesen.«


      »Die Jugendlichen hier treten manchmal ein wenig verzogen auf und stellen Ansprüche. Wenn sie Ihnen das Leben schwer gemacht haben, sollten wir das aus der Welt schaffen.« Ihr Blick schien sich zu trüben. »Emily?« Komisch. Die merkwürdige Beziehung, die sie zu Olivia aufgebaut hatte, dieses Beschützen des jüngeren Mädchens, hatte mich misstrauisch gemacht, noch bevor ich wusste, wer Olivia war. Aber jetzt empfand ich Mitleid für Emily. Sie war kein gewöhnliches quirliges Gappy, dieses Mädchen hatte Abgründe, die wir vermutlich unterschätzt hatten.


      »Bitte seien Sie nicht nett zu mir, bitte versuchen Sie nicht, mir meinen Entschluss auszureden.« Sie rieb sich mit ihrem Ärmel übers Gesicht. »Es ist für alle das Beste. Wirklich. Sie können sich nicht vorstellen …«


      Doch ich glaubte, ihr helfen zu können. »Versuchen Sie es wenigstens noch eine Woche, Emily. Bis zum nächsten Montag. Wenn Ihr Wunsch zu gehen dann immer noch stark genug ist, werde ich alles tun, um eine andere Schule für Sie zu finden.«


      »Noch eine Woche?« Sie sah mich durch einen Tränenschleier an. »Ich glaube, ich kann versuchen, noch eine Woche durchzuhalten.«


      »Dann tun Sie das.« Ich legte eine Hand auf ihre Schulter. »Und versuchen Sie, mehr Zeit mit den Lehrern zu verbringen. Kommen Sie nach der Schule wieder einmal mit in den Pub. Ich lasse es Sie wissen, wenn Simon und ich wieder ausgehen.«


      Sie stand auf und warf dabei ihren Stuhl um. In ihren Augen standen keine Tränen mehr, sondern eine völlig andere Emotion, die ich nicht zu deuten wusste. »Simon?«


      »Genau.« Ihr Ton war seltsam. »Was ist denn los?«


      »Nichts.« Sie strich ihren Haarvorhang aus dem Gesicht. »Das wäre nett.« Von draußen hörte man das Geplauder von ein paar Mädchen, die auf dem Weg zu ihrer ersten Unterrichtsstunde den Rasen überquerten. Ich sah, wie Emilys Augen sich zusammenzogen, als sie die Schülerinnen beobachtete. »Für einige ist alles ganz leicht, nicht wahr? Die Freundschaften, die Gruppenzugehörigkeit.«


      Ich wusste, was sie meinte. Einige Jugendliche schienen dafür geboren zu sein, sich gut in Gruppen einzufügen. Für sie war die Schule sozial betrachtet ein Kinderspiel. Andere, wie Olivia und vermutlich auch Emily, hatten diese angeborene Fähigkeit nicht. Das ständige Zusammenleben mit anderen Menschen war für sie harte Arbeit. »Sie scheinen hier durchs Leben zu gleiten«, sagte ich. »Aber wenn sie abgehen, müssen sie manchmal doch die Erfahrung machen, dass es in der Welt härter zugeht.«


      Sie schien eine Erwiderung hinunterzuschlucken.


      Ich dachte dabei an mich und daran, wie glücklich und sicher ich mich hier in Letchford und an der Schule in der Stadt gefühlt hatte. Weil meine Eltern meine Ausbildung und mein Leben zu Hause voneinander trennen wollten, hatte ich hier nur meinen Abschluss gemacht. Ich hatte zu den Schülern gehört, die den Trubel im Klassenzimmer genossen, das Plaudern in der Pause im Oberstufenraum. Merry war ich gewesen, fröhlich vom Namen und vom Wesen her. Doch das Leben hatte mir nichts erspart. Vielleicht entwickelten die Schüler, die in der Schule geprüft und erprobt wurden, eine härtere Schale, die ihnen in ihrem späteren Leben half. »Keine Sorge«, sagte ich Emily, obwohl ich gar nicht wusste, welche Sorgen ich ihr ersparen wollte. »Alles wird gut.« Und das sagte ich, wie ich mir eingestand, zu ihrer Beruhigung genauso wie zu meiner.
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      Emily


      Wenn Leute nett zu ihr waren, verwirrte sie das zutiefst. Es veranlasste sie, sich zu fragen, ob sie ihre Pläne nicht doch über den Haufen werfen sollte. An der Schule bleiben sollte. Als die Person, die sie hätte sein können. Und den Rest vergessen.


      Meredith war diese verführerische englische Leichtigkeit eigen. Ihre verstorbene Mutter hatte sie nicht kennengelernt, aber sie stellte sie sich ähnlich vor, nur älter und noch ansprechender. Emily korrigierte sich. Sie hatte Susan Statton natürlich kennengelernt. Als Kleinkind, wenn sie mit ihrer Mutter zur Schule gekommen war, um sich etwas auszuleihen. »Ich mochte Letchford«, hatte Mum Jahre später gesagt. »Man fühlte sich zur Familie gehörig.« Dabei hatte sie auf diese ganz spezielle Weise gelacht, die sich nicht so anhörte, als gäbe es etwas zu lachen.


      Auch Simon war zu Emily freundlich gewesen und hatte sie im Auto übers Land zu dem Antiquariat mitgenommen. Er hatte sie vögeln wollen, aber das war okay. Nicht okay war allerdings, dass er sie nicht als mögliche Freundin ernst genommen hatte. Entweder weil er sie für eine harmlose Neunzehnjährige hielt oder weil er sie durchschaut hatte. Wie auch immer, er hatte ihr klar zu verstehen gegeben, dass es nichts weiter als ein Techtelmechtel war. Wenn sie ehrlich war, wollte sie selbst eigentlich auch keine Beziehung. Aber es wurmte sie, dass sie dieser Ehre gar nicht für wert erachtet wurde. Offenbar dachte Simon Radcliffe mit seinen muffigen Stapeln alter Papiere und Fotos von Frauen, die in Kostümen der Edwardzeit über Letchfords Gartenanlagen promenierten, er sei zu gut für sie.


      Wut ließ sie hart werden. Sie würde sich nicht ablenken lassen. Denn dann hätte sie ihre Zeit vergeudet. Denk an das, was du dir vorgenommen hast, ermahnte sie sich. Lass dich nicht von Meredith oder Simon oder Olivia oder sonst jemandem auf eine falsche Fährte locken. Denk an Dad. Mum. Toby.


      Toby. Sie konnte sich kaum noch an ihn erinnern. Nur noch der verzweifelte Schrei ihrer Mutter, als diese ihn tot auffand, lebte in ihrer Erinnerung. Emilys Hand wanderte zu ihrem linken Arm. Sie zog den wollenen Ärmel hoch und untersuchte ihre Haut. Fast verheilt. Sie versuchte, den Ärmel wieder darüber zu schieben und den Schnitt zu vergessen. Aber da der Impuls sich nun in ihrem Gehirn festgesetzt hatte, konnte sie ihn nicht mehr beiseitedrängen. So ging es ihr jedes Mal, wenn sie an die Vergangenheit dachte: Immer wieder brauchte sie die Klinge. Es tat weh, wenn man sich ritzte, da gab sie Olivia recht. Manchmal sogar sehr weh. Aber das Gefühl, dass das schlechte Zeug mit dem Blut herausfloss, und die anschließende Erleichterung betäubten den Schmerz.


      Olivia hatte genickt. »Man fühlt sich sauber«, hatte sie ihr zugestimmt. »Deshalb mache ich es auch, damit ich mich anschließend rein fühle.« Einmal hatten sie es zusammen gemacht, als sie in der Abenddämmerung am Brunnen saßen. Sie hatten die Blutstropfen ins Wasser fallen lassen. Es war wunderschön gewesen. Emily hatte sich nach dem Gespräch mit Meredith erneut geritzt. Die Blutung hatte auch diesmal ihre beruhigende Wirkung nicht verfehlt. Hatte ihre Entschlusskraft gestärkt.


      Emily musste an das erste Mal denken, als sie eine Klinge an ihre Haut anlegte. Es war an einem jener Vormittage gewesen, an denen Dad nicht rechtzeitig zur Arbeit aufgestanden war. Er hatte bis in die frühen Morgenstunden getrunken. Sie war ins Badezimmer gegangen und hatte sich für die Schule fertig gemacht, diese trostlose Schule, die von dem, was Letchford ausmachte, so weit entfernt war, als läge sie auf einem anderen Planeten. Dads Rasierklinge lag unbenutzt auf dem Regal unter dem Spiegel. Wenn er einen guten Morgen hatte, führte er summend die Klinge über sein eingeseiftes Gesicht. Als kleines Kind hatte Emily gern auf dem Badewannenrand gesessen und ihm beim Rasieren zugeguckt, wenn er glatte Linien in den weißen Schaum zog. Sie griff nach dem Rasierer, einem schweren Instrument aus Stahl. Er hatte sie vor der Klinge gewarnt. Dass ich dich damit nie beim Spielen erwische, Em… Sie presste ihren Daumen gegen die Klinge. Nichts passierte. Vielleicht war sie ja doch nicht so scharf, wie sie dachte. Sie presste fester. Ein kleiner Blutstropfen erschien, wie eine Beere. Es brannte. Aber gleichzeitig war da noch ein anderes Gefühl, Erleichterung, als würde durch den Verletzungsschmerz der Schmerz ausgelöscht, den Emily in sich trug. Ein kleiner Schmerz anstatt eines großen.


      Sie hatte es wieder getan, nicht allzu oft, aber immer dann, wenn die Kinder in der Schule gemein zu ihr waren. Manchmal schleppte Dad Emily am Sonntag mit in die Kirche, wo sie Hymnen über das reine Blut des Erlösers sangen, das die Sünden wegwusch. Vielleicht war es das, was ihr eigenes Blut tat, es wusch das Schlechte weg. Und beschützte sie alle drei.


      Jemanden zu finden, der wusste, worauf es beim Ritzen ankam, war eine Offenbarung gewesen. Sie erinnerte sich an das erste Mal, als sie die Narben an Olivias Arm sah und sie zur Rede stellte. »Ja«, hatte Olivia flüsternd zugegeben. »Es tut mir leid, das habe ich mir selbst zugefügt. Ich weiß, dass ich das nicht tun sollte.«


      Daraufhin war alles herausgepurzelt: Olivias Heimweh, ihre Tante Sofia, die so hart arbeitete, ihre Familie im Ausland. Was ihre Tante betraf, war sie sehr zugeknöpft gewesen. Vermutlich sauer, weil Sofia nie Zeit hatte. Emily wusste natürlich bereits das meiste davon. »Wirst du es jemandem sagen?«, hatte Olivia kleinlaut gefragt. »Muss ich dann zu einem Arzt oder so?«


      »Nein. Ich werde es niemandem sagen.« Emily hatte ihren Ärmel hochgerollt und ihre eigenen Schnitte gezeigt. »Ich weiß Bescheid, was das Ritzen angeht. Man braucht keine psychiatrischen Verbindungsteams und all den Blödsinn.«


      Olivia hatte ihre Augen weit aufgerissen.


      »Manchmal empfinde ich es als das Reinste in meinem Leben.« Emily berührte den Schnitt ihres Arms. »Es hilft über schwere Zeiten hinweg. Und ich schade damit niemandem.«


      »Genau das denke ich auch. Es hält mich davon ab, den Leuten mit meinen Problemen auf die Nerven zu gehen.«


      »Aber es macht einen einsam«, hatte Emily sich vorgetastet. »Ich habe gehört, dass manche Leute sich gemeinsam ritzen.« Olivia hatte sie zweifelnd angesehen. »Um ein Auge aufeinander zu haben. Um sicherzustellen, dass keiner sich schlimm verletzt.«


      »Ein Auge aufeinander haben«, meinte Olivia nachdenklich. »Das könnte funktionieren.«


      Und Emily hatte den Sprung gewagt. »Mir ist jetzt nach Ritzen zumute. Aber ich will es nicht allein tun.«


      Olivia war mit großen Augen zurückgeschreckt. Emily hatte sich innerlich verflucht. Zu viel zu schnell. »Ich habe einen harten Tag gehabt«, sagte Olivia zögernd. »Ich weiß, dass ich mich besser fühle, wenn ich mich ritze, aber …«


      »Du solltest es nicht allein tun«, fiel Emily ihr rasch ins Wort. »Weißt du was, bleib doch einfach bei mir, während ich es tue. Dann sehen wir schon, was passiert.« Sie hatte die Rasierklinge in einem Taschentuch eingewickelt in ihrer Hosentasche stecken. Und noch eine Ersatzklinge. »Teile deine Klingen nie mit jemandem. Die hier sind neu«, erklärte sie Olivia. Sie hatte die erste Klinge ausgewickelt und sie über ihren linken Oberarm gezogen. Eine feine dunkle Linie tauchte auf. Schön. Wie der Pinselstrich eines Malers. Olivia sah zu. »Danke, dass du bei mir bleibst«, sagte sie zu dem Mädchen.


      Dann hatte Olivia die Hand nach der zweiten Klinge ausgestreckt und eine ähnliche Linie auf dem Rücken ihres Handgelenks gezogen. »Jetzt sind wir wie Schwestern«, sagte sie. Das rote Mal auf ihrer bleichen Haut war wie ein Seidenfaden. Dann formte sich am Ende eine Blutperle.


      Aber das war vorbei. Olivia hatte mit Ritzen aufgehört. Vielleicht hatte der Schreck, als sie über die Marmorstufen nach unten stürzte, etwas in ihrem Gehirn aufgerüttelt. Das war bedauerlich. Emily hatte nicht vorgehabt, sie zu stoßen, es war einfach so passiert, als Olivia gestänkert hatte, sie wolle nicht im Haus herumspionieren, während der Rest ihrer Internatsgruppe sich eine DVD ansah.


      Jetzt trug Olivia dieses blöde elastische Band um ihr Handgelenk. Behauptete, es schnalzen zu lassen sei eine Form der Akupressur oder so und helfe ihr, locker zu werden oder sie vom Verlangen, sich zu ritzen, abzulenken. Außerdem schien Olivia in den letzten Wochen sehr viel umtriebiger geworden zu sein. Natürlich band das Theaterstück all ihre Energie. Und der Leistungsdruck war gestiegen, nachdem das Trimester nun halb vorbei war. Man wurde hier richtig gefordert, trotz all des liberalen Wischiwaschis von wegen, den Schülern sei es hier vergönnt, sich in einem Umfeld zu entfalten, das sie trägt und ermutigt. Wäre auch Emily auf einer Schule wie dieser gewesen, wer weiß, was sie dann aus sich gemacht hätte. Emily Fleming hätte ihr echtes, ihr volles Selbst zur Entfaltung gebracht.


      Aber genug des Selbstmitleids. Die Zeit war knapp. Das Spiel war der geeignete Anlass, die Sache auf die Spitze zu treiben. Alle wären anwesend: Eltern, viele Lehrer und Mitarbeiter, Schulbeiräte. Sie musste einen Weg finden, alles zusammenzuführen.


      Aber als Erstes musste sie in Erfahrung bringen, zu welchen Erkenntnissen die Pragreise von Meredith und Charles geführt hatte. Emily hatte Anrufe getätigt, Nachrichten auf Anrufbeantwortern hinterlassen, aber bis jetzt hatte sie noch keine Antworten bekommen.


      Manchmal betrachtete Charles sie auf seltsame Weise. Wusste er vielleicht, wer sie war? Sie könnte versuchen, sich tagsüber in seine Wohnung zu schleichen, wenn er unterwegs war und den Lehrern nachspionierte. Aber das war ein riskantes Unterfangen. Die Leute gingen im Hauptgebäude ständig ein und aus.


      Blieb also noch die Option, Merediths Wohnung zu durchsuchen. Meredith hatte Simon ihren Ersatzschlüssel anvertraut, als sie den Hund in seiner Obhut gelassen hatte. Emily hatte den Schlüssel aus der Einkaufstüte genommen und ihn unter einem Stapel Rechnungen und Briefen auf Simons Küchentisch gelegt. Sollte Meredith ihn vermissen und Simon fragen, wo der Schlüssel war, würde Simon Panik bekommen und in seinem Müll herumwühlen. Er würde einfach davon ausgehen, dass er vergessen hatte, ihn in die Tüte zurückzulegen. Mit Schlüsseln ging er völlig sorglos um, er hatte auch den Schlüssel für den Schrank im Geschichtsraum im Lehrerzimmer herumliegen lassen.


      Merrys Ersatzschlüssel lag noch immer unter dem Papierhaufen. Den würde Emily sich borgen. Vielleicht fand sich auf Merediths Laptop eine E-Mail, aus der hervorging, was sie in Prag herausgefunden hatten.
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      Meredith


      Sofia hat zugesagt, gegen halb sechs vorbeizukommen, wenn sie mit der Arbeit fertig ist.« Mein Vater richtete sich in seinem Stuhl auf. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie weiß, worüber wir mit ihr sprechen möchten, obwohl ich am Telefon nicht ins Detail gegangen bin.« Seine Augen leuchteten noch immer. Ich fragte mich, ob er in der vergangenen Nacht überhaupt geschlafen hatte.


      »Zu Olivia hast du noch nichts gesagt?« Ich wusste, dass er dieser Versuchung sicherlich nur schwer hatte widerstehen können.


      Er schüttelte den Kopf.


      »Was meinst du, ob Sofia ihr etwas gesagt hat?«


      »Ich glaube nicht.«


      »Ich kann mir immer noch nicht erklären, warum Sofia niemanden informiert hat, als Olivia hier anfing.«


      Er zuckte die Achseln. »Für mich ergibt das auch keinen Sinn.« Sein Gesicht erhellte sich. »Aber es ändert nichts daran, dass dies ein freudiger Anlass ist.«


      »Was wird aus Olivia werden, Dad?« Ich dachte dabei an all den Klatsch, wenn herauskam, dass dieses stille Mädchen die Enkelin des Direktors war. »Wird sie hierbleiben können?«


      »Warum nicht? Nichts spricht dagegen.« Sein Ausdruck wurde abweisend. Nachdem er jetzt sein Enkelkind gefunden hatte, seine einzige Enkeltochter, würde er niemals zulassen, wieder von ihr getrennt zu werden.


      Ich konnte mir allerdings gut vorstellen, wie wenig es ihr gefallen würde, wenn die Leute über sie tuschelten. Ich wusste selbst, wie hart es ist, an einer Schule zu arbeiten, an der ein Elternteil Direktor ist. Wie oft war ich schon ins Lehrerzimmer gekommen und hatte gesehen, wie sich die Kollegen warnend anrempelten. Ich wusste es, weil sie sich über meinen Vater beklagt hatten. Sosehr er auch darum bemüht war, eine gute Beziehung zu seinen Mitarbeitern zu unterhalten, gab es doch immer Bereiche, wo jemand nicht seine Ansichten teilte. Für ein verletzliches Kind wäre das weitaus schwieriger als für mich. Es kam vor, dass ein Lehrer oder Hausvorsteher einen Schüler zum Direktor schicken musste, um diesem ein Privileg zu entziehen oder einen Hausarrest für Freitagabend auszusprechen. Der betroffene Schüler könnte seine Verbitterung darüber an Olivia auslassen.


      Ich ließ meine Augen durch den Raum schweifen, um diese Unruhe abzuschütteln. Die Reborn-Puppe in ihrem Karton war vom Schreibtisch meines Vaters nach unten gewandert und stand nun auf dem Boden neben einer Bücherkiste. »Ich muss dieses Ding loswerden.« Mein Vater sah, dass mein Blick darauf fiel. »Ich könnte mir vorstellen, dass die Theaterabteilung sich darüber freut.« Er klang müde.


      Hätte er sie doch schon entfernt. Die Schachtel und sein Inhalt schienen mich wieder in die Verwirrung hineinzuziehen, die mich am Anfang des Trimesters beunruhigt hatte.


      Draußen fuhr ein Auto vor. Ich erhob mich und schaute aus dem Fenster. Es war ein kleiner roter Vauxhall, der eindeutig schon ein paar Jahre gesehen hatte. Etwas daran kam mir bekannt vor. Aber was? Sofia stieg aus. Sie hatte sich für dieses Gespräch sehr schick gemacht, trug einen schwarzen Mantel und einen Schal, der nach Kaschmirwolle aussah. Ich trat vom Fensterflügel zurück, für den Fall, dass sie nach oben blickte und mich sah. »Es ist Sofia«, sagte ich an Dad gewandt. »Wird Olivia auch dabei sein? Soll ich sie holen gehen?«


      »Noch nicht. Ich habe ihrer Hausvorsteherin gesagt, dass ich Olivia am späteren Abend noch einige Zeit benötigen werde.«


      »Sollte sie nicht auch daran teilnehmen?«


      »Oh, ich finde, wir sollten im Moment noch keine anderen Mitarbeiter einweihen«, erwiderte er. Ich war mir da nicht so sicher. Eine kleine Stimme in mir bestand darauf, dass dies korrekt gemacht werden musste. Cathy sollte dabei sein. Oder Olivias Hausvorsteherin.


      »Ich gehe jetzt nach unten, um Sofia zu begrüßen.« Er erhob sich, rückte seine Krawatte zurecht und wirkte plötzlich nervös, als wäre er derjenige, der eine Vorladung beim Direktor hatte, und nicht andersherum. Als er das Büro verließ, warf er einen Blick über seine Schulter. Vermutlich suchte er nach meiner abwesenden Mutter. Vergaß wohl für einen Moment, dass sie nicht hier war, um ihm bei dieser potenziell schwierigen Begegnung zur Seite zu stehen. Der Gedanke an sie und an Hugh versetzte mir einen Stich. Im Geiste nahm ich noch immer alles auf, was sich ereignete, um es später irgendwann für ihn abzuspielen. Ich schaltete mein geistiges Aufnahmegerät ab.


      Ich hatte Sofia nur das eine Mal gesehen, als sie in Jeans und Sweatshirt ihren Pflichten als Haushälterin nachkam, das Haar war damals zu einem Pferdeschwanz hochgebunden. An diesem Abend trug sie unter ihrem Übermantel einen schicken Hosenanzug, war dezent geschminkt und trug hohe Absätze. Als sie zusammen mit Dad den Raum betrat, wirkte sie glamourös und selbstsicher, durch und durch der Letchford-Typus. Ich musste zwinkern. Sie streckte mir ihre Hand entgegen. »So treffen wir uns wieder, Mrs. Cordingley.«


      Ich errötete unter ihrem Blick. »Ja.« Ich nahm ihre Hand und schüttelte sie, wobei ich mir klarmachte, dass diese Frau und ich aufgrund unserer Beziehung zu Olivia irgendwie miteinander verwandt waren.


      Dad bedeutete ihr, Platz zu nehmen. Sie wählte das kleine Sofa, das im Neunziggradwinkel zu seinem Schreibtisch stand. Hoffentlich verschanzte er sich nicht dahinter und nahm seine Schuldirektorrolle ein. Er zog den Stuhl heraus und drehte ihn so, dass er ihr gegenübersaß. Sofia hielt ihre elegant bestrumpften Beine schräg und mit überkreuzten Knöcheln. Sie hätte auch ein Model sein können. Ich hockte mich auf die Schreibtischkante und kam mir dabei sehr plump vor. »Das hat uns alle überrascht«, sagte Dad mit sehr einfühlsamer Stimme. »Als ich Hana, Ihre Mutter, in der Tschechoslowakei zurückließ, wusste ich nicht, dass sie meinen Sohn erwartete.«


      »Meinen Bruder Jan.« Ihre Züge wurden weich, als sie seinen Namen erwähnte.


      »Wenn ich nur eine Ahnung gehabt hätte …« Er schüttelte den Kopf. »War es schwer für Sie und Jan, als Sie aufwuchsen?«


      »Jan war schon fast zwölf, als ich geboren wurde. Wir haben also nicht miteinander gespielt. Er mochte meinen Vater. Ich erinnere mich, dass die beiden gemeinsam Fußball spielen gingen, wenn mein Vater von der Arbeit nach Hause kam.«


      »War es eine glückliche Kindheit?«, fragte ich. Die ersten Jahre hatte sie unter dem alten kommunistischen Regime zugebracht. Ich hatte zwar keine Vorstellung davon, wie das gewesen sein mochte, aber es wird sicherlich in vielerlei Hinsicht eine andere Kindheit gewesen sein als die, die ich hier hatte.


      »Ich habe sie als glücklich in Erinnerung.«


      »War sie glücklich?« Dads Stimme zitterte ein wenig.


      »Für Mama war es schwer«, sie warf ihm einen unsicheren Blick zu, »so jung schon ein Baby zu haben. Damals wurde von Frauen erwartet, dass sie erst heirateten und dann Kinder bekamen. Und keiner interessierte sich für eine Mutter mit einem Sohn. Es ist auch jetzt noch ein wenig so zu Hause in Tschechien. Sie ging arbeiten, und ihre ältere Cousine, Maria, die Sie in Prag getroffen haben, kümmerte sich um Jan.«


      »Dann lernte Hana Ihren Vater kennen?«


      »Er liebte sie und Jan. Aber er war ein Mann, ein tschechischer Mann. Er erwartete von meiner Mutter, dass sie nach ihrem Arbeitstag auch noch sämtliche Hausarbeit erledigte. Es gab Auseinandersetzungen.« Mit einem Achselzucken deutete sie an, dass dies keine Überraschung war.


      Ich wollte Sofia fragen, wie sie aus dieser geistigen Enge ihren Weg nach England gefunden hatte. Sie war offensichtlich intelligent. »Ich studierte Pharmakologie«, berichtete sie, als könnte sie meine Gedanken lesen. »Aber zu Hause gab es nicht viele Stellen. Eine Freundin erzählte mir, ich könnte Geld verdienen, indem ich als Au-pair in England arbeitete, und das Geld dann nach Hause zu Maria schicken, meiner Tante. Und dann war da …« Sie hielt inne, um sich wieder zu sammeln.


      »Erzählen Sie uns von Irena«, forderte Dad sie auf. »Ich meine, von Olivia.«


      Sie wich seinem Blick aus, während sie ihre Antwort überlegte. »Abgesehen von mir und Maria, unserer Tante, hat sie niemanden mehr. Aber ich heiratete hier in England, und Olivia ging in Kent, wo wir wohnten, in die Dorfschule. Doch dann starb mein Mann, und ich musste mir einen anderen Job suchen.«


      Sie hielt inne und biss sich auf die Zunge. Etwas an dieser Geschichte schien nicht zu passen, aber ich kam nicht dahinter, welches Puzzleteil es war. Ich fragte mich, wann sie von der Letchford School und den Familienbanden erfahren hatte. Und wie? Hana war schon lange tot, und Sofia würde nicht notwendigerweise Karel Stastny mit Charles Statton in Verbindung gebracht haben.


      »Wann haben Sie herausgefunden, dass ich Olivias Großvater bin?«, fragte Dad.


      Sie musste bei diesen Worten blinzeln, als hätte sie gerade erst schlagartig begriffen, wer das Mädchen war. »Vor etwa einem Jahr. Ich wusste, dass Mamas alter Freund, Karel Stastny, als junger Mann 1968 oder 1969 nach England gegangen war. Aber erst im letzten Jahr fand ich heraus, dass Sie jetzt Mr. Charles Statton, der Direktor dieser Schule, sind.«


      Sie holte Luft. »Das erzählte mir eine Freundin. Den Kindern, die auf diese Schule gehen, liege die Welt zu Füßen, meinte sie. Da überlegte ich, dass Olivia auf diese Schule gehörte, wo Mr. Statton Direktor war.« Sie kniff die Augen zusammen und wirkte sehr konzentriert.


      Ich fragte mich, warum sie sich und Olivia nicht schon damals vorgestellt hatte. Ich wollte ihr diese Frage gerade stellen, da richtete sie sich auf und heftete ihren Blick auf etwas. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte ich.


      »Alles gut.« Aber ihre Augen waren noch immer schmal. Ich folgte ihrem Blick und sah, dass sie die Schachtel mit der Reborn-Puppe anstarrte. Sie bemerkte, dass mein Blick in dieselbe Richtung ging, und wandte sich ab, nicht ohne dass ihre Miene für einen kurzen Moment ihre Bestürzung spiegelte. Aber jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, sie nach der Puppe zu fragen.


      »Hat Olivia sich denn gefreut hierherzukommen?«, wollte Dad wissen. Natürlich verlangte es ihn zu erfahren, dass diese Entscheidung dem Mädchen nicht aufgezwungen worden war. Voller Stolz hielt er an seiner Idee fest, dass nur Kinder aufgenommen werden sollten, die begeistert waren, nach Letchford zu kommen. »Erinnern Sie sich noch, wer das Aufnahmegespräch führte?«


      »Mr. Simon Radcliffe. Olivia schien sich zu freuen. Aber sie ging auch davon aus, dass sie mich vermissen würde.«


      Bis vor ein paar Jahren hatte Dad noch jeden Schüler selbst befragt. Jetzt bekam er nur noch jene zu Gesicht, die sich um ein Stipendium bewarben. Doch auch falls er Olivia persönlich im Aufnahmegespräch getroffen hätte, wäre es zweifelhaft, ob er dahintergekommen wäre, wer sie war.


      »Und sie hat keine Ahnung, dass sie mit mir verwandt ist?«, hakte Dad nach.


      »Nein, das hätte sie nie vermutet.«


      »Aber warum? Warum diese Schule?«, fragte ich. »Warum schickten Sie sie hierher, wenn sie gar nicht erfahren sollte, welche Verbindung bestand? Sie hätten sie auf eine Tagesschule in oder um Wokingham schicken können. Es wäre …«, billiger gewesen, wollte ich sagen. Dann fiel mir ihr Job wieder ein. Vielleicht wollte ihre Arbeitgeberin kein Kind im Haus haben.


      »Für mich stand fest, dass es für sie das Beste wäre, während der Schulzeit ein Internat zu besuchen. Meine Arbeit ist – ich muss manchmal auch nachts arbeiten.« Sie klang verbittert. Bestimmt musste sie auf Mrs. Smirnovas Dinnerpartys Essen servieren, überlegte ich. Unter ihren Augen lagen, sorgfältig überschminkt, Schatten. Sofia arbeitete hart. Musste sie auch, um die Internatsgebühren zu bezahlen.


      Ihr Blick wanderte wieder zur Pappschachtel zurück. Sie hob eine Hand an ihren Mund, als wollte sie an ihren manikürten Fingernägeln kauen, merkte dann aber, was sie tat, und entfernte ihre Finger vom Mund. Die Antwort auf die Frage, warum Letchford ihre Wahl für Olivia gewesen war, war sie uns noch immer schuldig.


      »Ich muss sagen«, sagte mein Vater überaus warmherzig, »dass die Opfer, die Sie für Olivia auf sich nehmen, mich mit tiefer Bewunderung erfüllen.«


      Sie nickte knapp und kämpfte gegen Tränen an.


      »Vielleicht sollten wir uns darüber unterhalten, wie wir ihr das alles erklären können«, fuhr Dad fort. »Denn sie sollte erfahren, dass sie hier von Familie umgeben ist. Aber was meinen Sie, wäre es klug, sie aufzufordern, dies vor ihren Klassenkameraden noch ein wenig geheim zu halten? Oder würde dies ihr Leben noch komplizierter machen?«


      »Noch komplizierter?« Sofia war verblüfft. »Was meinen Sie damit?«


      »Olivia fällt das Schulleben nicht immer leicht.« Ich versuchte, einen sanften Ton anzuschlagen. »Sie hat ein wenig Probleme damit, Freunde zu finden. Doch das Stück hilft ihr.«


      »Stück?«


      »Sie hat eine Rolle in Hexenjagd übernommen.« Sofia wirkte noch immer verunsichert. »Das ist ein Theaterstück von Arthur Miller. Es ist nur eine kleine Rolle, aber sie ist sehr gut.«


      Sofia wirkte jetzt zufrieden. »Ich möchte, dass sie glücklich ist. Und das hat sie mir auch versichert, Olivia würde hier glücklich sein.«


      »Sie?«


      »Die Freundin, die mir von Letchford erzählt hat. Sie sagte, hier sei es anders als auf anderen Schulen.«


      Ich fragte mich, ob die Freundin womöglich eine ehemalige Schülerin war.


      »Was meinen Sie, Sofia, wie wird sie reagieren?«, fragte Dad.


      »Sie sollte es nicht erfahren.« Sofia verschränkte ihre Arme. »Es ist das Beste, wenn sie nichts weiß.« Sie wirkte bekümmert.


      Aber mein Herz sagte mir, dass Olivia wissen musste, dass sie aus anderen Gründen hierhergehörte als die anderen Schüler. Sie gehörte zu den Gärten draußen, die jetzt still und leise ihre triste weiß-graue Winterfarbe annahmen, zum Haus selbst mit seinen alten Steinmauern, zum Bildnis ihrer Großmutter unter dem Wandgemälde. Dieses Haus hatte auch mir Trost gespendet, als ich im vergangenen Sommer angeschlagen hierher zurückgekehrt war. Genauso wäre es für meine Nichte.


      »Ansonsten sollten wir sie woanders zur Schule schicken«, ergänzte Sofia.


      »Nein.« Dieser Einwand kam so heftig, dass sich beide zu mir umdrehten. »Sorry. Ich habe nur das Gefühl, dass sie sich hier langsam eingewöhnt. Sie sollte bleiben.«


      »Dann erzählen wir es ihr also nicht, jedenfalls nicht im Moment?« Sofia verlor einen Moment die Kontrolle über ihr Englisch. Ich sah, wie sie auf ihrem Schoß ihre Hände umklammerte.


      »Werden Sie wenigstens noch einmal darüber nachdenken?« Dad klang verzweifelt.


      Die Traurigkeit in seiner Stimme schien sie aus ihrer Trance aufzurütteln. »Vielleicht nach der Aufführung des Stücks, vielleicht nach Weihnachten.« Sie klang jetzt ruhiger. »Ich muss erst mit Maria sprechen.«


      »Das finde ich einen guten Plan«, stimmte ich zu.


      Dad nickte mit enttäuschter Miene.


      Sie sah ihn jetzt direkt an, und ihr Ausdruck war viel offener. »Es tat mir sehr leid, das von Mrs. Statton zu erfahren.«


      »Danke. Ich vermisse sie fürchterlich.« Es sah Dad gar nicht ähnlich, einer fast völlig Fremden gegenüber zuzugeben, wie verletzlich er war. Aber schließlich gehörte Sofia irgendwie zur erweiterten Familie. Das Telefon läutete. »Das wird vermutlich Clara sein.« Er wirkte schuldbewusst. Mich wunderte, dass meine große Schwester nicht auf der M4 heruntergedüst kam, um an diesem Treffen teilzunehmen.


      »Meine ältere Schwester«, erklärte ich.


      »Ich muss zurück.« Sofia stand auf.


      »Ich kann sie zurückrufen.« Dad warf einen Blick auf das Display.


      »Nein, nehmen Sie den Anruf entgegen.«


      »Ich begleite Sie hinaus«, sagte ich. Sie nickte Dad zum Abschied zu und gab ihm durch Gesten zu verstehen, er solle das klingelnde Telefon abnehmen.


      Als wir durch die Eingangshalle gingen, öffnete sich unten eine Tür, und Emily kam mit einer Handvoll Akten herein. Ein Lehrer hatte sie vermutlich gebeten, diese ins Büro zu bringen, aber ihre Gegenwart gab mir das Gefühl, als wäre ich Samson, wenn er eine Katze entdeckt.


      Auch Sofia wich eine Sekunde lang zurück. Emily hatte nach oben geblickt, als sie hörte, wie die Tür von Dads Wohnung aufging. Mit versteinerter Miene sah sie Sofia an. Sie legte die Akten auf dem Konsolentisch neben der Eingangstür ab und ging.


      Ich überlegte, Sofia zu fragen, ob sie Emily kannte. Aber da setzten sich sämtliche Puzzleteile zusammen. Natürlich kannte sie sie. Ich hatte die beiden an jenem frühen Morgen vor den Herbstferien gemeinsam in diesem roten Vauxhall sitzen sehen. Es wäre interessant, von Sofia eine Erklärung für diese Beziehung zu bekommen.


      »Ich muss jetzt gehen.« Damit kam sie jeder weiteren Diskussion zuvor. »Mrs. Smirnova erwartet mich zur Zubereitung des Abendessens zurück.« Sie zog einen fast schon antik anmutenden Autoschlüssel aus ihrer Tasche. Ich wollte sie noch wegen Emily befragen, aber ihr Augenausdruck sagte mir, dass das Thema abgeschlossen war.


      »Sie arbeiten sehr hart, Sofia.« Ich fragte mich, ob sie jemals einen freien Tag oder Abend hatte. Und all das Geld, das sie verdiente, oder das meiste davon floss in Form von Olivias Schulgebühren hierher. Ich ließ einen schuldbewussten Blick durch die gebohnerte Eingangshalle wandern.


      Sie sah mich mit schmalen Augen an. »Und?«


      »Ich wollte Sie damit nicht beleidigen.« Meine Wangen brannten. »Das dürfen Sie nicht glauben.«


      »Sie finden wohl, es sei niedere Arbeit, oder?«


      Ich konnte ihr nicht in die Augen schauen.


      »Sie haben recht«, sagte sie leise. »Es ist nicht das, wofür ich ausgebildet wurde. Natürlich würde ich lieber in einem Labor oder in einem Krankenhaus arbeiten, anstatt mir darüber Gedanken machen zu müssen, ob Flecken auf dem Edelstahlherd sind oder ob der Champagner für die Party gekühlt ist.« Sie schüttelte den Kopf. »Sie glauben doch wohl nicht, dass ich es gut finde, den Leuten ins Gesicht zu lachen, die ich verachte, und so zu tun, als fände ich sie faszinierend?«


      Auf die letzte Bemerkung reagierte ich wohl ein wenig verdutzt.


      Sie atmete aus. »Es tut mir leid, entschuldigen Sie mich, ich weiß, dass Sie nichts Schlechtes über mich gesagt haben. Es ist nur so … hart.«


      Jetzt fielen mir die dunklen Schatten unter ihrem Make-up besonders auf.


      »Können wir Ihnen irgendwie helfen?«, fragte ich sie. »Ein Stipendium? Sie können sich noch immer bewerben. Diese Enthüllung hat keinen Einfluss darauf.«


      »Das sehe ich anders.« Sie klang erschöpft. »Es sähe nach einer Sonderbehandlung aus.«


      »Was macht Olivia an Weihnachten?«, fragte ich. »Vielleicht wäre das eine gute Gelegenheit, ihr zu sagen, wer wir sind.«


      »Vielleicht. Gut möglich, dass sie an Weihnachten bei Maria in Prag ist.« Ein kurzes Lächeln, dann kehrte die Traurigkeit in ihre Augen zurück. »Sie werden dort glücklich miteinander sein.«


      »Weihnachten in Prag muss zauberhaft sein.« Ich stellte mir Märkte und Kerzen vor, Schnee, der auf den Barockbauten glänzte. »Können Sie selbst denn auch nach Hause fahren?«


      »Mrs. Smirnova möchte an Heiligabend eine große Party geben.«


      Ich berührte sie am Arm. »Ihnen steht Freizeit zu, Sofia. Lassen Sie sich nicht so ausnutzen.« Ich musste an Olivia und ihre Schnitte am Arm denken. Sollte ich darüber mit Sofia sprechen? Gut möglich, dass Dad es ihr bereits gesagt hatte, als er sie angerufen und gebeten hatte, zu uns zu kommen. Oder Cathy könnte nach Olivias Sturz Kontakt zu ihr aufgenommen haben. Ich bewegte mich hier auf gefährlichem Boden. »Sie müssen mehr Zeit mit Olivia verbringen«, sagte ich dann.


      »Sie brauchte mich, und ich habe sie im Stich gelassen.« Sie schluckte. »Ihre Arme … als ich sie sah …« Sie wandte sich ab.


      »Sie scheint mit dem Ritzen aufgehört zu haben.«


      »Sie verspricht, es nicht wieder zu tun. Sie trägt ein Band.« Sie tat, als würde sie etwas gegen ihr linkes Handgelenk schnalzen lassen.


      »Ich habe ein Auge auf sie«, versprach ich. »Mein Vater ebenso. Und ihre Hausvorsteherin. Außerdem die Schulkrankenschwester. Machen Sie sich keine Sorgen.« Ich fühlte mich selbstsicherer und berührte sie wieder am Arm.


      Ihre Augen wurden feucht. »Sie sind sehr freundlich, Mrs. Cordingley.«


      »Meredith.«


      »Meredith.« Sie sprach es langsam aus. »Ich wünschte, ich hätte nicht …«


      Ich wartete darauf, dass sie den Satz zu Ende führte, aber sie schüttelte den Kopf. »Ich muss jetzt gehen. Richten Sie Olivia aus, dass ich sie auf ihrem Mobiltelefon anrufen werde. Und grüßen Sie sie ganz lieb von mir. Ich werde Sie und Ihren Vater am Ende des Trimesters anrufen, damit wir besprechen können, wie wir es ihr sagen.«
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      Dann können wir Olivia also nicht sagen, wer sie ist, sondern alles bleibt in der Schwebe«, fasste Clara die Situation zusammen. Sie hatte mich auf meinem Mobiltelefon angerufen, sobald sie ihr Gespräch mit Dad beendet hatte.


      »Wir müssen tun, was Sofia sagt. Sie ist Olivias gesetzlicher Vormund.«


      »Mag sein.« Ihr Zweifel drang knisternd über die ganze Entfernung bis zu mir vor. »Irgendwas passt da nicht zusammen, Merry.«


      »Ich weiß.« Ich hatte es mir selbst nicht eingestehen können, aber ich wusste, dass Clara recht hatte. Wie meistens. Ich überlegte, ob ich ihr erzählen sollte, dass ich am Anfang des Trimesters Sofia zusammen mit Emily gesehen hatte. Aber konnte ich mir dessen auch ganz sicher sein? Die Frau, die neben Emily saß, hatte mir den Rücken zugekehrt.


      »Besteht wirklich kein Zweifel daran, dass Olivia auch diejenige ist, für die sie sie ausgeben?«


      »Wir haben die Fotos gesehen.«


      »Fotos bedeuten nichts. Man braucht schon eine Geburtsurkunde, um sicher sein zu können.«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Überleg doch mal, Merry. Irgendwann wird Dad uns ein nicht unerhebliches Erbe hinterlassen. Selbst wenn die Schule dem Trust gehören sollte. Es müsste was für das Grundstück und für das Haus gezahlt werden, wenn die Schule weiterhin in Letchford bleiben soll. Dads Erben werden davon ziemlich anständig profitieren. Bis vor ein paar Wochen sind wir davon ausgegangen, dass das ich und meine Familie und – nun, nur du die Erben wären.«


      Ich wartete.


      »Ich muss dir sagen, Merry, dass wir das Geld ganz dringend brauchen. Um Marcus’ Job ist es nicht gut bestellt. Wir müssen die Hypothek abbezahlen und für die Schulgebühren aufkommen. Und der Anteil, der mir als Partner der Kanzlei zusteht, fällt in diesem Jahr auch nicht allzu üppig aus.«


      »Dann ist das also der Grund, weshalb du möchtest, dass Dad verkauft.« Ich gab mir Mühe, nicht anklagend zu klingen.


      »Ich gebe zu, dass ich daran gedacht habe.« Sie sprach leise, was bei ihr völlig ungewohnt war. »Aber vielleicht müssen Marcus und ich auch einfach das Haus verkaufen.« Sie schien ihr Gleichgewicht wiederzufinden. »Sollte Olivia diejenige sein, für die wir sie halten, dann steht ihr ein gerechter Anteil dessen zu, was Dad uns hinterlässt. Wir haben eine moralische Verantwortung, uns um sie zu kümmern. Aber wir müssen mehr über sie in Erfahrung bringen.«


      Bei ihr klang das alles sachlich und nüchtern. Clara mochte zwar herrisch sein und auf ihrem Recht beharren, aber sie war immer gerecht. Als kleines Mädchen zählte sie immer die Smarties in der Packung, um diese dann genau unter uns aufzuteilen. Wenn wir uns in den Ferien ein Bett teilen mussten, maß sie peinlich genau die Matratze aus und wies uns beiden den gleichen Anteil davon zu.


      »Du glaubst also, dass Olivia nicht diejenige ist, die sie angeblich sein soll?«


      Ich konnte ihr Achselzucken von Clapham bis hierher sehen. »Keiner hat je mit ihr über ihre Kindheit gesprochen. Sie könnte irgendwer sein. Dad behauptet, sie sehe aus wie Hana, aber das bedeutet noch lange nicht, dass sie auch Dads Enkelin ist.«


      Das war unverblümt, aber wahr.


      »Pass einfach auf, dass er sich nicht allzu sehr mitreißen lässt«, fuhr sie fort. »Achte darauf, dass er sein Testament nicht ändert oder etwas in der Art. Er sollte am besten den Anwalt der Familie zurate ziehen. Er ist anfällig, Merry.«


      Das war er mit Sicherheit. Verwitwet. Allein. Hingezogen zu einem Mädchen, das so verloren wirkte, wie er sich vermutlich selbst manchmal fühlte.


      »Hab ein Auge auf ihn. Ich werde am Wochenende runterkommen. Am Freitagabend findet ein Treffen des Schulbeirats mit dem Schatzmeister statt, da wollen wir uns die aktuellen Zahlen ansehen, vielleicht könnte ich bei dir übernachten?«


      »Selbstverständlich!« Ich konnte es kaum erwarten, sie zu sehen. Nachdem wir aufgelegt hatten, starrte ich noch eine Weile das schweigende Mobiltelefon an. Es war inzwischen dunkel geworden, und ich zog die Rollos herunter, um die Düsternis auszusperren. Da meine Schwester den Schatzmeister erwähnt hatte, erinnerte ich mich wieder daran, was Dad mir über seine Reise nach England in den Sechzigern erzählt hatte, an John Andrews, der ihm ein Zuhause gegeben hatte. Dieser nämliche John Andrews war hier Jahre später Schatzmeister geworden, weil er ein so guter Freund von Dad gewesen war.


      Ich versuchte dahinterzukommen, weshalb mir John Andrews ausgerechnet jetzt wieder in den Sinn gekommen war. Es hatte ein paar Probleme mit dem Schatzmeister vor ihm gegeben, hatte Dad mir berichtet. Er hatte jemanden gebraucht, auf den er sich absolut verlassen konnte. Ich wählte Claras Nummer.


      »Merry?« Sie klang müde.


      »Was fällt dir zu John Andrews ein?«


      »John Andrews?« Ich konnte den Seufzer in ihrer Stimme hören. Sicherlich hatte sie gerade versucht, die Kinder ins Bett zu bringen, ein spätes Abendessen zu kochen und mit Marcus über seine drohende Entlassung zu sprechen.


      »Entschuldige. Es ist schon spät.«


      »Nein, ist schon gut. Komischerweise musste ich selbst erst kürzlich an ihn denken. Heutzutage könnte so etwas nicht mehr passieren. Ich meine damit das, was passiert ist, bevor er übernahm.«


      »Eine Art Veruntreuung?«


      »Stimmt genau. Der frühere Schatzmeister, sein Name fällt mir nicht mehr ein, hatte während der Bauarbeiten an den neuen Internatsgebäuden und der Turnhalle getrickst. Ließ sich von den Bauunternehmern schmieren. Und nahm vermutlich Geld aus der Kasse, um die Zulieferer bar zu bezahlen.« Sie unterbrach sich, um einen der Jungs zurechtzuweisen. »Es war ziemlich traurig. Der Schatzmeister hatte ein Baby, das an einer schweren Krankheit oder Behinderung litt, die einer besonderen Behandlung bedurfte. Er wollte das Geld für eine Behandlung in einem Krankenhaus in Amerika verwenden.«


      »Und Dad kam dahinter?«


      »Er war zutiefst enttäuscht. Offenbar musste er den Schatzmeister rauswerfen. Aber er hat ihn nicht angezeigt.«


      »Wurde das Geld denn zurückgezahlt?«


      »Ich glaube nicht.«


      »Wohin ist die Familie gegangen?«


      »Ich glaube, nach Australien. Weiß Gott, wie sie das mit dem Baby geschafft haben.« Etwas knallte zu Boden. »Ich habe dir doch gesagt, du sollst die Teller nicht so hoch stapeln, Sam! Ich muss aufhören, Merry, wir sprechen uns bald.«


      Die Verbindung zwischen dem, was in der Schule vor so langer Zeit passiert war, und den jüngsten Ereignissen hatte sich tief in mein Unterbewusstsein eingegraben, aber es gelang mir nicht, die Informationen zu aktivieren, um alles logisch zu untersuchen. Ich musste das durchsprechen, was ich wusste. Und dazu benötigte ich die völlig rationale Perspektive meines Ehemanns. Sein Geist war für Rätsel dieser Art wie geschaffen. Ich hatte mein Mobiltelefon noch in der Hand. Mein Daumen drückte seine Nummer, bevor mein Kopf ihn daran hindern konnte.


      »Merry?« Klang er entrüstet oder einfach nur überrascht?, fragte ich mich.


      »Hast du ein paar Minuten Zeit für mich?«


      »Schieß los.« Er wirkte zurückhaltend.


      »Mich beschäftigt da etwas. Ich brauche eine neue Perspektive.« Ich begann zu erzählen und hörte mit Claras Bericht über den Schatzmeister auf. »Das ist alles. Ich weiß nicht, ob es etwas zu bedeuten hat.«


      »Ich kann nicht erkennen, inwiefern das etwas damit zu tun haben könnte, was sich jetzt ereignet. Und das erstochene Baby im Schrank war nur eine Puppe, Merry.«


      »Sie hatte einen Brieföffner in der Brust stecken.«


      »Hässlich, aber es könnte durchaus der Fantasie eines Teenagers entsprungen sein, der zu viele Horrorfilme gesehen hat.«


      »Du magst recht haben.«


      »Und die Puppe wurde auch nicht an Olivias Adresse geschickt.«


      »Ihre Tante leugnet, die Puppe bestellt zu haben. Ich bin geneigt, ihr zu glauben.«


      »Olivia ist aber nicht mit dem alten Schatzmeister verwandt, oder?«


      »Nein. Ich glaube nicht, dass das auf irgendeins der Kinder hier zutreffen könnte. Sie sind viel zu jung.« Ich stellte ein paar Berechnungen an. Das dürfte alles vor etwa zwanzig Jahren passiert sein. »Es sei denn, er hat noch mehr Kinder bekommen, nachdem er von hier wegging.«


      »Lass mich mal überlegen.« Es schwang Neugier in seiner Stimme mit. »Ich habe Zeit und könnte ein wenig im Internet recherchieren. Wie hieß der Schatzmeister denn, weißt du das noch?«


      »Noel Collins.« So hieß er. Ich hatte Mr. Collins als einen Mann mit traurigem Gesicht in Erinnerung. Der aber freundlich war. Er hatte mir und Clara hin und wieder Schokokekse geschenkt, wenn wir in sein Büro gehuscht kamen.


      »Geht es dir gut?« Hugh klang besorgt.


      »Ja. Ich schlage mich nur mit alten Familiengeschichten herum.« Ich wusste nicht, ob ich ihm jetzt schon von Olivia erzählen sollte. Aber er war schließlich noch immer mit mir verheiratet. »Gut möglich, dass ich eine neue Nichte bekomme.«


      »Clara und Marcus? Sie bekommen ein drittes Kind? Wunderbar. Aber wie will sie sich als Partnerin einer Anwaltskanzlei um ein Baby kümmern?«


      »Nicht Clara.« Ich erklärte ihm, was es mit Olivia auf sich hatte, und informierte ihn über die uns bisher verheimlichte Liebesbeziehung meines Vaters in der damaligen Tschechoslowakei.


      »Heiliger Strohsack, Charles ist aber ein stilles Wasser«, sagte er. »Der arme Kerl. Das muss ein Schock für ihn gewesen sein.«


      »Er scheint hocherfreut zu sein.«


      »Du sagtest, das Kind befindet sich im Moment auf der Schule?«


      »Sie weiß nichts über diese verwandtschaftlichen Beziehungen. Sofern Olivia tatsächlich die ist, für die wir sie halten.«


      Er schwieg eine Weile und meinte dann: »Ich könnte noch einmal hochfahren und zu dir kommen, wenn das okay ist? Wäre es zwischen jetzt und Trimesterende zu hektisch?« Offensichtlich erinnerte er sich an die zu dieser Zeit im Jahr übliche Hektik im Schulbetrieb.


      »Bis nächste Woche ist es nicht allzu schlimm.«


      »Was hältst du von morgen Abend? Um welche Zeit bist du fertig?«


      »Ich kann mir ab fünf Uhr freinehmen.«


      »Du brauchst mich nicht vom Bahnhof abzuholen, ich nehme mir ein Taxi. Mir wurde eine Entschädigung ausgezahlt, und ich hatte in den letzten Monaten nicht viel Gelegenheit, etwas davon auszugeben. Ich führe dich auch zum Essen aus.«


      »Ich würde gern kochen.« Er sagte nichts. »Ich habe geübt. Bevor Mum starb, gab sie mir ein paar Tipps.«


      »Dann bring ich den Wein mit.« Er räusperte sich. »Gib Samson einen Klaps von mir.«
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      Emily


      Ein gelegentliches Lob oder ein Tätscheln des Kopfes, als wäre sie ein Schoßhund. Na gut, sollten sie sie ruhig bevormunden. Bald würde das Stück aufgeführt werden. Das Ende des Trimesters nahte. Alle Mitwirkenden liefen bereits mit ihren Texten in der Hand umher und sprachen sie in einem letzten Anlauf, sie auswendig zu lernen, murmelnd vor sich hin. In den Mittagspausen fanden zusätzliche Proben statt. Emily arbeitete noch immer an den Kostümen, nahm es vermutlich übergenau, sorgte für den letzten Schliff und vergewisserte sich, dass Säume gerade und Knöpfe gut angenäht waren. Aber das waren Dinge, die den Unterschied zwischen einem Profi und einem Amateur ausmachten. Und Emily war Profi. Egal was sie sonst sein mochte, diese Aufgabe nahm sie ernst.


      »Sie sind wirklich begabt«, hatte Jenny ihr versichert, als sie zusah, wie sie an einem der Dienstmädchenkleider einen Abnäher machte. Dabei klang sie ein wenig überrascht. Emily musste an die Jahre denken, in denen sie gelernt hatte, wie man Entwürfe machte und nähte. Sie hatte ihre Puppenkleider selbst genäht und als Teenager fast alle ihre eigenen Kleider. Dies war in dem Kaff, in dem sie wohnten, die einzige Möglichkeit, an modische Sachen zu kommen.


      »Es ist nur schade, dass diese Kostüme so schlicht sind.« Eintönig und trist.


      »Das war Neuengland im siebzehnten Jahrhundert«, erwiderte Jenny. »Nur Puritanismus und Prüderie.«


      Warum musste man auch ein derart düsteres Stück wie Hexenjagd auswählen? Hier ging es nur um Schuld, Schande und Verantwortung. Zu diesen Themen hätte Emily auch das ein oder andere beisteuern können. Vielleicht schadete es ja nicht, zu zeigen, was passierte, wenn in einer kleinen Gemeinschaft Gerüchte die Runde machten und die Unschuldigen zusammen mit den Schuldigen leiden mussten, überlegte sie. Dieser Aspekt der Hexenjagd war eigentlich ganz interessant. Und dennoch hätte es mehr Spaß gemacht, etwas Opulentes zu erschaffen, etwa für ein Stück von Shakespeare.


      Emily war die geborene Modedesignerin. In ihren Träumen studierte sie in London auf einer Schule für Mode oder Textildesign. Und wurde Kostümbildnerin für die Royal Shakespeare Company. Oder arbeitete für einen Modedesigner in Paris oder New York. Natürlich hätte sie das Kleid für die Reborn-Puppe lieber selbst entworfen. Aber das Leinenkleid und das Mützchen hatte das echte Kind zu seiner Taufe getragen, das Kind, das die Vorlage für die Puppe gewesen war.


      Es war fast zu leicht gewesen, damals im September das Kleid und das Mützchen aus Traceys Korb zu nehmen. Damit war ihr der Gang zum Theaterfundus erspart geblieben. Das elfenbeinfarbene Material hatte an der Puppe perfekt ausgesehen. Immer wieder hatte sie die kalte Haut anfassen müssen, um sich zu vergewissern, dass es nicht das echte Kind war.


      »Soll ich Olivia zur Anprobe reinschicken?«, fragte Jenny.


      »Ja bitte.« Sie blickte nicht auf, während sie den Faden abschnitt, und hoffte, dass ihre brennenden Wangen nicht zu verräterisch waren. Olivia. Der Grund, weshalb diese ganze Angelegenheit gleichzeitig schwerer und vergnüglicher wurde, als sie anfangs gedacht hatte.


      Als das graue Kleid über Olivias Schultern gestreift und sie dann noch mit der weißen Schürze und der Haube ausstaffiert worden war, vermochte Emily nicht, das kleine Lächeln zu unterdrücken, das sich auf ihre Lippen stahl. Olivia hätte direkt dem siebzehnten Jahrhundert entsprungen sein können. Um der fürchterlichen dunkelgrauen Farbe des Kleides etwas entgegenzuhalten, hatte Emily sich Gedanken über seinen Schnitt gemacht, der jetzt Olivias schlanke Taille und die zarten Schlüsselbeine betonte und die Narben an ihren Armen versteckte. Die triste Farbe passte eigentlich gar nicht so schlecht zur Hautfarbe des Mädchens. In ihrer Schuluniform wirkte Olivia linkisch, und man sah ihr an, dass sie sich nicht wohlfühlte. Aber jetzt sah sie anders aus.


      »Sie ist verwandelt.« Jenny trat strahlend und erstaunt zurück. »Sie sind so geschickt.« Emily wäre es lieber gewesen, Jenny hätte sie beide allein gelassen. Tief in ihr geschah eine Umwälzung. Anfangs war Olivia für sie ein Mittel zum Zweck gewesen, um der Familie Schaden zuzufügen. Sie hatte lange gebraucht, um den feinen Riss zu finden, wo sie ansetzen konnte. Und sie erinnerte sich, wie sie sich erstaunt hatte hinsetzen müssen, als Sofia ihr von ihrer Familie erzählte. Es war wieder einer der üblichen schleppenden Abende im Klub von Reading gewesen. Sie hatten sich bei einer Diätcola unterhalten, während sie darauf warteten, dass mehr Männer kamen. Es hatte eine ganze Weile gedauert, Sofia so weit zu bekommen, dass sie von Olivia erzählte, aber Emily war geschickt darin, jemandem Vertraulichkeiten aus der Nase zu ziehen.


      »Ich wollte immer schon nach England kommen«, hatte Sofia erzählt. »Meine Mutter wäre achtundsechzig, als die Russen einmarschierten, beinahe rübergekommen. Aber sie blieb. Doch ihr Freund ging weg.«


      »Ist er je nach Prag zurückgekehrt?«


      Sofia schüttelte den Kopf. »Unseres Wissens nach nicht. Mama dachte immer, sie würde mal etwas über ihn lesen. Oder malte sich aus, dass er eines Tages zurückkäme, um seine Werke auszustellen. Er war als Junge ein wunderbarer Maler. Aber er scheint in England nicht berühmt geworden zu sein.«


      »Wie hieß er denn?« Emily sammelte die Namen von Leuten, wie andere Aufkleber sammelten. Man konnte nie wissen, wann man einen Namen gebrauchen konnte.


      »Karel Stastny. Er ließ meine Mutter schwanger zurück.« Dabei schürzte Sofia ihre Lippen.


      Karel Stastny. Emily blieb der Mund offen stehen, und sie hatte Mühe, ihre Überraschung zu verbergen. Gut, gut, gut. Emily wusste von ihrem Vater, dass Karel keinesfalls seine künstlerische Begabung weiterentwickelt hatte, sondern als Charles Statton Schuldirektor von Letchford geworden war. Eine Person, an der Emily sehr interessiert war. Sie fand es frappierend. So frappierend, dass es ihr fast nicht möglich war, das Gespräch mit Sofia fortzusetzen. Aber sie hatte sich dann doch wieder gefangen, nachdem sie sich entschuldigt hatte und auf die Toilette gegangen war, um über alles nachzudenken. Dann war Sofia also Hanas Tochter. Charles und Hana hatten ein gemeinsames Kind gehabt, den älteren Bruder von Sofia. Sofia erzählte manchmal von einer kleinen Nichte, die sie großzog. Sofia hatte keine anderen Geschwister. Ergo musste Sofias Nichte Olivia Charles Stattons Enkeltochter sein. Emily war auf dem rissigen Klodeckel sitzen geblieben, bis der Manager an der Tür gerüttelt und ihr befohlen hatte herauszukommen.


      Bis zu diesem Zeitpunkt war Emilys Plan, auf der Schule ein Gap Year zu absolvieren, noch sehr verschwommen gewesen. Denn sie hatte noch keine Idee entwickelt gehabt, wie sie ihre Anwesenheit dort nutzen konnte, um der Statton-Familie das Leben schwer zu machen. Aber wenn sie eine Komplizin hatte – Sofia brauchte nur einzuwilligen, Olivia nach Letchford zu schicken. »Du sagtest doch, du sparst viel Geld, weil du bei deinem Job als Haushälterin umsonst wohnen kannst«, erinnerte sie die Tschechin. »Keine Miete. Und hier gibt es auch genügend Arbeit.« Sofias Blick schweifte zur Theke. Ein paar Vertreter in schlecht sitzenden Anzügen und grellen Krawatten hatten sich dort niedergelassen und musterten die Frauen über einem Bier.


      »Ich bekomme nicht viel dafür, wenn ich sie dazu bringe, Champagner zu bestellen.«


      »Es gibt weitaus lukrativere Möglichkeiten.«


      Sofia zog die Stirn kraus. »Was meinst du damit?«


      Emily deutete mit dem Kopf auf die Tür rechts von der Theke. »Als Bartänzerin.«


      Sofia richtete sich auf. »Das würde ich nie tun. Es ist …« Sie schüttelte den Kopf. »Was die da drin machen, ist schrecklich.«


      »Gut, es gibt auch noch andere Möglichkeiten«, fuhr Emily fort. »Außerhalb des Klubs. Es hängt vermutlich davon ab, wie wichtig dir eine gute Ausbildung ist. Manche verdienen eine Menge Geld damit, indem sie auf professioneller Ebene mit Männern ausgehen.«


      »Du meinst als Hostess?« Sofia sprach das Wort verächtlich aus. »So eine bin ich nicht. Ich habe eine Ausbildung. Einen Abschluss.«


      Emily zuckte die Achseln. »Viele Studentinnen und Hochschulabsolventinnen finden, dass es sich auszahlt. Um ihre Familien zu unterstützen. Ein wenig Geld zur Seite zu legen.«


      »Nur weil ich eine Frau aus Osteuropa bin, bin ich noch lange keine Sexarbeiterin, wenn es das ist, woran du denkst.«


      Emily rückte näher. »Ich habe es selbst auch schon getan«, flüsterte sie ihr zu. »Es gibt einige respektable Agenturen. Du musst nicht mit den Männern schlafen. Manchmal wollen sie nur eine attraktive Freundin für eine Betriebsveranstaltung anheuern. Du brauchst nur Konversation zu machen und hübsch auszusehen. Manchmal nehmen sie einen auch zum Dinner in wirklich gute Restaurants mit.«


      Sie trank den Rest ihrer Diätcola und rümpfte angesichts der Vertreter die Nase. »Und die Männer sind meist viel interessanter als die hier. Banker. Anwälte. Internetmillionäre.«


      Wenige Monate später hatten Emily und Olivia an der Schule angefangen.


      Olivia war zum Werkzeug ihres Racheplans geworden. Aber jetzt? Nun hatten Charles und Meredith während ihres Pragbesuchs vermutlich selbst herausgefunden, wer Olivia war. Emily hatte Sofia angerufen und befragt, mit wem sie sich getroffen und was sie herausgefunden hatten. Sofia gab vor, es nicht zu wissen. Meinte, sie sei in die Schule bestellt worden, um über Olivias Noten zu sprechen und wie man sie besser fördern könne. Man habe gar nicht über Prag gesprochen. Auch nicht über Familiengeheimnisse. Für diese Lüge würde auch sie bezahlen müssen. Wegen dieses verdammten Theaterstücks war Emily so beschäftigt gewesen, dass sie es noch nicht geschafft hatte, sich in Merediths Wohnung zu schleichen, um herauszufinden, was sie ausbaldowert hatte.


      Sie ging wohl am besten vom Schlimmsten aus. Die Möglichkeit, Olivia als Pfand zu benutzen, war vertan. Außerdem fühlte sie sich trotz allem, trotz der kühlen Art, mit der ihr das Mädchen begegnete, immer mehr zu ihm hingezogen. Sie würde Olivia am liebsten in ihren Armen halten, ihr Haar aus dem strengen Knoten befreien und es mit ihren Fingern kämmen. Vielleicht war dieses unerwartet tiefe Gefühl für einen anderen Menschen Belohnung genug für ihre Zeit in Letchford.


      Aber Emily hatte ein Versprechen gegeben. Sie war es ihren Eltern und Toby schuldig, dem unschuldigen kleinen Toby. Niemals durfte sie vergessen, wie man seinen kleinen kalten Körper an jenem Morgen gefunden hatte und den langen verzweifelten Aufschrei ihrer Mutter.


      Olivia scharrte vor ihr mit den Füßen. »Bist du fertig?«


      Olivia mochte sie nicht mehr. Betrachtete sie voller Verachtung. War gar nicht mehr leicht zu manipulieren. Ihr lief die Zeit davon.


      Jenny sagte etwas. »… Zeit, sich um John Proctors Wams zu kümmern?« Sie starrte sie mit einem merkwürdigen Gesichtsausdruck an, der Emily sagte, dass von ihren Gefühlen etwas nach außen gedrungen war. Sie musste auf der Hut sein.


      Ihre Finger schlossen sich um die Schere, die vor ihr auf dem Pult lag, und sie hätte diese am liebsten in Jennys dummes Gesicht geschleudert. »In Ordnung«, sagte sie. »Ich habe heute Abend nichts vor.«


      »Wir gehen nach den Proben ins White Oak. Sie können das Kostüm doch auch morgen machen«, schlug Jenny vor.


      »Ich bleibe lieber einen Abend zu Hause.« Vielleicht konnte sie sich heute Abend in Merediths Wohnung stehlen und einen Blick in deren Laptop werfen. Emily fädelte eine Nadel ein und überlegte, an die Presse zu gehen. Vielleicht an die Daily Mail.


      Idyllische Schule, deren ehrenwerter Direktor nicht das ist, was er zu sein vorgibt.


      Charismatischer Schuldirektor überließ schwangere Freundin den russischen Eindringlingen.


      Lehrerin einer der ersten Privatschulen im Lande lässt ihren verwundeten Soldatenehemann im Stich.


      Mit jeder erfundenen Schlagzeile pulsierte neue Entschlossenheit durch ihre Adern. Charles Statton hatte nicht miterleben müssen, wie ihre Mutter anfing, Schlaftabletten zu horten. Er war nicht dabei gewesen, als Emily von der Schule nach Hause kam und ihre Mum auf ihrem Bett liegend vorfand, der Mund offen und Erbrochenes auf dem Kissen. Er hatte ihren Vater, seinen früheren Kollegen, nicht abends vor der Whiskyflasche sitzen sehen, wenn er ihr seine Hilfe bei ihren Mathehausaufgaben anbot, obwohl er kaum noch aufrecht sitzen konnte.


      Die Schüler hier würden schon ihre eigenen Schlüsse ziehen, wenn sie das alles publik machte. Der Direktor selbst und seine geschätzte Merry würden anfangen, ein wenig mehr über das Wesen des Leidens zu erfahren. Sie zog ihren Faden abrupt durch das Nadelöhr.
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      Kann ich nicht kommen und mir das Stück ansehen?«, fragte Hugh, als er mir Wein nachschenkte.


      Ich sah ihn verwundert an. Für gewöhnlich beschränk-te sich die Begeisterung an Schulaufführungen auf Eltern und Großeltern der Ensemblemitglieder. »Warum nicht.«


      »Du brauchst mir aber keinen Gefallen zu tun. Ich kann auch zu Hause bleiben und mir ein Video ansehen«, erwiderte er belustigt.


      »Ich bin einfach nur überrascht, dass du das möchtest.«


      »Es wird bestimmt eine ganz hervorragende Aufführung. Und mir gefällt Hexenjagd. Ich habe die Verfilmung mit Winona Ryder und Daniel Day Lewis gesehen.«


      Aber nicht mit mir. Offenbar war das während seiner Auslandseinsätze. Oder im Krankenhaus. »Ich bin mir nicht sicher, ob wir mit diesem Niveau mithalten können.«


      »Ich würde Olivia gern wiedersehen. Weiß sie schon Bescheid?«


      Dass ihr Direktor eigentlich ihr Großvater war? »Wir werden es bis nach den Ferien zurückhalten.« Ich hatte mich nicht getraut, ihn nach seinen Plänen für Weihnachten zu fragen. »Wie geht es mit dem neuen Bein?«, tastete ich mich vor.


      Ein langes Schweigen.


      »Sagen wir mal so, mein Gehirn hat noch nicht akzeptiert, dass ich kein kaputtes linkes Bein mehr habe«, sagte er schließlich leise. »Manche Nächte sind … interessant.« Ich hatte mich über Phantomschmerzen informiert, weil ich wissen wollte, was er durchmachte, und zuckte zusammen. »An manchen Abenden gebe ich einfach jeden Versuch zu schlafen auf und fahre durch die Gegend.«


      »Wohin fährst du dann?« Er war nicht in seinem neuen Wagen zum Abendessen gekommen, weil er sonst keinen einzigen Schluck Alkohol hätte trinken können, wie er erklärte. Offenbar war ein Abend mit mir nur mit einer alkoholischen Krücke erträglich.


      »Ich fahre einfach nur ziellos umher.« Er spielte mit der Knoblauchpresse, die ich aus der Schublade geholt hatte.


      Ich konnte nur hoffen, dass er um alle Hilfe bat, die er bekommen konnte. Ich kochte Schweinefleischstreifen und Gemüse im Wok mit Chilis, Sherry und ein paar anderen Zutaten, von denen das Kochbuch behauptete, dass sie miteinander harmonierten. Ein paar Zwiebeln blieben im Wok kleben, und das Schweinefleisch war ein wenig verkocht, aber Hugh aß es mit offensichtlichem Genuss. »Du hast dich zu einer guten Köchin gemausert, Merry.« Wir aßen in einvernehmlichem Schweigen.


      »Darf ich deinen Laptop benutzen?«, fragte er, als wir fertig waren.


      Ich zeigte ins Wohnzimmer. »Auf dem Sofa.« Vielleicht fand er es ja doch nicht so gemütlich und traulich wie ich, mit mir am Küchentisch zu sitzen. Aber er holte den Laptop in die Küche.


      »Ich will nur nach ein paar Namen suchen.« Er stellte ihn auf den Tisch. »Ich hatte kaum Hoffnung, etwas über die tschechische Seite zu finden, aber mir sind noch ein paar Ideen gekommen.«


      Ich stellte mich hinter ihn, um die Teller abzuräumen. Sein Körper fühlte sich neben meinem sehr warm an. Ich hätte meinem Verlangen leicht nachgeben können. Jede Zelle meines Fleisches sehnte sich nach Körperkontakt. Aber etwas sagte mir, dass der erste Schritt von ihm kommen musste.


      Nachdem wir die Schokomousse verspeist hatten, die ich vor dem Unterricht zubereitet hatte, widmete Hugh sich wieder seiner Internetrecherche. Ich machte Kaffee und sah ihm dabei zu. »Erzähl mir mehr über den Betrug des Schatzmeisters«, bat er. Ich berichtete, was Clara mir darüber erzählt hatte.


      »Eine traurige Geschichte.«


      »Wonach suchst du denn?«


      »Ich sehe nach, ob ich in irgendwelchen Zeitungsarchiven etwas darüber finden kann.«


      »Dad hat die Polizei nicht eingeschaltet.«


      »Hab ich mir schon gedacht.«


      »Wie meinst du das?«


      Er zuckte mit den Achseln. »Er denkt nicht gern schlecht über Menschen.« Er stand auf und bewegte sich so fließend, dass ich seine Prothese vergaß. »Ich werde zu Hause daran weiterarbeiten. Ich sollte mir jetzt wohl lieber ein Taxi kommen lassen.«


      »Das musst du nicht.« Ich hielt inne und fragte mich, woher die Worte gekommen waren. Es war jedenfalls mit Sicherheit nicht meine Absicht gewesen, meinen Mann einzuladen, über Nacht dazubleiben. Verärgert stellte ich fest, dass ich errötet war wie ein Teenager in der dritten Klasse, wenn eins der Pin-up-Models aus der sechsten Klasse vorbeischlenderte.


      Er sah mich an und dann auf sein Bein. »Ich weiß nicht.« Er berührte es. »Es ist mir zu überstürzt, Merry. Dies …«


      »Ich kann auch das Sofa ausziehen«, bot ich verzweifelt an. »Es ist ein recht bequemes Bett, ich habe …« Ich hatte in jener verlorenen Woche eine Nacht darauf verbracht. Nachdem ich eine Flasche Wein geleert und danach eingeschlafen war. Samson hatte sich neben mir auf dem Boden zusammengerollt. »Es wäre ein Anfang«, sagte ich. »Einfach über Nacht im selben Gebäude zu sein. Es wäre das erste Mal seit …«


      »Neun Monaten«, ergänzte er. »Ich weiß. Das erste Mal in neun Monaten, dass wir eine Nacht zusammen verbringen.« Samson kam angetapst und legte sich mit einem entspannten Seufzer neben seinen Herrn.


      »Überleg’s dir«, sagte ich mit falscher Munterkeit. »Ich räume nur noch in der Küche auf. Wenn du trotzdem lieber gehen möchtest, kann ich dich zum Bahnhof fahren. Ich habe nicht viel getrunken.« Mit zitternden Händen räumte ich Teller und Gläser in die Spülmaschine und redete mir dabei ein, dass die Entscheidung des heutigen Abends nichts zu bedeuten hatte. Er hatte nicht vorgehabt zu bleiben, hatte keinen Waschbeutel mitgebracht. Hugh hatte noch nie gern Pläne in letzter Minute über den Haufen geworfen, er war immer gern vorbereitet.


      Ich hörte ihn leise mit dem Hund reden, hörte das Klopfen des Hundeschwanzes auf dem Holzboden. Er kam in die Küche. »Ich würde gern bleiben«, sagte er. »Aber nicht auf dem Sofa, diesmal nicht, Merry. Wenn ich wieder eine Nacht bei dir verbringe, dann richtig.« Das blaue Leuchten seiner Augen raubte mir den Atem. Er streckte eine Hand aus, um meine Haare von meinen Schultern zu streichen. »Du und ich, wir haben für derartige Albernheiten wie Sofas viel zu viel durchgemacht«, sagte er. »Einer der Coaches, zu dem ich gehe, ist sehr gut darin zu dechiffrieren, was da oben vor sich geht. Langsam kriege ich einen Teil meiner Schuldgefühle in den Griff.« Er führte seine Hand an seinen Kopf.


      »Schuldgefühle, weil du überlebt hast?«, fragte ich zögernd.


      Er nickte. »Ich sehe jetzt die Gesichter der Männer, die ich verloren habe, nicht mehr in meinen Träumen. Aber ich denke, ein paar Sitzungen brauche ich noch.«


      »Möchtest du, dass ich dich zu diesen Beratungsgesprächen begleite? Sobald die Ferien beginnen, habe ich frei.«


      »Das würdest du tun?«, fragte er erstaunt.


      »Natürlich würde ich das tun, wieso denn nicht?« Ich knallte die Tür des Geschirrspülers so heftig zu, dass die Teller vor Protest aneinanderstießen. »Du bist mein Mann. Wir sind noch immer verheiratet. Ich liebe dich. Und ich denke, dass auch du mich noch ein wenig liebst, sonst kämst du nicht zu Besuch zu mir. Ich habe mich dir wirklich nicht aufgedrängt, seit du mich verbannt hattest.«


      Er zuckte zusammen.


      »Ich möchte dabei mithelfen, dass wir wieder zusammenkommen, aber …« Erinnerungen an die Zeit, als er mich aus seinem Krankenzimmer geworfen hatte, kehrten zurück. Ich klammerte mich an die Arbeitstheke. »Aber ich habe einen guten Job hier. Ich habe Freunde, sehe einen Sinn in meinem Leben. Ich darf nicht zulassen, dass ich wieder verletzt werde. Ich möchte tun, was ich kann, um dir zu helfen – uns zu helfen, meine ich, ich möchte, dass wir …« Er bewegte sich so schnell, dass sein Mund schon auf meinem lag, ehe ich versucht hatte, alles loszuwerden, seine Hände packten mich und zogen mich an ihn heran. Es mochten neun Monate vergangen sein, aber mein Körper hatte seinen nicht vergessen. Seine Lippen schmeckten nach Wein und Schokomousse. Irgendwann müssen wir uns Richtung Schlafzimmer bewegt haben.


      »Was würde dein Coach dazu sagen?«, fragte ich, als mein Mund frei war.


      Seine Antwort war ein Schubs auf die Kissen. »Es wird eine kleine Werbeunterbrechung geben, während der ich dieses verdammte Ding abnehme.« Er tätschelte seine Prothese. »Der Physiotherapeut hat mich allerdings noch nicht auf das vorbereitet, was ich jetzt vorhabe.«


      Ich hatte den Stumpf seit Monaten nicht mehr gesehen, und obwohl ich dagegen arbeitete, verspannten sich meine Muskeln erwartungsvoll. Er musste es gespürt haben. »Es ist okay.« Er streichelte wieder mein Haar. »Alles ist verheilt. Du brauchst keine Angst zu haben, Merry.«


      Ich wollte mich gerade gegen dieses Wort wehren, aber dann wurde mir klar, wie groß meine Angst gewesen war. Monat um Monat. Dann sah ich das Bein, abgeschnitten direkt unter dem Knie, noch immer geschwollen am Stumpf, noch immer rosa und fleckig, aber sauberer und gepflegter, geordneter, als ich es mir vorgestellt hatte. Leidenschaftslos betrachtete er sein Bein. »Es verändert sich ständig«, sagte er. »Weil die Schwellung zurückgeht und die Muskeln sich aufbauen. Deshalb muss es auch immer wieder gemessen werden, um sicherzustellen, dass der Schaft richtig sitzt.«


      Ich legte eine Hand auf das Bein, eine knappe Handbreit über dem Stumpf, als würde ich etwas Wildes und Bösartiges anfassen. Es biss mich nicht. »Tue ich dir weh?«


      »Nein.« Er lachte. »So gemein sind nur die Physio- und die Sporttherapeuten.« Er bewegte meine Finger über sein Bein.


      Meine Angst war verschwunden.
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      Emily


      Meredith war die ganze Nacht über mit Holzbein in ihrer Wohnung geblieben. Aber der passende Moment kam, als Charles Statton zwei Tage vor der Aufführung des Theaterstücks die Versammlung abhielt. Meredith saß mit den anderen Lehrern im Saal, was auch sonst, sie war ja ganz die loyale Tochter. Eigentlich hätte auch Emily an der Versammlung teilnehmen sollen, aber sie hatte eine gute Entschuldigung parat, wegen einer möglichen Überschneidung von einem Hockeyspiel und einem 7er-Rugby-Fest im nächsten Trimester. Das Entsetzen auf Jeremys blödem rosa Gesicht hätte sie beinahe zum Lachen gebracht, wäre die Lage nicht so ernst gewesen. »Ich kümmere mich darum, keine Sorge.«


      Brummelnd meinte er, ohne Emily völlig aufgeschmissen zu sein. »Als Sie hier anfingen, waren Sie nicht sehr an Sport interessiert«, ergänzte er. »Das war jedenfalls mein Eindruck.«


      Man soll nie jemanden nach dem ersten Eindruck beurteilen, weißt du das nicht, Jeremy?


      Sie hatte an Merediths Hund gedacht und ein paar Scheiben Speck vom morgendlichen Frühstück mitgebracht, um ihn abzulenken. Samson war groß genug, um sie ins Schwitzen zu bringen. Er mochte sie nicht besonders, was sie schon registriert hatte, als sie ihm in Simons Haus begegnet war. Das beruhte auf Gegenseitigkeit.


      Er stand knurrend an der Tür, als sie aufsperrte. Sie zog einen Stiefel aus und schlug ihm damit auf die Schnauze. Er zog sich wimmernd zur Küchentür zurück. Vielleicht war das ein Fehler gewesen. Wenn aus dem Wimmern Bellen wurde, könnte jemand rüberkommen, um nach dem Rechten zu sehen. Emily wusste eigentlich gar nicht, wonach sie suchte. Sie hoffte auf eine E-Mail an oder von Meredith. Vielleicht hatte sie alle Einzelheiten aufgeschrieben und diese an ihre Schwester geschickt. Du ahnst nicht, was ich über Emily herausgefunden habe …


      Sie entdeckte den Laptop auf dem Couchtisch im Wohnzimmer und bewegte sich langsam darauf zu, wobei sie hoffte, dass der Hund blieb, wo er war. Obwohl sie in Eile war, blieb doch Zeit genug wahrzunehmen, wie elegant diese Wohnung eingerichtet war: Wände in gebrochenem Weiß und Holzböden. Aber keine Bilder an den Wänden. Offenbar liebte Meredith es schmucklos. Auf dem Kamin stand ein Foto von einem Mann in Uniform. Der verkrüppelte Ehemann, bevor er sein Bein und seine Finger verloren hatte.


      Der Hund beäugte sie noch immer mit aufgestellten Ohren von der Küchentür aus. Sie schaltete den Laptop ein. Keine Aufforderung, ein Passwort einzugeben. Gut. Sie loggte sich ins Internet ein und ging die Lesezeichen durch. Es gab einen Ordner für die Reise nach Tschechien, aber dort standen nur Details zum Flug und zum Mietauto. Als einziger Ort war Prag erwähnt. Sie hatten weder Straßenkarten noch spezielle Adressen heruntergeladen, soweit Emily das beurteilen konnte.


      Sie fragte sich, wo Meredith wohl die Weihnachtsferien verbringen würde. Vielleicht flog sie mit ihrem verwundeten Helden und Ehemann irgendwohin in die Sonne. Emily hatte beobachtet, wie er am gestrigen Abend die Wohnung betreten und erst heute Morgen, kurz vor der Versammlung, in einem Taxi weggefahren war. Auch mit dem Holzbein sah er ziemlich gut aus. Kein Wunder, dass Meredith so selbstzufrieden schaute.


      Sie ging den Verlauf von Merediths Internetbesuchen durch. Erstarrte. Blinzelte. Holte Luft. Schaute wieder hin. Und sah noch immer denselben Namen. Meredith hatte in der Vergangenheit gewühlt. Erfolglos, wie es aussah. Aber darum ging es nicht.


      Zitternd setzte Emily sich auf ihre Hacken. Vielleicht hatte Meredith es herausgefunden. Emily starrte auf die Namen und spürte, wie Wut weißglühend in ihr hochkochte und sich im ganzen Körper verteilte. Das veränderte alles. Der Hund knurrte sie von der Küche her an – offenbar witterte er ihren Zorn. »Halt’s Maul«, murmelte sie. Am liebsten hätte sie eine ihrer Klingen bei ihm zum Einsatz gebracht, aber das hatte sie nicht geplant. Und wenn man von seinen Plänen abwich, ging meistens etwas schief. Wie etwa damals, als sie vor den Herbstferien ausgerastet war und Olivia die Treppe hinuntergestoßen hatte.


      Sie wiegte sich auf ihren Fersen vor und zurück und überlegte, bemüht, Ruhe zu bewahren. Du hast es in der Hand, wie du auf etwas reagierst, Emily, hatte der Wuttherapeut, bei dem sie vor einem Jahr gewesen war, zu ihr gesagt. Sie atmete tief ein und ließ ihren Atem durch ihren Körper strömen. Entspannte ihre Schultern. Jetzt könnte sie noch gehen. Und ihre Aktionen darauf beschränken, sich an die Presse zu wenden und ein wenig schlechte Publicity für die Schule anzustoßen.


      Als sie sich erhob, bellte der Hund sie an, sein stechender Blick und die gesträubten Nackenhaare ließen keinen Zweifel daran, dass sein Zorn ihr galt.


      Sie änderte ihre Meinung, was das Verschonen des Hundes betraf. Sie zog die mitgebrachten Speckstreifen aus ihrer Tasche. Er hörte zu bellen auf und spitzte die Ohren. Sie warf einen Speckstreifen in die hintere Ecke des Wohnzimmers, und er schoss an ihr vorbei, um ihn sich zu holen. Eine Sekunde später war sie an der Eingangstür, aber er hatte inzwischen den Speck hinuntergeschlungen und kam ihr nachgerannt. Sie zeigte ihm den zweiten Streifen, riss ihn entzwei und warf ein Stück davon hinter sich, die Treppe hinunter. Genau zu treffen war schwer, wenn man mit dem Rücken zur Treppe stand; als sie sich zu dem Hund umdrehte, sah sie, dass er an der Eingangstür stand und hastig verschlang, was sie ihm hingeworfen hatte. Sie hatte noch ein Stück übrig. Das warf sie nun in den Hof, der Hund schoss hinterher, und sie konnte die Wohnung verlassen.


      Vermutlich würde Samson im Hof bleiben und warten, bis ihn wieder jemand in die Wohnung ließ, aber womöglich lief er auch weg. Im Berufsverkehr war die Straße stark befahren, und die Autos rasten hier vorbei. Sie hatte den Hund schon einmal auf seinen Hinterbeinen stehen sehen, als er versuchte, den Zaun zu überspringen. Damals wollte er zu dem Auto laufen, in dem sie mit Sofia saß, die von ihr beruhigt werden musste, nachdem Meredith ihr in Bellingham einen Besuch abgestattet hatte. Jetzt hinderte den Hund niemand daran, auf die Straße zu springen, wenn er wollte.


      Emily warf einen Blick auf ihre Uhr. Gerade noch Zeit, den Schlüssel in Simons Cottage zurückzubringen. Sie besaß auch seinen Zweitschlüssel. Dass er fehlte, war ihm nicht aufgefallen, oder er dachte, er hätte ihn Meredith irgendwann zurückgegeben. Kleine Gefälligkeiten waren bei diesen beiden ganz normal. Emily war von Simon nicht gefragt worden, ob sie den Schlüssel zu seinem Cottage haben wollte, nicht einmal, nachdem sie mit ihm geschlafen hatte. Er schämte sich deswegen noch immer, obwohl sie keine Schülerin und nichts daran illegal oder auch nur unmoralisch war. Ständig brabbelte er, er habe die Situation ausgenutzt und wie viel jünger als er sie sei. In diesem Punkt hätte sie ihn fast korrigiert, aber ihr war noch rechtzeitig eingefallen, dass sie knappe neunzehn und keine zweiundzwanzig war. Ein Glück, dass sie die Sonne und alle zünftigen Aktivitäten im Freien immer gehasst hatte, um die die Neuseeländer ständig so ein Tamtam machten.


      Das jugendliche Alter von Tracey Johnson hatte Simon auch nicht davon abgehalten, sich auf eine kurze Affäre mit ihr einzulassen. Dabei gab es für Simon in Wahrheit nur eine einzige Frau, was vermutlich auch Tracey herausgefunden hatte. Meredith. Er verehrte sie. Alle anderen waren nur etwas zum Spaß haben. Meredith und die alten Papiere und Fotos im Schrank des Geschichtsraums – das war alles, was Simon wichtig war. »Geschichte ist meine Passion«, hatte er Emily erklärt. Für ihn bedeutete die Vergangenheit alte Papiere und knarrende Häuser. Für sie bedeutete sie etwas ganz anderes. Eine Geschichte des Blutes.


      Der Hund war noch mit dem Speckstreifen beschäftigt und zollte Emily keinerlei Beachtung, als sie an ihm vorbeiging. Da hatte sie einen Einfall, der ihr wie viele ihrer Ideen unvermittelt und plastisch vor Augen stand. Dazu brauchte es Schneid. Sie hatte Angst vor Samson. Ihre Hand griff an den Gürtel ihrer Jeans, dessen Schnalle sie löste. Rasch, während er noch mit Kauen beschäftigt war. Sie ging auf ihn zu und zwang sich, es zu tun. Sie schob den Gürtel unter seinem Halsband durch, solange er noch den Kopf nach unten hielt. »Wir machen einen Spaziergang.« Sie hatte ein besseres Gefühl, nachdem sie ihn nun unter Kontrolle hatte. Sie zog am Gürtel, und er sah sie fragend an, während er sich die Schnauze leckte. Vielleicht hielt er sie am Ende doch für eine Freundin.


      »Los, komm mit, Hündchen.« Sie ging mit ihm auf den Wald zu. Dort würde sie schon etwas finden, um ihn anzubinden.


      Die Kühnheit im Umgang mit dem Hund hatte ihre Fantasie beflügelt. Wenn sie dies tun konnte, dann war sie noch zu viel mehr fähig. Vergiss den Plan, einfach an die Presse zu gehen und eine peinliche Story über den Direktor zu platzieren. Aber was konnte sie sonst tun?


      In der Ferne läutete die Schulglocke. Emily ging schneller, der Hund konnte leicht mit ihr mithalten. Sie wurde im Theaterbereich erwartet, um für das Stück die letzten Änderungen an den Kostümen vorzunehmen. Das Stück. Das Publikum.


      In Erwartung von etwas Dramatischem.


      Wie dem offensichtlich ermordeten Baby im Geschichtsraum.


      Diese Reborn-Puppe hatte ihre Möglichkeiten noch nicht ganz ausgeschöpft. Erst an die zwanzig Schüler hatten sie zu Gesicht bekommen. Olivia hatte gesagt, sie habe sie in Charles’ Büro gesehen.


      Dann hatte sie einen Geistesblitz. Sie lachte laut, und der Hund wedelte mit dem Schwanz.


      Das würde ein Auftritt werden. Ein wahrhaft unvergesslicher Abend. Und alles für Toby. Und Mum und Dad.


      Offenbar hatte sie am Halsband des Hundes gezerrt, denn er wandte ihr seinen Kopf zu. Schon komisch, dass sie vor diesem dummen Tier Angst gehabt hatte. Jetzt gab es nichts mehr, was sie nicht tun konnte.
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      Meredith


      Die meisten Frauen warfen einen zweiten Blick auf den groß gewachsenen athletischen Mann, der neben mir im Zuschauerraum der Schulaula saß. Aber ich durfte mich nicht in Sicherheit wiegen, noch hatte ich keine Gewissheit, ob er wirklich dauerhaft Teil meines Lebens war. Eins nach dem anderen. Ich bemühte mich, zu entspannen und zu vergessen, dass Samson verschwunden war. Es waren inzwischen zwei Tage vergangen, und noch immer gab es kein Anzeichen von ihm. Als ich um die Mittagszeit in meine Wohnung zurückgekehrt war, um mit ihm spazieren zu gehen, war er nicht da. Wieder fragte ich mich, ob ich eventuell die Tür aufgelassen hatte, als ich nach dem Frühstück aufgebrochen war. Doch ich war mir ziemlich sicher, dass das nicht der Fall gewesen war. Wo war mein Hund? Der Dezember war bis jetzt eisig kalt gewesen. Ich versuchte, den Gedanken von mir zu schieben, dass er womöglich verletzt war und eine zweite Nacht im Freien verbrachte.


      Die ersten Szenen von Hexenjagd liefen glatt. Soweit ich das beurteilen konnte, hatte keiner eine Zeile vermasselt oder einen Einsatz verpatzt. Olivia trat als Mary Warren auf, die tagsüber der Gerichtsverhandlung beigewohnt und gegen ihren Herrn, John Proctor, ausgesagt hatte. Olivias Rolle sah vor, dass sie John Proctors Ehefrau eine kleine Puppe gab, die sie selbst angefertigt hatte. Die kalkulierte Absicht, die sich in Olivias Gesicht spiegelte, als sie dies tat, ließ mich erschauern. Dass es sich dabei um eine Puppe handelte, machte die Sache natürlich nicht leichter, obwohl es nur ein kleines Stoffpüppchen war. Hugh stupste mich an. »Da ist was faul mit dieser Puppe, wenn du mich fragst.«


      »Ich habe genug von Puppen«, flüsterte ich zurück.


      Jenny hatte das Stück, das ansonsten drei Stunden gedauert hätte, zusammengekürzt, aber der erste Akt ging dennoch über eine Stunde. Mir fiel auf, dass Hugh sein Bein über der Prothese massierte, und ich fragte mich, wie lange er wohl noch sitzen konnte, bevor der Schmerz zu heftig wurde. Ich biss mir auf die Zunge, weil ich kein Aufhebens machen wollte, sah aber die Erleichterung auf seinem Gesicht, als er, nachdem sich der Vorhang in der Pause gesenkt hatte, aufstehen konnte. »Ein Glas Wein, Merry?« Er bewegte sich steif durch den Saal auf den Tisch zu, der im hinteren Teil aufgestellt worden war und an dem Mitglieder des Lehrer-Eltern-Ausschusses Pinot Grigio und Merlot gläserweise ausschenkten. »Olivia lässt einen frösteln«, meinte er, als wir uns anstellten. »Ich bin beeindruckt.«


      »Ich auch. Es ist keine große Rolle, aber sie hat was daraus gemacht.« Über seine Schulter hinweg sah ich Sofia, die sich schüchtern am Programm festklammerte. Ich winkte ihr zu. »Kommen Sie doch zu uns«, rief ich. Sie näherte sich uns zögerlich. »Olivia ist ganz wunderbar«, sagte ich. Sie streifte Hugh mit einem scheuen Blick und nickte. »Das ist mein Mann«, ließ ich sie wissen. Sie streckte ihm lächelnd die Hand entgegen.


      »Ihre Nichte macht mich nervös. Auf die bestmögliche Weise«, sagte er zu ihr.


      Sie lächelte stolz. »Danke.«


      »Komm.« Ich legte eine Hand auf seine Schulter. »Lass uns zu unseren Plätzen zurückgehen.«


      Das Backstageteam arbeitete offenbar hart, alles für den zweiten Akt herzurichten. Ich hörte, wie Kulissen über Dielenbretter geschoben wurden. Die Vorhänge raschelten, als würden sie gleich aufgehen. Aber eine Sekunde lang passierte gar nichts. Ich glaubte den Umriss von jemandem zu sehen, der zur Seite rannte. Als dann die Vorhänge ruckartig aufgezogen wurden, schwankten die Stangen. »Hoppla«, murmelte Hugh, »da geht die Begeisterung mit jemandem durch.« Wir starrten auf die Bühne. Keiner sagte etwas. Dann schrie eine Frau. Ich starrte, bis ich glaubte, mich übergeben zu müssen.


      Ein Baby hing an seinem verdrehten Hals an einem Seil, das man oben um eine Leiter geschlungen hatte. Es trug das Leinenkleid und das Mützchen – schon wieder. »Es ist alles in Ordnung«, sagte ich. »Es ist nur eine Puppe. Es ist ein Streich.« Ich hielt Ausschau nach Jenny, nach meinem Vater, nach jemandem, der die Kontrolle übernahm. Keiner rührte sich. Ich stand auf, zwängte mich an Hugh vorbei und ging wutentbrannt Richtung Bühne. Ich hatte gerade die Stufen erreicht, da fing eine Stimme zu sprechen an.


      »Entschuldigen Sie die Unterbrechung des Stücks. Hexenjagd wird in wenigen Minuten fortgesetzt werden. Doch jetzt möchte ich die Gelegenheit nutzen, Ihnen eine Geschichte zu erzählen.«


      Emily. Die mit halblauter, selbstsicherer Stimme sprach. Aber die Bühne war noch immer leer. Bis auf die Puppe, die an ihrem um den Hals gelegten Seil hin und her schaukelte.


      »Das ist die Geschichte zweier Männer. Der erste wird als höchst erfolgreich angesehen. Er hat es sich gut gehen lassen und eine erstklassige und beliebte Schule aufgebaut.« Mir stellten sich die Nackenhaare auf. »Er war verheiratet und bekam zwei gesunde Töchter. Der andere Mann hatte ebenfalls eine respektable Stellung inne und zwei Kinder, in die er vernarrt war: ein Mädchen und einen Jungen.


      Aber sein Sohn kam mit einem seltenen Herzfehler zur Welt. In England war eine Operation nicht möglich. Ohne Behandlung würde der Junge vor seinem ersten Geburtstag sterben. Aber der Vater hatte sich informiert und eine Klinik in den USA entdeckt, an der ein Chirurg praktizierte, der eine bahnbrechende Behandlung mit sechzigprozentiger Erfolgsquote entwickelt hatte.


      Die Familie verkaufte ihr Haus. Aber damit hatten sie das Geld für die Flüge und den langen und teuren Aufenthalt in Philadelphia noch nicht zusammen.« Ich befand mich inzwischen auf der Bühne und suchte nach der Quelle von Emilys Stimme. Die Bühnenarbeiter zuckten die Achseln.


      »Wir wissen nicht, woher das kommt«, zischte einer von ihnen.


      »Der Vater lieh sich Geld von seinem erfolgreichen Freund. Der Freund hatte ihm seine Unterstützung zugesichert. Aber dann brachte er einen dritten Mann ins Spiel, einen Mathematiklehrer im Ruhestand, der sich in der Rolle des Buchhalters gefiel. Dieser Neuankömmling kam zu dem Schluss, dass ein Betrug stattgefunden hatte. Er bedrängte den Schuldirektor, denn bei seinem Freund handelte es sich um unseren eigenen Schuldirektor, den Vater zu entlassen. Dieser war nun in Sorge, man könnte die Polizei einschalten und ihn eines Verbrechens beschuldigen, das er nicht begangen hatte. Was würde dann aus seiner Familie werden?«


      »Zieht die Vorhänge zu«, zischte ich den Bühnenarbeitern zu, die wie gelähmt zu sein schienen. Die Stimme schien über meinem Kopf angesiedelt zu sein. Jetzt stand Hugh neben mir und musterte eingehend die hängende Puppe. »Die Vorhänge«, zischte ich wieder. Endlich wurde der grüne Samtvorhang schwingend zugezogen und trennte uns von den Blicken des Publikums.


      »Lass uns dieses Ding runterholen«, flüsterte ich und vergaß dabei ganz Hughs Bein. »Mach schon«, bedrängte ich ihn. Er sah mich zwar überrascht an, kletterte aber die Leiter hinauf, löste das Seil aus dem Haken und ließ die Puppe zu Boden fallen. Selbst in diesem Moment fand ich noch Zeit wahrzunehmen, wie geschmeidig er sich bewegte. Doch die Stimme setzte ihre Litanei fort.


      »Sie verließen das Land auf der Stelle. Mit einem Baby, das dringend ärztlicher Behandlung bedurfte. Amerika stand außer Frage, die Familie brauchte einen Ort, wo die Behörden sie nicht aufspüren konnten. Außerdem war der Zustand des Babys inzwischen ohnehin viel zu ernst, um eine Operation überstehen zu können. Die Mutter war verzweifelt, und der Schatzmeister wusste, dass sie nicht klarkäme, wenn er ins Gefängnis gesteckt würde. Genau, der Schatzmeister. Letchfords damaliger Schatzmeister. Mit Gefängnis bedroht, weil er Geld genommen hatte, das ihm vom Direktor angeboten worden war. Aber wie sollte er das jetzt beweisen? Es waren keine Verträge aufgesetzt worden. Es war ein Gentleman’s Agreement gewesen.


      Schließlich landete die Familie in Neuseeland, wo die Ärzte ihr Bestes für das Baby gaben, das inzwischen sehr geschwächt war. Der Junge starb, meine Damen und Herren.« Sie hielt inne. »Das Kind, das vielleicht hätte gerettet werden können, war mein Bruder. Auf der Bühne sehen Sie sein Ebenbild. Als das Baby starb, starb ein Teil meiner Mutter mit ihm.


      Vielleicht sollte ich Ihnen das alles gar nicht erzählen. Aber traurigerweise war dies nicht der einzige Vorfall, bei dem Charles Statton sich als herzlos und selbstsüchtig erwiesen hat. 1968 war er …« Ich stellte mich auf die Puppe. Kurzzeitig stoppte die Stimme. »… Student und beteiligte sich am Prager Frühling«, sprach sie weiter. »Er ließ eine schwangere Freundin zurück, der es nicht gut ging.« Man konnte noch immer alles verstehen, aber der Ton war leiser, seit ich draufgetreten war. »… damit er seine eigene Haut retten konnte, überließ er sie der Gnade der einmarschierenden Russen, meine Damen und Herren. Er hat sich kein einziges Mal nach ihr oder dem Kind erkundigt, nicht einmal nach der Samtenen Revolution, als eine Rückkehr in sein Heimatland für ihn absolut gefahrlos war. Inzwischen hat er eine Enkelin, die er auch nicht anerkannt hat …«


      Ich trat erneut auf die Puppe. Die Stimme schwieg. Ich zog der Puppe das Kleid aus und riss die Stiche in ihrem Stoffleib auf, in dem sich ein Tonband versteckte, ein kleines schwarzes Gerät. Nachdem ich es ausgeschaltet hatte, trat ich vor den Vorhang und wandte mich ans Publikum.


      »Ich danke Ihnen für Ihre Geduld«, sagte ich mit einem, wie ich hoffte, zuversichtlichen Lächeln. »Wir entschuldigen uns für diese Unterbrechung.« Ich nickte Jenny zu, die in den Kulissen stand und sich die Hand vor den Mund hielt.


      »Das Stück wird jetzt fortgesetzt. Bitte geben Sie uns einen Moment Zeit, um das Bühnenbild aufzubauen.« Ich kehrte hinter den Vorhang zurück. Schauspieler und das Backstage-Team starrten noch immer das Tonband an, das ich in der Hand hielt. Nach und nach kamen alle auf die Bühne. Die Leiter wurde zur Seite geschoben. Ich kickte die Puppe in die Kulissen und warf das Seil hinterher. Jenny flüsterte mit den Schauspielern. Ich ging von der Bühne, um Olivia zu suchen. Was hatte sie mitbekommen? Vermutlich alles, wenn sie mit den anderen in den Kulissen gewartet hatte. Sie saß gefasst da, die Hände im Schoß.


      »Ist alles in Ordnung mit dir?«


      Sie nickte. »Ich wusste schon immer, dass sie verrückt ist«, meinte sie verächtlich. »Sie kündigte an, etwas Denkwürdiges zu tun. Aber ich hätte nie gedacht, dass sie es während des Stücks tun würde.«


      Ich kniete mich hin, damit ich mit ihr auf Augenhöhe war. »Du hättest es uns sagen sollen, Olivia. Wir hätten dem Einhalt gebieten können.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich sagte doch, sie ist verrückt. Wenn sie das nicht gemacht hätte, hätte sie etwas Schlimmeres angestellt. Sie hat mich die Treppe hinuntergestoßen, als ich sagte, dass ich ihr nicht helfen will.« Etwas huschte über ihr bleiches Gesicht. »Haben Sie Ihren Hund schon wiedergefunden?«


      Ich schüttelte den Kopf.


      »Alle sind bereit«, flüsterte Jenny. »Lasst uns alle das Beste daraus machen. Zeigt allen, wie professionell ihr seid.«


      »Hals- und Beinbruch«, wünschte ich ihnen mit leiser Stimme. »Zeigt es uns!«


      »Wir werden es für Ihren Dad tun.« Die Stimme war sehr leise, ich musste ins Dunkel spähen, um zu sehen, wer gesprochen hatte. Ein kleiner Erstklässler, ein Statist aus einer der Szenen im Gerichtssaal. Ich hatte ihn bisher noch nie etwas sagen hören, was nicht im Text stand. Mir fiel sein Name wieder ein. James Perry. Der Erstklässler, der einen Fußball gegen eine Fensterscheibe gekickt hatte.


      Jetzt war keine Zeit, mir um Dad Gedanken zu machen. Ihm wäre es peinlich, wenn ich mich mit einem Blick auf ihn vergewissern würde, ob mit ihm alles in Ordnung war. Jetzt stand das Stück im Vordergrund. Wenn die Kinder den zweiten Teil über die Bühne brachten, wäre dies ein großes Vertrauensvotum für ihn und alles, was er für Letchford getan hatte. Hugh bewegte sein Prothesenbein zur Seite, um mich zu meinem Platz durchzulassen.


      »Gut gemacht«, murmelte er, als der Vorhang wieder aufging. »Du hast das ganz hervorragend hinbekommen.« Einige Eltern flüsterten noch, aber es wurde immer ruhiger.


      Aller Blicke waren auf die Kinder auf der Bühne gerichtet, die, wenn auch ein wenig nervös, ihre Plätze eingenommen hatten. Ich nickte ihnen zu und drückte ihnen die Daumen, bis sie schmerzten.
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      Vieles von dem, was Emily sagte, stimmt«, meinte mein Vater. Wir befanden uns in seinem Wohnzimmer, wo wir bis vor Kurzem beruhigend auf Sofia eingeredet hatten. Dann war sie gegangen, um noch etwas Zeit mit Olivia zu verbringen. »Noel hatte mit mir über Geld gesprochen, darüber, dass das Baby krank war, und über die Schwierigkeiten, genügend Geld aufzubringen, um es nach Amerika zu bringen. Vielleicht habe ich beiläufig versprochen zu helfen, wenn es mir möglich wäre. Damit meinte ich mich persönlich, Merry, nicht die Schule. Ich hatte das nie so verstanden, dass er sich Geld von Letchford nehmen könnte.« Er schaute auf den Teppich. »Offenbar ist mir dieses Gespräch dann wieder entfallen. Er kam auch nicht wieder darauf zurück. Und ich hatte mehr als genug mit den Bauarbeiten zu tun.«


      Wieder versicherte ich ihm, dass wir dies alles wussten. Keiner hatte jedes Wort von Emilys Rede geglaubt. Einige der Schulbeiräte waren nach dem Stück zu Dad gegangen, um ihm zu gratulieren und ihn ihrer Unterstützung zu versichern.


      Was den Rest des von Emily Gesagten betraf, also die persönlichen Details der Flucht meines Vaters aus der Tschechoslowakei, war ich mir nicht sicher, wie viel davon im Publikum überhaupt zu hören war. Die Schauspieler und die Backstage-Crew dürften allerdings diesen Teil ihres Berichts mitgehört haben. Zumindest sie und, was weitaus mehr ins Gewicht fiel, Olivia dürften nun wissen, wen Emily gemeint hatte, als sie die Enkelin erwähnte.


      »Ich sollte Clara anrufen«, sagte ich. »Ehe sie es aus einer E-Mail erfährt wie das letzte Mal.« Ich fischte in meiner Handtasche nach meinem Mobiltelefon und bekam dabei die Pfeife in die Hände, die ich manchmal benutzte, wenn ich mit Samson spazieren ging. Während all der Zeit, die ich hier mit Dad saß, hatte ich nicht nach dem Hund gesucht. Ich hätte noch einmal eine E-Mail an DogLost schreiben, den Hundewart und Freunde im Dorf anrufen sollen.


      »Ich gehe und drehe eine letzte Runde übers Gelände.« Hughs Gedanken gingen offenbar in dieselbe Richtung wie meine. »Ich werde im Kricket-Pavillon und den Schuppen nachsehen. Vielleicht hat man ihn dort eingeschlossen.«


      Mir lag auf der Zunge, ihm zu sagen, dass seit August niemand mehr im Pavillon gewesen war, aber ich ließ es sein. Hugh würde sich besser fühlen, wenn er wusste, dass er überall nachgesehen hatte.


      »Du findest einen Ersatzschlüssel in meiner Schreibtischschublade«, sagte mein Vater ihm.


      Hugh war kaum gegangen, da klopfte jemand an die Tür.


      »Sofia.« Sie schien in den Stunden seit Beginn des Theaterstücks gealtert zu sein. Ich war davon ausgegangen, dass sie die Schule längst verlassen hatte.


      »Ich war schon auf dem Heimweg«, sagte sie. »Dann bin ich wieder umgekehrt.« Ihre Augen ruhten auf meinem Vater. »Es gibt da etwas, was ich Ihnen sagen muss.«


      »Bitte.« Er stand bereits. »Nehmen Sie Platz.«


      Ich rückte auf dem Sofa, um Platz für sie zu machen.


      Ihr Mund bewegte sich, als drängten Worte nach draußen, aber es war nichts zu hören. »Sie werden sehr wütend sein«, sagte sie schließlich. »Ich hatte nicht die Absicht, Sie zu täuschen. Ich hätte Ihnen nie gesagt, dass Olivia – dass sie Ihre Enkelin ist. Ich wollte nur andeuten, dass es eine Verbindung gibt, mehr nicht.«


      »Was soll das heißen?« Dad runzelte die Stirn.


      Sie holte tief Luft. »Olivia ist meine Tochter, nicht die von Jan. Sie ist Hanas Enkelin, aber nicht …« Sie schüttelte den Kopf.


      Alle Fasern in mir verhärteten sich. »Was?« Das Wort entfuhr mir fast wie ein Knurren.


      »Nicht mein Enkelkind«, sagte mein Vater leise. Er klang nicht so überrascht, wie ich mich fühlte. »Verstehe.«


      »Es tut mir leid.« Sie ließ den Kopf hängen. »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich dachte, wenn Sie wüssten, dass sie nicht mit Ihnen verwandt ist, wären sie wütend auf uns. Auf sie. Sie ist glücklich hier. Das wollte ich nicht kaputtmachen.«


      »Wissen Sie, als ich sie diesen Abend auf der Bühne sah, da strahlte sie etwas aus, was ich aber nicht zu deuten wusste.« Dad sprach noch immer ganz besonnen. »Ich sah keine Ähnlichkeit, jedenfalls nicht zu unserer Familie. Ich glaubte, Hana in ihr sehen zu können.«


      »Olivia sieht auch aus wie Hana«, sagte Sofia. »Und ein wenig wie mein früherer Freund.« Sie hielt inne. »Er ist nicht gestorben, Mr. Statton. Und er hat mich auch nie geheiratet. Ich habe nur meinen Namen geändert, damit er englischer klingt. Er verließ mich, bevor ich überhaupt wusste, dass ich ein Kind erwartete.« Sie schien sich in sich zurückzuziehen, sah kleiner und gleichzeitig älter und jünger aus. »Ich war jung. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.«


      »Dieses Gefühl kenne ich«, sagte Dad weich. Ich dachte daran, wie er allein in diesem Wald war und nach Hana suchte. Und nicht wusste, ob er allein über die Grenze gehen sollte oder nicht.


      »Warum hat Maria uns dann aber erzählt, Olivia sei Jans Tochter?«, fragte ich. »So hat das doch alles angefangen.«


      »Maria wird langsam, wie sagt man, verwirrt.« Sofia unterstrich ihre Worte mit einer kreisförmigen Bewegung um ihren Kopf. »Bringt alles durcheinander im Kopf. Sie hat sich vom Tod Jans und seiner Tochter, meiner Nichte, nie erholt.«


      »Dann starb Jans Tochter mit ihm bei diesem Unfall?«, hakte ich nach.


      Sie nickte. »Maria liebte Irena über alles. Sie war verzweifelt. Dann bekam ich mein Baby hier in England. Ich nannte sie Olivia, weil das ein guter englischer Name ist, und schickte Maria Fotos. Aber Maria nannte sie immer Irena. Die beiden Mädchen sahen sich ähnlich. Sie waren Cousinen ersten Grades, deshalb ist es nicht verwunderlich. Nach einer Weile vergaß Maria, dass Olivia mein Kind war und nicht das von Jan. Vielleicht schämte sie sich auch ein wenig, dass ich ein uneheliches Kind habe, genau wie meine Mutter.«


      »Verstehe«, sagte mein Vater wieder.


      »Und als ich anfing, verschiedene … Jobs anzunehmen, war es besser für mich zu sagen, dass ich eine Nichte als eine Tochter habe.« Sie legte kurz ihre Hand auf den Mund. »Ich glaubte, es würde Olivia von mir entfremden, wenn die Leute erfuhren, was ich machte. Oder dass sie es gegen sie verwendeten.«


      »Hat es ihr denn nichts ausgemacht, so zu tun, als wären Sie nicht ihre Mutter?«, fragte ich.


      »Ich erklärte ihr, dass die Leute hier auf sie herabschauen würden, wenn sie die Tochter einer Haushälterin, einer Bediensteten wäre.«


      Dad gab einen Laut von sich, der seine Bestürzung verriet, sagte aber nichts.


      »Es tut mir leid.« Sofia zwinkerte heftig mit den Augen. »Als ich erfuhr, dass Sie in Prag gewesen sind und mit Maria gesprochen hatten, wusste ich, dass sie Ihnen Dinge erzählt haben dürfte, die nicht stimmen. Und dann wollten Sie, dass ich es Olivia sage. Das wollte ich nicht.« Einen Moment lang schwieg sie, und keiner füllte das Schweigen.


      »Mir war klar, dass ich Maria persönlich sehen und sie an die Wahrheit erinnern musste, bevor sie Olivia die gleiche Geschichte erzählte. Aber ich konnte mir nicht freinehmen, da ich meinen ganzen Urlaub für die Schulferien aufheben muss.« Sie öffnete resigniert ihre Unterarme. »Aber dann passierten heute Abend diese seltsamen Dinge beim Theaterstück.«


      »Seltsame Dinge, in der Tat«, sagte mein Vater. Der Alterungsprozess, der mit Mums Tod seinen Anfang genommen hatte, schien sich heute Abend beschleunigt zu haben. Er könnte gut zehn Jahre älter sein. Die Hoffnung hatte ihm kurzzeitig Auftrieb gegeben, jetzt fiel er wieder in sich zusammen.


      Von draußen waren Rufe zu hören. Ich trat ans Fenster und zog den Vorhang zurück, um hinauszuschauen. Hugh näherte sich dem Haus, er trug etwas in seinen Armen. Ihm folgte eine andere Person, kleiner, schmaler, die auf den Stufen zum Haus zögerte, als sei sie sich unsicher, ob sie mit hereinkommen sollte. Olivia.


      Nach einer gemurmelten Erklärung rannte ich ihnen entgegen.
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      Hugh legte das schlammige Bündel auf den Boden. »Nicht hierhin«, rief ich, während ich die Treppe hinunterjagte. »Der Marmor ist eiskalt.« Samsons Schwanz zuckte kurz, als er mich sah. »Bring ihn nach oben.«


      »Er ist sehr schmutzig.«


      »Das macht Dad nichts aus.«


      Plötzlich war Sofia neben mir. »Ich suche Handtücher. Wir legen ihn vor die Heizung, ja?« Sie rannte nach oben.


      Hugh hob den Hund wieder hoch.


      Als wir die Wohnungstür erreichten, stand Sofia schon mit Handtüchern und einer Decke bereit. Das Erscheinen ihrer Tochter begrüßte sie mit einem kurzen, aber breiten Lächeln.


      »Bringen Sie ihn hierher, dieser Heizkörper ist der wärmste.« Sie zeigte auf das Arbeitszimmer. »Aber nicht zu dicht dran.« Sofia zeigte auf einen Platz einen Fußbreit vom Heizkörper entfernt. »Zu heiß ist schlecht für ihn.« Wir legten den Hund vorsichtig auf die Handtücher.


      »Wo war er?« Ich streichelte seinen Kopf.


      »Im Wald an einen Baum gebunden. Olivia hatte ihn schon gefunden.«


      »Aber ich brachte ihn nicht dazu, allein zu laufen.« Olivia tätschelte seine Flanke. »Und zum Tragen war er mir zu schwer.«


      Samson winselte leise.


      »Danke dir«, sagte ich.


      »Ich werde den Tierarzt anrufen, mal hören, was der rät.« Hugh zog sein Mobiltelefon heraus. Mir fiel auf, dass er offenbar noch immer die Nummer des Tierarztes programmiert hatte. Ich rieb den Hund mit einem der Handtücher ab. Sofia kam mit einem Topf voll Wasser.


      »Es ist lauwarm«, sagte sie. »Hier, Junge, du musst trinken.« Er hob seinen Kopf und schaffte es, ein wenig zu lecken. Er begann zu zittern. »Es ist gut, dass er das macht«, sagte Sofia. »Das wird ihn aufwärmen.«


      »Wer hat ihm das angetan?«, fragte Dad.


      »Rate mal. Ich hoffe bei Gott, dass sie jetzt aus unserem Leben verschwunden ist. Wenn ich sie zu fassen kriege, wird sie sich wünschen, kilometerweit weg zu sein.«


      »Ich sah Emily in ein Taxi steigen«, sagte Olivia. »Sie ist weg.« Die letzten Worte sprach sie fast triumphierend.


      »Der Tierarzt sagt, was wir machen, ist genau das Richtige«, sagte Hugh und steckte sein Mobiltelefon ein. »Wir sollen ihn ganz vorsichtig aufwärmen und zusehen, dass er genug Flüssigkeit bekommt. Samson ist jung und fit, aber wenn du in Sorge bist, kannst du ihn morgen früh gleich vorbeibringen.«


      In den letzten paar Nächten war die Temperatur nachts unter Null gefallen. Emilys Hass auf uns war so groß gewesen, dass sie bereit war, einem Tier Leid zuzufügen. »Ich werde meine Hausvorsteherin fragen, ob ich noch ein bisschen bleiben kann«, sagte Olivia. »Ich möchte sicher sein, dass es Samson gut geht.«


      »Emily war übrigens diejenige, die mir von Letchford erzählt hat«, sagte Sofia, als das Mädchen gegangen war. Sie erzählte von dem Nachtklub und dass Emily vorgeschlagen hatte, sie solle zusätzliche Arbeit annehmen, um die Gebühren bezahlen zu können. Und dass sie Jobs angenommen hatte, die ihr verhasster waren als der Nachtklub. Es hatte sie erleichtert, dass ihre Tochter sicher in einem Internat untergebracht war und auf Distanz, weil sie als ihre Nichte bekannt war. »Aber Emily hatte recht. Als Hostess konnte ich mir Letchford leisten.« Sie hielt ihren Blick zu Boden gerichtet, als sie diesen Teil ihres Lebens erwähnte, und ging nicht weiter ins Detail. Mein Vater sah besorgt aus.


      Sie riss sich zusammen. »Dann tauchte Emily eines Samstagmorgens unerwartet in Bellingham auf und fragte, ob ein Paket für sie angekommen sei. Es war diese Puppe. Der Kurierdienst hatte sie gerade gebracht. Ich war wütend. Mrs. Smirnova wäre ausgerastet, wenn sie gewusst hätte, dass ihre Adresse benutzt wurde. Und ich brauchte diesen Job, nachdem ich die Arbeit als Hostess drangegeben hatte. Sie lachte mich nur aus.«


      »Emily hasst uns offenbar sehr.« Ich tastete das kalte Fell des Hundes ab. »Unglaublich, dass sie das alles geplant hat.« Mir fiel die gefälschte E-Mail wieder ein. Und die Notiz an Dad mit der Andeutung, ich sei in die Puppengeschichte verwickelt.


      »Olivia erzählte mir, Emily würde ihr merkwürdige Dinge erzählen, sie ermutigen, sich in den Arm zu ritzen, zu versuchen, sich ernsthafte Verletzungen zuzufügen. Aber im Verlauf der Theaterproben wurde Olivia immer stärker und mutiger. Sie sagte, sie würde sich nicht mehr ritzen.«


      Emily hatte sie die Treppe hinuntergestoßen. Doch anstatt von dem Moment an das ältere Mädchen zu fürchten, war für Olivia dadurch das Band gerissen. Olivia blieb standhaft. Ich war stolz auf diese Dreizehnjährige.


      »Sie hätten mir das sagen müssen«, sagte Dad. »Oder einem anderen Lehrer oder der Hausvorsteherin.«


      »Emily machte mir Angst«, sagte Sofia offen. »Sie wusste zu viel über mich. Sie wusste, wo ich gearbeitet hatte.«


      Dads Gesicht nahm wieder einen besorgten Ausdruck an. »Ich war in Sorge, sie würde es Olivia erzählen. Oder … Ihnen.« Sie sah ihn an. »Ich dachte, Sie wären bestimmt entsetzt. Und würden Olivia wegschicken.«


      »Niemals.« Er richtete sich auf, und seine Augen blitzten.


      »Ich bin hier hergekommen, um Sie anzuflehen, es nicht zu tun.« Sofia legte ihre Hand an ihre Stirn, als wollte sie dagegenschlagen. »Ich schäme mich für – diesen Teil meines Lebens.«


      Neben mir wurde Hugh unruhig. Nach den Anstrengungen dieses Abends tat ihm bestimmt sein Bein weh.


      »Ich bin mir sicher, dass Sie keinen Grund haben, sich zu schämen«, sagte Dad. »Es sind die Männer, die solche Orte aufsuchen, die mich beunruhigen. Aber vielleicht bin ich einfach zu altmodisch und habe den Kontakt zur Realität verloren.«


      »Ich werde mir ein Taxi rufen«, sagte Hugh, und seine Stimme klang distanziert und schroff. »Möchtest du, dass ich Samson noch in deine Wohnung trage, bevor ich aufbreche?«, fragte er mich so höflich, als spräche er mit einer Fremden.
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      Der schneebedeckte Rasen knirschte bei jedem Schritt unseres Spaziergangs. Obwohl ich immer dachte, dass mir Letchford im Frühsommer, um die Examenszeit, am besten gefiel, wenn die Blumenrabatten mit Lupinen und Rittersporn prunkten, hatte auch die abgespeckte Schönheit dieser Wintermorgen, an denen die Linien des Hauses und des Geländes klar zutage traten, ihren Reiz. Nur weißes Licht, bis auf die Steinmauern, die wie heller Honig glänzten. Samson tollte hinter uns her und freute sich, den Schnee unter seinen Pfoten und an seiner Schnauze zu spüren. Da er den Winter alljährlich vergaß, war er immer wieder eine neue Offenbarung für ihn.


      »Sofia hat mir aus Prag eine Weihnachtskarte geschickt«, sagte Dad. »Sie hat mit Maria darüber gesprochen, dass Olivia nicht dasselbe Mädchen wie Irena ist. Doch sie glaubt nicht, dass Maria das versteht. Sie meinte auch, dass Maria nicht mehr allein wohnen sollte. Deshalb überlegt Sofia, nach Prag zurückzugehen und zu versuchen, dort Arbeit als Pharmazeutin zu finden.«


      »Und was wird aus Olivia?« Die Aussicht, dass Olivia uns womöglich verließ, traf mich wie ein Schlag. Auch wenn sie nicht meine Nichte war, haftete ihr doch etwas an, das sie von den anderen Schülern abhob. Und ich mochte auch Sofia, fühlte mich ihr verwandt.


      »Sofia weiß noch nicht, was geschehen wird. Aber sie kann sich die Schulgebühren nicht mehr leisten, wenn sie nach Prag zurückgeht. Ich weiß nicht, ob ich Olivia für ein Stipendium vorschlagen soll.«


      Das wäre für beide nicht gut, überlegte ich.


      »Obwohl sie nicht mit uns verwandt ist, gibt es doch eine familiäre Verbindung«, sagte er. »Es wäre nicht richtig.«


      Die Leute hatten sich Dad gegenüber sehr einfühlsam gezeigt. Der Schulbeirat hatte eine Sondersitzung einberufen und ein Vertrauensvotum für den Direktor ausgesprochen. Clara hatte an dieser Sitzung nicht teilgenommen, um den anderen die Möglichkeit zu geben, ihre Bedenken frei zu äußern. Es gab keine Eltern, die ihre Kinder von der Schule nahmen. Von Emily hatten wir nichts mehr gehört und waren mit diesem Zustand sehr zufrieden. Dad hatte an alle Schulen, die er kannte, Warnungen verschickt. Die Polizei hatte uns darüber aufgeklärt, dass es schwer sein dürfte, eine Frau strafrechtlich zu verfolgen, die sich auf dem Papier nur einer makabren Begeisterung für Streiche mit lebensechten Puppen schuldig gemacht hatte.


      »Wenigstens hat sie dem Hund kein schlimmeres Leid zugefügt«, hatte Dad gemeint.


      Mich fröstelte, wenn ich daran dachte, was sie hätte tun können. »Wie kam sie zu ihrem Zeugnis?«, fragte ich. Wir waren sehr wählerisch, wenn wir eine Gappy anstellten.


      »Vor einem Jahr oder besser gesagt achtzehn Monaten arbeitete Emily an einer renommierten Schule in Neuseeland als Sekretärin oder persönliche Assistentin. Ich habe jetzt eine E-Mail dorthin geschickt und herausgefunden, wie sie an ihr Zeugnis gekommen ist.« Die Information, eine E-Mail selbst verfasst zu haben, begleitete er mit einem amüsierten Blick. »Sie gab sich als frühere Schülerin dieser Schule aus. Als ich dem Direktor schrieb, um ein Zeugnis zu erbitten, nahm sie den Brief einfach aus seinem Postfach und verwendete Papier mit dem Briefkopf der Schule, um selbst darauf zu antworten. Der Direktor und die anderen Mitarbeiter wussten nichts davon.«


      Sie dürfte gewusst haben, welchen Umschlag sie entwenden musste, denn er hatte den Schulstempel von Letchford vorn drauf. Und sie dürfte auch gewusst haben, dass sie für ihr Alter jung aussah. Diese Marmorhaut. Sie ging für achtzehn oder neunzehn durch.


      Dad wurde still. Ich wusste, was ihm durch den Kopf ging.


      »Nein, Dad«, warf ich rasch ein, als er es aussprechen wollte. »Du bist nicht verantwortlich für Emily. Überhaupt nicht. Wenn sie im Fälschen von Zeugnissen so gut ist, dann wird sie vermutlich auch einen anderen Job für sich finden. Das ist es, was mir Sorgen macht. Ich bin nach wie vor der Meinung, wir sollten mehr Druck auf die Polizei ausüben, damit sie die Sache ernst nimmt.«


      »Sie meinten, es lägen kaum Beweise gegen sie vor. Es sei denn, Olivia würde aussagen, dass sie von Emily die Treppe hinuntergestoßen wurde.«


      Ich musste an die am Seil schaukelnde Puppe denken und schauderte. »Und was ist mit den Schülern, Dad? Wie müssen sie sich gefühlt haben, als sie diese verdammte Puppe sahen?«


      Er reagierte gar nicht auf meinen Kraftausdruck. »Den Schülern geht es gut. Es sind widerstandsfähige junge Leute. Wir erziehen sie dazu, sich nicht unterkriegen zu lassen.«


      Wir hatten jetzt kehrtgemacht, sodass die weißen Hänge der Downs vor uns lagen, klar und rein vor dem blassen Himmel.


      »Ich mochte ihn«, sagte er schlicht. Mir war klar, dass er von Emilys Vater sprach und immer tiefes Mitgefühl für ihn und das Baby empfinden würde, das gestorben war. »Ich wünschte, ich wäre damals nicht so mit den verflixten Baumaßnahmen beschäftigt gewesen und hätte genau zugehört, als er mir das von seinem Sohn erzählte.«


      Dad und ich hatten ein stilles Weihnachtsfest mit Clara und ihrer Familie verbracht und nicht nur auf das Fest, sondern auch darauf angestoßen, dass Marcus einen neuen Job hatte. »Der Druck ist raus«, hatte meine Schwester mir mitgeteilt, als wir Würstchen mit Speck umwickelten, die es zum Truthahn gab. »Ich war ganz verzweifelt vor Sorge und weiß, dass wir überreagiert haben.« Ihr Blick wanderte durch die Designerküche. »Da kam mir natürlich der Gedanke, dass Dad, wenn er denn verkaufte, dir und mir einen Teil aus dem Erlös für die Schule zukommen lassen würde. Es wäre hilfreich gewesen.« Sie stellte das Blech mit den umwickelten Chipolatas in den Herd. »Aber ich fühle mich ganz schrecklich, es auch nur erwähnt zu haben. Gierig. Selbstsüchtig.« Sie sah mich dabei an wie vor all den Jahren, als ich die Schuld für die Zerstörung der Mauer auf mich genommen hatte. Ich schenkte ihr Champagner nach.


      Um sich auf seinen Skiurlaub vorzubereiten, war Hugh in ein Fitnesscamp verschwunden, und ich hatte ihn seit der Theateraufführung nicht mehr gesehen, jedoch eine Karte von ihm bekommen. Morgen würde er in die Alpen aufbrechen. Dad und Clara hatten ihre Fragen zum Zustand unserer Ehe für sich behalten. Ich war den letzten Teil unseres Gesprächs nach dem Theaterstück noch einmal durchgegangen. Es war um Sofia und ihre Arbeit als Animierdame in Klubs gegangen. Sie hatte Andeutungen von einem anderen Job als Hostess gemacht.


      Ich erinnerte mich an das, was der Pfleger mir über die Männer während ihres Reha-Aufenthalts erzählt hatte, dass sie zusammen in Bars und Pubs gingen. Hatte ihr geselliges und entspanntes Beisammensein sie auch in Stripteaselokale geführt? Oder Schlimmeres? Nachdem ich nun Zeit gefunden hatte, darüber nachzudenken, war ich einigermaßen beruhigt. Ich glaubte nicht, dass Hugh sich an etwas allzu Anrüchigem beteiligt hatte. Aber es würde mich nicht überraschen, wenn auch er solche Etablissements aufgesucht hatte. Er war ein junger Mann unter Schock, der auf die Kameradschaft seiner Mitpatienten angewiesen war. Und ich hatte kampflos hingenommen, dass er mich aus seinem Leben verbannte, und mich mit der Rolle der verschmähten Ehefrau abgefunden.


      Ich überlegte, ihn anzurufen und ihm zu vermitteln, dass ich nicht darauf herumreiten würde, was er eventuell getan hatte oder nicht. Aber wie sollte ich ein derartiges Gespräch beginnen? Er müsste schon zu mir kommen.


      Wir drehten einen langsamen Kreis um die Spielfelder. »Der Hund sollte eigentlich nicht hier sein«, sagte Dad. »Wir sollten für die Familie keine Ausnahmen machen, Merry. Das bringt einen nur in Schwierigkeiten.«


      Ich konnte mir ein ironisches Lächeln nicht verkneifen. »Ich weiß.« Denn wir wussten beide, dass während der Ferien für Samson auch weiterhin die Ausnahmeregelung galt.


      »Es gäbe immer noch die Schulen von Abingdon und Oxford«, fuhr Dad fort. »Ein paar davon kenne ich recht gut. Und wir wären nah genug, um sie übers Wochenende zu uns zu nehmen.«


      Ich wusste, was er im Sinn hatte. Er könnte für Olivia ein gutes Wort an den Schulen St Helen’s, Headington oder der Oxford High einlegen. Vielleicht gab es dort Stipendien, um die sie sich bewerben konnte. »Du bist für Olivia nicht verantwortlich«, erinnerte ich ihn und damit auch mich, denn dasselbe galt für mich. Er blieb stehen. Drehte sich zu mir um, sodass mich seine blauen Augen hinter der Brille, die er inzwischen auch wieder putzte, hell ansahen.


      »Ich bin verantwortlich.«


      »Aber sie ist nicht …«


      »Meine Enkelin. Ich weiß. Aber es gibt da etwas, das du nicht weißt, Merry. Etwas, was vermutlich, abgesehen von Hana, niemand wusste.«


      »Was denn?«


      »Hana hat mich in diesem Wald nicht verlassen.«


      »Wie bitte?«, hakte ich begriffsstutzig nach.


      »Es war genau andersherum, Merry.« Er nickte mir zu. »Ich suchte nach ihr. Aber da war nichts. Kein Rascheln im Unterholz, keine sich bewegenden Zweige.« Einen Moment lang war ich mit ihm in diesem Wald und suchte nach einem Mädchen in einem bunten Tunikakleid vor den dunklen Bäumen. »Nichts«, sagte er wieder.


      »Dann hörte ich ein Auto kommen. Es verlangsamte sein Tempo. Der Fahrer kurbelte das Fenster herunter. ›Bist du unterwegs zur Grenze? Dann beeil dich lieber. Ich habe gehört, dass man sie gleich schließen wird. Befehl aus Moskau‹, sagte er.«


      Ich stellte mir vor, wie der Fahrer die Kupplung kommen ließ und weiterfuhr. Und Dad allein dort stehen ließ. Verunsichert.


      »Ich könnte ins Dorf meiner Mutter zurückkehren und dort für die Suche nach Hana um Hilfe bitten. Es blieben uns noch einige Stunden Tageslicht. Sie musste irgendwo im Gebüsch sein. Wenn ihre Übelkeit vorüber war und sie ein wenig ausgeruht hatte, würde sie sich besser fühlen und wäre wieder die alte Hana.« Er legte eine behandschuhte Hand an seine Kehle, als würde das, was er sagte, dort feststecken. »Aber dann sah ich das Gesicht meiner Mutter wieder vor mir, als sie uns an diesem Morgen verabschiedet hatte.«


      Er hätte es nicht über sich gebracht, das alles noch einmal durchzumachen: den Abschied, das Versprechen zu schreiben.


      »Das vor mir selbst zu begründen war ganz leicht. Vielleicht versteckte sich Hana und wartete darauf, dass ich ging, bevor sie sich ihr Fahrrad holte und zum Bahnhof zurückkehrte. Das war ihre Art, Dinge zu beenden.« Er zuckte mit den Schultern. »Es war so leicht, mir einzureden, dass mit ihr alles in Ordnung war. Ich überlegte, eine Nachricht an ihrem Fahrrad zurückzulassen. Aber was sollte ich sagen? Nein, besser nicht. Ich rief ein letztes Mal ihren Namen. Wartete ein oder zwei Minuten auf eine Antwort. Dann radelte ich davon.«


      Die Grenze erreichte er eine halbe Stunde später, wie er mir erzählte. Die Grenzposten waren wohlwollend, aber nervös. Sie studierten seine Papiere eingehend, bevor sie den Schlagbaum öffneten. »Das Zurückkommen wird nicht ganz so leicht sein«, warnte einer ihn. Und als sie den Schlagbaum wieder senkten, hätte er gern gerufen, dass er einen fürchterlichen Fehler begangen, jemanden zurückgelassen hatte und suchen müsse, sie sei schließlich ein Mädchen, allein und krank.


      Aber er biss sich auf die Zunge und zwang sich, kräftig in die Pedale zu treten. Und in den Westen zu radeln.


      »Hana hat niemandem erzählt, was passiert war«, sagte ich. »Nicht Maria, nicht ihren eigenen Kindern, niemandem.« Sie behielt dieses Geheimnis jahrzehntelang für sich.


      »Es war bestimmt schlimm für sie, dort zurückgelassen zu werden. Sie war ein stolzes Mädchen. Bestimmt war es ihr peinlich. Vielleicht war sie gestolpert und hatte sich den Kopf angeschlagen. War für kurze Zeit ohnmächtig gewesen. Weshalb sie auch nicht hörte, dass ich nach ihr rief. Womöglich hat sie sich nicht einmal mehr daran erinnert, was passiert war. Aber ich erinnere mich.«


      »Das tust du nicht, Dad, nicht wirklich. Sie könnte sich genauso gut vor dir versteckt haben, genau wie du sagtest. Vielleicht hat sie im letzten Moment die Nerven verloren, brachte es aber nicht über sich, dir zu sagen, dass sie nicht in den Westen wollte. Wenn sie an Schwangerschaftsübelkeit litt, hat sie sich womöglich so elend gefühlt, dass sie nicht mehr klar denken konnte.« Ich erinnerte mich, wie krank Clara bei ihren beiden Jungs gewesen war. Nicht nur morgens, sondern den ganzen Tag lang, Wochen und Monate. »Vielleicht befand sie sich aber auch schon auf dem Rückweg zum Bahnhof.«


      »Sie ließ ihr Fahrrad liegen, Merry. Zum Bahnhof waren es mehrere Kilometer.«


      »Sie könnte den Moment abgepasst haben, als du losgeradelt bist. Kam dann raus und holte es sich.«


      »Vielleicht«, sagte er und kehrte dabei sein Gesicht von den milchigen Strahlen der Sonne ab, bis ein Schatten darauf fiel.


      »Man kann es schwer einschätzen«, sagte ich, »ob Leute wirklich in Ruhe gelassen werden wollen. Oder ob sie dich nur für einen Moment wegschubsen wollen. Und es später bereuen.« Meine Stimme zitterte ein wenig.


      »Hugh?«, sagte er.


      »Ich habe ihn beim Wort genommen.«


      »Und das medizinische Personal ebenso.«


      »Ich habe ihn im Stich gelassen. Ich hätte einen Termin mit einem Coach in der Reha-Einrichtung vereinbaren können. Ich hätte ihnen Druck machen können. Mich vergewissern können, dass ich das Richtige tat, indem ich ihn beim Wort nahm.« So schwach die Sonne auch war, sie brannte mir in den Augen, weshalb auch ich mich abwandte. »Aber ich habe mich hierher zurückgestohlen und monatelang in Selbstmitleid gebadet.«


      »Die Stastnys sind bekannt für ihre Rückzüge in würdigem Schweigen«, sagte er. »Meine Mutter nannte es Schmollen.«


      Ich musste lachen. Er sah mich nachsichtig an. »Aber du nicht, Merry. Das bist du nicht. Wir haben dir schon den richtigen Namen gegeben.«


      Samson hatte einen alten Hockeyball gefunden. Er schleppte ihn im Maul an und ließ ihn mir vor die Füße fallen. Ich warf ihn in Richtung Büsche.


      »Was macht das Gemälde?«, fragte ich. Clara und ich hatten Dad zu Weihnachten neue Farben, Pinsel und mehrere Blöcke wunderschönes weißes Papier geschenkt.


      Er lächelte schuldbewusst. »Es fällt mir schwer, mich meinen Verwaltungsaufgaben zu widmen. Ich möchte eigentlich nur mit der Farbe spielen. Ich bin gespannt, was Samantha sagen wird, wenn sie zurückkommt.«


      Ein mir unbekanntes Auto kam langsam die verschneite Einfahrt hochgefahren. »Wer mag das wohl sein?«, fragte Dad müde. »Ich hatte gehofft, dass der Schnee uns ein paar Tage Frieden und Stille gewährt, bevor ich mit den Vorbereitungen für das nächste Trimester beginne.« Ich hatte das starke Gefühl, dass es nicht mehr allzu lange dauern konnte, bis er uns seine Bereitschaft, über seinen Ruhestand nachzudenken, wissen ließ.


      Der kleine Jeep hielt neben den Stufen an. Ein Mann stieg aus: jung, fit. Er holte etwas vom Rücksitz des Wagens, ein Paket, eingewickelt in Weihnachtspapier. Ich blieb wie angewurzelt stehen. Dad achtete gar nicht auf den Wagen, er zog es offenbar vor, draußen im Gelände zu bleiben, außer Dienst.


      »Weißt du was«, sagte ich. »Ich gehe jetzt rein. Ich möchte noch ein paar Sachen durchsehen.«


      »Was für Sachen?« Er amüsierte sich über meinen, wie er es nannte, schlechten Umgang mit der Sprache, aber eigentlich war seine Aufmerksamkeit auf den Rasen unter dem Frost gerichtet. Er trat mit einer Schuhspitze dagegen. »Ich frage mich, ob der neue Grassamen den Winter übersteht.«


      »Skisachen.« Im Dachboden meiner Wohnung gab es immer noch einen Koffer mit meinen Stiefeln und einer Jacke.


      »Planst du wegzufahren?«


      »Vielleicht.«


      »Mit Hugh?«


      »Gut möglich. Wir sehen uns später, Dad.«


      Ich pfiff den Hund zu mir und rannte über den weißen Rasen. Mein Herz vollführte Freudensprünge, doch mein Atem formte Fragezeichen in der klaren Luft, als ich mich meinem Ehemann näherte. Hugh wandte mir sein Gesicht zu, und sein Ausdruck löste die Fragezeichen auf.


      Der Hund umsprang ihn in einem Durcheinander aus Beinen und wild wedelndem Schwanz. Ich hielt die Luft an aus Angst, Hugh könnte auf der glatten Einfahrt sein Gleichgewicht verlieren. Vier Stunden tägliches intensives Fitnesstraining und Physiotherapie reichten nicht aus, um einen Mann auf die Hundebegrüßung vorzubereiten, die ihm zuteilwurde. Ich musste meine Arme um meinen Mann werfen, damit er nicht umkippte. Das würde meine Erklärung sein, sofern er mich von sich wegschob oder vor mir zurückwich.


      Doch er tat nichts dergleichen.

    

  


  
    
      


      Epilog


      Vorhangstangen aus Zinn, denke ich.« Emily stieg vom Hocker und faltete den Zollstock zusammen. »Ich habe welche bei John Lewis gesehen. Sie könnten sie mitbringen, wenn Sie wegen des Stoffs hinfahren.«


      Sie schrieb ein paar Maße auf ihren Notizblock. »Wir haben uns für Falten entschieden, nicht wahr? Hier steht, wie viel Stoff Sie benötigen.« Sie schrieb die Zahl auf. Das Baby krabbelte auf ihren Nähkorb zu. »Nein, Süßer, da drin sind zu viele spitze Dinge für dich.« Sie nahm ihn hoch und sah dabei seine Mutter entschuldigend an. »Oh, tut mir leid, Sie haben doch nichts dagegen? Bei Babys kann ich einfach nicht widerstehen.«


      »Ganz und gar nicht, er ist im Moment überall.« Jennifer Andrews schaukelte bereits ein Kleinkind auf ihrer Hüfte. Die Zwillinge waren damit beschäftigt, Federn aus einer der neuen Kissenauflagen zu zupfen. »Er fängt gerade erst zu krabbeln an. Hat noch kein Gefühl für Gefahren.«


      »Keine Sorge.« Emily lächelte das Baby an. Er hatte wirklich ein süßes kleines Gesicht. »Hey, ist sicherlich nicht einfach für Sie, mit der ganzen Meute in den Laden zurückzufahren, oder? Aber ich könnte schon heute Abend mit dem Nähen der Vorhänge anfangen, wenn ich das Material habe.«


      »Ich habe einen Doppelbuggy.« Aber Jennifer war ihr Zweifel anzuhören.


      »Ich werde Sie begleiten. Das macht dann wenigstens zwei Paar Erwachsenenarme.« Emilys Blick ruhte auf dem Baby.


      »Das wäre wirklich zu viel verlangt.«


      »Kein Problem. Bei John Lewis finde ich immer was, was ich gebrauchen kann.«


      »Nun, einfacher wäre es schon …« Jennifer schien die Sorge, sich eine reizende Fremde aus Neuseeland zunutze zu machen, gegen das blanke Entsetzen abzuwägen, mit vier Kindern unter vier Jahren wieder nach Reading zu fahren.


      »Dann lassen Sie uns aufbrechen.«


      Emily half, die Kinder in Mäntel zu packen, und fand die Wickeltasche für das Baby hinter dem Sofa. »Irgendwie schaffe ich es nicht mehr, Ordnung zu halten.« Jennifer fischte die Autoschlüssel aus dem Pantoffel eines Kindes. »Wenn Tim abends nach Hause kommt, sagt er nichts, aber ich weiß, er findet, dass das Haus ein einziges Durcheinander ist.«


      Das war es auch.


      »Den Männern ist gar nicht klar, wie viel Anstrengung es kostet, einen Haushalt zu führen und sich gleichzeitig um alle Kinder zu kümmern«, meinte Emily mitfühlend.


      Jennifer sagte nichts. Emily versetzte sich im Geiste einen Fußtritt. Langsam, langsam, sag nichts, was sich nach Kritik an ihrem Mann anhören könnte. Du bist nur die Vorhangnäherin. Sie kennt dich nur aufgrund eines Inserats im Eckladen.


      »Wir haben unsere Au-pair verloren«, sagte Jennifer schließlich. »Sie ist ohne Vorankündigung gegangen. Das war ein ziemlicher Schlag.«


      Das wusste Emily bereits. Sie hatte die Au-pair vergangene Woche im Nachtklub getroffen und alles über den russischen Freund erfahren, der vorhatte, sie dort herauszureißen und mitzunehmen. »Schade«, sagte sie. »Aber es dürfte doch nicht schwer sein, Ersatz zu finden, oder?« Sie folgte mit dem Baby hinaus auf die Einfahrt, wo das Auto stand. Neu, teuer und ein wenig protzig. Aber bei all den Kindern musste es schon was Großes sein. Auch das Haus war groß.


      Es war ein Leichtes gewesen, John Andrews’ Neffen Tim aufzuspüren. Er schrieb Leitartikel für eine Zeitung und darin häufig auch über seine Familie: seine Frau, die sich zu viel zugemutet hatte, die Kinder und die aufeinanderfolgenden glücklosen Au-pairs und Kinderfrauen. Tim war ein Einzelkind gewesen und hatte von seinem Onkel John ein kleines, aber hübsches Haus an der Themse geerbt, das sie genau zum richtigen Zeitpunkt verkauft hatten. Emily hatte sich diese Informationen überwiegend selbst beschafft, indem sie das Grundbuchamt und das Internet zurate zog und der scheidenden Au-pair ein paar Fragen stellte.


      Jennifer öffnete die Wagentür und manövrierte unter Einsatz eines sanften Handkantenschlags das Kleinkind hinten in seinen Kindersitz. »Bei vier Kindern? Und einem Haus, das wir noch immer einrichten?« Der Zwillingsjunge quetschte sich vorbei, um auf den Rücksitz zu gelangen. »Ich glaube nicht, dass wir ein attraktives Angebot sind.« Das Zwillingsmädchen setzte sich in der zweiten Reihe zwischen das Baby und das Kleinkind. Emily überprüfte den Gurt des Babys. Der neue Kindersitz gehörte zu den Dingen, auf die Mittelklassemamas ganz wild waren.


      »Also ich kenne jede Menge Leute, die gern einen solchen Job machen würden. Großes Haus. Nette Kinder.« Sie schnalzte vor dem Baby mit der Zunge, während sie kontrollierte, ob die Gurte richtig saßen. Dabei spürte sie Jennifers anerkennenden Blick auf sich ruhen. Das Zwillingsmädchen zog ein Gesicht. Vor ihm müsste Emily sich in Acht nehmen.


      Jennifer bedeutete ihr, auf dem Beifahrersitz Platz zu nehmen. »Ich kann nicht sagen, dass uns die Bewerberinnen das Haus einrennen.«


      »Wirklich? Die sind doch verrückt. Ich habe für genügend Leute gearbeitet, um eine gute Stelle zu erkennen.«


      Ihre Augen wurden groß. »Sie haben als Au-pair gearbeitet?«


      »Und an einem Internat. Dort habe ich gerade erst aufgehört. An der Letchford School.«


      »Letchford?« Ehrfurcht in der Stimme. »Dort hat Tims Onkel unterrichtet. Er ist inzwischen gestorben.«


      Emily kontrollierte ihre Lippen, die gern gelächelt hätten.


      »Man hat mir ein großartiges Zeugnis ausgestellt.« Sie drückte ihre Tasche enger an ihren Körper. Darin befand sich der elfenbeinfarbene Umschlag, in dem das Papier mit dem breiten Briefkopf steckte, das jedem, der es wissen wollte, bestätigte, dass Emily Collins zuverlässig, freundlich und ehrlich war. Würde Jennifer die auf dem Zeugnis angegebene Telefonnummer wählen, landete sie auf dem Mobiltelefon eines anderen Mädchens, mit dem Emily im Nachtklub zusammengearbeitet hatte. Ein Mädchen, das sie dabei beobachtet hatte, wie es eine Flasche Wodka aus den Klubvorräten stahl. Das Mädchen wusste, was es in seiner Rolle als Samantha Evans, persönliche Assistentin des Direktors, zu sagen hatte.


      »Ich war gern auf Letchford, aber eigentlich mag ich lieber kleine Kinder. Und ich habe es vermisst, mich nicht mit Einrichtung beschäftigen zu können. Ich bin nämlich sehr interessiert an Raumgestaltung.« Vorsichtig, vorsichtig, trag nicht zu dick auf. Sie verkrampfte ihre Finger auf ihrem Schoß.


      »Da habe ich ja Glück gehabt, dass ich Ihre Karte im Laden entdeckt habe.«


      Keine Frage des Glücks. Emily wusste genau, dass Jennifer auf ihrem Weg zum Kindergarten, wo sie die Zwillinge abholte, mit dem Buggy immer am Eckladen vorbeikam. Und dort mit verzweifeltem Blick die am Schwarzen Brett steckenden Inserate studierte.


      War es richtig, sich einen Verwandten des alten Feindes ihres Vaters herauszupicken?, hatte Emily sich gefragt. Womöglich nicht. Aber warum sollte jemandem in der erweiterten Andrews-Familie ein glückliches und wohlhabendes Leben erlaubt sein, während John Andrews diese Möglichkeit doch für alle in Emilys eigener Familie zunichtegemacht hatte? Sie wusste noch nicht, wie sie hier vorgehen wollte. Keine Reborn-Puppe diesmal. Vielleicht brauchte sie auch gar nicht tätig zu werden. Wenn die Familie von Tim Andrews sie gut behandelte, hatte sie nichts zu befürchten.


      »Ich muss mit Tim darüber sprechen«, sagte Jennifer. Sie fuhren jetzt auf den Parkplatz. »Vielleicht …« Ein kleines Lächeln. »Nun, sagen wir es so, Sie scheinen genau zur richtigen Zeit in unserem Leben aufgetaucht zu sein.«


      Emily gab sich zehn Minuten, bevor der Job der ihre war. Sie drehte sich wieder lächelnd zu dem Baby um. Das Zwillingsmädchen streckte ihr die Zunge heraus. Emily starrte das Kind eisig an, bis dessen Unterlippe bebte und sein kleines Gesicht blass wurde.
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