
        
            
                
            
        

    Buchinfo
Clara war noch nie verliebt und so soll es auch bleiben. Schließlich muss sie sich auf ihre Karriere als Pianistin konzentrieren. Auf Konzertreise im romantischen Venedig macht ihr Amor jedoch einen Strich durch die Rechnung. Und das gleich doppelt! Der reiche Conte Paolo liest ihr jeden Wunsch von den Augen ab. Sein bester Freund Daniele dagegen ist rau und undurchdringlich. Doch seine Warmherzigkeit lässt Claras Herz höher schlagen. Während Clara versucht, sich zwischen den beiden Männern zu entscheiden, wirft sie ein dunkles Familiengeheimnis plötzlich vollends aus der Bahn ...
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Für Hans, der dieses Buch nie lesen wird.
Für meine Eltern, die es gern gelesen hätten.



 
 
 
 
 
»Ineffabile amore! Sovrano della natura! Sei un’amarezza di cui non vi é nulla di piú dolce, una dolcezza di cui non v’è nulla di più amaro (…)«
 
»Unerklärliche Liebe! Gott der Natur! Nichts ist süßer als ihre Bitternis, nichts ist bitterer als ihre Süße (…)« 
 
Giacomo Casanova




 
Begegnung
Das süße Lächeln starb dir im Gesicht,
Und meine Lippen zuckten wie im Fieber;
Doch schwiegen sie – auch grüßten wir uns nicht,
Wir sah’n uns an und gingen uns vorüber.
 
Theodor Storm




 
Mozart war in ihrem Kopf. 
Dum-dong-dum-ping-pliii-didldidim … 
Das Klavierkonzert in C, das an diesem Tag auf dem Programm stand. Im Rhythmus der Anfangstakte folgte Clara einer Traube von rucksackbepackten Touristen, ließ sich in ihrem Sog aus dem Bahnhofsgebäude spülen, hopste die Stufen hinunter und sah sich um. 
Venedig. Die letzte Station ihrer Italientournee.
Bisher war alles gut gegangen, ach was, molto bene war es gegangen, grandios, spitzenmäßig, besser als sie es sich in ihren kühnsten Träumen hätte ausmalen können. Die Bologneser, die Römer, die Florentiner, die Neapolitaner, die Veroneser, sie hatten ihr zu Füßen gelegen und sie auf Händen getragen, sie hatten geklatscht, gejohlt, gepfiffen, sie nicht von der Bühne gelassen, bevor sie nicht mindestens drei Zugaben gespielt hatte. Würde sie auch das venezianische Publikum erobern, dem man nachsagte, schwierig zu sein? Verwöhnt, unterkühlt und ein bisschen hochnäsig. Wie eine Gräfin, die zu alt war, um Begeisterung zu empfinden, und zu vornehm, um mehr als ein Zucken ihrer Mundwinkel als Gefühlsausbruch zuzulassen.
Sie atmete tief durch. Die Luft schmeckte salziger als am Morgen in Verona. Ein bisschen modrig. Es roch nach feuchtem Mauerwerk und schimmeligem Holz. Der Himmel präsentierte sich in einem verwaschenen Blaugrau, in dem Wolkenfetzen schwammen, die sich am linken Rand ihres Gesichtsfelds zu kompakten Gebilden türmten. Doch genau in dem Moment, als ihr Blick über die Wolkentürme glitt, verschoben sie sich gegeneinander und gaben ein Bündel Sonnenstrahlen frei. Das Licht ließ das Wasser des Canal Grande aufleuchten wie einen Smaragd, und das Bild, das sich ihr bot, schien kontrastreicher zu werden. Als hätte jemand am Regler für die Tiefenschärfe gedreht. 
Sie betrachtete die Fassaden der Häuser, die trotz ihrer Schlichtheit prachtvoll wirkten und trotz ihrer Pracht elegant. Und die eine hypnotische Wirkung auf die Neuankömmlinge auszuüben schienen, dass sie wie unter einem höheren Zwang Handys und Fotoapparate zückten und auf Auslöser drückten, als gelte es, einen Wettbewerb zu gewinnen. Auch Clara versuchte, die Schönheit der Szenerie einzufangen, über der ein Hauch von Melancholie waberte. 
Auf einmal fühlte sie sich einsam: eine junge Pianistin, die acht Stunden täglich mit schwarz-weißen Tasten verbrachte und das Wort »Beziehung« nur vom Hörensagen kannte, ganz allein in der Stadt der Liebe und der Hochzeitsreisen! Sie seufzte. Zum Glück spukte immer noch die übermütige Musik in ihrem Kopf herum und vertrieb die traurigen Gespenster.
Padum-plum-ping-plum-pliii-didldidim …
Für Anfang April war es erstaunlich warm. Die schwere Luft legte sich wie ein feuchtes Tuch über ihre Haut und lockte Schweißtropfen aus den Poren. Clara schälte sich aus ihrer Jacke, verstaute sie im Koffer und schlenderte zur Haltestelle der Linienboote. Dort reihte sie sich in die Schlange ein, die vor dem Fahrkartenschalter stand. Das Pärchen vor ihr schien an den Lippen zusammengewachsen zu sein. Sie staunte, dass man sich so lange küssen konnte, ohne Luft zu holen oder krebsrot anzulaufen und andere Anzeichen von Erstickung zu zeigen. Sie musste sich zwingen, nicht auf die Uhr zu sehen. Ob die beiden für einen Rekord übten? Immer wenn die Schlange kürzer wurde, rückten sie um einen Schritt vor, ohne ihren Kuss zu unterbrechen. Erst als der Ticketverkäufer sie ansprach, lösten sie sich voneinander, widerwillig fast, und es gab Clara einen Stich, als sie den liebevollen Blick sah, den der junge Mann seiner Angebeteten zuwarf, während sie die Fahrscheine kaufte. 
Sie musste an ihren ersten Kuss denken. Eins, zwei hatte Ioannis ihr die Zunge in den Mund gesteckt und ihr seinen Knoblauchatem eingeblasen. Seither rangierte Tzatziki auf Platz eins ihrer Liste der ekelerregenden Speisen. Sie schüttelte sich. Und männliche Studienkollegen konnten ihr seit dem Zungendesaster auch gestohlen bleiben, mochten sie noch so toll singen, Saxophon spielen oder komponieren.
Manchmal fragte sie sich, ob sie womöglich gar nicht auf Männer stand. Oder hatte sie bloß noch nicht den richtigen gefunden? Wie sollte ich auch?, dachte sie. Ich habe ja keine Zeit für Dates. Sie lächelte den Ticketverkäufer an, verlangte eine Einzelfahrkarte und bezahlte. Dann warf sie einen letzten Blick auf das verliebte Paar, wandte sich ab und beobachtete das Anlegemanöver des Vaporettos. 
Beim Einsteigen rempelte sie ein Mann im Nadelstreifenanzug an. Er trug eine Aktentasche, sah aus wie ein Banker oder Anwalt und hatte es offensichtlich eilig. Als sie ihn überholen ließ, stieg er ihr auf die Zehen. 
»Aua!« 
Der Nadelgestreifte sagte keinen Ton, schenkte ihr nur einen vorwurfsvollen Blick aus zusammengekniffenen Augen, als wäre sie ihm über die Füße gelatscht, nicht umgekehrt. In jeder anderen italienischen Stadt hätte man sich wortreich bei ihr entschuldigt und sie zum Ausgleich mindestens zu einem Kaffee eingeladen. Waren die Venezianer unnahbar? Würden sie ihr Klavierspiel nicht mögen? Bekäme sie Buhrufe zu hören statt Applaus? 
Ihr Magen krampfte sich zusammen. Das Lampenfieber schlug zu und trieb kalten Schweiß auf ihre Stirn. Schon spürte sie den Aufprall fauler Tomaten im Gesicht und klammerte sich verzweifelt an die Reling. 
Reiß dich zusammen. Du wirst genauso gut spielen wie gestern in Verona. Noch besser als vorgestern in Florenz. 
Fliegende Tomaten in Konzertsälen gehörten ohnehin der Vergangenheit an. Vor hundert Jahren hatte es noch Prügeleien mit Verletzten und zertrümmertem Mobiliar gegeben, heutzutage benahm sich das Publikum beinahe langweilig korrekt. Im schlimmsten Fall würden die Zuhörer nur eine Zugabe erklatschen, nicht drei. Sie atmete ein paarmal tief ein und langsam durch die Nase aus. 
Alles wird gut gehen. Mit den ersten Takten wirst du dein Publikum erobern, wirst es bis zum letzten Akkord nicht von der Leine lassen, dass die Leute sich am Ende die Hände wund klatschen müssen, ob sie wollen oder nicht. Morgen werden fulminante Kritiken über dich in der Zeitung stehen. Und Paps wird stolz auf dich sein. 
Sie war so damit beschäftigt, an positive Dinge zu denken und die Angst in die hinterste Ecke ihrer Gehirnwindungen zu drängen, dass sie beinahe das Aussteigen verpasst hätte. Als sie wieder festen Boden unter den Füßen hatte, las sie sich nochmals die Wegbeschreibung durch, die Dillinger ihr ausgedruckt hatte. Was die Organisation betraf, war ihr Agent eins a. Auch diesmal fand sie das Hotel, das praktischerweise ganz in der Nähe des Opernhauses lag, auf Anhieb. Sie schluckte, als sie die bröckelnde Fassade bemerkte, die Eingangstür, die schief in den Angeln hing und die zwei Sterne auf dem Hotellogo. Drei waren ausgemacht. Auch was seine Geldgier betraf, war Dillinger eins a. Wieder mal hatte der alte Knauser in Bezug auf ihre Unterkunft gespart, damit am Ende nur ja genug Gewinn für ihn herausspringen würde.
Was soll’s? Schließlich bist du nicht die Prinzessin auf der Erbse, sondern bloß eine Musikstudentin, wenn auch eine sehr hoffnungsvolle. In ein paar Jahren wäre sie vielleicht berühmt genug, um sich ein erstklassiges Etablissement zu leisten. So lange würde sie ohne Murren ihren Koffer selbst ins Zimmer schleppen, sich selbst das Konzertkleid aufbügeln und die Schuhe putzen. 
Bis zur Generalprobe hatte sie noch genügend Zeit, um sich ein bisschen im Zentrum umzusehen. Also schlenderte sie zum Markusplatz. Aber die Touristen, die in Heerscharen über die Piazza herfielen und um jede Sehenswürdigkeit Trauben bildeten, schreckten sie ab. Sie lachten, kreischten, schrien in verschiedenen Sprachen, posierten, fotografierten und taten, als streuten sie Körner aus, was natürlich keine einzige Taube anlockte. Die Vögel waren nicht dumm und hatten sich längst an das Fütterungsverbot gewöhnt. Clara nahm sich vor, am nächsten Tag ganz früh hierherzukommen, bevor die Touris sich gegenseitig auf die Füße traten. Sie würde ein, zwei Tage in Venedig bleiben – ein kleiner Urlaub nach der dreiwöchigen Tournee, den sie sich verdient hatte. Würde sich den Markusdom ansehen und den Campanile besteigen, von dem man eine grandiose Aussicht haben sollte. 
Um dem Trubel zu entkommen, wich sie in eine Seitengasse aus, folgte einem überdachten Schleichweg unter einem Haus hindurch, den die Venezianer sotoportego nannten, und bog in eine weitere Seitengasse ein. Sie entdeckte ein kleines Café, in dem nur einige ältere Männer an der Bar saßen, lauter Einheimische. Clara stellte sich dazu und gönnte sich ein tramezzino mit Thunfisch und Ei als spätes Mittagessen. Gesättigt machte sie sich dann auf den Weg zur Generalprobe. Doch sie fand weder zum Markusplatz zurück noch zum Opernhaus. Sie hatte sich verirrt und musste sich zum Teatro La Fenice durchfragen. 
Lag es an ihrem Italienisch oder hatte sie nicht die richtigen Leute um Auskunft gebeten? Jedenfalls schickte man sie in die falsche Richtung und es dauerte einige Zeit, bis sie den Fehler registrierte. Eine bucklige Alte zeigte ihr schließlich gestenreich eine Abkürzung. Clara rannte einen stinkenden Seitenkanal entlang. Sie fürchtete, zu spät zu kommen, und steigerte ihr Tempo. 
Ihr wurde warm.
Endlich gelangte sie zu einem Platz mit einem Café und einem klassizistischen Gebäude, das für ein Opernhaus beinahe zu schlicht wirkte. Zwischen den Säulen schimmerte etwas Goldenes hindurch. Der Phönix! Das wunderbare Fabeltier, dem das Opernhaus Fenice seinen Namen verdankte. Ein passender Name, fand Clara, denn wie man es den Phönixen nachsagte, war das teatro schon zweimal vom Feuer verschlungen worden und aus der Asche wiedererstanden. Ehrfürchtig huschte Clara unter dem Vogel hindurch. 
Auf halbem Weg zum großen Saal stieß sie mit einem rotgesichtigen Mann zusammen. Er entpuppte sich als Signor Baldessarini, Sergio Baldessarini, der Dirigent des heutigen Konzerts. Seine Glatze glänzte mit seinen Lackschuhen um die Wette. Mit scheelem Blick deutete er auf seine Armbanduhr. 
Clara erschrak. Mist! Sie hatte sich tatsächlich um eine Viertelstunde verspätet. »Bitte verzeihen Sie. Das ist mir sehr peinlich, aber die verwinkelten Gassen, die Seitenkanäle … Ich habe mich verlaufen.« 
Plötzlich hatte sie die Stimme ihres Vaters im Ohr: »Sei bei Proben immer pünktlich. Damit zeigst du deinen Respekt vor den anderen Musikern und vor der Musik. Nachlässigkeit in diesen Dingen ist das beste Mittel, um ein ganzes Orchester gegen dich aufzubringen.« Sie schämte sich.
Baldessarini brummte etwas und schubste sie auf die Bühne. Sie begrüßte die Konzertmeisterin und entschuldigte sich in ihrem besten Italienisch für die Verspätung. Die Schöne lächelte blasiert, die Stimmung war eisig. 
Mit einem mulmigen Gefühl setzte sich Clara an den Flügel und wollte den Dirigenten nach seinen Tempovorstellungen fragen, doch der würdigte sie keines Blickes. Er hatte schon den Einsatz gegeben. Die Streicher begannen mit dem Dum-dong-dum-ping-pliii-didldidim und nie, wirklich niemals, hatte sie den Anfang dieses großartigen Konzerts so schlapp und träge gehört. Verwässert. Farblos. Langweilig hoch fünf! 
»Wenn du spürst, dass dir die Orchestermusiker nicht gewogen sind, dann kämpfe. Versuche, sie zu packen. Die Musik ist deine Waffe, also Augen zu und durch!«, hatte Paps ihr eingeschärft. Und seine Ratschläge waren Gold wert. 
Clara atmete tief durch, krempelte ihre Ärmel hoch und beschloss, es dem uninspirierten Haufen zu zeigen. Gleich bei ihrem ersten Einsatz zog sie das Tempo etwas an. Den bösen Blick des Dirigenten nahm sie gern dafür in Kauf. Sie spielte, als ginge es um ihr Leben. Die Sechzehntelläufe perlten, die Triller klingelten, die Akkorde protzten, die Melodie leuchtete, als wäre im kleinen Finger ihrer Rechten die Gurgel der Callas versteckt. Noch ehe die Hälfte des ersten Satzes vorüber war, merkte sie, dass das Orchester allmählich mitzog. Die Hörner intonierten besser, die Flöten spielten weniger schrill, die Celli weniger behäbig. 
Im zweiten Satz fraßen ihr die Musiker bereits aus der Hand. Die tiefen Streicher nahmen sich zurück, die Violinen trumpften mit einer warm schimmernden Kantilene auf, und als das Klavier darauf antwortete, schien sich das ganze Orchester in ein einziges Ohr zu verwandeln, das ihr zuhörte und einen kuscheligen Klangteppich legte, über dem sie sich entfalten konnte. 
Im dritten Satz explodierte der Laden. Der Dirigent, dessen glänzende Glatze nun auch noch von einem Schweißfilm überzogen war, dirigierte mit einem Lächeln. Bei jedem Schlag seines Taktstocks spritzten Tröpfchen in alle Richtungen. Das Pizzicato der Streicher federte, dass es eine Freude war, Oboen und Fagotte antworteten näselnd, die Flöten spitz. Clara blieb nicht mehr viel anderes zu tun, als sich tragen zu lassen. So machte Klavierspielen Spaß!
Der Schlussakkord war noch nicht ganz verhallt, als Baldessarini seinen Taktstock fortwarf, sie vom Klavierhocker riss und in einer herzlichen Umarmung an seine nass geschwitzte Brust presste. Die schöne Konzertmeisterin lächelte immer noch blasiert, aber ihre Kollegen hatte Clara auf ihrer Seite. 
 
Erleichtert kehrte sie in ihre Unterkunft zurück. Sie öffnete das Fenster, um die Geräusche des Wassers hereinzulassen, das schmatzend gegen das Fundament des Hotels rollte. Dann ließ sie sich aufs Bett fallen. Zwar war sie viel zu aufgeregt, um zu schlafen, aber vor einem Konzert konnte es nicht schaden, ein bisschen zur Ruhe zu kommen, sich zu sammeln und den Adrenalinpegel um einige Grade abzusenken. Kaum hatte sie es sich halbwegs gemütlich gemacht, als ihr Handy piepte. Unwillig richtete sie sich auf und angelte es vom Nachttisch. Dillinger. Was wollte denn der? Normalerweise ließ er sie an Konzerttagen in Ruhe. 
Sie meldete sich mit einem gedehnten »Ja«, das ihren Ärger über die Störung ebenso wenig verbergen sollte wie die Enttäuschung über den fehlenden Stern des Hotels. 
»Hallo, Clärchen, ist die Probe gut gelaufen?«
Hoppla. Niemand nannte sie Clärchen. Niemand außer Paps. Wenn Dillinger es tat, musste sie mit einem schwerwiegenden Problem rechnen. Hatte der Konzertveranstalter in letzter Minute abgesagt? War ein Feuer ausgebrochen, seit sie die Fenice verlassen hatte?
»Tut mir leid, dass ich so kurz vor dem Konzert störe, aber ich muss dir etwas sagen.«
»Nur zu, Richard.«
»Dein Vater …«
Paps. Etwas ist mit Paps. Clara presste das Handy fester ans Ohr. »Was ist passiert?«
»Er ist leider krank geworden.«
»Was fehlt ihm? Ist es schlimm? Kann ich mit ihm sprechen?« 
»Das geht nicht, er liegt im Krankenhaus. Ein kleiner Schwächeanfall. Sein Herz, glaube ich. Bitte, mach dir jetzt keine Sorgen. Die kriegen das schon wieder hin.«
»Was heißt das? Er hat doch nicht etwa einen Infarkt?« Ihr eigenes Herz schlug dreimal so schnell, als müsste es für das schwächelnde Herz ihres Vaters mitklopfen. »Ich komme sofort nach Hause. Sag bitte das Konzert ab und such mir die nächste Zugverbindung heraus. Oder einen Flug.«
»Clara, jetzt beruhige dich und hör mir zu.« Dillinger hatte endlich seinen gewohnten Tonfall wiedergefunden. Von wegen »Clärchen«! »Es ist nichts Schlimmes. Ich habe dich nur angerufen, damit du gleich nach dem Konzert nach Hause kommst, nicht erst übermorgen. Den Zug um fünf nach neun schaffst du bestimmt. Dann bist du um vier Uhr früh in Salzburg, kannst dich noch ein wenig hinlegen und anschließend deinen Vater im Krankenhaus besuchen.«
»Aber …« Was hieß da »nicht schlimm«? Paps war dreiundachtzig. Bisher war er zwar immer gesund gewesen, gesund und erstaunlich fit. Dennoch musste man in seinem Alter mit allem rechnen. 
»Kein Aber. Denk daran, was dir dein Vater über Professionalität gesagt hat. Nie und nimmer darfst du ein Konzert absagen, es sei denn, du bist selbst so krank, dass du dich nicht mehr auf die Bühne schleppen kannst.«
Dillinger hatte recht. Genau das hatte Paps ihr immer eingeschärft. Musiker mussten hart im Nehmen sein. Wehwehchen, Kummer, Sorgen, all das mussten sie Abend für Abend wegschieben, wenn sie vor ihr Publikum traten. Disziplin war gefragt. Disziplin und Professionalität.
»Dein Vater wäre so enttäuscht, wenn du seinetwegen nicht spielen würdest. Im Gran Teatro La Fenice noch dazu! So eine Chance bekommt nicht jeder, der erst am Anfang seiner Karriere steht.«
»Aber Richard, es geht hier nicht um mich, sondern um …« Ihre Stimme war immer leiser geworden, bis sie abbrach. Dass es um Paps ging, hatte sie sagen wollen. Nicht um irgendeinen Menschen, sondern um ihren geliebten Vater, um den großen Leo Prachensky, Maestro Prachensky, einen der besten Dirigenten Europas, ach was, der Welt. 
»Mach ihn stolz, mein Kind. Dann wird er umso schneller gesund werden«, sagte Dillinger. 
»Kann ich ihn wenigstens anrufen?«
»Nein, das würde ihn nur unnötig aufregen. Außerdem weißt du genau, dass er dir dasselbe sagen würde.« 
Sie wusste es. Und wie sie es wusste! Also behielt sie ihre Einwände für sich und beendete das Gespräch. 
Aber als sie später in der Garderobe des teatro in ihr Konzertkleid schlüpfte, zitterten ihre Finger so sehr, dass sie den Reißverschluss nicht schließen konnte und eine Oboistin um Hilfe bitten musste. Hoffentlich würde das Konzert pünktlich beginnen, hoffentlich würde sie sich gleich danach loseisen können, ohne großes Verbeugungsspektakel und ohne Zugaben. Hoffentlich würde sie den Zug erwischen. Und hoffentlich – das war das größte Hoffentlich von allen – ging es Paps in diesem Augenblick schon besser und sein Herz schlug stark und regelmäßig. Stark und regelmäßig, stark und regelmäßig, sagte sie sich vor wie ein Mantra. 
Es schien, als wäre ihr das Schicksal gnädig. Die dunkelgrünen, mit Goldblumen bestickten Samtvorhänge öffneten sich Punkt acht Uhr. Baldessarini nahm die Steppenskizze von Borodin flotter, als Clara diese sinfonische Dichtung je gehört hatte. Keine sechs Minuten brauchte er dafür, das musste Weltrekord sein. Ihr war es recht. Mit großen Schritten betrat sie die Bühne. Sie taumelte einen Moment und hätte beinahe den Notenständer eines Bratschisten umgerannt. 
Reiß dich zusammen, Clara. Alles ist gut.
Vor Aufregung hatte sie das Atmen vergessen und holte es rasch nach. Ein. Aus. Verbeugen, setzen, Ärmel hochkrempeln, Zopf zurückwerfen. Schon ging es los. Das Klavierkonzert spulte sich ab, als hätte jemand eine CD eingelegt. Sie bewegte ihre Finger, ohne darüber nachzudenken, wie ein Automat. Sie hätte nicht sagen können, ob sie den Mozart gut oder miserabel, langweilig oder temperamentvoll ablieferte, Hauptsache, sie lieferte ihn ab. Augen zu und durch. Ich muss meinen Zug erwischen. Die beiden Sätze fuhren in ihrem Gehirn Karussell.
Natürlich passierten einige dumme Patzer, wie immer, wenn sie unkonzentriert war. Sie reagierte instinktiv, schummelte sich durch und erntete ein, zwei verwunderte Blicke von Baldessarini. 
Endlich das Finale, die letzten Takte, die Schlussakkorde. Wie eine Feder schnellte sie vom Klavierhocker hoch, ließ sich umarmen, ließ sich mit Baldessarinis Schweiß beträufeln, schüttelte die Hand der Konzertmeisterin, verbeugte sich.
Dann huschte sie hinaus, zur Garderobe. Doch Baldessarini eilte ihr nach und erwischte sie am Schlafittchen. 
»Ein Triumph!«, schrie er ihr ins Ohr und vergoss noch mehr Schweiß. »Signorina Prachensky, hinaus mit Ihnen!« 
Sie versuchte, sich unter seinem Griff herauszuwinden, doch der war eisern. 
»Das Publikum liegt Ihnen zu Füßen. Besser gesagt, es bringt Ihnen Standing Ovations dar.« Endlich ließ er sie los, nur um ihre Hand zu küssen. »Gehen Sie schnell hinaus, bevor die Leute die Einrichtung zertrümmern.« 
Sie wollte ihm erklären, dass sie es furchtbar eilig hatte, aber er hörte nicht zu, sondern schob sie mit sanfter Gewalt auf die Bühne. Und wirklich, das Publikum tobte. Unmöglich konnte sie so gut gespielt haben, sie hatte doch keine Sekunde an Mozart gedacht. Immer nur an Paps. 
Sie verbeugte sich, einmal, zweimal, setzte sich nochmals an den Flügel und spielte eine der kürzesten und unspektakulärsten Zugaben, die ihr einfiel: Das erste Stück aus den Kinderszenen von Robert Schumann. Trotz des leisen Schlusses klatschten sich die Leute die Finger wund. Sie kamen Clara vor wie ein Rudel Hyänen. Beim Lachen fletschten sie ihre spitzen Zähne, sie waren gierig, sie hatten Blut geleckt und wollten mehr. Immer wollten sie mehr. 
Doch sie bekamen es nicht. Clara klappte den Klavierdeckel zu und floh. Diesmal gelang es ihr, an Baldessarini vorbeizuschlüpfen, den zwei Herren in ein Gespräch verwickelt hatten. Überglücklich erreichte sie die Garderobe, zog sich so schnell wie möglich um und stopfte das Konzertkleid in den Koffer. Zehn nach halb neun. In fünfundzwanzig Minuten konnte sie es bis zum Bahnhof schaffen. Entschlossen spurtete sie los. Durch den Korridor, wieder an Baldessarini vorbei. Noch immer sprach er mit den beiden Herren und drehte ihr den Rücken zu. Auf leisen Sohlen stahl sie sich fort. Geschafft! Sie atmete auf. 
Doch sie hatte sich zu früh gefreut. Einer seiner Gesprächspartner, ein elegant gekleideter junger Mann, erreichte Clara mit zwei Schritten und stellte sich ihr in den Weg.
»Fraulein Prachensky, eine Augeblick, per favore!«
Anstatt einfach weiterzugehen, erstarrte sie vor Schreck. In gebrochenem Deutsch erklärte er ihr, dass dies das wunderbarste Konzert seines bisherigen Lebens gewesen sei. Engelhafte Musik, von einem engelsgleichen Wesen gespielt. Er verbeugte sich elegant und lächelte. Mit seinem rotblonden Haar, das ihm lässig in die Stirn fiel, seinem Zahnpastawerbunglächeln, dem Schalk in den blitzblauen Augen, sah er vollkommen unitalienisch aus, eher wie ein amerikanischer Schauspieler. Sie ertappte sich dabei, ihn ausgesprochen attraktiv zu finden, und ärgerte sich. 
Die Zeit war knapp. Sie musste sich losreißen, den Zug erwischen. 
Höflich entschuldigte sie sich in italienischer Sprache und erklärte, dass sie leider in Eile sei. Schon wollte sie weitergehen, doch dieser unverschämte Kerl war Absagen offensichtlich nicht gewohnt. Er hielt sie am Arm fest und sülzte los. Wie wunderbar sie spiele, wie begabt sie sei und wie schön dazu. Er würde sterben, wenn er sie als Dank für den einzigartigen Kunstgenuss nicht zum Essen einladen dürfe.
Jetzt wurde sie wütend. Was erlaubte sich der Typ eigentlich! Sie riss sich los und schmetterte ihm an den Kopf, dass sie nichts mehr verabscheute als aufdringliche Männer, die das Wort »Nein« nicht verstanden. 
Er schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. »Aber, Signorina, das können Sie mir nicht antun!« 
Sein Begleiter, ein schlaksiger junger Mann mit kaffeebraunen Augen, der sich bisher im Hintergrund gehalten hatte, redete beruhigend auf ihn ein und lenkte ihn ab. Na endlich! 
Clara drehte sich um und verließ wutschnaubend das Opernhaus. Lief – so schnell es mit dem Gepäck möglich war – bis zum Canal Grande. Musste einige Minuten auf ein Wassertaxi warten. Das Taxi kam und raste Richtung Bahnhof, dass Clara sich festhalten musste, um nicht vom Sitz zu fallen.
Sie zahlte, sprang an Land, überquerte die Fondamenta di Santa Lucia und rumpelte mit dem Koffer über die Stufen ins Bahnhofsgebäude.
Der Zug stand schon da, abfahrtbereit. Sie spurtete los, hörte den Pfiff des Schaffners, rannte schneller. Der Zug fuhr an, als sie die Hand nach dem Türgriff ausstreckte. Schwer atmend blieb sie stehen. Mit tränenblinden Augen starrte sie den Rücklichtern nach. 




 
So hatte Daniele seinen Freund noch nie erlebt! So perplex und enttäuscht, dass es ihm die Sprache verschlagen hatte. 
Mit offenem Mund sah Paolo dem blonden Wesen hinterher, das wie eine Dampfwolke aus dem Theater gezischt war. Er glich einem begossenen Pudel, obwohl sein Haar strohtrocken war. »Aber sie kann doch nicht … kann mich doch nicht einfach … nicht einfach so stehen lassen! Mich, den …«
»Den tollsten Hecht, den das venezianische Kanalwasser zu bieten hat? Den reichen und vornehmen Conte Minotti, den feurigsten Liebhaber seit Casanova?« Daniele grinste. »Wenn sie das geahnt hätte, wäre sie garantiert nicht mehr von deiner Seite gewichen. Aber du hast dich ja nicht vorgestellt.«
Die spöttischen Worte prallten an Paolo ab. Er starrte noch immer die Tür an, die sich längst wieder hinter der Pianistin geschlossen hatte. Mit glasigen Augen starrte er und schwieg. 
Daniele schüttelte ihn. »Na komm, geh’n wir, alter Knabe. Trinken wir auf die Frauen, diese seltsamen und unergründlichen Geschöpfe.« Es dauerte noch eine Weile, bis er es schaffte, Paolo vom Ort seiner Niederlage loszueisen. Schließlich packte er ihn bei den Schultern und schob ihn hinaus. 
»Hast du ihre Augen gesehen? Dieses Grün wie … wie …«
»Ein fauchendes Grün, würde ich sagen, wie bei einer Wildkatze, die die Maus in den falschen Hals gekriegt hat.«
»Wie zwei mandelförmige Smaragde. Die schönsten Smaragde, die ich je gesehen habe!«
Nun gut. Mit Klunkern aller Art kannte Paolo sich aus, das musste man ihm lassen.
»Und ihr Haar, wie Gold. Weißes Gold bis zum Po, bis zu diesem entzückenden, diesem winzigen …« Seine Hände formten ein Gebilde, das bestenfalls eine Orange sein konnte, aber kein Po. 
»Das Geheimnis ihrer Haarfarbe heißt vermutlich Wasserstoffperoxid. Ziemlich giftig, das Zeug.«
Paolo seufzte und schüttelte den Kopf, während Daniele die nächsten beiden freien Stühle des Antico Caffè Martini ansteuerte. »Außerdem hat der strenge Zopf etwas Lehrerinnenhaftes.« Er bestellte ein Bier für sich und einen Sprizz für Paolo, der die Frage der Kellnerin nicht gehört hatte, weil er immer noch in anderen Sphären schwebte. 
»Und diese Hände! Diese fragilen Finger! So zart, so himmlisch, wie die Musik, die sie den Tasten damit entlockt hat.«
Daniele verdrehte die Augen. »Von wegen zart! Sie hat kräftigere Hände als wir beide zusammen. Erschreckend kräftige Hände. Und so groß, dass sie damit locker deinen Hals umspannen und dich erwürgen könnte.«
»Sie ist ein Engel! Ein Engel!«, rief Paolo so laut, dass die Kellnerin, die die Getränke brachte, es auf sich bezog und ihm zuzwinkerte. »Und wie ein Engel schwebte sie von dannen …«
»Dass sie dich vorher angekeift hat, war allerdings weniger engelhaft, findest du nicht? Eher ein bisschen hexenmäßig.« Wobei sie wirklich fantastisch gespielt hatte, das musste man ihr lassen.
»Ich muss sie wiedersehen!« Die ausladende Geste, mit der Paolo seine Botschaft begleitete, traf Danieles Bierglas. Es kippte, tanzte einen Sekundenbruchteil unschlüssig in der Luft, stürzte dann zu Boden und zerschellte. Das Bier ergoss sich auf Danieles weiße Jeans. Die einzige vorzeigbare Hose, die er besaß und die er extra für diesen Anlass angezogen hatte. Schließlich wurde er nicht jeden Abend zu einem Konzert ins Opernhaus eingeladen. 
Paolo war das Unglück entgangen, so sehr musste die blonde Pianistin aus Salzburg ihn verzaubert haben. Er überlegte laut, wie er es anstellen könnte, sie zu einem Date zu überreden. 
Daniele entschuldigte sich inzwischen bei der Kellnerin, bestellte ein zweites Bier und ließ sich einen Salzstreuer geben. Salz half bei Rotweinflecken, warum nicht auch bei Bier? »Du willst sie also unbedingt wiedersehen? Das ist ganz einfach. Du fährst nach Salzburg, findest heraus, wo sie wohnt, stellst dich unter ihr Fenster und singst ihr eine unserer schönen canzoni veneziane vor. Mit all deiner Inbrunst.« Paolo konnte zwar nicht singen, verfügte aber über eine laute Stimme. Und Inbrunst besaß er ohnehin im Übermaß.
»Das ist es! Das ist die Idee!«
»Wirklich? Das würdest du tun?« Daniele lachte. Dann biss er sich auf die Lippen. Sollte sein Freund, der Frauen so regelmäßig wechselte wie seine Unterwäsche, sich tatsächlich mit Haut und Haaren verliebt haben? Ernsthaft verliebt? 
»Ich werde es umgekehrt machen. Sie soll für mich spielen.« Ehe Daniele fragen konnte, wie er das anstellen wollte, holte Paolo wieder aus und riss diesmal sein eigenes Glas in den Abgrund. 
»Nein!«, rief die Kellnerin. »Ist das ein neuer Sport? Oder machen Sie es, damit ich öfter an Ihren Tisch komme?« Sie zwinkerte kokett.
Zum ersten Mal schien Paolo sie wahrzunehmen. Er sprang auf und entschuldigte sich. Sie verdrehte die Augen und holte Besen und Kehrichtschaufel. Paolo nahm ihr beides aus der Hand. Er fegte die Scherben selbst zusammen.
»Wenn Sie mich sehen wollen, könnten Sie das nämlich auch einfacher haben.« Sie drückte ihre Brust heraus und lächelte ihn an. 
Ziemlich frivol, fand Daniele. Galant küsste Paolo ihr die Hand. Er murmelte eine weitere Entschuldigung. Sie trug die Scherben weg und servierte einen neuen Sprizz.
»Bitte nichts mehr umwerfen, Signore. Sonst muss ich Überstunden machen und kann nicht pünktlich um Mitternacht hier rausspazieren.«
Paolo versprach hoch und heilig, seine Hände im Zaum zu halten und schenkte ihr ein breites Lächeln. 
»Nicht gerade dezent, ihr Hinweis, wann sie Feierabend hat«, murmelte Daniele, als die Kellnerin gegangen war.
»Dezent ist sie nicht, die Kleine, aber hübsch. Durchaus eine Sünde wert!«
»Jetzt hör aber auf! Du pfeifst angeblich aus dem letzten Loch vor lauter Liebeskummer, du faselst dir den Mund fusslig, wirfst zwei Gläser um, schüttest Bier auf meine Hose, schwärmst von deinem Engel, dass jeder Groschenromanautor vor Neid erblassen müsste – und dann …« Er schnaubte. »… dann flirtest du auf die Schnelle mit der Kellnerin? Einfach so?«
Paolo hob die Brauen. »Gönnst du es mir etwa nicht? Nach der fatalen Niederlage, die ich vorhin erlitten habe?«
»Ich kenne niemanden, der so sprunghaft ist wie du.«
»Man muss die Feste feiern, wie sie fallen, mein Freund.« 
»Das Sprichwort, das zu dieser Situation passt, heißt wohl eher: besser den Spatz in der Hand als die Taube auf dem Dach.« Daniele nahm einen großen Schluck Bier. »Dabei habe ich einen Augenblick wirklich gedacht, dass du dich in diese seltsame Pianistin verguckt hast.«
Paolo legte seine Hände auf Danieles Arme. »Verguckt ist das falsche Wort.« Seine Augen verdunkelten sich. »Ich habe mich bis über beide Ohren verliebt.« Schon wurde sein Blick wieder glasig, und er begann erneut mit seiner Schwärmerei. »Clara«, sagte er mit demselben Gesichtsausdruck, mit dem er unlängst das köstliche Tiramisu von Giovanna gelöffelt hatte. »Schon ihr Name ist reinste Musik. Clara, das Licht in der Dunkelheit, der leuchtende Stern!« Er hob den Kopf, als könnte er sie am Himmel entdecken. Dann sah er Daniele an. »Sie ist die Frau meines Lebens. Ich werde sie heiraten.«
Daniele lachte. Als er die Feierlichkeit im Blick seines Freundes entdeckte, hielt er inne. Es war Paolo tatsächlich ernst. »Du bist ja vollkommen verrückt! Eine Frau, die du nur einmal gesehen hast? Die nicht mal mit dir sprechen wollte?« 
»Noch nie war ich mir einer Sache so sicher. Ich habe die zukünftige Contessa Minotti gefunden.« 
»Leider weiß sie noch nichts von ihrem Glück. Und deshalb machst du mal eben der Kellnerin schöne Augen. Als Überbrückung quasi. Man gönnt sich ja sonst nichts.« Daniele schüttelte erbost den Kopf. Paolo war ein herzensguter Mensch, aber sein zwanghaftes Herumgeflirte ging ihm auf den Keks.
»Mamma mia, du hoffnungsloser Spaßverderber. Du bist ja nur neidisch, weil du immer noch deiner Sofia nachtrauerst.« Er nippte an seinem Aperitif. »Diesem berechnenden kleinen Luder.«
Daniele spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. »Ich wüsste nicht, was deine Affären mit Sofia zu tun haben sollten.« Die Stichelei tat weh. Tat weh, weil ein wahrer Kern darin steckte. Vor einem halben Jahr hatte Sofia ihn verlassen. Trotzdem beherrschte sie nach wie vor sein Denken. Und war das etwa ein Wunder? Neun Jahre lang hatten sie einander täglich gesehen, hatten alles miteinander geteilt, Strafen, Belohnungen, Pausenbrote, Hausaufgaben, den ersten Kuss, die ersten ungeschickten Berührungen, den ersten scheuen Sex. Das konnte er nicht einfach wegwischen. Und abschalten konnte er seine Empfindungen auch nicht. Natürlich liebte er Sofia noch immer, wenn das Gefühl auch allmählich vergilbte wie eine alte Schwarz-Weiß-Fotografie. 
»Du bleibst ihr treu, obwohl sie dich betrogen hat! Ach was, geopfert hat sie dich, ihren unrealistischen Karrierewünschen geopfert.« 
Was sollte Daniele darauf sagen? Es stimmte schon, im vergangenen Jahr hatte Sofia sich verändert. Sie hatte in einem Werbespot für Haarshampoo mitgewirkt und dieser im Grunde lächerliche Erfolg war ihr zu Kopf gestiegen. Im Herbst hatte sie ihren sicheren Sekretärinnenjob an den Nagel gehängt und war nach Bologna gegangen, auf die Schauspielschule. Mit diesem Kerl! Einem Regisseur, der sie nur ausnutzte. Und obwohl Daniele bitter enttäuscht war, dass sie so leichtfertig mit ihm Schluss gemacht hatte, wartete er insgeheim noch immer darauf, dass sie ihren Fehler einsehen und zu ihm zurückkommen würde. 
»Du würdest sie wahrscheinlich mit offenen Armen empfangen, wenn sie angekrochen käme. Stimmt’s?«
»Das verstehst du nicht. Weil dir Beständigkeit und Treue nichts bedeuten.«
»Falsch. Die Beständigkeit unserer Freundschaft bedeutet mir sehr viel. Und als Freund rate ich dir, dich endlich nach einem anderen Mädel umzusehen.« Paolo boxte ihm spielerisch gegen die Schulter. »Warum triffst eigentlich du dich nicht mit der Kellnerin? Offensichtlich ist sie auf der Suche. Großzügig, wie ich bin, würde ich sie dir natürlich überlassen.« 
»Nein, danke, zu gütig von dir. Aber sie ist nicht mein Typ. Zudem hat sie dich angeschmachtet, dich allein.«
»Na gut, dann werde ich mein Schicksal wohl annehmen müssen.« Er fasste sich theatralisch an die Brust. »Aber zuerst musst du mir helfen, einen Brief an den Engel zu schreiben. In ihrer Muttersprache. Bitte, amigo, verschwende ein wenig von deinen Sprachkenntnissen und deiner eleganten Formulierungskunst an mich.«
Daniele musterte seinen Freund und runzelte die Stirn. Paolo war unmöglich. Das ganze Gegenteil von ihm. Vermutlich mochte er ihn gerade deshalb so gern. Und wenn man sein breites Grinsen sah, konnte man ihm sowieso nicht böse sein. »Na gut«, sagte er schließlich. »Ich mach’s. Aber ich prophezeie dir, dass es nicht klappen wird. Dein Engel ist nämlich arrogant und unnahbar. Du wirst wieder einen Korb bekommen.«
Paolos Augen blitzten auf. »Die Frau, die den Verführungskünsten des Conte Minotti dauerhaft widerstehen kann, muss erst geboren werden. Wollen wir wetten, dass ich es schaffe, sie in meinen Palazzo zu locken?«
Daniele nahm die ausgestreckte Hand und drückte sie. »Du verlierst. Diesmal verlierst du.« 
Wenn er sich nicht sehr täuschte, war Clara Prachensky eine tolle Musikerin auf dem Sprung zur großen Karriere. Eine ernsthafte, zielstrebige Person, die in ihre eigene Welt eingesponnen war. Mit den Tussis, die Paolo normalerweise abschleppte und die sich von seinem Reichtum und dem Adelstitel blenden ließen, hatte sie nichts gemeinsam. Und obwohl Daniele seinem Freund jeden Erfolg gönnte, egal, ob es sich um Frauen oder um Geschäfte handelte, dachte er, dass ihm eine Schlappe vielleicht ganz guttun würde. Denn Paolo musste endlich lernen, dass er nicht jedes Spielzeug haben konnte, nur weil er genug Geld besaß, um es zu kaufen. 




 
Es war neun Uhr zehn, als Clara in Salzburg aus dem Railjet sprang und ihren Koffer auf den Bahnsteig wuchtete. Dieser verdammte Mistzug hatte über eine Stunde Verspätung angehäuft. Wegen einer Betriebsstörung. Und sie hatte sich so gefreut, dass der Venezia-Vienna-Express, den sie haarscharf versäumt hatte, nicht der letzte Zug von Venedig nach Salzburg gewesen war. 
Noch in der Nacht hatte sie mit Dillinger telefoniert. Er war kurz angebunden gewesen, beruhigte sie aber, was den Zustand ihres Vaters betraf, ohne ins Detail zu gehen. Außerdem versprach er, sie vom Bahnhof abzuholen. Clara wollte im Krankenhaus anrufen und sich nach Paps erkundigen, ließ es aber bleiben. Die hatten bestimmt etwas Besseres zu tun, als aufgeregte Angehörige zu beschwichtigen. Und Paps schlief vielleicht gerade und brauchte seine Ruhe. Am frühen Morgen rief sie zu Hause an, in der Hoffnung, dass Amelie rangehen und ihr Näheres berichten würde. Aber entweder war ihre ehemalige Kinderfrau bei Paps im Krankenhaus, oder sie war ausgeflogen, um Besorgungen zu machen. Jedenfalls klingelte es ins Leere und nach dem fünften erfolglosen Versuch hatte Clara aufgegeben.
Sie zog ihren Koffer den Bahnsteig entlang. In der Nähe des Ausgangs entdeckte sie Dillingers runden Kopf, der die übrigen Reisenden überragte und von der obligaten Wollmütze gekrönt war. Er winkte ihr und fuhr sich danach ein paarmal durch den Bart, als müsste er Essensreste beseitigen. Ihre Augen suchten sein Lächeln. Niemand verstand es, strahlender zu lächeln als Dillinger, besonders wenn er ein neues Engagement verbuchen oder einen fetten Gewinn einstreichen konnte. Doch Dillinger lächelte nicht. Seine Mundwinkel samt Schnauzer zeigten um fünfundvierzig Grad abwärts, was ihm das Aussehen eines depressiven Walrosses verlieh. 
»Was ist mit Paps? Wie geht es ihm?«, fragte Clara atemlos.
»Hallo, Clärchen! Endlich bist du wieder da. Ich fahre dich gleich nach Hause.«
»Ich würde lieber zuerst ins Krankenhaus fahren.« 
Dillinger brummte etwas Unverständliches und drückte sie so fest, dass sie kaum Luft bekam. Als sie sich aus seinen Armen wand, entdeckte sie ein feuchtes Glitzern in seinen Augenwinkeln.
Der Anblick versetzte ihr einen Stich. Sie hätte schwören mögen, dass ihr Agent ein Herz aus Stein besaß und sich keine Träne je in seine Augenwinkel verirrt hatte.
»Was ist los?«
»Es tut mir so leid, Kindchen. So verdammt leid.« Ungeschickt strich er eine Haarsträhne aus ihrem Gesicht. »Wer hätte das ahnen können? Sicher, Leo war nicht mehr der Jüngste. Aber dass er so schnell …«
Die Welt um Clara schien plötzlich einzufrieren. Sie nahm nichts mehr wahr, nicht das hektische Gerenne der Reisenden, nicht ihren Lärm. Sie sah nur noch Dillingers rundes Gesicht. Seine großen Augen, die hinter den Brillengläsern verschwammen, den traurigen Walrossschnurrbart.
»Nein«, flüsterte sie. »Nein.« Das dritte Nein schrie sie, dann drosch sie mit den Fäusten auf die Brust des Walrosses ein. Sie schlug Dillinger mit der ganzen Kraft ihrer Pianistinnenhände, er wehrte sich nicht, sie brüllte ihm ihre Wut ins Gesicht, ihre Enttäuschung und die Angst vor dem, was passiert war und was sie noch nicht annähernd begriff. 
Dann drehte sie sich um und rannte los. Sie ließ Dillinger stehen, sie ließ ihren Koffer stehen und rannte in den Salzburger Regen hinaus, in Richtung Innenstadt, am Mirabellgarten vorbei, über den Makart-Steg, durch die Altstadt, bis sie vor Seitenstechen nicht mehr konnte und einige Augenblicke stehen bleiben und in den Schmerz hineinatmen musste. Dass sie dabei klatschnass wurde, bemerkte sie gar nicht. Schon lief sie weiter, langsamer jetzt, aber ohne Unterbrechung. 
Erst als sie die Einfahrt der Villa Prachensky erreichte, hielt sie inne. Wie sehr hatte sie sich jedes Mal gefreut, wenn sie heimgekommen war und ihr die blauen Fensterläden durch das Laub der Platane entgegengeblinzelt hatten. Diesmal blinzelten sie nicht, sie starrten steingrau durch die Lücken der Baumkrone und den Vorhang aus Regenschnüren.
Mit klopfendem Herzen steckte Clara den Schlüssel ins Schloss. Doch bevor sie ihn umdrehen konnte, wurde die Tür aufgerissen. Amelie zog sie ins Haus und schloss sie in die Arme.
Einen winzigen Moment lang hatte Clara gehofft, dass es nicht stimmte. Dass sie Dillinger falsch verstanden hatte und doch noch alles gut werden würde. Aber Amelies Gesichtsausdruck und die Art, wie sie die Arme um Clara geworfen hatte, sprachen Bände. 
Tränen flossen, Bäche von Tränen, die nicht mehr aufhören wollten. Amelie weinte mit ihr. Dann machte sie sich los, nahm Clara an der Hand, ging mit ihr ins Bad. Sie half ihr, die nassen Kleider auszuziehen und in die Wanne zu steigen, in die sie warmes Wasser einließ, versetzt mit einem Schuss Lavendelöl. Sie verschwand und kam wenig später mit einem Becher heißer Schokolade zurück. Clara wollte nicht trinken. Nicht jetzt. Nicht nach allem, was passiert war. Doch Amelie war unerbittlich. Sie hatte schon immer gewusst, wie man verstockte Kindermünder dazu brachte, sich zu öffnen, ein kleines bisschen nur. Als der erste Schluck Claras Kehle passierte, fühlte sie sich tatsächlich etwas besser. Der Weinkrampf löste sich. Schluck für Schluck trank sie den Kakao aus.
Während das warme Lavendelbad seine beruhigende Wirkung entfaltete, kämmte Amelie Claras Haar, wie sie es immer getan hatte, um Clara zu trösten, die ganze Kindheit hindurch. 
»Wie ist er gestorben?«
»Friedlich. Ich war bei ihm und habe seine Hand gehalten.« Sanft ließ Amelie die Bürste durch Claras Mähne gleiten. »Er hat nicht gelitten. Sein Herz ist einfach immer schwächer geworden, bis es aufgehört hat zu schlagen. Dein Paps ist friedlich weggedämmert.«
Das Schuldgefühl, das die ganze Zeit an Clara genagt hatte, wurde übermächtig. »Ich hätte nicht auf Dillinger hören dürfen! Warum habe ich das Konzert nicht abgesagt? Warum bin ich nicht sofort nach seinem Anruf nach Hause gefahren?« 
»Das hätte nichts genutzt, mein Kind. Dein Vater ist gestern Mittag gestorben, kurz nach halb eins. Nach dem Frühstück ist er zusammengebrochen. Ich habe sofort den Notarzt gerufen. Kurz darauf war dein Paps im Krankenhaus und die besten Kardiologen haben sich um ihn gekümmert. Trotzdem konnten sie ihm nicht mehr helfen.«
»Dann hat Dillinger mich also eiskalt belogen? Und Paps war schon tot, als er mich gestern angerufen hat?«
Amelie legte die Bürste weg, nahm Claras Hände und drückte sie. »Im Krankenwagen war dein Vater noch bei Bewusstsein. Weißt du, was seine letzten Worte waren? Er sagte: ›Heute spielt mein Clärchen in der Fenice.‹ Er war so stolz! Es hätte nichts geändert, wenn dein Agent dir die Wahrheit gesagt hätte.«
»Aber ich bin seine Tochter! Ich habe ein Recht auf die Wahrheit!« 
»Bitte sei ihm nicht böse«, sagte Amelie leise. Sie flüsterte fast. »Es war meine Idee. Ich hätte es so furchtbar herzlos gefunden, es dir am Telefon zu sagen.«
Clara schwieg. 
»Geplant war, dass Dillinger dich direkt hierherbringt und ich es dir möglichst schonend beibringe. Dein Agent ist zwar ein guter Kerl, aber leider ein bisschen unsensibel. Vorhin hat er mich völlig zerknirscht angerufen und gebeichtet, dass er da wohl was verbockt hätte.«
Clara sagte immer noch nichts. Sie empfand es als Bevormundung, auch wenn Amelie es bestimmt gut gemeint hatte.
»Ich weiß, wie es sich anfühlt, wenn man den liebsten Menschen verliert. Und es tut mir unendlich weh, dich so traurig zu sehen.« Amelie fuhr mit dem Bürsten fort. »Aber vergiss nicht, was für ein wunderschönes Leben dein Vater hatte. Mit seinen dreiundachtzig Jahren war er immer noch erfolgreich, angesehen, berühmt und umjubelt. Und das Beste in seinem Leben warst du. Sein ganzer Stolz, sein Ein und Alles.«
»Es ist so ungerecht!« Mit der flachen Hand schlug Clara aufs Wasser, dass der Schaum in alle Richtungen spritzte.
»Das Leben ist selten gerecht. Aber glaube mir, dein Vater hat es als Gnade empfunden, so leicht und schnell zu sterben, in einem Alter, von dem viele andere nur träumen können. Stell dir vor, er müsste jahrelang als Pflegefall dahinvegetieren. Glaubst du, das hätte er gewollt?«
Bestimmt nicht. Aber er hätte ja auch gesund bleiben und neunzig werden können. Oder hundert, dachte Clara. Jetzt hatte sie niemanden mehr auf der Welt. Niemanden außer Dillinger, der zwar ein guter Freund ihres Vaters gewesen war, in erster Linie jedoch an seine Geschäfte dachte. Und Amelie natürlich. Aber sosehr Clara Amelie mochte, so war und blieb sie doch eine Angestellte. Vor zwanzig Jahren – kurz nach Claras Geburt – hatte ihr Vater eine Nurse gesucht und Amelie gefunden. Sie war in die Villa Prachensky gezogen und hatte sich um Clara gekümmert. Ausgesprochen liebevoll und mit Hingabe, aber gegen Bezahlung. Als Clara schließlich dem Kindermädchenalter entwachsen war, hatte ihr Vater Amelie als Haushälterin behalten. Sie kaufte ein, kochte und sorgte dafür, dass Clara eine Mütze aufsetzte, wenn sie im Winter vor die Tür ging, dass sie genug Vitamine zu sich nahm und ausreichend Schlaf bekam.
Clara stieg aus der Wanne, trocknete sich ab und zog sich an. Sie beschloss, ins Krankenhaus zu fahren. Zwar hatte sie Angst davor, ihren Vater leblos zu sehen, aber sie musste sich von ihm verabschieden. Alles andere wäre feige gewesen. 
 
Wie Hammerschläge hallten ihre Schritte durch den langen Korridor der Internen Abteilung. Das Sterbezimmer war ein kleines Kämmerchen neben der Krankenhauskapelle. Clara musste sich zwingen, die Schwelle zu übertreten. 
Ihr Vater lag bis zur Brust zugedeckt auf einer Liege. Eine Kerze brannte auf einem Tischchen daneben, und das Licht, das durch die orangefarbenen Vorhänge fiel, sorgte für eine weiche Note. Langsam trat Clara näher und betrachtete den liebsten und wichtigsten Menschen in ihrem Leben. Sie streichelte seine papiernen Wangen und staunte, wie zerbrechlich der kräftige Mann im Tod wirkte. Als wäre er geschrumpft. Doch sein Antlitz sah friedlich aus. Man hätte meinen können, dass er nur eben einen Mittagsschlaf hielt und jederzeit aufstehen würde. 
Plötzlich überfiel sie der Schmerz. Nie wieder würde er sie »Clärchen« nennen, nie wieder mit ihr über verschiedene Interpretationen einer Sonate von Beethoven fachsimpeln. Und ihr gemeinsamer Auftritt im Großen Festspielhaus würde nun auch nicht stattfinden. Wie sehr hatte sie sich darauf gefreut! Sie und ihr Vater zum ersten Mal zusammen in einem Konzert, noch dazu bei den Salzburger Festspielen. 
Wieder fühlte sie Tränen aufsteigen, doch sie schluckte sie hinunter. Beherrsche dich, Clara. Geflenne brachte Paps nicht zurück. Nach einem letzten Blick auf seine eingefallenen Wangen wandte sie sich endgültig ab, straffte ihre Schultern und biss die Zähne zusammen.
 
Kaum war sie wieder zu Hause, begann Clara, sich um die Organisation des Begräbnisses zu kümmern. Sie war froh, dass es so viel zu tun gab und sie keine Zeit hatte, zu grübeln und in ein schwarzes Loch zu fallen. Da Leo Prachensky ein beliebtes Mitglied der Salzburger High Society gewesen war, genügte es nicht, ihm eine würdige Beerdigung auszurichten. Ein gesellschaftliches Großereignis musste geplant werden. Das war Clara ihrem Vater und seinen Bewunderern schuldig. Amelie bot ihr Rat und Hilfe an, beides konnte Clara gut gebrauchen.
Sie nahm Papier und Stift und erstellte eine To-do-Liste. Behördengänge mussten unternommen, ein Bestattungsinstitut musste kontaktiert, eine Todesanzeige aufgesetzt und eine Druckerei beauftragt werden. Die Medien mussten über den Tod ihres Vaters informiert werden. 
Das Begräbnis sollte am Samstagnachmittag stattfinden. Eine Kutsche, gezogen von zwei Rappen, würde den Sarg von der Villa bis zum Friedhof bringen. Das Ganze würde sehr teuer werden. Aber Paps war immer ein großzügiger, lebenslustiger Mensch gewesen, der einerseits hart an seinem Erfolg gearbeitet und es andererseits verstanden hatte, dessen Früchte zu genießen. Nie wäre es Clara in den Sinn gekommen, bei seinem letzten Gang zu sparen. 
Das Wichtigste und Schwierigste zugleich war die Auswahl der Musik, die auf dem Friedhof erklingen sollte. Stundenlang überlegte sie, welche Musiker ihr Vater am meisten geschätzt hatte. Dann rief sie jeden einzelnen von ihnen an, um herauszufinden, wer verfügbar war. Schließlich engagierte sie ein Streichquartett und ein Bläserensemble. 
Wenn es nicht völlig verrückt gewesen wäre, einen Konzertflügel auf den Friedhof zu transportieren, hätte sie am liebsten selbst für ihren Vater gespielt. Den Trauermarsch von Chopin. Und eines der späten Klavierstücke von Brahms, weil Brahms Paps’ absoluter Lieblingskomponist gewesen war.




 
Mit großen Schritten durchmaß Paolo sein Arbeitszimmer. Er öffnete die Balkontür und trat hinaus. Die Aprilsonne erwärmte das alte Gemäuer und verlockte zwei Eidechsen zum Liebesspiel. Eine unbedachte Bewegung seinerseits und sie stoben auseinander und flüchteten über die steinerne Balustrade. 
Paolo blähte seine Nasenflügel. Er sog den Duft der Magnolienblüten ein, die bereits im Verwelken begriffen waren. Nur die windgeschützte Lage des Innenhofs bewahrte sie noch ein wenig länger vor dem Abfallen. 
Als sein Blick auf den alten Brunnen fiel, das Herzstück des Gartens, musste er wie immer schmunzeln. Ein unbekannter Künstler aus dem 17. Jahrhundert hatte den stolzen Neptun, den Beherrscher der Meere, als Brunnenfigur gewählt und ihn dabei irgendwie mit Bacchus, dem Gott des Weines und der Ausschweifung verwechselt. Zwar ritt Neptun auf einem Delfin, wie es sich gehörte, doch statt eines Dreizacks hielt er einen Becher in der Rechten. Seinem lockigen Haar entsprossen kleine Hörner, um die ein Kranz von Reben gewunden war. Das Brunnenwasser rann aus einer Amphore, die der Bacchus-Neptun-Verschnitt unter seinem linken Arm trug. Das Beste war, dass das Wasser an besonders heißen Sommertagen eine leichte Rotfärbung aufwies, als flösse gewässerter Wein in den Trog. Eigentlich passte dieser schräge Brunnen wunderbar zur Familie Minotti, fand Paolo.
Er nickte dem Gärtner zu, der das Jäten des Rosenbeetes unterbrochen hatte, um seinen Nacken zu massieren, und zog sich wieder in sein kühles Zimmer zurück. Den Zeigefinger unter die Nase gelegt, wanderte er auf und ab. So konnte er am besten nachdenken. 
Die Idee ließ nicht lange auf sich warten. Er würde den Brief, den er mit Danieles Hilfe aufgesetzt hatte (genau genommen hatte Daniele ihn allein verfasst und gleich ins Deutsche übersetzt), nicht in seinen Laptop tippen, sondern mit der Hand schreiben. Auf die gute, altmodische Art. Eine junge Frau, die sich der klassischen Musik verschrieben hatte, würde das zu schätzen wissen. Außerdem konnte sich seine Handschrift sehen lassen. Er lachte leise und setzte sich an den Schreibtisch. 
Zuerst strich er ein paarmal genüsslich über die Mahagoni-Oberfläche. Ein Ritual, das er nie vergaß, gleichgültig, ob er Rechnungen ausstellte, einen Geschäftsbrief aufsetzte oder – wie jetzt – an einen Engel schrieb. Warum er sich das angewöhnt hatte, wusste er selbst nicht so genau, vielleicht war es nur eine stereotype Bewegung ohne jeden Sinn. Er öffnete die unterste Lade und wählte aus seiner Sammlung von Papieren die edelste Sorte: schweres alabasterfarbenes Büttenpapier. Dann nahm er die Füllfeder zur Hand, die er von seinem Großvater geerbt hatte, und griff zum Tintenfass. Königsblau. 
Halt. Königsblau? Nein, nein. Nur nichts übereilen, nur jetzt keinen Fehler machen. Ein Sprichwort fiel ihm ein: »Chi presto decide talvolta più presto si pente.« Wer vorschnelle Entscheidungen traf, würde diese noch schneller bereuen. Viel stand auf dem Spiel. Schließlich ging es um die begehrenswerteste Frau, der er je begegnet war, und schon deshalb musste jedes Detail genau überlegt werden. 
Blau war die Farbe der Treue. Und Treue mochte für eine bestehende Beziehung wichtig sein, hier war sie eindeutig verfrüht. Dagegen symbolisierte Grün die Hoffnung und den Frühling. Die aufkeimende Liebe. Was Paolo brauchte, war ein Grün. 
Er sprang auf und stürmte ins Arbeitszimmer seiner Mutter. Auf ihrem wohlgeordneten Schreibtisch fanden sich – der Größe nach aufgereiht – verschiedenste Tintenfässer. Er wählte das Fass mit der smaragdgrünen Tinte. Seine Mutter, die wieder einmal verreist war und gerade die Kirschblüte in Japan erlebte, hatte bestimmt nichts dagegen. 
Zurück an seinem Schreibtisch füllte Paolo den Kolben seiner Feder und freute sich im Voraus. Er würde die schöne Pianistin umgarnen. Seine elegante Handschrift in Verbindung mit Danieles Poesie würden sie erobern. Von der Tinte in der Farbe ihrer Augen und dem handgeschöpften Papier gar nicht zu reden. 
Ehe er die Füllfeder ansetzte, rief er sich einen Ausspruch von Bianca, seiner jüngsten Affäre, ins Gedächtnis: »Wenn du einen Brief schreibst, lächle zuerst das Papier an und auch der unangenehmste Inhalt wird positive Aufnahme finden.« Nun gut, dieser Inhalt war alles andere als unangenehm, aber schaden konnte die Prozedur wohl kaum. Paolo entblößte seine Zähne und lächelte das leere Blatt an. Das ging ganz leicht, er musste sich nur Claras Gesicht vorstellen – die hohen Backenknochen, die feine Nase, die sanft geschwungenen Lippen. Ihm wurde warm ums Herz. 
Wer weiß, vielleicht hat Bianca unter all ihren esoterischen Spinnereien doch einmal einen guten Einfall gehabt?
Andächtig schrieb er die ersten Worte: 
Sehr geehrte Frau Prachensky!

Mit dem Schwänzchen des Ypsilon unterstrich er den Namen Prachensky, fuhr in einem Bogen zurück und ließ den Buchstaben mit einem Kringel auslaufen. Dann blies er auf die Tinte, bis sie trocken war, und betrachtete die Anrede: seine nach rechts geneigte Handschrift, den schwungvollen Unterstrich beim G. Er nickte zufrieden. Satz für Satz schritt er fort. Zuerst warf er einen Blick auf seinen Notizblock, anschließend schrieb er Danieles Worte ab. Zum Schluss las er alles noch einmal durch. Perfekt. 
Er faltete den Brief und steckte ihn in ein passendes Kuvert. Nun musste er nur noch Claras Adresse daraufschreiben, und zwar nicht mit Tinte, sondern mit einem wasserdichten Filzstift. Zur Sicherheit. Als er die Anschrift überflog und den Brief zukleben wollte, hielt er inne. Irgendetwas störte ihn, aber was? 
Denk nach, Paolo. Einen Korb hatte er schon bekommen, der zweite Anlauf musste auf Anhieb klappen. Schon um Danieles freche Prognose Lügen zu strafen. 
Dass Clara arrogant und unnahbar sei, hatte Daniele gesagt. Aber Paolo wollte das nicht glauben. Sie war nicht von dieser Welt, sie lebte in ihrer Musik. Deshalb wirkte sie unnahbar. Und obwohl sie zwei Jahre älter war als Bianca – das hatte er recherchiert –, schien sie so viel kindlicher zu sein. Schüchtern und unschuldig. Er fragte sich, ob ihn nach seinen bisherigen Erfahrungen mit kessen, flatterhaften Frauen vielleicht gerade dieses Schüchterne und Unschuldige an ihr reizte. So sehr reizte, dass er an nichts anderes mehr denken konnte. Dass er von ihr träumte, nicht nur nachts, und es tatsächlich nicht übers Herz gebracht hatte, mit der Kellnerin des Caffè Martini zu schlafen. Was seinem Ruf, ein würdiger Nachkomme des Grafen Casanova zu sein – immerhin stammte er in direkter Linie von dem alten Herzensbrecher ab –, über kurz oder lang schaden musste. Die Kellnerin war jedenfalls schwer enttäuscht gewesen. 
Daniele hätte vermutlich herzhaft darüber gelacht und gesagt: »Ah, mein Lieber, wirst du also endlich erwachsen?« 
Aber Daniele würde er das entgangene Abenteuer bestimmt nicht auf die Nase binden. Er würde seinen besten Freund mit Claras Zusage überraschen. Und um das zu erreichen, musste er noch einmal gründlich in sich gehen.
Was, wenn sie den Brief gar nicht lesen würde? Vielleicht las sie grundsätzlich keine Briefe von unbekannten Absendern? Dann wäre die ganze Mühe umsonst, wären Danieles Formulierungskünste ebenso verschwendet wie Paolos schöne Schrift und das edle Papier. Nein, das durfte er nicht riskieren. 
Wieder begann er, im Zimmer herumzuwandern. Wieder trat er auf den Balkon hinaus, um eine Nase voll Magnolienduft zu inhalieren. Erst jetzt fiel ihm auf, dass die Sonne bereits hinter dem Dach des Palazzo verschwunden war. Der Gärtner hatte seine Harke gegen den Stamm des Pfirsichbäumchens gelehnt und rauchte eine Zigarette. Paolo musste sieben Runden durch sein Arbeitszimmer drehen, bis ihm die Lösung zufiel wie eine reife Frucht. Mit einem Knopfdruck fuhr er den Laptop hoch, öffnete den Browser. Die Maske der Suchmaschine erschien. Er gab »Clara Prachensky« ein und »Agentur« und gelangte auf die Homepage der Musikagentur Dillinger & Voss. Punktlandung. Im Impressum fand er die Adresse von Richard Dillinger. Die schrieb er auf einen neuen Briefumschlag. Zufrieden rieb er sich die Hände. Das würde seinem Schreiben einen offiziellen Touch verleihen. Und wenn alle Stricke rissen und er es tatsächlich nicht schaffte, Clara zu überzeugen, dann würde ihr Agent das tun. Falls er so geschäftstüchtig war, wie Paolo hoffte. 
Zuletzt versah er das Kuvert mit seinem Absender, klebte es zu und versiegelte es. Er lächelte, als er das Wappen der Familie Minotti in den heißen Siegellack drückte, und er lächelte immer noch, als er den Brief zur Post brachte. Eine Signorina mit mahagonibraunen Locken wollte gerade den Schalter schließen, doch vermutlich konnte sie seinem strahlenden Antlitz nicht widerstehen. Natürlich nicht! Sie hörte sich seine wortreiche Entschuldigung an, lächelte zurück und nahm den Brief entgegen. Mit einem weiteren Lächeln klebte sie eine Briefmarke auf das Kuvert, drückte den Stempel darauf und legte den Brief auf den Stapel derer, die ins Ausland gehen sollten.
Paolo fasste sich an die Brust. Sein Herz schlug schnell und aufgeregt. Er atmete tief durch und schickte dem Brief rasch noch ein allerletztes Lächeln hinterher – sollte es die lockige Signorina ruhig auf sich beziehen! –, ehe er sich losriss und nach Hause ging. Er versuchte, sich Claras Gesicht vorzustellen, wenn sie den Brief las, und ihm wurde ein wenig bang. Würden ihre grünen Augen Funken sprühen oder mild leuchten, würde sie ihre Krallen ausfahren und das Schreiben zerreißen oder es mit Samtpfötchen behandeln? 
Dann überschlug er, wie viel lächelnde Energie diesen Brief begleitete. Seine Zuversicht blähte sich auf wie ein Segel im Wind. 




 
Zwei Wochen nach der Beerdigung fühlte Clara sich immer noch müde und ausgelaugt. Kein Übemarathon hatte sie je so erschöpft wie das Händegeschüttel und die Beileidsbezeugungen all dieser Leute, die sie nicht kannte. Halb Salzburg war auf den Beinen gewesen, um Maestro Prachensky die letzte Ehre zu erweisen. Darunter gab es nur wenige Menschen, die ihm etwas bedeutet hatten. Die meisten Begräbnisteilnehmer – Kulturschaffende, Geschäftsmänner und -frauen, Promis und Möchtegernpromis – waren gekommen, weil sie grundsätzlich keine Gelegenheit ausließen, um sich in der Öffentlichkeit zu zeigen. 
Paps hat es bestimmt gefallen, besonders die Kutschenfahrt mit den Rappen und natürlich die Musik! Sofern er es denn von irgendeiner Warte aus beobachten konnte. Aus einer anderen Dimension vielleicht? Als Teil ihrer eigenen Seele? 
Amelie war überzeugt davon, dass er immer auf Clara aufpassen würde, wie eine Art Schutzengel. Clara beneidete sie um diese naive Vorstellung vom Jenseits. Sie selbst wollte sich in Sachen Glauben nicht festlegen. Mal sehen, was Gott noch zu bieten hat, dachte sie. Ob er es sich verdiente, dass man ihm so viele prunkvolle Häuser baute und ihn anbetete? Oder ob man sich für ihn und seine grausame Apathie schämen musste?
Lieber noch als über Gott und das Leben nach dem Tod hätte Clara über ihren Vater gesprochen. Aber mit wem? Freunde hatte sie nicht, und mit Amelie konnte man über dieses Thema nicht vernünftig diskutieren. Clara bekam immer nur dieselben Phrasen zu hören: Ihr Paps sei ein großartiger Mann gewesen, ein fantastischer Dirigent, ein herzensguter Vater. Dabei hatte sie das merkwürdige Gefühl, dass Amelie eine Mauer hochzog, hinter der sie ihre wahre Meinung verbarg. 
»Erzähl mir von ihm. Sag mir, was du über ihn denkst«, probierte Clara es wieder, als sie gemeinsam beim Frühstück saßen.
»Aber Kind, ich weiß doch auch nicht mehr als du. Übrigens, es gibt heute Mittag Tafelspitz mit Karotten und grünen Bohnen. Ist dir das recht?«
»Sicher.« Tafelspitz, vor allem Amelies Tafelspitz, gehörte zu Claras Lieblingsspeisen. »Aber ich habe keinen großen Hunger.«
»Du musst mehr essen, Kind. Wie dünn du geworden bist!« Amelie schlug die Hände zusammen und das Gespräch über Paps war beendet und hatte den üblichen Verlauf genommen.
Clara zuckte mit den Schultern. »Ich falle schon nicht vom Fleisch.« Sie zog sich in ihr Zimmer zurück und spielte eine halbe Stunde lang Skalen in allen Tonarten. Zwei Stunden lang beschäftigte sie sich mit einer Etüde von Chopin, die ihrer rechten Hand alles abverlangte. Als diese daraufhin so heftig zu schmerzen begann, dass Clara es nicht länger ignorieren konnte, übte sie das Klavierkonzert für die linke Hand von Maurice Ravel, während die überbeanspruchte Rechte auf ihrem Oberschenkel lag und ausruhte.
Seit dem Tod ihres Vaters arbeitete Clara härter denn je. Neun Stunden täglich saß sie am Flügel. Sich in Arbeit zu stürzen war ihre Art, mit dem Geschehenen fertigzuwerden. Wenn sie schon mit niemandem über ihre Trauer sprechen konnte, dann wollte sie sie ertränken. Am besten in Musik. Außerdem wollte sie Paps stolz machen und die Nummer eins der Nachwuchspianisten werden. Mit dem ersten Preis beim Busoni-Wettbewerb war sie auf dem besten Weg dorthin. Aber ein zweiter Sieg würde sie noch weiter an die Spitze katapultieren. Also meldete sie sich zum Clara-Haskil-Wettbewerb an. 
Sie trieb technische Studien, sie erweiterte ihr Repertoire um einige äußerst schwierige Konzerte, Sonaten und Etüden. Wie eine Besessene jagte sie ihre Finger über die Tasten, bis die Fingerkuppen eine Hornhaut ausbildeten.
Nachts trug sie Kühlgel auf ihre Arme auf und zog einen abgeschnittenen Strumpf darüber, um einer Sehnenscheidenentzündung vorzubeugen. Sie schottete sich von der Außenwelt ab, empfing keine Besuche, ging nicht aus dem Haus. Nur Amelie durfte es wagen, sie zu stören. Was sie auch regelmäßig tat, meistens zu den Essenszeiten. 
Als es also gegen Mittag klopfte, wusste Clara schon im Voraus, was sie erwartete.
»Der Tafelspitz ist fertig, mein Kind!«
»Ich habe noch gar keinen Appetit.«
»Du musst etwas essen. Ich werde nicht zulassen, dass du krank wirst.«
Clara verdrehte die Augen und schlurfte ins Esszimmer. Während Amelie eine große Portion des gekochten Rindfleisches mit Bratkartoffeln und Gemüse verdrückte, würgte Clara ein paar Bissen hinunter, um es sich nicht mit ihrer ehemaligen Kinderfrau zu verscherzen. Es lag ja wirklich nicht an ihr, sie hatte wie immer mit Liebe und Leidenschaft gekocht. 
Danach verschwand Clara wieder in ihrem Zimmer und setzte sich an den Flügel, um den Nachmittag mit Beethoven zu verbringen. Eine Sache gab ihr zu denken: Trotz ihres immensen Übepensums verbesserte sich ihr Klavierspiel nicht, im Gegenteil. Die Finger liefen zwar wie geschmiert, aber die Musik klang angestrengt. Verbissen. Es fehlte die Leichtigkeit. 
Sie nahm die Appassionata von Beethoven auf. Dann hörte sie sich die Aufnahme an und versuchte, herauszufinden, warum ihr Spiel mechanisch und schal klang und nicht großartig, unverbraucht, leidenschaftlich. Aber so sehr sie auch grübelte, sie kam nicht dahinter. Der Funke fehlte, der ihre Interpretationen sonst auszeichnete. Vielleicht lag es daran, dass sie ihren Vater so vermisste? 
Sie setzte sich wieder an den Flügel und begann, über das Hauptthema der Appassionata zu improvisieren. Durch alle möglichen Tonarten jagte sie es, unterlegte es mit jazzigen Harmonien und veränderte den Rhythmus. Nach wenigen Minuten hatte sie sich freigespielt. Der verjazzte Beethoven groovte und Clara merkte, dass sie lächelte. Zum ersten Mal seit Paps’ Tod. Dann hörte sie seine Stimme in ihrem Kopf. 
»Was treibst du da, Clärchen? Willst du eine billige Barpianistin werden oder eine seriöse Musikerin, die in die Fußstapfen ihrer großen Namensvetterinnen treten wird – Clara Schumann, Clara Haskil, Clara Prachensky? Dann solltest du deine Zeit nicht mit Unterhaltungsmusik vergeuden!« 
Sie seufzte und riss die Hände von der Klaviatur. Natürlich hatte er recht, wie immer. Sie musste ernsthaft üben. Noch einmal spielte sie die Beethovensonate, diesmal hielt sie sich an den Notentext. Aber schon nach wenigen Takten wurde sie durch lautes Klopfen gestört. 
»Ich habe doch gerade gegessen, Amelie!«, rief sie unwillig.
Doch es war Dillinger, der seinen runden Kopf in ihr Zimmer steckte. Seine Knollennase musste einen Sonnenbrand abbekommen haben, so rot leuchtete sie. Kleine Hautfetzchen lösten sich. Clara fiel ein, dass er ein paar Tage Urlaub gemacht hatte, irgendwo im Süden. Diesmal zeigten die Spitzen seines Schnauzers um fünfundvierzig Grad nach oben. Das Walross grinste, als müssten seine Mundwinkel bis zu den Ohrläppchen vorstoßen.
»Hallo, Richard. Komm doch rein.«
»Ich habe eine wunderbare Nachricht, Clärchen.«
»Kannst du bitte aufhören, mich so zu nennen? Das erinnert mich immer an Paps.«
»Natürlich, Clara, entschuldige.« Mit drei Schritten stand er neben ihr und reichte ihr einen Brief. »Heute bin ich aus Spanien zurückgekommen und habe den hier im Postfach gefunden. Für dich.« Er schob die unvermeidliche Wollmütze keck nach hinten. »Aus Venedig.«
Clara horchte auf. Sie dachte mit gemischten Gefühlen an Venedig. Zwar hatte es ihr der Zauber dieser Stadt angetan und sie hatte sich über den erfolgreichen Abschluss ihrer ersten Tournee gefreut. Aber damals war ihre Welt noch in Ordnung gewesen, zumindest hatte sie das geglaubt. 
Was für eine Täuschung! Denn während sie durch die Gassen flaniert war, das fröhliche Mozart-Thema gepfiffen, Tramezzini schnabuliert und die Atmosphäre eingesaugt hatte, war das Herz ihres Vaters immer schwächer geworden und schließlich stehen geblieben. Und sie hatte nichts – nichts! – gespürt.
Dillinger schmunzelte. »Da hast du wohl eine Eroberung gemacht!« 
»Eine Eroberung?« Sie runzelte die Stirn. Sofort musste sie an den aufdringlichen jungen Mann denken, der so verdammt gut aussah. Dessen Schuld es war, dass sie den Zug verpasst hatte. Ihr Magen zog sich zusammen.
»Na ja, eine musikalische Eroberung, meine ich. Du hast bei deinem Konzert offensichtlich einen Fan gewonnen. Genau genommen sogar zwei Fans. Einen gewissen Conte Paolo Minotti und seine Mutter. Sagt dir der Name was?«
Sie schüttelte den Kopf. Wie ein Graf hatte der unverschämte Typ nicht ausgesehen. Eine Mutter hatte er auch nicht bei sich gehabt.
»Er will dich für ein Privatkonzert in seinem Palazzo engagieren.«
Clara hob die Brauen. »Was?«
»Seine Mutter feiert einen runden Geburtstag. Ein großes Fest ist geplant und dein Auftritt soll die Hauptattraktion sein. Und zwar schon am nächsten Samstag.«
»Auf keinen Fall! Ich spiele nicht auf Geburtstagspartys.« 
Dillinger drohte ihr mit dem Finger. »Komm, Mädchen, gib jetzt nicht die Kapriziöse. Lies lieber den Brief. Der Conte wartet auf eine Antwort, er hat schon mehrfach meinen Anrufbeantworter besprochen.« 
Clara drehte das Kuvert hin und her und öffnete es endlich. Das Papier wog schwer in ihrer Hand. Ein zartherber Duft wehte ihr entgegen. Männerparfüm? 
»Sehr geehrte Frau Prachensky!«, las sie und beim Anblick der vielen Schnörkel und der grünen Tinte rümpfte sie die Nase.
»Zugegeben, es klingt alles ein bisschen schwülstig. Aber hast du gesehen, welche Gage er dir bietet?« Dillingers Äuglein funkelten gierig. »Siebentausend Euro!«, platzte er heraus.
»Da musst du dich wohl um eine Null verlesen haben.«
»Hier steht es schwarz auf weiß.« Er stippte seinen dicken Zeigefinger auf die Stelle des Briefes, die ihn so offensichtlich glücklich machte.
Tatsächlich. Die Zahl stimmte. 
»Der Herr Graf ist sogar bereit, die Summe nach oben zu korrigieren, um seiner Mutter ihren Herzenswunsch zu erfüllen.« Dillinger grinste. »Der muss Geld haben wie Heu. Und seine Frau Mama hat offensichtlich einen Narren an dir gefressen.« Er rieb sich den Bart. »Wir verlangen achttausend. Ich spüre, dass er darauf einsteigen wird. Ich hab’s im kleinen Finger.«
»Das wäre Wucher, da mache ich nicht mit. Außerdem …«
Clara gab Dillinger den Brief zurück. »Außerdem spiele ich aus Prinzip nicht auf Feten, und wenn sie noch so vornehm sind.« Paps hätte mit der »Entwertung der Musik« argumentiert und dass man Mozart, Beethoven, Schubert oder gar Brahms so etwas nicht zumuten könne. Was sie Dillinger gegenüber nicht erwähnte, war die Tatsache, dass sie sich davor fürchtete, schon nächste Woche wieder aufzutreten. Sie brauchte mehr Zeit. Alles war noch so frisch, der Schock, der Schmerz, die Leere danach. 
»Was für ein gequirlter Blödsinn!« Dillingers Bart wackelte bedrohlich. »Du willst eine professionelle Pianistin werden und vom Klavierspielen leben? Und schlägst so ein Angebot aus? Wenn sich das herumspricht, werden dich alle für eine unberechenbare Zicke halten! Eine Diva, die zwar noch nicht viel Konzerterfahrung vorzuweisen hat, aber umso mehr Starallüren.« Er zog seine Wollmütze tiefer in die Stirn. »Für so eine königliche Gage muss man alles machen. Alles, hörst du? Und wenn es darum ginge, O sole mio zu spielen oder die italienische Nationalhymne.« Dillinger schnaubte vor Empörung. 
Aber Clara ließ sich nicht einschüchtern. Sie hatte nicht nur das musikalische Talent von ihrem Vater geerbt, sondern auch den Dickkopf. »Nein, Richard. Ich werde nicht spielen. Tut mir leid, aber das ist mein letztes Wort.«
Dillinger öffnete den obersten Hemdknopf und schnappte nach Luft. Die satte Summe, die ihm da durch die Lappen zu gehen drohte, raubte ihm offensichtlich den Atem. »An deiner Stelle würde ich mir das gut überlegen«, knurrte er, schmiss den Brief des Conte auf den Flügel und stürmte hinaus. 
Clara starrte ihm kopfschüttelnd nach. Sie musste über seinen temperamentvollen Abgang schmunzeln. Doch ein ungutes Gefühl blieb zurück, eine Art böser Vorahnung, die sie nicht fassen konnte. 
Unsinn. Sie schüttelte alles Negative ab und widmete sich wieder der Appassionata. Spielte ein paar Takte, hielt inne. Sann dem Klang nach. Ihre Gedanken schweiften aber immer wieder zu dem verflixten Schreiben. 
Ob dieser Conte Minotti mit dem rotblonden Kerl identisch war, der sich so aufdringlich gebärdet hatte? Sie konnte es nicht glauben. In ihrer Vorstellung waren Grafen gesetzte Herren mit grauen Schläfen, die Gehröcke trugen und Ebenholzstöcke mit silbernem Knauf schwenkten. Außerdem musste der Verfasser eines dermaßen altmodischen Briefes mindestens auf die sechzig zugehen, seine Mutter feierte vermutlich ihren Achtzigsten. Der rotblonde Frechdachs konnte dagegen nicht viel älter sein als fünfundzwanzig. Aber wozu sollte sie sich darüber den Kopf zerbrechen, wenn sie ohnehin nicht vorhatte, die Einladung anzunehmen? 
Clara versuchte, ihre Gedanken auf ihre Arbeit zu fokussieren. Vergeblich. Die Konzentration war beim Teufel. Mit resignierendem Schulterzucken gab sie auf und schloss den Klavierdeckel. 
Inzwischen war es ohnehin Zeit, sich auf den Termin beim Notar vorzubereiten, der ihr schon seit Tagen im Magen lag. Es handelte sich um eine Einladung zur Todfallaufnahme. Dazu musste Clara einen ganzen Stapel an Dokumenten mitbringen, sämtliche Bankpapiere ihres Vaters, die Kontoauszüge, die Wertpapiere, eine Aufstellung über die Immobilien, die er besaß, und das Testament. Ihr graute davor. Zum Glück hatte Amelie gewusst, wo er seine Dokumente aufbewahrt hatte, sonst wäre Clara schon an dieser Hürde gescheitert. 
 
Mit einer Aktentasche unter dem Arm machte sie sich auf den Weg in die Altstadt. Die Notariatskanzlei befand sich in der Getreidegasse, in der Nähe von Mozarts Geburtshaus, und wirkte äußerst gediegen. Dr. Severin Schütz begrüßte sie mit einem festen Händedruck. Alles an dem älteren Herrn vermittelte Seriosität und Ernsthaftigkeit, vom grauen Anzug bis zur randlosen Brille. Dann fiel Claras Blick auf seine Krawatte. Rosafarbene und violette Nashörner tummelten sich auf tomatenrotem Grund. Sie zuckte zurück. Noch nie hatte sie einen scheußlicheren Schlips gesehen. 
Während Dr. Schütz die Kontoauszüge ihres Vaters und die Aufstellung der Wertpapierdepots überprüfte, musste sie immer wieder zu den Nashörnern schielen, die auf ihrer Tomatenwiese friedlich zu grasen schienen. 
Routiniert und zügig ging der Notar die Akten durch. Dabei runzelte er die Stirn. Je länger er sich in die Dokumente vertiefte, umso schärfer gruben sich die Runzeln ein. »Haben Sie auch eine Aufstellung der Begräbniskosten mitgebracht?«, fragte er schließlich.
Clara suchte die Rechnungen heraus. 
Dr. Schütz nahm seine Brille ab und putzte sie. Dann addierte er die Zahlen und starrte auf die Summe. »Einundsiebzigtausend Euro? Ist das Ihr Ernst?« 
Sie nickte. 
Mit dem Brillenputztuch wischte er sich über die Stirn. »Grundgütiger! War der Sarg aus Gold?«
»Mein Vater war eine Person von öffentlichem Interesse«, rechtfertigte sie sich. »Da konnte ich ihn doch nicht in aller Stille …« Sie hätte lieber auf den Rummel verzichtet. Aber was hätten seine Fans dazu gesagt? »Ich war es ihm schuldig.«
Der Notar nickte, aber Clara sah, dass er sie nicht verstand. Sie hatte selbst gestaunt, wie teuer alles war. Allein die Gage für die Musiker. Der Marmorgrabstein. Das Essen für die Trauergäste im teuersten Restaurant Salzburgs. Natürlich hatte sie auch nicht gespart. Hatte überall das Exklusivste gewählt, vom Sarg bis zu den Blumen, trotz Amelies Bedenken. Ihr Vater hatte das Beste verdient. Das war doch sonnenklar!
Dr. Schütz musterte Clara. »Darf ich fragen, wie Sie diese Kosten aufbringen konnten?«
Sie traute sich nicht, ihm in die Augen zu schauen, und wandte sich daher an ein violettes Nashorn: »Bis jetzt noch gar nicht. Alle Beteiligten haben mir Zahlungsaufschub gewährt. Ich werde die Rechnungen begleichen, sobald ich …« Sobald sie über Paps’ Konten verfügen konnte, hatte sie sagen wollen. »Gibt es ein Problem?«
»Frau Prachensky, ich glaube nicht, dass das Erbe die Begräbniskosten decken wird.«
»Aber das … das kann ich mir nicht vorstellen. Paps war berühmt. Seine Gagen waren dementsprechend hoch. Mit dreiundachtzig hat er immer noch dirigiert, natürlich nicht mehr so oft wie früher, aber er war bestimmt einer der höchstdotierten Dirigenten Europas.«
»Das bestreite ich nicht. Tatsache ist nur, dass er in den letzten Jahren mehr ausgegeben haben muss, als er eingenommen hat. Von seinem ehemals ansehnlichen Wertpapierdepot ist kaum etwas übrig, und andere Ersparnisse existieren nicht.« 
Clara schluckte. Sie hatte bis jetzt nicht über ihr Erbe nachgedacht. Geld war nie ein Thema zwischen ihr und ihrem Vater gewesen. Paps hatte ohne mit der Wimper zu zucken ihr Studium finanziert und ihr zur Volljährigkeit einen nagelneuen Flügel der Marke Bösendorfer geschenkt. Was ihre Konzertgarderobe betraf, hatte sie nie auf den Preis achten müssen, sondern die Kleider und Schuhe gekauft, die ihr am besten gefielen. Sonst brauchte sie allerdings nicht viel. Weder Schmuck noch Schminkutensilien. Sie ging so gut wie nie aus und war noch kein einziges Mal in Urlaub gefahren. Dass die Begräbniskosten zum Problem werden könnten, damit hatte sie am allerwenigsten gerechnet. »Und was ist mit dem Haus? Und mit Vaters Finca auf Mallorca? Und mit dem Fuhrpark?« Der rote Ferrari und die Cadillac-Limousine waren Paps’ liebstes Spielzeug gewesen. 
»Die Wagen sind geleast, die Salzburger Villa ist mit einer Hypothek belastet. Und die Finca …« Dr. Schütz wühlte in den Papieren, bis er das richtige fand. »Die Finca hat er an eine gewisse Frau Wendling überschrieben. Ruth Wendling.«
Sie schluckte. »Ruth Wendling? Die Sopranistin? Aber warum …?« Paps hatte sie immer als drittklassige Sängerin bezeichnet und sie nie besonders geschätzt, zumindest hatte Clara das geglaubt.
»Nach meiner bescheidenen Kenntnis der … ähm … Regenbogenpresse«, Dr. Schütz errötete, als hätte er soeben ein unanständiges Wort ausgesprochen, »hatte Ihr Vater eine Affäre mit Frau Wendling.« 
»Was?« Sie sprang so abrupt auf, dass sie beinahe ihren Stuhl zu Fall gebracht hätte. Ein flaues Gefühl machte sich in ihrem Magen breit. Unglaublich! Paps sollte … Ausgerechnet mit der Wendling? Einer Frau, die nur wenig älter war als Clara selbst? Und sie hatte nichts – NICHTS! – davon gewusst! Sie atmete ein paarmal tief durch. Rang um Fassung. Dann ließ sie sich langsam zurück auf den Stuhl gleiten. Sie schüttelte den Kopf. Sicher, ihr Vater war ein lebenslustiger Mann gewesen. Dem Feiern nach getaner Arbeit nicht abgeneigt. Und er hatte ein Faible für schöne Frauen gehabt. Aber dass er sich in seinem Alter noch eine junge Geliebte zugelegt hatte, das konnte sie kaum fassen.
»Und was mache ich jetzt?« Die Nashörner schienen näher zu kommen und Clara zu umkreisen.
»Sie müssen das Erbe antreten und die Villa verkaufen. Nehmen Sie sich einen tüchtigen Immobilienmakler und hoffen Sie, dass das Haus zu einem Spitzenpreis weggeht, der die Hypothek und die Begräbniskosten abdeckt.«
Clara erstarrte innerlich. In der Villa Prachensky war sie aufgewachsen. Dort stand ihr Flügel. Die Vorstellung, dieses Stück Heimat aufgeben zu müssen, schmeckte bitter. Trotzdem hatte Dr. Schütz bestimmt recht. Eine andere Möglichkeit gab es nicht. 
»Oder zumindest den größten Teil der Begräbniskosten«, sagte er und überreichte ihr das Visitenkärtchen eines Immobilienbüros. »Dazu werden Sie den besten aller Makler brauchen.« 
Die Nashörner nickten, als Clara die Erbantrittserklärung unterschrieb. Sie gerieten beinahe ins Straucheln, als Dr. Schütz ihre Hand schüttelte, sie hinausbegleitete und ihr viel Glück wünschte.
 
Das Ü von Glück hallte noch in ihren Ohren nach, als sie längst wieder zu Hause war. Schweren Herzens suchte sie Amelie in der Küche auf.
Ihre ehemalige Kinderfrau rührte in einem großen Topf. »Was hältst du von einem feinen Hühnersüppchen?«
Clara hätte heulen können, aber sie riss sich zusammen. Stockend berichtete sie, wie es um ihre Finanzen stand. Amelie wirkte alles andere als überrascht. Mit der ihr eigenen Selbstverständlichkeit putzte sie das Suppenhuhn, rieb es mit Salz ein und legte es in den Topf. »Es tut mir so leid für dich, Kindchen.«
»Ich werde mir dich nicht länger leisten können.«
»Mach dir um mich keine Sorgen. Ich habe doch längst das Pensionsalter erreicht. Und für meinen Lebensabend habe ich beizeiten vorgesorgt.« 
»Ich weiß nicht einmal, ob ich dir eine entsprechende Abfindung bezahlen kann.« 
»Von wegen Abfindung! Wusstest du nicht, dass dein Vater meinen Lohn immer für ein halbes Jahr im Voraus überwiesen hat? Du schuldest mir nichts.«
»Auf keinen Fall. Aber wo wirst du hingehen? Ich muss das Haus verkaufen. Keine Ahnung, wie lange wir noch hier wohnen können.«
»Ich habe schon vor ein paar Tagen mit Philipp telefoniert. Er nimmt mich auf, bis ich eine eigene Wohnung gefunden habe.«
Clara staunte. Amelie hatte bereits mit ihrem Sohn darüber gesprochen und Vorkehrungen getroffen. »Dann hast du also Bescheid gewusst? Über Paps’ finanzielle Situation? Über seine Affäre mit der …« Der Name Wendling ging ihr nicht über die Lippen.
Amelie schüttelte den Kopf, sah Clara dabei aber nicht an. »Ich hab mir halt gedacht, dass du mich nicht mehr brauchen wirst.«
Die Erklärung befriedigte Clara nicht. Die Vorstellung, dass Amelie, dass womöglich die ganze Welt mehr über ihren Vater gewusst hatte als sie selbst, bohrte sich wie ein Stachel in ihr Fleisch. Sie zog sich in ihr Zimmer zurück. Wie lange würde das noch ihr Refugium sein? Und würde sie sich auch von ihrem Flügel trennen müssen? Als sie das schwarze Monstrum besorgt betrachtete, fiel ihr Blick auf den Brief, den Dillinger vor wenigen Stunden dort hingeworfen hatte. 
Sie nahm ihn in die Hand. Dem edlen Briefpapier, der schwungvollen Handschrift und der grünen Tinte nach zu urteilen, musste der Conte Minotti ein furchtbar altmodischer Mensch sein. Sie las die Einladung, anlässlich der Geburtstagsfeier seiner Mutter ein Konzert in der Ca’ Minotti zu geben, einem Palazzo aus dem 17. Jahrhundert. Der Text war ausgesprochen höflich und in perfektem Deutsch abgefasst. Ein wenig pathetisch, aber geschmeidig formuliert. Nicht einmal einen Kommafehler konnte Clara entdecken. Unter dem Einladungstext standen noch einige Zeilen. Ein Gedicht! 
Clara, du heller Stern
Am Firmament der Musik:
»Wolfgang«, hüpft dein Herz,
»Amadé«, blühen deine Finger,
»Mozart«, singt deine Seele und hat uns 
Wieder das Staunen gelehrt, 
Das wir seit Kindertagen vermissten. 
 
Sie lächelte. Wenn die Verse auch nicht ihren Geschmack trafen, vielleicht weil sie mit Gereimtem generell nicht viel anfangen konnte, so musste sie doch anerkennen, dass sie eine gewisse Leichtigkeit verströmten. Einen wehmütigen Duft. So seltsam das klang, das Gedicht berührte sie. Und sie fand es bewundernswert, dass ein Italiener so mit einer Fremdsprache umgehen konnte. 
Der junge Mann, der nach dem Konzert so aufdringlich gewesen war, hatte nur gebrochen Deutsch gesprochen. Dieser Conte Minotti dagegen beherrschte es, als wäre es seine Muttersprache. Obwohl sich immer noch alles in ihr sträubte, nach Venedig zu fahren, beruhigte sie die Tatsache, dass es sich bei dem Grafen nicht um den unverschämten Schönling handeln konnte.
Clara überlegte nicht lange, sie hatte ja auch keine Wahl. Sie musste Geld verdienen. Also griff sie nach ihrem Handy und rief Dillinger an. 




 
Daniele setzte sich auf einen der Stühle, die im Halbkreis um den Flügel aufgestellt waren. Natürlich handelte es sich um keinen gewöhnlichen Stuhl, sondern um eine Antiquität mit verschnörkelten Schnitzereien, die sich hart in seinen Rücken drückten. Er ließ die Blicke schweifen und fühlte sich wie ein Fremdkörper. Als hätte man ihn in ein früheres Jahrhundert gebeamt. 
Eine Brünette im türkisfarbenen Seidengewand, die sich ächzend in den Stuhl neben seinem fallen ließ, wedelte mit einem Spitzenfächer vor ihrer spitzen Nase herum. Ein Herr im Frack glitt auf sie zu und reichte ihr eine Champagnerflöte. Sie nahm sie, führte sie mit abgespreiztem kleinen Finger zum Mund und nippte daran. 
Daniele schüttelte sich. Mit jeder Minute, die er in der Ca’ Minotti verbrachte, kam er sich deplatzierter vor. Aus sicherer Entfernung beobachtete er die vornehme Contessa, Paolos Mutter, beim Tuscheln mit ihren ebenso vornehmen Freundinnen. Wie affektiert sie den Kopf zurückwarf und dabei die Klunker zur Schau stellte, die ihren Hals doppelreihig zum Glitzern brachten! Sie war noch immer eine attraktive Frau, schlank und – dank chirurgischer Nachhilfe – faltenlos. Keinen Tag älter als achtunddreißig sah sie aus, dabei feierte sie ihren Fünfzigsten. Doch all ihre Schönheit und das perfekte Styling konnten die Eiseskälte, die sie ausstrahlte, nicht übertünchen. In ihren Augen wohnte Saturiertheit, Langeweile zog ihre Mundwinkel nach unten. Zum Glück hatte Paolo nur ihr Aussehen geerbt und das Händchen fürs Geschäftliche, nicht aber den Charakter oder die Standesdünkel. 
Der missbilligende Blick, mit dem die Contessa Daniele bei der Begrüßung bedacht hatte, brannte noch immer auf seiner Haut. Die Augäpfel waren fast aus ihren Höhlen gesprungen, als sie die Umrisse des Bierunfalls auf seiner weißen Jeans entdeckt hatte, dabei hatte er die Hose mit Gallseife behandelt und zweimal gewaschen. Sein grauer Wollpulli, der an den Ellenbogen schon ziemlich fadenscheinig war, gab ihr den Rest. Vermutlich hätte Ihre gräfliche Durchlaucht gnädiger geguckt, wenn es sich um eine Jeans von Armani und einen Kaschmirpulli von Kenzo gehandelt hätte. Aber das Label »Billigprodukt aus dem Discounter«, das Daniele anhaftete wie ein schlechter Geruch, war ihr natürlich als Erstes ins Auge gesprungen. Sie zischelte etwas ins Ohr ihres Sohnes. 
»Selbstverständlich Mutter, eine blendende Idee!« Paolo führte Daniele in sein Schlafzimmer. Er wühlte in seinem monströsen Kleiderschrank und holte einen Anzug aus Naturseide hervor. »Am besten ziehst du dir den an. Mir ist er leider etwas zu eng geworden, aber dir müsste er passen.«
»Muss ich mich wirklich verkleiden?«
»Du weißt ja, wie meine Mutter ist.« Paolo verdrehte die Augen. »Immerhin hat sie heute Geburtstag. Deshalb bitte ich dich um diesen Freundschaftsdienst. Damit sie nicht schon am Anfang etwas zu meckern hat.« 
Seufzend zog Daniele die Hose an. Sie saß etwas locker, aber mit einem Gürtel konnte er sie tragen. Die Ärmel des Sakkos waren eine Spur zu lang. Am meisten aber störte ihn, dass er sich selbst beinahe nicht erkannte, als er in den Spiegel sah. Er fühlte sich wie ein Hochstapler. In diesem Augenblick hatte er es zum ersten Mal bereut, Paolos Einladung gefolgt zu sein. 
Als er den gelangweilten Gesichtsausdruck wahrnahm, mit dem die Brünette neben ihm ihren Champagner schlürfte, bereute er es wieder. Das ist nicht meine Welt, dachte er. Sogar das glockenhelle Lachen, das von weiter weg herüberwehte, klang fremd, als stammte es aus einem anderen Leben. Er hätte nicht herkommen sollen! 
Aber Paolo hatte darauf bestanden, und Paolo war schließlich sein bester Freund. Mit niemandem ging Daniele lieber ins Kino, um anschließend lautstark über den Film zu diskutieren – und fast immer anderer Meinung zu sein. Mit niemandem konnte man besser von Insel zu Insel schippern und sich den Fahrtwind um die Ohren sausen lassen. Außerdem hatte Paolo ihm schon mehr als einmal einen Gefallen getan. Vor Kurzem hatte er ihm sogar ein Boot geschenkt! Ein eigenes Boot mit einem gebrauchten, aber zuverlässigen Außenbordmotor, damit Daniele jederzeit nach Torcello tuckern und seine Eltern besuchen konnte. 
Er atmete tief durch. Das hier war nicht nach seinem Geschmack, aber er würde es Paolo zuliebe durchstehen. Er hatte auch gar keine andere Wahl. Schließlich hatte er eine Wette verloren.
Daniele musste grinsen, als er an Paolos stolzgeschwellte Brust dachte und wie er den Brief mit der Zusage der Pianistin geschwenkt hatte und damit im Kreis um Daniele herumgehüpft war, als wäre er Rumpelstilzchens Bruder. Dazu rief er immer wieder: »Sie kommt! Sie kommt wirklich! Mein Engel kommt!« 
»Was schreibt sie denn?«, fragte Daniele und versuchte, nach dem Blatt zu schnappen. »Los, zeig schon her!«
Doch Paolo hielt ihm den Brief lediglich unter die Nase, lesen durfte Daniele ihn nicht. Vermutlich war es ohnehin nur eine ausgedruckte E-Mail der Musikagentur, zumindest sah das Papier vollkommen unromantisch aus. Dennoch musste er zugeben, dass sein charmanter Freund es also wieder einmal geschafft hatte. Bei der Summe, die Paolo der Pianistin geboten hatte, wäre sie auch verrückt gewesen, abzulehnen. Wenn er sich jetzt bloß keine falschen Hoffnungen machte! Bei Daniele hatte das steife, blonde Wesen einen arroganten Eindruck hinterlassen, und er täuschte sich selten in Menschen. Aber er brachte es nicht übers Herz, seinen überschäumenden Freund auszubremsen. Deshalb hatte er seine Zweifel für sich behalten und zugesagt, zur Geburtstagsparty der Contessa zu erscheinen.
Da saß er nun, beobachtete den alten venezianischen Adel beim Small Talk mit den Neureichen und wartete auf den Höhepunkt des Abends. 
Endlich trat Paolo vor. Er fuhr sich ein paarmal durchs Haar und räusperte sich. Stühle wurden gerückt, die Gespräche gedämpft. Die Brünette drückte ihrem Verehrer das Champagnerglas in die Hand und lehnte sich zurück. 
»Verehrte Gäste und liebe Freunde!« Elegant verbeugte Paolo sich nach links und rechts und schielte kurz zur Contessa, die ihr Geschwätz mit den Freundinnen ungerührt weiterführte. »Ich habe lange überlegt, was ich meiner lieben Mutter zu ihrem Jubiläum schenken könnte. Ein ganz besonderes Geschenk habe ich gesucht. Etwas Unvergleichliches für eine unvergleichliche Frau. Eine Frau, die es verdient, dass man ihr die Sterne vom Himmel holt, nicht wahr?« 
Vereinzelt ertönte zustimmendes Gemurmel. 
»Hoch lebe die Contessa!«, rief jemand. Von weiter hinten erklang wieder das glockenhelle Lachen, allerdings gedämpft, als wäre es durch den Stoff eines Handschuhs gepresst worden. 
»Und was soll ich sagen?«, fuhr Paolo fort. »Es ist mir tatsächlich gelungen, einen Stern zu ergattern, einen jungen, strahlenden Stern! Direkt vom Musikhimmel.« 
Daniele lächelte. Dass Paolo sich seinen eigenen Herzenswunsch erfüllt hatte und ihn als exquisites Präsent für seine Mutter ausgab, war typisch für ihn. Dem Finanzamt gegenüber deklarierte er die Veranstaltung bestimmt als Marketingmaßnahme für sein Werftenimperium, damit er die Kosten abschreiben konnte. Er war eben nicht nur ein tüchtiger Geschäftsmann, sondern auch ein schlauer Fuchs. Und durch und durch menschlich, dachte Daniele. Es freute ihn diebisch, dass die gräfliche Xanthippe ein Geschenk bekam, das keines war und mit dem sie vermutlich nicht viel anfangen konnte. Dennoch schien sie sich damit zu brüsten, zumindest deutete Daniele die Blicke so, die sie mit ihren Freundinnen tauschte. 
Wieder räusperte sich Paolo. »Letztes Jahr hat dieser Stern den Busoni-Wettbewerb gewonnen, einen der renommiertesten Klavierwettbewerbe in Europa. Vor Kurzem hat er im Gran Teatro La Fenice debütiert. Und heute ist er aus Salzburg angereist, der Stern, um den fünfzigsten Geburtstag der Contessa Minotti mit uns zu feiern. Spart nicht mit Applaus, liebe Freunde, und begrüßt mit mir: Signorina Clara Prachensky.« Stolz und kindliche Freude schwangen in Paolos Stimme mit und er klatschte am lautesten von allen.
Dann öffnete sich die Tür wie von Geisterhand. Die Pianistin schwebte herein. Mit leichten, federnden Schritten durchquerte sie den Salon und steuerte den Konzertflügel an, den Paolo extra für diesen Anlass angemietet hatte. Es war ein glänzend schwarzer Fazioli-Flügel, dessen Resonanzboden angeblich aus demselben Holz gemacht war, aus dem Stradivari seine berühmten Geigen gefertigt hatte.
Als er das Gesicht der Pianistin sah, erschrak Daniele. Wie blass sie war! Wie eingefallen ihre Wangen! Bei ihrem Konzert in der Fenice waren sie ihm rosig erschienen. Er erinnerte sich an kraftvolle Gesten, resolute Schritte. An ein weißes gebauschtes Kleid, das ihn an einen Schwan hatte denken lassen. Heute trug sie ein schlichtes schwarzes Gewand, das ihre mädchenhafte Figur betonte. Sie strich es glatt, ehe sie sich setzte, und verstellte den Hocker. Mit einer nachlässigen Bewegung warf sie ihren Zopf zurück. 
Dann legte sie die Hände auf die Klaviatur, verharrte einen Moment in tiefer Konzentration, als müsste sie die Launen des Instruments erspüren, und begann zu spielen. Ihre Finger sausten über die Tasten, grazil und anmutig, molto leggiero, als wäre alles nur eine Bagatelle, mühelos und keinesfalls schweißtreibend. Und dabei entlockte sie dem Flügel Töne, wie Daniele sie noch nie gehört hatte. Er wusste nicht, was sie da spielte. Ob es Liszt war oder Chopin oder irgendein anderer Komponist. Er wusste nur, dass die Musik ihn verzauberte, ihn, der mit klassischer Musik eigentlich nicht viel anfangen konnte. Und er fragte sich, ob das alles wirklich passierte, jetzt, in diesem Augenblick. Saß er tatsächlich mitten unter Aristokraten und Millionären im Salon der Minottis und lauschte den Klavierklängen? Oder lag er in Wahrheit in seiner Dachkammer im Bett und träumte nur? Dann möchte ich lange nicht aufwachen, dachte er und starrte wie gebannt auf die tanzenden Hände der Pianistin. 
Und plötzlich war der Arlecchino in seinem Kopf! Der fröhliche vorwitzige Kerl, den er vor zwei Jahren gebastelt hatte. Seither lag er halb fertig herum. Sein Pappmascheekopf wartete ebenso auf Vollendung wie sein Kostüm aus bunten Flicken. Aber Daniele hatte hundert Ausreden gehabt, keine Zeit, keine Lust, Liebeskummer, zu wenig Stoffreste. Bis er gar nicht mehr gewusst hatte, welchen Gesichtsausdruck er dem Guten verpassen wollte. Jetzt sah er ihn vor sich, in aller Deutlichkeit, sah den breiten, rot geschminkten Mund, die runden Augen, die unter der schwarzen Halbmaske blau hervorblitzten, den Hut mit dem Hasenschwanz. Der Arlecchino begann, sich in den Hüften zu wiegen und mit seinen Marionettenbeinen zu schlackern. Wie es seiner Art entsprach, wurde er frech. Er schlug mehrere Purzelbäume und sprang mit wenigen Sätzen auf die Tasten, wo er den Händen der Pianistin nachjagte. Er flog und hüpfte mit ihnen um die Wette, fuchtelte mit seinem lächerlichen Holzschwert herum, um sie einzuschüchtern, ergriff dann selbst die Flucht, als sie unbeirrt auf ihn zusausten. Er lachte wie eine Geiß, wenn die Pianistinnenfinger lostrillerten. Mit hängenden Schultern schlurfte er nach Moll und lauschte einem wehmütigen Akkord nach, um im nächsten Moment den Händen zuvorzukommen und ins unbeschwerte Dur zurückzuhüpfen. Vor Freude schlug er einen Salto und pfiff dabei die Melodie nach, die der kleine Pianistinnenfinger aus den Tasten knetete.
Daniele hatte genug. Er zog den unverschämten Kerl an seinen Fäden zurück und verstaute ihn in der linken Tasche des Sakkos. Doch da hatte er die Rechnung ohne Colombine gemacht! Aus dem Nichts tauchte sie auf und sah ihn vorwurfsvoll an, die Hände aufreizend in die Hüften gestemmt. Sie nahm auf der Schulter seiner brünetten Nachbarin Platz und begann, ein herzzerreißendes Lied zu singen. Ihre höchsten Töne gerieten ein wenig schief, aber sie legte so viel Gefühl in die Musik, dass sie selbst weinen musste. Ergriffen von der Melodie und einer unbestimmten Sehnsucht, begann sie, unkontrolliert zu schluchzen. Daniele reichte ihr ein Taschentuch, damit sie sich nicht in ihre Rüschenärmel schnäuzen musste. Während sie an ihren großen runden Augen herumtupfte, packte er sie und verstaute sie in seiner rechten Tasche. Dann sah er sich erschrocken um. 
Die Brünette an seiner Seite würdigte ihn keines Blickes. Sie starrte auf die Bühne und lauschte mit offenem Mund. Alle Festgäste waren in die Musik versunken, niemand hatte den Aufruhr in seinem Inneren bemerkt. 
Erleichtert ließ auch Daniele sich in die wunderbaren Klänge hineinfallen. Er schloss die Augen und endlich, endlich fiel die Anspannung von ihm ab, die ihn umklammert hielt, seit er seinen Fuß in den Palazzo gesetzt hatte. Auf seinen Lippen lag ein Lächeln, das ihn bis zum Ende des Konzerts wärmte und ihn auch das anschließende Festmahl überleben ließ. 
Daniele versuchte, das unerfreuliche Ambiente auszublenden, und machte sich mit Appetit über die feinen Speisen her. Aus dem Augenwinkel beobachtete er Paolo, der neben der Pianistin saß und ihr offensichtlich so viel zu erzählen hatte, dass er kaum zum Essen kam. Die halben Jakobsmuscheln ließ er zurückgehen und auch von seiner Portion des Lammbratens schaffte er nur die Hälfte. Das Zitronensorbet vergaß er während des Löffelns. Es schmolz und tropfte in die Glasschale zurück. 
Die Pianistin aß noch weniger als er. Sie ließ Paolos Redeflut über sich niederprasseln, stocherte in ihrem Essen und schien in irgendeinem Kummer gefangen zu sein, der wie ein Schatten auf ihren Schultern lag. Während des Klavierspiels hatte sie lebendig gewirkt, jetzt waren ihre Gesichtszüge zu einer Maske erstarrt.
Ich bin nicht der Einzige, der sich hier nicht wohlfühlt, dachte Daniele.
Nach dem Abendessen führte Paolo seine Angebetete in den Garten, vermutlich um ihr den beleuchteten Brunnen zu zeigen. Daniele folgte den beiden und gesellte sich zu einem Grüppchen von Rauchern. Seine brünette Konzertnachbarin war auch da. Er überwand seine Abneigung gegen ihr affektiertes Getue und schnorrte sie um eine Zigarette an, obwohl er seit Jahren nicht mehr rauchte. Die Kippe schmeckte abscheulich. Er zog nur einmal daran, musste husten und hielt sich anschließend an ihr fest, bis sie verglüht war. 
Später, als im Salon zu dezenter Musik getanzt wurde, setzte er sich in eine Ecke und beobachtete die Tänzer. Ein dicker Mann mit Frack ließ sich von der Contessa auf die Zehen steigen, ein schneeweißer Opa schmiegte sich an eine junge Frau im silbergrauen Paillettenkleid, die Daniele an einen Thunfisch erinnerte. Auf den Foxtrott folgte ein Walzer, und Paolo schwenkte Clara herum und hörte nicht auf, ihr tief in die Augen zu schauen. 
Und plötzlich stand Madison vor Daniele, die Amerikanerin. Die Wunschschwiegertochter der Contessa, die nicht wahrhaben wollte, dass Paolo sie – Hotelimperium hin oder her – längst abgeschrieben hatte. In ihrem grauenhaften Italienisch forderte sie Daniele zum Tanzen auf. Das Überraschungsmoment war auf ihrer Seite, ihm fiel partout keine Ausrede ein. Also biss er in den sauren Apfel und legte seinen Arm um sie. Er versuchte, die walzertypische Distanz einzunehmen – körpernah, aber nicht aufdringlich. Madison scherte das wenig. Sie lachte zu laut, rieb ihr Bein an seinem, hielt seine Hüfte, als wollte sie sie nie mehr loslassen. Daniele versteifte sich. Ihren klimpernden Augenaufschlag mochte er ebenso wenig wie ihr schweres Parfüm. Außerdem wusste er genau, dass das Gebalze nicht ihm galt. Madison zog eine Show ab, um Paolo eifersüchtig zu machen. Leider hatte sie dabei nicht bedacht, dass Paolo nur Augen für Clara hatte und das Madison-Geturtel nicht einmal mitbekam. Daniele musste sich ein Lachen verbeißen, als er ihren Zorn bemerkte. Doch so schnell gab sich die Amerikanerin nicht geschlagen. Als der Walzer zu Ende ging, ergriff sie die Initiative und klatschte Paolo einfach ab. 
»Partnerwechsel!«, rief sie fröhlich und schmiss sich in seine Arme. Daniele blieb nichts übrig, als mit Clara weiterzutanzen. 
Der Tausch war äußerst angenehm. Die Pianistin schmiegte sich wie eine erschrockene Puppe in seine Arme, nicht wie eine fleischfressende Pflanze. Sie folgte jeder seiner Bewegungen und schien schwerelos zu sein. Und sie duftete nicht nach Chanel oder Dior, sondern nach Fichtenhonig. Ein Geruch, der ihn an seine Kindheit erinnerte, an die Sommerferien im Schwarzwald. Als er ihr zu ihrem Spiel gratulierte, errötete sie. Sie war also schüchtern. Und er hatte sie für arrogant gehalten! Ihre Augen schimmerten dunkelgrün wie das Wasser der Lagune bei Nacht. 
Warum sie so traurig sei, fragte er sie in ihrer Muttersprache. Die Worte waren aus seinem Mund gepurzelt, ehe er darüber nachdenken konnte. 
Sie schwieg. Die Röte schien aus ihrem Gesicht zu verdunsten, das jetzt blasser wirkte als zuvor, die Haut beinahe durchsichtig. Über der Nasenwurzel trat eine blaue Ader in V-Form hervor. Clara schüttelte den Kopf, als wollte sie die Frage wie Wassertropfen von sich abperlen lassen. Dann antwortete sie doch. Erzählte vom Tod ihres Vaters. Am Tag ihres Konzerts in der Fenice war er gestorben. 
Deshalb war sie Daniele so abweisend erschienen. Und er hatte sie für eine zickige, unnahbare Diva gehalten! Das Beben ihrer Nasenflügel und das Pulsieren der blauen Ader rührten ihn über die Maßen. Die Geschmeidigkeit ihrer Bewegungen verblüffte ihn, und die Wärme ihrer Handflächen, die auf seinem Rücken lagen, ging ihm durch und durch. Er wollte mehr über sie wissen. Aber entweder sie erzählte nicht gern von sich, oder sie war selbst neugierig, jedenfalls drehte sie den Spieß um und fragte ihn, woher er so gut Deutsch könne. 
»Mein Onkel betreibt im Schwarzwald eine Senfmanufaktur. Als Kind habe ich Jahr für Jahr die Sommerferien dort verbracht. Da meine Cousinen sich geweigert haben, mit mir Italienisch zu sprechen, ist mein Deutsch immer besser geworden.« 
Sie wollte mehr hören, er erzählte ihr von Onkel Gino und seiner Familie. Vom alten Esel, dem man die Karotten reiben musste, weil seine Zähne schon so locker saßen. Von den roten Würsten, die beim Grillen aufplatzten und zu denen am besten Heidelbeersenf passte. Er wusste nicht, warum so viele Worte aus seinem Mund quollen, obwohl er sonst eher schweigsam war. Vermutlich lag es an ihrer Art, den Kopf schief zu legen und ihm zuzuhören. Ehe er sich versah, hatte er von seiner Leidenschaft, den Marionetten, und von der Commedia dell’Arte erzählt. Von der verführerischen und lebenslustigen Colombine, vom reichen Pantalone, der sich ständig in die Angelegenheiten anderer einmischte, vom eingebildeten Dottore mit seinen leeren Worthülsen und vom frechen Arlecchino, seiner Lieblingsfigur, die gut und böse, tragisch und komisch zugleich war. Auch von dem verrückten Tanz erzählte er Clara, zu dem ihre Musik den Arlecchino inspiriert hatte. Die schmalen Lippen der Pianistin verzogen sich zu einem winzigen Lächeln und über ihr Gesicht ging ein Leuchten, das etwas mit Danieles Magen anstellte. Es wurde warm dort, als hätte er ein, zwei Gläser Whisky hinuntergekippt. Auf ex. 
Und plötzlich sah er es. Ihr Strahlen. Ihre Schönheit. Vielleicht hatte Paolo mit seinem Geschwafel vom Engel doch recht, denn sie wirkte tatsächlich wie ein Wesen aus einer anderen Welt. Er spürte, wie sich dieser Anblick in seine Seele einbrannte, er konnte nichts dagegen tun. Sein Herz stolperte, eine kochend heiße Flüssigkeit rann seinen Rücken hinunter. Oder war sie eiskalt? Im Aschehäuflein seiner Gefühle, die er nach Sofias Weggang zur sicheren Verwahrung in eine Urne gesperrt hatte, rührte sich etwas. Ein neugeborenes Wesen, blind, mit nackten Flügeln, die es ungeschickt spreizte. 
Daniele wollte das nicht. Bevor das Phönixbaby sich aus der Asche erheben konnte, scheuchte er es in die Urne zurück und stülpte den Deckel darüber. Er riss sich los. 
Claras Pupillen weiteten sich vor Schreck, als er sie wegschubste. Hinein in Paolos Arme, der die Gelegenheit beim Schopf ergriff und sich von der Amerikanerin befreite.
Daniele stammelte eine Entschuldigung, die niemand hören konnte, nicht einmal er selbst, denn seine Stimme gab den Geist auf. Aus dem Augenwinkel sah er Paolos Augen aufblitzen, freudig, dankbar, überschäumend. Sie ist sein Mädchen. Wenn sie überhaupt von dieser Welt ist, ist sie sein Mädchen. Ohne sich noch einmal umzudrehen, verließ Daniele den Salon, verließ die Ca’ Minotti, überquerte die Ponte dell’Accadémia, die ihn vom Nobelviertel San Marco in den südlichen Stadtteil Dorsoduro brachte. An der Fondamenta delle Zattere nahm er das letzte traghetto zur Insel Sacca Fisola, der billigsten Wohngegend Venedigs, eingeklemmt zwischen der Giudecca und der Sacca San Biagio mit ihrer Müllverbrennungsanlage.
Er schloss seine Einzimmerwohnung im obersten Stock der Mietskaserne auf und zog sich aus. Bemerkte, dass er vergessen hatte, Paolos Seidenanzug gegen seine abgetragenen Klamotten zu tauschen. Legte das gute Stück sorgfältig zusammen und sank auf sein Schlafsofa, das ihn mit vorwurfsvollem Knarren begrüßte, als wäre er seit letzter Nacht um die Hälfte schwerer geworden.
Er fiel in eine tiefe Starre, und am nächsten Morgen hätte er nicht sagen können, ob er geschlafen oder im Wachzustand geträumt hatte. Auf alle Fälle hatte sein Traum dunkelgrüne Augen gehabt wie die Lagune bei Nacht, und er hatte nach Fichtenhonig gerochen.




 
Das Konzert verlief ganz nach Plan. Clara spielte Papillons von Robert Schumann, ein Werk, in dem es um einen Maskenball ging und das wunderbar in einen venezianischen Palazzo passte. Danach trug sie kleinere Stücke von Chopin, Liszt und Mendelssohn vor. Der fabrikneue Fazioli klang fantastisch, die Akustik in dem mit Gobelins und Tapisserien bestückten Festsaal der Ca’ Minotti war besser als erwartet, sie hatte ihr Lampenfieber unter Kontrolle und ließ sich von der Musik tragen. Erfreut stellte sie fest, dass das Publikum ihr tatsächlich zuhörte. Niemand klirrte mit Gläsern, räusperte sich oder tuschelte, nicht einmal die aalglatte Contessa, die als Einzige völlig desinteressiert wirkte, obwohl das Konzert ihr zu Ehren stattfand. 
Nach dem Spiel fuhr Clara ihren Schutzpanzer aus Stacheln hoch und igelte sich ein, wie sie es sich vorgenommen hatte. Auf Fragen antwortete sie höflich, aber knapp. Beim Galadiner saß sie neben Paolo, ließ seinen Redeschwall und das Hollywoodstars-ihr-sollt-vor-Neid-erblassen-Lächeln an sich abprallen und hing ihren Gedanken nach. 
Als sie dieses Lächeln zum ersten Mal gesehen hatte, war es ihr dreist erschienen. Unverschämt. Damals, nach ihrem Konzert in der Fenice, als Paolo unbedingt mit ihr sprechen, sie aufhalten wollte, obwohl sie vor Sorge um ihren Vater fast umkam. Ihre Eile bemerkte er nicht oder wollte sie nicht bemerken. Wie wütend sie auf ihn gewesen war, als sie den Zug verpasst hatte! Dabei war ihr Vater zu diesem Zeitpunkt längst tot gewesen, und sie wäre auf alle Fälle zu spät gekommen. Trotzdem war diese Wut wieder aufgeflackert, als Paolo sie nachmittags am Aeroporto di Venezia Tessera abgeholt hatte. Denn sie musste erkennen, dass der Conte Minotti, der sie zum Konzert in seinen Palazzo geladen hatte, mit dem aufdringlichen Kerl aus dem Teatro La Fenice identisch war. Sie ärgerte sich maßlos über sein rotblondes Haar, das ihm so nachlässig ins Gesicht fiel, über das verwegene Lächeln, das ihn unverschämt gut aussehen ließ, und, vor allem, über sich selbst. Sie hätte es besser wissen müssen! Hätte, der smaragdgrünen Tinte und der poetischen Ausdrucksweise zum Trotz, ahnen müssen, wer hinter der Konzerteinladung steckte. Ein Conte war dieser Schnösel also, der verwöhnte Spross eines venezianischen Grafen, und dazu unerhört reich. Sie hätte die Einladung ausschlagen müssen, finanzielle Notlage hin oder her. Ein Konzert mit klassischer Musik passte nicht zu einer Geburtstagsparty. Paps hätte ihren Auftritt bestimmt nicht gutgeheißen. 
Andererseits hatte Paps ihr die ganze Misere erst eingebrockt. Mit der Tatsache, dass er nicht einmal für sein Begräbnis vorgesorgt hatte, und natürlich in erster Linie mit seinem Tod. 
Hätte er mich nicht früher in die Welt setzen können, mit dreißig oder vierzig, wie die meisten anderen Väter auch? Musste er damit bis zum Pensionsalter warten?, dachte Clara bitter, während der rotblonde Macho sie im Motorboot zu seinem Palazzo fuhr. Immer öfter ertappte sie sich dabei, wütend auf ihren Vater zu sein. Es half nichts, sich bei jeder ihrer Handlungen zu fragen, ob er einverstanden gewesen wäre oder nicht. Er hatte sie im Stich gelassen. Jetzt musste sie sehen, wo sie blieb. Und ob dieser Auftritt Paps nun passte oder nicht, es war ohnehin zu spät, ihre Konzertzusage rückgängig zu machen. Eine seriöse Pianistin sagte ein Konzert nicht im letzten Moment ab, nur weil ihr das Gehabe des Veranstalters oder das Ambiente nicht passte. 
Also schluckte sie ihren Ärger hinunter, dachte an die lukrative Gage und rollte sich innerlich zu einer stacheligen Kugel ein wie ein Igel bei Gefahr. Dem schönen Grafen präsentierte sie die Spitzen ihrer Stacheln, blieb distanziert und kühl. Im Kopf ging sie durch, wie sie das Spektakel möglichst glimpflich über sich ergehen lassen würde. Natürlich würde sie zur Zufriedenheit aller spielen, schließlich war sie ein Profi. Sie würde die Diva mimen, das Abendessen durchstehen, dann Kopfschmerzen vortäuschen und sich zurückziehen. Und am nächsten Morgen schleunigst abreisen. 
Paolo kompensierte ihre abweisende Haltung mit penetrant guter Laune. Dass Clara nicht mit ihm sprach, glich er mit umso größerer Eloquenz aus; anders ausgedrückt, sein Mundwerk stand nicht still. Und Claras eingefrorener Mimik zum Trotz strahlte er sie an, als handelte es sich um eine neue Sportart: hypnotisches Dauerlächeln, um Stachelpanzer zu knacken und die Eisklötze darunter zum Schmelzen zu bringen.
Doch er sollte sich die Zähne an ihr ausbeißen, hatte sie sich auf der Fahrt zur Ca’ Minotti vorgenommen.
So weit, so gut. Als das Festessen beendet war, wollte sie die Kopfschmerznummer auftischen. Aber bevor sie die zurechtgelegten Sätze vorbringen konnte, nahm Paolo ihre Hand und führte sie in den Garten mit dem merkwürdigen Brunnen, der sie gegen ihren Willen zum Lachen brachte. Kurz darauf tanzte er mit ihr durch den Salon. Und ausgerechnet beim Tanzen bekam ihr Stachelpanzer Sprünge. 
Paolos Freund mit den Kaffeeaugen und dem farblich dazu passenden Haar war nicht ganz unschuldig daran. Er tanzte besser als Paolo, besaß offenbar einen siebten Sinn für Rhythmus, und er sprach perfekt Deutsch. Clara schwebte mit ihm über den Parkettboden. Sie musste sich eingestehen, dass es ihr Spaß machte. Eine eigenartige Erfahrung. Sie hatte gar nicht gewusst, dass sie tanzen konnte, hatte nie einen Tanzkurs besucht, war nie in einer Disco gewesen. Merkwürdigerweise verschwand der geheimnisvolle Daniele ohne Vorwarnung, von einem Moment auf den anderen, gerade als sie begonnen hatte, ihn ausgesprochen sympathisch zu finden. 
Clara tanzte mit Paolo weiter. Und obwohl der viel mehr hopste als dahinglitt und in seinem venezianischen Dialekt so schnell auf sie einsprach, dass sie sich anstrengen musste, alles zu verstehen, fand sie das überhaupt nicht mehr schlimm. Ihre Stacheln waren verschwunden. Sie brauchte den Panzer nicht mehr, weil sie sich wohlfühlte. Sie musste sich eingestehen, dass ihr der Ausflug in eine fremde Welt guttat. Und es tat gut, von Paolo angehimmelt zu werden. Es schmeichelte ihr, dass seine hübschen blauen Augen ausschließlich auf sie gerichtet waren. Sogar die eifersüchtigen Blicke des ein oder anderen weiblichen Partygasts genoss sie. Sie begann, in Paolo nicht mehr den verwöhnten Grafensohn zu sehen, sondern einfach einen jungen Mann, der ausgesprochen attraktiv war und auf Teufel komm raus mit ihr flirtete. Sein Lächeln kam ihr nicht mehr dreist vor, sondern lebenslustig. Und das Verwunderlichste war, dass es auf einmal ein Prickeln in ihr auslöste. Ein Vibrieren, das im Magen begann und sich bis in die Finger- und Zehenspitzen ausbreitete. Oder war das die Wirkung des Champagners? Wie auch immer. Zum ersten Mal seit Vaters Tod konnte sie wieder herzlich lachen. Und zum ersten Mal seit noch viel längerer Zeit spürte sie, wie jung und hungrig sie war. Hungrig nach dem Leben, das außerhalb der achtundachtzig Tasten einer Klaviatur existierte. Sie hatte so viel versäumt! Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie sich nach Ferien sehnte, nach einer Auszeit von der täglichen Überei und den Wettbewerbsvorbereitungen. Natürlich war das utopisch, aber wenigstens diesen Abend wollte sie genießen, ihre Trauer und ihre Sorgen für ein paar Stunden vergessen. Sie lachte, trank Champagner und verpasste keinen einzigen Tanz. 
Um drei Uhr früh verließen die letzten Gäste das Fest. Die Contessa schlief längst und das Personal wuselte noch in der Küche herum. Paolo begleitete Clara zum Gästezimmer, in dem bereits ihre Reisetasche auf sie wartete. Er wünschte ihr eine gute Nacht und verabschiedete sich mit einem Kuss. 
Für einen Augenblick kam Panik in ihr auf. Sie erinnerte sich an Ioannis, den Knoblauchatem, das Zungendesaster. Einen Herzschlag später staunte sie, dass sich dieser Kuss so anders anfühlte. Paolos Lippen waren voll und weich, sie pressten sich nicht auf ihre, sondern berührten sie sanft und verharrten. Keine bohrende Zunge, die bis zum Rachen vorstoßen wollte. Kein übelkeiterregender Mundgeruch. Zu ihrer eigenen Verwunderung spürte Clara, dass etwas in ihr erwachte. Eine Stimme, die nicht in ihrem Kopf saß, sondern im Bauch. Sie klang wie das Keckern eines Frettchens und forderte mehr. Clara erschrak über das Betragen dieses pelzigen Insassen und zuckte zurück. 
Sofort löste Paolo seine Lippen von ihren. Ohne sie weiter zu bedrängen, zog er sich zurück – ganz Gentleman –, und sie wusste nicht, ob sie erleichtert oder enttäuscht sein sollte. Todmüde, aber glücklich fiel sie in das luxuriöse Gästebett und schlief tief und traumlos wie lange nicht mehr. 
Als Paolo ihr am nächsten Morgen beim Frühstück einen Vorschlag unterbreitete, war sie zunächst sprachlos. Er lud sie ein, eine ganze Woche in der Ca’ Minotti zu verbringen. Er wollte ihr Venedig zeigen und sie die Trauer um ihren Vater vergessen lassen. Sie sollte sich erholen, ein paar unbeschwerte Tage erleben und einfach nur Spaß haben. Es war der Urlaub, nach dem sie sich gesehnt hatte.
Clara antwortete spontan. »Molto volentieri«, sagte sie. Sehr gern. Und sie sollte es keine Sekunde bereuen. 
 
Die folgenden Tage vergingen wie im Flug. Paolo verwöhnte sie nach Strich und Faden, er präsentierte ihr die venezianischen Sehenswürdigkeiten zu Zeiten, in denen die Touristenschwärme noch schliefen, er führte sie in feine Restaurants, in eine Nobeldisco und ins Spielcasino. Er nahm sie zu einem Segeltörn mit und zeigte ihr die interessantesten Inseln der Lagune. 
Am letzten gemeinsamen Abend bot er ihr eine Stadtrundfahrt der besonderen Art: Er betätigte sich als Gondoliere. Die Gondel war ein Meisterstück aus der alteingesessenen Gondelwerft der Minottis, einer der letzten Werften, die es in Venedig noch gab. Sie war nicht aus Sperrholz gefertigt wie die modernen Gondeln, sondern ganz traditionell aus neun verschiedenen Hölzern. 
Paolo hantierte mit dem Riemen, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan. Ein Sonnenstrahl fiel auf ihn, während er sich mit dem langen Ruder von der Hausmauer abstieß. Sein rötlich blondes Haar leuchtete im Gegenlicht auf. Er stand breitbeinig auf dem Heckschnabel und manövrierte die Gondel sicher durch den engen Kanal. Elegant und kraftvoll waren seine Bewegungen, mühelos hielt er das Gleichgewicht. 
Clara schüttelte innerlich den Kopf, wenn sie daran dachte, wie sehr sie ihn anfangs verabscheut hatte. Auch die prunkvolle Ca’ Minotti, die mehr einem Palast glich als einem Haus, und das gräfliche Gehabe seiner Mutter hatten sie abgeschreckt. Dabei war Paolo ganz anders. Gebildet, feinsinnig, sportlich. Und was das Wichtigste war: Er hatte nichts Affektiertes an sich. Mit dem Bürgermeister von Venedig plauderte er ebenso locker wie mit einem einfachen Fischer, körperliche Arbeit war ihm nicht fremd, er krempelte die Ärmel hoch und kümmerte sich nicht darum, ob seine Armani-Hemden dabei schmutzig wurden oder nicht. Am Steuer einer Motorjacht fühlte er sich genauso zu Hause wie in einem Ruderboot, beim Segeln oder als Gondoliere. Offensichtlich war er trotz seiner jungen Jahre schon ein äußerst erfolgreicher Geschäftsmann. Und ebenso selbstverständlich wie er Ruder oder Riemen handhabte und die Geschicke der Minotti-Werften lenkte, verstand er es, als Gastgeber aufzutreten, kristallene Champagnerflöten zu balancieren und mit Austerngabeln zu hantieren.
Clara musste die Vorurteile ablegen und ihre Meinung gründlich revidieren.
Die schwarze Gondel glitt unter dem Rundbogen einer steinernen Brücke hindurch, die so niedrig war, dass Paolo den Kopf einziehen musste. Clara ließ sich tiefer in die Samtpolsterung ihres Sessels fallen. Die Fahrt durch das abendliche Venedig berührte sie mehr als all die touristischen Highlights, die sie bisher gesehen hatte. Sie lauschte dem Glucksen, Plätschern, Murmeln und Schmatzen des Wassers in den schmalen Seitenkanälen, sie genoss den Anblick der schiefen Häuserfronten, an denen die unermüdlichen Wasserzungen leckten, als wollten sie Sandkorn für Sandkorn und Stein für Stein der Mauern abtragen, die man ihnen aufgepfropft hatte. Sogar den modrigen Geruch mochte sie, der sich ständig veränderte. Manchmal dominierten salzig-fischige Noten, dann kam verrottetes Holz durch oder eine Ahnung von nassem Hund. Nur wenn es nach Fäkalien stank, rümpfte sie die Nase, und Paolo begann, schneller zu rudern. 
Er zeigte ihr die unbekannten Schönheiten seiner Stadt. Kleine Details, die Clara übersehen hätte. Die maurisch anmutende Balustrade eines Bogenfensters, das altmodische Türschild eines Trödlers, eine Glückskatze, die wie eine Statue auf einer halb verwitterten Treppe hockte, ein versunkenes Ruderboot, das durch die Wasseroberfläche schimmerte, bunte Kleidungsstücke, an Wäscheleinen gehängt, die zwischen den Häuserfronten eines Seitenkanals gespannt waren. Auch ein einzelner Schuh war dabei. Als die letzten Strahlen der Sonne hinter den Häuserschluchten versunken waren, bog Paolo in den Canal Grande ein. Schweigend fuhren sie bis zur Ca’ Minotti.
Im salotto, dem heimeligsten Raum des Palazzo, war bereits der Tisch für zwei Personen gedeckt. Giovanna, die junge Köchin mit dem Damenbart, servierte die Vorspeise. Risotto nero, Reis, der mit der Sepia von Tintenfischen schwarz gefärbt war. Clara ließ es sich schmecken. Die Gondelfahrt hatte sie hungrig gemacht. 
Paolo hob sein Weinglas. »Auf dich, die Musik und …« 
»Und?« 
»… vielleicht auf uns?« Die Gläser stießen mit einem erstaunlich dunklen Ton aneinander. Schon der erste Schluck Weißwein stieg Clara zu Kopf. Oder waren es Paolos Worte?
»Vielleicht«, sagte sie, und ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.
Paolo stellte sein Glas ab. Er stand auf und umrundete den Tisch, ohne den Blick von ihr abzuwenden. Das Blau seiner Augen verdunkelte sich. 
Etwas Heißes floss über ihren Rücken, als er sie an den Handgelenken nahm und auf die Füße zog. Jetzt war sie seinem Gesicht so nah, dass sie die winzigen Sommersprossen auf seiner Nase erkennen konnte. Einen halben Herzschlag später kamen die Sommersprossen noch näher und wurden unscharf.
Clara spürte sofort, dass dieser Kuss anders war als die Gute-Nacht-Küsse, die sie jeden Abend von ihm bekommen hatte, obwohl sich seine Lippen genauso sanft anfühlten wie bisher. Zart und glatt wie Seidenpapier. Einen Sekundenbruchteil leistete sie Widerstand. Dann öffnete sich ihr Mund wie von selbst, ihre Zungen fanden einander. 
Paolos Zunge schmeckte ein bisschen nach Parmesan und ein bisschen nach Wein. Kein Knoblauch. Keine Übelkeit. Kein Desaster. Nur Wärme, Hitze. Das Frettchen in Claras Bauch begann zu keckern, dann schrie es. Rau und fordernd.
Was geschah mit ihr? Clara versuchte, das Pelztier auszublenden und auf die Stimmen in ihrem Kopf zu hören, die durcheinanderriefen: »Ist das klug?« und »Was würde Paps sagen?« und »Willst du das wirklich?«.
»Mehr!«, schrie das Frettchen. Spielend übertönte es die Stimmen der Vernunft.
So aufgewühlt war Clara, dass sie nicht einmal das Eintreten von Giovanna bemerkte, die die Hauptspeise servieren wollte. Und es entging ihr, dass Paolo die Köchin nach Hause schickte, wortlos, ohne den Kuss zu unterbrechen.
Erst als seine Lippen sich von ihren lösten, erwachte sie aus dem Rausch. Widerstandslos ließ sie sich hochheben und hinaustragen. In Paolos Schlafzimmer ließ sie sich aus ihren Kleidern schälen. Versank in seinem Bett – einem Meer aus dunkelgrüner Seide – und ließ sich streicheln, ließ sich küssen, an Stellen, die bisher höchstens von Männerlippen geträumt hatten. Das ist also die Liebe, dachte sie, während sie zum türkisfarbenen Baldachin hochschaute und seinen Quasten beim Baumeln zusah. 
War das die Liebe?




 
Es schneite. Paolo jagte den Schneeflocken nach. Er warf den Kopf in den Nacken und fing sie mit der Zunge. Seltsamerweise schmeckten sie nach Pfirsich und das konnte natürlich nicht stimmen. Es musste sich also um einen Traum handeln, einen dieser verrückten Träume, die ihn oftmals in den Morgenstunden heimsuchten und aus denen er sich nicht befreien konnte. Obwohl er wusste, dass er träumte. 
Als er seinen Blick über die schneebedeckten Hügel schweifen ließ, verwandelten sie sich plötzlich in einen nackten Frauenkörper. Clara lag vor ihm, langgliedrig und so blass, dass ihre Haut fast durchsichtig wirkte. Die alabasterfarbenen Brüste glichen jungen Tauben, die sich scheu hinter dem Vorhang aus weißblondem Haar versteckten. 
Dann erhob sie sich, und Paolo bemerkte, dass sie gar nicht nackt war. Sie trug ein Hochzeitskleid aus weißer Atlasseide. Zwei fliederfarbene Mädchen hielten die Schleppe. 
Er nahm Claras Hand und drückte sie. Gemeinsam traten sie vor den Altar.
»Ich, Paolo, nehme dich, Clara, zu meiner Ehefrau, und ich verspreche, dich zu lieben und zu ehren in guten wie in schlechten Tagen, bis dass der Tod uns scheidet«, schnarrte der dicke Priester und wischte sich einen Schweißtropfen von der Stirn.
Paolo wiederholte das Eheversprechen laut und fehlerlos, wobei er seine Braut von der Seite ansah. Sie blinzelte kein einziges Mal.
»Ich, Clara«, setzte der Geistliche von Neuem an, »nehme dich, Paolo …« Durch ihren Körper ging ein Zucken. »Nein«, sagte sie. Mit einem wehmütigen Lächeln entzog sie Paolo ihre Hand. Sein Trauzeuge Daniele ließ vor Schreck die Ringe fallen. 
Clara aber schwebte auf den Pfarrer zu, der sich schleunigst aus dem Staub machte. Nur seine Kutte ließ er zurück. Vor Paolos Augen verwandelte sich das zeltartige Gebilde in einen Konzertflügel. Selbstsicher schritt Clara auf den Flügel zu und spielte. Spielte wie ein Engel und hatte ihren Bräutigam offensichtlich vergessen.
»Bellissima!«, schrie er, schreckte von seinem eigenen Schrei hoch und war schlagartig wach. Sein Herz raste. 
Der Platz neben ihm war leer, nur ein schwacher Abdruck auf dem Kissen bewies, dass jemand hier gelegen hatte. Einen Augenblick lang fürchtete er, Clara wäre weggegangen, für immer. Dann hörte er im Bad das Wasser rauschen und beruhigte sich.
Was für ein verrückter Traum! Er schüttelte den Kopf über sich und seine Zweifel. Nur aus mangelndem Selbstbewusstsein konnten solche Hirngespinste entstehen. Aber seit wann fehlte es ihm daran? Er kannte die Antwort: Seit er Clara zum ersten Mal gesehen hatte, seit er im Gran Teatro La Fenice den ersten Korb von ihr bekommen hatte, war er verändert. 
Wie oft hatte er sich schon verliebt! Ein durchaus angenehmer Zustand. Ein Prickeln, als ob man in Champagner badete, ein Aufruhr der Hormone, meist ebenso schnell wieder vorbei, wie er gekommen war. Diesmal war es anders. Das Prickeln fühlte sich an wie die Bisse wilder Ameisen. Und der Aufruhr der Hormone war seit Wochen ein Dauerzustand, der ihn körperlich schwächte und auslaugte, ohne dass Erlösung in Sicht war. Er kam sich vor wie der Hirtengott Pan, der zwanghaft der Nymphe Syrinx hinterhergerannt war. Als er sie endlich erwischt hatte, verwandelte sie sich vor seinen Augen in Schilf und entkam ihm so für immer. 
Warum gerade Clara?, fragte sich Paolo. Sicher, sie war wunderschön und ausnehmend begabt, aber das traf auf einige seiner Eroberungen zu. Vielleicht lag das Geheimnis, das ihren Reiz ausmachte, in ihrer Naivität und Unerfahrenheit. Oder in der Tatsache, dass er sich zum ersten Mal um eine Frau bemühen musste, während ihm seine Verflossenen zugefallen waren wie reife Pflaumen, wenn man nur lange genug unter dem Pflaumenbaum stand. Normalerweise liefen weibliche Wesen aller Art ihm nach, nicht umgekehrt. Sie bezirzten ihn, versuchten, ihn ins Bett zu locken – was ihnen meistens gelang –, und schreckten vor nichts zurück, um von ihm geheiratet zu werden – was ihm bis jetzt niemals in den Sinn gekommen war. Eine hatte sich sogar von ihm schwängern lassen und geglaubt, das würde ihn dazu verleiten, um ihre Hand anzuhalten. Natürlich erreichte sie damit nur, dass er die Kosten für die Abtreibung übernahm. 
Zu den Heiratsanwärterinnen, die sich noch immer im Rennen glaubten, gehörten eine Opernsängerin aus Verona, eine Promi-Rechtsanwältin aus Neapel, und Madison Black, die Hotelierstochter. Mit exquisiten Geschenken hatte es die Amerikanerin geschafft, sich in das Herz seiner Mutter zu schleichen. Kein Tag verging, an dem er nicht darauf hingewiesen wurde, dass Madison die bestmögliche Partie sei, die ein Minotti machen könne. 
Anfangs hatte er Spaß mit der lebenslustigen New Yorkerin gehabt, die sich wie niemand sonst aufs Feiern verstand. Drei oder vier Wochen lang waren sie von Party zu Party gezogen und hatten sich in jeder Hinsicht ausgetobt, auch im Bett. Inzwischen nervte sie ihn, weil sie ihm auflauerte. Es kümmerte ihn nicht, dass Black Deluxe, die Hotelkette ihres Vaters, Hyatt ausgestochen hatte und allmählich auch Hilton den Rang ablief. Reich war er selbst. Das Werftenimperium der Minottis galt als grundsolides Unternehmen. Russische Millionäre, amerikanische Promis und arabische Ölmagnate kauften Minotti-Jachten. Seit seine Mutter ihm vor vier Jahren die Geschäftsleitung übertragen hatte, war es ihm gelungen, den Umsatz um ein Drittel zu steigern. Paolo konnte es sich sogar leisten, die traditionelle Gondelwerft der Minottis wiederzubeleben, aus purem Idealismus, denn die Herstellung von historischen Gondeln war viel zu aufwendig, um einen nennenswerten Gewinn abzuwerfen. 
Kurz gesagt, es ging ihm prächtig. Er hatte es nicht nötig, sich an Madison zu ketten, nur weil sie noch reicher war als er. Bis jetzt hatte er es überhaupt nicht für nötig befunden, eine feste Bindung einzugehen. 
Seit Clara in sein Leben getreten war, sah das anders aus. Seiner Mutter würde es nicht schmecken, aber sie würde sich damit abfinden müssen.
Er rieb sich den verspannten Nacken und ließ die vergangene Nacht als Film ablaufen. Dabei musste er laut auflachen. Wer hätte gedacht, dass er, der Urururenkel von Casanova, je mit einer Frau im selben Bett schlafen würde, ohne sie zu berühren? Obwohl er sie begehrte wie keine andere? Obwohl sie unter seinen Küssen und Liebkosungen dahingeschmolzen war! Aber dann war ihr Blick auf die Kondompackung auf seinem Nachtkästchen gefallen, und er hatte bemerkt, wie sie innerlich einen Rückzieher machte und sich versteifte. Nach eindringlichem Nachfragen hatte sie zugegeben, noch Jungfrau zu sein. 
Wieder lachte er und schüttelte den Kopf. War das die Möglichkeit? Eine bildschöne Zwanzigjährige, die noch keinerlei Erfahrungen mit der Liebe hatte! Von einem halbherzigen Versuch abgesehen, der scheitern musste, weil ihr bereits vom Zungenkuss schlecht geworden war! 
Natürlich hatte er auf ihr Geständnis hin seine Begierde gezügelt. Er war schließlich ein Gentleman. Sobald Clara dazu bereit war, würde er sie hingebungsvoll und zärtlich in die Liebe einführen. Er würde ihr nicht nur die Angst nehmen und zeigen, was sie vermisst hatte, sondern sie süchtig machen nach ihm und allem, was er in dieser Hinsicht zu bieten hatte. Aber nicht in dieser Nacht. Sie schien dankbar zu sein. Bereitwillig kuschelte sie sich in seinen Arm und schlief ein. Und so hatte er die halbe Nacht kein Auge zugetan, hatte beobachtet, wie sich die Brust seiner Angebeteten regelmäßig hob und senkte, hatte sich selbst zu seinem edlen Entschluss gratuliert und nicht gewagt, sich zu bewegen, um sie nicht aufzuwecken. Gegen Morgen musste er dann doch noch weggedämmert sein, um diesen absurden Traum zu träumen.
 
Als Clara ihm wenig später am Frühstückstisch gegenübersaß, wirkte sie verlegen. Er sah es an der Art, wie sie die Pfirsichmarmelade auf ihr Croissant strich.
»Was hältst du von einem kleinen Ausflug nach Genua?«, fragte er. »Ich zeige dir unsere Werft, wir gehen gut essen, und am Nachmittag machen wir eine Shoppingtour.«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, der Urlaub ist vorbei. Ich muss nach Salzburg zurück.« 
»Warum, bellissima? Wartet dort jemand auf dich?«
Sie nahm einen Schluck Kaffee. »Nur ein Grab. Und viele Verpflichtungen.«
»Die Verpflichtungen lassen sich bestimmt auch von Venedig aus regeln. Ich könnte dir dabei helfen.« Er fing ihren Blick ein und versuchte, sie zum Schmelzen zu bringen wie am Abend zuvor.
Aber sie schmolz nicht, sondern schaute vollkommen unromantisch zurück. Entschlossen. »Es war sehr schön bei dir, Paolo, wunderschön, und ich danke dir dafür.« Sie hauchte einen Kuss in ihre Handfläche und blies ihn über den Esstisch. »Doch ich kann nicht hierbleiben. Der Makler hat angerufen, es gibt einen Interessenten für das Haus meines Vaters. Ich muss meine Sachen ausräumen. Außerdem muss ich meinen Agenten treffen und mir die Wohnung ansehen, die er für mich gefunden hat. Und die nächsten Konzerte planen.«
Die Karriere, dachte er und verschränkte die Arme vor der Brust. Wie in seinem merkwürdigen Traum war ihr die Karriere wichtiger als er. Dabei war sie in ihn verliebt, doch, ja, das war sie. Sein Selbstbewusstsein mochte angeschlagen sein, doch so sehr konnte er sich nicht täuschen. Clara versuchte zwar, ihren Zustand zu verbergen, vermutlich, weil sie noch zu sehr unter dem Tod ihres Vaters litt, aber man sah es ihr an der Nasenspitze an. Er musste nur Geduld haben, ihr etwas Zeit geben, dann würde die Liebe mit umso größerer Gewalt hervorbrechen. Chi la dura la vince. Beharrlichkeit führte zum Ziel. Immer. Und gut Ding brauchte Weile.
Clara ließ ihr angebissenes Croissant liegen und stand auf. Auch Paolo erhob sich, ging auf sie zu, küsste sie. So viel Leidenschaft er auch hineinlegte, diesmal erwiderte sie seinen Kuss nicht. 
»Leb wohl.« 
Er hielt ihr Gesicht in seinen Händen. »Was heißt ›Leb wohl‹? Du kommst doch wieder, wenn du deine Angelegenheiten erledigt hast. Ich werde auf dich warten.« 
»Warte lieber nicht«, sagte sie, die smaragdenen Augen kühl auf ihn gerichtet. »Ich kann nicht mit dir zusammen sein.« 
Es schmerzte wie eine Ohrfeige, die ihn unerwartet getroffen hatte. Abrupt ließ er Clara los. Eine Mischung aus Enttäuschung, Trauer, Ärger über seine Fehleinschätzung und Unverständnis stieg in ihm auf. Er schluckte die bittere Melange hinunter und setzte nichtsdestotrotz sein schönstes Lächeln auf. Lächelnd brachte er Clara zum Flughafen. Lächelnd verabschiedete er sich.
»Es tut mir leid«, sagte sie, ehe sie sich in die Schlange am Schalter einreihte. 
Die Schlacht war verloren. Einen Augenblick dachte er ans Aufgeben. Aber wozu stammte er von Giacomo Girolamo Casanova ab? Sein Urahn hatte jede Frau erobert, auf die er scharf gewesen war. Ohne Ausnahme. Und Paolo würde ihm keine Schande machen. Er straffte die Schultern. Findigkeit, Hartnäckigkeit und Ausdauer waren gefragt. Er würde Clara ziehen lassen, aber nur für den Moment. 
Man muss die Nuss knacken, wenn man den Kern essen will, sagte das Sprichwort. Und er würde sie knacken. Er hatte sogar schon einen Plan.




 
Wer hinter die Puppenbühne geht, sieht die Drähte.
 
Wilhelm Busch




 
Als sie in den Weg einbog, der »Am Rainberg« hieß und direkt zur Prachensky-Villa führte, in der sie aufgewachsen war, in der sie gelacht und geweint und unzählige Stunden Klavier geübt hatte, wurde Clara mulmig. Vor der Einfahrt blieb sie stehen. Durch das Laubwerk der alten Platane zwinkerten ihr die blauen Jalousien zu wie eh und je. Als wäre nichts geschehen. Früher, wenn sie vom Klavierunterricht oder von der Schule nach Hause gekommen war, hatten sie zwischen den Blättern herausgelächelt, entweder fröhlich und ausgelassen oder ermutigend und tröstlich, je nach ihrer Stimmung. Dann hatte sie immer gewusst, dass sie zu Hause angekommen war. Ein unbeschreibliches Gefühl. Sie trat an die Platane heran und legte ihre Arme um den mächtigen Stamm. Ein silbern schimmerndes Rindenstück löste sich und fiel ihr vor die Füße. Sie hob es auf.
Als sie die Haustür aufsperrte und über die Schwelle trat, schlug ihr abgestandene Luft entgegen. Die Stille, die sie plötzlich umfing, schnürte ihr die Kehle zu. Zum ersten Mal fühlte sie sich ganz allein. Paps war tot und Amelie zu ihrem Sohn gezogen. Sie vermisste beide, und die unheimliche Atmosphäre in dem großen, leeren Haus ließ sie die Einsamkeit spüren wie einen handfesten Schmerz.
Tränen stiegen in ihr auf, aber sie drängte sie zurück und atmete ein paarmal tief durch. Für Trauer war jetzt keine Zeit. Es gab einen ernsthaften Kaufinteressenten, hatte der Makler gesagt. Also musste sie das Haus ausräumen. Ihre privaten Dinge zusammensuchen und mitnehmen. Dillinger hatte ihr eine Wohnung am Stadtrand von Salzburg besorgt. Eine Bruchbude, winzig und an einer verkehrsreichen Straße gelegen. Aber die Miete war günstig und sie würde dort üben können. Ihren Lebensunterhalt würde sie sich durch private Klavierstunden verdienen und indem Dillinger ihr so viele Konzertengagements wie möglich verschaffte. 
Paps hatte immer darauf geachtet, dass ihre Karriere langsam aufgebaut wurde. Er hatte Dillinger eingeschärft, sie sparsam auftreten zu lassen, damit sie sich in Ruhe einen Namen machen und ein solides Repertoire erarbeiten konnte. Damit war jetzt Schluss. Dillinger würde keine Rücksicht mehr nehmen und sie verheizen. Und sie musste ihm noch dankbar sein! 
Clara betrat ihr Zimmer und setzte sich an den Flügel, der während ihres einwöchigen Venedig-Urlaubs Staub angesetzt hatte. Mit dem Ärmel wischte sie über die Tastatur, dann spielte sie eine Melodie, die ihr gerade in den Sinn kam. Sie wunderte sich selbst, dass es ausgerechnet As Time Goes By aus dem Filmklassiker Casablanca war. Sie improvisierte darüber und wusste, dass ihr Flügel sich nie wieder so wunderbar anhören würde wie in ihren vertrauten vier Wänden. Für ihre zukünftige Bleibe war er eigentlich zu groß. Er würde scheußlich klingen, dumpf und viel zu laut. Missmutig brach sie ihr Spiel ab und begann einzupacken. Ihre Kleider und Schuhe passten in zwei Koffer. Die Bücher, CDs und Noten packte sie in vier Umzugskartons. 
Als sie fertig war, ging sie durchs ganze Haus. Amelies Zimmer war besenrein ausgeräumt, Clara hatte es nicht anders erwartet. In den übrigen Räumen fand sie alles genau so vor, wie sie es vor einer Woche verlassen hatte. Sie markierte die wertvollen Gegenstände mit Post-its. Den alten Jugendstilsekretär zum Beispiel. Oder die Kommode aus Teakholz. Das Meissener Porzellan ebenso wie den Kristalllüster und die Skulptur des Dirigenten, die Paps bei einem bekannten Bildhauer in Auftrag gegeben hatte. Diese Objekte würde sie in einem Auktionshaus versteigern lassen. Hoffentlich brächten sie ein wenig Geld ein. Denn der Verkauf des Hauses würde voraussichtlich nur einen Teil der Begräbniskosten decken, hatte der Makler sie vorgewarnt. Sofern der Interessent den Preis nicht noch weiter herunterhandelte. 
Die Gebrauchsmöbel und Dekorgegenstände wollte Clara im Haus zurücklassen. Sollte der neue Besitzer entscheiden, ob er die Sachen behalten oder entrümpeln wollte.
Als sie das Arbeitszimmer ihres Vaters betrat, fiel ihr Blick auf seinen Lieblingsstab. Den, mit dem er sein letztes Konzert dirigiert hatte. Ihr wurde wehmütig zumute, als sie mit dem Finger über den Taktstock strich. Vorsichtig wickelte sie ihn in eines der karierten Taschentücher, mit denen Paps immer seine Lesebrille geputzt hatte, und steckte ihn ein. Den Stab würde sie als Andenken behalten. 
Sie wollte schon weitergehen, da fiel ihr plötzlich die Münzsammlung ihres Vaters ein. Die gehörte auch zu den wertvollen Dingen, die versteigert werden sollten. Aber wo hatte Paps sie aufbewahrt?
In seinem Arbeitszimmer war sie nicht. Also suchte Clara im Schlafzimmer. Als sie ans Bett trat, begann ihr Herz, schneller zu schlagen. Es war frisch überzogen und aufgebettet, als könnte ihr Vater jeden Moment hereinschneien. Sie sah auf die Uhr. Kurz vor zwei. Um diese Zeit hatte er sich immer hingelegt. 
»Kinder, Künstler und alte Männer brauchen ihren Mittagsschlaf!« Sie hörte regelrecht seine Stimme, die dunkle, herrische Stimme, die alle Orchestermusiker gefürchtet hatten. Nur ihr gegenüber hatte er einen zärtlichen Klang hineingelegt. 
Sie riss sich los und durchsuchte den Raum. Aber auch im Schlafzimmer konnte sie die Münzsammlung nicht finden. Weder im Nachtkästchen noch im, auf oder unter dem Kleiderschrank. Schließlich fiel ihr Blick auf das große Ölbild, das über der Kommode hing. Es zeigte ihren Vater als relativ jungen Mann. Mitte vierzig mochte er gewesen sein. Mit hoch erhobenem Kopf saß er am Klavier und starrte in die Ferne. In seinem Blick lagen Entschlossenheit, Tatkraft und Unnahbarkeit. Fast zwanzig Jahre vor ihrer Geburt musste das Bild gemalt worden sein, und ihr Vater kam ihr darauf völlig fremd vor. Vielleicht lag es daran, dass der Maler sich einen berühmten Dirigenten arrogant vorgestellt hatte? Clara mochte das Bild nicht, es war nicht der Paps, den sie kannte. Außerdem hing es ständig schief, solange sie sich erinnern konnte.
Sie trat an das Gemälde heran und rückte es gerade. Plötzlich durchzuckte sie eine Idee. Was, wenn das Bild noch eine andere Funktion hatte, als die Wand zu schmücken? Vielleicht verbarg es etwas, und es hing schief, weil es oft abgenommen und wieder hingehängt worden war?
Vorsichtig hob sie das Porträt herunter und stellte es zur Seite. »Wow!« Sie traute ihren Augen nicht.
Ihr Vater hatte tatsächlich einen Safe einbauen lassen! Merkwürdig, dass er ihr nie etwas davon gesagt hatte. Sie musterte das elektronische Schloss, das Zahlen von eins bis neun aufwies. Sesam, öffne dich, dachte sie und hypnotisierte die Tasten. Nichts geschah. Natürlich nicht, sie brauchte die richtige Zahlenkombination. Zuerst versuchte sie es mit Paps’ Geburtsdatum, dann mit ihrem eigenen. Erfolglos. 
Welche Möglichkeiten gab es sonst noch? Das Geburtsdatum ihrer Mutter? Nein, er hatte sie gehasst. Außerdem kannte Clara es nicht. Die Daten von Ruth Wendling? Sie lachte bitter auf. Dann legte sie die Hände an ihre Schläfen und dachte nach. Was war ihrem Vater wirklich wichtig gewesen? 
Musik natürlich! Vor allem die Musik seines Lieblingskomponisten, ach was, seines Gottes! Clara musste nicht nachsehen, sie kannte das Geburtsdatum von Johannes Brahms auswendig. Mit zittrigen Fingern tippte sie 7-5-1833 ein und hielt die Luft an. Ein helles Piepsen ertönte, und die schwere Safetür sprang auf. Erfreut über diesen Volltreffer, steckte Clara ihre Hand in den Hohlraum. Sie ertastete eine dicke Mappe. Die Münzsammlung! Mit einem Tuch wischte sie den Staub von der Lederoberfläche und sah sich die Münzen an. Sie hatte keine Ahnung, ob sie wertvoll waren oder Tand, markierte sie aber mit einem Klebeetikett und legte sie beiseite. 
Um sich zu überzeugen, dass der Tresor nun leer war, tastete sie seine Wände ab. Ganz hinten stießen ihre Fingerspitzen auf etwas Hartes, Längliches. Eine Rolle aus Kunststoff, wie Architekten sie zum Aufbewahren von Bauplänen verwendeten. Ob es sich um einen Plan der Villa handelte? Sie hob den Deckel ab. Ein zusammengerolltes Stück Leinwand kam zum Vorschein. Vorsichtig zog sie es heraus, breitete es aus und betrachtete verwundert die idyllische Landschaft, die sich vor ihr ausdehnte. Verschiedene Grüntöne mit roten Tupfen darin, die vermutlich Mohnblumen darstellen sollten, ein Stück See samt Schilf und Trauerweide und im Hintergrund ein Backsteinhaus. Dieses Gemälde hatte Clara noch nie zuvor gesehen. Als ihr Blick in die rechte untere Ecke der Leinwand fiel und sie die Signatur entzifferte, stockte ihr der Atem. 
Gustav Klimt stand da. Sie schloss die Augen, rieb sie, blinzelte. Aber nein, ein Zweifel war nicht möglich. Gustav Klimt. 
Halb betäubt ließ sie sich aufs Bett fallen. Wenn tatsächlich Gustav Klimt dieses Bild gemalt hatte, dann waren ihre finanziellen Sorgen Geschichte! Sie wusste nicht, ob sie weinen oder lachen sollte. Vor ihrem inneren Auge sah sie, wie das Gemälde bei Sotheby’s versteigert wurde, wie reiche russische Geschäftsleute, japanische Automobilhersteller und amerikanische Konzerne sich gegenseitig überboten und den Preis in schwindelerregende Höhen trieben. Und wie sie schließlich mit einem Schlag nicht nur die Begräbniskosten begleichen, sondern auch die Villa zurückkaufen konnte. 
Am liebsten hätte sie jemanden angerufen. Aber wen? Dillinger kam nicht infrage, Amelies neue Telefonnummer kannte sie nicht. Und Paolo? Keine gute Idee. Bestimmt war er bereits dabei, sie zu vergessen. Sie hatte auch nichts anderes verdient, nachdem sie derart auf seinen Gefühlen herumgetrampelt war.
Sie dachte an die vergangene Nacht, ihre letzte Nacht in der Ca’ Minotti. Was für eine peinliche Geschichte! Sie spürte, wie das Blut in ihr Gesicht schoss. Garantiert war Paolo enttäuscht und wollte nichts mehr mit ihr zu tun haben. Und das war ja auch besser so. Sie hatte eine wunderschöne Woche mit ihm verbracht, eine richtige Urlaubswoche. Es hatte ihr gutgetan. Seine Zuneigung, das Verwöhntwerden. Aber jetzt war damit Schluss. Sie durfte Paolo keine falschen Hoffnungen machen, dazu mochte sie ihn viel zu sehr. Für sie gab es jetzt unglaublich viel zu tun. Umziehen musste sie, mit dem Unterrichten beginnen, ihren Alltag bewältigen und daneben üben, üben, üben und das Programm für den Clara-Haskil-Wettbewerb einpauken. Für eine Beziehung blieb da keine Zeit. 
Das sonore Ding-Dong der Türklingel riss sie aus ihren Gedanken. Das war bestimmt der Makler, der dem Interessenten das Haus zeigen wollte. Aber wieso kam er nicht herein? Er hatte doch einen Schlüssel!
Clara schlich zum Eingang. Sie drückte die Klinke hinunter und öffnete die Tür um einen Spalt.
»Ciao, bellissima!« Ein strahlendes Lächeln blendete sie. »Ich dachte, dass du vielleicht ein bisschen Hilfe gebrauchen könntest.« 
»Paolo!« Der verrückte Kerl war ihr tatsächlich hinterhergeflogen! »Was …« … fällt dir ein, hatte sie sagen wollen, schluckte es aber hinunter. Sie ließ ihre Hände sinken und der halbherzige Anflug von Aufbegehren verpuffte. Nein, sie konnte nicht böse auf ihn sein. In Wahrheit empfand sie eine unglaubliche Erleichterung, das alles nicht allein durchstehen zu müssen. Hatte sie sich nicht gerade vorhin jemanden zum Reden gewünscht? 
Wie ein Märchenprinz war Paolo aufgetaucht, um Clara vor dem Drachen zu retten, der Umzug hieß. Sie riss die Tür ganz auf und flog in seine Arme. Dann wurde sie hochgehoben und im Kreis geschwenkt. Er küsste sie, lang und innig. 
Wenig später begutachtete er die Wertsachen und alten Möbel und versprach, seine Beziehungen spielen zu lassen. Er kenne da einen angesehenen Antiquitätenhändler, der weit höhere Preise erzielen würde als ein Auktionshaus. Zuletzt zeigte Clara ihm das Bild. 
Paolo hob erstaunt die Brauen. »Ein Ölbild von Klimt? Zusammengerollt im Safe?« 
Sie war enttäuscht. Alles hatte sie erwartet, dass er sie wieder herumwirbeln und laut schreien würde vor Aufregung. Oder mit ihr zusammen lachen und zugleich weinen. Aber nicht seine nachdenkliche Miene und die gerunzelte Stirn. 
»Erzähle niemandem davon, solange du nicht weißt, was es mit dem Bild auf sich hat. Lass es uns Daniele und seinem Vater zeigen. Die beiden sind Restauratoren und kennen sich damit aus.« 
Clara zuckte mit den Schultern. Vermutlich hatte er recht. Abwarten und Tee trinken, wie er es ausdrückte, war sicher besser, als falsche Hoffnungen in etwas zu setzen. Womöglich handelte es sich bloß um eine wertlose Kopie.
Als Paolo das ganze Haus besichtigt hatte, wollte er auch noch sehen, wo sie in Zukunft wohnen würde. Clara zögerte. Sie war nicht scharf darauf, zu hören, was der palastverwöhnte Conte Minotti zu der winzigen Wohnung sagen würde. Da er nicht lockerließ, gab sie schließlich nach und fuhr mit ihm hin. 
Seine Reaktion übertraf ihre Erwartungen. Er schlug die Hände zusammen. Dann begann er, schallend zu lachen. 
»Was ist so komisch?«
»Bellissima, ich bitte dich! Das kann nicht dein Ernst sein! Sag mir, dass du mich verschaukeln willst.« 
Clara presste ihre Lippen zusammen. »Wer verschaukelt hier wen?« 
Er legte seine Hände auf ihre Schultern und sah ihr in die Augen. »In diesem Loch kann niemand leben. Hier kann man nur vor die Hunde gehen.«
»Etwas Besseres kann ich mir von meinem zukünftigen Einkommen als Klavierlehrerin nicht leisten.« Zähneknirschend erläuterte sie ihre finanzielle Situation. 
»Du willst Musikschulgören unterrichten?«
»Was soll daran schlecht sein?«, fragte Clara trotzig. 
»Nichts. Aber was ist mit deiner Karriere? Was ist mit diesem Wettbewerb, auf den du dich vorbereiten wolltest?« Er schüttelte den Kopf. »Wann willst du üben, wenn du tagsüber Klavierstunden gibst? Etwa in der Nacht?«
»Ich schaffe das schon.« Sie würde weniger üben als bisher, aber sechs, sieben Stunden bestimmt. Sie musste eben hoffen, dass das reichte. 
Paolo ergriff ihre Hände und drückte sie sanft. »Hat dein Vater nicht alles getan, um aus dir eine Konzertpianistin zu machen? Und bist du nicht schon auf dem besten Weg dahin? Was würde er sagen, wenn er dich so sähe?«
Clara stampfte auf. »Er hat mir das alles eingebrockt! Warum hat er nicht selbst für sein Begräbnis vorgesorgt? Wozu musste er mit über achtzig noch eine junge Geliebte haben, die ihm bloß das Geld aus der Tasche gezogen hat? Wieso hat er so viel vor mir verborgen?« Doch der Stachel, den Paolo in ihr Herz gepflanzt hatte, tat schon seine Wirkung. Paps. Dass sie nicht selbst daran gedacht hatte. Er wäre grenzenlos enttäuscht. Sie schluchzte auf. »Es gibt keine andere Möglichkeit.«
»Oh doch, Signorina Prachensky. Die gibt es.« Und dann bot er ihr an, bei ihm zu wohnen. Mit derselben Nonchalance, mit der er sie zu einer Woche Ferien eingeladen hatte. Die Vorzüge, die er ihr aufzählte, nahmen kein Ende: Im Palazzo gebe es Platz ohne Ende. Clara würde nicht nur über ein eigenes Zimmer, sondern über den ganzen Westflügel verfügen. Dort könne sie tun und lassen, was sie wolle, könne den ganzen Tag üben, ohne jemanden zu stören und sich in Ruhe auf den Wettbewerb vorbereiten. Keinerlei Kosten würden ihr entstehen, sie müsse also auch nicht Geld verdienen und sich mit talentlosen Kindern herumschlagen. Dabei habe sie selbstverständlich keine Verpflichtungen und könne sich voll und ganz ihrer Karriere widmen.
Clara war überwältigt. »Deine Großzügigkeit ist umwerfend. Sagenhaft. Aber ich kann dein Angebot nicht annehmen.« Paolo würde sich falsche Hoffnungen machen, womöglich würde er denken …
»Es ist kein unmoralisches Ansinnen daran geknüpft. Wie ich gesagt habe, ich erwarte keine Gegenleistung von dir. Schon gar nicht, was deine Gefühle betrifft.« Er wandte sich ab und sah aus dem Fenster.
»Aber was wird deine Mutter dazu sagen? Ich hatte, ehrlich gesagt, nicht den Eindruck, dass sie mich besonders gut leiden kann.«
»Meine Mutter ist leider kein sehr herzlicher Mensch. Sie meint das nicht so. Aber ich kann dir versprechen, dass sie sich darüber freuen würde. Außerdem werdet ihr einander kaum begegnen. Sie ist an dreihundert Tagen im Jahr auf Reisen.«
Clara wusste nicht, was sie sagen sollte. Das Angebot klang zu verlockend. Sie hatte jetzt schon Sehnsucht nach Venedig. Der Zauber dieser Stadt hatte sie gefangen genommen, auch wenn sie es sich nicht eingestehen wollte.
»Wenn du eines Tages eine weltberühmte Pianistin bist und Unsummen mit deinen Konzerten verdienst, dann kannst du mir ja die Unkosten zurückerstatten, sofern dir das wichtig ist. Denk einfach in Ruhe darüber nach«, sagte Paolo. »Du wirst zu dem Schluss kommen, dass du meinen Vorschlag gar nicht ablehnen kannst. Schon deinem Vater und der Musik zuliebe.« Er drehte sich zu ihr. Sanft wischte er Tränen von ihren Wangen, die sie gar nicht bemerkt hatte. Seine himmelblauen Augen sahen dunkler aus als sonst, Ernsthaftigkeit wohnte darin und ein kleines bisschen Melancholie. 
In diesem Moment wusste sie, dass ihre Entscheidung bereits gefallen war.




 
Daniele vertäute sein Boot an einem der Holzpoller und sprang an Land. Neben ihm hatte ein Wassertaxi seine Fracht abgeladen – eine stark geschminkte Rothaarige und ihre männliche Begleitung. Die beiden bewegten sich affektiert wie Möchtegern-Filmstars und hielten auf die Locanda Cipriani zu, das Feinschmeckerrestaurant, in dem einst Ernest Hemingway Stammgast gewesen war. 
Daniele sah ihnen nach, dann ging er weiter zum Ponte Diavolo, der gerade von einigen Touristen fotografiert wurde. Er durchquerte ein brachliegendes Feld, sprang über einen Wassergraben und erreichte den Gemüsegarten seiner Mutter. Links von dem Brett, über das er balancierte, wucherten Zucchini und streckten ihm fröhlich ihre gelben Trompetenblüten entgegen. Auf der rechten Seite reckten sich Artischocken in Richtung Sonne. Wie zerzauste Zinnsoldaten mit violett-behelmten Köpfen standen sie da.
Das Haus seiner Eltern blitzte ockerfarben unter dem dichten Blattwerk von Lorbeer- und Olivenbäumen hervor. Und obwohl die Farbe schon abblätterte und der eine oder andere Fensterladen etwas schief in den Angeln hing, gab es weit und breit keinen schöneren Anblick für ihn. Aus dem Kamin kringelte sich ein Rauchfaden, seine Mutter kochte also bereits. Danieles Magen knurrte auf und erinnerte ihn daran, dass er wieder einmal keine Zeit gehabt hatte, zu frühstücken. Einen Augenblick war er in Versuchung, zuerst ins Haus zu gehen, etwas aus Mamas Kochtopf zu stibitzen und sie auf ihren halbherzigen Protest hin dreimal herumzuwirbeln und auf beide Wangen zu küssen. Aber dann überlegte er es sich anders, bog um die Ecke und drückte die Türklinke der Werkstatt hinunter. Ehe er eintrat, wischte er mit seinem Ärmel über das Messingschild, auf dem Studio di Restauro Aldo Rossi zu lesen war. In reichlich verschnörkelten Buchstaben.
Der scharfe Geruch nach Lösungsmittel verriet ihm, was sein Vater gerade machte. Über die Werkbank gebeugt, reinigte er ein Ölgemälde. Vor den Augen hatte er die Lupenbrille, die wie eine Mischung aus Skibrille und Fernglas aussah. In der Linken hielt er ein braunes Glasfläschchen, in der Rechten einen Wattebausch. Daniele erschrak, als er sah, wie sehr die Hand mit dem Fläschchen zitterte. Er musste sich beherrschen, um nicht hinzustürzen und es seinem Vater wegzunehmen, bevor sich der Inhalt über das Bild ergießen würde und damit alles verdorben wäre.
»Bist du das, Daniele?«, fragte sein Vater, ohne den Kopf zu drehen und seine Arbeit zu unterbrechen.
»Ciao, papa! Tut mir leid, dass ich so spät dran bin. Aber der Motor ist nicht angesprungen. Ich musste erst die Zündkerzen wechseln.« Das Boot, das Paolo ihm geschenkt hatte, war ein Segen, auch wenn es seine Macken hatte. Es machte ihn unabhängig von den Fahrzeiten der Vaporetti. So konnte er jederzeit auf eine Stippvisite nach Torcello kommen. 
»Noch hast du nichts versäumt.«
»Du erwartest einen neuen Kunden?«
»Ich erwarte einen guten Freund von dir, der ein Bild zur Begutachtung bringen will.« Sein Vater warf den Wattebausch weg, schraubte das Fläschchen zu und vertauschte die Lupenbrille mit seiner gewöhnlichen aus Horn. »Sie müssten eigentlich jeden Moment hier aufkreuzen.« Langsam tippelte er zum Fensterbrett und ergriff das Wasserglas, das dort immer bereitstand. Obwohl es nur noch halb voll war und er es mit beiden Händen festhielt, schwappte ein wenig Wasser über den Rand, bevor er es schaffte, das Glas an die Lippen zu setzen.
Daniele schluckte. Mit anzusehen, wie der Zustand seines Vaters sich von Tag zu Tag verschlechterte, tat weh. Unerbittlich, wie die Zeiger der Schwarzwälder Kuckucksuhr vorrückten, die über dem Schreibtisch hing, schritt die Krankheit fort. Ich muss in Zukunft täglich herkommen und mithelfen, dachte er. Papa schafft es nicht mehr allein. »Welchen Freund meinst du?« Er versuchte, weder auf die kleine Pfütze zu schauen, die sich am Atelierboden gebildet hatte, noch auf Vaters Hände zu achten, die auch noch zitterten, als er das Glas längst weggestellt hatte. »Wer soll hier aufkreuzen?«
Morbus Parkinson war eine teuflische Erkrankung. Bei manchen Betroffenen ließ sie die Muskulatur erstarren und hart wie Stein werden. Sie blockierte ihre Bewegungen, verkürzte ihre Schritte, bis sie regelrecht vergaßen, wie Gehen funktionierte. Andere Opfer ließ sie zittern wie Espenlaub, bis sie keinen Pinsel mehr führen, keinen Stecker mehr löten, keinen Nagel mehr einschlagen konnten. Am Schluss gelang es ihnen nicht einmal mehr, ihre Suppe allein zu essen, weil auf dem Weg zum Mund kein Tropfen im Löffel blieb. Danieles Vater gehörte zu den Zitterern.
»Na, dein bester Freund.«
»Paolo? Macht er jetzt in Kunst?«
»Ich weiß auch nicht mehr, als ich dir gerade gesagt habe. Dein gräflicher Kumpel hat sehr geheimnisvoll getan.« 
Daniele betrachtete das Gemälde auf der Werkbank. Es handelte sich um eine Madonnendarstellung, vermutlich aus dem 18. Jahrhundert. Ein hübsches Bild, aber unspektakuläre Durchschnittsware. Die Leinwand war etwa zur Hälfte von einer schmierigen dunklen Schicht überzogen, garantiert stammte sie aus dem Besitz eines starken Rauchers. Die andere Hälfte hatte sein Vater bereits gereinigt. Das Blau von Marias Mantel strahlte wieder, ihr Gesicht schimmerte rosig, der Heiligenschein glänzte wie Gold. Zwei Risse kamen zum Vorschein, die mit Kitt gefüllt und dann retouchiert werden mussten. 
»Wie geht’s dir, Sohn? Kommst du im Studium voran?«
Daniele nickte im Zeitlupentempo. »Prima«, sagte er. Völlig falsch war das nicht, denn er hatte bisher alle Prüfungen bestanden und lag gut in der Zeit. Aber die Motivation war ihm abhanden gekommen, weil er sich ständig fragte, wozu er ein Diplom machen sollte, wenn es praktisch ausgeschlossen war, eine Stelle zu finden oder als freiberuflicher Übersetzer genug zu verdienen. »Ich fühle mich fast ein bisschen unterfordert«, log er. »Was hältst du davon, wenn ich dir wieder öfter in der Werkstatt helfe?«
»Kommt nicht infrage. Was würde deine Mutter sagen? Sie ist so stolz auf dich und dein Sprachtalent.«
Ehe Daniele etwas erwidern konnte, wurde die Tür aufgedrückt und Paolo trat ein, breit grinsend wie immer. Er trug eine Rolle aus Kunststoff unter dem Arm. Als er zur Seite trat, fiel Danieles Blick auf Clara. Sie war also auch hier! Ihr Haar leuchtete weißgolden wie die Gloriole der gereinigten Madonna auf der Werkbank und im Atelier wurde es um etliche Nuancen heller. Ihre freundliche Begrüßung versetzte ihm einen Stich, und er vermied es, in die dunkelgrünen Augen zu sehen.
Seit der Geburtstagsparty der Contessa waren zwei Wochen vergangen. In dieser Zeit mussten Clara und Paolo einander nähergekommen sein. Paolos Grinsen zufolge sehr nahe. Sein Plan schien also aufgegangen zu sein. Kein Wunder. Er sah gut aus, er war reich, ein Mann von Welt und ein Graf. Wie im Märchen. Logisch, dass da die Frauen reihenweise schwach wurden. Daniele ärgerte sich, als er das Gefühl erkannte, das in ihm aufloderte: Eifersucht. 
Er schüttelte sich und zwang sich, an etwas anderes zu denken. An die Leinwand, die Clara – nachdem sie sich mit seinem Vater bekannt gemacht hatte – aus der Kunststoffrolle herausnahm. Sein Vater zog Handschuhe an und spannte das Bild anstelle der Madonna auf die Werkbank.
»Dieses Gemälde habe ich geerbt, Herr Rossi. Können Sie mir sagen, ob es echt ist?«
Während sein Vater die Brille abnahm und das Bild mit zusammengekniffenen Augen begutachtete, trat auch Daniele näher heran. Eine aus hellgrünen und bunten Tupfen bestehende Blumenwiese breitete sich vor ihm aus, die in der Bildmitte in einen See aus dunkelgrün-bläulichen Tupfen überging. Am Seeufer im Hintergrund erkannte man ein windmühlenartiges Gebäude. Die typisch impressionistische Landschaftsdarstellung war mit »Gustav Klimt« signiert, und auf den ersten Blick wirkte die Unterschrift echt. Genau solche Bilder hatte Daniele einmal in einer großen Klimt-Ausstellung gesehen. »Wunderschön!«, entfuhr es ihm. 
Sein Vater nickte. »Was meinst du, Sohn?«
»Mein erster Eindruck ist, dass es durchaus echt sein könnte. Um das eindeutig festzustellen, muss allerdings ein Experte her.«
»Daniele hat recht, Signorina Prachensky. Wir sind in dieser Werkstatt leider nicht dafür ausgerüstet, die Leinwand mit Infrarot, ultraviolettem und Wood’schem Licht zu bestrahlen, aber ich kenne ein kleines, feines Museum hier in Venedig, wo man diese Untersuchungen durchführen kann. Wenden Sie sich an Signora del Torre. Außerdem sollten Sie einen Klimt-Experten hinzuziehen. Ich denke an Professor Vannini, der ist zwar schon in Pension, aber eine unumstrittene Koryphäe auf seinem Gebiet. Er lebt in Verona.«
Clara bedankte sich. Dann fragte sie, wo sich das Museum befand, und bat auch um die Adresse des Professors. 
Daniele fing den Hilfe suchenden Blick seines Vaters auf. Natürlich, seine Handschrift war zu zittrig geworden, um noch leserlich zu sein. »Ich mache das«, sagte er rasch, setzte sich an den Schreibtisch und notierte das Gewünschte auf einem Zettel, den er Clara gab. 
»Ist dieser Experte auch diskret?«, murmelte Paolo. 
Daniele runzelte die Stirn. »Warum ist das wichtig? Stimmt etwas nicht mit dem Bild?«
Claras Augen weiteten sich. »Was soll denn damit nicht stimmen?« 
Paolo begann, in der Werkstatt auf und ab zu gehen. »Wir wissen nicht viel darüber. Es muss Claras Vater gehört haben, aber er hat es ihr gegenüber nie erwähnt. Und es hing nicht an der Wand, sondern wurde in einem Tresor aufbewahrt.«
»Das ist allerdings merkwürdig«, platzte es aus Daniele heraus.
Clara starrte ihn an. »Wieso?« Sie verschränkte ihre Arme vor der Brust. »Dafür kann es doch viele Gründe geben. Vielleicht mochte mein Vater das Bild nicht und hat es deshalb nicht aufgehängt. Oder er hat es aus Angst vor Einbrechern im Tresor aufbewahrt. Oder …« Sie brach ab. Ihre vorhin so blassen Wangen waren plötzlich mit roten Flecken übersät.
»Das ist gut möglich«, sagte Danieles Vater beschwichtigend. »Trotzdem hat Paolo sicher recht, wenn er zur Vorsicht und Diskretion mahnt. Zuerst sollten Sie sich die Echtheit von einem anerkannten Experten bestätigen lassen, falls es sich nicht um eine geschickt gemachte Kopie handelt. Als Nächstes sollten Sie herausfinden, ob es ein bekanntes oder unbekanntes Werk des Meisters ist. Dann, Signorina Prachensky, können Sie sich in Ruhe überlegen, wie Sie weiter vorgehen wollen.«
»Wenn das Bild echt ist, möchte ich es verkaufen. Hat es durch die Lagerung arg gelitten? Muss es restauriert werden?«
Danieles Vater griff zur Lupenbrille und betrachtete jeden Quadratzentimeter der Leinwand eingehend. »Es ist kaum verunreinigt. Nur einige Haarrisse, Abriebstellen und Craqueluren kann ich ausmachen.«
»Ist es schwierig, das zu beheben?«, fragte Clara. »Und würden Sie das übernehmen, Herr Rossi?«
»Freilich restaurieren wir es, wenn Sie möchten. Das ist gar nicht schwierig.«
»Nicht schwierig«, fiel Daniele seinem Vater ins Wort, »aber unmöglich! Wir restaurieren prinzipiell keine Bilder, ohne zu wissen, woher sie kommen und ob alles mit rechten Dingen zugeht.«
»Mit rechten Dingen?« Clara wirkte überrumpelt. Als hätte sie jemand vor den Kopf gestoßen. »Wieso zweifelst du daran?«
»Das ist doch offensichtlich!«
Paolo legte seine Hand auf Danieles Schulter. »Was ist so offensichtlich, mein Freund? Und warum bist du so aufgebracht? Ist dir eine Laus über die Leber gelaufen?«
»Hast du je von einem Kunstsammler gehört, der ein Vermögen für ein Bild ausgibt und es dann im Safe aufbewahrt? Im zusammengerollten Zustand? Ohne Rücksicht auf mögliche Langzeitschäden durch unsachgemäße Lagerung?« Daniele wusste selbst nicht, warum er sich darüber so aufregte. Schließlich ging es ihn nichts an. 
»Mein Vater war kein Kunstsammler!« Claras Stimme klang mit einem Mal so dünn wie die eines Kindes. »Vielleicht hat er das Bild geerbt? Wenn es nicht eine Kopie ist.« Sie strich sich eine Strähne hinters Ohr und wirkte verunsichert.
»Ich möchte wetten, dass es echt ist.« Obwohl er sah, dass ihre Lippen zitterten, konnte Daniele nicht den Mund halten. »Eine Kopie bewahrt man nicht im Tresor auf. Und einen echten Klimt erst recht nicht. Den hängt man sich stolz ins Wohnzimmer.«
»Da hätte er überhaupt nicht hingepasst!« Claras Stimme überschlug sich fast. Sie wich vor Daniele zurück.
Er wusste, dass er zu weit ging, aber er konnte sich nicht beherrschen. »Dann verkauft man ihn oder überlässt ihn einem Museum als Leihgabe.« Sein Vater runzelte die Stirn und zog die Brauen zusammen. Daniele beachtete ihn nicht. »Wenn jemand einen echten Klimt im Tresor versteckt und nicht einmal die nächsten Angehörigen davon wissen, dann ist etwas faul damit. Dann stammt das Bild vielleicht aus einem Diebstahl oder es handelt sich um …« 
»Was willst du Claras Vater unterstellen?« Paolo packte ihn grob am Arm und rüttelte ihn. »Bist du verrückt geworden?«
»Du denkst, Paps hätte das Bild gestohlen?«, fragte Clara. Es klirrte. Sie war noch weiter zurückgewichen und hatte das braune Fläschchen mit dem Lösungsmittel zu Boden gestoßen. Es zersprang in tausend Scherben. Der scharfe Geruch verbreitete sich im Nu im ganzen Atelier.
»Aber ich bitte Sie, Signorina. Das ist doch nur ein Missverständnis.« Danieles Vater streckte seine Hände vor, die sogleich zu zittern begannen. Zuerst kaum wahrnehmbar, dann immer mehr, in einem einzigen Zittercrescendo. Es ließ seinen Versuch, die angespannte Lage zu entschärfen, noch hilfloser aussehen. »Mein Sohn hat es nicht so gemeint!« 
Doch Clara hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. Als sie sie wieder sinken ließ, waren ihre Wangen kalkweiß. Abrupt drehte sie sich um und rannte hinaus. Hinter ihr schlug die Tür zu. 
»Und ob ich es so gemeint habe. Man sollte der Wahrheit immer ins Gesicht schauen!« 
»Wahrheit? Nichts als Vermutungen!«, fauchte Paolo. »Du reimst dir da allerhand zusammen.« 
»Warum wäre dir Diskretion so wichtig, wenn du nicht dasselbe denken würdest wie ich? Du willst es bloß nicht hören! Weil du immer alles Unangenehme von dir wegschiebst und dir lieber deine eigene Wahrheit zurechtlegst!«, schrie Daniele. Er war so aufgebracht, dass seine Handflächen zu schwitzen begannen.
Die Ohrfeige traf ihn völlig überraschend. Paolo hatte ansatzlos zugeschlagen. »Und selbst wenn!«, brüllte er zurück. »Wer gibt dir das Recht, Clara zu beleidigen und den Ruf ihres Vaters in den Dreck zu ziehen?« Er funkelte Daniele böse an. »Die Wahrheit ist die Mutter des Hasses. Und deine Zunge ist ein Dolch aus Fleisch.«
Daniele lachte auf. Er nahm die Leinwand aus der Halterung, rollte sie vorsichtig zusammen und steckte sie in die Kunststoffhülle zurück. Die Rolle drückte er Paolo in die Hand. »Verschwinde. Und lass deine dämlichen Sprichwörter stecken!«
»Cretino!«, zischte Paolo und rauschte hinaus. Ein zweites Mal schlug die Tür zu, es klang wie ein Schuss.
Daniele hatte das Gefühl, etwas Kostbares zerbrochen zu haben. Auf seinen Lippen blieb ein bitterer Geschmack zurück. Sein Vater öffnete den Mund, als wollte er ihn um eine Erklärung bitten. Aber er sagte nichts. Stattdessen zog er Daniele in eine unbeholfene Umarmung, als ahnte er, welche widersprüchlichen Kräfte in seinem Inneren tobten.




 
Clara war aufgewühlt. Während der Rückfahrt stand sie am Bug des Bootes und starrte auf die Silhouette Venedigs, die sich am Horizont abzeichnete, ohne sie zu sehen. Tränen liefen über ihr Gesicht. Es waren heiße, zornige Tränen, an denen der Fahrtwind kein Verschulden hatte. Was war nur in diesen Daniele gefahren? Bei der Geburtstagsparty der Contessa hatte sie mit ihm getanzt, sich in ihrer Muttersprache mit ihm unterhalten und ihn als ausgesprochen sympathischen Zeitgenossen eingestuft. Was für ein Irrtum!
So intensiv sie auch darüber nachgrübelte, sie kam nicht dahinter, was er mit den Vorwürfen gegen ihren Vater bezweckte. Mit derart hirnrissigen, haltlosen und lächerlichen Vorwürfen gegen einen großen Musiker, einen Mann, den er nicht einmal gekannt hatte. Sein Verhalten war völlig irrational, und es hatte sie zutiefst gekränkt.
Kopflos war sie aus der Werkstatt der Rossis gestürzt und durch die Felder gelaufen, bis ihre Füße schmerzten und sie völlig die Orientierung verlor. Paolos Rufe hörte sie nicht. Erst als er sie einholte und den Arm um ihre Schultern legte, kam sie wieder zu sich. 
»Ich möchte mich für meinen Freund entschuldigen«, hatte Paolo gesagt. »Und jetzt lass uns die Sache vergessen und nach Hause fahren.«
Als sie den Canal Grande erreichten, fragte sie sich, wo ihr Zuhause war. In der Villa Prachensky, die ohne das Summen von Paps, wenn er ins Partiturstudium versunken war, und ohne Amelies vertrautes Töpfeklappern so unheimlich und steril wirkte? Und aus der Claras persönliche Dinge inzwischen entfernt worden waren …
»So gut wie verkauft«, hatte der Makler auf ihre Mailbox gesprochen, und seine Stimme hatte höchst erfreut geklungen. Nein, das Haus, in dem sie aufgewachsen war, konnte sie nicht mehr ihre Heimat nennen. Am besten, sie vergaß es so schnell wie möglich. Und wie stand es mit der Ca’ Minotti? Dem Palast mit dem altehrwürdigen Gemäuer, den Möbeln, die man kaum zu benutzen wagte, weil sie in Wahrheit Antiquitäten waren, den Bediensteten, denen man niemals ansah, was sie dachten, und der affektierten Contessa, die Clara nicht leiden konnte? Nein. So gern sie Paolo mochte, der Palast der Minottis stellte lediglich eine Art Asyl für sie dar. Es war der Ort, wo ihr Flügel stand. Für den Augenblick war das mehr, als sie erwarten durfte, und Paolos Gastfreundschaft erfüllte sie mit allergrößter Dankbarkeit. Sollte der Klimt echt sein, muss ich sie vielleicht nicht mehr lang strapazieren und kann ihm hundertfach zurückgeben, was er für mich getan hat, dachte sie.
»Ich möchte diesen Experten konsultieren, von dem Signor Rossi gesprochen hat«, sagte sie während des gemeinsamen Abendessens zu Paolo. 
Er legte Messer und Gabel weg und zog seine Stirn in Falten. 
»Mit dem Erlös könnte ich die Beerdigungskosten abdecken, mir eine anständige Wohnung leisten und mich ganz auf mein Studium konzentrieren, ohne finanzielle Sorgen im Nacken. Vielleicht könnte ich sogar unser Haus zurückkaufen.« 
Paolo lächelte. »Ich habe ein bisschen gegoogelt. Vor nicht allzu langer Zeit wurde ein Landschaftsbild von Klimt für einunddreißig Millionen Euro verkauft. Dafür könntest du dir deinen eigenen Palast leisten.« Er nahm einen Schluck Wein. »Aber vergiss eines nicht, Clara. Wenn du das Bild verkaufst, wird das großes Aufsehen erregen. Man wird Fragen stellen. Die Presseleute werden herausfinden, wo das Bild herkam, ehe es bei deinem Vater im Tresor landete.«
»Ja und? Wenn er es nicht geerbt hat, wird er es gekauft haben. Oder glaubst du etwa auch, dass er in einen Kunstdiebstahl verwickelt war? Mein Vater?« Wieder spürte sie den Zorn. Mit heißen Zungen leckte er über ihr Gesicht und brachte ihre Ohren zum Glühen. 
»Aber nein, meine Schöne. Ich glaube nichts dergleichen.« Paolo schüttelte den Kopf und sah sie mit ernster Miene an. »Dein Vater war ein Ehrenmann. Wie schade, dass ich ihn nicht mehr kennenlernen konnte!« Er seufzte. »Niemals würde ich es wagen, an seinem Ruf zu kratzen.«
»Wo ist dann das Problem? Ich verstehe deine Vorbehalte nicht!«
»Dass er das Bild geheim gehalten und nicht einmal dir davon erzählt hat, ist schon sehr merkwürdig. Da hat Daniele recht.«
»Dafür gibt es bestimmt einen ganz harmlosen Grund.« Clara stocherte in ihrem Fischfilet herum. »Ich habe auch schon darüber nachgedacht. Vielleicht hat das Gemälde ihn irgendwie an meine Mutter erinnert. Vielleicht hat er es deshalb nicht gemocht und wollte es nicht ständig vor Augen haben.«
»Hätte er es dann nicht lieber verkauft? Noch dazu, wo es finanziell nicht gerade zum Besten stand?« Paolo griff zur Gabel und spießte eine Erbse auf.
Clara zuckte mit den Schultern. Sie wusste es nicht. Natürlich war es seltsam, dass ihr Vater ihr so vieles nicht erzählt hatte. Immer öfter hatte sie das Gefühl, dass sie ihn gar nicht wirklich gekannt hatte, und das schmerzte schrecklich. 
»Ich will mich nicht einmischen, Clara. Es ist deine Entscheidung, was du mit dem Gemälde tust. Aber mach nichts Unüberlegtes. Dein Vater war ein hochberühmter Dirigent. Bestimmt hat er das Bild rechtmäßig erworben. Trotzdem könnte es von zweifelhafter Herkunft sein, und wenn das hinterher herauskommt, könnte es seinem Ruf schaden.«
Clara starrte ihn mit offenem Mund an. »Ich verstehe nicht …«
»Vielleicht ist dein Vater gutgläubig und ohne Schuld irgendwelchen Ganoven aufgesessen. Der Klimt könnte Diebesgut sein, dein Vater könnte nachträglich Verdacht geschöpft und das Bild zur Sicherheit in seinem Tresor verwahrt haben.«
»Aber das hieße ja, dass das Bild jemand anderem gehört. Dann müsste ich herausfinden, wem, und würde es natürlich zurückgeben. Paps hätte das bestimmt auch so gewollt.«
»Zweifellos. Aber dem Ruf deines Vaters würdest du damit für immer schaden. Und wenn er hundertmal unschuldig wäre, es bliebe trotzdem etwas an ihm hängen. Willst du das?« 
Clara schwieg. Natürlich wollte sie das nicht. »Was schlägst du vor?«, fragte sie schließlich.
»Behalte das Bild als Andenken an ihn. Lass es rahmen und hänge es in deinem Zimmer auf. So kannst du es täglich betrachten und dabei an ihn denken. Und niemand wird Schaden nehmen.«
»Nur der rechtmäßige Besitzer, wenn es sich tatsächlich um Diebesgut handeln sollte.«
Paolo grinste schlau und schüttelte den Kopf. »Der war garantiert gut versichert und hat eine satte Entschädigung bekommen. Vielleicht hat er sich dafür längst ein anderes, noch schöneres Bild gekauft.« 
Clara schluckte. Paolos Erklärung klang so viel angenehmer als Danieles krude Beschuldigungen. 
»Und mit einer Versicherungsgesellschaft musst du bestimmt kein Mitleid haben. Für die sind solche Verluste Peanuts, mit denen sie rechnen müssen«, schloss er. 
»Peanuts? Der Verlust eines Bildes, das an die dreißig Millionen Euro wert sein könnte?« Irgendetwas gefiel ihr ganz und gar nicht an Paolos Erklärungen. Aber sie war zu müde, um ihr Unbehagen festzumachen. »Also gut, ich werde darüber schlafen.« 
 
Nach dem Abendessen bat Paolo sie, mit ihm in den Patio zu gehen. Eigentlich hatte sie noch ein, zwei Stunden üben wollen, aber es schien ihm sehr wichtig zu sein. Nach allem, was er für sie getan hatte, konnte sie ihm diese Bitte nicht abschlagen. 
Clara mochte den Garten im Innenhof der Ca’ Minotti. Sie mochte, wie das Wasser murmelte, mochte die verrückte Brunnenfigur, den Neptun, der eigentlich ein Bacchus war oder umgekehrt. Der Abend war mild und das betörende Blau der Glyzinienblüten, das im Licht der untergehenden Sonne ins Blassviolette kippte, tauchte diesen abgeschiedenen Ort in ein märchenhaftes Licht. Aus dem Kräuterbeet zog Thymianduft herüber und irgendwo quakte ein Frosch.
Paolo hatte eine Flasche Amarone mitgebracht und zwei Kristallgläser, die mit feinem Zirpen aneinanderstießen. »Auf dich und die Musik!«
»Auf dich und deine Großzügigkeit!« Clara nippte an ihrem Glas. Sie trank selten Alkohol, und Rotwein schmeckte ihr nicht besonders. Aber dieser war mild und rund, und er wärmte sie von innen.
Paolo zupfte ihr eine verwelkte Blüte aus dem Haar. »Nach unserem unerfreulichen Ausflug nach Torcello und der ganzen Aufregung mit Daniele möchte ich, dass der Tag doch noch schön ausklingt.« Er zog ein kleines Päckchen aus der Brusttasche seines Leinenhemds. »Das ist für dich.«
Clara erschrak. Das Päckchen hatte die Form einer Schmuckschatulle. Hoffentlich würde er ihr nicht einen Ring schenken oder etwas ähnlich Verfängliches. Seit sie samt Flügel im Palazzo eingezogen war, hatte er sich sehr zurückhaltend benommen. Sogar die Gute-Nacht-Küsse hatte er eingestellt, worüber sie froh war.
Mit zitternden Fingern riss sie das Papier auf. Zum Vorschein kam: eine Schmuckschatulle. Clara öffnete sie zaghaft und – atmete auf. Kein Ring. Ein Schlüssel lag auf dem dunklen Samtkissen. Er sah ziemlich gewöhnlich aus, und sie hatte keine Ahnung, was es damit auf sich hatte.
»Erkennst du ihn?« Paolo zappelte aufgeregt auf seinem Gartenstuhl herum.
Sie sah ihn fragend an. »Er sieht aus wie alle Schlüssel.«
»Das täuscht. Es ist ein ganz besonderer.«
Sie begriff gar nichts.
»Einer, den du schon oft in der Hand gehalten hast.«
Wie ein gleißendes Licht blitzte die Erkenntnis auf. »Nein!«, entfuhr es ihr. »Sag, dass das nicht wahr ist.«
Paolo nahm ihr rasch das Rotweinglas aus der Hand, ehe sie es fallen ließ. »Oh doch, meine Liebe. Ich habe die Villa Prachensky so gut wie gekauft. Nur einige Formalitäten müssen noch erledigt werden.«
»Aber es gab doch bereits einen Interessenten.«
»Den habe ich überboten. Dein Makler war sehr erfreut.«
»Wozu? Du hast doch gar keine Verwendung dafür.«
»Gibt es eine bessere Verwendung für ein Haus, als es einer wunderbaren Frau, was sage ich, einem Engel zu schenken? Nach Abwicklung des Papierkrams wird es schuldenfrei sein, und du kannst damit tun und lassen, was du willst.«
Clara schwindelte. Es hatte ihr die Sprache verschlagen. Ein Geschenk dieser Größenordnung durfte sie nicht annehmen. Niemals! Auch wenn Paolo noch so reich war und solche Summen ausgab, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie durfte nicht.
»Ich hoffe natürlich, dass du trotzdem weiter hier wohnen wirst. Die Villa ist doch viel zu groß für dich allein. Du könntest sie vermieten und hättest damit ein regelmäßiges Einkommen.«
Immer noch sprachlos starrte sie ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Es wäre so angenehm, alle Bedenken einfach über Bord zu werfen. Einmal nicht den mühseligen Weg einzuschlagen, sondern den leichten. Nicht die staubige, steinige Straße zu wählen, die steil anstieg, sondern die asphaltierte mit den eingebauten Rolltreppen und den Erfrischungsstationen am Straßenrand. 
Nein, Clara, das kannst du nicht machen.
Konnte sie nicht? Oder müsste sie nur einmal über ihren Schatten springen? Und wäre das vielleicht einen Versuch wert?
»Was sagst du?« Paolo blickte sie erwartungsvoll an.
In seinen Augen las sie, welches Glücksgefühl ihre Zustimmung bei ihm auslösen würde. Sie erkannte, wie groß seine Enttäuschung wäre, falls sie ablehnte. Und dann legte sich in ihrem Kopf ein Schalter um. Sie sprang auf und fiel ihm um den Hals.
»Freust du dich?«, murmelte er in ihr Haar.
»Du verrückter … du wunderbarer …« Sie nahm seinen Kopf in beide Hände und küsste ihn. 
Zuerst reagierte er nicht, vielleicht, weil er zu verblüfft oder zu rücksichtsvoll war, dann kam Leben in seine Lippen, und er küsste zurück. 
Ein unberechenbares Verlangen erwachte in ihr und wischte all ihre Bedenken mit einem Handstreich beiseite. Sie öffnete den Mund und schickte die Zunge auf Wanderschaft. Zum ersten Mal in ihrem Leben ergriff sie die Initiative. Sie war verdammt noch mal erwachsen. Und sie hatte es satt, auf die vernünftigen Stimmen in ihrem Kopf zu hören oder auf die Ratschläge ihres toten Vaters, der so viele Geheimnisse vor ihr gehabt hatte. Sie schmiegte sich in Paolos Arme, hörte, wie das pelzige Tier in ihrem Bauch seine Frettchenstimme erhob, und hieß es willkommen. 
Paolo stöhnte auf. 
Sie fühlte, wie seine Leidenschaft erwachte, und drückte sich an ihn. 
»Ti amo, bellissima«, flüsterte er. 
»Voglio fare l’amore con te«, antwortete sie. Sie wollte endlich das erleben, was die ganze Welt für das Großartigste, Umwerfendste, Berauschendste schlechthin hielt. Wollte tun, was ihre Schulkolleginnen schon mit vierzehn oder fünfzehn zum ersten Mal getan hatten. 
Paolo nahm sie an der Hand und zog sie mit sich ins Haus. Aus dem Augenwinkel nahm sie die Silhouette der Gräfin hinter einem der Fenster wahr. Ein Schatten, der sich im nächsten Moment in der Dunkelheit auflöste. Etwas Kaltes rieselte ihren Rücken hinunter. Sie sah noch einmal hin, aber die Contessa war verschwunden.




 
Er betrachtete ihre langen, schlanken Glieder, die perfekten Proportionen, die makellose Haut und das weißblonde Haar, das nicht gefärbt war, sondern eine Laune der Natur. Plötzlich spielte ihm das diffuse Licht der Morgendämmerung einen Streich. Es kam ihm so vor, als wäre sie keine Frau aus Fleisch und Blut, sondern eine Mischung aus Engel und Madonna, von Michelangelo aus einem einzigen Block weißen Carrara-Marmors gehauen. 
Vorsichtig legte Paolo seine Hand auf ihren Arm, als wollte er testen, ob sie sich kühl wie Stein anfühlte. Beruhigt stellte er fest, dass ihre Haut warm war. Sah, dass die Ader an ihrer Schläfe pulsierte und ihr Brustkorb sich kaum wahrnehmbar hob und senkte. 
Das Kunstwerk lebte. Die engelhafte Madonna lag nackt in seinem Bett und schlief, erschöpft von der Liebe.
Als er eine Haarsträhne aus ihrem Gesicht strich, begann Clara, sich zu bewegen. Ohne dabei aufzuwachen, zog sie ein Bein an und drehte sich auf die Seite. 
Der Gedanke an die vergangene Nacht erfüllte ihn mit sagenhaftem Stolz. Endlich hatte er die harte Schale der Nuss geknackt und den süßen Kern vernascht. Dabei hatte er beinahe schon das Handtuch geworfen und an seinem Charme und seinem Charisma zu zweifeln begonnen. Noch nie hatte er sich eine Eroberung derart hart erkämpfen müssen!
Er lächelte in sich hinein. Wenn seine Mutter wüsste, wie viel Geld er im Vorfeld seines Verführungsfeldzugs ausgegeben hatte, bekäme sie womöglich einen Herzinfarkt. Vermutlich hätte sie schon die Gage für Claras Klavierspiel als horrend empfunden, vom Kaufpreis der Villa Prachensky ganz zu schweigen. 
Aber die Investition hatte sich gelohnt. Sein Geschenk hatte Clara zutiefst gerührt und ihr die Augen über die Ernsthaftigkeit seiner Absichten geöffnet. Denn es ging ja längst nicht mehr um irgendeine Bettgeschichte, um eine seiner ebenso heißen wie kurzlebigen Affären. Nein. Diesmal ging es um etwas Dauerhaftes. Um die Zukunft.
Seit seinem 27. Geburtstag lag seine Mutter ihm in den Ohren, dass es höchste Zeit sei, zu heiraten und sie zur Großmutter zu machen. Er hatte darüber gelacht, hatte immer neue Ausreden erfunden und versucht, von dem nervigen Thema abzulenken. Seit Clara in sein Leben getreten war, fühlte er sich nicht nur reif, eine Familie zu gründen, er konnte es nicht mehr erwarten. Warum? Er wusste es nicht. Weil er endlich erwachsen geworden war? Weil Clara es als erste Frau nicht darauf abgesehen hatte, ihn zum Standesamt zu schleppen? Oder einfach, weil sie wie maßgeschneidert für ihn war? Ihr bildschönes Äußeres prädestinierte sie dazu, ihn auf Empfänge zu begleiten, der Name ihres berühmten Vaters verlieh ihr zusätzlichen Glanz und ihr musikalisches Talent würde die strahlenden Feste in der Ca’ Minotti zu unvergleichlichen, ja zu legendären Events machen. Außerdem war sie klug und temperamentvoll. Im Bett gab sie sich zwar zu Paolos Bedauern noch sehr zurückhaltend, aber sie war ja quasi Anfängerin und wie hieß es so schön? L’esercizio fa il maestro – Übung macht den Meister. Er grinste. Mit ihr zu üben, so intensiv und so oft wie möglich, würde ihm nicht schwerfallen. 
Er stand leise auf und begab sich ins Bad. Unter der Dusche malte er sich das bevorstehende Verlobungsfest bis ins kleinste Detail aus. Der gesamte piano nobile würde in einem Meer von weißen Orchideen versinken, die Feier würde überaus romantisch werden und üppig wie ein orientalisches Märchen. Es würde erlesene Speisen und Getränke geben und unterhaltsame Darbietungen. Einen Feuerschlucker, Tänzer und Musik, viel Musik. Hatte er etwas vergessen?
Ach ja, bevor er mit den organisatorischen Vorbereitungen begann, musste er Clara die berühmte Frage stellen. Aber nach dieser Liebesnacht war das nur reine Formsache. Ihre Gefühle ihm gegenüber standen außer Zweifel. Natürlich würde sie Ja sagen. Er zog sich an und leistete seiner Mutter beim Frühstück Gesellschaft.
Die Contessa halbierte ein panino und musterte Paolo über den Rand ihrer Brille.
»Guten Morgen, Mutter.« Er setzte sich zu ihr.
»Du bist spät dran«, sagte sie und bestrich die Brötchenhälften mit Diätmargarine. »Musst du heute nicht arbeiten?«
Er überhörte den tadelnden Tonfall. »Ich werde heiraten.«
Sie lachte auf. »Aha. Dann hast du den deutschen Eisberg also endlich in dein Bett gekriegt?« Ihr säuerliches Lächeln ließ ihn frösteln. 
»Sie ist Österreicherin, Mutter, und alles andere als eisig.«
»Hübsch ist sie, zweifellos.« Sie griff nach dem Schälchen mit der Pfirsichmarmelade. »Ihr Vater soll sich hoch verschuldet haben. Wusstest du das?«
Natürlich. Paolo hätte sich denken können, dass sie Erkundigungen über Clara einholen würde. »Den will ich ja nicht heiraten. Er ist übrigens ein berühmter Dirigent und tot.«
»Weiß sie schon von deinen Hochzeitsplänen?« Sie schenkte ihm ein zynisches Lächeln, kleckste zwei Löffel Pfirsichmarmelade auf eine Brötchenhälfte und biss ab. 
Paolo ärgerte sich. Immer erwischte sie den schwachen Punkt, stieß einen Dolch hinein und drehte die Klinge um. Erbarmungslos und zielsicher. »Lass das ruhig meine Sache sein, Mutter.«
»Keine Angst, ich mische mich bestimmt nicht ein. Ich hatte bisher nur den Eindruck, dass sie mehr an ihrer Karriere interessiert ist als an dir.« 
»Was gibt es Besseres als eine schöne, kluge und begabte Frau?«
Die Contessa führte die Tasse zum Mund, hielt aber auf halbem Weg inne. »Eine unbegabte, reiche natürlich. Wie die Hotelierstochter.« 
»Ich liebe nun mal Clara, nicht Madison«, entgegnete Paolo verärgert. 
Seine Mutter zuckte mit den Schultern. »Tu, was du nicht lassen kannst. Aber jammere mir nicht vor, wenn deiner Frau Konzertreisen wichtiger sein werden als gesellschaftliche Verpflichtungen.« Ihre Brauen waren zu einer horizontalen Linie zusammengewachsen, die die Dicke eines Bleistiftstrichs hatte.
»Sei unbesorgt. Sie wird ziemlich rasch drei Kinder bekommen und ihre Auftritte auf Festlichkeiten in unserem Haus beschränken.« Zumindest wenn es nach ihm ging. Und er war überzeugt, dass er ihr das Familienleben schon schmackhaft machen würde.
Endlich führte seine Mutter die Teetasse, die in der Luft geschwebt hatte, zu den gespitzten Lippen.
Paolo wünschte ihr noch einen schönen Tag und ging. Es passte ihr nicht, aber sie würde seine Entscheidung akzeptieren müssen. Auf der Treppe kam ihm Clara entgegen, frisch geduscht und lächelnd. 
»Du siehst wunderbar aus, bellissima. Und du strahlst, als hättest du eine fantastische Nacht verbracht.« Er zwinkerte.
»Guten Morgen, Paolo.« Sie küsste ihn, ging aber nicht auf seine Anspielung ein. »Was meinst du, wer mich gerade angerufen hat?« Ihre Stimme überschlug sich fast vor Freude.
»Ich habe keinen Schimmer.« 
»Amelie, meine ehemalige Nanny. Sie macht einen Tagesausflug nach Venedig und möchte mich treffen.«
Er fühlte einen Stich Eifersucht. Hätte eine leidenschaftlichere Begrüßung erwartet. Verstand nicht, weshalb der Besuch eines Kindermädchens Clara so berührte, dass sie nur einen flüchtigen Kuss für ihren Geliebten übrighatte. »Bring sie doch her, diese Amelie. Lade sie zum Kaffee ein.«
»Ich habe ihr versprochen, sie herumzuführen und ihr die wichtigsten Sehenswürdigkeiten zu zeigen.«
»Auch gut. Ich hoffe, du hast vorher noch Zeit, mit mir Kaffee zu trinken.« Bevor Clara es sich anders überlegen konnte, eilte Paolo in die Küche und beauftragte Giovanna, das Frühstück im Garten zu servieren. Mit Toast und Schinken, Champagner und Lachs, Kuchen und frischen Früchten. 
Doch Clara hatte kein Auge für die Schönheit der Glyzinienblüten. Und sie hatte keinen Appetit, kaute ewig an einem Stück Brot herum und wirkte, als wäre sie auf dem Sprung. Am Champagner nippte sie nur. 
Konsterniert schüttelte Paolo den Kopf. Eigentlich hatte er ihr nach dem zweiten Glas die Frage stellen wollen, die er schon unter der Dusche geübt hatte: »Willst du meine Frau werden?« Jetzt blieb sie ihm im Hals stecken. Er musste eine günstigere Gelegenheit abwarten. 
 
Während Clara die Stadtführerin für ihre Ex-Kinderfrau spielte, wanderte Paolo rastlos in seinem Zimmer auf und ab. Arbeit wartete auf ihn, neue Aufträge und alte Kundschaft, um die er sich kümmern musste. Vor allem stand ein Telefonat mit Scheich Omar bin Ali al Nahyan an, einem Stammkunden aus Abu Dhabi, der mit seiner jüngst gelieferten sechsundsechzig Millionen Euro teuren Luxusjacht nicht hundertprozentig zufrieden war. Doch Paolo konnte sich nicht konzentrieren. Seine Gedanken schweiften immer wieder zu Clara ab, und das Gefühlsbarometer in seinem Inneren pendelte zwischen Euphorie und Selbstzweifeln schlimmster Bauart hin und her. Er hätte so gern mit jemandem darüber gesprochen. Nicht mit irgendwem, sondern mit seinem besten Freund. Aber ausgerechnet mit dem hatte er sich zerstritten. Minutenlang überlegte er, ob es einen Ausweg aus dem Dilemma gäbe. Es gab keinen, nur die Flucht nach vorn. Er atmete tief durch, dann rief er Daniele an.
»Ich möchte mich für die Ohrfeige entschuldigen«, sagte er. »Tut mir leid, wenn ich überreagiert habe. Aber du hast Clara zutiefst gekränkt, und da bin ich so wahnsinnig wütend geworden.«
»Ich habe nur die Wahrheit gesagt.« Danieles Stimme klang trotzig. »Kränken wollte ich niemanden damit«, fügte er versöhnlicher hinzu.
»Weißt du was? Vergessen wir das Ganze. Streiten ist Zeitverschwendung. Sag mir lieber, wie es deinem Vater geht. Er ist mir gestern so zittrig vorgekommen.« 
Offensichtlich hatte Paolo den richtigen Ton getroffen, denn Daniele schien erleichtert zu sein, dass das Missverständnis aus der Welt war. Er berichtete vom Fortschreiten der Krankheit seines Vaters und vertraute Paolo seine Sorgen an. »Wenn es so weitergeht, wird Papa nicht mehr lang einen Pinsel halten können.« Dann erzählte er von seinem Entschluss, täglich nach Torcello zu fahren und wieder, wie früher, in der Werkstatt mitzuarbeiten. 
»Und dein Studium? Deswegen hast du den Restauratorenberuf doch damals an den Nagel gehängt.«
»Ich werde es schon nebenher schaffen. Und wenn nicht, wird sich die Welt weiterdrehen. Was bringt einem schon ein Diplom als Übersetzer, wenn es keine Jobs gibt?«
»Aber es war doch dein Traum! Oder nicht?«
»Träume ändern sich. Und die Familie geht vor. Aber jetzt erzähl mal, wie es dir geht. Oder besser, wie es euch geht.« 
Bereitwillig griff Paolo das Stichwort auf und erzählte von seinen Fortschritten in Bezug auf Clara, seinen gigantischen Fortschritten – ohne detailliert auf die Liebesnacht einzugehen, schließlich war er ein Gentleman. »Eigentlich möchte ich den ganzen Tag singen vor Glück.«
»Um Himmels willen, tu’s nicht! Das wäre ein Scheidungsgrund.«
Paolo lachte. »Ich liebe sie. Ich weiß hundertprozentig, dass ich mit ihr zusammen sein will. Und wenn ich an unsere gestrige Nacht denke, na ja, dann liebt sie mich auch. Aber heute Morgen war ich mir schon wieder nicht mehr so sicher.« Er seufzte. »Ich kann sie einfach nicht einschätzen, ihre Reaktionen sind so unvorhersehbar für mich. Immer wenn ich denke, jetzt, jetzt hast du sie, dann passiert wieder etwas Unerwartetes.«
»Lass ihr Zeit«, riet Daniele. »Ihr Vater ist vor Kurzem gestorben, das steckt man nicht so schnell weg. Sie muss den hohen Erwartungen gerecht werden, die an die Tochter eines berühmten Dirigenten gestellt werden. Und hat sie nicht auch finanzielle Sorgen? Ganz schön viel für ihre schmalen Schultern.«
»Wenn sie mich heiraten würde, wären ihre finanziellen Sorgen Geschichte. Aber man muss ihr jede Unterstützung und jedes Geschenk richtiggehend aufdrängen, sonst nimmt sie es nicht an. Ich glaube, sie führt sogar Buch, damit sie mir eines Tages alles auf den Cent genau zurückzahlen kann.« 
»Sei doch froh, Paolo. Bisher hattest du nur mit Frauen zu tun, die irgendetwas von dir wollten. Endlich gibt es eine, der weder deine gesellschaftliche Position noch dein Bankkonto imponieren.«
»Mamma mia, du hast recht. Gerade weil sie anders ist, liebe ich sie ja so sehr. Wie konnte ich das eine Sekunde lang vergessen?« 
»Wenn sie Ja sagt, dann meint sie dich und deine menschlichen Qualitäten. Nicht deinen Palast, dein Geld oder deinen Titel.«
Das klang gut. Trotzdem hatte Paolo einen Kloß im Hals. »Und wenn sie Nein sagt?«
Daniele lachte. »Hey, was ist los mit dir, alter Kumpel? Bist du krank? Du, das personifizierte Selbstbewusstsein, um nicht zu sagen die personifizierte Selbstüberschätzung, zweifelst an deiner Wirkung auf eine Frau?«
Paolo knirschte mit den Zähnen. »Nicht wahr, das ist beunruhigend. Ich bin nicht mehr ich selbst. Verliebt sein ist Mist.«
»Verliebt sein ist wunderschön«, entgegnete Daniele. »Ich gebe zu, dass ich ein bisschen neidisch bin, alter Knabe. Und jetzt lass das Zweifeln und das Grübeln sein. Schließlich bist du der Urururenkel von Casanova! Oder nicht?«
Paolo musste grinsen. »Richtig, mein Freund. Danke, dass du mir die Augen geöffnet hast.«
Sie lachten beide. Daniele wünschte ihm und Clara viel Glück und beendete das Gespräch – und Paolo war unsäglich erleichtert, dass nichts mehr zwischen ihnen stand. Danieles aufmunternde Worte hatten ihm gutgetan. »Abwarten und Tee trinken« hieß die Parole. Das Gras wuchs nicht schneller, wenn man daran zog. Er würde geduldig den richtigen Moment abpassen. Dann würde er die Frage stellen, auf die es nur eine mögliche Antwort gab. 
Er übte ein bisschen, wie er sie am besten formulieren sollte. »Ja«, sagte er schließlich laut zu sich selbst.




 
Clara staunte nicht schlecht, als sie Amelie vom Bahnhof abholte. Seit sie sich erinnern konnte, hatte ihr Kindermädchen das graue Haar mit unzähligen Haarnadeln zu einer Nackenrolle hochgesteckt. Jetzt war es raspelkurz und modisch geschnitten, was ihr hervorragend stand. Außerdem trug sie ein flottes Leinenkostüm statt der ewigen Kittelschürzen. Und sie war dezent geschminkt.
Sie fielen einander um den Hals. Dann löste Amelie sich von Clara und schob sie weg, um sie besser betrachten zu können.
»Kind, du hast ja ganz rosige Wangen. Venedig scheint dir gutzutun.« Sie lächelte. »Ich soll dir übrigens schöne Grüße von Dillinger ausrichten.«
»Danke.«
»Dein Agent macht sich Sorgen. Er meint, dieser venezianische Conte würde dir den Kopf verdrehen und dich vom Üben abhalten.« 
Clara fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Sie wandte sich ab.
»Es stimmt also! Du bist verliebt. Ich freue mich ja so für dich!«
Stimmte es wirklich? War sie verliebt? Sie wusste es nicht genau. In erster Linie fühlte sie sich verwirrt. Ihr Kopf war verdreht – da hatte Dillinger recht – und in ihm drehten sich lauter widersprüchliche Gedanken im Kreis. »Dass Paolo mich vom Üben abhält, stimmt nicht. Im Gegenteil. Er versucht, mir alle Steine aus dem Weg zu räumen.«
»Aber ich bitte dich! Was gibt es Schöneres als junge Liebe? Genieße den Zustand und lass ihn dir von Dillinger, diesem geldgierigen Leuteschinder, nicht vermiesen.« Amelie schnaubte. 
»Ich kann Richard schon verstehen«, räumte Clara ein. »Paps wäre vermutlich auch nicht begeistert, wenn er wüsste …«
»Dein Vater hätte bestimmt gewollt, dass du glücklich wirst.«
»Erfolgreich«, korrigierte Clara. 
»Weil Erfolg und Glück für ihn dasselbe waren. Aber er ist tot. Und du bist erwachsen und musst selbst herausfinden, worum es dir im Leben geht. Um eine glänzende Karriere als Pianistin oder um erfüllte Liebe? Um Konzerte oder Kinder oder beides? Heutzutage ist vieles möglich.«
Clara nickte. Herausfinden, was sie wollte – das hörte sich so einfach an. Als müsste sie nur darüber schlafen und dann wüsste sie schon, wo es langging. Früher hatte sie es immer gewusst. Und jetzt? 
Sie warf ihr Haar zurück und schob die zweiflerischen Gedanken weg. »Komm, ich zeige dir die Stadt.« 
 
Mit dem Vaporetto fuhren sie bis zum Markusplatz, wo sie sich in die Schlange der wartenden Touristen einreihten, die die Basilica di San Marco besichtigen wollten. Amelie kam aus dem Schwärmen nicht heraus, als sie endlich ins Kircheninnere gelangten. Ausgiebig bewunderte sie die prächtigen Mosaiken, die so zahlreich waren, dass man vor lauter Mosaikkunst die Architektur nicht mehr wahrnahm. Dann musste Amelie unbedingt die schmale Treppe zur Loggia dei Cavalli hochsteigen, um die vergoldeten Bronzerösser zu sehen, obwohl es ohnehin nur Kopien waren. Aber von hier hatte man einen fantastischen Ausblick über die gesamte Piazza. 
Nach der Basilika besichtigten sie den Dogenpalast, dessen Fassade mit ihren Spitzbögen, Säulen und Säulchen so filigran wirkte, als wäre sie aus Tortenpapier gebastelt worden. Über die Seufzerbrücke gelangten sie in den Gefängnistrakt. 
Clara atmete auf, als Amelie genug gesehen hatte und sie den düsteren Schauplatz verließen. 
Durch schmale Gassen und entlang malerischer Kanäle schlugen sie sich zur Rialtobrücke durch. Hungrig von der Flut der Eindrücke suchten sie sich eine kleine Trattoria in der Nähe des Rialto-Marktes. Sie stärkten sich mit Pasta, tranken Weißwein dazu und danach einen Espresso. 
Amelie löffelte viel zu viel Zucker in ihren Kaffee, schien es aber nicht zu merken. Ein grauer Schleier hatte sich über ihr Gesicht gelegt und ihr Lächeln wirkte auf einmal eingefroren. Sie nahm Claras Hand. »Venedig ist eine wunderschöne Stadt, die ich mir schon lange ansehen wollte. Aber gekommen bin ich aus einem anderen Grund. Ich muss dir etwas sagen, Kind.« Sie kramte in ihrer Handtasche und legte einen dicken braunen Umschlag auf den Tisch. Klopfte ein paarmal mit ihrer Hand darauf. »Es gibt da etwas, das du wissen solltest.«
Claras Herz schlug schneller. »Hat es mit Paps zu tun?« Vielleicht würde sie mehr über den Klimt erfahren. 
»Mit deiner Mutter.«
»Ich habe keine Mutter«, sagte Clara brüsk. Sie verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich zurück. 
»Willst du sie nicht kennenlernen?« Amelie schob den Umschlag auf Claras Seite des Tisches.
»Wenn du die Frau meinst, die mich geboren hat und wenige Wochen später mit einem ihrer Liebhaber durchgebrannt ist, dann nein. Ich interessiere mich nicht für sie.« Clara schob das braune Päckchen zurück. 
Wie oft hatte sie sich nach einer Mutter gesehnt! Als sie mit dem Fahrrad gestürzt war und sich die Wade so tief aufgeschnitten hatte, dass die Wunde genäht werden musste. Als sie von ihren Mitschülern gemobbt wurde, weil sie nicht dieselben Fernsehsendungen kannte und nicht in dieselben Filmschauspieler verliebt war. Nach jedem Streit mit ihrem Vater und als sie zum ersten Mal ihre Tage bekam. Mit Paps konnte sie zwar über alles reden, aber mit sogenanntem »Gefühlskram« oder mit »Frauensachen« wollte er nichts zu tun haben. Und beim Anblick von Tränen – egal, ob aus Kummer oder Freude vergossen – hatte er jedes Mal die Flucht ergriffen. 
»Willst du nicht wenigstens einen Blick darauf werfen?«
Clara verneinte. »Ich habe gelernt, ohne Mutter zurechtzukommen. Ich hatte ja Paps. Und dich.«
Amelie lächelte. »Auch ein noch so guter Vater ist kein Mutterersatz. Und eine Amme und Haushälterin erst recht nicht. Glaubst du, ich weiß das nicht? Auch wenn du mir ans Herz gewachsen bist wie ein eigenes Kind. Deine Mutter hat …«
»… sich zwanzig Jahre lang nicht um mich gekümmert. Nicht das kleinste Lebenszeichen von sich gegeben. Ich weiß nicht, wie sie aussieht, ich weiß nicht einmal, ob sie noch lebt.« Und es war ihr auch egal! Für Clara existierte sie nicht.
»Und ob sie lebt. Du siehst ihr übrigens sehr ähnlich. Dass sie nie ein Lebenszeichen von sich gegeben hat, ist unwahr. Eine Lüge deines Vaters.«
»Waaaas?«
»Deine Mutter hat jahrelang versucht, dich zu kontaktieren. Sie hat dir unzählige Briefe geschrieben. Briefe, die dich nie erreicht haben, weil dein Vater sie abgefangen und vernichtet hat.«
»Das kann nicht sein!« Clara richtete sich so abrupt auf, dass sie mit dem Bein gegen den ohnehin wackeligen Tisch stieß und beinahe ihre Tasse zum Absturz gebracht hätte. »Das hätte Paps nie gemacht!«
»Ich fürchte doch. In ihrer Verzweiflung hat sich deine Mutter an mich gewandt. Sie hat mich gebeten, dir die Briefe zukommen zu lassen.« Amelie tippte auf den braunen Umschlag und seufzte. »Ich war in einem schrecklichen Zwiespalt. Was mir deine Mutter geschrieben hat, hat mich zutiefst berührt und mir das Bild einer höchst unglücklichen Frau vermittelt. Ich wollte ihr helfen. Aber ich war feige.« Amelie stürzte den Espresso hinunter. »Ich habe nicht gewagt, dir die Briefe zu geben. Bestimmt wäre es herausgekommen, und dann hätte dein Vater mich hinausgeworfen.« Sie löffelte den Zucker auf, der sich nicht aufgelöst hatte. »Also bin ich einen Kompromiss eingegangen. Ich habe deiner Mutter hin und wieder ein Foto von dir geschickt. Einen Milchzahn. Eine Haarsträhne. Eine Konzertkritik von deinem ersten Konzert. Ein- oder zweimal jährlich habe ich ihr geschrieben und sie über deine Entwicklung auf dem Laufenden gehalten. Ihre Briefe an dich habe ich aufbewahrt. Als dein Vater starb, wollte ich sie dir endlich geben. Aber du warst so gefangen in deiner Trauer, dass ich es nicht übers Herz gebracht habe. Ich wollte den richtigen Zeitpunkt abwarten.« Sie suchte Claras Blick. »Und der ist jetzt, glaube ich.« 
Clara presste ihre Hände gegen die Schläfen. Wenn Amelie ihr eine Bratpfanne über den Schädel gezogen hätte, hätte sie sich nicht schlechter fühlen können als nach diesem Bekenntnis. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Vermutlich gab es keine Worte für so eine Situation.
»Nimm die Briefe, Clara. Natürlich kannst du damit machen, was du willst. Du kannst sie zerreißen oder verbrennen und die Asche in den Canal Grande werfen. Ich bitte dich aber um eines: Lies sie zuerst.«
»Nein«, bockte Clara, »ich will nicht.« 
»Wenn dir irgendetwas an mir liegt, Kind, dann tu es für mich. Damit ich ruhig schlafen kann und mir nicht bis an mein Lebensende vorwerfen muss, ich hätte mitgemacht.«
»Wobei mitgemacht?«
»Deine Mutter zu verteufeln, wie dein Vater es getan hat. Dich von ihr fernzuhalten und dadurch ihr Leben zu zerstören.«
Zorn stieg in Clara auf. »Was fällt dir ein?« Paps hatte ihre Mutter gehasst, ja, aber war das ein Wunder? »Er hatte seine Gründe! Wie kannst du so schlecht über ihn reden?«
»Nach der Beerdigung hast du mich immer wieder gefragt, was ich von deinem Vater halte. Du wolltest meine ehrliche Meinung hören.«
Clara blickte erschrocken auf. Sie fühlte sich ertappt. Amelies Meinung über Paps war ihr zwar immer noch wichtig, aber scheinbar war sie nicht auf Kritik gefasst und konnte sie nicht ertragen. »Versteh doch, Amelie. Ich kann diese Briefe nicht lesen. Damit würde ich Paps in den Rücken fallen!«
»Es ist schön, dass du ihn über seinen Tod hinaus verehrst. Er war ein großer Mann, ein fantastischer Dirigent. Ein liebender Vater. Aber er hatte auch seine Schattenseiten. Dass er dich deiner Mutter vorenthalten hat, ist eine davon.« 
Clara starrte Amelie entsetzt an. Ihr fehlten die Worte.
»Niemand hat das Recht, sich als Maß aller Dinge aufzuspielen. Auch nicht ein weltberühmter Dirigent. Und niemand sollte einen anderen Menschen verurteilen, ohne seinen Standpunkt zu kennen.«
Clara gab ihren Widerstand auf. »Also gut.« Um des lieben Friedens willen nahm sie den braunen Umschlag an sich und steckte ihn in ihre Umhängetasche. Sie versprach, die Briefe zu lesen. Irgendwann. 
Der restliche Tag war ihr jedoch vergällt. Lustlos fuhr sie mit Amelie nach Murano. Die freute sich wie eine Schneekönigin über den Schnickschnack aus buntem Glas. In Claras Kopf aber spukten ständig Wortfetzen ihres Gesprächs herum, und der braune Umschlag in ihrer Tasche wog schwerer als ein Zementsack.
Es dämmerte bereits, als Clara Amelie am Bahnhof absetzte. Sie umarmten sich zum Abschied. 
»Pass auf dich auf, mein Kind«, sagte Amelie und strich ihr eine Haarsträhne hinters Ohr. »Und wenn dieser Paolo der Richtige ist, dann halte ihn gut fest!«
Clara lächelte müde. »Und woher soll ich das wissen?«
»Du kannst es riechen.« Amelie deutete auf ihre Nasenspitze und senkte die Stimme. »Schnuppere an seinem Haar, am besten in der Schläfengegend. Sauge seinen Duft ein. Wenn du das Gefühl hast, du bist zu Hause angekommen, dann ist er für dich gemacht.« 
 
Als Clara später am Klavier saß und ihre Finger mit einer Etüde von Liszt aufwärmte, musste sie immer wieder an das braune Päckchen in ihrer Umhängetasche denken. Sie hatte die Tasche in die hinterste Ecke ihres Zimmers gepfeffert und sie nicht angerührt. 
Vier Tage lang schaffte sie es, die Briefe zu ignorieren, obwohl sie sich andauernd in ihren Kopf drängten. In dieser Zeit konsultierte sie Professor Vannini, den Experten, den Herr Rossi empfohlen hatte. Nach gründlicher Prüfung bekam sie ein schriftliches Gutachten, das die Echtheit des Landschaftsbilds von Klimt feststellte. Merkwürdigerweise konnte sie sich nicht darüber freuen. Dafür übte sie wie eine Besessene. Acht bis neun Stunden täglich verbrachte sie hinter dem Klavier. Wenn ihre Konzentration nachließ oder die Gedanken wieder einmal zu dem braunen Päckchen abglitten, rief sie sich das Gesicht ihres Vaters ins Gedächtnis. 
Seine Stimme vertrieb die von Amelie, schon weil sie lauter und gewichtiger war. »Deine Mutter war ein Teufelsbraten, aber du hast keinerlei Ähnlichkeit mit ihr. Du bist zu hundert Prozent meine Tochter«, hatte er einmal gesagt. Und es musste stimmen. Von wem sonst hätte sie ihr Talent geerbt? Bestärkt übte sie weiter. 
Wenn ihre Arme schwer wurden, dachte sie wieder an Paps. »Disziplin, Disziplin! Die ist zehnmal mehr wert als Talent!« war seine Devise gewesen. Und: »Mit der Musik ist es wie mit dem Spitzensport. Nur die, die bereit sind, sich permanent zu quälen, werden Preise gewinnen.«
Clara fragte sich nicht mehr, was sie wollte. Seit Kindesbeinen hatte ihr Vater sie darauf getrimmt, eine weltberühmte Pianistin zu werden. Natürlich würde sie daran weiterarbeiten. 
Zum Glück hatte Paolo Verständnis dafür, dass die Musik bei ihr an erster Stelle stand. Dafür war Clara ihm sehr dankbar. Während sie übte, saß er in seinem Arbeitszimmer am Computer, telefonierte und kümmerte sich um seine Geschäfte. Abends aßen sie zusammen, danach schliefen sie zusammen. Paolo war ein sanfter Liebhaber, der sich furchtbar viel Mühe gab. Clara genoss seine Zärtlichkeiten. Endlich kam auch das vernachlässigte Frettchen in ihrem Bauch auf seine Kosten. Es erhob seine Stimme seltener und weniger gierig. Clara begriff, dass Sex Spaß machte, obwohl ihre Vorstellungen davon falsch gewesen waren. Sie hatte immer auf ein Peng, Plopp oder Krawumm gewartet. Auf das Zünden eines Feuerwerks, eine Explosion von Farben, Lichtern und Gefühlen, einen Rausch aller Sinne. Dabei handelte es sich lediglich um ein Spiel. Vergnüglich, befriedigend, harmlos. 
Als sie eines Morgens aufwachte und Paolo beim Schlafen beobachtete, fielen ihr Amelies Abschiedsworte ein. Jetzt wäre die Gelegenheit, ihre These zu prüfen, dachte sie, und beugte sich über ihn. Zwei Fingerbreit oberhalb der Schläfe steckte sie ihre Nase in sein Haar. Dann sog sie seinen Duft ein. Er roch nach den herben Kräutern eines teuren Haarshampoos und nach einem noch teureren Rasierwasser. Äußerst angenehme Aromen. Männlich, dezent, edel. Aber was hatte das mit dem Gefühl zu tun, zu Hause angekommen zu sein? Sie schüttelte den Kopf. Was für ein Unsinn! Eine von Amelies esoterischen Spinnereien. Als ob man sich Heimatgefühle erschnuppern könnte! Sie ärgerte sich über sich selbst. Sie musste sich ihre naiven Vorstellungen endlich abschminken. Was erwartete sie eigentlich? Dass der Märchenprinz sie auf den Rücken seines Pferdes hievte und mit ihr ins Paradies ritt, wo er sie küsste und damit einen Sternschnuppenregen auslöste? 
Schluss mit den Kleinmädchenfantasien! Es war höchste Zeit, im richtigen Leben anzukommen. 
Als Paolo im nächsten Augenblick erwachte, verwundert über ihr Geschnüffel, nahm er sie in die Arme. Er küsste sie. Sie liebten sich, während die ersten Sonnenstrahlen ihren Weg durch einen Spalt im Vorhang fanden und goldene Kringel auf das dunkelgrüne Seidenmeer von Paolos Bett malten. Kurz bevor das pelzige Tier in Claras Bauch seinen Lustschrei ausstieß, hielt Paolo in seinen Bewegungen inne. 
»Willst du meine Frau werden?«, fragte er.
»Ja«, sagte Clara, und es klang rau, als hätte das Frettchen mitgebellt.
 
Nach dem Frühstück, während Paolo durchs Haus wuselte, um die ganze Welt an seiner Freude teilhaben zu lassen, zog Clara sich zurück. Jetzt konnte sie nicht mehr aufschieben, was seit Tagen ihre Gedanken beherrschte. Sie holte den braunen Umschlag aus ihrer Umhängetasche. Zwanzig Briefe ihrer Mutter waren darin. Sie pickte wahllos einen heraus. Er schien in ihrer Handfläche zu brennen, als sie damit im Zimmer auf und ab ging. Nach der siebten Runde öffnete sie ihn und begann zu lesen. 
 
Liebe Clara!
Ist es die Möglichkeit? Mein Mädchen feiert heute seinen dreizehnten Geburtstag! Bald bist du eine junge Frau, bald wirst du dich zum ersten Mal verlieben, wirst deine Flügel ausbreiten und auf und davon fliegen. Dabei habe ich dich doch erst gestern noch im Arm gehalten und die Winzigkeit deiner Zehen bewundert. So kommt es mir zumindest vor. Und gleichzeitig erscheinen mir diese dreizehn Jahre wie eine Ewigkeit. Eine Ewigkeit des Wartens, eine Wüste des Schweigens, ein Meer der Leere.
Trotzdem gebe ich die Hoffnung nicht auf. Horche täglich auf die Schritte des Briefträgers, das Klappern der Postfachdeckel. Stürze hinaus. Nein, heute kein Lebenszeichen von dir. Aber morgen vielleicht?
Letzten Winter hat Amelie, die gute Seele, mir ein Foto von dir geschickt. Du sitzt am Flügel, hochkonzentriert, deine Rechte schwebt über den Tasten. Du hast das blaue Konzertkleid an.
Wie hübsch du geworden bist! Wie ernsthaft du wirkst, wenn du Musik machst!
Ich habe das Bild rahmen lassen. Jetzt steht es auf meinem Nachttisch. Wenn der Wecker läutet und ich meine Augen öffne, zaubert dein Anblick ein Lächeln auf meine Lippen, noch bevor ich richtig wach bin.
Und dann denke ich, dass es vielleicht gar nicht so wichtig ist, ob du diesen Brief morgen lesen wirst oder erst nach meinem Tod oder niemals. Ob du dich darüber freuen oder über das sentimentale Geschwafel deiner Mutter den Kopf schütteln wirst. Wichtig ist doch nur, dass es dir gut geht.
In Gedanken bin ich bei dir und drücke dich so fest, dass du es bestimmt spüren kannst.
Alles Gute zum Geburtstag, Clara! Bleib gesund, sei fröhlich und übe nicht zu viel! Und lass dir den Schokokuchen mit den Mandelsplittern schmecken, den du so gern hast und den Amelie ganz sicher für den heutigen Tag gebacken hat.
Alles Liebe, deine Mama
 
Clara las, ohne abzusetzen, in einem Zug. Las den einen Brief und alle anderen. Las alle zweimal.
Ihre Mutter erklärte nichts in diesen Briefen, die lauter neue Fragen aufwarfen und keine einzige beantworteten. Und doch gingen sie Clara nahe, sie wusste nicht, warum. Vielleicht weil sie ihrer Mutter, von der sie bisher gar keine Vorstellung gehabt hatte, ein Gesicht verliehen. Sie machten sie zu einem Menschen aus Fleisch und Blut, einem fühlenden Wesen, das nicht länger totgeschwiegen werden konnte. 
Den ganzen restlichen Tag haderte Clara mit sich selbst. Am Abend fasste sie einen Entschluss: Mochte Paps sich auch im Grab umdrehen, sie musste ihre Mutter mit eigenen Augen sehen, musste mit ihr sprechen. Sonst würde sie nie mehr ruhig schlafen können. 




 
Daniele betrachtete das Stück Kirschkuchen auf seinem Teller, ohne es wahrzunehmen. Seine Gedanken weilten wieder einmal bei den lagunengrünen Augen. Als deren Besitzerin sie nach seiner unverschämten Anschuldigung auf ihn gerichtet hatte, waren sie allerdings beinahe schwarz gewesen. Was für eine unnötige Auseinandersetzung! Er konnte nicht mehr nachvollziehen, was in ihn gefahren war. Mit Paolo hatte er sich zum Glück schon ausgesöhnt. Clara war ihm seit dem Streit nicht mehr begegnet, und er hatte es nicht übers Herz gebracht, sie anzurufen und sich zu entschuldigen. Warum eigentlich nicht? 
»Ist dir nicht gut?« Mutters Augen musterten ihn besorgt.
»Kann ich dein Kuchenstück haben, wenn du es nicht magst?«, fragte sein Bruder, der sein eigenes Stück mit der Geschwindigkeit eines Staubsaugers inhaliert hatte. 
»Enzo Emilio!« Mutters Augen waren vorwurfsvoll auf den Jüngsten gerichtet. Die Angewohnheit, ihre Kinder bei beiden Vornamen zu rufen, wenn sie sie schimpfte, hatte sie über all die Jahre beibehalten. »Untersteh dich und iss Daniele die Nachspeise weg, du Vielfraß!«
»Ich muss doch noch wachsen«, bettelte Enzo, der mit seinen zwölf Jahren nur noch fünf Zentimeter kleiner war als Daniele. Bestimmt würde er einmal alle Rossis um einen Kopf überragen.
»Von zu viel Kirschkuchen schrumpft man«, sagte Giulia. 
»Dann weiß ich, wieso du so eine Zwergin bist!«, maulte Enzo seine Schwester an.
Giulia antwortete nicht. Sie spuckte einen Kirschkern mitten in Enzos Mondgesicht und traf ihn knapp unter dem Auge.
»Giulia Giorgina!«, fauchte Mama Rossi. »Was fällt dir ein! Dafür wirst du heute den Tisch abräumen und das Geschirr abwaschen, und zwar ganz allein.«
»Das ist gemein! Enzo ist an der Reihe. Immer darf er sich drücken.«
»Man spuckt seinen Bruder nicht an. Außerdem hätte das ins Auge gehen können!«
Enzo streckte Giulia die Zunge heraus. »Geschirrspülen ist sowieso Weiberkram«, sagte er und unterstrich seine These mit einer lässigen Handbewegung.
»Was hör ich da? Weiberkram?« Mama Rossis Gesicht leuchtete im schönsten Tomatenrot. »Na warte, Enzo Emilio. Dafür wirst du drei Wochen hintereinander Geschirr spülen. Damit du lernst, dass in der Familie Rossi auch Männer ihren Beitrag leisten müssen.«
Giulia unterdrückte einen Jubelschrei. 
»Trotzdem. Heute bist du dran, meine Kleine.« Mutter strich ihr eine Strähne hinters Ohr und wandte sich dem Herd zu, wo mehrere Kilo Erdbeeren in einem riesigen Topf vor sich hin köchelten, um als Marmelade zu enden.
Daniele schüttelte den Kopf über die Grimassen, die seine jüngeren Geschwister ihrer Mutter schnitten, kaum hatte diese ihnen den Rücken zugedreht. Er halbierte sein Kuchenstück und verteilte die Hälften auf die Teller von Enzo und Giulia. »Hier habt ihr. Ich bin schon satt.« Dann stand er auf und stellte seinen Teller in die Spüle. 
»Du musst das nicht machen, Daniele«, sagte Giulia. So leidenschaftlich sie sich mit ihrem jüngeren Bruder stritt, so sehr vergötterte sie den älteren.
»Oh doch, das muss ich. Ich will nämlich auch ein nützliches Mitglied der Gesellschaft sein und ein ganzer Rossi«, sagte er. »Deshalb nehme ich dir heute das Geschirrspülen ab, piccolina.« Es bot ihm die einmalige Gelegenheit, unter vier Augen mit seiner Mutter zu sprechen.
Während Vater seinen Mittagsschlaf hielt, Giulia und Enzo draußen in der Wiese herumtobten und Daniele mit glitschigen Fingern einen sauberen Teller aus dem Abspülwasser fischte, hielt seine Mutter im Marmeladerühren inne und musterte ihn. »Viel hast du heute nicht gegessen. Hat es dir nicht geschmeckt?«
»Deine Canneloni waren wieder einmal sensationell, Mama. Ich war nur nicht besonders hungrig.«
»Blass bist du auch. Wirst du mir am Ende krank?«
Er verdrehte die Augen. »Aber nein. Ich bin ein bisschen müde, das ist alles.« Er spülte den Schaum vom Teller und stellte ihn zum Abtropfen in die Ablage. »Eigentlich wollte ich mit dir über Papa reden.«
Danieles Mutter wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. Sorgenfalten zogen quer über ihre Stirn. »Du hast also auch bemerkt, dass es schlimmer geworden ist?«
Daniele nickte.
»Seit das Zittern sich verstärkt hat, koche ich keine Suppen mehr, obwohl er sie so gern isst. Nicht, weil es mir etwas ausmachen würde, wenn er sie verschüttet. Aber für ihn ist es so erniedrigend.«
»Er muss die Krankheit endlich akzeptieren. Es gibt eigene Becher und Löffel für Parkinsonkranke. Damit hätte er es leichter. Außerdem muss er beruflich kürzertreten. Unlängst hätte er beinahe ein Fläschchen Lösungsmittel über einem Bild verschüttet. Mama, du musst mit ihm sprechen, bitte. Auf mich hört er ja nicht.«
»Du hast recht. Aber wie stellst du dir das vor mit dem Kürzertreten?«
»Er soll nur noch Arbeiten machen, bei denen das Zittern keine Rolle spielt. Seine Erfahrung und seinen Rat einbringen, zum Beispiel. Die Buchhaltung erledigen. Aber das Reinigen oder Retouchieren von Leinwänden ist einfach zu heikel. Zu viel kann verdorben werden, und das würde ihn erst recht frustrieren.«
»Dann brauchen wir einen Angestellten, und den können wir uns nicht leisten.«
»Wir brauchen keinen. Ich werde wieder täglich hier arbeiten. Nicht nur aushilfsweise oder in den Ferien.«
Seine Mutter legte den Kochlöffel weg. »Und dein Studium?«
»Lernen kann ich abends auch noch.« Seine Eltern hatten alles für ihn und seine Geschwister getan, ihr Leben lang. Jetzt war es Zeit, den Spieß umzudrehen und ihnen ein bisschen davon zurückzugeben. Er spülte den nächsten Teller. »Irgendwann werde ich diplomierter Übersetzer sein, vielleicht wird es etwas länger dauern als ursprünglich angenommen.« 
»Was sagt Papa dazu?«
»Er wehrt sich noch. Aber ich bin fest entschlossen und hoffe, du unterstützt mich.«
An den senkrechten und waagrechten Falten auf der Stirn seiner Mutter konnte er den Kampf ihrer Gefühle ablesen – die Sorge um ihren Mann und die Sorge um die Zukunft ihres Sohnes. Ein Zwiespalt. »Also gut. Ich rede mit ihm.« Sie nahm Daniele in ihre Arme. »Du bist ein wunderbarer Junge, ich bin so stolz auf dich. Aber sag, bist du deshalb so traurig? Wegen Papa?«
»Wie kommst du denn darauf, dass ich traurig bin?«
»Mir kannst du nichts vormachen.« Sie hielt ihn auf Armlänge von sich weg und sah ihm in die Augen. Der gefürchtete Mama-Blick. Daniele riss sich los und nahm den nächsten Teller in Angriff. 
»Ist es der Streit mit Paolo, der dir auf den Magen schlägt?« Sie ließ nicht locker, es war zum Haareraufen.
»Muss ich ein Stück Kuchen essen, obwohl ich keinen Hunger habe, nur um dir zu beweisen, dass es mir gut geht?«
»Ich weiß, dass ihr Krach hattet. Dein Vater hat es mir erzählt. Wegen eines Bildes!« Sie schnaubte.
»Schnee von gestern. Außerdem ging es weniger um ein Bild als um die Wahrheit. Eine möglicherweise unangenehme Wahrheit. Und um die Tatsache, dass Paolo immer den leichten Weg einschlägt, den ohne Dornen, spitze Steinchen und andere Unannehmlichkeiten.«
»Während du dir gern die besonders steinigen und dornenreichen Wege herauspickst. Nicht wahr?«
Daniele schüttelte den Kopf. Mütterweisheiten. »Wir haben uns jedenfalls längst wieder versöhnt.«
»Dann ist ja alles gut. Ich mag Paolo. Er ist so vollkommen anders als du und doch ein so liebenswerter Mensch. Eure Freundschaft ist etwas Besonderes. Außerdem glaube ich, dass er es trotz seines Reichtums und seiner Herkunft nicht leicht hat.«
Seine Mutter meinte die Tatsache, dass die Contessa – als Paolo klein war – nie Zeit für ihn gehabt hatte. Nach dem frühen Tod seines Vaters wurde der einzige Minotti-Spross von rasch wechselnden Gouvernanten erzogen. Früh suchte er die Liebe der Frauen, doch die meisten liebten in erster Linie sein Geld und seinen Status. 
»Du hast recht, Mama. Momentan hat er es besonders schwer, weil er über beide Ohren verliebt ist.«
»Schon wieder?« Sie lachte und rührte in der zukünftigen Erdbeermarmelade. 
»Diesmal ist es anscheinend ernst. Zumindest hat er mich schon zum Verlobungsfest eingeladen.« Daniele zog eine Grimasse.
»Du wirkst nicht sehr glücklich darüber.«
»Ich hasse die Festivitäten im Hause Minotti. Diesmal werde ich nicht hingehen.«
»Aber Paolo ist dein bester Freund!«
Er wand sich. »Du weißt ja nicht, wie das ist. Diese Palastatmosphäre, die Etikette, die blasierte Contessa, das ist alles so … schrecklich.«
»Dann beißt du eben die Zähne zusammen und siehst es als Freundschaftsdienst an.«
Daniele dachte an das letzte Fest, an den Tanz, an Claras leuchtendes Gesicht, an ihre bebenden Nasenflügel, die dunkelgrünen Augen … Ein Bild, das sich auf ewig in seine Seele gebrannt hatte. Er dachte an die quälenden Träume, die ihn seither heimsuchten, nicht nur nachts. Nein, er konnte nicht mit ansehen, wie Paolo sie im Arm hielt. 
»Wer ist eigentlich die Glückliche?«
»Eine Pianistin aus Salzburg«, sagte er einsilbig. Hoffentlich ließ Mutter das Thema bald fallen.
»Ist sie ein nettes Mädchen? Passt sie zu Paolo?«
»Woher soll ich das wissen«, zischte Daniele. Im selben Augenblick glitt ihm der Teller aus der schaumigen Hand, flutschte über den Rand des Spülbeckens und fiel zu Boden. »Verdammter Mist!« Er bückte sich und sammelte die größten Scherben ein. 
Seine Mutter bückte sich auch. Sie nahm ihm die Bruchstücke aus der Hand und fixierte ihn. Er fühlte regelrecht, wie ihr forschender Blick bis in seine verschlungensten Gehirnwindungen kroch. Und obwohl er sich sofort abwandte, wütend über ihr Eindringen, war es schon zu spät. 
»Madonna«, flüsterte sie und ließ die Scherben fallen. Dann nahm sie seinen Kopf in beide Hände und drückte ihn an sich. Sie wusste Bescheid. 
Mit seinen zweiundzwanzig Jahren hockte er da wie ein kleiner Junge, sein heißes Gesicht an ihre kühle Wange gelehnt, und ließ sich fallen. Der Schmerz, der sich wie ein Stein in seinem Magen niedergelassen hatte, wurde weich und warm, stieg auf und floss aus Augen und Nase, während seine Mutter ihm übers Haar strich.
»Mein armer Junge«, murmelte sie. »Zuerst die Pleite mit Sofia und jetzt das. Das Leben ist ungerecht.«
Er wischte die Tränen weg. Interessant. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er schon seit Wochen nicht mehr an Sofia gedacht hatte. Er hatte es endlich geschafft, sich seine Jugendliebe aus dem Kopf zu schlagen, weil er nur noch an die Frau dachte, die drauf und dran war, seinen besten Freund zu heiraten. Claras Anblick und das Wissen um ihre Unerreichbarkeit würde er fast täglich ertragen müssen, wenn er mit Paolo befreundet bleiben wollte. Er lachte bitter auf. 
Da hast du den Teufel mit dem Beelzebub ausgetrieben, würde Paolo sagen, wenn er von Danieles Unglück Wind bekäme. Aber das durfte auf keinen Fall passieren. Nein. Nie und nimmer durfte Paolo erfahren, wie es in seinem Herzen aussah.




 
Während der Fahrt nach Würzburg ging Clara im Kopf durch, was sie alles wusste. Sie hatte nicht nur die Briefe gelesen, sondern auch gegoogelt. Herausgefunden hatte sie aber nicht viel. Ihre Mutter hieß Lidija Kovac und stammte aus Bosnien. In ihrer Heimat hatte Lidija als Wunderkind auf dem Cello gegolten, so stand es in einer Konzertkritik. Sie war kurz mit Leo Prachensky verheiratet gewesen. Nach der Scheidung musste sie wieder ihren Mädchennamen angenommen haben, denn nun lebte sie als Lidija Kovac in Würzburg und war erste Cellistin im Philharmonischen Orchester. Das einzige Foto, das Clara im Internet gefunden hatte, war winzig und so unscharf, dass man gar nichts erkennen konnte. Nur einen hellen Fleck hinter einem aufgedunsenen Cello und einen verschwommenen Arm, der mit einem Bogen herumfuhrwerkte. 
Lidija, dachte sie und versuchte, sich den Klang von Paps’ Stimme vorzustellen, wie er diesen Namen rief. Unmöglich! Was sie am allermeisten verwirrte, war die Tatsache, dass ihre Mutter Berufsmusikerin war. Paps hatte das nie erwähnt. Er hatte behauptet, sie habe sich nach Australien abgesetzt und lebe dort mit ihrem Liebhaber und Hunderten von Schafen in der Pampa. Offensichtlich eine Lüge. Aber warum? Clara dachte an Amelies Worte von der dunklen Seite des Leo Prachensky. Sie schluckte. 
Draußen zog die bayrische Landschaft vorbei. Felder mit und ohne Hopfenstangen, grün bezwiebelte Kirchtürme, geschniegelte Dörfer, die für Balkonblumenwettbewerbe zu üben schienen. Je näher Clara ihrem Ziel kam, umso unsicherer wurde sie. Wie würde Lidija Kovac auf ihren Anblick reagieren? Freudig? Erschrocken? Abweisend? Würde sie überhaupt zu Hause sein? Clara hatte es nicht übers Herz gebracht, ihren Besuch telefonisch oder per Mail anzukündigen. Möglich, dass ihre Mutter auswärts spielen musste und sie vor verschlossenen Türen stehen würde.
Dann soll es eben nicht sein, dass wir einander treffen, dachte sie. Dann ist es Schicksal. 
Aber es sollte sein. Als das Taxi Clara vor einem blauen Hochhaus abgesetzt hatte und sie die Namensschilder nach Kovac absuchte, vernahm sie Cellotöne. Sie kamen aus der Wohnung im Erdgeschoss, deren Fenster gekippt war. Jemand übte eine schwierige Passage aus einer sinfonischen Dichtung von Richard Strauss.
Clara gab sich einen Ruck. Sie drückte auf den Klingelknopf. Das Cello verstummte, der Summer ertönte, die Haustür sprang auf. Einen Treppenabsatz über ihr öffnete sich eine Wohnungstür, eine Frau streckte den Kopf heraus. Sie trug Leggins und ein überlanges Sweatshirt. Ihr honigblondes Haar war nachlässig zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. »Haben Sie ein Paket für mich?«
Clara stieg die sieben Stufen hoch. Was sollte sie sagen? »Guten Tag, Frau Kovac, ich bin nicht die Postbotin, sondern Ihre Tochter.«? Oder einfach: »Hallo, Mutter! Wie geht’s, wie steht’s?«? Vor der letzten Stufe blieb sie stehen, öffnete den Mund und brachte keinen Ton heraus. Sie konnte nicht glauben, was sie sah. Es war, als stünde sie ihrem eigenen Spiegelbild gegenüber. Einem um zwanzig Jahre älteren Spiegelbild mit um drei Nuancen dunklerem Haar.
Lidija Kovac kniff die Augen zusammen, hielt die Hand an die Stirn, um besser sehen zu können. Blinzelte. Dann begann sie zu schwanken, musste sich am Türrahmen festhalten. »Clara.« Ihre Stimme klang heiser, ihr Gesicht war käsebleich. Hoffentlich würde sie nicht ohnmächtig werden. »Bist du meine Clara?«
Aus Claras Mund kam immer noch kein Ton. Sie nickte. Als ihre Mutter ansetzte, sie zu umarmen, zuckte sie zurück.
Lidija hielt inne, ließ die Arme sacken. »Entschuldige, bitte. Wir … wir kennen uns ja noch gar nicht. Ich wollte dich nicht überrumpeln.« 
Clara folgte ihr in die Wohnung und nahm auf einem zerschlissenen Sofa Platz. Während Lidija in der Küche verschwand, betrachtete sie die schlichten Möbel, den Notenständer, das Cello, die Bilder, die ihr alle bekannt vorkamen. Es waren gerahmte Fotos von ihr. Clara als Baby, im Kindergarten, mit der Schultüte, bei der Erstkommunion, am Klavier. Die Wand über dem Sofa war gepflastert mit ihren Kinderfotos. Amelie musste ganze Arbeit geleistet haben. 
Lidija brachte Kaffee und einen Teller mit Keksen. Sie schenkte ein, setzte sich. 
»Es tut mir leid, dass ich dich erschreckt habe. Ich hätte anrufen sollen«, sagte Clara.
»Ich bin so froh, dass du gekommen bist. Dass ich dich endlich, endlich sehen darf!« Tränen liefen über Lidijas Wangen. Sie suchte nach Taschentüchern, schnäuzte sich.
Als sie sich einigermaßen beruhigt hatte, erzählte Clara von Amelies Besuch und den Briefen. Sie sagte, dass sie von ihrem Vater gehört habe, ihre Mutter habe sie nicht gewollt und sei nach ihrer Geburt durchgebrannt. Ohne Baby, dafür mit einem jungen Liebhaber, einem Aussteiger. Nach Australien sei sie mit ihm gegangen, dort habe sie Schafe gezüchtet. Den Kontakt habe sie abgebrochen. Clara habe das geglaubt, denn ihre Mutter habe sich nie bei ihr gemeldet, sei nie aufgekreuzt, nicht ein einziges Mal. 
»Das hat er dir also erzählt!« Lidija schüttelte den Kopf.
Und nun gebe es da plötzlich diese Briefe, sagte Clara. Und eine dazugehörige Briefschreiberin, die nicht Schafzüchterin sei, sondern Cellistin, und die in Deutschland lebe, nicht in Down Under. Jetzt sei sie verwirrt und wisse nicht mehr, was sie glauben solle. 
»Du willst also meine Version der Geschichte hören?« 
»Deshalb bin ich gekommen.«
Lidija räusperte sich. »Ich stamme aus einem Dorf in der Nähe von Banja Luka, einer Stadt im nördlichen Bosnien. Meine Eltern waren ziemlich arm, sie hatten alle Hände voll zu tun, mich und meine sechs Geschwister durchzubringen. Mein Opa war der einzige Musiker in der Familie. Mit sieben Jahren bekam ich ein altes Cello von ihm geschenkt. Es war mein Schatz, meine Fahrkarte in ein anderes Leben. Opa hat mich unterrichtet, aber bald konnte er mir nichts mehr beibringen. Ich galt als hochbegabt und kam ans Konservatorium.« Sie machte eine Pause, nahm einen Schluck Kaffee. »Mit dreizehn spielte ich landauf, landab Konzerte und verdiente Geld, das meine Eltern gut brauchen konnten. Mit sechzehn lernte ich den großen Dirigenten Leo Prachensky kennen. Er war damals siebenundfünfzig Jahre alt und auf dem Höhepunkt seiner Karriere angelangt. Er hörte mich spielen und überredete meine Eltern, mich nach Salzburg zu schicken. Denn ich hätte zwar das Zeug, eine von den ganz Großen zu werden, müsste aber noch viel lernen.« Sie sah Clara an und lächelte. »Leo hat so viel für mich getan! Er hat dafür gesorgt, dass ich ein Stipendium bekam und Unterricht bei den besten Cellolehrern. Außerdem wurde ich von einem Privatlehrer in Deutsch, Englisch, Geschichte und Mathematik unterrichtet. Meine Fortschritte hat Leo regelmäßig überprüft. Später hat er mich als Solistin in einem Orchesterkonzert auftreten lassen und hat mich damit ins Konzertleben eingeführt. Vom undisziplinierten Wunderkind wurde ich zu einer gut ausgebildeten Musikerin. Leo war mein Wohltäter, mein Vorbild, ach was, er war mein Gott. Ich bin zerflossen vor Dankbarkeit. Ich wollte nur eins, mich seiner Zuwendung als würdig erweisen und die weltbeste Cellistin werden, um seine Aufmerksamkeit und sein Engagement zu rechtfertigen.« 
Clara schluckte. Die letzten Sätze kamen ihr auf unheimliche Weise bekannt vor. Sie fühlte sich ertappt. Auch sie wurde von dem Bedürfnis angetrieben, sich der Liebe ihres Vaters als würdig zu erweisen. Auch sie wollte die beste Pianistin der Welt werden, bloß um ihn stolz zu machen. Sogar noch posthum!
»Die Erfolge haben sich bald eingestellt. Ich habe mein Studium mit Auszeichnung abgeschlossen, habe Wettbewerbe gewonnen und meine erste Tournee absolviert, die mir fabelhafte Kritiken und neue Engagements eintrug. Als ich zurückkam, war ich zweiundzwanzig Jahre alt und stand an der Schwelle zu einer internationalen Karriere.«
Wieder schluckte Clara, aber den Kloß, der in ihrem Hals steckte, wurde sie nicht los. Sie bemerkte, dass ihre Hände zitterten, und verschränkte sie ineinander. 
»Damals habe ich mich nur für Musik interessiert, nicht für mein Äußeres. Es ist mir nie aufgefallen, dass ich hübsch war. Erst durch Leos verändertes Verhalten wurde es mir bewusst. Er begann, um mich zu werben, und das musste er nicht lange tun. Ich war ihm ja so dankbar. Natürlich habe ich ihn geliebt!« Lidija senkte ihre Stimme. »Habe geglaubt, ich würde ihn lieben.« Ihr Blick verlor sich in der Ferne.
Clara nickte ihr zu. »Weiter!«, stieß sie hervor.
»Wir waren ein schönes Paar. Der berühmte Maestro und die junge Cellistin. Es war wie im Märchen. Am Anfang war ich so glücklich. Ich war am Ziel meiner Träume angelangt, habe Konzerte gegeben, war erfolgreich, wurde geliebt. Und dann …«, die Kaffeetasse klirrte, als Lidija sie abrupt abstellte, »… dann wurde ich schwanger und alles hat sich verändert. Leo hat mich herumkommandiert. Er, der mich früher immer zum Üben angetrieben hat, verbot mir plötzlich, mehr als ein, zwei Stunden täglich Cello zu spielen. Ich musste meine Konzerte absagen, durfte nicht mehr reisen, durfte mich nicht anstrengen, um dem Embryo in meinem Bauch nicht zu schaden. Nicht einmal unter Leute gehen durfte ich. Er hat mich in seinem Haus eingesperrt und mir seine Regeln aufgedrückt. Ich aß und trank, was er für richtig befand, egal, ob es mir schmeckte oder nicht. Sogar die Musik, die ich hörte, hat er ausgesucht. Alles zum Wohl des heranwachsenden Kindes. Zu deinem Wohl, behauptete er.«
Clara traute ihren Ohren nicht. Sicher, ihr Vater war immer sehr autoritär gewesen. Aber was Lidija da schilderte, grenzte ja an Tyrannei! Bestimmt übertrieb sie.
»Ich fühlte mich, als wäre ich entmündigt worden. Meistens war ich allein und langweilte mich zu Tode. Wenn Leo zu Hause war, unterhielt er sich mit mir. Erzählte mir von den Plänen, die er für dich hatte. Du solltest Clara heißen, nach den beiden berühmtesten Pianistinnen, die je gelebt hatten. Und du solltest sie später überflügeln. Lange vor deiner Geburt bestimmte er, wer dein Klavierlehrer sein würde und welche Schule du besuchen würdest. Ich war entsetzt, aber machtlos.«
»Hast du denn nicht widersprochen?«
»Natürlich habe ich versucht, mit ihm zu reden. ›Was ist, wenn sie lieber Geige spielen will? Oder Saxophon? Oder wenn sie mehr Talent zum Zeichnen hat?‹ Er hat mir nicht geantwortet. Seine Pläne standen unverrückbar fest. Die ganze Energie, die er vorher in meine Karriere gesteckt hat, sollte nun dir zugutekommen. Deine Wünsche spielten dabei keine Rolle. Ich glaube, er konnte sich nicht einmal vorstellen, dass du andere Wünsche haben könntest. Und meine Meinung zählte längst nicht mehr, hatte nie gezählt. Ich war nur ein Werkzeug, mit dem er seinen Willen durchsetzen wollte.«
Clara fühlte sich unbehaglich. Was ihre Mutter ihr auftischte, hörte sich so falsch an. Vollkommen unglaubwürdig. Sie schüttelte den Kopf. »Er hat dich also eingesperrt und bevormundet. Und was war mit dem anderen Mann? Wie konntest du in dieser Situation überhaupt einen anderen Mann kennenlernen?«
Lidija lächelte versonnen. »Das konnte ich auch nicht. Es gab nur deinen Vater, mich, eine Köchin und eine Putzfrau, die einmal wöchentlich kam. Und ab und zu besuchte uns der Bruder deines Vaters, Max. Er war dreizehn Jahre jünger als Leo, ein ruhiger, besonnener Mann, der an einem Salzburger Gymnasium Deutsch und Latein unterrichtete. Die beiden hatten ein sehr inniges Verhältnis zueinander, denn Max ist erst drei Jahre alt gewesen, als Leo und er zu Waisen wurden. Leo hat sich immer liebevoll um seinen kleinen Bruder gekümmert. Für Max war er wie ein Vater.«
Clara vergaß vor Aufregung beinahe, zu atmen. All das war ihr völlig neu. Nie hatte Paps von seinem Bruder erzählt. Sie hatte ihn für ein Einzelkind gehalten.
»Max hat mitbekommen, wie ich unter dem Diktat seines Bruders gelitten habe. Er redete Leo zu, mir doch um Himmels willen mehr Freiheiten zu lassen. Vergeblich. Da begann Max, mich in Leos Abwesenheit zu besuchen. Er kümmerte sich um mich. Er unterhielt sich mit mir. Zuerst nur aus Mitleid. Irgendwann kamen andere Gefühle ins Spiel. Wir haben uns ineinander verliebt, hoffnungslos verliebt.« 
»Lass mich raten. Ihr hattet eine Affäre, und Paps hat euch erwischt, du hast mich zur Welt gebracht und dich dann mit Max aus dem Staub gemacht.«
»Nicht ganz.« Lidija seufzte. »Max und ich haben lange dagegen angekämpft, wir wollten unsere Gefühle füreinander nicht wahrhaben. Eines Tages ist es einfach passiert: Wir haben miteinander geschlafen. Es war das Wunderbarste auf der Welt, aber das schlechte Gewissen danach hat uns beiden sehr zugesetzt. Es durfte nicht sein. Ich habe Max weggeschickt und ihm verboten, mich noch einmal in Leos Abwesenheit zu besuchen.«
»Und Paps?«
»Dein Vater hat nichts bemerkt. Dann bist du zur Welt gekommen, und mit einem Mal war alles andere unwichtig. Ich war selig. Und ich habe gehofft, dass Leo nach deiner Geburt lockerer würde. Dass er mich als Mutter ernst nehmen würde. Leider habe ich mich geirrt. Er hat mich weiter tyrannisiert. Alles hat er geplant, sogar den Stillrhythmus hat er mir vorgegeben. Ob du hungrig warst oder nicht, spielte keine Rolle. Nach der Uhr musste ich dich füttern. Es war die Hölle. Nach zwei Wochen habe ich ihm gesagt, dass ich so nicht weiterleben kann.« Lidija strich eine Haarsträhne zurück. »Ich wollte gehen, aber Leo wollte mich nicht gehen lassen. Also habe ich aufgehört zu essen. Letztendlich hat er der Scheidung zugestimmt, aus Sorge um deine Gesundheit. Er hat mir Geld gegeben, hat mir geholfen, eine Wohnung zu finden.«
»Warum hast du mich nicht mitgenommen?« Die Worte hatten sich verselbständigt und waren wie Pfeile aus ihrem Mund geschossen, ohne dass Clara sie zurückhalten konnte. 
Lidija lachte auf. »Bist du verrückt? Natürlich habe ich dich mitgenommen! Ohne dich hätte ich keinen Fuß vor die Tür gesetzt.« Sie legte den Zeigefinger unter die Nase, als müsste sie den Faden wiederfinden, um die Geschichte weiterzuspinnen. »Ein paar Wochen ging alles gut. Ich konnte endlich ich selbst sein und das fühlte sich an wie eine Befreiung. Ich habe wieder Cello gespielt und du hast den Klang geliebt, das war unübersehbar. Du warst so ein entzückendes Baby! Alles hätte gut werden können.« Ihr Blick flackerte. »Doch dann kreuzte eines Tages eine Frau vom Jugendamt auf. Sie behauptete, eine Nachbarin habe mich angezeigt, weil das Kind so oft schreie. Du seist halb verhungert, sagte sie. Dabei warst du kugelrund, hattest nur einen leichten Ausschlag im Gesicht wie so viele Babys. ›Spuren von Vernachlässigung‹ nannte es die Frau. Sie hat dich noch am selben Tag mitgenommen.«
»Aber … wie ist das möglich?«
»Leo steckte dahinter. Ich nehme an, er hat einige wichtige Leute bestochen.«
Clara starrte ihre Mutter an. »Nein!« Sie schüttelte den Kopf, immer wieder, konnte gar nicht mehr damit aufhören. Was für ein Unsinn! Niemals hätte Paps so etwas getan!
»Ich hätte es selbst nicht für möglich gehalten, dass er so weit gehen würde. Aber er hat es Max gegenüber zugegeben. Er werde sich seine Tochter zurückholen, koste es, was es wolle, hat er zu seinem Bruder gesagt. Er schrecke vor nichts zurück, um ans Ziel zu kommen.« Lidija schnäuzte sich. »Von dem Augenblick an hat Max mit Leo gebrochen. Er hat sich offen zu mir bekannt und mich nach bestem Wissen beim Sorgerechtsprozess unterstützt. Leider hat es nichts geholfen. Leo hatte die besseren Anwälte. Du bist ihm zugesprochen worden, und ich durfte dich nicht einmal sehen, weil ich angeblich tablettensüchtig war und aggressiv.«
Claras Kopf schmerzte, als säße ein kleines Männchen mit einem Metallhammer darin und bearbeitete ihre Schädeldecke von innen. Sie wusste, dass ihr Vater streng sein konnte, aufbrausend, jähzornig, ungerecht. Viele Orchestermusiker hatten das zu spüren bekommen. Manch einer hatte ihn deswegen gehasst. Aber er war doch kein Verbrecher! Er war doch kein Mensch, der über Leichen ging, um sein Ziel zu erreichen! Dass er ihre Mutter so behandelt haben sollte, überstieg ihr Vorstellungsvermögen. Vermutlich log Lidija, um über ihre eigenen Fehler hinwegzutäuschen. »Warum hast du eigentlich nie versucht, mich zu kontaktieren? Später, meine ich, als ich größer war.«
»Oh, was habe ich nicht alles versucht! Ich habe Leo angebettelt, dich wenigstens ab und zu sehen zu dürfen, aber er ließ sich nicht erweichen. Die Briefe, die ich dir geschrieben habe, hat er abgefangen. Allen Leuten in deinem Umfeld hat er eingeschärft, mich nicht an dich heranzulassen, weil ich gefährlich sei. Nur Amelie hatte Mitleid. Sie schickte mir ab und zu Fotos von dir und ließ mich wissen, wie es dir geht.«
»Du hättest mich auf dem Schulweg abfangen können.«
»Und was glaubst du, wie du darauf reagiert hättest? Auf eine wildfremde Frau, die dich anspricht und behauptet, deine Mutter zu sein?« Sie lachte rau auf. »Einmal bin ich dir nachgegangen. Es war kurz vor deinem achten Geburtstag. Du bist zum Klavierunterricht marschiert. Ich sehe dich noch vor mir mit deinem blauen Mantel, den beiden Zöpfen mit den dazu passenden Schleifen und der dicken Notenmappe unter dem Arm. Nach hundert Metern hast du dich umgedreht und mich angestarrt. Mir ist nichts Besseres eingefallen, als dir zuzuwinken. Daraufhin hast du deine Mappe fester gepackt und bist losgelaufen. Hast dir wohl gedacht, du hättest es mit einer Verrückten zu tun.« Sie lächelte wehmütig. »Damals habe ich eingesehen, dass ich keinen Kontakt erzwingen konnte. Ich habe meine Hoffnung in Amelie gesetzt. Vielleicht würde sie dir irgendwann meine Briefe zeigen. An deinem achtzehnten Geburtstag oder nach Leos Tod. Und vielleicht würdest du dich dann bei mir melden.«
Clara grübelte. An die geschilderte Episode konnte sie sich beim besten Willen nicht erinnern. Trotzdem klang die Geschichte nicht erfunden. Sie wusste nicht, was sie glauben sollte. Hatte sich ihr Vater Lidija gegenüber wirklich wie ein Schwein benommen, oder erfand ihre Mutter Horrorgeschichten? Logen beide, und die Wahrheit lag irgendwo in der Mitte? Wenn sie nur einen Dritten fragen könnte! »Was ist eigentlich mit Max? Bist du noch mit ihm zusammen?«
Lidija betrachtete ihre Kaffeetasse, als wären Geheimnisse darin verborgen. »Nach dem Sorgerechtsprozess sind wir zusammengezogen. Ich hatte dich verloren, Max hatte sich mit seinem geliebten Bruder zerstritten, aber wir trösteten uns gegenseitig.« Sie wickelte eine lose Haarsträhne um ihren Finger. »Was soll ich sagen? Zwei, drei Jahre lang hat es funktioniert. Wir liebten uns ja! Aber wir waren nicht mehr dieselben, nach allem, was passiert war. Eines Tages mussten wir feststellen, dass ein gemeinsamer Schmerz keine gute Basis für eine Beziehung ist. Dass er viel Energie kostet und viel zerstören kann. Auch eine große Liebe. Letztlich konnte Max mir dich genauso wenig ersetzen wie ich ihm seinen älteren Bruder.« 
»Ihr habt euch getrennt?«
»Ich habe die Stelle als Cellistin im Philharmonischen Orchester angenommen und bin nach Würzburg gezogen, Max ist in Salzburg geblieben. Er hat für seinen Beruf gelebt, für die Schüler. Ich für mein Cello.« Lidija lächelte. »Immerhin sind wir Freunde geblieben.«
Clara begann, auf dem Sofa hin und her zu rutschen. Sie musste mit ihrem Onkel sprechen. Vielleicht konnte er ihr die Augen über ihre Eltern öffnen. »Wo lebt Max jetzt? Ich möchte ihn gern kennenlernen.« 
Lidija schluckte und senkte den Kopf. »Das geht leider nicht«, murmelte sie. »Er ist vor zwei Jahren gestorben. Ganz plötzlich. Ein Aortenriss.« 
»Nein!« Claras Hoffnung auf Antworten zerplatzte wie Seifenblasen. 
»Es muss sehr schnell gegangen sein«, sagte Lidija. »Eigentlich ein schöner Tod, leider viel zu früh.« Sie wirkte plötzlich müde. Als kostete sie das Weitersprechen sehr viel Kraft. »Bei Max’ Beerdigung habe ich übrigens deinen Vater zum letzten Mal gesehen. Er hat geweint. Ich wusste gar nicht, dass er das konnte.«
Auch Clara war zum Weinen zumute. Ihre Gedanken kreisten immer noch um die Ungeheuerlichkeiten, die sie erfahren hatte. Als wäre es nicht schlimm genug, dass ihr Vater sie – was Lidija betraf – belogen hatte. Ganz offensichtlich belogen. Nun sollte er auch noch ein Tyrann gewesen sein! Ein Monster, dem jedes Mittel recht war, um seinen Willen durchzusetzen. Und dem es egal war, wenn er dabei andere Leute ins Unglück stürzte. 
Niemals! Viel wahrscheinlicher war doch, dass ihre Mutter log. Oder zumindest maßlos übertrieb. Vielleicht unabsichtlich? Weil sie psychisch krank war? 
»Du glaubst mir nicht, nicht wahr?« Lidija warf ihr einen verstohlenen Blick zu. »Nein, natürlich nicht. Ich kann dich gut verstehen. Du hast deinen Vater geliebt wie niemanden sonst auf der Welt. Zu Recht. Er hat dasselbe für dich empfunden. Das möchte ich dir auch nicht nehmen, Clara. Ich will das Bild, das du von Leo hast, nicht kaputt machen. Ich wollte dir nur meine Perspektive der Geschichte erzählen. Damit …«, sie hielt inne, »… damit wir beide die Vergangenheit hinter uns lassen und neu anfangen können. Was meinst du, bekomme ich eine Chance?«
Clara presste ihre Finger gegen die Schläfen. Sie hatte Kopfschmerzen. Sie war müde. Sie wollte nichts mehr hören, kein einziges Wort. Nur raus hier, an die frische Luft! »Das ist alles so …« Sie sprang auf, packte ihre Umhängetasche und wankte zur Tür.
»Lauf nicht weg!« Lidija folgte ihr. »Entschuldige bitte, ich habe dich überfordert. Was bin ich für ein Schaf!«
Doch da hatte Clara schon die Klinke der Wohnungstür in der Hand. »Ich brauche Zeit«, sagte sie. »Ich muss nachdenken.«
»Natürlich musst du das.« Lidija sah sie zerknirscht an. Sie war immer noch eine gut aussehende Frau, aber der verkniffene Zug um ihren Mund ließ sie verhärmt wirken. »Darf ich dir schreiben? Oder mailen?«
»Ja«, sagte Clara schnell. »Sicher.« Sie spürte, dass Lidija sich nach einer Umarmung sehnte, aber es ging nicht. Nicht jetzt, nicht nach allem, was sie gerade erfahren hatte.
 
Die ganze Rückfahrt über versuchte sie, sich das Gesicht ihres Vaters vorzustellen. Sein strenges, sein gut gelauntes, sein in Musik versunkenes, sein väterliches Gesicht. Sie versuchte, über die Vorwürfe ihrer Mutter zu lachen. Es war ein Witz! Niemals wäre ihr Vater – das Wort Paps kam ihr mit einem Mal unpassend und kindisch vor – so unmenschlich mit einer Frau umgesprungen, die er einmal geliebt haben musste. Clara musste es wissen, sie hatte ihn schließlich zwanzig Jahre lang gekannt, ihre Mutter kannte sie dagegen noch nicht einmal zwanzig Stunden.
Aber die Gegenstimme, der kleine Teufel in ihrem Kopf, schlief nicht. Hast du ihn tatsächlich gekannt?, fragte sie. Dann musste Clara an die dunklen Seiten denken, von denen Amelie gesprochen hatte, an Ruth Wendling, seine Geliebte, an seinen Bruder Max, den er nie erwähnt hatte, an den geheimnisvollen Klimt im Tresor. Der Zweifel war gesät. Und sie spürte, wie er wuchs. Mit der Schnelligkeit und Ausdauer eines Bohnenkeimlings.




 
Wie wär’s mit diesem hier, bellissima?« Paolo zeigte auf das dritte Stück von links, einen eckigen Platinring, in den zwölf Brillanten eingearbeitet waren. Natürlich war es das teuerste Exemplar im exklusivsten Juwelierladen Venedigs, und es harmonierte fantastisch mit Claras weißblondem Haar.
»Der ist viel zu protzig«, sagte Clara. »Wie wär’s mit dem da?« Sie zeigte auf einen schmalen Weißgoldreif ohne Stein.
»Kommt nicht infrage!« Schlichtheit war mitunter schön, aber der Verlobungsring für die angehende Contessa Minotti musste etwas hermachen. 
»Ein einfacher Ring ohne Stein würde mich am wenigsten beim Klavierspielen stören.«
Paolo schüttelte den Kopf. Seit Clara aus Würzburg zurückgekommen war, benahm sie sich anders. Selbstbewusster, aber auch in sich gekehrter. Er wusste noch nicht, was er davon halten sollte. Wenigstens übte sie nicht mehr ganz so verbissen. Ab und zu hörte er sie Schlager spielen, als spielte sie nur zu ihrem Vergnügen. Bei den gemeinsamen Mahlzeiten wirkte sie abwesend und aß wenig. Und, das bedauerte er am meisten, sie bestand darauf, in ihrem eigenen Zimmer zu schlafen. Allein. Wobei sie einen Großteil der Nächte nicht schlafend, sondern auf und ab wandernd verbrachte, zumindest ließen die dunklen Ringe unter ihren Augen das vermuten. Der Besuch bei ihrer Mutter hatte sie aufgewühlt. Hoffentlich würden die Vorbereitungen für die Verlobungsfeierlichkeiten sie ablenken.
»Ein Ring ohne Stein ist kein Ring«, sagte er. »Zum Üben kannst du ihn ja abnehmen, meine Teuerste.«
Signor Contadini lächelte sein schmallippiges Lächeln und zog sich kurz in die hinteren Räumlichkeiten zurück. Dann kam er mit einem weinroten Samtkissen zurück, auf dem ein Prachtexemplar von Ring thronte. »Ein Einzelstück aus dem frühen 20. Jahrhundert«, nuschelte der alte Herr. »Weißgold, besetzt mit sieben Brillanten. Im Zentrum ein makelloser Smaragd, der wunderbar zu den Augen der Signorina passen würde.« Er steckte Clara den Ring an. Und wirklich! Er schien wie für sie gemacht, schmiegte sich an ihren Finger und brachte die Farbe ihrer Iris zum Leuchten. Nicht einmal Clara konnte abstreiten, dass dieses Schmuckstück ihr gut stand. Contadini beugte sich vor und flüsterte Paolo den Preis ins Ohr, der den des Platinrings beträchtlich überstieg. 
»Gekauft!« Paolo strahlte. 
»Ich werde das gute Stück noch gründlich reinigen und den Stein polieren. Morgen können Sie ihn abholen, wenn es Ihnen recht ist.«
»Lassen Sie sich ruhig Zeit, mein Lieber. Die Verlobungsfeier findet erst nächsten Samstag statt.«
»Herzlichen Glückwunsch, die Herrschaften. Möge Ihnen beiden ein langes und harmonisches Leben beschieden sein.« Contadini begleitete Paolo und Clara hinaus. Trotz seines steifen Nackens verabsäumte er nicht, sich mindestens zwanzigmal zu verbeugen. 
Vor dem Juweliergeschäft bog Clara nach links und schlug den Weg zur Ca’ Minotti ein. 
»Halt, meine Liebe!« Paolo nahm ihren Arm und zog sie sanft in die andere Richtung. »Wir müssen noch zum Blumenladen.«
»Wie bitte? Aber es gibt doch schon in jedem Zimmer frische Blumen, von der üppigen Gartenbepflanzung gar nicht zu reden.«
»Es geht um den Blumenschmuck für das Fest.«
Clara zog ihre Stirn kraus.
Paolo lachte auf. Vom Feiern hatte sein Engel wirklich keine Ahnung. »Hast du je eine Verlobungsfeier ohne Blumenschmuck gesehen?«
Sie verneinte. Sagte, sie habe noch gar keine Verlobungsfeier gesehen. Sie verlobe sich schließlich nicht jeden Tag. 
Über diese zynische Bemerkung ging er hinweg und schleppte sie mit in den Laden, der bisher alle Familienfeierlichkeiten der Minottis, ob freudiger oder trauriger Art, in puncto Blumen ausgestattet hatte. Mit der Anzahl der weißen Orchideen, die er bestellte, brachte er die Augen der Ladeninhaberin zum Leuchten.
 
Nachdem die floristische Frage geklärt war, kehrten sie nach Hause zurück. Clara wollte sich sofort zum Üben in ihr Zimmer zurückziehen, aber Paolo hielt sie auf. »Schenk mir noch ein paar Minuten, bellissima, dann räume ich das Feld und lasse dich allein mit deiner Musik.«
»Du gehst weg?«
»Ich muss nach Genua fahren und mich um unsere Werft kümmern. Es gibt Schwierigkeiten mit aufsässigen Arbeitern, die höhere Löhne fordern. Nichts Ernstes, aber mein Erscheinen ist gefragt. Ich muss durchgreifen, vielleicht den Rädelsführer entlassen und ganz allgemein den Boss heraushängen lassen. Bevor ich abreise, wollte ich noch etwas Organisatorisches in Sachen Fest mit dir besprechen.«
»Sei mir nicht böse, Paolo, aber wie du selbst schon festgestellt hast, habe ich keine Ahnung von solchen Dingen.«
»Davon schon. Es geht um die Musik.« Er lächelte. »Wir brauchen ein Rahmenprogramm. Eine künstlerische Darbietung vor dem Essen und danach. Möchtest du selbst etwas spielen?«
Clara schüttelte den Kopf. »Lieber nicht, ich muss mich ja schon verloben und werde bestimmt furchtbar aufgeregt sein.«
»Natürlich, das verstehe ich. Hast du vielleicht einen Wunsch, welche Musiker ich engagieren soll?«
»Wie wär’s mit einem Salonorchester?«, schlug Clara vor. »Ich kenne eines, das aus lauter engagierten Musikstudenten besteht. Wenn du willst, kümmere ich mich darum.«
»Wunderbar, mein Schatz! Dann fehlt nur noch ein zweiter Programmpunkt. Was hältst du von einer Zirkusnummer mit Akrobaten und einem Feuerschlucker?«
Clara zog die Stirn in Falten. »Trägst du nicht zu dick auf? Passt das in einen Palazzo?«
Paolo zuckte mit den Schultern. »Im Freien wäre es natürlich schöner …«
»Und wie würde dir etwas weniger Spektakuläres gefallen? Eine Pantomimeneinlage vielleicht oder eine Marionettenaufführung?«
Paolo klatschte in die Hände. »Das ist es! Marionetten! Daniele muss her. Er ist ein hervorragender Puppenspieler. Mamma mia, warum bin ich nicht selbst darauf gekommen?« Plötzlich hielt er inne. »Es gibt da nur ein Problem.«
»Ist er immer noch sauer?« Sie wurde rot. Bestimmt dachte sie an den unangenehmen Streit in der Werkstatt der Rossis. »Habt ihr euch nicht versöhnt?«
Paolo winkte ab. »Und ob. Daniele hat sich entschuldigt. Doch er will nicht zu unserer Verlobungsfeier kommen. Er hasst Paläste und Palastpartys wie die Pest. Wenn du ihn allerdings bitten würdest, dann käme er garantiert und ließe seine Puppen tanzen.« Paolo legte seine Hand an ihre Wange. »Rufst du ihn an?«
»Ich kenne ihn doch kaum. Und er ist schließlich dein Freund.« Clara wand sich. In ihren unergründlichen Augen blitzte ein Funke auf. Der rebellische Funke. Paolo spürte, wie sie sich einigelte. Als wüchsen plötzlich Stacheln aus ihrer Haut. 
Er lächelte sie an. »Bitte, mein Augenstern!« 
Der Funke verglomm, und die Stacheln wurden weich wie Butter. »Also gut. Ich mach’s, wenn es dir so wichtig ist.« 
Paolo atmete auf. Clara war schwer zu leiten, aber mit der Zeit gelang es ihm immer besser. Er schrieb Danieles Telefonnummer auf einen Zettel, steckte ihn Clara zu und küsste sie zum Abschied. »Ich komme erst morgen Abend zurück, und Mutter ist wieder einmal auf einer ihrer Reisen. Ich hoffe, du fürchtest dich nicht, so ganz allein in dem großen Haus. Wenn du willst, kann Giovanna über Nacht bleiben.«
Clara schüttelte den Kopf. Sie bat ihn, dem Personal freizugeben, und versicherte, dass alles in bester Ordnung sei und ihr das Alleinsein nichts ausmache. Kurz darauf waren aus dem Westflügel gedämpfte Klavierklänge zu hören.
Er zückte sein Handy und gab dem Büro in Genua Bescheid, wann er eintreffen würde. Signora Gentile, die seit über dreißig Jahren in den Diensten der Minottis stand und schon Paolos Vater jeden Wunsch von den Augen abgelesen hatte, würde eine Suite im feinsten Hotel Genuas reservieren und für den Abend einen Tisch im besten Restaurant. 
»Wollen Sie heute allein speisen oder soll ich Ginetta buchen?« 
Paolos Fingerspitzen kribbelten, als er an das hübscheste Mädchen des Genueser Escortservice dachte und an die vielen Extras, die sie ihm neben der Gesellschaft beim Abendessen bieten würde. Noch war er nicht verlobt. Und selbst wenn, Ginetta würde seinem Engel, seiner unangefochtenen Nummer eins nichts wegnehmen. Eine Nacht mit einer Hostess zu verbringen hatte schließlich nichts mit Untreue zu tun. Wie hatte noch gleich sein berühmter Vorfahr gesagt? »Wer schläft, sündigt nicht, und wer vorher sündigt, schläft nachher besser.« 
Paolo seufzte. »Danke, Signora Gentile«, hörte er sich zu seiner eigenen Überraschung sagen. »Keine Damenbegleitung heute. Ich werde allein speisen.« Er beendete das Gespräch und zog einen imaginären Hut vor seinem eigenen Edelmut. Wahrlich, er würde einen prächtigen Ehemann abgeben. 




 
Sie donnerte die Revolutionsetüde von Chopin herunter, dass der Lüster, der über ihrem Flügel hing, zu zittern begann. Die filigranen Anhängsel aus geschliffenem Glas tanzten, stießen aneinander, und als die wilden Klavierklänge längst verebbt waren, hörte man sie immer noch leise klirren. Wieder einmal dachte sie an ihre Mutter. Eine Frau, die ihr äußerlich so ähnlich war wie niemand sonst auf der Welt. Eine Frau, die sie so gern gemocht hätte. Aber ihr Vater stand dazwischen. 
Wie grau ihr Lidijas Gesicht bei ihrem überhasteten Abschied erschienen war! Ich hätte sie in die Arme nehmen sollen. Jetzt tat es ihr unendlich leid, dass sie es nicht geschafft hatte, über ihren Schatten zu springen. Vielleicht wäre es ihr gelungen, wenn Lidija nicht so übertrieben hätte. Was sie ihrem Exmann vorgeworfen hatte, konnte er unmöglich getan haben. Es passte einfach nicht ins Bild, das Clara von ihrem Vater hatte.
Sie begann, irgendwelche Tasten anzuschlagen, horchte den Tönen nach und fragte sich, wie es eigentlich um ihr Vaterbild stand. Verklärte sie den Menschen, der sie aufgezogen hatte? Versagte ihre Kritikfähigkeit, wenn es um ihn ging? Was war mit den vielen Informationen, die er unterschlagen hatte, von Ruth Wendling bis zum Klimt im Wandtresor? Was war mit den Lügen, die er über ihre Mutter erzählt hatte? 
Womöglich hatte Lidija doch recht mit ihren Schauergeschichten? Oder gab es mehr als eine Wahrheit?
Die Saat der Zweifel war aufgegangen. Die Pflänzchen reichten ihr schon bis an die Hüfte.
Langsam ließ Clara ihre Finger im Glissando über die Tasten gleiten. Auf und ab und wieder zurück. Sie musste dieses Rätsel lösen, damit sie sich mit freiem Kopf und einem Lächeln mit Paolo verloben und sich danach konzentriert und motiviert ihren Wettbewerbsvorbereitungen widmen konnte. 
Sie beschloss, ihre Mutter anzurufen. Einige Fragen, die sie in Würzburg nicht gestellt hatte, brannten ihr auf der Zunge.
 
»Kovac«, meldete Lidija sich mit ihrer heiseren Stimme, die zu einer viel älteren Frau gepasst hätte. Einer Frau, die nicht mehr viel zu hoffen hatte.
»Es tut mir leid, dass ich dich nicht umarmen konnte«, platzte es aus Clara heraus.
»Clara!« Jetzt zitterte die Stimme. »Natürlich konntest du das nicht. Meine Schuld. Ich hätte dich nicht mit der Vergangenheit überfallen sollen, sondern mich einfach freuen, dich zu sehen.«
»Ich wollte doch, dass du mir alles erzählst.«
»Vielleicht können wir noch einmal neu anfangen und deinen Vater ausklammern? Er hat dich geliebt, er hat dich großgezogen, hat einen wunderbaren Menschen aus dir gemacht. Jetzt ist er tot, und ich wünsche ihm, dass er seinen Frieden findet.«
»Neu anfangen klingt gut«, sagte Clara. »Kannst du für ein paar Tage nach Venedig kommen? Ich möchte dich zu meiner Verlobungsfeier einladen. Nächsten Samstag.« 
Lidija antwortete nicht gleich. Aus der Art der Stille konnte Clara ihre Bedenken heraushören. »Willst du dich wirklich schon binden? Du bist doch erst zwanzig! Bist du dir ganz sicher?«
»Paolo ist ein wunderbarer Mensch«, wich Clara aus. »Er freut sich auf dich.«
»Entschuldige, da rede ich vom gegenseitigen Kennenlernen und schon mische ich mich ein und erteile dir Ratschläge. Schrecklich! Hör nicht auf mich, Clara. Hauptsache, du bist glücklich. Natürlich komme ich nächsten Samstag.«
»Prima. Darf ich dich noch etwas fragen, was meinen Vater betrifft?«
»Obwohl wir nicht mehr über ihn reden wollten?«
»Es ist sehr wichtig.«
»Dann heraus damit!«
»Hat er dir gegenüber je ein Ölgemälde von Gustav Klimt erwähnt? Ein Landschaftsbild mit einem See und einer Blumenwiese.«
»Nein, ganz bestimmt nicht. Solange ich in der Villa Prachensky gewohnt habe, hing dort nur ein großes Porträt von Leo an der Wand im Schlafzimmer. Über Kunst haben wir nie gesprochen, Leo hat sich schlichtweg nicht dafür interessiert. Warum fragst du?«
»Weil ich das Bild überraschenderweise geerbt habe. Es befand sich in einem Wandtresor. Wäre es möglich, dass es sich um ein Familienerbstück handelt und er es in den Safe verbannt hat, weil er Bilder nicht mochte?«
»Das kann ich mir nicht vorstellen. Sein Vater war ein einfacher Handwerker. Die Familie Prachensky war nicht gerade arm, aber auch nicht wohlhabend. Sie sind 1945 bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen.«
»Was?« Clara stockte der Atem. 
»Leo war damals sechzehn und zum Glück nicht zu Hause, als es passierte. Ich glaube, er war auf einem Geigenvorspiel. Max war drei und hat wie durch ein Wunder in den Armen seiner Mutter überlebt. Einen Tag lang war er verschüttet, dann hat man ihn ausgegraben. Die beiden Jungen kamen in ein Heim. Außer den Kleidern, die sie am Leib trugen, und außer Leos Geige haben sie alles verloren.« 
»Wie furchtbar! Das hat er mir nie erzählt.« Das Erlebnis musste ihren Vater traumatisiert haben. Vielleicht wollte er deshalb nicht darüber sprechen. »Ich wusste nicht einmal, dass er früher Geige gespielt hat!« 
»Leo soll ein hervorragender Geiger gewesen sein, er hat sich aber bald mehr auf das Dirigieren verlegt und in den Fünfzigerjahren rasch Karriere gemacht.«
Clara drückte ihr Handy, als wollte sie es zerquetschen. So viele Lücken, so viel Unbekanntes. Rätsel über Rätsel. Allmählich kam es ihr so vor, als hätte ihr Vater seine Vergangenheit absichtlich vor ihr verborgen. Warum? Hatte ihm seine einzige Tochter so wenig bedeutet? »Gibt es jemanden, der ihn als Kind oder Jugendlichen gekannt hat und mir mehr über ihn erzählen kann?«, fragte sie trotzig.
»Nicht, dass ich wüsste.« Lidija schwieg, Clara hörte sie atmen. »Halt, warte! Da gab es einen alten Freund und Studienkollegen, der ihn einmal besucht hat. Ich war damals noch nicht lange in Salzburg. Wie hieß er gleich? Meister? Ja, genau, Franz-Josef Meister, ein freundlicher Herr mit einer Glatze.«
Clara schluckte. »Lebt er noch?« Wenn ja, dann musste auch er über achtzig sein.
»Das kann ich dir nicht sagen. Damals war er jedenfalls Professor für Violine an der Universität für Musik und Darstellende Kunst in Wien. Ich erinnere mich, dass er sehr lustig war und gern Anekdoten erzählt hat.«
»Danke, Mama. Du hast mir sehr geholfen.« Hatte sie gerade »Mama« gesagt?
»Pass auf dich auf, Clara.« Die Stimme ihrer Mutter klang mit einem Mal hell wie die eines Kindes, für das Geburtstag, Weihnachten und Ostern an ein und demselben Tag stattfanden. »Bis bald!« 
Mit dem Üben war es vorbei. Clara konnte an nichts anderes mehr denken als an ihren Vater, den Unbekannten. Den mit den Schattenseiten und der geheimnisvollen Vergangenheit. Durch das Gespräch mit ihrer Mutter wusste sie nun etwas mehr, aber bei jedem neuen Puzzleteilchen hatten sich ein oder zwei weitere Fragen aufgetan. Sie fuhr ihren Laptop hoch und googelte nach Franz-Josef Meister. Einen gleichnamigen Geiger fand sie nicht. Bloß einen Weinbauern und einen Softwarehersteller, doch die beiden kamen altersmäßig nicht infrage. Ein dritter Franz-Josef Meister züchtete seltene Rosensorten und lebte im Burgenland. Auf seiner Homepage lächelte ihr das Konterfei eines Mannes entgegen, den sie auf Anfang siebzig schätzte. Vielleicht handelte es sich um ein älteres Bild, und er war inzwischen in Vaters Alter? Möglicherweise war er in Pension und widmete sich seither der Rosenzucht. Die Wahrscheinlichkeit war zwar nicht besonders hoch, aber Clara musste sich vergewissern und ihn anrufen. Das elektronische Telefonbuch spuckte bereitwillig eine Festnetznummer aus. Nach dem siebten Tuten meldete sich eine brüchige Stimme.
»Ja?«
»Guten Tag, mein Name ist Clara Prachensky. Spreche ich mit Professor Meister? Franz-Josef Meister?«
»Mit wem denn sonst, Teuerste? Schließlich haben Sie seine Nummer gewählt.« Er schnaufte so laut, dass Clara den Hörer ein Stück von ihrem Ohr weghielt. 
»Sind Sie der Violinprofessor?«
»Seit fünfzehn Jahren in Pension. Wenn Sie also wegen Geigenunterricht anrufen, dann muss ich Sie enttäuschen. Außer Sie wären überdurchschnittlich begabt. Aber überdurchschnittliche Begabungen sind selten geworden. So selten wie alte Rosensorten.« Er hustete ein paarmal, atmete laut und pfeifend, dass Clara Angst um ihn bekam. »Wie war noch mal Ihr Name, Teuerste?«
»Clara Prachensky«, sagte sie laut und deutlich. Vermutlich hörte er schon schlecht. »Ich spiele nicht Geige. Ich wollte Sie nur fragen, ob …«
»Prachensky?« Er räusperte sich. »Sind Sie Leos Tochter?«
»Richtig.« Er kannte ihren Vater! »Und ich wollte …« 
»Mein herzliches Beileid, Teuerste. Schade um Leo, den alten Haudegen. Wirklich sehr schade. Ich war sehr betroffen, als ich von seinem Tod erfahren habe. Wäre gern zum Begräbnis gekommen, bin aber an den Rollstuhl gefesselt. Und dann das Asthma, wissen Sie?«
»Haben Sie meinen Vater gut gekannt?«
»Wir waren zusammen in der Schule. Selbe Klasse. Haben einiges gemeinsam ausgefressen. Hatten Geigenunterricht beim selben Lehrer.« Er schnaufte. »Dem alten Rosenblatt, wissen Sie? Vielleicht habe ich seinetwegen mit der Rosenzüchterei begonnen. Großartiger Lehrer, der alte Rosenblatt. Streng, furchtbar streng. Aber genau. Hatte die ganze Geigenliteratur im kleinen Finger.« Ein weiterer Hustenanfall unterbrach seinen Redefluss. 
Hoffentlich stirbt er mir nicht weg, dachte Clara.
»Ich war überdurchschnittlich begabt, aber Leo war ein Genie, wissen Sie? Ja, das war er, meine Teuerste. Aber was wollten Sie mich eigentlich fragen?« 
Clara überlegte. Sie musste den alten Herrn dazu bringen, mehr über ihren Vater zu erzählen. Sie musste improvisieren. »Ich ähm … also ich recherchiere für eine Biografie«, stammelte sie. »Eine Biografie über meinen Vater. Leider weiß ich so gut wie nichts über seine Kindheit und da wollte ich Sie fragen, ob Sie …«
»Ob der alte Meister Ihnen dabei hilft?« Er kicherte, hustete, röchelte. Es klang höchst ungesund, aber irgendwie fröhlich. »Und ob er das tun wird! Das ist nämlich eine ganz wunderbare Idee, Teuerste. Ich hoffe, Sie vergessen nicht, mich in der Danksagung zu erwähnen.«
»Selbstverständlich.« Clara atmete auf.
Er räusperte sich. »Wo waren wir? Leo war also ein Genie. Leider hatten seine Eltern nicht viel übrig für Musik. Wollten nicht, dass Leo Geiger wird. Das Tischlerhandwerk sollte er lernen, wie sein Vater. Als dann der alte Rosenblatt wie vom Erdboden verschwunden ist, musste Leo als Lehrling in den väterlichen Betrieb eintreten, während ich aufs Konservatorium gegangen bin und mein Geigenstudium begonnen habe. Mein lieber Schwan, der Zweite Weltkrieg war eine schwierige Zeit!« Professor Meister schwieg, offensichtlich hing er einem Gedanken nach.
»Aber mein Vater hat doch auch Musik studiert. Oder nicht?«, hakte Clara nach. 
»Richtig, meine Teuerste. Das hat er. Glück im Unglück könnte man es nennen.« Er senkte die Stimme. »Und es war ein furchtbares Unglück, das über die Prachenskys gekommen ist. Im letzten Kriegsjahr wurde Leos Elternhaus ausgebombt. Vater und Mutter starben, nur der Bruder – ein kleiner Wurm noch – hat überlebt. Außer ihm hatte Leo niemanden mehr. Keine Verwandten, kein Geld. Schrecklich! Und dennoch war es letztlich ein Segen für ihn. Er hat die Tischlerlehre aufgegeben und wenig später die Aufnahmeprüfung am Konservatorium bestanden. Und …«, er kicherte, »… ist wieder bei demselben Geigenlehrer gelandet wie ich.«
»Hat er das Studium abgeschlossen?«
»Mit Auszeichnung, Teuerste, mit Auszeichnung. Und nebenbei hat er die Dirigierklasse besucht und sich um seinen Bruder gekümmert. War ein patenter Kerl, Ihr Vater. Schlau! Und so was von hartnäckig, wissen Sie? Was der sich in den Kopf gesetzt hat, das hat er durchgezogen. Kein Ziel war ihm zu hoch gesteckt. Hat rasch Karriere gemacht. Weltkarriere sogar. War ein großartiger Musiker, Ihr Vater. Später habe ich ihn leider aus den Augen verloren. Wir hatten nur noch sporadisch Kontakt.« 
Clara dachte nach. »Eines verstehe ich nicht. Wenn er durch die Bomben alles verloren hat, wie konnte er dann das Studium finanzieren? Hat er nebenbei gearbeitet?« 
Meister lachte. Es begann als tiefes Grollen, das in ein Husten und Röcheln überging und in einem pfeifenden Schnaufen endete. »Lustig, Ihre Frage. Die hab ich ihm nämlich auch oft gestellt, damals, in unserer Studienzeit. Aber bei aller Freundschaft, er hat’s mir nie verraten. Stipendien wie heutzutage gab es damals, in der Nachkriegszeit, ja nicht. Und gearbeitet hat er auch nicht, er hat jede Minute zum Üben und Studieren verwendet. Vielleicht hat er einen privaten Sponsor gefunden, einen Mäzen aus dem Ausland, was weiß ich? War ein findiger Kerl, Ihr Vater, wissen Sie?«
»Das war er bestimmt«, sagte Clara. Sie bedankte sich bei Professor Meister und wünschte ihm gute Besserung. 
»Mir geht’s prächtig«, röchelte er in den Hörer. »Wünschen Sie mir lieber einen weniger verregneten Sommer als den letzten. Die Nässe tut den Rosen gar nicht gut«, sagte er und legte auf. 
Sie starrte auf die Tastatur ihres Flügels und versuchte, das Gespräch zu analysieren. Einerseits hatte sie Glück gehabt, dass der alte Herr geistig noch so fit war und gesprächig wie ein Talkmaster. Immerhin wusste sie jetzt, dass ihr Vater gegen den Willen der Eltern sein Musikstudium durchgezogen hatte. Andererseits blieben einige wichtige Fragen unbeantwortet. Wie hatte er das nötige Geld aufgetrieben? Mit sechzehn Jahren? Ein Waisenjunge, der außer einer Geige nichts besaß!
Clara stöhnte. Wie sollte sie das herausfinden, wenn ihr Vater es nicht einmal seinem Studienkollegen verraten hatte? Sie grübelte. Gab es vielleicht einen anderen, einen wirklich guten Freund, dem er solche Dinge anvertraut hatte? 
Plötzlich fiel ihr Dillinger ein. Natürlich! Ihr Agent, der auch ihren Vater gemanagt hatte, war darüber hinaus mit ihm befreundet gewesen. Sie ärgerte sich, dass sie nicht schon längst an ihn gedacht hatte, und rief ihn an.
»Clara, meine Liebe! Wie geht’s dir? Bist du fleißig? Oder lässt du dich von diesem Grafen zu sehr ablenken? Du weißt ja, der Clara-Haskil-Wettbewerb …«
»Wie hat mein Vater sein Musikstudium finanziert?«, unterbrach Clara ihn erbarmungslos.
»Was?« Überraschung klang in seiner Stimme auf. »Warum willst du das wissen?«
»Bitte, Richard, es ist wirklich wichtig. Du warst doch sein bester Freund. Bestimmt habt ihr darüber gesprochen.«
»Natürlich haben wir das. Dir hat er es doch sicher auch erzählt.«
»Hat er nicht«, sagte Clara ungeduldig.
Dillinger räusperte sich. Sie stellte sich vor, wie er seinen Walrossschnurrbart zwirbelte. »Also, das war so. Leo hatte es nicht leicht. Seine Eltern wollten nicht, dass ihr Sohn Musik studiert.«
»Stell dir vor, das wusste ich schon. Er sollte eine Tischlerlehre machen.«
»Aber nein, wie kommst du denn darauf?« Dillinger lachte, es klang ein bisschen wie Seehundgebell. »Medizin sollte er studieren. Oder Pharmazie. Die Prachenskys waren Ärzte in dritter Generation. Eine sehr angesehene und äußerst wohlhabende Familie, lauter Akademiker. Der Beruf eines Musikers erschien ihnen unseriös.«
»Aber …« Clara bekam keine Luft. Sie musste sich setzen.
»Dann ist etwas Furchtbares passiert. Ein Bombenangriff kurz vor Kriegsende. Leos Eltern sind umgekommen, alle beide. Nur die beiden Jungs haben überlebt. Das Haus wurde vollkommen zerstört. Zum Glück konnte Leo die kostbare Gemäldesammlung seines Vaters fast vollständig aus den Trümmern retten. Mit dem Erlös der Bilder hat er sein Studium finanziert.«
»Bist du dir ganz sicher, Richard? Seine Eltern waren Ärzte und reich?« Clara verschluckte sich fast vor Aufregung.
»Zweifelst du an meinem Verstand? Selbstverständlich bin ich mir sicher. Bombensicher sozusagen.« Er lachte, hielt dann abrupt inne, vermutlich war ihm die Geschmacklosigkeit des Witzes klar geworden.
»War unter den Bildern auch ein Klimt?«
»Keine Ahnung. Wieso, zum Teufel, stellt du so merkwürdige Fragen?«
»Nur so. Danke, Richard.« Clara verabschiedete sich und beendete das Telefonat, bevor er wieder die Sprache auf das Üben, den Wettbewerb oder irgendwelche Konzertverpflichtungen bringen konnte. 
Ihr Kopf schwirrte. Sie stützte ihn in die Hände. Zwei widersprüchliche Versionen gab es also. Welche stimmte denn nun? Hatte Professor Meister recht, und die Prachenskys waren Tischler gewesen und nicht besonders wohlhabend, wie es im Übrigen auch Lidija erzählt hatte? Dann war Dillinger ein Lügner. Oder ihr Vater hatte seinem Agenten und Freund einen Bären aufgebunden, und Dillinger wusste es nicht besser. Sie sprang auf und umkreiste den Flügel, bis sich in ihrem ohnehin schon schwirrenden Kopf alles zu drehen begann. So intensiv sie über das Gehörte nachdachte, sooft sie alle Wenns und Abers durchleuchtete, sie kam nicht weiter.
Sie musste die Sache anders angehen. Wenn ihr Vater seine Geheimnisse nicht preisgeben wollte, dann würde vielleicht das Ölbild mehr über seine Herkunft verraten!
Wild entschlossen setzte sie sich an ihren Laptop und begann zu recherchieren. Sie rief unzählige Seiten über Klimt auf, über seine Landschaftsbilder, sein Leben. Nach einer Stunde tanzten farbige Punkte vor ihren Augen und sie war um keinen Deut klüger als zuvor. Sie brauchte Hilfe. Und ihr fiel nur eine Person ein, die ihr bei der Recherche nach Bildern helfen konnte. Daniele. Paolos Freund mit den Kaffeeaugen. Sie hatte ohnehin versprochen, ihn anzurufen, um ihn als Puppenspieler für die Verlobungsfeier zu engagieren. Sie fischte den Zettel mit der Handynummer aus ihrer Hosentasche, den Paolo ihr wenige Stunden zuvor zugesteckt hatte. Mit einem mulmigen Gefühl dachte sie an den Streit in der Werkstatt der Rossis. Wie aufgebracht Daniele gewesen war! Würde er ihr überhaupt zuhören, wenn sie ihn anrief? Sie zerknüllte den Zettel – und änderte ihren Plan. Statt anzurufen würde sie lieber nach Torcello fahren, wo Daniele jetzt anscheinend täglich im Atelier seines Vaters arbeitete. Auge in Auge sprach es sich nämlich immer noch am leichtesten. 
 
Diesmal war Daniele allein in der Werkstatt. Er hielt einen Pinsel in der Hand und tupfte Farbe auf das Bild der Madonna, das Clara schon bei ihrem letzten Besuch gesehen hatte. 
»Alles in Ordnung, Vater?«, fragte er, ohne sich umzudrehen. »Was sagt der Arzt?«
Sie räusperte sich. »Ciao, Daniele. Entschuldige, wenn ich dich störe. Aber es gibt drei Gründe, warum ich gekommen bin.« 
Er fuhr herum. Sein Unterkiefer klappte nach unten. Gleichzeitig schwand die Farbe aus seinem Gesicht. Blass und schwer atmend stand er ihr gegenüber und starrte sie an.
Sie näherte sich vorsichtig. Die Madonna auf dem Bild sah wunderschön aus und strahlte wieder in satten Farben. Die dunkle, schmierige Schicht, die das Bild zur Hälfte bedeckt hatte, war verschwunden. 
»Gleich drei«, stieß Daniele schließlich hervor. Er legte den Pinsel weg, wusch sich die Hände in dem kleinen Becken an der Wand und zog seinen Kittel aus. »Willst du sie mir hier erzählen oder draußen?«
Clara folgte ihm ins Freie. Hinter dem Haus stand eine verwitterte Holzbank an der Mauer, an der wilder Wein bis zum Dachstuhl rankte. Die breite Krone eines Nussbaums spendete Schatten. Es roch nach Oregano, und es war vollkommen still – bis auf das Summen und Zirpen aus dem Garten. Clara setzte sich auf die Bank. Daniele nahm auf einem wackligen Gartenstuhl ihr gegenüber Platz und hob fragend die Brauen.
»Kommen wir zu deinem ersten Grund«, sagte er in seinem perfekten Deutsch und lächelte sie an.
Sie wusste nicht, warum sie plötzlich aufgeregt war wie vor ihrem ersten Schultag. »Erstens wollte ich mich entschuldigen, dass ich unlängst einfach weggelaufen bin und dass Paolo mit dir gestritten hat, nur weil ich dachte, du wolltest meinen Vater beleidigen.« Sie suchte seinen Blick, aber Daniele sah einer Eidechse beim Sonnen zu.
»Das musst du nicht. Ich hätte mich bei dir entschuldigen sollen. Bei Paolo habe ich es längst getan. Es war mein Fehler, mich in Sachen einzumischen, die mich nichts angehen.« 
Clara schüttelte bedächtig den Kopf. »Ich habe lange über deine Worte nachgedacht.«
Endlich blickte Daniele auf. Wärme lag in den Kaffeeaugen. Und ein Leuchten. Sie spürte, dass sie ihm vertrauen konnte. Und noch etwas spürte sie: eine Hitze, die sich wellenförmig über ihren ganzen Körper ausbreitete. Das lag natürlich an der Hausmauer in ihrem Rücken, die die tagsüber gespeicherte Sonnenwärme abstrahlte.
Sie seufzte. »Ich habe immer mehr das Gefühl, dass ich meinen Vater gar nicht richtig gekannt habe. Und jetzt möchte ich die Wahrheit herausfinden. Ich möchte die Löcher in seiner Biografie stopfen. Und weil ich nicht recht vorankomme, habe ich mir gedacht, dass mich vielleicht die Geschichte des Bildes weiterbringen könnte.«
Ein feines Lächeln spielte um Danieles Mundwinkel. Fasziniert starrte sie auf seine geschwungene Oberlippe, von der ein winziges Stück Haut abstand. Sie ertappte sich bei dem Wunsch, es wegzuzupfen, mit dem Finger die Form der Lippen nachzufahren und …
Was für ein Unsinn! Sie räusperte sich. Holte Luft. Fasste Mut. »Da wären wir dann beim zweiten Grund meines Kommens. Ich wollte dich fragen, ob du mir bei der Recherche helfen könntest.«
Daniele antwortete nicht gleich. Es sah aus, als wäre er mitten in einem Gedanken hängen geblieben. Nach seinem Augenausdruck zu schließen, musste es ein angenehmer Gedanke sein.
Clara erschrak, als ihr auffiel, dass sie ihn schon die längste Zeit anstarrte und dass er das bemerkt haben musste. Rasch blickte sie zu Boden.
Endlich öffnete er den Mund. »Gern.« 
»Heißt das Ja?«
Er nickte. Geschwätzigkeit konnte man ihm wirklich nicht nachsagen, ganz im Gegensatz zu Paolo.
»Und der dritte?«
»Wie bitte?« 
Er lächelte breit. »Der dritte Grund, warum du hier bist.«
»Oh.« Die Einladung zum Verlobungsfest verknüpft mit der Bitte, seine Marionetten tanzen zu lassen. Clara fühlte ganz deutlich, dass er ihr eine Absage erteilen würde, sie wusste nicht, warum. »Darf ich mir den dritten Grund für später aufheben? Im Moment traue ich mich noch nicht.«
Er lachte. Ein leises, raues Lachen, das irgendetwas mit ihrem Nabel anstellte. »Einverstanden.«
Sie hätte gern ihre Hände gegen den Bauch gedrückt, damit das Pochen aufhörte. Stattdessen sprang sie auf. »Also gut. Dann will ich dich nicht länger von der Arbeit abhalten. Vielleicht treffen wir uns lieber ein anderes Mal, wenn du Zeit hast.«
»Ich bin fertig für heute«, sagte er. »Wenn du willst, können wir gleich damit anfangen.«
Sie setzte sich wieder hin. Natürlich wollte sie. »Prima. Ich hätte zum Beispiel gern gewusst, wie man am besten vorgeht, um den Titel eines Bildes herauszufinden. Wenn es überhaupt einen Titel hat.« Sie versuchte, knapp an seinen Augen vorbeizuschauen, die ihren Blick aus unerfindlichen Gründen magisch anzogen.
»Das kann ich dir sagen. Das Bild heißt Attersee mit Mohnblumen, und es ist 1901 entstanden.«
»Was?« Hatte sie sich verhört? 
Daniele errötete leicht. »Ich gebe zu, dass ich mich schon schlau gemacht habe. Schließlich hat man nicht jeden Tag einen Klimt auf dem Ateliertisch liegen.«
Ihre Fingerspitzen begannen zu kribbeln und ein Eigenleben zu entwickeln, als hätten sie Tasten unter sich. Dabei trommelten sie bloß auf das Holz der Bank. »Weißt du noch mehr?«
»Im Jahr 1910 war das Gemälde in Venedig ausgestellt, bei der Biennale. Klimt hat damals ziemliches Aufsehen mit seinen Bildern erregt.«
Zischend sog Clara Luft durch ihre zusammengebissenen Zähne. »Wie hast du das herausgefunden?«
»Ich habe eine Liste der damaligen Exponate entdeckt einschließlich einer genauen Beschreibung der Bilder.«
Clara schluckte. »Dann weißt du vielleicht auch, wem das Gemälde vorher gehört hat? Bevor es im Wandtresor meines Vaters gelandet ist?«
»Es gehörte einem gewissen S. Rosenblatt, der es zusammen mit zwei weiteren Landschaftsbildern für die Biennale zur Verfügung gestellt hat. Seit 1945 gelten die drei Bilder als verschollen.«
Clara erhob sich wie in Zeitlupe. »Rosenblatt?«, hauchte sie. 
»Sagt dir der Name etwas?« Seine Stimme drang wie durch Watte zu ihr. Vor ihren Augen flimmerten schwarze Punkte, und es wurden immer mehr.
»Schlomo Rosenblatt«, murmelte sie. Dann wurde ihr schwindlig. Sie sah das abstehende Hautfetzchen auf Danieles Oberlippe näher kommen, sah die Kaffeeaugen immer größer werden und sich drehen. Sie taumelte, spürte, wie jemand nach ihr griff und sie festhielt. Sie auf die Bank drückte. Als sie wieder klar sehen konnte, nahm sie ein Mädchen wahr. Die Kleine hatte das Gesicht einer Spitzmaus, langes dunkles Haar und Danieles Augen.
»Du sollst essen kommen. Die Pasta wird kalt und Mama hat …«, sagte sie zu Daniele, während sie Clara anstarrte. 
»Schnell, Giulia, hol ein Glas Wasser!«
Das Mädchen verschwand. Daniele hielt noch immer Claras Hände fest und knetete ihre kalten Finger. »Wer war dieser Herr Rosenblatt?«, fragte er sanft.
»Der Geigenlehrer meines Vaters.« Obwohl sie beinahe flüsterte, hallte ihre Stimme unangenehm in ihren Ohren. Durch Danieles Massage prickelten ihre Fingerspitzen, als wären sie aus Eiseskälte zu schnell ins Warme gelangt. Jetzt begannen sie auch noch zu pulsieren und jagten kleine Schockwellen durch Claras Körper.
Sie entzog ihm ihre Hände und griff dankbar nach dem Glas, das Giulia ihr reichte. Das Wasser schmeckte frisch. Der Schwindel legte sich, und das Prickeln reduzierte sich auf ein sanftes Kribbeln, das allmählich abebbte. 
Kurz darauf saß Clara am Esstisch der Familie Rossi und musste unter den besorgten Blicken von Danieles Mutter und den neugierigen seiner beiden jüngeren Geschwister einen Berg Spaghetti essen, dessen Größe allein ihr schon Angst einjagte. Aber der Tomatensugo mit den Kräutern und der würzige Parmesan dufteten so einladend, dass der Berg wie von selbst kleiner wurde.
»Tut mir leid, dass es heute nur so etwas Einfaches gibt«, sagte Frau Rossi.
»Ich glaube, so gut habe ich noch nie gegessen«, antwortete Clara und hielt sich den vollen Bauch. Die erlesenen Speisen, die Giovanna in der Ca’ Minotti auftischte, schmeckten natürlich auch hervorragend. Und dennoch nicht halb so gut. Als wären sie nicht mit derselben Liebe zubereitet worden. Nicht einmal Amelies Tafelspitz konnte gegen Signora Rossis Pasta bestehen. 
Danieles Mutter hob drohend den Kochlöffel. »Übertreiben Sie nicht so, Clara, sonst bekommen Sie einen Nachschlag.« Sie lachte, und Clara ließ sich anstecken. Das Klima in diesem Haus war heilsam.
»Wann kommt Papa zurück?«, fragte Daniele.
»Bald. Er hat vorhin angerufen. Stell dir vor, der Arzt verschreibt ihm ein neues Medikament. Ein Pflaster, das man auf die Haut klebt und das besser wirken soll als die vielen Tabletten, die er bisher schlucken musste.« Signora Rossi knetete ihre Hände, und Clara entging nicht, dass ihre Augen feucht schimmerten.
»Das wäre fantastisch!« 
Sie sah Danieles erleichtertes Lächeln. Ihr fiel ein, was Paolo ihr von der Krankheit erzählt hatte, die Herrn Rossi zittern ließ. Sie schämte sich, dass sie so sehr in ihren eigenen Problemen gefangen war und so wenig an die Leiden anderer Leute dachte.
 
Daniele ließ es sich nicht nehmen, Clara in seinem Boot nach Venedig zu bringen. 
»Ihr seid eine wunderbare Familie.« Verglichen mit dem Palast der Minottis hätte man die Bleibe der Rossis als schäbig einstufen müssen. Aber die Atmosphäre der Zuneigung, die in ihren vier Wänden herrschte, tauchte die einfachen, abgenutzten Möbel in ein warmes Licht, das das ganze Gold der Minottis falsch aussehen ließ. Ein Hauch Eifersucht flackerte in Clara auf.
»Wenn du einmal erlebt hättest, wie Enzo und Giulia sich in die Haare kriegen, würdest du das nicht sagen.« Daniele zog eine Grimasse. 
Clara lachte leise. »Deine Mutter ist jedenfalls eine besondere Frau. So warmherzig und fürsorglich.« Immerhin, sie hatte jetzt auch einen Menschen, den sie so nennen konnte. Mutter. Und irgendwann würde sie vielleicht auch so fühlen.
»Manchmal zu fürsorglich«, sagte Daniele. Aber er sagte es in einem Tonfall, der keinen Zweifel daran aufkommen ließ, dass er stolz auf seine Familie war und alles für sie tun würde.
Während er das Boot steuerte, die Augen auf den Horizont gerichtet, fasste Clara sich ein Herz und erzählte ihm, was sie über ihren Vater erfahren hatte, erst ein wenig stockend, dann immer flüssiger. »Er hat sein Studium angeblich mit dem Verkauf von Bildern bezahlt. Bilder, von denen er einem Freund gegenüber behauptet hat, sie seien Familienbesitz gewesen.« Als Daniele die Bugwelle eines großen Passagierschiffs kreuzte, sprühten feine Wassertröpfchen in Claras Gesicht, die sich eiskalt anfühlten. »Wenn der Klimt aber im Besitz seines Geigenlehrers gewesen ist, muss Vater gelogen haben. Glaubst du, dass er …« Der Wind riss ihr die Worte aus dem Mund, als wollte er verhindern, dass jemand sie hörte. »Glaubst du, dass er das Bild gestohlen hat?«, brüllte Clara dagegen an.
Daniele antwortete nicht. Er schüttelte kaum wahrnehmbar den Kopf, aber vielleicht bildete sie sich das auch nur ein. 
Als er den Anlegeplatz der Ca’ Minotti erreichte, stieg Clara aus. »Danke für alles. Ciao, Daniele.« Plötzlich traten Tränen in ihre Augen. Rasch drehte sie den Kopf und blinzelte sie weg.
Er wendete nicht, wie sie es erwartet hatte, sondern stellte den Motor ab, vertäute das Boot und sprang an Land. Fasste sie am Arm und zwang sie, ihn anzusehen. »Es kann viele Erklärungen dafür geben, harmlose Erklärungen«, beantwortete er die Frage von vorhin. »Vielleicht hat Rosenblatt deinem Vater den Klimt geschenkt? Vielleicht wollte er seinem talentiertesten Schüler das Musikstudium ermöglichen?«
Seine Hand, die immer noch auf ihrem Arm lag, fühlte sich warm, beinahe heiß an. Sie hätte sie gern abgeschüttelt und gleichzeitig wollte sie nicht, dass er sie losließ. »So ein teures Gemälde als Geschenk für einen Schüler?«, murmelte sie. Es wäre zu schön, wenn es sich so leicht erklären ließe. »Warum hat mein Vater es dann nicht verkauft? Oder willst du behaupten, Rosenblatt habe ihm mehrere Bilder geschenkt?«
Irgendetwas stimmte nicht. Und Daniele wusste das so gut wie sie, auch wenn er versuchte, sie aufzumuntern.




 
Er konnte ihre Verunsicherung greifen. Und er war gespalten, weil er die Wahrheit längst ahnte und versprochen hatte, bei der Aufklärung der Geschichte zu helfen. Zu gern hätte er sie aus der Unwissenheit erlöst. Andererseits hatte er keinen Beweis für seine Vermutungen und daher nicht das Recht, ihr den Glauben an ihren Vater zu nehmen, den sie so abgöttisch liebte. Nein, besser er schwieg und wartete ab, wie sie mit dem, was sie bisher erfahren hatte, zurechtkam.
Als er ihr die Hand zum Abschied hinstreckte, fiel sein Blick auf die Front der Ca’ Minotti, und er wunderte sich. »Warum ist das ganze Haus dunkel?«
»Paolo ist geschäftlich unterwegs und seine Mutter ist auf Reisen.«
»Und Giovanna? Pietro? Matilda?«
»Ich habe Paolo gebeten, dem Personal freizugeben.«
»Heißt das, du bist ganz allein in diesem riesigen Palast? Ist das nicht gruselig?« Daniele schüttelte sich. Der bloße Gedanke daran ließ ihn erschauern.
»Halb so schlimm. Ich werde versuchen, mehr über Schlomo Rosenblatt herauszufinden. Dann bleibt mir keine Zeit, mich zu fürchten.« Sie klang wie ein Mädchen, das tapfer sein wollte, obwohl sein Herz schon einige Etagen tiefer gerutscht war.
Ist nicht dein Bier, flüsterte die Stimme in Danieles Kopf. Verabschiede dich. Geh endlich. »Wenn du willst, komme ich mit und helfe dir dabei«, hörte er sich stattdessen sagen. 
Ein halbes Lächeln verirrte sich in ihr Gesicht. »Nett von dir. Aber du musst nicht aus Mitleid mitkommen.«
»Mitleid?« Er hob die Brauen. »Kenne ich nicht!«
Jetzt lächelte sie ganz. Immerhin, ein kleiner Erfolg.
 
Sie setzten sich in die Küche, denn Giovannas Reich war weit gemütlicher als die herrschaftlichen Gemächer, sofern man angesichts einer pingelig sauberen Edelstahlküche überhaupt von Gemütlichkeit sprechen konnte. Clara fand eine Flasche Rotwein, Daniele entkorkte sie. Sie prosteten einander zu. 
Er rang das Bedürfnis nieder, ihre schmalen Schultern zu umfassen und ihr Haar zu berühren, das im Küchenlicht rotgolden schimmerte. Seine Kehle fühlte sich wund an vom ständigen Schlucken, aber der Kloß, der sie blockierte, verschwand nicht. Che cazzo, ich hätte mich nicht darauf einlassen dürfen, dachte er.
Clara holte ihren Laptop, stellte ihn auf den Küchentisch und schaltete ihn ein. »Wie sollen wir vorgehen?«
Daniele nahm noch einen Schluck Wein. »Was weißt du von Rosenblatt?«
»Nur, dass er der Geigenlehrer meines Vaters war.« Sie zog ihre Stirn in Falten. »Daraus schließe ich, dass Rosenblatt auch in Wien gelebt haben muss. Mein Vater wurde 1929 geboren. Vermutlich hat er mit fünf oder sechs Jahren mit dem Violinspiel begonnen. Das wäre also 1934 oder 1935 gewesen.«
»1938 hat Österreich dem Anschluss an Hitler-Deutschland zugestimmt, ein Jahr später kam es zum Krieg«, sagte Daniele leise. »Die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass Rosenblatt den nicht überlebt hat. Außer er konnte rechtzeitig fliehen.«
»Warum?«
»Ist dir das wirklich nicht klar? Dem Namen nach war Rosenblatt Jude. Wenn er in Wien geblieben ist, wird er in ein Konzentrationslager gekommen sein.«
Clara sah ihn entsetzt an. »Ein jüdischer Name, natürlich«, flüsterte sie. 
Daniele stellte das Weinglas beiseite und gab die Begriffe »Opfer des Holocaust« und »Österreich« in die Suchmaschine ein. Er überflog die Einträge. »Schau dir das an! Hier wird auf ein Projekt verwiesen, das alle österreichischen Holocaustopfer namentlich erfasst hat.«
»Gibt es eine Kontaktadresse?«
Daniele nickte. Er klickte darauf, ein Mailclient öffnete sich. Er formulierte seine Frage nach Schlomo Rosenblatt aus Wien und drückte auf »senden«. 
»Meinst du, sie antworten heute noch?«
»Wohl kaum so spät am Abend. Wir müssen Geduld haben.«
»Und was ist, wenn Rosenblatt zu den wenigen zählte, die ein KZ überlebt haben? Oder wenn er sich doch rechtzeitig ins Ausland abgesetzt hat?«, fragte Clara.
»Hm.« Daniele überlegte. »Wenn er ausgewandert ist, wird es schwierig, ihn aufzuspüren, so ganz ohne Anhaltspunkte. Aber wenn er ein KZ überlebt hat …« Er googelte den Begriff »Überlebende« kombiniert mit »Konzentrationslager« und entdeckte die Website des U.S. Holocaust Memorial Museum. »Volltreffer. Hier können sich Angehörige nach Familienmitgliedern erkundigen.«
Clara rückte näher an ihn heran und sah ihm über die Schulter. 
Ihr linker Arm berührte seinen rechten, der zu prickeln begann, als stünde er unter Strom. Er versuchte, mehr Abstand zwischen ihre Körper zu bringen, und hoffte, dass sie sein Gefühlschaos nicht bemerkte. Dann tippte er die Anfrage in das Kontaktformular ein und sandte es ab. »In Amerika ist es erst Mittag. Vielleicht bekommen wir bald eine Antwort.«
Sie tranken den Wein aus, und Daniele füllte die Gläser aufs Neue. Was würde Paolo denken, wenn er ihn hier so sehen könnte? Was musste er selbst von sich denken? War er wirklich nur der gute, hilfsbereite Freund oder erhoffte er sich etwas? Er kniff sich in den Oberschenkel. Nein, das tat er nicht. Paolos Zukünftige war tabu. Niemals würde er die Situation ausnutzen.
Claras Augen wanderten immer wieder zum Bildschirm. 
Daniele überlegte, wie er sie ablenken könnte. Er verwickelte sie in ein harmloses Gespräch, das aber bald versandete, weil sie unkonzentriert war und ihm nicht zuhörte. Schließlich fiel ihm nichts mehr ein. Sie schwiegen zusammen und tranken Wein.
Nach dem dritten Glas wurde ihm schwindlig, und er wusste nicht, ob es am Alkohol lag oder an ihren meergrünen Augen. Seine Beine waren schwer, und die Knochen fühlten sich an, als hätten sie sich verflüssigt. Er wollte sich dagegen wehren und trotzdem aufstehen. 
In diesem Moment kam die Mail. 
Clara öffnete die Nachricht und las sie laut vor: »Schlomo Rosenblatt, geboren 1885 in Wien, Violinvirtuose und -pädagoge. Im Januar 1945 mit seiner Frau Esther ins KZ Theresienstadt verschleppt. Esther starb dort an Typhus, Schlomo wurde im Mai 1945 aus Theresienstadt befreit. 1946 wanderte er nach Vancouver/Kanada aus. 1947 zweite Ehe mit Lyn Darnell, 1948 Sohn Michael geboren. 1980 starb Schlomo Rosenblatt mit fünfundneunzig Jahren.« Sie knetete ihre Hände. »Ob dieser Michael Rosenblatt etwas über den Klimt weiß? Oder über die Violinschüler seines Vaters?« 
»Hoffen wir, dass er noch in Vancouver lebt, sonst können wir ewig nach ihm suchen.« 
Clara rief im Internet die White Pages auf. Sie fand drei Einträge mit dem Namen Rosenblatt. Ein Michael war nicht dabei. 
A. Rosenblatt stand an oberster Stelle. Nachdem sie einmal tief durchgeatmet hatte, wählte sie die Nummer. Sie stellte sich vor und erkundigte sich auf Englisch nach Schlomo oder seinem Sohn Michael Rosenblatt. Die Antwort fiel sehr kurz und – Claras erschrockenem Gesichtsausdruck zufolge – unfreundlich aus.
»Willst du es noch bei den anderen beiden probieren, oder lieber auf morgen verschieben?«, fragte Daniele.
»Den zweiten Eintrag können wir uns sparen. Die Adresse von Carmen ist identisch mit der von A. Rosenblatt. Die Festnetznummer auch. Da rufe ich bestimmt nicht nochmals an. Bleibt noch Jim. Was meinst du? Soll ich es versuchen?« 
»Du könntest ihm auch eine Mail schicken, wenn du dich dabei wohler fühlst«, schlug Daniele vor und deutete auf die Mailadresse.
Dankbar lächelte Clara ihn an. Gemeinsam formulierten sie den Text. Clara tippte und versandte die Nachricht. Ihre Aufregung übertrug sich auf Daniele. Er konnte jetzt nicht nach Hause fahren und sie im Stich lassen. Stattdessen durchsuchte er die Küche nach Tee und fand eine Mischung aus Fenchel, Zitronenmelisse und Brombeerblättern, die eine beruhigende Wirkung haben sollte.
Er ließ den Aufguss fünf Minuten ziehen und süßte das Gebräu mit Honig. Sie tranken bedächtig, Schluck für Schluck und schwiegen. Daniele vermied es, Clara anzusehen, und konnte doch nicht verhindern, dass sein Blick sie wie von selbst immer wieder streifte.
Ein »Pling« erlöste die Wartenden. Eine Mail war eingegangen. Sie kam von jimro@bettyblue.ca und der Betreff lautete »Dear Clara Prachensky«.
Bevor sie die Mail öffnete, griff Daniele nach ihrer Hand, die eiskalt war. Er drückte sie. 
Es stellte sich schnell heraus, dass Jim Schlomos Enkel war. Sein Vater Michael lebte nicht mehr. Jim schrieb, dass er momentan in Eile sei. Aber er bot an, Claras Fragen am nächsten Tag ausführlich zu beantworten, am besten per Skype. 
»Ich fühle mich Ihnen und Ihrer Familie zutiefst verpflichtet«, las Clara mit zitternder Stimme. »Denn bevor mein Großvater und seine erste Frau ins KZ eingeliefert wurden, hat eine selbstlose und mutige Wiener Familie sie fünf Jahre lang versteckt. Diese Familie hieß Prachensky.«
»Fantastisch!«, sagte Daniele. »Jetzt wendet sich doch noch alles zum Guten.« Am liebsten hätte er sie gepackt und herumgewirbelt.
Sie sah ihn mit Augen an, die rund waren wie Glasmurmeln. 
»Ich glaube, ich weiß, wie es gewesen sein könnte.« Er war unsagbar froh darüber, dass sich seine Befürchtungen nun also doch nicht bestätigten. Gleichzeitig schämte er sich für sein Misstrauen. »Wenn die Eltern deines Vaters die Rosenblatts vor den Nazis versteckt haben, hat Schlomo ihnen zum Dank womöglich ein paar seiner wertvollen Gemälde geschenkt.«
»Dann hätte Paps Dillinger gegenüber doch die Wahrheit gesagt«, schlussfolgerte Clara. »Und die Gemälde, mit denen er sein Studium finanziert hat, gehörten seinen Eltern, und er konnte sie aus dem bombardierten Haus retten.« Jetzt gingen die lagunengrünen Glasmurmelaugen über. Tränen liefen über Claras Wangen. Als Daniele ihr ein Taschentuch reichte, ließ sie es fallen und warf sich in seine Arme. 
Er hielt sie fest. Sein Herz hämmerte so wild gegen den Brustkorb, als wollte es ihn sprengen. Und obwohl er wusste, dass es keine Zukunft hatte, genoss er das aberwitzige Glücksgefühl, das sich für Augenblicke in ihm breitmachte – ehe sie sich aus seinen Armen löste und eine Entschuldigung murmelte.




 
Mit der Erleichterung, die sie beim zweiten Lesen von Jim Rosenblatts Mail empfand, machte sich auch die Müdigkeit bemerkbar. Das Gewicht ihrer Glieder zog sie nach unten, das Bedürfnis, sich fallen zu lassen, wurde immer stärker. Am liebsten wäre sie einfach so sitzen geblieben, gehalten von Danieles Armen und den Kopf an seine Schulter gelegt. Natürlich ging das nicht, er hätte es womöglich falsch verstanden. Als sie sich endlich von ihm löste, sah sie den Fleck, den ihre nassen Wangen auf seinem T-Shirt hinterlassen hatten. 
Wie peinlich! Sie entschuldigte sich. 
Er sagte nichts, lächelte nicht, sah sie nur aus seinen Kaffeeaugen an, die immer so ernst schauten und ein bisschen melancholisch. Außerdem waren sie bodenlos wie die Brunnen in alten Märchen. Wer zu lange hineinstarrte, lief Gefahr, über den Rand ins Unendliche zu stürzen. Zum Glück wandte Daniele seinen Blick ab. »Ich muss gehen, Clara.« 
Sie nickte. »Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.«
Als er sie zum Abschied auf die Wange küsste, drehte sie versehentlich den Kopf, und der Kuss landete auf ihrem Mund. Es war nur eine kurze Berührung. Ihre glatten auf seinen rauen Lippen für weniger als einen Sekundenbruchteil. Der Geschmack von frischen Haselnüssen wie ein flüchtiges Versprechen. Der Beginn eines Staunens, das hinter ihren Lippen wohnte und durch ihr Zurückzucken abrupt unterbrochen wurde. Sie wollte sich entschuldigen, wollte erklären. Aber kein Ton verließ ihre Kehle. Dafür schoss Hitze in ihr Gesicht und ließ die Ohrläppchen pulsieren.
»Freunde?«, brachte sie nach einer gefühlten Ewigkeit heraus.
Danieles Gesicht schien zu einer Maske zu gefrieren. »Freunde«, nuschelte er, drehte sich um und ging.
Durch das Küchenfenster sah sie, wie er den Motor startete, das Boot losmachte, sah seine Silhouette schnell kleiner werden. Noch lange blickte sie auf den dunklen Fleck am Horizont, der ihn verschluckt hatte.
 
Am nächsten Morgen fühlte Clara sich wie gerädert. Zuerst hatte sie ewig nicht einschlafen können, dann hatte sie wirres Zeug geträumt und dabei ihr Nachthemd nass geschwitzt. Sie versuchte, den Traum abzurufen. Ein Geiger war darin vorgekommen, der wie ein Jedi-Ritter ausgesehen und Beethovens Kreutzersonate viel zu schnell gespielt hatte. Sie erinnerte sich auch an Rosenblätter, an einen nicht enden wollenden Kuss und Männerhaar, das nach Baumharz, Seetang und Oregano roch. Nur an das Gesicht des Geküssten erinnerte sie sich nicht mehr. Gut so. Sie hatte wirklich andere Sorgen, als Traumbildern nachzuhängen.
In der Küche bereitete sie sich einen Espresso zu, der so stark war, dass sie ihn nur mit zwei Stück Zucker trinken konnte. Dann setzte sie sich ans Klavier, aber sie brachte bloß oberflächliches Geklimper zustande und klappte schon nach zehn Minuten den Deckel wieder zu. 
Obwohl es zu früh war, fuhr sie den Laptop hoch, um auf keinen Fall zu verpassen, wenn Jim Rosenblatt sie anskypte. Es war furchtbar still, nur die Uhr tickte lauter denn je und viel zu langsam. Irgendwann rief Paolo an, um zu sagen, dass er gegen Abend zurückkommen würde. 
Sonst passierte nichts.
Am Nachmittag war es endlich so weit. Ein glucksendes Geräusch kündigte einen Skype-Anruf an. »Jimro calling« leuchtete am Bildschirm auf. Clara stürzte an den Computer und klickte auf das grüne Telefonsymbol.
»Hi, Clara«, vernahm sie eine fröhliche Männerstimme. »Nice to talk with you, eh?« 
Das Bild, das die Webcam ihr vermittelte, zeigte einen Mittvierziger mit Augen, die an Winnetou erinnerten oder besser gesagt an Claras Vorstellung von einem Apachenhäuptling. Jims langes Haar fiel bis über seine Schultern, ein keckes Bärtchen an Kinn und Oberlippe ließ ihn verschmitzt aussehen. 
Clara musste ihn nicht lange bitten. Er erzählte ausführlich von seinem Großvater. Sie erfuhr, dass die Rosenblatts eine angesehene Kaufmannsdynastie gewesen waren, die schon seit vier Generationen in Wien gelebt hatte. Ein Zweig der Familie betrieb Kaffeehäuser, einer verkaufte Schuhe, ein dritter stellte Süßigkeiten her. Allesamt waren sie ausgesprochen wohlhabend. Schlomo war das schwarze Schaf aus dem Zweig der Schuhverkäufer. Er interessierte sich nicht für Handelsbilanzen, sondern für alles, was mit Kunst zu tun hatte, insbesondere aber für Musik. Mit fünf bekam er seine erste Geige, und ab diesem Zeitpunkt gab es für ihn nichts anderes mehr. Schon in jungen Jahren brachte er es zu einem international gefragten Geigenvirtuosen, dessen Tourneen ihn bis nach Amerika führten. Doch nach einem Unfall blieben zwei seiner Finger steif, und Schlomo konnte nicht mehr spielen. Er kehrte nach Wien zurück, heiratete Esther, seine Jugendliebe, und begann zu unterrichten. Obwohl er als sehr streng galt und nicht immer sehr geduldig mit seinen Schülern umsprang, wurde er zu einem gefragten Geigenlehrer, der nur die Begabtesten aufnahm. 
In den Dreißigerjahren wehte der Wind plötzlich rauer. Antisemitische Tendenzen nahmen zu und als 1938 der Anschluss an Hitlerdeutschland erfolgte, wurden Juden offen angefeindet. Nach und nach verlor Schlomo die meisten seiner Schüler. Sie wurden von ihren Eltern aus dem Unterricht genommen. Von manchen aus Überzeugung, von anderen aus Furcht vor dem Regime. Nur wenige hatten die Courage, ihre Kinder weiterhin zur Geigenstunde zu schicken. Unter ihnen waren die Prachenskys. Im September 1939 wurden Verwandte von Schlomo von der SS abgeholt. Von dem Augenblick an war ihm klar, welches Schicksal ihm und Esther blühte. Innerhalb weniger Tage bereiteten sie ihre Flucht vor. Georg Prachensky, der nicht nur die Schränke, Tische und Betten der Rosenblatts gezimmert hatte, sondern auch ein Freund der Familie war, nahm die beiden auf. Sie versteckten sich auf dem Dachboden der Tischlerei. Mehr als fünf Jahre lang wohnten Schlomo und Esther in dem engen und muffigen Versteck, das nur über eine Deckenklappe zu erreichen war. Tagsüber mussten sie sich vollkommen still verhalten, damit niemand Verdacht schöpfte, weder die beiden Angestellten noch irgendwelche Kunden, die überraschend in die Werkstatt kamen.
An dieser Stelle unterbrach Clara Jims Redefluss und hakte nach. Wie denn die Prachenskys gewesen waren, wollte sie wissen. Vor allem Leo. Ob sein Großvater ihm von Leo erzählt habe.
»Und ob!«, sagte Jim. Sein Großvater habe in dem Jungen immer sich selbst gesehen. Wie er als einziger Musiker in eine Familie von Kaufleuten hineingeboren war, so war Leo der älteste Spross einer alteingesessenen Handwerkerfamilie, die mit schönen Künsten nichts am Hut hatte. Sein Vater erlaubte ihm zwar das Geigenspiel, erwartete aber, dass er die Werkstatt übernehmen würde. Doch Leo hatte nur Interesse für Musik, und er war unglaublich talentiert. Leider fehlte den Eltern das Verständnis dafür, zum Unterschied von Schlomos Familie. Und sosehr die Prachenskys Schlomo schätzten, es gelang ihm nicht, sie davon zu überzeugen, dass Leo als Tischler unglücklich werden würde, weil er nun mal ein geborener Musiker war.
»Leo war sein begabtester Schüler«, sagte Jim. »Und der willensstärkste. Einen richtigen Dickkopf hat Opa ihn genannt. Kurz vor seinem Tod hat er einmal ein Konzert im Radio gehört. Es war eine Sinfonie von Brahms, dirigiert von Leo Prachensky. Ich muss damals elf oder zwölf Jahre alt gewesen sein und erinnere mich gut daran, weil mein Opa Tränen in den Augen hatte. Und das war ein seltener Anblick. ›Ich wusste, dass er es schaffen wird‹, hat er immer wieder gemurmelt. ›Wenigstens einer, der sich vom Krieg nicht unterkriegen ließ.‹«
Clara musste lächeln. Ja, willensstark war ihr Vater gewesen. »Was ist eigentlich passiert, dass Schlomo und Esther doch noch ins KZ gekommen sind? Ist das Versteck aufgeflogen?«
Jim tauchte kurz aus dem Bild, als suchte er etwas. Dann hielt er ein schmales Büchlein in die Kamera. »Das sind Opas Tagebuchaufzeichnungen aus Theresienstadt. Darin hat er sich darüber Gedanken gemacht. Fest steht, dass die SS einen Hinweis bekommen haben muss. Am 4. Januar 1945 sind sie zu fünft in der Tischlerei aufgekreuzt und haben Opa und Esther abgeholt. Sie wussten genau, wo sie suchen mussten. Leos Eltern wurden verhaftet, auch die beiden Angestellten.«
»Dann hat also jemand verraten, dass die Prachenskys Juden verstecken?«
»Genau. Opa hat nie herausgefunden, wer. Er vermutete, dass es ein missgünstiger Nachbar war, der irgendetwas Verdächtiges beobachtet hatte.« Jim zupfte an seinem Ohrläppchen. »Einer der SS-Männer, die Opa abführten, riss sich seine wertvolle Guarneri-Geige unter den Nagel. ›Sie müssen ein schlechter Lehrer gewesen sein, dass Ihr eigener Schüler Sie ans Messer liefert‹, sagte er zu Opa.«
Clara zuckte zusammen. »Wen hat er damit gemeint? Meinen Vater oder einen anderen Schüler?«
»Gemeint war Leo. Aber keine Sorge. Natürlich war das völliger Unsinn. Opa hat es nie geglaubt. Leo hat ihn geliebt, die Geigenstunden waren ihm heilig. Niemals hätte er Schlomo verraten und seinen eigenen Vater angezeigt.«
»Was ist mit seinem Vater passiert?«
»Um seine Frau und die Angestellten zu schützen, hat Georg Prachensky die ganze Schuld auf sich genommen. Die anderen wurden entlassen, aber ihn hat man gefoltert. Anstatt klein beizugeben, hat er seine Peiniger verhöhnt. Er ist im Gefängnis gestorben, noch bevor Schlomo und Esther ins KZ abtransportiert wurden.«
Clara fühlte sich wie vor den Kopf geschlagen. Sie biss sich auf die Lippen. Ihr Großvater war also nicht durch eine Bombe der Alliierten getötet worden. SS-Schergen hatten seinen Tod verursacht und … ein hinterhältiger Verräter. »Und Leo hatte wirklich nichts damit zu tun? Warum war Schlomo sich so sicher?«
»Weil Leo ein lieber Junge war. Und noch ein halbes Kind. Nein, nein«, beschwichtigte Jim. »Das war nichts weiter als eine gemeine Lüge der Nazis und gehörte zu ihrer Zermürbungstaktik.«
»Aber wer war es dann? Es muss doch Aufzeichnungen darüber geben? Verhörprotokolle?«, fragte Clara verzweifelt.
»Als Opa in Kanada war, hat er versucht, die Sache aufzuklären. Er hat sich bei den zuständigen österreichischen Behörden erkundigt. Ohne Erfolg, anscheinend sind die betreffenden Unterlagen verschollen. Später hat er sich damit abgefunden, dass er nie wissen würde, wer ihn verraten hat und damit schuld am Tod seiner ersten Frau und Georg Prachenskys war. Genauso wie er sich damit abgefunden hat, nie zu erfahren, wo seine Guarneri-Geige abgeblieben ist oder seine wertvolle Kunstsammlung.«
Clara erstarrte. »Die Kunstsammlung! Was ist damit passiert?«
Jim kratzte sich am Kopf. »Wenn ich das wüsste! Vermutlich haben die Nazis sie eingesackt. Achtzehn Ölgemälde waren es. Versteckt in einem zugemauerten Lagerraum im Keller der Tischlerei Prachensky. Es waren Bilder von Hans Makart, Egon Schiele, Gustav Klimt und von zwei oder drei nicht ganz so bekannten Malern. Sie wären heute ein Vermögen wert.«
Der Klimt! Clara schluckte. Kalter Schweiß stand ihr auf der Stirn. »Wäre … vielleicht …«, stotterte sie. »Ich meine, könnte es sein, dass Schlomo ein oder zwei Bilder den Prachenskys geschenkt hat? Weil sie ihn versteckt haben?« 
»Mein Großvater war den Prachenskys natürlich sehr dankbar. Und weil er ein äußerst wohlhabender Mann war, hat er ihnen für ihre Hilfe Geld gegeben. Viel Geld. Mit den Bildern hätten sie nichts anfangen können. Sie hätten sie weit unter ihrem Wert verkaufen müssen und wären immer in Gefahr gewesen, aufzufliegen.«
Clara fröstelte plötzlich, obwohl ihr Herz raste. Was Jim noch erzählte, hörte sie wie durch Watte. Dass die Prachenskys Schlomos Helden gewesen seien; der Grund, warum er den Glauben an die Menschheit nie ganz verloren habe, auch in Theresienstadt nicht, und warum er nach dem Krieg die Energie aufgebracht habe, nach Kanada zu gehen und dort neu anzufangen.
Sie hörte nicht mehr zu. Die Wahrheit, die Schlomo und sein Enkel nicht sehen konnten oder wollten, stand unverrückbar vor ihren Augen. Alle Puzzleteile passten zusammen. Das Geheimnis, das sich um die Vergangenheit ihres Vaters gerankt hatte, war gelöst.
Leo Prachensky, der geniale Dirigent, ihr geliebter Paps, war ein gemeiner Verräter und Mörder. Er hatte das Versteck seines Geigenlehrers verraten, hatte damit zwei Menschen in den Tod getrieben, darunter seinen eigenen Vater. Und warum? Nur um an die wertvolle Gemäldesammlung zu kommen und sich damit das Musikstudium zu finanzieren.
Clara starrte auf den Bildschirm, ohne Jim zu sehen. Seine Frage, ob mit ihr alles in Ordnung sei, bekam sie nicht mehr mit. Übelkeit überrollte sie. Sie sprang so abrupt auf, dass der Biedermeierstuhl polternd umfiel. Sie stürzte hinaus, schaffte es aber nicht mehr bis ins Bad, sondern erbrach sich auf den kostbaren chinesischen Läufer in der Diele.




 
Als Paolo die Eingangstür aufdrückte, wunderte er sich über die Stille. Keine Klavierklänge und kein Klappern von Geschirr hießen ihn willkommen. Als hätte der Palazzo sich in ein lauerndes Tier verwandelt, das im Dunkeln hockte und den Atem anhielt. Ihm fiel ein, dass er den Angestellten freigegeben hatte. Aber wo war Clara?
»Bellissima!«, rief er so laut, dass der Bronzegong, der im Mezzanin an der Wand hing, mitzusummen begann. 
Sonst rührte sich nichts. Dabei brannte er darauf, ihr die Einladungskarten für das Verlobungsfest zu zeigen, die er soeben in der Druckerei abgeholt hatte. Sie sahen todschick aus. Und er war unbändig stolz auf seinen Einfall, das Ganze als gewöhnliches Frühlingsfest zu tarnen. Die Bekanntgabe der Verlobung sollte der Höhepunkt der Feier sein, eine Überraschung für die Gäste, die einschlagen würde wie eine Bombe.
»Carissima, wo bist du?«
Wieder blieb die Antwort aus.
Er fand Clara nicht an ihren Lieblingsorten, weder beim Neptunbrunnen im Garten noch im salotto. Und auch als er an ihre Zimmertür klopfte, erhielt er keine Reaktion. Das ganze riesige Haus suchte er ab, sogar in den Gemächern seiner Mutter sah er nach, dem vermutlich letzten Ort, den Clara freiwillig aufgesucht hätte. Zum Schluss betrat er die Küche. 
»Da bist du ja! Warum hast du nicht geantwortet? Und was um alles in der Welt machst DU hier?«, fügte er, an Daniele gewandt, hinzu, der neben Clara auf der Küchenbank saß und den Arm um ihre Schultern gelegt hatte.
»Ich versuche nur, zu trösten, bis der große Meister nach Hause kommt.« Daniele zog seinen Arm zurück und stand auf. »Aber jetzt werde ich ja nicht mehr gebraucht.«
In diesem Augenblick registrierte Paolo, dass Claras Gesicht weiß war wie Ricotta, ihr Haar stumpf, die Augen gerötet, die Lider aufgequollen. »Was in drei Teufels Namen ist hier los?«, fragte er barsch. 
Clara schluchzte auf und verbarg ihr Gesicht hinter einem karierten Stofftaschentuch.
Paolo setzte sich neben sie und begann, sachte über ihre Finger zu streichen, immer von den Spitzen abwärts, während Daniele ihm ins Ohr flüsterte, was geschehen war. 
»Ein Verrat, zwei Tote, achtzehn gestohlene Bilder, unzählige Lügen. Der Klimt ein Stück Raubkunst.«
Claras rhythmisches Schluchzen war verebbt und in tonloses Weinen übergegangen. Paolo hob sie hoch und trug sie in ihr Zimmer. Er legte sie aufs Bett, deckte sie zu und schlich leise wieder hinaus. Dann knöpfte er sich Daniele vor, der ihm detailliert berichten musste, was sich in seiner Abwesenheit zugetragen hatte. Während er in der Küche auf und ab wanderte und finster vor sich hin starrte, redete Daniele, bis er heiser wurde.
Als er endlich geendet hatte, fauchte Paolo ihn an: »Was fällt dir eigentlich ein?«
»Keine Ahnung, was du meinst.«
»Du wartest ab, bis ich aus dem Haus bin, und setzt ihr diesen Floh ins Ohr? Jetzt ist sie ein einziges Häufchen Elend!«
»Sie hat mich gebeten, ihr bei der Recherche zu helfen. Was hätte ich denn machen sollen?«
»Ihr den Blödsinn ausreden natürlich. Was bringt es denn, in diesen alten Geschichten herumzuwühlen? Wird dadurch irgendjemand wieder lebendig?« Paolos Stimme wurde immer lauter.
»Na hör mal! Würdest du nicht auch wissen wollen, wer dein Vater war?«
»Sie hat ihn vergöttert. Und du, du stößt ihn von seinem Thron!«
Daniele lachte auf. »Das hat er schon ganz allein hingekriegt.«
»Er war ein fantastischer Musiker, ein Genie. Ein Mann, der nicht mit normalem Maß zu messen ist.«
Daniele riss seine Augen auf und starrte Paolo an. »Mensch, Paolo, er war ein Kriegsverbrecher! Er hat ein jüdisches Ehepaar denunziert, um sich zu bereichern, und hat dabei in Kauf genommen, dass sein eigener Vater dran glauben musste. Keine noch so geniale Begabung kann das entschuldigen!«
»Hast du nicht gesagt, er war zu dem Zeitpunkt erst sechzehn? Vermutlich wusste er gar nicht, worauf er sich da einließ.«
»Auf welchem Mond lebst du eigentlich? Er hat das geplant, um sein Studium durchziehen zu können. Kaltblütig geplant. Der wusste ganz genau, was passieren würde.«
»Wie auch immer. Er ist tot und kann nicht mehr zur Rechenschaft gezogen werden. Wenn irgendjemand Wind von der Sache bekommt, wird sein Ansehen mit Schmutz beworfen. Und an wem bleibt der Schmutz hängen?« Paolo schnaubte. Er hätte Daniele in seiner arroganten Gutmenschenart am liebsten wachgerüttelt. »An Clara natürlich!«, brüllte er. »Klar, dass sie völlig durcheinander ist. Und das so kurz vor der Verlobung. Porca miseria! Einen blöderen Zeitpunkt hättest du dir nicht aussuchen können.«
Daniele wich einen Schritt zurück und schüttelte den Kopf. »Na wunderbar, der Herr Graf ist sauer, weil sein Fest in Gefahr ist. Das ist natürlich weit wichtiger als die Wahrheit! Was würden denn die Leute denken, wenn die Verlobte des Conte Minotti sich mit rot geweinten Augen präsentieren würde? Ausgeschlossen!« Er tippte mit dem Zeigefinger gegen Paolos Brust. »Du bist ein verdammter Egoist. Es geht dir gar nicht um Clara, es geht dir nur um deinen Ruf!«
»Stupido! Hör auf, du hast ja keine Ahnung!«
Daniele beugte sich über den Küchentisch und fixierte ihn. »Und wie ich dich durchschaue, alter Knabe«, flüsterte er. »Du hast Angst. Angst, es könnte etwas an dir hängen bleiben. Du hast Clara auserwählt, weil sie wunderschön, unverdorben und begabt ist. Zum vornehmen Geschlecht der Minottis passt ja kein normaler Mensch, sondern nur ein Engel in einem blütenweißen Kleid.«
Paolo schwieg und ärgerte sich. Genau so eines hatte er in Genua gesehen und in Claras Größe reservieren lassen. Ein Traum in Weiß, das ideale Verlobungskleid für seine Traumfrau.
»Aber wenn die Medien Wind von der Vergangenheit ihres Vaters bekommen, dann wird das Kleid ganz schnell fleckig«, fuhr Daniele fort. »Unschön, nicht wahr? Kann der Conte Minotti eine derart beschmutzte Frau überhaupt noch heiraten? Muss er sie nicht umtauschen?«
Er hatte leise gesprochen, dennoch schwang so viel Häme in seiner Stimme mit, dass Paolo ihn entsetzt anstarrte. Was war mit seinem Freund los? Daniele war die Gutmütigkeit in Person, woher kam plötzlich dieser Hass? Bloß, weil er, Paolo, Clara beschützen wollte! »Wie kannst du nur so über mich denken?« Klar, es war ihm nicht egal, dass die Sache womöglich Staub aufwirbeln würde. Natürlich nicht. Wer brauchte schon Publicity dieser Art? Aber in erster Linie ging es um Clara. Dass ihr der ganze Zirkus nicht guttat, war ja nicht zu übersehen. »Du weißt genau, dass ich sie über alles liebe und mir Sorgen um sie mache. Ich will nur das Beste für sie. Und dazu gehört nun einmal nicht, dass sie sich vor Kummer die Augen ausweinen muss.«
Daniele schlug seine Faust auf den Tisch. »Wach auf, Paolo! Das Leben ist kein Zuckerschlecken. Manchmal reißt es einen von den Füßen. Clara weiß das. Im Moment hat sie einen guten Grund zum Weinen. Aber irgendwann trocknen die Tränen wieder. Sie wird mit den Tatsachen fertigwerden, und danach wird sie stärker sein als vorher.« Er verschränkte die Arme. »Glaubst du, du könntest sie unter einem Glassturz halten und die Nachrichten, die zu ihr vordringen dürfen, zensieren? Glaubst du wirklich, dass das einer intelligenten Frau wie ihr gerecht wird?«
»Zensieren? Du bist ja krank! Natürlich will ich einen Menschen, den ich liebe, beschützen. Du etwa nicht? Dann bist du kaltherzig und grausam. Und ich hoffe, dass du nie Kinder haben wirst. Du würdest wahrscheinlich zusehen, wie sie sich die Finger an der heißen Herdplatte verbrennen, anstatt sie davor zu bewahren.« Paolo ließ seine Hände durch die Luft sausen. Als er Claras Gestalt im Türrahmen erblickte, erschrak er. »Bellissima!«
»Wer hat sich die Finger verbrannt?« Ihre Augen waren immer noch gerötet, aber das Verschwommene, Wässrige war aus ihrem Blick verschwunden, der nun aufmerksam von Paolo zu Daniele wanderte und wieder zurück. Sie wirkte gefasst. »Ich möchte nicht, dass ihr meinetwegen streitet.«
Paolo wusste nicht, was er sagen sollte. Also sagte er etwas vollkommen Absurdes in dieser irrwitzigen Situation. »Hast du die Einladungen gesehen? Für unser Fest?« Er deutete auf die Karten, die unbeachtet auf dem Küchentisch lagen.
Sie pflückte eine vom Stapel, betrachtete sie flüchtig, nickte. »Sehr schön.« Dann legte sie die Karte zurück und wandte sich an Daniele, der sich gerade aus der Küche schleichen wollte. »Ich schulde dir noch etwas«, sagte sie.
»Ich wüsste nicht …«
»Die dritte Bitte an dich …« Ihre Lippen verzogen sich zu einem winzigen Lächeln. »Paolo und ich möchten dich um eine Marionettenaufführung für unser Verlobungsfest bitten.« 
Daniele wand sich, schaffte es aber offensichtlich nicht, Nein zu sagen. »Einverstanden.« Seine Augen flackerten.
Paolo legte ihm die Hand auf die Schulter. »Wunderbar. Das wird das schönste Fest, das diese Stadt je gesehen hat.« Er war erleichtert, dass der dumme Streit über das leidige Thema so eine positive Wendung genommen hatte. Freudestrahlend wandte er sich an Clara. »Ich habe übrigens in Genua ein Kleid für dich gesehen, bellissima. Ein Traum von einem Kleid. Wenn du willst, fahren wir morgen hin und …«
»Das geht leider nicht, mein Lieber. Ich habe nachgedacht. Heulen hilft niemandem, ich muss etwas tun. Das Unglück, das mein Vater über seine eigene Familie und über die Rosenblatts gebracht hat, kann ich nicht ungeschehen machen. Aber ich kann wenigstens den gestohlenen Klimt zurückgeben. Und ich muss mit Jim Rosenblatt sprechen.« Sie suchte Paolos Blick. »Ich habe mich entschlossen, morgen nach Vancouver zu fliegen.«
»Aber Clara!« Er glaubte, er hätte nicht richtig gehört. »Es sind nur noch wenige Tage bis zum Fest!« Du kannst diesen Jim doch auch anrufen. Oder nach unserer Verlobung hinfahren.« Wieder einmal packte er sein breitestes und sonnigstes Lächeln aus, das sonst immer funktionierte. 
Doch sie schüttelte den Kopf. »Bitte versteh mich, Paolo. Ich will eine strahlende Braut an deiner Seite sein und das kann ich nur, wenn ich diese Angelegenheit vorher kläre. Dazu muss ich Jim in die Augen sehen können. Richtig in die Augen sehen, nicht durch die Optik einer Webcam.« Noch nie hatte er sie so entschlossen gesehen. »Natürlich werde ich rechtzeitig wieder da sein und mich selbst um das Kleid kümmern.« 
Paolo schluckte. Enttäuscht sah er sich um. Als er das schadenfrohe Lächeln auf Danieles Lippen entdeckte, spürte er den ganzen Zorn von vorhin erneut aufwallen. Er musste sich zusammenreißen. Musste ihn hinunterschlucken und seine Hand kontrollieren, die so gern mitten in das lächelnde Gesicht seines Freundes hineingeschlagen hätte.




 
Love like a shadow flies when substance love pursues; Pursuing that that flies, and flying what pursues.
Shakespeare, The Merry Wives of Windsor
 
Wie Schatten flieht die Lieb’, indem man sie verfolgt.
Sie folgt dem, der sie flieht, und flieht den, der ihr folgt.
Shakespeare, Die lustigen Weiber von Windsor




 
Sie trafen sich im Stanley Park, am Eingang zum Aquarium. Clara war früher gekommen als vereinbart. Sie setzte sich auf eine der Bänke und beobachtete die Menschen, die die grüne Oase Vancouvers auf verschiedenste Arten nutzten. Studenten saßen im Gras, diskutierten, starrten in Bücher oder sonnten sich. Ältere Paare fuhren Rad, Kinder quengelten vor dem Stand eines Eisverkäufers. Jogger joggten, Krawattenträger mit Aktentaschen liefen im Stechschritt vorbei, Touristen in Shorts bummelten, Althippies lungerten unter Bäumen und rauchten. Jim kam pünktlich, und obwohl sie sein Gesicht nur einmal auf dem Bildschirm ihres Laptops gesehen hatte, erkannte sie ihn schon von Weitem. 
Er trug indianische Leggins und ein lilafarbenes Leinenhemd, das bis zur Brust aufgeknöpft war. Lachend schloss er Clara in seine Arme. »It’s a real pleasure to meet you, eh? Wie war dein Flug?«
»Ich habe den Großteil verschlafen. Danke, dass du dir Zeit genommen hast.«
»Ich bin stolz darauf, ein Mitglied der Familie kennenzulernen, die meinem Opa so viel Gutes getan hat.«
Seine freundlichen Worte bohrten sich wie Kakteenstacheln in ihr Fleisch. Wie würde er die Wahrheit aufnehmen? Würde er danach noch mit ihr sprechen? Oder ihr ins Gesicht spucken? »Macht es dir was aus, ein bisschen rumzulaufen?«, fragte sie. Wenn man in Bewegung war, redete es sich leichter. 
Sie trabten los, plauderten locker über die Vorzüge von Stadtparks, als hätten sie einander schon immer gekannt. Clara hätte sich stundenlang mit ihm unterhalten und dabei durch das idyllische Grün spazieren können. Aber die Zeit war reif für ihr Bekenntnis. Also atmete sie tief durch und nahm all ihren Mut zusammen. 
»Ich bin hergeflogen, um dir zu sagen, wer Schlomo und Esther verraten hat, im Januar 1945, und warum.« Ein Schweißtropfen lief nackenabwärts und kitzelte sie zwischen den Schulterblättern. Sie beachtete ihn nicht. 
Jim rieb ein paarmal über sein Kinnbärtchen. »Du hast herausgefunden, wie das Schwein heißt, das zwei Menschen auf dem Gewissen hat?«
»Hieß. Das Schwein ist tot.« Clara lachte auf, ein gequältes Lachen, das in Wahrheit ein Schluchzen war. »Leo hat er geheißen. Leo Prachensky, mein Vater.«
Jim sagte nichts, er ging im selben Tempo weiter und starrte sie aus weit aufgerissenen Augen an. Trotz des Lärms der übrigen Parkbesucher war es plötzlich eigenartig still. So still, dass sich das Knirschen der Steinchen unter den Schuhsohlen wie eine Serie von Explosionen anhörte. »Das ist nicht dein Ernst«, murmelte er endlich. »Das glaube ich nicht. Mein Opa hat es auch nie geglaubt.«
»Vielleicht hat er es nicht glauben wollen.«
»Aber Leo hätte doch nie seinen eigenen Vater …«
»Er hat es getan, weil er unbedingt Musiker werden wollte und weil er keine andere Möglichkeit sah, sein Ziel zu erreichen. Es war ein absolut kaltblütiger Plan, mit dem er zwei Fliegen auf einen Schlag erledigt hat. Erstens hat er damit seinen Vater aus dem Weg geräumt. Niemand konnte ihn danach noch zu einer Tischlerlehre zwingen. Dass seine Mutter wenig später im Bombenhagel der Alliierten sterben würde, konnte er natürlich nicht ahnen. Aber sie wäre sowieso zu sehr mit dem jüngeren Bruder und dem Überleben beschäftigt gewesen, um seinen Plänen im Weg zu stehen. Zweitens hat er sich Schlomos Gemäldesammlung unter den Nagel gerissen. Sicher musste er die Bilder weit unter ihrem Wert verkaufen, aber er konnte damit sein Studium finanzieren.« 
Da Jim Rosenblatt immer noch nicht überzeugt war, erzählte Clara ihm die ganze Geschichte, von dem Moment, als sie das Ölgemälde von Klimt im geheimen Wandtresor ihres Vaters gefunden hatte, bis zu ihrem gemeinsamen Gespräch via Skype, durch das die letzten Puzzleteilchen an die richtige Stelle gerückt worden waren.
»Du hast also ein Bild aus Opas Sammlung gefunden und deshalb begonnen, nachzuforschen?«, fragte Jim.
»Wieso mein Vater es nicht verkauft hat wie die übrigen Bilder, weiß ich nicht. Womöglich hat er es als Trophäe betrachtet. Vielleicht war es auch ein Stachel in seinem Fleisch, der ihn an seine Untat erinnert hat.« Sie seufzte. »Das wird wohl für immer im Dunkeln bleiben.«
»Was für ein Schock muss das für dich gewesen sein«, sagte er und legte seinen Arm um Claras Schulter. »Du hast deinen Vater sehr geliebt, nicht wahr?«
Clara dachte nach. Sie hatte das Bild geliebt, das sie sich selbst von ihrem Paps gemacht hatte. Diesen Paps gab es nicht mehr, es hatte sich ausgepapst. »Den Klimt werde ich selbstverständlich zurückgeben.«
Jim blieb abrupt stehen. »Wie bitte?«
»Hat Schlomo noch andere lebende Verwandte?«
»Nein, ich bin der Letzte aus dem Zweig der Wiener Rosenblatt-Dynastie.«
»Dann steht dir das Bild zu. Ich werde mich bei der Israelitischen Kultusgemeinde erkundigen, wie wir am besten vorgehen. Dort soll es eine eigene Abteilung für Restitutionsangelegenheiten geben, die unter anderem für die Rückgabe von Raubkunst zuständig ist.« 
Jim öffnete seinen Mund und schloss ihn wieder, ohne einen Ton von sich zu geben. Wie ein Fisch auf dem Trockenen. Nach einer Weile brachte er doch einen Satz zustande. »Zwick mich, eh? Das muss ein Traum sein. Ich soll ein Bild aus Opas Sammlung bekommen? Einen Klimt noch dazu?«
»Wenn du der rechtmäßige Erbe deines Großvaters bist, gehört der Klimt dir.« Clara lächelte, als sie sah, wie sich Jims Augen plötzlich vorwölbten und ihm das Aussehen eines Karpfens verliehen.
»Warum tust du das? Du hättest das Bild auch stillschweigend behalten können. Ich wäre nicht auf die Idee gekommen, danach zu suchen.« 
»Dann könnte ich nie wieder ruhig schlafen.« Sie schüttelte den Kopf. »Schlimm genug, dass du nur ein Bild zurückbekommst. Die übrigen siebzehn hängen vermutlich in irgendwelchen Museen oder an den Wohnzimmerwänden eines privaten Sammlers.«
»Gestohlene Bilder? In einem Museum?«
»Viele Museen sind nach wie vor voll mit Raubkunst. Es ist eine Schande!« Clara schnaubte. »Deshalb wäre es toll, wenn du eine Liste erstellen könntest, welche Gemälde deinem Großvater gehört haben.«
»Da muss ich erst in seinen Papieren nachschauen. Aber ich bin mir fast sicher, dass es irgendwo eine Aufstellung davon gibt.«
»Wenn ich wieder in Europa bin, werde ich alles tun, um die Bilder aufzuspüren.« Sie senkte ihre Stimme. »Das verspreche ich.« Es war das Mindeste, was sie tun konnte. 
Jim blieb stehen. Seine Augen schimmerten feucht. Er führte Clara in ein Café, lud sie zu Cappuccino und Bagels ein. Fragte sie nach dem Hotel, in dem sie wohnte. Da der Flug teuer genug gewesen war – sie hatte dafür auf die Einnahmen ihrer Italientournee zurückgreifen müssen –, hatte sie sich in einer günstigen Backpacker-Unterkunft eingemietet. Jim überredete sie, das Zimmer zu stornieren und stattdessen sein Gast zu sein. 
»Komm doch zu uns. Meine Frau Betty und ich betreiben ein kleines Jazzcafé in Gastown, einem der ältesten Stadtteile von Vancouver. Über dem Café wohnen wir. Es ist zwar nicht riesig, aber ein Gästezimmer können wir bieten.«
»Nach allem, was mein Vater deiner Familie angetan hat?«
»Bist du verrückt?« Er starrte sie so entsetzt an, dass sie vor Schreck beinahe ihre Tasse fallen ließ. »Erstens halte ich nichts von Sippenhaftung. Und zweitens …«
»Zweitens?« Sie hob ihre Brauen.
»… musst du meine Betty kennenlernen, eh? Ihr werdet euch mögen, das weiß ich. Finally drittens …«
Clara lachte. Ihr erstes befreites Lachen, seit sie herausgefunden hatte, was sie herausgefunden hatte.
»Drittens die Musik. Ich habe einige Aufnahmen von dir auf YouTube entdeckt. Und jetzt würden Betty und ich dich natürlich wahnsinnig gern live spielen hören. Glaubst du, das ließe sich einrichten?« Er zwinkerte.
Selbst wenn sie gewollt hätte, sie hätte nicht mehr Nein sagen können. »Also gut. Einverstanden.«
»Dann ist es abgemacht.« Jim rieb sich die Hände. »Ein kleines Problem gibt es allerdings.« Er wirkte plötzlich verlegen. »Unser Klavier … nun ja, es ist bloß ein Wandklavier. Und ein ziemlich verstimmtes noch dazu.« 
Sie zuckte mit den Schultern. »Solange die Tasten nicht stecken bleiben und keine Mäuse in der Mechanik nisten, ist es kein Problem.«
»Yoho! Mäusenester in der Mechanik? Das hast du schon erlebt?«
Von dem Moment an sprachen sie nur noch über Musik. Was für eine Erleichterung! Clara atmete tief durch. Als hätten die Gespenster der Vergangenheit den knochenharten Griff um ihren Hals endlich gelockert.
 
Als sie wenig später die viktorianisch anmutenden Backsteinhäuser von Gastown erblickte, fühlte sie sich in ein früheres Jahrhundert versetzt.
Vor einer plumpen Standuhr kauerte ein Grüppchen Touristen, die Fotoapparate im Anschlag. Ehe Clara sich fragen konnte, was an der Uhr so sehenswert sein sollte, begann diese, wie eine Lokomotive zu tuten und Dampf auszustoßen. Die Touristen, die nicht gerade auf einen Auslöser drückten, begrüßten die weißen Wölkchen mit Applaus.
Das Betty Blue war ein kleines Café mit hohem Gemütlichkeitsfaktor. Es gab runde Tische, Thonetstühle und in jeder Ecke ein abgewetztes Plüschsofa. Die Wände waren dicht an dicht mit Konzertplakaten und Postern von berühmten Jazzmusikern beklebt. Schräg gegenüber der Bar war ein Podium aufgebaut, auf dem ein Klavier stand. Dem gedrechselten Notenpult und den beiden Kerzenleuchtern aus Messing zufolge musste es sich um ein ziemlich altes Stück handeln. 
Eine rundliche Frau mit rostrotem Kraushaar kam hinter der Bar hervor. Sie begrüßte Clara mit einem Lachen, das direkt in den Augen wohnte. Betty. 
Während Jim sich um zwei ältere Männer, die einzigen Gäste des Cafés, kümmerte und Bier zapfte, führte Betty Clara nach oben und zeigte ihr, wo sie schlafen würde. Die ganze Wohnung der Rosenblatts war klein, aber jeder Quadratzentimeter platzte vor Behaglichkeit. Die Wände waren mit Fotos gepflastert, die Möbel in einem herrlich stillosen Mischmasch von Alt und Neu zusammengestellt. Zwei Tigerkatzen thronten auf dem Sofa, überall standen üppige Grünpflanzen herum.
»Schön habt ihr es hier«, sagte Clara und dachte wehmütig an das unterkühlte Ambiente der Ca’ Minotti.
 
Später im Café stießen sie mit kanadischem Bier an. Betty stupste Jim an, der flüsterte ihr etwas ins Ohr. Dann räusperte er sich und deutete feierlich auf das Klavier.
»Wie gesagt, es ist kein Konzertflügel und die Stimmung ist abenteuerlich, eh? Aber Betty und ich würden uns wahnsinnig freuen, wenn du trotzdem etwas spielen möchtest.«
Clara ließ sich nicht zweimal bitten. Sie setzte sich auf den wackligen Drehstuhl, der entsetzlich quietschte, und spielte einige Akkorde und Arpeggien. Das Instrument war zwar verstimmt, aber sein warmer Klang mit dem nostalgischen Touch entschädigte für die Macken. Sie spielte eine Ballade von Chopin. Mitten im Spiel drehte sie sich kurz um und sah Jim hinter dem Tresen versonnen lächeln. Betty kam immer näher, so nahe, als wollte sie am liebsten in das Klavier hineinschlüpfen. Als die Schlussakkorde verklungen waren, klatschten die beiden begeistert. 
»Kennst du Sally Gardens?«, fragte Betty. Ihre Augen funkelten. »Ein irischer Lovesong.«
»Aber Darling!«, rief Jim. Er stellte das Glas ab, das er soeben abgetrocknet hatte, und kam herüber. »Du kannst doch Clara nicht mit deinen keltischen Liedern nerven.« Er tat nur so, als schimpfe er mit seiner Frau. Dabei sah er sie liebevoll an. »Du musst wissen, meine Betty hat irische Vorfahren, sie ist eine gebürtige O’Donnell.«
»Kann mir jemand die Melodie vorsingen?«, fragte Clara.
Betty stellte sich neben das Klavier und nickte ihr zu.
»It was down by the Sally Gardens, my love and I did meet. She crossed the Sally Gardens with little snow-white feet.« Die Frau mit den lachenden Augen besaß eine wunderbare Naturstimme, einen dunklen Mezzosopran. Sie sang vollkommen ungekünstelt und glockenrein. »She bid me take love easy, as the leaves grow on the tree, but I was young and foolish, and with her did not agree.”
Clara spielte die Melodie nach und suchte passende Harmonien dazu. Bei der zweiten Strophe begleitete sie Betty und war selbst überrascht, wie ansprechend das Ergebnis klang.
Die dritte Strophe war eine Wiederholung der ersten. Clara flocht eine zweite Melodiestimme ein, die über der Singstimme lag. Als der Schlussakkord verklungen war, erschrak sie. Das Café, indem zuvor nur die beiden alten Männer ihr Bier getrunken hatten, hatte sich gefüllt.
»Los, Ladys, macht weiter«, rief ein junger Bursche in einem karierten Hemd. Seine Begleiterin stellte sich hinter den Tresen. »Verschwinde, Jim. Mach, dass du deine Tröte auspackst, eh? Ich übernehme hier.«
Wenig später fixierte Jim ein Rohrblatt an seinem Saxophon und fragte Clara, ob sie irgendeinen Jazzstandard kannte.
Sie grübelte. »As Time Goes By?«
Sie einigten sich auf eine Tonart und legten los. Anfangs hielt Clara sich zurück. Das war nicht ihr Terrain. Sosehr sie Jazz mochte, sie hatte so gut wie keine Übung darin. Ihr Vater hatte ihre Ausflüge in die »schnöde Unterhaltungsmusik«, wie er sie nannte, immer im Keim erstickt. Dieser Song war ihr jedoch so ans Herz gewachsen, dass sie ohne Probleme die richtigen Akkorde fand. Es klang noch nicht elegant genug, aber sie begleitete dezent. Betty sang berührend schön, und Jim war zwar kein Virtuose auf seinem Instrument, aber ein einfühlsamer und patenter Hobbymusiker. Clara konnte sich nicht erinnern, wann ihr Klavierspielen zuletzt so viel Spaß gemacht hatte. Hier ging es nicht um Brillanz, Tempo oder Fehlerlosigkeit, sondern um ein Miteinander. Keiner wollte herausstechen oder den anderen übertrumpfen.
Die Leute klatschten in die verklingenden Schlussakkorde hinein, der Bursche im karierten Hemd pfiff auf zwei Fingern. Jim klopfte Clara auf die Schulter, Betty schleppte ein dickes Notenheft an und legte es auf das Pult des Klaviers. Das Real-Book, eine Sammlung der wichtigsten Jazzstandards. Keine üblichen Klaviernoten, sondern nur die Melodien der Songs, darüber waren Akkordsymbole notiert.
Clara schlug sich tapfer. Mit jeder Nummer wurde sie sicherer.
Sie spielten bis in die Nacht hinein. Als Jim schließlich sein Saxophon weglegte, war es zwei Uhr früh. Erst jetzt merkte Clara, wie müde sie war. Die Aufregung der letzten Tage, der Flug, das stundenlange Musizieren …
»Du siehst bettreif aus, lass uns schlafen gehen«, schlug Betty vor. 
Clara steuerte das Gästezimmer der Rosenblatts an. 
»Don’t let the bed bugs bite, eh?«, rief Jim ihr nach.
»Wie bitte? Bettwanzen?«
Betty lachte. »Das ist die kanadische Art, Gute Nacht zu sagen.«
 
Wie ein Murmeltier schlief Clara und träumte bunte, wilde Träume prallvoll mit Musik. Leider erinnerte sie sich nicht mehr an Einzelheiten, als der Duft nach gebratenem Speck sie gegen Mittag weckte. Nur ein grooviges M-dschib-m-dschib-widudndau hatte sich in ihrem Kopf eingenistet. 
Nach dem ausgiebigen Frühstück wurde weiter musiziert. Betty und Jim hatten zwei Freunde eingeladen, Ruth, eine quirlige Altenpflegerin, die hervorragend Schlagzeug spielte, und Robert, einen spindeldürren E-Bassisten, der seine Brötchen als Schiffskoch verdiente. 
»Wir sind die Vancouver Klazzmer Band«, sagte Betty.
»Klazzmer?« 
»Das ist Jazz mit Klezmer-Einflüssen«, erklärte Jim. »Leider hat Pablo, unser Gitarrist, heute keine Zeit. Daher rechnen wir mit dir, Clara.«
»Aber ich bin keine Jazzmusikerin. Und von Klezmer habe ich erst recht keine Ahnung. Ich würde euch enttäuschen.«
»Ja, bestimmt. So wie gestern, nicht wahr?« Betty zeigte ihr einen Vogel.
»Dir fehlt es an Routine. Aber dein Gehör ist eins a, du hast das technische Rüstzeug, von dem wir Amateure nur träumen können, und eine natürliche Begabung für Jazz«, sagte Jim. »Und Spaß macht es dir auch, das kannst du nicht abstreiten, eh?«
»Riesenspaß, ehrlich gesagt.« Clara nahm auf dem Klavierhocker Platz. »Vielleicht könnt ihr mir zuerst etwas vorspielen?«
»Okay. Fangen wir mit Betty Blue an, einem Song, den Betty und ich gemeinsam geschrieben haben.«
Jims Klarinette intonierte eine klagende Melodie, begleitet von Ruths Besen und Roberts Bass. Die Töne, die aus dem schwarzen Stück Holz kamen, klangen wie eine menschliche Stimme. »Yoi-doi-doi-diddidaidai-momomoi«, schluchzte, seufzte, weinte, jubelte und schrie Jim auf seinem Instrument. Dann setzte Betty ein, sang eine zweite Melodie dazu, die wie eine Klarinettenstimme klang. Das Harmoniegerüst der Gitarre fehlte, und Clara konnte sich nicht mehr zurückhalten. Sie spielte ein paar Akkorde dazu, spärlich zuerst, allmählich wagemutiger. Ruths breites Grinsen und Roberts Augenzwinkern motivierten sie. Ab und zu erwischte sie einen unpassenden Akkord, ein paarmal war sie mit einer melodischen Phrase unzufrieden. Aber es störte sie nicht. Bei der Interpretation einer Beethoven-Sonate wäre jeder falsche Ton eine Katastrophe gewesen. Hier ging es um etwas ganz anderes. Man musste mit Fehlern kreativ umgehen und sie positiv nutzen. Und man musste sich ins Kollektiv einfügen. Es wunderte sie selbst, wie viel Spaß sie hatte und wie schnell die Zeit dabei verflog. Als Jim seine Klarinette weglegte, dämmerte es bereits.
»Mein Ansatz geht flöten«, sagte er und deutete auf seine geröteten Lippen, die bestimmt schon brannten. Kein Wunder, sie hatten viereinhalb Stunden musiziert.
 
An diesem Abend blieb das Betty Blue geschlossen. Betty verschwand mit Robert in der Küche, Jim gab Bier aus, und Ruth erzählte Anekdoten aus ihrem Leben, bis Betty und Robert mit einem Riesenblech selbst gemachter Pizza zurückkamen.
»Stimmt es, dass du morgen schon wieder nach Hause fliegst?«, fragte Jim.
Clara nickte. 
»Bleib doch noch ein, zwei Wochen, eh?«
Sie legte das Pizzastück, von dem sie gerade abbeißen wollte, wieder zurück auf den Teller. »Das geht nicht.«
»Wir haben nächste Woche einen Gig in einem Jazzclub ein paar Ecken weiter. Wäre cool, wenn du mit von der Partie wärst.«
»Ich muss nach Hause. Übermorgen feiere ich meine Verlobung und Paolo …« Sie verlor den Faden, als ihr bewusst wurde, dass sie noch keine Sekunde lang an Paolo gedacht hatte, seit sie hier war, »… also … ähm … mein Verlobter, der hat schon die Einladungen verschickt und …«
»Sie verlobt sich!«, schrie Betty. 
Ruth kreischte, schmiss ein leeres Glas um und umarmte Clara. Jim applaudierte, und Robert, der den ganzen Tag noch keine zehn Worte gesprochen hatte, sagte: »Wow.«
Fragen über Fragen folgten, ob Paolo nett sei, wie er aussehe, was für ein Instrument er spiele, wo sie ihn kennengelernt habe. Clara wurde schwindlig.
»Hey, Leute, lasst das arme Mädel mit euren Spießerfragen in Frieden, ist doch scheißegal, wie er aussieht und was er macht, Hauptsache, die beiden lieben sich«, sagte Robert, und es war sein längster Satz bisher.
»Also, Clara. Liebt ihr euch?« Ruth entblößte ihre riesigen Schneidezähne beim Grinsen.
»Ich … ich glaube schon. D…doch«, stammelte Clara.
»Du weißt es nicht?« Jim musterte sie erstaunt. 
»Na ja«, rechtfertigte sie sich, »ich denke natürlich, dass ich ihn liebe. Aber wissen kann das doch niemand. Ich meine hundertprozentig wissen.«
»Hm, hm«, machte Ruth. 
Robert schüttelte kaum wahrnehmbar den Kopf.
Betty und Jim sahen einander entsetzt an. »Sie weiß es wirklich nicht.«
»Gefühle!«, rief Clara verzweifelt. »Das ist alles so abstrakt.«
»Es ist schwer, darüber zu sprechen«, sagte Betty und schielte zu Jim. »Aber es gibt einige Zeichen, die dir ganz klar sagen, ob du liebst oder nicht.«
»Was für Zeichen sollen das denn sein?«, fragte Clara unwillig.
»Wenn du alle sieben Minuten einmal an ihn denkst und ein leichtes Ziehen in der Magengegend verspürst, weil du ihn so vermisst. Oder vielleicht nicht alle sieben Minuten, aber bestimmt schon dreitausendeinhundertsiebzehnmal, seit du in Venedig ins Flugzeug gestiegen bist.« Betty gab Jim einen Kuss.
Claras Fingerspitzen wurden kalt und feucht. 
»Ein anderes Zeichen ist der Geruch«, sagte Jim. »Wie riecht Paolo? Seine Haut, sein Haar, die Stelle unterm Schlüsselbein? Oder an den Schläfen?«
Clara überlegte. Paolo roch nach Haarshampoo und nach seinem teuren Rasierwasser.
»Sag jetzt nicht, dass er nach Seife riecht!« In gespielter Strenge hob Jim seinen Zeigefinger. »Er muss nach deinem innersten Sehnen riechen. Nach dem Wunsch, miteinander alt zu werden. Und …« Er warf seiner Frau einen liebevollen Blick zu.
»… und nach Heimat«, ergänzte Betty.
Clara fröstelte. Sie musste an Amelies Worte denken und verspürte eine leichte Übelkeit. 
»Aber das Wichtigste ist der Kusstest.«
»Was?«, fragte Clara und wollte am liebsten nicht mehr hinhören.
»Schließ die Augen.«
Sie gehorchte.
»Jetzt stell dir vor, wie er dich küsst. Kannst du seine Lippen spüren? So, dass du sie nachzeichnen könntest?«
»Ja!«, rief Clara erfreut. Da musste sie nicht lange nachdenken. »Sie sind schmal und geschwungen und ein kleines bisschen rissig und seine Bartstoppeln kitzeln mich«, sprudelte sie hervor. 
Alle applaudierten. »Ganz klar, sie liebt ihn«, sagte Ruth. »Und jetzt lasst sie endlich ihre Pizza essen, bevor sie kalt wird.«
Clara verschluckte sich fast an ihrem ersten Bissen, als ihr bewusst wurde, dass Paolos Lippen voll und glatt waren und sie an seinem Kinn noch nie den Hauch von Bartstoppeln wahrgenommen hatte …
 
Obwohl sie den ganzen Rückflug über ununterbrochen an ihn denken musste und damit die dreitausendeinhundertsiebzehn versäumten Gedanken locker toppte, hatte sie ein ungutes Gefühl.
Und mit jedem Kilometer, den Venedig inklusive der Verlobungsfeier näher rückte, sank sie schwerer in ihren Sitz und stemmte die Füße in den Boden, als könnte sie bremsen und das Verhängnis dadurch aufhalten. 




 
Die Gäste standen in Grüppchen um die Bartische, die im orchideengeschmückten Festsaal der Ca’ Minotti aufgestellt worden waren. Es wurde gequasselt, gelacht, gestikuliert und mehr oder weniger leise über die Leute an den Nachbartischen hergezogen. Champagnerflöten stießen klirrend gegen Bowlegläser, Parfüms wehten durcheinander, Kleider mit großen Blumendrucken konkurrierten mit Glitzerroben in Knallfarben – dazwischen langweilige Herren wie Pinguine.
Für das Salonorchester war ein kleines Podium errichtet worden. Die sieben Musiker spielten unbeirrt vom allgemeinen Geplauder ihre Musical- und Schlagerpotpourris herunter, die glatt und gefällig, aber ein bisschen lieblos arrangiert waren. Lautstärkemäßig hielten sie sich zurück, als wäre es ihr wichtigstes Anliegen, die Gespräche nicht zu stören.
Daniele sah sich um. Meinte, die Brünette zu erkennen, die er beim Geburtstagsfest der Contessa um eine Zigarette angeschnorrt hatte. Da sie das Haar hochgesteckt trug, war er sich nicht ganz sicher. Am Nachbartisch entdeckte er Madison Black in einem quietschgrünen und überaus großzügig dekolletierten Kleid. Sie hatte beste Laune. Das rothaarige Mädchen neben ihr flüsterte ihr etwas ins Ohr, woraufhin Madison laut auflachte und sich gar nicht mehr beruhigen konnte. Ob sie auch noch lachen würde, wenn sie erfuhr, dass es sich bei dem angekündigten Frühlingsfest in Wahrheit um Paolos Verlobung handelte und ihr das Objekt ihrer Begierde damit endgültig durch die Lappen ging? Obwohl Daniele die Amerikanerin nicht besonders mochte, bedauerte er sie. Vielleicht wusste sie auch längst Bescheid und tat nur so, als wäre es ihr vollkommen egal. Oder sie hatte sich bereits anderweitig getröstet. Aber was zerbrach er sich eigentlich den Kopf darüber? Die Madisons dieser Welt interessierten ihn nicht, sie gingen ihn auch nichts an.
Auf der Suche nach Clara ließ er seinen Blick weiter durch den Saal schweifen und blieb an dem perfekt geschminkten Gesicht der Contessa hängen, die eine ausgesprochen sauertöpfische Miene zur Schau stellte. Dass Paolos Wahl sie nicht glücklich machte, war nicht zu übersehen. Clara konnte einem jetzt schon leidtun. Mit einer Schwiegermutter wie dieser im selben Haus zu leben, kam sicher einem Spießrutenlauf gleich, auch wenn das Haus ein Palast war und Raum bot, sich aus dem Weg zu gehen. Hoffentlich würde Paolo sie dafür entschädigen, indem er sein Versprechen einlöste.
»Ich werde sie auf Händen tragen«, hatte er vor wenigen Tagen hoch und heilig geschworen.
Jetzt drehte er eine Runde durch den Saal, um alle Gäste zu begrüßen und mit jedem Einzelnen ein paar Worte zu wechseln. Er präsentierte sich ganz als der leutselige Conte Minotti, wie jeder ihn kannte. Und doch erschien er Daniele blasser als sonst. Oder lag es an seinem blütenweißen Frack, dass die Wangen so käsig wirkten? Seine Bewegungen ließen die übliche Eleganz vermissen, sie muteten steif an. Daniele würde ihn fragen, ob er nervös war, wenn er gleich an seinen Tisch käme. Aber Paolo kam nicht, er nickte Daniele nur kurz zu, als ihre Blicke einander begegneten.
Merkwürdig.
Ob Clara ihm etwas erzählt hatte? Scham kroch in Daniele hoch und trieb ihm Schweißtropfen auf die Stirn. Er senkte den Blick und starrte in sein Bowleglas, während die unliebsame Erinnerung wie ein Film vor seinem inneren Auge ablief … Gestern hatte Paolo ihn um einen Gefallen gebeten. Da er die Dekoration des Festsaals beaufsichtigen musste, konnte er Clara nicht abholen. Er schickte Daniele zum Flughafen. Und Daniele tat ihm den Gefallen gern. Als er Claras helles Haar aus der Gruppe der Ankömmlinge herausleuchten sah, schlug sein Herz schneller. Er hasste sich für diesen Gefühlsausbruch, der ebenso kindisch wie hoffnungslos war. Bestimmt würde sie enttäuscht sein, dass er sie an Paolos Stelle abholte.
Aber sie wirkte nicht enttäuscht. Als sie ihn erkannte, blitzte etwas in ihren Augen auf. Freude? Erleichterung? Oder nur ein Lichtreflex? Ihre Wangen schimmerten rosig, Vancouver hatte ihr gutgetan. Sie erzählte von Jim Rosenblatt, seiner Frau, dem Jazzcafé und der mitreißenden Musik, die die Rosenblatts mit ihren Freunden dort machten. 
»Sie mögen mich«, sagte sie. »Trotz allem, was mein Vater verbrochen hat.« Das Grün ihrer Augen leuchtete wie das sonnendurchflutete Blätterdach einer Linde, wenn man auf dem Rücken liegend in die Baumkrone blickte. »Ich bin so froh, dass es jetzt keine Geheimnisse mehr gibt.« Sie legte ihre Hand auf seine Schulter. »Und ich bin dir so dankbar. Ohne dich würde ich immer noch im Trüben fischen.« Ihre Iris verdunkelte sich. Das sonnenbeschienene Lindenblättergrün wandelte sich in nächtliches Lagunengrün. 
Wie gern hätte Daniele sich in das tiefe Wasser gestürzt! Stattdessen hasste er sich zum zweiten Mal. Reiß dich zusammen, dachte er und kniff sich in den Oberschenkel. Um die plötzliche Stille zu überbrücken, erzählte er von Paolo und seinen akribischen Vorbereitungen. »Du wirst den Palazzo nicht wiedererkennen. Das wird das prächtigste Fest, das die altehrwürdigen Gemäuer der Ca’ Minotti je beherbergt haben.«
Zu sehen, wie das Blut aus ihren Wangen floh und ein kalkweißes Gesicht zurückließ, erschreckte ihn. Sie fasste sich an die Schläfen, als wäre ihr schwindlig.
»Was hast du?«
»Angst.« Sie griff nach seiner Hand, klammerte sich daran fest. »Angst, das Falsche zu tun.«
Plötzlich war ihr Gesicht so nah, dass er doch noch kopfüber in die schwarzgrünen Fluten der Lagune fiel. Wie es passieren konnte, wusste er nicht, aber auf einmal berührten sich ihre Lippen. Sein Gehirn verwandelte sich in Watte. Als hätte er beim Reinigen eines Bildes zu viel Lösungsmittel eingeatmet. Die Fingerspitzen waren eisig, und sein Magen fühlte sich an wie mit kochendem Leim gefüllt. Er wollte Clara festhalten, ihren Atem trinken und ihren Duft mit jeder Pore seines Körpers aufsaugen. Ihre Lippen antworteten, indem sie sich an seine schmiegten, nicht nur einen Sekundenbruchteil lang wie bei ihrem ersten Kuss, der eigentlich ein verunfalltes Wangenküsschen war und ein allzu abruptes Ende gefunden hatte. Nummer zwei dauerte mindestens elf Herzschläge lang und schmeckte nach einem Versprechen. Als Daniele seine Lippen öffnete, um es einzulösen, sah er auf einmal Paolo vor sich, den lachenden Paolo, den verliebten Paolo, den vor Stolz platzenden Paolo, der die Ca’ Minotti in ein Blumenmeer verwandelte. Er spürte, dass das Versprechen falsch war. Seine Lippen fühlten sich plötzlich rau an. Viel zu rau und rissig für ihren Anemonenmund. Er löste sich so ruckartig von ihr, dass sie zwei Schritte zurücktaumelte.
»Entschuldige«, murmelte er und sein Gesicht brannte ebenso heftig, wie ihres sich mit Röte überzog. In diesem Augenblick hasste er sich zum dritten Mal.
Während der Fahrt nach Venedig sprachen beide kein Wort. Clara stand an der Reling und starrte in die Gischt. An der Anlegestelle der Ca’ Minotti sprang sie grußlos an Land. Daraufhin hatte er das Boot in Rekordzeit gewendet und war davongebraust, um nur Paolo nicht zu begegnen, dessen Blick er nicht ertragen hätte. Nun fragte er sich, ob Paolos Distanziertheit mit dem unheilvollen Kuss zu tun hatte. Ahnte er etwas? Hatte Clara den Fauxpas gebeichtet? Verdammt, es hätte nie passieren dürfen! Immer wieder suchte er Paolos Blick, doch der wich ihm aus, hatte keine Zeit für ihn, schäkerte stattdessen mit den anwesenden Damen, zumindest mit denjenigen, die die siebzig noch nicht überschritten hatten. 
Kaum hatte das Salonorchester sein Schlagerpotpourri mit Veronika, der Lenz ist da beendet, betrat Paolo das Podium. Die Musiker spielten einen Tusch, im Saal kehrte Stille ein. 
»Verehrte Gäste, liebe Freunde!« 
Jetzt musste Clara jeden Moment erscheinen. Und Daniele hätte wetten mögen, dass sie ein blütenweißes Kleid mit einer auberginefarbenen Stola tragen würde, passend zu Paolos Frack mit dem violetten Kummerbund.
»Ich freue mich, dass ihr meiner Einladung gefolgt seid, um mit mir den Frühling zu feiern.« Paolo lächelte sein typisches Paolo-Lächeln, doch es wirkte unecht. »Aber was wäre der Frühling ohne die Liebe?« Ein Raunen ging durch den Saal. Daniele betrachtete die Gesichter der Umstehenden. Einige von ihnen schienen etwas zu ahnen. »Lasst uns also gemeinsam ein Fest der Liebe feiern.«
Das Raunen wurde stärker. Madison Black und ihre Freundin steckten die Köpfe zusammen und tuschelten, zwei ältere Herren grinsten abschätzig.
»Und was gehört zu einem Fest der Liebe? Na?« Paolo hob die Brauen und blickte in die Runde.
»Schöne Mädchen!«, rief eine tiefe Männerstimme von hinten. 
»Bienen und Blumen!«, ließ sich die Stimme einer älteren Dame vernehmen, die zum Kreis der Contessa gehörte und eine ihrer engsten Freundinnen sein musste. Einige Leute lachten.
Paolo stimmte mit ein. »Das ist richtig, Gina. Sehr gut! Aber vor der Sache mit den Bienen und den Blumen kommt bei anständigen Leuten natürlich die Hochzeit, und davor die …«
»Verlobung!«, rief eine lockige Dunkelhaarige aus, die Daniele vom Sehen kannte.
»Danke, Violetta. Du hast ins Schwarze getroffen.« Paolo applaudierte der Gelockten und räusperte sich. »Da mein lieber Vater verstorben ist und der Vater meiner Auserwählten leider unabkömmlich, bleibt mir nichts anderes übrig, als euch selbst meine Verlobung bekannt zu geben.«
Unabkömmlich? Daniele musste sich verhört haben. Claras Vater war doch ebenfalls tot.
»Freut euch also mit mir über meine Verlobung mit der wunderschönen und einzigartigen …« Paolo legte eine dramatische Pause ein. Im Saal hätte man eine Stecknadel fallen hören können.
Daniele sah sich noch einmal um. Wo verdammt hatte Clara sich versteckt?
»… Madison Black.« 
Danieles Bowleglas fiel zu Boden und zerbrach. Das Klirren ging in den Jubelrufen und im Applaus unter. 
Madison stürmte das Podium und warf sich in Paolos Arme. Der zauberte eine kleine Schatulle aus der Tasche seines Fracks hervor und fummelte einen Ring heraus, den er Madison an den Finger steckte. Doch das funkelnde Schmuckstück war zu groß für den Ringfinger der Amerikanerin. Paolo musste es ihr über den Mittelfinger stülpen. Wieder spielten die Musiker einen Tusch, und das liebende Paar küsste sich.
Daniele bemerkte, dass sein Mund offen stand. Was um alles in der Welt ging hier ab? Wie war dieser Sinneswandel möglich? Hatte Clara kalte Füße bekommen? Hatte sie die Verlobung platzen lassen? Aber warum hatte Paolo die Feier nicht einfach abgesagt oder es beim angekündigten Frühlingsfest belassen, anstatt auf eine seiner abgelegten Geliebten zurückzugreifen wie auf einen Notnagel?
Während Paolo und Madison sich unter den Beifallsbekundungen und anzüglichen Ausrufen der Festgäste noch einmal küssten, scannte Daniele den Raum. Sein Blick blieb am erstaunten Gesicht der Contessa hängen. Er war also nicht der Einzige, den die Entwicklung der Dinge überraschte. Der Großteil der Gäste hatte von Paolos Beziehung zu Clara nichts mitbekommen und schien eher über die Tatsache verwundert, dass dieser Lebemann von einem Grafen endlich beschlossen hatte, den Hafen der Ehe anzusteuern, als darüber, dass Madison Black die Glückliche war. Paolos Mutter hatte dagegen Bescheid gewusst und ganz offensichtlich mit einer anderen Schwiegertochter gerechnet. Nach dem ersten Schreck manifestierte sich pure Freude im Gesicht der Contessa. Daniele hatte diese eisige Person noch nie so herzlich lächeln sehen. Stolz blickte sie um sich und ließ sich von den Umstehenden gratulieren.
Daniele starrte kopfschüttelnd auf das Podium. Langsam sickerte die Botschaft in sein Gehirn.
Clara und Paolo waren kein Paar mehr.
Paolo würde Madison heiraten.
Clara war frei.
Etwas in ihm wollte sich freuen. Die Frau, die ihn bis in seine Träume verfolgte, war nicht mehr mit seinem besten Freund liiert. Endlich durfte er zu seinen Gefühlen für sie stehen, durfte offen auf sie zugehen und ihr sagen, wie es um ihn stand. Wenn ihn nicht alles täuschte, war ihr der Kuss am Flughafen nicht egal gewesen. Zumindest hatte sie ihn erwidert. Vielleicht hatte er sie nicht so aufgewühlt wie ihn, nein, wahrscheinlich hatte er das nicht. Er könnte jedoch ein Auslöser gewesen sein, ein Augenöffner, dass Paolo doch nicht der richtige Mann für sie war.
Trotz der aufkeimenden Hoffnung wollte es mit dem Freuen nicht recht klappen. Stattdessen sorgte er sich um Clara. Wo war sie jetzt? Hatten Paolo und sie sich gestritten? War sie erleichtert oder todunglücklich?
Er musste unbedingt mit Paolo sprechen. Doch der eröffnete soeben das Büfett, und während des Ansturms auf die erlesenen Speisen gab es keine Möglichkeit, an ihn heranzukommen. 
Daniele kehrte den schmausenden, trinkenden Menschen den Rücken zu. Es war höchste Zeit, seinen Auftritt vorzubereiten. Rasch holte er seinen Koffer aus der Garderobe und schleppte ihn auf das Podium, das die Salonmusiker soeben freigeräumt hatten. 
In den vergangenen Tagen hatte er zwei Marionetten gebastelt, auf die er unglaublich stolz war. Der neue Arlecchino trug Paolos breites Grinsen auf seinem Pappmascheegesicht. In seinen Armen gab es mehr Gelenke als üblich, was ihn zu lebhaftestem Gestikulieren befähigte. Das rotblonde Haar fiel ihm lässig in die Stirn. Um die Ähnlichkeit mit Paolo zu unterstreichen, bestand Arlecchinos Text aus lauter Sprichwörtern, die Daniele mit besonderer Sorgfalt ausgewählt hatte. 
Sein Meisterstück war aber die neue Colombine. Ihr Haar aus feinster weißer Baumwolle war zu einem dicken Zopf geflochten, der bis zum Po reichte und sich im Lauf des Stückes aufdröseln würde. Colombine konnte ihren Anemonenmund spitzen und öffnen, sie konnte ihre kräftigen Finger einzeln bewegen und bewimperte Lider über die lagunengrünen Augen fallen lassen. Für seinen Star hatte er extra ein Toy-Piano aufgetrieben, ein Miniaturklavier, das wie ein Glockenspiel klang. Colombine sprach nicht, sie seufzte nur, sang und spielte Klavier. Wie ein Wahnsinniger hatte Daniele, der zwar musikalisch war, aber nie ein Instrument erlernt hatte, ein paar Melodien eingeübt. Die Anfangstakte von Beethovens Für Elise und von Mozarts Alla Turca und die bekanntesten Themen aus den Filmen Love Story und Dr. Schiwago. Was für ein Aufwand! Und jetzt war alles umsonst. Denn Colombine hatte natürlich keinerlei Ähnlichkeit mit Madison. Und das Klavier musste er wohl oder übel in seinem Koffer lassen. Improvisieren war gefragt. Wieder einmal musste Daniele die Brünette – sie war es tatsächlich, trotz der hochgesteckten Haare – anschnorren. Diesmal brauchte er keine Zigarette, sondern ihre Schminksachen. Zum Glück war sie schon beschwipst genug, um seine Bitte nicht unverschämt, sondern witzig zu finden. Mit ihrem Lipgloss plusterte er die schmalen Lippen des Anemonenmundes auf doppelte Dicke auf. Den grünen Lidschatten verwendete er dazu, das weiße Pappmascheekleid in Madisons quietschgrünes zu verwandeln, was nicht ganz gelang. Immerhin wurde es grünlich. Zuletzt nahm er noch die Nagelschere, schnitt Colombines schönes Haar ab und verpasste ihr einen Fransenlook, der erstaunlich authentisch wirkte. Er färbte das weißblonde Haar mit dem Rouge der Brünetten und sorgte, dank der Wimperntusche in Blau, für ein paar farbige Strähnchen. Die Wirkung war erstaunlich.
Allerdings stellte sich noch das Problem, wie er seine Madison-Colombine in die Handlung einbauen sollte. Singen und Klavierspielen fielen flach. Er wusste nicht viel von den Vorlieben, Talenten oder Eigenheiten der Amerikanerin. Nur, dass sie eine Partylöwin war und Geld wie Heu hatte. Also würde er einfach versuchen, Madisons grauenhaften amerikanischen Akzent nachzuahmen und sie mit sinnlosen Phrasen auf Paolos Sprichwörter antworten zu lassen. Bingo!
Die Aufführung nahm ihren Lauf. Obwohl Daniele die Hälfte aus dem Stegreif texten musste, kam die Geschichte gut an. Vor allem seine Imitation von Madisons Aussprache sorgte für herzhafte Lacher – und am lautesten lachte die Amerikanerin selbst. Daniele freute sich, dass sie Humor besaß, und fand sie gleich viel sympathischer. Als die Madison-Colombine zum Schluss ihren Paolo-Arlecchino küsste und knallrote Knutschflecken auf seinem Pappmascheegesicht hinterließ, wurde ausgiebig geklatscht. Die Marionetten knicksten elegant, dann ließ Daniele sie mit Schwung in seinem Koffer verschwinden.
Noch während er die Bühne abräumte, kam Paolo auf ihn zu und bedankte sich überschwänglich. »Ich weiß nicht, wie du das hingekriegt hast, aber du warst fantastisch.« Er klopfte dem Freund auf die Schulter und wollte wieder gehen, doch Daniele hielt ihn fest. 
»Was ist mit Clara?«
Paolo wich seinem Blick aus. »Ach, das habe ich dir ja noch gar nicht erzählt. Tja, sie ist gegangen.«
»Aber warum? Habt ihr euch gestritten?«
Er schüttelte den Kopf. »In Kanada hat die Gute zwei Dinge herausgefunden, die einer dauerhaften Bindung mit mir im Weg stehen.«
»Und die wären?« Danieles Handflächen wurden feucht, er wischte sie unauffällig in seine Hose.
»Die Karriere ist ihr wichtiger.«
»Und der zweite Grund?« Liebt sie einen anderen?, schrie es in ihm, doch er wagte nicht, die Frage auszusprechen.
Ein spöttisches Lächeln spielte um Paolos Mundwinkel. »Stell dir vor, sie hat sich verliebt.«
Danieles Herz stolperte. Er trat einen Schritt zurück und hob die Brauen.
Paolos spöttisches Lächeln wurde breiter. »In eine Frau, ob du es glaubst oder nicht. Sie hat entdeckt, dass sie gar nicht auf Männer steht.«
»Was?« Daniele verlor die Kontrolle über seinen Kiefer, der nach unten klappte. Clara sollte lesbisch sein? 
»Überrascht?«, fragte Paolo mit blitzenden Augen. »Also ich nicht. Endlich ist mir klar, warum sie im Bett immer so zurückhaltend war. Kalt wie ein Eiszapfen.« 
Daniele runzelte die Stirn. Intime Details über das Liebesleben hatten sie noch nie ausgetauscht. War Paolo so tief gesunken?
»Ich muss mich wieder um meine Gäste kümmern.« 
»Eins verstehe ich nicht.« Daniele hielt ihn zurück. »Ich dachte, du liebst Clara über alles. Oder hast sie geliebt. Wie kannst du einfach so«, er schnippte mit den Fingern, »umdisponieren? Wie kannst du dich im Handumdrehen mit einer anderen verloben?«
Paolo lachte auf. »Was erwartest du? Dass ich Trübsal blase? Dafür ist das Leben zu kurz. Was soll’s? Ich habe mich eben geirrt, das kann jedem mal passieren.« Er zuckte mit den Schultern.
»Du schaltest Gefühle also beliebig ein und aus? Auf Knopfdruck? Nicht zu fassen, wenn man bedenkt, wie du noch vor zwei Tagen von ihr geschwärmt hast. Von deinem Engel. Deiner bellissima. Der ganz großen Liebe.«
»Die große Liebe!« Paolo winkte ab. »Alles maßlos überschätzt. Schau nur, wie viele Mütter schöne Töchter haben.« Er deutete mit großer Geste in den Saal. Im Weggehen drehte er sich noch einmal um. »Und wie hat mein hoch verehrter Urururgroßvater Giacomo Girolamo Casanova so treffend gesagt? ›Auch die schönste Frau ist an den Füßen zu Ende.‹«
Daniele sah Paolo nach, wie er grinsend in der Menge untertauchte. 
Ein DJ machte sich auf dem Podium breit. Gleich würde die schwatzende, trinkende, dampfende Gästeschar ihre Gläser abstellen und tanzen. Ihm wurde übel. Er musste hier sofort raus. Rasch gab er der Brünetten ihre Schminkschatulle zurück, schnappte seinen Koffer und verließ den Saal. Fassungslos über das Geschehene schlich er sich zum Hinterausgang der Ca’ Minotti. Als er auf der rückwärtigen Treppe beinahe mit Clara zusammenstieß, zuckte er zusammen. 
Sie trug Jeans und ein ausgebeultes Sweatshirt. Ihr Haar war zu einem lockeren Pferdeschwanz zusammengefasst, das Gesicht ungeschminkt und das Grün fast völlig aus ihren Lagunenaugen verschwunden, die jetzt beinahe schwarz aussahen. Noch nie war sie ihm so schön erschienen. Auch sie hielt einen Koffer in der Hand, einen erstaunlich kleinen Koffer. 
»Wie geht es dir?«, brachte er endlich heraus. 
»Danke, ich komme zurecht.«
Er hätte sie so gern in die Arme genommen, ihr tausend Dinge gesagt, aber es ging nicht. Zwischen ihnen stand eine Wand, die nur aus dem Satz bestand: »Sie liebt also eine Frau.« 
Die Wand war unsichtbar und unüberwindlich. Vielleicht hätte Clara sie mit einer versöhnlichen Geste oder mit den richtigen Worten zum Einstürzen bringen können, aber die Geste kam nicht, und die Worte blieben ungesagt. Einen Wimpernschlag später nickte sie ihm zu und wandte sich ab. Bis er sich von der lähmenden Starre befreit und die Anlegestelle der Ca’ Minotti erreicht hatte, kletterte sie bereits in ein Wassertaxi und entschwand.
Enttäuschung schnürte ihm die Kehle zusammen. Ihre Distanziertheit schmerzte mehr als damals der Bruch mit Sofia. »Was willst du?«, brummte er zu sich selbst. »Wenn sie sich mit Paolo verlobt hätte, wäre sie auch unerreichbar gewesen.« Er hätte nicht gewinnen können. Missmutig ließ er den Motor an. 
Als er von dem schmalen Seitenkanal in den Canal Grande einbog, hatte er das unbestimmte Gefühl, dass er lange nicht mehr hierher zurückkehren würde. Ihm war, als hätte er noch etwas viel Kostbareres verloren als eine Aussicht auf Liebe: seinen besten Freund. Über kurz oder lang würde Paolo vollkommen in der Welt seiner Mutter und seiner amerikanischen Braut aufgehen. Und in dieser Welt gab es keinen Platz für ihn. 




 
Ausgerechnet er musste ihr über den Weg laufen! 
»Warum?«, hätte sie ihn gern gefragt, aber ihre Stimme ließ sie im Stich. Warum dieser Kuss, der sich in ihr Gedächtnis eingebrannt hatte, ihre Träume beherrschte – auch die Tagträume – und sich wie ein Dieb immer wieder in ihre Gedanken schlich? Er hatte sich so anders angefühlt. So richtig. Ein Kuss, der nicht nur das pelzige Tier in ihrem Bauch aufgeweckt hatte, sondern vielmehr die Musik in ihrem Kopf. Das Dum-dong-dum-ping-pliii-didldidim, das M-dschib-m-dschib-widudndau und das Yoi-doi-doi-diddidaidai-momomoi. Ein Kuss, der die Knochen aufweichte, den Puls zum Rasen brachte und die Hitze aus dem Gesicht nabelabwärts trieb, bis es dort zu pochen begann. Ein nach Haselnüssen schmeckender und Augen öffnender Kuss. Plötzlich hatte sie genau gewusst, was sie tun musste: die Verlobung absagen. 
Es war ihr schwergefallen, Paolo gegenüberzutreten und zuzugeben, dass sie ihn zwar sehr gern mochte, dass das aber für ein gemeinsames Leben zu wenig sei.
»Ich liebe dich nicht«, sagte sie. »Und deine und meine Welt passen nicht zusammen.«
Paolo wurde blass, schnappte nach Luft. Dann sprudelte er Erklärungen hervor, als lese er sie von einer Liste herunter. Sie solle sich keine Sorgen machen. Bestimmt sei das nur die Aufregung vor dem großen Fest. Es sei ganz normal, vor der eigenen Verlobung nervös zu sein. Außerdem sei diese Knall-auf-Fall-Liebe, bei der geflügelte Wesen Pfeile auf die Liebenden abschossen oder Ammen Liebestränke verabreichten, ohnehin nur den Märchen und Legenden vorbehalten. Es reiche vollkommen aus, einander gern zu haben, der Rest ergebe sich dann schon durch das Zusammenleben. Das Gernhaben sei nämlich das Samenkorn und durch tägliches Gießen, Jäten, Düngen und Pflegen wachse die echte Liebe daraus wie eine Rose. Außerdem liebe er, Paolo, sie bereits jetzt für zwei. Als er bemerkte, dass er sie nicht überzeugen konnte, versuchte er es mit Schmeicheln und setzte seinen ganzen Charme ein. Er lächelte, lachte, grinste, weinte, bettelte und flehte.
Es tat weh, ihm dabei zuzusehen, wie er sich erniedrigte. Clara fühlte sich schuldig. Warum hatte sie so lange gebraucht, ihre Gefühle zu erkennen? Lag es wirklich nur an ihrer Unerfahrenheit? Oder war auch Bequemlichkeit im Spiel gewesen? Hatte sie den Tatsachen nicht ins Auge gesehen, weil es so angenehm für sie gewesen war, sich auf Händen tragen zu lassen? Schuldig oder nicht, ihre Entscheidung stand fest. Es war ein kurzer, scharfer Schmerz, den sie Paolo zufügen musste, um dauerhaftes Unglück zu verhindern.
Paolo rebellierte. Zum ersten Mal seit sie ihn kannte, erhob er die Stimme. Er schimpfte und fluchte lauthals. Das könne sie ihm nicht antun, nicht einen Tag vor dem Fest. Alles sei vorbereitet, eine Absage völlig unmöglich.
Clara schnappte sich eine der Einladungskarten, die überall herumlagen. »Offiziell ist es doch nur ein Frühlingsfest. Es wird niemandem auffallen, wenn keine Verlobung stattfindet.« 
Aber er war für logische Argumente nicht zugänglich. Er rastete aus, schrie und tobte. Hielt ihr vor, was er alles für sie getan habe und wie undankbar sie sei. Dann packte er den nächstbesten Gegenstand, ein Tintenfass, und schmetterte es gegen die Wand, wo es zerschellte und einen fürchterlichen Fleck auf der edlen Tapete hinterließ. Smaragdgrün. 
»Es tut mir leid, dass ich dich so enttäuscht habe«, sagte sie und verließ sein Arbeitszimmer. 
Er folgte ihr. »Sag mir wenigstens, warum!«, forderte er. 
Sie sah, wie seine Lippen zitterten, wie mühsam er sich beherrschen musste, um nicht wieder loszuschreien. 
»Es muss einen Grund für deinen plötzlichen Sinneswandel geben. Hat es mit diesem Jim Rosenblatt zu tun?« 
»Indirekt«, gab sie zu. »Bei den Rosenblatts habe ich gesehen, was es heißt, wenn zwei Menschen sich wirklich lieben und ihren gemeinsamen Traum leben.«
»Habe ich dir nicht jeden deiner Träume erfüllt? Dir jeden Wunsch von den Augen abgelesen?«
»Du hast mich mit Geschenken überhäuft. Aber ich meine nichts Materielles, sondern Lebensträume, Ziele, die man sich steckt, Ideale, für die man lebt, und Pläne, die man selbst verwirklicht.«
»Hast du hier etwa nicht genug Freiraum zur Selbstverwirklichung?«
Clara schüttelte den Kopf. »Das ist es nicht, im Gegenteil. Ich fühle mich wie eine viel zu kleine Maus in einem viel zu großen Käfig, umgeben von viel zu vielen luxuriösen Dingen, mit denen Mäuse wenig anfangen können.« Auch wenn die Stäbe aus Gold waren, es blieben Stäbe.
»Was für ein Unsinn! Ich glaube dir kein Wort. In Wahrheit geht es um etwas ganz anderes. Du hast dich verliebt. In diesen Rosenblatt!« 
»Ja«, sagte sie. »Möglich, dass ich mich tatsächlich verliebt habe.« Sie schluckte. »Aber nicht in Jim.«
Paolo rückte näher. »Wer ist es dann?«
Sie knetete ihre Hände, schluckte, atmete tief durch und rang lange mit sich, ehe sie ihm antworten konnte. »Es ist Daniele«, murmelte sie schließlich. Sie rechnete mit allem, mit Wut, Enttäuschung, Entsetzen, Unglauben. Nur nicht mit seinem Spott.
»Daniele?«, fragte er und lachte, bis er keine Luft mehr bekam. »Ausgerechnet Daniele?« Er schlug sich auf die Schenkel vor Vergnügen. »Hat der alte Schwerenöter mit den triefenden Hundeaugen es wieder einmal geschafft? Und mit seinen Sprachkenntnissen? Hat er dir Schmeicheleien in deiner Muttersprache ins Ohr geflüstert?«
Clara trat einen Schritt zurück. Er hat Kaffeeaugen, dachte sie, und es waren keine Schmeicheleien.
»Hat er dir auch verraten, dass er Frauen sammelt wie andere Menschen Briefmarken?« Er sah sie triumphierend an. »Dass ihm seine Eroberungen aber nichts bedeuten, gar nichts, weil sein Herz seiner Jugendliebe gehört, der wunderschönen Sofia, der keine andere das Wasser reichen kann und mit der er seit Kurzem verlobt ist?« 
Sie stutzte, etwas zog sich in ihr zusammen. Das pelzige Tier ringelte sich ein und biss sich in den Schwanz. Und die Musik in ihrem Kopf verstummte. 
Abrupt wandte Clara sich ab. Sie wusste nicht, wie sie die Kraft aufbrachte, die Ca’ Minotti mit erhobenem Kopf zu verlassen, obwohl sie das Gefühl hatte, dass etwas aus ihr herausfloss. Unsichtbares Blut aus einer unsichtbaren Wunde. 
Völlig aufgelöst lief sie kreuz und quer durch Venedig, bis ihre Füße sie nicht mehr trugen. Sie flüchtete in die nächste Kirche – es war Santa Maria di Miracoli –, setzte sich in eine der Kirchenbänke und legte die Stirn auf das kühle Holz, während Touristen aus und ein strömten und das angeblich wundertätige Marienbild bewunderten. Sie wusste nicht, wie lange sie dort sitzen blieb. Als ihr Herzschlag sich beruhigt hatte und sie wieder einen klaren Gedanken fassen konnte, setzte sie sich in ein Café, trank einen Espresso und telefonierte mit ihrer Mutter, die auf die geplatzte Verlobung mit Verständnis, beinahe mit Erleichterung reagierte, aber trotzdem nach Venedig kommen wollte. 
Clara suchte sich eine billige Übernachtungsmöglichkeit in Bahnhofsnähe und verschlief den halben nächsten Tag. Dann wartete sie, bis Paolos Fest in vollem Gange war, um ein letztes Mal in die Ca’ Minotti zurückzukehren. Wie eine Diebin schlich sie in den Westflügel, packte Noten, Bücher und die Kunststoffrolle mit dem Klimt in die beiden Kisten, mit denen sie eingezogen war. Die würde sie später abholen lassen. Schuhe und Kleider verstaute sie in ihrem Koffer und obenauf legte sie die Briefe ihrer Mutter und das Stück Platanenrinde, das sie als Andenken an ihr Salzburger Zuhause behalten wollte. 
Den Schlüssel zur Villa Prachensky ließ sie zurück. Sie hätte dieses Geschenk nie annehmen dürfen. Auch den Flügel würde sie nicht mitnehmen. Wenn Paolo ihn und die Villa verkaufte, würde er wenigstens einen Teil seiner Ausgaben zurückbekommen. Als alles erledigt war, hatte sie ein Wassertaxi bestellt, sich ein letztes Mal umgesehen, den Koffer geschnappt und war zum Hinterausgang gegangen … 
Und hier stand sie nun, blickte in die verhängnisvollen Kaffeeaugen, die ihr melancholischer vorkamen als je zuvor, und versuchte, ihr Herz in eine normale Gangart zurückzuzwingen und ihre butterigen Füße zu weiteren Schritten zu überreden. Sie wollte wütend sein, auf Daniele, den Kuss, diese Sofia. Aber sie konnte es nicht. Er hatte ihr nichts versprochen. Wenn sie sich Gefühle eingebildet hatte, die er nicht empfand, war es ihre Schuld. Außerdem musste sie ihm dankbar sein. Ohne ihn hätte sie weder die Rätsel der Vergangenheit lösen können, noch den Mut aufgebracht, mit Paolo Schluss zu machen.
Sie nickte ihm zu und schaffte es endlich, sich loszureißen. Bewältigte die letzten Stufen, sog gierig die kühle Nachtluft ein und bestieg das Wassertaxi, das sie bestellt hatte. 
Es brachte sie zu dem Hotel, in dem ihre Mutter abgestiegen war. Sie schaute nicht zurück. Ihr Blick war auf die weißen Schaumkronen gerichtet, die beim Durchpflügen des Canal Grande entstanden. Wie ein Kondensstreifen am Himmel war die Bugwelle des Motorboots noch eine Weile deutlich zu sehen, ehe sie kleiner wurde, ausfranste und schließlich ins bewegte Wasser einging, als hätte es sie nie gegeben.
So würde es auch mit der unerwiderten Liebe sein. Ein Aufbäumen zuerst, das Tag für Tag schwächer wurde, bis es ganz verblasste und von den kleinen Unebenheiten des Alltags aufgesaugt wurde. Paolo würde sie bald vergessen, zumindest wünschte sie es ihm. Und sie, sie würde sich Daniele mit neuen Projekten austreiben. Mit viel Arbeit und noch mehr Musik.
 
Als Clara später mit ihrer Mutter auf der Veranda des Hotels saß, ein kleines Glas Rotwein trank, den die Venezianer ombra nannten, und endlich ausgiebig und fast schon vertraut mit der Frau sprach, die sie geboren hatte, flackerte die Traurigkeit in ihr nur noch auf kleiner Flamme.
Lidija prostete ihr zu. »Ich bin stolz auf dich.« 
Clara hob fragend die Brauen. 
»Darauf, dass du klüger bist als ich und die Käfigstäbe hinter dem Gold rechtzeitig erkannt hast.« 
»Leider ein bisschen spät«, gab Clara zu. 
Sie tranken und horchten dem Gurgeln und Schmatzen des Wassers zu, wenn ein Schiff vorbeifuhr und seine Wellen gegen die Mauern des Hotels warf.
»Was willst du jetzt tun?«, fragte Lidija nach einer Weile. »Gehst du nach Salzburg zurück?« 
Clara schüttelte den Kopf. »Ich werde hierbleiben.« Sosehr sie sich auch in ihren Gefühlen Paolo und Daniele gegenüber getäuscht hatte, ihre Liebe zu dieser Stadt war über jeden Zweifel erhaben. Sie wollte die Geräusche und Gerüche Venedigs nicht mehr missen. 
»Du wirst Geld brauchen.« 
»Ich suche mir einen Job. Und eine kleine, nein, eine winzige Wohnung.« 
»Clara, ich bin nicht reich. Aber ich brauche nicht viel und habe mir ein paar Notfalleuros für schlechte Zeiten angespart. Ich möchte dich unterstützen.«
»Danke, das ist sehr großzügig von dir.« Sie fasste sich ein Herz. »Für den Anfang möchte ich dein Angebot gern annehmen. Nur für die ersten ein, zwei Monate, bis ich Fuß gefasst habe. Dann zahle ich dir alles zurück.«
Lidija strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Und was ist mit deiner Karriere? Du bist auf dem Weg, eine fulminante Pianistin zu werden, eine internationale Größe. Mit einem Job lässt sich das schlecht vereinbaren.«
»Meine Karriere …« Sie ließ ihren Finger am Rand des Weinglases entlanggleiten und lauschte auf den feinen singenden Ton, der dabei entstand. »Bisher war ich ein hundertprozentiges Geschöpf meines Vaters. Wie eine Marionette, die an den Fäden eines Puppenspielers hängt.« Eine Vision von Kaffeeaugen flackerte auf, aber sie schob sie weg. »Jetzt bin ich erwachsen und werde nicht mehr mitspielen. Nicht mit den Karten, die andere für mich gemischt haben. Es ist Zeit, meinen eigenen Weg zu gehen.«
Ihre Mutter nickte. »Und du glaubst, dass die Musik nicht dein Weg ist?«
Eine Reminiszenz an das Widudndau und das Yoi-doi-doi klang auf. »Ehrlich gesagt, ich weiß es noch nicht genau. Bisher war ich so damit beschäftigt, die Rolle zu erfüllen, die man mir übergestülpt hat, dass ich noch keine Zeit gehabt habe, über Alternativen nachzudenken.« Clara verschränkte ihre Arme. »Aber dieser Drill, den das klassische Musikbusiness erfordert, wenn man ganz vorn stehen will, dieses Absolvieren von Wettbewerben, dieses stundenlange Üben und Trainieren, als hätte Musik mit Spitzensport zu tun, das kann nicht der Weisheit letzter Schluss sein.« Sie besann sich ihrer nicht vorhandenen Freunde, der nicht gelesenen Bücher, der nicht gedachten Gedanken. Wie viel sie versäumt hatte, weil das Absolvieren von Trillern, Skalen, Arpeggien und Glissandis wichtiger war. »Ich will auch noch für anderes Zeit haben. Für Dinge und Menschen, die mir am Herzen liegen.« 
Lidija wiegte den Kopf. »Ich bin gespannt auf deinen Weg, wie er auch aussehen mag.«
Sie schwiegen noch lange miteinander und schauten ins Wasser, das immer schwärzer wurde und die Lichter des Hotels wie Sterne spiegelte.




 
Das Fest war vorbei.
Mit dem Verschwinden der letzten Gäste befiel Paolo eine bleierne Müdigkeit. Seine Beine fühlten sich wie Zementsäcke an, die Mundwinkel schmerzten vom ständigen In-die-Breite-Ziehen und sein Schädel brummte, was bestimmt nicht am Champagner lag, denn er hatte kaum davon getrunken. 
Mit schweren Schritten stapfte er nach oben in sein Schlafgemach, froh, endlich allein zu sein. Das Klackern von Absätzen ließ ihn zusammenfahren. 
Madison. Er hatte sie total vergessen, hatte geglaubt, sie wäre längst in ihr Loft zurückgekehrt. Jetzt rief sie seinen Namen, verzerrte ihn dabei zu »Pa-ou-lou«, und kam ihm hinterher. Ihre Wangen glühten, in den Augen lag ein fiebriger Glanz. Sie war beschwipst.
Er unterdrückte ein Stöhnen. »Ich dachte, du hättest dich schon verabschiedet.«
Sie stolperte auf ihn zu und fiel ihm um den Hals. »Aber, Darling, wir müssen doch unsere Verlobung vollziehen.« Sie lachte, wie immer ein wenig zu schrill, sah ihn aufreizend von unten an und präsentierte dabei tiefe Einblicke in ihr Dekolleté. 
»Also gut«, sagte er trocken. »Das kannst du haben.« Er packte ihren Arm und zog sie ins Schlafzimmer. 
Sie bedeckte sein Gesicht mit Küssen, während ihre Hände sich nach unten streichelten, fanden, was sie suchten, und Paolos Lust entfachten. Etwas in ihm bäumte sich auf. Vermutlich die Kombination aus Enttäuschung, Wut, Trauer und Erschöpfung, die ihm dieser Tag eingebracht hatte. Vermischt mit der plötzlich aufflammenden Begierde ergab das einen aggressiven Cocktail. Er nahm sich nicht die Zeit, sich auszuziehen. Nestelte nur am Reißverschluss seiner Hose und drängte Madison an die Wand. Mit einem Ruck schob er ihr Kleid hoch. 
»Du gieriger böser Junge!«, rief Madison aus, als er ihr den Slip herunterriss. Sie gluckste vor Vergnügen. 
Überfallartig drang er in sie ein. Das Glucksen erstarb, und ein unterdrückter Schrei löste sich aus ihrer Kehle. Ihre Augen weiteten sich. Der Schleier, den der Alkohol über die Iris gelegt hatte, zerriss, und was darunter lag, kam zum Vorschein. Und plötzlich konnte Paolo bis auf den Grund ihrer Seele sehen. Er entdeckte die andere Madison, eine verliebte junge Frau, die ihre Verletzlichkeit hinter dem zu schrillen Lachen und der burschikosen Fassade zu verstecken versuchte. Vergeblich versuchte. Schwer atmend ließ er von ihr ab. »Entschuldige, meine Schöne.« Sein Schmerz gab ihm nicht das Recht, sie derart zu demütigen. So tief durfte er nie sinken!
Er hatte noch ihre Antwort im Ohr, als er sie am Abend vor dem Fest angerufen und gefragt hatte, ob sie ein passendes Kleid für den morgigen Tag habe. 
»Ein schwarzes Cocktailkleid mit riesigen gelben und roten Tulpen drauf«, sagte sie. »Passt das nicht zu einer Frühlingsparty wie die Faust aufs Auge?«
»Schon. Aber es sollte auch zu einer Verlobungsfeier passen.«
Madison musste erstarrt sein, so still war es plötzlich. 
»Zu einer Verlobungsfeier, auf der du die Braut bist.«
Einige Sekunden lang – oder waren es Minuten? – hörte er nur noch ihren Atem, einen Atem, der durch den Hörer zu kriechen und in Paolo hineinzuhorchen schien.
»Ist das ein Antrag?«, flüsterte sie.
»Wofür hast du es gehalten?«, antwortete er und ärgerte sich im Vorhinein über die tausend Fragen, die sie ihm gleich stellen würde und auf die er keinen Bock hatte. Warum so plötzlich? Was ist in dich gefahren? Soll das ein Witz sein? Machst du dich über mich lustig? Liebst du mich überhaupt? Und so weiter und so fort.
Doch über Madisons Lippen kam nur eine einzige Frage. »Wäre ein einfarbig grünes Abendkleid okay für den Zweck?«
Und obwohl er ihren schlechten Geschmack kannte und also von der Schrecklichkeit des grünen Kleids überzeugt war, hatte er erleichtert »fantastisch« geantwortet und gewusst, dass sie zwar nie seine große Liebe sein würde, aber eine Frau, mit der man Pferde stehlen konnte.
Jetzt nahm er vorsichtig ihr Gesicht in seine Hände und flüsterte: »Lass uns noch einmal von vorn beginnen.« Er schälte sie langsam aus ihrem Kleid und hob sie aufs Bett. Zog sich aus, während er sie küsste. Alle Müdigkeit und aller Zorn waren verflogen. Er nahm sich Zeit, sie mit dem Respekt und der Zärtlichkeit zu lieben, die er ihr schuldete. Als sie sich im Moment der höchsten Lust an ihn klammerte und ihn mitriss, legte sich ein Schalter in seinem Kopf um. Der Damm brach. Er schrie, verströmte sich, ließ sich fallen, wurde klein. 
Madison hielt ihn im Arm und strich sanft über seine Stirn, als er sich Clara aus der Seele weinte. Sie hielt ihn immer noch, als er erschöpft in einen tiefen Schlaf fiel.
 
Die Wunde Clara heilte langsam, aber sie heilte. 
Anfang Juli verursachte sie nur noch ein gelegentliches Ziehen, wie eine Narbe bei Schlechtwetter. Er dachte immer seltener an sie und immer öfter an Daniele. Sein bester Freund fehlte ihm. Längst war Paolo ihm nicht mehr böse, schließlich konnte Daniele nichts dafür, dass Clara sich in ihn verliebt hatte. Vielleicht hatte er es nicht einmal bemerkt. Daniele war ein Ehrenmann, ein Mann mit Prinzipien, einer, der noch nie versucht hatte, ihn zu hintergehen oder ihn auszunutzen. 
Paolo fackelte nicht lang. Er griff zum Handy und rief Daniele an. Siebenmal läutete es ins Leere. Enttäuscht wollte er schon auflegen, als endlich ein Knacken zu hören war.
»Du?«, kam Danieles Stimme aus dem Hörer. Ein Wort, so kurz, dass man nicht viel herauslesen konnte. Und doch klang es irgendwie hoffnungsvoll. 
»Ich vermisse dich«, sagte Paolo ehrlich.
Daniele schwieg.
»Wie geht’s dir?«
»L’erba cattiva non muore mai, um es mit deinen Worten zu sagen.« 
»Jaja, Unkraut verdirbt nicht, und ein schlechter Mensch stirbt nicht.« Paolo nahm es als gutes Zeichen, dass Daniele ihm mit einem Sprichwort geantwortet hatte. »Dass du stirbst, möchte ich dir auch nicht raten. Ich wollte dich nämlich bitten, mir beim Transport von ein paar Kisten zu helfen.« Er erzählte von Madisons Umzug in die Ca’ Minotti. Dass er einige ihrer Lieblingsstücke nicht den Möbelpackern überlassen wolle. In Wahrheit handelte es sich um einen Vorwand, um Daniele zu sehen und sich mit ihm auszusöhnen. Beim gemeinsamen Schleppen und Schwitzen war es leichter, Barrieren abzubauen und einander wieder näherzukommen.
Daniele sah es vermutlich ähnlich, denn er sagte zu. 
Zwei Stunden später trugen sie die erste Kiste mit Krimskrams treppab und luden sie auf Paolos Boot. Drei weitere folgten.
Daniele wischte sich ein paar Schweißtropfen von der Stirn und schien aufzutauen. Seinem Vater gehe es besser, erzählte er. Die neuen Medikamente schlügen erstaunlich gut an. Außerdem habe Giulia sich entschlossen, als Lehrling in die Werkstatt einzutreten. »Bald werde ich gar nicht mehr gebraucht.«
»Deine kleine Schwester will Restauratorin werden? Giulia Georgina?«
»Du glaubst nicht, wie geschickt sie ist! Papa platzt fast vor Stolz.« Daniele lachte. 
»Dann hast du also wieder Zeit für dein Studium?«
»Ich möchte in Rekordzeit fertig werden. Stell dir vor, der alte Benettello hat mir ab Herbst eine Stelle als Assistent angeboten. Und ich dachte immer, er kann mich nicht leiden.«
»Benissimo! Herzlichen Glückwunsch! Aber ist das nicht der alte Zausel, der immer spuckt, wenn er deinen Namen ausspricht?«
»Das Lama, genau. Rossi ist aber auch ein undankbarer Name, wenn jemand eine feuchte Aussprache hat.«
Sie verluden die letzte Bücherkiste, rasteten kurz und stiegen wieder die Treppe hoch. »Jetzt noch Madisons Schminktisch«, sagte Paolo. Das intarsienverzierte Teil war erstaunlich schwer für seine Größe. Sie pausierten an jedem Treppenabsatz.
»Wie geht es eigentlich Madison?«, fragte Daniele plötzlich. 
»Fantastisch, danke. Sie war übrigens von deiner Marionettenaufführung restlos begeistert und möchte dich fragen, ob du anlässlich unserer Hochzeit nochmals …«
»Ihr habt schon einen Termin?«
Paolo lächelte und schwieg.
»Du lässt nichts anbrennen, alter Knabe.« Daniele wischte sich die Handflächen an der Hose ab. »Bist du glücklich?«, fragte er und hielt Paolos Blick fest, als wollte er seine Gedanken durchleuchten.
»Ist Glück nicht eine Frage der Perspektive?« Paolo schluckte. »Doch, ja, ich bin glücklich«, setzte er nach. »Madison ist schwer in Ordnung, weißt du? Sie ist unkompliziert, selbstständig, sie klammert nicht, sie versteht sich blendend mit meiner Mutter …«
»Sei mir nicht böse, aber das klingt für mich wie eine Umschreibung dafür, dass du sie nicht liebst.«
Paolo verzog den Mund. »Ach was«, murmelte er. »Liebe! Ein großes Wort. Dabei ist doch viel wichtiger, dass man gesund ist und genug Geld hat, um ein bequemes Leben zu führen.« Er schnaubte. Versuchte, Danieles Blick standzuhalten. Schaute schließlich doch weg. »Also gut. Nein, ich liebe sie nicht. Aber ich mag sie jeden Tag ein bisschen lieber. Und das ist mehr, als man von vielen Liebespaaren sagen kann.«
»Da hast du allerdings recht.«
Daniele spuckte in die Hände. Gemeinsam hoben sie den Schminktisch an und bewältigten den letzten Treppenabsatz.
 
Als sie am Abend im Café vor dem Teatro La Fenice zusammensaßen und sich bei einem Bier von der Schlepperei erholten, hielt Daniele plötzlich inne. »Weißt du noch, was wir heute vor drei Monaten gemacht haben? Auf den Tag genau?«
»Wie könnte ich das vergessen, mein Freund?« Paolo stellte das Glas, das er eben zum Mund führen wollte, wieder ab. »Wir saßen sogar am selben Tisch.«
»Wie es ihr wohl geht?«, fragte Daniele. Seine dunklen Augen wirkten noch größer als sonst.
»Gut, glaube ich.« Paolo rieb über die imaginäre Narbe am Unterarm, die sich taub anfühlte. Ein unangenehmes Gefühl. »Ich habe keinen Kontakt mehr zu ihr, aber Madison hat sich mit ihr angefreundet.«
»Wirklich?«
»Sie haben gemeinsam einen Verein gegründet, der Leute bei der Restituierung von Raubkunst unterstützt und ihnen die bürokratischen Formalitäten abnimmt. Madison ist sozial sehr engagiert, musst du wissen.« 
»Und ich dachte, sie interessiert sich in erster Linie für Antiquitäten, Schmuck, Shopping und Feiern.«
»Ja, sie ist oberflächlich. Aber nicht nur. Für jede Jugendstillampe, die sie kauft, spendet sie den doppelten Betrag an Obdachlose, krebskranke Kinder oder die Dritte Welt. Und sie macht das nicht, um ihr Gewissen zu beruhigen, sondern aus Überzeugung.«
Daniele sagte nichts. Er nickte nur verträumt und hing wohl irgendwelchen Gedanken nach.
Noch einmal strich Paolo über seinen Arm. »Darf ich dir eine ganz persönliche Frage stellen?« Er zögerte. Dann atmete er tief durch. »Warst du eigentlich auch in Clara verliebt?«
Danieles Blick glitt an Paolo vorbei in die Ferne, als suchte er etwas. Eine Erinnerung vielleicht. Es musste eine schöne Erinnerung sein, denn er lächelte. Dann sah er Paolo an. »Ja.«
Paolo drückte auf seine unsichtbare Narbe, bis der Schmerz das taube Gefühl überlagerte. Er zog die Hand weg und starrte auf die weißen Abdrücke, die seine Fingerkuppen hinterlassen hatten. »Und habt ihr je … Ich meine …«
»Himmel, nein! Sie weiß nichts davon.« Daniele machte eine abrupte Abwehrbewegung. Dabei fegte er Paolos Bierglas vom Tisch. 
Die Kellnerin kam angerauscht, fegte die Scherben weg und brachte ein neues Bier.
»Sie war dein Mädchen, Paolo. Niemals hätte ich das infrage gestellt.« Er fuhr sich durchs Haar. »Nur einmal, da …«
Paolo hob die Brauen. »Sprich weiter.«
»Als sie aus Kanada zurückkam und ich sie vom Flughafen abgeholt habe, da habe ich sie geküsst. Es ist einfach passiert, ich weiß selbst nicht, wieso. Ein Versehen und vollkommen harmlos, aber für mich ist die Welt eingestürzt.« Sein Adamsapfel rollte auf und nieder, es fiel ihm sichtlich schwer, darüber zu sprechen. »Damals ist mir erst klar geworden, wie schwer es mich erwischt hat.« Er lachte auf. »Blöde Sache, das mit dem Verlieben. Und oft so einseitig.« Er kniff die Lippen zusammen. »Ich hoffe jedenfalls, es geht ihr gut, und sie wird mit der Frau ihrer Träume glücklich.«
Paolo stürzte sein Bier hinunter. Sein Kehlkopf brannte. Jetzt! Jetzt hätte er das Missverständnis aufklären müssen. Er hätte sagen müssen, dass er aus einer dummen und kleinlichen Eifersucht heraus intrigiert hatte. »In Wahrheit hat sie mich verlassen, weil sie sich in dich verliebt hat«, hätte er sagen müssen. Er war es Daniele schuldig. Aber er konnte nicht. 
Vielleicht wegen der eingebildeten Narbe, die kleine Schmerzwellen aussandte. Er rieb die Stelle am Unterarm, bis die Haut rot leuchtete. Dann holte er Luft, suchte die richtigen Worte. »Du wirst darüber hinwegkommen«, sagte er mit einer weit ausholenden Armbewegung, die das zweite Glas dieses Abends in den Abgrund riss. 
Die Kellnerin verdrehte die Augen. Erklärte, er könne ihre Aufmerksamkeit auch einfacher erringen, ließ ihn in ihr Dekolleté gucken und verriet ihm, wann sie hier fertig war.
Er lächelte sie an, sie war wirklich sehr hübsch. Aber Casanova-Gene hin oder her, er stellte fest, dass er kein Interesse an einem One-Night-Stand hatte. Dabei würde Madison es ihm nicht verübeln, solange er sie nicht vernachlässigte, darüber hatten sie erst vor Kurzem gesprochen. Dennoch, es reizte ihn nicht. Er rieb ein letztes Mal über die Stelle am Unterarm und sah dabei verstohlen zu Daniele, der seinen Gedanken nachhing.
Die Wahrheit?
Nein, heute nicht.
Roma non fu fatta in un solo giorno.
Morgen war auch noch ein Tag.




 
Am Abend heulte die Sirene auf. Ein scharfer Ton, zu dem sich zwei höhere Töne gesellten. Aqua alta bedeutete das, Hochwasser, und es hatte nicht nur den tiefstgelegenen Punkt Venedigs – den Markusplatz – überschwemmt, sondern schon die halbe Stadt. Schuld waren die anhaltenden Regenfälle, mit denen der November Einzug gehalten hatte, und der Schirokko, dessen Böen das Wasser aufpeitschten und in die Lagune drückten. 
Clara zog die Kapuze ihres Parkas tiefer ins Gesicht und balancierte über provisorische Stege durch den Stadtteil San Polo. Zwei Mädchen in gelben Regenjacken tobten durchs kniehohe Wasser, dass es nur so spritzte. Eine ältere Frau hatte sich in einen Hauseingang geflüchtet. Aus dem Ausschnitt ihres Kamelhaarmantels lugte der Kopf eines Yorkshire-Terriers hervor, der denselben beleidigten Gesichtsausdruck zur Schau stellte wie seine Besitzerin. 
Die Casa del Jazz lag in einer verschwiegenen calle in der Nähe des Campo San Polo und galt als absoluter Geheimtipp. Als Clara die Tür aufdrückte, stand Vincenzo, der Besitzer des Jazzcafés, hinter dem Tresen und hantierte an einer überdimensionalen Espressomaschine. »Ciao, carissima«, krächzte er gegen das Fauchen und Zischen an. Dann winkte er dem Kellner Andrea, der gleich darauf in der Küche verschwand und wieselflink mit einem Teller zurückkam, auf dem zwei eingerollte Pfannkuchen lagen. Andrea stellte ihn wortlos auf eines der Tischchen und bedeutete Clara, sich zu setzen. 
Sie schnupperte. »Mmh, das duftet herrlich. Was ist das?«
»Crespelle. Mit Blattspinat und Ricotta gefüllt und überbacken. Und mit den besten Grüßen von der Chefin.« Er zwinkerte.
Clara wusste, was das bedeutete. Vincenzos Mutter Anna, die für die einfachen, aber köstlichen Gerichte verantwortlich war, die in der Casa del Jazz serviert wurden und wöchentlich wechselten, würde bald ihren Rundgang antreten. Dabei würde sie, ihren immensen Busen wie eine Waffe vorgestreckt, kontrollieren, ob Clara alles aufgegessen hatte. Die rüstige Fünfundsiebzigjährige hatte es sich nämlich zum Ziel gesetzt, Clara aufzupäppeln, seit sie sie zum ersten Mal gesehen und für zu dünn befunden hatte. Im Juni war das gewesen. Damals hatte Clara sich für die Stelle als Barpianistin beworben. Seither spielte sie dreimal wöchentlich Jazzstandards, Filmmusik und alte Schlager auf demselben Klavier, auf dem angeblich schon Oscar Peterson, Lennie Tristano und Keith Jarrett improvisiert hatten – zumindest behauptete Vincenzo das. Bevor sie sich ans Piano setzen durfte, wartete jedoch immer ein mit viel Liebe gekochtes Abendessen auf sie. 
Schon nach dem ersten Bissen der überbackenen Pfannkuchen breitete sich Wärme in ihrem Magen aus, schwappte wellenförmig durch ihren ganzen Körper und verwandelte sich in ein Gefühl von Dankbarkeit Vincenzo und seiner Mutter gegenüber. Nicht nur für das Essen und den Job war sie dankbar, sondern in erster Linie für die Herzenswärme, mit der die beiden sie aufgenommen hatten, als gehörte sie zur Familie. 
Während sie genüsslich weiteraß, ließ sie die Monate seit dem Tod ihres Vaters Revue passieren und musste zugeben, dass sie ein bisschen stolz auf sich war. Sie hatte ihr Leben vollkommen umgekrempelt. Hatte den Clara-Haskil-Wettbewerb abgesagt, sich deswegen mit Dillinger zerstritten, der ihr stundenlange Vorträge über gescheiterte Künstlerlaufbahnen und eine verpatzte Zukunft gehalten hatte. Sie übte nicht mehr acht bis neun Stunden täglich, hetzte ihre Finger nicht mehr wie unermüdliche Soldaten über das schwarz-weiße Schlachtfeld, bis die Muskeln übersäuerten, die Sehnen in ihren Scheiden heiß liefen und sich auf den Fingerkuppen Hornhaut bildete. Drei Stunden Spielzeit genügten ihr vollkommen, dafür war sie hochkonzentriert und mit Spaß bei der Sache. 
Anstatt hoch gesteckten Karriereplänen hinterherzuhecheln, wie ihr Vater es für sie vorgesehen hatte, versuchte sie zum ersten Mal in ihrem Leben, ihre eigenen Träume zu verwirklichen! Ihren Lebensunterhalt verdiente sie mit privaten Klavierstunden und dem Spiel in der Casa del Jazz. Und in ihrer Freizeit arbeitete sie gemeinsam mit Simon Engel, einem österreichischen Schriftsteller, an ihrem Herzensprojekt: der großen Leo-Prachensky-Biografie. Es sollte keine Abrechnung werden, sondern eine um Wahrheit bemühte Annäherung, die den dunklen Flecken seiner Vergangenheit ebenso viel Platz einräumte wie seinen musikalischen Verdiensten. Die die menschlichen Schwächen nicht unterschlug und den großen Maestro von dem überhöhten Altar schubste, den seine Fans ihm nach seinem Tod errichtet hatten. 
Anfangs war es ihr schwergefallen. Es hatte sich angefühlt, als würde sie die Vergangenheit ein zweites Mal aufrollen und ein zweites Mal all die schmerzhaften und ungeheuerlichen Entdeckungen machen. Und als wäre das nicht genug, kamen noch die Stimmen von Dillinger und anderen sogenannten Freunden dazu, die sie davor warnten, zur »Nestbeschmutzerin« zu werden. Aber sie ließ sich nicht von ihrem Plan abbringen, sammelte Fakten, besprach Tonbänder, die Simon später in Worte fasste. Mit jeder Erinnerung, die sie sich abrang, ging es ihr besser. Sie begann zu verstehen, dass sie ihren Vater trotz der Verbrechen, die er begangen hatte, nicht hassen konnte. Er war ein Teil von ihr, den sie akzeptieren musste, wenn sie auch niemals akzeptieren würde, was er getan hatte. Mit ihrem Vorsatz, die Vergangenheit aufzuarbeiten, konnte sie das Geschehene nicht wiedergutmachen. Aber sie konnte dazu beitragen, dass die Wahrheit ans Licht kam und nicht wieder vergessen wurde. 
Und wie es aussah, wurde ihr Mut belohnt. Obwohl das Manuskript noch nicht ganz fertig war, hatte bereits ein großer Verlag sein Interesse bekundet und Simon und ihr einen lukrativen Vertrag angeboten, der sie auf dem Weg zur finanziellen Unabhängigkeit einen großen Schritt weiterbringen würde.
Wenn sie nicht arbeitete, übte, Tonbänder besprach oder fertige Kapitel gegenlas, versuchte Clara, das Versprechen einzulösen, das sie Jim Rosenblatt gegeben hatte. Der Klimt war bereits in seinen Besitz übergegangen. Anhand der Aufstellung über Schlomos Gemäldesammlung und mithilfe der Abteilung für Restitutionsangelegenheiten der israelitischen Kultusgemeinde in Wien war es ihr zudem gelungen, zwei weitere Bilder ausfindig zu machen. Ein bekannter Kunstsammler hatte sie ihrem Vater zu einem Dumpingpreis abgekauft. Nach seinem Tod vermachte er sie – neben mehreren anderen Gemälden mit vermutlich ähnlich dubioser Herkunft – einem Wiener Museum. Bis auf den heutigen Tag wurde der Kunstsammler als Mäzen gefeiert. Trotz eindeutiger Beweislage sperrte sich das Museum gegen die Rückgabe der Bilder. Clara konnte nur hoffen, dass Jims Anwalt einen langen Atem hatte und die Gerechtigkeit siegen würde.
Die Vorstellung, wie viele Kunstwerke in Museen oder Privatsammlungen hingen, die ihren jüdischen Besitzern abgepresst oder gestohlen worden waren, hatte Clara auf eine großartige Idee gebracht. Sie hatte einen Verein gegründet, der den Nachkommen der Opfer unbürokratisch zu ihrem Recht verhelfen sollte. Dabei hatte sie die Unterstützung von Madison Black gewonnen, die inzwischen Minotti hieß und ein ausgesprochen großzügiger Mensch war. 
Clara war froh, dass Madison und Paolo zusammengefunden hatten. Madison passte mit ihrem Hang zu Luxus in die Ca’ Minotti wie ein Edelstein in seine Fassung. Dabei war sie unkompliziert, erfrischend amerikanisch und verstand sich bestens mit Paolos Mutter. Und sie liebte Paolo über alles. Hoffentlich weiß er es zu schätzen, dachte Clara. Sie schrak aus ihren Gedanken hoch, als sich eine kräftige Hand von hinten auf ihre Schulter legte.
»Na? Schmeckt es dir nicht?« Vincenzos Mutter baute sich vor ihr auf und blickte prüfend auf den Teller.
Geschwind steckte Clara sich den letzten Bissen in den Mund und küsste ihre Fingerspitzen, um Anna zu zeigen, wie gut sie gekocht hatte. 
Die alte Frau grinste. »Nudeln machen glücklich, hat meine Mutter immer gesagt. Aber Crespelle«, sie zwinkerte verschwörerisch, »Crespelle sind gut für die Liebe.« Sie gab Clara einen Klaps und watschelte in ihre Küche zurück.
Clara verdrehte die Augen. Dass sie aufgepäppelt werden sollte, war schon schlimm genug. Aber die ständigen Anspielungen auf ihr Singleleben nervten sie gewaltig. Als ob Vincenzos Mutter sie verkuppeln wollte! Zum Glück war Vincenzo viel zu alt für Clara und jemand anderes nicht in Sicht. Als sie »jemand anderes« dachte, flimmerte eine Vision von Kaffeeaugen und rissigen Lippen über ihren inneren Bildschirm. Sie verscheuchte die Erinnerungen, sprang auf und setzte sich ans Klavier.
 
Paolo konnte es nicht erwarten, seine Freude mit jemandem zu teilen. Als er Madison nach Hause kommen hörte, sprang er vom Schreibtisch auf und stürzte hinaus. »Principessa!«, flötete er durchs Treppenhaus und lief ihr entgegen. Im piano nobile trafen sie aufeinander. Er riss sie in die Arme und küsste sie auf die geröteten Wangen, die nass vom Regen waren. »Was glaubst du, mit wem ich vorhin telefoniert habe?« Seine Wangenmuskeln schmerzten schon, weil er seit dem Telefonat das Grinsen nicht mehr aus dem Gesicht bekam. »Ich soll dir übrigens schöne Grüße von ihm ausrichten.«
Madison lächelte, als wüsste sie genau, wen er meinte. Sie behauptete aber, keine Ahnung zu haben. Vielleicht nur, um ihm die Freude nicht zu verderben.
»Mit deinem Daddy.« Paolos Grinsen wurde noch breiter, bestimmt waren die Mundwinkel bereits bei den Ohrläppchen angekommen. »Stell dir vor, er will einsteigen. Er hat zugesagt!« Er schnippte mit den Fingern. »Einfach so, ohne lang nachzudenken.«
»Siehst du, ich hab’s gewusst. Dad hat einen Riecher für gute Geschäfte. Und er vertraut dir, weil er weiß, wie tüchtig du bist.«
»Woher? Etwa von dir?« Paolo zwinkerte. »Bist du nicht voreingenommen?«
»Aber nein. Dad hat seine Quellen, glaub mir. Er kennt die Entwicklung des Minotti-Konzerns, und vor allem kennt er die jüngsten Zahlen.«
»Wie auch immer. Mit seinem Kapital können wir mit der Nessuno-Werft fusionieren.« Paolos Stimme überschlug sich fast vor Freude. »Und zusammen mit Nessuno wird Minotti Marktführer in Italien sein.« Wenn man vor Stolz platzen konnte, war er nahe daran.
»Ich dachte, Fincantieri ist das größte italienische Schiffsbauunternehmen?«
»Nicht mehr lange.« Er wirbelte Madison im Kreis herum. »In Zukunft sind wir die Nummer eins.«
»Aufhören! Mir wird schwindlig.« Sie streckte den Arm aus, um sich am Treppengeländer festzuhalten. »Ich freue mich maßlos für dich.«
»Für uns, meinst du.«
Madison zog die Brauen hoch.
»Dein Vater will seine Anteile dir übertragen.«
»Was?« Jetzt wirkte sie tatsächlich erstaunt.
»Offensichtlich weiß er, was für eine tüchtige Geschäftsfrau du bist.« 
»Woher? Etwa von dir? Bist du nicht voreingenommen?« Sie zwinkerte, dann küsste sie ihn. »Heute scheint jedenfalls der Tag der wunderbaren Nachrichten zu sein.« Ein geheimnisvolles Lächeln spielte um ihre Lippen, als hätte auch sie etwas Großartiges zu berichten. Bestimmt hatte es mit einem ihrer karitativen Projekte zu tun. Oder mit dem Verein, den sie mit Clara zusammen gegründet hatte.
»Läuft es gut mit dieser Restitutionsgeschichte?«
»Für den Anfang läuft es ganz prima. Ich soll dich übrigens von Clara grüßen.«
»Danke.« Instinktiv fasste er an seinen Arm, aber das Ziehen, Brennen und Kribbeln blieb aus. Er spürte die Narbe nicht mehr, und da es sich ohnehin bloß um eine eingebildete Narbe gehandelt hatte, war das auch nicht weiter verwunderlich.
»Hast du endlich mit Daniele geredet?«
Er wich ihrem Blick aus. »Noch nicht.«
»Du hast es versprochen!«
Ausgerechnet auf der Hochzeitsreise hatte er Madison von seinem Gewissenskonflikt erzählt, und seither drängte sie ihn, die Sache aus der Welt zu schaffen.
»Wenn du es nicht tust, spreche ich mit Clara.«
»Nein!« Er wand sich. »Morgen rufe ich Daniele an. Ganz bestimmt.«
Madison strich Paolo eine Haarsträhne aus der Stirn. »Was hältst du von einem Deal, Darling? Du rufst jetzt gleich an, dafür verrate ich dir die umwerfenden Neuigkeiten, die ich vorhin erfahren habe.« 
Paolo biss sich auf die Lippen. Irgendein borstiges Wesen in seinem Kopf bäumte sich ein letztes Mal auf und bleckte die Zähne. Er schüttelte es ab. »Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen«, murmelte er. Madison hatte recht. Er war ein Feigling. Ein Weichei. Sein Urahn Casanova hätte sich für so ein Verhalten geschämt.
Er schluckte. Dann fischte er das Handy aus der Brusttasche seines Hemds und rief Danieles Nummer auf.
 
Sosehr Clara sich auch darüber ärgerte, die Erinnerung an die rauen Lippen hatte eine Traurigkeit in ihr wachgerufen, die sie nicht mehr abschütteln konnte. Dabei gab es so viel Positives, an das sie denken konnte. Ihre Eigenständigkeit, die fast vollendete Biografie ihres Vaters, die neuen Freundschaften, die ihr wichtig waren, zu den Rosenblatts, zu Simon, zu Madison, zu Vincenzo. Die Beziehung zu ihrer Mutter Lidija, die immer inniger wurde. Und nicht zuletzt die neue musikalische Ecke, in der sie sich immer öfter aufhielt und immer besser ausdrücken konnte: der Jazz. Sie hatte so viel geschafft. Und doch fehlte etwas, und Clara wollte sich nicht eingestehen, dass es mit den Kaffeeaugen zu tun hatte. 
Als ersten Jazzstandard spielte sie Stormy Weather. Wie gut der Song zum venezianischen Wetter und zu ihrer eigenen Stimmung passte, wurde ihr erst bewusst, als das Intro zu Ende ging. Sie stellte sich Betty Rosenblatts dunklen Mezzosopran vor und versuchte, dem Klavier einen ähnlichen Klang zu entlocken. »Don’t know why there’s no sun up in the sky, stormy weather«, sang Clara innerlich den Text mit. »Since my man and I ain’t together, keeps rainin’ all the time …«
Prompt spielte ihr Gehirn die passenden Bilder dazu. Sie sah Daniele am Flughafen, sah sein Gesicht näher kommen, erlebte zum tausendsten Mal den Kuss. Ärgerte sich über sich selbst und fragte sich zum tausendsten Mal, warum Gefühle so trügerisch waren. Warum verliebte der eine sich rettungslos, während der andere gar nichts empfand? 
Als Paolo ihr von Danieles Beziehung zu dieser Sofia erzählt hatte, war ihr vor Enttäuschung übel geworden. Fast hätte sie es nicht geglaubt. Nicht nach diesem Kuss! Doch kurz darauf hatte sie ihn am Bahnhof gesehen. Sie hatte ihre Mutter begleitet und mit ihr auf den Zug gewartet, der verspätet war. Als ihr Blick auf den gegenüberliegenden Bahnsteig fiel, entdeckte sie eine schlaksige Gestalt. Zerwuscheltes Haar, kaffeebraun wie die Augen. Eindeutig Daniele, der dem soeben einfahrenden Zug entgegenblickte. Wenige Minuten später beobachtete Clara mit angehaltenem Atem, wie eine wunderschöne junge Frau mit kastanienbraunen Locken ausstieg und auf ihn zuflog. Sie umarmten einander, als hätten sie sich jahrelang nicht gesehen. Peinlich berührt hatte Clara den Blick gesenkt und sich hinter ihrer Mutter verschanzt, um nicht auch noch den Kuss der Liebenden mit ansehen zu müssen. Obwohl der Vorfall nur bestätigte, was sie schon wusste, hatte er gewaltig geschmerzt. Und die Erinnerung daran schmerzte noch immer. So sehr, dass sie einen Akkord verfehlte und in eine falsche Tonart rutschte.
Vincenzo lachte auf.
Sie entschuldigte sich mit einem Schulterzucken und modulierte in die Ausgangstonart zurück. Konzentriere dich, wies sie sich selbst zurecht.
Andrea kam mit einem Tablett mit vollen Weingläsern bei ihr vorbei. »Vincenzo sagt, du sollst was Fröhlicheres spielen«, raunte er ihr zu.
Aber ihr fiel beim besten Willen nichts Fröhliches ein und so leitete sie zu Autumn Leaves über. 
Vincenzo stöhnte, vermutlich weil sie wieder einen melancholischen Song gewählt hatte. Clara beachtete ihn nicht weiter.
»I see your lips, the summer kisses …« Wieder brannte Danieles Kuss auf ihren Lippen. Das Gefühl seiner rauen Haut auf ihrer glatten. Die Erinnerung an weiche Knie und den Geschmack milchiger Haselnüsse. Und schließlich Wut über ihre Unfähigkeit, zu vergessen.
 
Als sie am Conservatorio Benedetto Marcello vorüberwateten, klapperten Danieles Zähne im Takt der Bläserserenade, deren Klänge aus einem der oberen Stockwerke herunterwehten. Er war klatschnass. Aber Franca musste ihn ja unbedingt zu ihrem Lieblingsort schleifen, dem Campo Santo Stefano. 
»Es gibt nun mal nichts Schöneres, als vor dem Café zu sitzen, die Touristen zu beobachten und den Tauben dabei zuzusehen, wie sie dem Cagalibri auf den Kopf scheißen.« Sie warf ihre Lockenmähne zurück und grinste.
»Bei diesem Wetter jagt man keine Taube auf einen Denkmalkopf. Und die Stühle des Cafés sind vermutlich fortgespült worden«, maulte er. Das stimmte nicht ganz. Denn die Plastiksessel waren bereits letzte Woche in ihr Winterquartier geräumt worden, als es zu kalt geworden war, um im Freien zu sitzen. 
»Dann lass uns eben hineingehen«, sagte Franca. Aber das Café war geschlossen und der fluchende Besitzer damit beschäftigt, die Barriere aus Sandsäcken zu erhöhen, die das Hochwasser bereits überwunden hatte, um den Teppichboden in seinem Etablissement zu durchtränken. 
»Was hab ich gesagt!« Daniele rollte mit den Augen.
»Schon gut, mein Herz. Suchen wir uns einfach ein anderes Café.« Sie schüttelte sich den Regen aus dem Haar und schritt schneller aus.
Danieles Handy summte. Er wollte den Anruf wegdrücken, da sah er Paolos Namen aufblinken, blickte sich entschuldigend zu Franca um und nahm das Gespräch an. »Wie geht’s dir, alter Knabe? Wie war die Hochzeitsreise und seit wann seid ihr wieder im Lande?«
»Schon seit zwei Wochen. Ich wollte mich längst bei dir melden, aber ich hatte geschäftlich viel um die Ohren.« Paolo räusperte sich. »Na ja, so viel auch wieder nicht. Ehrlich gesagt habe ich mich vor diesem Anruf gedrückt.« 
Daniele staunte. »Warum? Was ist geschehen?«
Paolo atmete laut und druckste herum. Dann seufzte er auf und legte los. Ohne Punkt und Komma beichtete er, was er auf dem Herzen hatte. 
Danieles Hand, die das Handy hielt, wurde eiskalt. Sein Herz pumpte los, als ginge es um ein Wettrennen. In seinen Ohren rauschte das Blut. Oder war das nur der Regen? Dem Herzrasen zum Trotz schien sich sein Denken verlangsamt zu haben. Er verstand nicht, hörte sich aber hin und wieder »Ja« sagen. Dann verstand er doch, konnte aber nicht glauben, was er gehört hatte. »Ist das wahr?«, fragte er, als Paolo endlich eine Pause einlegte.
Paolo antwortete nicht. 
Stattdessen vernahm Daniele plötzlich Madisons Stimme. »Sie spielt heute in der Casa del Jazz. Am besten gehst du gleich hin. Zufällig weiß ich nämlich, dass Clara …«
Was Madison wusste, erfuhr er nicht mehr. Seine Hand versagte vor Schreck oder vor Kälte ihren Dienst und ließ das Handy fallen, das im knöchelhohen Wasser versank.
»Porcheria!« Er bückte sich, um danach zu tasten. 
Franca lachte auf. »Das kannst du bleiben lassen. Das ist jetzt ohnehin hinüber.« Dann sah sie sein Gesicht und erschrak. »Was ist passiert? Schlechte Nachrichten?«
»Casa del Jazz«, murmelte er nur. »Ich muss in die Casa del Jazz.«
»Kenne ich.« Franca hakte sich bei ihm unter. »Gute Idee, die haben bestimmt ein trockenes Plätzchen für uns. Vielleicht sogar Livemusik.«
Daniele warf ihr einen Seitenblick zu. Er hatte überhaupt keine Lust, sie mitzunehmen. »Vorher muss ich aber unbedingt nach Hause.«
»Was willst du da? Dich schick machen?« Sie zwinkerte herausfordernd. 
Seine Hoffnung, sie loszuwerden, schwand. »Etwas Wichtiges holen.« 
»Dann sollten wir uns beeilen, bevor wir noch erfrieren.« 
Daniele stöhnte auf. Es war Francas letzter Abend, bevor sie wieder nach Bologna fuhr. Er würde sie wohl oder übel mitschleppen müssen.
 
Clara ließ die Schlussakkorde der Jazzballade verhallen und legte eine kleine Pause ein. Sie drehte sich um und verschaffte sich einen Überblick. Normalerweise war das Café um diese Uhrzeit proppevoll. Heute hatten sich – vermutlich wegen des Hochwassers – nur sehr wenige Leute hierher verirrt. Es waren Stammgäste, die teils wegen Annas fabelhafter Küche kamen und teils wegen der Musik. Obwohl Clara in Sachen Jazz noch viel lernen musste, hatte sie sich in den vergangenen Monaten bereits ins Herz einiger Leute gespielt, und es gab Fans, die keinen ihrer Abende ausließen. Manchmal schneiten auch Musikstudenten herein, die ihre Instrumente mitbrachten und die eine oder andere Nummer mit ihr spielten. Nicht alle waren gleich gut, aber Vincenzo mochte junge Leute und wies keinen Nachwuchsmusiker ab. Ab und zu griff er sogar selbst zur Violine. 
Auch heute ließ er sich nicht lange bitten, als eine zierliche Frau mit weinrotem Bubikopf ihn um eine Kostprobe bat. Sie kam fast täglich her, und Clara war sich sicher, dass sie in Vincenzo verliebt war. Der beachtete seine Verehrerin jedoch nie. Zumindest würde er heute für sie geigen. 
Als eingeschworener Paolo-Conte-Fan spielte er seine drei Lieblingsstücke des italienischen Altmeisters: Azzurro, Sotto le stelle del Jazz und Via con me. Vincenzo war bei Weitem kein Virtuose, aber er verfügte über einen warmen Ton, und wenn er in Stimmung war, ließ er seine Geige singen wie einst der alte Stéphane Grappelli.
Clara war dankbar für die Abwechslung. Und Paolo Contes Musik gelang es sogar, ihre düsteren Gedanken von vorhin mit Chips-chips und Ta-di-du-di-du-cibum-cibumbum zu verscheuchen. 
Die rote Dame klatschte sich die Finger wund. 
Nachdem Vincenzo seine Geige weggepackt hatte, zahlte seine stille Verehrerin und brach auf. Auch die übrigen Gäste machten sich nach und nach auf den Heimweg. 
Als Andrea nach Hause gegangen war, schloss Vincenzo hinter ihm die Tür ab. Das übliche Ritual nahm seinen Lauf: Er spendierte Clara eine ombra als Gute-Nacht-Trunk. Sie bedankte sich dafür mit einem klassischen Stück, diesmal mit Beethovens Mondscheinsonate. Es war so still im Café, man hätte eine Stecknadel fallen hören können. Clara begann, einen flauschigen Klangteppich in cis-Moll zu legen. Sie musste sich nicht umdrehen, um zu wissen, dass Vincenzo und seine Mutter andächtig lauschten. 
Plötzlich gab es eine Störung. Die Pianissimo-Dreiklangszerlegungen wurden von einem Klopfen an der Eingangstür unterbrochen. Dreimal leise, dann fordernder. Während der fünfte Finger ihrer Rechten die klagende Melodie aus den Tasten lockte, hörte sie Vincenzo zur Tür gehen, aufsperren und »Wir haben schon geschlossen« raunen.
Eine andere Stimme raunte zurück, Clara konnte nicht verstehen, was sie sagte. Doch offensichtlich ließ Vincenzo – die Gutmütigkeit in Person – sich dazu überreden, den späten Gast hereinzulassen. Dem Klang der Schritte zufolge mussten es sogar zwei Gäste sein. Stühle wurden gerückt, Gläser klirrten, Flüssigkeit gluckerte. 
Unbeirrt spielte Clara weiter. Hinter ihrem Rücken wurde geflüstert, Vincenzo brummte zurück. Dann kehrte endlich Ruhe ein, bis Clara die letzten Takte erreicht hatte. Noch ehe die Schlussakkorde verklungen waren, stand Vincenzo neben ihr, legte seine Hand auf ihre Schulter und bat sie um einen Gefallen. »Ich weiß, es ist spät. Wärst du trotzdem so nett und würdest noch Misty für unsere letzten Gäste spielen?«
Clara nickte. Vincenzo hatte so viel für sie getan, natürlich würde sie seinen Wunsch erfüllen, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie drehte den Kopf, aber seine breite Gestalt versperrte ihr die Sicht auf die Neuankömmlinge. »Misty? Kein Problem. Vielleicht in einer bestimmten Tonart?« Die Frage war ironisch gemeint, und sie konnte sie sich nicht verkneifen, weil sie Leute, die zu spät kamen und dann noch Extrawürste verlangten, unverschämt fand. 
»In Es«, antwortete eine Männerstimme, die Clara bekannt vorkam. Wieder wollte sie sich umdrehen, doch ihre Linke hatte schon mit den ersten Akkorden begonnen. Also zügelte sie ihre Neugier und konzentrierte sich auf den Song.
»Look at me«, setzte eine tiefe Baritonstimme ein, gerade als ihre Rechte beginnen wollte, das Thema zu spielen. Also gut, ein Sänger, der nur begleitet werden wollte. Kein Profi, das hörte sie sofort. Zumindest traf er die Töne und seine Stimme klang zwar rau und etwas hauchig, aber sie war von einer seltsamen Wärme durchzogen.
»I’m as helpless as a kitten up a tree«, sang er weiter und kam dabei immer näher, bis sie fühlte, dass er direkt hinter ihr stand. Etwas Eisiges rieselte ihren Rücken hinunter. 
»And I feel like I’m clinging to a cloud, I can’t understand I get misty just holding your hand.«
An der Gänsehaut, die ihre Arme überzog, und an der plötzlichen Schwäche in ihren Knochen erkannte sie, wer hinter ihr stand, aber sie konnte es nicht glauben. Sie riskierte einen Seitenblick nach rechts. Und ihr Herz setzte einen Schlag aus, als sie eine Puppe erblickte. Sie war zwei Handspannen groß, trug eine schwarze Halbmaske und bunte Flickenhosen. Ein typischer Arlecchino, die Harlekin-Figur aus der Commedia dell’Arte, bewegt von unzähligen beinahe unsichtbaren Fäden. Er sprang auf die Tastatur, als jagte er Claras Rechte, dann verharrte er, und seine beweglichen Hände fassten theatralisch an sein Herz.
Clara fühlte einen Stich in der Brust. Sie hatte sich also nicht getäuscht. Er war da. Daniele. Er hatte es gewagt, hierherzukommen und seine Puppen tanzen zu lassen. Wollte er sich über sie lustig machen? Sie spürte Wut hochkochen, hatte Lust, aufzuhören und den Klavierdeckel zuzuknallen. Aber ihre Hände folgten der Musik, nicht ihrem Zorn. Mechanisch bewegten sie sich weiter über die Tasten und griffen wie von selbst die richtigen Akkorde.
»Walk my way«, sang die Stimme plötzlich im Falsett. Und von links hüpfte eine zweite Marionette auf die Tastatur. Das musste Colombine sein. Sie trug ein weißes Rüschenkleid, ihr Haar war weißblond und zu einem dicken Zopf geflochten. Eine Colombine also, die wie Clara aussah und mit ihren beweglichen Fingern Klavier spielen konnte. Allerdings produzierte sie falsche Basstöne, die nicht zur Tonart passten.
»And a thousand violins begin to play.« Der Arlecchino fiedelte auf einer Luftgeige, dass es eine Freude war. Er saß jetzt auf dem rechten Kerzenleuchter des Wandklaviers. Colombine sprang auf das linke Gegenstück und klimperte mit den Wimpern. Im Hintergrund wurde gelacht.
Clara unterschied Vincenzos Stimme und das silbrige Lachen einer Frau. Sie spielte den Song bis zum Ende. Als die Baritonstimme »I’m too misty and too much in love« sang, warf Colombine sich in die Arme des Arlecchino und die beiden küssten einander. Endlich konnte Clara ihre Hände von den Tasten reißen. Sie wirbelte herum.
Vincenzo und seine Mutter klatschten. Und eine schöne junge Frau – es war dieselbe, die Clara mit Daniele am Bahnhof gesehen hatte – schüttelte die dunkle Lockenmähne und lachte ihr Silberlachen. Dann zog der Arlecchino Claras Aufmerksamkeit auf sich. Er überreichte ihr eine blutrote Plastikrose. Dabei sah Puppenmeister Daniele sie so ernst an, dass ihr ganz mulmig wurde. Welche Farce wurde hier gespielt?
Daniele legte die Puppen ab und kam näher, Clara saß wie festgeklebt auf ihrem Klavierhocker. Sie konnte den Blick nicht von seinen Lippen losreißen, die noch genauso rissig waren wie bei ihrer letzten Begegnung. Hilfe suchend sah sie zu Vincenzos Mutter, doch die packte ihren Sohn am Ärmel und zog ihn mit sich in die Küche. 
Jetzt waren die Lippen erschreckend nah. Clara versuchte, die Plastikrose schützend vor ihre Brust zu halten. Vergeblich.
Lippenberührung. 
Gefühlsexplosion. 
Chaos. 
Kettenreaktion.
Zuerst der Haselnussgeschmack. Er weckte das Frettchen in Claras Bauch, das hungrig war, sie in den Nabel zwickte und gierig fiepte. Doch die Frettchenschreie wurden übertönt von der Musik, die in Claras Kopf zu spielen begann, als hätten sich dort ein Orchester und eine Jazzband zugleich eingenistet. Es war die wunderbarste Musik, die sie je gehört hatte. Mozart und Miles Davies konnten sich brausen gehen.
Dann vernahm Clara das Silberlachen der Schönen. Die Musik verstummte. Der Zauber zerplatzte wie eine Seifenblase. Wütend riss sie sich los und sprang auf. Funkelte ihn an. »Warum tust du das?«, fauchte sie auf Deutsch.
»Weil ich dich liebe«, antwortete Daniele in ihrer Muttersprache.
Sie versuchte, in den Kaffeeaugen zu lesen, konnte aber keine Lüge darin entdecken. Auch nicht Hohn oder Spott.
Die Schöne erhob sich geräuschvoll und applaudierte. »Nicht schlecht. Mich brauchst du dann ja nicht mehr«, sagte sie pikiert. Sie stolzierte zum Ausgang. Mit einem Lächeln drehte sie sich noch einmal um. »Leb wohl, Daniele Davide!«
»Ciao«, antwortete er, ohne Clara dabei aus den Augen zu lassen. »Franca Federica liebt solche Auftritte«, erklärte er. »Sie ist übrigens meine Zwillingsschwester.«
Clara fühlte, wie das Blut bis unter ihre Haarwurzeln schoss vor Scham. »Zwillingsschwester«, murmelte sie. »Und was ist mit deiner …«
»… Verlobten? Oh, ich war nie verlobt. Das hat Paolo bloß erfunden, um dich zu verunsichern.«
»Erfunden also. Und warum hast du dich dann nie mehr gemeldet?«, flüsterte sie, aber es gellte in ihren Ohren wie ein Schrei.
»Weil er auch mich verunsichert hat. Er hat behauptet, dass du auf Frauen stehst. Dass du dich in eine Kanadierin verliebt und ihn deshalb verlassen hast.« Daniele blickte zu Boden. »Das war nicht besonders nett von Paolo. Aber irgendwie kann ich ihn verstehen.« Er sah ihr wieder in die Augen. 
Ihre Knie hätten unweigerlich nachgegeben, hätte sie sich nicht am Klavier abstützen können.
»Eure Trennung hat ihn wohl tiefer getroffen, als ich, du oder er selbst das wahrhaben wollten.«
Clara wirkte schuldbewusst. »Ich hätte viel früher erkennen müssen, dass ich Liebe mit Geschmeicheltsein verwechselt habe.« 
»Paolo hat sich so verbissen um dich bemüht, das hätte jede Frau verwirrt.« Daniele griff nach ihrer Hand.
Sie schluckte. »Ich war so unerfahren. Habe so vieles nicht gewusst.«
Er zog sie in seine Arme und küsste sie wieder. Die Gefühlssensationen wiederholten sich. Diesmal gab es keine Störung, und die Musik in Claras Kopf wollte kein Ende nehmen.
Eine halbe Sinfonie später lösten sich seine Lippen von ihren. Er zog sie mit sich, zur Tür. »Komm«, sagte er.
Es klang wie die Einladung, ein neues Kapitel aufzuschlagen.
 
Paolos Zeigefinger tastete sich im Zeitlupentempo über Madisons Nasenrücken – sie hatte eine lustige Stupsnase –, weiter über ihren herzförmigen Mund, das Kinn mit dem vorwitzigen Grübchen und den Hals. 
Sie kicherte.
»Wenn du deinen Teil unseres Deals nicht einhältst, werde ich dein Geheimnis aus dir herauskitzeln«, sagte er schmollend. Er hatte weiß Gott alles getan. Hatte den gefürchteten Anruf hinter sich gebracht, hatte Giovanna aus der Küche vertrieben und selbst Pfannkuchen zubereitet. Dicke, goldgelbe Pfannkuchen, um Madisons Spontangelüste zu befriedigen. Sie übergossen sie mit Ahornsirup und vernaschten sie an Ort und Stelle, im Stehen. Anschließend hatte er Madison ins Schlafzimmer getragen und sie voll Hingabe geliebt, dass sein sexsüchtiger Vorfahr in seinem Grab rotiert wäre vor Neid.
Und jetzt rückte sie immer noch nicht mit ihren Geheimnissen heraus, sondern lag entspannt da und amüsierte sich. 
»Na warte!« Blitzschnell stürzte er sich auf ihre Füße, packte sie an den Fesseln und leckte mit der Zunge über ihre Fußsohlen. Sogar an den Fersen war ihre Haut weich wie ein Babypopo und schmeckte nach Aprikosen.
Sie kreischte auf. »Nicht!«
Er hielt inne und grinste sie an. Inzwischen kannte er ihre Schwachstellen. Noch einmal setzte er die Zunge an und kitzelte sie.
Madison bäumte sich auf. »Gnade! Ich sage alles!«
Sofort gab er ihre Füße frei, küsste sie noch einmal auf den Bauchnabel und ließ sich neben sie gleiten. »Versprochen ist versprochen und wird auch nicht gebrochen.« Eigentlich ging es ihm nur ums Prinzip. Ihre Neuigkeiten waren bestimmt keine große Sache. Wenn es sich nicht um ein neues Sozialprojekt handelte, war sie vermutlich auf einen prachtvollen Empiresessel oder ein ähnliches Kleinod gestoßen, das sie unbedingt haben musste. 
»Also gut.« Sie blinzelte ein paar Lachtränen weg, die seine Kitzelei ihr in die Augen getrieben hatte. »Die Neuigkeit hat mit Dottor Ferrara zu tun. Er sagt … wir bek…« Madisons Stimme war immer leiser geworden.
»Wie bitte?«, verstand Paolo.
»Wir wrstlwrx«, nuschelte Madison. »Wir. Bekommen. Ein. Baby.«
„Was?«
Paolo fühlte nichts. Als hätte sein Herz aufgehört, die Pumparbeit zu verrichten und das Blut durch seine Adern zu jagen. Er fasste sich an den Kopf, tastete, ob dort eine Beule wuchs. »Wir bekommen ein Baby«, flüsterte er mechanisch. Mindestens siebenmal wiederholte er den Satz, bis Madison ihn besorgt ansah. 
Dann begriff er. Er sprang auf. Er raufte sich das Haar. Stürzte hinaus. »Ein Baby!«, brüllte er beim Hinunterrennen durchs Treppenhaus. »Wir bekommen ein Baby!«
In der Küche prallte er mit der zu Tode erschrockenen Giovanna zusammen. Er umarmte sie, wirbelte sie im Kreis. »Schampus«, forderte er. Erst als er das Entsetzen in den Augen der Köchin sah, bemerkte er, dass er noch immer nackt war. »Scusi, Giovanna.« Er nahm eine Flasche Dom Pérignon aus dem Kühlschrank und bedeckte seine Blöße damit. »Aber wir sind schwanger.«
Giovanna lachte, dass ihre Barthaare zitterten. »Herzlichen Glückwunsch!«
Auf dem Rückweg nach oben traf er auf seine Mutter. In ihrem weißen Seidennachthemd sah sie aus wie ein Gespenst. Ein dünnes Gespenst mit den Resten einer Quarkmaske im Gesicht.
»Was soll der Lärm?«, zischte sie. »Bist du betrunken?«
»Noch nicht, Großmütterchen.« 
»Was fällt dir ein, hier nackt herumzurennen und so spät noch Radau zu machen! Und was heißt da Groß…« Als sie die Stirn runzelte, bröckelte ein Stückchen eingetrockneter Quark ab und fiel zu Boden. 
Paolo grinste. »Du solltest auch ein Gläschen trinken. Ich habe zwar vor, dich noch öfter zur Oma zu machen, aber beim ersten Mal ist es bestimmt am schönsten.«
Plötzlich wurden ihre Gesichtszüge weich. »Ist das wahr? Madison ist …«
»È vero, mamma.« Und dann traute er seinen Augen nicht. 
Das mütterliche Quarkgespenst heulte vor Rührung. Sie drückte Paolos Arm, eine Intimität mit Seltenheitswert. »Was für eine Freude«, flüsterte sie ergriffen. »Ich bin stolz auf dich, mein Junge.«
Ihm blieb die Luft weg. Wann hatte sie ihn je »mein Junge« genannt? Ergriffen kehrte er ins Schlafzimmer zurück, schwenkte die Champagnerflasche und tanzte um Madison herum wie ein Komantsche um den Marterpfahl. »Mist, ich habe die Gläser vergessen«, fiel ihm ein.
»Ich muss sowieso passen.« Madison klopfte auf ihren Bauch, der noch vollkommen flach war.
Paolo überlegte. »Musst du nicht«, sagte er dann. Er schüttelte die Champagnerflasche kräftig und ließ den Korken knallen. Eine Schaumfontäne ergoss sich über Madisons nackten Körper.
»Hey!« Sie kicherte. »Ich habe doch kein Autorennen gewonnen.«
Paolo antwortete nicht. Er leckte die edle Flüssigkeit aus Madisons Bauchnabel, aus der Rinne zwischen ihren Brüsten und aus der Kuhle zwischen den Schlüsselbeinen.
Madison bebte. Sie wand sich. »Komm schon«, sagte sie. »Liebe mich.«
Paolo setzte sich auf. »Schaden wir damit nicht dem Kleinen?«
»Es ist keine Krankheit.« Sie schubste ihn um. Setzte sich auf ihn.
Paolo stöhnte. »Wenn es ein Mädchen wird, soll sie Simonetta heißen.«
»Vielleicht wird es aber ein Junge. Dann nennen wir ihn Timothy.«
Damit war das Wichtigste besprochen. Sie zerwühlten gemeinsam das Laken und versetzten den meergrünen Baldachin in Schwingungen, als hätten sich die letzten Böen des Schirokko in die Ca’ Minotti verirrt. 
 
Es regnete nicht mehr und vom Sturm war nur noch ein Lüftchen übrig geblieben, das die Wasseroberfläche in nachtgrünes Krepppapier verwandelte. 
Daniele hatte Clara zur Anlegestelle seines Bootes geführt und half ihr beim Einsteigen. Er ließ den Motor an und legte den Arm um sie.
»Wo fahren wir hin?«, fragte Clara. Der Fahrtwind riss an ihrem Haar, als sie Venedig hinter sich ließen. Sie fröstelte und schmiegte sich enger an ihn.
»Irgendwohin, wo wir allein sind.«
Das Boot durchpflügte die Lagune. Sie ließen Murano hinter sich. Als die Umrisse einer winzigen Insel sichtbar wurden, die Clara nicht kannte, wurde Daniele langsamer. Er stellte den Motor aus und zeigte in den Himmel.
Claras Blick folgte seinem ausgestreckten Finger. Es war unglaublich. Noch nie hatte sie so viele Sterne gesehen. Wie feurige Punkte hoben sie sich vom samtblauen Himmel ab und fügten sich zu Bildern.
»Schön, nicht?« 
Sie antwortete, indem sie ihn küsste. Die Zeit stand still. Es gab nur noch das Glucksen der Wellen, das Schaukeln des Boots, den Geschmack der Haselnüsse und die Musik in ihrem Kopf. Vielleicht kann ich sie später aufschreiben, dachte Clara, ließ den Gedanken aber sofort fallen, um sich stattdessen ganz im Prickeln zu verlieren, das die Begegnung ihrer Zungen auslöste.
 
Als sie am nächsten Morgen die Augen öffnete, fand Clara sich nicht gleich zurecht. Sie lag in einem schmalen Bett, die ersten Strahlen der Novembersonne blinzelten durchs Dachfenster einer Wohnung, die sie nicht kannte, und der Arm eines Mannes lag über ihrem Bauch. 
SEIN Arm.
Also hatte sie die Flut der Zärtlichkeiten nicht geträumt. Vorsichtig richtete sie sich auf. Sie sah zu, wie Danieles Brust sich hob und senkte. Bemerkte schmunzelnd, dass seine Oberlippe zuckte, von der ein winziges Hautstück abstand. Dann seufzte er im Schlaf auf und drehte sich auf die Seite, ohne aufzuwachen. Sie bewunderte die perfekte Schnecke seines Ohrs und unterdrückte das dringende Bedürfnis, am Läppchen zu knabbern. 
Plötzlich musste sie an Amelie denken. An ihre letzte Begegnung. Und was ihr ehemaliges Kindermädchen darüber gesagt hatte, wie man den Richtigen erkannte. »Sauge seinen Duft ein. Wenn du das Gefühl hast, du bist zu Hause angekommen, dann ist er für dich gemacht.« Und hatten nicht Jim und Betty etwas Ähnliches behauptet? Dass er nach ihrem innersten Sehnen riechen müsse, nach dem Wunsch miteinander alt zu werden und nach Heimat.
Clara glaubte zwar kein Wort, trotzdem konnte sie es nicht lassen, sich über Danieles Ohr zu beugen, die kaffeebraunen Haarkringel zur Seite zu schieben und an seiner Schläfe zu schnuppern. 
Der Duft war unerwartet intensiv, und sie erkannte ihn sofort. Sie sah sich als Kind die Platane vor der Villa Prachensky umarmen und den herbsüßen Geruch der Rinde einsaugen, der sie in jeder Situation zu trösten und zu beruhigen vermocht hatte. Und dann konnte sie den Geruch sogar hören. Bach, das italienische Konzert in einer verjazzten Fassung, die eines Keith Jarrett würdig gewesen wäre. 
War sie zu Hause angekommen?
Sie hätte den Gedanken gern vertieft. Aber einen Herzschlag später erwachte Daniele – und das Lieben begann von vorn.
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