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				In Gedenken an meinen Aba und Helden,

				Gidon Elkeles.

				Ich vermisse dich.
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				Von einer Sekunde auf die andere können Eltern dein Leben umkrempeln.

				Wie kann es sein, dass ein relativ intelligentes sechzehnjähriges Mädchen in eine beschissene Situation gerät, aus der es nicht mehr herauskommt? Genau diese Frage stellt sich mir, als ich an einem Montagnachmittag während einer eindreiviertelstündigen Verzögerung am O’Hare International Airport von Chicago sitze und über die letzten vierundzwanzig Stunden meines verpfuschten Lebens nachdenke.

				Gestern hing ich in meinem Zimmer ab, als Ron, mein biologischer Vater, anrief. Nein, ihr versteht nicht, was ich meine … Ron ruft nie an. Außer an meinem Geburtstag – und der liegt schon acht Monate zurück.

				Nach ihrer Affäre mit Ron im College stellte meine Mutter nämlich fest, dass sie schwanger war. Sie stammt aus einem reichen Elternhaus und Ron … na ja, eben nicht. Auf Druck ihrer Eltern sagte Mom Ron, es wäre wohl das Beste, wenn er sich aus unserem Leben weitgehend raushalten würde. Damit lagen sie so was von daneben! Aber das Schlimmste ist, dass er mehr oder minder kampflos aufgab.

				Ich weiß, dass er ein Konto für mich eingerichtet hat, und am Geburtstag führt er mich zum Essen aus. Aber das ist mir egal. Ich will einen Vater, der immer für mich da ist.

				Früher ließ er sich öfter blicken, aber irgendwann habe ich ihm gesagt, er soll mich in Ruhe lassen, damit meine Mom einen richtigen Vater für mich finden kann. Dabei habe ich es eigentlich gar nicht so gemeint – ich wollte ihn nur testen. Und er ist mit Pauken und Trompeten durchgefallen.

				Und jetzt ruft der Typ einfach an und sagt meiner Mom, er will mich nach Israel mitnehmen. Israel! Ihr wisst schon, dieses kleine Land im Nahen Osten, das so viel Kontroversen verursacht. Man muss nicht täglich die Nachrichten verfolgen, um zu wissen, dass Israel der Nährboden für internationale Konflikte ist.

				Aber ich schweife ab, kommen wir wieder zum Thema zurück. Meine Mom reicht mir das Telefon weiter – ohne jegliche Vorwarnung wie Es ist dein Vater oder Es ist der Typ, mit dem ich einen One-Night-Stand hatte, den ich aber nicht heiraten mochte.

				Ich kann mich noch genau an seine Worte erinnern: »Hi, Amy. Ich bin’s, Ron.«

				»Wer?«, frage ich.

				Ich will ja kein Klugscheißer sein, es überstieg nur einfach meine Vorstellungskraft, dass der Kerl, der für fünfzig Prozent meiner Gene verantwortlich zeichnet, mich tatsächlich anruft.

				»Ron … Ron Barak«, sagt er etwas lauter und langsamer – als wäre ich beschränkt.

				Ich erstarre und sage erst mal gar nichts. Ob ihr es glaubt oder nicht, manchmal ist es sogar von Vorteil, wenn man keinen Ton rausbekommt. Das weiß ich aus jahrelanger Erfahrung. Es macht die anderen nervös, lockt sie aus der Reserve – und was soll ich sagen: besser sie als mich. Ich schnaufe laut, damit er weiß, dass ich noch dran bin.

				»Amy?«

				»Ja?«

				»Äh, ich wollte dir nur Bescheid geben, dass deine Großmutter krank ist.« Grandmudder sagt er mit seinem israelischen Akzent.

				Vor meinem inneren Auge blitzt kurz ein gesichtsloses Bild einer kleinen, weißhaarigen Dame auf, die nach Babypuder und alten Leuten riecht und deren Lebensinhalt darin besteht, Schokokekse zu backen.

				»Ich wusste nicht, dass ich eine Grandmother habe«, erwidere ich und betone das »th«, weil Ron wie alle Israelis, die ich kenne, kein »th« sprechen kann – diesen Laut gibt es in ihrer Sprache nicht.

				Die Mutter meiner Mom starb kurz nach meiner Geburt, sodass ich ohne Großmutter aufgewachsen bin. Plötzlich spüre ich einen Stich in der Brust – eine Mischung aus Trauer und Selbstmitleid –, weil ich gar nicht gewusst habe, dass ich noch eine Oma habe. Und nun, da ich es erfahre, ist sie krank. Kein schönes Gefühl. Schnell schiebe ich es in die hinterste Ecke meines Gehirns, weit weg, damit ich davor sicher bin.

				Ron räuspert sich. »Sie lebt in Israel und … äh … ich fliege über den Sommer dahin. Ich würde dich gern mitnehmen.«

				Israel?

				»Ich bin keine Jüdin«, platze ich heraus.

				Er stößt einen leisen Laut aus, als hätte er Schmerzen. »Man muss kein Jude sein, um nach Israel zu reisen, Amy.«

				Und man muss kein Raketentechniker sein, um zu wissen, dass Israel genau mitten in einem Kriegsgebiet liegt. Ein Kriegsgebiet!

				»Danke für das Angebot«, sage ich, »aber ich fahre diesen Sommer ins Tennis-Camp. Richte Grandma gute Besserung von mir aus. Tschüss!« Ich lege auf.

				Es dauert keine vier Sekunden, bis das Telefon wieder klingelt. Das war ja klar. Ich weiß, dass es Ron ist. Ein wenig ironisch ist es schon, dass er sich sonst im ganzen Jahr kaum zweimal meldet und jetzt ruft er innerhalb weniger Sekunden zweimal hintereinander an.

				Mom nimmt im Wohnzimmer ab, und ich versuche, durch die Tür meines Zimmers zu lauschen. Viel kann ich nicht verstehen, nur murmel, murmel, murmel. Nach ungefähr vierzig langen Minuten klopft sie an meine Tür und meint, ich soll für Israel packen.

				»Du machst Witze!«

				»Amy, du kannst ihm nicht ewig aus dem Weg gehen. Das ist nicht fair.«

				Nicht fair? Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Entschuldige mal: Wenn was nicht fair ist, dann ist es die Tatsache, dass ihr zwei es nicht mal miteinander probiert habt. Erzähl du mir also nichts von Fairness.«

				Ja, ich weiß, mit sechzehn sollte ich eigentlich darüber hinweg sein, aber ich bin es nun mal nicht. Ich habe nie behauptet, ich wäre perfekt.

				»Die Dinge sind manchmal eben kompliziert«, sagt sie, »das wirst du verstehen, wenn du älter bist. Wir haben in der Vergangenheit alle Fehler gemacht, aber es wird Zeit, sie wiedergutzumachen. Du fliegst, das ist beschlossene Sache.«

				Ich kriege die Panik und verlege mich auf die Tour mit den Schuldgefühlen.

				»Ich könnte einem Anschlag zum Opfer fallen. Aber wenn es das ist, was du willst –«

				»Amy, übertreib nicht so schamlos. Er hat mir versprochen, gut auf dich achtzugeben. Es wird eine tolle Erfahrung.«

				Die nächsten zwei Stunden setze ich alle Hebel in Bewegung, um aus der Nummer rauszukommen, ich lasse nichts unversucht, echt. Dabei hätte ich wissen müssen, dass solche Diskussionen mit Mom nur zu Heiserkeit führen und sonst zu gar nichts.

				Ich beschließe, meine beste Freundin Jessica anzurufen. Die liebe, gute Jessica, die immer für mich da ist und mich versteht.

				»Hey, Amy, was gibt’s?«, antwortet eine fröhliche Stimme am anderen Ende der Leitung.

				»Meine Eltern haben beschlossen, mein Leben zu zerstören«, platze ich heraus.

				»Was meinst du mit ›Eltern‹? Hat Ron sich gemeldet?«

				»Ja, genau. Er hat angerufen. Und irgendwie hat er es geschafft, meine Mom davon zu überzeugen, dass sie meine Pläne für den Sommer cancelt, damit er mich mit nach Israel nehmen kann. Dabei will ich noch nicht sterben!«

				»Ähm, du willst meine Meinung darüber nicht wirklich hören, Amy, glaub mir.«

				Meine Augenbrauen ziehen sich zusammen, als mir klar wird, dass Jessica, meine allerbeste Freundin auf der ganzen Welt, nicht hundertzehn Prozent hinter mir steht.

				»Es ist ein Kriegsgebiet!« Ich sage es langsam, damit meine Worte ihre Wirkung richtig entfalten können.

				Ist das ein Lachen am anderen Ende der Leitung?

				»Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?«, fragt Jessica. »Also meine Mom fliegt jedes Jahr zum Shoppen nach Tel Aviv. Sie sagt, die haben da die reinsten Diamanten. Erinnerst du dich an das schwarze Kleid, das ich so gern mag? Sie hat es dort für mich gekauft. Die haben super-coole Mode, die neuesten Trends aus Europa und –«

				»Ich brauche jetzt deine Unterstützung, Jess, kein Gequatsche über Klunker und Klamotten«, unterbreche ich ihre Werbeveranstaltung für Israel.

				»Tut mir leid. Du hast recht«, sagt sie.

				»Schaust du nie Nachrichten?«

				»Sicher, in Israel gibt es Probleme. Aber meine Eltern sagen, dass vieles, was im Fernsehen gesendet wird, pure Propaganda ist. Halte dich einfach von Bushaltestellen und Cafés fern. Ron wird schon auf dich aufpassen.«

				»Ha«, mache ich.

				»Bist du jetzt sauer auf mich?«, fragt Jess. »Soll ich lieber lügen und sagen, dein Leben ist auf immer und ewig verpfuscht? Würdest du dich dann besser fühlen?«

				Jessica ist der einzige Mensch, dem ich es durchgehen lasse, wenn er mich auf den Arm nimmt. »Du haust heute die Kalauer nur so raus, Jess. Du weißt, dass ich dir nie böse sein kann, du bist meine ABF – meine allerbeste Freundin.«

				Andererseits, was sagt es über unsere Freundschaft aus, wenn meine ABF kein Problem damit hat, mich in ein Kriegsgebiet zu schicken?

				Jetzt, keine vierundzwanzig Stunden später, sitze ich am Flughafen und warte auf das Boarding für unseren Flug mit El Al Israel Airlines.

				Als ich mich gelangweilt umsehe, entdecke ich einen Typ im dunklen Anzug, der in die Hocke geht und die Unterseite jeder einzelnen Sitzreihe untersucht. Falls er eine Bombe findet, weiß er dann auch, wie man die entschärft?

				Ich werfe einen Blick auf meinen biologischen Vater, den fast inexistenten Mann in meinem Leben. Er liest Zeitung. Auf dem Weg zum Flughafen hat er versucht, sich mit mir zu unterhalten, aber ich habe ihn kaltgestellt, indem ich meine Kopfhörer aufgesetzt und iPod gehört habe.

				Als ob er spüren würde, dass ich ihn anstarre, lässt er die Zeitung sinken und dreht sich zu mir. Seine Haare sind kurz. Sie sind dick und dunkel, genau wie meine. Ich bin mir sicher, wenn er sie wachsen lassen würde, wären sie auch lockig. Obwohl es eine ziemliche Plackerei ist, plätte ich meine jeden Morgen, weil ich meine Locken hasse.

				Mom hat grüne Augen, meine sind blau. Alle sagen, sie wären so hellblau, dass sie richtig leuchten. Meine Augen mag ich an mir am liebsten.

				Das Auffallendste, was ich von meiner Mutter geerbt habe, sind leider die Brüste. Wenn ich könnte, würde ich mir andere Haare wünschen und kleinere Dinger. Beim Tennisspielen sind sie mir immer im Weg. Habt ihr jemals versucht, mit ein Paar Riesendingern vorne dran eine beidhändige Rückhand zu schlagen? Frauen mit großen Brüsten sollten beim Tennis echt einen Behindertenbonus bekommen.

				Wenn ich älter bin, lasse ich sie mir vielleicht operieren. Aber Jessica sagt, bei einer Brustverkleinerung schnippelt der Arzt die Areola weg … ihr wisst schon, den kompletten rosafarbenen Bereich um die Brustwarze, und dann, wenn sie das überschüssige Fettgewebe weggenommen haben, nähen sie den Warzenhof wieder dran.

				Ich glaube, ich möchte meine Brustwarze gar nicht erst abgemacht haben.

				Während ich über abgetrennte Brustwarzen nachdenke, merke ich, dass Ron mich noch immer ansieht. Nach seinem Gesichtsausdruck zu schließen, glaubt er wohl, dass ich von ihm angewidert bin. Ich kann ihm schlecht erklären, dass ich mir gerade vorgestellt habe, wie ich mit abgeschnippelten Brustwarzen aussehe.

				Außerdem bin ich sowieso noch wütend auf ihn, weil er mich zu dieser bescheuerten Reise gezwungen hat. Wegen ihm musste ich das Tennis-Camp absagen, was bedeutet, dass ich es im Herbst bei den Ausscheidungsspielen wahrscheinlich nicht ins Highschool-Team schaffen werde. Dabei will ich unbedingt in die Schulauswahl.

				Dazu kommt noch, dass mein Freund Mitch nicht mal weiß, dass ich weg bin, weil er mit seinem Dad ein paar Wochen »handy-freien« Camping-Urlaub macht. Wir sind noch nicht lange zusammen, und wenn wir uns den ganzen Sommer über nicht sehen, dann lernt er vielleicht eine andere kennen, die nicht Tausende von Meilen weit weg ist.

				Ich weiß sowieso nicht, warum mich Ron dabeihaben will. Er mag mich nicht mal. Mom wollte mich wahrscheinlich los sein, damit sie mit ihrem neuen Freund mal Ruhe hat.

				Ihr aktueller Freund, Marc mit »c«, hält sich für Mr Right. Dass ich nicht lache! Kapiert der nicht, dass er weg vom Fenster ist, sobald Mom einen Besseren findet?

				»Ich gehe kurz auf die Toilette«, sage ich zu Ron.

				Eigentlich muss ich gar nicht, aber ich nehme meine Handtasche und laufe den Gang entlang. Als ich außer Rons Sichtweite bin, hole ich mein getreues Handy heraus. Mom hat mich ermahnt, es wegen der Kosten nur im Notfall zu benutzen. Aber erstens sind wir ja noch nicht in Israel. Und zweitens spüre ich ganz deutlich, dass dies ein Notfall ist.

			

		

	
		
			
				

				2

				Zwölf-Stunden-Flüge gehören verboten.

				Während ich den Gang entlanggehe, scrolle ich nach Jessicas Nummer im Telefonbuch und stelle die Verbindung her.

				»Bitte sei da!«, bete ich. Ich bleibe vor einer Scheibe stehen und sehe hinaus auf die Flugzeuge, die an den Terminals warten.

				Eigentlich bete ich nie. Das ist nicht so meins. Aber Notfälle erfordern Notfallmaßnahmen und ich bin da äußerst flexibel. Zumindest manchmal.

				»Amy?«

				Beim Klang ihrer Stimme geht es mir gleich besser.

				»Ja, ich bin’s. Mein Flug hat Verspätung.«

				»Drehst du immer noch am Rad?«

				»Ja. Sag mir noch mal, warum ich mir keine Sorgen machen soll.«

				»So schlimm wird’s schon nicht werden, Amy. Wenn ich irgendwas für dich tun kann …«

				Es ist Zeit, Jess in meinen Plan einzuweihen, den ich gerade eben erst geschmiedet habe.

				»Es gäbe da wirklich etwas …«

				»Und was?«

				»Komm mich am Flughafen abholen. Am internationalen Terminal. Ich verstecke mich in der … ähm … Air-Iberia-Ankunftshalle. Warte dort auf mich.«

				»Und dann?«

				»Dann schaffe ich es irgendwie, ins Tennis-Camp zu kommen, und … ach, keine Ahnung. Ron will, dass ich die perfekte Tochter spiele, dabei ist er der beschissenste Dad der Welt –«

				Mein Handy wird mir aus der Hand gerissen, wodurch meine »Scheiß-Vater«-Rede ein jähes Ende findet. Der Handy-Wegreißer ist natürlich niemand anders als der beschissene Vater selbst.

				»Hey, gib es zurück!«, rufe ich.

				»Hallo, wer spricht da? Who is dis?«, bellt Ron wie ein Heeresführer mit Sprachfehler in mein Telefon.

				Ich kann Jessica nicht hören und hoffe nur, sie antwortet ihm nicht.

				»Jessica, sie ruft dich zurück, wenn es besser passt«, sagt er und beendet die Verbindung.

				Jetzt konnte ich sie nicht mal bitten, Mitch Bescheid zu sagen, dass ich den Sommer über weg bin.

				»Warum? Warum musst du mir die Ferien verpfuschen und mich unbedingt nach Israel mitschleppen?«

				Er steckt mein Handy in seine Gesäßtasche.

				»Weil ich möchte, dass du deine Grandmudder kennenlernst, bevor es zu spät ist. Darum.«

				Dann hat das alles also nichts damit zu tun, dass Ron mich besser kennenlernen und Zeit mit mir verbringen möchte. Kein von jetzt an will ich dir der Vater sein, der ich dir schon immer hätte sein sollen.

				Ich sollte nicht enttäuscht sein, aber ich bin es trotzdem.

				»Sehr geehrte Fluggäste, der El-Al-Flug Nummer 001 nach Tel Aviv mit Zwischenlandung in Newark ist nun zum Einstieg bereit«, schallt eine Stimme mit israelischem Akzent aus dem Lautsprecher. »Passagiere der Reihen fünfunddreißig bis fünfundvierzig, bitte halten Sie Ihre Bordkarten und Pässe bereit.«

				»Vorschlag«, sagt Ron. »Ich gebe dir das Telefon zurück, wenn du kooperierst und ins Flugzeug einsteigst. Abgemacht?«

				Als ob ich eine andere Wahl hätte.

				»Okay.« Ich halte die Hand auf. Wenigstens bleibt mir damit ein kleiner Rest von Normalität und Unabhängigkeit erhalten.

				Er gibt mir das Handy und ich folge ihm widerstrebend an Bord der Maschine.

				Ron und ich sitzen ganz hinten, in Reihe sechzig. Ich bin irgendwie froh, dass keiner hinter mir sitzt, so kann ich es mir auf dem zwölfstündigen Flug nach Tel Aviv wenigstens gemütlich machen.

				Außer natürlich, es befindet sich eine Bombe an Bord oder die Maschine wird von Terroristen gekapert und wir sterben alle, noch ehe wir das Kriegsgebiet erreicht haben. Während ich über Terroristen in unserem Flugzeug nachdenke, sehe ich zu Ron hinüber.

				»Ich habe gehört, dass auf allen El-Al-Flügen Sky-Marshals an Bord sind«, sage ich und stopfe meinen Rucksack unter den Vordersitz. »Stimmt das?«

				Ich bin mir nicht sicher, ob ich je zuvor ein Gespräch mit Ron angefangen habe – er wirkt jedenfalls erstaunt und sieht sich, ehe er antwortet, um, ob ich die Frage vielleicht jemand anderem gestellt habe.

				»Bei El Al gab es schon immer Sky-Marshals.«

				»Wie viele?« Denn wenn nur ein Sky-Marshal auf fünf Terroristen kommt, dann wird der Sky-Marshal wohl als Erster geröstet.

				»Viele. Keine Sorge, El Al ist in puncto Sicherheit die Nummer eins.«

				»Aha«, mache ich wenig überzeugt, als ich links von mir einen Typ mit einer dicken, zusammengewachsenen Mono-Augenbraue entdecke, der ziemlich verdächtig aussieht. Mr Mono-Braue schenkt mir ein Lächeln, das jedoch schnell erlischt, als er merkt, dass Ron ihn anfunkelt.

				Nach so vielen Jahren, in denen Ron lediglich als reiner Geburtstags-Dad in Erscheinung getreten ist, hat er in meinen Augen absolut kein Recht, sich als mein Vater zu bezeichnen, geschweige denn sich als Beschützer aufzuspielen. Als ich noch klein war, habe ich den Boden verehrt, auf dem er lief – auch wenn er mich nur zu meinem alljährlichen Geburtstagsausflug abgeholt hat. Er war für mich der Superheld, der mir jeden Wunsch erfüllte, und für einen Tag fühlte ich mich wie eine Prinzessin.

				Doch als ich irgendwann kapierte, dass ein Vater jeden Tag für einen da sein sollte, begann ich, ihm das übel zu nehmen. Letztes Jahr habe ich ihn sogar versetzt. Ich habe mich aus dem Haus gestohlen, eine Nachricht hinterlassen, dass ich mit Freunden ausgegangen sei, und bin erst spätabends wiedergekommen.

				Meine Mom ist kein einfacher Mensch. Sie wechselt die Männer wie Unterwäsche. Aber soweit ich weiß, gehörte Ron früher einer Kommandotruppe der israelischen Streitkräfte an.

				Ein Kommandosoldat, der zu feige ist, für eine Frau zu kämpfen, die er geschwängert hat, ist in meinen Augen der reinste Hohn.

				Wenn ich erwachsen bin, will ich nicht so werden wie meine Mutter. Und wie Ron auch nicht.

				Es dauert nicht lange und wir landen in Newark, wo noch weitere Passagiere zusteigen. Ich habe noch nie Sardinen gegessen, doch als immer mehr Leute hereindrängen und jedes noch so winzige Fleckchen im Flugzeug besetzt ist, kommen mir die ekligen kleinen Fische in den Sinn. Es wundert mich, wie viele Menschen sich hier reinzwängen, um in ein Land zu fliegen, für das für amerikanische Staatsbürger Reisewarnung besteht.

				Als wir wieder in der Luft sind, drücke ich auf den kleinen Knopf an meinem Sitz, weil ich langsam müde werde.

				Erst jetzt geht mir auf, dass die Lehnen in der hintersten Reihe sich nicht zurückstellen lassen. Okay, das ist jetzt nicht witzig. Das hier ist nicht einfach ein kurzer Trip nach Orlando, das ist ein dicker, fetter zwölfstündiger Flug in ein Land, in das ich erstens nicht wollte, um eine kranke Großmutter kennenzulernen, von deren Existenz ich erstens nichts geahnt habe. (Das sind schon zwei Erstens’, ich weiß, aber in diesem Moment gibt es in meinem Leben nichts Nerviges, das an zweiter Stelle steht … es nimmt alles den ersten Platz ein.)

				Als ich zum fünften Mal mit wachsender Verzweiflung versuche, den Sitz wenigstens ein kleines Stück nach hinten zu stellen, und der Passagier in der Reihe vor mir seinen so weit zurückkippt, dass ich gar nicht mehr weiß, wohin mit meinen Beinen, bekomme ich so ein Gefühl in der Magengrube, als müsste ich gleich losheulen. Ich kann nichts dagegen tun. Ich hasse dieses Flugzeug, ich hasse Mom dafür, dass sie mich zu dieser bescheuerten Reise gezwungen hat, und ich hasse Ron für so ungefähr alles andere.

				Nach ein paar Stunden stehe ich auf, um auf die Toilette zu gehen – diesmal muss ich wirklich. Leider haben vor mir schon mindestens hundert andere Leute das Klo benutzt und der Boden liegt voller Papierfetzen. Und schlimmer noch: Überall sind Tröpfchen. Pipi oder Wasser?, fragt man sich. So etwas sind meine Dansko-Clogs nicht gewöhnt.

				Ich gehe zurück zu meinem Platz, und zu meiner Verwunderung gelingt es mir, schließlich doch noch eine halbwegs gemütliche, wenn auch aufrechte Schlafhaltung zu finden. Jetzt ein bisschen zu dösen, wäre ein Segen. Der Pilot schaltet alle Lichter aus und ich schließe die Augen.

				Abrupt reißt mich ein klagender Schrei aus dem Land der Träume. Direkt über mir, praktisch mehr oder minder in meinem Gesicht, befindet sich ein orthodoxer Jude. So einer mit schwarzem Hut und Mantel, Bart und langen Schläfenlocken, die ihm übers Gesicht und den Hals hängen. Jessica (die Jüdin ist) hat mir erzählt, sie wären ultra-ultrareligiös – und würden versuchen, alle der rund sechshundert von Gott aufgestellten Regeln zu befolgen. Mir langt es schon, wenn ich die Regeln meiner Mom einhalten muss, da würden mir sechshundert weitere von Gott gerade noch fehlen.

				Es dauert ein bisschen, bis mir klar wird, dass er betet. Aber nicht etwa auf seinem Platz, sondern direkt über meinem. Er wippt mit geschlossenen Augen auf und ab und sein Gesichtsausdruck verrät volle Konzentration. Als meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, merke ich, dass sich alle orthodoxen Juden hinten im Flugzeug zum Gebet versammelt haben.

				Obwohl – es klingt überhaupt nicht nach Beten, sondern eher wie ein Singsang vermischt mit Gemurmel. Vielleicht beten sie ja doch nicht. Aber dann spricht einer von ihnen – wahrscheinlich eine Art Anführer – ein paar Worte in normaler Lautstärke und alle antworten ihm und fahren danach mit ihrem Murmelgesang fort. Sie beten also doch.

				Müssen sie das alle gleichzeitig machen?

				Was sind das für Riemen auf ihren Handrücken und Armen? Und was hat es mit diesem Kästchen auf sich, das sie an ihrer Stirn befestigt haben?

				Nun, da ich sie aufmerksamer betrachte, verspüre ich so etwas wie Bewunderung für die Hingabe, mit der diese Männer ihre Religion ausüben und die sogar so weit geht, dass sie lieber beten statt schlafen. Versteht mich nicht falsch, ich finde es bewundernswert – aber machen würde ich das keinesfalls.

				Ich werfe einen Blick auf Ron, der tief und fest schläft. Er sieht gut aus, wenn man auf diesen dunklen, grüblerischen Typ Mann steht. Was ich nicht tue. Meine Mutter ist extrem hell, hat blonde Haare und grüne Augen. Wahrscheinlich fand sie damals Gegensätze anziehend, als sie und mein Dad jene schicksalhafte Nacht zusammen verbrachten.

				Ob Ron sich wohl wünscht, ich wäre nie geboren? Wäre er damals vor siebzehn Jahren im Studentenwohnheim im Zimmer seines Cousins geblieben, statt sich mit meiner Mom ins Haus ihrer Studentenverbindung zu schleichen, dann hätte er jetzt nicht ein Kind an der Backe, das ihn ablehnt.

				Plötzlich öffnet er die Augen, und ich lehne mich schnell in meinem Sitz zurück und tue so, als würde ich mich auf den Monitor vor mir konzentrieren, auch wenn ich keine Ohrenstöpsel anhabe. Eines muss man El Al Israel Airlines lassen – in der Rückenlehne eines jeden Sitzes ist ein Bildschirm eingelassen, was, wie ich finde, an ein Wunder grenzt.

				»Ich glaube, es wird dir dort gefallen«, sagt Ron. »Obwohl ich seit siebzehn Jahren in Amerika lebe, wird Israel immer ein Teil von mir sein.«

				»Und …?«

				Er dreht sich in seinem Sitz zu mir und sieht mich direkt an. »Und deine Grandmudder wünscht sich bestimmt, dass es auch ein Teil von dir wird. Enttäusche sie nicht.«

				Ich blinzle und schenke ihm mein berühmtes spöttisches Lächeln, bei dem sich meine Oberlippe genau so weit hochzieht, wie es sein muss. »Du musst Witze machen. Ich soll sie nicht enttäuschen. Bis gestern wusste ich nicht mal was von ihrer Existenz. Und was ist, wenn sie mich enttäuscht? Falls du es vergessen hast – sie hat mich nie verhätschelt, so wie es sich für eine Oma gehört.«

				Glaubt mir, ich kenne Leute, die total von ihren Grannys verhätschelt werden. Jessicas Großmutter Pearl hat vier Jahre lang an einer Decke für sie gestrickt. Vier Jahre! Dabei hat sie Arthritis. Ich frage mich, was sie wohl davon halten würde, wenn sie wüsste, dass ihre Enkelin unter jener Decke, an der sie vier lange Jahre mit ihren krummen Fingern gearbeitet hat, ihre Jungfräulichkeit an Michael Greenberg verloren hat.

				Ron seufzt und richtet seine Aufmerksamkeit auf seinen eigenen kleinen Bildschirm, obwohl auch er keine Kopfhörer trägt.

				Ich lehne mich zurück. Es entsteht ein langes Schweigen, so lang, dass ich schon glaube, er wäre vielleicht eingeschlafen.

				»Wie soll ich sie nennen?«, frage ich und starre noch immer auf den Monitor vor mir.

				»Sie würde sich bestimmt freuen, wenn du Safta zu ihr sagst. Das heißt auf Hebräisch Oma.«

				»Safta«, murmle ich leise und probiere, wie sich das Wort aus meinem Mund anhört. Ich werfe einen Blick auf meinen Erzeuger. Er nickt mit erhobenem Kinn und lächelt mich leicht an, als wäre er stolz. Kotz!

				Schnell sehe ich wieder geradeaus und schalte auf den Kanal mit den aktuellen Flugdaten um. Vier Stunden und fünfundfünfzig Minuten dauert es noch, bis wir in Israel landen.

				Inzwischen sind die orthodoxen Juden wieder auf ihre Plätze zurückgekehrt. Ich schließe noch einmal die Augen und dämmere weg.

				Ehe ich mich’s versehe, ertönt auf Hebräisch eine Lautsprecherdurchsage der Stewardess. Ich warte, bis sie alles in meiner Sprache wiederholt.

				»Wir befinden uns im Landeanflug auf Tel Aviv, bitte bringen Sie Ihre Rückenlehnen in eine aufrechte Position …«

				Noch mal zum Mitschreiben für alle, die es vielleicht nicht mitbekommen haben: Mein Sitz befand sich geschlagene zwölf Stunden in einer aufrechten Position!
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				Ich bin nicht ungezogen, ich habe nur meinen eigenen Kopf.

				Die Beamtin der Einwanderungsbehörde am Ben-Gurion-Airport in Tel Aviv fragt Ron (der zwei Staatsbürgerschaften hat, nämlich die israelische und die amerikanische), wer ich bin.

				»Meine Tochter«, antwortet er.

				»Ist sie als israelische Staatsbürgerin registriert?«

				Die ist ja lustig. Ich? Israelische Staatsbürgerin? Doch als ich das ernste Gesicht der Beamtin sehe, kriege ich Panik. Ich habe von Ländern im Nahen Osten gehört, in denen amerikanische Kinder festgehalten werden und nicht wieder ausreisen dürfen. Aber ich will kein Israeli werden. Ich will nach Hause, jetzt gleich!

				Ich mache auf dem Absatz kehrt und laufe zurück in Richtung Flugzeug. Hoffentlich nimmt mich der Pilot wieder mit … von mir aus auch im Gepäckraum, in irgendeinem Koffer oder in einem verdammten Transportbehälter für Tiere. Hauptsache, weg von hier!

				Ich habe schon fast die Tür erreicht, die Freiheit vor Augen, da spüre ich eine Hand auf meiner Schulter.

				»Amy«, sagt Rons tiefe Stimme hinter mir.

				Ich drehe mich um und funkle ihn an. »Sie lassen mich nicht wieder nach Hause, stimmt’s? Du hast mich in dieses Land entführt, und jetzt wollen die mich zwingen, die israelische Staatsbürgerschaft anzunehmen. Oh Gott! Sie ziehen jeden mit achtzehn in die Armee ein, auch Mädchen, oder? Das habe ich gehört, also versuch nicht, es zu leugnen.«

				Ich weiß selbst, dass ich mich gerade wie eine hysterische Sechzehnjährige anhöre und meine Stimme mehrere Oktaven höher klingt als sonst, doch ich kann nichts dagegen tun, ja ich kann nicht mal aufhören zu reden.

				»Die halten mich gegen meinen Willen hier fest und stecken mich in die Armee, stimmt’s?«

				Ich sehe es schon vor mir, wie ich meine Abercrombie-&-Fitch-Klamotten gegen einen Tarnanzug eintauschen muss. Mein Herz schlägt schnell und mir laufen kleine Schweißperlen übers Gesicht. Ich schwöre, es sind keine Tränen, nur Schweißtropfen.

				»Ron, um ganz ehrlich zu sein – ich bin wahrscheinlich nicht mal deine Tochter. Hast du jemals einen Vaterschaftstest machen lassen? Ich habe nämlich ein Foto von so einem Typ entdeckt, mit dem Mom im College zusammen war. Und der sieht mir total ähnlich.«

				Ron verdreht die Augen zur Decke und atmet laut aus. Als er mich wieder ansieht, sind seine braunen Augen noch dunkler als sonst. Er beißt die Zähne zusammen.

				»Beruhige dich, Amy. Mach hier nicht so eine Szene.«

				»Pass mal auf«, sage ich, so cool ich kann, und bekomme meine Stimme wieder unter Kontrolle. Jetzt klinge ich wie Angelina Jolie in diesem Film, in dem sie jedem in den Arsch tritt, der ihr in die Quere kommt. »Ich hab noch nicht mal damit angefangen, eine Szene zu machen.«

				Ein Soldat mit einem sehr, sehr großen Maschinengewehr kommt auf uns zu. Sein Schädel ist fast kahl geschoren, und allein schon sein Äußeres lässt ahnen, dass sein Finger am Abzug nervös ist. Großartig, mein Leben ist vorbei. Ich werde für den Rest meiner Tage in diesem Dritte-Welt-Land festsitzen … und die sind wahrscheinlich auch gezählt (also meine Tage).

				»Mah carrah?«, sagt der Soldat auf Hebräisch zu Ron. Für mich klingt es eher wie »Macarena?« oder »Kill Amy?«.

				»Ha’kol b’seder«, erwidert Ron.

				Ich hätte nie gedacht, dass ich es einmal bereuen würde, kein Hebräisch zu können. In der Schule habe ich mich für Español entschieden.

				Mit klopfendem Herzen frage ich: »Was redet ihr? Was ist los?« Obwohl ich mich vor der Antwort fürchte, bemühe ich mich, einen kühlen Kopf zu bewahren, damit ich vor meiner Flucht noch so viel wie möglich für den Secret Service in Erfahrung bringen kann. Die amerikanische Regierung wird sich sehr dafür interessieren, was hier abgeht – da bin ich mir sicher.

				»Du bist keine israelische Staatsbürgerin«, sagt Ron. »Und du wirst auch nicht von der Armee eingezogen.«

				»Und was hat dieser Soldat dann zu dir gesagt?«

				»Er wollte wissen, ob es ein Problem gibt, und ich habe ihm geantwortet, dass alles in Ordnung ist. Mehr nicht.«

				Wenig glaubwürdig, finde ich, folge ihm aber zurück zu der Einwanderungsfrau – in erster Linie, weil er meinen Arm hält, als sei er in einen Schraubstock eingespannt.

				Diesmal spricht er Hebräisch mit ihr, wahrscheinlich, um sicherzugehen, dass ich nichts mitbekomme. Soweit ich dem Gespräch folgen kann, macht er einen Deal mit ihr, mich als Kindersklavin zu verkaufen. Obwohl ich von mir selbst behaupten kann, dass ich ziemlich gut informiert bin, was in der Welt vor sich geht, muss ich zugeben, dass ich noch nie von Kindersklaverei in Israel gehört habe.

				Nach kurzem Hin und Her drückt die Dame einen Stempel in meinen Pass, den Mom mir vor einem Jahr für Notfälle hat ausstellen lassen. Und ich Dummie habe auch noch zugestimmt, weil ich dachte, dass sie einen Überraschungstrip für mich nach Jamaika oder auf die Bahamas plant.

				Ron und ich gehen die paar Schritte zur Gepäckausgabe.

				»Komm, wir holen uns einen Gepäckwagen«, befiehlt Ron.

				Ich schüttle den Kopf. »Ich warte lieber hier.« Soll er ruhig gleich wissen, dass er mir gar nichts zu sagen hat.

				Er verschränkt die Arme vor der Brust. »Amy, nach dem Drama, das du gerade abgezogen hast, ist mir nicht danach, den vertrauensseligen Vater zu spielen.« Oder Fadder, wie er sagt.

				Dieser Vorlage kann ich nicht widerstehen. »In der Rolle des liebenden Fadders hast du auch nicht gerade geglänzt.« Die Worte purzeln von meinen Lippen, als hätte sie mir jemand anders in den Mund gelegt. »Was für einen Fadder kannst du denn spielen, Ron? Nur damit ich es dann auch mitkriege …«

				Ich habe Ron in den wenigen Momenten, die wir miteinander verbracht haben, selten wütend erlebt, aber dennoch erkenne ich es an bestimmten Lauten oder seinem Schnaufen, wenn er sich aufregt.

				»Denk nicht, du wärst zu alt für eine Bestrafung, junge Dame.«

				Mein berühmtes spöttisches Grinsen steht schon bereit. »Nur damit du es weißt, liebster Daddy, mit dir hier zu sein, ist schon Strafe genug.«

				Eigentlich führe ich mich sonst nicht so auf, ehrlich. Aber meine Abneigung gegen Ron, gepaart mit der Unsicherheit, was seine Vatergefühle für mich angeht, macht mich zickig. Mir ist das oft gar nicht so bewusst. Wahrscheinlich bin ich so mies zu ihm, damit er einen triftigen Grund hat, mich nicht zu lieben.

				Seine Atmung ändert sich. »Warte. Hier. Sonst«, sagt er.

				Er marschiert weg, aber ich kann hier nicht tatenlos rumstehen. Ich sehe mich um, und mein Blick fällt auf das eine, dem die meisten amerikanischen Jugendlichen nicht widerstehen können.

				Ein Coca-Cola-Automat. (Stellt euch an dieser Stelle Harfenklänge vor, denn genau die erschallen gerade in meinem Kopf.)

				Wie in Trance bahne ich mir meinen Weg durch die Menge. Kalte Cola ruft nach mir. »Amy, Amy, Amy. Ich weiß, dir ist zu heiß und du bist angenervt. Amy, Amy, Amy. Ich weiß, du schwitzt wie ein Schwein. Amy, Amy, Amy. Ich löse all deine Probleme.«

				Ich berühre den Cola-Automaten und fühle mich sofort erfrischt. Hastig krame ich nach meinem Portemonnaie, um Geld in den einladenden Schlitz zu stecken. Zum ersten Mal seit vierundzwanzig Stunden huscht ein Lächeln über mein Gesicht. Irgendwie finde ich es tröstlich, dass es sogar im Nahen Osten Cola gibt. Dann schaue ich auf den Preis. Meine Cola-Sucht wird mich eine Stange Geld kosten.

				»Sieben Dollar und achtzig Cent?«, quieke ich. »Das ist Ausbeutung!«

				»Das ist der Preis in Schekel«, sagt eine Mutter, an der zwei Kinder hängen, mit israelischem Akzent. »Sieben Schekel und achtzig Ah-go-rot.«

				»Schekel? Ah-go-rot?« Ich habe keine Schekel. Und todsicher keine Ah-go-rots. Und auch keine Ah-go-grüns oder -gelbs.

				Ich habe nur amerikanische Dollar. Doch da entdecke ich einen Wegweiser, der mir verrät, dass es am Flughafen eine Bank gibt. Ich folge der Beschilderung zu der Bank, die sich am anderen Ende des Terminals befindet. Wenn ich mich beeile, wird Ron nicht mal merken, dass ich weg war.

				Doch vor der Bank steht eine Schlange. Ich sollte zurück zur Gepäckausgabe gehen, aber ich will meinen Platz in der Warteschlange nicht aufgeben. Wenn diese Leute nur ein bisschen schneller machen würden, hätte ich in Nullkommanichts meine Schekel und Ah-go-rots für meine Cola.

				Ich sehe auf die Uhr und frage mich, wie lange ich wohl schon anstehe. Zehn Minuten? Zwanzig? Man verliert leicht das Zeitgefühl.

				Endlich bin ich dran. Ich krame eine Zwanzig-Dollar-Note aus dem Portemonnaie und reiche sie dem Mann am Schalter.

				»Pass?«, sagt er.

				»Ich möchte nur Geld wechseln«, stelle ich klar.

				»Ja, das habe ich verstanden. Aber dafür brauche ich Ihre Ausweisnummer.«

				»Den hat mein … Vater.« Nachdem mein Pass abgestempelt wurde, hat Ron ihn an sich genommen, damit er nicht verloren geht. »Können Sie mir die Schekel nicht auch so geben?«

				»Nein. Der Nächste.« Er gibt mir meinen Zwanziger zurück und sieht bereits den Kunden hinter mir an.

				Mir bleibt der Mund offen stehen. Ich betreibe so einen Aufwand für eine Cola und kriege trotzdem keine? Unglaublich.

				Ich gehe zurück zur Gepäckausgabe und entdecke Ron, der mit zwei Soldaten spricht. Als er in meine Richtung sieht, ist mein erster Impuls, umzudrehen und davonzurennen, dabei habe ich nichts Schlimmes gemacht. Ja, er hat gesagt, ich soll mich nicht von der Stelle rühren, aber ich schwöre hoch und heilig, dass ich mich wirklich nur für eine Minute entfernen wollte.

				Nennt es weibliche Intuition, aber irgendetwas sagt mir, dass er sich meine Erklärung nicht unvoreingenommen anhören wird. Er wechselt noch ein paar Worte mit den Soldaten, dann kommt er auf mich zu. Betont langsam. Wahrscheinlich lässt er sich so viel Zeit, weil er gerade überlegt, wie er mich am besten killt oder in Stücke reißt. Lernen die in der Ausbildung zum Kommandosoldaten das Einmaleins der Zerstückelung?

				Schließlich steht Ron vor mir und ich mache mich auf etwas gefasst.

				Laute wie »arrr« und »yuh« kommen aus seinem Mund, doch dann dreht er sich zum Laufband der Gepäckausgabe um, auf dem gerade unser Gepäck kommt. Unsere Taschen sind die einzigen, die noch im Kreis fahren. Er wuchtet sie herunter und wirft sie auf einen Wagen, als würden sie nur zwei Pfund wiegen.

				Dabei war mein Koffer über dem Gewichtslimit. Das weiß ich, weil Ron über hundert Dollar nachzahlen musste, damit ihn die Fluggesellschaft überhaupt mitgenommen hat. Notiz an mich selbst: Ron ist sehr stark.

				Ich sehe ihm zu und warte auf seinen Wutausbruch. Glaubt mir, der kommt. Angst macht mir nur die Tatsache, dass er eigentlich längst überfällig ist.

				Eltern, deren Verhalten vorhersehbar ist, sind gut. Unberechenbare Eltern hingegen sind ein Albtraum.

				Jetzt stürmt Ron samt Gepäckwagen und Taschen durch den Bereich, der mit »Exit« beschildert ist, davon.

				Und ich stehe noch immer wie angewachsen da.

				In diesem Moment geht mir auf, dass mein reizender alter Daddy mich gerade mit meinen eigenen Waffen geschlagen hat.

				Mist.

				Normalerweise würde ich die Sache aussitzen, solange es geht, und ihn damit ins Schwitzen bringen. Damit er denkt, ich könnte vielleicht niemals hinterherkommen. Doch als ich aus dem Augenwinkel die beiden Soldaten auf mich zusteuern sehe, mache ich kehrt und bewege meinen Hintern schleunigst durch die Ausgangstür.

				Tschüss, Stolz, hallo, Israel.
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				Veränderungen nerven.

				Ich entdecke Ron am Schalter der Autovermietung. Er kümmert sich nicht um mich und hält auch nicht Ausschau, ob ich ihm gefolgt bin. Auch als ich mich neben ihn stelle, würdigt er mich keines Blickes.

				Ich schnaube laut.

				Er schenkt mir noch immer keine Beachtung.

				Die Dame am Schalter händigt ihm einen Schlüssel aus und erklärt ihm etwas auf Hebräisch. Er lächelt sie an, sagt: »Todah«, und schiebt wieder mit seinem Wagen und unserem Gepäck los.

				»Tut mir leid«, sage ich. »Jetzt hör doch auf, mich zu ignorieren.«

				Er hört auf. »Ist dir schon mal in den Sinn gekommen, dass ich mir vielleicht Sorgen um dich mache?«

				Ich könnte lügen, aber wofür soll das gut sein?

				»Ehrlich gesagt nicht«, antworte ich.

				Er fährt sich mit der Hand durch die Haare. Warum machen die Kerle das, wenn sie genervt sind? Halten sie das für extrem cool?

				Ich weiß jedenfalls, warum Mädchen das nicht machen. Sie würden ihre Frisur zerstören, für die sie vorher eine halbe Stunde gebraucht haben, deshalb. Außerdem müssen Mädchen nicht den ganzen Tag supercool sein.

				»Komm«, sagt er. »Bis wir im Moschaw ankommen, wird es schon dunkel sein.«

				»Moschaw? Was ist ein Moschaw?« Bedeutet das auf Hebräisch Einkaufszentrum? Mir kommt wieder Jessica in den Sinn, die mir ja erzählt hat, dass die Läden in Israel die neuesten Modetrends aus Europa haben. Dieses schwarze Kleid von ihr ist wirklich Hammer. Ich weiß, ich verrate meine Prinzipien, wenn ich mit meinem Erzeuger shoppen gehe, aber ich muss ständig an all die fantastischen Dinge denken, die ich mit nach Hause bringen könnte.

				Es ist skurril, sobald ich vor meinem inneren Auge ein Shoppingcenter sehe, sind meine Gedanken an irgendwelche Bombenattentate, die es dort geben könnte, auf einmal wie weggeblasen.

				Wie wir so in unserem roten Miet-Subaru über die Autobahn brausen, ist es auch schwer vorstellbar, dass wir uns hier in einem Kriegsgebiet befinden. Es sieht aus wie eine Autobahn irgendwo in Mexiko oder so.

				Als wir uns dem Zentrum von Tel Aviv nähern, beginnt der Stau. Durch die Scheibe betrachte ich die hohen Gebäude.

				Ron deutet nach rechts. »Das ist das Azrieli Center mit seinen drei Türmen. Eins der höchsten Gebäude im Nahen Osten.« In seiner Stimme schwingt Stolz mit.

				Sie hätten auch gleich eine Zielscheibe daraufmalen können. »Was für eine großartige Zielscheibe für Terroristen«, murmle ich, merke dann aber, dass Ron mich von der Seite ansieht. »Ist doch wahr.« Ich hoffe, es hat gute Sicherheitsstandards, denn der 11. September hat bei uns Amerikanern seine Spuren hinterlassen. Ich schaue aus dem Fenster, während wir Hightech-Gebäude passieren, an denen die Namen amerikanischer Firmen prangen.

				»Israel sieht überhaupt nicht wie ein Dritte-Welt-Land aus«, sage ich.

				»Es ist ja auch kein Dritte-Welt-Land.«

				Es ist sogar verdammt modern. Der Verkehr erinnert mich jedenfalls stark an zu Hause.

				Obwohl mir auffällt, dass die Israelis mit ihrer aggressiven Fahrweise alle zur Nachschulung sollten. Sie brüllen sich gegenseitig aus dem Fenster an und zeigen sich den Stinkefinger, wenn einer sie schneidet. Als sich eine Gruppe Motorräder und Roller direkt zwischen die Autos drängt, schreie ich auf. Sie halten sich nicht mal an die Spuren, sondern fahren direkt auf den Mittellinien!

				»Jetzt sind wir schon seit einer Stunde unterwegs. Dauert es noch lang?«, frage ich.

				»Ungefähr noch mal eine Stunde.«

				»Du hast mir vorhin keine Antwort gegeben. Was ist ein Moschaw? Ein Einkaufscenter?«

				Er lacht, und ich glaube nicht mehr, dass ein Moschaw ein Einkaufscenter ist.

				»Hast du schon mal was von einem Kibbuz gehört?«, fragt er mich.

				»Du meinst so Gemeinschaften, in denen die Leute alles teilen? Hör zu, wenn du mich zu irgendeiner seltsamen Kommune bringst –«

				»Warum tust du das eigentlich immer?«

				»Was?«

				»Überreagieren.«

				»Nur zu deiner Information, ich reagiere nicht über, sondern Mom reagiert über, vor allem wenn ich mal ein bisschen länger ausbleibe als abgemacht. Aber stimmt, das kannst du natürlich nicht wissen, weil du ja nie da bist«, schiebe ich noch hinterher.

				Stille.

				»Warum ziehst du dann nicht einfach mal eine Zeit lang zu mir?«

				Ich? Zu ihm ziehen? Der will mich doch nur provozieren. »Hast du eine Freundin?«, frage ich und hoffe, dass er Nein sagt. Ich habe nämlich Pläne mit ihm und meiner Mom und da ist eine Freundin nur im Weg.

				»Nein. Hast du einen Freund?«

				Moment mal! Wie kommt er darauf, mir solche Fragen zu stellen? »Kann sein.«

				»Amy, wann lernst du endlich, mir zu vertrauen? Ich bin nicht dein Feind, verstehst du?«

				»Dann sag mir, was ein Moschaw ist.«

				»Ein Moschaw ist eine enge Gemeinschaft, ähnlich wie bei einem Kibbuz, aber jeder hat Privatbesitz und Ackerland. Das Geld wird nicht geteilt oder fließt in einen großen Topf.«

				Klingt für mich immer noch nach Kommune.

				»Ich hoffe, wir bleiben nicht allzu lange dort«, sage ich. »Ich muss im Hotel dringend duschen und auspacken, weil ich Sachen dabeihabe, denen diese Hitze vielleicht nicht so gut bekommt –«

				»Wir haben kein Hotel.«

				Ich werde nicht überreagieren.

				»Was?« Meine Stimme klingt schrill.

				»Wir wohnen bei deiner Tante und deinem Onkel, deinem Cousin, deiner Cousine und Safta.« Er macht eine Pause. Ich weiß genau, was als Nächstes kommt, und trotzdem bin ich mental nicht darauf vorbereitet, als er hinzufügt: »Im Moschaw.«

				»Nur damit eins klar ist, Ron. Ich bin ein typisch amerikanisches Mädchen und in meinen Adern fließt weiß-rot-blaues Blut. Ich wohne nicht an Orten, die Moschaw heißen. Außer vielleicht wenn ich den Pfadfindern beitrete, was ich nicht vorhabe. Ich bin einen bestimmten Komfort gewöhnt. Komfort! Weißt du, was das ist?«

				»Ja. Aber erwarte nicht zu viel davon, dort, wo wir hingehen. Als ich das letzte Mal zu Besuch war, hatte nur eine Familie im Moschaw elektrischen Strom, und das war nicht meine.«

				Ich öffne das Handschuhfach.

				»Was machst du da?«, fragt Ron.

				»Ich suche eine Karte, damit ich weiß, wo ich hinmuss, wenn ich aus dem Moschaw abhaue.«

				Er schmunzelt.

				»Ha, ha, sehr witzig. Das Lachen wird dir schon noch vergehen, wenn du eines Morgens aufwachst und merkst, dass ich wieder in die Zivilisation zurückgekehrt bin.«

				Ron tätschelt mein Knie. »Ich habe nur Spaß gemacht, Amy. Sie haben Strom.«

				Spaß? Ron hat mit mir Spaß gemacht?

				»Klar war das nicht dein Ernst. Hältst du mich echt für so naiv?«

				Er antwortet nicht, aber ich weiß, dass er mich durchschaut hat, das erkenne ich an dieser speziellen Art, wie er minimal den Mund verzieht.

				»Gibst du mir dann wenigstens die Autoschlüssel, damit ich mal selbst shoppen gehen kann?«

				»Tut mir leid, hier darf man erst mit achtzehn Auto fahren.«

				»Was?«

				»Ich bringe dich, wohin du willst, keine Sorge. Außerdem kennst du dich hier nicht aus. Was ist, wenn du dich verfährst und nicht mehr zurückfindest?«

				Gut, denke ich im Stillen. Sich zu verfahren, klingt nach einem hervorragenden Plan.

				Ich seufze und sehe wieder aus dem Fenster. Auf der einen Seite liegt das Mittelmeer, auf der anderen ragen Berge auf, an deren Hänge Häuser gebaut sind. Wäre meine Stimmung besser, würde ich die Landschaft schön finden, aber ich bin schlecht gelaunt und müde und mein Hintern ist schon ganz taub.

				Ich beginne mit meinen Po-Übungen. Vor ein paar Jahren habe ich eine Late-Night-Talkshow geschaut, in der irgendein Schauspieler – Steven Seagal vielleicht oder Antonio Banderas – erzählt hat, dass er im Auto immer Po-Übungen macht.

				Anspannen, locker lassen. Anspannen. Locker lassen. Anspannen. Locker lassen. Ich spüre schon dieses Brennen. Nach zehn Minuten fangen meine Pobacken beim Anspannen zu zittern an und ich höre auf.

				Wir fahren jetzt landeinwärts zwischen langen Reihen kleiner Bäume hindurch.

				»Was sind das für Bäume?«, frage ich.

				»Olivenbäume.«

				»Ich hasse Oliven.«

				»Ich liebe sie.«

				War ja klar. »Ich hoffe, du bist keiner von diesen Kernespuckern.«

				»Was?«

				»Na, von denen, die den Kern direkt vor aller Augen auf den Tisch spotzen. Das ist total ekelhaft.«

				Er antwortet nicht, und ich würde die Unterbuxen meiner Großmutter darauf verwetten, dass Ron ein Kernespucker ist.

				»Was isst du denn am liebsten?«, fragt er.

				»Sushi.«

				Er verzieht das Gesicht. »Du meinst rohen Fisch?«

				»Japp.«

				Früher habe ich Sushi gehasst. Als Mom mich zum ersten Mal probieren ließ, musste ich würgen und habe es wieder ausgespuckt (in meine Serviette, versteht sich, und sehr diskret – im Gegensatz zu den widerwärtigen Kernespuckern). Mom fährt total auf Sushi ab. Ich glaube, das ist wie bei Alkohol. Beim ersten Mal muss man fast kotzen, aber dann gewöhnt man sich daran und lernt es schätzen. Daher kommt wahrscheinlich auch das Sprichwort, dass Hass und Liebe eng beieinanderliegen. Jetzt mag ich Sushi nicht nur, ich bin völlig verrückt danach. Offenbar muss Ron noch von einem passionierten Sushi-Fan wie mir an die Materie herangeführt werden.

				Wir fahren jetzt auf einer extrem kurvigen Straße durch die Berge und mir wird übel. Das letzte Zeichen von Zivilisation habe ich ungefähr vor einer Viertelstunde gesehen.

				Wir kurven einen Abhang hinunter und halten an ei-ner Abzweigung. Auf einem Schild steht auf Englisch MOSHAV MENORA, daneben ein paar Wörter auf Hebräisch.

				Ron nimmt die Straße zum Moschaw Menora. Hier sieht es aus, wie ich mir die Schweiz vorstelle – grasgrüne Hügel, so weit das Auge reicht.

				An einem Aussichtspunkt rechts der Straße hält er an.

				»Hier ist es?«, frage ich.

				Er dreht sich zu mir und zieht den Schlüssel aus dem Zündschloss. »Das sind die Golanhöhen, ein ganz besonderer und schöner Ort. Komm, die Aussicht ist überwältigend.«

				»Ach nö«, seufze ich. »Ich muss mal.«

				»Hältst du es noch ein paar Minuten aus? Ich muss dringend mit dir sprechen, ehe du meine Familie kennenlernst.«

				Das klingt schon interessanter. Ich öffne die Autotür und steige aus. Schweigend laufen wir zum Rand des Aussichtsplatzes. Was ich sehe, erinnert mich an ein Postkartenmotiv.

				»Sie wissen nichts von dir«, platzt Ron heraus.

				Was?

				»Wer weiß nichts von mir?«

				»Meine Mutter, mein Bruder und seine Frau …«

				Ein seltsamer Schmerz durchzuckt mich, als hätte mir jemand einen Stich versetzt. Mein Herz beginnt zu rasen und ich atme schwer. »Warum?«, flüstere ich, kaum in der Lage, die Worte herauszubekommen.

				Er weicht meinem Blick aus. »Das ist kompliziert. Also … als ich nach Amerika gegangen bin, wollte ich allen hier zu Hause beweisen, dass ich es schaffe. Du weißt schon, der amerikanische Traum.«

				»Aber du hast nicht mit mir gerechnet und damit, dass ich dir deinen Traum zerstören würde«, sage ich.

				»Ich habe deine Mom gleich an meinem allerersten Wochenende in den Staaten kennengelernt. Ich war ein großspuriger Israeli, der einfach nur seinen Spaß haben wollte. Ein paar Monate später habe ich herausgefunden, dass ich Vater werde.«

				Ich rücke ein Stück von ihm ab. Was will er von mir? Soll ich mich jetzt dafür entschuldigen, dass es mich gibt?

				»Ich hasse dich«, sage ich, wende mich ab und laufe zurück zum Auto. Hastig wische ich die dummen Tränen weg, die einfach über meine Wangen laufen, obwohl ich ihnen das nicht erlaubt habe.

				»Amy, bitte. Lass mich dir doch erklären –«

				»Mach die Tür auf.« Ich höre das Klicken und steige ein. Er sieht mich an, als wolle er noch etwas sagen, aber ich will es nicht hören. »Fahr endlich!«, schreie ich.

				Er steigt ebenfalls ein und wir fahren weiter den Berg hinauf. Ich hatte gedacht, ich wäre halbwegs darauf vorbereitet, Rons Familie kennenzulernen, aber jetzt möchte ich mich einfach nur im nächsten Loch verkriechen.

				Weil es nicht nur darum geht, ihnen seine uneheliche Tochter vorzustellen. Sondern weil er erst mal überhaupt von der Existenz dieser Tochter berichten muss.
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				Wenn ich die Augen schließe, hört das Leben dann auf, mich so wild durcheinanderzuwirbeln?

				Wir halten an einem Tor. Ein Typ mit einem großen Maschinengewehr kommt auf unser Auto zu. Vor dem heutigen Tag habe ich noch nie ein Maschinengewehr zu Gesicht bekommen, und ich zucke jedes Mal zusammen, wenn ich daran denke, wofür man die Dinger braucht.

				Ron sagt etwas auf Hebräisch. Der Typ lächelt und macht ein Zeichen, woraufhin das Tor aufgeht. Über eine Schotterpiste fahren wir den Hang hinauf und passieren sechs Häuserreihen. Circa sieben bis zehn Häuser stehen zu beiden Seiten jeder Stichstraße. Ron biegt in eine davon ein und hält vor einem Haus.

				»Ich gehe da nicht rein, ehe du ihnen nicht erklärt hast, wer ich bin«, sage ich.

				Ich erwarte, dass er eine Diskussion mit mir anfängt, und wappne mich für einen Streit. Aber Ron meint nur »gut« und steigt aus, während ich sitzen bleibe und ihm zusehe, wie er das kleine, einstöckige Haus betritt.

				Im Wagen sind die Fenster heruntergekurbelt, aber es regt sich kein Lufthauch. Und es ist nicht nur heiß, nein, man könnte meinen, der Teufel selbst wohnt hier oben auf diesem Berg. Mir läuft der Schweiß in Strömen übers Gesicht, den Hals hinunter und über die Brust und mein Abercrombie-&-Fitch-Shirt hat bereits ekelhafte feuchte Flecken unter den Achseln.

				Wie halten die Leute diese Hitze bloß aus? Ich betrachte meinen Nagel, bevor ich darauf herumkaue. Was ihnen Ron wohl erzählt? Schwitzt er genauso wie ich? Ich hoffe doch.

				Ich steige aus dem Auto, lehne mich dagegen und lausche, ob Safta Ron die Standpauke hält, die er verdient hat. Tut sie bestimmt. Wenn ich diese Safta wäre, dann würde ich ihm den Arsch dafür aufreißen, dass er sie … äh … mich verleugnet hat. Aber ich höre kein Geschrei. Eigentlich dringt so gut wie gar nichts aus dem Haus.

				Stattdessen trifft mich etwas am Arm. Mit voller Wucht.

				»Hey!«, schreie ich panisch.

				Dass es keine Kugel ist, weiß ich selbst, ich bin ja nicht bescheuert. Nicht, dass es mich überraschen würde, wenn Rons Familie, jetzt, da sie die Wahrheit kennt, beschlossen hätte, seine uneheliche Tochter aus dem Weg zu räumen.

				Noch während mir dieser Gedanke durch den Kopf schießt, sehe ich nach unten und entdecke … einen Fußball.

				»Tizreki le’kan«, brüllt eine Stimme von der anderen Seite des Wagens. Als könnte ich das verstehen. Kann ich aber nicht. Also ignoriere ich es. Außerdem gibt das einen fetten blauen Fleck am Arm – ich spüre es schon.

				Ich höre schnelle Schritte, bevor ich mich Auge in Auge mit einem israelischen Typen wiederfinde, der ungefähr so alt ist wie ich.

				»Schalom«, sagt er.

				Er trägt Jeans, ein staubiges, zerrissenes weißes T-Shirt und Sandalen. Ihr wisst schon, so Jesuslatschen. Aber das Schlimmste kommt noch: In seinen Sandalen hat er weiße Socken an. Sandalen mit Socken! Bei dem Anblick muss ich fast loslachen. Schnell schaue ich von seinen Füßen hoch in sein Gesicht. Ich will ihn ja nicht beleidigen.

				»Hi«, sage ich.

				Ob er meine Sprache spricht? Ich weiß es nicht, also halte ich den Mund.

				Zwei weitere Jungen kommen angerannt. Einer sagt etwas auf Hebräisch zu dem ersten, verstummt aber, als er mich sieht.

				»Ich Amerika«, sage ich laut und langsam, als würde ich mit einem Schimpansen kommunizieren. Ich hoffe, dass sie mich wie durch ein Wunder verstehen.

				Sie sehen sich mit verwirrten Mienen an, und mir wird klar, dass ich die nächsten drei Monate wie in einer Blase leben werde. Wie in einer Luftblase mit Leuten, die kein Wort von dem kapieren, was ich sage – außer meinem Erzeuger. Kann man sich einen ätzenderen Sommerurlaub vorstellen?

				Der erste Typ kommt einen Schritt näher. Er hat dunkelblondes Haar und ein markantes, jungenhaftes Grinsen. Ich weiß, ich weiß, markant und jungenhaft passt nicht wirklich zusammen, aber bei diesem Kerl irgendwie schon. »Sprichst du Englisch?«, fragt er mit starkem Akzent.

				Hä? »Klar. Du auch?«

				»Ja, aber was heißt: ›Ich Amerika‹?«

				»Nichts. Vergiss es einfach.«

				»Du Freund von uns, oder?«, fragt er.

				Was? Offenbar ist es nicht weit her mit seinem Englisch. Wollte er wissen, ob ich ein Freund bin oder nicht? Ich traue mich nicht, Nein zu sagen. »Ja.«

				Der zweite Typ fragt mich: »Wie heißt du?«

				»Amy.«

				»Hi, Amy. Ich bin Doo-Doo«, sagt er. Dann deutet er auf die anderen zwei Jungs. »Das sind Moron und O’dead.«

				Ich starre ihn an. Doo-Doo bedeutet in meiner Sprache so viel wie Kacka und Moron Idiot. O’dead muss ich nicht erklären.

				Ich kann nicht anders: Ich benutze ein Wort, das ich noch nie benutzt habe. Überhaupt benutzen es nur alte Leute über sechzig, aber jetzt purzelt es mir fast automatisch aus dem Mund: »Pardon?«, sage ich. Meine Augen verengen sich, als könnte ich so besser hören.

				Die drei schauen mich alle an, als wäre ich die, die ein Problem hat. Ein Kichern steigt in mir hoch, doch ich unterdrücke es, weil sie ganz offensichtlich den Witz nicht kapiert haben – was es natürlich noch viel lustiger macht. Okay, auf diese Weise werde ich auf dieser Reise doch noch ein bisschen Spaß haben.

				Aber das Lachen bleibt mir im Halse stecken, als ein weiterer Kerl auf uns zukommt. Er hat dunkelbraune Haare, die zu seinen Augen passen, ist groß, braun gebrannt und trägt kein T-Shirt, wodurch er freien Blick auf seinen Waschbrettbauch gewährt. Seine Jeans schmiegt sich an seine schlanken Hüften. Er ist in jeder Hinsicht der coolste Typ, der mir je untergekommen ist.

				»Americayit«, sagt Moron und deutet auf mich.

				Kein-T-Shirt-Typ sagt irgendwas auf Hebräisch zu Doo-Doo, Moron und O’dead. Mich behandelt er wie Luft, was einmal mehr eine meiner vielen Theorien bestätigt: Jungs, die super aussehen, sind die größten Ärsche. Die anderen haben wenigstens gelächelt und sich vorgestellt. Kein-T-Shirt-Typ blafft seine Kumpels nur kurz an, dann zieht er wieder ab.

				Moron wirft einen Blick auf meinen Koffer auf dem Rücksitz. »Wie lange bleibst du zu Besuch?«

				Verdammt viel länger, als ich will. »Den ganzen Sommer.«

				»Wir fahren morgen Abend ein bisschen zum Strand. Magst du mitkommen?«, fragt Doo-Doo.

				»Klar«, sage ich.

				Ich sehe zum Haus hinüber, wo Ron mit vier Fremden in der offenen Tür steht. Alle starren mich an. Wie konnte ich nur vergessen, warum ich überhaupt hier bin?

				Ron kommt zu mir. Wie ist es gelaufen?, liegt mir auf der Zunge, aber ich bleibe stumm und folge ihm über den matschigen Pfad zu dem kleinen Haus, in dem ich die nächsten drei Monate verbringen werde. Und wie eine kandierte Kirsche auf der Torte, die sich mein Leben nennt, werde ich bei Verwandten wohnen, von denen ich zuvor nicht mal wusste. Zusammen mit meinem Erzeuger, den ich kaum kenne.

				»Amy, das ist mein Bruder, Chaim.«

				Mein Onkel hält mir die Hand hin und schüttelt die meine. Er ist groß und sieht Ron ziemlich ähnlich. Sie haben beide den gleichen kräftigen, muskulösen Körperbau.

				Er lächelt, doch hinter dieser Fassade kann ich die Anspannung spüren. Und die Wut, auch wenn ich nicht weiß, ob sie mir gilt oder ME (die Abkürzung für mein Erzeuger – mir ist zu heiß und ich bin zu verschwitzt, um ihn anders als ME zu nennen).

				»Nenn mich Dod oder Onkel Chaim«, sagt er.

				Als ob ich diesen Namen überhaupt rauskriegen könnte. Er spricht das »Ch« aus, als würde er sich räuspern. Nicht um alles in der Welt kann ich solche Laute im Rachen erzeugen, ohne mich komplett zum Affen zu machen. Ich werde ihn einfach Onkel Schleim nennen und das Rachengegurgel weglassen.

				Die Frau neben Onkel Schleim tritt vor, und ich verfalle in eine Art Schockstarre, als sie mich an sich zieht und mich drückt. Mein erster Impuls ist, sie wegzuschieben, doch ihre Umarmung ist so herzlich und liebevoll, dass ich mich automatisch an sie schmiege. Nach einer Weile lässt sie mich wieder los, legt mir die Hände auf die Schultern und hält mich eine Armlänge von sich.

				»Ein schönes Mädchen«, sagt sie mit einem ausgeprägten israelischen Akzent.

				Sie hat Ohrringe mit Glöckchen dran und trägt kein Make-up. Meine Mom würde niemals ungeschminkt das Haus verlassen. Oder mit Ohrringen, an denen Schellen baumeln. Aber ehrlich gesagt ist diese Frau sehr hübsch ohne Schminke, und mit den Glöckchen sieht sie nicht albern aus, sondern wie ein Engel.

				Sie lässt mich los und sagt mit einem Lächeln: »Ich bin deine Tante Yikara. Nenn mich einfach Doda Yucky, okay?«

				»Ookaay«, sage ich lang gezogen, um ME darauf aufmerksam zu machen, dass es mir widerstrebt, diese Frau Yucky – was in meiner Sprache so viel wie ekelhaft bedeutet – zu nennen.

				»Doda ist das hebräische Wort für Tante«, erklärt Ron, als wäre das der Teil der Anrede, der einer Erklärung bedürfte.

				Sie hat mich gerade gebeten, sie Tante Ekelhaft zu nennen!

				Und noch zwei Leute stehen an der Tür. Ein kleiner, ungefähr dreijähriger Junge mit blonden Locken, die sich auf seinem Kopf kringeln wie Medusas Schlangen. Bis auf eine Power-Ranger-Unterhose ist er nackt.

				»Schalom, ani Matan«, sagt er mit seiner niedlichen Kinderstimme. Ich habe keine Ahnung, was er da brabbelt, aber er sieht total süß aus und die Locken hüpfen beim Reden auf seinem Kopf. Ich bücke mich zu ihm und schüttle lächelnd seine kleine Hand.

				Neben ihm steht mit verschränkten Armen ein aschblondes Mädchen, das etwas größer ist als ich. Sie trägt die engste Jeans, die ich jemals an einem menschlichen Wesen gesehen habe, und ein abgeschnittenes T-Shirt, das mehr von ihrem flachen Bauch zeigt, als es verdeckt. Man muss kein Hellseher sein, um zu sehen, dass sie tierisch angepisst ist.

				»Das ist deine Cousine O’snot.«

				Dieses Mal gluckst mein Lachen einfach ohne Vorwarnung aus mir heraus. O’snot, das klingt für meine amerikanischen Ohren wie O’Rotz. Als ich mich wieder ein bisschen einkriege und merke, dass keiner mitlacht, höre ich ziemlich schnell damit auf. Okay, jetzt ist O’snot nicht nur angepisst, nein, sie hat sogar mein berühmtes, einzigartiges Hohnlächeln drauf, als ob es ihre eigene Erfindung wäre.

				Ich halte ihr nicht die Hand zur Begrüßung hin, weil ich mir ziemlich sicher bin, dass meine rotzige Cousine sie ignorieren würde, und beschränke mich auf ein »Hi«.

				»Hi«, erwidert sie, wobei sie die Zähne kaum auseinanderbekommt. Nett.

				»Gehen wir rein, damit du deine Safta kennenlernen kannst«, schlägt Onkel Schleim vor.

				Mit einem Hauch von Befriedigung stelle ich fest, dass auch Rons T-Shirt Schweißflecken unter den Achseln hat. Bei mir sind sie so groß wie Grapefruits, aber bei Ron wie kleine Wassermelonen. Er ist noch viel nervöser als ich angesichts des bevorstehenden Treffens mit meiner Großmutter.

				Ha!
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				Vor manchen Problemen kann man weglaufen, aber dann tauchen eben neue auf.

				Zögernd betrete ich das Haus und sehe mich um. Direkt vor mir befindet sich die Küche. Ich folge Ron nach links und stehe einer Frau gegenüber, die neben dem Fenster in einem Schaukelstuhl sitzt. Ihr weißes Haar ist von dunklen Strähnen durchzogen.

				Mit Augen – so strahlend blau, dass sie fast zu leuchten scheinen – sieht sie mich an. Als unsere Blicke sich treffen, kommt es mir vor, als würde ich mir im Spiegel in die Augen schauen. Ich bin so überwältigt, dass es mir den Atem verschlägt. Die Luft kommt mir auf einmal dick und zäh vor.

				Ich schnaufe – das Atmen fällt mir schwer.

				Meine Großmutter.

				Meine kranke Großmutter.

				Sie sieht klein und schwach aus. Ob sie sterben muss?

				Als ich mich zum Rest der Familie umdrehe, merke ich, dass mich alle angaffen. Ich komme mir vor, als stünde ich bei irgendeiner Doku-Soap vor der Jury, und die anderen sind die Zuschauer. Die Stimme eines überdrehten Fernsehansagers in meinem Kopf dröhnt: Wird Amy einen Fehler machen und dieses erste Kennenlernen vermasseln? Verpassen Sie nicht die nächste Folge von »Uneheliche Kinder«, in der wir erfahren, ob ihre kranke Großmutter Amy vor den Augen von dreißig Millionen Zuschauern annimmt oder zurückweist …

				Noch ehe ich mich’s versehe, mache ich kehrt und laufe aus dem Haus. Tränen schießen mir in die Augen. Ich renne und renne und renne, bis mir die Beine versagen. Vorbei an Häuserreihen, Heuhaufen, Pferden, Kühen und Schafen, als wäre ich auf irgendeinem Farm-Set in Hollywood.

				Als ich aufhöre zu rennen und stattdessen normal laufe, geht mir durch den Kopf, dass Safta mich für völlig bescheuert halten muss. Eigentlich wollte ich sie umarmen – ehrlich. Aber nicht vor dem Rest der Familie, der jeden meiner Schritte, jede meiner Gesten beobachtet.

				Ich laufe weiter, stinksauer auf ME, weil er aus meinem ersten Treffen mit Safta eine Großveranstaltung gemacht hat. Vor mir taucht ein niedriger Drahtzaun auf, doch als ich gerade darübersteigen will, hält mich eine Stimme auf.

				»Da kannst du nicht hin.«

				Ich erstarre und drehe mich zu der barschen Stimme um. Es ist Kein-T-Shirt-Typ, der vor einem Heuhaufen, so hoch wie ein dreistöckiges Haus, steht. Ein dünner Schweißfilm auf seiner Brust glänzt in der Sonne, aber ich versuche, dem keine Beachtung zu schenken, und denke stattdessen an etwas Unangenehmes. Zum Beispiel, dass er bestimmt nach Schaf und Schweiß stinkt und ganz dringend eine Dusche braucht. Genauso wie ich. Mit den Fingerspitzen wische ich mir die Tränen weg, die mir über die Wangen laufen.

				»Ist das etwa kein freies Land?« Ich bemühe mich, meiner Stimme einen festen Klang zu verleihen.

				Das würde mir gerade noch fehlen, vor irgend so einem supercoolen Macho Schwäche zu zeigen.

				Er dreht sich um und wirft einen ganzen Ballen Heu in den Schafpferch.

				»Auf dem Schild steht, dass hinter dem Zaun ein Minenfeld liegt. Wenn du dein Glück auf die Probe stellen willst – ich werde dich nicht aufhalten«, sagt Kein-T-Shirt-süßes-Arschloch, während er die Schafweide betritt.

				Ich sitze noch immer rittlings auf dem Zaun. Verdammt. Das IST ein Kriegsgebiet. Ich betrachte meinen Fuß auf der anderen Seite des Drahtzauns – da habe ich wohl Glück gehabt, dass er noch dran ist und nicht weggesprengt wurde. Behutsam hebe ich mein Bein und bringe es zurück auf die sichere Seite des Zauns.

				»Du hast keinen Schimmer, wo du hier bist, stimmt’s?«, fragt er schroff und nimmt einen weiteren Heuballen in Angriff.

				»Doch«, sage ich. »Auf einem Berg mitten in Israel.« Ach nee!

				»Um genau zu sein, im nördlichen Teil von Israel, nicht in der Mitte. Auf den Golanhöhen.«

				»Und?«

				»Amis«, murmelt er und schüttelt langsam und sichtlich genervt den Kopf.

				»Okay, was ist so Besonderes an den Golanhöhen?«

				»Sagen wir mal so, Syrien ist in dieser Richtung nur ungefähr zehn Meilen weg.« Er deutet irgendwohin. »Für ein jüdisches Mädchen weißt du nicht viel über deine Heimat.«

				Ja, nur dass ich keine Jüdin bin. Aber das verrate ich ihm nicht, weil er mich dann wahrscheinlich noch blöder anmachen würde. Jedenfalls bin ich froh, als er sich umdreht und zurück auf die Schafweide geht.

				»Ärg!«

				Bei dem Geräusch zu meinen Füßen zucke ich zusammen. Ein räudiger, völlig verdreckter Welpe, der vermutlich mal weiß war, haut mir mit Karacho seinen Schwanz gegen die Beine. Als ich ihn ansehe, rollt er sich auf den Rücken und reckt die Pfoten in die Luft.

				»Sorry«, sage ich zu dem Köter, »Aber ich steh nicht so auf Hunde.« Such dir einen anderen Dummen, der seine Hände an deinem versifften, flohverseuchten Bauch reibt. Ein Katzenfreund bin ich übrigens auch nicht. Eigentlich mag ich gar keine Tiere. Und von ganzen Herden von Viechern umgeben zu sein, verursacht mir Juckreiz.

				Ich mache mich langsam auf den Rückweg. Dummerweise folgt mir der Köter.

				»Ärg!«, kläfft das Vieh wieder.

				Ich laufe weiter.

				»Weißt du nicht, dass Hunde ›Wuff‹ machen und nicht ›Ärg‹?«, frage ich ihn. »Was soll das werden? Machst du einen auf Pirat oder was?«

				Der Hund antwortet mir mit einem weiteren »Ärg«. Diesmal schriller als zuvor, als wolle er mich absichtlich ärgern. Also so, wie mein Tag bisher verlaufen ist, würde mich das nicht wundern.

				»Wuff! Wuff! Wuff!«

				Man könnte denken, der Köter verarscht mich, oder? Doch als ich mich zu dem rauen, tiefen Bellen umdrehe, wird mir schlagartig klar, dass der Köter Freunde hat. Viele Freunde.

				Außerdem lag ich falsch damit, dass er völlig verdreckt ist. Diese fünf Hunde starren nur so vor Schmutz – dagegen wirkt der Köterwelpe geradezu gepflegt. Und noch außerdemer sind sie sehr, sehr groß.

				Sie rennen auf mich zu und bellen sich die Kehle aus dem Hals, als hätte ich ihr Junges entführt.

				Panik ist nicht das richtige Wort, um zu beschreiben, was in mir vorgeht. Als mein Leben blitzartig vor meinem inneren Auge vorüberzieht, wäge ich kurz meine zwei Optionen ab. Ich könnte entweder über den Zaun ins Minenfeld hechten oder in den Schafpferch.

				Ich habe keine Zeit zu verlieren, also renne ich, so schnell mich meine verschwitzten, müden, schmerzenden Beine tragen. Während ich rase, bin ich mir nicht einmal darüber im Klaren, für welche der beiden Möglichkeiten ich mich entschieden habe.

				Ich renne schneller und schneller und nehme die hohen »Ärgs« zu meinen Füßen und die tiefen »Wuffs« nicht weit dahinter kaum mehr wahr. Nur noch ein kleines Stück, sagt mir mein vernebelter Verstand. Ich glaube, ich kreische und brülle Obszönitäten, aber ich kann es nicht sicher sagen, weil ich zu sehr mit meinen Beinen beschäftigt bin und mich nicht damit aufhalten kann, auch noch meinen Mund zu zensieren.

				Es erscheint mir wie eine halbe Ewigkeit. Als ich die Weide erreiche, gebe ich noch einmal richtig Gas. Mein Sportlehrer Mr Haraldson wäre stolz auf meinen Sprung. Ich bin letztes Schuljahr nicht mal in der Nähe einer Sporturkunde gekommen, aber mit diesem Satz stelle ich vermutlich gerade einen neuen Weltrekord auf.

				Ich hechte nicht gezielt irgendwohin, nehme alles nur undeutlich und verschwommen wahr. Dann kneife ich die Augen zu. Hoffentlich mache ich bei meiner Bruchlandung kein Schaf platt.

				Doch statt gegen ein Schaf zu knallen, bremst etwas Hartes, Festes meinen Sturz.

				Aus Angst vor dem, was kommt, traue ich mich nicht, die Augen zu öffnen, doch meine Nase ist im Himmel. Der Duft von Jungenschweiß umfängt mich.

				Kein ekliger, grottiger Körpergeruch, sondern dieses zarte Jungs-Moschus-Aroma, das mich tief einatmen lässt.

				Oh-oh, jetzt wird mir klar, was ich hier tue, wo ich bin und wessen Geruch ich inhaliere, als wäre er eine verdammte Rosenknospe – dabei ist es eigentlich nur ein Typ. Ich reiße die Augen auf.

				Fragt mich jetzt nicht, wie es kommt, dass ich rittlings auf Kein-T-Shirt-süßes-Arschloch sitze. Seine Hände sind auf mir. Um genau zu sein, liegt eine auf meinem Rücken und die andere auf meiner Hüfte. Und ich ertappe mich dabei, wie ich in seine Mokka-Augen starre, die definitiv einen hypnotisierenden Effekt haben.

				Ich will mich gerade aufrappeln, da höre ich Schritte. Jemand läuft durch das Gras neben dem Schafpferch. Ich spähe darüber, um zu sehen, wer es ist. Mir ist bewusst, dass die Stellung, in der ich mich befinde, ziemlich eindeutig aussieht und mir vermutlich ein Riesendonnerwetter einbringen würde.

				Als ich mich schließlich von ihm herunterwälze, erhasche ich einen Blick auf denjenigen, der Zeuge dieses Debakels geworden ist. Es ist der letzte Mensch, den ich hier gebrauchen kann: O’snot.

				Und als ich sehe, wie ihr Mund zu einem schmalen Strich wird und sie anklagend die Hände in die Hüften stützt, ziehe ich die einzig mögliche Schlussfolgerung.

				Kein-T-Shirt-süßes-Arschloch ist der Freund meiner Cousine O’snot.

				O’shit.
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				An Demütigungen werde ich mich nie gewöhnen.

				»Ich schwöre, dass ich nichts dafür konnte, Ron.«

				»Das sagst du ziemlich oft, Amy. Erklär mir doch mal, warum du weggelaufen bist, noch ehe du Safta richtig vorgestellt wurdest, um dann innerhalb von fünfzehn Minuten auf einem Jungen zu landen. Mitten im Heu.«

				Ich pule ein bisschen Dreck unter meinem Fingernagel heraus, während mein Erzeuger dieses äußerst ernste Gespräch mit mir führt.

				»Also, rein technisch bin ich auf ihn draufgefallen«, sage ich und spiele an einer Haarsträhne herum, an der Matsch klebt. »Wie genau ich auf ihn draufgekommen bin, daran kann ich mich nicht erinnern.«

				Wir sitzen auf dem Rasen vor dem Haus von Großmutter/Onkel/Tante/Cousine. Ron macht wieder diese Hand-durchs-Haar-Geste.

				Dann folgt das große Schweigen. Soll ich erklären, warum das alles passiert ist? Ich habe kein Problem damit, zuzugeben, dass ich selbst die Kontrolle über mein Leben haben möchte.

				Fragt mich nicht, warum, aber ich platze einfach heraus: »Es kam mir vor, als würden mich alle anglotzen und begutachten, und das hat voll genervt, also bin ich abgehauen.«

				»Hast du Avi geküsst?«

				»Wer ist Avi?«

				ME wirft mir einen Du-machst-wohl-Scherze-Blick zu.

				Ich stehe auf.

				»Nein. Wieso? Hat Cousine Snotty-Rotz das behauptet? Hör zu, eine bösartige Hundemeute hat Jagd auf mich gemacht –«

				Er sieht hinunter zu dem Köter, der immer noch nicht geschnallt hat, dass meine Füße nicht sein Privatspielplatz sind.

				»So wie der da?«, meint er.

				Ich schüttle das Vieh von meinem Bein ab. »Nein. Ja. Na ja, sie haben so ähnlich ausgesehen, nur viel größer. Und da bin ich davongerannt und irgendwie auf Snottys Freund gefallen.«

				»Sie heißt O.S.N.A.T. Osnat. Das ist ein wunderschöner Name.«

				»Nicht für amerikanische Ohren.«

				»Gib … gib ihr doch eine Chance. Du kennst sie doch noch gar nicht richtig.«

				Am liebsten würde ich ihm widersprechen. Petzen, dass Snotty mich schon gehasst hat, ehe sie mich richtig kannte, aber ich halte den Mund. Meine fehlende Konfliktbereitschaft ist wahrscheinlich auf meinen Schlafmangel zurückzuführen, denn sonst bin ich allzeit zum Streit bereit. Und zwar bis zum bitteren Ende.

				»Gut«, sage ich.

				»Und hör auf, sie Snotty zu nennen.«

				Meine Nerven, da gibst du dem Typ ein kleines bisschen nach, und er will wie ein Staubsauger gleich all den Dreck aufnehmen, nicht nur die kleinen Staubflusen.

				»Gut. Wo ist Safta? Ich bin jetzt bereit, sie kennenzulernen, wenn keine Zuschauer zugegen sind.«

				»Sie ruht sich in ihrem Zimmer aus. Keine Zuschauer, versprochen.«

				Jetzt wäre der richtige Moment, ME zu umarmen, aber es würde sich merkwürdig anfühlen, weil ich das seit Jahren nicht gemacht habe.

				ME steht auf und ich folge ihm ins Haus. Drinnen empfängt uns aus der Küche der Duft frisch gebackenen Brots und lässt meinen Magen knurren.

				»Komm essen«, sagt Doda Yucky, die ein wenig von ihrer fröhlichen Stimmung eingebüßt hat. Wahrscheinlich denkt sie, ich hätte O.S.N.A.T.s Freund geküsst.

				»Danke, ich habe keinen Hunger.« Ich bin zu nervös zum Essen. Ron führt mich zu einem kleinen Zimmer im hinteren Teil des Hauses und ich stecke den Kopf durch den Türspalt.

				Safta liegt in ihrem Bett. Als sie mich sieht, setzt sie sich auf.

				Ich schlucke mühsam und schließe die Tür hinter mir. Das Zimmer ist klein, der Boden ist gefliest, und die Wände sind aus nacktem weißen Beton. Die Vorhänge sind zugezogen, sodass es ein wenig düster ist, aber ich finde es ideal so, weil ich nicht will, dass die Welt da draußen irgendetwas von unserem Gespräch mitbekommt.

				»Hi, Safta. Ich bin Amy«, sage ich. Meine Stimme überschlägt sich bei diesen Worten und ich komme mir ein wenig albern vor.

				Sie nickt und klopft neben sich auf die Bettkante. »Komm her, Amy. Setz dich zu mir.«

				Mit langsamen, kleinen Schritten gehe ich zu ihrem Bett und lasse mich behutsam nieder. Zu meiner Überraschung nimmt sie meine Hand.

				»Bist du wirklich krank?«, frage ich leise.

				»Das wird schon wieder. Du kennst doch die Ärzte. Machen immer viel Wirbel um nichts.«

				»Ron denkt, dass du ziemlich krank bist«, sage ich und würde es im nächsten Moment am liebsten zurücknehmen.

				Sie schüttelt den Kopf. »Dein Vater sollte mal seinen cup untersuchen lassen. Das ist Jiddisch und bedeutet ›Kopf‹. Stell dir das mal vor, mir meine Enkelin sechzehn Jahre lang vorzuenthalten.«

				»Stimmt«, tute ich ins selbe Horn. Ich mag Safta auf Anhieb.

				»Wie ist deine Mutter so?«, wechselt sie das Thema.

				Wie soll ich Mom beschreiben?

				»Sie ist hübsch für eine Mutter. Und sie hat einen Beruf, in dem sie gut verdient. Viele Freunde hat sie aber nicht, weil sie ständig arbeitet.«

				Ich beobachte, wie Safta all das aufnimmt.

				»Und erzähl mir was von dir.«

				»In der Schule läuft’s ganz okay. Meine beste Freundin heißt Jessica … sie ist Jüdin«, füge ich hinzu, um irgendeine Verbindung zu Safta herzustellen, auch in religiöser Hinsicht. »Und ich spiele Tennis, fahre Ski und gehe gern shoppen.«

				Sie nickt. »Ich freue mich schon darauf, dich besser kennenzulernen, Amy. Du bist so voller Energie – das mag ich.«

				»Ich sollte vielleicht noch sagen, dass ich nicht immer die positivste Einstellung habe«, murmle ich und beiße mir auf die Unterlippe. Früher oder später wird sie das sowieso herausfinden, ich kann es also auch gleich offen zugeben.

				»Vielleicht ändert sich das ja durch deinen Aufenthalt hier.«

				Das wage ich zu bezweifeln, sage aber: »Schon möglich«, nur damit sie denkt, ich wäre bereit, auf dieser Reise meine Lebenseinstellung zu ändern.

				»In deinem Alter war ich wie du«, sagt sie.

				»Wieso? Warst du auch unehelich?«

				»Nein.« Sie schüttelt den Kopf und hält noch immer meine Hand. »Aber meine Familie hat damals eine harte Zeit durchgemacht und ein paar Jahre lang hatten wir kein Zuhause.«

				»Wo habt ihr gewohnt?«

				»Am Strand. Aber das ist lang her. Das Leben hält immer dann etwas Neues für einen bereit, wenn man es am wenigsten erwartet.«

				Während ich diese Informationen sacken lasse, schlägt Safta mir vor, mich ein bisschen auszuruhen und auszupacken. Dabei lächelt sie mich an, als wäre sie schon immer meine Großmutter gewesen.

				Ich kann ihr nicht die Schuld daran geben, dass sie die letzten sechzehn Jahre nicht für mich da war. Die arme Frau hat nicht mal gewusst, dass es mich gibt.

				»Wo ist mein Koffer?«, frage ich Ron nach meinem aufschlussreichen Gespräch mit Safta.

				»In O’snots Zimmer.«

				Ich muss mich verhört haben. Es kann nicht anders sein. »Du nimmst mich auf den Arm, oder?«

				»Hier gibt es nicht so viele Zimmer«, erklärt ME. »Du wirst bei O’snot schlafen und ich bekomme das Sofa.«

				»Was ist mit dem Kleinen?«

				»Matan? Er schläft bei seinen Eltern.«

				Ich will gerade vorschlagen, dass ich auf dem Boden schlafen könnte, da sehe ich drei Ameisen über die Fliesen krabbeln. Widerlich. Und als ich zu Doda Yucky hinüberschaue, macht sie so ein mitfühlendes Gesicht, als wäre ihr mein Wohlbefinden wichtiger als sechs Richtige im Lotto.

				Ich lächle ihr schwach zu, was offenbar funktioniert, denn sie verschwindet in der Küche und summt ein fröhliches Lied vor sich hin.

				Aber jetzt mal im Ernst, wenn es etwas gibt, was man in meinem Alter wirklich braucht, dann ist es Privatsphäre. Kann ich hingehen und O’snot bitten, dass sie das Zimmer verlassen soll? Genau genommen ist es IHR Zimmer, also wird das kaum gehen. Gott sei Dank bin ich kein Zwilling. In meiner Schule gibt es Zwillinge: Marlene und Darlene. Die müssen sich das Zimmer nicht nur zu zweit teilen, sondern auch noch mit ihrer großen Schwester Charlene. Fragt nicht.

				ME führt mich zu einem Raum im hinteren Teil des Hauses. Als ich eintrete, sitzt Snotty gerade auf dem Bett und schminkt sich. Obwohl sie genau weiß, dass ich da bin, würdigt sie mich keines Blickes.

				Mein Erzeuger steht neben mir. »Brauchst du Hilfe?«

				Ich schüttle den Kopf. »Nein, nicht nötig.«

				Das nimmt er als sein Stichwort abzutreten. Mir wäre lieber gewesen, er wäre noch dageblieben – als Puffer zwischen mir und Snotty.

				»Hör mal, das mit deinem Freund tut mir leid«, sage ich.

				Sie blickt auf, und ich sehe, dass sie es mit dem Augen-Make-up übertrieben hat. Als hätte sie ihre Augen mit Kohle umrandet. Jetzt sieht meine Cousine aus, als wäre sie mindestens zwanzig. Wie alt ist sie überhaupt? Sie könnte jedenfalls dringend eine Schminkberatung vertragen.

				Meine Mutter hat unter ihren Auftraggebern eine Kosmetikfirma. Ich habe bei einem Shooting für die Teenager-Linie Modell gestanden. Da habe ich eine Menge darüber gelernt, wie man mit dem richtigen Make-up seine Vorzüge am besten zur Geltung bringt, statt so vollgepampt und düster auszusehen wie Snotty. Nachdem mein Foto in fast allen Teenie-Magazinen abgebildet war, haben meine Freundinnen mich zum Make-up-Guru auserkoren.

				Ich gehe zu meinem Koffer auf dem Bett, das die nächsten drei Monate wohl meines sein wird, und nehme ein paar Sachen zum Umziehen heraus, die nicht voller Matsch und Heu sind.

				»Avi ist nicht mein Freund.«

				Spricht Snotty gerade wirklich mit mir oder spielt meine Fantasie mir einen Streich?

				Ich drehe mich zu meiner Cousine um. »Was?«

				Sie sieht mich aus ihren kohlrabenschwarz umrandeten Zielscheibenaugen an. »Ich habe keinen Freund.«

				Ich ziehe eine rote Shorts aus meinem Koffer. Quer über den Hintern ist in großen weißen Buchstaben das Wort BITCH aufgedruckt. Ein Scherzgeschenk von Jessica zum Geburtstag. Als richtiges Geschenk habe ich noch ein Fußkettchen von ihr bekommen. Ich hätte nie gedacht, dass ich die Shorts mal tragen würde, aber ich hätte auch nie gedacht, dass ich mal auf einem Bauernhof auf einem Berg mitten in einem Kriegsgebiet landen würde.

				Aber, um ganz ehrlich zu sein, Israel fühlt sich eigentlich gar nicht wie ein Kriegsgebiet an und sieht auch nicht so aus. Na gut, bis auf die schwer bewaffneten Wachen am Flughafen und das Minenfeld, das ich heute fast betreten hätte.

				Ich betrachte meine Shorts, die ich nur deshalb eingepackt habe, weil ich nicht damit gerechnet habe, dass hier irgendjemand Englisch spricht. Einen Moment lang bin ich in Versuchung, sie Snotty anzubieten, aber stattdessen frage ich: »Hat Avi eine Freundin?«

				Mist, wenn ich nicht vor Ekel würgen müsste, würde ich mir am liebsten den Fuß in den Mund stopfen. Es ist mir völlig egal, ob der Typ eine Freundin hat oder nicht. Warum stehe ich überhaupt hier und frage Snotty über ihn aus?

				Manchmal plappert mein Mund einfach drauflos. Und dann auch noch so Zeug, das ich gar nicht sagen wollte.

				Aber es kommt noch schlimmer: Meine Cousine übergeht meine Frage einfach, und obwohl ich sie gar nicht stellen wollte, bin ich nun natürlich noch viel neugieriger auf die Antwort. Aber ich würde mir eher die Zunge abbeißen, als noch mal nachzuhaken. Snotty hat schon genug Gerüchte in die Welt gesetzt, von wegen ich hätte mit dem Typ rumgemacht. Es wäre total grottig, wenn sie auf die Idee käme, dass mich sein Beziehungsstatus wirklich interessiert.

				Ich lege meine Klamotten aufs Bett und gehe in das einzige Badezimmer im ganzen Haus. Dabei versuche ich, nicht darüber nachzudenken, dass ich die nächsten drei Monate mit sieben Personen in einem Haus mit nur einem Badezimmer verbringen werde. Gruselig, oder? Zu Hause haben wir drei Bäder … und da wohnen nur Mom und ich (und manchmal Marc mit »c«, wenn er über Nacht bleibt).

				Ich habe eine Freundin namens Emily, die zwanghaft an allem riechen muss. Wenn sie was isst, schnüffelt sie erst jeden einzelnen Bissen an, bevor sie ihn in den Mund schiebt. Ich esse absolut ungern mit ihr, weil mir das Schnüffel-Mampf-Schnüffel-Mampf-Schnüffel-Mampf voll auf den Zeiger geht. Und wenn ich gereizt bin, bin ich echt eine Zumutung für die Menschheit – außer für Jessica vielleicht.

				Als ich das Bad betrete und die Gerüche checke, zeigt mein Kotzometer bis auf meine eigenen Ausdünstungen so gut wie nichts an. Echt, Emily hätte heute ihre pure Freude an mir.

				Ich kann es kaum mehr erwarten, mich endlich frisch zu machen. Wenn ich daran denke, wie lange meine letzte Dusche zurückliegt, wird mir ganz anders.

				Ich schließe die Badezimmertür und suche an der Türklinke nach einem Schloss. Aber da ist keins. Nur ein Loch, als wäre dort früher mal eins gewesen.

				Das ist nicht witzig. In diesem Haus leben sieben Personen und man kann das Bad nicht absperren! Und die verdammte Tür hat da, wo eigentlich ein Schloss hingehört, ein Guckloch.

				Ich muss dringend ins Bett, damit dieser Tag endlich vorbei ist. Vor dem Guckloch will ich mich nicht entkleiden, also steige ich in die Badewanne, ziehe den Vorhang zu und mich aus. Zum Glück bekomme ich schnell heraus, wie man das Wasser anstellt. Der Strahl ist kräftig und ich seufze auf. Es geht nichts über eine heiße Dusche. Da ich so müde bin, dass ich mich kaum mehr auf den Beinen halten kann, mache ich nicht lange rum.

				Als ich nach der Dusche zurück in Snottys Zimmer gehe, ärgere ich mich, dass ich meine Wechselklamotten nicht gleich ins Badezimmer-das-sich-nicht-absperren-lässt mitgenommen habe. Todsicher will ich mich nicht vor Snotty umziehen. Ich wickle das Handtuch fester um mich und überlege, wo ich in meinen Pyjama schlüpfen soll.

				Am liebsten würde ich sie gar nicht anschauen, damit ich keinen auch nur halbwegs freundlichen Gesichtsausdruck aufsetzen muss. Mein Repertoire an freundlichen Gesichtsausdrücken ist erschöpft, zumindest für heute. Und für morgen wahrscheinlich auch schon.

				Also sehe ich auf den Boden, als ich eintrete, die Tür schließe und direkt zu meinem Koffer tapse. Ich weiß, dass Snotty noch da ist, denn ich höre sie atmen. Ich hole ein Tanktop und Unterwäsche aus dem Koffer. Jetzt kann ich entweder zurück ins Bad gehen und mir wie ein Vollpfosten vorkommen, weil ich zu prüde bin, mich vor ihr umzuziehen, oder aber ich beiße die Zähne zusammen, drehe ihr den Rücken zu und kleide mich an Ort und Stelle um.

				Ich lasse das Handtuch fallen und schlüpfe in meine Unterwäsche. Dann ziehe ich die BITCH-Shorts über. Als ich nach meinem weißen Tanktop greife, geht die Tür auf. Hastig halte ich mir das Top vor meine großen Brüste und hole Luft, um den Eindringling anzumotzen. Wahrscheinlich ist es niemand anders als ME. »Also echt, kannst du nicht anklopfen?«, sage ich.

				Doch es ist nicht ME, der das Zimmer betritt. Es ist Snotty. Was bedeutet, dass auf ihrem Bett jemand anders sitzt. Ich fahre herum – natürlich nur mit dem Kopf – und sehe Avi!

				»Aaaaahhhhh!«, kreische ich, so laut ich kann.

				Avi hat eine Eins-a-Peepshow bekommen – in der Hauptrolle meine Wenigkeit.

				Dummerweise ruft mein Schrei nur ME und Onkel Schleim auf den Plan, die ins Zimmer stürzen. MEs Augen zucken zwischen Avi und meiner halb nackten Wenigkeit mit den BITCH-Shorts hin und her.

				»Was ist hier los?«, bellt ME und sieht mich vorwurfsvoll an.

				Avi hat mich wirklich nackt gesehen … meinen Hintern, meine Brüste, meine Cellulite-Schenkel. Meine Zunge ist in Schockstarre wie der ganze Rest von mir. Aber selbst wenn ich in der Lage wäre zu sprechen, wüsste ich nicht, was ich sagen soll.

				Ich rieche den Braten und werfe Snotty einen Blick zu, die ein äußerst subtiles, selbstgefälliges Grinsen im Gesicht hat. Keine Frage – sie ist der Braten.

				Onkel Schleim sieht Ron an und schüttelt kaum merklich den Kopf. Ich weiß, dass ich nichts gemacht habe, aber ich komme mir trotzdem vor wie eine Schlampe.

				Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Avi aufsteht. Er sagt etwas auf Hebräisch zu ME, das ich nicht verstehe.

				Ron gibt ihm eine wütende Antwort.

				Snotty fängt eine Diskussion mit Ron an.

				Onkel Schleim steht stramm wie ein Soldat und blockiert, die Hände in die Hüften gestützt, die Tür.

				Und ich stehe halb nackt dumm rum – bis ich mich an Onkel Schleim vorbeizwänge und ins Bad fliehe, wo ich mein Tanktop überstreife. In Snottys Zimmer höre ich sie noch immer lautstark streiten.

				Ich setze mich auf den Badewannenrand und warte, bis die Stimmen verstummen.

				Wenn meine Zeit in Israel schon so anfängt, wie werden dann erst die nächsten drei Monate?
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				Mit Honig zieht man Bienen an. Aber warum sollte man das?

				Die Jetlag-Ausrede funktioniert an meinem zweiten Tag in Israel blendend bei ME – zudem hat sie den Vorteil, dass ich fast den ganzen Tag verschlafen konnte.

				Aber jetzt, am späten Nachmittag, habe ich ausgeschlafen. Nachdem ich mir einen Happen zu essen organisiert habe, ziehe ich meine Joggingklamotten an, schnappe mir meinen iPod und verlasse das Haus. Als ich aufs Geratewohl die Straße hinunterlaufe, entdecke ich Safta, die in einem Liegestuhl am Hang sitzt.

				Als sie mich sieht, winkt sie mich zu sich.

				Ich jogge die Schotterpiste zu ihr und stelle mich neben sie. Der Blick auf den See tief unten im Tal und auf die anderen Berge in der Ferne ist atemberaubend. »Chicago ist so platt wie …« Ich will schon »Snotty« sagen, verkneife es mir aber. »Wo ich herkomme, gibt es keine Berge. Wahrscheinlich bauen sie deshalb auch so viele Wolkenkratzer – das sind sozusagen die Berge von Chicago.«

				»Ich war noch nie in Chicago«, meint Safta.

				»Dann musst du mich mal besuchen kommen. Ich zeige dir den Sears Tower. Vom obersten Stockwerk aus kann man vier Bundesstaaten sehen. Das ist total cool. Und wir haben den Michigansee. Der ist so riesig, dass man nicht mal bis ans andere Ufer schauen kann.«

				Mir gefällt die Vorstellung, sie überall herumzuführen, wenn sie mich besuchen kommt. Den Millenium-Park würde sie mögen, dort könnte sie Leute beobachten und mitten in der Stadt ein Picknick machen.

				Und das Art Institute of Chicago gefällt ihr bestimmt auch. Und das Museum of Science and Industry mit seinen grandiosen Exponaten. Am meisten fasziniert mich dort die Ausstellung über tote Babys.

				Eigentlich heißt sie Neugeborenen-Ausstellung, aber ich nenne die Dinge gern beim Namen. Es handelt sich um eine Sammlung echter toter Babys in verschiedenen Entwicklungsstadien, die alle in Formaldehyd oder einer anderen Flüssigkeit konserviert sind. Sie haben ungefähr dreißig Embryos und Föten – im Alter von etwa einer Woche bis hin zum voll ausgereiften Baby. Sogar Embryos von eineiigen Zwillingen werden gezeigt. Es ist das Coolste, was ich je gesehen habe.

				Ja, es wäre echt super, wenn Safta zu Besuch käme.

				Ich seufze und gebe mich noch einen Augenblick meinen Tagträumen hin, ehe ich in die Realität zurückkehre. »Es ist, als könnte man von hier oben aus über das ganze Land schauen«, sage ich. Dann fallen mir die Einkaufscenter ein, die viele, viele Meilen entfernt sind. »Aber es ist so weit weg von allem.«

				»Du bist ein Stadtmensch, was?«

				»Allerdings. Gib mir eine Kate-Spade-Handtasche und ein Paar Lucky-Jeans und ich bin glücklich.«

				Der sanfte, warme Klang ihres Lachens erfüllt die Luft.

				»Ich möchte nirgendwo anders sein als hier. Weit weg vom Lärm und von den Menschenmengen. Für eine alte Frau wie mich ist das hier das perfekte Fleckchen Erde. Außerdem braucht man in meinem Alter keine Kate-Spade-Handtaschen und Lucky-Jeans mehr.«

				»Ich wette, dass du als Teenie eine heiße Nummer warst«, platze ich heraus und möchte die Worte im nächsten Moment am liebsten ungesagt machen. Mit ihr zu reden, als wäre sie eine meiner Freundinnen, ist irgendwie nicht richtig.

				»Mit achtzehn habe ich deinen Großvater geheiratet.«

				»War es Liebe auf den ersten Blick?«

				»Nein, ich konnte ihn anfangs nicht ausstehen. Bis er eines Tages mit Blumen ankam.«

				Blumen. Wie originell. »Er hat dir ein paar Rosen geschenkt und du hast dich in ihn verliebt?« Es ist eine süße Geschichte, wenn auch ein wenig langweilig.

				Safta tätschelt meine Hand. »Nein, motek. Er hat mir den ganzen Blumenladen gekauft. Und dabei war der arme Mann Pollenallergiker.«

				»Wow.« Um mich wäre es geschehen, wenn mir einer meinen eigenen Abercrombie-&-Fitch-Laden kaufen würde. Das wäre wahre Liebe.

				Safta macht Anstalten aufzustehen und ich nehme sie am Ellbogen und helfe ihr. Obwohl sie mir gesagt hat, dass es ihr gut geht, habe ich das Gefühl, nicht die ganze Wahrheit zu kennen.

				»Ich lege mich ein bisschen hin«, sagt sie, als sie steht. »Geh und schau dich im Moschaw um, dein Vater sollte bald mit dem Abendessen da sein.« Ich sehe ihr nach, als sie den Schotterweg zum Haus entlanggeht.

				Dann atme ich tief durch und mache mich zum Eingang des Moschaws auf. Die kurvenreiche Straße eignet sich bestimmt gut zum Joggen.

				Als ich an das Sicherheitshäuschen komme, steckt ein Kerl den Kopf aus dem Fenster.

				»Ich gehe ein bisschen laufen«, erkläre ich.

				Er nickt und öffnet das Tor.

				Als ich losjogge, spüre ich, wie mir die frische Luft in der Lunge neue Energie gibt. Der Blick über die Berge ist wie eine Filmkulisse und die Musik in meinen Ohren erinnert mich an zu Hause. Ich bin im Himmel, als sich meine Schritte dem Rhythmus des Songs anpassen, den ich gerade höre.

				Wenn mich Mitch jetzt sehen könnte, wie ich einen Berg hinunterjogge! Er ist ein Naturfanatiker, genau wie meine beste Freundin Jessica. Sie wäre wahrscheinlich neidisch auf mich.

				Während ich an Mitch und Jess denke, passiere ich mehrere weiße Kästen. Erst als ich schon daran vorbei bin, kapiere ich, was das ist: Bienenstöcke.

				Was haben Bienenstöcke denn direkt neben der Straße zu suchen?

				Und noch während ich das denke, bemerke ich, dass mir eines der Stechbiester gefolgt ist. »Geh weg!« Ich ziehe das Tempo an. Die Biene fliegt ebenfalls schneller und umkreist mich.

				Also halte ich an, stehe still wie die Wachen in London vor dem Palast und hoffe, dass sie dann abschwirrt. Doch sie schwirrt nicht ab, sondern bekommt Verstärkung von einer zweiten Biene. Und noch einer. Und noch einer.

				Es fühlt sich an, als würde die Zeit stillstehen. Nur der iPod in meinen Ohren dudelt noch.

				»Hilfe!«, schreie ich und renne wieder los, während ich mit den Armen fuchtle wie eine Verrückte, um die Viecher zu verscheuchen. Widerlich! Jetzt hat sich auch noch eine in meinen Haaren verfangen!

				Ich renne.

				Wedle mit den Armen.

				Und schüttle den Kopf.

				Ein Auto kommt die Straße herauf. Hoffentlich ist es Ron. Doch ich werfe den Kopf so wild hin und her, dass ich nicht erkennen kann, wer drinsitzt. Erst fährt der Wagen an mir vorbei, dann höre ich Reifen quietschen.

				Ich laufe auf das Auto zu, bis ich sehe, wer da aus der Fahrertür steigt: Avi.

				Der hat mir gerade noch gefehlt.

				»Steig ein«, sagt er und öffnet die Beifahrertür.

				Es gibt zwei Möglichkeiten: 1.) zu einem Kerl ins Auto steigen, der mich splitternackt gesehen hat, oder 2.) von sieben Bienen zerstochen werden.

				Haltet mich für verrückt, haltet mich für bescheuert, aber ich entscheide mich für die zweite Variante. »Fahr zur Hölle«, rufe ich und renne den Abhang hinunter.

				Als ich ungefähr zu drei Vierteln unten bin, lassen die Bienen endlich von mir ab. Wie durch ein Wunder habe ich keinen einzigen Stich abbekommen.

				Dumm nur, dass ich jetzt hier am Fuße des Berges festsitze und nicht mehr zurückkann, ohne wieder an den Bienenstöcken vorbeizumüssen.

				Also warte ich. Und warte.

				Fünfundvierzig Minuten später warte ich noch immer.

				Dieser Urlaub ist ein totales Desaster. Daheim würde ich Tennis spielen und was mit meinen Freunden unternehmen.

				Eine geschlagene Stunde verstreicht, bis ich ein Auto entdecke, das die Straße heraufkommt. Ich erkenne Doo-Doo und fuchtle mit den Armen durch die Luft wie die Kerle von der Flugsicherung, damit er anhält. Neben ihm sitzt ein Mädchen. Es steckt den Kopf zum Fenster heraus. »Willst du mitfahren?«

				»Äh, ja.«

				»Steig ein.«

				Doo-Doo stellt mich dem Mädchen vor, während ich auf die Rückbank klettere. Sie heißt Ofra und lebt auch im Moschaw. Ich lehne mich zurück und genieße die Klimaanlage, die auf vollen Touren läuft.

				»Doo-Doo sagt, du kommst heute Abend mit uns zum Strand.« Ofra dreht sich auf dem Vordersitz um und sieht mich an. »Du musst wissen, es gibt einen besonderen Anlass für die Feier.«

				»Dein Geburtstag?«, rate ich.

				»Nein. Moron geht in die Armee.«

				Das ist ein Grund zum Feiern?

				Ofra sieht mich aufgeregt an. »Du musst ihm etwas schenken und ihm dann einen Ratschlag mit auf den Weg geben. Das ist ein Ritual im Moschaw.«

				»Ritual?«

				Ich glaube, gegen Rituale bin ich allergisch.
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				Erst denken, dann den Mund aufreißen.

				Wir fahren an einen Sandstrand an einem riesigen See, der, wie sie mir erklären, See Genezareth heißt. Wir sind zu siebt: ich, Ofra, Snotty, Avi, Moron, Doo-Doo und O’dead. Die Jungs haben ein großes Lagerfeuer gemacht, um das wir uns setzen.

				Avi führt Moron zu einem Stuhl, den er im Sand aufgestellt hat. Dann zieht er aus einer Tasche ein Shirt, auf das hebräische Buchstaben aufgebügelt sind. Als er es hochhält, lachen alle.

				Außer mir natürlich, weil ich keinen Schimmer habe, was die Zeichen bedeuten.

				»Was steht da?«, frage ich Ofra.

				»Wo ist hier das Klo?«, sagt sie.

				Ich zucke die Schultern. »Keine Ahnung. Ich schätze mal, du musst entweder durchhalten oder in den Sand pinkeln.«

				Sie lachen alle noch lauter – diesmal unverkennbar über mich. »Was?«, frage ich.

				Ofra tätschelt mir den Rücken. »Ich wollte nicht wissen, wo das Klo ist, sondern ich habe übersetzt, was auf dem T-Shirt steht.«

				Oh Mann.

				»Avi, sprich englisch, damit Amy auch was versteht«, bittet Ofra ihn.

				Er sieht richtig bedrohlich aus, wie er so dasteht. »Beseder«, sagt er widerwillig. »Mein Freund Moron ist bei diversen Gelegenheiten verloren gegangen. Sein Orientierungssinn ist gelinde gesagt legendär. Also legendär schlecht. Mit diesem T-Shirt wird er vielleicht auch nicht nach Hause finden, aber wenigstens den Weg zur nächsten sheruteem.« Dann sieht er mich an. »Das bedeutet Toilette.«

				Die anderen kichern und klatschen.

				»Und mein Ratschlag für dich ist …«, er wendet sich wieder an Moron: »Flirte nicht mit den Ausbilderinnen, denn sie haben Zugang zu Waffen, die größer sind als deine.«

				Alle amüsieren sich. Ich nehme mal an, dass Moron dafür bekannt ist, dass er nichts anbrennen lässt.

				Nachdem Avi sich wieder gesetzt hat, stehen Ofra und Snotty auf und überreichen Moron ein Päckchen. Er öffnet es und hält eine Boxershorts hoch, sodass es alle sehen können.

				Die Vorderseite ist ganz weiß, aber auf das Hinterteil ist eine Landkarte von Israel aufgebügelt. »So kannst du immer nach Hause finden, wenn du dich verlaufen hast«, erklärt Snotty.

				»Ja, aber er muss sich nackig machen, um die Karte zu sehen«, lacht Doo-Doo.

				Ich lache mit. Die Vorstellung, wie Moron mit einem T-Shirt mit der Aufschrift Wo ist das nächste Klo? mitten in der Wüste festsitzt und, von der Taille abwärts nackt, die Karte auf seiner Boxershorts studiert, ist ziemlich schräg.

				Ofra setzt sich auf Morons eines Bein und Snotty auf das andere. »Unser Ratschlag lautet: Lass dir die Haare lieber von uns abrasieren als beim Armee-Frisör.«

				Ofra zieht einen schnurlosen Rasierer aus der Tasche. Moron lächelt nervös in die Runde. Er hat eine ziemliche Matte. Seine Haare sind sandbraun, richtig dick und reichen fast bis zu den Schultern. Wird er sie sich echt abrasieren lassen?

				Ofra schaltet den Apparat an, dann stehen sie und Snotty auf und postieren sich hinter ihm.

				»Am besten ohne das T-Shirt«, schlägt Doo-Doo vor.

				Moron zieht das Shirt über den Kopf. »Macht’s mir ganz sanft, Mädels«, sagt er grinsend.

				»Deine Hose kannst du anlassen«, witzelt Ofra, und wir lachen alle.

				Snotty macht den ersten Streifen vom Scheitel nach unten und Moron kneift die Augen zu.

				Als Snotty damit fertig ist, schießt O’dead ein Foto. Dann übernimmt Ofra den Rasierer und macht den zweiten Streifen. Alle haben Spaß. Sogar ich – ich gebe es ganz offen zu.

				»Lasst Amy auch mal!«, meint Doo-Doo und stößt mich ermutigend mit dem Ellbogen an.

				Ich schüttle den Kopf. »Ich bin nicht so gut darin.« Vor allem nicht mit elektrischen Rasierapparaten direkt an der Kopfhaut anderer.

				Ofra und Snotty rasieren Moron weiter und machen ihm dabei immer wieder lustige Frisuren.

				Danach kommt O’dead mit seinem Geschenk an die Reihe. »Wir sind schon befreundet, seit wir drei waren, und ich weiß, wie sehr du Angst vor dem Dunkeln hast.« O’dead zieht eine kleine Taschenlampe hervor. »Sollten sie dich in die Wüste Negev schicken, dann hast du nichts zu befürchten.«

				»Bis auf die Giftschlangen«, ergänzt Doo-Doo und bringt wieder alle zum Lachen.

				»Solange ich ein paar Mädels in meiner Einheit habe«, erklärt Moron, »brauche ich kein Licht. Ihr wisst schon, was ich meine.«

				»Was mich zu meinem Geschenk bringt.« Doo-Doo fördert einen kleinen pinkfarbenen Stoffteddybär zutage. »Damit du in einsamen Nächten immer jemanden zum Kuscheln hast.«

				»Und unser Rat: Wenn du mit deiner Waffe schläfst, pass gut auf, dass sie nicht entsichert ist.«

				Moron grinst. »Super Tipp, Jungs.«

				»Jetzt ist Amy dran«, sagt Ofra.

				Ich werfe erst Snotty einen Blick zu, die jedoch tut, als ob ich Luft wäre, dann sehe ich Ofra an.

				»Mach schon.« Mit einer Handbewegung gibt sie mir zu verstehen, dass ich aufstehen soll.

				Zögernd gehe ich zu Moron und halte ihm ein Stück Stoff hin. »Das ist ein Halstuch«, erkläre ich. »Mit einem Peace-Zeichen drauf.«

				Er nimmt es und betrachtet es. »Todah, danke.«

				Ich räuspere mich. »Sie haben mir gesagt, ich muss dir auch einen Ratschlag mit auf den Weg geben.« Alle sehen mich an, sogar Snotty, und das macht mich innerlich ganz schwitzig. Stichwort Druck und so.

				»Mein Rat an dich ist …«

				Ich schwöre, ich hatte mir etwas Gutes zurechtgelegt, aber jetzt ist es wie weggeblasen, und ich stehe hier und habe einen Blackout … Shit. Ich sehe zum Horizont, wo die Sonne im Wasser versinkt. Das Erstbeste, was mir in den Sinn und aus dem Mund kommt, ist: »Schwimm nicht mit vollem Magen.«

				Oh Gott. Ich kann nicht glauben, dass ich das gerade gesagt habe. Der Kerl geht zur Grundausbildung in die Wüste. Wie hoch ist wohl die Wahrscheinlichkeit, dass er da schwimmen muss?

				Keiner sagt etwas.

				»Das war sehr … tiefsinnig, Amy«, macht Snotty sich über mich lustig.

				Ich höre, wie Doo-Doo O’dead fragt: »Meinst du, das war ein Scherz?«

				Wenn ich wüsste, wie ich zum Moschaw zurückkomme, würde ich sofort loslaufen, ohne mich noch einmal umzudrehen. Aber ich habe keinen Schimmer, wo es langgeht, also setze ich mich wieder hin, mache mich so klein wie möglich und hoffe, der Sand tut sich unter mir auf, damit ich im Boden versinken kann.

				Moron steht auf. »Hm, ich denke, ich sollte auch ein paar Worte sagen. Vielen Dank für die tolle Party, die Geschenke und die Ratschläge. Eure Freundschaft bedeutet mir viel. Ich weiß, dass ihr mich jetzt eigentlich in den See Genezareth schmeißen solltet, wie es Brauch ist, aber wagt es ja nicht! Das ist mein Rat an euch.«

				»Du musst nass werden«, meint Avi trocken und deutet zum Wasser.

				Doo-Doo und O’dead eilen Avi zu Hilfe, der Moron schon den Strand entlangjagt.

				Ich zucke zusammen, als sie ihn packen und mit einem lauten Platschen ins Wasser befördern. Moron ist klatschnass, aber nicht sauer. Wäre ich schon, wenn meine Freunde das mit mir machen würden, in voller Montur in einen See. Doch er lacht einfach mit ihnen.

				Als Ofra ihm heraushelfen will, packt er sie am Arm und zieht sie zu sich herein.

				Snotty geht auch zu den anderen. Ich beobachte, wie sie ihre Arme um Avi schlingt und ihn mit sich ins Wasser reißt.

				Hal-lo? Wissen die nicht, dass man eigentlich mit Badesachen schwimmt und nicht in voller Montur? Natürlich bin ich keine Sekunde eifersüchtig, dass sie im Wasser lachen und Spaß haben, während ich alleine hier herumhocke. Ich bin absolut zufrieden damit, so wie es ist.

				»Amy, komm rein!«, ruft Moron mir zu.

				»Ja«, schreit Ofra. »Das Wasser ist toll.«

				Ich bin eine Landratte – mit Wasser hab ich’s nicht so. »Nein, danke«, sage ich.

				Als Erste kommt meine Cousine aus dem Wasser. Sie stellt sich direkt ans Lagerfeuer, um sich aufzuwärmen. Erst weiche ich ihrem Blick aus, weil ich Angst habe, dass mein loses Mundwerk mich in Schwierigkeiten bringt.

				Aber vielleicht sollte ich versuchen, sie besser kennenzulernen, wie Ron es vorgeschlagen hat. Obwohl sie blöd zu mir war. Kann ja sein, dass sie einfach noch nicht gemerkt hat, dass ich total supernett bin. Wahrscheinlich habe ich ihr kaum eine Chance gegeben. Ich werde erst mal versuchen, sie ein bisschen zu besänftigen. »Osnat, ich fand es echt schön mit deinen Freunden heute Abend«, sage ich und denke daran, wie Ron mir ihren Namen buchstabiert hat.

				Ich finde, ich hätte eine Medaille verdient für meinen Großmut und meine Freundlichkeit. Wahrscheinlich wird sie jetzt gleich sagen, wie froh sie ist, dass ich den ersten Schritt gemacht habe, und wer weiß, vielleicht wird sie am Ende des Sommers für mich wie die Schwester sein, die ich nie hatte.

				Meine abwegigen Gedankenspiele finden ein abruptes Ende, als sie ihre Mähne herumwirft, sich zu mir dreht und mich anfunkelt. »Vergiss nicht, Amy: Das sind meine Freunde, nicht deine.«

				Und so wird aus ihr eben wieder Snotty.

			

		

	
		
			
				

				10

				Manchmal muss man vorgeben, stark zu sein – auch wenn man es gar nicht ist.

				Ich bin jetzt seit drei Wochen in Israel.

				Zum Glück gelingt es mir ganz gut, Snotty und Avi aus dem Weg zu gehen. Das bedeutet, dass ich viel Zeit im Haus mit Safta verbringe, was für mich total okay ist.

				Sie erzählt mir Geschichten aus ihrer Kindheit in Israel und von meinem Großvater, der gestorben ist, bevor ich auf die Welt kam. Sie hat mir auch von ihren Eltern erzählt, die im Zweiten Weltkrieg aus Deutschland geflohen sind. Etwas über meine Vorfahren zu erfahren, hat mir die Augen für eine andere Welt geöffnet.

				Als ich eines Morgens von Rons beschwingtem »Raus aus den Federn, du Schlafmütze!« erwache, würde ich mich am liebsten einfach umdrehen und weiterschlafen.

				Wie spät ist es überhaupt?

				MEs Weckruf brummt mir durch den Schädel wie eine dieser Bienen, die mich verfolgt haben. Ich werfe einen Blick auf die Uhr.

				»Halb sieben!«, knurre ich mit verschlafener Stimme. »Ich hoffe, du hast einen guten Grund, mich zu wecken, noch ehe die Sonne durch dieses Fenster hereinscheint.«

				Ich weiß selber, dass ich mürrisch bin, aber ich bin nun mal kein Frühaufsteher. War ich nie und werde ich auch nie. Meiner Meinung nach ist halb sieben noch nicht mal Morgen, es ist mitten in der Nacht.

				»Amy, wir sind jetzt schon eine ganze Weile hier und ich habe dich dein Ding machen lassen. Aber wenn du immer den halben Tag verschläfst, wirst du deinen Jetlag nie überwinden. Außerdem gibt es hier jede Menge Arbeit und jeder muss mit anpacken. Ich möchte, dass du dich wie meine Tochter benimmst und mithilfst.«

				Ich setze mich auf. »Hör zu, ich bin müde und fühle mich nicht so. Komm doch einfach in … sagen wir mal, ein paar Stunden wieder, und wir können alles besprechen, was du auf dem Herzen hast.«

				»Du bist immer müde und fühlst dich nicht so, aber heute musst du aufstehen, damit Yucky deine Bettwäsche waschen kann. Wahrscheinlich wachsen da schon Pilze drauf.«

				»Sehr witzig.«

				»Ich habe deinem Onkel versprochen, ihm in den nächsten Wochen beim Verkauf der Schafe zu helfen. Danach möchte ich dir meine Heimat zeigen.«

				»Ja, machen wir. In ein paar Wochen«, sage ich, damit er mich in Ruhe lässt.

				Ich lege mich wieder hin und ziehe mir die Decke über den Kopf. Ich brauche noch ein bisschen Schlaf in den Sommerferien, nicht Arbeit oder Sightseeing. Schätze, ich muss meinem Erzeuger klarmachen, dass meine Anwesenheit in diesem dummen Urlaub noch lange nicht heißt, dass ich mich bereit erkläre, irgendetwas zu tun.

				Als er das Zimmer verlässt, atme ich auf. Ein Blick auf Snottys Bett verrät mir, dass sie schon aufgestanden ist. Wahrscheinlich ist sie drüben bei Avi.

				Nicht, dass ich eifersüchtig wäre – bin ich nämlich nicht. Ich verstehe nur einfach nicht, warum er mit ihr befreundet ist. Mag sein, dass sie ganz hübsch ist, aber sie ist gemein. Oder vielleicht ist sie nur zu mir gemein, was mich noch viel wütender auf sie macht.

				Ich schließe die Augen und versuche, an etwas Schönes zu denken, wie zum Beispiel den Rückflug.

				Aber nichts macht mich richtig froh. Ist das so mit sechzehn? Wenn ja, dann kann ich verstehen, warum Jugendliche ihre Gedanken und Gefühle auf so unterschiedliche Art zum Ausdruck bringen. Es ist nicht so, dass wir dumm wären, wir versuchen einfach nur herauszufinden, wo wir hingehören und was zu uns passt.

				Und was ist mit mir? Ich scheine zurzeit nirgends hinzugehören. Ich bin wie ein viereckiger Pflock, der versucht, sich in eine runde Gemeinschaft einzufügen. Obwohl – wenn ich länger darüber nachdenke, wird mir klar, dass ich weder viereckig noch rund bin. Eher wie ein Achteck. Und ich passe gar nirgends dazu. Ich dachte, ich wüsste, wo mein Platz ist, aber meine schöne, supervorschriftsmäßig perfekte Welt hat alles noch komplizierter gemacht. Ich frage mich, wie es Mitch wohl ohne mich geht. Ob er mich vermisst?

				Irgendwann schlafe ich wieder ein, und als ich erwache, knurrt mir der Magen. Mit nackten Füßen tapse ich in die Küche. Fast alle sind unterwegs und im Haus ist es ganz ruhig.

				Ich sehe zu Safta hinüber, die in einem Velourssessel sitzt und ein Buch liest.

				»Boker tov, Amy«, sagt sie mit ihrer würdevollen Stimme, als ich im Kühlschrank herumstöbere und den Inhalt begutachte.

				Ich lächle sie an. »Tut mir leid, aber ich weiß nicht, was das heißt.«

				Dass Schalom drei Bedeutungen hat, habe ich inzwischen kapiert: hallo, tschüss und Frieden. Ansonsten sind meine Hebräischkenntnisse absolut erbärmlich.

				»Boker tov heißt guten Morgen.«

				»Ah. Dir auch boker tov.«

				Safta scheint heute Morgen ein wenig wortkarg zu sein. Ich werde mich zu ihr setzen und ein bisschen mit ihr plaudern, während ich frühstücke, vielleicht heitert sie das auf. Mehr noch, ich bereite sogar etwas Besonderes für sie vor.

				Mit viel Liebe zum Detail arrangiere ich einen Obstteller, schneide Banane und Melone in kleine Stücke und lege Formen damit, so wie Jessicas Mom es mir beigebracht hat. Dinge, bei denen die Leute ins Schwärmen geraten, nennt Jessica immer »Publikumslieblinge«. Kleine Fruchtstücke, die zusammen ein Clownsgesicht ergeben, sind definitiv ein Publikumsliebling.

				Ich stelle den Teller vor Safta auf ein Beistelltischchen. »Todah«, sagt sie.

				»Bitte.« Ich betrachte mein Meisterwerk. »Es ist ein Clownsgesicht.«

				»Sehr kreativ. Kochst du gerne?«

				»Eigentlich nicht. Essen tue ich schon gern. Zu Hause gehen wir meist ins Restaurant.«

				»Dein Vater kocht nicht für dich?«

				Ich weiß, was ihr jetzt denkt. Das ist die Gelegenheit, Safta aufs Auge zu drücken, was daheim wirklich abgeht. Aber wie ich die alte Frau mit den strahlend blauen Augen so ansehe, überkommt mich das Gefühl, sie schützen zu müssen. So gern ich auch hätte, dass meine Oma sich für meinen Erzeuger schämt – ich kann mich einfach nicht dazu durchringen, sie aufzuregen oder traurig zu machen.

				»Doch, doch, freitags macht er immer seine tolle Lasagne«, sprudelt es schon aus meinem Mund heraus, ohne dass ich mein Gehirn eingeschaltet hätte. »Und sein Hähnchen piccata ist nicht von dieser Welt. Am Sonntagmorgen bäckt er sogar immer Blaubeermuffins für mich.«

				Die alte Dame hat so ein Funkeln in den Augen, das ich nicht deuten kann.

				»Hähnchen piccata, hm?«, sagt sie.

				Oh shit. Sie hat mich durchschaut. Wahrscheinlich hätte ich die Muffins weglassen und das Fleisch lieber zu einem Grillhähnchen machen sollen. Aber jetzt muss ich wohl oder übel bei meiner Geschichte bleiben.

				»Japp. Ich bin sicher, wenn du ihn darum bittest, dann kocht er es auch mal für dich.« Ich sehe hinunter auf meine Füße und stelle dabei fest, dass mein Nagellack an den Zehen abblättert.

				Die Tür geht auf und Doda Yucky wallt herein. »Amy, Safta fängt in einer Stunde mit ihrer Chemotherapie an«, sagt sie, und wir helfen meiner Großmutter gemeinsam hoch. Meine Tante sieht mich an. »Die anderen warten übrigens auf dich. Sie sind alle bei den Schafen.« Oder vielmehr sheeps, wie sie sagt.

				Eine schreckliche Angst um Safta steigt in mir hoch. Chemotherapie? Oh nein … das bedeutet Krebs.

				»Darf ich mit dir mitkommen?«, frage ich. »Ich könnte dir vorlesen, wenn du magst.«

				Safta tätschelt mir sanft den Handrücken. »Mach dir keine Sorgen, ich komme schon zurecht. Geh zu den jungen Leuten und mach dir hier eine schöne Zeit. Du willst doch nicht den ganzen Tag in einem Krankenhaus verbringen. Einverstanden?«

				»Einverstanden.«

				Ich will mitkommen, damit die Ärzte kapieren, dass sie meine Safta ist und die bestmögliche Behandlung braucht. Wissen die überhaupt, wie wichtig sie ist?

				Doda Yucky schiebt Safta zur Tür hinaus und ich bin wieder allein. Auch heute mache ich um die sheeps weiterhin einen großen Bogen. Ron will zwar, dass ich helfe, aber was ist, wenn ich etwas machen soll, was ich nicht kann?

				Ich möchte ihm keinen Anlass dafür geben, dass er sich für mich schämen muss. Und für den Fall, dass ich mich gar nicht so blöd anstelle, will ich nicht, dass er überall rumerzählt, wie toll ich bin, und dann hinterher doch die Wahrheit ans Licht kommt: nämlich dass ich alles andere als perfekt bin.

				Auch wenn wir riesige Probleme haben – tief in mir drin wünsche ich mir, dass er stolz auf mich ist. Ich weiß, es ist dumm, aber so ist es nun mal.

				Die nächste Stunde verbringe ich damit, meine Seite des Schranks neu einzuräumen. Mein Blick bleibt auf den knappen Klamotten auf der anderen Seite hängen. Snotty zeigt gerne jede Menge Haut, so viel ist klar.

				Ich gehe nach draußen und wer sitzt schon vor der Tür und wartet auf mich? Der kleine Kläffer. Super, der Einzige hier, der mich mag, ist ein Hund.

				»Ärg!«

				»Dummer Köter«, murmle ich.

				»Ärg!«

				Ich ignoriere den Wischmopp, der mir auf Schritt und Tritt folgt. Meine Laune bessert sich ein wenig, als mein Blick auf die Hängematte fällt, die vor dem Haus unter einem schönen großen Baum aufgespannt ist. Ich schwinge mich hinein und verschränke meine Hände hinter dem Kopf zu einem Kissen.

				»Ärg!«

				Als ich durch die Löcher in der Hängematte spähe, stelle ich fest, dass der Köter unter mir hockt.

				»Was willst du?«, frage ich ihn.

				»Ärg! Ärg! Ärg!«

				Ich stöhne. Hunde sind nicht so meins. Also so gar nicht. Aber damit er die Klappe hält, stehe ich aus der Hängematte auf und hebe den Quälgeist hoch. Mit dem Vieh auf dem Arm lege ich mich wieder hin und platziere es auf mich, weil es sonst durch die Löcher fallen würde. Der Köter macht es sich auf meinem Magen gemütlich und seufzt zufrieden.

				Wider bessere Einsicht ertappe ich mich dabei, dass ich ihn streichle. Obwohl er vermutlich Flöhe und diverse andere Parasiten hat, die sein Fell bewohnen, fühlt er sich weich und flauschig an wie eine Kuscheldecke.

				»Ei-mi!«

				Ich sehe nach unten und entdecke ein Engelsgesicht, das zu mir herauflächelt. Es ist mein kleiner Cousin Matan. Er kann meinen Namen nicht richtig aussprechen, sondern nennt mich immer Ei-mi, aber ich verbessere ihn nicht, weil ich das so niedlich finde.

				Köter springt von meinem Schoß und ich setze mich auf. In seinen kleinen, dicken Patschhänden hält Matan Blumen, die er für mich gepflückt hat. Mein gefrorenes Herz schmilzt dahin, als er mir die gelben, lilafarbenen und weißen Wiesenblumen (oder Unkräuter, je nach Betrachtungsweise) entgegenstreckt.

				Sein Lächeln wird noch breiter, als ich die Blumen nehme, daran rieche und »Mmmm« sage.

				Erstaunlich, wie leicht es ist, Kinder glücklich zu machen. Dumm nur, dass sie früher oder später groß und zu zynischen Sechzehnjährigen werden wie ich.

				Ich hebe Matan hoch und setze ihn neben mich auf die Hängematte. Als ich hin und her schaukle, lacht er. Ich nehme eine der Blumen und stecke ihm den Stiel in die Haare, sodass die Blüte aus seinen langen Locken schaut.

				»Hübsch«, sage ich und lache.

				Er versteht kein Wort, lacht aber trotzdem mit. Dann nimmt er mir eine Blume aus der Hand und steckt sie mir in die Haare. Das geht ungefähr zehn Minuten lang so weiter, bis wir beide den Kopf voller kunterbunter Wildblumen haben.

				Er spricht Hebräisch mit mir und ich mit ihm Englisch. Es macht nichts, dass wir nicht den leisesten Schimmer haben, was der andere sagt, wir haben einfach Spaß – und das ist eine Sprache, die jeder versteht.

				Eine Frau, die ich nicht kenne, kommt auf uns zu und sagt etwas zu Matan. Er springt von der Hängematte und rennt zu ihr.

				»Yucky hat ihn bei mir gelassen, aber er wollte dir einen Besuch abstatten«, sagt sie. »Ich hoffe, das war okay.«

				»Natürlich.« Ich nicke. »Was bedeutet eigentlich der Name Matan?«

				Sie sieht auf meinen kleinen Cousin hinab. »Matan bedeutet ›Geschenk‹«, erklärt sie. Dann nimmt sie ihn an der Hand und will mit ihm weggehen.

				Er dreht sich noch einmal um, läuft zu mir zurück und umarmt mich ganz fest. »Schalom, Ei-mi«, sagt er, dann hopst er davon.

				Ich winke ihm zu. »Schalom, Matan.«

				Wie er so zu mir zurückschaut, die Haare voll Blumen, und mir wie wild winkt, wird mir bewusst, dass ich in Israel jetzt zwei Freunde habe. (Der andere ist Köter.)
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				Trau keinem Mann. Egal ob Mensch oder Tier.

				Ich gehe ins Haus, hole meinen Nagellack und halte ihn hoch. Die Farbe heißt Cotton Candy, ein helles, leuchtendes Rosa, das im Sonnenlicht glitzert. Es wird bestimmt toll aussehen, wenn es sich in der sengenden Sonne spiegelt.

				Ich beschließe, mir die Nägel draußen zu lackieren. Aber erst mal mache ich den alten Lack ab. Vor dem Haus setze ich mich dann auf den Betonboden und drehe die Flasche auf. Ich fühle mich jetzt besser. Vielleicht tut es ganz gut, etwas zu machen, was man zu Hause auch immer macht.

				Der Köter legt sich neben mich und benutzt mich als Schattenspender. Ich lasse ihn gewähren, weil mir nichts anderes übrig bleibt. Konzentriert lackiere ich mir die Fußnägel, bis ich aus dem Hintern des Köters einen Ton höre, der völlig überraschend nach Furz klingt.

				»Ihh!«, murre ich.

				Der Hund steht nicht auf, sondern sieht mich nur an, als würde ich ihn belästigen.

				»Pass auf, wenn du vorhast, die ganze Zeit wie eine Klette an mir dranzuhängen, dann musst du ein paar Regeln befolgen. Regel Nummer eins: Belle wie ein Hund. Regel Nummer zwei: Nimm ein Bad, bevor du dich an mir reibst. Regel Nummer drei: Ich will keinen Hund, also such dir jemand anders zum Nerven. Regel Nummer vier, fünf und sechs: keine Hundefürze. Kapiert?«

				Das war ja klar: Der Köter kriegt zur Abwechslung seinen faulen Arsch hoch und zieht Leine. Habe ich was Falsches gesagt? Vielleicht sollte ich später ein bisschen mit ihm spielen, damit kein bitteres Gefühl zwischen uns bleibt.

				Ich widme mich wieder meinen Nägeln, als ich plötzlich Schritte höre und aufblicke. Es ist Avi – der letzte Mensch im ganzen Universum, den ich sehen will. Er starrt mich an.

				Ich tauche den Pinsel in den Nagellack.

				»Was glotzt du so? Du hast mich doch schon ohne Klamotten gesehen«, sage ich und versuche, dabei nicht in seine Richtung zu schauen. Das ist ziemlich schwer, weil er wie ein Abercrombie-Model aussieht.

				Doch dann muss ich wieder daran denken, dass er mich nackt gesehen hat, und ich wünsche ihn dorthin, wo der Pfeffer wächst. Ich kann hier gerade nicht weg, weil meine Zehen frisch lackiert sind und ich nicht will, dass die Farbe verschmiert. Außerdem: Warum sollte ich diejenige sein, die das Feld räumt?

				In diesem Moment kehrt Köter zurück. Ich erwarte, dass er direkt zu mir kommt, aber stattdessen trottet er hinüber zu Avi.

				Verräter.

				»Ich würde das Vieh nicht anrühren«, sage ich. »Der ist dreckiger als mein Onkel Bob.«

				Onkel Bob arbeitet in einer Fabrik. Er säubert sich danach natürlich, so gut es geht, aber egal, wie oft er sich die Hände wäscht, diesen schwarzen, klebrigen Dreckrand unter seinen Nägeln kriegt er nicht weg.

				Avi beugt sich hinunter und streichelt den Verräter, der so heftig mit dem Schwanz wedelt, dass man denken könnte, es wäre eine Flagge bei einer Parade. Dann sieht er mich an. Nicht der Verräter, Avi.

				»Du hast es nicht so mit Helfen, oder?«, meint er.

				Ich muss mich nicht mal anstrengen, um höhnisch zu grinsen, meine Lippe verzieht sich automatisch.

				»Na und?«, sage ich.

				Dann beginne ich, eine zweite Schicht auf meine Zehennägel zu pinseln. Nur bin ich jetzt so angepisst von Avis dummem Kommentar, dass meine Hand zittert und ich danebenmale. Jeder Pinselstrich sieht aus, als hätte ein zweijähriges Kind seine ersten Malversuche auf meinen Füßen unternommen.

				Der Hund trottet zu mir und vergräbt seine feuchte Nase unter meinem Arm.

				»Geh weg«, motze ich.

				Doch er hört nicht, sondern setzt sich direkt vor mich hin. Ich sehe wieder zu Avi, der mich noch immer beobachtet. Warum tut er das?

				»Ärg!«

				»Verräter«, grummle ich den Köter mit zusammengebissenen Zähnen an.

				»Ärg!«

				Ihr werdet nicht erraten, was der Köter als Nächstes macht. Er reckt sein Hinterteil in die Höhe, als wolle er mit mir spielen, und als ich nicht reagiere, schnappt er sich meinen Schuh und rennt damit davon. Das ist aber nicht irgendein Schuh, es ist mein einziges Paar Ferragamo-Gummisandalen.

				»Gib das her!«, schreie ich. »Hast du einen Schimmer, wie viel die gekostet haben?«

				Ich schnappe danach, doch der weiße Teufelswelpe beginnt, den Schuh im Maul hin und her zu schütteln wie ein Beißspielzeug.

				»Hör auf«, sage ich in lautem, warnendem Ton.

				Aber er hört nicht, sondern rennt damit weg. Ich stehe vorsichtig auf, um meine noch immer nicht ganz trockenen Zehennägel nicht zu ruinieren. Doch keine Chance. Als ich auf den Hund zusteuere, trottet er in der Gegenrichtung davon.

				Das bedeutet Krieg.

				Meistens gehe ich ja eher gemächlich durchs Leben, aber das heißt nicht, dass ich nicht hin und wieder die Beine in die Hand nehmen kann. Das einzige Problem beim Rennen ist, dass meine Brüste auf und ab hüpfen, wenn ich richtig schnell werde. Aber daran versuche ich jetzt nicht zu denken, sondern konzentriere mich voll und ganz auf die Rettung meiner Ferragamo-Sandale.

				Der Köter bleibt neben einem der Häuser stehen, und ich tue so, als würde ich ihn gar nicht jagen. Stattdessen verstecke ich mich hinter einem Zitronenbaum mit den größten Zitronen, die ich je gesehen habe – so riesig wie ein Babykopf.

				Als ich glaube, dass er mich vielleicht vergessen hat, riskiere ich einen Blick. Er hat wieder den Hintern erhoben, wedelt mit hundert Stundenkilometern mit dem Schwanz und sieht mich direkt an.

				Meine Sandale hat er noch immer in seinem ekligen Sabbermaul.

				»Dich sollte man kastrieren«, murmle ich, als ich meine Deckung aufgebe. Vielleicht hätte er dann ein wenig Respekt vor Ferragamo.

				»Grrr.«

				»Was, kein ›Ärg‹?« Während ich mit ihm spreche, pirsche ich mich langsam an. »Mach fein mit dem Schwanzwedeln weiter, damit ich dich dran packen kann, wenn ich dich erwische, du widerlicher Köter.«

				»Grrr.«

				»Mir machst du keine Angst«, fahre ich fort und komme noch näher. Gleich habe ich ihn.

				»Grrr.«

				Ich konzentriere mich voll und ganz auf die Sandale, bis ich auf einmal etwas Matschiges spüre, das sich zwischen meinen Zehen hindurchquetscht. Ich sehe nach unten und stelle fest, dass ich gerade auf eine alte, gammelige Gurke getreten bin. Auf den zweiten Blick wird mir jedoch leider klar, dass es sich nicht um eine Gurke handelt, sondern um eine TOTE SCHLANGE. Sie ist schwarz, schimmert in der Sonne allerdings hellgrün.

				Noch nie war ich so angeekelt wie in diesem Moment. Laut schreiend renne ich zum Haus meines Onkels und meiner Tante und stoße übelste Flüche aus – einige sogar selbst erfunden. Ich versuche, nicht an die Schlangengedärme zwischen meinen Zehen zu denken, sondern renne, so schnell es geht.

				»Wa…«, sage ich zu Avi, während es mich immer wieder hebt. Bitte, lieber Gott, lass mich das Wort herausbekommen, ehe ich wieder würgen muss. »Wa…« Würg. »Wasser!« Ich deute auf meinen Fuß, für den Fall, dass er es nicht checkt.

				Der Idiot lacht kurz auf meine Kosten und ich folge ihm ums Haus. Als ich den Schlauch sehe, rase ich so schnell darauf zu, wie mich meine schlangenverkrusteten Füße tragen können.

				Avi dreht den Schlauch auf und ich riskiere ganz kurz einen Blick auf meinen widerlichen Fuß. Unförmige Stücke schwarzer, zäher, klebriger Eingeweide matschen zwischen meinen Zehen hervor. Meine Nägel sind jetzt trocken. Kleine Grashalme und Heu kleben daran.

				Mich hebt es noch immer, ich kann nichts dagegen tun. Vielleicht wird es besser, wenn ich aufhöre, auf meine Zehen zu starren. Als das Wasser aus dem Schlauch spritzt, nehme ich ihn Avi ab und richte den Strahl auf meinen Fuß. Mein Blick bleibt an Avi hängen. »Vielen Dank, dass du mir geholfen hast, meine Sandale wiederzukriegen«, sage ich ironisch.

				»Vielen Dank, dass du uns bei den Schafen geholfen hast«, kontert er. Auch er sagt sheeps.

				»Es heißt sheep, nicht sheeps. Egal, ob du eins hast oder eine Million – es heißt immer sheep.«

				Er macht einen Schritt nach vorne und nimmt mir den Schlauch aus der Hand. Mit großen Augen sehe ich zu, wie er sich hinkniet, meinen ekligen Fuß in die Hand nimmt und – es ist kaum zu glauben – ihn gründlich abspült.

				Beinahe verliere ich das Gleichgewicht. Echt, das ist nicht gespielt, damit Avi mich auffängt oder so. Ich hasse es, jedes Mal die Jungfrau in Nöten zu geben, wenn er in der Nähe ist.

				Mir ist einfach schwindelig, weil es hier draußen abartig heiß ist und ich durch die Gegend gerannt bin, um Jagd auf einen verdammten Köter und Ferragamo-Dieb zu machen. Und um dem Ganzen noch die Krone aufzusetzen, hat dieser Junge, den ich zu hassen beschlossen habe, meinen Fuß in der Hand.

				»Du kannst mit dem Würgen aufhören. In was auch immer du reingetreten bist, es ist weg.«

				»Es war eine Schlange!«

				Er zuckt die Schultern, als wäre das keine große Sache.

				»Bist du schon mal auf eine Schlange gestiegen?«, frage ich ihn.

				»Ich passe normalerweise auf, wo ich hinlaufe.«

				Ruckartig ziehe ich ihm meinen Fuß weg. »Da, wo ich herkomme, gibt es keine Schlangen. Weder tote noch lebendige.«

				Er steht auf – leider. Solange er auf den Knien war, konnte ich mich überlegen fühlen. Avi ist locker über eins achtzig, und als er auf mich herabsieht, komme ich mir klein vor. Statt einer Antwort nimmt er mir behutsam eine Blume aus dem Haar. »Süß«, sagt er und zwirbelt den Stiel zwischen seinen Fingern.

				Ups, ich habe ganz vergessen, dass Matan meinen Kopf mit weißen, lilafarbenen und gelben Wildblumen bestückt hat. Ich muss wie ein Clown aussehen.

				»Ich soll dir von deinem Vater ausrichten, dass alle bei mir zu Hause zum Essen sind. Wenn du willst, dann komm mit.«

				Erst gehe ich ein Stück neben ihm her, doch dann bleibe ich stehen. »Warum hat er mir das nicht selbst gesagt?«

				Avi wirft mir einen vernichtenden Blick zu. »Er wollte, dass ich mich bei dir entschuldige, weil ich dich an deinem ersten Abend beim Umziehen beobachtet habe.«

				»Und?«

				»Israelis entschuldigen sich nicht für Dinge, die ihnen nicht leidtun.«

				Jetzt werde ich aber echt sauer. »Du entschuldigst dich nicht?«

				Er sieht mir in die Augen. »Was ich gesehen habe, war wunderschön und das Natürlichste von der Welt, warum sollte ich also sagen, dass ich es bedaure?«
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				Jungs sind entweder Schweine oder Nullchecker.Sucht’s euch aus.

				»Ron, ich will zu Hause anrufen.«

				Seit knapp sechs Wochen bin ich nun schon in Israel. Ich simse oft mit Jess und manchmal auch mit Mom. Aber telefoniert habe ich aus Kostengründen immer vom Festnetz aus. Nun ist Mitch jedoch von seinem Campingtrip zurück und ich möchte mit ihm sprechen. Auch mit Jessica würde ich gerne mal wieder telefonieren.

				Ron hockt auf dem Sofa und schaut irgendeinen Nachrichtensender auf Hebräisch. Onkel Schleim und der korkenziehergelockte Matan sitzen neben ihm.

				Matan ist nackt – wie meistens. Aber wieso sollte gerade ich ihnen stecken, dass ihr Sohn nichts anhat und sein Pipimann vor allen Leuten im Moschaw herumbaumelt? Man sollte denken, sie hätten schon selbst gemerkt, dass sie nicht in einer Nudistenkolonie wohnen.

				»Zu Hause? Ich dachte, deine Mom wollte für ein paar Tage weg aus der Stadt und hätte dir ausgerichtet, sie sei schlecht zu erreichen«, sagt Ron, das Gesicht noch immer dem Bildschirm zugewandt.

				»Ich meine auch nicht Mom, sondern einen Freund.«

				Er steht auf und geht zum Telefon in der Küche. »Wie lautet die Nummer?«

				Anscheinend gibt es wieder mal keinerlei Privatsphäre. Wie immer.

				Ich sage ihm Mitchs Nummer und er reicht mir das Telefon. Es ist kein kabelloses, sondern so ein altmodisches Teil mit dem Hörer an einer Schnur. Ich ziehe mir einen Stuhl zum Kühlschrank und mache es mir dort für das Telefonat gemütlich.

				»Hallo?«, antwortet eine raue Stimme.

				»Mitch?«

				»Ja?«

				»Ich bin’s, Amy.«

				»Hä?«

				»Du weißt schon, deine Freundin«, sage ich und werde langsam sauer.

				»Hey, Baby. Tut mir leid, dass ich mich nicht gemeldet habe. Ich bin letzte Nacht erst ganz spät zurückgekommen. Weißt du, wie viel Uhr es ist?«, fragt er, und seine Stimme ist noch immer kratzig.

				»Ich bin in Israel, Mitch. Und nein, ich weiß nicht, wie spät es in Chicago ist, weil ich mich auf der anderen Seite der Erdkugel befinde.«

				»Warte, ich glaube, ich kann dir nicht folgen. Israel?«

				»Schläfst du oder hörst du mir zu? Weil – ich kann hier nur einen Anruf machen und habe mich für dich entschieden. Es ist wie im Gefängnis.«

				Ich höre ihn gähnen, und auch ohne ihn zu sehen, weiß ich, dass er versucht, sich im Bett aufzusetzen. Hoffentlich kriegt er jetzt endlich was mit.

				»Mitch?«

				»Warte, muss kurz pinkeln.«

				Ich verspüre den Drang, meinen Kopf gegen die Wand zu schlagen.

				»Kann das nicht warten?«

				»Nein.«

				Ich versuche, mir den Ärger vor den anderen nicht anmerken zu lassen.

				»Na gut, aber beeil dich. Das ist ein Ferngespräch.«

				»Ich tue, was ich kann, Baby.«

				Im Hintergrund höre ich, wie ein Strahl Pipi ins Wasser plätschert und Mitch ein langes, zufriedenes Seufzen ausstößt. Ich weiß nicht, ob ich mich geschmeichelt fühlen soll, weil er sich mit mir anscheinend so entspannt fühlt, dass er pinkelt, während ich am Telefon bin, oder angewidert.

				»Na, fertig?«, frage ich, nachdem ein lautes Rauschen gefolgt ist.

				»Ja. Ich bin wieder in meinem Zimmer.«

				»Du hast dir nicht die Hände gewaschen.«

				Ich meine, wenn ich das Pinkeln und die Toilettenspülung gehört habe, dann hätte ich das Geräusch des Händewaschens doch auch hören müssen.

				»Du hast mich gebeten, schnell zu machen. Wenn ich Hände waschen soll, muss ich das Telefon noch mal weglegen. Willst du warten?«

				»Nein, lieber nicht«, sage ich. »Aber vergiss nicht, sie zu waschen, wenn du aufgelegt hast. Und dann musst du noch das Telefon mit antibakteriellem Spray desinfizieren.«

				»Ganz wie du willst, Amy.«

				Dummerweise geht die Haustür auf und Snotty kommt mit Ofra herein. Im Gefolge haben sie Avi, Doo-Doo und Moron. Na toll. Glück muss man haben. Jetzt habe ich sogar ein noch größeres Publikum, das das Gespräch zwischen mir und meinem Freund mitverfolgt.

				Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Avi mich anschaut; die Muskeln in seinem Kiefer sind angespannt. Seit er sich ganz bewusst nicht bei mir dafür entschuldigt hat, dass er mich beim Umziehen beobachtet hat, habe ich nicht mehr mit ihm gesprochen. Ich schätze, wir sind uns beide gegenseitig aus dem Weg gegangen. Was für mich völlig okay ist.

				Ich drehe meinen Stuhl um hundertachtzig Grad, sodass ich an die Wand schaue, und sage leise in den Hörer: »Weißt du eigentlich, was ich an dir mag?«

				»Shit«, ruft Mitch. »Ich habe mir gerade voll die Zehe an meinem Skateboard gestoßen.«

				Das ist nicht die Antwort, auf die ich abgezielt hatte.

				Ich bemühe mich, nicht die Geduld zu verlieren. »Alles okay?«

				»Ich glaube, ich blute. Warte eine Sekunde.«

				Während ich mich frage, wie viel wohl ein Telefonat von Israel in die Staaten kostet, wickle ich die Telefonschnur um meinen Finger.

				Es fällt mir schwer, mich nicht umzudrehen und zu schauen, was die anderen treiben, während ich warte. Sie unterhalten sich laut auf Hebräisch.

				Ich halte es nicht mehr aus und sehe kurz zu Avi. Er trägt ein schwarzes T-Shirt mit hebräischer Aufschrift und eine ausgewaschene, löchrige Jeans. Außerdem hat er eine silberne Gliederkette ums Handgelenk.

				Ich habe ja schon vor ihm Jungs gesehen, die Schmuck tragen, und fand nicht gerade, dass das die Männlichkeit unterstreicht. Doch Avi trägt das Armband, als wäre es ein männliches Accessoire, und lässt alle anderen Kerle bekloppt aussehen, weil ihnen keine silberne Gliederkette am Handgelenk baumelt.

				Als mein Blick nach oben wandert, komme ich mir vor wie ein Spanner, weil Avi mich dabei erwischt hat, wie ich ihn abgecheckt habe. Er hebt die Armband-Hand zum Pseudo-Gruß.

				Ich merke, wie ich rot anlaufe und mir das Blut laut im Kopf pocht. Er hat mich ertappt. Am liebsten würde ich auf der Stelle sterben, vor allem als er zu Snotty geht und ihre Hand nimmt. Diese Hand, die Snottys Hand hält, ist dieselbe, in der vor zwei Wochen mein Schlangenglibber-Fuß lag.

				»Okay, da bin ich wieder«, sagt Mitch. »Kein Blut, aber es tut weh wie Sau.«

				Um ehrlich zu sein, hatte ich ganz vergessen, dass ich am Telefon bin, und habe nicht aufgepasst, was Mitch gerade gesagt hat. Ich drehe mich wieder zur Wand und kichere leise ins Telefon. Avi gibt sich alle Mühe, sich auf Snotty zu konzentrieren, aber ich könnte schwören, dass er mein Gespräch belauscht.

				»Was ist so lustig?«, fragt Mitch. »Ich habe hier Schmerzen und du lachst bloß?«

				Habt ihr je versucht, vor anderen so zu tun, als hättet ihr Spaß, wenn es eigentlich total blöd läuft? Es ist voll nervig, wenn der andere nichts kapiert und nicht mitspielt. Aber man kann ihn natürlich nicht dazu auffordern, weil sonst alles auffliegen würde. Komm, spiel mit, Mitch!

				»Ich kann es kaum erwarten, mit dir zelten zu gehen«, sage ich.

				Sollen sie ruhig alle wissen, dass zu Hause jemand auf mich wartet. Aus irgendeinem Grund glaube ich, mir dann weniger wie ein Loser vorkommen zu müssen, wenn ich hier Tag für Tag alleine rumhänge.

				»Was ist denn los mit dir?«, fragt er. »Du hasst doch Camping.«

				»Natürlich.« Ich kichere wieder.

				Für das Kichern muss ich mich echt anstrengen, aber ich mache meine Sache ziemlich gut, sodass es authentisch klingt. Glaube ich.

				Auch wenn mein Freund mich jetzt für total durchgeknallt hält.

				»Was ist mit unseren Tickets für das BoDeans-Konzert beim Ravinia-Festival am nächsten Wochenende?«, fragt er. »Ich habe vierzehn Dollar für diese Karten hingeblättert und dann noch mal dreißig für die Renaissance-Faire-Karten. Du hast gesagt, dass du mitkommst.«

				Zum Glück gehen die anderen nach draußen. Ich atme auf, weil ich endlich wieder ich selbst sein kann, drehe mich auf dem Stuhl zurück und starre auf ein fliegendes, spinnenartiges Etwas oben an der Decke.

				»Ja, das war, bevor ich dazu verdonnert wurde, in ein Land zu reisen, das von miesen Kötern, die Ferragamo-Schuhe stehlen, und von fliegenden Spinnen bevölkert ist.«

				»Hä?«

				»Vergiss es. Ich wünschte, ich könnte bei dir sein. Echt.«

				Gott, ich hoffe, er macht kein Date mit Roxanne Jeffries. Sie wohnt direkt neben ihm und baggert ihn schon das ganze Jahr an. Er hat mir sogar erzählt, dass sie sich bei offenem Vorhang auszieht.

				»Du, ich habe eine super Idee. Frag doch Jessica. Außer ihrer Arbeit in einem Tages-Camp für Kinder hat sie diesen Sommer nichts vor. Sie kommt bestimmt mit.« Und sie hat für mich ein Auge auf dich.

				»Findest du es nicht komisch, wenn ich mit deiner besten Freundin ausgehe?«

				»Es soll ja kein Date sein oder so.«

				Jessica ist nicht gerade Mitchs größter Fan. Sie hat mal gemeint, er würde sie an ihren Pudel Prozac erinnern. Tja, die Geschmäcker sind eben verschieden. Meine Mom sagt immer: Geschmäcker sind wie Ärsche. Jeder hat einen, und jeder denkt, dass der des anderen beschissen ist. Wie wahr!

				»Ich kann sie ja mal anrufen«, meint er schließlich.

				»Sag ihr, dass ich sie vermisse.«

				»Klar. Wann kommst du zurück?«

				Wenn ich Ron dazu bringen kann, sehr bald. »Bevor die Schule wieder anfängt – aber wer weiß.« Wir gehen beide auf die Chicago Academy, eine private Highschool.

				Er gähnt. »Viel Spaß noch.«

				Haha. »Dir auch. Vermiss mich nicht zu sehr.«

				Er lacht kurz auf. »Tschüss, Amy.«

				Ich meine, ein Klicken in der Leitung zu hören, ehe ich antworte: »Tschüss.«
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				Ein Stern ist nur ein Stern.Oder?

				Es ist neun Uhr am nächsten Morgen und ich langweile mich mal wieder. Wie so oft frühstücke ich allein und beobachte Safta, die in ihrem Sessel sitzt.

				Snotty ist letzte Nacht spät nach Hause gekommen, das weiß ich, weil sie und ihre Freunde um zwei Uhr früh laut gelacht und Krach gemacht haben. Ich gebe es nur ungern zu, aber ich habe es bereut, dass ich daheimgeblieben bin, denn abgesehen von Snotty und Avi ist es mit den anderen eigentlich ganz nett.

				»Dein Aba möchte, dass du zu den Schafen gehst.« Auch Safta sagt sheeps. »Er wartet auf dich.«

				»Ich will aber nicht.«

				Ich weiß, dass ich wie ein kleines Kind klinge, aber warum sollte ich ins Detail gehen und der alten Frau wehtun?

				»Er vermisst dich.«

				Was? Er würde mich nicht mal vermissen, wenn ich vom Erdboden verschluckt würde.

				»Das glaube ich kaum«, sage ich, während ich Hummus in ein Pitabrot stopfe und einen Bissen nehme.

				»Er liebt seine Heimat und er möchte dieses Gefühl mit dir teilen.«

				Obwohl ich den Mund voller Hummus habe, platze ich heraus: »Warum geht er dann nicht hierher zurück, wenn er es so toll findet?«

				»Ich denke, du kennst die Antwort darauf, Amy. Es ist deinetwegen. Du bist seine Familie. Seine Zukunft. Sein Fleisch und Blut. Wo du bist, ist auch sein Zuhause.«

				Ich knie mich neben sie, während ich ihrer Stimme lausche. Sie ist Balsam für meine Seele, und wenn sie spricht, klingt es fast wie ein Schlaflied. Ich bin laut. Meine Mom ist laut. Ich rede laut. Ich laufe laut. Ich bin einfach ein lauter Mensch. Aber diese alte Frau ist wie Watte – alles an ihr ist weich und leise. Sie beugt sich zur Seite und zieht etwas aus ihrer Tasche.

				»Mach mal die Hand auf.«

				Ich mache die Hand auf. Sie legt etwas hinein und schließt behutsam meine Finger darum.

				»Was ist das?«, frage ich.

				»Sieh es dir an.«

				Ich öffne meine Faust. Auf meiner Handfläche funkelt ein winziger Davidstern aus Gold und Diamanten, der an einem dünnen goldenen Kettchen hängt. Der Stern ist kleiner als eine Fünf-Cent-Münze, gerade groß genug, um zu erkennen, was es ist, aber klein genug, um irgendwie … sehr privat zu sein.

				Ich weiß nicht, was ich sagen soll.

				Ich bin keine Jüdin. Mom ist nicht religiös, weshalb ich außer bei der Hochzeit meiner Cousine nie in der Kirche war. Eine Synagoge habe ich nur einmal betreten, nämlich bei Jessicas Bat-Mitzwa.

				»Ich möchte, dass du ihn hast«, sagt Safta. »Man nennt ihn Magen David, den Davidstern.«

				Und wie ich den will. Keine Ahnung, warum, aber es ist so. Allerdings bin ich eben keine Jüdin und käme mir wie eine Heuchlerin vor, wenn ich ihn annehmen würde. Ich könnte ihn schließlich nie tragen. Er glänzt und glitzert so schön und er bedeutet Safta viel.

				»Das kann ich nicht annehmen«, sage ich. Als ich die Enttäuschung in diesen Augen, die meinen so unglaublich ähnlich sind, sehe, füge ich hinzu: »Es ist viel zu schön.«

				»Das ist nicht alles, oder?«

				Woher weiß sie das?

				»Ich bin keine Jüdin«, sage ich und stehe auf.

				Ich kann ihr nicht in die Augen schauen. Wenn ich es täte, würde ich vielleicht die Enttäuschung darüber sehen, dass ihre Enkelin keine Jüdin ist. Ich habe keine Ahnung, was Israelis von Nicht-Juden halten. Aus irgendeinem Grund möchte ich lieber nicht wissen, ob sie mir das übel nimmt. Weil ich Safta mag. Sehr.

				»Sieh mich an, meine liebe Amy.«

				Ich? Lieb? Ich hebe den Blick und schaue ihr direkt in die Augen.

				Sie lächelt, sodass die Falten um ihre Augen zu tiefen Furchen werden, und nimmt meine Hand – die, die noch immer die Kette mit dem kleinen Davidstern-Anhänger hält.

				»Jude zu sein, ist eher eine Sache des Herzens als des Verstandes. Für manche bedeutet ihr Glaube, strikt die Gebote und Bräuche unserer Vorfahren zu befolgen. Für andere, Teil einer Gemeinschaft zu sein. Religion ist etwas sehr Persönliches. Sie ist immer für dich da, wenn du dafür offen bist oder sie brauchst. Es liegt an dir, ob du dich darauf einlässt oder beschließt, dass in deinem Leben kein Platz dafür ist. Niemand kann dir eine Religion aufzwingen, sonst ist es nicht wahrhaftig.«

				Ich sehe auf die Kette in meiner Hand hinunter. »Darf ich sie behalten? Nur eine Weile? Ich gebe sie dir zurück, versprochen.«

				Sie tätschelt mir den Kopf. »Ich habe mich immer darüber gewundert, dass mein Sohn nicht wieder nach Israel zurückkehrt, aber ich sehe, wie er dich anschaut. Er will dich beschützen, dich vor Schaden bewahren, während er zugleich versucht, dieses Feuer, das in dir brennt, zu respektieren. Es ist echt und kommt von Herzen. Nimm die Kette«, sagt sie und zögert kurz, ehe sie hinzufügt: »So lange, wie du willst.«

				Dieser Frau, die Dinge sagt, die meine Welt auf den Kopf stellen, in die Augen zu sehen, bringt mich ganz durcheinander. Ich schließe die Finger um die Kette in meiner Hand. Dann drehe ich mich um und gehe zum Kühlschrank, um mir ein Wasser zu holen. Obwohl es direkt vor meiner Nase steht, als ich die Tür öffne, sind meine Gliedmaßen wie gelähmt.

				Ich mache den Kühlschrank wieder zu und lächle Safta an. »Ich glaube, ich mache einen Spaziergang«, sage ich und verlasse das Haus.

				Ich werfe noch einen Blick auf die Kette, ehe ich sie behutsam in die Gesäßtasche meiner Hose gleiten lasse.

				Unbewusst schlage ich den Weg zu den Schafen ein. Als ich mich dem Pferch nähere, kommt der Ferragamo-Dieb auf mich zugesprungen. Er wedelt aufgeregt mit seinem dreckigen Schwanz und fächelt damit sein Hinterteil. Beim Gedanken an die Schlangenmatsche, die durch meine Zehen gequollen ist, laufe ich direkt an dem Hund vorbei und ignoriere seine armseligen Versöhnungsversuche.

				»Ärg!«

				Ich sehe hinunter auf das Vieh. »Selber ärg. Wo ist meine Sandale?«

				»Ärg!« Wedel. »Ärg!« Wedel.

				Er trabt in Richtung der Hügel hinter dem Schafpferch davon, und mir geht durch den Kopf, wie gut es dieser Hund doch hat. Er kann tun und lassen, was er will, ja sogar anderer Leute Schuhe stehlen – ohne dass es Konsequenzen hat.

				Ich betrete den Pferch. Das Blöken der Schafe und das Summen elektrischer Rasierer weisen mir den Weg. Als ich Ron entdecke, steuere ich auf ihn zu. Solange ich hier nur ein bisschen rumhänge, hat Ron ja eigentlich keinen Grund, sich für mich zu schämen, weil ich mich dumm anstelle.

				»Amy, Honey, hier drüben!«

				Ich sehe in die Richtung, aus der Rons Stimme kommt. Er hat mich noch nie Honey genannt, und das irritiert mich. Was soll das? Honey. Honig ist süß, aber auch klebrig und man kriegt ihn nur schwer von den Händen weg. Nervig süß. Bin ich so? Im Leben nicht!

				Er steht vornübergebeugt und drückt mit den Knien ein Schaf auf den Boden, während er ihm die Wolle abschert. Dem Schaf scheint das nichts auszumachen, aber mir schon.

				»Das ist Tierquälerei, Ron«, sage ich.

				Er fährt noch ein paarmal mit der Schermaschine durch das Fell des Schafes, sodass rechts und links die Wolle herabfällt. Schließlich gibt er das arme, nackte Tier frei und blickt zu mir auf.

				»Kennst du eine bessere Methode?«

				Erst jetzt merke ich, dass Ron nicht der Einzige ist, der Schafe schert. Neben ihm ist O’dead, neben O’dead ist Doo-Doo, neben Doo-Doo ist Onkel Schleim, und neben meinem Onkel ist Avi. Alle sind erschöpft, das merkt man daran, dass sie schwer schnaufen und ihre Shirts durchgeschwitzt sind. Nicht nur unter den Achseln oder an der Brust, sondern komplett.

				Sie starren mich alle an. Bis auf O’dead. Der hat nur Augen für Snotty, die in einem anderen Verschlag auf der gegenüberliegenden Seite rumwerkelt. Hmmm.

				Das Surren der Handschermaschinen verstummt, und mir kommt es vor, als würde die Welt den Atem anhalten. Ich überlege hektisch, was ich sagen kann.

				Als mir etwas durch den Kopf schießt, platze ich auch schon damit heraus. »Warum lasst ihr das Fell nicht einfach dran?« Ach nee. Es klingt so simpel, dass ich kurz lache.

				Gekicher von rechts zieht meine Aufmerksamkeit auf meine Cousine und Ofra. Snotty hat ein enges schwarzes Shirt an. Dunkle Schminke läuft ihr über die Wangen, während sie einem Lamm die Flasche gibt. Hat sie noch nie was von wasserfestem Mascara gehört? Oder von der Redensart Weniger ist mehr?

				»Dann wäre ihnen in den Sommermonaten zu heiß«, erklärt Ron.

				Ich setze mich auf die oberste Stange des Metallzauns und sehe zu. In der Mitte des Pferchs fressen Hunde etwas Rotes, Glibberiges vom Boden. Mein Mund verzieht sich.

				»Was fressen die da?«, frage ich. Vielleicht will ich das gar nicht wissen, aber meine Neugierde ist größer.

				»Eines von den Schafen hat heute Morgen ein Junges bekommen.«

				»Die fressen ein Lamm?«

				»Nein, die Plazenta. Die ist sehr nahrhaft.«

				Ich würge. »Ihh!«

				Ich hätte nicht fragen sollen. Wenn ich nicht gefragt hätte, wüsste ich es jetzt nicht. WIDERLICH! Babyschaf-Plazenta. Kotz! Denk nicht weiter darüber nach. Denk nicht weiter darüber nach!

				Doch je mehr Mühe ich mir gebe, nicht daran zu denken, desto weniger kann ich wegschauen. Wie bei diesen blutrünstigen Krimis im Fernsehen. Man will eigentlich nicht hinsehen, doch es zieht einen magisch an.

				Aus den Augenwinkeln sehe ich Köter in die Einzäunung kommen. Er ist klein genug, um unter dem Metallzaun durchzuschlüpfen. Als er mich anguckt, funkle ich ihn an.

				»Friss nicht von der Schafplazenta«, warne ich ihn.

				Er nickt mir zu, als würde er verstehen, was ich gerade gesagt habe. Dann stapft er hinüber zur Plazenta und leckt erst daran, bevor er seine Zähne in das glitschige, blutige Ding schlägt und daran herumzerrt. Jetzt muss ich doch wegsehen.

				Wenn Jessica hier wäre, könnten wir uns angesichts der abartig ekelhaften Situation zusammen totlachen. Aber sie ist nicht da.

				Ich gehe zu den neugeborenen Schafen hinüber. Ein Lämmchen stakst mir entgegen und ich streichle es.

				»Hallo, kleiner Liebling«, sage ich.

				»Bäää«, meckert es zurück, und ich muss lächeln.

				Ich glaube, es ist das erste Mal, seit Matan mir die Blumen ins Haar gesteckt hat.

				»Schließ es nicht zu sehr ins Herz, es wird bald getötet.«

				Mir wird schwer ums Herz, und mein Lächeln erlischt so schnell, wie es gekommen ist. Ich drehe mich zu Snotty um, während ich das Babylamm hochhebe.

				»Was?«, sage ich.

				»Mit drei Monaten werden sie geschlachtet. Männliche Schafe wie dieses hier sind als Erste an der Reihe.«

				Ich sehe in die Augen des hilflosen, neugeborenen Wesens und drücke es schützend an mich.

				Ich bin ein Fleischfresser. Obwohl mir übel wird, wenn ich das Tier, das ich essen soll, persönlich kenne. Das Lamm ist so süß. Wie kann man überhaupt daran denken, so einen armen kleinen Kerl zu schlachten? Vielleicht sollte ich in Zukunft die Kohlenhydrate doch nicht ganz weglassen?

				Matan kommt den Weg entlang. Ein paar Schritte dahinter läuft Doda Yucky. Er ist nackt, wie üblich. Es ist komisch, aber ich habe mich so daran gewöhnt, ihn nackt zu sehen, dass es mich gar nicht mehr stört.

				Er kommt in den Pferch und rennt zwischen den Lämmern herum. Vor Vergnügen kreischend läuft er ihnen hinterher und versucht, sie zu fangen.

				Nach einer Minute drehen die Lämmer den Spieß um und rennen hinter ihm her. Aber sie wollen nicht spielen, wie mir klar wird, sondern sie halten seinen Pipimann für einen Babyflaschensauger. Lachend, als wäre es ein Spiel, läuft Matan vor den Schafen davon, die versuchen, aus seinem Dingsda Milch zu saugen. Als ich mich umschaue, sehe ich, dass Doda Yucky lacht – genau wie alle anderen, die jetzt mit dem Scheren aufgehört haben.

				Ich renne zu Matan hinüber und hebe den kleinen Kerl schnell hoch, um ihn vor den perversen Lämmern zu beschützen.

				Nachdem ich ihn in Sicherheit gebracht habe, sage ich so laut, dass es alle hören können: »Das. Ist. Nicht. Okay.«

				Doch weder Matan noch einer der anderen ist beunruhigt. Sie lachen noch immer. Doda Yucky wechselt noch ein paar Worte mit Onkel Schleim, ehe sie und Matan sich Gott sei Dank vergnügt auf den Heimweg machen.

				Die Schafschermaschinen surren wieder los. Alle beugen sich über die Schafe, bis auf Ron, der etwas auf Hebräisch zu Onkel Schleim sagt und dann zu mir herüberkommt.

				»Ich habe eine Aufgabe für dich.«
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				Entschlossenheit und Können sind die halbe Miete. Der Rest ist Glück.

				Ich folge Ron ans andere Ende der Umzäunung, das dankenswerterweise im Schatten liegt.

				»Wenn die sheeps fertig geschoren sind, dann treibe sie in diesen Pferch hier.«

				Ich sehe hinüber zu dem dünnen, kahl-ärschigen Tier. Meine Nerven, die Viecher haben so fett und flauschig und groß ausgesehen mit all der lockigen Wolle, dass ich es kaum glauben kann, wie klein und schutzlos sie nach der Schur wirken. Ich spüre förmlich ihre Unsicherheit und mir läuft ein Schauer über den Rücken.

				Aber ich bin fest entschlossen zu helfen. Glaube ich. Vermassle das nicht, Amy. Mein Blick fällt auf Snotty, die die Jungtiere mit der Milchflasche füttert. Das sieht aus, als würde es Spaß machen. Warum bekomme ausgerechnet ich die Aufgabe aufgebrummt, die Kahl-Ärsche in einen Pferch zu treiben? Was, wenn sie mit mir spielen wollen? Oder schlimmer noch, wenn sie miteinander spielen wollen? Dann ist die Kacke am Dampfen.

				»Traust du dir das zu?«

				»Klar«, sage ich mit mehr Überzeugung, als ich verspüre. »Eine meiner leichtesten Übungen«, setze ich noch einen drauf.

				Wenn ich das hinbekomme, dann wird er vielleicht stolz auf mich sein.

				Onkel Schleim gibt eines der Schafe frei, das sich mühsam hochrappelt. An dem baumelnden Ding zwischen seinen Beinen kann ich erkennen, dass es sich um ein männliches Tier handelt. Es starrt mich aus der Ecke des Pferchs an.

				»Na, komm«, sage ich.

				Doch über das Brummen der Schermaschinen hinweg kann es mich bestimmt nicht hören.

				Das Schaf glotzt mich nur mit seinen großen, unheimlichen grauen Augen an, und ich frage mich, ob es mich angreifen will. Zögernd mache ich einen Schritt darauf zu. Es bewegt sich keinen Millimeter.

				»Komm schon«, sage ich diesmal etwas lauter.

				Ich hoffe inbrünstig, dass mich niemand beobachtet, und komme dem Tier noch näher.

				Es weicht zurück.

				»Da entlang, Dummie!«

				Das Vieh will nicht auf mich hören. Verdammt. Ich sehe zu Ron hinüber, doch zum Glück achtet er nicht auf mich.

				Also sind es nur wir zwei: ich gegen das Schaf. Habe ich vorhin behauptet, das Vieh würde nach der Schur klein und verletzlich wirken? Das nehme ich zurück. Bevor ich noch einen weiteren Schritt auf das bedrohliche, vierbeinige, kahl-ärschige Tier mit dem Baumelding zwischen den Beinen zugehe, sehe ich aus den Augenwinkeln, wie das nächste aufsteht und auf das erste zusteuert. Jetzt muss ich es schon mit zweien aufnehmen.

				Avi steht auf, um sich ein weiteres struppiges Wollknäuel von einem Schaf zum Scheren zu schnappen. Dabei treffen sich unsere Blicke. Ich habe ihm den Schlangenglibber-Vorfall noch immer nicht verziehen. Und es ist auch das Letzte, dass er sich nicht dafür entschuldigen wollte, dass er mich beobachtet hat, als ich so nackt war wie ein frisch geschorenes Schaf. Irgendwie ironisch, oder? Ich werfe ihm einen flehenden Blick zu. Hilf mir.

				Er sieht mich verächtlich an. Nie im Leben, Amy. Das musst du schon alleine hinkriegen. Vollidiot. Nicht, dass er diese Worte wirklich ausgesprochen hätte, aber ich weiß genau, dass er das gedacht hat.

				Leck mich. Ich gehe noch näher auf die zwei Schafe zu. Vielleicht gelingt es mir, sie gefügig zu machen, indem ich sie mit meinem Blick hypnotisiere und in ihr Gehirn eindringe. Ich reiße die Augen auf und fixiere das größere der beiden. Rein mit dir in den Pferch, befehle ich ihm in Gedanken. Volle Konzentration, Amy, sage ich mir. Ich lege die Fingerspitzen an meine Schläfen, um meine Gedanken auf das verflixte Vieh vor mir zu übertragen, das mich ansieht, als hätte ich einen an der Waffel.

				Ich spüre etwas neben mir. Als ich ruckartig herumfahre, stoße ich fast mit Avi zusammen. Sein verwunderter Gesichtsausdruck in Kombination mit der gerunzelten Stirn und seinen Schokoladenaugen sagt mir, dass er mich für eine totale Matsch-Potato hält (nur für den Fall, dass euch diese Redewendung nicht bekannt ist – das bedeutet: für ein hirnamputiertes menschliches Wesen).

				»Jaaa!«, brüllt er und stampft mit dem Fuß auf. Und das von dem Typ, der meint, ich wäre eine Matsch-Potato.

				Ich drehe mich wieder zu den Schafen um, die bei seiner Schrei-Stampf-Nummer gerade in den angrenzenden Pferch gerannt sind.

				Avi hat so ein arrogantes Grinsen auf dem Gesicht, als hätte er eine Meisterleistung vollbracht.

				»Ich wette, das kann dein Freund nicht«, sagt er.

				Wie kann er es wagen, Mitch in Zusammenhang zu bringen mit diesem … diesem … diesem …? »Der hätte da auch null Bock drauf«, schieße ich zurück.

				Den Rest des Nachmittags ahme ich die Brüll-Stampf-Technik nach, die Avi mir gezeigt hat, und mache keine schlechte Figur als Viehtreiber.

				Einmal hat Ron sogar gesagt: »Das machst du gut, Honey.« Er weiß ja gar nicht, wie viel mir sein Lob bedeutet.

				Gleich nachdem die Erwachsenen die Weide für heute verlassen haben, versammeln sich Avi, Snotty und die anderen auf riesigen Heuballen, die über drei Meter hoch sind.

				Ich will gerade gehen, da ruft Ofra zu mir herunter: »Amy, komm rauf.«

				Snotty funkelt sie an, doch Ofra irgnoriert sie.

				Ich schüttle den Kopf. »Nein, danke.«

				Avi thront dort oben, als wäre er drei Meter über dem Boden geboren.

				»Sie hat Schiss raufzuklettern«, sagt er. »Ein typischer Fall von großer Klappe, aber nicht viel dahinter.«

				Nicht zu fassen! Erst hilft er mir und im nächsten Moment macht er einen auf Angeber und beleidigt mich. Mehr ist nicht nötig, um mich dazu zu bringen, den gelben, stachelhalmigen Strohballen zu erklimmen.

				Oben angekommen, weiß ich nicht, wo ich mich hinsetzen soll. Ich lasse meine Beine über den Rand des Ballens baumeln und lehne mich zurück. Alle Augen sind auf mich gerichtet. Ich drehe mich zu Avi um.

				»Warum hasst du mich eigentlich?«, frage ich ihn.

				Ihr habt ja recht, so etwas trägt man nicht vor anderen aus, aber da soll er jetzt ruhig mal dran knabbern. Außerdem kann ich nicht anders. Ich muss es einfach wissen, und zwar jetzt gleich.

				Avi antwortet nicht und alle sehen von ihm weg.

				»Nimm’s nicht persönlich«, sagt Doo-Doo. »Er ist schon seit einer ganzen Weile so drauf.«

				»Warum?« Ich richte die Frage an Doo-Doo, doch meine Augen ruhen auf Avi.

				Keiner sagt etwas. Die Spannung ist fast greifbar und die Stimmung so aufgeheizt wie mein Rücken von der Sonne.

				Avi bellt ein paar Worte auf Hebräisch, die ich natürlich mal wieder nicht verstehe, da sich mein Hebräisch-Vokabular auf etwa fünf Wörter beschränkt. Er weiß das. Snotty weiß das. Verdammt, sie wissen es alle.

				Irgendwie fühle ich mich dadurch wie eines dieser spinnenartigen Fliegviecher im Haus. Weder Spinne noch Fliege, sondern irgendwo dazwischen.

				Jetzt reden sie alle durcheinander und es entspinnt sich eine hitzige Diskussion. Ganz plötzlich. Sehr laut. Es klingt wie ein einziges, großes kollektives Räuspern und Abhusten, weil anscheinend jedes hebräische Wort diesen »Ch«-Laut hat, der ganz unten aus dem Rachen kommt.

				Es wäre schön zu erfahren, worüber sie sprechen. Geht es darum, wieso Avi mich nicht leiden kann? So kommt es mir zumindest vor. Aber sie streiten richtig.

				Es ist offensichtlich, dass Avi und Snotty mich nicht abkönnen, und ich bin froh, dass wenigstens die anderen nett zu mir sind. O’dead beugt sich mit dem Oberkörper immer mehr in Snottys Richtung, während er spricht. Interessant, das muss ich später noch mal überdenken. Ich frage mich, was sie wohl hat, dass alle Typen auf sie abfahren. Es ist schließlich keine Kunst, sich schwarze Schminke übers Gesicht rinnen zu lassen.

				Ich stehe auf, um von dem Heuballen hinunterzuklettern. In Avis und Snottys Gesellschaft fühle ich mich einfach nicht wohl.

				»Hast du Lust, mit uns zelten zu gehen?«, fragt Doo-Doo.

				Ich lege die Stirn in Falten. Ehe ich antworten kann, fährt Avi schon dazwischen.

				»Mah-pee-tome!«, sagt er zu Doo-Doo.

				»Llama-low?«, erwidert Doo-Doo.

				»Hallo? Warum sprecht ihr nicht Englisch?«, sage ich nun doch. »Merkt ihr nicht, dass das unhöflich ist, euch über meinen Kopf hinweg auf Hebräisch zu unterhalten?«

				Ofra stützt sich auf die Ellbogen und nickt. »Da hat sie recht.«

				Ich blinzle. Ich könnte dieses Mädchen dafür küssen, dass sie zu mir hält, ich stehe nur einfach nicht auf Mädchen. Aber wenn ich es täte, dann würde ich Ofra jetzt küssen.

				Avi gibt ein Grunzen von sich.

				»Ich zelte nie«, sage ich.

				»Du hast gesagt, du würdest mit deinem Freund zelten gehen. Am Telefon, ich hab’s gehört.« Avi sieht mich herausfordernd an.

				Lass dir schnell was einfallen, Amy, sonst hat er dich.

				»Ja, na ja, ich gehe nur mit ihm zelten. Mitch war schon mit fünf oder so bei den Pfadfindern.«

				Snotty zischt: »Du erfindest doch einfach irgendein Zeug, um toll dazustehen, Amy. Bei dir weiß man nie, was stimmt und was gelogen ist. Avi hat vollkommen recht.«

				Stille. Bis mir plötzlich der Geduldsfaden reißt. Zack, durch.

				Ich weiß, ich sollte keinen Streit mit jemandem vom Zaun brechen, mit dem ich mir das Zimmer teilen muss, und mir ist bewusst, dass es vermutlich auch nicht sonderlich schlau ist, vor versammelter Mannschaft auf meine Cousine loszugehen. Wahrscheinlich kapiert sie wegen der Sprachbarriere sowieso nicht, was ich meine. Aber ich kann nicht anders, es ist, als würde eine Überdosis Adrenalin durch mein Gehirn brausen.

				Obwohl ich mir fest vornehme, die Klappe zu halten, höre ich mich schon im selben Moment sagen: »Ach, und was ist mit dir? Hörst du vielleicht mal damit auf, hier die Oberzicke zu spielen? Du hast mich doch von Anfang an wie ein Stück Scheiße behandelt.« Jetzt bin ich voll in Fahrt und mein Mundwerk macht Überstunden. »Ich finde dich zum Kotzen, deine kurzen T-Shirts, die engen Hosen … oder diese armseligen Hubbel, die eigentlich Brüste sein sollen. Na, war das jetzt genug Wahrheit?«

				Ich steche mit dem Finger in die Luft und deute auf Avi. »Und du! Alles, was du zu bieten hast, ist Scheißlaune und fette Komplexe. Und weißt du, was? Ich komme mit zum Zelten, nur um dir eins reinzuwürgen! Wenn’s dir nicht passt, dann kannst du ja daheimbleiben. Dann bist nämlich du der mit der großen Klappe und nichts dahinter.«

				»Du hältst dich wohl für besonders taff, was?«, fordert Avi mich heraus.

				»Aber hallo! Ich könnte dich zum Beispiel von diesem Ding runterwerfen, ohne lange zu fackeln.«

				Er steht auf, den Mund zu einem Grinsen verzogen. »Herausforderung angenommen. Lass sehen.«

				Okay, ich fackle kurz, aber nur ganz kurz. Dann stoße ich ihm mit all meiner Kraft vor die Brust.

				Er rührt sich nicht. Der Typ ist wie ein Felsbrocken.

				Als ich sein Lachen höre, drehe ich mich um und springe von dem Heuballen. Und es kommt, wie es kommen muss: In diesem Moment kehrt ein Hauch von Rationalität zu mir zurück und ich denke:

				Ich weiß nicht, warum mir Tränen über die Wangen laufen.

				Ich weiß nicht, warum es gerade so mit mir durchgegangen ist, ausgerechnet bei zwei Leuten, die ich die nächsten Wochen noch ständig sehen muss.

				Und todsicher weiß ich nicht, warum ich einem Campingtrip mitten in einem Kriegsgebiet zugestimmt habe. Noch dazu mit Leuten, die mich hassen.

				Gott, ich bin in Israel, dem Heiligen Land. Und wo bist du?
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				Wenn die Auswahl nicht groß ist, muss man nehmen, was man kriegen kann.

				An diesem Abend schaue ich gerade mit Doda Yucky nach dem Essen fern, als Snottys Freunde zur Tür hereinplatzen. Warum sperren die Leute hier ihre Häuser eigentlich nicht ab?

				Snotty und Ofra kommen in kurzen, hautengen Kleidern aus Snottys Zimmer. Avi, Doo-Doo und O’dead tragen Jeans und langärmelige T-Shirts.

				Ich frage nicht, wo sie hingehen, weil es mir egal ist. Ich bin rundum zufrieden damit, wenn ich den ganzen Tag vor der Glotze abhängen kann. Mit freu-diger Überraschung habe ich festgestellt, dass im israelischen Fernsehen viele amerikanische Shows laufen. Deshalb sprechen die Israelis vermutlich auch so gut Englisch.

				Ron, der den größten Teil des Abends telefoniert hat, kommt zu mir herüber. »Die jungen Leute gehen in die Disco.«

				Eine Disco? Discos gibt es nicht mehr seit den … hm … Siebzigerjahren. »Schön für sie«, sage ich.

				»Willst du nicht mit?«

				»Nein.«

				»Es würde dir vielleicht guttun, mal aus dem Moschaw rauszukommen.«

				Wenn der wüsste, was ich heute zu O’snot gesagt habe. Ich habe ihre Klamotten und ihre Brüste beleidigt. Aber diese Kleinigkeiten werde ich Ron nicht auf die Nase binden.

				»Ich frage sie, ob sie dich mitnehmen.« Noch ehe ich Ron aufhalten kann, steht er auf, geht zu Snotty und sagt etwas auf Hebräisch zu ihr.

				Sie antwortet ihm, doch Doda Yucky lässt sie nicht ausreden. Die Stimme meiner Tante klingt ärgerlich. Dann kommt sie zu mir und nimmt meine Hand. »O’snot möchte, dass du mit ihr und ihren Freunden ausgehst.«

				Ja, genau. Aber die Gute hat sich gerade für mich eingesetzt, und ich bringe es nicht übers Herz, mit ihr zu diskutieren. Stattdessen werfe ich Ron einen wütenden Blick zu, denn er hat mich ja schließlich in diese Situation gebracht.

				Zehn Minuten später sitze ich in Avis Auto und lasse mich den Berg hinunterkutschieren. Avi und Snotty strafen mich mit Missachtung, was ich ihnen nicht verdenken kann. Ich hasse sie und sie hassen mich. Diese Hass-Hass-Beziehung beruht auf Gegenseitigkeit.

				Als wir auf dem Parkplatz vor der »Disco« anhalten, steige ich aus und folge Snotty, Ofra, Doo-Doo, O’dead und Avi zum Eingang. Das Gebäude sieht wie eine riesige Lagerhalle aus. Aus dem Inneren schallt uns laute Musik entgegen, bunte Blitzlichter zucken durch die großen Fenster.

				Ich bleibe stehen, als ich die lange Schlange von Leuten sehe, die vor der »Disco« darauf warten, eingelassen zu werden. »Ist es hier sicher?«, frage ich.

				»Ich verspreche, dass es dadrin keine Schlangen gibt, auf die du aus Versehen drauflatschen kannst«, meint Snotty und lacht blöd.

				Meine Augen sprühen vor Zorn Blitze, als ich Avi fixiere. Wie hat er Snotty nur von meinem Schlangengedärm-Malheur erzählen können? So ein Verräter. Das ist irgendwie total … demütigend.

				»Komm.« Ofra hakt sich bei mir unter und zieht mich in Richtung der Schlange. Also der Warteschlange.

				Ich werfe die Haare zurück und stelle mich an. Als wir endlich ganz vorne sind, muss ich für einen Wachmann der Armee meine Tasche öffnen, damit er den Inhalt überprüfen kann. Ich warte darauf, dass er mich nach meinem Ausweis fragt, aber nichts dergleichen geschieht. Wie es aussieht, gibt es in Israel keine Altersbeschränkungen für Clubs. Als der Armee-Typ mich durchwinkt, muss ich noch durch einen Metalldetektor, um in die »Disco« zu gelangen.

				Meine Nerven; die überlassen echt nichts dem Zufall. Wenn in den Vereinigten Staaten am Eingang jeder Stadt, jedes Einkaufszentrums und jeder Bar ein Soldat stehen müsste, dann würden uns die Soldaten bald ausgehen. Dann wäre niemand mehr übrig, um unser Land zu schützen.

				Ich gehe hinein. Es ist so laut, dass der Boden im Takt der Musik vibriert. Snotty, Ofra, O’dead und Doo-Doo begeben sich direkt auf die Tanzfläche und fangen an zu tanzen. Avi lehnt sich an ein Geländer und schaut finster – wie immer. Doch schon im nächsten Moment ist er von Mädchen umringt, sodass er nicht wie ein Einzelgänger wirkt.

				Und ich? Na ja, ich stehe hier alleine rum, weil ich keine Lust zum Tanzen habe. Hier drin herrscht ein irres Gedränge, doch ich schiebe mich durch die Menge in Richtung Bar. Ich brauche eine Cola oder zumindest irgendwas, was ich in der Hand halten kann, damit ich nicht nur dumm rumstehe und Leute anstarre.

				Zum Glück ergattere ich den einzigen freien Barhocker, bevor jemand anders seinen Hintern draufpflanzen kann.

				Ich sehe mich um. Es dauert eine Weile, bis ich all die Eindrücke aufgenommen habe. Die Leute hier sind ziemlich gut gestylt. Es wird getanzt, gelacht und getrunken. In der Luft wabert Zigarettenqualm. Allem Anschein nach gibt es kein Rauchverbot.

				Zu Hause gehe ich nicht in Clubs, weil ich erst sechzehn bin und sie einen erst mit einundzwanzig reinlassen. Aber wo ich schon mal da bin, werde ich genauso viel Spaß haben wie diese Israelis.

				Der Barkeeper sagt etwas auf Hebräisch zu mir und stellt ein Bierglas mit einer gelben Flüssigkeit vor mich.

				»Ich spreche Englisch«, erwidere ich, so laut ich kann, um die Musik zu übertönen.

				Er beugt sich vor und schreit mir ins Ohr: »Der Typ da drüben hat dir den Drink ausgegeben.«

				Er deutet ans andere Ende der Bar, wo ein Kerl mit einem weißen Button-down-Hemd sitzt, bei dem die meisten Knöpfe geöffnet sind. Macht er Witze? Der Typ sieht ungefähr so alt aus wie Avi und hat lange Haare. Aber nicht coole lange Haare, seine sehen aus, als wären sie mit zu viel Haargel zurückgeschleimt. Wahrscheinlich ist er der einzig Uncoole in dem ganzen Laden.

				Großartig. Ich bin ein Uncooler-Typen-Magnet.

				Zu meinem Entsetzen kommt der Kerl jetzt zu mir rübergeschlendert wie der letzte Macho-Arsch. Mit einem oberbreiten Grinsen im Gesicht, das aussieht, als wäre es seit einer Woche nicht rasiert worden.

				Ich brauche Hilfe.

				Snotty und die Gang sind auf der Tanzfläche – die fallen also schon mal aus. Ich sehe mich nach Avi um, der aber nicht mehr am Geländer steht. Wenn ich ihn finde, könnte ich behaupten, dass ich mit ihm da bin, damit der Typ mich in Ruhe lässt.

				Doch als ich Avi schließlich entdecke, sehe ich, dass er fertig ist mit Finster-Schauen und mit einer Doppelgängerin von Hilary Duff tanzt.

				Aber es kommt noch schlimmer: Er ist ein guter Tänzer. Nicht einer von denen, die nur von einem Bein aufs andere treten, nein, Avi bewegt sich, als wäre er dazu geboren, mit einem Mädchen in seinen Armen zu tanzen.

				Ich sehe missmutig zu, wie er sich vorbeugt und ihr etwas ins Ohr sagt, woraufhin sie beide lachen. Irgendwie wünschte ich, es wäre nicht so laut, damit er nicht so nah an sie ranmuss, um sich mit ihr zu unterhalten. Ich mache mir nichts aus ihm, es kotzt mich nur an, dass er Spaß hat und ich nicht.

				»Allo, ay zeh cusit«, sagt Uncoolo, als er sich durch die Menschenmenge seinen Weg zu mir gebahnt hat und sich vor mir aufbaut.

				Ich zucke entschuldigend die Schultern. »Ich spreche Englisch.«

				»Mein Englisch ist nicht so gut«, sagt er. »Du amerikanisch?«

				»Ja.«

				Seine Augen leuchten. »Willst du mit mir tanzen? Ich besser tanzen als Englisch sprechen.«

				Ich spähe um ihn herum und erhasche einen Blick auf Avi, der noch immer mit Superblondie tanzt. Ohne lange zu überlegen, packe ich den Typ an der Hand und zerre ihn in die Mitte der Tanzfläche.

				Seit ich vier war, gehe ich in Julies Tanzstudio. Ich kann tanzen und lege gleich richtig los. Ehrlich, normalerweise würde ich mir so einen nie als Tanzpartner aussuchen, aber jetzt ist nicht der richtige Moment, um wählerisch zu sein.

				Ich bewege mich im Rhythmus der Musik und tue so, als würde ich mit meinem Freund tanzen. Als der Typ seine Hand um meine Taille legt, versuche ich, mir vorzustellen, es wäre Mitchs Hand, die mich an ihn zieht.

				Ich schließe die Augen. Das Problem ist nur, dass es in meiner Fantasie nicht Mitchs Hände sind, sondern die von Avi. Der Typ, den ich hasse, drängt sich in meine wunderbaren Tagträume von mir und meinem Freund.

				Warte mal. Ich glaube, der Kerl befummelt meinen Rücken. Kann es sein, dass er versucht, den Verschluss meines BHs zu orten. Ungläubig reiße ich die Augen auf und den Kopf hoch, um dem Perversen ins Gesicht zu sehen. Zum Glück hat mein BH einen Vorderverschluss.

				Ich höre auf zu tanzen, und der Perverse beugt sich vor, um etwas zu mir zu sagen – es ist zu laut, um etwas zu verstehen, außer der andere schreit einem ins Ohr. Ich gehe davon aus, dass er sich entschuldigen will, bis ich ein schleimiges, nasses Ding spüre, das mir in den Gehörgang kriecht.

				Was zum Teufel ist das?

				Als ich kapiere, dass Uncoolo versucht, mich anzumachen, indem er seine Gene-Simmons-Zunge um mein Ohr kreisen lässt und versucht, sie in meinen Hörgang zu schieben, kreische ich und stoße ihn von mir. Seine Zunge muss so weit wie möglich weg von meinem Ohr.

				Dummerweise habe ich ihn gegen ein paar andere Tanzende geschubst, die nicht sonderlich begeistert von mir und dem Lecker sind und ihn zurückschubsen, was zu noch mehr Gerempel führt, und im Handumdrehen geht es drunter und drüber.

				Oh shit!

				Ich stecke im Gedränge fest und kann mich nicht rühren, weil die Menge sich in einen Mob verwandelt hat. Insofern bin ich heilfroh, als jemand meine Hand packt und mich herauszieht. Bis ich Avis Armband erkenne, das an dem Handgelenk baumelt.

				Mit Avi und dem Rest der Meute stolpere ich nach draußen. Der Club wird geräumt. Beim Anblick eines Polizeiautos mit Blaulicht verfalle ich in Panik. Denn da steht einer bei dem Streifenwagen und deutet auf mich, während er mit den Soldaten und Polizisten spricht.

				»Shit, Amy. Sag kein Wort«, befiehlt Avi. »Überlass mir das Reden.«

				Als die Soldaten und Polizisten auf uns zukommen, presse ich die Lippen zusammen.

				»Mah aseet«, sagt der Soldat.

				Avi fängt an zu reden, doch der Typ hebt die Hand und deutet auf mich.

				Ich hatte mir fest vorgenommen, den Mund zu halten, echt. Ich wollte einfach nur dastehen, stumm wie ein Fisch. »Ich spreche Englisch«, platze ich heraus.

				»Hast du damit angefangen, auf der Tanzfläche herumzuschubsen?«, fragt der Soldat barsch.

				»Das war nur wegen dem Ohrlecker. Ich meine, erst hat er versucht, mich zu begrapschen, aber dann … na ja … ich dachte, er will sich entschuldigen. Stattdessen ist mein Ohr plötzlich voll Sabber, und mir wird klar, dass er sich nicht entschuldigt, sondern meinem Ohr ein Zungenbad verpasst.«

				Ich weiß, ich rede wirres Zeug und viel zu schnell. Aber ich habe Schiss, weil mir bewusst ist, dass ich eine Strafe durchaus verdient habe. Immerhin musste wegen mir ein ganzer Club geräumt werden. Mein Magen krampft sich zusammen und ich umklammere Avis Hand.

				Da erhasche ich aus den Augenwinkeln plötzlich einen Blick auf den Typ mit der Zunge. »Da ist er!«, schreie ich.

				Der Lecker macht ein paar Schritte rückwärts und verschwindet hinter einem Auto.

				Der Soldat brüllt Avi einen Befehl zu und stürmt davon.

				»Was hat er gesagt?«

				»Ich soll dich jetzt nach Hause bringen oder er nimmt dich fest. Komm.«

				»Hast du ein Wattestäbchen?«, frage ich ihn.

				»Warum?«

				Dummkopf! »Damit ich mir die Keime von diesem Ekelpaket aus dem Ohr putzen kann. Ich möchte wetten, dass ich wegen diesem Idioten eine Ohrenentzündung kriege.«

				Er läuft so schnell, dass ich kaum mit ihm Schritt halten kann.

				»Du machst jetzt aber nicht mich dafür verantwortlich, was im Club passiert ist, oder?«

				Als wir beim Auto ankommen, dreht Avi sich zu mir um. »Du hast den Kerl heißgemacht mit deinem Getanze. Was hast du erwartet?«

				Ohne mit der Wimper zu zucken, halte ich seinem vorwurfsvollen Blick stand. »Er hat gewusst, dass ich Amerikanerin bin. Vielleicht stehen Israelis ja auf nasse Zungen im Ohr, aber in Amerika –«

				»Er wusste, dass du Amerikanerin bist?«

				»Ja. Ich hab’s ihm gesagt, als er mir das Bier gekauft hat.«

				»Bier? Du hast mit dem Kerl Alkohol getrunken? Kein Wunder, dass er gedacht hat, du wärst leichte Beute.«

				»Nur zu deiner Information, ich bin keine leichte Beute.«

				»Amerikanische Mädchen haben hier so einen Ruf.«

				»Hör auf, mich wie den lebenden Beweis für deine Vorurteile hinzustellen, Avi. Das ist nicht fair. Außerdem hast du heute Abend auch nichts anbrennen lassen. Du bist nur eifersüchtig, weil deine Blondine dir nicht das Ohr absaugen wollte.«

				Snotty und Co kommen auf uns zu. Mit verschränkten Armen sehe ich ihnen entgegen.

				»Irgendjemand hat in der Disco angefangen rumzuschubsen«, versucht Ofra, mir die Aufregung und das ganze Durcheinander zu erklären.

				Ich beiße mir auf die Zunge und schweige, aber Avi sieht mich von der Seite an.

				»Du«, sagt Snotty. »Das warst du, oder? Das hätte ich mir denken können. Du baust nur Mist. Mann, du bist echt zu blöd für alles.«

				»Lass sie in Ruhe«, sagt Doo-Doo, und ich könnte ihn dafür küssen, dass er sich für mich einsetzt.

				Seine Unterstützung gibt mir den Mut, Snotty trotzig zu erwidern: »Ich bin überhaupt nicht blöd. Ich kann alles, was du auch kannst.« Und dann, weil das Adrenalin noch immer durch meine Adern schießt, füge ich noch hinzu: »Und ich kann es sogar noch besser.«

				Ihr Gesichtsausdruck ist Gold wert. Sie überlegt. Ich kann fast hören, wie es in ihrem eingerosteten Hirn quietscht und knarzt. »Dann scher doch ein Schaf«, stößt sie hervor. »Morgen früh.«

				»Kein Problem«, sage ich mit einem überlegenen Lächeln, obwohl mich der Gedanke schaudern lässt, ein armes, wehrloses Schaf auf den Boden zu drücken, während ich sein Fell wegschnipple, bis es splitternackt ist.

				Aber ich werde es tun, nur um allen zu beweisen, dass ich nicht zu blöd für alles bin.

				Bleibt nur zu hoffen, dass ich mich nicht komplett zum Affen mache.
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				Ich kann alles, was du auch kannst. Sogar noch besser. Glaube ich.

				Man nennt mich Amy, die Schafschererin. Das rede ich mir zumindest schon den ganzen Morgen ein. Also zumindest seit ich den Zettel gefunden habe, auf dem steht, dass Snotty mich nach dem Frühstück zu unserem kleinen Zweikampf erwartet.

				Leider war die letzte Nacht nicht nur ein schlimmer Albtraum. Ich habe Snotty wirklich zum Schafscher-Duell herausgefordert, und dabei habe ich nicht mal was von dem Bier getrunken, wie Avi mir unterstellt hat. Ja, ja, mir ist schon klar, dass ich mich da selbst reingeritten habe, aber ich bin noch immer fest entschlossen, ihr zu zeigen, dass ich nicht alles vermurkse.

				Ich ziehe Jeans und ein langärmeliges T-Shirt an, um besser geschützt zu sein. Eine Schutzbrille besitze ich nicht, also setze ich meine Designersonnenbrille auf. Als ich nach draußen gehe, kommt Köter auf mich zugesprungen.

				»Na, meine Sandale schon gefunden?«

				Zur Antwort rollt er sich auf den Rücken und bettelt mich hechelnd an, wobei ihm die Zunge aus dem Maul hängt.

				»Hör auf zu kriechen«, sage ich. »Das ist unattraktiv.«

				Ich hebe den Köter hoch und nehme ihn mit. Er könnte mir von Nutzen sein, wenn ich versuche, das Schaf in die Enge zu treiben. »Okay«, sage ich, »dann legen wir uns mal eine Strategie zurecht. Wenn du mir hilfst, eine gute Figur zu machen, vergesse ich die Sache mit der Sandale. Abgemacht?«

				Köters Antwort ist ein fetter Furz.

				Das wird nicht mein Tag.

				Beim Schafpferch läuft mir als Erstes Ofra über den Weg.

				»Du musst das nicht machen«, meint sie.

				Oh doch, ich muss. Für mich. Für Köter. Für alle Amerikaner auf der ganzen Welt. Ofras fehlendes Vertrauen in meine Fähigkeiten bestärkt mich nur in meinem Entschluss.

				»Ist schon okay. Ich will es so«, versichere ich ihr.

				Doo-Doo kommt zu uns und gibt mir noch ein paar Tipps. »Du musst das Schaf kräftig runterdrücken. Lass es nicht aus den Augen und gib acht, dass dir die Schermaschine nicht auf den Fuß fällt.«

				Er ist wie ein Coach beim Boxen und im Ring steht meine Kontrahentin.

				Sie haben ein Schaf in den Unterstand gebracht. Von der Decke hängt ein großer Rasierer. Während Doo-Doo mir dabei hilft, das Ding an der Hand festzugurten, sehe ich mich um. Snotty sitzt mit O’dead auf einer Zaunstange. Meine Unterstützer Ofra und Doo-Doo nehmen auf meiner Seite Platz.

				Avi lässt sich nirgends blicken. Es erstaunt mich, dass er nicht gekommen ist, um dabei zu sein, wie ich bei lebendigem Leibe von einem Schaf verspeist werde.

				Im gegenüberliegenden Pferch befindet ein weiteres Schaf. Snottys Schaf. Ich könnte schwören, dass es viel kleiner aussieht als meines.

				Ich hole tief Luft und betrete den Pferch mit dem ahnungslosen Tier. Es ist sogar noch größer, als ich dachte. Man sollte meinen, Snotty hätte einen Rest von Mitgefühl. Sie hätte mir wenigstens ein Lamm geben können, so eins wie in dem Kinderreim, aber nein.

				Dies hier ist definitiv nicht Marys kleines Lämmchen, und sein Fell ist auch nicht weiß wie Schnee, sondern so dreckig wie das von Köter.

				Snotty betritt den anderen Pferch. Sie stürzt sich geradezu hinein, als würde sie das jeden Tag machen. Dann dreht sie sich zu mir um. »Du ziehst das wirklich durch, oder?«

				»Ja, verdammt.« Ich hab mal einen Aufkleber auf einer Stoßstange gesehen mit einem Bild der amerikanischen Flagge, unter der stand: These Colors Don’t Run. Ich habe nicht vor, den Schwanz einzuziehen. Obwohl ich es liebend gern täte.

				Sie sieht mich ungläubig an. »Okay. Bei drei geht’s los. Wer zuerst fertig ist, hat gewonnen.«

				»Gut.«

				»Eins. Zwei. Drei.«

				Ich setze Köter ab und flüstere: »Jetzt bist du an der Reihe.«

				Sofort beginnt Köter zu bellen und das Schaf drängt sich in eine Ecke. Ich schalte die Schermaschine ein und gehe auf das bedrohliche Tier zu.

				Bis es mich mit diesen großen grauen Augen anblickt. Wieder und wieder sage ich mir vor, dass das dicke Fell im Sommer zu heiß für die Schafe ist. Das verstehe ich und habe Mitleid. Okay, ich versuche mir einzureden, dass mir das einleuchtet und ich Mitleid habe.

				Es funktioniert nicht.

				Ich sehe hinunter zu Köter, der mich anstarrt, als wolle er sagen: Mach schon! Er hat recht. Jetzt wird nicht gekniffen. Augen zu und durch. Ich halte den Rasierer wie ein Schwert vor mich und stürze mich ins Gefecht.

				Nur dass das blöde Schaf in seiner Angst wegrennt. Als es an mir vorbeiflitzt, strecke ich wie ein Vollidiot die Schermaschine vor. Jetzt hat das Vieh einen kahlen Streifen am Rücken.

				Ich versuche, nicht zu horchen oder zu gucken, wie es in dem anderen Unterstand vorangeht, sondern konzentriere mich voll und ganz auf meine eigene Mission. Köter bellt wie ein Irrer und macht das Schaf nervös.

				»Ringe es zu Boden und halte es unten«, kommt es von meinen Anfeurern.

				Soll ich sie mit der Tatsache schocken, dass ich nie einen Bruder hatte, mit dem ich mich balgen konnte? Und eine Schwester auch nicht.

				»Köter, ich brauche jetzt deine Hilfe.«

				Köter ist ein großartiger Hirtenhund. Das wird mir klar, als das Tier versucht, sich zu bewegen, und Köter ihm fachmännisch den Weg abschneidet und es wieder in die Ecke drängt.

				Mit einer schnellen Bewegung werfe ich mich mit meinem ganzen Gewicht auf die wollige Kreatur und beginne zu scheren. Ich verstehe selbst nicht so richtig, warum, aber als das dreckige, wollige Fell davonfliegt, bin ich plötzlich glücklich.

				Wie aus weiter Ferne höre ich Lachen und Anfeuerungsrufe und diverse Anweisungen von Doo-Doo. Ich lasse nicht nach und schere wie im Fieber.

				Dann trete ich einen Schritt zurück und betrachte das arme Tier. Okay, das ist noch ausbaufähig. Das Schaf hat einen Irokesenschnitt und sieht am Körper wie eine Straßenkarte aus. Aber ich habe es geschafft und fühle mich wie eine Siegerin.

				Bis ich Rons Schrei höre. »Was zum Teufel ist hier los?«
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				Diese Achterbahn, die man Leben nennt, macht mich ganz schwindelig.

				»Amy, wir müssen reden.«

				Ich hasse es, wenn Eltern meinen, sie könnten einem lang und breit Vorhaltungen darüber machen, was man alles falsch gemacht hat, und dann auch noch erwartet wird, dass man schön artig still sitzt und immerzu mit dem Kopf nickt wie ein Wackeldackel.

				»Was willst du?«

				Gerade sitze ich vor dem Haus und streichle Köter. Ich bin stolz auf ihn, er ist ein großartiger Hirtenhund. Drinnen kann ich hören, wie Onkel Schleim Snotty anbrüllt. Seine Begeisterung hielt sich in Grenzen, als Ron ihm von unserem kleinen Wettkampf berichtet hat.

				»Ich will wissen, was da zwischen euch abgeht«, sagt Ron und setzt sich neben mich.

				»Nichts.«

				Er legt mir eine Hand auf den Unterarm. »Ob du es glaubst oder nicht, ich will doch nur, dass du glücklich bist. Du musst nicht Schafe scheren, um mir irgendetwas zu beweisen.«

				Ich schüttle seine Hand ab.

				»Wenn du mich glücklich machen willst, dann gib mir ein Rückflugticket. Ich gehöre nicht hierher. – Und zu dir gehöre ich auch nicht«, schiebe ich noch hinterher.

				Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe. Als die Worte meine Lippen verlassen haben, war mir schon klar, dass sie ihn verletzen würden. Vielleicht will ich ihm wehtun, weil er die letzten sechzehn Jahre meines Lebens nicht für mich da war. Ich halte den Blick stur auf Köter gerichtet und reibe seinen Bauch, damit ich die Enttäuschung meines Lebens nicht ansehen muss.

				»Gut.«

				Moment mal, hat er gerade »Gut« gesagt? Ich glaube schon, aber ich kann die Tragweite dieses einen Wortes nicht erfassen.

				Als ich aufblicke, hat Ron mir bereits den Rücken zugewandt und geht ins Haus. Meine Beine sind ein bisschen taub, weil ich den Köter so lange auf dem Schoß hatte, aber ich rapple mich eilig hoch und laufe ihm hinterher.

				Er stöbert in seinem Koffer.

				»Was hast du gesagt?«, frage ich.

				Er sieht mich von der Seite an, ehe er weiter in seiner Tasche herumwühlt. »Ich sagte: ›Gut‹, Amy.«

				»Das heißt …«

				»… wenn du nichts mit mir zu tun haben willst, wenn es das ist, was dich glücklich macht, dann muss ich das akzeptieren.« Er nimmt Papiere aus seinem Koffer und hält sie mir hin. »Hier ist dein Ticket in die Staaten.«

				Ich zögere einen Moment lang. Dann schnellt meine Hand vor und schnappt das Papier aus seiner ausgestreckten Hand.

				Plötzlich schlägt wie eine große Woge ein Gefühlschaos über mir zusammen – Sorge, Verwirrung und was weiß ich. Ich halte kurz inne, dann renne ich aus dem Haus und steuere auf die Stelle zu, an der Safta und ich uns über ihre Verbundenheit mit diesem Fleckchen Erde unterhalten haben.

				Ich setze mich an den Abhang und denke darüber nach, was ich alles zurücklasse, wenn ich nach Hause fliege. Matan. Meine Tante und meinen Onkel, die ich gerade erst kennengelernt habe. Und Köter.

				Aber am allermeisten hält mich Safta hier. Ich habe sie ins Herz geschlossen und kann nicht einfach so abreisen, während sie bei der Chemo ist.

				Ich umschlinge meine Knie mit den Armen und sinne über das Leben hier in Israel nach, das ein Teil von mir ist und auch wieder nicht.

				Irgendwann gehe ich zum Haus zurück und halte nach Ron Ausschau, um ihm zu sagen, dass ich mich entschieden habe zu bleiben. Auch um herauszufinden, wie ich in sein Leben passe. Ich finde ihn am Telefon, setze mich auf einen Küchenstuhl und warte.

				Ron reicht mir den Hörer weiter. »Es ist deine Mom. Ich habe sie angerufen.«

				»Wir müssen reden, okay?«, sage ich zu Ron, bevor ich den Hörer nehme.

				Er nickt, steckt die Hände in die Hosentaschen und geht nach draußen.

				Ich halte mir den Hörer ans Ohr. »Hallo?«

				»Amy, geht’s dir gut? Ron hat mir gerade gesagt, dass du heimwillst.«

				»Ich wollte. Aber jetzt nicht mehr.«

				»Hast du es dir anders überlegt?«

				»Sieht so aus.«

				Ich höre, wie sie aus dem Bett aufsteht und eine Tür schließt. Jede Wette, dass sie ins Bad gegangen ist, weil Marc mit »c« in ihrem Bett liegt und sie den Blödmann nicht wecken will.

				»Ich habe tolle Neuigkeiten«, sagt sie mit euphorischer Stimme.

				Ich seufze erleichtert. »Du hast mit Marc Schluss gemacht? Endlich.«

				»Nein, Dummerchen. Marc hat mir gestern Abend einen Heiratsantrag gemacht und ich habe angenommen.«

				»Was?« Mein Herz wird auf einmal ganz schwer. Das passiert jetzt nicht mir. Das kann nicht sein.

				»Es ist so aufregend«, sprudelt sie weiter und merkt gar nicht, dass ich total vor den Kopf gestoßen bin. »Er hatte alles ganz genau geplant. Ein romantisches Dinner … Und der Ring war auf dem Boden meines Champagnerglases.«

				»Er ist ein Trottel, Mom.« Als Dad definitiv ein TOTAL-Ausfall. Und die Sache mit dem Ring im Champagnerglas ist so was von billig.

				»Er ist einer der Topleute unter den Immobilienmaklern unseres Landes. Das neue Projekt an der Gold Coast, der begehrtesten Lage Chicagos, läuft über seine Firma.«

				»So? Aber unsere Eigentumswohnung hat nur einen Stellplatz«, wende ich ein. »Wo soll er denn mit seinem Mercedes parken?«

				»Ich dachte, wir schauen uns nach einem Haus etwas außerhalb um. Etwas Größeres, weißt du … mit Garten und allem.«

				Hä? »Du meinst, wir ziehen aufs Kaff?«

				»Ist das nicht wundervoll!«

				»Und wo bleibe ich dabei? Unter der Brücke?«

				»Natürlich nicht, mein Schatz. Sei nicht albern. Du wohnst natürlich bei mir und Marc.«

				Wann ist aus »du und ich« eigentlich »du, ich und Marc« geworden?

				Schön zu wissen, dass ich wichtig genug bin, dass man mal mit mir darüber redet.

				»Marc hasst mich, Mom.« Gerade habe ich das Gefühl, dass alle mich hassen.

				»Unsinn. Du hast ihm keine faire Chance gegeben.«

				Ich schlucke schwer und bemühe mich, nicht loszuheulen.

				»Ich weiß, dass das ziemlich plötzlich für dich kommt, aber ich schwöre dir, das ist das Beste für uns. Wir werden eine richtige Familie sein.«

				Und ich schwöre, dass ich gleich kotzen muss. Eine Familie? Aber Marc ist nicht meine Familie.

				»Ich dachte, du würdest dich freuen. Wenn du aus Israel heimkommst, kannst du mir bei den Hochzeitsvorbereitungen helfen, und wir können uns zusammen nach einem neuen Haus umsehen. Wir fangen ganz neu an, zu dritt.«

				Ich will nicht ganz neu anfangen, ich will ganz alt weitermachen.

				»Ich hab dich lieb«, sagt sie.

				Wenn sie mich lieb hätte, hätte sie in Ruhe nachgedacht und nicht alles über meinen Kopf hinweg entschieden und meine Pläne durchkreuzt.

				Ich habe einen dicken Kloß im Hals. »Gratuliere, Mom. Ich hab dich auch lieb.«

				»Tschüss, meine Süße. Ruf mich nächste Woche wieder an, ja?«, sagt sie. »Ich will doch nur, dass wir glücklich sind.«

				»Ich auch«, flüstere ich und lege auf. Was Glück ist – das liegt ganz im Auge des Betrachters.

				Ich marschiere nach draußen und entdecke Ron hinter dem Haus bei einem alten grünen Traktor.

				»Du hast es vermasselt!«, brülle ich.

				Er besitzt die Unverfrorenheit, mich anzusehen, ohne etwas zu sagen.

				Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Ja, steh einfach stumm hier rum, Ron. Das machst du wirklich gut.«

				»Wovon sprichst du?«

				»Ich wurde gerade darüber informiert, dass Moms bescheuerter Freund um ihre Hand angehalten hat. Hättest du das nicht machen können? Es wäre nett gewesen, wenn meine Eltern verheiratet wären – oder wenigstens mal verheiratet waren. Aber du warst zu egoistisch und zu sehr damit beschäftigt, dir deinen amerikanischen Traum zu erfüllen und dein Junggesellendasein zu genießen. Du hast nie um uns gekämpft. Schlimmer noch, du hast nie um mich gekämpft.«

				So. Jetzt ist es endlich raus. Es hat zwar sechzehn Jahre gedauert, bis ich meine Hemmungen überwunden habe, aber ich habe ihm endlich die Meinung gegeigt.

				Ron blinzelt ein paarmal. »Sie heiratet?«

				»Das habe ich gerade gesagt, oder?«

				Er holt tief Luft und setzt sich auf den Aufprallschutz des Traktors. »Glaub nicht, ich hätte nicht gekämpft, Amy. Ich habe sie gebeten, meine Frau zu werden. Und nicht nur einmal. Vor deiner Geburt und auch danach, praktisch jedes Mal, wenn ich sie gesehen habe, bin ich vor ihr auf die Knie gegangen. Du warst zu sehr damit beschäftigt, vor mir wegzulaufen, um etwas davon mitzubekommen.«

				»Also wenn das stimmt und du ihr tatsächlich einen Antrag gemacht hast, warum um alles in der Welt ist dann nichts dabei rausgekommen? Du warst ein Kommandosoldat, Herrgott noch mal! Du bist darauf trainiert, eine Mission auszuführen!«

				Er atmet tief durch. »Sie sagte, sie will nicht, dass du in einer Ehe ohne Liebe aufwächst. Sie hat sich einen seriösen Mann für dich als Fadder vorgestellt, keinen israelischen Immigranten. Jedes Mal wenn ich dich besucht habe, habe ich hinterher einen Brief ihres Fadders bekommen, in dem er damit gedroht hat, seine Kontakte zum INS spielen zu lassen und dafür zu sorgen, dass mir meine Aufenthaltsgenehmigung entzogen wird. Er hat mich beschuldigt, deine Mom absichtlich geschwängert zu haben, um durch die Heirat mit ihr die amerikanische Staatsbürgerschaft zu bekommen. Er hat nicht ernst gemacht, aber ich hatte Angst, dich nie wiederzusehen, denn er war ein einflussreicher Mann, Amy.«

				Sein Gesicht verrät Schmerz. »Ich erwarte nicht, dass du das verstehst.«

				»Irgendwie schon und irgendwie auch nicht«, flüstere ich verwirrt.

				»Als du mir gesagt hast, dass du mich nicht mehr sehen willst, wusste ich nicht, was sie dir über mich erzählt haben. Ich wollte eine Beziehung zu dir aufbauen, auch wenn wir uns nur einmal im Jahr gesehen haben.«

				»Ich bin unheimlich enttäuscht von dir«, sage ich.

				Ich warte auf eine Du-musst-mir-Respekt-entgegenbringen-weil-ich-dein-Vater-bin-Predigt. Doch stattdessen seufzt Ron: »Du hast recht.«

				Im ersten Moment erschrecke ich, doch dann setze ich noch einen drauf. »Und wie ich recht habe. Vielleicht besteht aber noch eine Chance, was Mom angeht. Du könntest sie anrufen und –«

				Er schüttelt den Kopf. »Das bringt nichts. Und das weißt du auch. Tief in dir drin ist dir klar, dass sie mich nicht heiraten wird.«

				»Ich fühle mich so allein«, sage ich, meine Stimme kaum mehr als ein Flüstern.

				»Ich hab dich lieb«, erwidert er. »Es macht nichts, dass du mich nicht Dad nennst oder mich nie umarmst, obwohl ich mir das schon wünsche, aber noch wichtiger ist mir deine Freundschaft und dein Vertrauen.«

				Das ist eine Menge Information, die da an einem einzigen Tag auf mich einstürmt.

				»Ich werde den Sommer über in Israel bleiben«, teile ich ihm schließlich mit. »Vielleicht können wir, ach, ich weiß es nicht.«

				Der Anflug eines Lächelns berührt seine Mundwinkel.

				Mit einem Kopfschütteln sage ich: »Werd nicht gleich enthusiastisch, ich bin immer noch stinksauer.«

				»Und ich bin froh, dass du hierbleibst.«

				Ich drehe mich um und laufe zurück ins Haus und in mein Zimmer.

				Snotty ist da.

				Meine Freude, sie zu sehen, hält sich in Grenzen. Mir fällt wieder ein, dass ich irgendwas über kleine Brüste oder Hubbel oder so zu ihr gesagt habe, aber es kommt mir vor, als wäre das eine Ewigkeit her. Ich lasse mich aufs Bett fallen.

				»Hast du gepackt?«, fragt sie, während sie sich über ihren Rucksack beugt und Dinge darin verstaut.

				Ich stütze mich auf die Ellbogen. »Wofür?«

				Sie dreht sich um und taxiert mich mit ihren kohlrabenschwarzen Augen. »Zum Zelten. Du hast gesagt, dass du mitkommst.«

				Ich lasse mich wieder zurücksinken. »Ich habe gelogen.«

				»Typisch Amerikaner.«

				»Wie bitte? Was soll das heißen?«

				»Wir Israelis sagen, was wir denken. Ihr Amerikaner redet einfach so Zeug, ohne es auch so zu meinen.«

				»Stimmt gar nicht!« Oje, in letzter Zeit kriege ich echt von allen Seiten eins übergebraten. »Zu deiner Information: Ich bin stolz darauf, Amerikanerin zu sein. Wir tun oder sagen vielleicht nicht immer das Richtige, aber was erwartet ihr? Niemand will die Weltpolizei spielen, also schauen alle auf uns und erwarten, dass wir das für sie übernehmen. Wir retten den anderen den Arsch und hinterher zeigen sie dafür mit dem Finger auf uns. Unheimlich fair, oder?«

				Ich höre mich schon an wie ein Botschafter für die Vereinigten Staaten.

				Snotty schwingt ihren Rucksack über die Schulter und geht.

				»Schalom, Amy. In zehn Minuten ist Abfahrt.«

				Na toll, jetzt habe ich zwei Möglichkeiten: Snotty beweisen, dass sie falsch liegt, und zum Camping mitkommen, um nicht das Gesicht zu verlieren. Oder im Moschaw bleiben, dumm rumhängen und mit Ron und Onkel Schleim glatzkörperige Schafe hüten.

				Ich gehe in Saftas Zimmer und setze mich zu ihr auf die Bettkante. Mein ganzes verkorkstes Leben wirbelt mir durch den Kopf und ich bin total durcheinander.

				»Ich brauche deinen Rat.«

				Sie lächelt mich freundlich an, wie immer. Ich bin so froh, dass ich sie habe, auch wenn wir uns viel zu spät kennengelernt haben.

				»Es ist so«, sage ich und hole tief Luft. »Meine Mom will ihren Freund heiraten, diesen Kerl, den ich nicht besonders leiden kann. Ron … weißt du, dein Sohn, von dem war ich immer enttäuscht, weil er, um ganz ehrlich zu sein, kein fester Bezugspunkt in meinem Leben war. Ich stehe gerade mit beiden auf Kriegsfuß und weiß nicht mehr, wer ich bin und wo ich hingehöre. Und jetzt kommt auch noch dazu, dass O’snot mit ihren Freunden einen Campingtrip macht und ich irgendwie mal rauswill und ihr beweisen möchte, dass ich das packe, also überlege ich, ob ich mitfahren soll oder nicht.«

				Safta wiegt nachdenklich den Kopf hin und her. Anscheinend versteht sie mein Dilemma und wägt das Für und Wider ab.

				»Für ein sechzehnjähriges Mädchen musst du gerade ganz schön viel verdauen.«

				Ich atme aus. »Wohl wahr.«

				»Vielleicht tut es dir ganz gut, mal eine Weile wegzufahren. Die Idee mit dem Zeltausflug finde ich nicht verkehrt. Israel ist ein ganz besonderes Land, Amy. Vielleicht findest du, wonach du suchst.«

				Sie hat recht. Ich brauche eine Auszeit. Ich küsse Safta auf die Wange und verlasse das Zimmer. In der Tür bleibe ich noch einmal stehen und drehe mich um. »Ich bin froh, dass du meine Safta bist.«

				Sie neigt den Kopf und lächelt. »Ich auch.«
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				Allein gegen den Rest der Welt – kennt ihr dieses Gefühl?

				Mein Herz rast, als ich einen leeren Rucksack am Fußende meines Bettes entdecke. Den muss ich vorher übersehen haben. Wahrscheinlich haben sie ihn mir da hingestellt. Hastig stopfe ich ein paar Klamotten hinein und gehe nach draußen.

				Vor dem Haus klettern die anderen bereits hinten in einen offenen Jeep, der ein bisschen an einen Pritschenwagen erinnert. Vorne hat er eine Fahrerkabine und hinten eine Ladefläche, doch zu beiden Seiten sind Sitze angebracht, und oben entlang läuft eine Art Geländer.

				Ich entdecke Snotty, die mir ein Halblächeln schenkt. Ja, ja, ich weiß. Sie hat jetzt Oberwasser, weil sie mich dazu gebracht hat, auf diesen Trip mitzukommen. Irgendwie. Eigentlich hatte ich von Anfang an vor mitzukommen.

				Ron tritt mir in den Weg. »Ich möchte nicht, dass du mitfährst«, sagt er. »Du bist zu jung und gerade geht dir zu viel im Kopf rum.«

				Als mir bewusst wird, dass schon alle eingestiegen sind und nun unserer Diskussion zuhören, verkrampfe ich mich. »Willst du mir das jetzt verbieten?«

				»Das habe ich so nicht gesagt …«

				»Ich will aber.«

				Avi, der auf dem Fahrersitz saß, steigt aus, geht zu Ron und nimmt ihn beiseite, sodass ich nicht hören kann, was sie reden. Ich frage mich, was er wohl sagt. Was sie beide sagen.

				Nach ein paar Minuten schütteln Ron und Avi sich die Hand, dann kommt Ron zu mir. Es ist ihm anzusehen, dass er schlechte Laune hat.

				»Und?«

				»Avi hat mir versprochen, dass er auf dich aufpasst«, sagt Ron. Damit geht er ins Haus zurück, weil Doda Yucky nach ihm ruft.

				»Ich kann auf mich selbst aufpassen«, versichere ich Avi, als Ron außer Sichtweite ist.

				»Steig ein«, befiehlt Avi.

				»Ich mag es nicht, wenn man mich rumkommandiert.«

				»Und ich mag es nicht, wenn sich wegen einer verwöhnten Ami-Zicke mein Sommerurlaub verzögert«, sagt er so leise, dass nur ich es verstehen kann.

				Wenn Blicke töten könnten, dann würde ich jetzt eine Leiche anstarren. Von wegen verwöhnte Ami-Zicke! Ich bin nicht verwöhnt. Das weiß ich, weil meine Eltern es beide darauf anlegen, mein Leben zu zerstören. Genau. Der eine hat mich zu dieser Reise gezwungen, um mir zu beweisen, was für ein toller Dad er ist. Aber jede Wette, dass er nach diesem Urlaub wieder zu seinem bequemen Junggesellendasein zurückkehrt. Und meine Mom wollte mich den Sommer über loswerden, damit sie sich mit einem Volltrottel verloben kann.

				Wäre ich verwöhnt, dann wäre ich von Leuten umgeben, die mich lieben. So wie Jessica. Ihre Eltern verziehen sie total. Und ich meine total mit einem großen »T«. Sie hat nicht nur zwei Brüder und eine Schwester, sie hat auch Eltern, die zusammenleben und sich so sehr mögen, dass sie beim Fernsehen Händchen halten. Ich habe sogar gesehen, wie sie sich küssen. Und das, obwohl sie vier Kinder haben und schon alt sind – bestimmt über vierzig oder so.

				Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, bäckt Jessicas Mom auch noch diese kleinen, fluffigen, kohlenhydratarmen Minimuffins, die einem auf der Zunge zergehen. Und wisst ihr auch, warum sie die macht? Ich sage es euch: einzig und allein, weil Jessica darauf abfährt. Nicht nur, dass ich keine fluffigen, auf der Zunge zergehenden, kohlenhydratarmen Muffins kriege, nein, Mom weigert sich sogar, mir im Laden kohlenhydratarme Produkte zu kaufen. Warum? Weil sie kohlenhydratarme Ernährung für Quatsch hält.

				Wie kann Avi es also wagen, mich verwöhnt zu nennen?

				Er läuft ums Auto herum, und ich kriege plötzlich Schiss, dass er einfach ohne mich davonbraust. Ich komme mir vor wie bei einem Test.

				Ich hasse Tests.

				Und was noch schlimmer ist: Ich werde das Gefühl nicht los, dass diese ganze Reise für mich ein einziger Test ist.

				Ich lasse die Hand in meine Tasche gleiten und taste nach dem Davidstern, den Safta mir gegeben hat. Sie hat mir erzählt, dass in alter Zeit der jüdische Freiheitskämpfer Judas Makkabäus einen sechszackigen Stern auf sein Kriegsschild gemalt hat. Die sechs Zacken graben sich in meine Hand. Ich habe ihn immer in der Hosentasche, egal, wo ich hingehe … wie meinen ganz privaten Schild.

				Als der Motor wieder anspringt, werfe ich schnell meinen Rucksack in den Wagen und springe auf.

				Innerhalb weniger Minuten befinden wir uns auf einer Schotterpiste – die Staubwolken, die hinter uns aufwirbeln, beweisen es eindrucksvoll. Ich muss mich seitlich am Wagen festhalten, weil sich die Fahrt wegen all der Steinbrocken auf der Straße anfühlt, als würde man in einer holperigen Achterbahn sitzen.

				Meine Brüste hoppeln rum wie verrückt – als wären sie nicht an mir festgewachsen. Ich hatte gedacht, ich hätte schon genug damit zu tun, darauf achtzugeben, dass mein Rucksack nicht von der Ladefläche rauscht, aber jetzt muss ich mich auch noch darum kümmern, dass meine Brüste im Wagen bleiben.

				So fühlt es sich zumindest an. Eine hüpft dahin, die andere dorthin. Wenn ich die Arme vor der Brust verschränke, damit sie an Ort und Stelle bleiben, verliere ich das Gleichgewicht und werde gegen Doo-Doo geschleudert, der links von mir sitzt, oder gegen Ofra auf der anderen Seite.

				Kann Avi nicht ein bisschen langsamer machen? Es fühlt sich an, als wäre vor uns noch nie jemand auf dieser steinigen Schotterpiste gefahren.

				Hinter den Bergen geht die Sonne unter. Es ist wirklich hübsch, wie das Rot, Orange und Gelb über den Gipfeln blasser wird und der Landschaft noch einmal scharfe Konturen verleiht, bevor es ganz verschwindet. Wir fahren und fahren und es wird dunkler und dunkler. Das Licht wird mit jeder Minute schwächer. Nicht lange und es ist rabenschwarz.

				Eine Stunde später halten wir endlich an. Wir sind hier im absoluten Nichts, obwohl ich in der Ferne die Lichter von Städten ausmachen kann, die wie Sterne in der Nacht funkeln.

				Seit ich auf diesem Campingtrip bin, habe ich ganz vergessen, dass ich mich in Israel befinde. Auch bekannt als das Kriegsgebiet.

				Aber das scheint keinen zu kümmern. Während die anderen von der Ladefläche springen, scanne ich die Umgebung, so gut es geht. Ich bin noch im Auto, als Avi um den Wagen herumkommt.

				Unsere Blicke treffen sich. »Steigst du aus?«, fragt er.

				Ich habe noch immer ein ungutes Gefühl, als wäre da etwas, das mir entgangen ist. Und außerdem bin ich noch längst nicht darüber hinweg, dass er mich verwöhnte Ami-Zicke genannt hat.

				Als ich ihm keine Antwort gebe, zuckt er die Achseln und geht. Wohin, kann ich in der Dunkelheit nicht erkennen, aber ich höre den Kies unter seinen Füßen knirschen.

				»Warte!«, rufe ich.

				Das Knirschen hört einen Moment lang auf, dann kommt es wieder näher. Ich kann spüren, wie er mich anstarrt.

				»Ich, äh, kannst du mir beim Aussteigen helfen?«, sage ich lahm.

				Seine Hand greift nach meiner. Ich nehme sie und er dirigiert mich behutsam zum Rand der Ladefläche. Noch ehe ich weiß, wie mir geschieht, hat er meine Hand losgelassen, und ich spüre seine Hände um meine Taille, als er mich vom Wagen hebt und mich behutsam am Boden absetzt.

				Wir stehen da, Gesicht an Gesicht, während er seine Hände noch immer an meiner Taille hat und mich nicht loslässt. Sein Griff kommt mir fast wie eine Umarmung vor, und ich wünsche mir, dass er nicht damit aufhört. Irgendwie fühle ich mich so sicher, wenn er mich hält, obwohl weit hinten in meinem Kopf noch immer die verwöhnte Ami-Zicke herumspukt.

				Beim Gedanken daran versteife ich mich und trete einen Schritt zurück.

				»Würde es dir was ausmachen, deine Finger bei dir zu behalten?«, höre ich mich sagen.

				Er lässt mich los. »Nimm dich vor Schlangen in Acht.«

				»Schlangen?«

				Als wäre ich gerade nicht schon verkrampft genug. Er geht weg und ich höre ihn kurz lachen. Schlangen? Macht er Witze?

				»Keine Sorge«, sagt Doo-Doo, als er mir eine Taschenlampe in die Hand drückt. »Der will dir nur Angst einjagen.«

				»Das ist ihm gelungen«, murmle ich leise.

				Ich sehe zu, wie die Jungs ein Feuer entzünden. Ofra und Snotty setzen sich nah an die Flammen, während ich beim Jeep rumstehe.

				Ich hätte Köter mitnehmen sollen. Der würde mich vor Schlangen und fiesen Jungs beschützen. Ich habe nicht vorgehabt, den Welpen ins Herz zu schließen, er hat sich da einfach so eingeschlichen. Obwohl er ein lästiger Ferragamo-Dieb ist.
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				Ich hasse es, wenn andere mich besser kennen als ich mich selbst.

				»Alles in Ordnung, Amy?«, fragt Ofra, die zusammen mit den anderen am Lagerfeuer sitzt.

				»Alles super.«

				Ich lasse meinen Rucksack im Jeep und geselle mich zu den Mädchen, die sich auf Hebräisch unterhalten. Inzwischen habe ich mich daran gewöhnt, obwohl – ärgern tut es mich trotzdem. Ich muss immer dasitzen und lächeln, wenn sie lächeln, und doof mitlachen, wenn sie lachen. Ich bin wie ein stummer Imitator, weil ich nicht mal den Hauch einer Ahnung habe, worüber sie reden.

				Wahrscheinlich sagen sie gerade: »Amy guckt ein fetter Popel aus der Nase.« Und dann lache ich laut mit ihnen darüber, was es für sie noch witziger macht, mich und meinen heraushängenden Popel aber noch viel dämlicher dastehen lässt. Jedes Mal, wenn sie lachen, tue ich so, als würde ich mir die Nase kratzen, und taste nach einem Anhängsel, das da nicht hingehört.

				»Erzähl mir mal ein bisschen was über amerikanische Jungs«, meint Ofra, und ich könnte sie dafür küssen, dass sie mich in die Unterhaltung miteinbezieht. »Sind sie so süß wie die im Fernsehen? Mir gefallen vor allem die aus Schatten der Leidenschaft.«

				Ob ihr es glaubt oder nicht, ich schaue regelmäßig Schatten der Leidenschaft. Vielleicht finde ich doch noch eine Gemeinsamkeit mit einem israelischen Mädchen.

				Ich gebe ihnen einen Exklusivbericht über die Soaps. Nicht zu fassen, wie weit die hier mit den Episoden hinterherhinken.

				»Du kennst dich echt super aus«, meint Ofra.

				Dank ihr fühle ich mich jetzt besser. Sogar Snotty scheint mir ohne ihr berühmtes hämisches Grinsen im Gesicht zuzuhören.

				Nach ungefähr einer Stunde Lachen und Reden und Trinken machen Ofra und ich uns zusammen auf die Suche nach einem Pinkelplatz. Weil es hier am Arsch der Welt keine Toiletten gibt, müssen wir uns irgendwo hinkauern. Zum Glück hat Ofra an Klopapier gedacht, sonst wüsste ich nicht, was ich tun sollte.

				Wir entfernen uns ein Stück von der Gruppe, damit wir unsere Ruhe haben. Beide haben wir unsere Taschenlampen eingeschaltet. Ich habe dermaßen Angst, auf eine Schlange oder ein anderes Tier zu treten, dass ich die Lampe wie wild vor mir immer hin und her schwenke.

				Nun, da wir einen Platz gefunden haben, sollte ich meine Taschenlampe eigentlich ausschalten, damit Ofra keine Privatvorführung von mir beim Pinkeln bekommt.

				Aber wen juckt das? Ich klemme die Lampe zwischen Hals und Kinn ein, damit ich was sehen kann.

				Schnell wird mir klar, dass ich kein guter Hock-Pinkler bin. Vor allem, wenn ich dann auch noch versuche, die Taschenlampe nicht fallen zu lassen. Man könnte auch sagen, dass ich mich ganz grauenhaft anstelle. Mit einer Toilette habe ich natürlich keine Probleme. Mädchen sind von ihrer Anatomie her einfach nicht dazu gemacht, im Hocken zu pinkeln.

				Während ich so tief in die Knie gehe, wie ich kann, ohne umzufallen, versuche ich, mich zu entspannen. Aber ich kann spüren, wie mir das Pipi am rechten Bein hinunterrinnt. Also lasse ich mich vorsichtig nach vorne kippen und befinde mich nun mit beiden Händen und Füßen auf dem Boden. So kann die Schwerkraft wenigstens bei meinem Unterfangen mithelfen.

				Ob ich mal einen kurzen Blick zu Ofra rüber riskieren soll? Kann sie mich sehen? Ich sollte wirklich meine Taschenlampe ausknipsen, aber das ist in meiner jetzigen Stellung unmöglich. Außerdem ist mir ein bisschen schwindelig. Ich ahne, was ihr jetzt denkt. Dass ich wahrscheinlich gleich in meine eigene Pisse falle, weil ich das Gleichgewicht verliere.

				Aber ich bin selbst überrascht, wie gut ich meine seltsame Pipi-Position halten kann. Und als ich fertig bin, putze ich mich, so gut es geht, ab und ziehe meine Shorts wieder an. Ich bin total stolz auf meine Leistung. Vielleicht sollte ich mich fürs Dschungelcamp bewerben, nun, da ich auch ohne Klo pinkeln kann.

				»Warum hasst O’snot mich eigentlich?«, frage ich Ofra, als wir zurück zum Zeltplatz laufen. Ursprünglich dachte ich, dass ich es gar nicht wissen will, aber wie es aussieht, interessiert es mich doch.

				Ofra bleibt stehen und sieht mich nachdenklich an. »Es hat mit Stolz zu tun.«

				»Geht es ein bisschen genauer?«

				»Na ja, also das mit Avi und O’snot ist eine längere Geschichte …«

				»Ich wusste es!«, rufe ich.

				»Nein, nicht so, wie du denkst. Na ja, es ist wie … äh …«

				Ich stehe da und warte geduldig, bis sie zu Potte kommt. Okay, nicht ganz so geduldig, aber das merkt sie, glaube ich, nicht.

				Ofra beginnt, auf einem Fingernagel herumzukauen. »Sie bringt mich um, wenn ich dir das erzähle.«

				»Ich bringe dich um, wenn du es mir nicht erzählst.«

				»Sie waren immer mehr als nur gute Freunde. Eher wie Bruder und Schwester. Avi hat früher alle Naselang neue Freundinnen gehabt, aber seit einem guten Jahr hat sich das geändert.«

				»Und …«

				»Er macht momentan eine schwere Zeit durch. Du musst nicht denken, dass er sich nur dir gegenüber blöd verhält. O’snot dachte, wenn sie und Avi zusammen wären, dann würde er über das hinwegkommen, was ihm so zusetzt. Aber er hat sie zurückgewiesen, und das hat sie ihm bis heute nicht verziehen.«

				»Sie konnte mich schon nicht leiden, bevor sie mich überhaupt zu Gesicht bekommen hat.«

				»Na ja, sie war nicht begeistert darüber, ihr Zimmer den ganzen Sommer über mit einer Amerikanerin teilen zu müssen.«

				»Was ist so schlimm daran, aus Amerika zu kommen? Ich dachte, die Staaten und Israel wären Verbündete.«

				»Sind wir auch«, sagt sie, während wir langsam zum Lagerfeuer zurückgehen. »Wahrscheinlich sind wir ein bisschen genervt davon, dass amerikanische Jugendliche nicht in die Armee müssen, während wir mit achtzehn alle eingezogen werden. Mädchen zwei Jahre, Jungs drei. Versteh mich nicht falsch, ich will gerne hin. Aber ihr amerikanischen Juden sitzt in euren hübschen Häusern auf euren hübschen Grundstücken und macht an der Uni Party, während wir in Israel unser Leben riskieren, um das Überleben unseres Volkes und unseres winzigen Stückchens Land zu sichern.«

				»Echt? Ist es so klein?«

				»Der ganze Staat Israel hat ungefähr die Größe von New Jersey.«

				»Ohne Scheiß?«

				»Ja.«

				So, wie das sich anhört, haben die hier echt die Arschkarte, während es uns sehr gut geht.

				Als Ofra und ich wieder beim Lagerfeuer ankommen, breiten die anderen gerade ihre Schlafsäcke aus.

				Panik kriecht in mir hoch.

				An einen Schlafsack habe ich nicht gedacht. Wo sind die Zelte? Wenn man bei uns daheim zelten geht, dann gibt es auch Zelte. Oder Wohnwagen. Oder Tipis.

				»Ich habe keinen Schlafsack dabei«, sage ich leise zu Ofra.

				Sie winkt ab. »Halb so wild. Avi teilt seinen bestimmt mit dir.«

				Ich reiße die Augen auf, als würde ich dadurch besser hören können.

				»Komm schon, Amy«, sagt Ofra und drückt meine Schultern nach hinten. »Du weißt, dass Avi dich mag.«

				Avi? Mag mich? Das glaube ich nicht.

				»Er kann mich nicht ausstehen«, widerspreche ich.

				Ich sehe zu ihm hinüber. Er hockt im Schneidersitz auf seinem Schlafsack, auf den Beinen eine Gitarre. »Er hat mich verwöhnte Ami-Zicke genannt«, untermauere ich meinen Standpunkt.

				»Vielleicht steht er auf verwöhnte Ami-Zicken«, sagt sie, bevor sie zu Snotty, Doo-Doo und O’dead geht.

				»Klar«, murmle ich, obwohl sie mich nicht mehr hören kann.

				Zum ersten Mal, seit ich in Israel bin, bin ich so durcheinander, dass ich ein ganz komisches Gefühl in der Magengegend bekomme, wenn ich Avi anschaue.

				Ja, er sieht super aus.

				Ja, er ist so männlich, wie man nur sein kann.

				Ja, er hat mir bei der Sache mit den Schlangengedärmen und beim Schafetreiben geholfen.

				Aber er ist auch arrogant, unhöflich und total ungehobelt.

				Könnte so einer auf mich stehen?

				Oder andersrum gefragt: Könnte ich auf so einen stehen?
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				Etwas vorzutäuschen ist auch eine Methode, um seinen Kopf durchzusetzen.

				Wir sitzen alle um das Lagerfeuer, das dank der drei Jungs kräftig lodert, und hören Avi beim Gitarrespielen zu. Ich muss zugeben, er hat eine sehr schöne Stimme. Natürlich habe ich nicht den blassesten Schimmer, was er da singt, weil es auf Hebräisch ist. Wer hätte geahnt, dass die Abschleim-Räusper-Sprache zu Musik so schön klingen könnte.

				Er sieht mich nicht an, während er singt. O’dead und Snotty singen mit, ganz leise, passend zur Stimmung der Nacht. Doo-Doo und Ofra halten Händchen und bewegen sich zum Klang der Gitarre leicht hin und her.

				Snotty und O’dead sitzen sich gegenüber. Er starrt sie beim Singen mit großen, runden Augen an, doch sie merkt es gar nicht.

				Als das Lied aus ist, sage ich zu Avi: »Das ist ein wunderschöner Song. Hast du ihn geschrieben?«

				Ich habe noch immer den Klang des letzten Tons im Ohr, als Avi antwortet: »Ja.«

				»Um was geht es da?«, frage ich.

				Sein Gesicht wird ernst. »Um einen Jungen, der einen wichtigen Menschen verliert.«

				Ich nehme automatisch an, dass es sich dabei um ein Mädchen handelt, und könnte mich dafür ohrfeigen, dass mich plötzlich eine Woge der Eifersucht überrollt. Ich antworte nichts. Es wird still. Ich glaube noch immer, dass er mich hasst, aber irgendwie beschleicht mich auch so ein komisches Gefühl, als würde in seinen Worten eine Art Schmerz mitschwingen.

				Mir fällt wieder ein, was Ofra gesagt hat, und ich frage mich, wie ich seine wahren Gefühle für mich ergründen kann. Nicht, dass die mich wirklich interessieren würden, aber wie heißt es so schön: Es ist immer gut zu wissen, woran man ist.

				Bisher hat alles darauf hingedeutet, dass ihn meine Anwesenheit in Israel nervt und er mich für verzogen hält (was ich nicht bin).

				Noch immer herrscht Schweigen. Es ist, als würden alle darauf warten, dass etwas zwischen mir und Avi passiert. Liebe oder Hass. Krieg oder Frieden. Ich gönne ihnen nicht die Genugtuung, einen Blick hinter meine Fassade zu werfen. Verdammt noch mal, ich will die meiste Zeit nicht mal selbst wissen, wie es in mir aussieht oder wohin – dank meiner Eltern – mein Leben mal wieder steuert.

				Moms Plan, in die Vororte rauszuziehen, habe ich, so gut es geht, aus meinem Gedächtnis verbannt. Als Nächstes fällt ihr wahrscheinlich ein, dass sie mit diesem Kerl Kinder will. Ich mag vielleicht nur eine dumme Sechzehnjährige sein, aber eines weiß ich sicher: Ich werde nicht – noch mal für alle zum Mitschreiben –, ich werde NICHT dreckige Windeln wechseln.

				Allein der Gedanke an einen Umzug verursacht mir ein flaues Gefühl im Magen. Vielleicht nehmen Jessicas Eltern mich für die beiden letzten Schuljahre bei sich in der Wohnung auf. Ich könnte sogar Miete zahlen mit dem Geld, das Ron für mich angelegt hat. Unter normalen Umständen würde ich dieses Geld nicht anrühren, aber seit ich in Israel bin, gehört der Begriff Stolz nicht mehr zu meinem Wortschatz. Warum sollte sich daran etwas ändern, wenn ich nach Hause komme?

				Ich war so in Gedanken versunken, dass ich gar nicht gemerkt habe, wie die anderen in ihre Schlafsäcke gekrabbelt sind.

				Nur ich habe keinen. Suchend sehe ich mich um. Seit Moron in der Armee ist, sind wir drei Jungs und drei Mädchen. Ich könnte bei Ofra unterkriechen, aber sie und Doo-Doo haben sich einen Platz etwas abseits der Gruppe gesucht und ihre Schlafsäcke mit dem Reißverschluss zusammengezippt. Bis heute Abend wusste ich nicht mal, dass sie ein Paar sind.

				Avi packt seine Gitarre in den Gitarrenkoffer. Snotty frage ich ganz sicher nicht, ob ich bei ihr schlafen kann – sie war schließlich diejenige, die mich dazu verleitet hat, überhaupt zu diesem kleinen Überlebenstraining mitzukommen.

				Avi merkt, dass ich dumm rumstehe und den anderen zusehe. Das nervt, weil ich von ihm echt kein Mitleid brauche. Na toll, jetzt kommt er auch noch zu mir rüber. Statt auf ihn zu warten, brennt in meinem Gehirn eine Sicherung durch, und ich fasse einen Entschluss. Zugegeben, mein Plan ist nicht gut durchdacht und erfordert einiges an Manipulation, aber ich denke, er wird zum Ziel führen.

				Ich ignoriere Avi und knie mich hastig neben O’dead.

				»O’dead«, sage ich zuckersüß und stelle mir vor, wie Avi jede meiner Bewegungen beobachtet. Seine Augen sind wie Laser auf meinem Hinterkopf.

				Endlich sieht O’dead mich an. »Hm?«

				Jetzt gähne ich wie ein Nilpferd und recke sogar die Arme in die Luft – das volle Programm eben, damit es echt wirkt und die Aufmerksamkeit der anderen auf mich zieht (bis auf Ofra und Doo-Doo, die immer noch rumknutschen und in nächster Zeit vermutlich auch nicht damit aufhören).

				»Ich bin voll müde und hab vergessen, einen Schlafsack mitzunehmen«, sage ich laut genug, damit ihr-wisst-schon-wer es hören kann. »Würde es dir was ausmachen, wenn ich bei dir mit reinkrieche?«

				O’dead sieht aus wie eine Maus, die von einer Katze in die Enge getrieben wird. Die Katze bin übrigens ich. Miau! Er schaut von mir zu Avi.

				Nur zu gerne würde ich mich umdrehen, um Avis Gesicht zu sehen. Außerdem frage ich mich, was wohl gerade in Snotty vorgeht. Sie scheint mit ihren Gedanken ganz woanders zu sein.

				Ehe der Ärmste etwas erwidern kann, rufe ich: »Danke«, und gehe zurück zum Auto, um dort im Schutz des Wagens in Ruhe meinen Schlafanzug anzuziehen.

				Auf meinem Gesicht macht sich ein Grinsen breit, und ich kann nicht mal genau sagen, wieso. Ich weiß, dass Avi den Helden spielen und mir seinen Schlafsack anbieten wollte. Das hätte ihm nur noch mehr Munition dafür geliefert, dass ich eine verwöhnte Ami-Zicke bin, die ihm seinen Urlaub verdirbt. Vergiss es, Avi. Ich werde ihm so gut wie möglich aus dem Weg gehen.

				Und als Erstes schlafe ich deshalb … mit O’dead.

				Natürlich schlafe ich nicht wirklich mit ihm. Ich schlafe einfach nur bei ihm. Obwohl – wenn ich daran denke, wie eng so ein Schlafsack ist, dann werde ich heute Nacht vermutlich nicht allzu viel Schlaf bekommen.

				Kaum zu glauben, dass es draußen so kalt wird. Tagsüber ist es dermaßen heiß, dass man in Nullkommanichts ein Ei auf einem Stein braten könnte. Aber jetzt, als ich eilig meinen BH unter dem T-Shirt ausziehe und noch eiliger in ein anderes Shirt schlüpfe, überläuft mich am ganzen Körper eine Gänsehaut. Brr! Ich wünschte, ich hätte daran gedacht, ein Sweatshirt mitzunehmen.

				Ich binde meine Haare zu einem hohen Pferdeschwanz zusammen, putze mir mit einer Flasche Wasser von der Ladefläche des Trucks die Zähne und mache mich schnell auf den Rückweg zu O’deads Schlafsack. Um mich warm zu halten, reibe ich mir mit den Händen die Oberarme, aber es ist zwecklos.

				»Es ist so kalt«, sage ich in die Runde.

				Avi liegt als Einziger in seinem Schlafsack, alle anderen sind wer weiß wohin verschwunden.

				Ich öffne den Reißverschluss und untersuche das Innere.

				»Was machst du da?«, fragt Avi.

				»Nach Schlangen schauen.« Als ich nichts finde, zippe ich den Schlafsack wieder zu. »Das solltest du auch tun. Ich würde keinen Biss riskieren.«

				Er setzt sich auf und betrachtet mich mit seinen großen dunklen Augen. »Ich wette, es würde dir gefallen, wenn ich gebissen werde.«

				»Nein. Mir würde gefallen, wenn du mich in Ruhe lässt. Du bist achtzehn. Musst du eigentlich nicht in die Armee oder so?«, frage ich, während ich in O’deads Schlafsack krieche.

				Erst als ich mich hinlege, merke ich, dass ich gar kein Kissen habe. Avi wirft mir seines zu und trifft mich damit im Gesicht. Ich schneide eine Grimasse, nehme das weiche Ding dann aber doch, während Avi sich umdreht und den Kopf auf den angewinkelten Arm legt. Ich sollte mich schlecht fühlen, weil ich sein Kissen beanspruche, aber das ist mir egal.

				»In zwei Monaten«, murmelt er.

				Ich setze mich auf. »Was?«

				Er antwortet nicht. Stattdessen sagt er: »Lyla tov, Amy.«

				Viel Hebräisch verstehe ich nicht, aber ich war lang genug in Israel, um zu wissen, dass lyla tov »gute Nacht« heißt. Er will mich nur provozieren. Ich weiß es genau.

				Ich ziehe den Reißverschluss des Schlafsacks hinunter und stehe auf. Dann gehe ich zu Avi und knie mich neben ihn. Seine Augen sind geschlossen. Alles Fake.

				»Halloooo?«

				Er öffnet ein Auge. »Was?«

				Ich seufze laut. »Vor einer Sekunde hast du ›In zwei Monaten‹ gesagt. Was ist in zwei Monaten – außer dass ich dann dieses schreckliche Land verlassen habe, in dem es tagsüber heiß wie die Hölle und nachts eisig wie am Nordpol ist?«

				Er rührt sich nicht, sondern sagt nur mit geschlossenen Augen, als würde er im Schlaf sprechen: »Im September beginnt meine Grundausbildung bei den IDF.«

				»Was bedeutet IDF?«, frage ich.

				»Israeli Defense Forces. Die israelischen Verteidigungskräfte.«

				Eine Grundausbildung bei den israelischen Verteidigungskräften? Ich bedaure Avi ein bisschen, weil er zur Armee muss, ob er nun will oder nicht.

				»Das tut mir leid«, sage ich.

				Diesmal öffnet er beide Augen. »Weshalb? Ich bin stolz darauf, mein Volk und mein Land verteidigen zu können. Was tust du, um deines zu schützen?«

				Typisch Avi – immer auf Kontra.

				»Ich tue genug«, sage ich. »Hätte es sich Israel nicht mit all seinen Nachbarn verscherzt, dann …«

				Er beugt sich vor, sein Gesicht ist wie versteinert. »Wage es nicht, ein Urteil über mein Land zu fällen. Du kannst dich überhaupt nicht in unsere Lage versetzen. Du hast doch keine Ahnung, was es bedeutet, Israeli zu sein.«

				Ich bemühe mich, ruhig zu bleiben, aber das fällt mir bei der Art und Weise, wie er mit mir redet, nicht leicht.

				»Ja, und maß du dir gefälligst auch kein Urteil über mein Land an«, gebe ich zurück.

				Ich mache Anstalten aufzustehen, doch er packt mich am Handgelenk und hält mich zurück.

				»Das ist der Unterschied zwischen uns. Ich bin mein Land. Du bist nur ein Produkt von deinem.«

				Mit einem Ruck reiße ich ihm meinen Arm weg. »Das ist nicht der einzige Unterschied, Avi. Ich werde nach der Highschool aufs College gehen und Karriere machen. Und du, du wirst wahrscheinlich für den Rest deines Lebens ein dummer israelischer Schafzüchter bleiben.«

				Damit stampfe ich zurück zu O’deads Schlafsack und fühle mich besser beim Gedanken daran, dass ich ihm jetzt bewiesen habe, dass ich wirklich eine Zicke bin.

				Abermals öffne ich den Schlafsack und halte nach bissigen Viechern Ausschau, die beschlossen haben, sich in meinem Schlafplatz einzunisten. Zum Glück finde ich keine, ziehe den Reißverschluss wieder hoch und kuschle mich hinein.

				Als ich einen Blick zu Avi hinüberwerfe, sehe ich, dass er mir den Rücken zugewandt hat. Gut so.

				Leider kommen O’dead und die ganze Gang zurück, als ich mich gerade gemütlich eingerichtet habe. Ich versuche, mich so dünn wie nur möglich zu machen, aber es nützt nichts. Dieser Schlafsack ist einfach nicht für zwei gedacht.

				O’dead kniet sich hin und quetscht sich zu mir. Ich lächle ihn schwach an. Er soll nicht denken, ich wäre nicht dankbar dafür, dass er seinen warmen Schlafsack mit mir teilt. Aber er soll auch nicht auf die Idee kommen, dass ich was von ihm will.

				Er könnte immerhin meinen, dass ich ihm gleich die Kleider vom Leib reiße oder so. Wer’s glaubt, wird selig! Ich bin noch nie weiter gegangen, als bis zum Küssen. Das nennt man wohl einen Spätentwickler in Sachen Sex. Denn ich weiß, dass das, was sie einem im Sexualkundeunterricht beibringen, auch wirklich stimmt. Sex vor der Ehe kann nun mal ganz handfeste Konsequenzen haben.

				Wie Aids.

				Wie andere Krankheiten, die durch Geschlechtsverkehr übertragen werden und die man ein Leben lang mit sich rumschleppt.

				Wie ein ungewolltes Kind – wie mich!

				Und ich werde nie und nimmer riskieren, ein Kind in die Welt zu setzen, ohne mit dem Mann verheiratet zu sein, den ich liebe. Im Gegensatz zu meinen Eltern. Ich meine, was haben sie sich dabei gedacht? Versteht mich nicht falsch, ich bin froh, dass es mich gibt. Aber der ganze Mist, den ich schon durchlitten habe, inklusive diesem Trip hier und dem Blackout meiner Mutter, als sie Marcs Heiratsantrag angenommen hat, macht mir das Leben zur Hölle.

				Wenn wir eine normale Familie wären, wäre ich im Himmel – nicht in Israel.

				Großartig. Jetzt liege ich mit einem Jungen in der Löffelchenstellung, an dem ich nicht im Geringsten interessiert bin. Und er steht auf meine Cousine.

				Wie schaffe ich es nur immer, mich in solche Situationen zu manövrieren? Dieser Schlafsack ist viel zu klein für uns beide, und mir ist schmerzhaft bewusst, dass meine Monsterbrüste gegen O’deads Rücken gepresst werden.

				Ich schließe die Augen und bete, dass ich schnell einschlafen kann. Aber jetzt, da ich nichts mehr sehe, sind meine anderen Sinne geschärft, und ich nehme alles überdeutlich wahr: das Knistern des Feuers. Das Zirpen der Zikaden. Den maskulinen Moschusgeruch von Avi, der in seinem Kissen hängt. Hoffentlich piksen meine Brustwarzen O’dead nicht in den Rücken, weil es hier draußen so arschkalt ist. All das lässt mich nicht zur Ruhe kommen, was mich schließlich auf eine großartige Idee bringt.

				Ich warte fünf Minuten, dann fange ich an zu schnarchen.

				Natürlich bin ich wach, aber es muss eben authentisch klingen. Ich gehe mit meinem Mund ganz nah an O’deads Ohr ran, bevor ich loslege. Zuerst mache ich so einen lang gezogenen Laut, der eigentlich gar nicht nach Schnarchen klingt, sondern eher wie ein lauter Atemzug.

				Mit geschlossenen Augen hole ich tief Luft und atme aus, wobei ich die Zunge hinten gegen den Gaumen vibrieren lasse.

				O’dead verändert seine Position – wahrscheinlich, damit ich aufwache. Nur funktioniert das leider nicht, weil ich ja nicht wirklich schlafe.

				Ich schnarche etwas lauter. Diesmal mit ein bisschen zusätzlichem Nasenschnorcheln und Rachengeräusch. Nicht zu viel und nicht zu wenig.

				So mache ich ein paar Minuten lang weiter und ignoriere sein Hin- und Herwälzen und Gezappel in dem Schlafsack, der maximal für eineinhalb Personen ausgelegt ist. Für diese Vorstellung hätte ich echt einen Oscar verdient. Manch einer würde vielleicht einwenden, dass es nicht nett ist, andere so auszuschmieren. Aber ich sage: Schlaf hat Vorrang. Und wenn ich nicht genug Schlaf bekomme, dann bin ich morgens noch unausstehlicher als sowieso schon.

				Schwer Einatmen. Laut ausschnaufen. Nase-Rachen-Kombination. Leises Ausatmen. Nur die Nase. Lautes Ausatmen. Schweres Schnaufen. Normales Ausatmen.

				Ich variiere ständig die Reihenfolge, damit es echt klingt. Genial, oder?

				Jetzt kommt das Finale. Außer mir weiß das nur noch keiner.

				Schweres Schnaufen. Leises Ausatmen.

				Los geht’s …

				Atemstillstands-Röcheln, so laut wie möglich. Normales Ausatmen. Das kenne ich von Marc. Mom glaubt, ich wüsste nicht, wann er bei uns übernachtet, weil er immer schon so gegen fünf Uhr früh das Haus verlässt. Dabei ist der Typ lauter als eine Zugkatastrophe. Ich frage mich, wie Mom das erträgt. Mich hält es jedenfalls die halbe Nacht wach und mein Zimmer liegt am anderen Ende des Gangs.

				Ich gebe einen weiteren dieser abartigen Erstickungsanfall-Schnarcher von mir, und O’dead beginnt tatsächlich, aus dem Schlafsack zu kriechen.

				Ziel erreicht.

				Ich höre ihn weggehen und blinzle aus einem Auge, um ihm nachzuspionieren, wohin. Bestimmt fragt er Snotty, ob er bei ihr im Schlafsack übernachten darf. Ha! Ich bin so raffiniert.

				Doch während ich unauffällig einäugig die Umgebung absuche, bekomme ich plötzlich so ein komisches Gefühl, als würde mich jemand beobachten. Dann wird mir klar, warum. Avi starrt mich aus seinen unendlich tiefen braunen Augen mit so einem Ich-habe-dich-durchschaut-Blick an.

				Er geht mir langsam wirklich auf den Zeiger.

				Ich gebe ein missbilligendes Knurren von mir, schließe schnell mein Auge und stelle mich wieder schlafend.
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				Wäre der Mensch fürs Wasser gemacht, hätte er Flossen.

				»Amy, wach auf.«

				Beim Klang von Snottys Stimme blinzle ich in die grelle Morgensonne.

				»Ich schlafe«, sage ich, mache die Augen zu und drehe mich um.

				»Du kannst später schlafen«, meint Snotty. »In fünf Minuten brechen wir auf.«

				Ich stöhne, weil ich wie gesagt kein Frühaufsteher bin. Verdammt, manchmal bin ich sogar gar kein Aufsteher. Ich wälze mich wieder zurück und sehe Snotty mit zusammengekniffenen Augen an.

				»Ich dachte, dieser Campingtrip wäre so eine Art Urlaub?«

				»Ja. Und?«

				»Warum sollte man dann aufstehen, ehe man muss?«

				Snotty beugt sich vor und zieht mir das Kissen mit einem Ruck unter dem Kopf weg. Der dabei übrigens auf einen Stein knallt.

				»Aua!«, schreie ich. »Gib das wieder her!«

				Doch sie hört mir nicht zu, sondern hat mir schon den Rücken zugewandt und geht. Mit – wie ich hinzufügen möchte – meinem Kissen unter ihrer muffigen Achsel.

				Okay, es ist nicht wirklich mein Kissen. Aber heute Nacht war es meins und es war richtig flauschig und weich und hat tröstlich gerochen. Ich weiß, das gibt es vermutlich gar nicht, aber so hat es sich eben für mich angefühlt – oder angerochen.

				Widerstrebend stehe ich auf und tappe zu den anderen zum Jeep.

				»Es ist noch viel zu früh«, sage ich mit jämmerlicher, verschlafener Stimme.

				Niemand antwortet mir, alle sind mit Packen beschäftigt. Und alle sind bereits angezogen. Was ist los mit diesen Leuten, dass sie schon bei Tagesanbruch aufstehen und diverse Aktivitäten entwickeln?

				»Bereit zum Abmarsch«, sagt Avi zu mir.

				Ich breite die Arme aus, um auf meinen Pyjama hinzuweisen. »Sehe ich aus, als wäre ich bereit?«

				»Hier scheint ein Missverständnis vorzuliegen. Ich habe dich nicht gefragt, ob du fertig bist. Ich meinte, wir fahren. Jetzt. Es dreht sich nicht immer alles um dich, Amy.«

				Ich zeige ihm mein berüchtigtes Hohnlächeln. »Ich meine nicht, dass sich immer alles um mich dreht.«

				Halb amüsiert, halb verächtlich hebt er eine Augenbraue, dann schnappt er sich, unverschämt wie er ist, meinen Rucksack und wirft ihn mir zu.

				»Ich würde dir empfehlen, einen Badeanzug anzuziehen.«

				»Wieso, wohin geht’s denn?«

				»Zum Kajakfahren. Auf dem Jordan.«

				Wann soll ich ihm mitteilen, dass ich nicht auf dem Jordan Kajak fahren werde – und übrigens auch auf keinem anderen Fluss? Ich fahre prinzipiell nicht Kajak. Und Kanu auch nicht. Ich kann nicht mal vernünftig schwimmen.

				Aber um ihm zu beweisen, dass ich mich nicht für den Nabel der Welt halte, stolziere ich davon, um mich hinter einem Gebüsch anzukleiden.

				Als ich zurückkomme, ist schon alles verstaut. O’dead fährt und Snotty sitzt vorne neben ihm. Ofra schmiegt sich natürlich eng an Doo-Doo, was bedeutet, dass ich neben Avi sitzen muss.

				Na toll, genau das, was ich morgens als Erstes brauche. Ich pflanze mich neben ihn und würdige ihn keines Blickes. Es wird schon wieder warm, also habe ich Shorts und ein Bikinioberteil angezogen.

				Doch als wir losfahren, wird schnell klar, dass meine Wahl, was das Oberteil anbelangt, nicht sonderlich clever war. Mist, ich habe vergessen, dass die steinige Straße nichts Gutes für meine Brüste verheißt.

				Mein Bikinitop ist kein Stütz-BH, nicht mal annähernd. Und als O’dead mehr Gas gibt, bleibt mir nichts anderes übrig, als mich am Geländer festzuhalten. Was bedeutet, dass meine Dinger auf und ab tanzen wie Bojen im Sturm. Vielleicht lasse ich doch mal eine Brustverkleinerung machen, abgeschnippelte Brustwarzen hin oder her.

				Anscheinend hat Avi gemerkt, dass ich mich nicht sonderlich wohlfühle in meiner Haut, denn er rückt näher an mich und legt seinen Arm um meine Schultern. Er hält mich so fest, dass ich mich nirgends mehr festklammern muss und meine Brüste so zusammengequetscht sind, dass es mit ihrer Bewegungsfreiheit dahin ist.

				Ich sollte ihn wegschubsen. Ich sollte ihm eine scheuern, weil er mich so umarmt, als wäre ich sein. Aber ich fühle mich so … sicher, eng an ihn geschmiegt. Nichts wabbelt mehr unkontrolliert durch die Gegend, und das ist eine gute Sache. Also bleibe ich, wo ich bin.

				Bis wir ein paar Minuten später auf eine asphaltierte Straße abbiegen. Dort befreie ich mich augenblicklich aus seiner Umarmung und drücke würdevoll meinen Rücken durch. So würdevoll, wie es geht, wenn man ein Bikinioberteil trägt.

				Zum Glück sind Ofra und Doo-Doo so sehr damit beschäftigt, sich tief in die Augen zu schauen, dass sie nichts davon mitbekommen, was um sie herum vorgeht. Gut so.

				Es dauert nicht lange und wir halten auf einem großen Parkplatz. Alle steigen aus dem Jeep und begeben sich zum Eingang. Nur ich nicht.

				»Mach schon«, sagt Snotty und schultert ihren Rucksack.

				»Ich komme nicht mit.«

				»Warum?«

				»Ich warte hier auf euch, bis ihr zurück seid.«

				»Da musst du lang warten, Amy. Wir treffen uns an der Flussmündung mit Moron und kommen erst in ein paar Tagen wieder hierher.«

				Mein Herz beginnt schneller zu schlagen.

				»Hast du gesagt, ein paar Tage?«

				»Ja. Musst keine Angst haben. Kajakfahren macht Spaß.«

				Ich schnaube beim Gedanken an Stromschnellen und all die verschiedenen Arten, wie ich jämmerlich ersaufen könnte.

				»Ich habe keine Angst. Ich … na ja … ich mag Wasser einfach nicht. Vielleicht gibt es hier irgendwo ein Telefon und ich kann …«

				Sie stemmt die Hände in die Hüften und unterbricht mich. »Du hast Schiss. Du willst es bloß nicht zugeben. Wenn du so ein Baby bist, dann fahre ich eben mit dir.«

				Ich nehme meinen Rucksack und springe aus dem Wagen. Es knirscht laut, als meine Füße auf dem gekiesten Parkplatz aufkommen. Dann setze ich meine Sonnenbrille auf und sehe zu Snotty hinauf. »Du hast doch keine Ahnung.«

				»Ich weiß, dass du dich für ziemlich taff hältst, aber du bist es nicht.«

				Ich laufe zum Eingang des Kajakverleihs und sage über die Schulter: »Und ich weiß, dass O’dead für dich viel mehr als nur Freundschaft empfindet.«

				Sie rennt mir nach. »Was hast du gesagt?«

				»O’dead steht auf dich.«

				»Wir sind Freunde.«

				Ich werfe meinen Rucksack über die Schulter. »Ich sehe doch, wie er dich anschaut. Das ist definitiv mehr als Freundschaft.«

				»Kannst du rausfinden, ob das wirklich stimmt?«, fragt sie, und ich höre die Hoffnung in ihrer Stimme.

				Ich zucke die Achseln. »Du bist Israelin«, sage ich. »Warum gehst du nicht einfach zu ihm hin und fragst ihn? Du sagst doch immer, dass Israelis keine Scheiße erzählen oder lange um den heißen Brei labern.«

				»Ich … ich kann nicht.«

				Ich schnaube laut und belächle sie, so wie sie es sonst immer mit mir macht. »Okay, ich frage ihn für dich.« Wir gehen zusammen zum Fluss. »Und übrigens, ich halte mich nicht für taff«, sage ich. »Ich bin taff.«
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				Wie gut man küsst, hängt immer davon ab, wie sehr man den anderen mag.

				Es fällt mir schwer, dem Kajakverleih mit Elan entgegenzuschreiten, während sich in meinem Bauch so ein mulmiges Gefühl breitmacht, dass ich aus der Sache nicht mehr lebend rauskomme. Aber wenigstens fährt Snotty mit mir zusammen. Ich sehe, dass die Kajaks immer für zwei Personen ausgelegt sind.

				Ja, ich weiß selber, dass alle froh sein werden, wenn ich untergehe. Inklusive meiner Cousine. Zu dumm nur, dass sie dann mit mir absäuft.

				Ich passe gut auf, wie Ofra und Doo-Doo ins erste Boot einsteigen. Es scheint mir gelinde gesagt instabil. Die Kajaks hier sind nicht aus Plastik, sondern zum Aufblasen wie Schlauchboote. Man fragt sich, welcher Volltrottel dieses Gummi-Teufelsding erfunden hat. Das Kajak platzt doch sicher, sobald es dem ersten spitzen Stein oder einem hungrigen Piranha begegnet.

				»Alles klar?«, fragt Avi, der einen blauen Nike-Schwimmanzug mit einem weißen Streifen auf beiden Seiten trägt.

				Ich werfe ihm einen Blick zu. »Natürlich ist alles klar«, sage ich. »Was soll denn sein?«

				Alle sehen mich an, als wäre ich voll die Matsch-Potato.

				Snotty wirft unsere Rucksäcke ins Kajak. »Steig ein.«

				Meine Augen zucken zwischen ihr und dem Kerl, der die aufblasbaren Kajaks zu Wasser lässt, hin und her. Er macht ein Gesicht, als würde er mich hineinstoßen, wenn ich mich nicht beeile.

				»Brauchst du eine Schwimmweste?«, fragt er mich.

				Ja. »Nein. Aber dieses Kajak verliert Luft.« Ich deute auf das Ding, das im Wasser dümpelt. »Ich glaube, es hat ein Loch.«

				Der Kajak-Mann besitzt die Frechheit, über mich zu kichern, bis ihm Avi die Schwimmweste aus der Hand nimmt. »Steig ein«, sagt er zu mir. »Ich helfe dir.«

				»O’snot fährt mit mir«, entgegne ich und sehe Avi über den Rand meiner Sonnenbrille hinweg an. »Du fährst mit O’dead.«

				Damit schiebe ich meine Sonnenbrille wieder hoch.

				Bevor ich weiß, wie mir geschieht, hebt Avi mich hoch, wirft mich wie einen Heuballen über die Schulter und springt ins Kajak. Es schwankt. Ängstlich klammere ich mich an ihn und beschimpfe ihn.

				Er setzt mich auf dem Boden des Bootes ab und stößt uns mit einem der Paddel ab.

				»Was soll das?«, schreie ich. Mir meine Furcht nicht anmerken zu lassen, hat irgendwie nicht so richtig funktioniert.

				Avi ignoriert mich und paddelt mit unserem Kajak gemächlich den Fluss hinunter, wobei er O’dead und O’snot überholen lässt.

				»Zieh die Weste an. Gleich wird es ziemlich unruhig«, sagt er nach ein paar Minuten.

				Ich stecke meine Arme durch die Löcher, kann jedoch den Gurt nicht schließen.

				»Meine Brüste sind zu groß für das Ding«, zische ich wütend. »Ich passe da nicht rein.«

				Avi steuert das Kajak zum Ufer und hält sich an einem Ast fest, damit wir stehen bleiben. »Beug dich zu mir«, befiehlt er.

				Ich erwarte, dass er einen dummen Kommentar über mein Dekolleté abgibt, das dank der Schwimmweste wie Arschbacken aussieht. Aber er sagt nichts dergleichen. Stattdessen beugt er sich zu mir, lockert die Riemen, um sie zu verlängern, und lässt die Verschlüsse einschnappen.

				Als ich merke, dass er keine Anstalten macht weiterzufahren, blicke ich auf. Avi ist noch immer ganz nah bei mir, sein Gesicht nur wenige Zentimeter von meinem entfernt.

				Plötzlich spüre ich etwas in der Magengrube. Ein bisschen, als würde mir gleich schlecht werden. Aber das ist es nicht.

				Er sieht mich intensiv an und seine Nähe macht mich ganz schwindelig. Dann kommt er noch näher.

				»Was wird das?«, frage ich.

				Er streicht leicht über meine Wange und seine Fingerspitzen fühlen sich auf meiner Haut wunderbar weich an.

				»Ich werde dich jetzt küssen«, erklärt er.

				Einen Moment lang verschlägt es mir die Sprache.

				»Ich habe einen Freund«, flüstere ich.

				»Ich weiß«, sagt er und fährt mit dem Daumen sanft meine Lippen nach.

				»Und … du bist die meiste Zeit so ein Idiot.«

				Seine Lippen sind so nah, dass ich die Wärme spüren kann, die von ihnen ausgeht.

				»Amy?«

				»Ja?«, sage ich nervös.

				»Hör auf zu reden, damit ich dich küssen kann.«

				Noch ehe ich irgendeine schlagfertige Antwort parat habe, sind seine Lippen auf meinen. Und wenn ich sage, dass ich noch nie zuvor so etwas gefühlt habe, dann meine ich es auch so.

				Ich muss hier ein bisschen weiter ausholen, damit ihr euch wirklich ein Bild davon machen könnt.

				Also: Seine Hand liegt auf meiner Wange und umschließt sie so behutsam, als wäre ich aus Porzellan und könnte bei der geringsten Berührung zerbrechen. Dann streift er mit seinen Lippen ganz langsam über meine, fast als wolle er meinen Mund mit seinem nachzeichnen.

				Es ist wunderschön. Wie ein Rausch. Und es ist so unheimlich intensiv, dass meine Gefühle Achterbahn fahren. Mitch hat mich nie geküsst, als wären meine Lippen ein Schatz und als wolle er sie sich für alle Ewigkeit einprägen.

				Als Avi sich langsam zurückzieht und seine Finger von meiner Wange nimmt, frage ich: »Warum hast du das gemacht?«

				Sein Mund verzieht sich zu einem schiefen Lächeln. »Warum ich dich geküsst habe oder warum ich damit aufgehört habe?«

				»Ersteres.«

				Er setzt sich wieder auf seinen Platz im Kajak und lehnt sich zurück. Ich höre das Zwitschern der Vögel in den Bäumen und das Rascheln der Blätter im Wind. Als würden sie darüber flüstern, was gerade zwischen Avi und mir geschehen ist. Was sie wohl sagen?

				»Du hast es gebraucht«, meint er schließlich.

				Irgendwo bei dieser ganzen Aktion hat sich meine Sonnenbrille verabschiedet und liegt nun am Boden des Kajaks. Ich schnappe sie mir und setze sie auf, ehe er mir ansehen kann, was wirklich in mir vorgeht.

				»Entschuldige mal?«, sage ich. Ich habe einen Kuss gebraucht? Was ist denn das schon wieder für eine bescheuerte Ansage?

				Er stößt das Boot vom Flussufer ab, nimmt ein Paddel und legt los. Dann drückt er mir das andere in die Hand. Am liebsten würde ich ihm das Ding über den Kopf hauen. Stattdessen reiße ich es ihm aus der Hand und sage wenig intelligent: »Du hast mich geküsst.«

				Er zuckt die Schultern und paddelt weiter. Die Muskeln in seinen Armen spannen sich bei jedem Schlag gegen die leichte Strömung an. »Vergiss es einfach.«

				Als könnte ich das. Das war nicht nur ein flüchtiges Küsschen – das war wie ein Volltreffer bei den NBA-Playoffs. Und es war nicht mal ein Zungenkuss, sondern irgendwie inniger. Ich kann nicht genau sagen, was dabei in mir vorgegangen ist. Ich war voll und ganz dabei – mit Haut und Haaren, nicht nur mit den Lippen. Ich weiß, das klingt verrückt – finde ich selbst ja auch. Und bevor ihr noch auf falsche Gedanken kommt: Das blöde Wort mit den fünf Buchstaben namens Liebe war es nicht.

				»Amy?«, sagt er.

				»Was?« Wahrscheinlich will er sich entschuldigen und mir erzählen, dass unser Kuss ein Experiment zur Gewissenserforschung war und sein Leben für immer verändert hat.

				»Halt dich fest.«

				»Soll das heißen: ›Achtung, ich muss dir was sagen, das dich umhauen wird‹?«, frage ich.

				»Nein, eher: ›Halt dich am Kajak fest, da vorne kommen die Stromschnellen.‹«
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				Wenn du einen Streit anfängst, dann beende ich ihn.

				Wenn ich euch sage, dass sich mein Leben gerade noch mal im Schnelldurchlauf vor meinem inneren Auge abgespult hat, dann ist das nichts als die reine Wahrheit. Sogar Avis Kuss scheint auf einmal eine Million Jahre her, als ich den Hals recke und die wilden Wellen, das gurgelnde Wasser und die weiß schäumenden Stromschnellen erblicke.

				»Ich will nicht sterben!«, kreische ich.

				»Du wirst nicht sterben«, sagt Avi laut, um das Rauschen zu übertönen. »Bleib schön auf dieser Seite des Kajaks, damit wir nicht kentern.«

				»Ich kann nicht schwimmen«, gestehe ich.

				»Du hast eine Schwimmweste an. Entspann dich. Wenn wir umkippen, kann dir nichts passieren.«

				»Ich habe Angst.« Alles, was ich will, ist, dass er mich festhält, damit ich mich sicher fühle. Ich kneife die Augen zu, während ich mich panisch an den Rand des Kajaks klammere.

				»Keine Sorge, ich passe auf dich auf. Sprich einfach mit mir, und dann wird es vorbei sein, noch ehe du dich’s, versiehst.«

				»Worüber soll ich denn sprechen?«, frage ich.

				Soll ich ihm erzählen, wo ich gern bestattet werden möchte oder wer meine Grabrede halten soll, nachdem wir in diesem Fluss ERTRUNKEN sind? Vermutlich kann er mich auch gar nicht verstehen, weil er damit kämpft, das Kajak um die Stromschnellen herumzumanövrieren.

				»Erzähl mir was von deiner Mom.«

				Zurzeit kein gutes Gesprächsthema. Da würde ich mich noch lieber über meine Beisetzung unterhalten.

				»Sie wird ihren Freund heiraten.«

				»Du magst ihn nicht?«

				»Nicht wirklich«, sage ich mit Nachdruck.

				»Dann zieh zu deinem Aba.«

				Ich reiße die Augen auf. »Meinem Aba?«

				»Ich meine Ron. Aba ist das hebräische Wort für Vater.«

				»Das weiß ich. Aber ich ziehe ganz sicher nicht bei ihm ein.«

				»Wohnt er nicht in Chicago?«

				»Doch.«

				»Wo liegt dann das Problem?«

				»Das Problem ist, dass er nicht mein Vater ist. Also, rein biologisch vielleicht schon. Aber es steht ziemlich viel zwischen uns. Und das müsste erst mal geklärt werden, bevor ich ihn wirklich als meinen Vater betrachten kann.«

				»Wenn du das sagst«, meint er nüchtern.

				Erst jetzt merke ich, dass wir die Stromschnellen passiert haben und nun langsam den Fluss hinunterfahren.

				»Keiner kann mir weismachen, dass ein Baby es überleben kann, diesen Fluss in einem Weidenkorb hinabzutreiben«, sage ich. »Nicht mal, wenn das Baby Moses heißt.«

				Avi wirft den Kopf zurück und lacht lauthals – das erste Mal, seit ich ihn kenne.

				»Das war doch der Nil, Amy.«

				»Ach so. Also ich bleibe jedenfalls lieber bei meiner Badewanne. Die ist nicht so gefährlich.«

				Den Rest des Weges fahren wir schweigend und ich lege den Kopf auf den Rand des Kajaks. Hoffentlich lässt mich die Sonne schön goldbraun werden, statt meine Haut knusprig zu braten. Ob ihr es glaubt oder nicht, ich gebe mir alle Mühe, nicht über Avis Kommentar nach unserem Kuss nachzudenken. Aber seine Worte gehen mir einfach nicht aus dem Kopf.

				Du hast es gebraucht. Ja, genau das hat er gesagt. Ist es zu fassen?

				Vielleicht hat er es ja gebraucht. Wie auch immer, das wird nicht noch mal vorkommen. Was soll ich Mitch sagen? Vielleicht sollte ich es für mich behalten, dass ich einen anderen geküsst habe. Es ist unwahrscheinlich, dass er es von selbst herausbekommt. Und es hat nichts bedeutet, es war nur ein einmaliger Ausrutscher.

				Wenn für Essen, das auf den Boden gefallen ist, die Fünf-Sekunden-Regel gilt, sollte es dann für einen einzigen, harmlosen Kuss nicht ebenfalls eine Ausnahmeregelung geben? Ich finde das jedenfalls – obschon ein klitzekleiner Teil von mir es noch mal probieren möchte. Aber bestimmt nicht, weil ich es brauche, so viel ist sicher.

				Ich setze mich auf. Als ich Avi gerade fragen will, was er mit seiner Bemerkung über unseren Kuss gemeint hat, tauchen die anderen Kajaks vor uns auf.

				»Was habt ihr zwei denn so lange gemacht?«, fragt Snotty.

				Wie auf Knopfdruck werde ich rot, als sich alle Blicke auf uns richten. Meine Augen zucken schuldbewusst zwischen Avi und dem Rest der Truppe hin und her.

				Ein winziges Grinsen huscht über O’deads Gesicht und er hebt ein paarmal die Augenbrauen.

				Statt zuzugeben, dass wir uns geküsst haben, lasse ich mir schnell etwas einfallen, um die Aufmerksamkeit auf irgendetwas anderes zu lenken. Ich nehme mein Paddel (das ich bis jetzt noch nicht benutzt habe) und haue es ins Wasser, um Snotty und O’dead vollzuspritzen.

				Volltreffer!

				Meine Aktion hat die beiden kalt erwischt. Ihre Klamotten sind pitschnass und ich komme mir vor wie der King. Ha! Das wird sie lehren, ihre Nase nicht in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken.

				Snotty und O’dead überwinden ihre Schockstarre und paddeln auf uns zu, während ich hektisch von ihnen wegpaddle. Avi dagegen hat sein Paddel nicht mal im Wasser.

				»Hilf mir!«, schreie ich lachend.

				»Das ist dein Kampf, Amy, nicht meiner«, sagt er.

				Statt einer Antwort tauche ich mein Paddel ins Wasser und schlage es in seine Richtung. Nun ist auch er voll Jordan-Wasser.

				Ich strecke ihm die Zunge raus. »Jetzt ist es dein Kampf.«

				Natürlich weiß ich, was nun kommt. Ich bin nicht so blauäugig zu glauben, dass ich noch lange trocken bleibe. Als Avis Paddel ins Wasser taucht und ich aus den Augenwinkeln sehe, wie O’deads und Snottys Kajak näher kommt, schlage ich mit meinem Paddel wie eine Verrückte um mich.

				Von allen Seiten spitzt Wasser auf mich. Ofra und Doo-Doo machen anscheinend auch mit. Nicht, dass ich irgendetwas erkennen könnte, denn ich kneife die Augen fest zu. Es könnte sogar sein, dass ich mich selbst vollspritze, zusammen mit allen anderen.

				Plötzlich ist es ganz still, bis auf mein eigenes Paddel, das ins Wasser drischt. Ich halte inne und blinzle.

				Und da kapiere ich, dass ich auf den ältesten Trick der Menschheit reingefallen bin. Denn sobald ich die Augen aufmache, kriege ich mit voller Wucht von allen eine Ladung Wasser ab.

				»Ich ergebe mich!«, schreie ich, vor allem als ich merke, wie hoch das Wasser schon am Boden unseres Boots steht. »Wir sinken!«

				Das Gespritze hört auf und wir lachen alle. Und auf einmal kommt es mir vor, als würde ich wirklich dazugehören.

				Als Avi und ich die Anlegestelle erreichen, hält sich unser Kajak wie durch ein Wunder noch immer über Wasser. Ein Soldat mit einem Maschinengewehr über der Schulter nimmt uns in Empfang.

				Zuerst erschrecke ich, bis ich kapiere, wer der Soldat ist … es ist Moron, Avis Freund aus dem Moschaw. Um den Kolben seines Gewehrs ist das Tuch mit dem Peace-Zeichen geknotet, das ich ihm geschenkt habe.

				Wow. Mein Geschenk hat ihm etwas bedeutet.

				»Hi, Moron«, sage ich, als ich aus dem Boot steige.

				Er lächelt mich an. »Hey, Amy.«

				Ich wünschte, ich könnte ein Foto von ihm machen, wie er lächelnd dasteht in seiner Uniform und an seinem Gewehr das Friedenszeichen weht. Er sieht so … nett und harmlos aus, gar nicht wie jemand, der wirklich mit dieser Waffe auf Menschen zielen würde. Ich sehe schon die Bildunterschrift in einem amerikanischen Magazin: Moron, Israeli soldier.

				Obwohl – so, wie die Medien gern die Wahrheit verdrehen, stünde dort wahrscheinlich eher: Moron Israeli soldier. Wenn einer »Depp« mit Vornamen heißt, muss man das schließlich ausschlachten.

				Moron lächelt mich an und sagt: »Ich werde euch den Rest der Woche militärisches Geleit geben.«

				Militärisches Geleit? Warum brauchen wir militärisches Geleit?

				»Du machst Witze, stimmt’s?«

				»Nein.«

				Ich will nicht, dass die anderen über mich lachen, deshalb stelle ich keine weiteren Fragen, obwohl mir gleich mehrere durch den Kopf schießen. Wisst ihr, ich fange gerade an, mich in der Gesellschaft dieser Leute wohlzufühlen, und ich will mich nicht gleich wieder ins Abseits befördern.

				Anschließend fahren wir Stunden um Stunden mit einem Kleinbus. Die Landschaft dieses wunderschönen Landes ist atemberaubend … in einem Moment überqueren wir grasgrüne Berge, die an die Hügellandschaft in The Sound of Music erinnern, und im nächsten Moment tuckern wir durch eine große, quirlige Stadt. Und als ob das nicht genug Kontrast wäre, finden wir uns eine Stunde später mitten in der Wüste wieder, ohne auch nur einen einzigen Baum oder ein einziges Haus in Sichtweite.

				Aus dem Fenster sehe ich Beduinen, die ihre Ziegenherden durch die Wüste treiben. Es kommt mir vor, als würde ich durch eine Glasscherbe Hunderte von Jahren in die Vergangenheit blicken.

				Eine halbe Stunde später rollen in der Ferne Panzer vorüber und man hört Schüsse.

				»Was wollen die mit ihren Panzern hier in der Wüste?«, frage ich nervös.

				»Schießübungen«, sagt Avi.

				Ich hoffe, sie zielen gut.

				In weniger als zwei Monaten wird auch Avi als Soldat lernen, mit dem Gewehr umzugehen. Und er ist nicht mal zwei Jahre älter als ich.

				Das ist total seltsam. Ich fange an, mich an den Anblick von Soldaten allerorten zu gewöhnen. Und an Gewehre und Panzer … Schon merkwürdig, wie anders das Leben hier ist.

				Wir halten bei einem kleinen Laden, um Cola (gelobt sei der Herr) und Snacks zu kaufen.

				Ich sehe durchs Fenster zu, wie Avi allein auf den Parkplatz hinausgeht. Mit den paar Schekel, die Snotty mir gegeben hat, bezahle ich mein KitKat und gehe ihm nach.

				»Okay, dann reden wir jetzt mal Klartext«, sage ich.

				Er dreht sich zu mir um, als wäre er überrascht, dass ich ihn zur Rede stelle. »Was meinst du?«

				»Was wohl? Warum hast du im Kajak gesagt, dass du mich geküsst hast, weil ich es angeblich bräuchte? Wenn das nicht ein total offensichtliches Ausweichmanöver war, dann weiß ich auch nicht.«

				»Was ist ein Ausweichmanöver?«

				Ich verdrehe die Augen. »Du weißt schon, sich herausreden, statt zuzugeben, dass du mich einfach küssen wolltest. Gib’s zu, Avi.«

				»Ich habe deinem Aba versprochen, dass ich auf dieser Reise auf dich aufpasse und dass dir nichts geschieht.«

				»Dieses Versprechen kannst du dir ans Knie schmieren.«

				»Tut mir leid, wenn ich dir falsche Hoffnungen gemacht habe, aber zwischen uns wird nichts passieren.«

				Ich habe keine Lust mehr auf diese Diskussionen. Stattdessen strecke ich den Arm aus und ziehe seinen Kopf zu mir. Im nächsten Moment berühren sich unsere Lippen, und es ist, als wäre ich wieder im Kajak. Ich schließe die Augen und lege beide Arme um seinen Hals. Endlich umfassen seine Hände meine Taille und er zieht mich an sich. Es ist mir egal, ob uns jemand zusieht, ich würde diesen Augenblick für nichts in der Welt tauschen.

				Doch plötzlich lässt er mich los und macht einen Schritt zurück. Mit Entsetzen sehe ich, wie er sich mit dem Handrücken über den Mund wischt, als wolle er unseren Kuss von seinen Lippen reiben.

				»Ich kann das nicht, Amy. Mach es mir nicht zu schwer.«

				Meine Augen füllen sich mit Tränen, und ich versuche nicht mal, sie aufzuhalten.

				»Weine nicht«, sagt er und streckt die Hand aus, um eine Träne wegzuwischen, die mir über die Wange kullert. »Du bist ein tolles Mädchen –«

				»Das musst du nicht sagen, nur damit ich mich besser fühle. Überhaupt: Sag einfach gar nichts. Ich hab’s verstanden, das war deutlich genug.«

				Ich drehe mich abrupt um.

				Doch er hält mich am Arm fest. »Amy, lass es mich doch erklären.«

				Da stehe ich also und warte auf eine Erklärung, obwohl ich nicht sicher bin, ob ich sie hören will. Ich blicke zu ihm auf und bemerke etwas in seinen Augen, was ich dort noch nie zuvor gesehen habe. Trauer. Sie ist ihm so deutlich ins Gesicht geschrieben, dass es mir Angst macht.

				Er presst eine Sekunde lang die Augen zu, als würde ihm das, was er zu sagen hat, körperliche Schmerzen bereiten.

				»Mein Bruder Micha ist letztes Jahr bei einem Bombenanschlag ums Leben gekommen.«

				Er sieht mich an und wartet auf eine Reaktion, doch ich bin zu überrumpelt, um etwas zu sagen. Stattdessen umarme ich Avi fest und wünschte, ich könnte den Schmerz ein bisschen lindern, obwohl ich tief in mir drin weiß, dass das nicht geht.

				»Es tut mir so leid«, flüstere ich gegen seine Brust.

				So stehen wir eine Weile da. Als er sich von mir löst, sehe ich, dass er rote Augen hat – auch wenn er sie schnell mit den Handflächen bedeckt.

				»Ich hasse es, wenn ich meine Gefühle nicht im Griff habe.«

				»Was soll ich da sagen? Ich bin ein einziges großes Gefühl«, gebe ich zu.

				Er schenkt mir sein seltenes Lächeln, dann wird er wieder ernst.

				»Ich mag dich, Amy. Wahrscheinlich mehr, als ich zugeben will, sogar vor mir selbst. Aber ich bin momentan nicht bereit für eine Beziehung. Ich habe einen Neffen ohne Vater und eine Schwägerin, die den ganzen Tag zu Hause sitzt und um ihren toten Mann trauert. Im nächsten Monat trete ich in die Armee ein. Wenn mir etwas zustößt –«

				»Wenn ich verspreche, dir keine Träne nachzuheulen, falls du ums Leben kommst, geht’s dir dann besser?«, sage ich.

				Er schüttelt den Kopf. »Das ist nicht komisch, Amy. Ich lasse mich zum Kommandosoldaten ausbilden.«

				»Hör zu, hier geht es um einen Urlaubsflirt, nicht um die Liebe fürs Leben.« An Mitch verschwende ich in diesem Moment keinen einzigen Gedanken. Und ich habe so das dumpfe Gefühl, dass Mitch das genauso hält. Zwischen Avi und mir ist etwas, was ich nicht einfach ignorieren kann.

				»Du bist zu emotional, um wirklich Abstand zu halten, Amy. Du bist kein Mädchen für einen Urlaubsflirt. Zumindest nicht, wenn die Dinge so stehen wie bei uns.«

				»Wie wäre es dann, wenn wir es beenden, sobald dieser kleine Abenteuertrip vorbei ist? Wenn du den Rest deines Lebens ein Feigling sein willst – bitte. Aber wenn du dir eine schöne Zeit mit einem Wahnsinnsmädchen machen willst, dann musst du dich deinen Ängsten stellen.« Am liebsten würde ich noch bitte, bitte, bitte sagen, aber das verkneife ich mir, denn ein Mädchen muss sich einen Rest Selbstachtung bewahren, wenn es von dem Jungen, auf den es steht, eine Abfuhr bekommt.

				»Wer ist denn dieses Wahnsinnsmädchen?«, sagt er und tut, als würde er sich umsehen.

				Ich boxe ihm spielerisch in den Magen.

				Über unsere nicht existente Beziehung verlieren wir kein Wort mehr, aber er küsst mich und sagt: »Bereit?«

				Ich zwinkere ihm zu. »Absolut.«

				Als er mich an der Hand nimmt und mit mir zu den anderen zurückgeht, bin ich nicht erstaunt, dass sie uns ungläubig anstarren. An ihrer Stelle würde ich auch denken, die Welt dreht auf ihrer eigenen Achse durch. Auch wenn das zwischen Avi und mir nur ein kurzes, nicht existentes Abenteuer ist.

				Das Einzige, was mir ein bisschen im Magen liegt, ist die Frage, wie es heute Nacht mit der Verteilung der Schlafplätze aussieht.

				Avi ist achtzehn und hat viel mehr Erfahrung als ich.

				Erwartet er von mir mehr, als ich bereit bin zu geben?
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				Das Falsche zu tun, fühlt sich manchmal so verdammt richtig an.

				Moron fährt uns zu einem Hotel. Um ehrlich zu sein, habe ich keine Ahnung, wie er hierhergefunden hat. Es liegt mitten in der Wüste, und drumherum ist im Umkreis von Kilometern nichts und noch mal nichts – so macht es zumindest den Anschein.

				Die ganze Fahrt nach Beersheva saßen Avi und ich total eng zusammen, fast so, als hätte man eine unsichtbare Wand zwischen uns eingerissen. Ich liege bequem in seinen Armen und schlafe während der Fahrt sogar auf seinem Schoß. Und wisst ihr, was? Er streichelt mein Haar, als wäre es ein Schatz. Es fühlt sich sooooo schön an, fast zu schön, und ich spüre ein Kribbeln am ganzen Körper, wenn ich nur daran denke, dass er mich wieder küsst.

				Doch als wir im Hotel ankommen und in der Lobby auf die Rezeption zusteuern, werde ich etwas nervös. Neben O’dead zu schlafen, war überhaupt kein Problem. Genau genommen haben wir ja gar nicht wirklich zusammen geschlafen, wegen meiner grandiosen Schnarcheinlage.

				Ich sehe zu Avi hinüber. Mit dieser Nummer würde ich bei ihm nicht durchkommen. Er durchschaut es, wenn ich etwas vortäusche. Außerdem möchte ich bei ihm gar nichts vortäuschen.

				Aber ich habe ein bisschen Bammel davor, was er von mir erwartet. Ich will nicht eines von diesen Mädchen sein, die in Schwierigkeiten geraten und dann sagen: »Ja, ich habe mit ihm in einem Bett übernachtet, aber es konnte ja keiner damit rechnen, dass es aus dem Ruder läuft.« Ich denke da immer: Dann hättest du nicht mit ihm in einem Bett schlafen sollen, Dummie!

				»Wie machen wir es denn mit der Zimmeraufteilung?«, frage ich Ofra.

				»Bei wem willst du denn schlafen?«, fragt sie mit einem Hauch Ironie in der Stimme zurück.

				Snotty lässt drei Schlüssel vor unserer Nase baumeln. »Die Mädchen schlafen bei den Mädchen und die Jungs bei den Jungs.«

				Ich bin erleichtert, dass Jungs und Mädchen in separaten Zimmern übernachten. Irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, dass es bei Avi und mir echt aus dem Ruder laufen könnte. Unsere Beziehung ist in jeglicher Hinsicht explosiv. Bestimmt auch, wenn wir allein sind.

				Wir beziehen unsere Zimmer, halten eine kurze Siesta und treffen uns dann zum Abendessen im Hotelrestaurant.

				Als wir nach dem Essen alle in der Lobby des Hotels abhängen, setze ich mich schnell neben O’dead.

				»O’dead, ich bräuchte mal deine Hilfe«, sage ich.

				Er zuckt die Schultern. »Klar.«

				Ich zwinkere O’snot zu und lotse ihn auf das Zimmer, das ich mir mit Ofra und O’snot teile. Dort deute ich aufs Bett. »Setz dich doch.«

				Er tritt unbehaglich von einem Bein aufs andere. »Amy, ich finde dich nett, aber ich stehe nicht auf dich.«

				Ich lehne mich an die Wand. »Gibt es denn jemanden, auf den du stehst? O’snot vielleicht?«

				Ihm fällt die Kinnlade runter. »Woher weißt du das?«

				Ich verdrehe die Augen. »Das ist total offensichtlich. Du brauchst nur mal einen Tritt in den Hintern, damit du in die Gänge kommst.«

				Ein Klopfen an der Tür unterbricht uns. Als ich aufmache, steht Avi davor. Er sieht nicht sonderlich begeistert aus.

				»Was ist hier los?«, fragt er.

				Ich lege meinen Arm um ihn und gebe ihm zur Beruhigung einen kleinen Kuss auf den Mund. »Eifersüchtig?«

				Ohne ein Wort zu sagen, sieht er mir in die Augen.

				»Ich versuche nur, zwischen O’dead und O’snot zu vermitteln«, erkläre ich.

				Avis Blick geht zwischen mir und O’dead hin und her, der zustimmend zu meinen Worten nickt.

				Ich sage zu O’dead: »O’snot hat mich gebeten, für sie herauszufinden, wie du zu ihr stehst. Ich finde, du solltest zu ihr gehen und die Hosen runterlassen.« Als er die Stirn runzelt, wird mir klar, dass meine Ausdrucksweise ihn verwirrt hat. »Sag ihr, was Sache ist. Ehe sie einen anderen findet.«

				Er verlässt das Zimmer schneller, als ich ihn je habe gehen sehen.

				Avi grinst.

				»Was?«, frage ich.

				»Du hast gerade etwas sehr Nettes gemacht, Amy. Ganz selbstlos.«

				Ich drehe mich von ihm weg. »Nein, hab ich nicht. Es war nicht mehr mit anzusehen, wie er sie immer mit so einem Dackelblick angeschaut hat, als würde er gleich hecheln, nur um ein wenig Beachtung von ihr zu bekommen.« Niemand soll mich der Gefühlsduselei bezichtigen.

				Er tritt hinter mich und legt mir die Arme um die Taille.

				»Lust auf einen Spaziergang?«

				Ich nicke.

				Er hält meine Hand, als wir das Hotel verlassen und ziellos einen Kiespfad entlangschlendern. Ich spüre ein süßes, kribbeliges Flattern im Bauch. Es ist schön, Avi so nah zu sein.

				»Erzähl mir von deinem Bruder.«

				Avis Schritte werden langsamer, er holt tief Luft. »Ich spreche nicht viel über ihn.«

				»Warum?«

				Er zögert kurz. »Es tut mir weh. Ganz tief hier drin.« Er zeigt auf sein Herz. »Ich weiß, das ist nicht besonders cool.«

				Ich drücke seine Hand. »Nein, es ist schon cool. Also, es zeigt eben, dass du ihn geliebt hast. Aber du musst darüber sprechen. Weißt du, dadurch kannst du ihn in deiner Erinnerung am Leben halten.«

				Er bleibt stehen und denkt eine Minute lang darüber nach. Dann nickt er langsam. »Er hat total gern Fußball gespielt. Er konnte es viel besser als ich, aber er hat mich meistens gewinnen lassen, um mir mehr Selbstvertrauen zu geben.«

				»Klingt nach einem ziemlich coolen Bruder. Hast du ein Glück.«

				»Ja.« Er schüttelt den Kopf und seufzt. »Ich wünschte, es hätte mich erwischt anstatt ihn.«

				»Bist du deshalb die ganze Zeit so mies drauf?«

				»Weiß nicht«, sagt er. »Wahrscheinlich schon.«

				»Was geschehen ist, ist geschehen, Avi. Glaub mir, ich hab selbst versucht, die Zeit zurückzudrehen. Aber es funktioniert nicht.«

				»Das wird mir jetzt zu hoch.«

				Ich lache. »Du hast recht.«

				»Reden wir über was anderes. Zum Beispiel darüber, wie sehr du mich magst.«

				Am liebsten würde ich sagen: Ich bin total in dich verliebt. Stattdessen platze ich heraus: »Ofra sagt, du hattest schon ganz viele Freundinnen. Stimmt das?«

				Dieses Gefühl tief in mir drin macht mir Angst und vielleicht will ich ihn unterbewusst nicht noch näher an mich ranlassen. Wenn ich was über seine anderen Freundinnen erfahre, wird es mir leichter fallen, mich in Acht zu nehmen und ein bisschen Abstand von ihm zu halten.

				»Das war mal«, antwortet er. »Aber ich bin seit einer ganzen Weile solo. Ich hatte im Kajak schon Angst, ich könnte das Küssen verlernt haben, so lange hatte ich keine Freundin mehr.«

				Ich grinse. »Du küsst ganz okay.« Mehr als okay. Wir steigen einen felsigen Hügel neben dem Hotel hinauf. »Ich will mehr über dich wissen«, sage ich, während er mir auf einen großen Felsbrocken hinaufhilft, der ganz oben auf dem Hügel thront.

				Avi setzt sich und sieht über die dunkle Wüste auf der einen Seite und die Lichter einer Stadt, die in der Ferne wie Diamanten funkeln, auf der anderen. Es ist ein sehr romantischer Platz, und ich frage mich, ob er auch schon mit anderen Mädchen hier war. Avi reicht mir die Hand, und ich setze mich vor ihn, zwischen seine ausgestreckten Beine.

				»Was willst du wissen?«, fragt er.

				Eine ganze Menge, wenn ich ehrlich bin. Doch ich stelle ihm die ausgelutschteste Frage, die ein Mädchen einem Jungen stellen kann. Es kotzt mich an, dass mir nichts Originelleres einfällt oder etwas, das reifer klingt.

				»Mit wie vielen Mädchen warst du schon zusammen?«

				»Zusammen?«, meint er hinter mir und ich spüre seinen warmen Atem auf meinem Hinterkopf, als er sich zu mir vorbeugt. Ich widerstehe dem Drang, mich zurückzulehnen und meine Augen zu schließen. »Du meinst, wie viele ich schon geküsst habe?«

				All die anderen Dinge, die er mit anderen Mädchen gemacht hat, will ich mir gar nicht vorstellen, also sage ich: »Ja. Geküsst.«

				»Inklusive meiner Mutter?«

				»Nein, Klugscheißer, nicht deine Mom. Du weißt genau, was ich meine. Einen richtigen Kuss.«

				»Ein Mann spricht eigentlich nicht darüber, wie viele Mädchen er geküsst hat, aber ich sag dir was: Wenn du’s mir verrätst, dann verrate ich es dir auch.«

				Ich werfe ihm einen Blick zu, als würde ich ihn umbringen, wenn er mir nicht die Wahrheit sagt. »Du zuerst.«

				»Ungefähr acht«, rückt er schließlich raus.

				»Acht!«, wiederhole ich entgeistert.

				»Wieso?«, fragt er, und ich höre Besorgnis in seiner Stimme. »Wie lang ist denn deine Liste? Ich wette, es sind viel mehr, so, wie du mich im Kajak geküsst hast.«

				Ich lächle. Das war ein Kompliment. »Weniger als du.«

				Versucht’s mal mit zwei – obwohl, der Erste zählt gar nicht richtig, weil das ein Versehen war.

				Ihr fragt euch vielleicht, wie es sein kann, dass man jemanden aus Versehen küsst. Na ja, wir haben bei einer Camp-Übernachtung eine Party gefeiert mit irgend so einem »Lichter-aus-Flirt-Spiel«, und ich dachte, ich würde diesen einen Jungen küssen, der mir gut gefallen hat. Doch dann stellte sich heraus, dass ich den Jungen erwischt hatte, der schon ungefähr mit der Hälfte der Mädchen aus dem Camp geknutscht hatte. Ich erinnere mich noch immer an den Geschmack von Seife im Mund, als ich versucht habe, seine Keime rauszuspülen. Wie heißt es so schön eklig: Es ist, als hätte man alle geküsst, die der andere schon mal geküsst hat. Kotz!

				Als die Lichter bei der »Knutsch-Session« plötzlich wieder angingen, hat Mr Right dummerweise gesehen, dass ich an Mr Wrong hing, und es endete damit, dass er am Schluss auf Jessica stand und nicht auf mich.

				»Sieben?«

				»Nein, nicht sieben, du Weiberheld«, sage ich.

				»Weißt du, was, sag’s mir nicht. Ich will nicht, dass du an andere Jungs denkst, die du geküsst hast. Und ich bin kein Weiberheld. Außerdem finde ich, sollst du deine Gedanken ganz auf mich konzentrieren … auf uns.«

				»Und ich hab gedacht, du kannst mich nicht ausstehen.«

				»Ich wollte dich auf Abstand halten, weil ich den Blick nicht von dir lassen kann.« Seine Stimme ist rau und voller Gefühl. »Manchmal kann ich abends nicht einschlafen, wenn ich an dich denke«, sagt er, und sein Akzent ist stärker als sonst.

				»Du denkst abends an mich?«, frage ich. »Wieso?« Bitte sag jetzt nicht: wegen meiner Brüste.

				»Erstens …« Er dreht die Locken an meinen Haarspitzen, die in der Wüste angefangen haben, sich zu kringeln, zwischen den Fingern. »Erstens bist du wunderschön. Aber vor allem mag ich deine Art. Du hast richtig Power, bist absolut geradeheraus, sehr temperamentvoll und gehst keinem Streit aus dem Weg. Ich muss dich immerzu anschauen, weil man bei dir nie weiß, was als Nächstes kommt. Du bist sehr aufregend. Und am besten gefällt mir, dass du ein großes Herz hast, auch wenn du es nicht allzu oft zeigst.«

				Ich drehe mich, um ihn anzusehen. »Noch nie hat mich jemand so beschrieben.«

				»Als du im Moschaw versucht hast, mich vom Heuballen zu stoßen, war ich echt schockiert.«

				»Ja, nur dass es nicht geklappt hat. Du bist wie ein einziger großer Muskel.«

				Er lacht. »Pass auf, sonst werde ich größenwahnsinnig. Jetzt sag mir, was dir an mir gefällt. Mal abgesehen von meiner irren Muskelmasse.«

				»Ha, ha. Aber mal im Ernst …« Ich ziehe mit dem Finger eine Schlangenlinie von seinem Augenwinkel über die Stoppeln auf seinem Kinn bis zu seinen vollen Lippen. »Du bist nicht nur ein Prachtexemplar von einem Mann, ich mag auch, dass du immer für mich da warst, wenn ich kurz vor dem Durchdrehen war. Auch wenn es eher den Anschein hatte, als wärst du von mir abgenervt, hast du mir doch immer geholfen, wenn ich ein Problem hatte. Du hast mich abgefangen, als Köters Freunde hinter mir her waren«, sage ich und küsse ihn behutsam auf den Mund.

				»Du hast mir beim Schafetreiben geholfen«, fahre ich fort und küsse ihn abermals, »und du warst mein Held, als du die Schlangengedärme von meinem Fuß gewaschen hast.«

				Ehe ich ihn wieder küssen und ihm noch all die anderen wunderbaren Dinge aufzählen kann, für die ich vorher blind war, presst er seine Lippen auf meine.

				»Amy«, flüstert er gegen meinen Mund. »Ich glaube, wir sind gerade dabei, uns in ziemliche Schwierigkeiten zu bringen. Wie alt bist du gleich wieder?«

				»Fast siebzehn«, erwidere ich atemlos.

				Er sagt etwas auf Hebräisch, was ich natürlich nicht verstehe. »Wir sollten das nicht.«

				»Wir tun doch nichts als küssen.«

				»Ja, aber –«

				»Wir dürfen uns doch wohl küssen, oder?« Ich lasse meine Lippen über seinen Hals wandern.

				»Ja.« Seine Stimme klingt gepresst. »Küssen können wir.«

				Ich will nicht, dass er sich jetzt Gedanken über mein Alter macht. Ich will, dass er den Moment und die Küsse genießt. Vor allem die Küsse. Ich drücke meine geöffneten Lippen auf seine, weil ich mir gerade nicht vorstellen kann, dass unsere Lippen sich nicht berühren. Er vertieft den Kuss und ich folge ihm. Unbewusst haben wir die Position geändert und liegen nun Seite an Seite.

				Nie zuvor in meinen sechzehn (fast siebzehn) Jahren habe ich so etwas empfunden. Es ist, als hätte ich die Brücke vom Mädchen zur Frau überschritten, nun, da ich all diese neuen, erregenden Gefühle tief in mir spüre. Es geht mir durch und durch, als mein Ritter mit dem israelischen Akzent meinen Rücken streichelt. Ich glaube, ich müsste sterben, wenn wir jetzt aufhören, und ich spüre, dass es ihm genauso geht.

				»Ich werde mich immer an diesen Abend erinnern, wenn ich in der Grundausbildung bin«, sagt er, während er an meinem Ohrläppchen knabbert. »Wenn sie es drauf anlegen, mich fertigzumachen, werde ich an diesen Moment denken und durchhalten.«

				Was Avi da mit mir macht, fühlt sich an wie eine süße Folter, und ich habe nur noch einen Gedanken: Ich will jetzt gleich, auf der Stelle, jede Faser von Avis Körper kennenlernen. Ich ziehe seinen Kopf näher zu mir und fahre mit den Fingerkuppen über sein Gesicht. Unsere Münder erforschen sich gegenseitig und unsere Hände tun dasselbe.

				Als ich seinen Rücken berühre, spannen sich seine Muskeln unter meinen Fingern an. Meine Hand wandert nach vorne, und ich ziehe ihm das T-Shirt hoch, um seine glatte Haut und seinen harten Waschbrettbauch zu berühren. Sein Herz schlägt schnell, ich kann den ungleichmäßigen Rhythmus spüren.

				Meine Hand wandert noch tiefer bis zum Bund seiner Jeans und ich lasse meinen Zeigefinger hineingleiten. Langsam tasten sich meine Finger weiter vor.

				Avi stöhnt leise, nimmt behutsam meine Hand und hält sie fest.

				»Wir dürfen nicht …«, sagt er.

				»Warum nicht?«, frage ich atemlos, noch immer wie im Rausch von der Intensität unserer Küsse. Ich komme mir vor, als wäre ich betrunken (obwohl ich noch nie betrunken war, kann ich mir jetzt gut vorstellen, wie es sich anfühlt) und als hätte ich mich nicht mehr unter Kontrolle.

				»Mal abgesehen von der Tatsache, dass dein Aba mich killen würde?«

				Na toll, mein Dad ist nicht mal hier, und trotzdem gelingt es ihm mal wieder eins a, mir alles kaputt zu machen.

				»Es ist mir egal, was Ron denkt.«

				»Dir vielleicht«, sagt Avi und setzt sich auf. »Aber mir nicht. Ich möchte nicht, dass einer von uns morgen irgendetwas bereut.«

				Auch ich setze mich auf. »Ich würde es nicht bereuen.« Niemals.

				Er küsst mich auf die Stirn. »Ich bringe dich jetzt zu deinem Zimmer. Es ist spät geworden.«
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				Komm nur her – auf dein eigenes Risiko.

				»Boker tov«, sagt Avi am nächsten Morgen in der Schlange am Frühstücksbuffet zu mir. Er beugt sich vor, um mich zu küssen, aber ich weiche aus.

				»Was ist los?«, fragt er.

				Idiot. Er hat mir letzte Nacht so eine Abfuhr erteilt.

				»Nichts.«

				Ich schaufle weiter alles, was mir in die Quere kommt, auf meinen Teller und merke kaum, dass es sich dabei um dieses sämige Zeug mit den Stücken von sardinenartigen Fischen drin handelt (und mit silbernen Schuppen dran, na, vielen Dank auch). Es schmeckt DEFINITIV nicht wie Sushi, sondern absolut widerlich. Jetzt, da ich es auf meinem Teller habe, muss ich nachher beim Essen die ganze Zeit daraufstarren.

				Bevor ich mir noch mehr auf den Teller packen kann, nimmt Avi ihn mir aus der Hand und stellt ihn auf dem nächstbesten Tisch ab.

				Ich stemme die Hände in die Hüften. »Hey! Das ist mein Frühstück.«

				Mir ist klar, dass ich eine Szene mache, aber das ist mir egal.

				Er packt meine Hand und zieht mich zum Ausgang. »Es läuft dir nicht weg. Wir müssen reden.«

				Er führt mich durch die Lobby und durch zwei Türen nach draußen. Heiße Wüstenluft schlägt mir entgegen.

				»Okay, rede. Bitte, bevor ich zerfließe.«

				Er reibt sich frustriert die Stirn. Als Nächstes fährt er sich wahrscheinlich mit den Fingern durch die Haare.

				Dann sieht er mir in die Augen. »Du denkst, ich hätte letzte Nacht aufgepasst, dass uns die Dinge nicht entgleiten, weil ich mit dir nicht noch weiter gehen wollte?«

				»Bingo«, sage ich sarkastisch. »Aber heute Morgen bin ich schlauer und werfe mich dir nicht mehr an den Hals. Außerdem ist es nicht so, dass wir kurz davor waren, miteinander Sex zu haben oder so.«

				»Wenn wir so weit gehen, wie sollen wir dann unsere Gefühle im Zaum halten? Damit komme ich nicht klar.«

				»Du hast recht. Gott bewahre, dass wir zu viel Gefühl investieren. Wir sollten uns am besten als ›Freunde mit Zusatznutzen‹ bezeichnen. Oder noch besser, warum lassen wir das Ganze nicht einfach, und du suchst dir ein anderes Mädchen, mit dem du unemotional sein kannst.« Ich drehe mich abrupt um und gehe nach drinnen, ehe mein Oberteil Schweißflecken unter den Achseln bekommt.

				»Du bist so stur«, sagt er.

				Bevor ich die Eingangstür aufziehe, wirble ich herum und funkle ihn an. »Bin ich nicht.«

				»Amy, du bist der größte Sturkopf, den ich kenne. Du bildest dir alles Mögliche ein und machst aus jeder Mücke einen Elefanten, nur um alle zu nerven, einschließlich deiner selbst.«

				Ich starre ihn ungläubig an.

				Er nimmt meine Hand in seine. »Sieh mir in die Augen.« Als ich nicht gehorche, sagt er es noch einmal. »Sieh mir tief in die Augen.«

				Ich folge und blicke in seine Augen, die groß und aufrichtig sind.

				»Ich wollte letzte Nacht mehr«, sagt er. »Rede dir nichts Falsches ein. Ich hätte mich dafür schlagen können, dass ich dich allein gelassen habe. Glaub mir, ich wünsche mir nichts sehnlicher, als dass du dich mir an den Hals wirfst. Aber diese Sache zwischen uns ist ernster, als wir beide uns eingestehen wollen. Du fliegst in ein paar Wochen heim, ob ich will oder nicht. Und ich gehe für drei Jahre in die Armee.«

				Ich habe seinen Argumenten nichts entgegenzusetzen, also stehe ich nur da und starre in seine braunen Augen.

				Er lässt meine Hand los. »Wenn du die Sache hier und jetzt beenden willst, musst du es nur sagen.«

				Dann geht er hocherhobenen Hauptes zurück ins Hotel und lässt mich draußen in der brennenden Wüstenhitze mit Schweißflecken unter den Achseln stehen.

				Verdammt. Warum muss Avi alles so nüchtern betrachten? Ich hasse es, sachlich zu sein. Aber mir ist zu heiß, als dass ich mir eine eigene Meinung bilden könnte, und wahrscheinlich hat Avi recht. Wir stecken jetzt schon gefühlsmäßig viel zu tief drin.

				Langsam durchquere ich die Lobby und betrete das Restaurant. Avi sitzt am Tisch und unterhält sich mit seinen Freunden. Neben ihm ist ein Stuhl frei und davor steht auf dem Tisch mein Teller.

				Eines weiß ich sicher: Ich will die Sache mit ihm jetzt nicht beenden. Ich will, dass es so lang wie möglich weitergeht.

				Unsere Blicke treffen sich und er lächelt mich kurz an. Das Problem ist, dass alle anderen mich auch ansehen. Okay, ich bin selbst daran schuld, weil ich eine Szene gemacht habe. Am liebsten würde ich mich ins nächste Mauseloch verkriechen, aber ich straffe die Schultern und setze mich neben ihn.

				Ich weiche den Blicken der anderen aus, auch dem von Avi. Doch als er unter dem Tisch nach meiner Hand greift und sie drückt, drücke ich zurück. Ich habe alles im Griff, sage ich mir. Mit allen Höhen und Tiefen.

				»Warst du schon mal auf einer Alpaka-Farm?«, fragt Ofra mich unvermittelt.

				»Was ist ein Alpaka?«, frage ich zurück.

				»Sieht ein bisschen wie ein Lama aus«, antwortet Avi.

				»Cool.«

				Ofra tätschelt mir den Rücken. »Wir brechen gleich nach dem Frühstück auf, also mach dich fertig.«

				Um zehn Uhr halten wir auf dem Parkplatz am Eingang der Alpaka-Farm und kaufen ganze Tüten voll Futter für die großen, pelzigen Tiere mit den langen Hälsen. Ich habe gedacht, dass die Alpakas in Käfigen wären, aber sie laufen auf einer Art Weide frei durcheinander, und die Besucher können zu ihnen in die große Umzäunung hinein.

				Ich betrachte die Alpakas argwöhnisch. Es gibt hellbraune, rötliche, schwarze und dunkelbraune. Die Zähne ihres Unterkiefers sind so riesig, dass sie ein bisschen wie ein Hamster aussehen – nur andersrum.

				Neugierig sehe ich zu, wie Avi einem großen schwarz-grau melierten Futter hinhält. Es frisst ihm direkt aus der Hand.

				»Pass auf«, warne ich ihn. »Mit diesen Monsterhasenzähnen könnte es dir die Hand abbeißen.«

				»Die sind harmlos«, sagt er. »Sie beißen nicht. Versuch’s auch mal.«

				Ich sehe auf die braune Futtertüte in meinen Händen, die ich gerade für zehn Schekel erworben habe. Zehn Schekel dafür, auch noch einen fetten Hasenzahnbiss in die Handfläche zu kriegen. Danke nein. Ich gehe zu einem kleinen Alpaka-Baby und streichle es. Sein Fell ist weich und ein bisschen störrisch. Als es mich mit seinen großen blaugrauen Augen und dem fetten Unterbiss anblickt, muss ich lachen. Mein Kieferorthopäde Dr. Robins (bei seinen Patienten auch Wundertäter genannt) hätte an diesem Tier seine wahre Freude.

				Weil es so klein und niedlich ist, gebe ich meinem Herzen einen Ruck und beschließe, es zu füttern. Es betrachtet meine braune Tüte mit diesem gierigen Blick, den ich beim Anblick eines guten Sushi-Restaurants bekomme. Ich greife in die Tüte und nehme ein bisschen Futter heraus. Das kleine Mistvieh kann es kaum erwarten, bis ich ihm das Zeug richtig hinhalte. Kurz schnuppert es daran, um es dann mit seinen Hackern aufzuschaufeln.

				»Hey, hat man dir keine Manieren beigebracht?«

				Das Alpaka kaut wenig vornehm auf dem Futter herum. Bei jedem Bissen fallen ihm kleine Brocken aus dem Maul.

				»Pass auf«, sagt Ofra, die hinter mir auftaucht.

				»Warum?« Ich nehme mehrere Schritte Abstand von dem Tier. »Avi … Avi hat mir gesagt, sie wären harmlos.«

				»Sind sie auch«, schaltet Moron sich ein. »Aber sie spucken.«

				»Was soll das heißen, sie spucken?«, frage ich und vergrößere den Abstand zwischen mir und dem hasenzahnigen Spotzer.

				»Na ja«, meint Snotty. »Es ist eher ein lautes, knurrendes Rülpsen, gefolgt von einem Spucken. Sie warnen einen wenigstens vor.«

				Als wäre es nicht schon genug, dass das kleine Alpaka so scharf auf mein Futter ist, ruft das Geräusch, als ich die Tüte zumache, zehn weitere große Alpakas auf den Plan, die nun auch auf mich zusteuern.

				»Ich hab’s nicht so mit Tieren«, sage ich und renne zu Avi. »Ich hab’s nicht so mit Tieren«, wiederhole ich in einer Art panischem Singsang, bis ich bei ihm bin.

				»Aber sie mit dir«, meint Avi. »Schau, sie rennen dir alle hinterher.«

				Ich drücke ihm die braune Futtertüte in die Hand (man fragt sich, was dadrin ist, dass die Viecher so wild drauf sind) und gehe hinter ihm in Deckung.

				Furchtlos nimmt Avi die Tüte und schüttet sich alles auf einmal in die Hand. Als er die Viecher füttert, höre ich das, was Snotty beschrieben hat … dieses laute Rülpsen, das wie ein Knurren klingt. Ängstlich kauere ich mich hinter Avi zusammen.

				»Shit«, höre ich ihn fluchen.

				»Was?« Ich kann nichts erkennen, weil ich noch immer hinter ihm in Deckung bin.

				»Es hat mich erwischt.«

				»Was hat dich erwischt?«

				Er dreht sich um und ich sehe in Avis Haar einen glibberigen Schleimbatzen mit kleinen Bröckchen zerkautem Futter darin.

				»Igitt!«, rufe ich und weiche einen Schritt zurück.

				»Ich wurde angespuckt, weil ich versucht habe, dich zu beschützen.«

				»Du bist mein Held, aber jetzt geh weg von mir. Das ist einfach obereklig«, sage ich und fange an zu lachen.

				»Es ist noch nicht lange her, dass ich die Schlange von deinem Fuß gewaschen habe. Das war richtig ekelhaft. Und jetzt küss mich.« Er kommt näher.

				Ich verstecke mich hinter der lachenden Ofra. »Ich habe nach der Sache mit der Schlange nicht verlangt, dass du mich küsst.«

				Er bleibt stehen. Und sieht so süß aus, wie er so mit Futter verdreckt dasteht, und so verletzlich. Ich gehe zu ihm, halte etwas Abstand und spitze die Lippen, sodass sich nur unsere Münder berühren. Dann springe ich wieder zurück. »Jetzt musst du dir aber die Haare waschen.« Dann füge ich noch hinzu: »Zweimal.«
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				Geschichte ist zum Erinnern da, nicht zum Nachmachen.

				Unser nächster Stopp – nachdem Avi sich die Haare im Spülbecken der Alpaka-Farm gewaschen hat – ist ein Ort namens Mount Masada. Ich habe noch nie davon gehört und frage mich, was wir dort wollen.

				Auf der Fahrt (auf der ich übrigens feststelle, dass Israel in weiten Teilen aus unfruchtbarer Wüste besteht – man fragt sich ernsthaft, wieso es so umkämpft ist) wende ich mich an Avi, als Mount Masada in Sicht kommt: »Warum fahren wir da eigentlich hin?«

				»Damit du einen Teil der Geschichte deines Volkes kennenlernst. Ich glaube, es wird dir gefallen.«

				Meines Volkes? Was genau ist denn mein Volk? Ich bin mir nicht sicher, ob die anderen mich für eine Jüdin halten. Tatsache ist aber, dass ich ohne Glauben aufgewachsen bin. Mom hält von Religion ungefähr genauso viel wie von kohlenhydratarmer Ernährung: wenig.

				Früher hatten wir an Weihnachten immer einen Christbaum. Bis ich mit sieben kapiert habe, dass es den Weihnachtsmann gar nicht gibt. Man sollte den älteren Kindern im Schulbus verbieten, den Erstklässlern die Wahrheit über die Zahnfee oder den Weihnachtsmann zu verraten. Ihr wärt überrascht, was man in diesem gelben Bus alles lernt.

				Nachdem ich herausgefunden hatte, dass es den Weihnachtsmann nicht gibt, habe ich Mom gesagt, dass ich den Baum nicht mehr brauche. Der Baum hatte für uns sowieso keinen christlichen Symbolcharakter. Für mich stand er für den Weihnachtsmann. Und weil ich an den nicht mehr glaubte, gab es auch keinen Grund mehr, einen Baum aufzustellen. Recht viel weiter ist es mit meiner Erfahrung in puncto Religion nicht her – und selbst das hatte nicht wirklich was mit Glauben zu tun.

				Als ich aus dem Auto steige, starre ich die riesige rötliche Erhebung an, die sich Mount Masada nennt. Die anderen nehmen ihre Wasserflaschen mit aus dem Wagen, und ich frage mich, warum sie vom Anblick des Berges nicht ebenso gebannt sind wie ich. Ganz oben kann man Ruinen erkennen.

				»Wie alt ist das?«, frage ich in die Runde.

				Moron, der wie immer sein Maschinengewehr über der Schulter trägt, sagt: »Der Krieg hier war dreiundsiebzig.«

				Ich drehe mich zu ihm. »Neunzehnhundertdreiundsiebzig?«, rate ich.

				»Nein, früher.«

				»Vierzehnhundertdreiundsiebzig?«

				»Nein«, sagt Doo-Doo. »Nur dreiundsiebzig.«

				Nur dreiundsiebzig? »Du meinst vor fast zweitausend Jahren?«

				»Genau.«

				Ich reiße die Augen auf, nehme diesen wichtigen Berg mitten in der israelischen Wüste genauer in Augenschein und versuche, mir vorzustellen, dass hier vor zweitausend Jahren zwischen den Juden und ihren Feinden ein Krieg gewütet hat.

				»Wie es da oben wohl sein mag?«, sage ich.

				»Das wirst du gleich rausfinden.« Avi reicht mir eine Wasserflasche. »Du musst viel trinken, damit du während des Aufstiegs nicht zu viel Flüssigkeit verlierst.«

				»Du glaubst, dass ich da raufklettern kann?«

				»Ich weiß, dass du das kannst, Amy. Wie deine Vorfahren vor dir. Siehst du den Schlängelpfad dort?«

				»Heißt der so, weil dort überall Schlangen lauern?« Natürlich bin ich taff, aber ich bin noch immer von meiner ersten Begegnung mit einer Schlange bedient.

				»Nein, weil er sich so den Hang hinaufschlängelt«, antwortet er, was mich nur vorübergehend beruhigt.

				Wir begeben uns zum Fuß des Berges, und ich kann den schmalen, gewundenen Pfad erkennen, der nach oben führt. Doo-Doo, Snotty, Ofra und O’dead beginnen schon mit dem Aufstieg. Zu meiner Linken sehe ich mehrere dicke Kabel, die von oben kommen. Ich folge ihnen mit den Augen und entdecke eine Seilbahn am Fuß des Berges.

				»Warum fahren wir nicht mit der Seilbahn?«

				Avi begibt sich ebenfalls zu dem nicht von Schlangen verseuchten Schlängelpfad. »Weil man sich sonst um das großartige Gefühl bringt, den Berg selbst bezwungen zu haben. Ich habe ihn schon mehrmals erklommen und es ist ein unvergleichliches Erlebnis.«

				Ich folge Avi zum Einstieg des Weges. Anfangs geht es leicht … Wenn ich einfach immer nur einen Fuß vor den anderen setze, werde ich in Nullkommanichts oben sein.

				Doch zwanzig Minuten später keuche ich und meine Oberschenkelmuskeln fangen an zu zittern. In Illinois gibt es weder Berge noch Hügel und ich bin schlicht nicht daran gewöhnt. Als ich langsamer werde, zügelt auch Avi sein Tempo. Dabei könnte er viel schneller hochsteigen.

				»Geh nur«, japse ich, als wir etwa die Hälfte des Weges geschafft haben. »Ich bleibe hier – ich schaff das nicht. Entweder ich krepiere vor Hitze und Erschöpfung oder ich ertrinke in meinem eigenen Schweiß.«

				Er schüttelt den Kopf.

				»Das ist mein Ernst.«

				»Ich weiß. Aber jetzt leg einen Zahn zu, damit wir noch vor Sonnenuntergang oben sind.«

				Ich laufe wieder los, aber nur weil er mich an der Hand nimmt und hinter sich herzieht.

				»Gegen wen haben die Juden hier gekämpft?«, frage ich. »Gegen die Palästinenser?«

				»Nein, gegen die Römer.«

				Was hatten die Römer denn hier verloren? »Und warum hassen die Juden dann alle Palästinenser?«

				Er bleibt stehen und dreht sich zu mir um. »Wir hassen nicht alle Palästinenser.«

				Ich schnaube. »Das glaube ich erst, wenn sie es in den Nachrichten bringen«, sage ich zu ihm.

				Schließlich kommt der Gipfel des Berges von Masada in Sicht – nach nur einer Stunde Aufstieg. Ich kann nicht glauben, dass ich das wirklich geschafft habe.

				Oben angekommen, sehe ich mich um. Die uralten Ruinen faszinieren mich.

				»Dann haben die Juden den Kampf gegen die Römer also gewonnen?«, frage ich.

				O’dead schüttelt den Kopf. »Nicht wirklich. Die Juden haben hier Selbstmord begangen.«

				»Hä?«, mache ich erschrocken. Das klingt ja furchtbar.

				Ofra tritt vor ihn. »Unsere Vorfahren sind während des Kriegs auf den Berg geflohen. Die Römer waren ratlos. Sie konnten nicht einfach raufklettern, sonst wären sie ein leichtes Ziel für Angreifer von oben gewesen.«

				Avi führt mich zu einer der Ruinen. »Hier oben sollen neunhundertsechzig Juden gelebt haben. Sie hielten aus, solange sie konnten. Sie wussten jedoch, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis die Waffen der Römer den Gipfel des Berges erreichen würden. Wäre die Festung gefallen, hätten die Römer sie getötet oder in die Sklaverei verkauft.«

				Ich sehe zu Moron hinüber, der ein farbenfrohes Fliesen-Mosaik in einem der Häuser bestaunt, die in den Berg hineingebaut sind. Es berührt mich, dass Menschen auf diesem Berg Zuflucht gesucht haben, um sich und ihre Familien in Sicherheit zu bringen.

				»Sie haben also Suizid begangen?«

				Avi nickt. »Als Juden hatten sie geschworen, Gott zu dienen – Gott allein. In die Sklaverei verkauft zu werden, kam für sie nicht infrage. Lieber wollten sie tapfer als freie Menschen sterben, als versklavt zu werden und den Römern zu dienen.

				Sie haben all ihr Hab und Gut zerstört – bis auf ihre Essensvorräte, damit die Römer wussten, dass nicht der Hunger sie zur Aufgabe gezwungen hat, sondern dass sie lieber tot als Sklaven sein wollten.«

				Meine Knie werden ganz zitterig und ich bekomme überall Gänsehaut. Unvorstellbar, wie willensstark die Juden waren … und noch immer sind. Ich schlendere ziellos über das Plateau durch die halb verfallenen Wände aus Stein, die meine Vorfahren gebaut haben, und lasse alles auf mich wirken.

				Ich fahre mit meinem Finger über die Steine und stelle mir die Frauen und Männer vor, die, obwohl sie wussten, dass ihre Überlebenschancen schlecht standen, doch genug Zuversicht hatten, so schöne Häuser für sich zu bauen, die Tausende von Jahren überdauern konnten.

				Als ich mich auf dem Plateau umsehe, fällt mein Blick auf einen Trupp Soldaten. Die Männer haben gerade den Aufstieg geschafft und scharen sich zusammen. Mir fallen kleine Taschen seitlich an ihren Armeestiefeln auf.

				»Was sind das für kleine Taschen an ihren Stiefeln?«, frage ich Moron.

				»Bezeichnen die Amerikaner die Erkennungsmarken, die die Soldaten um den Hals tragen, nicht als ›Hundemarken‹?«

				»Ja.«

				»Die israelischen Soldaten tragen eine Marke am Hals und eine in dieser kleinen Tasche am Schuh. Für den Fall, dass ihnen im Gefecht Körperteile abgetrennt werden, können sie auf diese Weise noch immer identifiziert werden. Im Judentum ist es wichtig, dass man mit all seinen Körperteilen begraben wird, also wird nichts unversucht gelassen, um das auch für die Soldaten zu gewährleisten.«

				Uff, was für ein grässlicher Gedanke.

				»Was machen die da?«, frage ich ihn, während ich beobachte, wie die Soldaten sich versammeln und einige hebräische Wörter rezitieren.

				»Sie schwören ihren Eid: ›Masada darf nie wieder fallen‹«, erklärt Moron. »Bis vor Kurzem haben alle Soldaten diesen Eid hier an diesem spirituellen Ort geschworen – als Abschlussritual ihrer Grundausbildung. Masada war und ist das Symbol für den Selbstbehauptungswillen des israelischen Volkes. Und wie du siehst, gibt es immer noch Soldaten, die dieses Ritual begehen.«

				Als wäre der Stein, den ich berühre, heiß, ziehe ich die Hand zurück. »Ohmeingott«, murmle ich und taumle zurück.

				»Was ist?«, fragt Avi besorgt.

				»Nichts.« Ich will nicht zugeben, dass Masada auch für mich ein ganz besonderer Ort ist. Zum ersten Mal, seit ich in Israel bin, weiß ich, warum ich hier bin, und das macht mir Angst.

				Ich erinnere mich daran, was Safta gesagt hat. Jude zu sein, ist eher eine Sache des Herzens als des Verstandes. Religion ist etwas sehr Persönliches. Sie ist für dich da, wenn du sie brauchst oder dafür offen bist. Es liegt ganz an dir, ob du dich darauf einlässt …

				Meine Vergangenheit mag voller Schatten und dunkler, unscharfer Flecken sein, doch meine Zukunft liegt auf einmal klar und deutlich vor mir, dank dieser schrecklichen, wunderbaren, schockierenden Reise in ein Land, das so anders ist als ich und doch ein Teil von mir.

				Ich sehe den Abhang hinunter über das Land und versuche nachzuempfinden, wie die Juden … meine Vorfahren … sich gefühlt haben, als die übermächtigen Römer sie hier belagert haben, und mir wird klar, dass dieses Land schon von Anbeginn der Zeit ein Kriegsgebiet war.

				Warum sollte es im einundzwanzigsten Jahrhundert anders sein als im ersten?
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				Manchmal sind unsere Feinde unsere besten Freunde.

				»Wo fahren wir hin?«, frage ich Avi.

				Während die anderen an unserem letzten Morgen im Süden Israels noch beim Frühstück sitzen, hat Avi von der Autovermietung des Hotels einen Wagen geliehen und macht mit mir einen Ausflug. Er will mir nicht verraten, wohin es geht, und das macht mich etwas nervös.

				»Wir treffen einen Freund.«

				Während wir über die staubtrockene Steinpiste holpern, mustert er mich mit seinen dunklen, geheimnisvollen Augen.

				»Hast du Angst?«

				»Sollte ich?«

				»Nein. Zusammen mit mir musst du niemals Angst haben.«

				Meine Nerven, ich habe fast die ganze Zeit über Schiss, wenn ich bei ihm bin. Aber das liegt vor allem daran, dass ich Angst vor meinen eigenen Gefühlen habe, die so leicht außer Kontrolle geraten, wenn er in meiner Nähe ist.

				Ich lege die Hände in den Schoß und betrachte die atemberaubende Landschaft, die so ganz anders ist als die grasbewachsenen Berge des Moschaws. Wer hätte gedacht, dass Felsen und Wüste so schön sein könnten?

				Im Radio läuft israelische Musik. Weil ich meine innere Unruhe und überschüssige Energie irgendwie loswerden muss, beginne ich mit Po-Übungen. Anspannen. Locker lassen. Anspannen. Locker lassen.

				»Was machst du?«, fragt Avi.

				Ich sehe ihn an und sage beiläufig: »Po-Übungen.«

				Er starrt mich einen Moment lang an, dann bricht er in schallendes Gelächter aus.

				»Das ist nicht witzig«, gebe ich zurück. »Wenn man viel sitzt, sieht der Hintern irgendwann aus wie ein riesiger, fetter Wackelpudding.«

				»Das wollen wir doch nicht, nicht wahr?«, zieht er mich auf.

				Ich drohe ihm mit dem Zeigefinger. »Mach dich nur über mich lustig. Es wird dir noch leidtun, wenn du irgendwann den dicksten Arsch vom ganzen Moschaw hast.« Ich lehne mich im Sitz zurück. »Bevor du mich auslachst, solltest du es lieber selbst mal probieren.«

				»Du hast einen niedlichen Po.« Avis Lippen zucken amüsiert. »Okay, sag mir, wie es geht.«

				»Nicht, wenn du dich nur über mich lustig machst.« Ich habe keine Lust, schon wieder den Deppen zu geben.

				»Komm schon«, drängelt er. »Ich mache mich nicht über dich lustig. Versprochen.«

				»Na gut.«

				Ich hole tief Luft und schüttle innerlich den Kopf über mich, weil ich gerade dabei bin, einem sehr maskulinen Jungen zu erklären, wie Po-Übungen gehen. Am liebsten würde ich mich vor Scham im nächsten Mauseloch verkriechen, aber er macht wirklich ein ernstes Gesicht.

				Bevor ich es mir anders überlege, sage ich schnell: »Du kneifst die Pomuskeln einfach zusammen und lässt dann wieder locker. Umso länger du die Spannung hältst, umso schwerer wird es.«

				Ich versuche, ihm das Ganze vorzumachen, und komme mir dabei wie ein Volldepp vor.

				Aber als ich zu ihm sehe, versucht er es echt. Das erkenne ich an seinem konzentrierten Gesichtsausdruck.

				»Variierst du manchmal und spannst erst die eine und dann die andere Backe an?«, fragt er.

				Ich bemühe mich, ein Kichern zu unterdrücken, aber es gelingt mir nicht. Ich kann nicht aufhören zu lachen, während ich zusehe, wie Avi die Backen zum Rhythmus der Musik aus dem Radio zusammenkneift. Er nimmt sich selbst auf den Arm und betont jede Bewegung seines Hinterns im Takt des Songs.

				Ich versuche es auch mal und kann gar nicht mehr damit aufhören. Es ist voll die Sucht und ich habe so viel Spaß wie lange nicht mehr.

				»Ich wusste gar nicht, dass du so witzig sein kannst«, sage ich zu ihm und versuche immer noch, mein Kichern im Zaum zu halten, was aber mehr schlecht als recht funktioniert.

				»Tja, du hast mich in einem schwachen Moment erwischt.«

				»Dann solltest du ruhig öfter einen schwachen Moment haben«, sage ich und lächle ihn verführerisch an, als er zu mir sieht.

				Er schüttelt den Kopf und seufzt resigniert. »Wegen dir kriege ich bestimmt Ärger mit Ron. Ich habe ihm versprochen, auf dich achtzugeben.«

				»Tust du doch.«

				Im Ernst, Avi ging mir am Anfang, als ich in Israel war, so dermaßen am Arsch vorbei (entschuldigt das Wortspiel). Aber jetzt, wo er nicht mehr so verschlossen ist und mich an sich rangelassen hat, fühle ich mich ihm so nah wie schon lange niemandem mehr. Nicht mal Mitch.

				Und mir wird immer deutlicher bewusst, dass Mitch und ich nicht zusammenpassen. Eigentlich kennt er mich gar nicht. Ich habe einen Schutzwall um mich gebaut, damit mich keiner verletzen kann. Ich mag Mitch. Aber ich glaube, wenn er mich kennen würde, wie ich wirklich bin – also so RICHTIG kennen würde –, dann würde er nicht mit mir zusammen sein wollen. Wahrscheinlich müsste er nicht mal darüber nachdenken.

				Warum? Zum einen weil ich sehr wartungsintensiv bin (sprich: anstrengend). Und zum anderen brauche ich jemanden mit starkem Charakter, der mir gehörig den Kopf wäscht, wenn ich mal wieder Mist verzapfe. Ich glaube, Avi ist in dieser Hinsicht ein bisschen wie Ron. Könnte es sein, dass ich zu einem Jungen passe, der ein Spiegelbild meines Erzeugers ist?

				Wir biegen auf eine schmale asphaltierte Straße ab und fahren weitere fünfzehn Minuten.

				»Wo sind wir?«, frage ich, als Avi vor einem kleinen Haus anhält.

				Er macht die Tür auf. »Da.«

				»Wo ist da?«

				Er lächelt sein Wahnsinnslächeln, kommt ums Auto herum und hält mir die Tür auf. Ich weiß schon, dass ein Gentleman das so macht, aber mal im Ernst: Ich bin keine feine Dame und Avi … na ja, der ist kein Gentleman, sondern ein ruppiger, schroffer Israeli, der mühelos Heuballen durch die Gegend wuchtet. Genau so, wie ich es mag.

				Ich steige aus dem Wagen und sehe mich um. Ich lag übrigens falsch – im Vergleich zu diesem Ort mitten in der Wüste ist der Moschaw der Nordpol. Ich glaube ernsthaft, wenn man hier ein Ei auf der Straße zerbricht, dann ist es in der glühenden Sonne innerhalb von zehn Sekunden gebraten.

				Vor mir stehen Betonhäuser, die alle gleich aussehen. Damit meine ich, dass sie alle weiß sind. Kein Ziegelstein, keine Farbe … einfach nur weißer Beton.

				»Wer wohnt hier?«, frage ich leise. Es ist wie ein kleines Dorf am Ende der Welt.

				Avi geht auf den Eingang eines der primitiven Häuser zu und ich folge ihm stumm.

				»Palästinenser«, antwortet er.

				»WAS?«

				Warum sollte mich ein Israeli ins Haus eines Palästinensers bringen? Mir brennen gleich mehrere Fragen auf den Nägeln, aber ich komme nicht dazu, sie loszuwerden, weil die Haustür aufgeht.

				Ein Typ, ungefähr so alt wie wir, erscheint im Türrahmen. Seine Haut ist dunkler als meine, ungefähr so wie die von Avi. Und wenn Avi mir nicht gesagt hätte, dass dieser Junge Palästinenser ist, hätte ich ihn für einen Israeli gehalten.

				Ich bin durchaus im Bilde, was in der Welt vorgeht. Man müsste in einer Höhle leben, um nicht mitzukriegen, dass Palästinenser und Israelis nie einer Meinung sind. Und das ist noch freundlich ausgedrückt.

				Doch als ich sehe, wie dieser Palästinenser Avis Hand schüttelt und ihn kurz umarmt, wird einmal mehr alles, was ich weiß, infrage gestellt.

				»Tarik, das ist meine Freundin Amy Barak. Sie ist Amerikanerin.«

				Nie zuvor hat mich jemand Amy Barak genannt und ich bin überrumpelt. Ich heiße Amy Nelson – das ist der Mädchenname meiner Mutter. Oder bin ich Amy Barak?

				Tief in mir drin spüre ich dem Klang des Namens nach. Irgendwie gefällt er mir, aber vielleicht liegt es auch nur daran, wie Avi ihn mit seinen vollen Lippen ausspricht.

				Ist jetzt aber auch egal. Ich bin nervös und habe Mühe, mir den Schreck nicht anmerken zu lassen – oder Nägel zu kauen.

				Doch Tarik lächelt, wodurch ich mich etwas weniger befangen fühle, denn es ist ein echtes Lächeln, kein falsches aus purer Höflichkeit (wie bei Marc). Nein, Tariks Lächeln erreicht die Augen.

				»Kommt rein!«, sagt er und schlägt Avi auf die Schulter. »Es ist lange her, dass wir uns gesehen haben, mein Freund.«

				»Wie läuft’s mit der Jagd nach einem Studienplatz?«, fragt Avi ihn.

				Tarik schmunzelt. »Nichts, worüber sich zu reden lohnt. Obwohl – ich habe einen Brief von der UCLA und von der Northwestern bekommen. Und du, Amy, was führt dich hierher?«, fragt er, während er uns in ein kleines Zimmer lotst.

				Mitten auf dem Boden und an einer Wand entlang liegen Kissen. Mit einer Geste bedeutet Tarik uns, Platz zu nehmen. Ich sehe zu, wie Avi sich auf ein großes orangefarbenes Kissen setzt, und suche mir ein hellblaues aus.

				»Ich verbringe mit meinem Vater hier den Sommer«, sage ich und sehe auf, als eine Frau mit verschleiertem Gesicht und im traditionellen muslimischen Gewand ein Tablett mit Früchten hereinbringt und es vor Tarik platziert. Sie sagt kein Wort, stellt es nur ab und geht wieder.

				Tarik nimmt eine Orange und reicht sie mir. »Von unserem Baum draußen. Ich wette, die schmeckt besser als in Amerika.«

				Ich sehe Avi an, der eine Handvoll Trauben nimmt und sich eine in den Mund schiebt. Erst als ich anfange, meine Orange zu schälen, sucht sich auch Tarik eine aus. Ist das so Sitte bei ihm, dass man erst seine Gäste essen lässt?

				Kaum zu glauben, dass ich im Haus eines Palästinensers sitze, der Avi und eine fremde Amerikanerin bewirtet. Und das auch noch mit einem Lächeln auf dem Gesicht.

				»Seid ihr zwei zusammen?«, fragt Tarik.

				»Nur den Sommer über«, antworte ich schnell und laufe rot an. »Das ist alles.«

				Tarik lacht. »Und nach dem Sommer?«

				Er stellt die Frage an mich, aber Avi sagt: »Wenn der Sommer vorbei ist, geht sie zurück in ihr Land. Sie hat dort einen Freund.«

				»Ah, jetzt wird es langsam interessant. Ich glaube, amerikanische Frauen gefallen mir.«

				Avi steckt sich eine große grüne Traube in den Mund. »Bitte, Tarik, lass dich von ihr nicht zum Narren halten. Amy lsanha taweel.«

				»Wie bitte?«, sage ich. »Wenn du über mich sprichst, dann gefälligst auf Englisch, damit ich mich wehren kann.«

				Tarik sieht mich mit einem verschmitzten Grinsen an. »Er hat gesagt, du hast eine spitze Zunge wie eine Schlange.«

				Ich reiße den Mund auf. »Habe ich gar nicht. Entschuldige dich!«, verlange ich von Avi.

				»Amy, du solltest doch wissen, dass er sich nie entschuldigt«, meint Tarik. »Es passt nicht zu ihm.«

				Avi grinst und steckt sich eine weitere grüne Weintraube in den Mund. »Tarik, du solltest Anwalt werden statt Arzt. Du argumentierst stets aus verschiedenen Blickwinkeln und bringst alle durcheinander.«

				An der Tür werden Schritte laut, und wir unterbrechen kurz unser Gespräch, als zwei Mädchen mit Tassen und einer Teekanne eintreten und die Tassen vor uns abstellen.

				»Das sind meine Schwestern, Madiha und Yara.«

				Krass. Mein Leben ist so ganz anders als das dieser Mädchen. Sie lächeln und verneigen sich leicht zum Gruß, und ich stehe auf und mache es ebenso, obwohl ich mir ein bisschen komisch vorkomme mit meinen Klamotten, die so viel Haut zeigen. Ich frage mich, was sie wohl von Mädchen wie mir denken, die weder ihren Kopf bedecken noch lange Gewänder wie sie tragen. Es ist unglaublich, wie grundverschieden unser Leben ist.

				Als sie sich zum Gehen wenden, setze ich mich wieder und beiße in meine Orange, die so süß ist, als hätte ich einen Löffel Zucker im Mund. Hmmm!

				In diesem Moment sagt Avi zu Tarik: »Amy glaubt, dass alle Israelis die Palästinenser hassen.«

				Das Letzte, was ich will, ist eine politische Diskussion zu entfachen – und was passiert: Avi macht es einfach selbst. Ich ersticke fast an meiner Orange. Nachdem ich das Stück schließlich hinuntergewürgt habe, mache ich den Mund auf, um etwas zu sagen, aber ich kriege keinen Ton raus.

				Tarik lehnt sich zurück. »Die Palästinenser erheben Anspruch auf dasselbe Land wie die Israelis. An dieser Tatsache kommt man nicht vorbei.«

				»Aber«, fährt Avi fort, »nicht jeder Palästinenser hasst jeden Israeli und nicht jeder Israeli hasst jeden Palästinenser.«

				»Wie kommt es, dass ihr zwei befreundet seid?«, frage ich und füge an Tarik gewandt noch hinzu: »Er geht bald in die israelische Armee!«

				Tarik zuckt die Achseln. »Das ist sein Leben, er muss tun, was er für richtig hält. Das ist bei mir nicht anders. Aber mein Volk hat beschlossen, auf andere Art zu kämpfen. Auf die einzige Art und Weise, die es für Erfolg versprechend hält.«

				»Es gewinnt keiner«, sage ich. »Warum könnt ihr euch nicht einfach irgendwie einigen und euch dann auch dran halten?«

				»Ich hoffe, dass sich das in Zukunft ändert«, gibt Tarik zu. »Manche wollen keinen Frieden mit den Israelis. Ich will schon Frieden, aber mir ist auch wichtig, dass mein Volk seine Würde wahren kann.«

				Avi sieht mich an und nickt. »Vielen Israelis geht es genauso, Amy. Sie wünschen sich Frieden, aber mit der Garantie, dass unsere Frauen und Kinder auf der Straße laufen oder Bus fahren können, ohne sich Sorgen um ihre Sicherheit machen zu müssen.«

				»Aber wer macht den ersten Schritt?«, fragt Tarik.

				»Im Nahen Osten war noch nie irgendetwas einfach«, meint Avi.

				Tarik nickt. »Da hast du recht. Wir sind zwei unbeugsame Völker und weichen nicht so schnell von unseren Ansichten ab.«

				Ich rutsche unbehaglich auf dem Kissen hin und her. »Wenn du Avi auf dem Schlachtfeld gegenüberstehen würdest, würdest du ihn töten, Tarik?«

				Tarik sieht Avi direkt an und sagt mit fester Stimme: »Ja. Und nichts anderes würde ich von ihm erwarten.«

				Avi beugt sich vor und nimmt meine Hand. »Ich habe dich hierhergebracht, um dir zu zeigen, dass wir nicht alle voller Hass sind, und du hast nichts Besseres zu tun, als zwei Freunde zu fragen, ob sie den anderen erschießen würden. Du hast echt eine unvergleichliche Art, alles auf die Spitze zu treiben, Süße. Weißt du, wir tun beide das, was wir tun müssen, um zu überleben. Das ist unsere Lebenseinstellung.«

				Wir bleiben noch eine Weile bei Tarik, die Jungs lachen über die Schule und ihre Familien und wollen etwas über meine Freunde zu Hause erfahren. Die politische Debatte haben sie auf Eis gelegt. Es scheint, als würden sie ihre Grenzen in der Diskussion über dieses Thema akzeptieren, und es ist schön, über Dinge zu sprechen, bei denen ich nicht das Gefühl habe, ich müsste jedes meiner Worte sorgsam abwägen oder bestimmte Antworten geben, um nicht anzuecken.

				Ich mag Tarik. Und ich verspüre einen neuen Respekt vor Avi, weil ich weiß, er kann seine politische Gesinnung außen vor lassen und mit Tarik befreundet sein, einfach weil er ein netter Kerl mit einem großen Herzen und jeder Menge Verstand ist. In den Nachrichten wird das immer so ganz anders dargestellt, da gibt es nur Schwarz oder Weiß. Ich finde, die sollten auch mal die guten Seiten zeigen und nicht immer nur die negativen.

				Als wir aufbrechen, umarmt mich Tarik zum Abschied und sagt: »Pass gut auf meinen Freund auf.«

				Gott, auf einmal kommt es mir vor, als würde ein Gewicht auf meinen Schultern lasten. Das Leben eines Jugendlichen in Israel ist ganz schön hart, verglichen mit dem in Amerika. Unsere größte Sorge ist, welchen Film wir anschauen und welche Klamotten wir uns kaufen sollen. Und nach der Highschool dreht sich alles nur darum, bei welchem College wir genommen werden. Der 11. September hat unser Leben zwar verändert, aber wir haben es immer noch viel leichter als die Menschen im Nahen Osten.

				Die Israelis gehen nach der Schule nicht mal ins College oder zur Uni. Sie müssen ihr Leben riskieren und in die Armee eintreten. Pass gut auf meinen Freund auf, das waren Tariks Worte.

				Das ist nicht so leicht, wie man meinen könnte, vor allem wenn der Satz von einem kommt, der auf der anderen Seite steht.

				Mein eigenes Leben und die Art und Weise, wie ich Ron immer wieder zurückgewiesen habe, zieht blitzlichtartig vor meinem inneren Auge vorüber, und mir wird ein bisschen flau. Ich habe hier in Israel Familie, vielleicht sollte ich mich so verhalten, wie man sich eben benimmt, wenn einem etwas an seiner Familie liegt. Wenn Avi und Tarik etwas aneinander liegt, vielleicht kann ich dann auch einen kleinen Platz in meinem Herzen für Ron finden. Und für Safta. Und, ich wage es kaum zu denken, für Snotty.

				Ich meine Osnat.

				Aber was ist, wenn sie mich enttäuschen?

				Ich sehe zu, wie Avi und Tarik sich die Hände schütteln und sich gegenseitig auf den Rücken klopfen. Ein Lächeln huscht über mein Gesicht. Im Gegensatz zu ihnen weiß ich sehr genau, dass sie sich gegenseitig schützen würden, so gut es in ihrer Macht steht. Selbst wenn sie sich von Angesicht zu Angesicht auf dem Schlachtfeld gegenüberstünden. Beide sind gute Menschen.

				Frieden zwischen Israelis und Palästinensern? Wer weiß? Alles ist möglich. Vielleicht, nur vielleicht, ist die Freundschaft zwischen diesen zwei charakterstarken Kerlen ein Zeichen der Hoffnung für die Zukunft.

			

		

	
		
			
				

				28

				Es gibt eine Menge zu entdecken, wenn man die ausgetretenen Pfade verlässt.

				»Wie hast du Tarik kennengelernt?«, frage ich auf dem Rückweg zum Hotel.

				»Sagen wir mal so: Ich habe ihm geholfen, als er einen Freund brauchte, und er mir auch.«

				»Ich bin froh, dass du mich zu ihm mitgenommen hast.«

				»Und ich bin froh, dass du hier bei mir bist«, meint Avi und fügt hinzu: »Ich wusste, du würdest mir nicht glauben, wenn ich dir gesagt hätte, dass nicht alle Israelis alle Palästinenser hassen. Du bist die Art Mädchen, die Beweise sehen will. Übrigens solltest du nicht so viel aufs Fernsehen geben.«

				»Ich bin generell eher misstrauisch.«

				»Schade. Mit einer positiveren Einstellung würde die Welt bestimmt gleich viel freundlicher aussehen.«

				»Kann sein. Aber ich bin eben so, wie ich bin, und ich kann auch nicht einfach den Hebel umlegen – auch wenn’s praktisch wäre.«

				Er bremst ab und hält am Straßenrand. Dann dreht er sich zu mir. »Ich möchte dir danken.«

				Plötzlich ist mein Mund ganz trocken. »Wofür?«

				»Dafür, dass du mich ins Leben zurückgeholt hast.«

				»Wie soll ich das denn gemacht haben?«, frage ich.

				»Durch dich hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, dass ich den Schmerz über den Verlust meines Bruders doch irgendwie aushalten kann.« Er küsst mich, einfach hier im Auto am Rand der staubtrockenen Wüstenstraße. »Wenn ich mit dir zusammen bin, fühle ich mich wieder ganz.«

				Ich lächle, innerlich und äußerlich. Aber ich werde auch verlegen, also sehe ich nach unten und streiche über das dicke Silberarmband, das von seinem Handgelenk baumelt.

				»Möchtest du es haben?«, fragt er.

				»Wenn du es mir geben willst«, erwidere ich schüchtern.

				Er nimmt es ab und befestigt es an meinem Handgelenk.

				»Es ist, als ob du damit allen zeigen würdest, dass du zu mir gehörst«, sagt er. »Zumindest für den Moment.«

				Ich beuge mich zu Avi und fange seine Lippen wieder mit meinen ein. Wie zuvor machen seine Küsse mich benommen und ich fühle mich wie in Trance.

				Ehe ich es mitbekomme, liege ich auf ihm. Ich kann seinen festen Körper unter mir spüren, die Wärme und Stärke seiner Muskeln.

				»Wir sollten aufhören«, sagt er.

				Ich knabbere an seinem Ohr und murmle: »Ah-hah.«

				Er legt den Kopf zurück und stöhnt. »Ich meine es ernst, Amy. Wir befinden uns in einem Leihwagen am Straßenrand.«

				Diesmal bahne ich mir mit der Zunge einen Weg von seinem Ohrläppchen zum Mund. »Ah-hah.«

				»Du machst weiter, bis ich kapituliere, oder?«

				»Ah-hah.«

				Ich mag es, was ich in ihm auslösen kann. Und ich mag auch diese irren Gefühle, die mich durchströmen, wenn ich meinen Körper an seinen presse.

				Als ich spüre, dass er meinen Händen, meinem Mund nachgibt, halte ich inne und setze mich auf. Ich meine: hallo? Wir sind schließlich in der Öffentlichkeit und jeder Zeit könnte einer ins Auto reingucken. Oder würden die Fenster beschlagen, wenn wir weitermachen? Ich hätte nicht geglaubt, dass es im Auto noch heißer werden könnte als draußen, aber ich fühle mich wie gebraten, obwohl die Klimaanlage auf Hochtouren läuft.

				Avi fährt sich langsam mit der Zunge über die Lippen und öffnet die Augen. »Ich kann mich nicht rühren.«

				Ich lache. »Habe ich dich etwa dazu gebracht zu vergessen, dass du die ganze Zeit wütend sein musst?«

				»Definitiv.«

				»Gut. Ich kann immer so weitermachen, wenn es dich glücklich macht.«

				Seine Finger gleiten zu meiner Schulter und er schiebt den Träger meines Tanktops hinunter. »Ich wünschte …«, sagt er, beugt seinen Kopf vor und küsst sanft meine Schulter.

				Ich weiß, was er sagen will. Ich möchte, dass er es ausspricht, aber dann fällt mir wieder unsere Abmachung ein. Nicht zu viel Gefühl investieren.

				Dumm nur, dass ich mich schon so sehr in ihn verliebt habe, dass es mir Angst macht.

				Aber ich weiß, er würde es bereuen, wenn wir zu weit gehen. Und wir stehen ja wirklich am Straßenrand. »Wenn du nicht aufhörst, mich so zu küssen, reiße ich dir die Kleider vom Leib«, sage ich.

				Er gibt ein leises Stöhnen von sich und lehnt sich zurück. »Ich bin verrückt nach dir.«

				»Gut. Vergiss das nicht, wenn dir ein hübsches israelisches Mädchen über den Weg läuft, sobald ich wieder weg bin. Und jetzt lass uns zurückfahren oder ich mache meine Drohung wahr.«

				Als wir eine halbe Stunde später in die Straße einbiegen, die zum Hotel führt, fragt Avi: »Was ist denn das eigentlich für eine Geschichte mit deinen Eltern?«

				Ich drehe mich zum Fenster. Schlechtes Thema. »Ich will nicht darüber reden.«

				»Warum nicht? Viele Eltern lassen sich scheiden.«

				Ja, nur dass meine nicht mal verheiratet waren. Erzählt das mal euren Freunden in der Schule. Ich bilde mir immer ein, sie würden dann denken, meine Mom hätte nur mit irgendeinem Typ im College geschlafen und wäre schwanger geworden. Und das Schlimmste ist, dass das so ziemlich der Wahrheit entspricht.

				»Erzähl mir von deinen Eltern«, versuche ich, ihn abzulenken. »Ich habe kaum etwas von ihnen gehört, weder von Ron noch von meiner Tante oder meinem Onkel.«

				»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Meine Mom ist Lehrerin im Moschaw und mein Vater arbeitet mit deinem Onkel zusammen. Okay, jetzt bist du dran.«

				Ich atme tief durch. »Meine Eltern waren nie verheiratet und ich hätte nie geboren werden sollen. Ich bin, wie man so schön sagt, ein Unfall. Ein sehr großer, sechzehn Jahre alter Unfall.«

				So, jetzt ist es raus. Mein Gesicht brennt und in meinen Augen stehen Tränen. Ich reiße mich zusammen, so gut ich unter den Umständen kann. Eine Million Mal habe ich über mein Leben nachgedacht und darüber, dass es auf einem Unfall basiert. Aber noch nie zuvor habe ich das laut ausgesprochen.

				Wir kommen am Hotel an und Avi stellt das Auto auf dem Parkplatz ab. »Ich bin nicht sonderlich religiös«, sagt er, »aber ich weiß, dass es einen wichtigen Grund gibt, aus dem du geboren wurdest.«

				»Du klingst wie ein Rabbi.«

				»Nein, ich bin nur ein Schafzüchter.«

				»Avi, du bist SO viel mehr als das, und das weißt du auch.« Ich lehne mich im Beifahrersitz zurück und seufze. »Ich wünschte, dieser Tag würde niemals enden.«

				Er schenkt mir sein umwerfendes Lächeln. »Geht mir genauso.«

				Ich sehe ihm in die Augen und er erwidert meinen Blick. Mehr sagen wir nicht, es gibt keine Worte für das, was ich ausdrücken möchte. Oder doch? »Avi –«

				»Schhhh!«, flüstert er und legt seinen Finger an meine Lippen. »Ich weiß.«

				Widerstrebend steige ich aus.

				In der Lobby des Hotels warten schon die anderen auf uns.

				Als ich Snotty – oder vielmehr Osnat – entdecke, die allein in einer Ecke sitzt, gehe ich zu ihr. »Es tut mir leid, dass ich gesagt habe, dass du zu kurze Oberteile und zu enge Hosen trägst und statt Brüsten nur mickrige Hubbel hast.«

				Osnat schüttelt verwirrt den Kopf.

				Ich sehe auf meine Füße. »Ich meine, du trägst wirklich enge Hosen … und deine Brüste sind kleiner als meine. Aber sie sind total hübsch. Und ich bin sicher, dass enge Hosen in Israel voll in sind.«

				Sie zieht die Augenbrauen hoch. »Versuchst du gerade, dich bei mir zu entschuldigen? Wenn ja, dann machst du deine Sache echt miserabel.«

				Ich breite die Arme aus. »Sei nicht so streng mit mir, ich habe wenig Erfahrung darin, mich zu entschuldigen, und neige nicht so zur Überschwänglichkeit.«

				Osnat steht auf. »Und mir tut es leid, dass ich gesagt habe, deine Brüste würden hängen. Deine Hängebrüste sind eigentlich nicht schlecht.« Dann hält sie mir die Hand hin, damit ich einschlage. »Friede?«

				Wartet mal einen klitzekleinen Augenblick.

				»Du hast nie gesagt, dass meine Brüste hängen!«, rufe ich und ignoriere ihr Pseudo-Friedensangebot.

				»Nicht zu dir«, gibt sie zu.

				Ich schätze, ich habe es nicht anders verdient. Und ich werde für mich behalten, dass ich sie fast von Anfang an Snotty genannt habe.

				Wir beginnen beide hysterisch zu lachen, und die anderen sehen uns an, als wären wir Matsch-Potatoes. Zwei Matsch-Potato-Cousinen.

				»Sollen wir ein Stück gehen?«, fragt sie.

				»Klar.«

				Wir verlassen das Hotel und schlendern ziellos über den Parkplatz.

				Ich kicke einen Stein vor mir her. »Ich wollte den Sommer überhaupt nicht in Israel verbringen«, sage ich. »Und ich wollte hier auch niemanden nett finden.«

				Sie versetzt meinem Stein ebenfalls einen Tritt, sodass er weiterkullert. »Und ich war schockiert, dass Ron eine heimliche Tochter hat. Wahrscheinlich war ich irgendwie eifersüchtig auf dich.«

				Auf mich? Eine heimliche Tochter? Als Geheimnis betrachtet zu werden, gefällt mir definitiv besser, als das uneheliche Balg zu sein. »Glaub mir, es gibt nichts, worauf man eifersüchtig sein könnte. Du hast wenigstens Eltern, die sich lieben.«

				»Aber Ron hat so einen tollen Job. Du musst unheimlich stolz auf ihn sein.«

				Ihr habt euch bestimmt schon gefragt, womit Ron seine Brötchen verdient. Tja, ich weiß nur, dass er irgendwie im Security-Business ist.

				»Das ist keine große Sache«, meine ich. Schließlich ist heutzutage jeder Zweite im Security-Business.

				Osnat hält mich an der Schulter fest, sodass ich stehen bleiben muss. »Machst du Witze?«, sagt sie. »Meine Mom hat mir erzählt, dass er Berater im Ministerium für Innere Sicherheit ist.«

				Was? Das habe ich nicht gewusst. Ich fürchte, ich habe ihn auch nie danach gefragt. Ich war zu sehr damit beschäftigt, wütend auf ihn zu sein, weil er nicht mein Superdad war.

				»Na ja, er spricht nicht viel darüber.«

				»Darf er wahrscheinlich nicht, weil das alles der Geheimhaltung unterliegt.«

				Ich kann mir Ron nur schwer als Spitzenberater in Sicherheitsfragen im Dienste der US-amerikanischen Regierung vorstellen. Schließlich läuft er bei mir nur unter »mein Erzeuger«.

				Osnat sieht mich an. »Du hast bis eben nicht gewusst, was er macht, stimmt’s?«

				»Ich bin nicht gerade ein Papa-Kind, wenn es das ist, was du meinst«, sage ich. »Wenn ich ganz ehrlich bin, stehe ich niemandem aus meiner Familie sonderlich nahe. Meine Mom lebt ihr eigenes Leben und Ron ist kein besonders toller Vater. Ich hab nicht mal einen Cousin, der mich mag. Na gut, bis auf deinen Bruder, aber der spricht kein Englisch. Und wenn er es täte, könnte er mich wahrscheinlich auch nicht leiden.«

				»Man kann auch gerade nicht behaupten, dass man mit dir den ganzen Tag lang nur Spaß hat«, meint Osnat.

				»Machst du Scherze? Ich habe super Sachen im Angebot«, rufe ich. »Ich kann dir zum Beispiel zeigen, wie man sich schminkt, ohne vollgepampt zu wirken und ohne dass es verschmiert. Mein Spezialgebiet sind Frisuren, ich kann sogar einen Französischen Zopf flechten. Und beim Tennis bin ich voll die Kanone. Und was hast du zu bieten?« Ich stemme die Hände in die Hüften und sehe sie herausfordernd an.

				»Ich kann ohne Sattel reiten und richtig gut tanzen. Und wenn man mich erst mal besser kennt, bin ich total nett«, sagt sie, absolut sicher, mich ausgestochen zu haben.

				Hm, ohne Sattel reiten ist vermutlich nicht so viel anders, als in diesem Jeep über Stock und Stein zu rumpeln, aber schlecht ist es nicht.

				»Und?«

				»Und ich kann dir berichten, dass Avi sich verändert hat, seit er dich kennt. Er lächelt jetzt wieder … ein seltener Anblick seit dem Tod seines Bruders. Ich glaube, es macht mir nichts aus, dass ihr zusammen seid. Hauptsache, er ist glücklich.«

				Wir umarmen uns, und ich bin sehr froh, eine Cousine zu haben, die ohne Sattel reiten kann. Und die meine Freundin ist.
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				Erst durch die Angst vor dem Verlust erkennen wir den wahren Wert der Dinge.

				Zwei Tage später fahren wir zu siebt im Jeep zurück in den Moschaw. Mit Spannung fiebere ich dem Wiedersehen mit Ron entgegen. Ich will ihm vorschlagen, dass wir noch mal von vorn anfangen.

				Doch als wir das Haus betreten, scheint es so, als hätte sich die gesamte Nachbarschaft dort versammelt. Alle starren gebannt auf den Fernsehbildschirm. Ich sehe meinen kleinen, lockenköpfigen Cousin Matan und Doda Yucky. Ron und Onkel Schleim kann ich nirgends entdecken.

				Die Stimmung ist definitiv gedrückt.

				»Was ist los?«, frage ich, da ich den Nachrichtensprecher nicht verstehe, der allem Anschein nach etwas sehr Wichtiges zu berichten hat.

				Plötzlich reden alle auf Hebräisch durcheinander und erzählen Osnat, Ofra, Avi, Doo-Doo, O’dead und Moron, warum so eine Aufregung herrscht. Bloß ich verstehe mal wieder nur Bahnhof.

				»Es gab einen Bombenanschlag«, erklärt Avi mir, nachdem er den anderen zugehört hat. »In Tel Aviv.«

				»Wo ist mein Dad?«, frage ich panisch. »Wo ist Ron?« Ich brauche ihn gerade mehr denn je.

				Avi zieht mich an sich. »Amy, alles wird gut.«

				Tränen schießen mir in die Augen, und ich frage wieder, diesmal an Doda Yucky gewandt: »Wo ist er?«

				Doch ich bekomme keine Antwort. Ich merke, wie mir die Galle hochkommt, und löse mich von Avi, weil ich das Gefühl habe, mich jeden Moment übergeben zu müssen.

				»Dein Aba ist mit Chaim nach Tel Aviv gefahren, um ein paar Restaurants mit Fleisch zu beliefern«, sagt sie zögerlich.

				»Es geht ihnen doch gut, Doda Yucky, oder?«, sage ich und weine jetzt laut, aber das ist mir egal.

				Auch ihr laufen Tränen übers Gesicht. »Ich weiß es nicht. Dort herrscht das völlige Chaos. Nachdem die erste Bombe explodiert ist, sind viele Leute zu Hilfe geeilt, und dann ist eine zweite Bombe …«

				»Ohmeingott«, flüstere ich.

				Mag sein, dass ich Ron nicht gut kenne, aber eines weiß ich: Wenn Menschen verletzt wurden, dann ist er einer der Ersten, der an der Unglücksstelle ist. Der zweite Bombenanschlag … ich darf gar nicht daran denken.

				»Wir wissen nicht, wo sie sind«, sagt Doda Yucky. »Das Handy geht nicht.«

				Ich laufe in Osnats Zimmer und wühle fieberhaft in meinem Rucksack. Aus einer Jeanstasche fische ich den Davidstern, den Safta mir überlassen hat. Die Diamanten funkeln mich an, als wollten sie mir sagen, dass ich jüdisch bin wie der Rest meiner Familie. Obwohl wir viel Leid ertragen mussten, haben wir Tausende von Jahren überlebt, rufe ich mir ins Gedächtnis.

				Ich gehe wieder ins Wohnzimmer zurück und bedecke mein Gesicht mit den Händen, weil ich nicht will, dass mich jemand so sieht.

				Wie viele Menschen wurden heute verletzt oder sind ums Leben gekommen? Allein beim Gedanken daran wird mir übel. Ich versuche, das Bild von Ron, wie er tot auf der Straße liegt, aus meinem Kopf zu verbannen. Was ist, wenn er tot ist und ich nicht da war, um ihm beizustehen? Ich fühle mich so hilflos, so kraftlos. Als ich die Hände sinken lasse, fällt mein Blick auf Avi.

				Ich brauche ihn.

				Ich brauche ihn so sehr, denn ich weiß nicht, wie ich alleine klarkommen soll.

				»Avi!« Ich laufe zu ihm und klammere mich an ihn. »Bitte lass mich nicht allein. Ohne dich halte ich das, glaube ich, nicht aus.«

				»Ich bin ja da«, sagt er mit sanfter Stimme und streicht mir über die Haare. »Ich gehe nicht weg.«

				Das ist gut. Bei einem Bombenattentat wie diesem hat er seinen Bruder verloren. Für ihn muss es so sein, als würde er das ganze Grauen noch einmal durchleben, den eigenen Verlust, den Schmerz. Wir können uns gegenseitig helfen, das hier durchzustehen.

				Ich halte ihm meine Kette hin. »Legst du mir die an?«

				Es ist die längste Stunde unseres Lebens. Avi und ich sitzen bei Safta in ihrem Zimmer – die Berichterstattung wollen wir lieber nicht sehen. Safta erzählt uns von ihrer Kindheit in Israel und wie sie damals ins – wie sie es nennt – »Heilige Land« kam. Sie hat Angst, das merke ich ihr an. Zwei Söhne zu verlieren, das würde sie zu Grunde richten.

				Als das Telefon klingelt, springe ich auf und renne in die Küche.

				Doda Yucky hat schon abgenommen und sieht mir in die Augen, während sie den Hörer ans Ohr presst.

				Mein Herz rast.

				»Amy«, sagt sie, und ich lehne mich an Avi, der mich stützt, während ich mich auf das Schlimmste gefasst mache. »Es ist deine Mutter.«

				Meine Mutter! Hastig greife ich nach dem Hörer. »Mom!«

				»Hallo, mein Schatz. In den Nachrichten haben sie gerade gemeldet, dass es in Israel einen Anschlag gegeben hat. Ich wollte nur hören, ob es dir gut geht. Jessica hat angerufen, sie macht sich auch Sorgen.«

				»Mir … mir geht’s gut«, schluchze ich, kaum in der Lage, die Wörter herauszubekommen. »Aber … ich war ein paar Tage verreist, und Ron war in Tel Aviv … und er hat sich noch nicht gemeldet, und ich halte das nicht mehr aus. Wir warten auf einen Anruf, aber …«

				»Oh nein. Das ist ja furchtbar, ich hätte nie gedacht –«

				»Mom, ich muss jetzt Schluss machen, damit die Leitung frei ist.«

				»Okay, okay«, sagt sie panisch. »Ich lege jetzt auf. Ruf mich an, wenn du … etwas hörst. Okay? Und du bleibst, wo du bist. Ich möchte, dass du in einem Stück zu mir zurückkommst.«

				»Mache ich, Mom.«

				Als ich auflege, klingelt das Telefon erneut. Ich reiche es Osnat, die genauso durch den Wind ist wie ich.

				»Ze Aba!«, schreit sie in die Runde, nachdem sie mit dem Anrufer ein paar Worte gewechselt hat. »Hakol beseder!«

				Avi hebt mich hoch und wirbelt mich im Kreis herum. »Es geht ihnen gut!«

				Ich kann es gar nicht glauben. Ich gehe zu Safta und überbringe ihr die gute Nachricht. Von Doda Yucky erfahre ich, dass Onkel Chaim und Ron tatsächlich am Unglücksort waren, um den über vierzig Verletzten zu helfen.

				Alle fallen sich in die Arme und jubeln, obwohl wir auch um die armen Menschen trauern, die bei dem heutigen Bombenattentat ums Leben gekommen sind. Ein seltsames Gefühl, gleichzeitig glücklich und traurig zu sein. Keine Ahnung, wie die Israelis das schaffen, ständig mit so was umzugehen.

				Avi wartet mit mir und Köter am Vordereingang des Moschaws. Der kleine Kerl liegt neben mir, als wäre er mein Bewacher.

				»Ich begreife immer noch nicht, was passiert ist. Das war ein Albtraum«, sage ich. »Fast hätte ich meinen Vater verloren. Bevor ich ihn überhaupt richtig kennengelernt habe.« Es ist so furchtbar, dass ich gar nicht daran denken darf.

				Avi sieht mich nachdenklich an. »Aber du bekommst eine zweite Chance.«

				Ich lehne mich an ihn. »Ja, du hast recht. Und von jetzt an will ich jede Sekunde nutzen.«

				»Ich auch«, sagt er und gibt mir zum Beweis einen seiner wunderschönen Küsse.

				Als das Tor sich öffnet und ich die Scheinwerfer eines Autos sehe, stehe ich auf. Der Wagen hält an und mein Daddy springt mit blutverschmiertem Hemd heraus und zieht mich in seine Arme.

				Ich starre auf sein blutiges Hemd. »Geht’s dir gut?«

				»Mach dir keine Sorgen, mit mir ist alles in Ord-nung.«

				»Aba«, sage ich auf Hebräisch zu ihm. »Ich hab dich so lieb.«

				»Ich dich auch, Amy.«

				Ich befreie mich aus seiner Umarmung und wische mir die Tränen mit dem Handrücken weg. »Es tut mir so leid, dass ich dir das noch nie gesagt habe. Ich weiß, dass ich dich mies behandelt habe. Aber jetzt wird alles anders. Ich will dich richtig kennenlernen. Und dem jüdischen Glauben beitreten. Und Hebräisch lernen. Bringst du es mir bei?«

				»Langsam, langsam. Sonst komme ich nicht mehr mit. Ich bin immer noch hin und weg von deinem Ich hab dich lieb, Aba.« Ich sehe, dass seine Augen rot und feucht werden. »Du darfst niemals denken, ich hätte nicht um dich gekämpft, mein Schatz. Auch wenn ich viel falsch gemacht habe.«

				Er wischt sich eine Träne weg, die ihm übers Gesicht rinnt, und ich bringe keinen Ton heraus.

				»Ich habe so gehofft, dass durch diese Reise nach Israel alles anders wird. Ich will dich nicht an Marc verlieren. Du bist meine Tochter, nicht seine«, sagt er und umarmt mich noch einmal.

				Er weint wie ein Baby. Und ich auch.

				»Ich habe gedacht, ich hätte dich verloren«, flüstere ich, als wir zusammen zurück zum Haus laufen. Onkel Chaim ist alleine vorgefahren, und auch Avi hat sich verdrückt, damit mein Dad und ich uns in Ruhe unterhalten können.

				»Ich habe dich vor langer Zeit verloren, meine Tochter. Und ich bin froh, dass wir uns doch noch wiedergefunden haben.«

				»Meinst du, du hättest in deinem Apartment Platz für mich?«

				»Ist das dein Ernst? Ich würde mich sehr freuen, wenn du bei mir einziehst. Für ein Jahr. Für die Wochenenden. Für immer. Ich nehme es, wie’s kommt.«

				»Also, wenn das Ministerium für Innere Sicherheit dich nicht allzu sehr in Beschlag nimmt.«

				Er grinst und legt mir den Arm um die Schulter. »In meinem Haus ist immer Platz für die wichtigste Frau in meinem Leben, merk dir das.«

				»Bist du dir sicher, dass du keine Freundin hast?«, frage ich.

				»Zumindest niemanden, der mir so viel bedeuten würde, dass ich ihn nach Hause zu meiner Tochter mitnehme.«

				»Ich finde, eine Freundin würde dir nicht schaden. Dadurch sieht man vieles mit anderen Augen.«

				»Und bei wem muss ich mich bedanken, dass er meiner Tochter die Augen geöffnet hat? Obwohl – vielleicht will ich das lieber gar nicht wissen.«

				»Er war durch und durch ein Gentleman.«

				»Wer? Doo-Doo?«

				»Kannst du dir ernsthaft vorstellen, dass ich auf einen Typ abfahre, der nach Fäkalien benannt ist?«

				»Sein richtiger Name ist David.«

				»Hä?«

				»Doo-Doo ist die Koseform von David.«

				Ein dummer Kosename, wenn ihr mich fragt. »Es ist Avi.«

				Rons Miene verdüstert sich. »Er ist achtzehn, Amy. Und er hat seinen Brudder verloren …«

				»Weiß ich. Auf unserem Zeltausflug haben wir uns gegenseitig beigestanden und ich … ich liebe ihn.«

				Mein Dad beißt die Zähne zusammen und die Muskeln in seinem Unterkiefer zucken.

				»Nein, es ist nicht so, wie du denkst. Er respektiert mich und ich respektiere ihn. Vielleicht sogar zu sehr.«

				»Ich muss mich erst daran gewöhnen, eine fast erwachsene Tochter zu haben«, sagt er.

				Ich sehe ihm in die Augen. »Nein, du musst dich an mich gewöhnen.«
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				Manchmal weiß man gar nicht, was einem gefehlt hat, bis es einem in den Schoß gelegt wird.

				Es ist der Tag, bevor ich nach Chicago zurückfliege. Avi und ich haben uns zu einem Doppeldate mit Osnat und O’dead verabredet.

				Ich werfe einen Blick auf meine Cousine. Ich habe ihr gezeigt, wie man sich richtig schminkt, ohne wie eine Dartscheibe auszusehen, und das Ergebnis ist super.

				Sie beobachtet mich, wie ich mir etwas zum Anziehen aussuche. Die sehnsüchtigen Blicke, die sie meinem Ralph-Lauren-Sommerkleid zuwirft, sind nicht zu übersehen.

				»Irgendwie ist das Kleid nicht so mein Fall«, sage ich. »Willst du es haben?«

				Ihre Augen leuchten. »Echt?«

				Ich werfe es ihr zu. »Echt. Mir macht es einen dicken Hintern.«

				Ich entscheide mich schließlich für einen kurzen, engen navyblauen Rock und ein weißes Top mit Rüschenärmeln. Zum ersten Mal, seit ich in Israel bin, mache ich mich hübsch. Hoffentlich gefällt es Avi – bislang hat er mich immer nur in Jeans und Shorts gesehen.

				Als ich Avis Stimme im Flur höre, werde ich vor lauter Aufregung so kribbelig, dass es kaum auszuhalten ist.

				Mitch wird ganz schön sauer sein, wenn ich ihm beichte, dass ich mich in einen anderen verliebt habe. Aber ich kann all die Gefühle, die mich überkommen, wenn ich nur an Avi denke, nicht ignorieren.

				Als ich gerade aus dem Zimmer gehen will, kommt mein Aba herein. Er setzt sich aufs Bett und sieht mich an. »Du bist wunderschön«, sagt er. »Wie deine Mutter. Das macht mir Angst.«

				»Wäre es dir lieber, wenn ich grottenhässlich wäre?«

				Sein Mund verzieht sich zu einem schiefen Lächeln. »Gut möglich.«

				»Willst du, dass ich meine Verabredung absage? Wäre dir das lieber?«, frage ich mit ernstem Gesicht.

				Er blickt auf. »Nein, natürlich nicht.«

				»Gut. Weil – das hätte ich auch nicht.«

				»Amy …«, sagt er in warnendem Tonfall.

				»Mach dich locker, Dad. Ich werde nichts tun, was du nicht auch in meinem Alter getan hättest.«

				Er springt auf. »Das war’s. Du sagst dieses Treffen ab.«

				Osnat verlässt das Zimmer und kommt mit ihrer Mutter zurück. Doda Yucky sagt etwas auf Hebräisch zu Dad. Obwohl – es ist eher ein ganzer Wortschwall, der auf ihn niederprasselt. Er setzt sich wieder hin. Wie es aussieht, gibt er sich geschlagen, und Doda Yucky zieht mich mit sich in die Diele.

				Avi sieht mich an. Er lächelt und legt die Hand auf sein Herz. »Wow.«

				Tolle Reaktion.

				Dann nimmt er meine Hand, drückt sie und geht mit mir zum Wagen, wo Osnat und O’dead schon auf dem Rücksitz warten.

				»Wohin fahren wir?«, frage ich.

				»Zur Disco.«

				In die Disco? Meine letzte Nacht in Israel hatte ich mir irgendwie anders vorgestellt. Jedenfalls nicht in einem lauten, überfüllten, verqualmten Club. Aber das behalte ich für mich. Er gibt sein Bestes, auch wenn ich im Moment ein bisschen ernüchtert bin.

				Als wir dort ankommen, ist die Schlange noch länger als beim letzten Mal. Na toll, jetzt werde ich den größten Teil des Abends in einer Warteschlange verbringen. Was für ein Reinfall.

				Avi hält vor dem Eingang des Clubs. Osnat und O’dead steigen aus und ich öffne die Beifahrertür.

				»Was hast du vor?«, fragt Avi.

				»Äh, mich anstellen, wie alle anderen auch«, sage ich sarkastisch.

				»Ich wollte mit dir aber woanders hin …«

				Ich runzle die Stirn. »Du hast doch gesagt, dass wir zur Disco fahren. Ich hab’s genau gehört.«

				»Stimmt. Aber nur, um Osnat und O’dead abzusetzen.«

				Als Avi mir zuzwinkert, lasse ich mich wieder auf meinen Sitz fallen und schließe die Tür. Ich habe richtig Schmetterlinge im Bauch, weil ich jetzt allein mit ihm bin. So habe ich noch nie zuvor im Leben für jemanden empfunden.

				Er hält meine Hand, während wir den Club hinter uns lassen und über eine kurvenreiche Schotterpiste holpern, die vermutlich seit Jahrhunderten nicht mehr befahren wurde.

				Avi stellt das Auto ab, dreht sich zu mir und hält mir ein Stofftaschentuch hin.

				Soll das ein dezenter Hinweis sein oder was? »Läuft mir die Nase?«, frage ich.

				»Ich will dir die Augen verbinden, Amy. Schließ die Augen.«

				Ich beuge mich vor und spüre, wie er mir das Tuch am Hinterkopf zuknotet, während er mir sanft einen Kuss auf die Lippen haucht. Dann hilft er mir aus dem Auto und führt mich irgendwo hin.

				Das ist aufregend. Er ist aufregend. Ich kann es nicht erwarten, die Überraschung zu sehen, die er für mich vorbereitet hat.

				Er nimmt mir die Augenbinde ab. »Du darfst die Augen jetzt öffnen.«

				Ich blinzle ein paarmal, ehe ich in der Dunkelheit etwas erkennen kann.

				Kerzen. Viele. Zwei Kissen. Und dazwischen ein leerer Teller.

				»Setz dich.«

				Ich folge seiner Anweisung und nehme auf einem Kissen Platz.

				»Okay, warte hier.« Er klingt nervös, was total süß ist. Sonst ist er immer so ruhig und cool.

				Ich schaue mich um. Wir befinden uns mitten im Nirgendwo an einem einsamen Ort. Um uns herum geben die Zikaden ein Konzert. Avi kommt mit einem Styroporkarton zurück.

				Er zögert, ehe er ihn aufmacht. »Hast du Hunger?«

				»Auf was?«

				Er zieht eine Augenbraue hoch. »Sag du es mir. Ich habe was zu essen organisiert, aber wenn du lieber etwas anderes willst –«

				»Essen ist eine super Idee«, unterbreche ich ihn.

				Er schenkt mir sein umwerfendes Lächeln, setzt sich neben mich und öffnet den Karton. Als ich sehe, was drin ist, bin ich vor Rührung ganz sprachlos und spüre plötzlich einen Kloß im Hals.

				»Du hast Sushi für mich gekauft! Mein absolutes Lieblingsessen. Woher hast du das gewusst?«

				Die Sushi-Röllchen sind wie kleine, runde Gesichter, die mich anlachen.

				Er reicht mir ein Paar Stäbchen. »Ron hat es mir verraten.«

				»Die letzten paar Monate war ich auf Sushi-Entzug«, erkläre ich. »Weißt du, was mit Leuten passiert, die einen kalten Entzug machen?«

				Er sieht mich an, als hätte ich sie nicht mehr alle. Aber das ist mir egal.

				»Willst du auch?«, frage ich ihn und schiebe mir schon eine leckere Thunfischrolle in den Mund. Ganz von selbst entringt sich meiner Kehle ein genüssliches Seufzen.

				Avi gibt zu, dass er noch nie Sushi gegessen hat. Da wird es höchste Zeit, beschließe ich und teile mit ihm. Zögerlich probiert er kleine Happen, während ich das Zeug äußerst undamenhaft in mich reinschlinge. Ich muss unbedingt Jessica erzählen, dass die Israelis großartiges Sushi machen.

				Als wir fertig sind, steht Avi auf. »Ich habe noch eine Überraschung für dich.«

				»Was denn?«, frage ich aufgeregt. Bis jetzt läuft der Abend absolut perfekt.

				»Mist, ich hab was vergessen.« Er verschwindet kurz und kommt mit einem kleinen Blumenstrauß zurück.

				Okay, ich bemühe mich, nicht zickig zu sein. Aber Safta hat von meinem Großvater einen ganzen Blumenladen bekommen. Und was, meint Avi, soll ich mit den Blumen machen, wenn ich morgen zwölf Stunden lang im Flugzeug hocke? Ich gebe mir Mühe, meine Enttäuschung zu verbergen, als er mir den Strauß überreicht, und lächle, so lieb ich kann.

				»Magst du keine Blumen?«

				»Doch«, sage ich.

				Er zieht eine rote Rose aus dem Strauß und bricht einen Teil des Stiels ab. Dann kniet er sich neben mich und steckt sie mir ins Haar. »Ich wollte dir etwas schenken, das dich an mich erinnert, aber ich wusste nicht, was dir gefällt.«

				»Also hast du mir Blumen besorgt. Das ist lieb.«

				Er grinst. »Die sind von meiner Mutter – ein bisschen altmodisch, oder? Um ganz ehrlich zu sein, sie hat sie mir für dich mitgegeben.«

				Er ist wohl doch nicht so romantisch, wie ich dachte. »Das Sushi war super«, sage ich. »Aber dein Punktekonto schrumpft gerade rapide zusammen, mein Freund.«

				»Warte hier«, sagt er. »Ich habe noch eine letzte Überraschung.« Als er zurückkommt und ich sehe, was er dabeihat, reiße ich die Augen auf.

				Avi hält Köter auf dem Arm. Der Welpe hat ein blaues Band um den Hals und sieht total niedlich aus. »Du hast ihn gewaschen«, flüstere ich, und Tränen kullern mir über die Wangen.

				Er setzt mir Köter auf den Schoß. »Er gehört jetzt offiziell dir. Ich habe alles geregelt, damit du ihn mit in die Staaten nehmen kannst.«

				Nicht zu fassen, wie flauschig und weich sein Fell auf einmal ist.

				»Ärg!«

				»Darf ich ihn wirklich mitnehmen?«

				»Ja. Wahrscheinlich muss er eine Zeit lang in Quarantäne, aber –«

				Ich ersticke Avis Worte mit meinen Lippen, weil das die schönste Nacht meines Lebens ist.

				Den Rest des Abends verbringen wir mit Reden und Küssen, albern herum und spielen mit Köter. Kurz bevor wir die Kissen und Kerzen einpacken, fasse ich mir ein Herz.

				»Dann … ist unsere Sommerliebe jetzt vorbei«, sage ich leise und taste nach dem Armband, das ich noch immer am Handgelenk trage. Ich öffne den Verschluss und halte es ihm hin.

				Avi beugt sich vor und stützt die Ellbogen auf die angezogenen Knie. »Behalte es. Damit du mich nicht vergisst.«

				Als ob ich das könnte. »Ich werde dich niemals vergessen. Und ich gebe zu, dass ich eine verwöhnte Ami-Zicke bin.«

				»Amy, es tut mir leid, dass ich das gesagt habe …«

				»Nein«, widerspreche ich. »Ich bin verwöhnt. Und deshalb sehe ich auch nicht ein, warum es zu Ende sein sollte. Ich will, dass wir in Kontakt bleiben und uns vielleicht eines Tages wiedersehen, wenn deine Zeit in der Armee vorbei ist, verstehst du.«

				»Das ist ganz schön lang hin. Was, wenn du bis dahin mit jemand anderem zusammen bist?«

				»Oder du?«, gebe ich zurück.

				Er lacht.

				»Durch dich habe ich so viel über mich selbst gelernt.«

				Er streicht mir eine einzelne Strähne, die mir ins Gesicht hängt, hinters Ohr. Seine Fingerspitzen verharren an meinem Ohrläppchen und gleiten dann zu dem Davidstern hinunter, den ich noch immer um den Hals trage. »Du bist wirklich ein Geschenk Gottes, Amy«, sagt er.

				»Nein, du.«

				Als er sich zu mir beugt, um mich ein letztes Mal zu küssen, weiß ich mit plötzlicher Sicherheit, dass ich Avi irgendwo, irgendwann wieder küssen werde.

				Und das nächste Mal könnte es vielleicht auf dem Berg von Masada sein.
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				Jedes Ende ist ein neuer Anfang.

				Ich bin wieder zu Hause in Chicago. Ja, Dad und ich haben den langen Flug tatsächlich überstanden.

				Ich war ziemlich nervös und habe mich gefragt, wie ich Mitch das mit Avi beibringen soll. Doch dann hat Jessica mir ihr Herz ausgeschüttet und mir erzählt, dass sie und Mitch an dem gemeinsamen Abend beim Ravinia-Festival irgendwie zusammengekommen sind, und da habe ich mich gleich viel besser gefühlt. Natürlich habe ich die beiden ein paar Stunden lang zappeln lassen, ehe ich selbst reinen Tisch gemacht und ihnen von Avi erzählt habe.

				Mein israelischer Nicht-Freund ist jetzt in der Armee und wird zum Kommandosoldaten ausgebildet. Er schreibt mir, sooft es geht, also ungefähr einmal die Woche. Seinen Briefen habe ich entnommen, dass O’dead in Wahrheit Oded geschrieben wird und Moron eigentlich Moran. (Da haben sie ja noch mal Glück gehabt.) Doo-Doo hat seinen Spitznamen behalten, aber ich hoffe, das ändert sich nächsten Sommer.

				Avi hat mir nie gesagt, dass er mich liebt, aber das muss er nicht. Ich weiß es auch so. Es fällt ihm einfach schwer, so etwas auszusprechen. Und das ist für mich ganz in Ordnung, zumindest momentan.

				In den nächsten Sommerferien fliegen mein Vater und ich wieder nach Israel. Wir planen einen zweiwöchigen Campingtrip quer durchs Land. Da kann Dad auch ein paar Dinge von mir lernen, zum Beispiel, dass man in Deckung gehen muss, wenn ein Alpaka komische Gurgellaute von sich gibt. Avi will sich dann auch zwei Wochen freinehmen. Ich kann es kaum erwarten, ihn wiederzusehen. Safta geht’s ganz okay – nächsten Monat beginnt wieder die Chemotherapie. Ich schicke ihr heute ein Care-Paket.

				Die Hochzeit von Mom und Marc mit »c« war ganz erträglich. Marc und ich hatten vorher ein längeres Gespräch. Ich habe ihm gesagt, dass ich schon einen Vater habe, wir aber Freunde sein könnten, was er besser aufgenommen hat, als ich erwartet hätte. Ron war auch auf der Hochzeit und hat einen Eins-a-Tanzpartner für mich abgegeben.

				Bis Marcs und Moms neues Haus am Stadtrand fertig ist, wohne ich bei meinem Dad. Und das kann noch viele Monate dauern, weil es ein frei geplantes Haus ist. Währenddessen habe ich alle Hände voll zu tun … zum Beispiel Ron beibringen, wie man sich kleidet, um die Frauen zu beeindrucken. Er ist noch nicht da, wo ich ihn haben will, aber er ist auf dem besten Wege, kein ewiger Junggeselle zu bleiben. Ich muss nur noch die Richtige für ihn finden. In der Zwischenzeit bringt er mir Hebräisch bei und gibt bei seinen Freunden damit an, dass ich ein Naturtalent im Schafehüten bin.

				Was die Religion so macht? Na ja, ich besuche den Unterricht bei Rabbi Glassman im Beit Chaverim (das bedeutet »Haus der Freunde« – für alle, die des Hebräischen nicht mächtig sind). Mom ist anfangs fast aus den Latschen gekippt, als ich ihr gesagt habe, dass ich den jüdischen Glauben annehmen will. Sie musste mir versprechen, dass weder Schweinefleisch noch Schalentiere in den Kochtopf kommen, wenn ich mitesse, denn ich lebe jetzt koscher.

				»Ärg!«

				Ja, das ist Köter. Und ja, mein Hund hat einen Sprachfehler – oder Bellfehler. Trotzdem ist mir der kleine Quälgeist total ans Herz gewachsen. Er frisst ständig Moms Schuhe an, hat aber schon gelernt, dass meine tabu sind. Außerdem ist er der Ansicht, er wäre ein Schoßhund, obwohl er, wenn er ausgewachsen ist, mal ungefähr neunzig Pfund auf die Waage bringen wird. Wir haben zusammen eine Menge erlebt und durch ihn revidiere ich mein eher unterkühltes Verhältnis zu Tieren.

				Ich heiße Amy Nelson Barak und habe den Sommer in Israel verbracht. Ich habe eine Menge über meine Familie, meine Vorfahren, ein wunderschönes Land und seine bewegte Geschichte gelernt. Und über die Liebe. Man sollte es nicht für möglich halten, aber meine verpfuschten Sommerferien wurden zu den besten drei Monaten meines Lebens.
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