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  Um sieben Uhr, wie üblich, rasselte mein Wecker; fast im selben Moment begann im Wohnzimmer das Telefon zu läuten; und als ob das noch nicht genügte, klingelte außerdem noch jemand wie wild an der Wohnungstür. Völlig verstört wachte ich auf, mich fragend, was um Himmelswillen los sei, und warum mir so viele Klingeln gleichzeitig in die Ohren gellten. Stand das Haus in Flammen? Machten die Studenten der New Yorker Universität draußen Krawall? So früh am Morgen?


  Als ich genügend zu mir gekommen war, tastete ich nach dem Wecker und stellte ihn ab. Dann schlüpfte ich in einen Morgenrock und sauste quer durch die Wohnung ans Telefon, nahm den Hörer auf, krächzte ein >Bitte war-ten< hinein, legte ihn wieder hin und schoß zur Tür, wo ein kleiner, unglücklicher Bote mit einem Telegramm stand.


  Es kam von meiner Schwester Evvie in Norwegen, die mir damit zum Geburtstag gratulierte. Mein Gott, richtig, ich habe ja heute Geburtstag! dachte ich, während ich wieder zurück stürzte zum Schreibtisch, wo das Telefon stand. Klar und liebevoll hörte ich die Stimme meiner Mutter, fern in Moberly, Massachusetts: »Guten Morgen, D’Arcy! Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, liebes Kind.«


  »Mutter, wie süß, daß du anrufst.«


  Ich war gerührt über ihr Gedenken, wenn auch nicht gerade himmelhochjauchzend beglückt. Geburtstage freuen mich nicht mehr ganz so wie früher. Unwillkürlich und voller Bedauern mußte ich daran denken, daß ich noch vor wenigen Stunden sechsundzwanzig gewesen war; und jetzt, aus tiefstem Schlaf gerissen, war ich mit einem Mal siebenundzwanzig. Wo war das Jahr geblieben? Was war aus ihm geworden?


  Meine Mutter hatte sich auf einen langen Plausch eingerichtet. »Jetzt erzähl mal, D’Arcy, wie geht’s? Wie fühlst du dich?«


  »Oh, bestens«, antwortete ich matt, »und wie geht es dir, Mutter?«


  »Könnte nicht besser sein«, erklärte sie munter. »Weißt du, ich bin dabei, Norwegisch zu lernen. Ich habe vor, diesen Sommer auf ein oder zwei Monate zu Evvie nach Oslo zu fahren.«


  Mutter hatte zweifellos entschieden, das würde das Vernünftigste sein — Norwegisch zu lernen, damit sie Evvie besuchen und sich an Ort und Stelle davon überzeugen konnte, ob ihr Haushalt auch so geführt wurde, wie es sich gehörte. Sie beherrschte bereits ungefähr zehn Sprachen fließend; noch eine zu lernen, war für sie wahrscheinlich nicht schwerer, als über die Straße zu gehen.


  »Und was macht die Arbeit, Liebling?« fuhr sie fort.


  »Viel zu tun?«


  »Schrecklich viel. Die Juni-Bräute strömen in Scharen.«


  »Aber D’Arcy, es ist doch noch nicht Juni. Wir haben Mitte April!«


  »Bis Juni sind es nur noch sechs Wochen, Mutter. Und ein Brautkleid anfertigen, dauert zwischen vier und sechs Wochen.«


  »Tatsächlich? Wie interessant.« Sie sagte das in einem Ton, als hätte sie nie etwas Langweiligeres gehört, »Und wann sehe ich dich mal wieder, Kind?«


  »Erst wenn der Juni-Ansturm vorbei ist, fürchte ich; Anfang Juli vielleicht.«


  »Aber dann bin ich schon in Oslo. Könntest du nicht dieses Wochenende kommen?«


  »Ausgeschlossen, Mutter. Wir arbeiten samstags. Das ist bei uns der schlimmste Tag. Hinterher bin ich völlig erledigt.«


  Nun wurde sie ärgerlich. »Wirklich, D’Arcy, du solltest mal Bestandsaufnahme machen. Du bist jetzt siebenundzwanzig. Willst du denn wirklich weiter versuchen, in New York Karriere zu machen? Würdest du nicht viel glücklicher sein, wenn du seßhaft werden und dir Mann und Kinder anschaff en würdest? Guck dir Evvie an. Und ich brauche dir wohl nicht eigens zu sagen, daß Sam Hickock nicht ewig warten wird.«


  Evvie ist anderthalb Jahre jünger als ich. Sie ist mit einem riesigen, vortrefflichen Norweger namens Sven verheiratet, Dozent für Gynäkologie an der medizinischen Fakultät der Universität Oslo; bisher hat sie drei Prachtbabys in die Welt gesetzt, was Svens fachlichem Ruf höchst förderlich war. Sam Hickock war dagegen seit zwölf Jahren mein treuer Verehrer, und soweit ich weiß, habe ich noch nichts zur Förderung seines Rufes getan. Im tiefsten Grunde meines Herzens habe ich immer gewußt, daß er nicht ewig auf mich warten würde, und ich kann nicht sagen, daß mich das sonderlich bedrückte.


  Es war jedoch zu früh am Morgen, um sich im einzelnen über Babys und Ehemänner auszulassen, also sagte ich: »Mutter, ich fürchte, ich muß mich beeilen. Sonst komme ich zu spät ins Geschäft.«


  »Selbstverständlich. Gib auf dich acht, Kind, Adieu.«


  »Adieu, Mutter.«


  


  Ich kochte mir eine Kanne Kaffee, setzte mich damit ins Wohnzimmer, sah aus dem Fenster und machte — unbeteiligt gewissermaßen — Inventur, wie meine Mutter mir vorgeschlagen hatte.


  Wahrscheinlich hatte sie recht: Vielleicht wäre ich wirklich viel glücklicher, wenn ich seßhaft geworden wäre und mir eine Familie zugelegt hätte. Andererseits hatte ich erlebt, wie viele meiner Freundinnen, die diesen Weg wählten, noch viel unglücklicher geworden waren als vorher. Alles in allem hatte ich eigentlich keinen wirklichen Grund, mich über mein derzeitiges Leben zu beklagen. Ich war keineswegs unglücklich, und zu tun hatte ich auch zweifellos genug. Meine Stellung hatte nur einen Nachteil: Man traf zwar eine Menge Ehekandidatinnen, jedoch kaum jemals einen heiratsfähigen Mann — was natürlich nicht überraschend war.


  Als ich vor ungefähr sechs Jahren vom College kam, hatte meine Mutter gehofft, daß ich mich irgendwo in ihrer Nähe als Lehrerin niederlassen würde. Hätte ich auf sie gehört, hätte ich wahrscheinlich etliche Heiratskandidaten kennengelernt, doch irgendwo schien ich einen mächtigen Anti-Seßhaftigkeitsbazillus in mir zu tragen — und so nahm ich alles Ersparte und schwirrte schnurstracks ab nach Europa. Ein halbes Jahr lebte ich so, wie ich es mir immer erträumt hatte — durchstreifte die Bretagne und die Provence in einem alten Citroën und pirschte mich dann weiter hinunter nach Italien. Es war meine erste Europa-Reise, und sie überwältigte mich völlig. Wenn mein Geld gereicht hätte, wäre ich vielleicht heute noch in Florenz. Wie die Dinge lagen, schaffte ich es jedoch nur knapp bis zurück nach Paris.


  Nun, schon Monate vor meiner Geburt war meine Mutter fest davon überzeugt gewesen, daß ich ein Junge werden würde, und sie beschloß, mich nach ihrem Lieblingsbruder Edward D’Arcy Gifford zu nennen — der damals ein vielversprechender junger Mann im Außenministerium war. Die betrübliche Tatsache, daß ich dann ein Mädchen wurde, vermochte ihre Pläne nicht grundlegend zu ändern. Statt Edward D’Arcy wurde ich einfach Elisabeth D’Arcy genannt. Einundzwanzig Jahre später war mein Onkel Botschaftsrat an der amerikanischen Botschaft in Paris, und als mein großes Abenteuer sich dem Ende zuneigte, rief ich ihn natürlich an, um mich zu verabschieden.


  Er lud mich sofort zum Mittagessen ein, und ich sehe ihn noch vor mir, wie er dasaß und sich den Bericht über meine Zickzack-Reise hinunter nach Avignon und hinüber nach Genua anhörte. Danach plauderten wir ein Weilchen; und schließlich sagte er: »Du hast ja anscheinend herrliche Ferien gehabt, und jetzt kannst du es sicher kaum erwarten, zurückzukehren.«


  »Nach Moberly? Onkel D’Arcy, du willst mich wohl auf den Arm nehmen? Mir graut davor.«


  »Wirklich?«


  »Wirklich und wahrhaftig.«


  »Wenn dem so ist, hast du vielleicht Lust, für uns zu arbeiten. Wir sind wegen der Ferienzeit augenblicklich sehr unterbesetzt und würden uns freuen, wenn du kämst. Es wäre natürlich nur vorübergehend; aber ich könnte mir vorstellen, daß du es recht interessant finden würdest.«


  Ich wüßte nicht, was ich mit größerer Begeisterung getan hätte. Diese vorübergehende Stellung dauerte dann ungefähr zwei Jahre, und ich hatte eine himmlische Zeit. Dann — das war wohl unvermeidlich — traf ich Raoul. Er sah gut aus, war witzig und rundherum ungeheuer attraktiv; do.ch leider kein Heiratskandidat, da er bereits eine Frau besaß. Die Affäre endete so schmerzlich, daß ich überzeugt war, mich nie davon erholen zu können; weiter in Paris leben konnte ich nicht, also kehrte ich in die Vereinigten Staaten zurück.


  


  An dem Tage, als ich die Botschaft verließ, sagte mein Onkel zu mir: »Ich kannte ein recht nettes Mädchen namens Paula Ponsonby, die irgendwas in einem Warenhaus in New York ist — Fellowes heißt es wohl —«


  »Fellowes, Fifth Avenue«, sagte ich. »Natürlich. Ein fabelhaftes Haus.«


  »Nun«, fuhr mein Onkel fort, »wenn du entschlossen bist, nicht zurückzugehen nach Moberly, und auch nicht Lehrerin werden willst, dann wäre es vielleicht keine schlechte Idee, Paula nach deiner Rückkehr anzurufen, dich auf mich zu berufen und sie zu fragen, ob sie irgend etwas für dich hat.«


  Ich mietete mich in New York in einem ruhigen, altmodischen Hotel in der Dreizehnten Straße ein, und eine Woche lang war ich zu unglücklich und verzweifelt wegen der Sache mit Raoul, um mich um eine Stellung zu kümmern. Schließlich setzte ich mich eines Nachmittags in meinem Hotelzimmer ans Telefon und rief Miß Paula Ponsonby im Hause Fellowes, Fifth Avenue, an. Eine kühle, kleine Stimme antwortete: »Miß Ponsonby, Personalabteilung.«


  »Oh, Miß Ponsonby. Ich rufe an wegen — «


  »Hier ist nicht Miß Ponsonby. Hier ist Miß Ponsonbys Sekretärin. Wollten Sie sich um eine Stellung im Verkauf bewerben?«


  »Nun, ja, ich —«


  »Bitte, bewerben Sie sich schriftlich, mit Alters- und Geschlechtsangabe, Qualifikationen, bisherige Stellungen, etcetera. Telefonische Bewerbungen können wir unmöglich entgegennehmen.«


  »Wissen Sie, mein Onkel riet mir, Miß Ponsonby anzurufen«, sagte ich.


  Das Mädchen schien überrascht: »Ihr Onkel? Und wer, wenn ich fragen darf, ist Ihr Onkel?«


  »Sein Name ist Edward D’Arcy Gifford, und er ist — «


  »Oh, heilige Dreifaltigkeit«, stotterte das Mädchen, offensichtlich aus dem Konzept gebracht. »Würden Sie sich, bitte, einen Moment gedulden?« Es wurde still in der Leitung. Und dann kam eine sehr weiche, sehr liebenswürdige Stimme: »Miß D’Arcy Evans?«


  »Ja.«


  »Wie schön, daß Sie sich melden. Ihr Onkel schrieb mir aus Paris, daß Sie mich anrufen würden, und da sind Sie also. Fein, daß Sie nicht zu lange warteten. Sagen Sie mir, Miß Evans, wie geht es Ihrem Onkel?«


  Sicher hatten sie sich einmal geliebt, dachte ich. Die Stimme klang so warm, so liebevoll. Ich konnte sie mir direkt vorstellen — eine große, schlanke, strahlend schöne Frau mit dunklen Augen und schimmerndem, dunklem Haar. Ich versicherte ihr, meinem Onkel gehe es gut.


  »Das freut mich aber. Wann also können wir beide uns ein wenig unterhalten? Morgen früh vielleicht? Um halb elf?«


  So bald schon! Ich war baff. In der Botschaft pflegten wir wesentlich geruhsamer zu arbeiten. Doch die Verabredung war getroffen, und am nächsten Morgen um halb elf war ich in ihrem Büro. Ob sie und mein On-, kel einmal ein Liebespaar waren, habe ich nie herausgefunden, doch was ich sofort als erstes feststellte, war, daß man einen Menschen nie nach dem Klang seiner Stimme am Telefon beurteilen soll. Vielleicht war Miß Ponsonby einmal schlank und berückend schön gewesen; jetzt jedenfalls war sie ein Koloß von Frau, furchterregend in ihrem Umfang. Wie viele füllige Frauen hatte sie ein hübsches, unschuldiges Gesicht, eine Pfirsichhaut und babyblaue Augen; und selbst diese babyblauen Augen trogen, denn sie sahen mir sofort direkt bis ins Mark.


  Wir unterhielten uns ein paar Minuten, dann sagte sie: »Mit Ihrem Hintergrund, ganz abgesehen von dem, was Ihr Onkel mir über Sie schrieb, würden Sie zweifellos eine sehr willkommene Ergänzung unseres Personals sein.«


  Eine sehr willkommene Ergänzung unseres Personals. Innerlich spreizte ich mich wie ein Pfau. »Danke«, murmelte ich.


  »Ich habe hier«, sie blätterte in einigen Papieren auf ihrem Schreibtisch, »zwei Stellen, die Sie interessieren könnten. Die eine ist in der Public-Relations-Abteilung —«


  »Public Relations! Das habe ich immer schon gern gewollt!«


  »Jedes aufgeweckte Mädchen mit College-Ausbildung, das zu mir kommt, möchte in die Public-Relations-Abteilung, Miß Evans«, sagte sie, — ein wenig betrübt, wie mir schien. »Trotzdem lassen Sie mich sagen, wo die andere Stelle ist: In Brautausstattungen.«


  Ich lächelte sie an. »Da haben wir’s. Von Public Relations verstehe ich ein kleines bißchen, Miß Ponsonby; das habe ich mehr oder weniger’ an der Botschaft gemacht. Aber von Brautkleidern, Schleiern und Spitzen verstehe ich überhaupt nichts, fürchte ich. Da wäre ich verraten und verkauft.«


  Ihre blauen Augen waren fest auf mich gerichtet. Ich begann, mich allmählich unbehaglich zu fühlen. Aus irgendeinem Grunde erinnerte sie mich an meinen Onkel. Sie sprach ruhig, ohne besonderen Nachdruck: »Sie mögen denken, die Wahl sei klar. In der Public-Relations-Abteilung würden Sie beispielsweise mehr verdienen. Die Stelle in Brautausstattungen ist so dotiert, fürchte ich, daß Sie hier in New York nicht gerade fürstlich davon leben können. Was jedoch noch mehr ins Gewicht fällt — ich muß es offen sagen — ist, daß die Stellung sehr, sehr viel verlangt. Bisher haben wir nicht viel Glück mit der Besetzung gehabt. Sie würden Assistentin der Einkäuferin, Mrs. Snell, sein, und mit ihr umzugehen, ist nicht eben ein Kinderspiel. Sie ist eine Perfektionistin, und wie schwierig die sein können, wissen Sie. Ich glaube jedoch, daß Ihre Herkunft und ihre bisherigen Erfahrungen — das College ebenso wie die Arbeit an der Botschaft — in der Abteilung von unschätzbarem Nutzen sein würden. Außerdem könnte ich mir vorstellen, daß es Sie einfach reizen würde, mit dieser Frau zu arbeiten. Ich möchte Ihnen dringend nahelegen, in Mrs. Snells Abteilung zu gehen, Miß Evans.«


  Überrascht starrte ich sie an. Sie forderte mich tatsächlich auf, eine Stellung auszuschlagen, die mir wahrscheinlich ausgezeichnet liegen und mir ein vernünftiges Gehalt einbringen würde — für eine andere, für die ich nicht im geringsten geeignet war, und die so gut wie nichts einbrachte. Warum?


  Sie schien meine Gedanken zu lesen. »Das niedrige Gehalt beruht darauf, daß die ersten drei Monate praktisch eine Ausbildung darstellen, in der Sie alles lernen, was für die Abteilung vonnöten ist. Sie ist erheblich schwieriger als alle anderen Abteilungen des Hauses. Ich kann Ihnen nach Beendigung der Probezeit eine beträchtliche Gehaltserhöhung in Aussicht stellen — wenn Sie Mrs. Snell zufriedenstellen und wenn Sie in der Abteilung bleiben wollen. Auf die Dauer gesehen werden Sie sich finanziell besser stehen, und außerdem sind die Aufstiegschancen größer.« Sie sprach jetzt sehr ernst. »Glauben Sie mir, was ich Ihnen sage. Überlegen Sie es sich ein paar Tage, wenn Sie wollen, und geben Sie mir dann Bescheid.«


  Ich öffnete den Mund, um zu bemerken, wie relativ unwichtig doch Brautkleider seien (die mir gar nichts bedeuteten) im Vergleich mit Public Relations (die alles bedeuten konnten), doch ich brachte kein Wort heraus. Und plötzlich erkannte ich, daß diese Frau grundehrlich war; sie versuchte nicht, mir etwas vorzumachen; sie sprach die Wahrheit, und obwohl ich nicht ganz verstand, um was es sich im Grunde handelte, müßte ich verrückt sein, wenn ich ihren Rat in den Wind schlug. Unnötig, es ein paar Tage zu überlegen.


  »Einverstanden, Miß Ponsonby«, sagte ich. Eleganter konnte ich es nicht formulieren; es hatte mir die Sprache verschlagen.


  »Sie gehen also zu den Brautausstattungen?«


  Ich nickte nur.


  Sie lachte ihr klingendes, mädchenhaftes Lachen. »Ist das nett! Können Sie nächsten Montag anfangen?«


  Also begann ich am Montag darauf für Mrs. Snell zu arbeiten. Vier Jahre ist das jetzt her. Vier lange, lange Jahre. Was für ein Unschuldslamm war ich doch gewesen! Jetzt war ich viel härter, viel robuster — oder etwa nicht? Das war etwas zum Nachdenken, während ich meinen schwarzen Kaffee trank, am Fenster meines Wohnzimmers, am Morgen meines siebenundzwanzigsten Geburtstages.
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  Lange Zeit blieb mir zum Nachdenken allerdings nicht. Ich duschte, zog mich an, machte mich zurecht, stülpte mir einen Frühjahrshut auf den Kopf, fand ein sauberes Paar weiße Handschuhe und verließ um halb neun die Wohnung. Ich rannte die vier Treppen hinunter und hinaus auf die Zehnte Straße, die meiner Meinung nach eine der hübschesten Straßen New Yorks ist, besonders dann, wenn die Müllabfuhr gerade da war. Die Sonne schien, die Spatzen schilpten; die Luft roch ausnahmsweise sogar gut; und als ich in die Fifth Avenue einbog, fand ich, daß sie in der klaren Aprilbeleuchtung regelrecht nobel aussah. Ehrlich, es war eine Lust zu leben.


  Ich nahm einen Bus zur Dreiundvierzigsten Straße und ging den Rest des Weges zu Fuß; ein paar Minuten vor neun betrat ich Fellowes durch den Personaleingang und ließ mir von meinem guten Freund, dem Portier, Mr. O’Reilly, die Schlüssel zur Abteilung Brautausstattungen geben. Nachdem wir unsere üblichen Artigkeiten ausgetauscht hatten, ging ich weiter durch die Verkaufsräume zu den Fahrstühlen an der Rückseite des Hauses. Das Erdgeschoß von Fellowes zu dieser Stunde hat etwas Verzaubertes — für mich jedenfalls. Es erstreckt sich über eine enorme Fläche, einen ganzen Häuserblock breit, einen halben Block tief; vor neun Uhr früh brennen nur wenige Lichter, alles ist geheimnisvoll und in Schatten gehüllt; ruhig liegen die langen Ladentische da, alles erscheint seltsam fremd — wie zu einer anderen Welt gehörend. Für gewöhnlich pflege ich nicht durch die Gegend zu laufen und mich über die Romantik des Geschäftslebens oder das aufregende Abenteuer der Arbeit bei Fellowes in der Fifth Avenue zu verbreiten, doch diese von schattenhaften Umrissen erfüllte Weite berührt mich stets von neuem.


  Miß Curwen, eine unserer älteren Fahrstuhlführerinnen, redete munter auf mich ein, während wir hinauffuhren in den fünften Stock. Sie hatte vor


  — endlich — im Herbst zu heiraten, und ich hatte versprochen, ihr mit dem Brautkleid und dem nötigen Drum und Dran behilflich zu sein. Sie fieberte ihrem Hochzeitstag buchstäblich entgegen — durchaus verständlich, finde ich, denn abgesehen von allem anderen gehört es nicht eben zu den aufregendsten Berufen, Fahrstuhlführerin in einem Warenhaus der Fifth Avenue zu sein. Aus dem Aufzug gestiegen, ging ich durch das Dämmer der Abteilungen Morgenröcke, Miederwaren, Schuhe, Modehüte, meinem eigenen Stützpunkt, Abteilung 509, entgegen.


  Die Abteilung Brautausstattungen ist etwas Besonderes — ohne daß ich recht erklären könnte, warum. Die Mehrzahl der Dekorationen in einem großen Kaufhaus ist, aus der Nähe besehen, recht billiger Schund. Das liegt in der Natur der Kaufhäuser und kann gar nicht anders sein. Solche Dekorationen sind nicht für die Dauer gedacht und werden meist eilig über Nacht oder während des Wochenendes angebracht.


  Nicht so in Brautausstattungen, genauer gesagt im Foyer. Das ist Fellowes Prachtstück, Stolz des Hauses. Man tritt durch einen hohen Bogen aus weißlackiertem Schmiedeeisen. Drinnen steht rechter Hand eine Modepuppe in einem unserer prächtigsten Kleidermodelle; links der Schreibtisch der Empfangsdame, darauf eine Vase mit frischen Blumen. Blumen sind ein wichtiger Bestandteil der Dekoration; sie werden jeden Morgen erneuert. Das Foyer selbst ist zwar groß wie ein Saal, doch es besitzt eine so luftige, leichte Atmosphäre, daß sich niemand durch die Geräumigkeit bedrückt oder eingeschüchtert fühlt. Der Fußboden ist mit einem mattgrünen Teppich ausgelegt; die Wände sind eierschalenfarben; und Mobiliar gibt es zur Genüge — lange, grüne Sofas, weiß-goldene Sessel, antike Glastische und zu den Sesseln passende, kleine weiß-goldene Beisetztischchen. Der größte Tisch steht in der Mitte, ein massives Kunstwerk mit einer Spiegelplatte. Darauf prangt unser üppigstes Blumenarrangement, und direkt darüber hängt unser Kronleuchter, ein Riesending, fast eineinhalb Meter breit. Er sieht aus wie ein umgekehrtes Glasbukett. Die Möbel stehen nicht im Wege. Die Bräute können herauskommen, sich in ihren Roben ungehindert bewegen und sich ihren bewundernden Familien zeigen; sie können sich selbst in den beiden mächtigen Spiegeln begutachten, die fast eine ganze Wand einnehmen; außerdem kann man ihnen hier draußen zeigen, wie sie zu gehen haben. Das ist ungleich komplizierter, als es sich anhört, denn in einem Brautkleid schreitet es sich anders als in jedem anderen Kleid. Die Robe muß bei jedem Schritt vorn mit der Fußspitze leicht angehoben werden, sonst kann es passieren, daß die Braut auf den Saum tritt, vornüber fällt und sich das Genick bricht — ein nicht eben erstrebenswerter und würdiger Abschluß für den wichtigsten Tag im Leben eines Mädchens.


  


  An diesem Morgen mußte natürlich alles anders sein als sonst; in der Sekunde, als ich in das leere, schwach erleuchtete Brautfoyer trat, begann das Telefon im Empfang zu läuten.


  So früh am Morgen hatte es dazu nicht das geringste Recht. Gespräche werden in den Salon erst durchgestellt, nachdem Fellowes um halb zehn seine Pforten für das Publikum geöffnet hat. Ich nahm den Hörer auf und sagte ein ziemlich reserviertes >Hallo<; Kay Enson, die Leiterin der Telefonzentrale, antwortete: »Oh, Gott sei Dank, daß Sie da sind, Miß Evans. Ich habe ein Gespräch aus Paris in der Leitung.«


  »Von wem, Kay?« fragte ich.


  »Sie wollte es nicht sagen. Sie bestand darauf, mit der Abteilungsleitung von Brautausstattungen zu sprechen. Bitte, bleiben Sie am Apparat, ich stelle die Dame durch.«


  Gleich darauf eine scharfe Frauenstimme: »Wer ist da?«


  »Miß Evans.«


  »Miß Evans von Brautausstattungen?«


  »Ja.«


  Die Schärfe der Stimme verlor sich. Sie klang jetzt erleichtert, beinahe vergnügt. »Hallo, Miß Evans. Hier ist Lorinda Lorraine.«


  Ich war überrascht. »Nanu, Miß Lorraine! Ich hatte keine Ahnung, daß Sie nicht in New York sind.«


  »Ja, ich bin gestern herübergeflogen, um meinen Verlobten zu treffen.«


  Einen kurzen Augenblick verschlug es mir die Rede. Warum, fragte ich mich, flog sie nach Paris, um ihren Verlobten zu sehen, obwohl sie ihn in einer Woche in ihrer eigenen, kleinen Kirche hier heiraten würde. Noch vor zwei Tagen hatte ich hier im Foyer mit ihr geplaudert, als sie zur letzten Anprobe ihres Brautkleides erschienen war. Alle in der Abteilung waren von ihr begeistert gewesen; sie war so liebenswürdig, so großzügig, ohne eine Spur der nervenzermürbenden Launen, wie man sie so oft bei Broadway-Stars findet. Ihr Verlobter war ein erfolgreicher, spanischer Architekt, der sich in New York niedergelassen hatte und hier im Laufe der letzten fünf Jahre zu Ansehen und Vermögen gekommen war. Er hatte eine Sensation ausgelöst, als er eines Nachmittags im Brautfoyer auftauchte, um Miß Lorraine von der Anprobe abzuholen. Sie waren ein herrliches Paar — eine schöne Frau, ein blendend aussehender Mann, und offenbar verliebt bis über beide Ohren.


  »Haben Sie Ihre Pläne geändert, Miß Lorraine?« fragte ich. »Wollen Sie in Paris heiraten?«


  Sie lachte. »Allerdings, ich habe meine Pläne geändert. Aber ich heirate nicht in Paris. Oh, nein, Gott behüte. Ich heirate überhaupt nicht. Mein Verlobter und ich hatten eine kleine Meinungsverschiedenheit, und wir haben beschlossen, die ganze Sache abzublasen.«


  »Das tut mir aber schrecklich leid, Miß Lorraine.«


  Ihre Stimme klang noch immer heiter und unbekümmert. »Vielen Dank für Ihre Anteilnahme. Aber es ist zweifellos das Beste so. Wir haben Glück, jetzt, ehe es zu spät ist, festzustellen, daß wir ganz und gar nicht zueinander passen. Eine völlige Fehlverbindung.« Ihr Ton wurde ein wenig schriller. »Mein Anruf hat natürlich den Zweck, Sie wissen zu lassen, daß ich für die Brautausstattung nun kaum mehr Verwendung haben werde.«


  »Machen Sie sich deswegen bitte keine Gedanken, Miß Lorraine. Darüber können wir sprechen, wenn Sie zurück sind.«


  »Ich mache mir aber Gedanken deswegen«, meine Liebe«, erwiderte sie scharf. »Sehr viele Gedanken sogar; ich beschäftige mich unentwegt damit. Und ich wollte Sie bitten, ob Sie so freundlich sein würden, das Nötige zu veranlassen, damit die Sachen sofort verschwinden.«


  Derartiges passierte nicht zum erstenmal, und es würde auch kaum das letzte Mal sein. Ein Brautkleid — und besonders eines wie das, was Linda Lorraine sich ausgesucht hatte — kostet einen ganz schönen Batzen Geld; und wenn man dann keine Verwendung dafür hat, ist es durchaus vernünftig zu versuchen, einen Teil des Geldes zurück zu bekommen. Ich sagte also: »Sicher, ich nehme das Kleid wieder ins Lager; und es ist ein so bildschönes Modell, daß wir sicherlich ohne Mühe eine Kundin dafür finden werden —«


  Sie unterbrach mich so heftig, daß ich zusammenzuckte: »Nein! Nein! Nein! Ich verbiete Ihnen, es jemand anders anzubieten. Das kommt überhaupt nicht in Frage.«


  Ich war verblüfft ob dieses wilden Ausbruches. »Aber das verstehe ich nicht, fürchte ich. Auf welche Weise soll ich es Ihnen denn abnehmen?«


  »Wegtun sollen Sie es, verstehen Sie denn nicht? Verbrennen Sie es. Werfen Sie es in den Mülleimer. Geben Sie es der Heilsarmee, damit die Vorhänge draus macht. Aber verkaufen Sie es keiner anderen Frau; ich will nicht, daß eine andere Frau es trägt.«


  Ich wartete einen Moment, damit ihre blinde Wut sich legte. Dann sagte ich: »Ihre Instruktionen sind völlig klar, Miß Lorraine. Leider kann ich aufgrund eines Telefongesprächs keine Schritte unternehmen. Würden Sie die Freundlichkeit haben, Ihr Ersuchen schriftlich zu bestätigen?«


  »Herzlich gern bestätige ich Ihnen das schriftlich. Ich setze mich sofort hin und schreibe es Ihnen und schicke es Ihnen per Luftpost Eilboten. Und sofort wenn Sie meinen Brief haben, tun Sie das Erforderliche, um das Kleid zu vernichten. Ist das absolut klar, Miß Evans? Vernichten!«


  »Ja, Miß Lorraine.«


  Dreitausend Meilen von mir entfernt brach sie in krampfhaftes Weinen aus. »Adieu«, schluchzte sie, und noch ehe ich antworten konnte, hatte sie aufgelegt.


  


  Armes Ding. Sie wollte wahrscheinlich weiter nichts, als mit irgendeinem Menschen über ihr Unglück sprechen. Sie meinte es gewiß nicht ernst, daß ich ein Streichholz an ihre handgestickte 650-Dollar-Robe aus importierter, französischer Alençon-Spitze oder an den 150-Dollar-Kopfputz halten sollte. Sie mußte ganz genau wissen, daß das Kleid viel zu umfangreich war, um in einem Mülleimer Platz zu haben. Und sie wußte auch, daß der Modellist toben würde, wenn er hörte, daß wir eines seiner elegantesten Modelle an die Heilsarmee gegeben hatten, damit sie Vorhänge daraus machte. Immerhin, ich brauchte nichts zu unternehmen, bis Miß Lorraines schriftliche Anordnung aus Paris eintraf; und so wandte ich mich — zwar voller Mitgefühl für sie — nach einer Weile meiner täglichen Arbeit zu.


  Als erstes hatte ich das Foyer zu inspizieren. Das ist zwar nicht mehr als eine Formsache, denn der Hausdienst setzt seine Ehre darein, es tadellos in Ordnung zu halten. Zwischen den beiden großen Spiegeln liegt der Eingang zu einem langen, schmalen Korridor; auf dessen einer Seite befinden sich die Lagerräume (darunter der Frischhalter, wo die fertigen Aufträge aufbewahrt werden), und die Sonderanprobe, die wir für offizielle Fotos und für die Anprobe von Kleidern mit extralanger Schleppe benutzen. Auf der anderen Seite liegen die normalen Anprobekabinen. Sie haben anstelle der Türen grüne Vorhänge. Am Ende des Flurs befinden sich die Abteilungsbüros, Mrs. Snells und meines, sowie das Büro der Beraterinnen und die Schleierwerkstatt, wo Margot Barry als unumschränkte Königin der Schleier residiert.


  Durch einen kurzen Blick in jede Anprobe überzeugte ich mich, daß sie in Ordnung waren (natürlich waren sie es, denn dem Hausdienst entgeht auch nicht das kleinste Häufchen Zigarettenasche). Ich schloß die Lager und den Frischhalter auf (er ist tatsächlich Tag und Nacht leicht unterkühlt, um die Kleider absolut frisch zu halten); dann ging ich in mein Büro, schloß den Aktenschrank auf und nahm die Bücher heraus, darunter das Tagebuch, in dem die Beraterinnen ihre Kunden-Anproben eintragen und ich alle Aufträge und Auslieferungen notiere. Beide Eintragungslisten gehen Hand in Hand und müssen ständig kontrolliert werden. Es ist keineswegs so, daß eine Braut einfach in unsere Abteilung kommt und sich ein Brautkleid nebst Zubehör kauft. Die Prozedur ist wesentlich komplizierter. Brautkleider sind Sonderanfertigungen, und das bedeutet — wie ich gerade heute morgen versucht hatte, meiner Mutter zu erklären — , daß die Fabrikanten eine Spanne von ungefähr sechs Wochen benötigen. Wenn also eine Braut zu uns kommt, sucht sie ein Modell und Material aus, die Kundenberaterin nimmt ihre Maße und gibt den Auftrag an mich weiter. Ich gebe die Bestellung beim Fabrikanten auf und erhalte von ihm das Lieferdatum. Der Kundin wird mitgeteilt, wann die erste Anprobe stattfinden kann; und ich bin dafür verantwortlich, daß das Kleid an dem zugesagten Tage tatsächlich in der Abteilung vorhanden ist. Eine Aufgabe, die schlaflose Nächte mit sich bringt sowie Magengeschwüre und graue Haare fördert.


  Heute morgen jedoch sah das Tagesprogramm verhältnismäßig harmlos aus. Soweit ich sehen konnte, hatten wir einen ruhigen Tag ohne Komplikationen vor uns, genau das Richtige für eine Einkaufsassistentin, die ihren siebenundzwanzigsten Geburtstag feiert. Der wichtigste Termin war um vierzehn Uhr dreißig; eine Miß Albacini sollte mit ihren zehn Brautjungfern zur Anprobe kommen. Doch das sollte eigentlich glatt laufen: ich hatte bereits die Bescheinigungen für den kompletten Auftrag vorliegen — vom Fabrikanten war alles eingegangen, und die Sachen lagen fertig in der Annahme unten im Kellergeschoß. Außerdem wurde Miß Albacini von dem Star unter unseren Beraterinnen betreut, von Miß Caswell — und Miß Caswell ist einer der tüchtigsten Menschen dieser Erde. Wenn sie da ist, geht nie etwas schief. Lange vor halb drei heute nachmittag würde sie sich überzeugen, daß alles aus der Annahme heraufgekommen war; sie würde jeden Stich an jedem einzelnen Kleid überprüft haben, und die Anproben würden glatt und elegant über die Bühne gehen.


  Die Kundenberaterinnen trafen kurz vor neun Uhr fünfzehn ein — Mrs. Buckingham, Mrs. Hatfield, Miß de Wild, Miß Greene, Mrs. Hazel. Dann unser Empfangsmädchen, die niedliche kleine Alice Pye. Sie riefen mir im Vorbeigehen an meiner offenen Tür ihr >Guten Morgen« zu und trugen sich in ihrem Büro in die Zeitliste ein. Zwei Mädchen fehlten noch. Miß Caswell verspätete sich oft um ein paar Minuten, denn sie wohnte weit draußen auf Long Island mit ihrer Mutter und mußte auf der Long Island-Bahn umsteigen, die manchmal unpünktlich ist. Ihretwegen brauchte ich mir keine Sorgen zu machen. Dagegen hatte ich sehr wohl Grund, mich um Suzanne Banville zu sorgen, die fast jeden Morgen zu spät erschien, weil Unpünktlichkeit eben in ihrer Natur lag, und die schon zweimal in diesem Monat deswegen gerügt worden war. Eine dritte Rüge konnte bedeuten, daß man sie an die Luft setzte, und das würde mich erheblich betrüben. Suzanne ist fast in jeder Beziehung das Gegenteil von Miß Caswell; sie ist ungenau, nachlässig, ungeduldig und manchmal im höchsten Grade unhöflich den Kunden gegenüber. Aber sie hat echtes Fingerspitzengefühl, was so rar ist wie ein blauer Diamant; außerdem ist sie zufällig die einzige wirkliche Freundin, die ich in New York habe.


  Im Foyer brannten jetzt fast alle Lampen. Um Punkt neun Uhr fünfzehn flammten sie allesamt mit einem kleinen Klick auf; im ganzen Haus erklang ein gedämpftes Läutewerk, und unser Arbeitstag hatte begonnen, wenn auch das Publikum erst eine Viertelstunde später eingelassen wurde. Suzanne war natürlich nicht da, keine Spur von ihr zu sehen.


  Ich wartete. Alice Pye kam und setzte sich auf ihren Platz. Mit einem traurigen Ausdruck auf ihrem hübschen Gesichtchen saß sie da. »Was ist los, Alice?« fragte ich, und sie antwortete trübe: »Nichts, Miß Evans.«


  »Nichts?«


  »Im Grunde nichts, nein. Ich hatte nur gestern abend Krach mit meinem Freund, das ist alles.«


  »Oh, tut mir leid.«


  Sie seufzte schwer. »Ich verstehe Jungens nicht, Miß Evans, ehrlich, ich verstehe sie nicht.«


  »Willkommen im Verein.«


  Sie lachte, doch das Gesicht blieb traurig.


  Um neun Uhr neunundzwanzig, genau eine Minute vor Geschäftsöffnung, sah ich Suzanne durch Miederwaren schlendern, ohne Hut, ohne besondere Eile, völlig unbefangen. Sie trug ein kleines, weißes Päckchen in der Hand.


  Und als sie durch den weißen, schmiedeeisernen Bogen trat, sagte sie freundlich: »Oh! Guten Morgen, Miß Evans.«


  »Guten Morgen, Miß Banville.«


  Alice beobachtete uns. Im Geschäft waren wir immer sehr förmlich miteinander.


  »Ich habe mich wohl ein paar Minuten verspätet«, sagte Suzanne.


  Das war lediglich eine Feststellung. Eine Entschuldigung bedeutete das nicht. Sie sah wie immer schick, graziös und gepflegt aus, und wie immer auch völlig unberührt davon, was alle Menschen dieser Welt von ihr dachten, einschließlich der Vollversammlung der Vereinten Nationen. Das bringt meiner Ansicht nach keine Frau außer einer Französin fertig. Sie hat graue Augen und vorzeitig ergrautes, meliertes Haar, einen makellosen Teint und eine blendende Figur, und sie kann Männer wie Frauen völlig aus der Fassung bringen, einfach durch ihr reizendes, französisches Ich.


  Aber mich nicht. Heute nicht. Ich sagte in eisigem Ton: »Sie kommen genau fünfzehn Minuten zu spät, Miß Banville. Würden Sie mir bitte in mein Büro folgen?«


  Sie zuckte mit einer schlanken Schulter: »Gewiß.«


  Alice starrte mich scheu an. Ich mußte wohl sehr grimmig geklungen haben. Glücklicherweise gehörte es im Grunde nicht zu meinen Aufgaben als Einkaufsassistentin, die Peitsche über dem Personal zu schwingen. Das war Mrs. Snells Sache. Doch Mrs. Snell war seit drei Wochen wegen irgendeiner undefinierbaren Krankheit nicht im Geschäft, es wußte auch noch niemand, wann sie zurückkehren würde, und so hatte ich als vertretende Einkaufsleiterin die volle Verantwortung für die Abteilung. Zu Kopfe gestiegen war mir das nicht, wußte ich doch zu gut, daß ich nur ein sehr schwacher Abklatsch von Mrs. Snell war.


  In meinem Büro sagte ich: »Also hör zu, Suzanne, mir ist nichts widerwärtiger, aber ich muß dir einfach sagen —«


  »Nur zu, D’Arcy. Würg mir einen rein. Du hast absolut recht. Ich bin schon wieder zu spät gekommen, und es ist deine Pflicht, mir die Hölle heiß zu machen.«


  Wenn sie meinte, daß sie mir den Wind aus den Segeln nehmen konnte, indem sie mir — bildlich gesprochen — auch die andere Wange hinhielt, so irrte sie sich. »Ich mache dir nicht nur die Hölle heiß, weil ich das muß, Suzanne. Ich versuche, dir die Stellung zu erhalten.«


  »Du bist ein Schatz, D’Arcy«, sagte sie. »Ich verstehe. Und ich verstehe es zu würdigen. Du bist die Güte in Person.« Damit hielt sie mir das weiße Päckchen hin, das sie in der Hand getragen hatte. »Hier. Deshalb bin ich zu spät.« Sie lächelte süß und unschuldig. »Im Grunde bin ich deinetwegen zu spät gekommen.«


  »Wieso — meinetwegen?«


  »Ich mußte dir noch diese kleine Geburtstagsgabe holen.«


  »Oh.«


  Das weiße Päckchen enthielt ein bezauberndes Miniaturbouquet.


  »Das hättest du nicht tun sollen, Suzanne«, sagte ich.


  »In Ordnung. Viel Glück, Geburtstagskind.«


  Damit öffnete sie die Tür, lächelte mir zu und ging hinaus. Ich stellte den wonnigen kleinen Strauß in ein Trinkglas, und als ich gerade gehen wollte, um Wasser zu holen, läutete mein Telefon.


  Ich nahm den Hörer auf. »Brautausstattungen, Miß Evans.«


  »Guten Morgen, Miß Evans. Miß Ponsonby hier.«


  Miß Ponsonby, die dicke, gute Freundin meines Onkels D’Arcy, die mich für die Abteilung angeworben hatte. »Guten Morgen, Miß Ponsonby.«


  »Werden Sie die nächsten zehn Minuten in Ihrem Büro sein? Ich möchte Sie gern mit dem neuen Etagenchef bekannt machen.«


  Das war eine Überraschung. »Mr. Chubb ist nicht mehr da?«


  Sie lachte etwas merkwürdig. »Mr. Chubb ist in den vierten Stock versetzt, seinen Posten übernimmt Mr. Kirkpatrick.«


  »Oh«, bemerkte ich so ungerührt wie möglich.


  »Und noch etwas«, fuhr sie fort. »Eben rief Miß Caswell an, um zu sagen, daß ihre Mutter in der Nacht erkrankt ist und sie deshalb heute nicht kommen kann. Ich hoffe, Sie können sie vorübergehend entbehren.«


  »Ich denke schon.«


  »Ausgezeichnet. Wir sehen uns also in ein paar Minuten.«


  Ich legte den Hörer auf und sagte: »Kreuzdonnerwetterverdammich noch mal«, oder etwas Ähnliches. Ein neuer Etagenchef, Mr. Kirkpatrick, in Person. Und meine beste Kundenberaterin blieb zu Hause, um ihre kranke Mutter zu pflegen. Was würde als nächstes passieren? Nach siebenundzwanzigjähriger, bitterer Erfahrung wußte ich nur zu gut, daß Unliebsamkeiten bei mir nie einzeln kommen, nicht einmal paarweise — sie treten in Herden auf, wie einst die Büffel.


  


  Meine erste Aufgabe war jetzt, die gesamte Abteilung zu warnen, daß Miß Ponsonby mit einem neuen Etagenchef auf dem Wege zu uns war. Ich eilte also mit der Nachricht in den Aufenthaltsraum der Beraterinnen. Mrs. Buckingham las wie gewöhnlich die New York Times; die anderen plauderten vergnügt. Ich brauchte keine lange Rede zu halten; die Ankündigung als solche genügte, um sie alle gleichzeitig in Bewegung zu bringen. Wenn die hohe Obrigkeit uns besuchte, mußte die gesamte Abteilung vor Geschäftigkeit summen wie ein Bienenstock, einfach, um keinen falschen Eindruck zu erwecken. Obrigkeitliche Gehirne sind aus irgendeinem Grunde nicht imstande, Untätigkeit zu verstehen, selbst wenn es gar nichts gibt, um tätig zu werden.


  Mrs. Hazel fragte im Aufstehen: »Ist Mr. Chubb ‘rausgeflogen?«


  »Nein, er ist in den vierten Stock versetzt.«


  Mrs. Buckingham faltete die New York Times zusammen. »Und wen bekommen wir anstelle von Mr. Chubb, Miß Evans?«


  »Mr. Kirkpatrick.«


  Heller Aufruhr war die Folge. Miß de Wild schrie auf: »Oh, nein! Wie schrecklich!« Mrs. Hatfield rief: »Aber er soll ein Ekel sein! Der ganze sechste Stock haßt ihn.« Und Miß Greene murmelte: »Das ist das Schlimmste, was ich je gehört habe.«


  Mir erging es ähnlich. Ich kannte Mr. Kirkpatricks Ruf. Als stellvertretende Abteilungsleiterin jedoch mußte ich wenigstens einen schwachen Versuch unternehmen, die Stimmung zu retten. »Wir wollen nicht urteilen, bis wir ihn besser kennen. Wahrscheinlich ist er nicht halb so schlimm, wie behauptet wird. Wenn Sie aber Schwierigkeiten mit ihm haben, lassen Sie es mich getrost wissen.« Damit wechselte ich das Thema. »Übrigens, Miß Caswell kommt heute nicht. Kann jemand ihre Verabredung um halb drei übernehmen?«


  Miß Greene warf einen Blick auf ihren Terminkalender und stellte fest, daß sie frei war.


  »Fein. Wir sprechen noch darüber, wenn Miß Ponsonby da war.«


  Ich steckte den Kopf in die Schleierwerkstatt und sagte zu Margot Barry: »Miß Ponsonby ist auf dem Wege herunter mit unserem neuen Etagenchef«, erntete jedoch nur einen eisigen Blick. Sie war dabei, ein neues Schleiergesteck zu kreieren, und ich hätte ebensogut eine Hohepriesterin am Altar im alten Ägypten stören können — sie hatte den gleichen verzückten, weltentrückten Blick.


  Ich ging ins Foyer und informierte Alice Pye, daß Miß Ponsonby mit Mr. Kirkpatrick, dem neuen Etagenchef, gleich herunterkommen werde. Sie meinte: »Oh, dann muß ich beschäftigt aussehen. Ich werde so tun, als prüfte ich meine Karteikarten.«


  Ich lachte. Sie war so jung und drollig. Dann fragte ich: »Wissen Sie, ob Miß Banvilles Braut schon da ist?«


  »Ja, sie ist in Anprobe 5, mit Miß Banville.«


  Als ich den Empfang verließ, warf ich einen schnellen Blick in die Kabine j 5, und da war Suzanne, wie Alice gesagt hatte, und half einem jungen Mädchen in ihre Robe. Sie brauchte ich vor nichts und niemandem zu warnen. Ich ging weiter den engen Flur hinunter in mein Büro, und einige Minuten später kam Miß Ponsonby mit Mr. Kirkpatrick, bis dato Schrecken und Geißel des sechsten Stockes.


  


  Sie wuchtete sich in mein Büro wie ein Nilpferdmädchen und sagte: »Da wären wir endlich. Hoffentlich haben wir Sie nicht warten lassen.« Und ohne weitere Umschweife fügte sie hinzu: »Mr. Kirkpatrick — Miß D’Arcy Evans.«


  »Guten Tag«, sagte ich höflich.


  »Guten Tag«, sagte er höflich.


  Ich hatte den Eindruck, daß er mich auf Anhieb nicht ausstehen konnte.


  Miß Ponsonby fuhr fort: »Ich brauche mich hier gar nicht weiter aufzuhalten, Miß Evans. Ich habe Mr. Kirkpatrick erklärt, daß Sie die Abteilung leiten, solange Mrs. Snell unpäßlich ist, und ich werde es jetzt Ihnen überlassen, ihm im einzelnen zu erklären, wie die Abteilung arbeitet. Ich bin sicher, daß Sie beide glänzend miteinander auskommen werden.« Damit bedachte sie mich mit einem reizenden Lächeln und schob sich zur Tür, »Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie fertig sind, Miß Evans? Ich muß Mr. Kirkpatrick noch mit Miß Kramer von Modehüten und mit Mrs. Downley von Miederwaren bekannt machen.«


  »Gewiß«, antwortete ich.


  Kirkpatrick öffnete ihr die Tür; sie dankte ihm, warf mir einen seltsamen Blick zu und ging, recht bedrückt aussehend, hinaus.


  »Möchten Sie die Tür geschlossen haben?« fragte Kirkpatrick.


  »Ja, bitte. Dann werden wir nicht gestört.«


  Er schloß die Tür mit einem Knall.


  »Bitte, setzen Sie sich doch«, forderte ich ihn auf. Er tat es wortlos. Er hatte kurzgeschnittenes, rotes Haar, eine rötliche Haut, rote Augenbrauen und einen kleinen, stachligen Schnurrbart, ebenfalls rot. Typen dieser Farbe sind eigentlich immer entsetzlich unbeherrscht und launenhaft. Nun, wenn schon, Etagenchefs sind schließlich nur Etagenchefs. Ich muß ihnen — in Grenzen versteht sich — mit Respekt begegnen, doch einschüchtern lasse ich mich von ihnen nicht.


  Er sagte: »Nun, Miß Evans, sagen Sie mir mal in Ihren eigenen Worten, was so besonders ist an der Abteilung Brautausstattungen?«


  Seine Frage und die Art, wie er sie stellte, verstimmten mich. Ehe ich antwortete, versuchte ich, das nicht deutlich werden zu lassen. »Mr. Kirkpatrick, Sie müssen sich vor Augen halten, daß wir hier nicht Röcke oder Blusen verkaufen. Auch nicht Strümpfe oder Handtaschen. Wir verkaufen Brautausstattungen. «


  »Sollen Sie nicht am Jahresende einen Gewinn aufzuweisen haben wie alle anderen Abteilungen auch?«


  Wir hatten am Jahresende einen beachtlichen Gewinn vorzuzeigen, doch darüber wollte ich jetzt nicht sprechen. Ich fuhr fort: »Wir sind in mancher Beziehung ein Dienstleistungsbetrieb. Wenn ein Mädchen in den Brautsalon kommt, um ihr Brautkleid nebst Zubehör zu bestellen, ist sie für gewöhnlich gefühlsmäßig stark angespannt. Sie ist nervös. Sie weiß nicht genau, was sie will. Sie kauft ja auch keinen Pullover für kühles Wetter; sie kauft ein Kleid, in dem sie durch die Kirche schreiten und zur Trauung vor dem Altar stehen wird. Was sie betrifft, ist das der wichtigste Tag und das wichtigste Ereignis ihres Lebens. Und es ist unsere Aufgabe, ihr dabei behilflich zu sein und uns darum zu kümmern, daß alles stimmt — bis in die kleinste Kleinigkeit.«


  Meine Rede machte offenbar keinen Eindruck auf ihn. »Und meine Aufgabe ist es, darauf zu sehen, daß diese Abteilung, wie jede andere dieser Etage, ordentlich läuft. Ferner bin ich dafür verantwortlich, daß die Verkäuferinnen hier arbeiten, wie es sich gehört.«


  »Die Damen, die bei uns arbeiten, werden nicht Verkäuferinnen genannt«, sagte ich. »Sie heißen Kundenberaterinnen, und wir begegnen ihnen mit größter Hochachtung.«


  Er lächelte. »Komischer alter Zopf, wie?— Miß Evans, ich würde mir gern Ihre Zeitlisten ansehen.«


  Schweigend stand ich auf, ging in das Zimmer der Beraterinnen und brachte ihm die Listen.


  »Nein, ich möchte gern Ihre Bücher sehen.«


  Ich zeigte ihm die verschiedenen Bücher und erklärte kurz das System, nach dem sie geführt wurden.


  »Und jetzt möchte ich die übrige Abteilung sehen.«


  Zuerst führte ich ihn in den Aufenthaltsraum der Beraterinnen. Keine von ihnen war da, wahrscheinlich waren sie alle mit Bräuten beschäftigt; nur unsere zwei Absteckerinnen saßen da und schwatzten. Sie würdigten Kirkpatrick kaum eines flüchtigen Blickes.


  Beim Hinausgehen sagte er scharf: »Wer sind die beiden Frauen?«


  »Unsere Absteckerinnen, Mrs. Docherty und Miß Grampion.«


  »Und warum arbeiten sie nicht?«


  »Wir rufen sie, wenn sie gebraucht werden.«


  »Aha, so ist das?« Damit holte er ein kleines Notizbuch aus der Tasche und kritzelte etwas hinein, das ich nicht lesen konnte. Dann erklärte er: »Wir werden etwas finden, um sie in der freien Zeit zu beschäftigen.«


  »Mr. Kirkpatrick, darf ich Ihnen etwas erklären?«


  »Was?«


  »Mrs. Docherty und Miß Grampion sind Absteckerinnen — Absteckerinnen für Brautkleider. Sie gehören der Gewerkschaft an. Und die Gewerkschaft erlaubt ihnen nicht, etwas anderes zu tun als abstecken. Sie dürfen nicht einen einzigen Stich an einem Kleid nähen. Sie stecken Brautkleider ab, und mehr nicht.«


  Er runzelte mißtrauisch die Stirn.


  »Wenn wir es uns je einfallen lassen sollten, ihnen etwas zu befehlen, das den Verordnungen der Gewerkschaft zuwiderläuft«, fuhr ich fort, »würden sie schnurstracks ans nächste Telefon laufen und die Hauptgeschäftsstelle ihrer Gewerkschaft anrufen. In weniger als einer halben Stunde hätten wir dann einen Gewerkschaftsvertreter hier, der einen Heidenspektakel machen würde wegen unserer unredlichen Arbeitspraktiken und der mit Streik drohen würde. Die sind sehr empfindlich, Mr. Kirkpatrick, und sehr unerbittlich.«


  Er murmelte etwas Unverständliches, doch schien meine Begründung zu ihm durchgedrungen zu sein.


  Margot Barry — das hätte ich mir denken können — beeindruckte ihn mächtig. Sie arbeitete noch immer an demselben Schleiergesteck, und nachdem ich die beiden miteinander bekannt gemacht hatte, zeigte sie ihm im einzelnen, wie ihre Meisterwerke entstehen. Margot und ihre Art gehen mir zwar auf die Nerven, aber ich muß es ihr lassen — aus ein paar Fetzchen Spitze und einem Drahtgestell zaubert sie im Handumdrehen ein Kunstwerk. Sie verwandelt ein Mädchen in eine Madonna, eine Prinzessin oder ein mittelalterliches Edelfräulein; und ich habe Bräute in Tränen ausbrechen sehen, wenn Margot ihnen die Schleier aufsteckte — weil die Wirkung so umwerfend war.


  Im Weitergehen sagte Kirkpatrick: »Miß Barry scheint ausgezeichnete Arbeit zu leisten.«


  »Ja, auf ihre Weise ist sie ein Genie.«


  Ich zeigte ihm die Sonderanprobe; ich zeigte ihm die Lagerräume; ich zeigte ihm den Frischhalter; ich zeigte ihm einige der normalen Anproben, die gerade leer waren, so daß er sich einen Begriff machen konnte, wie sie aussahen; und dann, gerade als wir im Korridor an der Tür von Anprobe 5 vorbeigingen und ich mich im stillen beglückwünschte, weil alles so glatt verlief, zerriß Suzanne Banvilles durchdringendes französisches Organ die Stille: »Madame, ich versichere Ihnen, das Kleid zeigt jetzt schon genug von Ihren Busen. Der Ausschnitt ist so tief, daß sie praktisch herausfallen. Was haben Sie denn vor — wollen Sie sie auf einem Silbertablett durch die Kirche tragen?«


  Suzanne kann sich diese Art von Anproben-Bemerkungen leisten, ihr französisches Temperament und ihr Charme erlauben das; doch für Kirkpatrick war das gänzlich neu, und er blieb ruckartig stehen, fassungsloses, ungläubiges Entsetzen auf dem rötlichen Gesicht.


  »Haben Sie das gehört?« fragte er halblaut.


  »Ob ich was gehört habe, Mr. Kirkpatrick?«


  »Diese Ausdrucksweise, Miß Evans. Diese Ausdrücke?«


  »Ich habe nichts Ungewöhnliches gehört.«


  »Großer Gott«, murmelte er. Im nächsten Moment wurde er fast von Mrs. Buckingham über den Haufen gerannt, die aus der Kabine nebenan stürzte. Sie griff ihn beim Arm, als sie ihn schwanken sah, und sagte: »Oh, tut mir schrecklich leid. Dieser enge Flur, abscheulich unbequem.«


  »Ist irgend etwas, Mrs. Buckingham«, fragte ich sie.


  »Meine Braut ist ohnmächtig geworden. Nichts Ernstes, meine Liebe. Ich will nur eben das Riechsalz holen.« Damit segelte sie majestätisch weiter in mein Büro, wo die Riechsalzfläschchen stehen.


  »Was hat sie gesagt?« rief Kirkpatrick. »Eine Kundin ist ohnmächtig geworden? In der Anprobekabine dort? Wir müssen sofort den Sanitätsdienst holen.« Und ehe ich es verhindern oder ihn zur Vorsicht mahnen konnte, war er wie wild in die Anprobe gestürzt, wahrscheinlich, um zu helfen, soweit er konnte.


  Zwei Sekunden später schoß er wieder heraus und nach diesen zwei Sekunden war sein Gesicht nicht mehr rötlich wie zuvor, sondern tief purpurrot. Ich konnte mir denken, warum, und warf einen Blick hinter den Vorhang, um mich zu vergewissern. Das Mädchen, das da auf dem Boden lag, war praktisch nackt.


  Mr. Kirkpatrick hatte seine erste Lehre bezüglich der Anprobekabinen im Brautsalon weg.


  »Keine Sorge«, sagte ich in dem schwachen Versuch, sein gestörtes Gleichgewicht wieder herzustellen, »bei uns werden dauernd Bräute ohnmächtig. Das gehört hier zum Berufsrisiko.«


  »Stehen Sie doch nicht einfach da!« fuhr er mich wütend an. »Tun Sie etwas. Wenn irgendwas passiert, kann man uns belangen.«


  »Mrs. Buckingham ist gegangen, das Riechsalz zu holen. Sie wird gleich zurück sein.«


  »Miß Evans: Ich befehle Ihnen, auf der Stelle etwas zu tun!«


  »Ich versichere Ihnen, das geht alles in Ordnung. So etwas passiert alle Tage.«


  Er maß mich mit funkelnden Augen.


  »Ich würde jedoch vorschlagen«, fuhr ich fort, »daß Sie in Zukunft in keine unserer Anproben mehr hineinstürmen, wenn sie besetzt ist. Das uns nämlich einen Eine-Million-Dollar-Prozeß eintragen.«


  »Ich hätte wohl hineinschauen sollen, ehe ich eintrat«, murmelte er.


  »Auch dafür könnte man uns verklagen«, erklärte ich. »Und Sie könnten verhaftet und ins Gefängnis gesperrt werden.«


  Mrs. Buckingham kam mit dem Riechsalz; ich ging mit ihr in die Anprobe und stützte das Mädchen, während Mrs. Buckingham ihr mit dem Fläschchen unter der Nase herumwedelte. Erst kam der übliche kleine Seufzer, dann drehte das Mädchen den Kopf zur Seite, um dem scharfen Geruch zu entgehen; und dann öffnete sie die Augen und fragte: »Wo bin ich?«


  »Jetzt komme ich allein zurecht«, sagte Mrs. Buckingham zu mir, und ich begab mich zurück zu Mr. Kirkpatrick. Ohne weitere Erklärungen ging ich voran ins Foyer.


  Dort — als habe er eine welterschütternde Entscheidung getroffen, wie Napoleon, als er sich zum Marsch auf Moskau entschloß — sagte er: »Wir müssen etwas unternehmen. Diese Situation ist unmöglich. Das muß aufhören.«


  »Welche Situation?«


  »Daß Bräute in den Anprobekabinen in Ohnmacht fallen.«


  »Das liegt in der Natur der Bräute«, erwiderte ich so geduldig ich konnte. »Das passiert dauernd.«


  »Unsinn, Miß Evans.«


  »Nein, das ist kein Unsinn. Sie übergeben sich auch, und sie bekommen hysterische Anfälle.«


  »Übergeben? Hysterische Anfälle?«


  »So ist es.«


  Er straffte die Schultern. »Es muß eif e einfache, wissenschaftliche Erklärung für diese unerfreulichen Vorfälle geben. Wahrscheinlich liegt es an mangelhafter Belüftung. Ich werde den Hausdienst beauftragen, das zu prüfen und gegebenenfalls Ventilatoren einzubauen.«


  »Alle Anproben sind klimatisiert.«


  »In dem Falle funktioniert die Klimaanlage offenbar mangelhaft.« Er sah sich im Foyer um, blickte auf die Spiegel, auf die Blumenfülle, auf Alice Pye, die sittsam und bescheiden an ihrem Pult saß, und auf Miß de Wild, die sich leise mit einer Kundin unterhielt. Dann meinte er mit einem ironischen Lächeln: »Außerordentliche Abteilung haben Sie hier, das muß ich sagen, Miß Evans.«


  Ich würdigte ihn keiner Antwort, sondern ging hinüber zum Empfang und rief Miß Ponsonby an. »Mr. Kirkpatrick hat seinen Rundgang durch die Abteilung beendet«, sagte ich.


  »Prächtig. Ich bin gleich unten, um ihn hinüber zu Miß Kramer und Mrs. Downley zu bringen.«


  Dann ging ich zurück zu Kirkpatrick und übermittelte ihm Miß Ponsonbys Bescheid. »Danke«, sagte er kühl.


  »Keine Ursache«, gab ich ebenso kühl zurück und ließ ihn stehen, um wieder an die Arbeit zu gehen.
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  Sonnenklar, der Mann würde uns eine Menge Ärger bereiten. Unser netter, kleiner Mr. Chubb hatte die Eigenarten unserer Abteilung zwar nie ganz begriffen, doch er hatte sich stets bemüht, uns zu helfen, wenn wir um seine Unterstützung baten, und im übrigen hatte er uns laufen lassen, wie wir wollten. Mr. Kirkpatrick dagegen war offenbar ein tatendurstiger Muskelmann. Keine schönen Aussichten.


  Ein Etagenchef ist gleichzusetzen mit der niedersten Stufe der Geschäftsführung in einem Warenhaus. Er kauft nicht ein; und er verkauft auch nicht. Seine Aufgabe ist es, darauf zu sehen, daß in seinem Stockwerk alles reibungslos läuft. Er ist verantwortlich für die Arbeitsdisziplin des Personals’ er zeichnet Belege über kleine Beträge ab; er ist der erste, an den ein Kunde sich mit einer Beschwerde wendet; und sollte eine Braut bei der Anprobe tot umfallen, würde er zweifellos sofort gerufen werden.


  Theoretisch hatte der Etagenchef keine direkte Befehlsgewalt über mich, und er konnte sich nicht in den Verkauf unserer Brautausstattungen einmischen. Solange Mrs. Snell abwesend war, lag die Verantwortung für die Abteilung in erster Linie bei mir. Natürlich würde ich verschiedene kleine Angelegenheiten mit dem Etagenchef besprechen, doch sobald es sich um Entscheidungen von größerer Tragweite handelte, würde ich mich an den Verkaufsdirektor, Mr. Cavanaugh, wenden. Und sollte der nicht zu erreichen sein, würde ich direkt zum geschäftsführenden Vizepräsidenten der Firma, Mr. Dietrich, gehen. Ebenso konnte natürlich der Etagenchef, wenn er das Gefühl hatte, daß ich etwas falsch machte, zu Mr. Cavanaugh oder Mr. Dietrich gehen und ein Mißfallen äußern. Und darüber hinaus konnte er einfach meckern, meckern, meckern, den lieben, langen Tag, und einem das Dasein vergällen.


  Ein Kirkpatrick vermochte das Gleichgewicht der Abteilung in mehr als einer Beziehung empfindlich zu stören. So etwas hatte ich früher schon erlebt. Doch Mrs. Snell pflegte kurzen Prozeß mit unbequemen Besserwissern zu machen. Ein Etagenchef, der sich einbildete, Mrs. Snell überfahren zu können, wurde sehr schnell eines besseren belehrt. Sie hütete ihre Abteilung wie eine Löwin ihre Jungen, und wenn ein Tolpatsch seine Nase in ihr Gehege steckte, begannen ihre Augen Funken zu sprühen. Sie würde zum Telefon greifen, Mr. Dietrich anrufen und ganz einfach sagen: »Der Mann muß weg.« Und noch ehe der Mann wußte, wie ihm geschah, war er draußen. Nun, sobald sie zurückkam, würde Mr. Kirkpatrick nach ihrer Pfeife tanzen. Bis dahin mußte ich mich wohl oder übel mit ihm abplagen.


  


  Kurz vor Mittag kam Miß Greene in mein Büro, und wir besprachen den Auftrag Albacini. Ich gab ihr die Lieferscheine für das Brautkleid und die Kleider der zehn Brautjungfern und gab meine Anweisungen so klar wie möglich. Miß Greene war erst ungefähr vier Wochen bei uns, und unser Arbeitsablauf war ihr manchmal noch nicht ganz geläufig. Ich erklärte ihr, daß der gesamte Auftrag erst spät am Nachmittag vorher geliefert worden und deshalb noch nicht aus der Annahme geholt worden sei. Ich trug ihr auf, die Lageristin mit hinunter zu nehmen und den Lieferschein dem Leiter der Annahme, Mr. Poinder, vorzulegen. Er würde dann die Sendung bereitstellen und veranlassen, daß ein paar von seinen jungen Leuten die Pakete heraufbrachten. »Wenn Sie sie ausgepackt haben, prüfen Sie bitte jedes Kleid genau, ehe es auf gehängt wird...«


  »Ich prüfe immer jedes Kleid genau«, erklärte Miß Greene, sofort beleidigt.


  »Dessen bin ich sicher«, begütigte ich sie. »Ich habe für die Albacinis die Spezialanprobe um vierzehn Uhr dreißig reserviert. Aber mit einer Braut und zehn Brautjungfern, von der mitkommenden Verwandtschaft ganz zu schweigen, wird es selbst dort reichlich eng werden; sie werden sicher auch noch andere Anproben mit Beschlag belegen. Ich werde helfen, so viel ich kann, und jede freie Beraterin dazu schicken. Die Anproben macht Mrs. Docherty, und wenn nötig, ist Miß Grampion auch zur Verfügung.«


  »Und was ist mit dem Schleier?« fragte Miß Greene nervös.


  »Klären Sie das mit Margot.«


  Damit zog sie ab, die Lieferscheine fest in der Hand. Ich führte mehrere Telefongespräche; einige Beraterinnen kamen mit verschiedenen Fragen. Drei- oder viermal ging ich hinaus ins Foyer, tun zu sehen, ob alles lief, wie es sollte; und um ein Uhr gingen Suzanne und ich zu Tisch.


  


  Die Personalkantine liegt irgendwo im Kellergeschoß des Hauses. Sie ist hell und lustig, mit farbenfrohen Wänden, und dekoriert mit Reiseplakaten und exotischen Pflanzen. Ich habe im Grunde gar nichts dagegen einzuwenden, dort mein Mittagessen einzunehmen. Insbesondere, da mein Mittagessen unweigerlich aus einem grünen Salat und einer Tasse schwarzen Kaffees besteht, die ich mir ebensogut in einem Käfig im Zoo einverleiben könnte.


  Wir standen in einer Schlange an der Theke, Suzanne und ich, und suchten unsere Salate aus (ihrer war mit einer Sardine verziert, meiner bestand aus ein paar grünen Blättern, darauf einige kleine Bohnen und ein paar winzige Grapefruit-Kleckschen — eine echte, richtige Raupenmahlzeit); nahmen unseren schwarzen Kaffee am Ende der Theke entgegen, zahlten an der Kasse jede ungefähr sechzig Cents und hatten das Glück, einen kleinen Tisch für zwei Personen zu finden.


  Suzanne seufzte erschöpft, als sie sich setzte.


  »Was ist denn mit dir los?« erkundigte ich mich.


  »Oh, D’Arcy, ich hatte einen schauderhaften Morgen. Einfach schauderhaft.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Diese Braut, die ich gerade betreue — die hat sich völlig verrückt mit ihrem Busen, ehrlich. Sie beklagte sich die ganze Zeit, der Ausschnitt sei nicht tief genug. Wir haben ihn tiefer gemacht, und noch tiefer und noch tiefer, bis ihr Busen praktisch ‘rausfiel, und sie war immer noch nicht zufrieden.«


  »Warum hast du sie nicht gefragt, ob sie die verdammten Dinger nicht auf einem Silbertablett durch die Kirche vor sich her tragen wolle.«


  Suzanne fiel beinahe vom Stuhl. »Aberdas hab’ ich doch! Hab’ ich doch! Genau das habe ich zu ihr gesagt! D’Arcy, du kannst hellsehen!«


  »Keineswegs. Ich habe gehört, wie du es sagtest. Und unser neuer Etagenchef ebenfalls«, erklärte ich. »Der hat dich auch gehört. Er hätte dich am liebsten auf der Stelle an die Luft gesetzt. Suzanne, wie oft muß ich dir noch sagen, daß du höflich mit den Kundinnen sein sollst.«


  Suzanne zuckte mit den Achseln. »Diese Braut hatte anderes im Kopf, sie hat nicht einmal gemerkt, daß ich sie beleidigte. Hör zu, D’Arcy — «


  Doch ich konnte ihr nicht zuhören. Mich überfiel plötzlich tiefste Verzweiflung. Da saß ich, knabberte an meinem zusammengerollten Salat und dachte: Mein Gott, das ist mein Geburtstag, und er vertröpfelt so einfach. Mein ganzes Leben rinnt auf diese Weise dahin, und ich kann nichts tun, um es aufzuhalten.


  Ich sah mich in der Kantine um. Die Tische waren vollbesetzt. Bei Fellowes arbeiten sieben- oder achthundert Menschen, und ungefähr ein Drittel von ihnen war hier unten während der Mittagspause von dreizehn bis vierzehn Uhr versammelt. Ein paar .junge Männer waren dabei, saubere, anständige College-Typen, doch sie zählten im Grunde nicht. Sie waren in der Ausbildung in verschiedenen Abteilungen und verdienten kaum genug, um ihre Wäscherechnungen zu bezahlen, die armen Teufel. Außerdem sahen sie aus, als fühlten sie sich höchst unbehaglich, als hätten sie sich aus Versehen hier herunter verirrt. Männer gehörten hier nicht her. Es war eine weibliche Festung, ein großer, bunter Hühnerhof voller Hennen jeden Alters. Hunderte von weiblichen Wesen, Hunderte und aber Hunderte. Hübsche, junge Dinger um die achtzehn, wie Alice Pye; Mädchen, die eigentlich keine mehr waren, wie Suzanne und ich; Frauen in mittleren Jahren, heftig zurechtgemacht, um ihre welker gewordene Haut zu verdecken — wie Mrs. Hazel und Miß de Wild; und dann ältere Frauen kurz vor der Pensionierung, wie Mrs. Buckingham. Was würde aus ihnen werden, diesen Hunderten von weiblichen Wesen? Meine Mutter hatte recht gehabt heute morgen. Wo waren ihre Männer, wo ihre Babys, ihre Haushalte, ihre Träume? Weitere Hunderte standen oben in den Abteilungen, verkauften Blusen und Morgenröcke, Schuhe und Parfüm; packten Paketchen, trugen Zahlen in Hauptbücher ein; hämmerten auf Schreibmaschinen; taten irgend etwas, um am Leben zu bleiben. Doch das waren nur die Frauen bei Fellowes. Wie stand es mit den Hunderten und aber Hunderten bei Saks und Bonwirts, bei Peck & Peck, Lord & Taylor, Altman und Bimbels, Macy und Ohrbach? Was war mit den Tausenden und aber Tausenden in den Büros in der Stadt, die sich in den Straßen, in Bussen und Untergrundbahnen drängten?


  Eine fürchterliche Vorstellung. Massen von Frauen, Frauen ohne Zweck und Ziel, die alle um ein Fetzchen Leben in dieser riesigen, grauen, entzauberten Stadt kämpften, die jede Minute älter, weniger schön, weniger anziehend, weniger liebenswert wurden —


  »D’Arcy«, sagte Suzanne.


  »Ja.«


  »Arme D’Arcy — bist du so melancholisch, weil du heute Geburtstag hast?«


  »Unsinn.«


  Sie lächelte mich verständnisvoll an. Sicher wußte sie genau, was mir durch den Kopf gegangen war. »Ich habe eine Idee«, sagte sie. »Hast du heute abend etwas vor?«


  »Nein.«


  »Gut. Dann laß uns ausgehen und feiern. Schließlich hat man ja Gott sei Dank nur einmal im Jahr Geburtstag. Wir gehen in ein gutes Restaurant, trinken guten Wein, essen etwas Gutes, amüsieren uns und gehen vielleicht ins Kino. Was hältst du davon?«


  Was hatte ich schon zu verlieren. »Einverstanden.«


  »Famos. Ich hole dich um sieben bei dir zu Hause ab.« Sie lächelte. »Kopf hoch, Miß Evans. Du hast noch viele gute Jahre vor dir. Trink deinen Kaffee aus, und dann gehen wir einmal um den Block.«


  


  Wir spazierten einmal schnell um den Block und kehrten dann zurück in die Abteilung. Am Empfangspult stand eine völlig verstörte Miß Greene. »Miß Evans!« rief sie. »Bin ich froh, daß Sie wieder da sind!«


  »Was gibt’s denn, Miß Greene?«


  »Wir können die Sendung Albacini nicht finden«, jammerte sie.


  »Was?«


  Sie stand und rang die Hände. »Wir haben die ganze Annahme von einem Ende bis zum anderen durchgesucht, aber die Sendung war nicht zu finden. Sie ist einfach nicht da, Miß Evans!«


  »Aber ich habe Ihnen doch die Lieferscheine gegeben«, sagte ich. »Und die Lieferscheine sind der Beweis dafür, daß die Kleider vom Fabrikanten angeliefert worden sind. Mr. Poinder selbst zeichnet die Lieferscheine ab, wenn die Sendung eingeht, und schickt sie uns herauf.«


  »Ich weiß, ich weiß, aber das ändert nichts an der Tatsache, daß die Kleider nicht da sind. Wir haben die Annahme von oben nach unten gekehrt und keinen Fetzen entdeckt.«


  »Gehen wir in mein Büro«, sagte ich.


  Dort angekommen, klingelte ich Kay Enson in der Telefon Vermittlung an. »Kay, dies ist dringend. Ich möchte eine Voranmeldung für Mr. John Giachino, Giachino Brothers, Boston.« Ich gab ihr die Nummer, klemmte mir den Hörer zwischen Schulter und Kinn und schlug die entsprechende Seite in meinem Auftragsbuch auf. Es war ein paar Minuten vor zwei und sehr gut möglich, daß Mr. Giachino nicht in seinem Büro war; die meisten Fabrikanten in Neu-England pflegen sich jedoch den ganzen Tag nicht aus ihren Fabriken zu rühren. Sie gönnen sich nicht den Luxus eines Mittagessens.


  Es klickte in der Leitung, und Kay Enson sagte: »Hier ist Ihr Gespräch mit Boston.« Gleich darauf hörte ich John Giachino: »Hallo, Miß Evans! Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich rufe an wegen unseres Auftrags B 439 — «


  »Spitze, perlenbestickt? Plus zehnmal Seidenorganza für die Brautjungfern? Glänzende Arbeit. Das müssen Sie doch zugeben, Miß Evans. Da haben wir ausgezeichnet und tip-top gearbeitet, stimmt’s?«


  »Mr. Giachino — «


  Er war offenbar ein Anhänger der These, daß der Angriff die beste Verteidigung ist. Aufgeregt sprudelte er weiter: »Miß Evans, ich habe persönlich jedes Detail dieses Auftrages überwacht. Da kann nichts schiefgegangen sein. Ich garantiere, daß jedes Kleid tadellos in Ordnung ist — «


  »Da bin ich ganz sicher, Mr. Giachino. Nur können wir die Sendung bei uns nicht finden.«


  »Was war das?«


  »Die Kleider sind nicht hier, Mr. Giachino. Ich rufe an, um Sie zu fragen, ob sie denn tatsächlich geliefert wurden.«


  »Miß Evans, ich habe persönlich das Einpacken überwacht, den Versand, alles. Sie kennen unseren Ruf. Wir liefern immer pünktlich. Haben wir Sie schon einmal im Stich gelassen? Haben wir—«


  »Mr. Giachino, würden Sie bitte Ihre Unterlagen prüfen?«


  »Bleiben Sie am Apparat.«


  Ich konnte ihn im Hintergrund wild losbrüllen hören. Miß Greene beobachtete mich mit unruhigen Augen. Wenige Augenblicke später war Mr. Giachino wieder am Apparat. »Miß Evans? Ich habe die Unterlagen eingesehen. Hier haben wir sie. Der gesamte Auftrag B 439 ist wie bestellt gestern nachmittag um 3.15 bei Fellowes, Fifth Avenue, angeliefert worden. Ich habe die Unterzeichneten Quittungen zum Beweis vor mir liegen. Sie sind gezeichnet J. Poinder.«


  »Vielen Dank, Mr. Giachino. Ich wollte mich auch nur vergewissern.«


  Das war das. Eine Möglichkeit ausgeschaltet. Ich legte den Hörer auf und sagte zu Miß Greene: »Versuchen wir noch einmal Mr. Poinder.« Vor meinem Büro stieß ich mit Mrs. Hatfield zusammen und bat sie, mit mir zu kommen. »Die Annahme hat eine Sendung verlegt. Wir müssen sie finden. Die Braut und ihre zehn Brautjungfern werden in einer halben Stunde hier sein, und die Hochzeit ist nächste Woche.«


  »Grundgütiger Himmel«, sagte Mrs. Hatfield.


  »Es ist eine Katastrophe«, sagte Miß Greene.


  »Noch ist es keine«, erwiderte ich. »Gehen wir.«


  Die Annahme erstreckt sich über das gesamte Kellergeschoß von Fellowes. Sie ist einen ganzen Häuserblock tief und erweckt den Eindruck, noch größer zu sein. Zwei große Paketrutschen führen hinein, und außerdem gibt es einen Lastenaufzug für alles, was nicht in die Rutschen paßt, wie beispielsweise ein Flügel oder ein antikes Büfett. Alles, was bei Fellowes verkauft wird, kommt durch die Rutschen herein oder quietscht im Aufzug abwärts; jeder Lippenstift, jedes Paar künstliche Wimpern, jedes Paar Schuhe, Kleider, Blusen, Mäntel, Hüte, Korsetts oder Nerzstolen, Cocktailmixer, Aschenbecher, Schreibmaschinenbänder. Was es auch sei, hier wird es von Fellowes vereinnahmt. Jeden Tag wälzt sich eine ständige Lawine von Paketen heran, und unten in der Annahme herrscht lärmende Geschäftigkeit - Rumpeln, Poltern, Rufen, das schrille Quietschen von Förderbändern und das Rattern von Handkarren, und über dem ganzen Raum hängt ein graues Dämmern, denn die Leuchtstoffröhren an der Decke geben nur kleine Lichtflecken, den unten wallenden Dunst vermögen sie nicht zu durchdringen.


  Mr. Poinder regiert sein Reich von einem großen Drahtkäfig dicht neben dem Lastenaufzug aus. In seinem Käfig hat er Kopien eines jeden Auftrages von jedem Einkäufer im Hause sowie Kopien aller Lieferscheine. Seine Aufgabe ist es, Aufträge und Lieferscheine miteinander abzustimmen sodann Lieferscheine und Eingänge zu vergleichen; und für mich ist es ein Wunder, daß er dabei nicht den Verstand verliert.


  Ich marschierte hinüber zu dem Käfig, gefolgt von Miß Greene, Mrs. Hatfield und unserer Lageristin, Estelle. Der Käfig war leer. Einen in der Nähe stehenden Arbeiter fragte ich: »Wo ist Mr. Poinder?« Die Antwort, begleitet von einer Daumenbewegung nach rückwärts, lautete: »Er muß da irgendwo sein.« Ich versuchte, das Dämmer mit den Augen zu durchdringen, und schließlich entdeckte ich ihn, einen kleinen, mageren Mann mit hohläugigem, zerquältem Gesicht, der gerade zwei Männer anbrüllte, die doppelt so groß waren wie er. Sie brüllten zurück, doch gegen ihn kamen sie nicht an. »Warten Sie hier«, sagte ich zu meinem Gefolge und ging hinüber zu Mr. Poinder. »Hallo, Mr. Poinder.«


  »Hallo, Miß Evans«, erwiderte er. »B 439?«


  »Ja.«


  Die beiden Riesen standen daneben und glotzten verständnislos. Mr. Poinder schüttelte den Kopf: »Irgendwas ist völlig verdreht, Miß Evans. Ich habe Ihren Auftrag, ich habe den Lieferschein, aber die Kleider sind nicht zu finden.«


  »Sie müssen da sein, Mr. Poinder. Ich habe mit dem Fabrikanten gesprochen. Er hat sie gestern um drei Uhr fünfzehn geliefert.«


  »Tut mir leid, Miß Evans, ich habe sie nirgends finden können.«


  »Bitte, Mr. Poinder, hören Sie zu«, flehte ich. »Die Braut und ihre zehn Brautjungfern werden in zwanzig Minuten hier sein. Entweder finden wir die Sendung, oder...«


  Er erstarrte. »Oder was?«


  »Oder ich muß mir eine Kugel durch den Kopf schießen, das ist alles.«


  Er seufzte auf. »Na, schön; suchen wir noch einmal.«


  Alle machten sich an die Arbeit, auch die beiden Riesen, die Mr. Poinder kurz vorher angeschrien hatte. Wir suchten den Teil des Lagers ab, wo die für die Brautabteilung eingehenden Pakete normalerweise gestapelt werden; wir suchten in den angrenzenden Bezirken; wir suchten unter den Rutschen sowie unter Förderbändern und Tischen. Ich wünschte mir vom Leben nichts weiter, als ein perlenbesticktes Spitzengewand und zehn Seidenorgandy-Kleider, Farbe dunkles Kerzenlicht; nichts weiter wollte ich, nichts weiter ersehnte ich.


  Um halb drei gab ich es auf, den Tränen nahe. »Ich werde lieber nach oben gehen und versuchen, Miß Albacini in Schach zu halten«, sagte ich zu Mrs. Hatfield und Miß Greene. Dann bat ich sie, weiter zu suchen und mich sofort anzurufen, wenn sie etwas finden sollten.


  »Das Zeug is’ nich’ da«, bemerkte Mr. Poinder recht düster.


  »Das Zeug ist da«, erklärte ich, »und wir werden es finden.«


  Ich war so zerzaust, daß ich einen der Lastenfahrstühle benutzen mußte, um hinaufzufahren. Wenn ich Glück hatte, verspätete sich Miß Albacini um ein paar Minuten, und ich würde in mein Büro schlüpfen und mir wenigstens die Nase überpudern können. Aber ich hätte wissen sollen, daß ich an einem Tage wie diesem nicht auf mein Glück vertrauen konnte. Als ich das Foyer betrat, zwitscherte Alice Pye mir entgegen: »Oh, Miß Evans! Miß Albacini ist da für die letzte Anprobe.«


  Ich saß in der Falle. Ich fuhr mir mit der Zunge über die trockenen Lippen, strich mir mit Schmierfingem das Haar aus dem Gesicht und wappnete mich, Miß Albacini entgegenzutreten, während ich mich innerlich fragte, was um Himmels willen ich ihr sagen sollte.


  Sie war eine hübsche Brünette, ungefähr neunzehn Jahre alt. Sie stand inmitten eines Knäuels von Verwandten und Freunden, dazu den zehn Mädchen, die ihre Brautjungfern sein würden. Ich arbeitete mich durch die Menge, setzte mein süßestes Lächeln auf und sagte: »Hallo, Miß Albacini, ich bin die Einkaufsassistentin, Miß Evans. Miß Caswell ist heute leider nicht da. Ihre Mutter ist schwer erkrankt; ich werde mich, zusammen mit Miß Greene, um Ihre Anproben kümmern. Kennen Sie Miß Greene schon? Sie wird gleich da sein.«


  Möglich, daß ich zu hastig sprach, oder daß meine Nervosität zu offensichtlich war: In Miß Albacinis großen dunklen Augen flammte jedenfalls sofort Mißtrauen auf. Einige der sie umgebenden Weiblichkeiten reagierten ebenso, ihre Gesichter versteinten; sie wußten auf der Stelle, daß etwas nicht in Ordnung war.


  »Möchten Sie und Ihre Brautjungfern mir bitte in die Anprobe folgen«, fuhr ich schnell fort. »Miß Margot kann dann den Kopfputz probieren —« Eine massive Dame neben Miß Albacini sagte: »Ach, Sie probieren erst den Kopfputz und dann das Kleid?«


  Sie war wohl Miß Albacinis Mutter; ich witterte Gefahr. »Oh, ja«, erwiderte ich leichthin. »Das tun wir häufig, um Zeit zu sparen.«


  Darauf ließ Mrs. Albacini einen längeren Redeschwall vom Stapel, in dem sie mir mitteilte, daß sie durchaus nicht meiner Meinung sei. Etliche Freundinnen und Verwandte äußerten ebenfalls ihr Mißfallen. Miß Albacini sagte: »Meine Mutter hat recht. Ich finde auch, wir sollten erst die Kleider probieren. Außerdem möchte ich, daß meine Mutter sich das Kleid ansieht, ehe ich es anziehe.«


  »Eben«, erklärte Mrs. Albacini. »Zuerst möchte ich mich vergewissern, daß die Spitze tadellos ist. Dann wird sie das Brautkleid anprobieren, und danach den Schleier. Immer der Reihe nach, wie es sich gehört, wenn ich bitten darf.«


  Nun hatte ich es: die Krise war da.


  


  Als wäre es so normal wie das Aufgehen der Sonne, sagte ich: »Leider besteht da eine kleine Schwierigkeit —«


  »Kleine Schwierigkeit!« schrie Mrs. Albacini auf. »Was für eine kleine Schwierigkeit?«


  »Die Kleider sind alle hier, sie sind geliefert, doch wir haben etwas Mühe, sie zu lokalisieren. Bitte, beunruhigen Sie sich nicht. Wir werden sie finden — «


  »Oh, mein Gott!« japste Miß Albacini. »Ich hab’s gewußt, daß alles verquer gehen würde; ich hab’s doch gewußt.«


  Frauen flüsterten miteinander, drängten sich etwas näher heran, um mich in Augenschein nehmen zu können. Mrs. Albacini fragte ungläubig: »Sie können die Kleider nicht finden? Die Kleider?«


  »Sie sind hier, Mrs. Albacini«, erklärte ich noch einmal. »Ich habe mich beim Fabrikanten erkundigt, sie sind zweifellos hier. Drei von meinen Leuten sind im Kellergeschoß und suchen. Es kann sich nur um ein paar Minuten handeln, bis sie sich anfinden.«


  »Ich hab’s in den Knochen gespürt«, weinte Miß Albacini, »daß heute eine Katastrophe passieren würde«, und damit schickte sie sich an, in Ohnmacht zu fallen.


  Ein Dutzend Arme streckten sich aus, sie zu stützen und zu einem der weiß-goldenen Sessel zu geleiten. In dem allgemeinen Durcheinander drängte ich mich durch zum Empfang und rief Mr. Poinder an; ich ließ das Telefon weiter und weiter klingeln, bis er sich schließlich meldete.


  »Tut mir leid, Miß Evans. Kein Glück mit B 439.«


  »Mr. Poinder, wir müssen diese Kleider finden, wir müssen.«


  »Kein Zipfel vorhanden, Miß. Mir schleierhaft, wo die hingeraten sind.«


  »Bitte, Mr. Poinder, suchen Sie weiter!«


  »Okay.«


  Ich drückte auf die Gabel und rief sofort anschließend Margot Barry an. Während ich wartete, sah ich einige Meter von mir entfernt Kirkpatrick stehen, der mich interessiert beobachtete.


  »Schleierwerkstatt«, hörte ich Margots kühle Stimme sagen.


  »Hier ist D’Arcy Evans. Ich bin im Foyer. Haben Sie alle Ihre Sachen für die Anprobe Albacini fertig?«


  »Natürlich.«


  »Dann kommen Sie so schnell wie möglich damit her.«


  Sie schien höchlich verwundert zu sein.


  »Ins Foyer? Warum?«


  »Fragen Sie nicht. Kommen Sie.« Schon im Begriff aufzulegen, fiel mir noch etwas ein. »Haben Sie noch etwas Spitze vom Brautgesteck übrig?«


  »Ein wenig.«


  »Bringen Sie sie mit. Geben Sie sie Miß Albacini. Sagen Sie ihr, daß Sie sie eigens für sie aufgehoben haben, damit sie sie während der Trauung auf ihre Bibel legen und später eine Glücksbörse daraus machen kann. Verwickeln Sie sie in ein möglichst langes Gespräch. Wir sitzen hier draußen in der Klemme, und ich muß Zeit gewinnen.«


  Sie verstand. »Bin sofort da.«


  Als ich den Hörer auflegte, hörte ich Kirkpatrick sagen: »Irgendwelche Schwierigkeiten, Miß Evans?«


  Zu einer Antwort kam ich nicht mehr. Mrs. Albacini segelte auf uns zu, einen anklagenden Finger auf mich gerichtet. Wahrscheinlich erkannte sie in Kirkpatrick den zuständigen Vertreter der Geschäftsleitung. »Sir!« flehte sie inbrünstig. »Helfen Sie uns. Helfen Sie uns!«


  »Natürlich, gnädige Frau. Was kann ich für Sie tun?«


  Sie übergoß mich mit Schimpf und Schande, als hätte ich das Leben ihrer Tochter ruiniert. Durchaus verständlich; sie hatte jedes Recht, aufgeregt zu sein. Kirkpaatricks Augen verengten sich, wurden böse und kalt, und ich wäre am liebsten im Erdboden versunken.


  »Miß Evans?« wandte er sich fragend an mich, als Mrs. Albacini zu Ende war; in seiner Stimme schwang Unheil.


  Ruhig und vernünftig versuchte ich, die Dinge zu erklären, doch er hörte kaum zu. Mitten in meiner Rede wandte er sich Mrs. Albacini zu und sagte liebenswürdig: »Würden Sie die Freundlichkeit haben, einen Augenblick Platz zu nehmen. Ich werde mich persönlich um die Sache kümmern. Keine Sorge. Wir werden die Kleider gewiß finden.«


  Das war mehr oder weniger das gleiche, was ich ihr gesagt hatte, ohne eine andere Wirkung zu erzielen als panisches Entsetzen. Als Kirkpatrick es sagte, strahlte sie ihn voller Vertrauen an. Bitterkeit im Herzen sah ich ihr nach, wie sie eilends mit der frohen Botschaft zu ihrer Tochter zurückkehrte.


  »Nun, Miß Evans?« sagte Kirkpatrick.


  »Mr. Kirkpatrick, wir tun unser Möglichstes — «


  »Ich gehe zurück in mein Büro, Miß Evans, und werde Poinder in der Annahme anrufen. Ich werde ihm sagen, daß er sich Ende der Woche nach einem anderen Posten umsehen kann, wenn er die Sendung nicht binnen fünf Minuten hier oben hat. Das sollte wirken.«


  »Gewiß«, erwiderte ich. »Es wird eine fabelhafte Wirkung haben, denn das ist genau die richtige Art, sich Mr. Poinders Hilfe zu versichern.«


  »Warten wir’s ab, ja?«


  »Wenn Mr. Poinder hinausgeworfen wird, dürfte bei Fellowes ein Zustand von rigor mortis eintreten. Wenn Sie das wünschen — bitte.«


  Wortlos wandte er sich um und ließ mich stehen. Ich sah Margot mit ihren Hutschachteln ins Foyer kommen. Zehn Minuten würde sie die Albacinis wohl ablenken können. Das gab mir eine Atempause. Ich sauste in den Aufenthaltsraum der Beraterinnen, wo ich Suzanne und Miß de Wild vorfand. In drei atemlosen Sätzen brachte ich meine Schauermär vor. »Es bleibt nur die eine Möglichkeit, daß der Auftrag versehentlich an eine andere Abteilung geliefert wurde. Los, sucht alle Etagen durch.«


  »Aber das ist, als wollten wir eine Stecknadel im Heuhaufen suchen«, rief Suzanne entsetzt.


  »Ich weiß. Tut, was ihr könnt, das ist alles.«


  Ich eilte weiter in mein Büro und rief noch einmal Mr. Poinder an. Die Leitung war besetzt; offenbar war Kirkpatrick mir zuvorgekommen und stellte Ultimaten. Ich rief Kay Enson an und bat um ein weiteres Gespräch mit John Giachino in Boston. Als die Verbindung kam, sagte ich: »Mr. Giachino: es geht hier um Leben und Tod. Wir können den Auftrag, den Sie gestern geliefert haben, nicht finden. Würden Sie so gut sein, Ihre Unterlagen noch einmal genau anzusehen?«


  »Bleiben Sie am Apparat«, sagte er.


  Ich wartete endlos. Schließlich meldete er sich wieder: »Miß Evans, ich den gesamten Vorgang bis ins kleinste überprüft. Wir haben einen neuen Expedienten, und ich wollte ganz sicher gehen, daß er nichts falsch gemacht hatte. Aber bei uns stimmt alles: Die Sendung wurde gestern nachmittag um fünfzehn Uhr fünfzehn geliefert, und wir haben die quittierten Belege hier.«


  »Danke, Mr. Giachino. Es tut mir leid, daß ich Ihnen so auf die Nerven fallen muß.«


  »Machen Sie sich keine Sorgen«, meinte er beruhigend. »Die Sachen sind irgendwo bei Ihnen im Hause. Sie werden sicher auftauchen.«


  Einige Sekunden saß ich ganz still da, den Tränen nahe. Dann riß ich mich zusammen und schlich hinaus ins Foyer.


  Ich meinte meinen Augen nicht zu trauen. Das Foyer war praktisch leer. Alice Pye saß an ihrem Schreibtisch, weiß wie die Wand; Margot Barry war dabei, die Hüte der Brautjungfern wieder in die Schachteln zu packen.


  Ich ging auf sie zu und fragte: »Was ist passiert?«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Plötzlich sind sie alle gegangen.«


  »Und wohin?«


  »Das weiß ich ebensowenig wie Sie.«


  »Haben sie irgendwas gesagt, ob sie zurückkommen?«


  »Nein. Sie schwammen alle zusammen ab wie ein Schwarm Heringe.«


  Das Telefon auf Alice’s Schreibtisch läutete. Sie nahm ab und reichte mir den Hörer. »Für Sie, Miß Evans.«


  Eine ferne Stimme sagte: »Miß Evans? Würden Sie bitte sofort in Mr. Carrolls Büro kommen.« Die Stimme wartete die Antwort nicht ab. Ich reichte Alice den Hörer zurück und setzte mich in Bewegung in Richtung Fahrstühle.


  


  Ich weiß nicht, wie viele Vizepräsidenten es insgesamt bei Fellowes gibt. Ich kannte drei: Mr. Dietrich, den geschäftsführenden Vizepräsidenten; Miß Martin, welche die Abteilung Public Relations leitete und für die ich jetzt wohl arbeiten würde, wenn ich nicht Miß Ponsonbys süßen Reden zum Opfer gefallen wäre; und Mr. Carroll, dem solche Dinge wie Verkaufswesen, Personalwesen und Kundendienst unterstehen.


  Wenn man Mr. Carrolls Namen erwähnte, senkte man unwillkürlich die Stimme zum Flüstern — nicht seiner Stellung, sondern seines Gesundheitszustandes wegen. Jeder im Hause wußte, daß er ein sehr kranker Mann war. Natürlich, wer die Abteilung Kundendienst unter sich hat, muß wissen, welch Unheil ihm blüht; und dies hatte Mr. Carroll vor ungefähr einem halben Jahr in Form eines Herzanfalls ereilt, der nach allem, was man hörte, fast tödlich verlaufen wäre. Der arme Mann hatte erst vor kurzem wieder angefangen zu arbeiten, und es wurde behauptet, daß er jedesmal, wenn er einen Brief diktierte, Sauerstoff zugeführt bekam, und daß niemand ihm gegenüber das Wort Kundendienst auch nur in den Mund nehmen durfte, weil die Gefahr bestand, daß er mit einem neuen Herzanfall zu Boden gehen und sein Leben unter seinem fast drei Meter langen Mahagoni-Schreibtisch aushauchen würde.


  Als ich vor seinem Büro ankam, war ich selbst dem Zusammenbruch nahe. Wie die Albacinis und ihre Freunde ihn gefunden hatten, mochten die Götter wissen. Vielleicht hatten sie das Abteilungsverzeichnis neben den Fahrstühlen gelesen und die unheilvolle Zeile Kundendienst, 12. Stock, entdeckt. Vielleicht hatte es sie auch rein aus Instinkt zu ihm gezogen, so wie es die Schwalben nach Capistrano zieht. Jedenfalls waren sie da, der ganze dichte Schwarm. War es überhaupt möglich, daß Mr. Carroll einen Kundendienst diesen Ausmaßes überlebte? Und wenn er zusammenbrach, wer würde dann für sein Hinscheiden verantwortlich sein? Miß D’Arcy Evans, ehemals Brautausstattungen.


  Zum zweitenmal an diesem Tage bahnte ich mir einen Weg durch die Menge murmelnder Frauen. Gott sei Dank, Mr. Carroll war noch am Leben — und ihm war eigentlich gar nicht anzumerken, daß er einen Herzanfall hinter sich hatte: er sah gesund, gebräunt und sehr streng aus.


  »Das ist die Person«, sagte Mrs. Albacini anklagend, als ich erschien, und anscheinend brauchte sie gar nichts mehr zu sagen; das hatte sie offenbar bereits alles hinter sich gebracht. Sie stand da und fixierte mich schweigend, während die Tochter an ihrer Seite laut schluchzte.


  »Miß Evans«, begann Mr. Carroll, »Mrs. Albacini, eine alte und geschätzte Kundin des Hauses, hat mir mitgeteilt, daß Sie sich äußerst nachlässig gezeigt haben, was die Beschaffung der Brautausstattung für ihre Tochter angeht. Miß Albacini und ihre Brautjungfern — «


  »Zehn Brautjungfern!« rief Mrs. Albacini.


  »- - - - Miß Albacini und ihre zehn Brautjungfern kamen verabredungsgemäß um vierzehn Uhr dreißig zur Anprobe, und Sie teilten Mrs. Albacini ruhig mit, daß Sie die Kleider nicht finden können — «


  »Sie hat sie verloren!« schrie Mrs. Albacini. »Einzig durch ihre Nachlässigkeit hat sie sie verloren! Die Hochzeit ist nächste Woche, und wir werden alle blamiert sein! Meine Tochter kann ja keinem Menschen mehr unter die Augen treten! Sie wird zum Gespött!«


  »Es handelt sich hier um eine sehr ernste Angelegenheit«, fuhr Mr. Carroll fort. »Fellowes sind stolz auf ihren Kundendienst, ganz besonders gegenüber geschätzten Kundinnen wie Mrs. Albacini. Was haben Sie dazu zu sagen, Miß Evans?«


  Nun, Neues konnte ich nicht sagen, nur dieselbe, alte Geschichte wiederholen. »Mr. Carroll, die Kleider wurden geliefert. Sie sind hier im Hause. Fast meine gesamte Abteilung sucht danach. Es tut mir außerordentlich leid, daß Miß Albacini und ihre Begleitung warten müssen, aber ich bin überzeugt, daß wir die Kleider jeden Augenblick finden werden.«


  Ich hätte ebensogut von einem Manuskript ablesen können, denn im selben Augenblick begann sich die Situation mit überraschender Schnelligkeit zu verändern.


  »Miß Evans«, hob er mit unheilverkündender Stimme an, offenbar im Begriff, mir den Gnadenstoß zu versetzen; doch noch ehe erweitersprechen konnte, kam seine Sekretärin, ein Mädchen namens Keeler, in sein Büro gestürzt, kurvte um den Schreibtisch herum und flüsterte ihm etwas Erfreuliches ins Ohr. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Seine Augen begannen zu strahlen. Miß Keeler trat bescheiden beiseite, und er hob Schweigen gebietend die Hand. »Meine Damen«, lächelte er. »Meine Damen.«


  Alles blickte ihn an. Tiefe Stille. Es kann nicht wahr sein, dachte ich.


  Es war wahr. »Mrs. Albacini, Miß Albacini. Freunde. Ich habe eine gute Nachricht für Sie. Ich habe das Vergnügen, Ihnen mitzuteilen, daß soeben ein Anruf von der Abteilung Brautausstattungen gekommen ist. Die Kleider sind gefunden. Sie befinden sich auf dem Wege in den Salon; und sobald Sie bereit sind, werden Miß Evans und ihr Stab mit den Anproben beginnen.«


  Ein Höllenspektakel brach los. Mrs. Albacini drückte mich so heftig an sich, daß mir die Rippen krachten. Miß Albacini schlang die Arme um mich und verpaßte mir feuchte Küsse. Großmütter schüttelten mir die Hand; Verwandte klopften mir auf die Schultern; die Luft war getränkt mit Freude, es erschien wie ein Traum.


  »Ich bin entzückt über diese glückliche Lösung«, sagte Mr. Carroll und sah aus, als hätte er mindestens noch tausend Jahre zu leben. »Würden Sie sich der Damen bitte annehmen, Miß Evans?«


  »Ja, Mr. Carroll.«


  Miß Keeler ließ durch irgendein magisches Zeichen einen Fahrstuhl für uns kommen. Wir strömten hinein und fuhren ohne Halt hinunter in den fünften Stock. Ich führte die Prozession durch Miederwaren, Negliges, Schuhe und Modehüte; und als ich durch den weißen, schmiedeeisernen Bogen trat, rief Alice Pye mir entgegen: »Miß Evans! Oh, Miß Evans!«


  Ich ging zu ihr. »Was gibt’s denn, Alice?«


  »Mr. Giachino hat aus Boston angerufen. Sie möchten so schnell wie möglich zurückrufen.«


  »Er braucht sich keine Sorgen mehr zu machen«, sagte ich. »Die Kleider haben sich eingefunden.«


  Miß de Wild kam auf mich zugeeilt. »Miß Evans, die Kleider hängen alle in der großen Anprobe. Alles ist fertig. Und Miß Margot wartet auch mit dem Gesteck und den Hüten.«


  »Wer hat die Sachen gefunden?«


  »Ich«, sagte Miß de Wild bescheiden. »Sie waren aus Versehen in den dritten Stock geliefert worden.«


  »Aus Versehen!« wiederholte ich. »Dafür wird ein Kopf rollen, so wahr ich hier stehe.« Damit kehrte ich zurück zu dem vergnügt schnatternden Schwarm und sagte: »Miß Albacini, würden Sie und die Brautjungfern bitte mitkommen? Wir haben eine Menge Arbeit vor uns.«


  Beschwingt folgten Miß Albacini und ihre zehn Begleiterinnen mir in die Spezialanprobe. Die Kleider hingen an einem Ständer, und als ich den ersten Blick darauf warf, fühlte ich, wie das Dach über mir zusammenstürzte. Das gestickte Spitzengewand hatte sich in ein Kleid mit weitschwingendem Rock aus Chantilly-Spitze verwandelt. Und aus den zehn Seidenorgandy-Kleidern für die Brautjungfern war gepunkteter Schweizer Batist geworden.


  Miß Albacini wurde ohnmächtig.


  In der allgemeinen Verwirrung entkam ich in mein Büro und rief zum drittenmal an diesem Tage John Giachino in Boston an.


  Er erwartete meinen Anruf bereits. Ich sah ihn buchstäblich, wie er an seinem Schreibtisch in dem vollgestopften Büro saß und die Hände rang.


  »Nun, Mr. Giachino?« fragte ich sanft.


  »Miß Evans! Sprechen Sie nicht mit mir in solchem Ton. Jedem kann ein Fehler unterlaufen. Ich sagte Ihnen doch, daß wir einen neuen Expedienten haben. Er hat Ihnen die falsche Order geschickt. Was Sie bekommen haben, war für Saks, Fifth Avenue, bestimmt.«


  »Und wo ist unser Auftrag, Mr. Giachino?«


  »Der ist noch hier, Miß Evans. Sicher und unbeschadet.«


  »Sicher und unbeschadet«, schrie ich auf. »Und was gedenken Sie zu tun?«


  »Ich werde die Sachen persönlich in meinen Wagen laden und zum Flugplatz fahren, Miß Evans. Ich werde den Auftrag persönlich vom Wagen in die Maschine umladen. Es wird alles in Ordnung gehen. Vertrauen Sie mir.«


  »Ich vertraue weder Ihnen noch sonst jemandem, Mr. Giachino. Angenommen, das Flugzeug stürzt ab?«


  Er stöhnte auf. »Sagen Sie das nicht. Hören Sie zu, Miß Evans; ich werde die Sachen nicht nur persönlich ins Flugzeug bringen; ich werde selbst mitfliegen und Ihnen den Auftrag persönlich übergeben. In Ordnung?«


  »Sie können nicht vor Geschäftsschluß heute hier sein.«


  »Wenn ich es könnte, würde ich es tun, Miß Evans.«


  »Wann werden Sie hier sein?«


  »Ich fliege heute abend, übernachte im Hotel, und ich schwöre Ihnen, daß Sie den ganzen Auftrag morgen früh als erstes haben. Um neun Uhr dreißig.«


  »Ist das versprochen?«


  »Auf mein Wort.«


  »Lassen Sie mich nicht im Stich, Mr. Giachino.«


  »Nein, Miß Evans. Ich lasse Sie ganz gewiß nicht im Stich. Sie können auf unseren Kundendienst immer zählen.«


  Kaum hatte ich aufgelegt, klingelte das Telefon, und Miß Keeler sagte mit eisiger Stimme: »Würden Sie bitte heraufkommen zu Mr. Carroll? Sofort.«


  »Sind die Albacinis wieder da?«


  »Ja.«


  Also fuhr ich hinauf, und wieder drängte ich mich durch die verdrießliche Menge. Diesmal machte Mr. Carroll kurzen Prozeß mit mir. Er stauchte mich gnadenlos zusammen. Sogar Mrs. Albacini war beeindruckt. Als die Standpauke vorüber war, verlangte Mr. Carroll zu wissen, wann die Kleider zur Verfügung stehen würden. Ich sagte es ihm. Es wurde eine neue Verabredung für den nächsten Tag um zwölf getroffen; und ich kehrte in dem Gefühl an die Arbeit zurück, von einem Moloch zermalmt worden zu sein.


  Um halb sechs, als ich mich gerade zum Gehen anschickte, stakste Kirkpatrick in mein Büro und sagte: »Miß Evans.«


  »Ja?«


  »Mr. Carroll hat mich beauftragt, Ihnen wegen der Vorfälle heute nachmittag einen offiziellen Verweis zu erteilen.«


  »Bitte, fangen Sie an, Mr. Kirkpatrick.«


  »Sie haben keine Veranlassung, schnippisch zu werden, Miß Evans.«


  »Ich bin nicht schnippisch. Sie sagten, daß Mr. Carroll Sie beauftragt habe, mir einen offiziellen Verweis zu erteilen, also bitte, beginnen Sie und geben Sie ihn mir.«


  Er sagte kein Wort mehr. Er blickte mich einen Moment durchdringend an, dann stiefelte er hinaus. Es war der erste offizielle Verweis meines Lebens. Welch prächtiger Anfang mit einem neuen Etagenchef.


  Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!
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  Als ich zu Hause ankam, war ich so zerschlagen, und meine Lebensgeister waren auf einem derartigen Tiefpunkt, daß ich den Wunsch hatte, Suzanne anzurufen und unsere Verabredung für den Abend abzusagen. Nach meinem Tag mit den Albacinis und Kirkpatrick konnte ich unmöglich vergnügt und unbeschwert sein. Ich mußte jedoch feststellen, daß ich einfach nicht die Energie aufbrachte, ihre Nummer zu wählen und mich der endlosen Debatte auszusetzen, die zweifellos folgen würde. Also trank ich eine Tasse aufgewärmten Kaffee, der zwar grausig schmeckte, mir jedoch irgendwie die Kraft zum Weiterleben gab; dann verkroch ich mich zwanzig Minuten in ein heißes Bad und fühlte mich, alles in allem, hinterher beinahe wieder menschlich.


  Plötzlich begann mein Telefon zu läuten, als ob es bei mir gratis Goldstücke gäbe. So ist das an manchen Abenden — als versuchte ganz New York einen zu erreichen; während an anderen Abenden, wenn man wunder wieviel drum geben würde, eine vertraute Stimme zu hören, das kleine, schwarze Teufelsding in der Ecke hockt und keinen Ton von sich gibt.


  Zuerst rief natürlich Suzanne an, um sich zu vergewissern, ob ich auch nicht vergessen hatte, daß sie mich um sieben Uhr abholen wollte.


  »Nein, ich habe es nicht vergessen.«


  »Gut. Nun, hör zu, tu mir einen großen Gefallen und zieh etwas ziemlich Elegantes an. Tust du das?«


  »Was meinst du damit, was ist etwas ziemlich Elegantes?«


  »Das überlasse ich dir. Du hast einen erträglich guten Geschmack. Aber ich beabsichtige dafür zu sorgen, daß wir uns heute abend gut unterhalten, und da möchte ich gern, daß du so gut aussiehst wie möglich.«


  »Suzanne —«


  »Bis nachher, Miß Evans.«


  Kaum hatte ich den Hörer aufgelegt, klingelte es von neuem. Diesmal war es ein Mädchen, das früher in der Werbeabteilung bei Fellowes gearbeitet und jetzt eine phantastische Stellung in der Madison Avenue hatte. Sie wollte wissen, ob ich mit ihr zu einer unterirdischen Filmvorführung um Mittemacht in einem unbenutzten Lagerhaus in einer Seitenstraße des Lower Broadway gehen wollte. »Nein, vielen Dank«, lehnte ich höflich ab. Ich hatte einige dieser unterirdischen Mitternachtsfilmvorführungen in verlassenen Lagerhäusern gesehen und wirklich kein großes Verlangen, diese Erfahrung zu wiederholen.


  Der nächste Anruf erfolgte von einem Mann, den ich kennengelernt hatte, als ich einen Abendkursus in Kostümentwurf mitmachte. Er entschuldigte sich wegen der kurzfristigen Einladung, aber er habe gerade zwei Karten für das Ballett heute abend erhalten, und ob ich frei sei, mitzukommen? Nun, ich war nicht frei. Wie es denn mit Abendessen nächste Woche wäre? Nächste Woche nicht, erwiderte ich, vielleicht die Woche darauf. Er war intelligent und sah gut aus; irgendwie hegte ich jedoch den Verdacht, daß er verborgen im Hintergrund eine Angetraute besaß, und ich hatte wenig Neigung, mich da zu engagieren. Reiner Selbstschutz. Raoul in Paris war mir noch sehr gut im Gedächtnis.


  Dann klingelte zu meinem größten Erstaunen als nächster Mr. Giachino an, und für einen Brautkleidfabrikanten aus Neu England klang er sehr flott. »Hallo, Miß Evans! Ha-ha! Ich erwische Sie tatsächlich zu Hause. Prächtig! Raten Sie mal, wer hier ist.«


  Seine Stimme war so unverkennbar, daß ich sie noch nach tausend Jahren erkannt hätte. Unwillkürlich durchzuckte mich eisiger Schrecken. Warum sollte er mich zu Hause anrufen! »Mr. Giachino! Ist irgend etwas nicht in Ordnung? Die Order Albacini —« Ich konnte den Satz nicht einmal zu Ende bringen. Denn wenn mit dem Auftrag Albacini etwas nicht in Ordnung war, brauchte ich morgen gar nicht erst zur Arbeit zu erscheinen. Dann war ich erledigt. Fellowes würden mich, durchaus zu Recht, höchst unsanft auf die Straße setzen.


  Er lachte fröhlich glucksend. »Keine Sorge, Miß Evans. Die Dinge sind bestens im Griff. Ich habe die ganze Order B 439 hier bei mir. Und raten Sie mal, wo ich bin?«


  »Sind Sie noch in Boston?«


  »In New York, Miß Evans! Im Hotel Marlborough! Hatte ich nicht versprochen, selbst mitzufliegen?« Und resolut fuhr er fort: »Hören Sie zu. Wenn Sie heute abend nichts besonderes vorhaben, würden Sie dann mit mir zu Abend essen mögen? Barberry Room, Le Pavillon, sagen Sie nur, wohin Sie wollen. Chinesisch, Hawaiisch, ein gutes Steak, mir ist alles recht.«


  »Es tut mir so leid, Mr. Giachino. Ich bin bereits zum Abendessen verabredet. Ich bin gerade im Begriff, mich anzuziehen.«


  »Ehrlich?«


  »Ja, ganz ehrlich.«


  Er seufzte. Richtig leid tat er mir. »Wie schade«, meinte er dann. »Ich hatte mir gedacht, wir würden nett zusammen essen, dann irgendwas im Theater ansehen, hinterher noch in eine Bar gehen, so richtig vergnügt sein. Außerdem habe ich Ihnen einen interessanten, kleinen Vorschlag zu machen, den ich mit Ihnen besprechen wollte. Wäre es nicht möglich, daß Sie Ihre Verabredung auf einen anderen Abend legten?«


  »Das kann ich nicht, Mr. Giachino. Es tut mir wirklich schrecklich leid.«


  Ein neuer Seufzer. »Na, schön. Dann sehe ich Sie also gleich morgen früh, ja?«


  »Ja. Und vielen Dank, daß Sie an mich dachten.«


  Ich legte auf und überlegte, was das wohl für ein interessanter, kleiner Vorschlag sein mochte, den er mit mir besprechen wollte. Im Verlaufe der letzten zwei oder drei Jahre hatte ich eine ganze Anzahl interessanter, kleiner Vorschläge erhalten; und ich hatte dabei festgestellt, daß ein interessanter, kleiner Vorschlag im allgemeinen etwas war, das man höflich aber fest ablehnte. Mr. Giachino war viel zu nett, um mir beispielsweise vorzuschlagen, ich solle ein langes Wochenende mit ihm in den Catskills verbringen, oder es werde mein Schaden nicht sein, wenn ich einem seiner Modelle ein bißchen vorwärtshelfen würde, das sich zu langsam verkaufte, oder er werde sich sichtbar erkenntlich zeigen, wenn er einige Auskünfte über die Pläne einiger seiner Hauptkonkurrenten erhalten könne. Andererseits war es unwahrscheinlich, daß er mir einen völlig uneigennützigen Vorschlag zu machen hatte, wie beispielsweise ein Abonnement für die Oper oder ein halbes Jahr Aufenthalt in einer fürstlichen Villa in Rom — ohne Bedingungen und Gegenleistungen. Ich konnte ziemlich sicher sein, daß sein Vorschlag überhaupt nicht interessant sein würde; und wenn, dann konnte ich ihn keinesfalls annehmen.


  Ich war gerade dabei, ein neues, elegantes Modellkleid von Trigère aus feiner, schwarzer Wolle überzustreifen (das ich für ein Ei und ein Butterbrot von der Einkaufsassistentin der Boutique im dritten Stock erworben hatte, weil eine ungeschickte Kundin einen Saum aufgezogen hatte), als es an der Tür klingelte. Es war Suzanne, in einem tollen, hellblauen Cape von Givenchy, das ich noch nicht kannte. Sie lachte mich an und sagte strahlend: »Überraschung, D’Arcy, Überraschung!«


  Eine Überraschung war es in der Tat. Sie brachte zwei Herren mit (wenn ich nicht so erschöpft gewesen wäre, hätte ich mir sagen können, daß sie etwas derartiges plante), und ich benötigte mindestens noch zehn Minuten konzentrierter Tätigkeit, ehe ich mich vor einem Vertreter des anderen Geschlechts sehen lassen konnte. Ich führte sie ins Wohnzimmer, wies Suzanne an, ihnen etwas zu trinken zu geben und enteilte in mein Schlafzimmer, um das Werk zu vollenden, das mich, wenn schon nicht unwiderstehlich, so doch zumindest vorzeigbar machen sollte. Suzanne kam gleich darauf hinterher, mit einem Martini für sich und einem für mich. Sie setzte sich feixend auf mein Bett.


  »Du hättest mich vorwarnen sollen, daß du Männer mitbringst«, sagte ich, und gab mir Mühe, verletzt und empört zu klingen.


  »Und damit die Überraschung verderben?« erwiderte Suzanne. »Pah. Im übrigen sahst du reizend aus mit dem Strubbelkopf und dem Kleid hinten offen. Die beiden Herren waren zutiefst beeindruckt.«


  Einer der beiden war ihr Freund, Dr. Witold Piast. Er war Pole, ungefähr dreißig, unerhört gutaussehend, mit kornblumenblauen Augen und (lachsfarbenem Haar, von dem man annahm, daß es unmöglich echt sein konnte, dazu ein engelhaft unschuldiger Gesichtsausdruck. Er war kein gewöhnlicher Pulsfühler, sondern irgendein Bazillenfachmann, durch eine Stiftung eigens aus Warschau herübergeholt, um an einem der großen wissenschaftlichen Institute im Osten New Yorks Forschungsarbeiten zu tun. Er war völlig frauennärrisch, und wenn Suzanne einmal zufällig nicht da war, versuchte er sein Glück bei mir oder bei jedem röcketragenden Wesen, das gerade da war. Wenn er sich bei seinen Bazillen so leidenschaftlich engagierte wie beim weiblichen Geschlecht, würden wir sicher in nicht zu ferner Zukunft mit einigen weltbewegenden Entdeckungen rechnen können.


  Der zweite junge Mann war ein Schweizer namens Eric Strauss, ein Freund von Witold, ebenso groß und gutaussehend, aber ein oder zwei Jahre älter; er arbeitete in demselben Institut, nur war er nicht auf Bazillen, sondern auf Viren spezialisiert. Während Witold von dem, was ihm die Stiftung zahlte, kaum existieren konnte, kam Eric aus einer wohlhabenden Züricher Familie, die (laut Suzanne) Fabriken und Berge überall in der Schweiz besaß, und er rollte praktisch im Geld. »Du solltest seinen Wagen sehen«, meinte Suzanne vertraulich. »Ein Prachtstück. Ein Alfa Romeo 2600. Bist du vielleicht schon jemals in einem Alfa Romeo 2600 gefahren?«


  »Ich glaube nicht.« Meine Aufmerksamkeit galt der Bändigung einer Locke, die in die Luft ragte wie ein Palmwedel.


  »Außerdem«, fuhr Suzanne fort, »interessiert es dich vielleicht, daß er vor zwei Jahren für die olympische Skimannschaft aufgestellt wurde. Leider brach er sich kurz vor Beginn der Olympiade ein Bein und konnte nicht mitmachen. Aber bist du nicht beeindruckt, was ich dir heute abend für eine Persönlichkeit biete? Einen jungen, gutaussehenden, reichen Olympia-Skiläufer, der Spezialist für Viren ist und einen Alfa Romeo 2600 besitzt — könntest du dir mehr wünschen?«


  »Trinkt er?«


  »Nicht übermäßig. Vorwiegend dunkles Lagerbier.«


  »Läuft er hinter Frauen her?«


  »Soweit ich weiß, hält sich das in Grenzen.«


  »Die Qualifikationen sind umwerfend«, erklärte ich. »Und wo ist das Haar in der Suppe?«


  »Das Haar in dieser Suppe keimst du nur zu gut, mein Schatz.«


  »Er ist verheiratet?«


  »Genau. Er hat eine hübsche kleine Frau zu Hause in Zürich und zwei goldige kleine Töchter namens Vicki und Nicki, Alter vier und fünf.«


  »Ich sehe sie direkt vor mir«, erklärte ich, »mit süßen, flachsblonden Zöpfen.«


  »Das ist unser Problem, D’Arcy«, erklärte Suzanne ruhig, »und es hat keinen Sinn, die Augen davor zu verschließen. Die besten Männer sind schon vergeben, und uns bleiben nur die Witolds dieser Welt.«


  »Ich dachte, du bist irrsinnig glücklich mit Witold.«


  »Glücklich? Natürlich. Auf manchen Gebieten ist er sensationell. Aber welche Frau im Vollbesitz ihrer fünf Sinne würde daran denken, ihn zu heiraten?« Sie stand auf. »Bist du fertig mit deinem Gesicht?«


  »Ja. Mehr kann ich daran nicht tun.«


  »Dann wollen wir zu den Knaben gehen.«


  


  Im Wohnzimmer tranken wir noch ein Glas zusammen und — wie üblich nach zwei Martinis — wurden unerhört witzig und aufgeräumt. Es sah so aus, als würde mein Geburtstag doch nicht so verheerend werden, wie ich es erwartet hatte.


  Kurz nach acht brachen wir auf, um essen zu gehen. Draußen stand Erics Alfa Romeo 2600 — ein Prachtstück, wie Suzanne gesagt hatte, leuchtend rot wie ein Feuerwehrwagen, mit weißen Lederpolstern. Ich nahm Suzanne beiseite und fragte, ob wir in dem Wagen irgendwohin fahren würden.


  »Fragen stellen darfst du nicht. Dies ist noch eine Geburtstagsüberraschung für dich.«


  »Aber Suzanne, das ist ein offener Sportwagen, und ich habe einen leichten Frühjahrsmantel an.«


  »Keine Angst. In einem teuren Wagen wie einem Alfa Romeo 2600 friert man nie. Außerdem können wir Eric bitten, das Verdeck hochzuklappen.«


  »Suzanne, sag mir: Wohin fahren wir?«


  »In ein neues Lokal, das Witold entdeckt hat, North Shore, in der Nähe von Huntington. Er sagt, sie haben dort phantastische Musik, das Essen ist hervorragend, und die Kellnerinnen tragen Bikinis.«


  »Bikinis!« schrie ich auf. »Huntington, Long Island? Mein Gott, das sind ungefähr zwei Stunden Fahrt! Und ich bin am Verhungern, Suzanne!«


  Jetzt war sie wirklich ärgerlich. »Du übersiehst die Tatsache, daß dies ein Alfa Romeo 2600 ist. Der fährt phantastische Geschwindigkeiten. Und Witold fährt. Er ist ein unerhört guter Fahrer. Du hast nicht den geringsten Grund, dich aufzuregen.«


  Ich brauchte keinen IBM-Computer, um mir auszurechnen, warum Witold fahren sollte: das würde Eric und mir Gelegenheit geben, hinten zu sitzen und uns näher zu kommen. Und fein ausgeklügelt, wie so ein italienischer Alfa Romeo 2600 gebaut war, würden Eric und ich gar nicht umhin können, uns näher zu kommen. Schon zwei Zwergpinscher würden auf dem Rücksitz um Lebensraum kämpfen müssen; zwei menschlichen Wesen blieb gar nichts anderes übrig, als sich so eng wie möglich ineinander zu schachteln und umeinander zu wickeln. Noch nie in meinem ganzen Leben habe ich jemanden in so kurzer Zeit so eingehend kennengelernt!


  Mit aufheulendem Motor und krachendem Getriebe brausten wir los. Witold gehört zu den Leuten, die, wo immer dies möglich ist, mit hundertvierzig fahren müssen; Eric wurde hin- und hergerissen zwischen Sympathie für mich und Angst um sein kostbares Auto und entwickelte daher im Laufe der Fahrt eine echte Schizophrenie. Zu allem Übel raste Witold, ein feuriges, polnisches Volkslied vor sich hinsummend, auch noch an der Biegung vorbei, die uns zum Queens Midtown Tunnel hätte bringen sollen. Ein wenig weiter wurde er auf dem East River Drive von einem alten Volkswagen abgelenkt, der die Frechheit besaß, den Alfa Romeo 2600 zu überholen, und weil er den verfolgte, verpaßte er die Abzweigung zur Queensboro Brücke. Noch ein Stück weiter erwischte er die falsche Straße für die Abfahrt zur Triboro Brücke; und es dauerte nicht lange, und wir hatten uns rettungslos im Bronx verfahren. Nach dreiviertel Stunden ziellosen Umherirrens kamen wir — reiner Glückszufall — auf die Boston Post Road, und ich rollte in rasendem Tempo auf die liebe, altbekannte Stadt zu, in die ich nie wieder einen Fuß setzen wollte. Vielleicht hatte die Vorsehung es anders bestimmt.


  Wir sausten durch Westchester nach Connecticut hinein, während Eric einen Arm um meine Schultern und den anderen um meine Knie geschlungen hielt. Trotz seiner Bemühungen, und obwohl das Verdeck hochgeklappt war, saß ich im eisigen Wind; mein Gesicht war steifgefroren und meine Finger waren abgestorben vor Kälte. Kurz vor Norwalk muß ich wohl leise gewimmert haben, denn wir hielten schließlich an einer Autoraststätte, wo man uns bei dröhnender Musikbox prächtige Frikadellen vorsetzte und eine herkömmlich vollbekleidete Kellnerin mich Kindchen nannte.


  Auf der Rückfahrt quetschten Suzanne und Witold sich nach hinten. Ich saß vom neben Eric, und die Heizung hielt mir die Knie warm. Hinten heulte jedoch weiter der arktische Orkan, worüber Suzanne sich laut und bitterlich beklagte.


  Eric war ein angenehmer Gefährte. Er fuhr vorsichtig; er erkundigte sich nach meiner Arbeit, und ich fragte ihn nach der seinen; wir plauderten über Theater und Film. Vor noch nicht langer Zeit hätte ich es aufregend gefunden und wäre beglückt gewesen, einen Abend auf diese Weise zu verbringen — in einem Sportwagen durch die Landschaft zu brausen; und ich war ein wenig überrascht, daß es mich heute durchaus nicht aufregte. Irgend etwas war in dem vergangenen Jahr mit mir geschehen. War ich diesen kaum abenteuerlich zu nennenden Abenteuern entwachsen. Wünschte ich mir jetzt — ja, was? Ich hatte keine Ahnung, was ich mir wünschte oder wohin ich wollte.


  Suzanne wohnte in der 28. Straße. Als sie und Witold aus dem Wagen krochen, sah ich voller Mitleid, wie sie vor Kälte mit den Zähnen klapperte. Sie war meine beste Freundin; sie war — auf ihre Weise — den ganzen Tag über so lieb und großzügig gewesen; dafür war ich sehr dankbar und sagte es ihr auch. Dann fuhr Eric in flottem Tempo die Fifth Avenue hinunter zur Zehnten Straße. Wieder hatte er Glück — fast direkt vor meinem Haus war eine Parklücke. Er stellte den Motor ab, lief höflich vom um den Alfa Romeo 2600 herum, mir die Tür zu öffnen, und als ich herausgeklettert kam, stand er so nahe, daß unsere Gesichter nur wenige Zentimeter voneinander entfernt waren.


  »Oh, D’Arcy«, murmelte er. »Was sind Sie für eine reizende Frau. So anziehend.«


  »Danke, Eric. Und danke für einen wirklich hübschen Abend.« Freundschaftlich streckte ich ihm die Hand hin.


  »So wollen Sie mich doch wohl nicht verlassen!«


  »Ich fürchte doch, Eric. Es ist furchtbar spät.«


  »Sie werden mich doch zumindest noch heraufbitten auf einen Gute-Nacht-Schluck! «


  »Schauen Sie, Eric, ich muß morgen früh wieder aufstehen und — «


  »Aber nur einen kleinen Schlaftrunk! Sie können doch nicht Schlafengehen, ohne wenigstens ein kleines Glas auf das neue Lebensjahr getrunken zu haben, das Sie gerade beginnen! Das ist ausgeschlossen!«


  »Nein, Eric, tut mir leid. Ich bin schrecklich müde — «


  »Ein kleiner Drink wird Sie entspannen — «


  Volle zwei Minuten verhandelten wir auf diese Weise. Schließlich seufzte er tragisch: »Na, schön, ich gebe mich geschlagen. Aber Sie werden mir doch hoffentlich gestatten, Sie bis zur Tür zu begleiten?«


  »Natürlich«, sagte ich, aber er war ein gewitzter Bursche, und ich wußte, ich mußte auf der Hut sein. Also blieb ich am Fuße der Steintreppe, die zur Tür des alten Hauses hinaufführte, stehen und streckte ihm wieder die Hand hin.


  Er übersah sie; statt dessen rückte er näher — dieses Manöver beherrschte er aus dem ff — und sagte: »Einen Gute-Nacht-Kuß erlauben Sie mir doch hoffentlich?«


  Ich zögerte. Ich wollte ihn an seine hübsche, kleine Frau erinnern, die in Zürich geduldig auf ihn wartete, an seine reizenden kleinen Töchter Vicki und Nicki, vier und fünf Jahre alt; gleichzeitig jedoch dachte ich bei mir: Warum eigentlich nicht? Es ist mein Geburtstag, verdammt noch mal. Das mindeste, was eine Frau sich an ihrem Geburtstag erhoffen kann, ist ein freundschaftlicher Gute-Nacht-Kuß. Auf rätselhafte Weise, ohne daß ich ein Wort gesagt hätte, spürte er mein Einverständnis und nahm mich in die Arme. Ich wehrte mich nicht, kam ihm aber auch nicht entgegen. Dann plötzlich schreckte ich auf und versuchte, mich von ihm zu befreien. Ich hörte näherkommende Schritte, und aus dem Augenwinkel sah ich schemenhaft einen Mann auf uns zukommen, der einen riesigen Hund an der Leine führte, der aussah wie der Hund von Baskervilles.


  »Du bist zauberhaft, zauberhaft«, murmelte Eric und hielt mich unerbittlich fest in seinen starken Armen; ich jedoch hatte jedes Interesse an ihm verloren; meine Aufmerksamkeit war ganz woanders. Der Riesenhund entpuppte sich beim Näherkommen als ein unverhältnismäßig großer Dobermann mit einer langen, niederträchtigen Schnauze und feurigen Augen. Er beschnüffelte im Vorübergehen meine Beine, und ich zitterte. Der Mann war groß und stakste kerzengerade daher; er trug einen offenen Tweed-Mantel und eine Tweed-Kappe und ging vorbei, ohne mich auch nur mit einem Blick zu streifen. Er zerrte den Dobermann von meinen Beinen weg und setzte seinen Weg fort, als existierte ich überhaupt nicht. Aber er hatte mich gesehen. Ganz sicher hatte er mich gesehen, in enger Umarmung mit Eric Strauss, dem ehemaligen Olympia-Skiläufer. Nein! schrie ich innerlich. Nein! Das kann nicht sein! Aber er war es: Kirkpatrick.


  »Gute Nacht, Eric«, sagte ich, entschlüpfte seinen Armen und eilte ins Haus. Ich sah Eric nie wieder, und ich glaube kaum, daß ich je wieder an ihn dachte. Kirkpatrick allerdings ging mir in jener Nacht nicht aus dem Sinn, er verfolgte mich durch meine Träume, und der Dobermann trottete leichtfüßig neben ihm her.
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  Am nächsten Morgen lag mir nicht die Last eines Geburtstages auf den Schultern, und alles begann reibungslos. Ich traf einige Minuten vor neun bei Fellowes ein, holte mir die Schlüssel, fuhr hinauf in den fünften Stock und tat alle die Dinge, die ich jeden Morgen zu tun pflegte; und dann, um ungefähr sieben Minuten nach neun, betrat — wie das leibhaftig gewordene Verhängnis — Kirkpatrick mein Büro. In der Hand hielt er die Arbeitsbogen. Groß, steif und (so schien es mir jedenfalls) nach Hund riechend, stand er da.


  »Guten Morgen, Miß Evans.«


  »Guten Morgen, Mr. Kirkpatrick.«


  Er hätte wahrscheinlich etwas hinzufügen können, wie zum Beispiel: so ein Zufall, Sie gestern abend auf der 10. Straße zu sehen, aber das tat er natürlich nicht. Er hatte andere Dinge im Kopf. »Diese Arbeitsbogen«, sagte er und schlug leicht mit dem Handrücken darauf. »In Zukunft werden sie beim Empfang im Foyer geführt und nicht mehr im Aufenthaltsraum der Beraterinnen.«


  »Darf ich fragen, warum?« Ich wußte es natürlich. Im Zimmer der Beraterinnen war es möglich, kleine Änderungen vorzunehmen, wenn man wollte. Draußen im Foyer befand man sich unter den Augen der Öffentlichkeit, und kleine Korrekturen anzubringen, war dort wesentlich schwieriger.


  »Ich ziehe es vor, daß das Personal die Zeitlisten im Foyer abzeichnet, das ist alles. Um neun Uhr fünfzehn werden sie vom Empfang zu mir ins Büro gebracht. Wer zu spät kommt, wird sich damit automatisch bei mir zu melden haben.«


  Dem konnte ich nicht widersprechen. Er war der Etagenchef, und dies fiel in seinen Aufgabenbereich. Wenn er ein Schreckensregiment einführen wollte, war er dazu durchaus berechtigt.


  »Wer ist Suzanne Banville?« fragte er jetzt.


  »Eine unserer Beraterinnen.« Und hastig fügte ich hinzu: »Sie ist unbezahlbar. Sie ist Französin. Sie besitzt eine besondere Gabe...«


  »Ich stelle fest, daß sie ständig zu spät kommt. Außerdem höre ich, daß sie diesen Monat bereits zweimal wegen Unpünktlichkeit verwarnt wurde. Ist sich Miß Banville darüber im klaren, daß eine dritte Rüge gleichbedeutend ist mit Entlassung?«


  »Ich werde sie noch einmal daran erinnern.«


  Er fuhr fort: »Ich stelle fest, daß Sie sich nicht in die Zeitlisten eintragen, Miß Evans.«


  »Nein, das tue ich auch nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Es gehört zu den Privilegien der Einkaufsassistentin.«


  »Oh?« Das billigte er offenbar ganz und gar nicht. »Und wann kommen Sie normalerweise morgens?«


  »Ich öffne die Abteilung um neun Uhr.«


  »Jeden Morgen?«


  »Jeden Morgen, mit Ausnahme von freitags. Das ist mein freier Tag.«


  »Freitags ist Ihr freier Tag?« bemerkte er kühl. »Das wird sich ändern müssen, fürchte ich.«


  »Ach, wirklich? Warum?«


  »Ich bereite einen neuen Plan vor, der wahrscheinlich gewisse Veränderungen und Umstellungen mit sich bringen wird.«


  Derartige Veränderungen und Umstellungen lagen in seiner Macht. Ich enthielt mich jeden Kommentars.


  Sein Ton wurde um einige Nuancen schärfer. »Miß Evans, ich möchte eines klarstellen: Ich habe die Absicht, die Leistungsqualität dieser Abteilung zu verbessern. Der Vorfall gestern war schandbar. So etwas darf sich nicht wiederholen. Von nun an wünsche ich, daß Sie, solange Mrs. Snell noch ausfällt, mir genauen Bericht über alles erstatten, was die Arbeit der Abteilung angeht.«


  Sinnlos, sich zu diesem Zeitpunkt in eine Debatte einzulassen. Wie, um alles in der Welt, konnte ich ihm über meinen gesamten Arbeitsablauf Bericht erstatten? Absurd so etwas. Früher oder später würden wir wegen dieser Angelegenheit doch aneinandergeraten, und da war es schon besser, meine Kräfte bis dahin aufzusparen.


  Mein Schweigen ärgerte ihn offenbar. Er ging. Ein paar Minuten später erschien Mrs. Buckingham in der Tür, Wut und Entsetzen im Gesicht. »Miß Evans!«


  »Oh, guten Morgen, Mrs. Buckingham.«


  »Guten Morgen, meine Liebe. Wissen Sie, was dieser Mann tut? Dieser unmögliche Kirkpatrick hat unsere Zeitlisten im Foyer und verfolgt unser Eintreffen mit einer Stoppuhr! Man kommt sich vor, als arbeite man in einer Fahrradfabrik.«


  Ich versuchte, ihre hochgehenden Gemütswogen zu glätten, doch sie ließ sich nicht beruhigen. Sie war eine durch und durch feine alte Dame; bis zum Börsenkrach von 1929 hatte sie in großem Stil gelebt; sie besaß noch immer einen umfangreichen, vermögenden Freundeskreis; und sie fühlte sich in ihrer persönlichen Würde gekränkt.


  Mrs. Hatfield war ebenso empört über die Stoppuhr, desgleichen Miß de Wild. Suzanne erschien Gott sei Dank vor neun Uhr fünfzehn, doch sogar ihre Selbstsicherheit war erschüttert. Sie wurde weiter erschüttert durch einige grimmige Worte der Warnung von mir. Unsere Lageristin, Estelle, verspätete sich um ein paar Sekunden und kam bei mir angerannt, um sich zu entschuldigen, voller Angst, daß ihr auf der Stelle gekündigt werden würde. Miß Caswell kam ein paar Minuten zu spät und erschien blaß und wütend in meinem Büro. In gewisser Weise war es interessant, Mr. Kirkpatricks Wirkung auf das Personal zu beobachten. Er sorgte zweifellos dafür, daß man seine Anwesenheit bemerkte.


  »Miß Caswell«, sagte ich, »Sie ahnen nicht, wie froh ich bin, Sie zu sehen«, und noch ehe sie eine Bemerkung über den Mann mit der Stoppuhr machen konnte, erzählte ich ihr die Schauermär von den Albacinis.


  Sie war entgeistert. Sie fühlte sich in ihrem Berufsstolz gekränkt. »Oh, Miß Evans! Wie schrecklich! Und das ist allein meine Schuld. Wäre ich hier gewesen, mich um die Sachen zu kümmern...«


  »Geschehen ist geschehen«, erwiderte ich und fuhr fort, ihr zu erklären, wie die Dinge nun standen. Mr. Giachino wollte um neun Uhr dreißig mit der Lieferung dasein, und die Albacinis erschienen um zwölf zur Anprobe.


  »Bitte, Miß Evans, überlassen Sie die Angelegenheit mir. Ich werde mein Möglichstes tun, um es bei Miß Albacini gutzumachen.«


  »Danke Ihnen. Noch eins: Gestern morgen hat Lorinda Lorraine mich artgerufen. Sie ist in Paris.«


  »Paris! Aber es sind doch nur noch ein paar Tage bis zu ihrer Hochzeit.«


  »Die Hochzeit findet nicht statt. Sie hat mich angewiesen, ihr Brautkleid zu vernichten, es zu verbrennen, in den Aschenkasten zu stopfen oder es der Heilsarmee zu schenken.«


  »Wie traurig! Und dabei liebte sie den hübschen Spanier so. Die beiden waren doch völlig vernarrt ineinander. Wie schade!«


  »Nun, wir brauchen nichts zu unternehmen, bis wir ihren Brief haben. _ Ich hätte Sie übrigens schon eher fragen sollen: Wie geht es Ihrer Mutter?«


  »Leider nicht sehr gut. Es ist nicht ausgeschlossen, daß ich aufhören muß zu arbeiten, um sie ganz zu pflegen.«


  »Oh, nein!« Wir konnten es uns nicht leisten, Miß Caswell zu verlieren. Sie war der Star unter unseren Beraterinnen.


  Mit dem Glockenschlag halb zehn, als das Geschäft geöffnet wurde, rief Alice Pye vom Empfang an, um mir mitzuteilen, daß Mr. Giachino da sei. »Miß Caswell kümmert sich um die Lieferung, Alice. Bitte, sagen Sie ihr Bescheid.«


  Kurz darauf war Alice schon wieder am Apparat. »Miß Evans, Mr. Giachino war bei Miß Caswell. Er möchte Sie aber auch noch gern ein paar Minuten sprechen.«


  Ablehnen konnte ich nicht. »Na, schön. Bitten Sie ihn, in mein Büro zu kommen.«


  Forschen Schritts trat er ein, klein, die Miniaturausgabe eines sehr gut aussehenden Mannes sozusagen, in einem schwarzen Kaschmirmantel, der ein Vermögen gekostet haben mußte, und einem schwarzen italienischen Seidenanzug. Er überreichte mir eine Schachtel mit zwei Dutzend roten Rosen, um seinem Bedauern über die gestrige Katastrophe Ausdruck zu verleihen, und erging sich fünf Minuten lang in pausenlosen Entschuldigungen. »Glauben Sie mir«, sagte er schließlich, »das wird nie wieder geschehen, Ehrenwort.«


  Natürlich würde so etwas leider doch wieder Vorkommen. Katastrophen gehörten bei uns einfach dazu. Lieferungen gingen an das falsche Geschäft oder verkrümelten sich unterwegs, oder wurden aus dem verkehrten Material angefertigt, oder in der falschen Farbe oder der falschen Größe, und das passierte nicht nur uns, sondern jedem in der ganzen, großen quirligen, verrückt komplizierten Bekleidungsindustrie. Es herrschte ständiges Chaos. Das Wunder war nur, daß wir es überhaupt fertigbrachten zu funktionieren.


  »Miß Evans«, sagte er, »es war sehr schade, daß Sie gestern abend nicht mit mir essen konnten. Sie wären nicht heute mittag frei?«


  »Ich bedaure unendlich, Mr. Giachino. Ich muß hierbleiben, um Miß Caswell bei den Albacini-Anproben zu helfen.«


  »Sehr schade. — Hätten Sie jetzt einen Augenblick für mich Zeit?«


  »Einen Augenblick, ja.«


  »Schließen wir die Tür.«


  Er tat es, setzte sich mir gegenüber und blickte mich mit traurigen braunen Augen an. »Sie haben wenig Zeit, und ich habe wenig Zeit. Also will ich gleich zur Sache kommen. Erinnern Sie sich, daß ich Ihnen gestern abend sagte, ich wolle mit Ihnen über einen interessanten kleinen Vorschlag sprechen?«


  »Ich bin eigentlich für gar keine Vorschläge zu haben, Mt. Giachino.«


  Er holte tief Atem. »Nicht so schnell, bitte. Sagen Sie mir ehrlich: Sind Sie hier bei Fellowes voll und ganz zufrieden? Sehen Sie hier eine Zukunft für sich?«


  »Ja, Mr. Giachino. Ich arbeite gern bei Fellowes.«


  »Sicher, es ist ein ausgezeichnetes Kaufhaus. Eines der besten in der Welt. Aber hat es einem Mädchen wie Ihnen genügend zu bieten? Lassen Sie mich einfach einmal laut denken. Giachino Brothers brauchen genau jemanden wie Sie, Miß Evans, um die laufende Entwicklung zu beobachten, uns unterrichtet zu halten, was auf unserem Sektor zu erwarten ist, um die Verbindung zu unseren Kunden zu halten, um die Verkaufsvertretung von Giachino hier im Herzen von New York zu sein. Es wäre eine glänzende Gelegenheit für Sie, Miß Evans. Sie hätten Ihr eigenes Büro und völlig freie Hand, die Position nach Ihren eigenen Wünschen zu entwickeln. Und wenn die Dinge sich gut anlassen, wäre ich der erste, meine Wertschätzung zu zeigen. Ein Bonus am Jahresende, eine Verkaufskommission. Ich meine es ernst, Miß Evans.«


  Das war ein sehr schmeichelhaftes Angebot. Es tat meinem Selbstbewußtsein wohl. Doch ich wollte Fellowes im Augenblick nicht verlassen. »Ich bin natürlich hocherfreut, daß Sie eine so gute Meinung von mir haben. Mr. Giachino. Der Haken ist nur der, daß ich hier wirklich sehr glücklich bin —«


  »Natürlich sind Sie glücklich!« rief er. »Der liebe Gott hat Ihnen eine glückliche Natur mitgegeben! Ich meine ja auch nur, daß Sie bei uns vielleicht noch glücklicher sein könnten —«


  Es wurde hart an die Tür geklopft. Noch ehe ich >Herein< sagen konnte, flog die Tür auf.


  Kirkpatrick.


  


  Er sah mich an; sah den schmucken, kleinen Mr. Giachino an, sah die zwei Dutzend roter Rosen auf meinem Schreibtisch an; und verkniff mißtrauisch den Mund. Keine Ahnung, was für Gedanken tatsächlich hinter seiner Stirn kreisten; aussehen tat er jedenfalls, als hätte er mich dabei erwischt, wie ich Fellowes Geschäftsgeheimnisse an den Agenten einer fremden Macht verkaufte.


  Ohne weitere Einleitung sagte er: »Wegen dieses Fiaskos gestern. Ich möchte so bald wie möglich einen vollständigen, maschinengeschriebenen Bericht darüber haben.«


  »Meinen Sie die Anprobe Albacini?«


  »Ja.«


  »In Ordnung.« Ein vollständiger, maschinengeschriebenen Bericht würde eine Stunde oder mehr in Anspruch nehmen.


  Kalt fuhr er fort: »Wie ich höre, hatte der Hersteller die falsche Order geschickt. Stimmt das?«


  »Ja. Da war ein Irrtum unterlaufen. Aber jetzt ist alles in Ordnung. Der Fabrikant ist persönlich hergeflogen und hat die Order gebracht — «


  »Wie heißt der Laden?«


  »Giachino Brothers Boston.«


  Mr. Giachino war leichenblaß geworden.


  »Die Leute sind ganz offenbar völlig unfähig«, sagte Kirkpatrick. »Mit solchen idiotischen Stümpern kann Fellowes keine Geschäfte machen. Sie werden dort keine Aufträge mehr plazieren.« Damit schickte er sich an zu gehen.


  Ich fuhr entsetzt in die Höhe. »Mr. Kirkpatrick!«


  Er wandte sich um, maß mich mit einem eisigen Blick. »Und in Zukunft lassen Sie bitte Ihre Tür offen, Miß Evans. Ich sehe keinen Grund, warum Sie sie geschlossen halten.« Damit entschwand er.


  Mr. Giachino rang nach Luft. »Miß Evans! Haben Sie dasselbe gehört wie ich?«


  »Bitte, Mr. Giachino, machen Sie sich keine Sorgen. Ich bringe das sofort in Ordnung.«


  »Wer ist dieser Mann? Wer ist das?«


  »Unser neuer Etagenchef, Mr. Kirkpatrick.«


  Durch zusammengebissene Zähne knirschte Mr. Giachino: »Muß ich mir derartige Beleidigungen von einem Etagenchef anhören? Hat Giachino es nötig, bei diesem elenden Laden um Aufträge zu betteln? Nein! Ich kann so viele Aufträge bekommen, wie ich bewältigen kann! Von Saks, von Bonwits, von Lord & Taylor. Es gibt Geschäfte, die mich anflehen, für sie zu arbeiten, anflehen...«


  »Mr. Giachino, ich versichere Ihnen, Mr. Kirkpatrick ist neu in der Abteilung. Er weiß nichts von den langjährigen Beziehungen, die wir zu Ihrer Firma haben.«


  »Idiotische Stümper, wie? — Miß Evans, wieviel von Ihrem Gesamtvolumen liefern wir?«


  »Ungefähr ein Fünftel. — Bitte, Mr. Giachino, hören Sie zu. Ich werde sofort mit Mr. Cavanaugh sprechen —«


  »Miß Evans, ich möchte Ihnen folgendes sagen: Gestern abend im Hotel konnte ich nicht einschlafen. Ich war so bedrückt, weil ich Sie mit dieser Order in Ungelegenheiten gebracht hatte. Sie sind meine Freundin, Ihretwegen konnte ich nicht schlafen. Aber meinen Sie, daß ich mein Leben um dieses Etagenchefs willen verkürzen will? Nein, meine Gnädigste. Tun Sie es nur. Tun Sie das, was er Ihnen aufgetragen hat. Streichen Sie uns von Ihrer Liste. Finden Sie einen anderen Fabrikanten, der Ihnen ein Fünftel Ihres Gesamtbedarfes liefert. Wo wollen Sie diesen anderen Fabrikanten finden? Der Juni ist nicht mehr weit. Wo wollen Sie Ihren Bedarf decken?« Er stand auf, so wütend, daß er sich an meinem Schreibtisch festhalten mußte.


  Natürlich hatte er völlig recht. Wir konnten gar keinen anderen Fabrikanten finden, um ihn zu ersetzen.


  »Warten Sie einen Moment, Mr. Giachino. Lassen Sie mich Mr. Cavanaugh anrufen, unseren Einkaufsleiter...«


  Er schlug mit der Faust auf meinen Schreibtisch. »Und was ist mit den Aufträgen, die wir in Arbeit haben? Wollen Sie die auch streichen? Oder vielleicht drehen wir den Spieß um, indem wir feststellen, daß wir die Lieferdaten für diese Aufträge nicht einhalten können. Vielleicht müssen wir mit Bedauern erklären, daß...«


  »Mr. Giachino! Das können Sie nicht tun!«


  »Ich habe es mit eigenen Ohren gehört. Völlig unfähig. Idiotische Stümper. Keine Aufträge mehr. Und Sie wollen mir sagen, daß Sie gern hier arbeiten? Schwer zu glauben. — Adieu, Miß Evans. Wünsche Ihnen ein gutes Jahr — und eine Menge Bräute.«


  Wutschnaubend stürzte er davon.


  


  Ich griff zum Telefon und rief Mr. Cavanaughs Büro an. Seine Sekretärin, Jean Ehrlich, sagte: »Tut mir leid, D. Er ist gerade zu einer Sitzung gegangen. Ich glaube kaum, daß ich noch vor Tisch einen Zipfel von ihm zu sehen kriege.«


  »Jean, ich muß ihn so bald wie möglich sprechen. Es ist schrecklich dringend.«


  »Arger mit K.?«


  »K.?«


  »Euer neuer E. C.«


  Plötzlich ging mir ein Licht auf. »Woher weißt du?«


  »War vorauszusehen«, erklärte sie. »Schön, ich passe auf und sage E. D. sofort Bescheid, wenn er kommt.«


  Mir schwirrte der Kopf. »Wem?«


  »E. D.«, wiederholte sie.


  Natürlich. Einkaufsdirektor.


  »Danke, Jean«, sagte ich.


  »Aber gerne, D.«


  


  Jemandem mußte ich es erzählen. Mit einer Menschenseele mußte ich sprechen, um die Last loszuwerden. Suzanne eilte geschäftig draußen an meiner Tür vorbei. Ich rief sie an. Sie kam in mein Büro und sagte erschrocken: »Was ist denn passiert? Du siehst so blaß aus.«


  »Kirkpatrick hat mir eben erklärt, daß wir keine Aufträge mehr an Giachino vergeben sollen.«


  »Du machst Witze.«


  »Es ist wahr. Mr. Giachino saß dabei, hier im Büro.«


  Sie lachte auf. »Das ist das Beste, was ich seit Monaten gehört habe. Dann müssen wir den Brautsalon zumachen. Wie reizend! Aber im Ernst, D’Arcy: Müssen wir Giachino von der Liste streichen? Wo jetzt die Juni-Bräute anmarschiert kommen? Wer wird unsere Aufträge übernehmen? Bruno, Bianchi, Priscilla? Die sind sowieso bis oben eingedeckt.« »


  »Ich werde mit Mr. Cavanaugh sprechen.«


  »Nein.«


  »Das muß ich. Was sonst?«


  »Warum willst du den Kopf hinhalten? Tu genau das, was dir aufgetragen ist. Es ist nicht unsere Verantwortung, wenn wir alle unsere Kunden verlieren. Er ist der Verantwortliche.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Na, schön«, meinte sie, »vielleicht kannst du dir den Luxus leisten, ein Gewissen zu haben. Ich nicht. Ich befolge stets meine Anweisungen. — D’Arcy, ich muß machen, daß ich weiterkomme. Ich bin gerade dabei, Miß Haysmill fürs Foto zurechtzumachen. Willst du einen wandelnden Traum sehen? Dann geh in die Anprobe drei und sieh dir dies Mädchen an. Sie hat keinen Funken Verstand im Kopf, aber sie sieht so hinreißend aus, daß man sie kaum für ein irdisches Wesen hält.«


  Wandelnde weibliche Traumgestalten ließen mich in diesem Augenblick kalt. Ich fragte: »Ist der Fotograf da?«


  »Tommy Leeman? Ja, er ist im Empfang und schäkert mit Alice Pye.«


  »Ich möchte ihn sprechen, ehe er anfängt.«


  »Es ist noch Zeit«, erklärte Suzanne. »Bei uns dauert es sicher noch fünf Minuten.« Sie winkte mir flüchtig zu und war verschwunden.


  


  Das Haysmill-Foto war einer der Gründe, warum ich die Anprobe Albacini bis zum Mittag verschoben hatte. Die meisten unserer Fotografen brauchten ungefähr zwanzig Minuten für ein Brautfoto, Tommy Leeman war anders. Er hätte mit größter Wonne den ganzen Tag damit verbracht, ein Foto nach dem anderen zu machen; und ich wollte ihm sehr deutlich sagen, daß er um Viertel vor zwölf aus der großen Anprobe verschwunden sein müsse, mitsamt seinen Lampen und Apparaten — andernfalls würde ich die Hausverwaltung alarmieren, um ihn am Kragen zu nehmen. Die Anprobe Albacini mußte um Punkt zwölf Uhr glatt über die Bühne gehen. Einer weiteren Sitzung mit Mr. Carroll fühlte ich mich einfach nicht gewachsen.


  Ehe ich hinausging, um mit Tommy zu sprechen, überprüfte ich meine Auftragskarte für die Hochzeit Haysmill. Es war eine der großen Hochzeiten des Jahres. Nina Haysmill war die jüngste Tochter des Wall Street Börsenmaklers Gavin Church Haysmill, und sie heiratete Donald Furnieux Watkins III, dessen Vater, Mr. Watkins II, ein Bankier der Wall Street war. Das Ganze war ein Unternehmen so von Geld und Gut geprägt, daß Miß Martin, unsere Vizepräsidentin für Public Relations, mir gesagt hatte, sie wünsche benachrichtigt zu werden, wenn Nina Haysmill für die Aufnahmen erscheine, da sie herunterkommen und sie begrüßen wolle. Das war auf seine Weise bedeutungsvoller, als im Gesellschaftsblatt zu stehen. Wenn Miß Martin eine Braut persönlich zu begrüßen wünschte, konnte man sicher sein, daß das Mädchen von Kopf bis Fuß aus 24karätigem Gold bestand.


  Also rief ich Miß Martins Büro an und sprach mit ihrer Sekretärin, Miß Roche. »Augenblick, bitte«, erklärte diese; und dann war Miß Martin am Apparat, von überströmender Liebenswürdigkeit, wie Public-Relations-Leute das bei der kleinsten Gelegenheit an sich haben. »Miß Evans? Nina Haysmill ist da für die Aufnahmen? Wie nett. Wann wäre der geeignete Augenblick, daß ich herunterkomme, um der lieben Nina guten Tag zu sagen? Jetzt? Oder wenn die Aufnahmen gemacht sind?«


  »Jetzt«, sagte ich. »Hinterher geht alles immer so in Eile.«


  »Ja, natürlich. Gut. Ich bin gleich unten.«


  Ich ging hinaus ins Foyer, um mit Tommy Leeman zu sprechen, das heißt, ihn vor Hölle und Verdammnis zu warnen, wenn er nicht rechtzeitig die Anprobe räumte. Er war beschäftigt, Alice Pye zu umgarnen, wie Suzanne gesagt hatte; Alice war rot vor Verlegenheit und genoß die Situation ausgiebig.


  »D’Arcy!« rief er laut, als er mich kommen sah. »D’Arcy!«


  Das Foyer war voller Menschen, doch solche Kleinigkeiten störten ihn nicht. Er nahm mich in die Arme und küßte mich leidenschaftlich auf beide Wangen. Ich entwand mich ihm eilends und sagte: »Tommy! Das können Sie hier doch nicht tun.«


  Er griff nach meiner Hand. »Wissen Sie einen besseren Ort?«


  Ich konnte ihm einfach nicht böse sein. Niemand brachte das fertig. Tommy mußte mindestens dreißig sein, aber er war kein Erwachsener: Er war noch ein Junge. Er hatte ein schmales, gutgeschnittenes Gesicht und eine dichte, blonde Tolle, die ihm in die Stirn fiel, sowie er sich bewegte. Er war dünn wie eine Latte und brauchte ganz offenbar jemanden, der aufpaßte, daß er richtig aß und zweimal täglich seine Vitamintabletten nahm. Er trug ein Tweed-Jackett und Leinenhosen, Winter wie Sommer, und alle seine Tweed-Jacken hatten Lederflicken an den Ellenbogen. Das Merkwürdige an ihm war, daß er eine Vorliebe für Frauen hatte. Und zwar Frauen jeder Größe und Gestalt. Er machte sogar Mrs. Buckingham schöne Augen, die ihn zuerst mit hoheitsvoller Verachtung behandelt hatte, dann jedoch dahinschmolz und mir anvertraute, er erinnere sie an ihren lieben, dahingeschiedenen Albert. Tommys echte Liebe zu Frauen zeigte sich in seinen Fotos. Er besaß eine unendliche Geduld, und seine Bilder zeigten die Frauen, wie er sie sah, sanfte, rosige Geschöpfe, zu nichts anderem auf der Welt als für die Liebe. Eine Ansicht, der nur wenige Frauen widersprechen würden.


  »Tommy, sind Sie fertig für diese Aufnahmen?« fragte ich.


  »Aber sicher.«


  »Gut.« Und ich begann, ihn wegen der Anprobe Albacini um zwölf ins Bild zu setzen.


  »D’Arcy, ich kann unmöglich um Viertel vor zwölf fertig sein. Ich brauche mehr Zeit — «


  »Mit Miß Haysmill brauchen Sie überhaupt keine Zeit. Sie ist eine bekannte Gesellschaftsschönheit. Bei ihr brauchen Sie nur den Apparat zu nehmen und schnapp, schnapp zu machen. In einer halben Stunde sind Sie allemal fertig.«


  »D’Arcy, das ist einfach lächerlich — «


  »Es ist nicht lächerlich. Machen Sie, so schnell Sie können. Und noch etwas: Miß Haysmill gehört wirklich zur höchsten Gesellschaft, also legen Sie Ihr bestes Benehmen an den Tag. Keine Ihrer netten, kleinen Tricks, wenn ich bitten darf.«


  Wieder wollte er protestieren, doch in dem Augenblick schwebte Miß Martin ins Foyer, gefolgt von Miß Roche, die ein Notizbuch in der Hand trug, und damit wurde seine Aufmerksamkeit abgelenkt. Miß Roche ist nämlich ungefähr zwei Meter groß, und das schien unserem kleinen Mann offenbar zu gefallen. Doch Miß Martin gefiel ihm noch wesentlich mehr. Sie sieht auch keineswegs aus wie eine Vizepräsidentin. Sie ist schlank und königlich, hat flachsblondes, glatt zurückgekämmtes Haar und einen Nackenknoten; dazu hat sie einen seltsam jungfräulichen, verträumten Ausdruck in ihren kristallklaren, blauen Augen. Hinter diesen blauen Unschuldsaugen verbirgt sich allerdings ein Verstand, der scharf ist wie eine Rattenfalle — daher ihre Position bei Fellowes.


  Ich stellte ihr Tommy vor, und sie hüllte ihn in eine Wolke von Charme. »Oh, Mr. Leeman«, sagte sie. »Ich habe schon so viel von Ihnen gehört. Nun, Miß Evans hat Ihnen sicher bereits gesagt, daß sämtliche Redakteure von Gesellschaftsnachrichten nach Fotos von der lieben Nina schreien, wir werden also — wie viele Abzüge werden wir brauchen, Miß Roche?«


  »Sagen wir dreihundertfünfzig, um ganz sicher zu gehen«, bestimmte Miß Martin. »Ich bin sicher, Sie werden sich selbst übertreffen, Mr. Leeman. Nina ist so ein hübsches Mädchen. Ich kenne ihren Vater gut — Gavin Church Haysmill, reizender Mann. Sie werden Ihr Bestes tun, nicht wahr?«


  »Ja«, stammelte Tommy, überwältigt von diesem Redestrom.


  »Es wäre vielleicht keine schlechte Idee, wenn ich dabeibliebe, während Sie die Bilder machen. Gesellschaftsredakteure sind sehr pingelig...«


  »Nein«, erwiderte Tommy abrupt. »Tut mir leid, Miß Martin. Ich erlaube nie jemandem, dabeizusein, wenn ich arbeite.«


  »Aber, mein lieber Mr. Leeman, glauben Sie mir, ich bin durchaus gewöhnt, dabeizusein, wenn einige der besten Fotografen der Welt arbeiten.«


  Tommy unternahm einen verzweifelten Versuch, es ihr zu erklären. »Die Kundinnen sind befangen, wenn jemand zusieht. Sie versteinern. Das ist nicht fair. Das Mädchen kann sich nicht so geben, wie es ist. Tut mir leid. Ich gestatte das niemals.«


  Miß Martin zuckte mit den schlanken Schultern und sagte mißbilligend: »Na, schön.« Dann wandte sie sich zu mir. »Kommen Sie, Miß Evans. Gehen wir zu Miß Haysmill.«


  Ich ging voran in die Anprobe. »Was für ein ausnehmend unsympathischer junger Mann«, erklärte sie, als wir den engen Korridor betraten. »Wo haben Sie denn den bloß aufgetan?«


  »Mrs. Snell hat ihn gefunden. Er ist sehr gesucht. Er soll einer der besten Fotografen New Yorks für Brautaufnahmen sein.«


  »Notieren Sie«, rief Miß Martin über die Schulter zu Miß Roche. »Überprüfen Sie den Hintergrund und die Qualifikationen dieses jungen Mannes. Meines Erachtens haben wir ein Recht zu erwarten, daß sich unsere Fotografen einigermaßen zivilisiert benehmen.«


  Anprobe drei war gedrängt voll. Suzanne war dort und Margot Barry und Mrs. Docherty und Miß Grampion (von ihr waren nur die in weichen Hausschuhen steckenden Füße sichtbar; der Rest steckte unter dem weiten Rock, wo sie die Krinoline in Ordnung brachte), und eine der Näherinnen tat ein paar letzte Stiche am Kleidersaum.


  Ich hatte Miß Haysmill schon einige Male vorher gesehen, doch noch nie so wie heute. Sie war völlig verwandelt. Hübsch war sie immer mit ihrem dunklen Haar und der schlanken Figur, doch sie erschien immer zu ruhig, zu passiv. Das Hochzeitskleid und insbesondere Margots Kopfputz hatten das alles verändert. Jetzt wirkte sie nur insofern passiv, als sie auf etwas Wunderbares zu warten schien, das ihr bevorstand, und abwesend war sie, weil sie einer entfernten Musik lauschte. Sie war viel liebreizender und graziöser geworden und schien einige Zentimeter über dem Fußboden zu schweben.


  Ihr Ausdruck veränderte sich, als Miß Martin mit ihr zu plaudern begann. Sie war wieder auf der Erde und beantwortete Fragen nach der Hochzeit, den Gästen, ihrem Vater und dem Vater des Bräutigams. Der Zustand der Verzückung war unterbrochen, und Suzanne spürte es. Sie sagte: »Miß Margot, sind Sie fertig mit dem Kopfputz? Miß Grampion, sind Sie da unten fertig? Mrs. Docherty, ist der Saum jetzt in Ordnung? Gut. Kommen Sie, Miß Haysmill, dann wollen wir jetzt gehen und die Fotos machen lassen.«


  »Ein bezauberndes Kleid«, sagte Miß Martin. »Es steht Ihnen wunderbar, Miß Haysmill.«


  Miß Haysmill nickte abwesend.


  »Adieu«, sagte Miß Martin.


  Wieder nickte Miß Haysmill abwesend.


  Suzanne führte sie hinüber in den großen Anproberaum, blieb ungefähr eine Minute bei ihr (richtete wahrscheinlich die Schleppe und vergewisserte sich, daß die Handschuhe ordnungsgemäß zugeknöpft waren) und kam dann mit ärgerlichem Gesicht heraus (wahrscheinlich, weil Tommy Leeman sie hinausgejagt hatte).


  »So ein reizendes Mädchen«, sagte Miß Martin zu mir. »Haben Sie ihren Verlobten auch kennengelernt?«


  »Nein, das habe ich nicht.«


  »Wie füreinander geschaffen, die beiden«, schwärmte Miß Martin. »Er verbringt seine ganze Zeit im Mittelmeer, jagt Fische und sucht griechische Amphoren.« Sie wandte sich zu Miß Roche. »Notieren Sie. Ich muß ein paar Worte an Gavin Haysmill schreiben, daß ich Nina gesehen habe, und daß sie exquisit aussah in ihrem Brautkleid. Daß sein Herz vor Stolz höher schlagen muß etcetera. — Gehen wir, Adieu, Miß Evans.«


  »Adieu, Miß Martin.«


  Damit verschwand sie, und ich ging in mein Büro, führte mehrere Telefongespräche, stimmte die Albacini-Angelegenheit in allen Einzelheiten mit Miß Caswell ab, warf einen Blick ins Foyer und überprüfte geschwind die Lagerräume. Dann, um elf Uhr vierzig, beschloß ich, Tommy einen Wink zu geben, daß seine Zeit fast um war; also ging ich zur großen Anprobe und klopfte leise an die Tür. Man mußte behutsam sein, wenn er eine Porträtaufnahme schuf; dann waren seine Nerven zum Zerreißen gespannt.


  Es erfolgte keine Antwort.


  Ich klopfte noch einmal. Wieder keine Antwort.


  Ich klopfte ein drittes Mal und legte das Ohr an die Tür, doch es war nichts zu hören. War Tommy schon fertig? War die Anprobe frei? Wenn ja, so konnte Miß Caswell anfangen, sie für die Anprobe Albacini herzurichten. Ich öffnete die Tür spaltbreit, um mich zu vergewissern, und dann - in ungläubigem Staunen — öffnete ich sie etwas weiter. Unter den grellen Fotolampen standen Tommy Leeman und Nina Haysmill eng umschlungen. Nina weinte bitterlich, und Tommy sprach zärtlich und tröstend auf sie ein. Und während ich noch starrte, senkte er den Kopf und küßte sie leidenschaftlich auf die nackte Schulter; und Nina strich ihm übers Haar und flüsterte unter Tränen: »Sie sind so lieb und verständnisvoll.« Er blickte sie an und sagte: »Ich liebe dich«; und sie erschauerte und drängte sich noch näher an ihn.


  Lautlos schloß ich die Tür und blinkte einige Male mit den Augen. Die Fotolampen hatten mich geblendet, versuchte ich mich selbst zu überzeugen. Ich litt ganz offenbar unter einer Art optischer Täuschung — es konnte einfach nicht wahr sein, daß ich wirklich gesehen hatte, wie sich Nina Haysmill und Tommy Leeman in den Armen lagen. Ich holte tief Luft und klopfte noch einmal an die Tür, und diesmal war es mehr als ein Klopfen: es war laut genug, um Tote aufzuwecken.


  Drinnen hörte ich einen lauten Bums. Dann Tommys belegte Stimme: »Wer ist da?«


  »D’Arcy Evans.«


  »Augenblick noch, D’Arcy. Ich bin bei der letzten Aufnahme. Moment.«


  Ich wartete volle zwanzig Sekunden. Dann rief ich: »Darf ich jetzt hereinkommen?« und er rief zurück: »Okay.« Ich öffnete die Tür, ging hinein und sagte: »Tut mir schrecklich leid. Aber die Zeit ist um. Haben Sie alle Ihre Bilder bekommen, Tommy? Zufrieden mit der Sitzung?«


  Er machte sich an seinem Apparat zu schaffen, das Gesicht abgewandt. Nina hatte sich gebückt und richtete etwas an einem ihrer Schuhe, so daß ich nichts weiter sah als ihre Turnüre. »O ja«, murmelte Tommy. »Ich habe alle meine Bilder. Danke.«


  Ich sagte sanft und unschuldsvoll: »Würden Sie so gut sein, bei mir hereinzuschauen, bevor Sie gehen, Tommy? Ich habe ein paar kleine Dinge, über die ich mit Ihnen sprechen möchte.«


  »Klar, klar«, erwiderte er.


  Ich fand Suzanne im Aufenthaltsraum der Beraterinnen und sagte ihr, sie möge sich wieder um Nina Haysmill kümmern — sie mußte dem Mädchen beim Umziehen helfen. Dann unterrichtete ich Miß Caswell, daß die große Anprobe frei sei und ging anschließend in mein Büro.


  Tommy ließ mich nicht lange warten. Er war weiß wie die Wand, als er eintrat, und trug ein geisterhaftes Lächeln zur Schau. Er versuchte krampfhaft, sich den Anschein des unbekümmerten jungen Genies zu geben, das ich vier Jahre lang gekannt hatte.


  »Hallo, D’Arcy«, sagte er mit gespielter Fröhlichkeit. »Sie wollten mich sprechen, stimmt’s?«


  »Stimmt.«


  Er rieb den Lederflicken am linken Ellenbogen seiner Jacke, als wär’s die eigene Haut. »Nun, da bin ich.«


  »Ja, da sind Sie. — Haben Sie Ihre Sachen aus der Anprobe herausgeräumt?«


  »Aber sicher. Sie stehen alle am Lastenfahrstuhl, fertig zum Abtransport.«


  »Gut, Tommy, sehr gut. — Und nun sagen Sie mir ehrlich, Tommy: Wie stand Miß Haysmill das Kleid? Sie sind doch Fachmann für Bräute. Sah sie gut darin aus?«


  Er blinkerte nervös, wußte offenbar nicht, auf was ich hinauswollte. »Das Kleid? Wie es Miß Haysmill stand? — Oh, blendend. Umwerfend.«


  »Vielleicht interessiert es Sie, Tommy, daß wir das Kleid eigens für Ihre Aufnahmen in die Dampfbüglerei gegeben haben. Unser Mr. Kahn hat einen ganzen Tag damit zugebracht, Miß Haysmills Kleid zu bügeln, damit es tadellos aussah. Dreihundertfünfzig Gesellschaftsfotografen werden Abzüge von Miß Haysmills Bild in dem Kleid bekommen, und da darf auch nicht die kleinste Kleinigkeit in Unordnung sein, verstehen Sie? Und wissen Sie, was nun los ist? Jetzt muß unser Mr. Kahn noch einen ganzen Tag daranwenden, um das Kleid wieder unter Dampf aufzubügeln; und das alles nur Ihretwegen, Tommy Leeman.«


  Meine lange Rede hatte ihn aus der Fassung gebracht.


  »Meinetwegen?«


  »Ja, lieber Tommy, Ihretwegen. Sie haben ihr Kleid verdrückt. Es ist verknittert und voller Falten. So kann sie es zu ihrer Hochzeit nicht tragen.«


  Er starrte mich leeren Blickes an.


  »War das wohl nett von Ihnen, Tommy?« fragte ich.


  Er blieb die Antwort schuldig.


  Ich fuhr fort. »Noch eins: Miß Haysmill heiratet in wenigen Tagen. Stellen Sie sich das vor! Sie wird zum Altar schreiten mit Ihren Zahnabdrücken auf der Schulter, es sei denn, sie verdeckt sie mit Heftpflaster. Was halten Sie davon?«


  Er sah entsetzt aus. »Meine Zahnabdrücke? Auf ihrer Schulter?«


  »Ja, Tommy«, sagte ich. »Und wenn ihr Mann, Donald Furnieux Watkins III, sie nach der Hochzeit fragt, wo sie diese Male her hat, dann muß sie ihm gestehen, daß Sie sie in der Brautabteilung bei Fellowes bekam, während sie dort fotografiert wurde. Daß der Fotograf seine Fänge um sie schlug.«


  »D’Arcy, das haben Sie völlig falsch aufgefaßt...«


  »Versuchen Sie nicht, es abzuleugnen, Tommy Leeman«, unterbrach ich ihn mit erhobener Stimme. »Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Ich habe dreimal an die Tür geklopft, und als Sie nicht antworteten, schaute ich hinein, um zu sehen, was da drinnen vorging. Und da kauten Sie an ihrer Schulter herum wie an einem Brathähnchen und sagten zu ihr: ich liebe dich.«


  »Hören Sie zu, D’Arcy...«


  Ich erhob die Stimme noch mehr. »Ich denke nicht daran. Sie werden mir zuhören.« Lauter noch fuhr ich fort: »Jeder weiß, daß Sie ein Schürzenjäger sind, daß Sie keine Frau in Ruhe lassen können. Aber so wahr ich hier stehe, Tommy, Sie werden nicht hierherkommen und unsere Kundinnen in der Anprobe vergewaltigen. Das lasse ich nicht zu, Tommy. Ich werde dafür sorgen, daß Sie hier nicht mehr arbeiten.«


  Er rieb auf seinem Lederflicken herum, als wäre es ein wunder, schmerzender Körperteil. »D’Arcy, versuchen Sie doch zu verstehen. Das Mädchen ist schrecklich unglücklich —«


  »Reden Sie nicht so dummes Zeug! Woher wollen Sie wissen, daß sie schrecklich unglücklich ist? Wie wissen Sie überhaupt irgend etwas über sie? Sie waren doch nur eine Stunde mit ihr zusammen.«


  »D’Arcy, Sie würden keine zehn Minuten brauchen, um festzustellen, daß sie in wilder Panik ist, weil sie diesen Burschen heiraten soll. Es ist der reinste Alpdruck für sie.«


  »Tommy, jetzt hören Sie mir gut zu. Sie lassen die Finger von unseren Bräuten, ein für allemal. In Zukunft werden Sie bei Aufnahmen die Tür der Anprobe weit offen lassen. Verstanden? Sie machen Ihre Bilder, und dann packen Sie Ihre Sachen und scheren sich schleunigst aus der Abteilung. Ist das klar?«


  Er sagte verzweifelt: »Ich meine es wirklich ernst, D’Arcy. Teufel noch mal. Es ist mir ernst mit dem Mädchen. Sie ist bezaubernd. Sie ist wunderbar. Und sie liebt ihn nicht — «


  »Das geht Sie nichts an, Tommy. Das geht Sie, verdammt noch mal, gar nichts an. Und jetzt ‘raus.«


  »...und sie liebt ihn nicht. Er ist ein elender, verzogener Playboy. Der weiß überhaupt nicht, was Liebe ist. Der liebt nur sich. Und Fische. Fische harpunieren. Können Sie sich was Gräßlicheres vorstellen? Und sie haßt Fische. Sie will Liebe und Zärtlichkeit — «


  »Tommy, ich habe gesagt, Sie sollen verschwinden. Raus!«


  »D’Arcy, Sie sind doch eine Frau. Haben Sie denn nicht gesehen, wie unglücklich sie ist? Sie ist schön. So schön! Und ihre ganze Zukunft besteht aus diesem Idioten, der immerfort Fische harpuniert — «


  »Tommy«, sagte ich, »Sie haben doch weiß Gott lange genug mit Bräuten zu tun. Sie wissen doch, daß sie sich über die albernsten Dinge aufregen, oder?«


  Er öffnete den Mund, brachte jedoch keinen Laut hervor.


  »Na, schön«, erklärte ich. »Vergessen Sie nur das eine nicht: Ich habe Sie gewarnt. Ein zweitesmal tue ich es nicht. Von jetzt an werden Sie sich tadellos benehmen, wenn Sie mit unseren Bräuten zu tun haben, und das gilt für die gesamte Weiblichkeit dieser Etage, mich und Alice Pye eingeschlossen.«


  Er wandte sich um und ging, so verwirrt, daß er gegen den Türpfosten rannte.


  


  Das Mittagessen ließ ich ausfallen. Ich ging Miß Caswell zur Hand; und alles lief so reibungslos, daß ich echt besorgt war — es schien so wenig normal. Eine von Miß Albacinis Tanten fand den Ausschnitt des Brautkleides zu unzüchtig; eine andere fand ihn nicht tief genug; ein paar Brautjungfern wurden ohnmächtig, zwei weitere bekamen leichte hysterische Anfälle; alle hielten aufgeregte Reden, als Miß Albacini und ihre Brautjungfern schließlich in vollem Staat durch Foyer defilierten; Tränen flössen, Gelächter klang auf; Mrs. Albacini wurde Riechsalz unter die Nase gehalten; und wir hatten alle eine sehr vergnügliche Zeit.


  Um drei Uhr brachte mir Estelle, unsere Lageristin, einen Becher Kaffee; ich rief das Schreibmaschinenzimmer an und bat um eine Stenotypistin; und als sie kam, begann ich sofort, den umfassenden Bericht zu diktieren, den Kirkpatrick über das gestrige Fiasko verlangt hatte. Doch irgendwie fehlte mir der nötige Schwung dafür. Schließlich war das alles gestern passiert; jetzt waren die Albacinis strahlend glücklich und zufrieden; warum alte Wunden wieder aufreißen?


  Ich steckte mitten in dem Bericht, als mein Telefon läutete. Jean Ehrlichs Stimme sagte: »Du? Du wolltest doch E. D. sprechen. Bleib’ am Apparat.« Und gleich darauf knarrte Mr. Cavanaughs Stimme an mein Ohr: »Ja? Was gibt’s?«


  Dieser Ton überraschte mich, denn ich war mit Mr. Cavanaugh immer gut zurechtgekommen. Außerdem war so viel geschehen, seit ich am Morgen sein Büro angerufen hatte, daß ich heftig nachdenken mußte, ehe ich überhaupt antworten konnte. Ach, ja: Giachino, idiotische Nichtskönner. Keine weiteren Aufträge. Ich sagte: »Mr. Cavanaugh, wenn Sie frei sind, würde ich sie gern kurz sprechen.«


  »Mich sprechen? Weshalb?«


  »Dürfte ich hinauf kommen in Ihr Büro, Sir?«


  »Meine Sekretärin sagt mir, es betrifft Mr. Kirkpatrick. Stimmt das?«


  Ich konnte nicht frei sprechen, weil die Stenotypistin jedes Wort mithörte. Also sagte ich: »Es betrifft die Abteilung, Sir.«


  »Wenn Sie aufhören wollen, wie die Katze um den heißen Brei zu reden und mir sagen, um was es sich handelt, werde ich Ihnen sagen, ob ich Zeit für Sie habe.«


  »Sir — «


  »Zeitlisten? Freie Tage? Urlaube? Das geht mich alles nichts an. Solche Dinge müssen Sie mit Miß Ponsonby besprechen.«


  »Mr. Cavanaugh, es handelt sich um eine Angelegenheit, die unsere Lieferungen betrifft. Ich muß sie wirklich mit Ihnen besprechen.«


  »Lieferungen? Sie meinen Lieferungen für die Brautabteilung?«


  »Ja, Sir.«


  Ein paar Sekunden schwieg er. Dann raunzte er mißmutig: »Ich bin gerade auf dem Wege nach Miederwaren. Komme in ungefähr fünf Minuten bei Ihnen vorbei.«


  Damit hieb er krachend den Hörer auf die Gabel.


  Mr. Cavanaugh ist ein hochgewachsener Ire, frisch-fröhlich und energiegeladen. Ich habe immer den Argwohn gehabt, daß seine fröhliche Frische eine Art Schutzfarbe ist — daß er ein Nervenbündel sein würde, wenn er nicht gelegentlich einen Witz riß. Er trägt eine Last, die viel zu schwer ist für jedes Paar menschliche Schultern, denn er ist im Endeffekt der Verantwortliche für alles, was im Geschäft verkauft oder nicht verkauft wird. Die Einkäufer aller Abteilungen unterstehen ihm, doch letztlich trägt er die Verantwortung für Gewinn und Verlust.


  Im Augenblick war er entschieden nicht frisch-fröhlicher Stimmung. Er wirkte vielmehr ausgesprochen grimmig. Er schloß meine Tür mit hartem Knall, pflanzte sich mir gegenüber auf, blickte dräuend auf mich herunter und schnappte: »Na?«


  »Mr. Cavanaugh—«


  »Kommen Sie zur Sache. Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«


  Er war abscheulicher Laune, also sprach ich schnell. »Mr. Cavanaugh, ich hatte gestern eine kleine Schwierigkeit mit einem unserer Fabrikanten — «


  »Mit welchem?«


  »Giachino.«


  »Weiter.«


  »Es war ein Irrtum passiert. Wir hatten eine Anprobe, und Giachino hatte uns aus Versehen den falschen Auftrag geschickt —«


  »Habe ich gehört. Mr. Carroll hat es mir gesagt. Irgendein Durcheinander. Sie haben einen offiziellen Verweis erhalten. Wollen Sie sich darüber beklagen? Den hatten Sie verdient.«


  Jetzt explodierte ich: »Mr. Cavanaugh, den hatte ich nicht verdient. Wie kann man mich verantwortlich halten, wenn ein Fabrikant den falschen Auftrag schickt?«


  Barsch sagte er: »Wollen Sie mich deshalb sprechen?«


  Ich zwang mich zur Ruhe. »Nein, Sir. Ich wollte Ihnen lediglich mitteilen, daß ich als Resultat dieses Irrtums die Anweisung von Mr. Kirkpatrick erhalten habe, Giachino keine Aufträge mehr zu erteilen.«


  »Was?«


  Ich saß da und wartete. Beinahe tat Kirkpatrick mir leid. Ärgerlich fragte Mr. Cavanaugh: »Wann hat Mr. Kirkpatrick Ihnen diese Anweisung gegeben?«


  »Heute morgen. Leider befand sich Mr. Giachino zu der Zeit gerade bei mir im Büro.«


  »Was geschah?«


  Das war eine direkte Frage. Ich mußte sie beantworten. »Mr. Kirkpatrick kam herein und sagte, Giachino sei ein unfähiger, idiotischer Nichtskönner, und wir sollten ihm keine Aufträge mehr geben. Dann ging er hinaus. Giachino seinerseits ging an die Decke und erklärte, er werde nicht mehr für uns arbeiten. Das ist alles.«


  Mr. Cavanaugh starrte mich an. Ich starrte zurück.


  »Nun?« fragte Mr. Cavanaugh schließlich tonlos.


  »Wie Sie wissen, liefert Giachino ungefähr ein Fünftel unseres Gesamtbedarfes. Seine Modelle sind unerhört gefragt. Was soll ich nun tun?«


  »Mr. Kirkpatricks Anweisungen folgen. Einen anderen Fabrikanten finden.«


  Ich traute meinen Ohren nicht. Fassungslos lehnte ich mich zurück. »Aber wir haben Mitte April. Wir haben scharenweise Juni-Bräute. Giachino hat bereits Aufträge im Werte von ungefähr vierzigtausend Dollar, die er zurückzugeben droht. Wollen Sie im Ernst, daß ich alle seine Modelle aus der Kollektion ziehe und neue finde, jetzt, um diese Jahreszeit?«


  »Das ist doch Ihre Aufgabe, oder?« erwiderte er kalt.


  Ich saß da, klapperte mit den Augendeckeln, starrte ihn an. Er nahm die Situation hin. Aber er war doch der Verkaufsdirektor; er war Herr und Gebieter aller, die ihm unterstanden; er brauchte Kirkpatrick nur zu sagen, er möge sich dünne machen und aufhören, sich in die Angelegenheiten der Brautabteilung zu mischen. Wenn Mrs. Snell dagewesen wäre — sie hätte einen Krach geschlagen, daß die Fetzen geflogen wären.


  Aber sie war nicht da, und ich mußte den Krach für sie schlagen. »Mr. Cavanaugh, ohne Giachino können wir dieses Jahr einpacken, und das nächste wahrscheinlich auch. Sie wissen, daß ich nicht jetzt losgehen und neue Modelle finden kann — jeder Fabrikant von Rang ist mit Arbeit überhäuft. Wir werden nicht mit den anderen Läden der Fifth Avenue konkurrieren können und können ebensogut dicht machen.«


  »Ich werde Ihnen jetzt sagen, warum ich hier im fünften Stock bin«, versetzte er ruhig. »Mrs. Downley hat gekündigt. Sie hat Mr. Dietrich vor einer halben Stunde ihre Kündigung eingereicht und ist gegangen. Einfach so.«


  »Oh, nein!« Mrs. Downley war die Einkäuferin bei Miederwaren, eine Frau von Macht und Einfluß auf ihrem Gebiet — wie Mrs. Snell.


  Er fuhr fort: »Ich habe mit ihrer Assistentin gesprochen, mit Miß Patterson. Sie will ebenfalls gehen. Ich habe versucht, sie zum Bleiben zu überreden. Ob ich damit Erfolg gehabt habe, möchte ich bezweifeln. Sie will es sich überlegen und mir morgen früh Bescheid geben.«


  »Aber Patti Patterson ist seit Jahren hier! Ebenso Mrs. Downley! — Mr. Cavanaugh, was ist los in der Abteilung?«


  »Sie hatten eine Auseinandersetzung mit Mr. Kirkpatrick.« Er machte eine Pause. Dann fuhr er fort: »Wenn ich hier bei Ihnen fertig bin, möchte Miß Kramer von Modehüte mich sprechen. Sie möchte über Mr. Kirkpatrick sprechen. Sie hat auch eine Auseinandersetzung mit ihm gehabt. Interessant, nicht?«


  »Mr. Cavanaugh«, sagte ich, »würden Sie mir bitte etwas erklären? Mr. Kirkpatrick ist unser Etagenchef. Seine Bedeutung ist mir klar, aber er ist doch nur ein Etagenchef. Wieso ist es ihm gestattet, eine Abteilung nach der anderen kaputtzumachen? Mein Gott, er ist gerade einen Tag hier — und sehen Sie doch, was passiert ist!«


  »Wissen Sie denn nicht?« fragte Cavanaugh. Jetzt lächelte er.


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Russell Kirkpatrick«, sagte Mr. Cavanaugh ruhig, »ist zufällig Mr. Dietrichs Schwager. Beantwortet das Ihre Frage? Mr. Dietrich ist mit Kirkpatricks Schwester Alicia verheiratet. Russell Kirkpatrick ist nicht einfach ein Etagenchef. Er wird für größere Dinge vorbereitet. Mr. Carroll scheidet in drei Monaten aus Gesundheitsgründen aus, und Russ Kirkpatrick wird seine Nachfolge antreten. Der Plan ist, daß Dietrich und Kirkpatrick die diversen Fellowes-Anteile aufkaufen und dies Haus sowie die angeschlossenen Geschäfte voll in eigene Regie übernehmen werden. Verstehen Sie nun?«


  Und ob ich verstand. Ich war sprachlos.


  »Im Augenblick«, fuhr Mr. Cavanaugh fort, »ist es Kirkpatricks Aufgabe, sich durch sämtliche Etagen von Fellowes zu arbeiten, sich mit dem Geschäftsablauf vertraut zu machen und morsche Äste abzusägen. Und es wäre gut, wenn Sie sich das eine merken würden — Sie können nicht gegen Kirkpatrick aufmucken, und ich kann es auch nicht, denn Mr. Dietrich wird ihn unterstützen bis zum TZ. Dietrich muß ihn unterstützen; es ist eine Frage des Vertrauens.«


  »Hat Mrs. Downley versucht, gegen ihn aufzumucken?«


  »Ja.«


  »Und Patti Patterson?«


  »Ja.«


  »Und Miß Kramer versucht auch, gegen ihn aufzumucken?«


  »Ja.«


  »Und jetzt sagen Sie mir, daß ich seine Befehle hinnehmen und neue Lieferanten anstelle von Giachino finden muß?«


  »Stimmt.«


  »Obwohl es unmöglich ist, seine Anordnungen hinzunehmen?«


  »Ja.«


  »Mr. Cavanaugh«, sagte ich, »die Arbeit hier hat mir Freude bereitet, immer, seit ich vor vier Jahren in diese Abteilung kam. Aber unter diesen Umständen kann ich nicht weitermachen. Ich glaube, Mrs. Snell würde es auch nicht tun, beziehungsweise nicht wollen. Ich möchte hiermit kündigen.«


  In diesem Augenblick wollte jemand zu mir ins Büro. Es wurde am Türgriff gerüttelt. Mr. Cavanaugh preßte seinen massigen Körper gegen die Tür, so daß sie sich nicht öffnen ließ. Er sagte: »Miß Evans, lassen Sie mich eines erklären —«


  »Es hat keinen Zweck, Mr. Cavanaugh. Ich kann nicht hierbleiben und mitansehen, wie die Abteilung ruiniert wird.«


  Wieder wurde an der Türklinke gerüttelt. »Machen Sie, daß Sie wegkommen«, brüllte Mr. Cavanaugh. Dann wandte er sich wieder zu mir. »Sehen Sie her, vielleicht verstehen Sie die Dinge dann besser: Kirkpatrick war bis vor kurzem in der Marine. Er war Adjutant von Admiral Harvey — Sie wissen doch, der zähe, kleine Bursche, der alle diese atomgetriebenen U-Boote hat bauen lassen. Gibt Ihnen das nicht einen Schlüssel zu Kirkpatricks Charakter? Disziplin ist sein Ein und Alles. Er ist entschlossen, hier ein dichtes Schiff zu haben — keine Lecks — «


  Jetzt wurde wütend an die Tür gehämmert. »Lassen Sie mich herein!« tönte es dumpf durch die Tür.


  »Wir haben eine Besprechung!« grollte Mr. Cavanaugh zurück. »Gehen Sie. Kommen Sie in fünf Minuten wieder.«


  Ich sagte: »Es ist ja alles schön und gut, wenn er ein dichtes Schiff kommandieren will, Mr. Cavanaugh. Der Jammer ist nur, daß der Brautsalon kein Unterseeboot ist und kein Flugzeugträger, nicht mal ein Ruderboot. Nach den Grundsätzen des Marine-Reglements können wir hier nicht arbeiten.«


  Doch Mr. Cavanaugh konnte mir nicht zuhören. Mein zukünftiger Besucher versuchte unter Anwendung von roher Gewalt, die Tür aufzubrechen. Mr. Cavanaugh versuchte mit nämlicher Gewalt, sie geschlossen zu halten; es wurde geschrien und gebrüllt, bis Mr. Cavanaugh bellte: »Wer ist denn das überhaupt?« und behende beiseite trat.


  Zornrot im Gesicht brach er krachend herein — Kirkpatrick! Die aufschlagende Tür drückte Mr. Cavanaugh fast platt. Mir stand beinahe das Herz still. Stocksteif und wie gelähmt saß ich an meinem Schreibtisch.


  »Habe ich Ihnen nicht gesagt«, wütete Kirkpatrick, mit ausgestrecktem Finger auf mich weisend, »daß Sie niemals Ihre Tür schließen sollen? Niemals!«


  Mr. Cavanaugh trat vor, klopfte sich die Rockärmel ab. »Hallo.«


  Kirkpatrick warf ihm einen mißtrauischen Blick zu. Dann beäugte er mich ebenso voller Argwohn. Wahrscheinlich hatte er erwartet, mich mit einem der Lageristen auf dem Fußboden umherrollend zu finden.


  »Miß Evans und ich sprachen über Verkaufsangelegenheiten«, sagte Mr. Cavanaugh und versuchte, seinen üblichen, jovialen Ton wiederzufinden. »Ich bin auch nicht für geschlossene Türen, doch wenn man über Zahlen spricht —«


  »Ja«, räumte Kirkpatrick widerstrebend ein. Doch der argwöhnische Blick blieb. Zu mir gewandt sagte er: »Ich bat Sie, einen Bericht über die schandbare Angelegenheit von gestern anzufertigen. Ist er fertig?«


  »Er wird gerade geschrieben.«


  »Ich wollte eben gehen«, sagte Mr. Cavanaugh und schickte sich an, das Büro zu verlassen. Ich hielt den Atem an und sagte: »Mr. Cavanaugh, würden Sie so freundlich sein, noch einen Augenblick zu bleiben? Ich möchte etwas mit Mr. Kirkpatrick besprechen und möchte gern, daß Sie es hören.«


  »Oh«, sagte Mr. Cavanaugh. Er sah aus, als ob er im Begriff stehe, eine Migräne zu bekommen. »Soll ich die Tür schließen?«


  »Nein, danke. Sie kann offenbleiben.«


  Die beiden Männer standen da und blickten auf mich nieder. Ich blieb sitzen. Zwar waren sie beide Vorgesetzte, aber mir war’s einerlei. Ich war ihnen vom Geschlecht her übergeordnet, und das würde ich ihnen beweisen, indem ich wie angeleimt auf meinem Stuhl blieb.


  »Was wünschen Sie zu erörtern, Miß Evans?« fragte Kirkpatrick.


  »Zu erörtern gibt es da eigentlich nichts. Ich habe Mr. Cavanaugh Soeben mitgeteilt, daß ich kündige.«


  Er zuckte zusammen. Vielleicht hatte ich ihn unversehens getroffen. Vielleicht war es zu bald nach dem Vorfall mit Mrs. Downley. Er sagte: »Oh? Wirklich?«


  »Sie möchten doch, daß ich kündige, nicht wahr, Mr. Kirkpatrick?«


  »Ich möchte nicht, daß Sie kündigen«, erwiderte er steif, »doch werde ich Ihnen nichts in den Weg legen, wenn Sie uns zu verlassen wünschen. Nach dem, was ich bisher gesehen habe, leisten Sie keine sonderlich nutzbringende Arbeit. Andererseits halte ich Sie für recht gewissenhaft. Es liegt völlig bei Ihnen, über Ihre Zukunft zu entscheiden.«


  Am liebsten wäre ich aufgesprungen und hätte ihn geohrfeigt. Mr. Dietrichs Schwager. Und wenn er Mr. Dietrichs Großvater gewesen wäre — mir einerlei. Laut und kriegerisch sagte ich: »Mr. Kirkpatrick, wie kann ich nutzbringende Arbeit leisten, wenn Sie hier hereinplatzen und mir Anweisungen geben, die Abteilung zugrunde zu richten? Wie kann ich nutzbringende Arbeit leisten, wenn Sie in jeder Minute hinter mir her hetzen.«


  »Ich bin mir nicht bewußt, Ihnen Anweisungen gegeben zu haben, die Abteilung zugrunde zu richten. Wann soll ich das getan haben?«


  Ich brach in Tränen aus, womit ich meine übergeordnete Position noch mehr unterstrich. Mr. Cavanaugh und Mr. Kirkpatrick strebten gleichzeitig zur Tür und schlossen sie.


  »Nun, nun, Miß Evans«, sagte Mr. Cavanaugh nervös, »versuchen Sie doch, sich zu beruhigen.«


  »Er hat mir aber befohlen, die Abteilung zugrunde zu richten«, heulte ich. »Er hat angeordnet, Giachino keine Aufträge mehr zu geben, der ein Fünftel unserer Bestellungen liefert, und das richtet meine Abteilung zugrunde. Natürlich rege ich mich auf. Jeder würde sich darüber aufregen.«


  Kirkpatrick warf Mr. Cavanaugh einen fragenden Blick zu. Der nickte zustimmend.


  »Und«, blubberte ich weiter, »Giachino droht, Aufträge im Werte von vierzigtausend Dollar zurückzugeben, die wir keinesfalls irgendwo anders ausgeführt bekommen, und auch das wird diese Abteilung zugrunde richten. Ruinieren wird uns das.«


  »Stimmt das?« fragte Kirkpatrick Mr. Cavanaugh.


  Der zögerte einen Augenblick, dann straffte er die Schultern und sagte »Ja«.


  Darauf schwiegen beide.


  Urplötzlich sagte Kirkpatrick: »Mir war nicht klar, welche Tragweite das hat. Sie können die Anweisung vergessen, Miß Evans. Kontrollieren Sie die Lieferungen von jetzt an sorgfältiger.« Damit wandte er sich um und ging hinaus, die Tür fest hinter sich schließend.


  »Na, also, warum hatte Mrs. Downley nicht auch soviel Verstand, den Tränenhahn aufzudrehen?« sinnierte Mr. Cavanaugh.
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  Am Tage darauf, Freitag, hatte ich frei.


  Suzanne Banville sollte zum Abendessen kommen, und ich wollte die Wohnung blitzsauber haben, nicht nur, um meinen Gast zu beeindrucken, sondern auch, um einen primitiven weiblichen Drang in mir zu befriedigen. Ich wischte Staub, schüttelte Kissen auf, wechselte Laken, hantierte mit dem Staubsauger und putzte Silber mit wahrer Wollust. Um elf dann ging ich in den Waschsalon und stellte fest, daß Kirkpatrick ebenfalls seinen freien Tag hatte.


  Zuerst traf ich ihn an der Ecke Sixth Avenue und Zehnte Straße. Er trug einen Tweed-Anzug und führte seinen riesigen Dobermann-Pinscher an der Leine. Sie wanderten in südlicher Richtung. Er nickte mir höflich zu und strebte weiter.


  Eine Stunde später, als ich aus der Wäscherei trat, war er wieder da mit seinem Dobermann; diesmal gingen sie in die andere Richtung. Wieder nickte er, höflich lächelnd.


  Gegen zwei ging ich dann zum Supermarkt, um fürs Abendessen einzukaufen; und ich war noch keine zehn Minuten dort, als Kirkpatrick hereinmarschierte und die Fleischabteilung ansteuerte — sicher, um einen halben Ochsen für seinen Liebling zu kaufen. Der Hund war an einen Feuerhydranten gebunden, der draußen vor dem Laden aus der Wand ragte; und als ich aus dem Geschäft ging, schielte er mich gräßlich an, als erkenne er mich wieder und warte nur auf eine Gelegenheit, mir ein gehöriges Stück aus dem Bein zu schnappen. Um vier Uhr stellte ich fest, daß ich noch genügend Zeit für einen kurzen Bummel durch den Washington Square Park hatte; und natürlich, wer saß dort auf einer sonst leeren Bank — er, in Gesellschaft seines sabbernden Köters. Ich wollte umdrehen, ein erneutes Zusammentreffen vermeiden, doch es war unmöglich. Er hatte mich gesichtet, ebenso sein Hund.


  Als ich auf seiner Höhe war, bedachte er mich wieder mit einem höflichen Lächeln und erhob sich. »Hallo, Miß Evans.«


  »Hallo, Mr. Kirkpatrick. Bitte, bleiben Sie sitzen.«


  »Wir scheinen heute ständig aufeinander zu stoßen.«


  »Ja, nicht wahr?«


  »Wohnen Sie hier im Viertel?«


  Sollte er so schnell vergessen haben, daß er mich um Mitternacht in den Armen eines Olympia-Skiläufers getroffen hatte? »In der Zehnten Straße«, antwortete ich.


  »Ah, ja.« Er hatte es also nicht vergessen: Ich sah es an der Art, wie sich seine Augen verschleierten. »Ich wohne auch ganz in der Nähe. Im Brevoort.«


  »Wie nett.«


  »Es ist bequem.«


  Damit hätten wir uns sehr wohl trennen, und ich hätte meinen Spaziergang fortsetzen können, wenn ich nicht plötzlich etwas ebenso Unerwartetes wie Erstaunliches bemerkt hätte. Meine Radaranlage schien ein winziges Signal aufzufangen, — daß er vielleicht einsam war, wie er da auf der schäbigen Parkbank saß. Kirkpatrick einsam? Kirkpatrick erfreut darüber, daß ich auf der Bildfläche erschienen war? Lächerlich! Und doch — es geisterte entschieden über meinen Radarschirm, schwach, aber deutlich; und ich bemerkte sogar, daß er ein klein wenig so etwas wie Trotz zur Schau trug, als wolle er betonen, daß es ihm großen Spaß machte, um vier Uhr nachmittags allein auf einer schäbigen Parkbank zu sitzen.


  Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, noch ein paar Augenblicke zu verweilen, nur um zu sehen, was geschehen würde. Passend erschien mir eine Bemerkung über seinen vierbeinigen Freund, besonders da er, wie ich, weiblichen Geschlechts war. »Der Dobermann ist bildschön. Wie heißt sie?«


  »Gipsy«, antwortete er nicht ohne Stolz.


  Die Hundeohren zuckten. Sie wandte den Kopf und blickte ihn anbetend an. Ihre Schnauze stand offen; die Zunge hing wohl fünfzehn Zentimeter lang heraus; sie hatte Zähne wie ein Krokodil, und sie sabberte wirklich fürchterlich.


  »Sie sieht so klug aus«, sagte ich.


  »Oh, ja, sie ist ein kluges Geschöpf. Nicht wahr, Gipsy?« Er kraulte ihr liebevoll die Ohren, und sie bellte mehrmals hintereinander kurz und hohl. Dann blickte er mich sehr seltsam an, und diesmal piepte mein Radar ganz entschieden, denn er schickte sich ohne den geringsten Zweifel an zu sagen: Warum setzen Sie sich nicht, Miß Evans? Warum plaudern wir nicht ein wenig?


  Doch im entscheidenden Moment schnürte es ihm die Kehle zu; die Worte blieben ungesagt. War es möglich, daß hinter all der Aufgeblasenheit, hinter all der Rauhheit und Härte ein schüchterner, verschlossener Mann steckte? Wahrscheinlich hätte ich es für ihn sagen können — ist es Ihnen recht, wenn ich mich einen Moment zu Ihnen setze — und hätte ihn damit ermutigt, aus seinem Gehäuse hervorzukriechen. Aber weshalb? Zu welchem Zweck? Er war schließlich Mr. Dietrichs Schwager, einer der Vizepräsidenten von Fellowes, während ich nichts war als eine unfähige Einkaufsassistentin. Und im übrigen neige ich auch dazu, in entscheidenden Momenten kein Wort herauszubekommen und schüchtern zu werden. »Nun, ich fürchte, ich muß weiter«, sagte ich. »Adieu, Gipsy. Adieu, Mr. Kirkpatrick«, und ohne eine Antwort von einem der beiden abzuwarten, setzte ich meinen Weg fort.


  Suzanne erschien um sechs, schick wie immer, und randvoll mit Neuigkeiten, die sie aber erst von sich geben wollte, wenn ich ihr einen Martini gegeben hatte. Dann, im Sessel zurückgelehnt, die langen Beine übergeschlagen, das Martini-Glas am Stil haltend, sagte sie; »Jetzt bereite dich auf einen Schock vor.«


  »Ich höre.«


  »Mrs. Downley von Miederwaren hat gekündigt.«


  Das verpuffte. »Ach, tatsächlich?« sagte ich.


  »Ihre Assistentin, Patti Patterson, hat ebenfalls gekündigt.«


  »Daß sie es erwog, wußte ich.«


  »Heute nachmittag wurde Miß Caswell nach oben zu Mr. Carroll gerufen, und da wurde sie gefragt, ob sie Miederwaren übernehmen würde.«


  Das warf mich allerdings um. »Aber das ist ja schrecklich! Wir brauchen Miß Caswell; ohne sie sind wir verraten und verkauft.«


  »Sie hat noch nicht angenommen«, erklärte Suzanne. »Inzwischen wird gemunkelt, daß Miß Kramer von Modehüte kündigen will; Miß Babette, die Modistin, sagt, Mr. Kirkpatrick hat sie beleidigt, und sie wird sich auch nach einer anderen Stellung umsehen; und bei Schuhe und Negligés rumort es ebenfalls.«


  »Ist das alles?«


  »Was willst du denn noch?« fragte Suzanne. »Die fünfte Etage bei Fellowes wird bald eine Wüste sein, wenn dieser Mann so weiterwurstelt wie bisher. — Ach ja, da ist noch etwas. Erinnerst du dich an meine hübsche Miß Haysmill, die gestern fotografiert wurde?«


  Und ob ich mich an die hübsche Nina Haysmill erinnerte.


  »Sie hat ihre Hochzeit an einen anderen Ort verlegt.«


  »So?« Das war keine unbedingt welterschüttemde Nachricht.


  »Weißt du, wo sie jetzt heiraten will? In Acapulco, ich bitte dich.«


  »Wie nett.«


  »Sie rief heute morgen an. Bitte schicken Sie Brautkleid und alles Zubehör als Lufteilfracht, sagte sie. Ins Hotel Erzherzog Maximilian, Acapulco, Mexiko. Sofort. Auf der Stelle. D’Arcy, ich habe Blut geschwitzt, alles zusammenzubekommen und loszuschicken. Ich hätte sie umbringen können. Ich war grün vor Neid.«


  »Vom Hotel Erzherzog Maximilian habe ich noch nie gehört.«


  »Oh, das ist wahrscheinlich eines dieser märchenhaften neuen Hotels, die sie in Acapulco haben, sicher hundert Dollar pro Tag für ein Zimmer. — D’Arcy, willst du mir einen Gefallen tun?«


  »Welchen?«


  »Pack mich in einen großen Karton und schicke mich per Lufteilfracht ans Hotel Erzherzog Maximilian. Es brauchen nur ein paar Löcher in dem Kasten zu sein, damit ich Luft bekomme.«


  


  Der Samstag ist bei uns im Brautsalon immer der arbeitsreichste Tag, ausgenommen die Monate Juli und August, wenn das Geschäft am Wochenende geschlossen ist. Um halb zehn begannen die werdenden Bräute hereinzuströmen, einige von Müttern und Schwestern begleitet, einige mit nicht mehr als einem Dutzend engster Freundinnen; unsere Klappstuhlreserven wurden herausgebracht, doch auch sie reichten nicht; und um zehn Uhr hatte sich draußen vor dem Foyer eine Bräuteschlange gebildet.


  Die Beraterinnen arbeiteten emsig wie die Bienen, und selbst die kleine Alice Pye wurde mit eingesetzt, um des Andranges Herr zu werden. Ich stand neben dem schmiedeeisernen Torbogen und regelte den Verkehr, notierte die Namen der Mädchen, wies ihnen die Beraterin zu und unterzog sie gewissermaßen einer Vorprüfung, um Zeit zu sparen.


  Um halb elf dann passierte das Unvermeidliche: Kirkpatrick. Wieder auf dem Kriegspfad. Niemand hätte sich vorstellen können, daß wir erst gestern im Washington Square Park ein paar Augenblicke lang ausgesprochen höflich miteinander gewesen waren.


  Er durchbrach die Bräuteschlange und sagte mit gedämpfter Stimme: »Miß Evans, habe ich Sie nicht gebeten, mir über alles, was Sie tun, Bericht zu erstatten?«


  »Ja. Das stimmt.«


  »Und warum haben Sie es nicht getan?«


  »Ist irgend etwas nicht in Ordnung?«


  »Kommen Sie bitte mit.«


  »Mr. Kirkpatrick, ich bin hier im Augenblick wirklich nicht abkömmlich. Wir haben schrecklich viel zu tun. Sie sehen doch selbst, daß...«


  »Miß Evans, würden Sie die Güte haben mitzukommen.«


  Ich konnte mich nicht mit ihm auseinandersetzen. Ich wollte eine der Beraterinnen herbeirufen, Mrs. Hazel oder Miß Greene, um meinen Platz am Eingang zum Foyer einzunehmen, doch mir blieb keine Zeit. Kirkpatrick stakste davon, und ich mußte ihm nacheilen — regelrecht rennen mußte ich, so schnell ging er. Weiter und weiter, vorbei an Modehüten, Schuhen, Negliges, Miederwaren, er voran, ich hinterher. Hinein in einen Fahrstuhl und — ich hätte es mir denken können — hinauf ins zwölfte Stockwerk, stracks ins Büro von Mr. Carroll, unseres Vizepräsidenten und Kundendienstdirektors. Ich durchforschte mein Herz, durchforschte meinen Verstand — was hatte ich Fellowes, Fifth Avenue, nur diesmal angetan — doch ich tappte völlig im Dunkeln.


  Das große Büro war nicht so voller Menschen wie an dem Tage, als die Albacinis hier ihren Besuch abstatteten. Mr. Carroll saß an seinem Zwei-Meter-fünfzig-Mahagoni-Schreibtisch und sah zwar etwas blaß, jedoch sehr merkwürdig aus. Neben ihm stand Miß Martin, umwerfend schön und gletscherkalt; und neben Miß Martin stand Mr. Tompkins, ein großer, massiger Mann mit eckigem Kinn, der — so wurde im Hause getuschelt — früher beim FBI war und jetzt über die Sicherheit bei Fellowes wachte.


  »Ah«, sagte Mr. Carroll ruhig, »Miß Evans.« Vor seinem Schreibtisch saßen vier Unbekannte, und ihnen erklärte er: »Miß Evans leitet zur Zeit die Brautabteilung«, wobei er das >zur Zeit< so unüberhörbar betonte, daß es mir kalt über den Rücken lief. Darauf stellte er die vier Fremden vor. Es waren Mr. und Mrs. Haysmill; Mr. Watkins; und Mr. Donald Watkins. Mr. Haysmill und Mr. Watkins waren sich äußerlich nicht unähnlich — ältere, düstere Männer in düsteren Anzügen mit dunklen Krawatten; Mrs. Haysmill wirkte etwas zu farbenfreudig mit einem 25-Dollar-Frühlingshut, der sich grausam mit ihrem Zehntausend-Dollar-Pastellnerz biß; und Mr. Donald Watkins war eine Art Super-Apollo, einer der schönsten Männer, die mir je vorgekommen sind. Ungefähr einsneunzig groß, mit Schultern wie Felsvorsprünge; er hatte riesige Hände, dazu einen winzigkleinen Kopf — einen Stecknadelkopf mit vollendet klassischen Zügen; ferner langes, goldenes Haar und eine Sonnenbräune, die aussah, als habe ihn jemand in einen Riesenbottich mit Bronzefarbe gesteckt.


  Plötzlich war mir klar, um wen es sich handelte. Mr. und Mrs. Haysmill waren natürlich Nina Haysmills Eltern. Mr. Watkins war der Vater von Donald Furnieux Watkins III, Nina Haysmills Verlobtem.


  Doch was taten sie alle hier? Und warum sahen sie mich mit so schweigender Feindseligkeit an?


  Mr. Carroll holte tief Luft, dann begann er zu sprechen.


  


  »Nun, Miß Evans, vielleicht können Sie uns helfen«, sagte er. »Ich nehme an, Sie wissen, daß Mr. Donald Watkins mit Miß Nina Haysmill verlobt ist und daß sie in einer Woche heiraten wollten?«


  »Ja, Sir.«


  »Miß Haysmill bestellte bei uns ihr Brautkleid, nicht wahr?«


  »Ja, Sir.«


  »Sie waren also mit Miß Haysmills Auftrag befaßt?«


  »Direkt bearbeitet hat den Auftrag Miß Banville — «


  »Wer?«


  »Miß Suzanne Banville, eine unserer erfahrensten Beraterinnen.«


  »Nein, nein«, sagte Mr. Carroll. »Miß Banville mag die Beraterin gewesen sein. Aber trifft es nicht zu, daß die Angelegenheit Ihnen unterstand, so wie Ihnen vorübergehend die Abteilung untersteht?«


  »Ja, Sir.«


  »Gut«, erklärte Mr. Carroll. »Ihnen ist ferner bekannt, daß Miß Haysmill sich um ungefähr zehn Uhr am Mittwochvormittag in Ihrer Abteilung aufhielt?«


  »Ja, sie kam zu Fotoaufnahmen.«


  »Ah! Sie kam zu Fotoaufnahmen. Und wer machte diese Aufnahmen, wenn sie überhaupt gemacht wurden?«


  »Tommy — Thomas Leeman. Er ist Spezialist für Brautfotos. Er gilt sogar als einer der besten — «


  »Ja, ja, Miß Evans. Bitte, beantworten Sie lediglich meine Fragen. Sie brauchen keine Reden zu halten.«


  Es war wie vor Gericht, in einem Mordprozeß. In Filmen und auf der Bühne hatte ich das tausendmal gesehen, mir allerdings nie träumen lassen, daß ich selbst eines Tages durch ein solches Fegefeuer zu gehen haben würde. Beantworten Sie ausschließlich meine Fragen. Ja Herr Richter. Jawohl Euer Ehren.


  »Miß Evans«, fuhr Mr. Carroll fort, »lassen Sie mich kurz erklären, um was es sich hier handelt. Was Miß Haysmill unternommen und wo sie sich aufgehalten hat, nachdem die Sitzung mit dem Fotografen am Dienstagmorgen beendet war, ist ziemlich dunkel. Niemand weiß, was sie tat oder wohin sie ging, und sie kehrte erst nach Mitternacht in die Wohnung ihrer Eltern in der Park Avenue zurück. Haben Sie eine Ahnung, wo oder wie Miß Haysmill den Tag verbracht hat?«


  »Nein, Sir.«


  »Am folgenden Morgen«, erklärte Mr. Carroll, »verließ Miß Haysmill die Wohnung ihrer Eltern um ungefähr neun Uhr mit einem Koffer mittlerer Größe. Einem der Hausmädchen erklärte sie, daß sie eine Freundin in Connecticut besuchen wolle und auch dort übernachten werde. Das war nicht außergewöhnlich, da Miß Haysmill diese Freundin, die sie vom College her kennt, häufiger aufsuchte. Spät am Abend jenes Tages jedoch, gegen elf Uhr, erhielt Mrs. Haysmill ein Telegramm von Nina, aufgegeben auf dem Kennedy-Flughafen.« Er blickte auf seinen Schreibtisch. »Das Telegramm lautete: >Heirate Tommy Leeman stop Liebe ihn innig stop Sorgt euch nicht stop Nina.<« Mr. Carroll hüstelte höflich hinter vorgehaltener Hand, hob den Kopf und blickte mich fragend an.


  »Aber, Mr. Carroll«, rief ich, »das ist unmöglich! Das ist völlig unmöglich!«


  Mrs. Haysmill wies mit ausgestrecktem Finger auf mich und rief: »Und es ist alles Ihre Schuld. Versuchen Sie nicht, es abzustreiten.«


  


  Eine Weile herrschte ein Heidenspektakel. Miß Martin hielt eine Rede, die selbst den Kongreß verblüfft hätte; Mrs. Haysmill sagte sechs Dinge gleichzeitig, und Mr. Haysmill flehte sie an, sich nicht aufzuregen; der ältere Mr. Watkins machte dunkle Andeutungen über neue Aktien, die Fellowes sich anschickten aufzulegen und die nun wahrscheinlich mit Null anfangen würden; Donald Fumieux Watkins III zielte mit Speeren auf imaginäre Fische, die, so vermutete ich, alle aussahen wie ich, nur daß sie bis an die Knöchel mit harten Schuppen bedeckt waren; und Kirkpatrick stand wachsam an meiner Seite, zweifellos, um jeden möglichen Ausbruchsversuch meinerseits zu verhindern.


  »Miß Evans«, sagte Mr. Carroll schließlich. Und wohl weil er wie ein Richter klang, der im Begriff stand, das Todesurteil zu verkünden, schwiegen sie plötzlich alle.


  »Ja, Sir?«


  »Hatten Sie den Eindruck, daß Miß Haysmill und dieser Mann Leeman sich schon vorher getroffen hatten? Daß sie bereits miteinander bekannt waren?«


  »Nein, Sir.«


  »In dem Falle haben sie sich also am Dienstagmorgen in Ihrer Abteilung das erstemal gesehen?«


  »Ja, das nehme ich an.«


  »Offenbar war das so, Miß Evans. Nun, als stellvertretende Abteilungsleiterin waren Sie dafür verantwortlich, die fotografische Sitzung zu überwachen. Habe ich recht? nun gut: Bitte, berichten Sie uns in Ihren eigenen Worten; was geschah. Denken Sie gut nach. Jedes Detail kann von Wichtigkeit sein.«


  Denken Sie gut nach. Und dabei konnte ich so gut wie gar keinen Gedanken fassen. Ich sagte: »Es lief alles völlig normal ab. Die Verabredung war für zehn Uhr. Miß Haysmill kleidete sich um, zog ihr Brautkleid an. Mr. Leeman baute seine Kameras und Scheinwerfer in der großen Anprobe auf. Als Miß Haysmill fertig war, machte Mr. Leeman die Aufnahmen.« Ich unternahm einen verzweifelten Versuch, das Thema zu wechseln. »Für zwölf Uhr waren die Albacinis angesagt. Sicher erinnern Sie sich an die Albacinis...«


  »Allerdings«, sage Mr. Carroll. »Doch was ich festzustellen versuche, ist folgendes: Was geschah während der Fotoaufnahmen? Wie lange waren Miß Haysmill und Leeman zusammen?«


  »Ungefähr anderthalb Stunden.«


  »Und Sie haben mehrmals hineingeschaut, um zu sehen, wie die Sitzung voranging?«


  »Nein, Sir.«


  »Sie haben nicht hineingeschaut?« fragte er höchst erstaunt. »Sie ließen Miß Haysmill mit diesem Mann, unbeaufsichtigt?«


  »Sir — «


  »Meine arme Kleine!« jammerte Mrs. Haysmill.


  Miß Martin setzte an: »Mr. Carroll —«


  »Einen Augenblick«, erklärte Mr. Carroll. »Miß Evans, würden Sie die Güte haben, uns zu sagen: Warum haben Sie nicht hineingeschaut? Vergaßen Sie es? Oder hatten Sie anderes zu tun?«


  »Nein, Sir. Es geschah, weil Mr. Leeman wie die meisten Fotografen nicht gestört werden möchte, wenn er Porträtaufnahmen macht. Er legt Wert darauf, daß die Stimmung nicht —«


  Miß Martin setzte erneut zu einer feurigen Rede an: »Mr. Carroll, der Vollständigkeit halber möchte ich bemerken, daß ich Miß Evans’ Ansicht nicht teile. Ich versuchte alles nur Mögliche, um bei meiner Freundin, Miß Haysmill, zu bleiben, während die Aufnahmen gemacht wurden. Aber dieser Grobian von Fotograf war so unverschämt und so beleidigend, daß ich nichts erreichen konnte. Und wie er angezogen war! Er trug das schäbigste Jackett...«


  Einigermaßen hitzig unterbrach Mr. Carroll sie: »Bitte, bitte bleiben wir bei der Sache. Was wir nach Möglichkeit von Miß Evans zu erfahren wünschen, ist ein Hinweis darauf, wo Miß Haysmill und Thomas Leeman sich aufhalten, wo sie abgeblieben sind, als sie vom Kennedy-Flughafen...«


  »Mexiko«, sagte ich.


  »Was?« rief Mr. Carroll.


  »Mexiko«, wiederholte ich.


  Alles sprang auf, redete durcheinander. Ich fühlte, wie selbst Kirkpatrick neben mir vor Aufregung bebte. Mexiko.


  »Miß Evans«, brüllte Mr. Carroll durch den Lärm, »warum haben Sie uns das nicht eher gesagt?«


  »Es fiel mir in diesem Augenblick ein, Sir. Miß Haysmill hat gestern bei uns angerufen und gebeten, ihre Brautausstattung sofort dorthin zu schicken. Sie wurde als Lufteilfracht abgesandt.«


  »Wohin wurde die Sendung geschickt?« rief Mr. Carroll. »Welche Anschrift gab Miß Haysmill auf?«


  Ich schloß die Augen, versuchte mich an den Namen zu erinnern, den Suzanne am Abend vorher genannt hatte. Einen Moment lang war alles tiefschwarze Nacht, doch dann kam mir blitzartig die Erleuchtung: »Hotel Erzherzog Maximilian. Acapulco.«


  »Acapulco«, stöhnte Mrs. Haysmill und wurde ohnmächtig. Aber sie war keine Braut und fiel daher nicht in meine Zuständigkeit. Miß Martin, als Vertreterin von Public Relations, nahm sich ihrer an.


  »Acapulco«, bellte Donald Fumieux Watkins III. »Das hätte ich wissen müssen. Sie war schon immer wild auf Acapulco.«


  Mr. Tompkins trat behende vor. Leise, beinahe in Mr. Carrolls Ohr, sagte er: »Darf ich Ihr Telefon benutzen, Sir?«


  »Warum, Tompkins?«


  »Ich möchte Washington anrufen. Sie können sofort etwas unternehmen, über die mexikanische Einwanderungsbehörde.«


  »Darf ich unterbrechen?« fragte Mr. Haysmill kühl.


  »Bitte«, erwiderte Mr. Carroll.


  »Ich möchte lediglich vorschlagen, daß wir, nun wir wissen, Nina und dieser Bursche Leeman sind in Acapulco, erstens nichts Halbüberlegtes tun. Zweitens sollten wir nicht im voraus ankündigen, was wir vorhaben. Wenn wir Nina und Leeman aufscheuchten, werden sie zweifellos davonlaufen. Und es könnte sehr wohl sein, daß sie so weit und so schnell laufen, daß wir sie nicht noch einmal einholen. Ich schlage daher vor, daß wir schnell handeln und ohne jedes Aufsehen. Einverstanden?«


  »Einverstanden«, erklärte Mr. Watkins II.


  »Danke«, erwiderte Mr. Haysmill. Er zog ein winziges, schwarzes Buch aus einer seiner Westentaschen, warf einen Blick auf die erste Seite und fragte, zu Mr. Carroll gewandt: »Darf ich einmal telefonieren?«


  »Aber bitte«, sagte Mr. Carroll und reichte ihm eilends den Apparat herüber.


  Alles starrte wie gebannt, wie Mr. Haysmill, der buchstäblich Macht aus allen Poren verströmte, der Vermittlung eine Nummer aus seinem kleinen, schwarzen Buch hinmurmelte. Wenige Augenblicke später sagte er: »Charles? Hier Haysmill. Wie geht’s, Charles?«


  Ich spitzte die Ohren, doch mehr als ein leises Zischen war aus dem Hörer nicht zu erhaschen.


  Mr. Haysmill lachte heiter. Dann sagte er: »Charles, könnten Sie mir wohl einen Gefallen tun? Ich müßte wegen einer sehr plötzlich aufgetauchten, wichtigen Angelegenheit so bald wie möglich nach Acapulco. Ja, heute noch. Nein, wir werden zu zweit sein; der junge Donald Watkins und ich. Ja, ich warte.«


  Wir warteten alle. In weniger als einer Minute begann es wieder im Hörer zu zischen. Mr. Haysmill lauschte aufmerksam, lächelte. »Besten Dank, Charles. Zwei andere Fluggäste werden enttäuscht sein? Wie traurig. In zwei Stunden, sagen Sie? Ausgezeichnet. Das schaffen wir bequem.«


  Er legte den Hörer auf und blickte uns ruhig an. »Da«, sagte er. »Sie sehen, es ist sehr einfach. Donald und ich werden heute nachmittag in Acapulco sein. Nina wird sicher überrascht sein, uns zu sehen.«


  Charles! dachte ich. Einen Augenzahn würde ich für diese Telefonnummer geben. Was für eine Telefonnummer! Man hatte das Gefühl, daß Charles stets da war. Er saß da und zischte vor sich hin wie ein Teekessel, vierundzwanzig Stunden am Tag, stets bereit, Mr. Haysmill jeden Wunsch zu erfüllen.


  »Wir müssen gehen«, sagte Mr. Haysmill im Aufstehen. »Miß Evans, würden Sie die Freundlichkeit haben, den Namen des Hotels noch einmal zu wiederholen?«


  »Hotel Erzherzog Maximilian.«


  »Vielen Dank.« Er schrieb es sich sorgfältig in sein kleines, schwarzes Buch. Dann wandte er sich zu Donald. »Du bist doch in Acapulco schon auf Fischjagd gewesen, nicht wahr, mein Junge?«


  »Aber gewiß.«


  »Nun«, erklärte Mr. Haysmill aufgeräumt, »jetzt sind wir hinter einem anderen Fisch her, hinter einem Fotografen-Fisch. Hast du so einen schon einmal mit dem Speer erlegt?«


  Donalds Augen glitzerten.


  Mir sank das Herz. Armer Tommy, dachte ich. Arme Nina. Sie hatten keine Chance.


  


  Die Gesellschaft brach auf. Mr. und Mrs. Haysmill, Mr. Watkins II und Mr. Watkins III wurden von Mr. Carroll, Miß Martin und Mr. Tompkins zum Fahrstuhl begleitet. Mr. Carroll murmelte beim Hinausgehen: »Bitte, hierbleiben, Miß Evans«, und ich blieb also stehen, bewacht von Kirkpatrick.


  Mr. Carroll machte einen ermatteten Eindruck, als er zurückkam. Kein Wunder. Auch ich fühlte mich matt und hatte keinen Herzanfall hinter mir. Noch nicht jedenfalls.


  Er nahm hinter seinem riesigen Mahagoni-Schreibtisch Platz, tupfte sich mit einem Taschentuch aus seiner Brusttasche die Stirn, steckte es zurück an seinen Platz und sagte schließlich traurig und mutlos: »Nun, Miß Evans?«


  »Ja, Mr. Carroll?«


  »Sagen Sie mir eines. Haben Sie irgendeine Vorstellung, wie viele Fotoaufnahmen im Brautsalon seit seiner Eröffnung gemacht worden sind?«


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung, Sir.«


  »Tausende?«


  »Viele, viele Tausende.«


  »Und dies ist Ihres Wissens das erstemal, daß ein Fotograf mit einer Braut durchgebrannt ist?«


  »Ja, Sir.«


  Er nahm einen Bleistift und drehte ihn zwischen den Fingern. »Und bedeutet dies nach Ihrer geschätzten Meinung womöglich, daß es in Zukunft zur Regel werden wird, daß Fotografen mit Kundinnen der Brautabteilung durchbrennen werden?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Wünschen Sie, daß künftig bei Aufnahmen einer unserer Leute von der Sicherheit dabei ist?«


  »Das wird kaum nötig sein, Mr. Carroll.«


  »Sie werden das Erforderliche veranlassen, damit so etwas nicht noch einmal geschieht?«


  »Das werde ich.«


  Er ließ den Bleistift hart auf die Schreibtischplatte fallen. Zu Kirkpatrick gewandt, meinte er müde: »Ich sage Ihnen, Russ, in diesem Job weiß man nie, was als nächstes passiert. Es ist ein Alptraum, ein ständiger Alptraum.«


  »Sieht so aus«, erwiderte Kirkpatrick.


  »Na, schön, Miß Evans«, sagte Mr. Carroll dann, Resignation in der Stimme. »Sie können zurückgehen in Ihre Abteilung. Aber versuchen Sie, mir einige Tage vom Halse zu bleiben, ja? Damit ich wenigstens einmal Luft holen kann.«


  »Ja, Sir.«


  »Bleiben Sie noch einen Moment, Russ, ich hätte Sie gern gesprochen«, setzte Mr. Carroll hinzu, und ich machte, daß ich davonkam. Ich setzte mich eilends und in bester Haltung ab, erstaunt, daß ich noch heil und ganz war. Wieder eine Krise überlebt.


  Doch mit meinen Gedanken blieb ich bei Nina Haysmill und Tommy Leeman. Ich sah sie noch immer vor mir, wie ich sie zuletzt gesehen hatte: Nina im Brautkleid, hochgewachsen, schön, voller Schmerz, bitterlich weinend — und Tommy, der sie in den Armen hielt und küßte. Und Tommy, der hinterher in meinem Büro so verzweifelt heftig gesagt hatte, es ist mir ernst damit... Teufel, es ist mir ernst mit diesem Mädchen.


  Liebe — einfach so? In der einen Minute waren sie sich noch fremd; in der nächsten klammerten sie sich aneinander, und die ganze Welt hatte sich aus trostlosem Grau in flimmerndes Gold verwandelt. Wie zauberhaft! Wie aufregend! Ich beneidete sie. Und ich fühlte mich entsetzlich schuldig, schämte mich furchtbar, weil ich sie verraten hatte, weil mir der Name dieses Hotels in Acapulco eingefallen war. Ich hätte meinen großen Mund halten sollen. Ich versuchte, mich mit dem Gedanken zu trösten, daß die Götter gütig auf junge Liebende herabzublicken pflegen; doch immer stimmt das nicht.


  


  Die Bräute strömten weiter heran. Ich plauderte ein wenig mit ihnen, wenn sie ankamen, lenkte sie höflich ab oder gab ihnen eine Beraterin.


  Dann, ungefähr eine Stunde später, stand plötzlich ein allerliebstes kleines Mädchen vor mir, ungefähr elf Jahre alt. Sie hatte einen goldblonden Pferdeschwanz, trug einen verknüllten, alten Regenmantel eng um die Taille geschnürt, Sandalen und weiße Baumwollsocken.


  »Hallo«, sagte ich. »Und was kann ich für dich tun?«


  Sie beguckte sich neugierig das überfüllte Foyer und die Mädchen, die vor den zwei langen Spiegeln auf und ab stolzierten, dann sagte sie mit einem tiefen Seufzer: »Ist dies die Brautabteilung?«


  »Ja.«


  Wieder ein Seufzer. »Kann ich bitte denjenigen sprechen, der hier die Leitung hat?«


  »Das bin ich.«


  Sie riß die Augen auf. »Sie? Würden Sie mir bitte Ihren Namen sagen?«


  »Miß Evans. Und wie heißt du?«


  »Lucy Brown.«


  Sie war so süß, wie sie dastand und mit großen, blauen Augen unschuldig zu mir aufsah, daß ich es nicht übers Herz brachte, ungeduldig mit ihr zu werden. »Nun, Lucy, was kann ich denn für dich tun?«


  »Bitte, Miß Evans. Ich möchte mir ein Brautkleid ansehen?«


  »Wie alt bist du denn, Lucy?«


  »Ich werde im August zwölf, Miß Evans.«


  »Bist du nicht ein kleines bißchen zu jung, um ans Heiraten zu denken?«


  Sie kicherte und verbarg das Gesicht in den Händen. Doch gleich wurde sie wieder ernst. »Ich will nicht heiraten, Miß Evans. Meine Schwester.«


  »Und wie alt ist deine Schwester?«


  »Sie ist einundzwanzig und heißt Helen. Helen Brown.«


  »Lucy, ich würde dir wirklich sehr gern ein Brautkleid zeigen, aber heute ist der schlimmste Tag der Woche. Siehst du die vielen Menschen? Sie alle wollen Brautkleider ansehen. Ob du wohl zu einer anderen Zeit wiederkommen könntest, wenn hier nicht so viel zu tun ist?«


  »So wie wenn, Miß Evans?«


  »So wie an einem Montag«, antwortete ich. »Das ist unser ruhigster Tag.«


  »So wie vormittags?«


  »Nein, so wie nachmittags.«


  »Okay, Miß Evans. Vielen Dank.« Damit machte sie kehrt und rannte hinaus, als ob ihr ein Dutzend Teufel auf den Fersen wären.


  In dem Moment sah ich Kirkpatrick wenige Meter von mir entfernt stehen, der mich beobachtete. Er trat näher und sagte: »Sie scheinen mit dem Jungvolk sehr gut umgehen zu können, Miß Evans.«


  Mein Gott, war der Kerl eine Nervensäge! Ich antwortete: »Ach, wissen Sie, das gehört auch zum Kundendienst.«


  »Vielleicht möchten Sie gern nach Kinderbekleidung versetzt werden?«


  »Mr. Kirkpatrick, das kleine Mädchen gehört zur nächsten Bräulegeneration. In sechs oder sieben Jahren wird sie in eigener Sache wieder hier sein. Wir müssen diese jungen Damen mit großer Achtung behandeln.«


  »Sie könnten vielleicht den Anfang damit machen«, sagte er, »daß Sie grammatikalisch einwandfrei mit ihnen sprechen. Sowie Montag ist sprachlich falsch, Miß Evans.«


  »Soweit es Lucy betrifft, stammt es geradewegs aus Fowlers Wörterbuch. Doch darüber unterhalten wir uns besser ein andermal, Mr. Kirkpatrick. — Ja, bitte, gnädige Frau? Kann ich Ihnen behilflich sein?«


  Eine magere Frau mit brennenden, dunklen Augen stand am Empfang. Sie war wohl Ende Dreißig; sie trug ein bis ans Kinn hochgeknöpftes, schwarzes Kleid und war überhaupt nicht zurechtgemacht. Merkwürdig — ich hätte wirklich nicht gewußt, wie ich sie beschreiben sollte; ich sah nur ihre dunklen, glühenden Augen — alles übrige war leer, verwischt.


  »Ich beabsichtige zu heiraten«, sagte sie. Sie warf unruhige Blicke auf Kirkpatrick, als wünsche sie, er möge verschwinden; doch er blieb stocksteif an meiner Seite. Wahrscheinlich prüfte er mein Verkaufstalent.


  »Wann ist Ihr Hochzeitstermin, gnädige Frau?«


  »Im August.«


  »Ist die Trauung in der Kirche oder privat?«


  »In einer Kapelle.«


  »Also demnach eine offizielle Zeremonie?«


  »Ja«, flüsterte sie.


  »Haben Sie bestimmte Vorstellungen hinsichtlich Machart oder Stoff...«


  »Nein, nein.« Ihre Stimme klang seltsam leidenschaftlich.


  »Ich werde das Brautkleid meiner Mutter tragen. Sie hat es mir in ihrem Testament vermacht. Es hat all die Jahre auf mich gewartet.«


  Ruhig, zu Kirkpatricks Nutz und Frommen, fuhr ich fort: »Aha. Das Kleid soll also für Sie geändert werden?«


  »Nein! Es paßt ausgezeichnet! Ich möchte keinen Stich daran geändert haben!«


  Langsam wurde die Situation kritisch. »Nun, gnädige Frau, auf welche Weise können wir Ihnen behilflich sein?«


  »Ich brauche etwas für den Kopf.«


  »Einen Kopfputz also?«


  »Einen Kopfputz! Ah, ja! Ich wußte nicht, wie man das nennt! Das ist doch kein Hut, nicht wahr?«


  »Es ist entschieden kein Hut. Jedenfalls nicht bei einer formellen kirchlichen Trauung. Hatten Sie an einen besonderen Stil gedacht?«


  Ihre Augen verdüsterten sich. »Ja.«


  »Können Sie ihn beschreiben, gnädige Frau?«


  Jetzt flammten ihre Augen. »Eine Dornenkrone.«


  Ich zuckte nicht mit der Wimper. »Ich werde unsere Modistin, Miß Margot, rufen. Sie wird Ihnen sicherlich gern eine Dornenkrone entwerfen. Würden Sie bitte Platz nehmen?«


  Sie lächelte, ging ins Foyer und setzte sich in einen unserer weißgoldenen Armsessel. Kirkpatrick öffnete den Mund, um eine Bemerkung zu machen, als ich den Telefonhörer aufnahm, um Margot anzurufen; doch dann besann er sich anders und stakste davon.


  


  Um Viertel nach fünf übernahm Alice Pye meinen Platz im Empfang mit der Weisung, keine weiteren Kunden einzulassen, und ich ging in mein Büro, um die Tagesabrechnung aufzustellen. Ich saß, kritzelte Zahlen und addierte sie; und als ich mich gerade selbst zu dem Ergebnis beglückwünschte — wir hatten einen außergewöhnlich guten Tag gehabt, und unsere gesamte hohe Obrigkeit würde sich wahrscheinlich als Folge unserer harten Arbeit Cadillacs mit Klimaanlage anschaffen können — spazierte mein Freund Ungemach herein, einen inzwischen wohlbekannten Ausdruck in den Augen.


  Frisch-fröhlich, in dem Versuch, ihm zuvorzukommen, hob ich an: »Mr. Kirkpatrick, ich habe gerade den Tagesabschluß fertig. Wir haben einen Rekordtag gehabt—«


  »Tatsächlich?« antwortete er, und seine Stimme war so bar jeder Begeisterung, daß ich mich schleunigst in mein Seelengehäuse zurückzog.


  Ich seufzte. »Also, Mr. Kirkpatrick, was habe ich nun schon wieder verbrochen?«


  »Miß Evans, ich bin von Mr. Carroll ersucht worden, Ihnen einen offiziellen Verweis zu erteilen. Das ist der zweite seit Mittwoch.«


  Das kam so überraschend und erschien so ungeheuerlich und ungerecht, daß ich jede Beherrschung verlor. Ich sprang auf. »Ein offizieller Verweis! Noch einer! Wofür? Sie haben selbst gesehen, wie ich den ganzen Tag gearbeitet habe, seit heute früh um neun — ich bin nicht einmal zu Tisch gegangen! Und sehen Sie sich diese Zahlen an! Sehen Sie sich an, wie meine Abteilung läuft! Wieso erteilt man mir noch einen offiziellen Verweis? Warum?«


  »Die Haysmill-Affäre.«


  »Die Haysmill-Affäre? O nein.« Mir wich aller Wind aus den Segeln. Ich sank zurück auf meinen Stuhl.


  »So lauten meine Instruktionen von Mr. Carroll, Miß Evans.«


  Ich sprang wieder in die Höhe, flammend vor Empörung. »Nun, Mr. Kirkpatrick, es tut mir leid. Sie können Mr. Carroll mitteilen, daß ich mich weigere, einen Verweis wegen der Haysmill-Angelegenheit hinzunehmen. Mein Gott, Sie können doch nicht mich dafür verantwortlich machen, wenn ein Mädchen seine Meinung ändert und mit einem anderen Mann durchbrennt. Ich habe das nicht veranlaßt! Ich habe ihr das auch nicht eingeredet! Wenn sie zu der Überzeugung kam, daß sie Tommy Leeman mehr liebte als Donald Fumieux Watkins III, so ist das ihre Sache, nicht meine, und auch nicht Ihre oder Mr. Carrolls —«


  »Miß Evans —«


  »Ich will nichts mehr hören«, schmetterte ich. »So eine Ungerechtigkeit ist mir noch nicht vorgekommen!«


  Kühl erwiderte er: »Mr. Carroll und ich haben diese Seite des Falles erörtert —«


  »Des Falles! Es ist kein Fall! Das Mädchen hat sich in einen jungen Mann verliebt und ist mit ihm davongelaufen, das ist alles. So etwas passiert alle Tage. Lesen Sie oder Mr. Carroll nie Zeitungen?«


  »Würden Sie mich bitte ausreden lassen«, erklärte er eisig. »Mr. Carroll und ich waren übereinstimmend der Ansicht, daß Ihnen gerechterweise kein Vorwurf gemacht werden kann für das, was Miß Haysmill tat. Darauf bezieht sich der Verweis auch nicht.«


  »Worauf bezieht er sich dann? Für was bin ich denn verantwortlich?« Ich kam mir vor wie ein Dschungelwesen, ganz Zähne und Krallen, sprungbereit.


  »Der Verweis ist dafür, daß Sie Informationen nicht überprüften.«


  »Was?«


  Er wiederholte: »Dafür, daß Sie Informationen nicht überprüften.«


  »Welche Informationen? Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Mr. Kirkpatrick. Was meinen Sie mit Informationen?«


  »Zu Ihrer Information, Miß Evans — es gibt kein Hotel Erzherzog Maximilian in Acapulco.«


  Mit einem hörbaren Pfft ging mir die Luft aus. »Das gibt es nicht?« fragte ich tonlos.


  »Nein.«


  »Aber dorthin sollten wir auf Anweisung von Miß Haysmill das Brautkleid schicken! Und das Hotel existiert gar nicht?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Dann flogen also Mr. Haysmill und Donald Furnieux Watkins III vergeblich dort hinunter?« rief ich.


  »Eben.«


  »Oh, wie himmlisch! Wie wundervoll! Oh, diese Nina! Sie hat es ihnen gezeigt! Und wir dachten alle, sie besitzt keinen Funken Verstand. Dabei ist das Mädchen ein Genie!«


  Mr. Kirkpatrick sagte keinen Ton. Er stand da und beobachtete mich wie üblich, so, als könne er sich auch bei Aufbietung aller Phantasie nicht vorstellen, wie mein Gehirn eigentlich funktionierte. Schließlich sagte er abrupt: »Guten Abend, Miß Evans.«


  »Guten Abend, Mr. Kirkpatrick. — Oh, übrigens was diesen Verweis angeht.«


  »Ja?«


  »Erwartet man von mir, daß ich kündige, meine Dienstabzeichen abgebe oder dergleichen?«


  »Noch nicht«, gab er zurück; und so gingen wir auseinander.
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  Der Sonntag ist ein Tag zum Briefeschreiben — das heißt, wenn man sich das Haar gewaschen und mindestens ein Drittel des Kreuzworträtsels im New York Times Magazine gelöst hat. An diesem Sonntag war ich hoffnungslos festgefahren bei einem Wort mit sechs Buchstaben, ursprünglich alles, was ein Winkeldach besaß (nachher stellte sich heraus, es war Kamera — diese gemeinen Hunde) und setzte mich hin, um an meine Mutter zu schreiben; dann schrieb ich an meine Schwester Evvie; und dann an Sam Hickock, meinen Verehrer in Moberly, Massachusetts.


  Sam war seit meinem fünfzehnten Lebensjahr mein Anbeter gewesen, und er hatte sich stets und standhaft geweigert, diesen Status aufzugeben, obwohl er rein ehrenhalber ist. Ich habe ihm deutlich gesagt, daß ich nicht die Absicht habe, je nach Moberly zurückzukehren; wogegen er den verrückten Traum hat, eines Tages Bürgermeister von Moberly zu werden; wir sind also zweifellos nicht füreinander geschaffen, und ich habe ihn häufig gedrängt, sich ein Mädchen zu suchen, das geographisch nicht zu weit von ihm entfernt lebt. Doch Sam besteht auf seiner Treue, und ich bekomme jeden Dienstagmorgen einen langen Brief von ihm, in dem er mir über alles berichtet, was sich im Laufe der vergangenen Woche auf dem Grundstückssektor in Moberly ereignet hat; von mir erhält er einen Brief, in dem ich ihm von Filmen erzähle, die ich gesehen, von Konzerten, die ich gehört habe, und was der Saturday Review über die beklagenswerte Lage der Menschheit schreibt. Drei- oder viermal im Jahr gelingt es ihm, sich von Moberly loszureißen und nach New York zu reisen, dann gehen wir in die piekfeinen, großen Musicals am Broadway und essen oben bei Sardi; wir halten Händchen; er läßt beiläufig einfließen, daß er ein nettes Grundstück im Auge habe, auf dem er unser Traumhaus bauen könnte, worauf ich — ebenso beiläufig — nichts erwidere; und zu gegebener Zeit fährt er zurück und ist wieder mein Anbeter in Moberly.


  Ich habe diese Situation mit einer ganzen Reihe von Mädchen besprochen — diskret natürlich, ohne Namen zu nennen; und zu meinem Erstaunen haben die meisten von ihnen jemanden wie Sam Hickock im Hintergrund — einen netten, vorzeigbaren Typ, der ausschließlich auf ein Mädchen eingeschworen ist, gut verdient, keinen sehr aufregenden Beruf hat, und von dem Mädchen weiter nichts verlangt, als daß es ihn heiratet, ihm ein paar Sprößlinge hervorbringt, mit ihm in einem anderthalbgeschossigen Haus in den Vororten wohnt und überall Anschreibekonten hat, damit es die Früchte seiner Plackereien genießen kann. Man sollte meinen, daß solche Männer, das Salz der Erde, geschnappt würden, sobald sie vom Band gelaufen sind; aber nein. Alle Mädchen suchen mit Inbrunst nach jemandem, den sie lieben können: einen internationalen Juwelendieb, der von der Polizei in sechsunddreißig Ländern gesucht wird, oder einen Strolch, der Werbesprüche für Hundefutter verfaßt und dem Trunk ergeben ist. Zur gleichen Zeit gibt das Wissen, einen Sam Hickock im Hintergrund zu haben, jedem Mädchen, das um sein Dasein kämpft, ein kleines Gefühl der Sicherheit, wie wenn man auf einem Segelboot einen verborgenen Außenbordmotor mitführt. Ich muß gestehen, ein- oder zweimal, als es in Brautausstattungen ganz besonders höllisch zuging, habe ich mit dem Gedanken gespielt, mich Sam und Moberly zu ergeben. Warum nicht? Alles wäre besser als Brautausstattungen, wenn da der Wind wirklich auf Orkanstärke steht. Doch bisher hat die notorische Evans’sche Halsstarrigkeit mich stets durchgebracht.


  Als ich meine Briefschaften erledigt hatte, hing ich meinen Morgenrock fort und zog mein grünes Tweed-Jackenkleid von Sybil Connolly an (das die Einkäuferin unserer Abteilung Sport- und Freizeitkleidung mir im vergangenen Juni buchstäblich nachgeworfen hatte, als die Temperaturen urplötzlich auf 35 Grad kletterten und die Kundinnen beim bloßen Anblick von Tweed blaß wurden). Ich zog braune Schnürschuhe an und setzte einen recht kecken Tirolerhut auf — und so angetan, begab ich mich hinaus in den blassen Sonnenschein, den wir an Sonntagnachmittagen im April immer beschert bekommen.


  Sonntage sind ein Problem für sich, wenn man in Greenwich Village lebt, denn es ist dort im wahrsten Sinne des Wortes dörflich insofern, als man bei einem Spaziergang mit größter Wahrscheinlichkeit eine Reihe Freunde und Nachbarn trifft. Und eben das geschah auch, kaum daß ich meine Wohnung verlassen hatte. Zuerst lief mir Molly Berger über den Weg, die in Barzubehör im zehnten Stock bei Fellowes arbeitet. Ein süßes Mädchen. Wir tauschten einen Gruß; und dann, als ich die Fifth Avenue hinunter in Richtung auf den Washington Square ging, traf ich Mrs. Hazel, die in der Neunten Straße wohnt. Eine nette kleine Frau. Wir plauderten ein paar Minuten; und dann, als ich weiterging — natürlich hätte ich es mir denken können-, lief mir der eine Mensch über den Weg, nach dem ich das geringste Verlangen hatte: Russell Kirkpatrick, der Fronvogt des fünften Stocks. Er trug diesmal ein braunes Sportjackett, das ihm sehr gut stand; wie gewöhnlich hatte er sein Ungeheuer von Hund bei sich; und zur Abwechslung befand er sich in Begleitung einer Dame. Sie sah aus wie er; sie ging wie er; und sie konnte ganz offenbar niemand anders sein als seine Frau. Das war ein Schock. Ich hatte nicht im entferntesten an die Möglichkeit gedacht, daß er verheiratet sein könnte. ,


  Im Vorübergehen bedachte ich ihn mit einem kleinen, höflichen Lächeln; und er lächelte ein kleines, höfliches Lächeln zurück. Es bot sich keine Gelegenheit, mir Mrs. Kirkpatrick näher anzusehen, doch was ich sah, genügte mir. Sie schien ein nettes Gesicht zu haben, weiches, kastanienbraunes Haar, eine gute Figur und — in der Tat-einen fröhlichen, offenen, glücklichen Gesichtsausdruck. Sie warf mir einen interessierten Blick zu, als sie bemerkte, daß ich ihrem Angetrauten zulächelte, und er mußte eine Bemerkung gemacht haben, als ich weiterging, denn ich merkte, wie sie sich umdrehte und mir nachblickte. Wahrscheinlich sagte er aus dem Mundwinkel: »Das ist diese gräßliche Person aus Brautausstattungen, von der ich dir erzählt habe. Sie macht mir das Leben zur Hölle. Du wirst es nicht glauben, aber ich mußte ihr zwei offizielle Verweise erteilen.« Und Mrs. Kirkpatrick würde wahrscheinlich bemerken: »Wundert mich nicht. Man sieht es ihr an. Ich an deiner Stelle, lieber Schatz, würde sie ohne viel Federlesens an die Luft setzen.«


  Diese kleine Begegnung brachte mich reichlich aus der Fassung. Ich hatte vorgehabt, den Nachmittag damit zu verbringen, daß ich mir Bilder im Metropolitan Museum ansah, und als ich in einem Bus die Fifth Avenue hinauffuhr, war ich ärgerlich und durcheinander.


  Tizian und Rembrandt erfrischten mich allerdings wie immer, und als ich von einem Kunstwerk zum anderen durch das Museum wanderte, wurden meine Lebensgeister wieder munterer. Ein paar umherschlendemde junge Männer machten Annäherungsversuche; ich ließ sie lächelnd abblitzen. Ein großer junger Franzose heftete sich an meine Fersen und fragte verzückt, was für ein Parfüm ich benutzte; auch ihn schüttelte ich mit einem Lächeln ab. Offenbar war ich doch’ nicht so passée, wie ich mir eingebildet hatte, und auf der Rückfahrt im Bus fühlte ich mich durchaus wieder meiner Weiblichkeit bewußt.


  


  Am Montagmorgen begann alles wie üblich. Ich öffnete um neun Uhr die Abteilung, führte verschiedene Telefongespräche mit Fabrikanten, darunter ein langes mit Mr. Giachino, um die Verbindung zu ihm wieder aufzunehmen; und dann ging ich hinaus ins Foyer, um zu sehen, was dort vor sich ging. Ich erwartete Kirkpatrick neben dem Empfangspult zu finden, seine alberne Stoppuhr in der Hand, dräuenden Blickes die Zuspätkommenden erwartend — doch er war nicht da. Alice Pye teilte mir mit, daß er seinen Stoppfimmel an den Lohnsklaven in Miederwaren und Negliges austobte.


  Ich blieb im Foyer, bis um neun Uhr dreißig das Glockenspiel ertönte, plauderte mit Alice und den Beraterinnen, wie sie gerade vorüberkamen, und irgendwie sah der ganze Raum sonniger und heller aus als je zuvor. Die Blumen waren schöner; die Spiegel schimmerten wie Zauberspiegel aus einem Märchen von Hans Christian Andersen; und die Luft war erfüllt von einem köstlich zarten Duft, so, als befänden wir uns plötzlich auf einer Schweizer Bergeshöhe. Regelrecht erfrischt kehrte ich in mein Büro zurück.


  Fünf Minuten später klingelte das Telefon. Es war Alice Pye, leichte Hysterie in der Stimme: »Miß Evans, könnten Sie bitte ins Foyer kommen. Hier ist ein Mr. Harris, der Sie sprechen möchte.«


  »Ein Mr. Harris?« Ich forschte in meinem Gedächtnis, fand jedoch nichts. »Ich kenne keinen Mr. Harris. Was wünscht er? Ist er angemeldet?«


  »Bitte, Miß Evans. Bitte, kommen Sie.«


  Ich wiederholte, ein Mr. Harris sei mir nicht bekannt.


  »Miß Evans«, rief sie aufgeregt, »Sie müssen kommen. Er weint. Er sitzt hier auf einem Sofa und weint sich die Augen aus.«


  »Weint!« echote ich. »Weshalb, um alles in der Welt, weint er denn? Hören Sie, Alice: Sagen Sie ihm, wenn er weinen will, möge er das oben in der Herrentoilette im zehnten Stock tun, nicht im Brautsalon. Der ist für Bräute.«


  »Miß Evans, bitte, er weint wegen einer Braut.«


  »Na schön; ich bin gleich da.«


  Ich marschierte hinaus ins Foyer, entschlossen, ungerührt und hart zu sein. Mit einer verstohlenen Bewegung zeigte Alice auf ihn. Er saß auf einem Sofa, das Gesicht zur Wand gekehrt, ein untersetzter Mann in einem schwarzen Kaschmir-Überzieher. Auf dem Schoß hielt er einen schwarzen Homburg. Auf dem Boden standen zwei unserer weißgoldenen Verpackungsschachteln, und er preßte sie mit der einen Hand an seine Beine, als habe er Angst, sie zu verlieren. Zuerst war ich mir nicht sicher, ob er wirklich weinte, weil er so still saß. Doch dann sah ich, wie er sich die Augen tupfte, und daß die Tränen ihm nur so die Wangen herunterliefen. Er bot das Bild jener Art stillen, hilflosen Jammers, der mich umwirft, und ich erstarrte förmlich. Zwei Bräute mit ihren Müttern saßen im Foyer, sahen betreten und verlegen aus, und ich wußte, daß die Situation schnellstes Handeln erforderte. Also holte ich tief Luft und ging auf den Mann zu. »Mr. Harris, ich bin Miß Evans, die Einkaufsassistentin. Kann ich Ihnen behilflich sein?«


  Langsam wandte er den Kopf und blickte mich an. Er sah nett aus, beinahe gut, und er trug einen kleinen Schnurrbart. Seine Augen waren dunkel und verschwollen, und während er zu mir aufsah, schossen ihm wieder die Tränen aus den Augen.


  »Natalie«, sagte er. »Meine Tochter.«


  Ich wollte ihm helfen; brennend gern wollte ich ihm helfen. »Ja?«


  »Heiratet nicht«, sagte er und berührte die beiden Schachteln.


  »Geben Sie die Brautausstattung zurück?« fragte ich.


  Er verdeckte seine Augen mit gespreizten Fingern, um die Tränen zu verbergen. Es war herzzerreißend, einen erwachsenen Mann so verzweifelt weinen zu sehen. Ich beugte mich vor und sagte: »Mr. Harris, möchten Sie mit in mein Büro kommen? Da ist es viel ruhiger, und wir werden nicht gestört.«


  Er antwortete nicht, schien mich gar nicht gehört zu haben.


  »Mr. Harris«, wiederholte ich drängend.


  Er hatte gehört. Linkisch stand er auf und nahm die beiden großen Schachteln auf. »Lassen Sie mich eine nehmen«, sagte ich, doch er ließ es nicht zu. Also hob ich seinen Hut auf, der zu Boden gefallen war, und führte ihn aus dem Foyer. In meinem Büro zog ich einen Stuhl für ihn heran und verschloß dann die Tür, um sicher zu sein, daß niemand ohne anzuklopfen hereinplatzte.


  »Sie dürfen gern rauchen, wenn Sie möchten, Mr. Harris«, sagte ich. Glücklicherweise klingelte in diesem Moment mein Telefon. Es war ein Anruf von einem unserer Fabrikanten, und wir sprachen ungefähr drei Minuten miteinander. Als ich den Hörer auflegte, sah ich, daß mein Besucher eine Zigarette rauchte und leeren Blickes aus dem Fenster starrte. Er schien meine Gegenwart völlig vergessen zu haben.


  »Mr. Harris«, sagte ich, »ich nehme an, Sie geben eine Brautausstattung zurück, die hier gekauft wurde. Stimmt das?«


  Er nickte.


  »Wenn Sie wünschen, können Sie die Sachen einfach hier bei mir lassen. Wie wir das im einzelnen regeln, können wir zu einem späteren Zeitpunkt besprechen, wann immer Sie kommen möchten.«


  Er antwortete nicht.


  »Wenn Sie so freundlich sein würden, mir den Namen der Braut zu nennen, Sir, würde mir das sehr helfen, den Auftrag herauszusuchen.«


  Mit belegter Stimme antwortete er: »Natalie R. Harris.« Und in plötzlicher Heftigkeit fuhr er fort: »Das Leben! Das Leben! Wie kann das Leben nur so grausam mit der Jugend sein?« Wieder schossen ihm Tränen in die Augen. »Sie haben meine Natalie kennengelernt, nicht wahr?«


  »Sicher habe ich das, Sir.«


  »Sie würden Sie nicht vergessen«, sagte er leidenschaftlich. »Sie ist so schön! Zwanzig Jahre alt und eine Schönheit!«


  »Sie hat dunkles Haar«, sagte ich aufs Geratewohl.


  »Richtig! Und braungebrannt ist sie! Groß und schlank! Und immer fröhlich! Immer lachend! Das ist meine Natalie.«


  Ehrlich gesagt, unter anderen Umständen hätte ich gedacht, sie müsse eine rechte Nervensäge sein; doch hier saß ein Vater, der in seinen eigenen Worten die Liebe zu seiner Tochter ausdrückte. Ganz offenbar war etwas Tragisches geschehen und hatte ihn zutiefst erschüttert, aber was? War sie bei einem Unfall verletzt worden? War sie davongelaufen wie Nina Haysmill?


  »Können Sie mir erzählen, was geschehen ist?« fragte ich ihn.


  »Samstagabend hat sie sich in ihr Zimmer eingeschlossen, und wir können sie nicht bewegen, herauszukommen. Sie rührt sich nicht vom Fleck. Sie ist immer noch drinnen.« Er wischte sich ein paar neue Tränen aus den Augen und murmelte: »Entschuldigen Sie. Es war ein hartes Wochenende. Und ich bin wohl ein wenig durcheinander.«


  Ein wenig durcheinander. Wahr gesprochen. »Haben Sie eine Ahnung, warum sie sich in ihrem Zimmer eingeschlossen hat?« fragte ich.


  »Es ist ein Rätsel! Wir fragen uns ja immer wieder, was der Grund sein könnte. Warum? Warum? Wir wissen nur, daß sie gegen neun mit Paul, ihrem Verlobten, auf eine Party gegangen ist. Sie sah strahlend und glücklich aus. Und wunderschön. Nachdem sie fort war, gingen meine Frau und ich auf einen Sprung zu Freunden, die uns gegenüber wohnen. Wir kamen kurz vor Mitternacht zurück und fanden Natalies Schal im Wohnzimmer. Wir hatten sie so früh noch gar nicht erwartet. Meine Frau ging hinauf, um nachzusehen, ob etwas nicht stimmte — ob Natalie vielleicht Kopfschmerzen hatte oder sich nicht wohl fühlte —, aber Natalies Tür war verschlossen. Als meine Frau versuchte, die Tür zu öffnen, rief Natalie ihr zu, sie solle gehen. Meine Frau fragte sie, was denn los sei, aber Natalie antwortete nicht. Und dann fand meine Frau auf dem Fußboden vor Natalies Tür diesen Brief.«


  Er griff in eine Tasche, zog einen quadratischen Pergamentumschlag hervor und reichte ihn mir. Das Blatt drinnen enthielt ein wildes Gekritzel, das nur schwer zu entziffern war:


  


  Vater und Mutter —


  wir heiraten nicht.


  Ich wiederhole: Nicht.


  Es ist alles aus, für ewige Zeiten.


  Laßt mich bloß zufrieden. Ich will niemanden sehen


  und mit niemandem sprechen.


  Bringt mein Brautkleid gleich Montagmorgen zurück


  zu Fellowes und laßt euch das Geld wiedergeben.


  Sagt ihnen, ich sei gestorben. Natalie


  


  Ich steckte das Papier wieder in den Umschlag und reichte ihn Mr. Harris zurück. »Ehe ich Ihnen etwas wegen der Rückvergütung sagen kann, Mr. Harris, muß ich mir die Order ansehen«, erklärte ich.


  »Rückvergütung!« rief er aus. »Wen kümmert die Rückvergütung! Mir geht es um das Glück meiner Tochter. Seit Samstagabend haben wir sie nicht zu Gesicht bekommen; wir haben kein Wort aus ihr herausbringen können. Wir stellen ihr ein Tablett mit Essen vor die Zimmertür; sie macht nicht auf, bis sie uns die Treppe hinuntergehen hört. Nur Kaffee nimmt sie zu sich, keinerlei feste Nahrung. Sie wird da oben verhungern. Was ist geschehen, frage ich mich, was ist nur Samstagabend geschehen, um eine derartige Tragödie auszulösen?«


  »Sie und ihr Verlobter haben sich offenbar gestritten — «


  »Gestritten? Nennen Sie das einen Streit, junge Dame? Glauben Sie mir: Ich habe lange genug gelebt, um einen Streit zu erkennen, wenn ich einen sehe. Dies ist kein Streit. Gestern hat sie wieder einen Zettel hingelegt: Bringt mein Brautkleid zurück zu Fellowes und laßt euch das Geld zurückgeben. Das hat sie im Sinn, nicht ihr Glück. Die Rückvergütung. Dann heute morgen, ehe ich das Haus verließ, wieder ein Zettel: Vergeßt keinesfalls, das Brautkleid zurückzutragen zu Fellowes; und laßt euch auf alle Fälle das Geld wiedergeben. Das gibt doch keinen Sinn.«


  »Sie ist offenbar sehr aufgeregt —«


  Er hörte mich nicht und fuhr fort: »Die ganze Sache ist völlig verrückt. Gestern sprach ich mit Pauls Vater — wir sind alte Freunde. Wissen Sie, was Pauls Vater mir sagte? Paul ist Samstag nacht überhaupt nicht nach Hause gekommen. Gestern zur Mittagszeit kam er an. Und wissen Sie, was er tat? Er ging hinauf und schloß sich in seinem Zimmer ein. Und auch er will mit niemandem sprechen. Natalie in ihrem Zimmer, Paul in seinem Zimmer — ich kann mir einfach keinen Vers darauf machen. Sind denn alle plötzlich verrückt geworden?«


  Fassungslos und gebrochen lehnte er sich zurück; doch ehe ich antworten konnte, wurden wir gestört. Jemand versuchte, meine Tür zu öffnen — jemand begann wild am Griff zu rütteln — jemand versuchte, meine Tür aufzubrechen; und ich kannte nur einen, der diese besondere Hartnäckigkeit besaß. »Entschuldigen Sie mich einen Moment, bitte«, sagte ich zu Mr. Harris, ging zur Tür, schloß sie auf und öffnete sie einige Zentimeter breit.


  Kirkpatrick raunzte: »Miß Evans, wie oft habe ich Ihnen erklärt, daß Sie Ihre Tür nicht schließen sollen? Und erst recht nicht abschließen!«


  Ich war wütend. »Ich habe einen Besucher, Mr. Kirkpatrick.«


  »Tatsächlich?« erwiderte er; und dann wurde er ganz plötzlich ruhig. Er starrte mich an; er starrte an mir vorbei und sah wohl den verweinten und unglücklichen Mr. Harris, und er fragte heiser: »Was, um Himmels willen, geht hier vor?«


  Ich trat hinaus in den Korridor und schloß die Tür hinter mir, so daß Mr. Harris nicht hören konnte, was ich sagte: »Der Herr da drinnen ist völlig außer sich —«


  »Und deshalb weinen Sie?«


  Ich tastete mit den Fingern über mein Gesicht. Es war feucht.


  Kirkpatrick wartete meine Antwort nicht ab. »Ich spreche später mit Ihnen, Miß Evans«, sagte er und ging davon. Ich trat zurück in mein Büro und schloß die Tür. Abschließen tat ich sie nicht wieder, denn Mr. Harris stand auf, im Begriff zu gehen.


  »Tut mir leid, mein Fräulein, daß ich Ihre Zeit so lange in Anspruch genommen habe«, sagte er.


  »Dürfte ich Ihnen etwas vorschlagen, Mr. Harris?«


  Er zuckte mutlos mit den Schultern.


  »Wir werden die Brautausstattung Ihrer Tochter zehn Tage lang aufheben. Wir werden sie noch nicht als zurückgegeben betrachten. So etwas ist schon öfter passiert, Mr. Harris — das Brautpaar hat eine Auseinandersetzung, und die Braut schickt ihren Hochzeitsstaat zurück. Aber dann stellen sie oft fest, daß sie sich doch lieben, und die Hochzeit findet statt, als hätte es nie eine Verstimmung zwischen ihnen gegeben. Das ist wahr.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht mehr an Wunder.«


  »Ich verspreche kein Wunder. Es könnte nur so kommen.«


  »Vielen Dank«, erwiderte er.


  Ich öffnete ihm die Tür. »Wenn ich binnen zwei Wochen nichts von Ihnen höre, werde ich Ihnen wegen der Rückerstattung Bescheid geben.«


  »Das hat keine Eile«, sagte er niedergeschlagen. Was ihn betraf, so lag die Welt in Trümmern; niemand konnte ihm helfen.


  


  Ich nahm die Karteikarte Harris aus meiner Akte und sah, daß Suzanne die Beraterin gewesen war; und ich ging sie suchen, um ihr zu sagen, was geschehen war. Im Aufenthaltsraum der Beraterinnen war sie nicht, im Foyer auch nicht. Ich fragte Alice, ob sie sie gesehen habe, und Alice antwortete fröhlich: »Oh, ja, Miß Banville ist in der großen Anprobe und paßt auf. Eine ihrer Bräute wird fotografiert.« Ich seufzte unwillkürlich auf. Das war ein direktes Ergebnis der Affäre Nina Haysmill — Tommy Leeman — ich hatte die Anordnung selbst vergangenen Samstag nachmittag gegeben. Von nun an mußte immer eine Beraterin zugegen sein, wenn Fotoaufnahmen gemacht wurden, und mußte eine Stunde oder mehr ihrer kostbaren Zeit daranwenden, um sicher zu sein, daß der Fotograf nicht die Braut notzüchtigte oder umgekehrt. Ich hatte nicht die Absicht, Suzanne bei der Ausübung dieser lebensnotwendigen Tätigkeit zu stören. Die Harris-Geschichte würde warten müssen.


  Ich dankte Alice; sie lächelte mich liebreizend an; und ich wollte gerade zurückgehen in mein Büro, als ich sah, daß Mrs. Hatfield mit irgendwie verzweifelt wirkenden Handbewegungen meine Aufmerksamkeit zu erregen suchte. Ich hatte sie bemerkt, als ich ins Foyer gekommen war; sie saß in einer Ecke und sprach mit einem dunkelhaarigen Mädchen, das mir bekannt vorkam, und einem jungen Mann mit Bürstenhaarschnitt, den ich noch nie gesehen hatte.


  Ich ging auf Mrs. Hatfield zu, doch sie wartete nicht, bis ich bei ihr ankam. Auf halbem Wege bereits sagte sie recht aufgeregt: »Ich brauche Ihre Hilfe. Diese beiden netten jungen Leute haben ein sehr merkwürdiges Problem, und ich habe keine Ahnung, was ich ihnen sagen soll. Hätten Sie einen Augenblick Zeit?«


  »Natürlich.«


  Sie führte mich in die Ecke. Der junge Mann stand höflich auf; das junge Mädchen lächelte mir etwas jämmerlich zu. Sie waren ungefähr gleichaltrig, neunzehn oder zwanzig. Mrs. Hatfield nannte die Namen flüsternd, als wollte sie vermeiden, daß jemand sie hörte: »Miß Evans — Mr. und Mrs. Lannon«, und zu dem Mädchen gewandt fügte sie vertraulich hinzu: »Miß Evans ist die Leiterin der Abteilung. Ich bin sicher, sie wird Ihnen den bestmöglichen Rat geben.«


  Das sollte wohl Mrs. Lannon beruhigen, verfehlte jedoch weitgehend seine Wirkung. Die junge Frau versuchte ein Lächeln, doch sie war zu verängstigt. Sie hatte blaue Augen mit dichten, dunklen Wimpern; schwarzes, glänzendes Haar; ein ebenmäßiges Gesicht mit hohen Backenknochen und einem kleinen, energischen Kinn. Ein so irisches Gesicht konnte ich nicht vergessen, und ich saß da, blickte sie an und überlegte, was hier wohl vorging. Ihr Mann sah erhitzt und verlegen aus.


  »Mrs. Lannon«, sagte ich, »kennen wir uns nicht?«


  Schüchtern antwortete sie »Ja«.


  »Waren Sie nicht am letzten Samstagnachmittag hier?«


  »Ja.«


  »Mit Ihrer Mutter?«


  »Ja.«


  »Sie haben ein Brautkleid bestellt, nicht wahr? Ein Priscilla-Modell aus weißem Atlas? Und Ihre Mutter brachte ererbte irische Spitze mit für den Kopfputz, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Die Hochzeit ist für Ende Juni festgesetzt, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Sind Sie gekommen, um den Auftrag abzubestellen?« fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Aber Sie sind verheiratet«, fuhr ich fort. »Haben Sie am Wochenende geheiratet?«


  Sie sank in sich zusammen, schlug die Hände vors Gesicht und weinte bitterlich. Was für ein Vormittag! Nichts als Tränen, Tränen, Tränen.


  Der junge Mann sagte unbeholfen: »Wir haben heimlich geheiratet, Miß Evans, gerade vor einem Jahr.«


  »Vor einem Jahr?«


  Zu seiner Frau gewandt, fragte er: »Soll ich Miß Evans die ganze Geschichte erzählen?«


  Sie behielt die Hände vor dem Gesicht und nickte.


  Nun, warum nicht? dachte ich. Der Morgen ist sowieso fast vorbei. Also setzte ich mich zurück und versuchte, geduldig und mitfühlend auszusehen.


  »Unser ganzes Leben lang«, sagte er, »hat es für keinen von uns einen anderen gegeben. Ich bin nie mit einem anderen Mädchen ausgegangen, Annie nie mit einem anderen Jungen. Also beschlossen wir vergangenes Jahr, da es so mit uns stand, warum also warten? Aber als wir unseren Leuten zu Hause sagten, daß wir heiraten wollten, waren sie alle der gleichen Meinung: Nein. Annies Eltern sagten, sie sei zu jung. Meine Eltern sagten, ich müsse erst mit dem College fertig sein. Uns leuchtete das nicht recht ein, und so haben wir während der letzten Osterferien heimlich geheiratet.«


  »Wann sind Sie mit dem College fertig, Mr. Lannon?«


  »Nächstes Jahr im Juni.«


  »Nächstes Jahr! — Wo haben Sie denn gewohnt, seit Sie verheiratet sind?«


  » Annie zu Hause bei ihren Leuten und ich zu Hause bei meinen.«


  »Sehr vergnüglich.«


  »Eben: sehr vergnüglich.« Bitter fuhr er fort: »Nun, vor einigen Wochen trafen ihre und meine Eltern auf einer Gesellschaft zusammen. Dabei haben sie anscheinend über Annie und mich geredet und sind wohl anderen Sinnes geworden. Sie gelangten zu dem glänzenden Schluß, da wir uns liebten, sollten wir auch heiraten. Und nachdem sie zu dieser prächtigen Folgerung gekommen waren, fingen sie an, Pläne für eine Hochzeit im Juni zu schmieden. Als Überraschung für uns. Heiliges Kanonenrohr! Was für Pläne! Sie wollen es zur größten und pompösesten Hochzeit machen, die Englefield Heights je gesehen hat. Die ganze Stadt haben sie eingeladen, darunter den Bürgermeister, den Polizeichef und Gott weiß wen noch. Zwei Tanzkapellen haben sie bestellt. Zwei! Und Annie muß natürlich zu keinem anderen als Fellowes, Fifth Avenue, gehen, um sich ein Brautkleid für fünfhundert Dollar...«


  »Es sind nur 475...«, weinte Mrs. Lannon, »nicht fünfhundert.«


  »Schön, 475«, sagte er. Grimmig sah er mich an. »Aber wir sind doch verheiratet, seit einem Jahr schon. Wie können wir noch einmal heiraten?«


  »Und wie kann ich Weiß tragen?« schluchzte Mrs. Lannon. »Ich kann doch nicht in Weiß gehen. Aber wie soll ich etwas anderes tragen, wo alle diese Leute Zusehen?«


  »Und Sie möchten, daß ich Ihnen rate?« fragte ich.


  Sie sahen mich an, als seien sie sicher, daß ich alle ihre Probleme mit einem Wink meines Zauberstabes lösen könnte.


  »Mr. und Mrs. Lannon, Sie sind verheiratet. Mit anderen Worten, Sie sind erwachsene Menschen. Die Zeit ist für Sie gekommen, auch wie Erwachsene zu handeln. Früher oder später müssen Sie Ihren Eltern sagen, daß Sie verheiratet sind. Schieben Sie es nicht auf. Sagen Sie es ihnen heute abend.« Die beiden schwiegen.


  »Meinen Sie, daß Sie das können?« fragte ich.


  Finster antwortete Mr. Lannon: »Ja, ich glaube, das können wir.« Er hielt die Hand seiner Frau fest in der seinen.


  »Vielleicht sollten Sie zuerst mit Ihrem Pfarrer sprechen«, fuhr ich fort. »Gehen Sie zu ihm und erzählen Sie ihm die Geschichte, die Sie mir eben erzählt haben. Er wird Ihnen dann raten wegen der abgeänderten Trau-Zeremonie. Und wenn Sie dann mit Ihren Eltern sprechen, wissen Sie ganz genau, wie die Dinge liegen. Ja?«


  Sie fingen an, sich bei mir zu bedanken, aber ich wollte nicht bedankt werden. Ich kam mir sehr alt und ziemlich lächerlich vor. Hatte ich sie doch lediglich auf die vernünftige Lösung ihres Problems hingewiesen — und für Vernunft waren sie zu jung; sie lebten noch in einer Welt voll bunter Regenbögen und schöner Träume.


  Für das Mädchen fügte ich noch eine technische Anmerkung hinzu: »Sie wissen, daß wir das Priscilla-Modell auch in Gletscherblau bestellen können, wenn Sie das wünschen. Es wird auch dann bildschön aussehen.«


  Ihr Gesicht erhellte sich. »Oh, das ist ein wundervoller Gedanke!«


  Ich verabschiedete mich von ihnen und wandte mich zum Gehen. Neben dem Empfangspult stand Kirkpatrick und beobachtete uns. Ich versuchte, ihn zu ignorieren, doch noch ehe ich die Tür zu den Anproben zwischen den beiden Spiegeln erreichte, war er schon neben mir.


  »Miß Evans?«


  Ich blieb stehen.


  »Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?« fragte er.


  »Jetzt gleich?«


  »Jetzt gleich.«


  »Hier?«


  »In Ihrem Büro.«


  Ich ging weiter, er hinter mir her.


  


  Das erste, was er tat, als wir in meinem Büro ankamen, war, sein eigenes Gebot zu brechen: er schloß die Tür. Dann setzte er sich auf den Stuhl beim Fenster und starrte mich an. Ich saß bebend an meinem Schreibtisch. Das war wohl die Empörung, weil er jede meiner Bewegungen zu beobachten schien, und ich war wütend, weil er mich behandelte, als wäre ich kein mit menschlicher Vernunft und Verantwortung begabtes Wesen.


  Ruhig sagte er: »Miß Evans, Sie haben vorhin einen Mann hier gehabt. Er weinte. Sie weinten. Warum?«


  »Er war völlig aufgelöst. Seine Tochter hatte die Hochzeit abgesagt, und er brachte ihre Brautausstattung zurück.«


  »Aha; und Sie versuchten wohl, ihn zu trösten.«


  »Nein.«


  »Was taten Sie also?«


  »Ich wurde vom Empfang angerufen mit der Mitteilung, daß im Foyer ein weinender Mann saß. Ich ging hinaus, um zu sehen, was los war, fand ihn völlig verzweifelt, ein peinlicher Anblick für unsere Kundinnen. Ich mußte ihn aus dem Foyer entfernen, deshalb brachte ich ihn hierher. Er erzählte mir, warum er das Brautkleid seiner Tochter zurückbrachte; es war eine sehr traurige Geschichte. Er tat mir leid. Das ist alles.«


  Kirkpatrick sagte: »Vor ein paar Minuten sah ich Sie wieder im Foyer, wieder in weinender Gesellschaft. Was war diesmal los?«


  »Eine unserer Bräute kam mit einem Problem zu uns.«


  »Und Sie gaben ihr einen Rat?«


  »Ja, so gut ich konnte.«


  Er seufzte. »Miß Evans, ich möchte Sie etwas fragen: Haben wir hier eine Eheberatungsstelle?«


  Ich antwortete nicht.


  Er fuhr fort: »Darf ich Ihnen einige harte Tatsachen erklären: Fellowes ist ein kommerzielles Unternehmen. Wir haben Verpflichtungen gegenüber unseren Aktionären. Es wird von jeder Abteilung dieses Hauses erwartet, daß sie Gewinn abwirft. Sie empfangen ein Gehalt dafür, daß Sie diese Abteilung so gewinnbringend wie möglich leiten. Es gehört nicht zu Ihren Pflichten, unglückliche Väter zu trösten oder Bräute mit Problemen zu beraten. Wir erwarten von Ihnen keine Eheberatung. Wir erwarten von Ihnen ganz einfach, daß Sie die Arbeit tun, für die Sie bezahlt werden, nichts weiter.«


  Ich verharrte schweigend. Ich mußte schweigen.


  Das machte ihn unsicher. »Nun?« sagte er. »Haben Sie etwas dazu zu bemerken?«


  Ich sah ihn an. Er runzelte mißtrauisch die Stirn. »Ja, ich habe etwas dazu zu sagen. Ganz offensichtlich sind Sie mit meiner Arbeit nicht zufrieden. Ich werde mit dem größten Vergnügen meine Kündigung schreiben. Damit ist Ihnen dann sicher eine Last von der Seele.«


  Er bemühte sich, ruhig und vernünftig zu sprechen: »Ich habe Sie nicht um Ihre Kündigung gebeten. Ich habe Sie lediglich gebeten, in Zukunft nicht mehr jedem, der hier ankommt, Gratisratschläge zu erteilen. Ich möchte nicht, daß Sie die Leute ermutigen, hier überall herumzuweinen.«


  »Außerdem verlangen Sie von mir, ich soll verhindern, daß Bräute in den Anproben ohnmächtig werden, daß Bräute mit Fotografen durchbrennen und daß Bräute hysterische Anfälle bekommen, weil ihre Kleider nicht gleich zu finden sind. Warum schließen Sie die Abteilung Brautausstattungen nicht gänzlich, Mr. Kirkpatrick, ein für allemal? Sie ist doch nur ein Ärgernis.«


  »Jetzt werden Sie anmaßend, Miß Evans.«


  »Es ist durchaus nicht meine Absicht, anmaßend zu sein. Aber Sie haben mir soeben harte Tatsachen erläutert. Darf ich Ihnen diese Tatsachen nun aus meinem Gesichtswinkel erläutern. Wissen Sie, wie viele Brautausstattungen wir im vergangenen Jahr geliefert haben?«


  »Das hat nichts mit — «


  »Das hat alles mit dem zu tun, was hier zur Diskussion steht. Vergangenes Jahr haben wir Ausstattungen für mehr als zweitausend Bräute geliefert. Bräute, Mr. Kirkpatrick, Mädchen, Frauen, die heiraten wollten. Und wissen Sie was? Nicht eine einzige von ihnen war kühl, ruhig oder ausgeglichen. Sie waren aufgeregt. Sie waren angespannt. Die meisten waren überströmend glücklich. Einige hatten Angst. Sie wußten nicht, ob sie das Richtige taten. Sie alle hatten Probleme, die mit ihrer Heirat zusammenhingen — kleine oder große — und sie alle mußten darüber sprechen.«


  Er lächelte. »Mit Ihnen?«


  »Mit mir, mit den Beraterinnen, den Absteckerinnen, mit jedem, der bereit war zuzuhören. Sie können Frauen nicht hindern zu reden, Mr. Kirkpatrick.«


  »Oder zu weinen?«


  »Oder zu weinen. Oder ohnmächtig zu werden, hysterische Anfälle zu bekommen oder sich zu übergeben. — Sehen Sie es einmal von dieser Seite, Mr. Kirkpatrick: nehmen wir an, neunzig Prozent unserer Bräute sind normale weibliche Wesen. Das ist ein hoher Prozentsatz für normale weibliche Wesen, nicht wahr? Sie kaufen ihre Brautausstattung, gehen davon und heiraten, ohne uns irgendwelche Schwierigkeiten zu machen. Es bleiben uns also zehn Prozent, die zutiefst erregt sind. Und wieviel sind zehn Prozent von zweitausend?«


  »Zweihundert«, fuhr ich fort. »Das ist das absolute Minimum, mit dem wir fertigwerden müssen. Zweihundert Mädchen, das sind schätzungsweise vier pro Woche, wie Nina Haysmill oder das Mädchen heute morgen im Foyer, oder das Mädchen, deren Vater weinend hier saß, oder das Mädchen vorigen Monat, das schwor, sich in der Hochzeitsnacht umzubringen —«


  Er sah mich entsetzt an.


  Doch ich konnte leider mit keinen weiteren grausigen Beispielen aufwarten, da es in diesem Augenblick leise klopfte.


  »Herein«, rief ich, und herein kam Miß Caswell. Sie schickte sich an, sofort wieder kehrt zu machen, und sagte: »Verzeihung, Miß Evans, ich wußte nicht, daß Sie zu tun haben.«


  »Gibt es etwas Wichtiges?«


  Sie lächelte. »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß wir gerade einen Anruf von Lorinda Lorraine hatten. Sie ist in Madrid, und es ist alles wieder in Ordnung. Sie wird ihren hübschen Spanier nun doch nächste Woche heiraten.«


  »Das freut mich aber.« Und zu Kirkpatrick gewandt: »Miß Lorraine hatte ihre Brautausstattung hier bestellt. Dann rief sie mich vergangenen Mittwoch aus Paris an, um mir mitzuteilen, die Hochzeit finde nicht statt, und wir möchten ihr Brautkleid bitte verbrennen.«


  Kirkpatrick zuckte sichtbar zusammen. »Verbrennen?«


  »Ja. Ich hatte übrigens vor, Sie deshalb zu konsultieren, da ich wirklich nicht weiß, wie man es anstellt, ein Brautkleid einzuäschern — « Und wieder wurde ich unterbrochen, diesmal von Mrs. Hazel, die weinend das Büro betrat.


  Das war durchaus üblich. Mrs. Hazel ist klein, rundlich, mütterlich. Sie hat kastanienbraun gefärbtes Haar, das in kleinen Löckchen um ihren Kopf gelegt ist; sie trägt eine randlose Brille; und sie nimmt das Leben sehr ernst.


  »Mrs. Hazel! Was gibt es denn?«


  »Oje, ich wußte nicht, daß Sie eine Besprechung haben, Miß Evans. Ich kann später kommen — «


  »Nein, nein. Was ist los? Weshalb sind Sie so aufgeregt?«


  Kirkpatrick musterte sie finster.


  »Meine neue Braut, Miß Evans. Kennen Sie sie?«


  »Ich glaube nicht. Wie ist der Name?«


  »Miß Lawrence. So ein bildhübsches Mädchen. Sie können sie nicht übersehen haben, Miß Evans. Sie auch nicht, Mr. Kirkpatrick Ein großes, reizendes, schönes Mädchen. Auf Krücken.«


  »Krücken?« fragte ich.


  »Ja, das arme Ding. Sie hat ein gebrochenes Rückgrat. Meistens sitzt sie im Rollstuhl. Das heißt, wenn sie nicht im Bett liegen muß.«


  Ich wandte nicht einmal den Kopf in Kirkpatricks Richtung. »Wann heiratet sie?«


  »Im September.«


  »Ist das nicht wunderbar!« sagte Miß Caswell.


  Mrs. Hazel tupfte sich die tränenfeuchten Augen. »Das ist die rührendste Geschichte, die ich je gehört habe. Ich mußte kommen und sie Ihnen erzählen. Stellen Sie sich vor, Mr. Kirkpatrick: Bis letzte Weihnachten hatten die Ärzte sie aufgegeben. Sie sagten, sie werde nie wieder gehen können. Dann fand sie durch ein Wunder einen neuen Arzt. Er operierte sie, und sie konnte wieder laufen! Und nicht nur das — er verliebte sich in sie! Und sie verliebte sich in ihn! Nun heiraten die beiden! Ist das nicht wie ein Wunder?«


  Kirkpatrick gab einen erstickten Laut von sich, doch Mrs. Hazel ratterte weiter: »Sie strahlt. Strahlt vor Glück. Er hat ihr versprochen, daß sie bis September so gut wie neu sein wird. Sie wird ohne Krücken zum Altar gehen können!«


  »Hat sie etwas bestellt?«


  »Oh, ja. Sie möchte das Giachino-Modell 804 haben, in gesticktem Seidenorgandy.«


  »Hat sie eine Anzahlung hinterlassen?«


  »Zweihundert Dollar«, sagte Mrs. Hazel und reichte mir den Scheck.


  »Sie haben ihre Maße?«


  Mrs. Hazel reichte mir den Vordruck mit den Maßen. »Miß Lawrences Stützkorsett ist dabei berücksichtigt?« fragte ich.


  »Oh, ja«, antwortete Mrs. Hazel. Sie wandte sich zu Kirkpatrick um. Ein neuer Tränenstrom stürzte unter ihrer randlosen Brille hervor: »Oh, Mr. Kirkpatrick, haben Sie je etwas so Rührendes gehört?«


  »Noch nie«, sagte er im Aufstehen. Er warf mir einen durchdringenden Blick zu, als hege er den Verdacht, daß ich dies kleine Intermezzo eigens zu seinem Nutz und Frommen geplant hatte. »Wir sprechen später weiter, Miß Evans«, murmelte er.


  »Haben Sie Mr. Kirkpatricks Gesicht gesehen?« fragte Mrs. Hazel mich, nachdem er verschwunden war. »Er war zutiefst gerührt; er hatte Mühe, Haltung zu bewahren!«


  »Wirklich?«


  »Ja. Ich hab’s ja die ganze Zeit gewußt. Er tut nur so hart. Darunter hat er ein ebenso weiches Herz wie Sie oder ich.«


  »Darauf würde ich nicht schwören, Mrs. Hazel«, erwiderte ich.


  Der Nachmittag verlief ruhig, ohne atemberaubende Zwischenfälle. Dann, um Viertel nach vier, klingelte mein Telefon, und Alice Pye sagte: »Miß Evans, Lucy ist hier und möchte Sie sprechen.«


  »Lucy? — Welche Lucy?«


  Ich hörte Alice mit irgendwem murmeln. Dann sagte sie: »Sie heißt Lucy Brown, Miß Evans.«


  Lucy Brown. Das klang irgendwie bekannt. »Was möchte sie, Alice?«


  »Sie sagt, sie sei für heute nachmittag mit Ihnen verabredet.«


  »Ich bin mit ihr verabredet?«


  »Das sagt sie jedenfalls.«


  Ich konnte mich nicht erinnern, mit jemandem namens Brown verabredet zu sein, doch es war durchaus möglich, daß ich im vorgerückten Alter an Gehirnerweichung litt. Ich sagte zu, gleich hinauszukommen.


  Draußen im Foyer erkannte ich sie sofort. Lucy Brown war das kleine Mädchen vom vergangenen Samstagnachmittag — elf Jahre alt, mit einem goldblonden Pferdeschwanz und großen, unschuldigen Blauaugen. Diesmal war sie sehr sittsam angezogen: schwarzer Hut mit blauem Band, blauer Mantel, weiße Kniestrümpfe und schwarze Schuhe. Sie kam offenbar direkt aus der Schule.


  Sie saß auf einem unserer weiß-goldenen Stühle. Als ich erschien, sprang sie erfreut lächelnd auf.


  »Hallo, Miß Evans!«


  »Hallo, Lucy.«


  »Miß Evans, wie sehen Sie heute hübsch aus. Ganz wunderhübsch!«


  Sie fing reichlich früh an mit dieser Taktik; doch wenn sie ihre Technik in den nächsten paar Jahren verfeinerte, würde sie fraglos mit ihrem Charme selbst die Tauben von den Dächern herunterholen können. Ich sagte: »Du siehst auch reizend aus. Ist das deine Schul-Uniform?«


  »Ja. Die ist doch gräßlich, oder?«


  »Nein, so schlimm ist sie nicht. Setz dich, Lucy, und sage mir, was ich für dich tun kann.«


  Sie angelte sich wieder auf den Stuhl hinauf und saß kerzengerade, die Knie zusammen, die Hände im Schoß verschränkt. »Miß Evans, ich kam Samstag, als hier sehr viele Leute waren; und Sie waren schrecklich nett und sagten, ich sollte heute kommen, so wie heute nachmittag, weil Sie da nicht so viel zu tun haben. Wissen Sie noch?«


  »Ja, ich weiß.«


  »Jetzt haben Sie nicht so sehr viel zu tun, nein?«


  »Nicht zuviel.« Das Foyer war fast leer, bis auf Alice und Miß Greene, die an einer Ecke mit einer Frau mittleren Alters plauderte.


  »Also«, sagte Lucy, »könnte ich das Kleid wohl sehen?«


  »Welches Kleid, Lucy?«


  »Das für meine Schwester Helen.«


  »Tut mir leid, Lucy, aber ich verstehe nicht ganz. Möchtest du ein Kleid für deine Schwester aussuchen?«


  »Oh, nein! Ausgesucht ist es schon! Das habe ich von Sally Ann Greer herausgekriegt.«


  Geduld, mahnte ich mich innerlich. »Und wer ist Sally Ann Greer?«


  »Helens beste Freundin. Sie wird Brautjungfer bei Helens Hochzeit sein. Eigentlich wird sie überhaupt die einzige sein, die zu Helens Hochzeit geht, außer Helen und Andrew, Andrews Mutter und Vater und Tante.«


  »Du wirst nicht dabeisein?«


  »Ich darf nicht.«


  »Und warum nicht?«


  Sie holte tief Luft. »Ich fürchte, ich langweile Sie.«


  Ich mußte lachen. »Du langweilst mich durchaus nicht, Lucy. Ich finde mich nur nicht ganz durch, das ist alles. Und ich weiß nicht recht, wie ich dir helfen soll.«


  Sie rangelte wieder ein bißchen auf ihrem Stuhl umher und setzte sich fester zurecht. »Vielleicht fange ich lieber ganz von vorne an; dann verstehen Sie alles. — Sehen Sie, Helen ist nicht wie andere Mädchen. Sie ist schrecklich ernsthaft. Andere Mädchen träumen von einem Leben voller Vergnügen. Aber Helen würde das abscheulich finden. Deshalb ging sie hin und arbeitete in diesem Krankenhaus. Sie war Weiße Dame oder Graue Dame oder so was; und sie las Leuten vor, die krank im Bett lagen, und rollte Binden und sowas. So hat sie auch Andrew zuerst kennengelernt.«


  »War er krank?«


  »I bewahre. Er war einer von den Doktoren im Krankenhaus.«


  »Aha.«


  »Und natürlich hat er sich in sie verliebt, weil sie so schön ist und so ernsthaft. Und natürlich hat sie sich auch in ihn verliebt. Aber der arme Andrew hat keinen Pfennig auf der Naht — Sie wissen ja, wie das mit jungen Ärzten ist, Miß Evans; sie verhungern beinahe, ehe sie zu was kommen.«


  Ich nickte.


  »Als mein Vater hörte, was los war, ging er natürlich an die Decke. Huh, hat der getobt. Er sagte, Andrew sei nichts als ein Mitgiftjäger, und er hat’s ihr verboten und hat Helen gesagt, sie dürfe Andrew nie wiedersehen, und so weiter. Genau wie’s in Büchern vorkommt. Sie konnte also gar nichts weiter tun als durchbrennen, um Andrew zu heiraten. — Kennen Sie meinen Vater zufällig, Miß Evans?«


  »Ich fürchte, nein.«


  »Er heißt O. B. Brown. Sie haben noch nie von ihm gehört?«


  »Nein. Bedaure.«


  »Wenn Sie ihn kennen würden«, sagte Lucy mit Nachdruck, »würden Sie die Lage sofort verstehen. Ich selbst glaube nicht, daß Andrew ein Mitgiftjäger ist. Helens Geld ist sowieso alles festgelegt, so daß Andrew gar nicht dran könnte. Das Elend ist, mein Vater hat einen solchen Dickkopf; wenn sich bei dem mal eine Idee festgesetzt hat, dann bringt sie keiner mehr heraus. Und er ist so wütend auf Helen, weil sie durchgebrannt ist, daß er befohlen hat, niemand von unserer Familie darf zu der Hochzeit gehen, und das gilt auch für mich.« Ihre Hände im Schoß verkrampften sich.


  »Das ist eine Schande«, erwiderte ich.


  »Vielen Dank. So, jetzt wissen Sie, warum ich zu Ihnen gekommen bin. Wäre es möglich?«


  »Wäre was möglich, Lucy?«


  »Daß ich mir Helens Brautkleid ansehe?«


  »Hat sie es hier bestellt?«


  »Das versuche ich Ihnen doch zu erklären, Miß Evans. Sally Ann Greer hat es mir gesagt.«


  »Aber weshalb willst du es denn sehen?«


  »Oh, bitte, bitte.« Das klang verzweifelt ernst. »Ich liebe meine Schwester Helen. Und wenn ich schon nicht zu ihrer Hochzeit gehen kann, möchte ich mir doch wenigstens vorstellen können, wie sie aussehen wird, wenn sie Andrew heiratet.«


  Ich hätte mir eigentlich denken können, daß dieser Tag so enden würde. Tränen standen in ihren jungen Augen; Tränen standen in meinen alten, als ich sagte: »Ich will nachsehen, Lucy. Ich bin gleich zurück.« Und damit ging ich in mein Büro, seelisch reichlich lädiert. In meinen Akten fand ich die Auftragskopie für die Brautausstattung Helen Brown. Es war alles ganz klar und in Ordnung. Das Kleid war eines von Mr. Brunos einfacheren Modellen, weißer Taft, Preis einhundertzehn Dollar. Der Kopfputz kostete fünfundvierzig und kam vom Lager, was bedeutete, daß es keine von Margots Spezialschöpfungen war. Auf der Karte stand notiert, daß Miß Brown Donnerstag nachmittag zur letzten Anprobe kommen werde; und eine weitere Eintragung zeigte, daß das Kleid bereits geliefert war. Beraterin war Miß Caswell, und das erklärte, warum dieser Auftrag in meinem Gedächtnis nur einen sehr verschwommenen Eindruck hinterlassen hatte: Es war nichts Besonderes daran, und Miß Caswell hatte alles in ihrer gewohnten, geräuschlosen Weise erledigt.


  Ich ging in den Frischhalter und fand Kleid und Kopfputz ohne Schwierigkeit, nahm beides mit und hängte es für Lucy auf einen Ständer.


  Einige Sekunden stand sie da und betrachtete das Kleid wortlos. Ihre Augen waren ausdruckslos. Schließlich sagte sie sehr ruhig: »Es ist hübsch.«


  »Ja, es ist ein sehr hübsches, kleines Modell.« Ich nahm das Kleid vom, Ständer und hielt es mir an, so daß sie besser sehen konnte, wie es wirkte.


  »Könnten Sie es anziehen, Miß Evans?« fragte sie.


  »Ich fürchte, das geht nicht, Lucy.«


  Sie wandte sich um, warf einen Blick auf Alice. »Die junge Dame dort am Schreibtisch — könnte sie es einmal für mich anziehen? Sie gleicht Helen sehr, Miß Evans. Sie hat die gleichen Farben und die gleiche Figur.«


  »Tut mir leid. Sie darf nicht von ihrem Tisch fort. Sie muß Auskünfte geben.«


  »Na, es macht auch wohl nichts«, erklärte Lucy. Wieder starrte sie das Kleid an. »Miß Evans, hat das schrecklich viel Geld gekostet?«


  »Nicht schrecklich viel.«


  »So wie tausend Dollar?«


  »Oh, nein.«


  »Fünfhundert?«


  »Nein, nein, soviel nicht.«


  Sie schürzte die Lippen und wandte sich dem oben auf dem Ständer thronenden Kopfputz zu. »Und das wird Helen auf dem Kopf tragen?« fragte sie.


  »Ja.« Ich hing das Kleid wieder hin und nahm das Gesteck herunter, damit sie es aus der Nähe ansehen konnte.


  »Wie nett«, sagte sie höflich. »War das sehr teuer?«


  »Nicht so sehr.«


  Wieder schwieg sie, und ich fragte mich, was für Gedanken durch ihr kleines, helles Köpfchen gehen mochten. Erraten konnte ich es nicht. Ihre Augen waren ausdruckslos, weit fort. Sie sagte: »Jetzt kann ich mir vorstellen, wie Helen aussehen wird. Vielen Dank, Miß Evans, das war sehr nett von Ihnen.«


  »Gern geschehen, Lucy.«


  Sie bedachte mich mit einem kleinen, ernsthaften Lächeln und ging schnell davon, mit wippendem Pferdeschwanz; und fast direkt an meinem Ohr sagte Kirkpatrick: »Na, Miß Evans? Haben Sie etwas verkauft?«


  Ich fuhr ungefähr senkrecht in die Höhe, hatte ich doch keine Ahnung, daß er im Foyer umherlungerte und mich bespitzelte.


  »Ehrlich gesagt«, fuhr er fort, »meinen Sie nicht, daß das eine rechte Zeitverschwendung war?«


  »Ehrlich gesagt«, erwiderte ich, »es war völlige Zeitverschwendung. Aber wenn ein kleines Mädchen kommt und bittet, das Brautkleid seiner Schwester sehen zu dürfen, können wir ihr nicht sagen, sie soll sich davonscheren. Das ist nicht unsere Art.«


  »Unsere?«


  »Die Art der Abteilung Brautausstattungen«, gab ich zurück. »Oder Fellowes, wenn Sie so wollen. Wir versuchen, gelegentlich menschlich zu sein. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen?«


  Er lief tomatenrot an. »Miß Evans —«


  Ich hatte vergessen, daß er Mr. Dietrichs Schwager war; und im übrigen — was kümmerte es mich. Er war ein Etagenchef wie jeder andere, der sich mausig machte und der sich in meine Arbeit mischte. Gereizt sagte ich: »Entschuldigen Sie mich. Ich muß diese Sachen zurücktragen«, und damit nahm ich Helen Browns Kleid und Schleiergesteck und trug sie in den Frischhalter, wohin sie gehörten.


  


  Zuguterletzt, und damit es ein runder Tag seiner Art wurde, erwartete mich beim Heimkommen ein Brief von Sam Hickock. Für gewöhnlich schrieben Sam und ich uns sonntags, und unsere Briefe kamen am darauffolgenden Dienstag an. Doch dieser Brief war am letzten Freitag geschrieben und Samstag zur Post gegeben, traf daher einen Tag früher ein als üblich.


  Er umfaßte ungefähr sechs Seiten und erwähnte das Grundstücksgeschäft in Moberly/Massachusetts kein einzigesmal. Sam hatte beim Schreiben offenbar schwer mit sich gekämpft, und seine Gefühle spiegelten sich in jeder Zeile. Es lief darauf hinaus, daß er durchaus einsehe, wie wichtig mir meine Karriere sei; doch da er nicht länger warten wolle, einen Hausstand zu gründen und Familie zu haben, habe er Mary Privett einen Heiratsantrag gemacht, den sie angenommen habe. Mary Privett war ein ziemlich mausegraues Mädchen, dessen Vater eine Kette Eisenwarengeschäfte besaß. Unwillkürlich fragte ich mich, wie lange Sam Mary Privett wohl den Hof gemacht hatte, während er mir gleichzeitig seine wöchentlichen Briefe schrieb und mich seiner unverbrüchlichen Liebe und Verehrung versicherte. Nach einer Weile allerdings war ich recht froh, die Last Sam von den Schultern zu haben: ich brauchte ihm nie wieder Briefe zu schreiben; und um halb elf ging ich ins Bett und schlief den Schlaf der Gerechten.
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  Der Dienstagmorgen begann ganz groß. Um neun Uhr fünfundzwanzig, noch ehe das Geschäft offiziell geöffnet war, klingelte mein Telefon, und ich hörte Miß Keelers kühle, ferne Stimme: »Miß Evans? Würden Sie bitte herauf kommen in Mr. Carrolls Büro?«


  Mir gefror das Blut in den Adern. »Sofort, Miß Keeler?«


  »Ja.« Klick. Sie hatte aufgelegt.


  Nun, da hatten wir’s. Die endgültig letzte Beschwerde mußte vorgebracht worden, der letzte Tropfen in Mr. Carrolls Kelch geflossen sein. Ich hatte zwei offizielle Verweise erhalten, einen weiteren konnte ich unmöglich überstehen.


  Kirkpatrick war im Foyer und hütete die Zeitlisten, seine idiotische Stoppuhr in der Hand. Ich hatte schon gedacht, er wollte uns eine Atempause gönnen — gestern hatte er Miederwaren und Negliges unter der Knute gehabt. Aber, o nein: da war er, wieder an seinem alten Platz.


  Als er meiner ansichtig wurde, sagte er munter: »Guten Morgen, Miß Evans.«


  »Guten Morgen.«


  Dann fuhr er fort: »Miß Banville kommt wie üblich zu spät.«


  »Miß Banville?«


  »Ja«, erwiderte er, »Miß Banville.«


  »Sie verspätet sich nicht«, gab ich zurück. »Sie hat heute ihren freien Tag.«


  Er starrte auf die Zeitlisten, als hätten die ihn irgendwie betrogen, und ich ging weiter, ohne daß mich dieser kleine Sieg über ihn besonders gefreut hätte. Alles in allem war er es höchstwahrscheinlich gewesen, der diese letzte Beschwerde bei Mr. Carroll vorgebracht hatte, so daß er derjenige sein würde, der zuletzt lachte. Wir lagen uns praktisch vom ersten Augenblick an in den Haaren, und er war ein viel zu starker Gegner für mich. Wer konnte schon hoffen, einen Sieg über Mr. Dietrichs Schwager davonzutragen?


  Ich fuhr hinauf ins Direktorenstockwerk, und Miß Keeler sagte: »Gehen Sie hinein, Miß Evans. Mr. Carroll erwartet Sie.« Ich wappnete mich, straffte sozusagen innerlich die Schultern, und ging in sein Büro; und zu meinem Erstaunen stand er auf und bedachte mich mit einem breiten, warmen, erfreuten Lächeln.


  »Ah!« sagte er, als wäre ich sein Augapfel, »wie nett, daß Sie so schnell heraufgekommen sind. Das freut mich aber.« Er wies auf einen olivgrünen Ledersessel. »Bitte, setzen Sie sich doch. Ich wollte kurz mit Ihnen über eine persönliche Angelegenheit sprechen.«


  Vorsichtig setzte ich mich, ihn nicht aus den Augen lassend. Aber er spielte nicht Katze und Maus mit mir. Die Freundlichkeit schien echt zu sein.


  »Wissen Sie«, sagte er vertraulich, »Brautausstattungen hat einen ungeheuren Ruf. Ungeheuer! Die Leute sprechen in höchsten Lobestönen darüber. Und über Ihr Personal! Sie würden erstaunt sein.«


  Ich war allerdings erstaunt. Mir war beinahe schwindlig vor Staunen.


  »Natürlich haben Sie Ihre kleinen Schwierigkeiten. Aber wer hat die schließlich nicht?« Er strahlte mich wohlwollend an. »Kommen wir zur Sache. Ich brauche Ihre Hilfe. Meine Tochter Marion hat sich nämlich am Wochenende verlobt, wissen Sie.«


  Jetzt wußte ich zumindest, was ich hier sollte. »Oh, Mr. Carroll, wie reizend! Herzlichen Glückwunsch!«


  »Danke, vielen Dank.« Er platzte beinahe vor Glück.


  »Wir sind alle unsagbar erfreut. Liebe ist etwas Wundervolles, wissen Sie. Etwas ganz Wunderbares.«


  »Das muß sicher sehr aufregend für Sie sein.«


  »Und ob. Natürlich. Sie verstehen, mein einziges Kind.« Er zwinkerte ein paarmal. »Und sie hat sich einen netten, jungen Burschen ausgesucht. Einen unserer begabtesten jungen Anwälte. Brillant. Glänzend.«


  »Das ist ja prächtig.«


  »Nun«, fuhr er fort, »sie hat es eilig, wie alle jungen Leute heutzutage, und sie möchte auf jeden Fall im Juni heiraten. Natürlich möchte sie ihre Brautausstattung hier beziehen — wo auch sonst? Also gedachte ich Sie zu bitten, daß Sie sich ihrer freundlicherweise annehmen.«


  »Mit dem größten Vernügen, Mr. Carroll.«


  »Danke, Miß Evans. Vielen Dank.«


  »Wann, meinen Sie, kann sie zu uns kommen?«


  »Darüber wollte ich auch mit Ihnen sprechen. Sie ist heute in der Stadt, zusammen mit den Mädchen, die ihre Brautjungfern sein sollen. Nicht weniger als acht. Ist das nicht reichlich viel?«


  »O nein, durchaus nicht. Miß Albacini — erinnern Sie sich — hat zehn Brautjungfern.«


  Er lachte. »O ja, allerdings, jetzt, da Sie es erwähnen, erinnere ich mich.« Und er fuhr fort: »Sie essen heute alle zusammen zu Mittag — die Mädchen haben das für Marion arrangiert; und ich hatte gedacht — wäre es Ihnen möglich, sie nach dem Essen zu sehen? Um zwei Uhr dreißig, sagen wir?«


  Es bedeutete lediglich, daß ich meinen ganzen Tag umarrangieren mußte, aber das war unwichtig. »Natürlich«, sagte ich.


  »Prächtig! Prächtig! Marion wird mich im Laufe des Vormittags anrufen, und ich werde ihr sagen, daß Sie sie und ihren Troß erwarten.« Er zwinkerte mir zu. »Können Sie mit der ganzen Meute allein fertigwerden?«


  »Ich werde Mrs. Buckingham bitten, mir zu helfen.«


  »Mrs. Buckingham! Das ist genau die Richtige! Ich hege die größte Wertschätzung für sie. Ausgezeichnet, Miß Evans. Ich überlasse nun alles Ihren bewährten Händen.«


  Ich stand auf.


  »Oh, da ist noch eines: Würden Sie mich benachrichtigen, wenn meine Tochter eintrifft? Ich möchte gern herunterkommen und sie begrüßen. Sie sozusagen offiziell willkommen heißen. Und ich nehme an, daß Miß Martin ihr und den Mädchen auch Guten Tag sagen möchte.«


  »Ich rufe Sie an, sobald sie eintrifft, Mr. Carroll.«


  Er dankte mir noch einmal; er begleitete mich sogar bis zur Tür seines Büros. Im Fahrstuhl, auf dem Wege nach unten, mußte ich unwillkürlich leise seufzen. Ich lebte noch. Kirkpatrick hatte mich nicht wegen Unverschämtheit, Ungehorsam und Unfähigkeit gemeldet. Kaum zu glauben.


  


  Mr. Carrolls Tochter würde zweifellos in ganz großem Stil heiraten, und da Mrs. Buckingham mit solchen Ereignissen besser Bescheid wußte, als ich je wissen würde, bat ich sie zu einer Besprechung in mein Büro. Sie lehnte sich zurück und begann, mir die ganze Historie von Miß Carroll und ihrem Verlobten zu erzählen.


  »Meine Liebe, alle Welt weiß doch, daß Charlie Wells seit Jahren hinter ihr her ist — «


  »Wer ist Charlie Wells?«


  »Der junge Mann, den sie heiraten will. Der jüngste Sohn von Freddie Wells.«


  »Oh.«


  »Charlie ist ein recht netter junger Mann. Natürlich kein allzu großes Kirchenlicht, wie sein Vater, und zu Pferde sitzt er, daß es ein Jammer ist. Aber jeder weiß, daß Marion ihn keines Blickes würdigte, bis George Barrow mit Effie van Riffenberg durchbrannte —«


  »Halt! Wer sind George Barrow und Effie van Soundso?«


  »Effie van Riffenberg ist niemand. Deshalb war es ja eine solche Überraschung, daß George Barrow, als er Peggy verließ, mit Effie davonlief, anstatt in Marions ausgestreckte Arme zu fallen, was jeder erwartet hatte.«


  Mrs. Buckingham konnte stundenlang so weiterreden. Nichts davon war im Grunde von Belang. Ging es mich schließlich etwas an, daß George Barrow Marion Carroll sitzenließ und sie als Folge davon jetzt Charlie Wells heiratete? Also brachte ich Mrs. Buckingham nach ungefähr zehn Minuten mit sanftem Druck dazu, sich wieder dem uns angehenden, offiziellen Teil zu widmen; und wir beschlossen, daß wir Miß Carroll und ihre acht Brautjungfern direkt in die große Anprobe führen würden, statt zu versuchen, im Foyer mit ihnen zu verhandeln. Ich machte mir eine entsprechende Notiz in meinen Tageskalender. Dann entschuldigte ich mich (Mrs. Buckingham machte Anstalten, den Bericht über Marion Carrolls Liebesleben wieder aufzunehmen) und eilte hinunter ins Kellergeschoß, um Eingänge mit Mr. Poinder zu vergleichen. Die meisten unserer Aufträge waren bereits herausgesucht worden; ein paar fehlten, und wir entdeckten sie schließlich hinter einigen massiven Wandteilen, die für die Antiquitätenabteilung hereingekommen waren. Alles war in bester Ordnung. Mr. Poinder und ich tauschten Komplimente aus und schieden wie üblich als die besten Freunde.


  Ich ging zurück in meine Abteilung, und als ich durch den schmiedeeisernen Bogen trat, zischte Alice mir zu: »Miß Evans?«


  »Ja, Alice?«


  Sie wartete, bis ich neben ihrem Schreibtisch stand. Dann murmelte sie kaum hörbar: »Sehen Sie doch, wer da ist.«


  Ich blickte mich im Foyer um. Wir hatten viel zu tun. Die Beraterinnen waren tüchtig an der Arbeit. Ein paar junge Bräute, in vollem Staat, begutachteten sich in den großen Spiegeln.


  Aber auf einem der Hocker, die Füße sittsam gekreuzt, Knie zusammen, saß meine kleine Freundin Lucy Brown. Sie trug ihre Schuluniform. Neben ihr saß ein Mann mit fahlem Gesicht und schwarzem Haar, in einem ziemlich schmutzigen, braunen Regenmantel und ungeputzten schwarzen Schuhen.


  »O nein! Nicht schon wieder!« ächzte ich leise.


  Alice flüsterte: »Der Mann ist ihr Vater. Sie warten auf Sie, Miß Evans.«


  Verdruß. Das bedeutete zweifellos Verdruß. Ich wappnete mich und ging dem Ärgernis mit einem Lächeln entgegen. Schließlich war Ärger mein täglich Brot. Er war sozusagen mein Beruf.


  Lucy hüpfte von ihrem Sitz und sagte fröhlich: »Hallo, Miß Evans! Kennen Sie mich noch?«


  »Aber sicher, Lucy. Und wie geht es dir heute?«


  »Prima.« Und mit Grübchen in den Wangen: »Miß Evans, ich möchte Sie mit meinem Vater bekannt machen. Papa, dies ist Miß Evans, die gestern so lieb zu mir war.«


  »Guten Morgen, Mr. Brown«, sagte ich.


  Er musterte mich geringschätzig von oben bis unten und blieb sitzen. »Sie schludern hier ziemlich, was?« bemerkte er.


  Ich starrte ihn verblüfft an: »Bitte?«


  Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Wir warten seit zwanzig Minuten. Auf diese Weise gewinnt man keinen Popularitätswettbewerb.«


  Mir sträubte sich das Gefieder. »Tut mir leid. Ich hatte in einem anderen Teil des Hauses zu tun. Ich hatte keine Ahnung, daß Sie hier sind. Ihre Tochter hat mich nicht davon unterrichtet, daß Sie kommen wollten.«


  »Oh, Papa!« lachte Lucy. »Nun spiel keine Szene. Es hat dir doch Spaß gemacht, die vielen hübschen Mädchen anzusehen. — Miß Evans?«


  »Ja, Lucy?«


  Sie konnte ihren Vater ganz offenbar um den kleinen Finger wickeln und versuchte das gleiche mit mir. Ihre Stimme war honigsüß, die Grübchen lachten, was das Zeug hielt. »Miß Evans, ob Sie mir einen ganz riesengroßen Gefallen tun würden? Ja?«


  »Wenn ich kann, Lucy.«


  »Ich habe Papa erzählt, wie Sie mir gestern Helens Brautkleid gezeigt haben; und ich dachte, wie nett es wäre, wenn er es auch sehen könnte. Deshalb, bitte: Würden Sie es ihm zeigen?«


  Ich sah den Mann an. Er sah mich an. Anziehend war er nicht gerade. Sein langes, schwarzes Haar war unordentlich, die Augen dunkel, und seine Haut war nicht nur gelblich-fahl, sie schien auch fleckig zu sein. Dazu hatte er einen kalten und geringschätzigen Gesichtsausdruck. Ich hatte das Gefühl, daß er jeden und alles verachtete, bis auf das Kind, das ihn hierhergebracht hatte.


  »Es tut mir leid, Lucy. Ich glaube nicht, daß das möglich ist.«


  »Oh, Miß Evans!« jammerte sie los.


  Mr. Brown lächelte. Es war ein unangenehmes Lächeln, das mir kalte Schauer über den Rücken jagte. »Sie können es mir nicht zeigen? Oder wollen Sie es nicht? Um welches von den beiden handelt es sich genau?«


  »Ich bin sicher, Sie werden verstehen, Sir. Ich kann es niemandem zeigen ohne vorherige Genehmigung von Miß Brown — Miß Helen Brown.«


  »Aber mir haben Sie es doch gezeigt!« rief Lucy.


  »Halt den Mund, Lucy«, sagte Mr. Brown. Er lächelte mich wieder auf die gleiche, verächtliche Art an. »Und darf ich fragen, warum Sie Helens Genehmigung einholen müssen?«


  »Täte ich es nicht, könnte sie es als unbefugte Einmischung in ihre Privatangelegenheiten ansehen.« Ich weiß nicht, was mich veranlaßte, das zu sagen; doch während ich es aussprach, wußte ich, daß es zutraf.


  Lucy erklärte mit schriller Stimme: »Miß Evans, ich möchte nur, daß mein Vater sieht —«


  »Halt den Mund, Lucy«, wiederholte er. Zu mir gewandt, sagte er: »Verschwenden wir nicht noch mehr Zeit. Ich höre, daß Helen hier ein billiges Brautkleid gekauft hat — «


  Ich unterbrach ihn: »Es ist nicht billig, Mr. Brown. Es kostet hundertzehn Dollar. Es ist ein reizendes Kleid.«


  »— und einen billigen Schleier —«


  »Nein, Sir. Er kostet fünfundvierzig Dollar. Durchaus nicht billig. Wir verkaufen dieses Modell sehr viel.«


  Damit mußte ich einen Nerv getroffen haben. Plötzlich wurde er wildwütend. »Was soll das heißen, Sie verkaufen das Modell sehr viel? Ist mir verdammt egal, wie viele Sie verkaufen. Lucy hat mir erzählt, es ist billiges, schäbiges Zeug, und ich glaube ihr.«


  »Oh, Lucy«, sagte ich zu dem kleinen Mädchen, »es ist kein billiges, schäbiges Zeug. Wie konntest du so etwas sagen?«


  Auch sie fuhr hoch, und es war, als spuckte ein kleines Kätzchen mich an: »Miß Evans, es ist nicht hübsch genug für Helen. Helen muß das hübscheste Kleid der Welt haben —«


  »Aber es ist hübsch, Lucy.«


  »Dann zeigen Sie es meinem Vater.«


  Ich starrte sie an. Ich starrte Mr. Brown an.


  Er sagte höhnisch: »Ist ein Vater nicht verantwortlich für das Brautkleid seiner Tochter? Ist das nicht so üblich?«


  »Ja, Sir, normalerweise ist das so —«


  Er explodierte: »Offen gesagt, Ihre Meinung zu dem, was normal oder nicht normal ist, interessiert mich nicht. Ich will nicht, daß meine Tochter wie eine Landstreicherin zum Altar geht. Also lassen Sie mich sehen, ob Lucy recht hat. Bringen Sie das Kleid heraus, Miß Evans.«


  Ich saß in der Falle. Ich konnte sein Ansinnen nicht ablehnen; aber zustimmen konnte ich ihm auch auf keinen Fall; und ich wußte nicht, was tun. Verzweifelt blickte ich in die Runde, und da war wie üblich Kirkpatrick — er stand am Empfang und betrachtete mich mißbilligend. Ich hatte mit nie träumen lassen, daß der Augenblick kommen würde, da sein Anblick mein Herz vor Freude hüpfen lassen würde. Zu Mr. Brown sagte ich hastig: »Entschuldigen Sie mich einen Moment«, und flog auf Kirkpatrick zu.


  »Mr. Kirkpatrick — «


  »Haben wir da schon wieder eine Sitzung der Eheberatungsstelle, Miß Evans?«


  »Nein, nein. Mr. Kirkpatrick, ich brauche Ihre Hilfe. Die Tochter dieses Herrn dort drüben ist von zu Hause fortgelaufen, um zu heiraten. Sie hat ihre Brautausstattung hier bestellt. Ich habe sie gestern dem kleinen Mädchen gezeigt, und sie ging heim und erzählte ihrem Vater, das Brautkleid sei zu billig. Nun will der Vater es sehen, doch ich bin nicht geneigt, es ihm zu zeigen. Die Braut könnte sich sehr darüber aufregen. Sie zahlt für das Kleid, und meiner Ansicht nach hat ihr Vater kein Recht, sich in irgendeiner Weise einzumischen.«


  Er schien etwas überwältigt; doch er nickte.


  »Meinen Sie, daß ich recht habe?«


  »Ja«, sagte er zu meiner grenzenlosen Überraschung, »ich bin der Meinung, daß Sie sich korrekt verhalten.«


  »Mr. Kirkpatrick, der Mann will nicht auf mich hören. Er ist ein ziemlicher Grobian, und ich fürchte, er könnte hier im Salon eine Szene machen. Würden Sie bitte mit ihm reden?«


  »Ja«, erwiderte er ruhig; mir schwanden fast die Sinne: Kirkpatrick — mein Ritter! Wer hätte das je gedacht?


  Er ging hinüber zu Lucy und ihrem Vater, ich hinterher. Er schien seiner selbst völlig sicher. »Guten Morgen«, sagte er höflich zu Mr. Brown. »Miß Evans sagt mir —«


  »Und wer, zum Teufel, sind Sie?« herrschte Mr. Brown ihn an. Kirkpatrick straffte sich: »Ich bin der Etagenchef.«


  In grenzenloser, blinder Wut sprang Mr. Brown von seinem Sitz auf. »Ich verhandele nicht mit lausigen, kleinen Etagenchefs«, brüllte er. »Machen Sie, daß Sie wieder in Ihr Loch kommen.«


  Im Foyer herrschte plötzlich Grabesstille. Ich sah, wie Kirkpatrick blaß wurde.


  »Wer leitet diesen Mistladen?« fragte Mr. Brown. »Dietrich, nicht wahr? John Dietrich?« Er wies mit einem reichlich schmutzigen Finger auf Kirkpatrick. »Sie! Gehen Sie und holen Sie Dietrich. Sagen Sie ihm, daß ich ihn sofort sehen will.«


  Kirkpatrick rührte sich nicht. Er sagte kein Wort. Er rang hart um Beherrschung.


  »Haben Sie gehört, was ich gesagt habe?« schrie Mr. Brown.


  »Ich habe es gehört!« grollte Kirkpatrick.


  Mr. Brown kniff die Augen zusammen. Ich beobachtete die beiden Männer mit angehaltenem Atem. Dann, in aufflammender Wut, drängte sich Mr. Brown zwischen Kirkpatrick und mir durch, stürmte hinüber zum Telefon auf Alices Schreibtisch, nahm den Hörer auf und brüllte die Zentrale an: »Geben Sie mir John Dietrich. Und zwar dalli.«


  »Der ist irrsinnig«, sagte Kirkpatrick, teils zu mir, teils zu sich selbst.


  »Er ist nicht wirklich irrsinnig«, murmelte Lucy, »es ist nur so, daß er gewöhnt ist, mit allem durchzukommen, was er will. Widerstand kann er nicht ausstehen.«


  Ich hatte ihre Anwesenheit gänzlich vergessen. Meine Aufmerksamkeit war völlig gefangengenommen gewesen von den beiden Männern, die vor dem sanften, blumengeschmückten Hintergrund des Brautsalons drauf und dran gewesen waren, aufeinander loszustürzen. Doch die Heftigkeit hatte Lucy nicht aus der Ruhe gebracht. Sie sah so süß und unschuldig aus wie je.


  Mr. Brown brüllte von neuem ins Telefon: »Büro von Mr. Dietrich? Hier O. B. Brown. Geben Sie mir Mr. Dietrich. — Dietrich? O. B. Brown hier. Hören Sie zu. Ich habe Schwierigkeiten mit Ihren Handlangern in der Abteilung Brautkleider. — Ja, eine Frau namens Evans und ein rothaariger Aufpasser. Seinen Namen weiß ich nicht, und im übrigen, was schert’s mich. — Haben Sie eine Minute Zeit? Gut. Ich warte hier.«


  Er knallte den Hörer auf, kam zurück und ging zwischen Kirkpatrick und mir durch, als wären wir nicht vorhanden. Zu Lucy sagte er: »Beruhige dich, mein Herzblatt. Es geht alles in Ordnung.«


  »Ja, Papa.« Aber sie hatte keineswegs nötig, sich zu beruhigen. Sie saß da, völlig gesammelt, Knie zusammen, Füße gekreuzt, eine Puppe mit blauen Augen. Sie ist genauso zäh wie ihr Vater, dachte ich. Sie jagte mir eine Heidenangst ein.


  


  Ich machte eine Runde durch den Salon und versuchte, alle, die es nötig hatten, zu beruhigen, daß das Feuerwerk vorüber sei. Dann ging ich zum Empfang, wo Kirkpatrick wieder stand.


  Sehr gelassen bemerkte er: »Sie hatten mir nicht gesagt, daß es O. B. Brown war.«


  »Tut mir leid. Der Name sagte mir nichts. Er sagt mir immer noch nichts.«


  »Ihm gehören einige Quadratkilometer Grund und Boden in und um New York. Darunter ein Anteil an eben jenem Grund und Boden, auf dem Sie stehen.«


  Kraftlos fragte ich: »Warum sagt mir niemand solche Sachen?«


  »Es ist nicht wichtig, Miß Evans. Sie waren völlig im Recht mit dem, was Sie taten.«


  »Danke, Sir.«


  Noch nie hatte ich ihn >Sir< genannt. Offenbar hatte ich im Verlaufe der letzten Minuten so etwas wie Hochachtung für ihn entwickelt. Er war widerborstig und schwierig, aber er verhielt sich wie ein Mann, und er war fair. Sie waren völlig im Recht mit dem, was Sie taten. Ich hätte mich nicht gehobener fühlen können, wenn er mir eine Orchidee geschenkt hätte.


  Wir brauchten nicht lange zu warten — ein deutliches Zeichen für Mr. Browns geheimnisvolle Macht. Mr. Dietrich eilte mit langen Schritten herbei — ein großer, gutgelaunter Mann, so energiegeladen, daß er das Geheimnis des Perpetuum Mobile gelöst zu haben schien.


  Er blickte Kirkpatrick fragend an, mich bedachte er mit einem leichten Stirnrunzeln, und er strebte ohne Halt auf Mr. Brown zu, den er (wie mir schien) etwas zu überströmend herzlich begrüßte: »Hallo, O. B.! Welche Freude, Sie zu sehen. Wie ist es Ihnen denn so ergangen? Sehen fabelhaft aus. Und dies ist Ihre Tochter? Hallo, mein Fräulein. Wie geht’s? Nun sage mir nicht, du willst dir ein Brautkleid aussuchen. Ha, ha, ha.«


  Mr. Brown war nicht im geringsten beeindruckt. Mit kratziger Stimme sagte er: »Hören Sie, Dietrich, warum erziehen Sie Ihr Personal nicht besser? Warum, zum Teufel, kann ich hier nicht bedient werden, wie es sich gehört?«


  »Nun, nun, O. B.«, erwiderte Mr. Dietrich begütigend. »Wir sind stolz auf unser Personal. Bester Service in New York. Sie wissen das doch. Hier muß ein Mißverständnis vorliegen. Worüber haben Sie sich zu beschweren? Wir werden das gleich aufklären.«


  Ich konnte nicht hören, was Mr. Brown sagte; er wandte mir jetzt den Rücken zu. Aber er sprach hart und mit Nachdruck, und ich konnte mir ausmalen, daß er nicht gerade mein Loblied sang. Mr. Dietrich hörte ihm aufmerksam zu. Dann plötzlich rief er: »Russ.«


  Kirkpatrick verließ mich lautlos und ging hinüber zu ihm.


  »O. B., kennen Sie meinen Schwager, Russel Kirkpatrick?« fragte Mr. Dietrich.


  »Kirkpatrick«, wiederholte Mr. Brown, offenbar überrascht.


  »Jawohl«, wiederholte Mr. Dietrich. »Alicias Bruder.«


  »Ich kenne Ihre Schwester Alicia«, sagte Mr. Brown zu Kirkpatrick, als sei das ein dicker Pluspunkt für ihn.


  »In der Tat?« fragte Kirkpatrick eisig, als würde er es seiner Schwester nie verzeihen, daß sie derart Schande über die Familie gebracht hatte.


  Die beiden Männer sahen schon wieder aus, als wollten sie sich jeden Moment gegenseitig an die Gurgel springen.


  Mr. Dietrich warf hastig ein: »Russ, hier herrscht irgendein dummes Mißverständnis. Um was dreht sich das Ganze?«


  Kirkpatrick hielt die Stimme gesenkt. Mr. Brown unterbrach ihn mehrmals ärgerlich, und Mr. Dietrich gelang es, die beiden auseinanderzuhalten. Schließlich rief Mr. Dietrich: »Miß Evans, würden Sie so freundlich sein, einen Augenblick herzukommen?«


  Ich ging auf die Gruppe zu. Mr. Brown starrte mich an, als sei ich gerade aus dem Boden gekrochen — seinem Grund und Boden. Kirkpatrick blickte mich neugierig und neutral an, als sähe er mich zum erstenmal.


  »Nun, Miß Evans«, meinte Mr. Dietrich jovial, »es ist genau, wie ich dachte — ein kleines Mißverständnis.«


  Ich sagte pflichtschuldig: »Ja, Sir?« Nicht zustimmend, lediglich abwartend, daß er seinen Standpunkt näher erläutere.


  Er fuhr fort: »Ich sehe eigentlich keinen Grund, weshalb Mr. Brown das Brautkleid seiner Tochter nicht gezeigt werden sollte. Sie? Natürlich ist es Ihre Pflicht, die Interessen Ihrer Kundinnen zu wahren, aber Sie können meine Versicherung hinnehmen, Miß Evans, daß Mr. Brown durchaus vertrauenswürdig ist und sein Ersuchen absolut begründet.«


  Unausgesprochen stand hinter seinen Worten zweifellos dieses: Warum haben Sie mich in diesen Schlamassel hineingezogen? Sehen Sie zu, daß ich wieder herauskomme. Schnell. Doch das konnte ich nicht. Mein Gefieder war noch gesträubt. Ich war wütend über die selbstgefällige Siegermiene, die Mr. Brown auf seinem fahlen Gesicht zur Schau trug. Ich bohrte die Fersen in den Teppich, raffte meinen ganzen Mut zusammen und sagte: »Mr. Dietrich, ich muß gestehen, daß ich nicht willens bin, Mr. Browns Ersuchen stattzugeben, solange ich nicht das Einverständnis von Miß Helen Brown habe.«


  O. B. Brown lief grün an in einem erneuten Wutanfall, und Mr. Dietrich legte sich eilends ins Mittel: »Nun, nun, Miß Evans, wenn Sie mir die Bemerkung gestatten — Sie machen aus einer Mücke einen Elefanten. Mr. Brown ist der Vater der Braut. Er hat daher jedes Recht, ihr Kleid zu sehen. Bringen Sie es bitte, ja? — Setzen Sie sich, O. B. Machen Sie es sich bequem.«


  Das war ein direkter Befehl vom stellvertretenden Vizepräsidenten des Hauses. Bringen Sie es. Wenn ich ihm den Gehorsam verweigerte, würde meinem Verbleiben bei Fellowes ein sofortiges Ende beschieden sein. Doch noch mehr: Gehorchte ich ihm nicht, würde er selbst das Gesicht verlieren. Noch einmal wandte ich mich fragend an Kirkpatrick. Er antwortete mit einem kaum sichtbaren Kopfnicken.


  Ich ging in den Frischhalter und fühlte mich hundsjämmerlich. Ich fand Kleid und Kopfputz und stand da, beides in der Hand, voller Widerstreben? zurückzugehen in den Salon. Die Sachen gehörten Helen Brown, niemand sonst; sie waren ihr ganz persönliches Eigentum; für sie waren sie äußerst wichtig. Ein unauffälliges Kleidchen für hundertzehn Dollar, ein nicht sonderlich hübscher Schleierputz für fünfundvierzig Dollar. Aber sie gehörten ihr, und niemand hatte ein Recht, sie zu sehen oder über sie zu reden ohne ihre Einwilligung. Ich konnte die Sachen zurückhängen an ihren Platz, in mein Büro gehen, meinen Hut und meine Handtasche nehmen und Fellowes den Rücken kehren; gewonnen wäre damit nichts. Mr. Dietrich würde einfach eine der Beraterinnen anweisen, das zu tun, was ich unterlassen hatte. Das Endergebnis würde das gleiche sein.


  Ich ging hinaus ins Foyer. Mr. Dietrich saß mit Mr. Brown auf dem Sofa und redete lebhaft auf ihn ein. Kirkpatrick stand schweigend daneben. Lucy saß neben ihrem Vater, sittsam und gerade wie immer, doch ihr Blick war traumverloren, in weiter Feme.


  »Ah-hah«, sagte Mr. Dietrich, als er meiner ansichtig wurde, »da sind wir ja. Sehr schön, Miß Evans. Das ging ja sehr schnell. Nun lassen Sie uns mal sehen, was Miß Brown sich ausgesucht hat.«


  »Ich würde es gern auf einen Vorführständer hängen, Sir.«


  Ohne ein Wort ging Kirkpatrick zum nächsten Bügelständer und brachte ihn mir herüber. »Danke«, sagte ich. Er gab keine Antwort.


  Ich arrangierte das Kleid sorgfältig; ebenso den Schleier; dann trat ich zur Seite. Mr. Dietrich sah jetzt bekümmert aus, als habe er keine Ahnung, wie diese seltsame Szene enden werde. Mr. Brown war sprungbereit, angespannt wie eine Wildkatze. Er stand auf und ging langsam um den Ständer herum, das Kleid von allen Seiten .begutachtend.


  Dicht vor mir blieb er stehen. Er lächelte. Es war ein geringschätziges Lächeln. »Hundertzehn Dollar, wie?«


  »Ja, Sir.«


  Er blickte hinüber zu seiner Tochter. »Du hattest recht, Lucy.«


  »Findest du, Papa?« sagte sie unschuldig.


  »Ganz entschieden. — Dietrich, soll ich Ihnen was sagen? In diesem kleinen Ding da würde ich keiner meiner Töchter erlauben, auch nur Muscheln zu buddeln.«


  Mr. Dietrich lachte herzlich.


  »Meinen Sie, ich scherze, Dietrich? Das ist ein Fetzen.«


  »Gestatten Sie, ich bin anderer Meinung«, begann Mr. Dietrich. »Zugegeben, es ist ein bescheidenes, kleines Modell. Aber es hat einen gewissen Stil, einen gewissen eigenen, einfachen Chic —«


  »Quatsch«, erklärte Mr. O. B. Brown.


  »Was meinst du, Russ«, fragte Mr. Dietrich.


  »Ist mir völlig egal, was irgendwer meint«, sagte Brown. »Ich sage, es ist ein Fetzen, und ich sage, sie kann das nicht tragen. Damit basta. Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit, also kommen wir zur Sache. Welches ist das teuerste Kleid in diesem Laden?«


  Mr. Dietrich fragte leise: »Miß Evans?«


  Ich holte tief Luft. »Das teuerste Kleid in unserer Kollektion im Augenblick ist ein importiertes französisches Originalmodell aus handbestickter Alençon-Spitze —«


  »Ich habe nicht nach technischen Einzelheiten gefragt«, unterbrach mich Mr. Brown. »Was besagt das Preisschild an dem Kleid?«


  Ich holte wieder tief Atem: »Zweitausendfünfhundert Dollar, Sir.«


  »Sie haben die Maße meiner Tochter?«


  »Ja, Sir.«


  »Zeigen Sie mir das Kleid.«


  Ich wollte schreien: Aber das können Sie nicht tun; das können Sie doch nicht tun. Er konnte. Er konnte tun, was er wollte, solange es damit endete, daß er einen Scheck ausschrieb. Ich sah wieder zu Kirkpatrick hinüber, und wieder nickte dieser leicht. Ich sagte: »Ja, Mr. Brown, ich hole es.«


  »Papa«, piepste Lucy.


  »Was, mein Herzblatt?«


  »Du kannst gar nichts sagen, wenn du es bloß siehst. Laß es dir von jemandem vorführen. — Miß Alice, die hübsche Dame da am Schreibtisch, sie ist genauso groß wie Helen und auch blond. Ob sie nicht das Kleid für meinen Vater anziehen könnte?«


  Ich hätte Lucy am liebsten das Hälschen umgedreht.


  »Wie ist’s, Dietrich?« fragte Mr. Brown.


  »Prächtige Idee«, erklärte Mr. Dietrich begeistert. Er bedachte Lucy mit einem strahlenden Lächeln. »Du bist eine ganz Helle, mein Kind. Du kannst jederzeit kommen und bei mir Direktor werden.« Ich war sicher, daß auch er ihr am liebsten das Hälschen umgedreht hätte.


  Sie zeigte ihre Grübchen.


  »Schön«, erklärte Brown mit einem Blick auf seine Uhr. »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit, also beeilen wir uns.«


  


  Alice hatte eine Heidenangst, das arme Kind. Sie hatte in ihrem Leben noch kein Brautkleid vorgeführt und war einem Zusammenbruch nahe. Ich holte mir Mrs. Docherty und Estelle und Mrs. Buckingham zusammen, und gemeinsam kleideten wir Alice in der großen Anprobe an, da das Kleid in keine der normalen Kabinen hineinging. Während der ganzen Zeit, als wir an ihr zu tun hatten, bat sie flehentlich: »Bitte, bitte, Miß Evans, bitte, finden Sie jemand anderen.« Doch ich weigerte mich strikt, hinzuhören. Sie war ein Lohnsklave — wie ich. Sie hatte Befehle auszuführen, wie ich. Wenn sie Widerworte haben wollte, sollte sie hingehen und sie beim Vizepräsidenten Herr-über-Alles, einschließlich lebendiges Fleisch und Blut, anbringen.


  Das Kleid war ein Ungetüm. Zuerst einmal konnte ich es nicht allein aus dem Lager tragen. Estelle und Mrs. Buckingham mußten mir helfen. Es war nicht nur enorm umfangreich, sondern es wog außerdem fünfzehn Kilo und hätte eine fabelhafte Rüstung für die Johanna von Orleans abgegeben. Mrs. Snell hatte mir einmal im Vertrauen gesagt, sie verstehe selbst nicht, welche verrückte Anwandlung sie veranlaßt habe, es zu bestellen. Sie hatte hinterher wochenlang nicht schlafen können. Zweifellos war es märchenhaft schön, von Künstlerhand geschaffen. Aber mit Ausnahme der St. Patricks-Kathedrale gab es wahrscheinlich keine Kirche mit einem Gang von genügender Breite, um diesem Wunderwerk Platz zu bieten. Außerdem war der Preis wirklich recht hoch. Wir verkauften viele Kleider für 650 Dollar, sie gingen weg wie warme Semmeln. Aber 2500 Dollar war mir schon immer reichlich erschienen für ein Kleid, das man nur einmal tragen konnte.


  Ich rief Margot Barry an und überredete sie, einen geeigneten Kopfputz beizusteuern. Sie brachte eine Krone von Dior, die wir Alice praktisch auf den Schädel nagelten. Es war keine Zeit, eine passende Korsage zu besorgen; und da Alice oben herum recht mager war, mußten wir sie mit großen Wattebäuschen ausstopfen. Hüften besaß sie auch so gut wie keine, also halfen wir uns mit vielen Metern Polsterband. Sie war totenblaß — Alice wurde sofort bei jeder Gelegenheit blaß — und wir mußten sie anschreien, immer noch mehr Rouge aufzulegen, damit sie mehr wie eine Braut und weniger wie ein Leichnam aussah. Zum Schluß versuchte Mrs. Docherty ihr beizubringen, wie sie gehen mußte — sie konnte sich kaum vom Fleck rühren durch das Gewicht, das ihre zarte Gestalt zu Boden zu ziehen drohte, und in dem Augenblick sah sie sich plötzlich in den Spiegeln, und — wie bei allen Bräuten üblich — schrie sie laut und gellend auf und schickte sich an in Ohnmacht zu fallen. Estelle, Mrs. Buckingham und Mrs. Docherty stützten sie, während ich in mein Büro sprintete, um das Yardley-Riechsalz zu holen. Wir brachten sie wieder zu sich; wir redeten ihr sanft und liebevoll zu; wir strichen ihr das Haar zurück unter den Schleier; wir unternahmen einen letzten, vergeblichen Versuch, etwas mehr von dem schwellenden Busen zu zeigen, der nicht vorhanden war; und schließlich war sie fertig zum Vorzeigen.


  Ich sagte: »Alice, Sie sehen hinreißend aus«, (was auch stimmte) und sie stöhnte: »Miß Evans, ich möchte mich nur langlegen und sterben.«


  »Das können Sie später tun. Jetzt los.«


  Wir hatten einige angstvolle Minuten, sie durch den engen Korridor zu schleusen — sie mußte seitwärts gehen wie ein kranker Krebs. Kurz vor der Tür zum Salon drehte ich sie wieder in die richtige Richtung. Ich inspizierte sie vom, Mrs. Buckingham hinten. Und ich sagte: »Also drandenken: Langsam gehen, ganz langsam, und geradehalten.« Sie nickte, zitternd wie Espenlaub, und so ließen wir sie hinein.


  Sie brachte wirklich den Verkehr zum Stocken. Sie war ein hübsches, kleines Wesen, süß, jung, natürlich; und in dem 2500-Dollar-Gewand sah sie aus wie ein Engel. Es bauschte sich um sie; es glitzerte und schimmerte; es rauschte leise; es nahm das Auge tausendfach magisch gefangen, so daß sie schlank und jungfräulich und zur gleichen Zeit hinreißend üppig und verführerisch aussah. Ihre Blässe machte das Gesicht vollkommen; sie fürchtete sich vor dem großen Mysterium Liebe; mit Zittern sah sie das Ende ihrer Unschuld nahen etc. etc. Ich hatte schon immer den Argwohn gehabt, daß Alice an Nasenpolypen litt, und jetzt war ich dessen sicher. Das Atmen fiel ihr schwer, und folglich war ihr Mund leicht geöffnet, als sehne sie sich, geküßt zu werden, und ihre Brust hob und senkte sich so schnell, daß sie unter dem perlenbestickten Mieder leidenschaftlich zu beben schien. Durch die ungeheure Schwere des Gewandes schwankte sie beim Gehen aufreizend und knickte mit dem Hinterteil bei jedem Schritt ein, so daß sie alles in allem aussah wie eine Mischung aus Ophelia und Alice im Wunderland. Ich schwöre, daß wir noch nie eine so zauberhafte Braut hatten wie Alice Pye.


  Die anderen Mädchen im Foyer starrten sie in stummem Neid an. Sogar die Beraterinnen waren beeindruckt. Als wir bei Lucy und den drei Männern ankamen, war das Schweigen beinahe beängstigend.


  Kirkpatrick schien völlig verstört. Konnte dieses bezaubernde Wesen die Kleine vom Empfang sein, die er ein halbes dutzendmal am Tag anraunzte? Mr. Dietrich war schlicht überwältigt. Wie war dies Engelsgeschöpf nur mit 75 Dollar die Woche auf seine Lohnliste geraten? Doch die Schau lief ja in erster Linie für Mr. O. B. Brown ab, und ich sah, wie sein gelbliches Gesicht plötzlich rot anlief; seine Handknöchel wurden weiß, und er starrte Alice ungläubig an. Ich glaube, er sah sie nicht als Alice. Für sein inneres Auge war das Helen, seine Tochter, die ungehorsam gewesen, die davongelaufen war, die einen anderen Mann liebte. So würde sie aussehen, wenn sie mit Andrew am Altar stand, und er würde nicht dabeisein, um seinem Stolz und seiner Liebe Ausdruck zu geben. Plötzlich tat er mir leid. Er war nicht der Mann, ein so heftiges Gefühl zu ertragen.


  »O Daddy!« sagte Lucy beklommen und aufgeregt, »ist es nicht schön? Ist es nicht wundervoll?« Sie war ein Realist. Sie war weiblich. Sie sah das Kleid, nicht Alice.


  »Ja«, erwiderte er kurz.


  Und ich sagte, das erstemal in meinem Leben mir vorkommend wie eine Bordellmadam, die ihre Ware vorführt: »Es sitzt natürlich nicht ganz. Es wären einige Änderungen nach der Figur der Trägerin notwendig — «


  Mr. Brown stand mit einer gereizten Bewegung auf, mich beiseite wischend wie ein lästiges, kleines Insekt. »Den Kram brauchen Sie mir nicht zu erzählen. Das können Sie Helen sagen.«


  »Sir?«


  »Schmeißen Sie das andere Ding weg. Dies ist mein Hochzeitsgeschenk für Helen. Schicken Sie mir die Rechnung ins Büro.« Er wandte mir den Rücken zu. Für ihn war ich nicht mehr vorhanden.


  »Papa! O Papa!« rief Lucy.


  »Ja, Herzchen?«


  »Du schenkst Helen das Kleid!« Sie warf mir einen triumphierenden Blick zu.


  »Natürlich«, erwiderte er. Wandte sich um und sagte beißend: »Vielen Dank für Ihre Hilfe, Dietrich.«


  »Es war mir ein Vergnügen«, entgegnete Mr. Dietrich. Er war zwar erschüttert, doch er brachte es fertig, so frisch und gutgelaunt wie immer zu wirken.


  »Schleier, Blumen, alle Zutaten«, sagte Mr. Brown. »Setzen Sie sie mit auf die Rechnung.«


  »Wir werden das Miß Evans überlassen«, erwiderte Mr. Dietrich. »Miß Evans, Sie werden sich ab sofort persönlich um Miß Brown kümmern, ja?«


  »Ja, Sir.«


  So machen Männer Geschäfte; so regieren sie die Welt, mit einem Fingerschnippen, einem lauten Bellen. Schmeißen Sie das andere Ding weg. Schicken Sie mir die Rechnung ins Büro. Kümmern Sie sich persönlich um Miß Brown. Um Miß Brown kümmern, ja, wie denn? Was ihr sagen? Verzweifelt stand ich da, während Mr. Brown Lucy davonführte, von Mr. Dietrich zum Fahrstuhl geleitet, als seien es Majestäten.


  Ich konnte mich nicht beherrschen. Zu Kirkpatrick gewandt explodierte ich: »Mr. Kirkpatrick! Das ist unmöglich! Das ist völlig unmöglich!«


  »Was ist unmöglich, Miß Evans?«


  »Helen Brown wird dies Kleid nicht als Geschenk von ihrem Vater annehmen.«


  »Warum nicht?« fragte er ruhig.


  »Erstens heiratet sie einen jungen Arzt, der keinen Pfennig besitzt. Wie kann sie da ein 2500-Dollar-Brautkleid tragen? Zweitens wird sie es mir nicht abnehmen. Ohne auch nur eine Karte dabei, die sagt, von wem es kommt? Ohne ein paar Zeilen? Sie wird es mir an den Kopf werfen! Und was mache ich dann?«


  »Zerbrechen wir uns darüber den Kopf, wenn es soweit ist.«


  »Aber Mr. Kirkpatrick —«


  »Keine Sorge, Miß Evans. Wenn nötig, können Sie auf mich zählen.«


  Ich sah ihn an, er gab den Blick zurück. Mein Gott! Der Mann wurde von Minute zu Minute menschlicher.


  Alice jammerte: »Miß Evans, ich kann nicht mehr stehen; das Kleid bringt mich um.«


  Ich hatte unsere verführerische kleine Ophelia ganz vergessen. »Oh, Alice, tut mir leid! Ich bringe Sie sofort zurück in die Anprobe. — Sieht sie nicht süß aus, Mr. Kirkpatrick?«


  »Süß?« wiederholte er, offenbar überrumpelt. »Ja. Ja, tut sie wirklich. Sehr hübsch, Miß Pye.«


  Sie lächelte schüchtern. Sie hatte ein offizielles Kompliment verdient. Ich sagte: »Kommen Sie, Alice, gehen wir« und rief gleichzeitig nach meinen übrigen Hilfsmannschaften, Mrs. Buckingham und Mrs. Docherty und Estelle, um mit Hand anzulegen; und just in diesem Augenblick kam Lucy ins Foyer gerannt.


  Atemlos rief sie: »Miß Evans!«


  Ich blieb stehen und wartete auf sie.


  Sie lief auf mich zu, die Wangen glühend vor Aufregung. »Miß Evans, ich habe noch gar nicht Danke gesagt, daß Sie meinem Vater das Kleid gezeigt haben. Hoffentlich haben Sie nicht gedacht, daß wir schreckliche Quälgeister waren.«


  »Nein, Lucy.«


  »Sehen Sie — « Sie zögerte, und ihre Augen wurden ganz ernst. »Sehen Sie, Sie müssen gar nicht hinhören, was mein Vater redet. Er liebt Helen nämlich immer noch, wirklich.«


  Mir fehlte die Antwort.


  Sie strahlte Alice an. »Oh, Mensch! Sie sehen wunderbar aus! Heiraten Sie bald?«


  Alice errötete und schüttelte den Kopf.


  »Nun, wenn Sie heiraten«, sagte Lucy, »müssen Sie unbedingt genauso ein Kleid tragen. Es steht Ihnen fabelhaft. — Ich muß laufen, Miß Evans. Mein Vater bringt mich um, weil ich ihn habe warten lassen. Adieu.«


  Noch eines ihrer hellen, unschuldigen Lächeln, dann schwirrte sie davon. Kirkpatrick wandte sich schweigend um und folgte ihr langsam, die Schultern gebeugt; ich vermochte mir nicht vorzustellen, was ihm durch den Kopf ging.


  Als ich Alice beim Arm nahm, stöhnte sie: »Miß Evans, Miß Evans, ich glaube, ich werde ohnmächtig.«


  »Ohnmächtig können Sie in der Anprobe werden«, erwiderte ich; doch als wir dort ankamen, weinte sie nur ungefähr fünf Minuten lang leise vor sich hin. »Um Himmelswillen, was ist denn nur los, Alice?« fragte ich.


  »Oh, Miß Evans, ich wünschte, mein Freund hätte mich in diesem Brautkleid sehen können. Aber zwischen uns ist es aus, und er geht jetzt mit einem anderen Mädchen.«


  »Machen Sie sich nichts draus, Alice. Jungens gibt es wie Sand am Meer. Ein hübsches Mädchen wie Sie wird ohne Mühe einen anderen finden. Und wahrscheinlich einen besseren obendrein.«


  »Wirklich?« fragte sie.


  »Natürlich.«


  Das schien sie aufzuheitern. Demnach musste ich ja reden wie eine, die weiß, wovon sie spricht.
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  Den Rest des Vormittags ging alles glatt; das überraschte mich, denn nach meiner Erfahrung folgt einer Krise bei uns sofort die nächste, und dann noch eine und noch eine. Eine Einzelkrise scheint es in der Abteilung Brautausstattungen nicht zu geben. Sie kommen immer haufenweise oder gar nicht. Es gibt sonnige Tage, an denen alle Bräute lieb und süß und verständnisvoll sind, an denen alle Lieferungen eintreffen wie versprochen, und an denen uns niemand von der Geschäftsleitung belästigt. Und dann gibt es die Krisentage, an denen alle Himmel sich öffnen und man wünscht, nie geboren worden zu sein.


  Heute war es zwar ruhig, doch nicht ohne unsere üblichen Merkwürdigkeiten. Kurz vor zwölf kam Miß Moon angesegelt, und ich konnte sie Gott sei Dank abfangen, ehe sie eine der Beraterinnen festnagelte. Wie Miß Moon tatsächlich hieß, hatten wir nie erfahren; doch seit Jahren besuchte sie uns regelmäßig einmal im Monat, und es war Miß de Wild, welche die bemerkenswerte wissenschaftliche Entdeckung machte, daß diese Besuche immer stattfanden, wenn wir Vollmond hatten. Deshalb hatten wir sie so genannt. Sie war eine große, furchteinflößende Frau von Ende vierzig mit schwarzgefärbtem Haar und ziemlich groben Gesichtszügen. In ihrer Jugend mochte sie recht anziehend gewesen sein, jetzt wirkte sie nur bemitleidenswert.


  »Guten Morgen«, sagte ich, »kann ich Ihnen behilflich sein?«


  Sie sah sich mit glitzernden Augen im Foyer um. Dann beugte sie sich vor und murmelte mir zu: »Sie wissen wahrscheinlich, wer ich bin. Mein Name ist Miß Albemarle.«


  Vergangenen Monat hatte sie Miß Bedford geheißen; den Monat davor Miß Marborough. »Ja, bitte, Miß Albemarie?«


  »Dies ist streng vertraulich«, flüsterte sie. »Sie dürfen es keiner Menschenseele erzählen. Wenn die Zeitungen davon hören, ist alles verloren. Nächste Woche, meine Liebe, heirate ich General Maxwell Taylor, und ich brauche sehr eilig ein Brautkleid.«


  Arme Miß Moon. Vorigen Monat schickte sie sich an, Sir Laurence Olivier zu heiraten; den Monat davor Henry Fonda.


  »Wird es eine Hochzeit mit militärischen Ehren?«


  »Oh, ja, mit Degen und allem.«


  Ich senkte die Stimme. »Ganz ehrlich gesagt, wir haben nichts Passendes für ein so bedeutendes Ereignis. Sie suchen doch sicher etwas ganz Besonderes.«


  »Natürlich. Dem General ist so leicht nichts recht, wissen Sie.«


  »Ich habe munkeln hören, daß Bergdorf gerade eine Sendung bildschöner Kleider bekommen hat. Direkt aus Paris.«


  »Wirklich? Und Sie meinen, die würden geeignet sein?«


  »Oh, ganz sicher. Warum gehen Sie nicht und sehen sie an?«


  »Tue ich«, erklärte sie, wandte sich um und eilte davon.


  Arme Frau. Seit Jahren ging das so. Wir schickten sie zu Bergdorf. Die schickten sie zu Lord & Taylor; die schickten sie zu Saks, Fifth Avenue, die sie wiederum zu uns schickten. Ihr schien diese Reiserei Spaß zu machen; wir aber wußten aus Erfahrung, daß es katastrophal war, sie ein Kleid anprobieren zu lassen — sie wurde sofort hysterisch.


  


  Um Viertel nach eins ging ich hinunter zum Essen. Zwanzig Minuten später war ich zurück. Ich kontrollierte die große Anprobe, um mich zu überzeugen, daß sie tipptopp war für die Tochter unseres Vizepräsidenten und Direktors für Kundenbetreuung; dann inspizierte ich unsere Lagerräume und sah mir unsere Kollektion von Braut- und Brautjungfernkleidern an, als wären sie mir nicht alle längst bestens vertraut. Um zwanzig nach zwei ging ich hinaus ins Foyer, um Marion Carroll und ihre acht Freundinnen zu erwarten — es konnte ja immerhin sein, daß sie einige Minuten zu früh kamen, wie das bei Jungverlobten oft passiert; in diesem Falle jedoch irrte ich mich.


  Um halb drei erschien auch Mrs. Buckingham im Foyer, der ich nach einer Weile allerdings vorschlug, doch lieber in dem bequemeren Zimmer der Beraterinnen zu warten; Miß Carroll hatte offenbar keine übergroße Eile, ihren bräutlichen Staat auszusuchen. Ein paar Minuten vor drei rief Miß Keeler an und sagte mit ihrer frostigen Stimme: »Miß Evans, Mr. Carroll wünscht zu wissen, ob Miß Carroll eingetroffen ist?«


  »Tut mir leid, nein. Ich werde Mr. Carroll verständigen, sobald sie eintrifft.«


  »Vielen Dank«, erwiderte Miß Keeler und schaffte es mühelos, aus den beiden Wörtern zwei lange Eiszapfen zu machen.


  Alice war blaß, wahrscheinlich als Folge der harten Prüfung, die der Vormittag ihr gebracht hatte. Ich plauderte mit ihr, um sie aufzumuntern, doch die Reaktion war mäßig. Im Foyer herrschte Stille; nur einige Bräute warteten; und die Luft roch so frisch und sommerlich, daß ich schläfrig wurde und an die Bretagne dachte, wo ich einst so glücklich gewesen war. Die Sonne schien auf mich herab; der Himmel über mir war blau und wolkenlos; Apfelbäume blühten, und ich hätte schwören können, daß ich Bienen summen und Kühe muhen hörte.


  Mitten in diese angenehmen Träume platzte Patsy Cullen, aufgemacht wie ein Teenager, sogar die Söckchen fehlten nicht. Hinter ihr her stürzte Ted Norrish, der in seinem grauen Tweed-Anzug aussah wie ein englischer Landedelmann.


  Ich hatte keine Ahnung, was sie hier wollten. Beide gehörten zu Mr. Tompkins Abteilung Sicherheit. Sie hatten die Aufgabe, durchs Geschäft zu patrouillieren und uns vor Ladendieben und ähnlichen Delinquenten zu bewahren.


  Patsy gab ein gepreßtes »D’Arcy« von sich, und ich starrte sie verwundert an. Dies war ein flagranter Verstoß gegen die Sicherheitsvorschriften. Sie durfte mich nie und unter keinen Umständen in der Öffentlichkeit mit Namen anreden; und ich durfte mir durch nichts anmerken lassen, daß ich sie erkannte.


  Gleichmütig erwiderte ich: »Was ist los?«


  »Hören Sie zu«, flüsterte sie. »Nicht aufregen. Draußen ist eine Horde Betrunkener —«


  »Betrunkener?«


  Ted Norrish zischte aus dem Mundwinkel: »Und wie: Die sind voll bis oben hin.«


  »Voll?«


  »Wir wollten Sie warnen«, fuhr Patsy fort. »Die streben alle hierher.«


  Ich hatte noch immer nicht den leisesten Schimmer, wovon Patsy und Ted Norrish redeten. »Was soll das heißen, sie streben alle hierher?«


  »Hören Sie sie denn nicht?« fragte Patsy. »Jetzt wälzen sie sich gerade durch Negliges, müssen jeden Moment hier sein.«


  Es war nicht Bienensummen und Kühemuhen in der Bretagne, das ich in meinem Wachtraum gehört hatte, sondern dies, und jetzt hörte es sich viel eher an wie ein näherkommender Tornado. »Mein Gott, Patsy, wie ist denn eine Horde Betrunkener bis in unser Stockwerk gekommen? Sie müssen sie aufhalten. Ich erwarte jeden Moment Mr. Carrolls Tochter, und wir müssen vermeiden, daß sie hier auf die Betrunkenen trifft.«


  »Wir konnten sie nicht aufhalten«, erwiderte Patsy scharf. »Es waren zu viele.«


  »Zu viele!« schrie ich auf. »Was ist denn bloß los? Sind die alle aus einer Trinkerheilanstalt ausgebrochen?«


  »Ruhig bleiben, D’Arcy. Ted und ich bleiben hier bei Ihnen. Drei weitere von unseren Leuten folgen ihnen auf den Fersen. Wenn sie sich anschicken, Ihnen irgendwelche Schwierigkeiten zu machen, werden wir mit ihnen fertig. Wenn nötig, rufen wir Mr. Tompkins an, damit er Verstärkung schickt.«


  »Aber —«


  »Da kommen sie. Nur ruhig, D’Arcy.«


  Ich wandte mich um und hielt den Atem an, als ich sie an Schuhen und Modehüten vorüber auf den Brautsalon zutorkeln sah. Ted Norrish hatte recht. Sie waren randvoll; sie waren außer Rand und Band; sie lachten und sangen, kicherten und quietschten, während sie sich heranwälzten; das Auffallendste an ihnen war allerdings, daß es ausnahmslos Mädchen waren. Kein männlicher Trunkenbold unter ihnen. Alles gutaussehende, gepflegte, hellhäutige, junge Amerikanerinnen, jede mit einer Orchidee geschmückt; und eine von ihnen, stellte ich mit Entsetzen fest, war Marion Carroll, die geliebte Tochter unseres Vizepräsidenten Carroll, des netten Mannes mit dem schwachen Herzen, den ich sofort anzurufen hatte, wenn sie am Horizont erschien.


  Ruhe, Ruhe. Was für ein Witz. Ich stand wie angewurzelt. Alice schrie auf und rannte auf die andere Seite des Salons. Patsy Cullen und Ted Norrish jedoch blieben mir eisern zur Seite. Dann sah ich die drei anderen Leute von der Sicherheit, die den Mädchen folgten — eine große, mütterlich wirkende Frau mit einer Einkaufstasche, Mrs. Wissock; ein Madison-Avenue-Typ mit Hornbrille — Ben McMahon; und eine reiche Witwe im Nerzmantel, Miß James. Ich war also nicht ganz verlassen.


  Eines der Mädchen stolperte vor. Es war ungefähr sechsundzwanzig, mit schlanken Schultern, schmaler Taille und dicken Beinen. Es hatte dunkelbraunes Haar mit eingefärbten blonden Strähnen, trug ein einfaches, schwarzes Kleid, Kostenpunkt bei Bergdorf 350 Dollar) und dazu eine einreihige Perlenkette.


  »Brauts’lon?« fragte sie mit belegter Stimme.


  »Ja. Kann ich Ihnen behilflich sein?«


  »Überhaup’ kein bißchen«, erwiderte sie und fiel flach aufs Gesicht.


  Das wirkte wie ein verabredetes Signal. Im Nu war der Teufel los. Ein anderes Mädchen, auch in schwarzem Kleid mit Perlenschnur, schrie laut: »Seht mal, was die mit Marion gemacht haben«, und fiel prompt ebenfalls aufs Gesicht. Ein Mädchen in grauem Kostüm versuchte, sie von den Toten zu erwecken und sank über ihr zusammen. Ein drittes Mädchen — in schwarzem Kleid mit Perlenkette — stieß einen lauten Schrei aus, rannte hinüber zu dem großen Spiegeltisch in der Mitte des Foyers, rupfte einige Hände voll Blumen aus unserem kostbaren Arrangement und fing an, sie rund um sich auf dem Boden zu verstreuen, als wäre sie die Maikönigin.


  Ein Mädchen in einem wirklich zauberhaften austernfarbenen Kleid sank langsam auf dem Teppich zusammen und begann, sich zu übergeben. Ein anderes, in schwarzem Kleid mit Perlenkette, ein weiteres in grünem Strickjersey zur Seite, griff sich unsere Vorführpuppe, zog sie herüber, wo Marion Carroll lag, und begann, das Kleid herunterzuzerren — immerhin nur ein Original von Giachino für 695 Dollar. »Hier ist ein Brautkleid für dich, Marion«, kreischte eine von ihnen; die andere schrie: »Gib’s mir, gib’s mir«, womit beide in verschiedenen Richtungen an dem Kleid zu zerren begannen, bis es plötzlich mittendurch riß und das Mädchen im grünen Jersey mit dumpfem Aufprall auf den Hinterkopf fiel. Ein Mädchen in unauffälligem, grauweißem Kostüm bekam einen unglaublich heftigen Schluckauf, während ein weiteres Mädchen, wiederum in schwarzem Kleid mit Perlenkette, sich in einen Sessel warf und anfing, hysterisch zu schreien.


  Es gibt Alpträume und Alpträume, doch dieser war schlechthin einmalig und nicht zu überbieten. Es passierte so viel auf einmal, und so schnell, daß die Leute von der Sicherheit fassungslos waren. Patsy Cullen versuchte, Marion Carroll zu helfen, die verloschen war wie eine Kerze, während eines ihrer Elefantenbeine krampfhaft in der Luft zuckte. Dann, als sie sah, was mit dem Ausstellungsmodell passierte, versuchte Patsy, die beiden Vandalinnen davonzuscheuchen, kam jedoch um Sekundenbrachteile zu spät; dann bemühte sie sich, das Mädchen im grünen Jersey wiederzubeleben, das auf den Kopf gefallen war und nun steif ausgestreckt auf dem Rücken lag und zur Decke starrte. Ich tat das meine, um das Mädchen zu zähmen, das sich für die Maikönigin hielt, doch sie brach nur in ein wildjauchzendes Gelächter aus, entwischte mir und griff nach neuen Blumen, um sie zu verstreuen. Ted Norrish versuchte, der Unglücklichen im austernfarbenen Kleid zu Hilfe zu kommen, die auf den Teppich spie. Miß James und Mrs. Wissock versuchten, unsere Vorführpuppe zu retten, doch es gelang einem der schwarzgewandeten Mädchen, sich des Kopfputzes zu bemächtigen, mit dem es, einer Geistererscheinung gleich, in Richtung auf Modeschuhe flüchtete, unsere beiden Sicherheitsdamen ihr auf den Fersen. Ben McMahon machte Anstalten, das hysterisch gewordene Mädchen im Sessel zu beruhigen und wurde beinahe enthauptet, als es plötzlich ausschlug wie ein Pferd, wobei es ihn mit der Schuhspitze am Kinn traf. Es war das reine Tollhaus.


  In den ersten Sekunden dieses Riesenspektakels bin ich wohl tausend Tode gestorben, doch dann begann mein Gehirn wieder zu arbeiten, Alice kauerte neben einem der großen Spiegel; ich rief ihr zu: »Holen Sie ein paar Pappkästen aus dem Lager«, da ich es nicht mit ansehen konnte, wie unser prächtiger, nilgrüner Teppich ruiniert wurde. Wenn einige dieser gepflegten Mädchen sich übergeben wollten, konnten sie das hygienisch in einen unserer weißgoldenen Verpackungskartons tun. Dann eilte ich hinüber zu den beiden Bräuten, die im Foyer gewartet hatten — sie waren grün vor Angst — und sagte: »Bitte, beunruhigen Sie sich nicht. Es ist nichts — nur eine Art Probe.« Wieso sie das beruhigen konnte, weiß ich zwar nicht, aber es schien zumindest teilweise zu wirken. Dann rief ich Patsy zu: »Sie können hier nicht liegen bleiben, wir müssen sie aus dem Foyer schaffen.«


  Damit lief ich bereits zu den Anprobekabinen und schickte Mrs. Hazel, Miß de Wild und Mrs. Hatfield als Verstärkung für die Sicherheitstruppen hinaus; ich brach in die Schleierwerkstatt ein und scheuchte Margot Barry hinaus; und schließlich stürzte ich in den Raum der Beraterinnen, wo Mrs. Buckingham friedlich über der New York Times saß. »Mrs. Buckingham! Sie sind da! Und sie sind alle blau wie die Strandhaubitzen!«


  »Tatsächlich?« entgegnete sie und faltete die Zeitung sorgfältig zusammen. »Genau das habe ich erwartet, meine Liebe. Soll ich mit dem Riechsalz kommen?«


  »Ja, ich glaube, das werden wir brauchen.«


  Leise vor sich hin lächelnd, folgte sie mir.


  


  Es war geradezu lächerlich, aber Mrs. Buckinghams und meinen vereinten Anstrengungen gelang es nicht, etwas mit Marion Carroll anzustellen. Wir konnten sie keinen Zentimeter vom Boden aufheben. Sie war wie ein Sack Kartoffeln, schlaff und klumpig, und sie schien mindestens zehn Zentner zu wiegen. Schließlich kamen Ben McMahon und Ted Norrish uns zu Hilfe. Ben nahm sie bei den Schultern, Ted an den Füßen, während Mrs. Buckingham und ich ihren Kopf hielten.


  Der sicherste Ort für sie war fraglos mein Büro. Wir stolperten hinein, setzten Marion auf den Stuhl am Fenster, und Ted und ich hielten sie eisern fest, während Ben in Mrs. Snells Büro eilte und mit zwei Stühlen und einigen Schaumgummikissen zurückkehrte. Wir legten Marion quer über die drei Stühle, ließen sie dann in Mrs. Buckinghams Obhut und eilten zurück ins Foyer, um bei der Verteilung der übrigen Horde Hand anzulegen.


  Sie mußten alle in die große Anprobe, entschied ich. Das war nicht leicht denn inzwischen hatten wir drei leblos scheinende weibliche Wesen die getragen werden mußten. Die Hysterische auf dem Sessel mußte von Patsy Cullen und Mrs. Wissock mit vereinten Kräften zur Ruhe gebracht werden. Das Mädchen, das sich übergeben hatte, wurde — vor sich hin stöhnend — von Mrs. Hatfield und Miß James hinausgeführt; Margot Barry und ich übernahmen eine nach der anderen die restlichen Damen. Das Mädchen mit dem Schluckauf konnte auf seinen eigenen zwei Beinen gehen. Diejenige, die das Schleiergesteck von der Vorführpuppe gerupft hatte, wurde jetzt merkwürdig grün im Gesicht und war kein Problem. Doch die Maikönigin wollte noch immer Blumen im Salon verstreuen, bis es Margot und mir schließlich gelang, uns gleichzeitig auf sie zu stürzen und sie einzufangen. Da brach sie zusammen und begann zu weinen.


  Ich bat Mrs. Hazel und Miß de Wild, das Foyer in Ordnung zu bringen, und Miß Caswell erbot sich, edel wie immer, das Notdürftigste zur Säuberung des Teppichs zu tun. Ich schickte Ben McMahon und Ted Norrish in die Kantine, um so viel schwarzen Kaffee und Eiswürfel heraufzuholen, wie sie tragen konnten. Ich rief Lorna Field, die Einkaufsassistentin von Parfümerien an, und sagte: »Lora, wir haben hier eine Notsituation. Ich brauche zwei große Flaschen Kölnisch Wasser — die offizielle Anforderung bekommen Sie nachgeliefert. Okay?« Sie antwortete: »Okay«, und ich schickte Alice hinunter ins Hauptgeschoß, die Flaschen zu holen.


  Die große Anprobe sah aus wie eine Rote-Kreuz-Station nach einer Großkatastrophe. Die drei bewußtlosen Mädchen lagen auf dem Fußboden, und von den übrigen fanden zwei, daß sie es bequemer haben würden, wenn sie sich ebenfalls auf den Boden legten. Wir schoben ihnen Kartons unter die Köpfe; wir zogen ihnen die Schuhe aus; wir lockerten ihnen die Kleidung. Inzwischen fühlten sie sich alle sterbenseiend, und so sahen sie auch aus. Ich fragte das Mädchen mit dem Schluckauf, was das alles ausgelöst habe, und sie antwortete jämmerlich: »Wir haben im Alten Kolonialklub zu Mittag gegessen — hick — zu Ehren von Marion — hick — und natürlich fingen wir — hick — mit Martinis an, aber dann bestand Marion darauf — hick — daß wir zu Grünen Dragonern übergingen, und die — hick — haben uns den Rest gegeben.«


  »Was, um alles in der Welt, sind Grüne Dragoner?«


  Mit Tränen in den Augen antwortete sie: »Cognac und Scotch — hick — und obendrauf Crème de Menthe. Marion hat sechs getrunken. Wird sie’s überleben?«


  »Das kann man noch nicht sagen«, erwiderte ich.


  Ben McMahon und Ted Norrish kamen mit riesigen Kannen voll schwarzem Kaffee, Pappbechern und einem großen Beutel Eiswürfel. Männer konnten wir nun nicht mehr gebrauchen; die Abteilung Brautausstattungen sah aus, als habe sie sich in eine gynäkologische Massenbehandlungsstation verwandelt, und ich bat die Herren höflich, sich davonzuscheren, mit dem Zusatz, daß ich es begrüßen würde, wenn sie die Ereignisse dieses Nachmittags als schwarzes Geheimnis tief in ihrer Brust bewahren würden. Ted meinte etwas beklommen, sie müßten einen offiziellen Bericht darüber einreichen, und ich erwiderte: »Es wird keinen offiziellen Bericht darüber geben. Vergessen Sie einfach, daß Sie heute überhaupt hier in der Abteilung waren.«


  »Warum?« fragte Ben; worauf ich ihnen zuflüsterte, wer Marion Carroll war. Beiden blieb der Mund offenstehen, und ich machte, daß ich davonkam.


  Ich füllte einen Zellophanbeutel mit Eiswürfeln, einen Pappbecher mit Kaffee, schärfte Patsy Cullen ein, die Tür der großen Anprobe verschlossen zu halten, und eilte in mein Büro. Marion lag noch unverändert über die drei Stühle gestreckt; ihr Gesicht war blaß und schweißbedeckt, und sie atmete geräuschvoll. Gleichmütig fächelte Mrs. Buckingham ihr mit einer Ausgabe von Harper’s Bazaar Luft zu.


  »Wie geht es ihr?« fragte ich.


  »Sie atmet noch, meine Liebe. Und das ist für gewöhnlich ein gutes Zeichen.«


  »Ich habe Eis und schwarzen Kaffee mitgebracht.«


  »Reizend von Ihnen. Ich lechze nach einem Kaffee. — Sehr hübsch ist das Mädchen nicht, oder? Sehen Sie die Augenbrauen an. Und diese Schenkel! Kein Wunder, daß George mit Effie davonlief. Ich bin sicher, ihr Verlobter, Charlie Wells, würde sich auch spornstreichs mit einem anderen Mädchen davonmachen, wenn er sie jetzt sähe.« Sie kicherte leise bei dem Gedanken.


  »Sie haben Martinis und Grüne Dragoner hintereinander getrunken«, erklärte ich. »Deshalb sind sie alle in dieser Verfassung.«


  »Wie ordinär«, sagte Mrs. Buckingham. »Aber diese modernen Mädchen mischen alles mit allem. Zu meiner Zeit — «


  »Wollen wir versuchen, sie aufzurichten, Mrs. Buckingham?«


  »Probieren wir es.«


  Wir bemühten uns, doch das Mädchen kippte zur Seite wie ein Sack. Wir hielten sie beide mit eisernem Griff fest, und irgendwie gelang es mir, den Reißverschluß ihres Kleides zu öffnen. In diesem Augenblick läutete mein Telefon. Ich angelte um meinen Schreibtisch herum nach dem Hörer, während ich mit der anderen Hand Marion festhielt, und sagte gelassen: »Brautausstattungen, Miß Evans.«


  Es war wieder Miß Keeler. Ihre Stimme klang wildwütend. »Miß Evans! Ist Miß Carroll noch immer nicht da?«


  »Tut mir leid, nein.« Das war nur eine bedingte Lüge. Miß Carrolls Körper mochte zwar da sein, doch ihr Geist war fern.


  »Mr. Carroll macht sich große Sorgen ihretwegen.«


  »Oh, das ist sicher nicht nötig. Sie wissen doch, wie Mädchen sind, wenn sie zusammen beim Essen sitzen. Bitte, sagen Sie Mr. Carroll, daß ich ihn benachrichtigen werde, sobald Miß Carroll ein trifft.«


  »Danke.«


  »Keine Ursache.«


  Vor der nächsten Störung bekamen wir es fertig, Marion das Kleid auszuziehen. Diesmal klopfte es an die Tür, und als ich hinauslugte, stand dort Alice, angstbibbernd wie üblich, die zwei Flaschen Kölnisch Wasser in der Hand. Ich nahm eine, schickte sie mit der anderen zu Patsy Cullen, schloß fest die Tür und drehte den Schlüssel um.


  Wir lockerten Marions Wäsche, zogen ihr die Strümpfe aus, legten ihr den Eisbeutel auf den Kopf und betupften sie überall dort mit Kölnisch Wasser, wo es unserer Meinung nach helfen konnte. Plötzlich stöhnte sie. »George, George. Oh, George, George«, und Mrs. Buckingham strahlte mich an und sagte:


  »Da haben Sie’s, meine Liebe. Habe ich Ihnen doch gesagt. Sie hängt noch immer an dem Liederjahn George. Den armen Charlie Wells liebt sie kein bißchen.«


  »Kommt sie zu sich?«


  »So bald noch nicht, fürchte ich. — Sie hat wirklich massige Hüften, nicht wahr?«


  »Können wir sonst noch irgend etwas für sie tun?«


  »Wir könnten ihr sicher etwas Brechwurz geben. Haben wir das im Büro?«


  »Ich fürchte, nein.«


  »Na, Gott sei Dank. Es ist sehr unappetitlich in der Wirkung. Nun machen Sie sich kein Kopfzerbrechen über sie, meine Liebe. Sie sieht stark aus wie ein Pferd und wird keinen Schaden nehmen.«


  Da klopfte es wieder an die Tür, und ich nahm an, daß es noch einmal Alice sein würde. Ohne nachzudenken, schloß ich auf, öffnete die Tür weit und fand mich Aug in Auge mit Kirkpatrick. Er starrte mich an; und dann starrte er an mir vorbei auf die halbnackte, schlaffe Gestalt von Marion Carroll auf ihren drei Stühlen.


  Einmal in meinem Leben handelte ich wirklich schnell. Wie der Blitz schlüpfte ich aus dem Büro und schloß die Tür hinter mir. Miß Carroll war kein Anblick für männliche Augen, auch nicht für die eines Etagenchefs.


  Er sagte laut: »Miß Evans, Ihre Tür war wieder verschlossen.«


  »Ja, das war sie.«


  »Was geht hier vor? Verabreichen wir in der Brautabteilung jetzt auch Massagen?«


  »Das Mädchen in meinem Büro fühlt sich nicht gut.«


  »Oh, tatsächlich? Haben Sie die Sanitätsstation angerufen?«


  »Nein. Sie wird in einigen Minuten wieder in Ordnung sein.«


  Seine Stimme wurde um einige Grade schärfer. »Miß Evans, sind Sie befugt, ärztliche Hilfe zu leisten?«


  Ich antwortete nicht. Voller Bitterkeit dachte ich: So geht es einem, wenn man versucht, die Tochter des Vizepräsidenten zu schützen. Nichts als Nackenschläge.


  »Sind Sie sich darüber klar, daß wir ernsthafte Schwierigkeiten bekommen, wenn etwas schiefgehen sollte? Wer ist das Mädchen?«


  »Eine Kundin.«


  »Und was ist mit ihr passiert?«


  »Sie ist bewußtlos.«


  »Bewußtlos? Sie meinen, sie wurde ohnmächtig?«


  Ich zögerte. Aber ich mußte es ihm sagen. Er war der Verantwortliche für alles, was in diesem Stockwerk geschah. »Sie war betrunken.«


  »Warum haben Sie mir das nicht sofort gemeldet?«


  »Es tut mir leid. Wir waren so damit beschäftigt, sie wieder zu sich zu bringen.«


  »Sie haben Glück, daß die Sicherheit es mir gemeldet hat. Sie konnten mich erst vor einigen Minuten erreichen, weil ich eine Konferenz mit Mr. Dietrich hatte — zufällig sprachen wir über Ihre Abteilung. Gehört dies Mädchen zu der Gruppe, die ungefähr um drei Uhr ins Haus kam?«


  »Ja.«


  »Wie ich höre, waren sie alle betrunken?«


  »Ja.«


  »Marion Carroll und ihre Freundinnen?«


  Ich seufzte. »Ja.«


  »Wer ist das Mädchen in Ihrem Büro?«


  »Marion Carroll.«


  »Gehen Sie sofort hinein und rufen Sie die Sanitätsstation an. Sie sollen auf der Stelle jemanden heraufschicken.«


  »Mr. Kirkpatrick, ich möchte die Sanitäter lieber nicht anrufen.«


  »Warum nicht?«


  »Keiner kann mehr für Miß Carroll tun. Sie hat zuviel getrunken; Martinis und Grüne Dragoner durcheinander. Und ich möchte nicht, daß die Geschichte die Runde macht. Insbesondere möchte ich nicht, daß Mr. Carroll davon erfährt. Er ist herzkrank.«


  Kirkpatrick sah mich mit grimmiger Aufmerksamkeit an.


  »Stimmen Sie mir zu, Sir?« Schon wieder nannte ich ihn Sir.


  Er beantwortete meine Frage nicht, sondern sagte: »Wo sind die übrigen Mädchen?«


  »In der großen Anprobe.«


  »Ich werde sie mir am besten einmal ansehen.«


  Ich ging voraus, klopfte an die Tür der Anprobe, und Patsy Cullen rief heraus: »Wer ist da?«


  »D’Arcy Evans.«


  Die Tür öffnete sich spaltbreit, ein helles Auge funkelte mir entgegen. »Machen Sie die Tür auf für Mr. Kirkpatrick, Patsy.«


  Sie öffnete sie weit, er trat vor und blickte hinein. Er wurde von ein paar spitzen Schreien begrüßt, und er trat so schnell wieder zurück, daß er fast über seine eigenen Füße fiel. Es war allerdings auch ein Anblick, der für die Nachwelt hätte festgehalten werden sollen: acht bildhübsche Brautjungfern aus Connecticut, alle mit geöffneten Hüfthaltern, die meisten langausgestreckt auf dem Fußboden, einige mit den Köpfen über die weiß-goldenen Pappschachteln des Brautsalons gebeugt, dazu als Hilfsmannschaften drei Weiblichkeiten von der Sicherheit und vier Beraterinnen der Abteilung, die sie mit schwarzem Kaffee labten und ihnen Eiswürfel auf die heißen Stirnen drückten.


  Höflich fragte ich: »Möchten Sie hineingehen und mit ihnen sprechen, Mr. Kirkpatrick? Vielleicht muntert sie das auf.«


  »Um Gottes willen, nein.«


  »Machen Sie die Tür zu, Patsy«, sagte ich. »Und schließen Sie wieder ab «


  Die Tür wurde energisch geschlossen. Kirkpatrick und ich standen dicht voreinander.


  »Wer sind diese Mädchen genau?« fragte er mit nicht ganz sicherer Stimme.


  »Freundinnen von Miß Carroll. Sie sollen ihre Brautjungfern werden. Sie heiratet im Juni.«


  »Und wie, um alles in der Welt, sind sie in einen derartigen Zustand geraten?«


  »Sie haben ihr ein Essen im Alten Kolonialklub gegeben.«


  »Feines Mittagessen.«


  »Oh, das passiert alle Tage«, sagte ich leichthin.


  »Wollen Sie sagen, daß Sie oft Gruppen von Mädchen haben, die in einem solchen Zustand ankommen?«


  »So viele auf einmal waren es noch nie. Das war heute wohl ein Rekord.«


  »Er brütete eine Weile darüber. Schließlich sagte er: »Haben diese Mädchen das Kleid von unserer Mannequinpuppe gerissen?«


  »Ja.«


  »Das ist ein Original von Giachino für 695 Dollar, nicht wahr?«


  Erstaunlich, daß er das wußte. »Ja.«


  »Wer bezahlt den Schaden?«


  »Miß Carroll oder ihrem Vater können wir das nicht in Rechnung stellen. Die Abteilung wird die Kosten übernehmen.«


  »Es ist also ein Totalverlust?«


  »O nein. Wir werden es in unserer Änderangswerkstatt reparieren lassen und als Muster verwenden.«


  »Was ist mit dem beschmutzten Teppich im Foyer?«


  »Der ist imprägniert, Mr. Kirkpatrick. Die Hausverwaltung kann alle Flecken leicht beseitigen.«


  Ich hatte das merkwürdige Gefühl, daß er mich mit diesen Fragen auf die Probe stellte. Er wollte im Grunde nicht die Antworten von mir hören, sondern nur herausfinden, ob ich sie wußte.


  Er fragte: »Glauben Sie, daß Sie die Situation jetzt im Griff haben?«


  »Ja. Ich glaube, wir haben alles unter Kontrolle.«


  »In Ordnung. Sagen Sie Bescheid, wenn es irgendwelche Schwierigkeiten geben sollte.« Er wandte sich halb ab — dann fiel ihm etwas ein. »Wie die Dinge liegen, haben Sie wahrscheinlich durchaus recht, sie von Mr. Carroll fernzuhalten.«


  Mir schoß das Blut ins Gesicht. Er hatte mir noch ein Kompliment gesagt.


  Dann fiel ihm noch etwas ein. »Was, sagten Sie, haben die Mädchen getrunken?«


  »Martinis und Grüne Dragoner.«


  »Grüne Dragoner? Was ist das?«


  »Cognac und Scotch, obendrauf Crème de Menthe.«


  »Mein Gott«, sagte er und schüttelte sich.


  


  Marion saß aufrecht, als ich in mein Büro zurückkam. Ihr Büstenhalter war wieder an seinem Platz, der Hüfthalter halb geschlossen, und sie saß vornübergebeugt, die Finger beider Hände gegen die Schläfen gepreßt.


  »Es geht ihr viel besser«, sagte Mrs. Buckingham.


  »Das sehe ich. Hallo, Miß Carroll.«


  »Hallo«, sagte sie, ohne aufzublicken.


  »Ich bin D’Arcy Evans.«


  »Der Name klingt bekannt, aber an das Gesicht erinnere ich mich nicht.«


  »Sie waren um halb drei mit mir verabredet, um sich Brautkleider anzusehen.«


  »Mir schwant sowas. Was ist mit meinen Freundinnen?«


  »Wir kümmern uns um sie.«


  »Gute-Samariter-Abteilung, was? «


  »Nicht freiwillig.«


  »Bitte, reden Sie nicht so viel. Mir platzt der Kopf.«


  »Mochten Sie noch Kaffee?«


  »Nein. Der schmeckt wie Schlamm. Besorgen Sie mir einen doppelten Martini. Extra dry und ohne Olive.«


  »Tut mir leid, wir haben hier keine Bar.«


  »Dann schicken Sie jemanden, der was holt. Geld finden Sie in meiner Tasche.«


  »Tut mir leid, aber ich habe niemanden zum Schicken. — Miß Carroll, ich versprach Ihrem Vater, ihn wissen zu lassen, wenn Sie eintreffen. Er möchte herunterkommen und Sie begrüßen.«


  »Machen Sie Witze?«


  »Er hat mich angewiesen, ihn anzurufen.«


  »Wie kann ich ihm so unter die Augen treten?«


  »Sie werden sich in Kürze wesentlich besser fühlen. Wie wäre es, wenn ich ihn anriefe und sagte, daß Sie mich verständigten, Sie würden in einer halben Stunde hier sein?«


  »Nein!« schrie sie.


  »Aber er macht sich Sorgen Ihretwegen. Seine Sekretärin hat mich mehrfach angerufen.«


  »Soll er sich sorgen. Darin ist er groß.«


  »Das ist nicht fair.«


  »Halten Sie Ihre Nase hier ‘raus. Ich weiß, wovon ich rede. Er will, daß ich heirate. Also soll er sich sorgen.«


  »Tt, tt«, machte Mrs. Buckingham. »Sie sollten nicht so grob mit Miß Evans sein.«


  »Halten Sie die Klappe.«


  »Wenn Sie sich ausgeruht haben, möchten Sie dann einige Brautkleider ansehen?« fuhr ich fort.


  »Nein! Nein! Ich will überhaupt nichts sehen.« Plötzlich wurde sie wild und versuchte aufzustehen. Sie schrie: »Holen Sie mir was zu trinken! Ich will einen Martini, verstanden?«


  Mrs. Buckingham und ich faßten zu, denn sie schwankte bedrohlich. Wir halfen ihr, sich hinzusetzen, während sie uns weiter beschimpfte.


  Das Telefon läutete. Mrs. Buckingham nahm den Hörer auf, während ich Marion Carroll festhielt.


  »Hallo«, sagte Mrs. Buckingham. »Hallo... ja, hier ist das Büro von Miß Evans... ja?«


  »Geben Sie mir das Gespräch, Mrs. Buckingham«, sagte ich.


  Sie wehrte mit ausgestrecktem Arm ab. »Oh, natürlich«, sagte sie mit schmelzender Stimme. »Wie fabelhaft, daß Sie meine Stimme erkennen Oh, mir geht es blendend; ich habe mich noch nie so gut gefühlt. Und wie geht es Ihnen?... Das freut mich sehr. Haben Sie die Wentworths kürzlich gesehen?... Sie sind in Trinidad. Tatsächlich? Und wie geht es Eleanor?... Sie ist in Reno! Oje, oje. Ich wußte, daß die Ehe nicht halten würde... Ja, ja, sie ist jetzt hier. Möchten Sie mit ihr sprechen? Bitte, bleiben Sie am Apparat. Ich hole sie. Einen Augenblick, bitte.«


  »Wer ist es?« fragte ich.


  Sie antwortete mir nicht. Zu meinem Erstaunen reichte sie mir auch nicht den Hörer, sondern nahm den ganzen Apparat und trug ihn hinüber zu Marion Carroll. »Ihr Vater, meine Liebe«, sagte sie. »Er möchte Sie sprechen.«


  »O nein!« rief Marion.


  Ungerührt drückte Mrs. Buckingham ihr den Hörer in die Hand, stellte den Apparat auf den Fußboden und trat zur Seite.


  »Mrs. Buckingham«, flüsterte ich wütend, »das hätten Sie nicht tun dürfen.«


  Sie antwortete sanft: »Meine liebe Miß Evans, ich habe im Laufe eines langen Lebens gelernt, daß es sich wirklich nicht auszahlt, Menschen zu schützen, die sich nicht schützen lassen wollen. Warum sollten Sie ernste Unannehmlichkeiten bekommen, nur weil dies dumme Mädel sich vorbeibenimmt?«


  »Da haben Sie sehr recht«, sagte Marion laut und mit klarer Stimme. Sie strich sich das Haar zurück und sprach ins Telefon: »Vater? Hallo... ja, ich bin endlich da... aber ich bin betranken, mein Bester... und die anderen Mädchen auch... nein, bitte, komme jetzt nicht herunter. Ich werde bald völlig wieder in Ordnung sein. Miß Evans und Mrs. Buckingham haben mir köstlichen Kaffee gegeben. Ich sehe dich später zu Hause... Ja, wahrscheinlich komme ich irgendwann nächste Woche herein und sehe mir ein Brautkleid an... Ja. Keine Sorge. Adieu.«


  Sie legte den Hörer auf und lächelte mir schattenhaft zu. »Wissen Sie was? Ich hätte ihm sagen sollen...«


  Was sie ihm hätte sagen sollen, blieb mir auf ewig verborgen, denn in diesem Augenblick kippte sie vornüber und übergab sich heftig.


  


  Um halb sechs war ich gründlich erschöpft. Ich schlich aus dem Hauptportal von Fellowes und dachte: Das war heute kein Tag, um jetzt auch noch Autobus zu fahren; heute wird ein Taxi spendiert. Und statt zur Bushaltestelle zu gehen, wanderte ich langsam am Bordstein entlang, auf der Suche nach einem leeren Taxi, das in meiner Richtung kam.


  Kirkpatrick war vor mir. Ich sah ihn erst, als ich fast in ihn hineinstolperte. »Oh, Verzeihung«, murmelte ich. »Ich suche ein Taxi.« Er lächelte nicht und antwortete: »Ich suche auch eins. Kann ich Sie mitnehmen?«


  »Danke.«


  Wir warteten ungefähr fünf Minuten, bis endlich eines auf uns zukam. Die Tür klappte zu, und dann saß ich zu meinem größten Erstaunen neben dem Tiger von Fellowes, Fifth Avenue.


  Das Taxi schoß ungefähr zehn Meter vorwärts und hielt dann jäh an einem Verkehrslicht. Kirkpatrick sagte: »Erlauben Sie, daß ich rauche?« Und ich antwortete: »Bitte, gern.« Er zog eine Schachtel Zigaretten hervor und bot mir an. Als ich ablehnte, zündete er seine Zigarette an, und wir schwiegen, bis wir am nächsten Verkehrslicht halten mußten. Mit einem Blick aus dem Fenster meinte er dann: »Ich möchte zwar nicht vom Geschäft reden; aber es interessiert mich: wie ging die Sache mit dem Carroll-Mädchen und ihren Freundinnen weiter?«


  »Sie sind unter eigenem Dampf abgezogen. Miß Carroll kommt nächste Woche wieder.«


  »Hm.«


  Wieder schwieg er eine halbe Minute, während der Taxifahrer den Verkehrsknäuel vor uns anhupte. Dann fuhr Kirkpatrick mit gesenktem Blick fort: »Ich hatte gehofft, mich heute nachmittag mit Ihnen unterhalten zu können.«


  »Oh?«


  »Ich sagte Ihnen wohl, daß ich ein langes Gespräch mit Mr. Dietrich über die Abteilung Brautausstattungen hatte.«


  Mir kroch es kalt über den Rücken. »Ja.«


  »Wir beabsichtigen einige Veränderungen«, fuhr er fort. »Ich werde sie morgen früh mit Ihnen durchsprechen. Sind Sie um elf Uhr frei?«


  »Ich denke schon.«


  Plötzlich drückte er seine Zigarette aus und erklärte: »Ich kann Ihnen auch ebensogut jetzt ganz kurz sagen, was Mr, Dietrich und ich besprochen haben. Die Einzelheiten können wir morgen durchgehen. Mrs. Snell wird nicht zu Fellowes zurückkehren, wenn sie aus dem Krankenhaus kommt.«


  »Oh, nein!«


  »Ihre Ärzte haben ihr geraten, in einem milderen Klima zu leben. Das Pensionsalter hat sie sowieso erreicht; sie wird nach Florida ziehen.«


  Tiefe Trauer im Herzen saß ich da. Mrs. Snell war eine strenge, kleine Frau, aber absolut aufrichtig und vertrauenswürdig. Fast alles, was ich wußte, hatte ich von ihr gelernt. Der Gedanke, sie nicht wiederzusehen, kam mir unerträglich vor.


  Kirkpatrick fuhr fort: »Mr. Dietrich und ich haben geraume Zeit darauf verwandt, die diversen Nachfolgemöglichkeiten für sie in Betracht zu ziehen. Wir waren uns darin einig, daß Sie an erster Stelle stehen.«


  Ich wandte mich ihm voll zu und sagte: »Aber das ist absurd!«


  »Warum ist es absurd?«


  »Ich kann Mrs. Snells Posten nicht ausfüllen. Ich habe nicht die Erfahrung.«


  »Mrs. Snell hat ihre Abteilung mehr als fünfundzwanzig Jahre geleitet. Wir können von Ihnen gerechterweise nicht diese Fülle an Erfahrung erwarten. Andererseits sind Sie jünger und beweglicher.«


  »Mr. Kirkpatrick, ich mag jünger und beweglicher sein, aber Sie wissen aus eigener Beobachtung, daß ich alles verkorkse.«


  Er nahm diesen kleinen Ausbruch mit Haltung hin und antwortete — beinahe vergnügt, wie mir schien »Ganz ehrlich gesagt, habe ich Mr. Dietrich erklärt, daß Sie meiner Beobachtung nach dazu neigen, gelegentlich recht impulsiv zu sein, daß ich im großen und ganzen aber von Ihrer Arbeit positiv beeindruckt und der Auffassung bin, daß Sie den Posten hervorragend ausfüllen werden.«


  Er war von meiner Arbeit beeindruckt. Er fand, daß ich den Posten hervorragend ausfüllen würde. Ich begann zu zittern. Das Taxi brach durch den Verkehr, heulte die 34. Straße hinunter und preschte, da alle Verkehrsampeln günstig standen, ohne Halt bis zur 23. Straße. Dort sagte Kirkpatrick, als Nachsatz gewissermaßen: »Ich muß hinzufügen, daß der neue Posten automatisch eine erhebliche Gehaltserhöhung mit sich bringen wird. Das ist einer der Punkte, die wir morgen im einzelnen ergründen werden.«


  Er konnte unmöglich lesen, was in meinem Kopf vor sich ging. Im Augenblick wollte ich gar nichts ergründen, nicht einmal eine beträchtliche Gehaltserhöhung. Ich war zutiefst betroffen und erregt darüber, daß Mrs. Snell noch immer krank war und nicht zu uns zurückkehren würde; und mich überfielen tausend Ängste bei dem bloßen Gedanken, daß ich versuchen sollte, ihre Stelle einzunehmen. Sie besaß nicht nur immense Autorität, sondern eine angeborene königliche Überlegenheit. Ich hatte nichts Königliches an mir. Ich konnte niemals mit der Autorität handeln wie sie. Ich konnte nicht in ihr Büro ziehen. Ich konnte bei Besprechungen mit der Direktion im großen Konferenzsaal nicht ihren Platz einnehmen. Ich konnte nicht auf hektische Einkaufsreisen nach Boston und Dallas und Los Angeles und Dublin und Paris und Rom gehen; ich konnte nicht Entscheidungen treffen, bei denen es täglich um Zehntausende von Dollar ging. Ich war für ein solches Maß an Verantwortung einfach noch nicht reif.


  Plötzlich kurvte das Taxi an den Straßenrand und hielt. Ich blickte hinaus und sagte: »Oh, da sind wir, 10. Straße. Haben Sie vielen Dank, Mr. Kirkpatrick.«


  Ich schickte mich an auszusteigen, doch er gab dem Fahrer eine Dollarnote und etwas Kleingeld und sagte zu mir gewandt: »Ich steige auch aus.«


  Das Taxi fuhr davon, und wir standen uns in dem grau-rosa Abenddämmer gegenüber. Verwirrt und taumelig, die Handtasche an mich gepreßt, hatte ich keinen Schimmer, was er als nächstes tun oder sagen würde.


  Er sagte: »Miß Evans« — dann Pause.


  »Ja?« erwiderte ich mit einem Seufzer. Ich weiß nicht, warum ich seufzte. Vielleicht einfach aus nervöser Erschöpfung. Sein Gesicht war ausdruckslos. »Wenn Sie nichts vorhaben und nicht in Eile sind, möchte ich vorschlagen, daß wir irgendwo einen Schluck zusammen trinken.«


  Ich meinte, nicht recht gehört zu haben. »Trinken?«


  »Um Ihre neue Stellung zu feiern.« Er machte eine vage Geste. »Das Fifth Avenue Hotel ist gleich da unten.«


  Ich hatte tatsächlich nichts weiter vor, außer einer Verabredung zum Abendessen bei Suzanne. Und in großer Eile war ich auch nicht, denn erfahrungsgemäß gelang es Suzanne nie, das Abendessen früher als erheblich nach acht Uhr auf den Tisch zu bringen. Außerdem hatte mir dieser Tag mit allem, was er gebracht hatte, einen regelrechten Gemütsschock versetzt, und ich hatte einen Drink wahrscheinlich nötig.


  Doch wenn dieser Mann und ich zusammen einen trinken gingen, so durfte dies, wie ich fand, keinesfalls unter sozusagen falscher Flagge vor sich gehen; deshalb erwiderte ich:


  »Finden Sie nicht, daß es zum Feiern noch etwas früh ist, Mr. Kirkpatrick? Ich habe mich noch nicht entschieden; ich weiß noch nicht ganz, ob ich die richtige Nachfolgerin für Mrs. Snell bin.«


  »Das ist nicht Ihr Ernst.«


  »Doch«, rief ich.


  »Miß Evans«, sagte er ruhig, »betrachten Sie die Dinge einmal einen Moment ganz nüchtern. Wenn Sie den Posten nicht übernehmen, müssen wir uns notgedrungen nach jemand anderem umsehen. Bei Fellowes selbst gibt es außer Ihnen niemanden mit den entsprechenden Qualifikationen; wir Würden daher wahrscheinlich gezwungen sein, jemanden von außen, aus einem anderen Hause, hereinzubringen. Können Sie sich das vorstellen?«


  Er. hatte haargenau ins Schwarze getroffen. Mrs. Snell zu verlieren, mochte mir zwar einen Schlag versetzt haben; die Aussicht, in ihre Fußstapfen zu treten, mochte mich zurückschrecken lassen; doch beim bloßen Gedanken, einen Fremden ihren Platz einnehmen zu lassen, sträubten sich mir die Nackenhaare. Das wäre unerträglich, gänzlich unmöglich. Von einem Fremden Befehle annehmen, in meiner Abteilung? Niemals.


  Wir gingen die kurze Strecke bis zum Fifth Avenue Hotel zu Fuß.


  


  Er bestellte einen Scotch, ich einen Martini. In einer Ecke der geräumigen Halle spielten eine große, schlanke Geigerin und ein hübscher, lockenköpfiger Pianist mit Gefühl >Greensleeves<.


  Anfangs waren wir beide reichlich gehemmt. Wir kannten uns nur als zwei Menschen — meist uneins miteinander — die im fünften Stock eines großen New Yorker Warenhauses existierten. Doch als wir unser erstes Glas geleert hatten, und die Geigerin begann, >Lady of Spain< zu spielen, waren wir bereits wesentlich gelöster. Wir waren heruntergestiegen aus dem fünften Stock von Fellowes und hatten vergessen, daß wir dort fünf Tage in der Woche acht Stunden täglich eingesperrt verbrachten. Wir waren frei, entspannt, und die Musik im Hintergrunde klang fröhlich und sehr gefühlvoll. Wir sprachen über meine Schule Bryn Mawr. Wir sprachen über Moberly/Massachusetts. Wir sprachen über meine zwei Jahre an der Botschaft in Paris. Wir sprachen über meinen Onkel D’Arcy. Wir sprachen über meine Reisen durch England und Italien. Wir sprachen über meine Wohnung in der 10. Straße, über die Bücher, die mir im letzten Jahr besonders gefallen hatten, die Theaterstücke und Filme, die ich gesehen, die Musik, die ich gehört hatte.


  Und allmählich merkte ich, daß er nicht nur ein übellauniger, herrschsüchtiger Vorgesetzter war. Das rote Haar hätte mich eigentlich gleich auf die richtige Spur führen sollen, was seinen Charakter anging: Er war schlau, gerissen. Ein Fuchs. Er wußte nämlich, daß es kein interessanteres Gesprächsthema gibt als die eigene Person. Noch kurze Zeit, und er hätte mich soweit gebracht, daß ich ihm meine ganze Lebensgeschichte erzählte.


  Ehe wir zu den Klängen von Hoffmanns Erzählungen unsere Gläser ein zweites Mal geleert hatten, drehte ich den Spieß um, und wir sprachen nun über Yale, das Technologische Institut Massachusetts, das Leben in einem U-Boot-Hafen und einige bemerkenswerte Untersuchungen, die er in Alaska über die physiologischen und seelischen Belastungen in atomgetriebenen Langstrecken-U-Booten durchgeführt hatte. (»Langweile ich Sie auch nicht?« erkundigte er sich besorgt, worauf ich erwiderte: »Es klingt unerhört interessant.«)


  Wir hätten bis ins Unendliche so weiterreden können; doch während die Geigerin hinreißend Saint-Seäns’ Rondo Capriccioso spielte, sah ich mit Entsetzen, wie spät es war. »Mr. Kirkpatrick, wissen Sie, daß es Viertel nach sieben ist?«


  »Viertel nach sieben?« Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Himmel, tatsächlich. Gerade Zeit für noch ein Glas.«


  »Nein, nein, es ist zu spät. Ihre Frau fragt sich wahrscheinlich bereits, ob sie Sie jemals wieder zu Gesicht bekommen wird.«


  Er lehnte sich zurück. »Meine Frau?«


  »Ich habe Sie zusammen gesehen«, erklärte ich. »Ja, wann war das? Am letzten Sonntag, nachmittags. Sie ist sehr reizend.«


  »Aha«, meinte er. »Sie finden meine Frau also sehr reizend. Vielen Dank.


  — Miß Evans, wenn Sie nichts mehr zu trinken mögen, möchten Sie dann vielleicht mit mir zu Abend essen?«


  Es klang leise beschwipst, doch das war durchaus nicht der Fall, und er lächelte mich an, als hätte ich etwas außerordentlich Komisches gesagt oder getan. Ich ignorierte dies Lächeln und erklärte höflich: »Ich bin zum Abendessen verabredet.«


  »Ich auch, Miß Evans. Hören Sie zu: ich mache einen Handel mit Ihnen. Wenn Sie Ihre Verabredung schießen lassen, tue ich das gleiche. Wie ist’s?«


  Was, um alles in der Welt, war in den Mann gefahren? fragte ich mich. Er fühlte sich wohl zurückversetzt in die Marine, auf Landurlaub nach drei Monaten am Nord- oder Südpol. Er klang recht leichtsinnig und kümmerts mich — wie ein rothaariger David Niven. Welche Überraschung!


  Ich murmelte, daß ich doch wohl gehen müsse.


  »Denken Sie dabei an meine Frau, Miß Evans? Das arme, unglückliche Wesen. Vernachlässigt, betrogen...« Er zog mich auf; da war Stillschweigen das Gescheiteste.


  Er fuhr fort: »Zu Ihrer Information, Miß Evans, ich bin Junggeselle — und froh darüber. Das attraktive weibliche Wesen, mit dem Sie mich neulich nachmittags gesehen haben, ist meine Schwester Alicia, verheiratet mit John Dietrich.«


  »Oh«, sagte ich.


  »Außerdem sollte ich heute um sieben Uhr bei ihnen zum Abendessen sein, und sie fragen sich wahrscheinlich, was mit mir los ist, da ich normalerweise pünktlich zu sein pflege. — Sind Sie sicher, daß Sie nicht mit mir zu Abend essen können?«


  »Es geht wirklich nicht, Mr. Kirkpatrick.«


  »Dann müssen wir wohl gehen. Und ich werde Alicia anrufen, um ihr zu sagen, daß ich unterwegs bin.«


  »Ich bin auch reichlich spät dran und muß telefonieren.«


  Er zahlte, wir gingen hinaus ins Foyer und steuerten jeder eine Telefonzelle an. Ich war richtig gern mit ihm zusammen gewesen, und ich trennte mich mit Bedauern von ihm in dem Augenblick, da unser Verhältnis von Feindseligkeit in eine Art Freundschaftlichkeit überzugehen begann. Und während ich Suzannes Nummer wählte, dachte ich: Wie merkwürdig, daß er nicht verheiratet ist. Warum wohl nicht? Vielleicht war er durch seinen Posten in der Marine zu sehr in Anspruch genommen. Vielleicht hatte er als U-Boot-Offizier nicht viel Gelegenheit, Frauen kennenzulernen. Bei Fello-wes allerdings würde es ihm daran nicht mangeln. Da gab es Tausende und Abertausende.


  Suzanne meldete sich. Sie klang aufgeregt und erhitzt. »D’Arcy? — Wie? Was? Du kommst etwas später? O. K., macht nichts. Ich habe ein Heidentheater mit dem Hühnertopf, den ich uns zum Abendessen mache... ja, ich bin gräßlich schlechter Laune; möchte mir am liebsten die Gurgel durchschneiden. O.K. Also dann in einer halben Stunde.«


  Ich verschönerte kurz mein Aussehen, ehe ich mich draußen in der Halle wieder zu Kirkpatrick gesellte. Meiner Meinung nach bemerkte er es, enthielt sich jedoch jeden Kommentars. »Haben Sie Ihre Freunde erreicht?« fragte er.


  »Ja.«


  »Sehr schade. Ich hoffte bereits, es habe nicht geklappt, und Sie könnten doch ein Steak mit mir essen kommen.«


  »Mr. Kirkpatrick, Sie sind zum Abendessen bei Ihrer Schwester.«


  »Ja, aber sie ist ein sehr verständnisvolles Mädchen.«


  Wir gingen hinaus auf die Fifth Avenue. Er sah leicht grimmig aus, als sei er es nicht gewöhnt, daß ihm etwas so danebenging. Auch ich fühlte mich etwas enttäuscht. Ein Steak wäre einem Hühnertopf à la Suzanne entschieden vorzuziehen gewesen, und außerdem hätte ich gern mehr über das Vorleben meines rothaarigen U-Bootfahrers gehört.


  Wir verabschiedeten uns schnell. Ich sagte: »Gute Nacht, Mr. Kirkpatrick. Vielen Dank für die Drinks. Es hat Spaß gemacht.«


  Er nickte und erwiderte: »Gute Nacht, Miß Evans. Es war mir ein Vergnügen. Bis morgen früh.« Damit marschierte er in Richtung Brevoort davon. Und ich ging, erneut seufzend, in meine Wohnung, um mich frisch zu machen, umzuziehen und meine Verabredung einzuhalten.


  Szuannes Wohnung lag im obersten Geschoß eines alten Hauses in der 28. Straße. Reizend und pittoresk, wie eine Kulisse für La Bohème, und man mußte sechs steile Treppen erklimmen, um dort hinaufzukommen. Suzanne war meine beste Freundin; sie würde sich über meine Beförderung ehrlich freuen, sie würde mich aufmuntern und mir Mut machen. Ich war unruhig und aus dem Gleichgewicht; ich war voller Unsicherheit — tausend verschiedene Dinge betreffend, und ich wäre an diesem Abend lieber allein geblieben, um nachzudenken, um zu versuchen, manches ins rechte Licht zu rücken, mit mir selbst ins reine zu kommen, sofern das möglich war.


  Ich kam in einigermaßen guter Verfassung im sechsten Stock an und ging links den Korridor hinunter, der zu .Suzannes Wohnung führte. Ein Umschlag, an mich adressiert, war mit zwei winzigen Stückchen Klebestreifen an die Tür geheftet. Drinnen ein Zettel, ein irgendwo abgerissenes Stückchen Papier — Suzanne war stets sehr sparsam. Warum Klebestreifen oder Schreibpapier verschwenden? — Mit Bleistift geschrieben lautete die Nachricht :


  


  Liebe D’Arcy. Tut mir so leid. Nachdem Du angerufen hattest, ist ein alter Freund von mir aufgetaucht, und ich muß Weggehen. Geht nicht anders. Entschuldige. Der Hühnertopf war sowieso ungenießbar. Du verstehst mich bestimmt. S. .B


  


  Ich las es zweimal — Wort für Wort in mich aufnehmend. Und dann bekam ich einen ungeheuren Wutanfall, ein Wunder, daß ich dabei nicht durch das romantische alte Dach fuhr. Während ich die sechs Treppen hinunterklapperte, murmelte ich schreckliche Dinge vor mich hin und schwor tausend heilige Eide, daß ich Suzanne nie wieder Gelegenheit geben würde, das noch einmal mit mir zu machen. In tiefer, gerechter Empörung ging ich in den nächsten Frikadellen-Laden und bestellte mir ein deutsches Beefsteak roh gebraten, an dem ich beinahe erstickte; und ich weinte fast bei dem Gedanken, daß ich jetzt ein köstliches Steak hätte essen können, verlockend lecker mit Brandy-Sauce zubereitet, während ich Mr. Kirkpatricks aufregenden Erzählungen über seine Erlebnisse in den eisigen Gewässern der Bering-See lauschte. Das Schicksal behandelte mich wirklich schlecht, dachte ich und ging maulend nach Hause.
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  Um Punkt elf am nächsten Morgen kam Mr. Kirkpatrick wie verabredet zu mir ins Büro, mit einem dicken, grünen Aktenordner.


  Man hätte meinen sollen, daß er mich nach unserem kleinen Tête-à-Tête vom Abend vorher, nachdem er unbedingt mit mir hatte essen wollen, nachdem er geradezu herzlich mit mir gewesen war, mit einem freundlichen kleinen Lächeln, einem aufmerksamen Blick, einem fröhlichen Wort begrüßt hätte.


  Nichts dergleichen. Ich hätte es ebensogut geträumt haben können. Daß wir zusammen anderthalb Stunden im Fifth Avenue Hotel gesessen und beschwingt den Weisen von Greensleeves, Lady of Spain, Barcarole und Rondo Capriccioso gelauscht hatten. Wenn überhaupt, war er noch sachlicher, barscher und knapper als sonst.


  In einem Ton, als fordere er mich zum Duell, sagte er: »Sie sind frei, Miß Evans?«


  »Ja, das bin ich.« Ich hatte überall in der Abteilung Anweisung hinterlassen, daß ich von elf bis eins eine Konferenz haben würde und unter gar keinen Umständen gestört zu werden wünschte.


  »Gut«, sagte Kirkpatrick. Er schloß die Tür, legte die grüne Akte auf eine Ecke meines Schreibtisches und fuhr in dem gleichen, herausfordernden Ton fort: »Haben Sie weiter darüber nachgedacht, ob Sie Mrs. Snells Posten übernehmen wollen?«


  »Ja, ich habe darüber nachgedacht, und ich muß gestehen, ich habe noch immer das Gefühl, nicht über genügend Erfahrung zu verfügen, um diese Verantwortung zu übernehmen.«


  »Aber Sie lehnen unser Angebot nicht ab?«


  »Nein.«


  »Mit anderen Worten: Sie akzeptieren?«


  Mir versagte die Stimme. Ich nickte nur.


  »Gut«, erklärte er. »Und lassen Sie mich Ihnen versichern, Sie haben wirklich keinen Grund, überbescheiden zu sein. Es macht Ihnen vielleicht Mut, wenn ich Ihnen sage, daß ich mit Miß Ponsonby und Mr. Cavanaugh über den Brautsalon gesprochen habe, und beide stimmen voll mit Mr. Dietrich und mir darin überein, daß Sie bei weitem die geeignetste zur Verfügung stehende Kraft für den Posten sind.«


  »Vielen Dank.« Ich war so ermutigt, daß ich beinahe in Tränen ausbrach.


  »Na, schön«, fuhr er fort, offenbar ohne meine Gefühlsbewegung zu bemerken, »dann wollen wir in die Einzelheiten gehen.«


  Diese Einzelheiten ließen mir die Haare zu Berge stehen. Anfängen sollte die Sache mit einer dreimonatigen Probezeit. Danach würde ich entweder meinen jetzigen Posten wieder übernehmen oder aufgefordert werden, weiter als stellvertretende Einkäuferin zu fungieren. Nach sechs Monaten — wenn ich die überstand — würde ich offiziell als Einkäuferin der Abteilung bestätigt werden und einen Dreijahresvertrag erhalten. Ich würde jetzt sofort eine Gehaltserhöhung bekommen, und eine wesentlich größere nach Ablauf von drei Monaten. Als er mir sagte, wieviel ich verdienen würde, wenn ich das Stadium des Dreijahresvertrages erreichte, fiel ich beinahe vom Stuhl.


  »Sind Sie damit einverstanden?« fragte er.


  »Ja«, erwiderte ich schwach, mit dünner Stimme.


  »Miß Ponsonby und Mr. Cavanaugh werden sich mit Ihnen über ihre speziellen Wünsche unterhalten. Mein Interesse liegt in erster Linie darin, daß die Abteilung zufriedenstellend funktioniert. Wollen wir sagen, daß Ihre dreimonatige Probezeit vom nächsten Montag an läuft?«


  »Ja.«


  »Ihr jetziger Posten muß natürlich besetzt werden. Haben Sie dafür einen Vorschlag zu machen?«


  Diese Frage traf mich unvorbereitet; daran hatte ich überhaupt nicht gedacht.


  Nach kurzem Überlegen meinte ich: »Ich glaube nicht, daß eine der Beraterinnen scharf auf einen Schreibtischposten wäre, der viel Kleinkram mit sich bringt. Sie sind sehr viel glücklicher in ihrer Arbeit mit den Bräuten.«


  »Dann lassen Sie mich einen Vorschlag machen: Miß Gordon von Modehüten.«


  Ich kannte Vivienne Gordon. Sie war intelligent, lebhaft und attraktiv. »Sie wäre fabelhaft geeignet. Aber würde sie zu uns kommen wollen? Ist sie nicht sehr glücklich da, wo sie jetzt ist?«


  »Nicht allzusehr. Ich habe das Gefühl, daß sie einen Wechsel begrüßen würde.«


  Das überraschte mich. Wieso wußte er etwas über Vivienne Gordon und ihre Wünsche?


  Fast im gleichen Atemzug fuhr er fort: »Ich glaube, daß Sie personelle Verstärkung brauchen. Das Gros der Arbeit wird von wenigen Leuten — wie beispielsweise Miß Caswell — getragen. Die übrigen segeln nur am Rande mit. Mrs. Hatfield sollte meines Erachtens sofort ersetzt werden — «


  Ich fuhr auf. »Meinen Sie, gekündigt, Mr. Kirkpatrick?«


  »Ja.«


  »Aber das ist entsetzlich! Die ganze Abteilung würde bitter darunter leiden!«


  »Und warum, bitte, würde die ganze Abteilung bitter darunter leiden, wenn Mrs. Hatfield ginge?«


  »Mr. Kirkpatrick, ich gebe unumwunden zu, daß Mrs. Hatfield nicht so tüchtig ist wie Miß Caswell. Aber — «


  Er unterbrach mich: »Es ist zu Ihrem und unserem Nutzen, Beraterinnen zu finden, die ebensogut sind wie Miß Caswell oder besser. Miß Ponsonby hat eine Reihe von Bewerberinnen für die Abteilung Brautaustattungen. Ich bin sicher, daß Sie etwas Besseres darunter finden als Mrs. Hatfield.«


  »Aber wir können Mrs. Hatfield einfach nicht auf die Straße setzen.«


  »Warum nicht?«


  »Sie hat in der letzten Zeit so schrecklich viel Unglück gehabt. Vor ungefähr drei Jahren kam ihr Mann bei einem Autounfall ums Leben — «


  »Nun bitte ich Sie aber, Miß Evans.«


  »Bitte, lassen Sie mich ausreden. Dann, einige Monate später, wurde ihr Sohn, Roger, schwerkrank und ist es immer noch. Dann hatte ihr Vater einen Schlaganfall, und sie mußte ihn bei sich aufnehmen — «


  »Ich dachte, Miß Evans, wir sprechen über eine personelle Verstärkung Ihrer Abteilung?«


  »Ja, sicher, das taten wir. Was ich zu erklären versuche, ist, daß Mrs. Hatfields Entlassung gleichbedeutend sein würde mit einer Schwächung der Abteilung. — Wissen Sie, daß fast alle Beraterinnen an den Wochenenden oder an ihren freien Tagen laufend den kranken Roger besuchen? Sie bringen ihm Bücher und Schallplatten; sie backen ihm sogar Kuchen, so dumm das klingt.«


  Kirkpatrick runzelte die Stirn.


  Ich fuhr fort: »Niemand in der Abteilung würde es mir je verzeihen, wenn Mrs. Hatfield gekündigt würde. Man würde es mir anlasten, daß ich dem zugestimmt habe. Ich würde das Vertrauen aller verlieren. Auf diese Weise könnte ich meinen neuen Posten nicht beginnen.«


  Er saß sehr still, den Blick starr auf die nackte Wand hinter mir gerichtet. Seine Augen verrieten nichts. Innerlich schien er unzählige Karten durch-zublättem, sie alle schnell zu überfliegen, bis er die richtige Karte gefunden hatte, die Karte, die ihm die passende Antwort gab. Plötzlich sagte er: »Ich sehe das ein. Ich stimme Ihnen zu. Wir werden nichts gegen Mrs. Hatfield unternehmen.«


  Ich seufzte auf. »Dankeschön.«


  »Jedoch«, fuhr er fort, »werde ich Miß Ponsonby bitten, Miß Banville zum Ende der Woche zu kündigen.«


  »Miß Banville!«


  »Haben Sie etwas dagegen einzuwenden?«


  »Sie ist eine unserer besten Beraterinnen! Sie können wir unmöglich ersetzen!«


  »Sie kommt ständig zu spät. Heute morgen wieder. Wir sind ganz einfach nicht entzückt von Miß Banville.«


  »Ich gebe zu, daß sie nicht sehr pünktlich ist. Aber in ihrer Arbeit ist sie hervorragend. Wenn ihr gekündigt wird, bedeutet es, daß ich nicht nur versuchen muß, mich in meiner neuen Stellung zurechtzufinden und eine stellvertretende Einkäuferin einzuarbeiten; ich muß außerdem noch die Zeit finden, eine neue Beraterin anzulernen. Meinen Sie nicht, daß das ein wenig unfair wäre?«


  Er stand auf, schob sich seinen grünen Ordner unter den Arm und ging zur Tür. Er bedachte mich mit einem nicht gerade freundlichen Lächeln. »Ich erkenne Ihre Loyalität gegenüber Ihren Mitarbeitern an, aber Sie werden von nun an eine schwere Verantwortung zu tragen haben. Ich bin nicht sicher, daß es klug von Ihnen ist, für Miß Banville zu Felde zu ziehen.«


  »Ich versichere Ihnen —«


  »Überlegen Sie es«, sagte er, zog die Tür auf und verschwand.


  


  Überlegen. Was sollte ich überlegen? Suzanne war eine meiner wenigen Freundinnen; sie leistete gute Arbeit; sie war für die Abteilung in vieler Weise ein Gewinn. Erwartete Kirkpatrick etwa von mir, daß ich in einer Stunde bei ihm ankam und sagte: »Ich habe es mir überlegt. Sie haben recht. Werfen Sie sie ‘raus?«


  Ein paar Minuten brütete ich vor mich hin, dann ging ich hinaus ins Foyer, um zu sehen, was sich dort während meiner Abwesenheit ereignet hatte. Alles war ruhig und in bester Ordnung: die künftigen Bräute warteten geduldig, die Beraterinnen trabten vergnügt hin und her, mit Brautkleidern oder Armen voller Brautjungfernkleider beladen. Ich ging zum Empfang, um einen Blick in das Anmeldebuch zu werfen, doch noch ehe ich es aufnehmen konnte, sagte Alice: »Oh, Miß Evans, ich bin so froh daß Sie herausgekommen sind. Könnte ich Sie bitte kurz sprechen?«


  »Ja?« Ich sah sie an. Ihr hübsches Gesicht war blaß und angespannt Ich fragte schnell: »Geht es Ihnen nicht gut?«


  »Doch, mir geht’s gut«, antwortete sie mit einem kleinen Aufseufzen. »Ich wollte Sie um etwas bitten.«


  »Was denn, Alice?«


  Sie blickte schüchtern zur Seite. »Miß Evans, ich muß heute zum Mittagessen in die Stadt. Und es ist so weit von hier. Und da dachte ich — könnte ich etwas länger fortbleiben und die Zeit morgen nachholen?«


  Sie war zwar ein kleines Mädchen, aber sehr gewissenhaft und immer hilfsbereit. Sie hatte etwas Gutes verdient. Ich gab ihr die erbetene Erlaubnis, sagte nur, sie möge nicht zu spät wiederkommen.


  »Danke schön, Miß Evans«, sagte sie aus tiefstem Herzen. »Vielen Dank.«


  Ich begann, mir die Vormerkliste anzusehen.


  »Haben Sie die Blumen gesehen, die für Miß Banville gekommen sind?« fragte Alice.


  »Blumen?«


  »Ein Riesenkarton — zwei Dutzend rote und zwei Dutzend gelbe Rosen. Sie könnte einen Laden damit aufmachen.«


  »Wer hat sie ihr denn geschickt?«


  »Das weiß ich nicht, Miß Evans.«


  Das mußte untersucht werden. Suzanne hatte, laut Alices Buch, im Augenblick keine Kundin, und ich eilte in den Aufenthaltsraum der Beraterinnen. Über das Fiasko am Abend vorher hatten wir bereits kurz gesprochen. Anscheinend war ein uralter Freund, ein gewisser Mr. Brill, aus heiterem Himmel aufgetaucht, und aus nicht ganz klar ersichtlichen Gründen konnte sie nicht umhin, mit ihm zum Abendessen zu gehen. »Es tut mir schrecklich leid, D’Arcy«, sagte sie, »aber so was passiert eben.« Natürlich. Das gehörte zu den Dingen, die jedem von uns jederzeit passieren können, und ich mußte das als ausreichende Erklärung hinnehmen. Sie wollte sich nicht einmal über Mr. Brill auslassen. Als ich fragte, wer das sei, zuckte sie nur mit den schlanken Schultern und preßte die Lippen zusammen, pikiert ob meiner Hartnäckigkeit.


  Jetzt saß sie da und sah reichlich verdattert aus. Die vier Dutzend Rosen lagen vor ihr auf dem Tisch.


  »Suzanne! Die herrlichen Rosen! Wer hat die geschickt?«


  Ich erwartete, daß sie sagen würde: Mr. Brill; doch sie reichte mir einen quadratisdien, cremefarbenen Umschlag, der mir vage bekannt vorkam. So einen hatte ich vor gar nicht langer Zeit gesehen. Dazu sagte sie: »Sieh selbst.«


  Der Umschlag fühlte sich dick an — kein Wunder, er war voller Zehn-Dollar-Scheine. »Geld?« fragte ich erstaunt.


  »Ja. Hundert Dollar.«


  »Die sind mit den Rosen gekommen?«


  »Ja.«


  »Erzähle. Wer hat das geschickt?«


  »In dem Umschlag liegt ein Zettel.«


  Ich zog ihn heraus, und während ich las, merkte ich, wie mir die Augen feucht wurden:


  


  Liebe Miß Banville, dies ist nur ein kleiner Ausdruck meines Dankes, Sie haben meiner Tochter in ihrer schwärzesten Stunde geholfen. Ich kann das nie wieder gutmachen und werde immer in Ihrer Schuld stehen.


  Ich erwarte Sie zur Hochzeit. Sie werden unser geehrter Gast sein.


  Mit freundlichen Grüßen Ihr Stanley R. Harris


  


  »Harris! Ist das der Mr. Harris, der neulich das Brautkleid seiner Tochter zurückbrachte?«


  »Eben der.«


  »Suzanne, was hast du ausgeheckt? Was soll das heißen, du hast seiner Tochter in ihrer schwärzesten Stunde geholfen?«


  Seltsam ruhig sagte sie: »D’Arcy, gestern war mein freier Tag; und ich langweilte mich.«


  »Weiter.«


  »Da gibt es im Grunde gar nichts zu erzählen. Mitten am Vormittag wußte ich nichts Rechtes mit mir anzufangen, und da fiel mir ein, wie du mir am Tage vorher von Mr. Harris und der merkwürdigen Geschichte mit seiner Tochter Natalie erzählt hattest. Du weißt doch, ich hatte sie beraten, und das Mädchen gefiel mir. Sie war hübsch und amüsant; wir haben sehr zusammen gelacht. Aus einer Augenblicksregung heraus rief ich sie also an, tat so, als telefonierte ich aus dem Geschäft.«


  »Angerufen hast du sie? Zu Hause?«


  »Wo denn sonst?«


  »Wie mir ihr Vater sagte, hatte sie sich in ihrem Zimmer eingeschlossen.«


  »Stimmt. Aber sie hat einen eigenen Telefonanschluß mit eigener Nummer in ihrem Zimmer. Unter der hatte ich sie schon früher angerufen, um mit ihr über Anproben und dergleichen zu sprechen.«


  »Und was geschah?«


  »Sie freute sich mächtig, meine Stimme zu hören. Ich sagte ihr, wie leid es mir tue, daß aus der Hochzeit nichts werde; und sie sagte, sie sei so einsam und unglücklich, daß sie sich am liebsten umbringen würde, und ob ich nicht mit ihr zu Mittag essen wollte.«


  »Mittagessen!«


  »Ich hatte nichts Besseres vor; außerdem tat das Mädchen mir leid; also nahm ich an. Sie kam in ihrem kleinen englischen Sportwagen in die Stadt gefahren — sind sehr reiche Leute, die Harris’ —, und wir aßen zusammen im Pavillon; und dabei erzählte sie mir die traurige, traurige Geschichte, warum die Hochzeit nicht stattfinden sollte.«


  »Suzanne, ich komme um vor Neugierde. Habe mir schon die ganze Zeit den Kopf darüber zerbrochen, seit Mr. Harris bei mir war.«


  »Du bist nicht drauf gekommen?«


  »Wie sollte ich?«


  »Es lag so absolut auf der Hand. Im Grunde überflüssig, es dir noch zu sagen.«


  »Los, weiter.«


  »Also, sie war am Samstagabend mit ihrem Verlobten Paul auf einer Party. Sie hatte zuviel getrunken; sie war blau, und Paul wollte sie heimbringen. Unterwegs, im Wagen, trat sie ihm zu nahe.«


  »Sie trat ihm zu nahe?«


  »Eben. Sie war blau; und sie sagte, da sie ja doch in einer Woche heirateten, warum warten? Sie forderte ihn auf, mit ihr in ein Hotel zu gehen. Paul war entsetzt. Da wurde sie wütend und belegte ihn mit sehr wenig schmeichelhaften Ausdrücken. Sie hatten einen heftigen Streit. Als sie zu Hause ankam, wurde sie etwas nüchterner und schämte sich ihres Benehmens derart, daß sie hinaufsauste in ihr Zimmer und sich einschloß. Und Paul war so aus den Fugen darüber, wie er sich ihr gegenüber benommen hatte, daß er die ganze Nacht nicht nach Hause ging.«


  »Und was geschah dann?«


  »Ich sagte Natalie, sie benehme sich mehr als töricht. Das habe sie sich auch schon beinahe gesagt, erklärte sie, aber was sollte sie nur tun? Ich befahl ihr, sofort ans Telefon zu gehen, Paul anzurufen und ihm zu sagen, daß sie ihn liebe und immer lieben werde. Nachdem sie zehn Minuten mit mir debattiert hatte, kroch sie wiederstrebend zum Telefon. Das nächste war, daß sie mich stürmisch in die Arme schloß, lachte und weinte und sagte, Paul komme zu uns ins Pavillon.«


  »Tat er das?«


  »Ja.«


  »Wie ist er?«


  »Alles andere als attraktiv. Fett, mit Brille. Ich glaube, Natalie begeht einen großen Fehler, wenn sie ihn heiratet. Ich hätte meine Nase nicht in ihre Sorgen stecken sollen. Aber ich sagte ja schon, ich langweilte mich.« Sie schürzte die Lippen. »Das Geld gebe ich natürlich zurück. Das kann ich nicht behalten.«


  »Warum denn nicht? Das ist ein Geschenk von Mr. Harris, Ausdruck seiner Dankbarkeit für das, was du für das Glück seiner Tochter getan hast. Er versucht ja nicht, dich zu bestechen.« Noch während ich sprach, schoß mir eine großartige Idee durch den Kopf. Ich stopfte das Geld und den Brief zurück in den Umschlag, griff mir den großen, weißen Karton mit den vier Dutzend Rosen und eilte aus dem Zimmer.


  »Wo willst du hin?« rief Suzanne hinter mir her.


  »Keine Angst, ich bin gleich wieder da.«


  Ich fand Kirkpatrick in Miederwaren, im Gespräch mit der neuen Einkaufsassistentin, Jane Byrd. Er wandte sich mir zu und fragte: »Ja, Miß Evans?«


  »Ich hoffe, ich störe nicht. Ich habe hier etwas, das ich Ihnen gern zeigen würde.«


  »Wir sprechen uns später, Miß Byrd«, sagte er. »Kommen Sie mit in mein Büro, Miß Evans.«


  Ich folgte ihm. Sein Büro lag hinter den Fahrstühlen. Es war klein und bemerkenswert aufgeräumt; alles tipptopp — klar Schiff auf der ganzen Linie. »Setzen Sie sich«, sagte er, worauf ich erwiderte: »Es dauert nur einen Moment.« Wir blieben beide stehen. Er betrachtete den weißen Karton ohne jede Neugierde.


  »Sie baten mich, darüber nachzudenken, inwieweit Miß Banville für die Abteilung von Wert ist«, sagte ich. »Diese Rosen sind zufällig gerade für sie angekommen. Das Geschenk eines Kunden.«


  Er lächelte, als spielten wir beide eine Partie Schach, und ich hätte einen unerwarteten, klugen Zug getan. »Oh?«


  »Dieser Brief kam mit den Rosen. Würden Sie so freundlich sein, ihn zu lesen?«


  Er las, runzelte die Stirn ob der Zehn-Dollar-Noten und fragte dann ruhig: »Sehr nett. Wer ist Mr. Harris?«


  »Der Mann, der neulich morgens in meinem Büro weinte.«


  »Ich erinnere mich. Und was hat nun Miß Banville getan, um diesen Begeisterungsausbruch bei Mr. Harris hervorzurufen?«


  »Sie hat den gestrigen — ihren freien — Tag mit Miß Harris verbracht. Die Hochzeit war abgeblasen. Es gelang ihr, eine Versöhnung zwischen Miß Harris und ihrem Verlobten zustande zu bringen. Alles in allem eine wunderbare Sache.«


  »Ich bin nach wie vor der Ansicht, daß Miß Banville Ende der Woche gekündigt werden sollte«, erklärte er.


  Ich war wie vom Donner gerührt. Das konnte er unmöglich ernst meinen.


  »Doch — ich bin nicht beeindruckt durch diesen Brief. Wie ich Ihnen schon bei früheren Gelegenheiten sagte, haben wir hier keine Eheberatungsstelle. Darüber hinaus mache ich Sie jetzt darauf aufmerksam, daß Miß Banvilles freier Tag nicht mehr und nicht weniger ist als eben das: ihr freier Tag. Ein Tag also, an dem sie keinerlei Verpflichtung hat, für diese Firma tätig zu sein. Wenn sie ihn dazu benutzt, auszugehen und zerstrittene Brautpaare zu versöhnen, ist das ihre Sache. Wenn sie aber am nächsten Morgen eine halbe Stunde zu spät zur Arbeit kommt, ist das unsere Sache, und wir sind „ berechtigt, die entsprechenden Schritte zu unternehmen.«


  Ich fand keine Antwort. Er war mir in diesem Schachspiel klar überlegen.


  Er stand wieder da und dachte nach, in dieser seltsam entrückten Weise, wobei er in Gedanken die Karten durchblätterte auf der Suche nach der mit der richtigen Antwort. Ich wartete und beobachtete ihn. Er sah gut aus. Er besaß Stärke und Autorität. Aus einem nicht erfindlichen Grunde wurden mir die Knie weich.


  Schließlich sagte er: »Gut, Miß Evans. Wir werden diesen Brief in Betracht ziehen, wie Sie wünschen. Zumindest ein Kunde ist zufrieden mit der von Miß Banville geleisteten Arbeit.«


  »Dann bleibt sie also in meiner Abteilung?«


  »Zumindest für den Augenblick.«


  »Danke, Mr. Kirkpatrick.«


  Er nickte kühl. Glücklich war er entschieden nicht — er meinte wohl, die Dinge glitten ihm aus den Händen.


  Aber ich war glücklich. So sehr, daß ich ihm den weißen Karton hinhielt und fragte: »Möchten Sie eine von diesen schönen Rosen fürs Knopfloch?«


  Er blinkerte ungläubig.


  »Rot oder gelb«, fragte ich. »Wählen Sie.«


  »Ah, hm«, meinte er unsicher. »Hm. Hm. Was meinen Sie?«


  »Gelb.« Rot hätte sich entsetzlich mit seinen eigenen Farben gebissen.


  »Sehr freundlich von Ihnen«, murmelte er.


  Ich gab ihm eine gelbe Rose, und er lächelte mich reichlich überwältigt an, als sei ihm so etwas noch nie passiert. Aber, um ehrlich zu sein, mir war so was auch noch nie passiert.’ Wir saßen in demselben Boot.


  Es blieb nur noch ungefähr eine Stunde bis Mittag, und sie wehte dahin wie der Sommerwind. Alle Bräute waren reizend, die Beraterinnen und die Absteckerinnen vergnügt und zufrieden. Ich war es ebenfalls, und Kirkpatrick hätte nicht das geringste zu beanstanden gefunden, auch wenn er mit dem Mikroskop danach gesucht hätte. Solche Tage gibt es tatsächlich bei uns. Sie leben in der Erinnerung weiter.


  Um zwanzig Minuten nach zwölf schlüpfte Alice davon zu ihrer Verabredung in der Stadt, recht blaß und atemlos, aber wie gewöhnlich zum Anbeißen niedlich anzusehen. Ich blieb bis ein Uhr im Foyer, begrüßte Neuankömmlinge und bediente das Telefon; dann übernahm Miß Greene den Empfang, und ich sauste hinab in die Kantine auf einen Grapefruit-Salat und eine Tasse schwarzen Kaffee. Nach einer halben Stunde war ich zurück und schickte Miß Greene zur Mittagspause. Um zwei Uhr begann ich langsam ärgerlich zu werden. Alice war fast eindreiviertel Stunden fort und noch nicht in Sicht; und wir konnten es uns nicht leisten, sie an einem Mittwochnachmittag, mit einem Strom anrollender Juni-Bräute, so lange zu entbehren. Die Beraterinnen arbeiteten emsig wie die Ameisen; von ihnen konnte ich nicht erwarten, daß sie den Empfang im Auge behielten und sich um die neuankommenden Kundinnen kümmerten. Folglich mußte ich im Foyer bleiben, obwohl ich Dinge auf meinem Schreibtisch hätte aufarbeiten müssen, die sich dort nach den vielen unvorhergesehenen Unterbrechungen der letzten Tage häuften.


  Doch es ging weiter wie am Vormittag. Wir hatten eine Folge hübscher, netter Mädchen, die uns nicht die geringsten Schwierigkeiten bereiteten. Es machte größtes Vergnügen, sich mit ihnen zu unterhalten, ihnen zuzuhören und sie anzusehen. Sie würden samt und sonders einmal prachtvolle Ehefrauen und Mütter abgeben. Die Zukunft Amerikas würde bei ihnen in guten Händen liegen. Und dann, um dreiviertel drei, kam die hübscheste von allen, noch süßer und reizender als alle vorherigen. Nur war es leider kein Mädchen, sondern ein junger Mann.


  Alle starrten ihn an, so hübsch war er. Sanftgebräunte Haut, weiches, goldenes Haar, Augen wie eine Gazelle. Er war groß und schlank und tadellos gekleidet in einen schwarzen Mohair-Anzug mit weißem Seidenschlips.


  Etwas zögernd betrat er den Brautsalon. Als er mich am Empfang entdeckte, bedachte er mich mit einem so strahlenden Lächeln, daß ich beinahe dahinschmolz.


  »Hallo«, gurrte er mit Turteltaubenstimme.


  »Kann ich Ihnen behilflich sein, Sir?« ,


  Er kam langsam näher. »Ist dies der Brautsalon?«


  »Ja.«


  Er warf einen hingerissenen Blick in die Runde. »Bezaubernd. Darf ich hereinkommen? «


  Jedes männliche Wesen, das einen legitimen Grund hat, darf den Brautsalon natürlich betreten. Gelegentlich werden wir allerdings von jungen Männern heimgesucht, die nichts weiter wollen, als Bräute begucken, und die scheuchen wir davon. Väter, Brüder, Onkel oder auch Verlobte von Bräuten sind uns natürlich willkommen. Ich fragte: »Sind Sie mit jemandem verabredet?«


  »O nein.« Er lächelte und zeigte dabei entzückende Grübchen. »Ich möchte ein Brautkleid bestellen.«


  Das versetzte mich nicht unbedingt in Erstaunen. Es geschieht alle Tage, daß Männer bei uns auftauchen und Brautausstattungen bestellen. Es können närrische Väter sein, die ein besonders teures Kleid für eine über alles geliebte Tochter bestellen, oder junge Männer, die von der Idee besessen sind, eine nichtsahnende Braut überraschen zu wollen. Manchmal sind sie auf Geschäftsreise in New York und haben die strikte Anweisung mitgebracht, bei erster sich bietender Gelegenheit zu Fellowes zu gehen und eine komplette Ausstattung für eine Braut zu bestellen, die in Doomsville, Georgia, Last Trump oder Nord-Dakota sitzt. Wir haben Männer aus allen Ecken der Welt abgefertigt, das gehört durchaus in das normale Bild.


  »Für wen ist das Kleid?«


  »Für meine Schwester Isobel.« Er seufzte. »Das arme Mädchen ist krank. Sie hat einen Virus erwischt.«


  »Das tut mir aber leid. Wann will sie heiraten?«


  »Im Juni.«


  »Heiratet sie in der Kirche?«


  »Nein, es wird eine private Trauung. Aber wir planen eine sehr exquisite Zeremonie. Mit großem Pomp. Finden Sie nicht auch, daß das sehr viel zivilisierter ist?«


  »Zivilisierter?«


  »Ja. Denn eine Hochzeit ist schließlich eine ganz und gar private Angelegenheit, bei der man keine Außenstehenden überall herumkriechen haben möchte, nicht wahr?«


  »Vielleicht haben Sie recht.« Ich nahm Alices Terminkalender zur Hand. »Dürfte ich um Ihren Namen bitten?«


  »Peterson«, sagte er schnell.


  »Und Ihre Schwester heißt demnach Isobel Peterson?«


  »Richtig.« Er lächelte.


  Ich trug die Namen in das Buch ein. »Nun«, sagte ich dann, »hat Ihre Schwester einen besonderen Stil im Auge?«


  »Das überläßt sie gänzlich mir.«


  »Gänzlich?«


  »Ja, die dazugehörige Wäsche, alles.«


  »Einmalig. — Nun, schön, könnten Sie mir einen Anhaltspunkt geben, was Sie ungefähr auszugeben gedachten?«


  »Oh, Preise? Das soll unsere geringste Sorge sein. Wir möchten das Beste. Hochzeit ist etwas so Heiliges, da darf man einfach nicht knausern. — Augenblick: Da ist eine Sache, was den Stil angeht. Isobel möchte eine lange, lange Schleppe haben. Sie verstehen-, die hinter ihr her rauscht, eine wirkliche Luxus-Schleppe.«


  »Sie meinen also eine Kathedralen-Schleppe?«


  »Kathedralen-Schleppe! Das klingt ja himmlisch. Ob die lang genug sein könnte, um von zehn Brautjungfern getragen zu werden?«


  »Gewiß.«


  Er überflutete mich beinahe mit Charme. »Bitte, sagen Sie mir Ihren Namen. Miß—?«


  »Miß Evans.«


  »Sie sind so hilfreich, Miß Evans. Wir werden ganz gewiß wunderbar miteinander auskommen. Und da wir gerade von Brautjungfern sprechen: Isobel hat mich gebeten, auch deren Kleider auszusuchen.«


  »Wollen Sie das alles heute tun?«


  »Warum nicht?« meinte er begeistert. »Wir bringen alles mit einemmal glatt über die Bühne. Henry wird sich so freuen.«


  »Henry?«


  »Isobels Verlobter. So ein lieber Kerl. Wir sind sicher, daß er sie zum glücklichsten Mädchen der Welt machen wird.«


  An diesem Punkt hätte ich eine der Beraterinnen herbeirufen müssen, um sich weiter um Mr. Peterson und seine Schwester Isobel zu kümmern, doch ich brachte es nicht über mich. Ich war zu gefesselt. Er und Isobel waren mein, und ich gedachte, sie für mich zu behalten.


  »Um die Brautjungfern kümmern wir uns später«, sagte ich. »Fangen wir mit Ihrer Schwester an. Können Sie mir ihre Maße sagen?«


  Er strahlte mich an. »Aber sicher. Sie hat die gleichen Maße wie ich; ganz genau die gleichen. Ich werde Ihnen ein kleines Geheimnis verraten: Isobel und ich sind eineiige Zwillinge.«


  »Nein!«


  »Doch, es ist wahr. Man kann uns nur mit Mühe auseinanderhalten.«


  »Ausgenommen die Tatsache, daß Sie ein Mann sind und Isobel ein Mädchen ist.«


  »Das stimmt. Doch davon abgesehen sind wir genau gleich. Ihre Kleider passen mir völlig. Es ist sehr ungewöhnlich.«


  Ich sah ihn mir von Kopf bis Fuß an: »Größe 16?«


  »Nein, meine Liebe: 14.«


  »Übrigens, Mr. Peterson«, fuhr ich fort, »wissen Sie, daß alle unsere Kleider Spezialanfertigungen sind?«


  »Das will ich hoffen. Dies ist auch ein sehr spezieller Auftrag.«


  »Ich fürchte, Sie mißverstehen mich. Die Kleider werden einzeln vom Fabrikanten bestellt. Wenn Sie jetzt Größe 14 bestellen, können Sie es später nicht mehr auf eine größere Größe abändern, wenn Ihre Schwester zur Anprobe kommt.«


  »Aber Miß Evans«, schmollte er, »ich habe es Ihnen doch erklärt; sie ist krank im Bett mit diesem Virus. Deshalb bin ich ja gekommen.«


  »Aber in sechs Wochen wird sie doch sicher wieder gesund sein?«


  »Sechs Wochen?« Seine Miene drückte fassungsloses Entsetzen aus. »Was meinen Sie damit?«


  »Eine Sonderanfertigung braucht sechs Wochen.«


  »Oh!« Er geriet in Panik. »Ich brauche das Kleid heute. Wir benötigen es für die Proben. Und sie muß ihren Walzer darin üben.«


  »Ihren Walzer?«


  »Sie hat Henry versprochen, einen Walzer mit ihm zu tanzen, nachdem sie Mann und Frau sind. Und sie muß üben, die Schleppe zu schwingen.«


  »Mr. Peterson«, entgegnete ich, »Sie haben doch sicher nicht erwartet, daß Sie heute nachmittag hierherkommen und mit einem Brautkleid Größe 16 und zehn Brautjungfern-Kleidern davongehen können?«


  »Miß Evans, ich schwöre, es ist Größe 14.«


  »16.«


  »Oh, wie Sie sich irren, meine Liebe. Sie lassen sich vom Eindruck täuschen. Sie ist sehr platt, vorn wie hinten.«


  »Aber die Kleider für die Brautjungfern müssen auch eigens bestellt werden.«


  »Und wie lange wird das dauern?«


  »Ungefähr die gleiche Zeit. Haben Sie die Maße mitgebracht?«


  »Ja.« Er suchte in seinen Taschen und förderte ein zusammengefaltetes Blatt Papier zutage. »Da sind sie.«


  »Darf ich sie sehen?«


  Er zögerte.


  Ich sagte: »Ich möchte sie nur ansehen, um sicher zu sein, daß es Normalgrößen sind. Wenn nicht, könnte sich das auf die Lieferfrist auswirken.«


  Er hielt mir das Blatt erst hin, zog es dann jedoch zurück. Verschämt sagte er: »Sie dürfen sich nicht an den Namen stoßen, Miß Evans. Sie wissen doch, wie Mädchen sind. Sie lieben nun einmal Spitznamen.«


  Schließlich trennte er sich von dem kostbaren Papier, das ich mit einigem Erstaunen zu lesen begann. Die Liste war fein säuberlich getippt, und darüber stand sachlich und geschäftsmäßig: Kleider für Brautjungfern, Größen etc. Und darunter eine Notiz: Maisfarben, wenn möglich. Hüte passend mit blauen und weißen Bändern. Dann folgte die Liste:


  
    
      	
        Ehrenjungfrauen (zwei)

      

      	
        Größe

      

      	
        Gewicht

      

      	
        Brust

      

      	
        Taille

      

      	
        Hüften

      
    


    
      	
        Pat

      

      	
        1,97 m

      

      	
        95 kg

      

      	
        120 cm

      

      	
        75 cm

      

      	
        75cm

      
    


    
      	
        Con

      

      	
        1,92 m

      

      	
        89 kg

      

      	
        115 cm

      

      	
        80 cm

      

      	
        97 cm

      
    


    
      	
        Brautjungfern (acht)

      

      	
        

      

      	
        

      

      	
        

      

      	
        

      
    


    
      	
        Gene

      

      	
        1,85 m

      

      	
        94 kg

      

      	
        117 cm

      

      	
        92 cm

      

      	
        105 cm

      
    


    
      	
        

      

      	
        

      

      	
        

      

      	
        

      

      	
        (muß abnehmen)

      
    


    
      	
        Christ

      

      	
        1,83 m

      

      	
        82 kg

      

      	
        100 cm

      

      	
        80 cm

      

      	
        82 cm

      
    


    
      	
        Jimm

      

      	
        1,83 m

      

      	
        71 kg

      

      	
        103 cm

      

      	
        75 cm

      

      	
        92 cm

      
    


    
      	
        Happy

      

      	
        1,78 m

      

      	
        67 kg

      

      	
        105 cm

      

      	
        73 cm

      

      	
        90 cm

      
    

  


  Weiter kam ich nicht. Eine bekannte Stimme, nur gut einen Meter von mir entfernt, sagte: »Miß Evans.« Ich blickte auf und bemerkte Kirkpatrick, der mich ansah, als wollte er im nächsten Augenblick einen Schlaganfall bekommen. Armer Mann, wie mußte er leiden. Ich lächelte ihm beruhigend zu, um ihm zu bedeuten, daß ich ihn gehört hatte; und dann wandte ich mich wieder Mr. Peterson zu und sagte, ich würde im Lager nachsehen, ob wir vielleicht einige abbestellte Lieferungen in seiner Größe hätten. »Wenn wir Glück haben, finden wir etwas, das Sie heute nachmittag gleich mitnehmen können.«


  »Oh, das hoffe ich. Und wie ist es mit den Kleidern für die Brautjungfern?«


  »Danach werde ich auch sehen.«


  »Miß Evans, ich werde Sie nie vergessen; Sie sind wunderbar.«


  »Bitte, nehmen Sie Platz, Mr. Peterson. Ich bin gleich zurück.«


  Er klapperte dankbar mit seinen schönen Wimpern und ging mit graziösen Schritten zum nächsten gold-weißen Stühlchen.


  Jetzt rückte Kirkpatrick näher. »Miß Evans, was geht hier vor?« fragte er.


  »Was hier vorgeht? Nun, nichts Ungewöhnliches. Ich helfe nur-«


  »Ich meine diesen Mann.«


  »Mr. Peterson?«


  »Habe ich richtig gehört, und Sie haben sich mit ihm über Brautkleider unterhalten? Macht er Anstalten, ein Brautkleid zu kaufen?«


  »Ja, allerdings«, und dabei lächelte ich ihm begütigend zu. »Er bestellt ein Brautkleid für seine Schwester, das ist alles. Das haben wir sehr häufig.«


  Kirkpatrick schien mit einem Erstickungsanfall zu ringen. »Sehr häufig? Sehr?«


  »Oh, ja. Wenn die Braut nicht selbst kommen kann, schickt sie ihren Vater, oder einen Bruder, der dann das Kleid für sie aussucht.«


  »Miß Evans, gehen wir in Ihr Büro.«


  »Hat es Zeit, bis ich mit diesem Kunden fertig bin?«


  »In Ihr Büro, bitte.«


  Dort angekommen, schloß er dräuenden Blickes die Tür und baute sich vor mir auf, die Arme über der Brust gekreuzt.


  »Miß Evans«, fragte er, »wissen Sie nicht, was dieser Mann ist?«


  »Ist?« wiederholte ich mit aufgerissenen Augen. »Ein Verbrecher?«


  »Nein, kein Verbrecher«, erklärte Kirkpatrick gereizt. »Erkennen Sie denn keinen — « Weiter kam er nicht.


  »Keinen was, Mr. Kirkpatrick?«


  Laut fing er von neuem an: »Der Mann ist offensichtlich ein-« Wieder brach er ab. Er brachte es nicht über sich, den Satz zu beenden. Ich bewunderte sein Zartgefühl. Er scheute sich ganz offenbar, meine jungfräulichen Ohren zu verletzen.


  »Wollen Sie sagen, daß Mr. Peterson einen etwas weichen Eindruck macht?« half ich ihm schließlich.


  »Weich! Ja, das ist das Wort. Im übrigen, er ist mehr als nur weich.«


  »Aber er sucht doch nur ein Brautkleid für seine Schwester aus.«


  »Hat er Ihnen das gesagt?«


  »Ja. Und es geht mich, ehrlich gesagt, nichts an, wenn er es für einen anderen Zweck haben will.«


  »Im Gegenteil, Miß Evans. Fellowes haben einen Ruf zu wahren.«


  Ich konnte nicht widerstehen, ihm einen leichten Dolchstoß zu versetzen. »Ich verstehe«, sagte ich, und machte eine Pause, ehe ich den Dolch in der Wunde herumdrehte: »Gilt die gleiche Regel auch für Negligés?«


  Er reagierte prächtig, fuhr hoch, als ob ich gerade Negligés mit Sodom und Gomorrha verglichen hätte. »Was meinen Sie damit?«


  »Dort finden sich stets ganze Schwärme von Männern, die Negligés kaufen. Und nicht nur für ihre Ehefrauen. Oder wie ist es mit der Frau, die vor ein paar Wochen kam und ein Brautkleid für ihre Tochter kaufte? Als ich sie nach dem Hochzeitsdatum fragte, erklärte sie, daß sie es nicht für eine Hochzeit, sondern für eine Beerdigung haben wollte. Ihre Tochter sollte darin begraben werden.«


  Er zuckte zusammen, genau, wie ich es beabsichtigt hatte.


  »Ich verkaufte ihr ein Kleid aus dem Lager. Hätte ich sagen sollen, sie möge ihr Glück woanders versuchen?«


  »Dies ist die verdammteste Abteilung«, sagte er wütend, »wirklich, die verdammteste Abteilung!«


  »Wir können nicht jeden Kunden auf Herz und Nieren überprüfen. Mr. Peterson sagt, er möchte ein Brautkleid für seine Schwester haben, und sein Wort muß mir genügen. Wenn wir ein nicht abgenommenes Modell in der richtigen Größe haben, werde ich es ihm geben. Wegen der Kleider für die Brautjungfern allerdings werde ich kaum etwas tun können.«


  »Brautjungfern?«


  »Es ist üblich, Brautjungfern zu haben«, erklärte ich. »Die gewünschten Größen allerdings haben wir zweifellos nicht am Lager.« Ich zeigte ihm die sauber maschinengeschriebene Liste, worauf ihm fast die Augen aus dem Kopf quollen. Abrupt reichte er mir das Blatt zurück, und dann brach er, Gott sei Dank, in Gelächter aus.


  


  Kurz darauf war er schon wieder da und beobachtete verstohlen, wie Mr. Peterson und ich unsere Transaktion beendeten. Kaum waren wir fertig, rief er mich hinüber zum Empfang. Alice war noch immer nicht vom Mittagessen zurück. Bestürzt sah ich auf die Uhr: es war nach halb fünf.


  Mit einem Blick auf Alices leeren Platz sagte er scharf: »Was ist mit unserer Empfangsdame passiert? Heute morgen habe ich sie gesehen. Hat sie den Nachmittag frei genommen?«


  Was sollte ich sagen? Er hatte jedes Recht, nach Alice zu fragen. Wieder blickte ich auf die Uhr. Sie war seit fast vier Stunden fort. Durchaus Anlaß zur Besorgnis. Sie war niedlich und erst achtzehn Jahre alt. Ihr konnte Gott weiß was passiert sein.


  Kirkpatrick hatte eine direkte Frage gestellt, und ich mußte ihm antworten. »Ehrlich gesagt, mache ich mir etwas Sorge um sie. Sie bat mich um eine verlängerte Tischzeit, die ich ihr bewilligte. Sie ist sehr ordentlich, Mr. Kirkpatrick, und immer pünktlich. Es muß einen besonderen Grund dafür geben, daß sie noch nicht da ist.«


  Wenn sie noch fünf Minuten gewartet hätte, wäre es mir vielleicht geglückt, den Tag zu retten. Doch in eben diesem Augenblick kam Alice zurück. Ich sah sie auf uns zukommen, mit schnellen, kurzen Schritten, ein schlankes, kleines Ding, in sehr gerader Haltung, das hübsche Gesichtchen angespannt und blaß. »Da ist sie ja«, sagte ich, »Gott sei Dank. Ich werde mit ihr reden«, und noch ehe er antworten konnte, eilte ich ihr entgegen und fing sie in dem Augenblick ab, als sie unser schmiedeeisernes Tor erreichte.


  »Alice!« sagte ich.


  Sie blieb stehen, blickte mich erst an und dann beiseite. »Ja?«


  »Wo, um alles in der Welt, sind Sie nur gewesen? Sie waren vier Stunden fort!«


  »Ich sagte Ihnen doch, es würde später werden.«


  »Aber doch nicht so spät. Wir haben uns schreckliche Sorgen um Sie gemacht.«


  »Miß Evans, ich hatte Ihnen gesagt, daß ich zum Essen verabredet war.«


  Es war meine Absicht gewesen, mit ihr in die Damentoilette zu entschwinden, um Kirkpatricks zornigen Augen zu entgehen. Doch dazu kam ich gar nicht. Sie warf mir einen merkwürdig herausfordernden Blick zu und ging stracks, als wäre ich Luft, an mir vorbei, auf ihren Schreibtisch zu. Sie ist betrunken, dachte ich. Doch sie war nicht betrunken. Unser Tag für Trunkenbolde war gestern. Immerhin, irgend etwas mußte sie berauscht haben; was, wußte ich nicht.


  Sie nahm den Hut ab und stand neben ihrem Stuhl, ihr seidiges blondes Haar schüttelnd. Sie ignorierte Kirkpatrick, als ob auch er nicht existierte. Sie öffnete eine Schublade, warf ihre Handtasche hinein und schob das Fach mit dem Fuß zu.


  »Miß Pye«, sagte Kirkpatrick sehr ruhig.


  »Ja.«


  »Wie ich höre, haben Sie Ihre Mittagszeit überschritten.«


  »Ja.« Ihm gegenüber führte sie sich nicht nur herausfordernd, sondern ausgesprochen verächtlich auf. Sie ist total verrückt, dachte ich. Unsere schüchterne, kleine Alice straft den reizbaren Kirkpatrick mit Verachtung!


  Er blieb ruhig. »Darf ich fragen, wo Sie gewesen sind?«


  »Nein.«


  Hier bahnte sich mit Sicherheit eine Szene an, und ich sagte flehend zu Kirkpatrick: »Wollen wir nicht in mein Büro gehen?« Ich konnte nicht den Frieden des Foyers durch Alices mit Sicherheit zu erwartenden Tränenstrom aufs Spiel setzen, nachdem den ganzen Tag Ruhe geherrscht hatte.


  »Ich mag nicht mit in Ihr Büro kommen, Miß Evans«, erklärte Alice.


  »Alice!«


  »Schön«, fuhr sie fort. »Sie möchten wissen, wo ich war? Ich werde es Ihnen sagen. Ich war im Albacore-Klub.«


  Sogar Kirkpatrick zeigte Überraschung. »Im Albacore-Klub!« wiederholte er ungläubig. Kein Wunder. In den Albacore-Klub geht man nicht einfach wie beispielsweise ins Colony oder ins Pavillon. Man schwebt sozusagen hinein, auf kleine, goldene Wolken hingegossen.


  Ich fragte: »Was, um alles in der Welt, haben Sie im Albacore-Klub gemacht, Alice?«


  »Ich habe dort mit einem befreundeten Herrn zu Mittag gegessen.«


  Ich konnte nicht anders, ich mußte fragen: »Mit wem?«


  »Wenn Sie es wirklich wissen müssen«, antwortete sie mit der Spur eines Lächelns, »mit O. B. Brown.«


  Kirkpatrick und ich wiederholten zweistimmig: »O. B. Brown?«


  »Stimmt«, erklärte sie. Sie verursachte eine Sensation, sie wußte es und walzte es gebührend aus.


  Grimmig begann Kirkpatrick: »Miß Pye, dies ist kein—«


  Sie unterbrach ihn mit schriller Stimme: »Hören Sie, Miß Evans, ich brauche mich doch nicht von einem kleinen Etagenchef anblaffen zu lassen, oder? Nur weil ich ehrlich gesagt habe, wie es ist.«


  »Alice!«


  »Miß Pye«, sagte Kirkpatrick sehr ruhig, »gehen Sie in die Zahlstelle und holen Sie sich Ihr Geld.«


  Sie lachte. »Sie schmeißen mich ‘raus?«


  »Ja.« Damit nahm er den Telefonhörer auf und wählte eine Nummer.


  Schneidend sagte sie: »Ich werde nicht ‘rausgeschmissen, ich gehe von selbst.«


  »Nicht so schnell«, schaltete ich mich ein. »Kommen Sie mit mir, Alice. Ich möchte mit Ihnen sprechen.« Damit ging ich um den Schreibtisch, nahm sie beim Arm und führte sie aus dem Foyer in mein Büro. Sie wehrte sich nicht. Ich glaube, sie hatte Angst vor mir; aus irgendeinem Grunde mehr Angst als vor Kirkpatrick. »Miß Evans, Sie tun mir weh«, jammerte sie, doch ich ließ sie nicht los, bis wir sicher in meinem Büro gelandet waren und ich die Tür geschlossen hatte.


  »Setzen Sie sich«, sagte ich. Maulend nahm sie Platz, sich den Ellenbogen reibend. Ich stand vor ihr. »Nun, was soll dieser ganze Unsinn?«


  »Ich gehe weg von Fellowes, das ist alles.«


  »Und wohin?«


  Sie murmelte: »Ich werde für O. B. Brown arbeiten.«


  »Ach? Und als was?«


  »Er möchte mich als persönliche Assistentin haben.«


  »Was bedeutet das?«


  »So was wie Privatsekretärin.«


  »Können Sie stenografieren?«


  »Nein, aber-«


  »Können Sie Maschine schreiben?«


  »Nein —«


  »Wie können Sie dann seine Privatsekretärin sein? Sind Sie nicht mehr bei Trost?«


  »Er möchte, daß ich mich für ihn um Dinge kümmere.«


  »In seinem Büro?«


  »Das muß er bestimmen.«


  »Oh, Sie Idiot.«


  Ihre Stimme wurde um einige Grade schriller. »Sie können mir das nicht ausreden, Miß Evans. Sparen Sie sich die Worte. Und vergessen Sie nicht — Sie haben das in Gang gesetzt, nicht ich.«


  Das traf mich wie ein Donnerschlag. »Ich hätte das in Gang gesetzt?«


  »Sie haben mich gezwungen, das Brautkleid für ihn vorzuführen. Erinnern Sie sich? Ich wollte nicht, aber Sie haben mich gezwungen, und so fing alles an. Als er mich sah, dachte er — dachte er...«


  »Dachte er was?«


  »Dachte er, daß ich, mit meinen Möglichkeiten, mein Leben nutzlos vertue, wenn ich hier nur am Empfang sitze. Und er hat recht«, rief sie. »Warum soll ich mein Leben vergeuden? Ich habe doch ein Recht auf eine. Chance wie jeder andere Mensch auch, oder?«


  »Oh, Alice, dies ist keine Chance. Seien Sie doch vernünftig.«


  »Sie meinen, ich habe mir das nicht überlegt? Ich hatte genügend Zeit. Wissen Sie, wann er mich anrief und mich zum Mittagessen einlud? Zehn Minuten nachdem er gestern hier weggegangen war. Er wollte, daß ich sofort vom Schreibtisch aufstehen und mit ihm essen sollte, aber das lehnte ich ab. Er rief mich während des Nachmittags sechsmal an, bis ich ja sagte.«


  »Warum haben Sie es mir nicht erzählt?«


  »Weil ich wußte, was Sie sagen würden.«


  »Alice, überlegen Sie es sich noch einmal.«


  »Noch einmal?« Sie lachte. »Sehen Sie, Miß Evans: Ich habe O. B. versprochen, für ihn zu arbeiten. Ich habe Ihnen gesagt, daß ich kündige. Und der dreckige Etagenchef hat mich ‘rausgeworfen. Kann es noch endgültiger sein?«


  »Na, schön, Alice«, sagte ich, »dann kann ich Ihnen nicht helfen. Sie können gehen.«


  Unsicher stand sie auf. »Miß Evans —«


  »Viel Glück in Ihrem neuen Job.«


  »Ich dachte, es interessiert Sie vielleicht: O. B. zahlt mir fast das Doppelte von dem, was ich hier verdiene.«


  »Sehr schön, Adieu.«


  »Adieu, Miß Evans.«


  Sie ging, und ich saß auf meiner Schreibtischkante, Rücken zur Tür, und dachte an Mr. O. B. Brown gestern morgen (war es erst gestern gewesen? Es schien Wochen zurückzuliegen): mit seinen hageren Wangen, ungepflegt, in einem alten, schmutzigen Regenmantel, wie er die arme, kleine Alice mit Blicken verschlang, als sie in dem phantastischen 2500-Dollar-Brautkleid ins Foyer kam. Ich erinnerte mich, wie er plötzlich rot angelaufen war, wie er die Fäuste geballt hatte in einer kaum zu beherrschenden Gefühlsaufwallung, als er sie ansah. Was hatte ihn veranlaßt, Alice eine halbe Stunde später anzurufen? Er hatte jede Menge Geld und konnte jedes hübsche kleine Mädchen haben. Wollte er die achtzehn Jahre alte Alice? Oder suchte er seine Tochter Helen? Was für Motive trieben diesen Mann?


  Ich wußte es nicht und würde es nie wissen. Leid tat mir nur eines: Ich hätte zum Schluß ein wenig freundlicher mit Alice sein sollen. Ich hätte sagen sollen: »Wenn Sie je Hilfe brauchen, kommen Sie hierher zurück; ich werde tun, was ich kann.« Statt dessen hatte ich ihr beinahe eins an die Ohren gegeben wegen ihrer Bemerkungen über Kirkpatrick. Sie war nicht besonders helle; ich konnte ihr keinen Vorwurf daraus machen, daß sie beschränkt war. Warum nur fuhr ich so hoch wegen dieser Bemerkung?


  Alberne Fragen, die ich nicht zu beantworten vermochte. Ich mußte eine ganze Weile so vor mich hin gebrütet haben, denn plötzlich hörte ich Kirkpatrick meinen Namen sagen.


  Er stand in der Tür. Nicht mein grimmiger, harter, widerborstiger Kirkpatrick, sondern ein ziemlich traurig und gramvoll aussehender.


  »Ja?« sagte ich.


  »Miß Pye ist gegangen. Ich habe mit Miß Ponsonby über einen Ersatz gesprochen. Sie wird morgen früh jemanden für Sie schicken.«


  »Können wir nichts unternehmen?« fragte ich. »Sie ist erst achtzehn, noch ein reines Kind. Dieser Mann wird sie zugrunde richten.«


  »Nein, wir können nichts tun.«


  »Warum nicht?«


  »Er hat kein Verbrechen begangen. Er hat schließlich nur mit ihr zu Mittag gegessen.«


  »Aber das ist nicht alles! Sie sagte mir eben — sie wird für ihn arbeiten, als persönliche Assistentin. Und sie kann nicht einmal Maschine schreiben.«


  »Wir können uns nicht in ihr Privatleben einmischen.«


  Ich lachte auf. »Ebenso wie wir uns nicht in Mr. Petersons Privatleben einmischen können. Sehr komisch!«


  »Es tut mir leid, daß es Sie so mitnimmt«, sagte er.


  Mir schossen die Tränen in die Augen, nicht wegen Alice, sondern weil er endlich einmal rückhaltlos und wie ein Mensch mit mir sprach. »Ich komme schon darüber weg«, sagte ich.


  Einen Augenblick war Stille. Dann sagte er: »Ich nehme ein Taxi nach Hause. Soll ich Sie mitnehmen?«


  Ich wollte nur zu gern ja sagen; doch irgendeine unsinnige Hemmung hinderte mich daran, so daß ich erwiderte: »Danke. Ich fahre heute nicht direkt nach Hause.«


  Da ging er; und ich versuchte, mich zusammenzureißen und die Dinge zu tun, die notwendig waren, um die Tagesgeschäfte abzuschließen. Auf der Verlustseite dieses Tages stand Alice; doch auf der anderen Seite konnte ich verbuchen, daß es mir gelungen war, Mrs. Hatfield und Suzanne zu retten.


  Gar nicht so schlecht.
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  Um halb zehn hatte ich eine Verabredung mit Mr. Cavanaugh, der ab nächsten Montag mein unmittelbarer Vorgesetzter sein würde. Seine Sekretärin sagte: »Gehen Sie gleich ‘rein, D., E. D. erwartet Sie.« Dann flüsterte sie: »Herzlichen Glückwunsch zum neuen Job. Wir freuen uns alle so für Sie. Ist es nicht wunderbar? BE.«


  »Was, um Himmels willen, ist BE, Jean?« fragte ich.


  Sie sah erstaunt aus: »Na, Brauteinkäuferin, natürlich.«


  Hätte ich mir doch denken können.


  Mr. Cavanaugh war reizend. Er hielt mir eine offizielle Begrüßungsansprache wie bei einem Kongreß, beginnend mit den Worten: »Ich habe immer gewußt, daß der Tag kommen würde...« und endend mit: »Was mich am meisten erfreut, ist die Tatsache, daß es Ihnen aus eigener Kraft gelungen ist, Mr. Kirkpatricks volles Vertrauen zu gewinnen. Seien wir ehrlich: Zuerst war er nicht gerade gut auf Sie zu sprechen. Doch jetzt singt er Ihr Loblied.«


  »Wirklich?« fragte ich. Ein Kirkpatrick, der — was auch immer — sang, war schwer vorstellbar.


  Wir sprachen im einzelnen über die Abteilung. Mr. Cavanaugh zeigte mir die Nettozahlen, die nicht so gut waren, wie ich angenommen hatte. Unsere Verkaufsziffern waren zwar nicht gesunken, doch die Betriebskosten hatten sich erhöht. Er sagte: »Wir erwarten, daß Sie der Abteilung großen Auftrieb geben werden.« Dann zeigte er mir den Finanzplan. Ich hatte überwältigend viel Geld auszugeben. »Durch Mrs. Snells Abwesenheit sind wir mit unseren Einkäufen für den Herbst schwer in Verzug. Ich glaube, Sie sollten Ende nächster Woche nach Los Angeles fahren, die Woche darauf nach Dallas. Anschließend Paris und Rom.« Beim Abschied schüttelte er mir feierlich die Hand und sagte: »Sie sind die jüngste Einkäuferin des Hauses, D’Arcy. Ich habe großes Vertrauen zu Ihnen. Ich bin sicher, daß Sie einen rauschenden Erfolg aus diesem Job machen werden.« Ich dankte ihm, und er bedachte mich mit einem breiten, warmen, irischen Lächeln. »Wir stehen alle hinter Ihnen«, sagte er, »also keine Angst.«


  Als nächstes war ich bei Miß Ponsonby angemeldet. Auch sie hielt eine Rede; kurz, aber lieb und direkt. »Ich glaube, ich weiß, wie Ihnen zumute ist. Wir haben alle diesen Übergang von der Teilverantwortung zur vollen Verantwortung durchgemacht. Denken Sie daran, wann immer Sie Probleme haben, die Sie besprechen möchten, ich werde stets für Sie da sein.« Dann fuhr sie fort: »Ich habe mit Vivienne Gordon von Modehüte gesprochen. Sie kommt mit Freuden als Einkaufsassistentin zu Ihnen. Ich bin sicher, daß Sie prächtig mit ihr auskommen werden.«


  Sie fuhr fort: »Sie beginnen Ihre neue Arbeit ja offenbar mit einigen neuen Leuten. Ich habe ihnen ein reizendes junges Mädchen als Ersatz für Miß Pye geschickt, Roberta Willis. Und Sie wissen vermutlich schon, daß Miß Banville uns Ende nächster Woche verläßt.«


  Nichts wußte ich. Also hat Kirkpatrick sie doch ‘rausgeworfen, dachte ich. »Warum verläßt sie uns?« fragte ich.


  »Sie hat wohl Heimweh. Jedenfalls sagte sie mir, daß sie beschlossen hat, nach Frankreich zurückzukehren.«


  »Sie hat also von sich aus gekündigt?«


  »O ja«, erklärte Miß Ponsonby. »Wir haben aber eine Reihe von Bewerbungen für die Brautabteilung, von denen einige sehr vielversprechend aussehen. Ich werde sobald wie möglich veranlassen, daß die Betreffenden sich vorstellen.« Sie reichte mir die Hand und sagte: »Lassen Sie uns Anfang nächster Woche zusammen essen. Bis dahin: alles Gute.«


  Als ich schließlich in meine Abteilung zurückkam, schien dort alles ruhig und in bester Ordnung zu sein. Roberta, unsere neue Empfangsdame, war bereits an der Arbeit. Sie war ein intelligent aussehendes junges Ding von ungefähr zwanzig, mit Stupsnase, einem dunklen Pagenkopf und einer Brille, die sie irgendwie noch hübscher aussehen ließ. Ich machte mich mit ihr bekannt, und sie lächelte vergnügt: »Ich bin sicher, daß es mir hier glänzend gefallen wird«, sagte sie. Ich warf einen Blick in ihren Terminkalender und sah, daß Suzanne mit einer Braut in Anprobe 5 beschäftigt war. Ich bat Roberta, Miß Banville zu sagen, daß ich sie gern sprechen würde, sobald sie frei sei.


  Ich hatte letzthin viel zu wenig Zeit für meinen Schreibtisch gehabt, und dort stapelte sich infolgedessen die Arbeit. Es wartete beispielsweise ein ganzer Haufen neuer Aufträge, die an verschiedene Fabrikanten durchtelefoniert werden mußten; dann waren da Lieferscheine, die der Überprüfung harrten; Rechnungen, die ich abzeichnen und weitergeben mußte. Morgen war mein freier Tag; Samstag würde sicher das übliche Tollhaus sein; und es war unbedingt notwendig, diese aufgesummten Dinge zu erledigen, ehe Vivienne Gordon hier einzog und ich in Mrs. Snells Büro hinüberwechselte. Mrs. Snells Büro. Ich wagte kaum, es anzusehen, geschweige denn, dort einzuziehen. Wieder überfiel mich meine jugendliche Panik. Ich konnte unmöglich ihren Posten ausfüllen; ich konnte unmöglich auf dem Stuhl sitzen, der so viele Jahre der ihre gewesen war; und ich beschloß plötzlich, daß ich am nächsten Montagmorgen die Hausverwaltung anrufen würde, damit sie meinen guten alten Einkaufsassistentinnenstuhl in Mrs. Snells Büro brachte und ihren hierher stellte. Doch gleich darauf entschied ich bereits, nichts dergleichen zu tun. Es war lächerlich. Wenn das meine Einstellung war, konnte ich ebensogut gleich den Schwamm oder das Handtuch in den Ring werfen, oder was immer man dorthin zu werfen pflegte.


  Ich schloß meine Tür und setzte mich hin, um mich über die Papierstapel herzumachen; und gerade, als ich richtig gut im Gange war und die Arbeit mir mühelos von der Hand ging, flog die Tür auf und Suzanne stürzte herein, beinahe Schaum vorm Mund. Noch nie hatte ich sie so außer sich gesehen.


  Ohne Einleitung schrie sie: »D’Arcy, ich habe genug. Ich habe es bis hier!« Sie griff sich an die Kehle.


  »Was ist denn los?«


  »Diese Leute«, schrie sie. »Die sind ja nicht menschlich! Ich lasse mir das nicht gefallen!«


  »Welche Leute? Und wovon redest du?«


  »In Anprobe 5, D’Arcy. Ich gehe nicht wieder hinein. Schicke jemand anderen, der sich um die kümmert.«


  Sie war so aufgeregt, daß ich kein vernünftiges Wort von ihr erwarten konnte. Ich eilte hinaus in Anprobe 5 und fand, daß sie allen Grund hatte, sich aufzuregen. Die zukünftige Braut war eine blonde Göre von ungefähr siebzehn. Die dazugehörige Mutter eine knochige Rothaarige von Anfang dreißig. Beide waren knallhart und höchst ausfallend. Sie beschimpften mich, sie beschimpften Fellowes, sie schrien sich gegenseitig an; schließlich gelang es mir, sie davon zu überzeugen, daß sie in einem anderen Geschäft wesentlich besser aufgehoben sein würden, und sie schoben knurrend davon. Selbst wenn sie nicht aus der Unterwelt kommen, sind Bräute im Kindesalter fast immer eine Pest im Nacken.


  Suzanne war weder im Foyer noch im Aufenthaltsraum der Beraterinnen; doch ein Zettel auf meinem Schreibtisch erklärte ihre Abwesenheit bis zu einem gewissen Grade. Er war in Rotstift hingekritzelt: D’Arcy — ich bin zu Tisch gegangen — wenn Du mit mir essen willst, findest Du mich im Longchamps! S. B.


  Die Einladung paßte mir ganz und gar nicht. Ich war daran gewöhnt, um ein Uhr zu Mittag zu essen, — wie die Seelöwen im Zoo — und jetzt war es erst kurz vor zwölf. Andererseits ging ich selten zu Longchamps, weil es zu weit von Fellowes lag — hin und zurück je ungefähr eine Viertelstunde zu Fuß. Ich konnte einfach nicht so lange fortbleiben. Ich mußte mich durch den Papierberg auf meinem Schreibtisch wühlen, oder eine Anzahl Bräute würde nicht in den hübschen Kleidern, die sie sich bestellt hatten, zum Altar schreiten, und eine Anzahl Fabrikanten nebst Angestellten würden ein oder zwei Wochen außer Lohn und Brot sein.


  Ich hatte jedoch den Verdacht, daß meine erregbare französische Freundin ein geneigtes Ohr brauchte; sonst hätte sie sich kaum die Mühe gemacht, mir diese reichlich knappe Nachricht zu hinterlassen. Das war viel mehr als eine wütende Reaktion auf die nerventötende Kind-Braut und ihre Mama — normalerweise wurde sie mit solchen Leuten spielend fertig. Aber sie hatte gekündigt. Sie ging zurück nach Frankreich. Alles deutete darauf hin, daß sie recht niedergeschlagen war.


  Ich fand insofern einen Kompromiß, als ich wie eine Wilde bis ungefähr halb eins arbeitete; dann hastete ich davon, mich wie ein Aal durch den mittäglichen Fußgängerstrom der Fifth Avenue windend; zehn Minuten später kam ich im Longchamps an — ein neuer Streckenrekord. Suzanne saß an einem kleinen, roten Tisch für zwei Personen und nibbelte an einem spanischen Omelett. Ich kam atemlos bei ihr an.


  Sie maß mich mit einem kühlen Blick. »Ach, du bist’s.«


  »Hattest du jemand anders erwartet?«


  Sie kaute wohl zwanzigmal auf einem Bissen Omelett herum, ehe sie antwortete: »Du hast dir ja fein Zeit gelassen, bis du kamst, nicht?«


  »Zeit gelassen? Ich habe mich beinahe überschlagen, um herzukommen. Guck mich doch an, ich kann ja kaum japsen. Hast du etwas dagegen, wenn ich mich setze?«


  Sie wies mit der Gabel geringschätzig auf den anderen Stuhl. Ich setzte mich, behielt jedoch den Mantel an. Sie war höchst giftiger Laune, und ich wußte noch nicht, ob ich bleiben würde.


  Suzanne erfaßte das sofort und sagte: »Man darf in diesem Lokal den Mantel ausziehen.«


  »Ich möchte ihn lieber anbehalten.«


  »Wie du willst.«


  Sie aß mit entnervender Hingabe weiter, immer die gleichen, winzigen Bissen. Jede Gabel voll schien abgezirkelt genau so und so viel Millimeter und Milligramm von ihrem Omelett zu enthalten. Dies Gehabe mit anzusehen, machte mich fast wahnsinnig. Gott sei Dank erschien eine nette, kleine Serviererin, bei der ich Käsetoast und Kaffee bestellte.


  »Nun?« fragte ich dann, als das Mädchen gegangen war, »was fehlt dir?«


  »Fehlen? Mir fehlt gar nichts.«


  »Warum hast du mir dann einen Zettel hingelegt und mich gebeten, dich hier zu treffen?«


  »D’Arcy, ich habe dich nicht gebeten, mich hier zu treffen. Ich teilte dir lediglich mit, daß ich hier sei für den Fall, daß du mit mir essen wolltest.«


  Ich schob meinen Stuhl zurück und sah mich nach der netten, kleinen Kellnerin um.


  »Was soll das?« fragte Suzanne.


  »Ich möchte meine Bestellung streichen.«


  Ihre grauen Augen schossen Blitze. »Warum?«


  »Ich muß zurück ins Geschäft. Es wartet sehr viel Arbeit auf mich. Wenn ich damit heute nachmittag nicht fertig werde, muß ich morgen, an meinem freien Tag, kommen.«


  »Du bist sehr dramatisch.«


  »Eigentlich nicht.«


  »Ich habe Neuigkeiten für dich.«


  »Erzähl sie mir später, in meinem Büro.«


  Sie lächelte unschuldig. »Das ist leider nicht möglich.«


  »Oh, doch. Ich bin bis halb sechs da.«


  »Aber ich habe nicht die Absicht, zu Fellowes zurückzukehren.«


  »Ach?«


  »Ich bin gegangen, D’Arcy, ab sofort.«


  »Großartig. Herzlichen Dank.«


  »Du scheinst wenig erfreut.«


  »Oh, durchaus nicht.« Wieder blickte ich mich suchend nach der Bedienung um.


  »Hör auf, dich so kindisch zu benehmen«, sagte Suzanne.


  »Ach, tue ich das?«


  »Ja, du hast aufgehört, menschlich zu denken. Du übernimmst Mrs. Snells Posten; du wirst Einkäuferin, und du denkst lediglich daran, welche Unbequemlichkeiten ich deiner kostbaren Abteilung dadurch zufüge, daß ich gehe. Stimmt’s?«


  Ich blieb die Antwort schuldig.


  Über den Tisch gebeugt sagte sie leidenschaftlich: »Aber ob es dir unbequem ist oder nicht, ich bin fertig mit allen diesen gräßlichen Leuten, mit all den widerlichen Bräuten und ihren Müttern und was sonst noch dranhängt. Zum Teufel mit ihnen. Ich habe die Nase gründlich voll. Ich würde nicht zurückkommen, und wenn man mir allen Tee Chinas dafür böte. Ich bin frei, D’Arcy, ich kann wieder atmen.«


  »Freut mich für dich.«


  Jetzt wieder ganz ruhig, sagte sie: »Vielleicht interessiert es dich, daß ich in drei Wochen heirate. Danach gehe ich auf vier Wochen Hochzeitsreise nach Honolulu.«


  »Du heiratest?« rief ich. »Mein Gott, wie herrlich. Warum hast du das nicht gleich gesagt? Das ist ja wunderbar, Suzanne.«


  Meine Aufregung blieb ohne Echo. Sie war fern und gleichgültig. »Danke.«


  »Aber zu Miß Ponsonby hast du gesagt, du gehst zurück nach Frankreich?«


  Sie zuckte mit den Achseln: »Ich habe Miß Ponsonby das erstbeste gesagt, das mir einfiel. Es geht sie nichts an.«


  » Witold muß überglücklich sein —«


  »Worüber? Ich heirate nicht Witold. Das habe ich dir schon früher einmal gesagt: Witold ist kein Mann zum Heiraten.«


  Sie ist verrückt geworden, dachte ich. Laut fragte ich: »Wer ist also der Glückliche?«


  »Mr. Brill.«


  »Mr. Brill?« Da tauchte der also wieder auf. »Woher stammt denn dieser Mr. Brill? Bis gestern hast du ihn nie erwähnt.«


  Mit gelangweilter Stimme sagte sie: »Bevor ich zu Fellowes kam, habe ich in einem Modegeschäft in der 57. Straße gearbeitet. Mr. Brill war Mitinhaber des Geschäfts. Er hat sich immer für mich interessiert. Wir sind seit einigen Jahren gut befreundet.«


  Mit gut befreundet konnte sie nur eines meinen. »Du willst also sagen, es hat ihn die ganze Zeit gegeben, und du hast ihn nie erwähnt?«


  »Ja.«


  Ich starrte sie verdutzt an. »Und wann hast du beschlossen, ihn zu heiraten?«


  »Neulich abend, nach dieser blöden Sache mit Natalie Harris. Als du zum Abendessen kamst. Mir wurde plötzlich klar, daß ich nur mein Leben vergeude. Ich konnte so nicht weitermachen. Also rief ich Mr. Brill an, wir trafen uns im El Morocco und kamen zu unserem Entschluß.«


  Die Kellnerin brachte meinen Kaffee und den Käsetoast, und ich kaute lustlos daran herum, voll beschäftigt mit dem, was meine Freundin mir erzählt hatte. Nur eines war mir klar: Ich wußte nichts von ihr; ihre Art zu denken ging weit über mein Vorstellungsvermögen hinaus, und sie war im Grunde genommen eine völlig Fremde. Ich hätte überströmend glücklich sein müssen vor Freude, daß sie heiratete; statt dessen war ich bestürzt. Sie liebte ihren Mr. Brill nicht, das zumindest wußte ich gewiß. Eine verliebte Suzanne wäre ein einziges Strahlen gewesen — selbst beim Mittagessen im Longchamps. Eine verliebte Suzanne wäre ein Anblick gewesen, den man nicht wieder vergißt, glücklich und übermütig. Sie strahlte nicht, sie war nicht übermütig. Sie liebte nicht.


  Und sie hatte ihren langweiligen, widerwärtigen Job im Brautsalon einfach so hinter sich gelassen. Eins zu Null für sie. Und doch war ich nicht sehr beeindruckt. Sie war einfach in hysterischer Wut davongelaufen, ohne daran zu denken, was für Unannehmlichkeiten sie verursachte — ohne ihren Terminkalender zu übergeben, ohne jemandem zu sagen, was für Zusagen sie Kunden etc. gegenüber gemacht hatte — und wir würden uns die Haare raufen, die Scherben zusammenlesen und versuchen, das Puzzle-Spiel zusammenzusetzen. Das war kein anständiger Abgang, und ich konnte nicht so tun, als gefiele er mir.


  Sie war noch immer meine Freundin. Ich trank schnell einen Schluck Kaffee und schickte mich an zu gehen.


  »Kommst du morgen abend zu mir zum Essen?« fragte ich.


  »Nein, ich treffe mich mit Mr. Brill.«


  »Dann bringe ihn doch mit.«


  »Nein, tut mir leid, das geht nicht.«


  »Schön — wann sehe ich dich also?«


  »Das kann ich im Augenblick noch nicht sagen. Wir planen eine ganz stille Hochzeit. Keine Gäste außer Mr. Brills Familie.«


  »Ich werde dich also vor deiner Hochzeit nicht mehr sehen?«


  »Wir werden etwas arrangieren. Ich melde mich bei dir.«


  Sie begann ein neues Leben und wollte mich nicht einbeziehen. Sie setzte sich von mir ebenso ab wie von ihrer Arbeit.


  Ich nahm meine Rechnung auf und legte einen viertel Dollar Trinkgeld unter die Tasse. »Nun, ich muß zurück ins Geschäft.«


  Sie nickte. Plötzlich sah sie sehr blaß aus und schien zu zittern.


  »Ich hoffe, daß du sehr glücklich wirst, Suzanne«, sagte ich.


  Wieder nickte sie.


  »Adieu.«


  »Adieu.«


  Ich stand auf.


  »Noch eines, D’Arcy. Würdest du mir einen großen Gefallen tun?«


  »Womit?«


  »Ich habe mein Geld für diese Woche nicht abgeholt. Vielleicht könntest du es dir von der Kasse geben lassen und es mir per Post schicken.«


  »Ja, mache ich.«


  Damit war alles vorüber. Ich ging.


  


  Im Salon war viel los. Sobald sie meiner ansichtig wurde, sagte Roberta Willis: »Oh, Miß Evans, ich bin so froh, daß Sie zurück sind. Miß Caswell bat mich, Ihnen etwas auszurichten. Ihre Mutter ist im Krankenhaus, und man hat angerufen, sie möge sofort kommen.«


  »Ach, du meine Güte.«


  Roberta fuhr fort: »Außerdem ist ein Ferngespräch aus Portugal gekommen, aus Lissabon. Es war niemand da, der es hätte annehmen können, deshalb tat ich es.« Die hübschen Augen hinter den Brillengläsern waren ganz groß: »Das Gespräch kam von Miß Lorinda Lorraine. Ist das etwa die Lorinda Lorraine? Die berühmte Schauspielerin?«


  »Ja. Was wollte sie?«


  Roberta warf einen Blick auf ihren Notizblock. »Sie bat mich, Ihnen zu sagen, die Hochzeit sei jetzt endgültig abgesagt, und Sie möchten bitte dafür sorgen, daß ihr Brautkleid so schnell wie möglich verschwindet.« Roberta blickte forschend zu mir auf: »Sie klang so tragisch, Miß Evans.«


  Doch Lorinda Lorraines Liebesleben war im Augenblick meine geringste Sorge. Mrs. Buckingham hatte ihren freien Tag, und durch den Ausfall von Miß Caswell und Suzanne blieb mir nur die Hälfte der normalen Zahl von Beraterinnen. Die Situation war höchst beunruhigend.


  Ich ging in mein Büro und rief Kirkpatrick an. Seine Sekretärin sagte, er sei mit Mr. Dietrich und Mr. Carroll zum Essen gegangen. »Ich erwarte ihn nicht vor halb drei zurück, frühestens. Werde ihm dann aber gleich sagen, daß Sie ihn sprechen möchten.«


  Ich rief Miß Ponsonby an. Auch sie war außer Haus. Ihre Sekretärin erwartete sie nicht vor halb vier. Sie sprach in einem Frauenklub über Personalprobleme in einem modernen Warenhausbetrieb.


  Ich führte einige Telefongespräche mit Fabrikanten, vermied es, die Papierstapel auf meinem Schreibtisch anzusehen und ging hinaus ins Foyer, um zu tun, was ich konnte. Mrs. Hatfield kam vom Essen zurück und klagte über heftige Kopfschmerzen, so daß ich sie zur Behandlung in die Sanitätsstation schickte. Mrs. Hazel hätte an der Arbeit sein sollen, doch als ich mich erkundigte, hörte ich, daß sie Erlaubnis von Miß Ponsonby hatte, schleunigst zum Zahnarzt zu gehen wegen einer plötzlich durchgebrochenen Zahnprothese. Meine Mannschaft war damit auf zwei Beraterinnen zusammengeschmolzen, Miß de Wild und Miß Greene — und auf der anderen Seite zwölf zukünftige Bräute, die ungeduldig auf Bedienung warteten.


  Um zehn Minuten nach zwei kam Margot Barry angerauscht, sehr elegant in neuem, schwarzem Strohhut und einem neuen austernfarbenen Frühjahrskleid; ich griff sie mir ohne Zögern und erklärte, sie am Nachmittag im Salon zu benötigen.


  Sie zuckte mit den Achseln. »Tut mir leid. Wir haben leider sehr viel zu tun in der Schleierwerkstatt.«


  »Hier ist entschieden mehr zu tun. Ich habe nur zwei Beraterinnen.«


  »Zum Verkaufen bin ich nicht da.«


  »Sie werden so freundlich sein zu tun, worum ich Sie bitte.«


  Sie warf mir einen Blick zu, der dafür gedacht war, mich auf der Stelle mausetot umfallen zu lassen; doch mich konnte nichts mehr umwerfen. Margot ist ein Mädchen, das stets umworben werden will; doch das ist ihr Problem, nicht meines. Heute hatte ich dazu weder Zeit noch Neigung. Ich fuhr fort, Kundinnen Kleider zu zeigen, bis ich kurz vor drei Kirkpatrick am Empfang stehen sah. Er beobachtete mich ruhig und grübelnd, wie mir schien; und mein Herz tat einen Freudensprung — jawohl, einen Freudensprung — weil ich so froh war, ihn zu sehen, das erstemal an diesem Tag. Es schien unglaublich, war aber wahr: mir wurde plötzlich bewußt, daß ich ihn vermißt hatte.


  Ich eilte zu ihm hinüber. Er straffte sich, als ob er innerlich leise vor sich hin fluchte: Schon wieder diese elendige Evans. Was hat sie jetzt wieder für Unannehmlichkeiten zusammengebraut?


  »Meine Sekretärin sagte mir, daß Sie hier Schwierigkeiten haben?«


  »Ja.« Und ich erzählte ihm von Suzanne, Miß Caswell und meinen übrigen Sorgen.


  »Miß Banville ist gegangen, ohne zu kündigen?«


  »Ich fürchte, ja. Sie war sehr aufgeregt, und ich bin sicher, sie handelte aus einem plötzlichen Impuls heraus. Sie hatte vorgehabt, bis Ende nächster Woche zu arbeiten.«


  Er schnaufte mißbilligend. »Na schön. Ich werde gehen und mit Miß Ponsonby sprechen.«


  »Ich habe sie bereits angerufen. Sie war nicht im Hause.«


  Wieder ein Schnaufer. »Ich werde sehen, ob Miß Gordon verfügbar ist. Sie soll ab nächsten Montag in Ihrer Abteilung arbeiten und kann ebensogut gleich einspringen.« Er verzog das Gesicht. »Was ist mit morgen?«


  »Morgen?« Ich verstand nicht, was er meinte.


  »Ja. Morgen. Das ist doch Ihr freier Tag, oder?«


  Ich lachte. »Oh, ich werde kommen müssen, das ist alles.«


  Er gab keinen Kommentar und stelzte davon. Aber er arbeitete schnell — das mußte ich zugeben. Fast ehe ich wußte, wie mir geschah, war Vivienne Gordon bereits da, übers ganze Gesicht strahlend. »Hallo, Miß Evans, ich trete ab sofort zu Ihrer Abteilung über.«


  »Aber Sie sollten offiziell doch erst am Montag kommen.«


  »Mr. Kirkpatrick meinte, ich würde hier nützlicher sein als bei Modehüte. Meine Abteilungsleiterin versuchte, mich zu halten, aber er hat mich praktisch mit roher Gewalt davongeschleppt. Das ist ein Mann, was? Wo kann ich helfen?«


  »Wir sind verzweifelt«, sagte ich. »Es wäre schon eine Hilfe, wenn Sie mit den Kundinnen sprechen würden. Beschäftigen Sie sie, bis eine der Beraterinnen frei ist.«


  Sie nickte, und ich überließ sie ihrem Schicksal. Schließlich verstand sie nichts von dieser Arbeit. Ich hatte sie jedoch unterschätzt. Als ich sie das nächstemal sah, zeigte sie einer Braut ein Kleid, als sei das die selbstverständlichste Sache der Welt. Wenige Augenblicke später erschien Mrs. Hatfield wieder, noch blaß, doch arbeitswillig. Margot Barry schien beschlossen zu haben, daß es ihr Spaß machen würde, zur Abwechslung einmal durchs Foyer zu rauschen; und plötzlich hatte der Druck nachgelassen. Alles begann wieder reibungslos zu laufen, und ich meinte, daß ich nun Zeit haben würde, mich davonzustehlen in mein Büro.


  


  Keine Chance. Roberta Willis hielt mich im letzten Augenblick fest. »Miß Evans, hier ist jemand für Miß Caswell. Was soll ich der Dame sagen?«


  »Ist sie angemeldet?«


  »Ja, für halb vier. Es steht im Kalender.«


  »Wie ist der Name?«


  »Helen Brown.«


  Seufzend erklärte ich, mich um sie kümmern zu wollen.


  Sie stand neben dem Empfangstisch, und als erstes fiel mir auf, daß sie keineswegs aussah wie Alice Pye. Sie war blond wie Alice; sie war schlank wie Alice; doch damit endete jede Ähnlichkeit. Alice war niedlich, hübsch und achtzehn Jahre alt. Dies Mädchen war keine Spur niedlich — dafür wirkte sie viel zu angespannt. Hübsch war sie auch nicht: ein kleines Gesicht mit hellblauen, beinahe starr wirkenden Augen, ein kleiner Mund. Und sie war nicht achtzehn, sondern Mitte zwanzig. Angezogen war sie nicht direkt nachlässig, doch in einer Art, daß man sie für die Lehrerin einer Kleinstadt-Volksschule irgendwo in Neu-England hätte halten können. Miß Caswell hatte offenbar den gleichen Eindruck gehabt, als sie Miß Browns Auftrag notierte — das bescheidene 110-Dollar-Kleid (Bruno bezeichnete es als sehr tragbares Modell) und das ebenso bescheidene Schleiergesteck für 45 Dollar. Das Mädchen sah ernsthaft, zielstrebig und nach harter Arbeit aus, und unwillkürlich seufzte ich auf, denn mit ihr war ohne jeden Zweifel einiger Kummer für uns fällig.


  Ich ging auf sie zu und stellte mich vor. »Es tut mir leid, daß Miß Caswell für Ihre Anprobe nicht zur Verfügung ist — sie wurde sehr plötzlich abgerufen. Ich werde mich mit Vergnügen an ihrer Stelle um Sie kümmern.«


  Sie antwortete leise: »Ich hoffe, Miß Caswell ist nichts zugestoßen. Sie war sehr freundlich und hilfsbereit.«


  »Ihrer Mutter geht es nicht gut.«


  »Das tut mir aber leid.« Sie war ehrlich bekümmert.


  Ich führte sie in die große Anprobe, die ich für diese Gelegenheit reserviert hatte. Beim Eintreten blickte sie sich lächelnd um: »Oh, wie eindrucksvoll! Beim erstenmal habe ich mein Kleid in einem viel kleineren Raum anprobiert.«


  »Diesen reservieren wir für besondere Gelegenheiten.«


  Sie lachte. »Tatsächlich? Da komme ich mir direkt wichtig vor.«


  »Die kleinen Anproben scheinen alle besetzt zu sein«, sagte ich. »Möchten Sie Platz nehmen?«


  Sie setzte sich in einen kleinen, grauen Sessel, die Stirn leicht gerunzelt. Ich glaube, bei ihr war ein erster, vager Verdacht aufgeflackert, daß irgend etwas nicht in Ordnung war.


  Ich fuhr fort: »Sie dürfen hier rauchen, wenn Sie möchten. Es ist zwar im Grunde nicht erlaubt, aber alle tun es.«


  »Ich rauche wie ein Schlot«, sagte sie. »Das ist mein großes Laster. — Sie auch eine?«


  »Nein, danke.« Ich fand einen Aschenbecher und brachte ihn ihr, dann zog ich eines unserer Goldstühlchen heran und setzte mich vom auf die Kante: »Nun zu Ihrem Kleid. Ehrlich gesagt, ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«


  Sie beugte sich hastig vor. Die Stimme blieb leise wie bisher. »Ist etwas mit meinem Kleid? Hoffentlich nicht. Ich heirate nächste Woche.«


  »Nein. Ihr Kleid und der Schleier sind fertig.«


  Sie lachte etwas unsicher. »Gott sei Dank.« Wieder beugte sie sich vor. »Mein Scheck ist auch nicht zurückgekommen, oder?«


  »Um solche Dinge handelt es sich nicht.«


  Sie war ratlos und verwirrt. »Um was dann?«


  »Ihre Schwester war am Montag hier.«


  Ihre Augen weiteten sich erstaunt. »Meine Schwester? Lucy?«


  »Ja. Sie entdeckte, daß Sie Ihre Brautausstattung hier bestellt hatten, und bat darum, sie ansehen zu dürfen. Sie erklärte, daß sie nicht zu Ihrer Hochzeit gehe und sich wenigstens vorstellen wollte, wie Sie aussehen werden.«


  »Aber wie, um alles in der Welt, fand sie heraus, daß ich meine Sachen hier bestellt habe?«


  »Von einer Freundin.«


  »Oh, natürlich. Von Sally Ann Greer. Typisch Lucy. Wenn sie sich einmal etwas vorgenommen hat,, gibt es kein Aufhalten.« Sie lächelte traurig. »Sie kam also her, um mein Kleid anzusehen? Sie haben es ihr hoffentlich gezeigt?«


  »Leider ja.«


  Ernsthaft sagte Miß Brown: »Das war nicht falsch. Bitte, denken Sie das nicht. Ich bin sehr froh, daß Sie es ihr gezeigt haben. Schließlich ist sie meine Schwester, und ich habe sie sehr lieb.«


  »Ich bin nur deshalb beunruhigt, weil sie am Tage darauf, Dienstagmorgen, mit Ihrem Vater wiederkam, der sich das Kleid ansehen sollte.«


  Plötzlich blaß geworden, lehnte Miß Brown sich zurück. »Oh? Tatsächlich?«


  »Ich versuchte, Mr. Brown zu erklären, daß ich ihm Ihr Brautkleid nicht ohne Ihre Einwilligung zeigen könne —«


  Ein bitteres Auflachen.


  »- aber Ihr Vater verfügt über großen Einfluß — «


  Wieder ein Lachen. »Ja, nicht wahr?«


  »— und so mußte ich es ihm schließlich doch zeigen«, schloß ich.


  »Wie komisch! Ich kann es gar nicht abwarten, es Andrew zu erzählen!« Sie war noch immer blaß, doch ihre Augen glitzerten. »Und was sagte mein lieber Vater? Hat er eine seiner üblichen brillanten Bemerkungen gemacht? Er ist berühmt für seinen Witz, müssen Sie wissen. Was hat er gesagt?«


  »Er schien das Kleid für Sie nicht gut genug zu finden.«


  »Tatsächlich? Sieh an!«


  Ich schwieg.


  Sie überlegte einen Augenblick; dann sagte sie: »Das hat sicher Lucy angezettelt. Sie ist ein bißchen größenwahnsinnig, unsere Lucy. Wahrscheinlich träumt sie davon, daß Andrew auf einem weißen Roß zum Altar geritten kommt, wo ich hermelinumwallt stehe, einen Orchideenstrauß in der Hand.«


  »Sie hat sehr viel Phantasie.«


  »Und ob.« Mit einer energischen Bewegung drückte sie ihre Zigarette aus und stand auf. »Vielen Dank, daß Sie mich informiert haben über Lucy und meinen Vater, Miß Evans. Kann ich jetzt bitte anprobieren?«


  Ich stand auf, blickte sie voll an. »Da ist nur noch eines.«


  »Oh, ja?« Sie bemühte sich um einen gleichmütigen Ton, doch ich spürte, wie angespannt sie war.


  »Ihr Vater hat ein neues Kleid für Sie ausgesucht, Er möchte, daß Sie es als Hochzeitsgeschenk annehmen.«


  Ungläubig starrte sie mich an. Dann lachte sie auf, schüttelte sich buchstäblich vor Lachen, daß ihr die Tränen aus den Augen rannen. »Oh, wie wunderbar? Das Kleid, das ich ausgesucht hatte, gefiel ihm nicht, also suchte er ein neues aus! Ist das nicht prachtvoll?«


  »Das Kleid ist bildschön. Bitte, sehen Sie es sich an.«


  Ihr Gesicht verhärtete sich. »Ich will es nicht sehen. Ich habe nicht das leiseste Verlangen, es zu sehen. Das ist nur wieder eine Beleidigung, wieder ein Versuch, mich zu demütigen. Mein Vater ist unschlagbar darin, Beleidigungen auszudenken. — Wir haben jetzt wirklich genug Zeit vertan, Miß Evans, meinen Sie nicht? Bitte, zeigen Sie mir jetzt mein eigenes Kleid.«


  Sie klang wie ihr Vater.


  »Ich werde es holen.« Damit ging ich zur Tür.


  Sie rief mir nach: »Warten Sie!«


  Ich wartete.


  »Nur aus Neugierde« — sie lachte leicht auf: »Wie ist dies Kleid? Das, welches mein Vater so freundlich für mich ausgesucht hat?«


  »Es ist ein importiertes französisches Original — «


  »Ja?«


  »Wildseide mit bestickter Alençon-Spitze — «


  »Ja?«


  »Handgestickt —«


  »Klingt schauderhaft«, sagte sie. »Ich will nichts mehr hören. Bitte, bringen Sie mein eigenes Kleid.«


  Ich öffnete die Tür.


  »Miß Evans?«


  Ich wandte mich um.


  Ihre Augen glitzerten belustigt. Sie sah jetzt lebhaft und anziehend aus, gar nicht mehr mausegraue Lehrerin. »Hoffentlich halten Sie mich nicht für eine Plage?«


  »Natürlich nicht.«


  »Dann zeigen Sie es mir. Das Hochzeitsgeschenk meines Vaters.« Sie lachte. »Ich möchte meinem Verlobten davon erzählen können.«


  »Natürlich«, erwiderte ich und entschwand schleunigst, ehe sie ihre Meinung noch einmal ändern konnte.


  


  In dem engen Flur lief ich in Vivienne Gordon hinein und fragte sie, was sie gerade tue.


  »Ich bediene draußen eine Braut.«


  »Bitten Sie eine der Beraterinnen, die Kundin zu übernehmen, und dann kommen Sie sofort in den Frischhalter. Dies ist ein Notfall.«


  Sie warf mir einen überraschten Blick zu, nickte aber und eilte davon.


  Dann trieb ich Mrs. Docherty, eine unserer beiden Absteckerinnen, auf und wies sie an, im Zimmer der Beraterinnen zu bleiben, bis ich sie rufen würde — sie sollte unter keinen Umständen bei einer anderen Anprobe anfangen, bis sie von mir gehört hatte. Als nächstes holte ich mir unsere Lageristin, Estelle, und sobald Vivienne Gordon wieder auftauchte, transportierten wir Mr. O. B. Browns Hochzeitsgeschenk aus dem Frischhalter in die große Anprobe. Es schien wirklich zehn Zentner zu wiegen. Miß Gordon fragte mit zusammengebissenen Zähnen: »Für wen ist denn das? Für die Königin von Saba?«


  Miß Brown sah interessiert zu, wie wir das Kleid auf einen Vorführständer hingen. Wir traten beiseite, damit sie es ungehindert begutachten konnte, und sie saß schweigend da, das kleine Kinn in die Hand gestützt. Darm stand sie auf, besah sich das Kleid aus der Nähe, ging einmal herum, inspizierte es von hinten. Ohne erkennbare Gemütsbewegung sagte sie dann: »Nun, nun, nun.«


  »Es ist wunderschön, nicht wahr?« fragte ich.


  »Oh, es ist phantastisch. Das kostet sicher ein Vermögen. Ist eine Nachricht für mich dabei?«


  »Tut mir leid, nein.«


  »Keine Karte?« Sie lächelte. »Ganz mein Vater. Ich höre ihn direkt sagen: >O. K. Ich nehme es. Schicken Sie die Rechnung in mein Büro.< Stimmt’s?«


  Sie kannte ihren Vater sehr gut. »Ich glaube wirklich, Ihr Vater wollte mit diesem Geschenk seine Zuneigung ausdrücken.«


  Sie wandte den Kopf ab, damit ich die Tränen nicht sehen sollte. »Sie kennen meinen Vater nicht, sonst würden Sie das nicht sagen.« Sie ging zurück zu dem kleinen, grauen Sessel und sagte bitter: »Wissen Sie, was er im Grunde damit bedeuten wollte? Ein Schlag ins Gesicht sollte es sein. Er wollte sagen: Kann dein zukünftiger Mann dir so etwas bieten?« Sie hatte rote Flecken auf den Backenknochen. »Es ist vulgär und scheußlich. Ich kann mir nicht vorstellen, daß es jemanden gibt, der ein solches Monstrum tragen würde. Bitte, nehmen Sie es fort und bringen Sie mir mein Kleid.«


  Vivienne Gordon und Estelle waren offenbar beide völlig fassungslos ob dieser Szene. Ich mußte sie scharf ansprechen, damit sie wieder zu sich kamen. Wir hoben das Prachtgewand vom Ständer und schickten uns an, es hinauszutragen; und wieder rief Helen Brown mich zurück: »Miß Evans.«


  Ich wartete.


  Ihre Stimme klang hoch und vergnügt: »Habe ich Sie recht verstanden — mein Vater hat das für mich gekauft?«


  »Ja, das hat er.«


  »Dann gehört es also mir?«


  »Ja.«


  Sie wiederholte die Frage noch betonter: »Es ist wirklich meines?«


  »Es ist wirklich Ihres, Miß Brown.«


  Sie legte einen Finger an den Mund, überlegte. Ihre blauen Augen waren hell und lebendig, doch unsicher. »In dem Falle — «, sagte sie und hielt gleich wieder inne. Ungeduldig fuhr sie fort: »Nein, nein, tragen Sie es hinaus. Ich möchte nichts damit zu tun haben — «, und hielt wieder ein. Hilflos sagte sie: »Es tut mir leid, daß ich Sie derart aufhalte, aber ich kann mich nicht entschließen, ich weiß wirklich nicht, was ich tun soll. Vielleicht — «


  Wir standen da und sahen sie an.


  Sie faltete die Hände und preßte sie gegen die Brust. Ihr Hals war rot angelaufen. Nervös auflachend sagte sie: »Schön, wenn es meines ist, wie Sie sagen, kann ich es schließlich ebensogut anprobieren. Nur zum Spaß, nur um zu sehen, wie scheußlich ich darin aussehe.«


  Wir hingen das Kleid wieder auf den Ständer, und ich ging ans Telefon und beorderte Mrs. Docherty herbei. Ich holte Büstenhalter und Krinoline, die zu dem von Helen bestellten Kleid gehörten, und die Dior-Krone, die Alice Pye am Dienstagmorgen getragen hatte, und dann schließlich halfen Mrs. Docherty, Miß Gordon und ich Helen in das 2500-Dollar-Meisterwerk.


  Die Wirkung war wieder atemberaubend. Das Mädchen schien in einer weißen Wolke zu schweben. Die Sonne schien hell auf sie.


  Entrückt starrte sie ihr Spiegelbild an.


  Sie versuchte zu lachen, vergeblich. Schließlich sagte sie tonlos: »Es ist phantastisch, nicht?«


  »Es ist prachtvoll.«


  »Und es gibt tatsächlich Mädchen, die in einem solchen Kleid heiraten?«


  »Einige schon, nicht viele.«


  »Es muß ein Vermögen gekostet haben.«


  »Ja, es ist sehr teuer.«


  »Wieviel hat mein Vater dafür bezahlt?«


  »Ich fürchte, das kann ich Ihnen nicht sagen. Es ist ein Geschenk.«


  »Ich verstehe.«


  Mrs. Docherty, die auf dem Fußboden saß, sagte: »Jetzt möchte ich Sie ein bißchen tanzen sehen, meine Liebe. Tanzen Sie für mich.«


  »Warum?«


  »Auf dem Empfang nach der Trauung werden Sie doch tanzen, nicht? Also tanzen Sie ein paar Schritte, damit ich sehen kann, ob die Länge richtig ist.«


  Helen machte einige kurze Tanzschritte. Mrs. Docherty hielt die Augen auf den Rocksaum gerichtet, der um Helens Füße schwang. Dann blieb Helen abrupt stehen. Ihr Gesicht war kalkweiß.


  »Noch ein paar Schritte«, bat Mrs. Docherty, »tanzen Sie auf und ab, Kindchen, auf und ab.«


  »Nein«, sagte Helen.


  »Nun, Kindchen, tanzen Sie schön für Mrs. Docherty.«


  »Auf dem Empfang wird nicht getanzt werden«, sagte Helen. »Er wird nicht da sein, und Lucy auch nicht. Andrew tanzt nicht.« Sie kam herüber zu mir und sagte rauh: »Würden Sie mir bitte heraushelfen?«


  Wir halfen ihr. Sie sagte kein Wort, und es gab nichts, was wir ihr hätten sagen können. Als sie aus der schimmernden, weißen Wolke befreit war, setzte sie sich in den kleinen, grauen Sessel und schloß die Augen. Sie schien erschöpft.


  Ich wartete, so lange ich konnte. Schließlich sagte ich: »Welches Kleid wollen Sie nun nehmen, Miß Brown?«


  »Ich weiß es noch nicht.«


  Sie sah sehr zerbrechlich und mitleiderregend aus, wie sie da in dem Sessel lehnte. Sie deckte eine Hand über die Augen, als genüge es nicht, sie nur zu schließen. Dann sagte sie sehr leise: »Bitte, lassen Sie mich einen Moment allein. Ich möchte nachdenken.«


  »In Ordnung. Wir warten draußen auf dem Flur.«


  »Danke.«


  Wir gingen hinaus, und Vivienne Gordon sagte: »Oje, wie ist doch alles kompliziert! Soll ich hier mit Ihnen warten, oder meinen Sie, daß ich zurückgehen soll ins Foyer?«


  »Vielleicht ist es besser. Sie werfen einen Blick hinaus«, sagte ich. »Wenn nötig, werde ich Sie rufen.« Sie eilte davon.


  »Hat das arme Wurm Schwierigkeiten mit ihrem alten Herrn?« fragte Mrs. Docherty. »Ja.« Mrs. Docherty fuhr fort: »So eine nette, feine, junge Dame. Es ist doch überall dasselbe.«


  Wir warteten und warteten. Schließlich sagte Mrs. Docherty: »Ich gehe wohl inzwischen besser in den Aufenthaltsraum. Meine Füße bringen mich um.« Sie watschelte davon, und ich stand und wartete weiter, bis die Tür sehr plötzlich mit einem scharfen Klicken geöffnet wurde und Helen Brown sagte: »Bitte, Miß Evans, kommen Sie herein.«


  Ich trat ein. Sie schloß die Tür mit einem heftigen, kleinen Knall hinter mir. Das 2500-Dollar-Gewand lag auf dem Fußboden. Über das Oberteil und die Vorderseite des Rockes zogen sich dicke, rote Zeichen, die aussahen wie Hieroglyphen. Ich wandte mich um und blickte sie entsetzt an. Ihre Augen flammten böse. Sie hatte einen Lippenstift in der Hand.


  »So!« sagte sie. »Sie können es ihm zurückschicken.«


  »Aber es ist ruiniert.«


  »Bitte, keine Debatte, Miß Evans. Schicken Sie es ihm zurück. Er wird es verstehen. Eine Beleidigung für die andere. Das ist seine Art, Geschäfte zu machen.«


  Ich ging und sah mir das Kleid aus der Nähe an. Die großen, roten Hieroglyphen waren leicht zu entziffern :


  Danke


  aber ich


  brauche es nicht


  Helen


  »Der Lippenstift ist wahrscheinlich farbecht?« fragte ich.


  »Natürlich.«


  »Es ist Ihnen klar, daß die Flecken nicht herausgehen?«


  »Das hoffe ich. Warum sollten sie beseitigt werden? Es ist sein Kleid. Jetzt kann er es nicht zurückgeben. Er hat es auf dem Hals.«


  Die Familienfehden der Browns waren nicht meine Angelegenheit. Ich ging wieder zu ihr und fragte: »Möchten Sie jetzt das andere Kleid anprobieren?«


  »Ja. Nur deshalb bin ich ja hier.«


  Sie setzte sich auf den kleinen Sessel und zündete eine Zigarette an. Mr. O. B. Brown wäre stolz auf sie gewesen, wenn er sie hätte sehen können; sie war zweifellos die Tochter ihres Vaters. Ich nahm das Kleid bei den Schultern, zerrte es in mein Büro und warf es über einen Stuhl.


  


  Ich konnte Helen Brown nicht noch einmal ertragen und bat Miß Greene, die Anprobe zu übernehmen. Dann ging ich Kirkpatrick suchen. Ein 2500-Dollar-Brautkleid, das irreparabel verdorben ist, stellt schließlich eine Last dar. So etwas behält man nicht als schwarzes Geheimnis bei sich, sondern man meldet es so bald wie möglich seinem Etagenchef, damit er die Bürde mitträgt. Ich hatte ihn Dienstagmorgen gewarnt, daß Miß Brown die edle Geste ihres Vaters womöglich nicht freudig aufnehmen würde. Und was hatte Kirkpatrick geantwortet? Keine Sorge, hatte er gesagt, damit werden wir uns beschäftigen, wenn es soweit ist. Wenn nötig, können Sie mich rufen. Nun, das tat ich jetzt, und zwar schleunigst.


  Aber er war nicht zur Verfügung. Seine Sekretärin erklärte: »Er hat eine Besprechung mit Mr. Dietrich. Ich weiß nicht, wann er zurück sein wird.«


  »Würden Sie ihm bitte sagen, daß ich ihn sprechen muß, bevor er heute abend geht?«


  »Ja, tue ich.«


  Vivienne Gordon fing mich ab, als ich durchs Foyer ging. Sie fragte lebhaft: »Was ist mit Miß Brown geworden? Ich komme fast um vor Neugierde. Hat sie das fabelhafte Kleid genommen?«


  Ich wollte nicht über das fabelhafte Kleid sprechen, bis ich die Sache mit Kirkpatrick erörtert hatte. Wir waren da auf die Ebene hoher Politik geraten, die weit über den Rahmen meiner Abteilung hinausging. »Ich erzähle es Ihnen alles später, wenn wir die Tagesabrechnung machen.«


  »Wann tun Sie das?«


  »Oh, um ungefähr zwanzig Minuten nach fünf.«


  »In Ihrem Büro?«


  »Ja.«


  »Ich werde dasein.« Sie lächelte. »Ich kann es kaum erwarten.«


  Ich hatte noch ungefähr vierzig Minuten, um mich in meinen Papierberg zu stürzen, marschierte in mein Büro und schloß fest die Tür, entschlossen, mich in dieser hart erkämpften Zeit durch nichts und niemanden stören zu lassen. Ich schob das 2500-Dollar-Kleid vom Stuhl in eine Ecke — doch es bauschte sich dank seiner Fülle weit über den Fußboden — und machte mich an die Arbeit.


  Sofort begann mein Telefon zu klingeln. Es war Mr. Giachino in Boston. Irgendwie hatte er von meiner Beförderung gehört und wollte mir gratulieren. Er sei in der nächsten Woche in New York, und ob ich mit ihm essen gehen würde, Mittwoch vielleicht? Ich dankte und erklärte, daß ich noch nicht ganz übersehen könne, wie die nächste Woche ablaufen würde, und ob er am Montag oder Dienstag noch einmal rückfragen würde?


  Fünf Minuten später läutete es wieder. Diesmal war es Miß Ponsonby. »Miß Evans. Ich versuche seit einer Stunde, Sie zu erreichen —«


  »Das tut mir leid. Wir haben so schrecklich viel zu tun gehabt.«


  »Ja, ich weiß. Mr. Kirkpatrick ist zweimal bei mir gewesen. Die Personallage bei Ihnen macht ihm große Sorge — er hat das Gefühl, daß Sie zu stark belastet sind. Ich habe aber gute Nachrichten für Sie. Ich habe eine Miß Webster ausfindig gemacht, die jetzt bei Blusen arbeitet, aber beträchtliche Erfahrungen mit Brautausstattungen hat. Ich bin sicher, daß sie Ihnen eine wertvolle Verstärkung sein wird; und das beste ist natürlich, daß sie sofort anfangen kann.«


  Wir besprachen die Einzelheiten, dann ‘egte ich auf und fuhr fort, Rechnungen zu prüfen. Einige Minuten später klopfte Miß Greene, um mir zu sagen, daß die Anprobe Helen Brown vorüber sei, alles war glatt verlaufen, und Miß Brown war gegangen. Ihre Brautsachen hatte sie mitgenommen.


  »Was für ein reizendes Mädchen«, sagte Miß Greene, »so höflich und guterzogen. Ich wollte, alle unsere Kundinnen wären so.« Da sah sie das Kleid in der Ecke, mit den grellroten Hieroglyphen, und sie riß entsetzt die Augen auf. »Oh, mein Gott, Miß Evans, was ist damit passiert?«


  »Nichts, Miß Greene. Nur ein bißchen Lippenstift. Danke, daß Sie mir Bescheid gesagt haben wegen Miß Brown.«


  Verstört zog sie sich zurück.


  Eine Viertelstunde später klopfte es wieder an meine Tür. »Ja?« rief ich lahm, und herein kam Kirkpatrick.


  »Es tut mir leid«, sagte ich, »ich mußte meine Tür einfach schließen. Ich versuche, von meinem Arbeitsberg herunterzukommen.«


  »Ich verstehe.«


  Er verstand? War das möglich?


  Er schloß die Tür hinter sich, beinahe wie eine symbolische Geste seines Verständnisses, und erklärte: »Meine Sekretärin sagte, daß Sie mich wegen etwas sehr Wichtigem sprechen wollten?«


  »Ja«, begann ich.


  Er unterbrach mich: »Ehe wir auf ein anderes Thema kommen: hat Miß Ponsonby Sie wegen eines Mädchens namens Webster angerufen?«


  »Das hat sie.«


  »Miß Webster hat gründliche Erfahrung in dieser Art Arbeit, sagte mir Miß Ponsonby. Und sie ist willens, sofort anzufangen. Das sollte Ihnen einen erheblichen Teil Ihrer Sorgen abnehmen.«


  »Ja — «


  Er gab mir einfach keine Möglichkeit zu sprechen. »In dem Falle sehe ich absolut keinen Grund, weshalb Sie morgen kommen sollten. Sie haben hart gearbeitet; Sie tragen eine schwere Verantwortung; Sie haben Ihren freien Tag rechtschaffen verdient.« Er sprach, als ob mein Wohlbefinden Teil der Firmenpolitik wäre. »Ist das klar, Miß Evans?«


  »Ja, Mr. Kirkpatrick.«


  »Nun, was ist Ihr neues Problem?«


  »Helen Brown.«


  »Oh?«


  »Sie erinnern sich, daß Mr. O. B. Brown ein importiertes französisches Modell als Geschenk für seine Tochter gekauft hat?«


  »Ich erinnere mich sehr gut daran.«


  »Es kostete 2500 Dollar.«


  »Ja?«


  »Miß Brown war heute nachmittag zur Anprobe hier. Ich zeigte ihr das Kleid und sagte ihr, daß es ein Geschenk ihres Vaters sei. Und das hat sie damit gemacht. Ich ging hinüber zu der Ecke, wo das Kleid lag, und hielt es in die Höhe, damit er die Hieroglyphen auch sehen konnte.


  »Das habe ich schon gesehen, als ich hereinkam«, bemerkte er trocken. Er kam näher und sah sich die rote Schmiererei genauer an. »Miß Browns Handarbeit, wie?«


  »Es ist eine zärtliche, kleine Botschaft für ihren Vater. Sie hat mich angewiesen, ihm das Kleid zurückzuschicken.«


  »Was ist das für rotes Zeug?«


  »Wasserfester Lippenstift.«


  »Er läßt sich nicht entfernen?«


  »Schlecht. Wir könnten sicher das meiste herauskriegen, aber es würde ein ziemlicher Schmierkram werden. Ich könnte mich bei Mr. Stern in der Reparaturwerkstatt erkundigen —«


  »Das dürfte kaum notwendig sein. Verkaufen können wir dies Kleid ganz offensichtlich nicht mehr. Schön. Worin besteht genau Ihr Problem?«


  »Ich hielt es für besser, Sie zu fragen: Soll ich das Kleid an Mr. Brown schicken?«


  »Seine Tochter hat Sie darum gebeten, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Erinnern Sie sich an ihre genauen Worte? Wir sollten ganz sicher gehen, wie ihre Anweisung lautete.«


  Ich hätte die genauen Worte nicht vergessen können, auch wenn ich es gewollt hätte. Ich sah sie fast noch vor mir stehen, den Lippenstift in der Hand, und den wilden, bösen, trotzigen Ausdruck in ihren Augen: »Schicken Sie es ihm zurück. Er wird es verstehen. Eine Beleidigung für die andere. Das ist seine Art, Geschäfte zu machen.«


  Kirkpatrick stand sehr nahe. Er sagte: »Ich glaube, sie hat recht, er wird verstehen, was sie damit meint.«


  Plötzlich, ohne zu wissen warum, wurde ich schrecklich nervös. Ich konnte nicht sprechen; konnte kaum atmen.


  »Ich werde es Mr. Dietrich erzählen«, sagte er. »Er sollte wohl wissen, wie die Situation sich weiter entwickelt.«


  »Ja«, erwiderte ich, immer noch reichlich aus der Fassung. »Das sollte er wohl.«


  »Vielleicht wäre es gut, wenn Sie einen Bericht schreiben würden.«


  »Das ist eine gute Idee. Wir sollten die Sache in allen Einzelheiten festhalten, wie sie sich abgespielt hat. Ich könnte morgen kommen und den Bericht diktieren.«


  »Ich habe Ihnen doch eben gesagt, daß Sie morgen nicht kommen sollen«, gab er ärgerlich zurück. »Ich habe Ihnen gesagt, ich will nicht, daß Sie sich überanstrengen. Ich habe Ihnen gesagt — «


  Er unterbrach sich, ihm schien nichts mehr einzufallen.


  Ich sah ihn an. Völlig idiotisch dachte ich: Mein Gott, was passiert jetzt? Und noch ehe ich mir diese alberne Frage auch nur beantworten konnte, fand ich mich in seinen Armen wieder, er küßte mich, ich wurde von seinem Schnurrbart gekratzt und verging beinahe vor Glück, von ihm im Arm gehalten und geküßt zu werden.


  Und dann, mitten in dem ganzen Feuerwerk und der Verwirrung, hörte ich ein Klopfen an der Tür und stieß ihn zurück.


  Er sah mich wütend an. Das Klopfen hatte er wohl überhört — beschäftigt wie er war. Und folglich verstand er nicht, warum ich mich von ihm befreite.


  »Mr. Kirkpatrick«, flüsterte ich dringend — doch es blieb keine Zeit, ihm etwas zu erklären.


  Sein Gesicht war ziegelrot. »Verzeihung«, murmelte er und strebte mit großen Schritten zur Tür, als könne er nicht schnell genug hinauskommen. Er öffnete die Tür mit einer Wucht, die sie fast aus den Angeln riß und stand Vivienne Gordon gegenüber.


  »Oh, Mr. Kirkpatrick«, sagte sie mit vergnügtem Lächeln. »Störe ich hier?«


  »Nein«, raunzte er und strebte an ihr vorbei.


  Sie kam herein und betrachtete mich mit einem ganz neuen Interesse, als habe sie meine Vielseitigkeit völlig unterschätzt. Es mußte wohl sonnenklar sein, daß sich in den vergangenen Minuten hinter meiner verschlossenen Tür einige sehr dunkle Dinge abgespielt hatten. Die Atmosphäre knisterte.


  Ich begrüßte sie so ruhig ich das fertigbrachte: »Hallo, Miß Gordon.«


  »Es ist zwanzig nach fünf. Machen Sie jetzt nicht die Tagesabrechnung?«


  »Stimmt.« Ich holte tief Atem. Ich mußte mich mit aller Gewalt zusammenreißen. Am liebsten wäre ich Kirkpatrick nachgerannt und hätte ihm erklärt, warum wir in einem so kritischen, herrlichen Moment unterbrochen wurden; ich wollte herausfinden, was ihn dazu getrieben hatte, mich in die Arme zu reißen und so heftig und leidenschaftlich zu küssen; ich wollte sehr viele Dinge herausfinden, über ihn und mich. War das nur ein Auflodern gewesen? War das lediglich die Art und Weise, wie er alle stellvertretenden Einkäuferinnen belohnte, wenn sie gut gearbeitet hatten? War das —


  Aber es war zwanzig Minuten nach fünf, und die Tagesabrechnung mußte fertig werden, oder aber die IBM-Maschinen im zwölften Stock würden verrückt spielen und durchs Dach fliegen. »Holen Sie sich einen Stuhl, Miß Gordon«, sagte ich.
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  Die Abrechnung war fertig, das letzte Wort über die Probleme der Abteilung Brautausstattungen für diesen Tag gesagt, und Miß Gordon und ich trennten uns, um jede unserer Wege zu gehen. Draußen auf der Straße blieb ich stehen und warf einen schnellen Blick straßauf, straßab, um festzustellen, ob vielleicht zufällig Russell Kirkpatrick in einem Eingang lauerte und auf mich wartete.


  Keine Spur von Russell Kirkpatrick.


  Ich hegte die leise, irrsinnige Hoffnung, daß, wenn ich mich nahe an den Saumstein stellte und ein unschuldiges Gesicht machte, ein Taxi plötzlich halten, die Tür sich öffnen und eine barsche Stimme mir bedeuten würde einzusteigen. Schließlich passierte derartiges ein Dutzend Mal jeden Abend auf dem Femsehschirm.


  Auf der Fifth Avenue vor dem prächtigen Warenhaus Fellowes jedoch passierte es an diesem Abend nicht.


  Als ich zu Hause ankam, waren die Dinge um nichts besser. Nie, so lange ich mich erinnern konnte, war mir meine Wohnung so leer und freudlos erschienen. Das Telefon klingelte, als ich gerade aus der Dusche kam, und ich flog an den Apparat, fest davon überzeugt, daß es mein rothaariger Tyrann sein würde, kategorisch verlangend, daß ich auf der Stelle ein Steak mit ihm essen gehen sollte. Es war aber nur jenes Mannsbild aus dem Modellzeichenkurs, wieder mit zwei Karten fürs Ballett. Ich hatte den Argwohn, daß er die verdammten Dinger selbst druckte. Jedenfalls hatte ich nicht die geringste Neigung mitzugehen, und das sagte ich ihm auch.


  Es war wieder einer jener Abende, an denen das Telefon nicht stillsteht, und ich sagte mir, daß rein vom Gesetz der Wahrscheinlichkeit her einer dieser Anrufe von Russell Kirkpatrick sein müsse. Aber er rief nicht an. Und ehe ich schlafen ging, versuchte ich nach Kräften, ihn mir aus dem Sinn zu schlagen. Ich versuchte das, was sich in meinem Büro abgespielt hatte, vernünftig und sachlich zu betrachten.


  Er hatte mich geküßt. Na, und? Das bewies nichts außer der Tatsache, daß die Abteilung Brautausstattungen, in der sich pünktlich jeweils zur vollen Stunde irgendeine Krise zu ereignen pflegte, zuviel für den armen Mann gewesen war. Bei ihm war unter dieser Belastung plötzlich vorübergehend der Film gerissen. Die Möglichkeit war gering, daß er mich, wenn er mich am Samstagmorgen das nächstemal sah, mit Küssen bedecken würde. Er würde vielmehr zweifellos derselbe alte Kirkpatrick sein, der über unser aller Köpfe die Peitsche schwang, damit die Zirkusschau in allen fünf Bahnen weiterlief.


  Warum dies vorübergehende Irresein die Form hatte, in der es aufgetreten war, kann ich nicht erklären. Ich weiß nur, daß ich zwar noch nie von einem Etagenchef geküßt wurde, jedoch bei nicht weniger als drei Gelegenheiten Gegenstand ihrer Leidenschaft (oder Phantasie) war. Das letztemal lag sogar nur wenige Monate zurück, als wir eines Abends noch lange nach Geschäftsschluß arbeiteten, Inventur machten — eine scheußliche und anstrengende Arbeit. Plötzlich, ungefähr gegen elf Uhr, als ich mich mehr tot als lebendig fühlte — und auch so aussah — fand ich mich durch keinen anderen als unseren früheren Etagenchef, Mr. Chubb, in die große Anprobe gejagt. Nun ist Mr. Chubb so ungefähr der netteste, freundlichste kleine Mann, den man sich vorstellen kann, ein liebevoller Ehemann und Vater; doch diesmal sah er merklich nach Notzuchtabsichten aus, und er riß sich erst zusammen, als ich eines unserer kleinen Goldstühlchen aufhob und sagte: »Mr. Chubb, wirklich, wenn Sie nicht mit diesem Unsinn aufhören, haue ich Ihnen den über den Kopf, und wie wollen Sie das dem Verkaufsleiter erklären?«


  Jeder Mann mit ernsthaften Notzuchtabsichten hätte sich durch diese meine damenhafte Drohung keine Sekunde zurückhalten lassen, doch Mr. Chubb fiel in sich zusammen und wurde wieder sein normales, bescheidenes Selbst. Was ihn entflammt hatte? Der Himmel mag es wissen. Mein Charme jedenfalls war es nicht.


  


  Mein Tag schlich trübselig dahin. Ich schlängelte mich ein paarmal durch den Washington Square Park in der Hoffnung, wieder den großen, schönen Dobermann zu treffen, doch jemand vernachlässigte ihn offenbar sträflich, und er erhielt nicht die ihm nötige Bewegung. So war es beinahe ein Vergnügen, am Samstagmorgen wieder ins Geschäft zu gehen. Einige Minuten vor neun trabte ich durch den Angestellteneingang von Fellowes, holte mir die Schlüssel von Mr. O’Reilly, fuhr hinauf in den fünften Stock, lief durch Miederwaren, Negliges, Schuhe und Modehüte und blieb — sentimental angehaucht — am Eingang zum Brautsalon stehen.


  Es war das letztemal, daß ich diese täglichen Obliegenheiten wahrnahm. Ab Montag würde Vivienne Gordon es übernehmen, die Abteilung morgens zu. öffnen, und aller Wahrscheinlichkeit nach würde ich das Foyer nie wieder so sehen wie jetzt — geräumig, stilvoll und rätselhaft im Dämmerlicht, ohne Menschen, in einsamer Majestät. Ich stand und schaute, freute mich an der Stille und Schönheit der Linien — bis diese Stille plötzlich unterbrochen wurde. Ich fühlte, wie mir das Blut in die Wangen schoß. Nur Russell Kirkpatrick ging so, und ich war verwirrt, weil ich keine Ahnung hatte, ob er in friedlicher oder kriegerischer Absicht nahte. Würde er mich in die Arme reißen und da fortfahren, wo er vorgestern abend in meinem Büro aufgehört hatte? Oder würde er mich rügen für irgend etwas, das ich getan oder unterlassen hatte?


  Er blieb knapp zwei Meter vor mir mit einem irgendwie rasselnden Geräusch stehen, als ob tief in ihm ein Sicherheitsventil im Begriff stünde nachzugeben. Mein Herz flog ihm entgegen. Was für ein gutaussehender, männlicher Mann.


  »Guten Morgen«, sagte ich so nett ich konnte.


  »Guten Morgen.« Er holte tief Atem. »Miß Evans — «


  »Wissen Sie, Mr. Kirkpatrick, ich glaube, wir werden heute schrecklich viel zu tun bekommen. Wir werden alle zusätzlichen Stühle brauchen, die wir finden können. Erinnern Sie sich, wie es vergangenen Samstag war? Heute könnte das Gedränge sogar noch schlimmer werden.«


  »Ich werde mit der Hausverwaltung sprechen«, sagte er. Dann straffte er die Schultern. »Miß Evans, ich möchte Ihnen gern — «


  »Ich glaube, wir sollten Stühle rund um den großen Tisch in der Mitte stellen. Was meinen Sie? Wir müssen den Empfang freihalten, damit wir da den Verkehrsstrom nicht behindern, aber —«


  Ungeduldig unterbrach er mich: »Miß Evans, würden Sie die Freundlichkeit haben, mir einen Augenblick zuzuhören?«


  Ich hörte auf zu schnattern. Mir war klar, daß wir an einem Krisenpunkt angelangt waren; aber ich hatte noch immer keine Ahnung, was er sagen würde, und fühlte, wie ich blaß wurde. »Ja?«


  »Ich hätte Sie beinahe Donnerstagabend zu Hause angerufen«, begann er. »Ich war zu Hause, Mr. Kirkpatrick. Warum haben Sie denn nicht angerufen, wenn Sie es wollten?«


  »Weil ich glaube, nicht das Recht zu haben, außerhalb der Arbeitszeit in Ihr Privatleben einzudringen.«


  Ich lächelte ihm freundlich zu. »Wenn es sich um etwas Wichtiges handelt, haben Sie jederzeit das Recht, mich anzurufen.«


  »Es war wichtig genug. Ich wollte mich für mein schandbares Benehmen in Ihrem Büro entschuldigen.«


  »Oh, bitte, Sie müssen nicht sagen, daß es schandbar...«


  »Es war völlig unverzeihlich«, beharrte er verbissen. »Wenn ich einen männlichen Angestellten des Hauses in einer ähnlichen Situation anträfe, würde ich ihn auf der Stelle hinauswerfen. Wir können ein solches Benehmen nicht dulden. Ich möchte Ihnen sagen, daß es mir leid tut, Sie in Verlegenheit gebracht zu haben, und ich hoffe, Sie nehmen meine Entschuldigung an.«


  Ich hatte gemeint, daß er mich küßte, weil er sich zu mir hingezogen fühlte, weil er mich gern küssen wollte, weil er nicht anders konnte; weil in jenem Augenblick etwas zwischen uns vorging, das ihn dazu trieb, mich in die Arme zu reißen und mit Küssen zu überschütten. Offenbar hatte ich mich geirrt. Offenbar betrachtete er das, was geschehen war, als unzüchtige, kleine Flegelei, für die er sich selbst am liebsten hinausgeworfen hätte. Und ich war einfach wütend auf ihn — es war keine unzüchtige Flegelei mir gegenüber gewesen, und ich war außer mir, daß er es mit schandbar und unverzeihlich bezeichnete.


  »Nun, Miß Evans?« fragte er.


  »Was, Mr. Kirkpatrick?«


  »Sie haben mir noch nicht geantwortet. Nehmen Sie meine Entschuldigung an?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Ja.«


  »Danke. Dann möchte ich Sie jetzt fragen, ob Sie heute abend mit mir essen gehen wollen?«


  Der Mann konnte einen tatsächlich in Rage bringen. Nun, an diesem Spiel konnten zwei mitspielen. Wütend schnappte ich: »Nein.«


  In der Sekunde, als ich es sagte, hätte ich mir am liebsten die Zunge abgebissen. Ich wußte, daß ich einen der größten Fehler meines Lebens begangen hatte, und ich betete beinahe laut, er möge mich noch einmal fragen. Er tat es nicht. Er nickte, als habe er genau diese Antwort erwartet, und sagte dann mit seiner offiziellsten Stimme: »Ich werde mit der Hausverwaltung wegen der zusätzlichen Stühle sprechen.« Damit rasselte er davon.


  


  In einem Punkt hatte ich mich jedenfalls nicht geirrt. Kaum war das Geschäft geöffnet, begannen die Bräute sich in breiter Front heranzuwälzen, und es ließ sich ausrechnen, daß wir den hektischsten Tag unserer Geschichte haben würden. Um zehn Uhr war das Foyer voll; in allen Anproben saßen Bräute, umgeben von Müttern, Schwestern und Freundinnen; und die große Anprobe barst fast mit einer Belegschaft von einer Braut plus acht Brautjungfern und genügend Verwandten, um einen eigenen unabhängigen Staat auf die Beine zu stellen. Um halb elf hatte sich eine Schlange gebildet, die sich von unserem Torbogen bis Modehüte erstreckte und von Minute zu Minute länger wurde.


  Ich nahm meinen herkömmlichen Platz vor dem Empfang ein, wo ich mit jeder neuen Kundin einige Worte wechseln und die notwendigen prüfenden Fragen stellen konnte. Natürlich hätte Vivienne Gordon das ebensogut machen können; doch ich hatte das kindische Gefühl, zum letzten Mal eine mir liebgewordene Rolle zu spielen, und ich wollte sie bis zu Ende durchspielen. Ab Montag würde das Foyer Miß Gordons Verantwortung sein. Heute war es noch die meine. Kirkpatrick kam einige Male hereingewandert, aber er inspizierte nicht mich, sondern die Menge; er fragte nicht mich, sondern die stellvertretende Einkäuferin, die zufällig Miß Evans hieß: »Ist alles in Ordnung?« Und Miß Evans antwortete: »Ja, bestens.« Wir waren wieder Fremde. Jener Kuß war aus den Büchern gestrichen. Er hatte sich entschuldigt. Aber — sich für einen Kuß entschuldigen! Jedesmal, wenn ich wieder daran dachte, begann ich von neuem zu beben.


  Wir hatten die üblichen kleinen Merkwürdigkeiten, doch nichts Besonderes. Einmal kam Miß Greene sehr aufgeregt zu mir und sagte, sie habe eine Kundin in Anprobe 4, doch sie ängstige sich, wieder hineinzugehen. Als ich sie nach dem Grund fragte, jammerte sie: »Ich habe Angst, das ist alles.« Ich ging schnell und warf einen Blick in die Anprobe 4, und einen Moment lang bekam ich es mit der Angst. Das Mädchen drinnen war praktisch nackt, mit Ausnahme einer Chirurgenmaske vor dem Gesicht. Reichlich hochmütig erklärte sie, sie sei Krankenschwester, mit einem Arzt verlobt, und sie ergreife lediglich elementarste Vorsichtsmaßregeln gegen Krankheitserreger aus der Luft. Ehrlich interessiert fragte ich sie: »Tragen Sie die Maske auch, wenn Sie im Bus fahren?«, worauf sie kalt erwiderte: »Ich fahre nur Taxi.«


  Wieder im Foyer, eilte Roberta Willis auf mich zu. »Miß Evans, vor ein paar Minuten kam ein komischer, kleiner Mann herein, und er will mir nicht sagen, was er will.«


  »Wo ist er?«


  Sie brauchte ihn mir kaum zu zeigen. Er stand mitten im Salon und war zweifellos ein komischer, kleiner Mann; untersetzt und so rund, als habe ihn einer mit einer Fahrradpumpe aufgeblasen, mit einem grauen Mantel, der ihm zu klein war; mit einem schwarzen Praline in einer Hand und einem großen, in Geschenkpapier gewickelten Paket in der anderen. Er blickte in die Runde, verwirrt und gleichzeitig hingerissen von seiner Umgebung. Er hatte ein rundes, rosiges Gesicht, blaßblaue Augen und zerzauste graue Locken.


  »Keine Angst«, sagte ich zu Roberta, ging auf den Mann zu und sagte: »Guten Morgen, Sir. Kann ich Ihnen behilflich sein?«


  Er zwinkerte mich überrascht an. »Ob Sie mir behilflich sein können? Ich weiß nicht recht. Wie wollen Sie mir behilflich sein?«


  Einen Moment verschlug es mir die Sprache, dann sagte ich: »Sehen Sie, Sir, dies ist der Brautsalon — «


  »Ach so, das ist es! Der Brautsalon! Ich wußte gar nicht, was all die Menschen hier wollen. — Sie möchten sicher, daß ich gehe, nicht wahr?«


  Er war wirklich ein merkwürdiger, kleiner Mann. Ich erklärte: »Im Grunde ist das hier für junge Damen, die heiraten wollen. Sie suchen sich hier ihre Brautkleider aus.«


  »Das ist mir klar«, erwiderte er gereizt. »Ich bin nicht so verrückt wie Sie denken.« Damit begann er sich zu trollen, blieb stehen und warf mir einen boshaften Blick zu. »Brautsalon, tatsächlich«, kicherte er dann in sich hinein. »Haha! So ein Spaß!« Damit trabte er davon, immer noch vor sich hinmurmelnd, und ich kehrte zu Roberta zurück.


  »Der kann einem Angst machen, nicht?« sagte Roberta.


  »Ich halte ihn für harmlos. — Roberta, wenn irgend jemand kommt, der Ihnen Angst macht, ich bin nicht da, und keine von den Beraterinnen, dann nehmen Sie einfach den Telefonhörer auf und wählen 333. Wissen Sie, was das für eine Nummer ist?«


  »Nein, Miß Evans.«


  »Das ist die Sicherheitsabteilung. Wenn sie antworten, sagen Sie einfach Brautausstattungen und hängen wieder auf. Die schicken dann innerhalb von zehn Sekunden jemanden her.«


  »Ja, Miß Evans.«


  »Wir haben es häufiger mit so durchgedrehten Typen zu tun, und dafür ist die Sicherheit da. Sie brauchen in Zukunft also wirklich keine Angst zu haben: wählen Sie einfach die magische Zahl.«


  Sie lachte. »Ich werde es mir merken.«


  


  Um ungefähr halb zwölf rief Jean Ehrlich mich an und fragte: »D., haben Sie sehr viel zu tun?«


  »Ja, habe ich. Warum?«


  »E. D. läßt fragen, ob Sie eine Minute Zeit für ihn haben.«


  »Jetzt?«


  »Sofort.«


  Da gab es kein Entrinnen. Ich mußte gehen. Mr. Cavanaughs Wunsch war für mich Befehl. Vivienne Gordon war mit einer ganzen Meute in der großen Anprobe beschäftigt; alle Beraterinnen, einschließlich unserer Neuen, Nancy Webster, arbeiteten wie die Ameisen; so mußte ich es Roberta Willis überlassen, die Neuankömmlinge zu begrüßen. Ich erklärte ihr, daß ich hinauf müsse zu Mr. Cavanaugh, und ich fragte sie, ob sie ein paar Minuten allein fertig werden könne. Sie warf mir einen amüsierten Blick zu und sagte: »Ich werde es versuchen, Miß Evans.« Mit Alice Pye am Empfang hätte ich Bedenken gehabt, doch zu Roberta hatte ich großes Zutrauen. Alice hätte nie so kühn und sicher gesagt, ich werde es versuchen. Sie pflegte zurückzuzucken und verschreckt auszusehen. Unwillkürlich fragte ich mich, wie sie wohl mit dem nichtswürdigen O. B. Brown zurechtkam. Sie war nicht gänzlich auf den Kopf gefallen; vielleicht stellte er plötzlich fest, daß er eine Tigerin am Schwanz gepackt hatte.


  Mr. Cavanaugh wollte über eine ganze Reihe von Dingen mit mir sprechen: über meine Reise nach Los Angeles Ende kommender Woche, über Brautjungfernkleider, den Einkauf alter Spitzen, meinen Sommerurlaub und Golf. Golf ist für mich ein Buch mit sieben Siegeln, das von mir aus auch versiegelt bleiben kann. Doch Mr. Cavanaugh war anderer Meinung. Ob ich Golf spiele, wollte er wissen. Hatte ich schon einmal daran gedacht, es zu tun? Ich antwortete ausweichend, daß ich Tennis vorziehe (das ich seit meiner Backfischzeit nicht mehr gespielt hatte) worauf er fest erklärte: »Tennis hat nicht dasselbe Niveau. Golf muß man spielen. Sie sollten einem der guten Klubs beitreten. Wenn Sie wollen, veranlasse ich es für Sie.«


  Alle diese hochwichtigen Sachen beschäftigten ihn wohl, und er mußte sie bei mir loswerden. Warum aber ausgerechnet an einem Samstag? Ich war ungefähr Dreiviertelstunden in seinem Büro; und den größten Teil der Zeit machte ich mir insgeheim Sorgen wegen Roberta, die allein am Empfang saß und versuchte, mit Schwärmen nervöser Bräute fertig zu werden. Ich hätte mir die Sorgen allerdings sparen können, denn als ich zurückkam in die Abteilung, war sie in bester Verfassung und unterhielt sich ohne Zeichen von Unsicherheit mit einigen Bräuten. Das Foyer war mehr oder weniger so, wie ich es verlassen hatte — voll bis unters Dach, doch ohne Chaos. Mir wurde ganz warm vor Freude. Die Abteilung schien so ruhig zu laufen wie eine Uhr mit siebzehn Steinen.


  Irgend jemand murmelte mir ins Ohr: »Können Sie einen Moment herauskommen, D’Arcy?« Es war Patsy Cullen, meine Freundin von der Sicherheit. Sie trug ein blaubedrucktes Kleid und einen breitkrempigen Hut; dazu eine riesige, rote Lederhandtasche und einen winzigen blauen Sonnenschirm. Sie sah aus wie eine junge Ehefrau aus New Haven auf einem Einkaufsbummel.


  Ich stellte keine Fragen. Ich nahm mir nicht einmal die Zeit, ihre Verkleidung zu bewundern. Ich verließ meine Abteilung und drückte mich bei Modehüte herum, bis Patsy neben mir auftauchte. Sie stellte sich bewundernd vor eine Vitrine mit 59,95-Dollar-Hüten und zischte aus dem Mundwinkel: »Der kleine, dicke Mann war wieder da.«


  »Welcher kleine, dicke Mann?«


  »Grauer Mantel, schwarzer Praliné. Sie haben ihn vor ungefähr einer Stunde hinauskomplimentiert, wissen Sie noch?«


  »Der ist wiedergekommen?«


  »Ja.« Sie nahm einen lila Hut auf und hielt ihn gegen ihr blaues Kleid, offenbar entzückt von der grauenhaften Farbzusammenstellung. »Er kam herein, als gehöre ihm der ganze Laden, und drang bis zu den Anproben vor.«


  »Zu den Anproben! Oh, nein! Was ist das für ein Kerl? Ein Sexverrückter?«


  »Weiß ich nicht«, murmelte Patsy. »Vivienne Gordon sagt, sie hat ihn erwischt, wie er in Nummer sechs hineinlinste, und als sie ihn fragte, was er da mache, sagte er, er sei der Klempner.«


  »Was für eine Unverschämtheit! — Hat Miß Gordon Sie angerufen?«


  »Nein, Ihr Empfangsmädchen. Sie sah den kleinen Mann hereinkommen und war vernünftig genug, den Hörer aufzunehmen und 333 zu wählen. Ich erhielt die Nachricht in Miederwaren, ging hin, flüsterte ihm ein paar Worte ins Ohr und brachte ihn zum Haupteingang hinaus. Er hat keine Scherereien gemacht.«


  »Na, Gott sei Dank, daß Sie ihn losgeworden sind. Patsy, der kleine Mann geht mir auf die Nerven. Bitte, versuchen Sie, ihn uns in Zukunft vom Halse zu halten, ja?«


  »Ich werde mein Möglichstes tun.« Sie zwinkerte mir zu. »Aber soll ich Ihnen etwas sagen? Sie müssen ihn mächtig beeindruckt haben.«


  »Ich?«


  »Ganz gewiß. Er erzählte mir immerfort, wie nett Sie mit ihm gewesen sind.« Sie begann in ihrer riesigen roten Handtasche zu kramen. »Er bat mich sogar, Ihnen dies kleine Billet Doux zu geben. Und Sie möchten den Umschlag entschuldigen, aber es sei der einzige, den er habe.«


  »Was reden Sie da, Patsy?«


  »Hier«, sagte sie und fischte einen großen Umschlag mit schmalem, schwarzem Trauerrand aus der Tasche. Lachend gab sie ihn mir: »Sehen Sie? Der ist für Sie.«


  Die Adresse war in Blockbuchstaben quer über den Umschlag gekritzelt:


  Leiterin


  des Brautdepots


  »Ist das ein Witz, Patsy?« fragte ich.


  »Nein, ehrlich, der kleine Mann bat mich, ihn Ihnen zu geben. Machen Sie ihn auf. Ich bin so neugierig, was er schreibt.«


  Ich öffnete den Umschlag. Drinnen war eine Karte, ebenfalls mit Trauerrand. Darauf stand, wieder in Blockschrift:


  Wichtige Mitteilung


  Die Bombe geht in einer


  Stunde los


  Volle Deckung


  Der Bomber


  Ich las es zweimal. Dann sagte ich: »Der kleine Mann ist wirklich von Sinnen, Patsy. Da, lesen Sie.«


  Sie nahm die Karte, las sie und gab einen erstickten Laut von sich. »Sie haben recht, D’Arcy. Das klingt total verrückt.«


  Ich griff nach der Karte und las sie ein drittes Mal. Die Bombe? Was meinte er damit? Die Bombe geht in einer Stunde los. Was sollte das heißen?


  »Patsy!«


  Wir starrten uns an. Ich sah, wie ihr alles Blut aus den Wangen wich. Das war der Schrecken aller Schrecken, der Alptraum eines jeden, der in einem Warenhaus arbeitet. Laut sagte sie munter: »Das ist ein Scherz, D’Arcy.« Und flüsterte weiter: »Oh, mein Gott, ich hole Mr. Tompkins.«


  »Nein«, sagte ich. »Kirkpatrick. Das ist der Mann dafür.«


  »Bleiben Sie hier und halten Sie ein Auge auf die Dinge«, sagte sie. »Ich bin gleich wieder da.« Sie sah sich um, als habe sie die Orientierung verloren, und eilte dann auf das Büro von Miß Kramer zu, der Einkäuferin von Modehüte.


  Ich hatte keine Ahnung, auf was für Dinge ich ein Auge haben sollte, aber ich konnte keinesfalls hier stehenbleiben. Völlig benommen ging ich Kirkpatrick suchen, wie Ophelia den Hamlet. Merkwürdig — ich sah nichts als sein Nichtvorhandensein, eine Art grauer Leere vor meinen Augen, wo er hätte sein sollen; ein graues Nichts mit breiten, geraden Schultern.


  Er stand vor Miederwaren, wie gewöhnlich, mit Jane Byrd. Doch statt seiner üblichen, grimmigen Miene und Janes üblicher, kummervoller Miene lächelten sie sich an und plauderten miteinander wie alte Freunde. Ich hätte Jane umbringen können.


  Sein Lächeln verging, als er mich kommen sah. »Ja, Miß Evans?«


  »Kann ich Sie bitte allein sprechen?«


  »Entschuldigen Sie mich, Miß Byrd«, sagte er und kam mir einen Schritt entgegen. »Was ist jetzt wieder in Brautausstattungen los?«


  »Dies wurde mir soeben übergeben.«. Ich gab ihm Umschlag und Karte.


  Er warf erst einen Blick auf den Umschlag und schnaubte mißbilligend. Dann las er die Karte, fuhr hoch. Scharf sagte er: »Wer hat Ihnen das gegeben?«


  »Patsy Cullen von der Sicherheit.«


  »Und wie ist es an sie gelangt?«


  Ich berichtete hastig die Geschichte von dem merkwürdigen, kleinen Mann im Foyer, von seinem ersten und zweiten Auftauchen, von Roberta Willis, die 333 gewählt hatte, und Patsy Cullen, die den kleinen Mann hinausgebracht hatte, wobei er ihr den Umschlag mit Trauerrand für mich gab.


  Kirkpatrick fragte knapp: »Wo waren Sie, als der Mann das zweitemal kam?«


  »Bei Mr. Cavanaugh. Er hatte mich zu einer Besprechung gerufen. Ich muß Ende nächster Woche nach Los Angeles —«


  »Haben Sie Mr. Tompkins verständigt?«


  »Das tut Miß Cullen. «


  »Gut; gehen wir.«


  Er ging so schnell, daß ich ihm kaum folgen konnte. Kurz vor dem Brautsalon, eben hinter Modehüte, stieß Mr. Tompkins zu uns, Patsy Cullen, Ted Norrish und Ben McMahon im Gefolge. Er blieb schnaufend vor Kirkpatrick stehen: »Gut, daß Sie da sind, Sir. Was soll das alles bedeuten?«


  Kirkpatrick händigte ihm schweigend Karte und Umschlag aus. Mr. Tompkins las sie einmal, las sie ein zweitesmal, drehte die Karte um, schaute in den Umschlag und sagte schließlich ratlos: »Was ist das? Ein schlechter Witz? Oder kein schlechter Witz?«


  »Das«, sagte Kirkpatrick düster, »müssen wir feststellen.«


  »Ich werde den Brief behalten, wenn Sie nichts dagegen haben, Sir. Wegen der Fingerabdrücke.«


  Ich hätte beinahe gekreischt. Fingerabdrücke! Als ob es der Augenblick gewesen wäre, sich darum zu kümmern.


  Kirkpatrick sagte ruhig: »Miß Cullen, wo, genau, haben Sie den Mann gefunden?«


  »Sir, aufgrund eines Anrufs von Roberta Willis, Empfangsdame in Brautausstattungen, fünfter Stock, wurde ich angewiesen, mich — «


  »Schön, schön«, unterbrach Kirkpatrick sie. »Ich möchte nur wissen, wo Sie ihn gefunden haben.«


  »Im Foyer von Brautausstattungen. Nachdem ich festgestellt halte, daß er dort nichts zu suchen hatte, bat ich ihn höflich zu gehen mit der Begründung, daß er das Personal bei der Arbeit behindere, und begleitete ihn dann zum Hauptportal Fifth Avenue mit einer freundlichen Ermahnung — «


  »Ja, ja. Trug er irgendein Paket bei sich?«


  »Nein, Sir.«


  »Sind Sie sicher? Sie waren länger mit ihm zusammen als jeder andere. Sie haben ihn vom fünften Stock bis zum Ausgang gebracht. Siad Sie sicher, daß er kein Paket und keinen Koffer bei sich hatte?«


  »Er trug keinerlei Pakete bei sich, Sir.«


  »Irgend etwas Unförmiges unter dem Mantel?«


  »Nein, Sir. Darauf habe ich besonders geachtet.«


  »Miß Evans, ich möchte kurz mit Ihrer Miß Willis sprechen«, sagte Kirkpatrick.


  Ich eilte durch den weißen Torbogen zum Empfangstisch. Roberta erklärte gerade einer Braut, wieso Sonderanfertigungen sechs Wochen dauern. »Verzeihen Sie die Unterbrechung«, sagte ich. »Roberta, wir brauchen Sie einen Moment. Würden Sie bitte mit mir kommen?«


  »Ja, Miß Evans.«


  Sie stand auf, ein schmuckes, intelligentes, junges Ding, und ich flüsterte ihr beruhigend zu: »Mr. Kirkpatrick möchte Sie sprechen. Nur keine Angst.«


  »Ich habe keine Angst, Miß Evans1.«


  Sie stand gelassen vor Kirkpatrick, in Erwartung seiner Fragen. Mr. Tompkins’ finstere Miene schreckte sie ebensowenig. Ich hatte das Gefühl, daß sie binnen sechs Monaten die Abteilung und in einem Jahr das Direktorium leiten und die Profite des Hauses in schwindelnde Höhen schnellen lassen würde.


  Kirkpatrick sagte: »Miß Willis, wir versuchen eine Sache im Zusammenhang mit diesem Mann festzustellen, der in den Brautsalon kam. Denken Sie genau nach. Trug er ein Paket oder einen Koffer, als er bei Ihnen vorbeikam?«


  »Das erstemal, Sir?«


  »Ja. Fangen Sie beim erstenmal an.«


  Ohne Zögern antwortete sie: »Er trug ein Paket. Es war in buntes Geschenkpapier verpackt, ungefähr so lang« — sie breitete die Arme aus — »und es war wohl 15-20 cm dick, rund, würde ich sagen.«


  »Zylinderförmig?« fragte Mr. Tompkins.


  »Ja, Sir, zylinderförmig.«


  »Schön«, erklärte Kirkpatrick, »wir haben festgestellt, daß er bei seinem ersten Auftauchen ein Paket trug, zylinderförmig. Miß Willis, trug er dasselbe Paket bei sich, als Sie ihn das zweitemal sahen?«


  »Es sah so aus, als ob es dasselbe Paket war.«


  »Gut. Haben Sie gesehen, ob er das Paket noch bei sich hatte, als Miß Cullen ihn aus dem Salon hinausführte?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Hah!« rief Tompkins aufgeregt.


  Kirkpatrick wirbelte herum zu Patsy Cullen. »Denken Sie noch einmal nach, Miß Cullen. Sind Sie absolut sicher, daß der Mann kein langes, zylinderförmiges Paket in Geschenkpapier trug, als Sie ihn zum Hauptausgang brachten?«


  »Ich bin völlig sicher, Sir. Er trug entschieden kein Paket bei sich.«


  Kirkpatrick sah Mr. Tompkins durchdringend an.


  Mr. Tompkins Gesicht war purpurn angelaufen. Er sagte: »Der Bursche hatte das Paket bei sich, als er ins Foyer kam. Er hatte es nicht bei sich, als er mit Patsy hinausging. Dann muß das Paket hier im Hause sein. Er hat es irgendwo versteckt.«


  »Was ist der nächste Schritt?« fragte Kirkpatrick.


  »Wir können kein Risiko eingehen«, antwortete Mr. Tompkins. »Wir müssen suchen. Sind Sie der gleichen Meinung?«


  »Ja«, Kirkpatrick nickte, »ich bin der gleichen Meinung.«


  


  »Norrish!« rief Mr. Tompkins, »McMahon!« Sie sprangen an seine Seite und er sprach leise mit ihnen. Ted Norrish machte eine Kehrtwendung und strebte auf Miß Kramers Büro zu. Ben McMahon eilte in Richtung Schuhwaren davon.


  Kirkpatrick sah auf seine Armbanduhr. »Miß Evans, ich wünsche, daß Ihre Abteilung geräumt wird.« Wieder ein Blick auf die Uhr. »Ich möchte, daß Foyer, Anproben, Büros und Werkstätten binnen zwei Minuten leer sind. Von allen Lebewesen. Ist das klar?«


  »Aber, Mr. Kirkpatrick —«


  »Kein Aber. Alles ‘raus. Dies ist ein Befehl.«


  Ich versuchte, ihm klarzumachen, daß es sich um die Abteilung Brautausstattungen handele. »Mr. Kirkpatrick, in den Anproben sind Mädchen, die Kleider anprobieren. Sie sind halb ausgezogen.«


  »Miß Evans, es ist mir verdammt einerlei, was sie anprobieren, oder was sie anhaben und nicht anhaben. Raus mit ihnen, und zwar schnell.« Er wandte sich zu Patsy. »Miß Cullen, gehen Sie mit Miß Evans. Machen Sie den Leuten Beine. Aber erschrecken Sie sie nicht — daß es keine Panik gibt; nur denken Sie daran, daß es hier um Leben oder Tod gehen kann. Fangen Sie mit den Anproben an. Mr. Tompkins und ich kümmern uns ums Foyer.« Er wandte sich zu Roberta Willis. »Laufen Sie hinüber zu Négligés. Sagen Sie Mrs. Noble, daß ich Sie geschickt habe. Bringen Sie alles, was dort an Bademänteln, Morgenröcken und Kimonos zu haben ist, hierher. Mrs. Noble und ihre Verkäuferinnen werden Ihnen helfen.«


  »Ja, Sir.« Damit schlüpfte Roberta davon. .


  Mr. Tompkins sagte: »Norrish ruft das Sprengkommando an, McMahon die Feuerwehr. Gesetzliche Vorschrift. Wir müssen sie verständigen.«


  »Gut«, erklärte Kirkpatrick. »Also gehen wir hinein. Miß Evans, worauf warten Sie noch?«


  Ich wartete auf gar nichts. Ich war nur fasziniert und lauschte seiner Stimme. Patsy Cullen und ich gingen ins Foyer und machten uns ans Werk. »Sagen Sie, es ist eine Feuerübung«, flüsterte Patsy mir zu. Ich nickte; und dann gingen wir den Flur hinunter, steckten die Köpfe in die Anproben und zwitscherten: »Feuerübung, Feuerübung! Alles bitte hinaus. Alles hinaus. Bitte beeilen, beeilen bitte. Die Feuerwehr wird jeden Moment hier sein. Bitte alle herauskommen, wie Sie sind. Lassen Sie Ihre Kleider hier; Sie kommen hierher zurück. Handtaschen mitnehmen, bitte. Beeilen, bitte, beeilen. Feuerübung, Feuerübung!«


  Das Mädchen mit der Chirurgenmaske war noch immer in Anprobe 4 und probierte gerade eine Krinoline an. Sie sah merkwürdigerweise durchaus passend angezogen aus für die Gelegenheit. Sie zuckte nicht mit der Wimper, als ich mein Verslein über die Feuerübung aufsagte, doch Miß Greene preßte sich die Hand aufs Herz und schickte sich an, in Ohnmacht zu fallen. Das Mädchen legte ruhig einen Arm um Miß Greenes Schulter und führte sie hinaus wie ein Kind.


  Ich alarmierte Margot Barry und die Näherinnen; und wie üblich begann Margot mit mir zu argumentieren, als ob ich ihre heiligen Bürgerrechte verletzte. Ich antwortete ungeduldig: »Raus hier, raus.«


  Auf der Fifth Avenue heulten Polizeisirenen, und wir waren umgeben vom Kreischen, Hupen und Rattern der Feuerwehrwagen. Ich warf einen Blick in den Raum der Beraterinnen und fand dort Mrs. Buckingham, die irgend etwas unter dem Tisch suchte. »Mrs. Buckingham! Dies ist eine Feuerübung! Wir müssen die Abteilung sofort räumen!« Sie erwiderte ungerührt: »Meine Liebe, ich lasse mich nicht ohne meine New York Times evakuieren. Ich habe heute morgen noch nicht einmal die Zeit gehabt, mir die Todesanzeigen anzusehen.« Ich war verzweifelt; plötzlich schrie sie jedoch triumphierend auf: »Ha! Da ist sie!« und trottete hinaus, die Zeitung gegen den Busen gepreßt.


  Ich blickte in Mrs. Snells Büro und in das meine. Etwas überrascht stellte ich fest, daß beide leer waren. Die Anproben waren alle geräumt, bis auf ein Mädchen, das erklärte, Pazifistin zu sein und deshalb aus Überzeugung an keinem wie auch immer gearteten Alarm teilnehmen zu können. Patsy debattierte mit ihr, doch ich hatte nicht die Geduld. »Es tut mir leid, aber Sie müssen hier sofort heraus«, sagte ich, »sonst werden Sie in diesem Flügel des Hauses eingeschlossen.«


  »Eingeschlossen?« echote sie.


  »Ja«, erwiderte ich. »Beeilen Sie sich, oder wir übernehmen keine Verantwortung, falls Ihnen etwas zustößt.« Da ging sie ohne weitere Widerrede, und Patsy und ich eilten ihr nach, hinaus ins Foyer.


  Dort befanden sich jetzt nur die vier Männer: Kirkpatrick, Mr. Tompkins, Ted Norrish und Ben McMahon. Die Suche war bereits im Gange. Sie zogen mit großem Kraftaufwand Sofas und Sessel von den Wänden, suchten dahinter und darunter und klopften die Kissen ab. Die Bräute, mitsamt Verwandten und Freundinnen, standen dichtgedrängt in beträchtlicher Entfernung außerhalb unseres schmiedeeisernen Torbogens. Roberta Willis und Mrs. Noble von Négligés verteilten Morgenröcke und Hausmäntel an alle unzureichend Bekleideten; Vivienne Gordon und das Mädchen mit der Chirurgenmaske bemühten sich um die arme Miß Greene, die anscheinend wieder ohnmächtig geworden war. Es sah aus wie eine Kriegsszene im Film; es fehlten nur noch ein paar lächelnde, freiwillige Helfer, die warme Suppe austeilten, um das Bild ganz echt zu machen.


  Kirkpatrick, der gerade unter einem Sofa herumgetastet hatte, richtete sich auf, sah Patsy und mich, verzog finster das Gesicht und kam herübermarschiert: »Da hinten alles klar?«


  »Ja«, sagte ich.


  Er war nicht zum Plaudern aufgelegt. »Gut. Dann gehen Sie zu den anderen draußen.«


  Patsy verkrümelte sich gehorsam. Ich blieb.


  »Nun, Miß Evans?«


  »Ich glaube nicht, daß der Mann die Bombe hier im Foyer versteckt haben kann«, sagte ich.


  »Es freut mich, Ihre Meinung zu hören. Und jetzt gehen Sie bitte zu den anderen. Draußen.«


  »Er konnte sie hier gar nicht verstecken. Es waren viel zu viele Menschen hier; das Foyer war den ganzen Morgen gedrängt voll. Wie hätte er hinter eines der Sofas langen können?«


  Er fixierte mich streng. »Miß Evans, warum müssen Sie mir immer so viele Schwierigkeiten machen?«


  »Ich werde jetzt alle Anproben durchsuchen«, sagte ich. »Da trieb er sich doch herum!«


  »Miß Evans! Sie werden nichts dergleichen tun! Sie werden auf der Stelle gehorchen und das Foyer verlassen.«


  »Ich kenne diese Abteilung besser als irgend jemand sonst. Es ist meine Abteilung. Ich kenne jede Ecke und jeden Winkel.«


  Er war so wütend, daß er — das hätte ich schwören können — drauf und dran war, mich beim Kragen zu nehmen und buchstäblich aus dem Salon zu werfen. Diese Schande blieb mir durch die Ankunft einer ganzen Armee Männer erspart, alle riesig groß, mit schwerem Schritt und in beträchtlicher Eile. Es waren ungefähr ein Dutzend Polizisten in Uniform, ein halbes Dutzend Detektive in Zivil und ein Schwarm Feuerwehrleute mit Helmen, Ölhautüberwürfen und Gummistiefeln. Sie brachten überlebensgroße Äxte, Brechstangen und Feuerlöscher angeschleppt.


  Ich hatte nichts gegen die Polizisten oder die Detektive, doch als ich diese Feuerwehrleute sah, krampfte sich mir das Herz zusammen. Ich kenne New Yorker Feuerwehrleute; ich habe sie in Aktion gesehen. Es sind sicher hingebungsvolle Helden, jeder einzelne von ihnen, doch das erste, das sie zu tun scheinen, wenn sie in der Nähe einen Brand vermuten, ist, mit ihren Brechstangen die Wände einzureißen, die Möbel mit ihren Äxten zu zertrümmern und alles in Sichtweite Befindliche mit klebrigem, weißem Schaum zu bespritzen. »Mr. Kirkpatrick«, flehte ich fast weinend, »bitte, bitte, lassen Sie die Feuerwehrleute hier nichts tun. Die werden das Foyer zerstören. Bitte!«


  »Raus«, sagte er. »Mir zuliebe, machen Sie, daß Sie ‘rauskommen.«


  Mr. Tompkins rief: »Mr. Kirkpatrick, Sir.« Er wollte, daß Kirkpatrick mit den Leuten vom Sprengkommando sprach. Kirkpatrick funkelte mich an, zögerte und wandte sich ab; und ich ging von ihm fort, durch die enge Tür zwischen den beiden Spiegeln, den Korridor hinunter.


  


  Es war kein Heldenmut oder dergleichen. Ich war starr vor Angst. Meine Knie schlugen bei jedem Schritt gegeneinander. Doch dies war meine Abteilung, wie ich Kirkpatrick gesagt hatte; Jahre meines Lebens hatte ich damit zugebracht, diesen Flur hin und her zu laufen, in die Anproben und wieder heraus; ich kannte wirklich jede Ecke und jeden Winkel. Die Kabinen waren alle ständig besetzt gewesen, ebenso wie das Foyer; in keine von ihnen hatte der kleine Verrückte mit den blauen Augen hineingekonnt, des war ich sicher. Er hätte sein Paket in Geschenkpapier allerdings durch einen Vorhang schieben und gegen die Trennwand lehnen können. Kaum jemand würde in der Aufregung, Brautkleider anzuprobieren, ein vergessenes Geschenkpaket bemerkt haben.


  Er hätte es auch in den Besenschrank neben Anprobe 5 stellen können; oder in den Schrank neben der großen Anprobe, wo wir mancherlei Kram wie zerbrochene Vasen und Büromaterial aufbewahrten. Oder in den Geräteschrank zwischen Anproben 1 und 2.


  Ich begann mit den Anproben, im Geschwindschritt, die Augen nur auf eines ausgerichtet — auf ein dünnes, zylinderförmiges Gebilde, knapp einen Meter lang, in Geschenkpapier, das an einer Trennwand stand oder lag. Nichts.


  Ich riß die Tür zum Besenschrank auf, zog an der Lampenschnur, sah nur Besen, Schrubber und Eimer; eilte weiter zum Schrank mit Büromaterial. Er war verschlossen; ich brach beinahe in Tränen aus. Konnte es sein, daß der kleine Irre die Tür geöffnet, das Paket hineingelegt und die Tür wieder verschlossen hatte? Eigentlich unmöglich. Aber er war verrückt; und ich hatte heute gelernt, daß ein Verrückter nicht mit Maßstäben des Normalen zu messen ist; ihm ist nichts unmöglich. Für ihn zählt kein Schloß mehr, nicht einmal Menschenleben.


  Der Schlüssel zum Materialschrank war in der obersten Schublade meines Schreibtisches; und ich war gerade im Begriff, in mein Büro zu stürzen und ihn zu holen, als ich urplötzlich genau wußte, wo ich den schmalen Zylinder in Buntpapier finden konnte. Ich wußte es. Ich wußte es. Ich sah ihn beinahe vor mir. Wo die fertigen Kleider hingen, fast hundert an der Zahl, die darauf warteten, abgeholt oder verschickt zu werden, frisch gehalten durch eine besondere Klimaanlage, schwach beleuchtet, damit nichts ausbleichen konnte: Der Frischhalter.


  Ich raste an die Tür. Sie war geschlossen. Und da riß mich Kirkpatrick in die Arme.


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen machen, daß Sie hinauskommen, oder? Hinaus sollten Sie, Miß Evans.«


  »Es ist da drin, ich weiß, daß es da drinnen ist«, jammerte ich.


  »Hören Sie zu«, sagte er, »ich liebe Sie, Miß Evans. Ich liebe Sie. Ich möchte Sie heiraten, aber in einem Stück. Verstehen Sie das? Ich möchte nicht, daß Ihnen etwas passiert. Jetzt ‘raus hier, und warten Sie auf mich.«


  »Ich liebe Sie doch auch, Mr. Kirkpatrick«, schrie ich, »mit meinem ganzen Herzen liebe ich Sie, und ich möchte Sie auch in einem Stück. Aber wenn den hundert Kleidern da drinnen etwas passiert, sterbe ich.«


  Ich hatte bis zu diesem Moment keine Ahnung gehabt, daß er mich liebte; und daß ich ihn liebte, hatte ich ganz entschieden auch nicht gewußt. Aber es war zweifellos wahr, denn noch während ich die Worte sagte, fing ich an, bitterlich zu weinen. Und er war so verwirrt, vielleicht von dem, was er selbst gesagt hatte, daß er seinen Griff einen winzigen Augenblick lang lockerte, den ich benutzte, mich ihm zu entwinden, die Tür des Frischhalters aufzureißen und hineinzustürzen.


  Ich sah es, genau wie ich es gewußt hatte — ganz unschuldig lag es unter dem längsten der Kleiderständer. Und fast ehe ich wußte, was ich tat, stürzte ich mich darauf, riß es in die Höhe und preßte es an mich. Es war schwerer als die meisten Babys, auch dünner und länger, und es schrie nicht — es gab nur ein leise zischendes Geräusch von sich. Und als ich mich umwandte und damit hinausrennen wollte, prallte ich wieder gegen Kirkpatrick.


  »Sind Sie von Sinnen, Miß Evans?« schrie er entsetzt auf.


  Antworten konnte ich nicht mehr. Er griff nach dem Zylinder im bunten Papier. Ich wehrte mich. Er knurrte: »Gib her, du Schaf; ich war in der Marine; ich weiß, wie man mit sowas umgeht.« In diesen wenigen Worten lag so viel, daß ich meinen Griff lockerte; er entriß mir das Paket und stürmte aus dem Frischhalter, wobei er fast zwei Detektive niederwalzte, die uns von der Tür her mit steinernen Gesichtem beobachtet hatten. Er rannte in großen Sprüngen, die beiden Detektive und ich hinterher; und ich hörte, wie er den Feuerwehrleuten und der Polizei, die den Salon zuschanden richteten, zurief: »Zurück! Zurück! Das Ding geht hoch!«


  Es geht hoch, wiederholte ich mechanisch. Was meint er damit? Wenn das hochgeht, ist er tot.


  Einer der Detektive nahm mich am Arm, als wir an der Tür zwischen den Spiegeln ankamen, und sagte: »Sie bleiben besser draußen, kleines Fräulein.« Irgendwie befreite ich mich und schlüpfte ins Foyer. Dort griff der Detektiv mich von neuem; doch zumindest konnte ich sehen, was mit meinem Kirkpatrick geschah. Er war diagonal durch den Salon bis in die entfernteste Ecke gerannt, wo ich ihn das bunte Paket auf den Boden legen sah. Dann begann er, Möbel zusammenzuschieben, Sofas und Sessel, und eine Art Barrikade drum hemm zu bauen. Ein Polizist und ein Feuerwehrmann rannten ihm zu Hilfe, und er schrie sie mit seiner geliebten Stimme an: »Weg, ihr Idioten! Das geht hoch!«


  Und es ging hoch. Gott weiß, was für eine Art Bombe das sein sollte, sie ging jedenfalls hoch wie ein Feuerwerkskörper zu chinesisch Neujahr oder Karneval. Später hörte ich, daß sie mit Streichholzheftchen, Haushaltsstreichhölzem und verschiedenen brennbaren Chemikalien gefüllt war sowie einem Säurezünder, was immer das sein mochte; eine Bombe jedenfalls, wie sie nur ein Verrückter zusammenbasteln würde. Sie explodierte immerhin mit einer gewissen spektakulären Großartigkeit: erst ein ächzendes Geräusch, dann ein langgezogenes Rumpeln, dann ein lautes, wütendes Aufbrüllen. Flammen schossen empor, Rauchschwaden wälzten sich in die Höhe — erst weiß, dann schwarz. Einige Sessel kippten langsam um, ein Sofa fing Feuer; und Kirkpatrick hielt ich für tot. Er lag ausgestreckt auf dem Teppich, Gesicht nach unten, während sich der Rauch über ihn hinwegkräuselte.


  »Lassen Sie mich los!« schrie ich den Detektiv an, der mich festhielt. »Ich muß zu Mr. Kirkpatrick! Loslassen!«


  »Der ist okay, Miß«, sagte der Detektiv. »Keine Sorge.«


  Aber ich sorgte mich um ihn. Ich wurde beinahe hysterisch vor Angst, auch dann noch, als ich ihn aufstehen und sich die Asche vom Jackett und von den Hosenbeinen klopfen sah. Ich war so durcheinander, daß ich mich von dem Detektiv losriß und hinüberflog zu ihm, als sei er ein Hundert-Kilo-Baby.


  »Sind Sie unverletzt?« fragte ich.


  Er nickte.


  »Sind Sie ganz sicher, ganz, ganz sicher?«


  Er schob mich sanft zur Seite, denn die Feuerwehrleute hatten auf diesen Augenblick gewartet. Sie stürzten vor. Wir standen dabei und sahen zu. Äxte krachten hernieder; ich hörte Holz splittern; ich sah die Feuerlöscher überall Schaum verspritzen, und mußte unwillkürlich denken: Ich hätte es mir sagen sollen, daß meine Zeit als stellvertretende Einkäuferin der Abteilung Brautausstattungen so enden würde. Wie eine Wagner-Oper. In Flammen und Rauch, und das Foyer in Trümmern.


  Wie sonst?


  


  Kirkpatrick sagte: »Der Schaden ist nicht groß. Es hätte sehr viel schlimmer sein können.«


  »Es ist schrecklich«, sagte ich.


  Er hatte den Arm stützend um meine Schultern gelegt. Ich zitterte wie Espenlaub. Mr. Tompkins brach durch das Chaos von Rauch und Feuerwehrleuten und Polizisten und blieb wie angewurzelt stehen ob des Anblicks, die Einkaufsassistentin im Arm des Etagenchefs zu finden. Er öffnete den Mund, brachte jedoch vor Verblüffung kein Wort heraus.


  Kirkpatrick sagte mit klarer Stimme: »Tompkins, da Sie gerade hier sind, sollen Sie es als erster wissen: Miß Evans und ich werden heiraten.«


  »Junge!« platzte Mr. Tompkins heraus, während ihm fast die Augen aus dem Kopf quollen.


  »Suchten Sie mich?« fragte Kirkpatrick.


  Tompkins riß sich mit Mühe zusammen. »Wir haben den Bombenleger gefunden, Sir. Miß Cullen erkannte ihn in der Menge draußen. Wir halten ihn in Miederwaren fest.«


  »Er kam wieder, um sich anzusehen, was hier los war?«


  »Genau. Das tun sie meistens.«


  »Gut«, erklärte Kirkpatrick, und zu mir gewandt: »Würdest du in deinem Büro warten, D’Arcy? Ich komme gleich. Gönne dir ein paar Minuten Ruhe.«


  »Ja«, sagte ich. D’Arcy! Zum erstenmal hatte er mich beim Vornamen genannt.


  Ich wandte mich zum Gehen, und Mr. Tompkins rief mir nach: »Oh, D’Arcy — Miß Evans! Meinen herzlichen Glückwunsch!«


  »Danke!« rief ich zurück.


  Ich ging nicht direkt in mein Büro. Erst verschaffte ich mir einen allgemeinen Lageüberblick. Die Bräute mit Verwandten und Freundinnen strömten zurück ins Foyer und in die Anproben, und ich wollte sicher sein, daß niemand einen Schock erlitten hatte. Sie waren natürlich alle bei bester Gesundheit. Sie hatten an andere Dinge zu denken, die viel wichtiger waren als eine lächerliche, kleine, selbstgebastelte Bombe. Miß Greene war unser einziges Opfer; doch sie erholte sich sehr schnell und konnte sich weiter um das Mädchen mit der Maske kümmern.


  Ich ging in mein Büro, setzte mich an meinen Schreibtisch und wartete; und schließlich erschien Russell Kirkpatrick. Er schloß die Tür, stand da, blickte mich wortlos an, und ich saß da und blickte wortlos zu ihm auf.


  »Tut mir leid, daß ich dich warten ließ«, sagte er schließlich. »Wir haben den Mann zur Vernehmung in Johns Büro gebracht.«


  »Der arme, kleine Kerl. Was wird mit ihm passieren?«


  »Sie werden ihn wohl zur Beobachtung ins Bellevue schicken.« Nach einer Pause fuhr er fort: »D’Arcy, willst du mir einen großen Gefallen tun?«


  »Was du willst!«


  Er kam um den Schreibtisch und legte mir die Hände auf die Schultern. »Wenn ich dir das nächstemal sage, daß du einer Bombe nicht zu nahe kommen sollst, dann bleibe auch weg.«


  »Ja, Russell, das verspreche ich dir.«


  Er strich mir übers Haar. »Ich habe dir vorhin draußen gesagt, daß ich dich liebe. Das ist die Wahrheit. Du hast mich die vergangene Woche fast zur Raserei getrieben, nur, weil ich dich liebe.« Er beugte sich nieder und küßte mich, wieder und wieder.


  Ich schlang die Arme um seinen Hals.


  Nach einer Weile sagte er: »Dies hier ist nicht der richtige Ort für uns. Machen wir, daß wir ‘rauskommen.«


  »Aber — «


  »Kein Aber. Du brauchst was zu trinken. Und du mußt was essen. Es ist nach zwei. Vivienne Gordon kann die Abteilung für den Rest des Nachmittags übernehmen.«


  Ich machte keine Einwendungen. Ich sagte nicht: heute ist Samstag; samstags gehe ich nie zum Mittagessen. Er hatte von jetzt an das Kommando. Ich griff nach meiner Handtasche und meinem Frühjahrshut und trabte folgsam mit.


  In dem überfüllten Foyer sagte Roberta Willis aufgeregt: »Oh, Miß Evans, hier ist ein Überseegespräch aus Brüssel für Sie. Lorinda Lorraine möchte mit Ihnen über ihr Brautkleid sprechen.«


  »Sprechen Sie mit ihr, Roberta«, sagte ich. »Sagen Sie ihr, es ist an der Zeit, daß sie endlich weiß, was sie will.«


  »Gehen wir, gehen wir«, drängte Russell. Wir gingen durch Modehüte, Schuhwaren, Negliges und Miederwaren zum Fahrstuhl, und sobald wir auf der Straße waren, im Sonnenschein, schob ich meinen Arm in den seinen.
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