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         Einleitung
         

      

      Niemand würde heute noch behaupten, dass die Philosophie eine reine Männerdomäne wäre. Philosophinnen wie die beiden in diesem
         Band porträtierten Denkerinnen Petra Gehring und Martha C. Nussbaum sind heute international anerkannt, sie lehren und forschen an Universitäten, publizieren, halten Vorträge und äußern sich
         zu brisanten Themen aus Politik und Gesellschaft. Nicht nur das Philosophieren als Tätigkeit verändert sich ständig, auch
         der Blick auf diejenigen, die diese Tätigkeit als Beruf ausüben, ist dem Wandel der Zeit unterworfen. Heute sind Philosophinnen
         und Philosophen gefragt als Ratgeber in verschiedenen Gremien, in Betrieben und Institutionen.
      

      In früheren Jahrhunderten war das ganz anders: Die Philosophie spielte in keinem Bereich des gesellschaftlichen und politischen
         Lebens eine besondere, geschweige denn eine beratende Rolle. Außerdem war die Übermacht der philosophierenden Männer eine
         Selbstverständlichkeit, Frauen hatten auf dem Feld der Philosophie nichts zu suchen, wagten sie es trotzdem, betraten sie
         vermintes Gelände, wurden belächelt, diskriminiert und in einigen Fällen sogar verfolgt und bedroht.
      

      Alle für diesen Band ausgewählten Philosophinnen verbindet die enge Zusammengehörigkeit von Denken und Leben. Unterschiedlich
         sind ihre Denkmethoden. Die Vielfalt ihrer Schwerpunktsetzungen ist beeindruckend. Dabei sind sie alle starke Persönlichkeiten
         mit spannenden Lebensläufen.
      

      Die spätmittelalterliche Philosophin Christine de Pizan schaffte es, unter persönlich und politisch widrigsten Umständen ein beachtliches Werk hervorzubringen. In ihrer Stadt der Frauen wagte sie einen utopischen Gesellschaftsentwurf, der in seiner Klarheit, der Mischung aus streng logischem Aufbau und poetischer
         Sprache, seinesgleichen sucht.
      

      Ebenso schwer hatte es die Romantikerin Karoline von Günderrode, deren Arbeit ein fortwährender Kampf gegen die Kleinkariertheit vor allem ihrer männlichen Zeitgenossen war. In ihrer Philosophie
         und in ihrem literarischen Werk entwarf sie ein ideales Bild vom Menschen und der Welt. Sie wollte und konnte keinen Unterschied
         machen zwischen Schreiben und Leben und zerbrach an ihrem eigenen Anspruch.
      

      Im 20. Jahrhundert änderte sich die Situation philosophierender Frauen allmählich. Trotzdem waren die Steine, die man ihnen in den
         Weg legte, noch längst nicht alle beseitigt. Das musste vor allem Edith Stein schmerzlich erfahren. Ihr Wunsch, sich zu habilitieren und danach als Professorin an der Universität zu arbeiten, scheiterte
         daran, dass eine Hochschullaufbahn für Frauen noch nicht möglich war und Husserl außerdem eine Habilitation als für »Damen
         nicht schicklich« ansah.
      

      Auf eine sehr extreme Weise hat Simone Weil Leben und Denken verbunden. Um wirklich zu verstehen, was in Fabrikarbeitern vor sich geht, hat sie selbst bis zur Erschöpfung
         in einer Fabrik gearbeitet. Was sie dort erlebte, prägte ihren Denkweg entscheidend.
      

      Einen ganz anderen Weg ist Hannah Arendt gegangen. Ihr bedeutete Denken vor allem auch Abstand, Rückzug aus der Welt des Handelns. Mit ihrem Buch Eichmann in Jerusalem hat sie der Diskussion über den Charakter des sogenannten Bösen eine entscheidende Dimension eröffnet.
      

      Eine der wichtigsten philosophischen Richtungen des 20. Jahrhunderts war der Existenzialismus. Die französische Existenzialistin Simone de Beauvoir ist vor allem durch ihr bahnbrechendes Werk Das andere Geschlecht berühmt geworden.
      

      Die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts und das beginnende 21. Jahrhundert sind geprägt durch verschiedene Strömungen innerhalb der Philosophie. Dabei steht die Praktische Philosophie,
         die Ethik, die vor allem in den Vereinigten Staaten vorherrscht, besonders im Blickpunkt. Mit Sicherheit gehört die Moralphilosophin
         Martha C. Nussbaum zu den philosophischen Stimmen der US-amerikanischen Gegenwartsphilosophie, die weit über ihr eigenes Land hinaus Gehör finden.
      

      Ganz anders und nicht minder spannend sind die Denkansätze der Darmstädter Philosophin Petra Gehring. Ihre denkerische Neugierde gilt Begriffen, Texten, wissenschaftlichen Problemen und Alltagsphänomenen. Sie macht deutlich,
         wie weit der Horizont dieses wunderbaren Fachs sein kann, und macht den heute lebenden philosophierenden Menschen Mut, sich
         den Gegenwartsfragen mit kritischem Geist zu stellen. Als denkende Frau hat sie sich den Platz erobert, der den Philosophinnen
         immer schon gebührt hätte.
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      EIN KLEINES MÄDCHEN GEHT IN PARIS am Ufer der Seine spazieren. Es ist ein schöner Tag und man sieht einen der Paläste der
         königlichen Familie in der Sonne schimmern. Das Mädchen spielt mit den Steinen, die auf dem Weg liegen, und ist rundherum
         glücklich. Zu Hause warten die Mutter, die ihr alle Freiheiten lässt, und der Vater, ein angesehener Mann. Frieden herrscht
         im Land, die Untertanen des Königs gehen ihrer Arbeit nach und genießen am Abend die verdiente Ruhe.
      

       

      Christine de Pizan wird 1365 in Venedig geboren. Ihr Vater, Tomaso Pizzano, arbeitet als Astrologe und Physikus. Seine Heimatstadt
         ist Bologna, wo er auch studiert hat. Ausgeübt hat er seinen Beruf zunächst in Venedig. Ein Physikus ist in der Sprache jener
         Zeit nichts weiter als ein Arzt: Er behandelt die physis, wie das griechische Wort für Körper lautet. Astrologe kann sich nur derjenige nennen, der sich präzise auskennt in den Bewegungen
         der Himmelskörper und über profunde Mathematik- und Geografiekenntnisse verfügt. Zu den von einem Astrologen zu beherrschenden
         Disziplinen gehört auch die Philosophie. Außerdem hat die Astrologie sich um eine Veredelung des Menschen zu kümmern, indem
         sie ihn die Schönheit des Himmels lieben lehrt. Die Wissenschaft und ihre Wirkung auf die Moral sind also nicht voneinander
         zu trennen. Heute ist das etwas anders, denn man betrachtet das wissenschaftliche Arbeiten im Allgemeinen als »zweckfrei«.
      

      Über die Mutter von Christine de Pizan wissen wir nur, dass sie die Tochter eines Arztes war. Ihre Erziehung scheint ganz darauf ausgerichtet gewesen zu sein, einmal einen einflussreichen
         und wohlhabenden Mann zu heiraten, wie es im 14. Jahrhundert üblich war für Töchter aus »gutem Hause«.
      

      Im Jahr 1368 wird Thomas de Pizan von König Karl V. von Frankreich an dessen Hof nach Paris geholt. Der König hat von den
         außergewöhnlichen Fähigkeiten dieses Mannes gehört und möchte ihn als Leibarzt und Hofastrologen in seiner direkten Nähe haben.
         Karl V. wird von seinen Untertanen »der Weise« genannt, weil er nicht nur gelehrt, sondern auch bedachtsam und mild ist und
         sich dadurch die Liebe und Achtung seines Volkes erobert hat. Von großer Berühmtheit ist auch seine Bibliothek, die mit über
         tausend Handschriften reich bestückt ist.
      

      Der König empfängt den Physikus und seine Familie im Louvre, für die dreijährige Christine ein äußerst glanzvolles Erlebnis.
         Sie und ihre Mutter sind in prächtige, goldbestickte und edelsteinbesetzte Gewänder gehüllt. Bei Christine de Pizan hinterlässt
         Karl V. einen enormen Eindruck, sodass sich die Begegnung für immer in ihr Gedächtnis einprägt. Zeitlebens wird dieser Herrscher
         ihr als Vorbild für einen König gelten.
      

      Der Familie geht es hervorragend in Paris. Die Bezahlung ist exzellent und zusätzlich wird der Physikus immer wieder einmal
         großzügig beschenkt, ihr Haus liegt am Ufer der Seine, unweit der Bastille. Hier verbringt Christine eine sorglose Kindheit
         mit ihren zwei jüngeren Brüdern, Aghinolfo und Paolo, die jedoch weit weniger wissensdurstig sind als ihre Schwester. Die
         wünscht sich nichts mehr, als ihrem Vater in dessen umfassender Bildung nachzueifern. Sehr früh schon regt sich bei Christine
         eine überdurchschnittliche intellektuelle Wachheit. Sie will lernen, und ihr Wissensdurst ist fast nicht zu befriedigen. Der Vater unterrichtet seine
         Tochter unter anderem in Philosophie und so hört Christine de Pizan sicher schon sehr früh etwas über Platon und dessen Lehre
         von den Ideen. Dieser antike Philosoph nimmt hinter der greifbaren Realität eine andere, ideale Welt an, die mit den Sinnen
         nicht zu fassen ist. Thomas’ Beschäftigung mit den Sternen weist ja auch darauf hin, dass er sich nicht zufriedengibt mit
         dem, was direkt vor den Augen liegt.
      

      Was Christine de Pizan weit weniger gefällt als der Unterricht des Vaters, sind die Bemühungen der Mutter, sie mit Handarbeiten
         vertraut zu machen. Zu kostbar erscheint ihr die Zeit, zu viele interessante Dinge gibt es zu lernen, so vieles scheint unbegreiflich
         und fordert den Verstand heraus. Christine de Pizans Jugend ist ausgefüllt mit Studien, aber auch das direkte Erleben königlicher
         Prachtentfaltung kommt nicht zu kurz. Bei vielen Festlichkeiten und Empfängen von ausländischen Fürsten ist sie dabei, so
         auch, als Kaiser Karl IV. am 4. Januar 1378 den König besucht. Ein anderes prunkvolles Ereignis ist der Besuch des Sultans von Ägypten. Sehr bunt geht es
         bei allen derartigen Anlässen zu. Überhaupt sprechen die Farben eine ganz eigene Sprache, die jedermann in Frankreich versteht.
         So reitet der Herrscher normalerweise auf weißen Pferden, um seine Macht zu bekunden. Christine de Pizans kindliche Augen
         bekommen reichlich Nahrung. Sie genießt die herrlichen Feste und Empfänge und wird sie nie vergessen.
      

      Bald aber trifft das Königshaus ein harter Schicksalsschlag: Die Königin stirbt im Februar 1378 bei der Geburt ihrer Tochter
         Katharina. Nicht lange danach geht das Gerücht um, der König solle vergiftet werden. Man macht die beiden des Anschlags verdächtigen Personen dingfest und schlägt
         ihnen den Kopf ab. Für uns heute wäre so ein grausames Vorgehen absolut undenkbar, aber zu jener Zeit war es allgemein üblich.
      

      Das 14. Jahrhundert ist für Frankreich das Jahrhundert der Kriege. Ein großes Problem stellen immer wieder die Söldnertruppen dar,
         die man in Friedensphasen entlassen muss und die dann häufig vom Plündern und Stehlen leben. Um sie zu beschäftigen, hat Karl
         V. den bretonischen Ritter Bertrand du Guesclin als obersten Feldherrn eingesetzt, der jedoch schon zwei Jahre später stirbt:
         wieder ein schwerer Verlust für den König.
      

      All dies bekommen Christine de Pizan und ihre Familie nur entfernt mit. Sie erleben die Regierungszeit Karls V. als eine wunderbare
         Zeitspanne. Für Christine ist es die ruhigste und harmonischste Phase ihres Lebens, an deren Ende noch ein bedeutendes Ereignis
         steht: Sie heiratet im Alter von erst 14 Jahren Etienne Castel, einen Edelmann aus der Pikardie. Er ist der Sohn eines Kammerdieners des Königs. Ein Jahr später wird
         er zum Notar und Sekretär des Königs ernannt. Der jedoch stirbt im September 1380. Die Gassen der Stadt sind erfüllt vom Wehklagen der Menschen: Der gute, weise, so geliebte König ist tot! Die Untertanen reagieren
         bestürzt, und von einem Tag auf den anderen fällt ein Schatten auch auf das Haus von Christines Familie. Das sorglose Dasein
         ist nun für immer zu Ende. Am Hof seines Nachfolgers, König Karls VI., wird am Können des Arztes und Astrologen gezweifelt,
         hat er doch das traurige Sterben seines Herrn nicht verhindern können. Der neue König denkt nicht daran, die Gunstbezeigungen seines Vorgängers fortzusetzen. Thomas de Pizan wird mit der neuen Situation nicht fertig, beginnt zu
         kränkeln und stirbt schließlich im Jahr 1385.
      

      Für die junge Ehefrau kommt es jedoch noch schlimmer: 1389 wird ihr geliebter Mann Etienne von einer Seuche dahingerafft.
         Christine de Pizan muss nun mit 25 Jahren ihre drei Kinder alleine erziehen, und das in einer finanziell unsicheren Lage. Außerdem hat sie für ihre Mutter zu
         sorgen, die völlig mittellos dasteht.
      

      Christine fällt in dieser prekären Lebenssituation das Bild der Frau Fortuna ein. In dieser Zeit ist es üblich, Allegorien
         zu verwenden, das heißt abstrakte Begriffe zu personifizieren, um das Leben besser verstehen zu können. Fortuna wird zumeist
         als Frau mit verbundenen Augen dargestellt, die ein Rad in Bewegung hält, das die Menschen zunächst ganz nach oben hebt, um
         sie dann unerbittlich fallen zu lassen. Diese Art, allgemeine Begriffe ins Bildhafte umzusetzen, ist uns heute fremd. Dadurch
         entsteht aber gerade eine große Anschaulichkeit. Frau Fortuna kann man vor sich sehen, das Schicksal hingegen bleibt unsichtbar.
      

      Für die Menschen des 13. und 14. Jahrhunderts haben Begriffe noch etwas mit sinnlichem Begreifenkönnen zu tun. Das ist wichtig zu wissen, wenn man sich Christine
         als einer denkenden Person nähert, die verstehen will, was um sie herum in der Welt und mit ihr selbst geschieht. Christine
         bezieht in ihr Denken nicht nur sich, sondern auch die Gesellschaft, in der sie lebt, immer mit ein. Sie spürt am eigenen
         Leib, was es heißt, gesellschaftlich benachteiligt zu sein, und das Los ihres Vaters hat sie gelehrt, wie schnell einer aufsteigt
         und genauso schnell wieder hinabstürzt. Diese Grunderfahrung prägt ihr weiteres Leben und ihre Arbeit.
      

      Christine de Pizan beginnt zu schreiben, zunächst Gedichte, die sich vor allem mit verlorener Liebe und dem Witwendasein beschäftigen:

      
         
         Aber ach – wo finden jene Witwen Trost, 

         
         Die man um ihr Hab und Gut gebracht? 

         
         Denn in Frankreich, der einstigen Zuflucht 

         
         Der Vertriebenen und der Ratsuchenden, 

         
         Gewährt man ihnen heute keinen Beistand mehr. 

         
         Die Edelleute zeigen nicht das geringste Mitleid, 

         
         Und gleiches gilt für die Gelehrten jeglichen Ranges ... 

         
         Helft den Witwen, schenkt diesem Gedicht Glauben: 

         
         Ich sehe niemanden, der Mitgefühl mit ihnen hätte, 

         
         Und die Ohren der Fürsten sind taub für ihre Klagen.1 

         
      

      Dies ist kein Gedicht, das Christine nur für sich im stillen Kämmerchen geschrieben hat, um ihren Schmerz auszudrücken. Sie
         formuliert darin eine ganz klare Gesellschaftskritik. So wie die Welt ist, wie sie beispielsweise mit Witwen umgeht, so darf
         es nicht bleiben. Damit kann Christine nicht zufrieden sein. Gleichzeitig ist sie sich dessen bewusst, was es bedeutet, als
         Frau ihrer Zeit aufzumucken und revolutionären Geist zu zeigen. So geht sie lieber vorsichtig an die heiklen Themen heran,
         verhält sich äußerst geschickt und schreibt nicht nur kritische Texte, sondern auch reine Liebespoesie oder die im Mittelalter
         beliebten Hirtengedichte. Doch inmitten einer Sammlung anscheinend harmloser, unverfänglicher Liebesgedichte sehen sich die
         Leser dann plötzlich mit folgenden Versen konfrontiert:
      

       

      Manche Leute könnten, was meine Person betrifft, auf falsche Gedanken kommen, weil ich Liebesgedichte schreibe. 

      Wer solche Vermutungen gehegt hat, möge diese schnellstens vergessen, 

      denn meine Interessen liegen in Wirklichkeit auf ganz anderen Gebieten.2 

       

      Christine de Pizan übt sich in den zeitgemäßen Themen und Formen. Auch Isabelle von Bayern beispielsweise, seit 1385 mit König
         Karl VI. verheiratet und 1389 gekrönt, hat eine Schäferei erworben. Schäferin und Schäfer gelten als Urbilder für das einfache
         Leben, das im Kontrast steht zu den Zeremonien am Hof. Die Dichterin findet Gefallen bei der Gesellschaft des Hofes, indem
         sie sich deren Geschmack scheinbar unterwirft. Man liest ihre Werke und sie kann, ohne völlig aus dem Rahmen zu fallen, wie
         beiläufig ihre kritischen Bemerkungen untermischen. So handelt eine kluge, diplomatische Frau. Sie fällt nicht mit der Tür
         ins Haus und verschreckt dadurch ihre Leserinnen und Leser. Wie oft mag sie still in sich hineinlächeln, wenn sie sich vorstellt,
         wie die Damen des Hofes verzückt ihre dem Zeitgeschmack »angepassten« Verse lesen. Christines Sprache ist realistisch und
         bilderreich. Sie lässt nichts aus, wenn es um die Beschreibung von Ritterturnieren oder rauschenden Festen geht. Mit ihren
         für die sinnliche Schönheit wachen Augen nimmt sie die Welt mit allem, was dazugehört, wahr. Sie gibt sich gern dem Genuss
         der Farben und Töne hin. Dahinter aber lauert ihr ebenso wacher intellektueller Blick, und das sieht jenseits von Glanz und
         Seide das Leid vieler Frauen, die ausgeschlossen sind vom gesellschaftlichen Leben, weil man sie nicht ernst nimmt, weil sie
         ohne Ehemann ein freudloses Dasein fristen, mittel- und schutzlos.
      

      Christine ist voll und ganz eine Frau ihrer Zeit und gleichzeitig eine unerbittliche Kritikerin der Nachteile, die es vor
         allem für eine Frau mit sich bringt, in ebendieser Zeit zu leben. Ihr Denken bleibt eingebunden ins mittelalterliche Weltbild
         und versucht gleichzeitig, den Blick für Ungerechtigkeiten zu schärfen, das Prinzip Gerechtigkeit stärker ins Blickfeld zu
         heben. Hier erkennt sie einen erheblichen Mangel. Sie verwendet die Themen, die Denkformen und die stilistischen Mittel des
         14. Jahrhunderts, um Aufschluss zu geben über gesellschaftliche Missstände. Damit erreicht sie wenigstens innerhalb ihrer eigenen
         Schicht ein breites Publikum, einfache Frauen aber sind ausgeschlossen von der Lektüre, da sie nicht lesen und schreiben können.
      

      Der Erfolg tut Christine de Pizan gut, persönlich und finanziell, weil sie seit dem Tod ihres Mannes in Geldnöten steckt und
         deshalb in Rechtsstreitigkeiten verwickelt ist. Der Rechnungshof schuldet ihrem Mann noch Lohn, der erst nach einundzwanzig
         Jahren ausbezahlt werden wird. Sie lebt zurückgezogen und füllt die einsamen Stunden damit, ihr Wissen zu vertiefen. »Ganz
         wie ein Mann, der gefährliche Wege gegangen ist und sich umwendet, seine Fußspur betrachtet ... so schlage ich, die Welt betrachtend, die voller gefährlicher Fallstricke ist und in der es nur einen Weg gibt, nämlich
         den der Wahrheit, schlage ich den Pfad ein, zu dem mein Wesen neigt, nämlich den des Studiums ...«3

      Christine interessiert sich für Geschichte und Astronomie, für Philosophie und Dichtung. In der Bibliothek Karls V., die sie
         benutzen darf, findet sie alles, was ihr wissensdurstiges Herz begehrt. Aber es tut sich noch mehr in ihrem Geist: Hier herrscht eine wahre Aufbruchstimmung. Sie spürt
         in sich den Ansporn, weitere eigene philosophische und literarische Werke zu schaffen. Außerdem beschäftigt sie sich eingehend
         mit der Zeitgeschichte und den politischen Ereignissen. Ein Rückzug ins reine Denken läge ihr nicht, denn in ihrem Wesen verbinden
         sich beide Tendenzen: die Wachheit für das politische und gesellschaftliche Geschehen und der Wunsch, sich völlig dem Studium
         und der produktiven Denkarbeit zu widmen.
      

      Das Jahr 1395 scheint eine entscheidende Wendung im Verhältnis zwischen England und Frankreich zu bringen, die schon lange
         zerstritten sind: König Richard II. von England gibt am 8. Juli seine Verlobung mit der erst fünf Jahre alten Isabella von Frankreich bekannt. Ganz sicher weiß man es nicht, aber die
         Quellen sprechen dafür, dass Christine als Hofdame Isabellas nach Ardres reist, wo der König und die zukünftige Königin von
         England einander vorgestellt werden sollen. Bei dieser Gelegenheit macht der Graf von Salisbury Christine das Angebot, ihren
         ältesten Sohn, Jean Castel, nach England zu schicken. Dort könnte er zum Ritter erzogen werden. Christine ist entzückt von
         dieser Idee. Sie willigt ein und stellt dadurch erneut ihre Kunst der Diplomatie unter Beweis: Ihr Bekanntheitsgrad wächst
         durch diese Angelegenheit und die Gedichte werden ins Englische übersetzt.
      

      Das Schicksalsrad wird mächtig nach oben gedreht, bis Fortuna es sich doch wieder anders überlegt: Der König von England wird
         nämlich 1399 gewaltsam abgesetzt und in den Kerker geworfen, während man den Herzog von Lancaster zum neuen König macht. Raue
         Sitten sind das, und Christine hat diesen neuen Rückschlag zu verschmerzen. Zum einen ist sie zutiefst betrübt, weil Richard in ihren Augen ein untadeliger, den Frieden im Land unterstützender Mann
         war, der noch dazu die Schriftstellerei förderte. Zum anderen macht sich Christine Sorgen um ihren noch immer in England weilenden
         Sohn. Als sie offiziell eingeladen wird, ihre »Karriere« in England fortzusetzen, also Frankreich zu verlassen, ist sie empört
         ob dieser Dreistigkeit. Sie setzt alles daran, dass Jean Castel zurückkommt, und tatsächlich kann sie ihn bald in die Arme
         schließen.
      

      Ständig wird Christine herausgerissen aus der intellektuellen Arbeit. Man muss sich ja immer vor Augen halten, wie sehr sie
         die Zurückgezogenheit liebt, gern allein ist mit ihren Gedanken und sich nichts sehnlicher wünscht, als genug Zeit zu haben,
         um in Frieden nachdenken und schreiben zu können. Anders als ihre Tochter, die den Hang zum kontemplativen Leben geerbt und
         das Kloster von Saint-Louis in Poissy als Lebensraum gewählt hat, muss Christine de Pizan sich tagtäglich mit jeder nur möglichen
         Unbill auseinandersetzen. Nie kommt sie zur Ruhe und kann sich angemessen dem widmen, was ihr so wichtig ist. Dass Christine
         auch in ihrem Denken und Dichten die Welt draußen nicht wird ausklammern können, ist klar. Auf Schritt und Tritt stößt sie
         auf Probleme des Alltags und wird konfrontiert mit der aktuellen Politik und Zeitgeschichte. Sie lebt nicht in einem gläsernen
         Käfig, sondern mitten im Geschehen. Ihr Philosophieren geht aus von der Beobachtung der Welt und ist von vornherein auf das
         »rechte Handeln« bezogen und nie bloße Theorie. In der intensiven Auseinandersetzung mit der politischen und vor allem der
         gesellschaftlichen Wirklichkeit entwirft sie ihre Gedanken, die um ethische Probleme kreisen und auf das Tun der Menschen bezogen sind. Um alle diese Fragen gedanklich bewältigen zu können, bräuchte man mehr
         Muße und die Möglichkeit zum Alleinsein.
      

      Einschneidend für Pizans geistige Entwicklung ist die Kontroverse um den zu dieser Zeit als Bestseller gehandelten Rosenroman. Der erste Teil dieser Versdichtung ist bereits um 1245 erschienen, und zwar ganz im Stil der mittelalterlichen Liebeslyrik,
         die von einem hohen Frauenideal geprägt war. Es geht in diesem Roman um die Schilderung eines Traums: Der Dichter Guillaume
         de Lorris träumt von einer Rose, die eine wilde Sehnsucht in ihm entfacht. Es ist für ihn nahezu unmöglich, zum Gegenstand
         seines Verlangens vorzudringen; zuerst sind Gefahren, Eifersucht und üble Nachrede zu überwinden. Diese treten als Personen
         auf, wie wir es auch von Frau Fortuna kennen. Plötzlich jedoch verstummt die Stimme des Dichters: Er ist über seiner Arbeit
         gestorben.
      

      Das Gedicht bleibt unvollendet, bis Ende des 13. Jahrhunderts ein gewisser Jean de Meung, Professor an der Pariser Universität, auf die unselige Idee kommt, daran weiterzuschreiben.
         Guillaume de Lorris wäre noch einmal tot umgefallen, hätte er dieses üble Machwerk zu Gesicht bekommen. Offenbar haben sich
         die Zeiten gewaltig geändert, und mit ihnen das Frauenbild, das nicht negativer sein könnte. Jean de Meung schildert die Frau
         als Wesen ohne Intellekt, als phantasie- und gefühllos, unmoralisch und der Verachtung würdig. Es ist seiner Meinung nach
         die Aufgabe der Frau, sich dem Mann zu unterwerfen und der Befriedigung seiner Lust zu dienen. Die Liebe sei ein Trugbild
         und existiere in Wirklichkeit überhaupt nicht, schreibt der Autor. Kein Funken Hochachtung dem weiblichen Geschlecht gegenüber ist übrig geblieben.
      

      Eine Rolle bei dieser Entwicklung spielt auch der Zuwachs an Macht, den die Universität und damit die Professoren zu verzeichnen
         haben. Frauen dürfen keine Vorlesungen besuchen, sind von jeder akademischen Bildung ausgeschlossen. In ihrer frauenfeindlichen
         Haltung verbinden sich die Professoren mit den Geistlichen. Die Päpste des 14. Jahrhunderts sind Franzosen und alle an der Pariser Universität ausgebildet worden, was den Stolz des Professorenstandes noch
         mehr anstachelt. Interessanterweise ist im Rosenroman zu lesen, dass es die Universität sei, die das Tor zum Christentum öffne. In der Frage nach dem guten Leben, in der Ethik
         also als einer philosophischen Disziplin, spielt die Religion schon immer eine entscheidende Rolle. Dass nun auch die Wissenschaft
         miteinbezogen werden soll, hat bereits Thomas von Aquin (um 1225 – 1274) gefordert. Er hat versucht, Gott mit der Methode logischer Schlussfolgerungen zu beweisen. Es reicht für ihn nicht mehr
         aus, einfach zu glauben, sondern er will den Glauben mit dem Wissen verbinden. Damit nähern sich Kirche und Universität an.
      

      Im Bereich solch tiefsinniger Gedanken und Diskussionen haben die Frauen keinen Platz. Sie dürfen nicht mitreden, worüber
         sich Christine entrüstet zeigt. Sie hat es allerdings schwer mit ihrer Kritik, zumal König Karl VI. mittlerweile Anfälle von
         geistiger Umnachtung zeigt. Wenn Unruhe und allgemeine Orientierungslosigkeit herrschen, bleibt keine Kraft und Zeit, sich
         auch noch mit den Fragen zu beschäftigen, die eine Frau aufwirft. Auf niemanden mehr können die Frauen zählen. Christine jedoch
         setzt sich an ihr Schreibpult und bringt zu Papier, was sie über Männer wie Jean de Meung denkt: »Dichtwerke verfassen sie, Reimsprüche, Prosa, Verse; / Verunglimpfen weibliches
         Verhalten auf unterschiedliche Weise.«4

      Sie ist der Meinung, dass Frauen ganz andere Bücher schreiben würden als Männer, dass sie friedfertiger sind und den Krieg
         verurteilen. In ihren Schriften beklagt sie, dass es keine echten Werte mehr gibt. Keiner kümmert sich noch um so etwas wie
         eine Grundlegung ethischen Verhaltens. Auch wenn die Wissenschaft Fortschritte erzielt und es nicht an klugen Köpfen mangelt,
         fehlt doch die Neigung, die Klugheit zur Lösung ethischer Probleme einzusetzen. Intelligenz schützt eben nicht vor Unmoral
         und ermöglicht sogar eine derartige Verzerrung des Frauenbildes, wie Christine sie erlebt.
      

      Jede Zeit ist auch daran zu messen, wie sie mit den sozial Schwachen umgeht. Christines Zeitgenossen neigen weit eher zu Verhöhnung
         und Missachtung denn zu Einsicht und Mitmenschlichkeit. Die Ritterlichkeit, die den Umgang des Mittelalters, zumindest in
         den idealen Entwürfen der Dichtung, mit den Frauen und den gesellschaftlich Schlechtgestellten weitgehend geprägt hatte, existiert
         nicht mehr. Wertvorstellungen aus dem kriegerischen Bereich sind gefragt. Wer stark genug ist zu kämpfen, überlebt, wer schwach
         ist, unterliegt. Auch die Beziehung zwischen Mann und Frau wird mit Begriffen aus dem Kriegsvokabular gedeutet. Der Frau gebührt
         eher die Opferrolle, während der Mann Machtfunktionen ausübt.
      

      Christine kann natürlich eine solche Ansicht nicht gutheißen und protestiert offen, indem sie Briefe an die Geistesgrößen
         der Universität schreibt und damit einen Streit unter den Professoren entfacht, den die frauenfeindlichen Hardliner gewinnen. Die Hochschullehrer haben die Position inne, die einst den Rittern zukam: Sie entscheiden, welche Prinzipien
         gelten. Gedankenfreiheit besteht nicht. Diejenigen, denen der Zugang zur Universität verwehrt wird, sind ausgegrenzt, unterlegen,
         schwach.
      

      Eine positive Seite hat der Streit jedoch: Christine wird noch berühmter. Selbst die Königin hat Werke von ihr in der Bibliothek
         stehen, bewundert diese Frau und macht ihr sogar Geschenke. Christine hat eine weitere Einnahmequelle entdeckt: Sie lässt
         alle ihre Handschriften binden und von Handschriftenmalerinnen mit schönen Miniaturen versehen. Die verkauft sie dann an Adelige,
         denen es besonders gefällt, wenn sie sich auf einer der Miniaturen wiedererkennen.
      

      Christines Sohn ist inzwischen in die Dienste des Herzogs von Burgund getreten. 1404 erhält Christine von Herzog Philipp dem
         Kühnen den Auftrag, ein Buch über die Herrschaft Karls V. zu schreiben, und er stellt ihr hierfür seine gesamte Bibliothek
         zur Verfügung. Das Werk soll einer alten Tradition zufolge dem Volk zur Belehrung dienen. Diese Aufgabe bedeutet auch deshalb
         viel für die schriftstellerische und denkerische Entwicklung Christines, weil sie zum ersten Mal gezwungen ist, Prosa zu schreiben.
         Bisher hat sie alle Werke in Versform verfasst.
      

      Obwohl Philipp noch im selben Jahr stirbt, arbeitet Christine unbeirrt weiter. Nichts kann sie aufhalten, diese für sie so
         bedeutsame Arbeit zu vollenden. Karl V. dient ihr als Beispiel für einen Menschen, in dem sich Intelligenz, Wissen und Güte
         verbunden haben zum Wohle eines Volkes. Ihr Buch wird später als bedeutendes geschichtliches Dokument gelten.
      

      Es ist, als wäre Christine erst jetzt wirklich auf der Höhe ihrer Fähigkeiten angelangt. »Ich habe damit begonnen, anmutige Gebilde zu ersinnen, und diese waren in meinen Anfängen ohne
         allzu viel Tiefgang. Dann aber erging es mir wie dem Handwerker, der mit der Zeit immer kompliziertere Dinge herstellt: In
         ähnlicher Weise bemächtigte sich mein Verstand immer außergewöhnlicherer Gegenstände; mein Stil wurde eleganter, meine Themen
         gewichtiger.«5 Und wirklich beginnt sie etwa zur gleichen Zeit mit dem Entwurf des Buchs, das sie als Philosophin über die Grenzen des Landes
         und weit über die eigene Zeit hinaus bekannt machen sollte: Le Livre de la Cité des Dames (Das Buch von der Stadt der Frauen). Es scheint, als sei alles Bisherige Vorbereitung gewesen, Einübung in Denken und Schreiben.
      

      Christine beginnt bezeichnenderweise ihre Erörterung mit einer ganz alltäglichen Situation. Sie beschreibt, wie sie sich der
         Lektüre schwieriger Bücher hingibt und dabei ermüdet. Sie hofft, sich ein wenig entspannen zu können mit einem leicht zu lesenden
         Buch, von dem sie schon oft gehört hat, das sie jedoch selbst noch nicht kennt. Es handelt sich um die 1300 entstandenen Lamentationes Matheoli des Klerikers Matheus aus Boulogne-sur-mer. Christine liest die französische Übersetzung des in Latein geschriebenen Werkes,
         der die Lamentationes ihre große Verbreitung verdanken. »Ich fing also an, darin zu lesen, und kam auch ein Stück voran. Da mir aber sein Inhalt
         für all jene, die an Verleumdung wenig Gefallen finden, nicht sonderlich erheiternd schien, da ich in ihm keinerlei Nutzen
         für den Entwurf eines ethischen oder moralischen Systems erblicken konnte und es außerdem anstößige Ausdrücke und Themen enthielt,
         blätterte ich nur ein wenig darin herum und legte es, mit einem Blick auf den Schluss, beiseite, um mich anspruchsvolleren und nützlicheren Studien zuzuwenden.«6

      Was aber ist denn so Anstößiges in dem Werk zu finden? Klagen über Klagen sind es und sie betreffen nichts anderes als die
         unsägliche Schlechtigkeit der Frauen. Christine stürzt nach dieser Lektüre in eine tiefe Unsicherheit. Wieder einmal schreibt
         ein gelehrter Mann Niederträchtiges über ihr Geschlecht, wieder werden die Frauen an den Pranger gestellt. Selbstzweifel bestürmen
         sie. Eine Zeit lang glaubt sie sogar, es wäre besser, ein Mann zu sein, wenn denn die Frauen so wenige echte Fähigkeiten besitzen.
         So sitzt sie oft grübelnd und niedergeschlagen an ihrem Schreibtisch. »Während ich mich mit so traurigen Gedanken herumquälte,
         ich den Kopf gesenkt hielt wie eine, die sich schämt, mir die Tränen in den Augen standen und ich den Kopf in meiner Hand
         barg, den Arm auf die Stuhllehne gestützt, sah ich plötzlich einen Lichtstrahl auf meinen Schoß fallen, als wenn die Sonne
         schiene. ... Ich hob den Kopf, um die Lichtquelle zu suchen, und erblickte drei gekrönte Frauen von sehr edlem Aussehen, die leibhaftig
         vor mir standen.«7

      In ihrer bilderreichen, sinnlichen Sprache schildert Christine, wie es zu einer Wendung in ihrem Leben kommt. Hautnah können
         ihre LeserInnen miterleben, dass in der größten Not, in einem Moment düsterer Grübeleien, etwas eintritt, das Licht ins Dunkel
         bringt und die Schreibende von ihrer Trübsal erlöst. Denn grüblerisches Nachdenken befreit den Kopf ja gerade nicht, sondern
         stürzt einen nur immer tiefer in einen Kreislauf, der zu keinem Ende führt. Für Christine kommt die Befreiung von diesem deprimierenden
         Zustand blitzartig.
      

      Wie sich herausstellt, verkörpern diese drei Frauen drei Tugenden: Vernunft, Rechtschaffenheit und Gerechtigkeit. Indem Christine sie als allegorische Figuren einführt, will sie zeigen,
         dass die Tugenden als solche in ihrer wahren Gestalt zu ihr kamen, dass sie keine Hirngespinste sind, sondern fassbare Gestalten.
         Wir heutigen LeserInnen würden sagen, diese Frauen sind Bilder für den inneren Monolog, den Christine führt. Um sich verständlich
         zu machen, lässt sie ihre Gedanken erscheinen, setzt sie diese aus sich heraus und gibt ihnen Körper und Gesicht, Sprache
         und Gesten, Farbe und Licht. Die Plötzlichkeit ihrer Einsicht überwältigt sie. Sie macht sich zwar selbstständig ans Denken,
         aber die Wahrheit, zu der sie gelangt, ergibt sich unvermittelt. Weil Christine eine gläubige Person ist, sind in ihrer Vorstellungskraft
         die Ideen, die ihr aufgehen, Eingebungen Gottes. Gott selbst hat diese drei Damen zu ihr geschickt.
      

      Die drei edlen Frauen beginnen nun ein Gespräch mit Christine. Die »Frau Vernunft« ist die Erste, und sie stellt vorab klar,
         dass es bei der Frage um die höchsten Dinge des Lebens die größten Probleme und die unterschiedlichsten Meinungen gibt. Man
         schaue sich die berühmten Philosophen einmal an. Einer korrigiert den anderen; manchmal meinen sie auch das Gegenteil von
         dem, was sie niederschreiben. Man kann sich als selbstständiger Mensch nicht einfach ihren Gedanken anvertrauen: »Teure Freundin,
         deshalb sage ich dir zu guter Letzt, dass allein die Einfalt die Ursache deiner gegenwärtigen Auffassung ist. Darum werde
         wieder du selbst, bediene dich deines Verstandes und kümmere dich nicht weiter um solche Torheiten!«8

      Da meint man doch tatsächlich, vier Jahrhunderte später in der Aufklärung und bei Immanuel Kant gelandet zu sein. Was Christine
         Einfalt nennt, heißt in der Aufklärung »selbstverschuldete Unmündigkeit«, meint aber das Gleiche. Man muss sich seines eigenen Verstandes bedienen, um zur Wahrheit zu kommen. Man darf sich nicht verlassen auf das, was andere
         sagen oder gesagt und geschrieben haben. Demut und Bescheidenheit in Ehren, aber wenn es um die Wahrheit geht, dann muss jeder
         selbst nachdenken. Niemand kann einem die Wahrheitsfindung abnehmen. Der Glaube an Gott reicht nicht aus, um die großen Rätsel
         der Welt zu verstehen. Dem Glauben überhaupt wird aber nicht abgeschworen, lediglich an seiner Allmacht gerüttelt und dem
         Verstand zu seinem Recht verholfen.
      

      Frau Vernunft erklärt, dass sie und ihre Freundinnen zu Christine gekommen seien, weil diese so kontinuierlich über die großen
         Fragen des Lebens nachgedacht und die Einsamkeit dem Getriebe vorgezogen habe. Chrsitines Beharrlichkeit hat sich also gelohnt.
         Damit ist für sie aber nun auch eine Aufgabe verbunden. Sie soll die »Stadt der Frauen« erbauen – mithilfe der drei edlen
         Damen. Ausschließlich »edle«, das heißt charakterstarke und unabhängige, Frauen sollen die Stadt bewohnen, damit sie vor den
         Anfeindungen der Männerwelt geschützt sind. Frau Vernunft wird ihr helfen, die Grundlagen zu schaffen: »Nach unser dreier
         Ratschluss bin ich damit beauftragt, den Anfang zu machen und dich mit haltbarem, unverfälschtem Mörtel zu versehen, damit
         ein solider Grund gelegt wird; dann um sie herum starke Mauern zu ziehen, hoch, breit, bestückt mit starken Türmen und wehrhaften
         Kastellen mit Gräben, richtigen Bollwerken, mit eben allem, was zu einer stark und dauerhaft befestigten Stadt gehört.«9

      Wichtig ist vor allem der Grund, ohne den nichts gebaut werden kann, das Bestand haben soll. Frau Vernunft spricht die logische
         Denkfähigkeit an, die sachlich vorgeht. Der solide Grund und die festen Mauern stehen für die harte Arbeit der Erkenntnis. Bevor die Menschen handeln, müssen sie sich
         zuerst klar werden über die Basis ihres Handelns. Sie müssen versuchen, zu erkennen, was das Wesentliche des Lebens ausmacht,
         worauf wir unser Dasein bauen wollen. Bei Christine hat Frau Vernunft nicht wie üblich ein Zepter in der Hand, sondern einen
         Spiegel. Sie herrscht nicht, sondern weist den Menschen darauf hin, dass er in der Reflexion einen Blick in das eigene Innere
         werfen muss, um seine Pläne zu prüfen und das Wesentliche vom Unwesentlichen zu unterscheiden. Vernunft bestimmt die theoretische
         Seite der Philosophie. Christine erlebt ihre Welt als eine aus den Fugen geratene. Diese Gesellschaft muss von Grund auf erneuert
         werden, man kann nicht nur hier und da ausbessern. Das wäre nichts als Flickwerk. Deshalb tritt Frau Vernunft als Erste auf.
      

      Die zweite Dame ist die »Frau Rechtschaffenheit«. Sie versteht sich als Botin des Himmels. Sie hilft den Menschen dabei, das
         Gute zu bewirken, Gerechtigkeit walten zu lassen, den Armen zu helfen. Die Rechtschaffenheit hat eher mit dem Alltagsleben
         zu tun als die Vernunft und ist zuständig für ein geregeltes Miteinander unter den Menschen. Sie hält ein Lot in der Hand,
         damit Bewertungsmaßstäbe gefunden werden können, denn es ist nicht immer einfach, das Gute vom Schlechten zu trennen. »Dieses
         funkelnde Lot, das du mich anstelle eines Zepters in der rechten Hand halten siehst, ist die gerechte Regel, die Recht vom
         Unrecht trennt und den Unterschied zwischen Gut und Böse anzeigt: Wer ihr folgt, geht nie fehl.«10

      Die Rechtschaffenheit hilft den Menschen, die Geheimnisse Gottes zu deuten. Sie ist die Vermittlerin zwischen Gott und den
         Menschen. Auch hier zeigt sich die tiefe Religiosität Christines. Nie würde sie an der Allmacht und Güte Gottes zweifeln. Von ihm hat der Mensch das Maß für
         ein gutes Leben zu nehmen. Aber das Wissen darum fliegt ihm nicht zu. Er muss kämpfen dafür, das Denken einsetzen, der Glaube
         allein reicht nicht. Es gehört eine Willensanstrengung dazu, will man das Gute in der Welt verwirklichen.
      

      Als dritte Tugend schließlich stellt sich die »Frau Gerechtigkeit« vor. Sie hat insofern eine Sonderstellung, als sich die
         zwei anderen Tugenden auf sie beziehen. Die Gerechtigkeit gilt für jeden, niemand sollte sich ihr verschließen. »Ich lehre
         jeden vernunftbegabten Mann und jede vernunftbegabte Frau, der oder die mir Glauben schenken will, zunächst sich selbst zu
         bessern, zu erkennen und sich wieder in die Gewalt zu bekommen, dem Mitmenschen das zuzufügen, was man selbst erfahren möchte,
         alles gerecht aufzuteilen, die Wahrheit zu sagen, die Lüge zu meiden und zu hassen und alles Lasterhafte von sich zu weisen.«11

      Die Aufgabe der Gerechtigkeit ist es vor allem, die Stadt, die es zu bauen gilt, mit würdigen Frauen zu bevölkern. Außerdem
         wird sie beim Errichten von Befestigungen und starken Toren helfen und Christine den Schlüssel aushändigen. Die Gerechtigkeit
         stellt den direkten Bezug zu Gott her und ist himmlischen Ursprungs. Ist sie einmal erkannt, so herrscht sie unwandelbar und
         absolut. Auch sie ist nicht einfach gefühlsmäßig zu erfassen.
      

      Die drei Frauen erscheinen Christine ungetrennt wie eine einzige Person. In der Tat gehören sie zusammen und befruchten einander
         gegenseitig. Keine kann ohne die andere sein, und nur gemeinsam werden sie den Plan von der »Stadt der Frauen« verwirklichen
         können. Die Vernunft legt den Grund im Blick auf Rechtschaffenheit und Gerechtigkeit, die wiederum die Vernunft als den Boden, auf dem sie stehen,
         nicht aus den Augen verlieren dürfen. Wenn Christines Vater noch hätte erleben können, mit was für einem ausgeklügelten und
         spannenden Werk seine Tochter die Philosophiegeschichte bereichert! Er hätte Freude daran gehabt und wäre stolz auf seine
         Tochter gewesen. Ob ihre Mutter noch lebt und die denkerische Entwicklung Christines mitbekommt, wissen wir nicht. Seit dem
         Tod ihres Mannes ist uns nichts über sie überliefert. Sie teilt das Schicksal vieler Frauen jener Zeit: Mit dem Tod eines
         Mannes verliert sich auch die Spur der Frau an seiner Seite.
      

      Doch weiter in Christines Schrift: Nachdem die drei Damen ihre Reden beendet haben, wirft sich Christine ihnen zu Füßen und
         dankt. Frau Vernunft drängt darauf anzufangen, denn es sei keine Zeit zu verlieren: »Jetzt fang an, Tochter. ... Nimm die Spitzhacke deines Verstandes, grabe tief und hebe überall dort einen tiefen Graben aus, wo es mein Lot dir anzeigt:
         Ich werde dir mit meinen eigenen Schultern helfen, die Erde fortzuschaffen.«12

      Indem Christine die drei Tugenden vorstellt, gibt sie Instanzen an, mit deren Hilfe es gelingen könnte, das Leben der Menschen
         zu ordnen. Das ist wichtig für sie, nachdem sie erlebt hat, auf welche Abwege Menschen geraten können, wie ungerecht und verleumderisch
         sie zuweilen urteilen. Zu ihrer Zeit herrscht mehr Chaos als Ordnung. Ihre Situation als Witwe und als kritisch denkende Frau
         hat sie immer wieder in schwierige Situationen geraten lassen, in denen sie auf die Ritterlichkeit und Moral der Männer nur
         äußerst selten hoffen konnte. Ihr Anliegen ist es, vor allem den Frauen zu helfen, ohne jedoch den Blick auf alle Menschen zu verlieren. Der Verfall der Sitten ist ihr Thema, und sie will einen Weg zeigen, wie
         hier eine Veränderung möglich wäre. Die konkrete Erfahrung stachelt den Verstand an, und dieser lässt nicht locker, bis er
         Licht ins Dunkel bringt.
      

      Die drei Damen sind allegorische Figuren, die die verschiedenen Tugenden darstellen. Zusammen verkörpern sie für Christine
         die Idee des Guten, deren Urheber Gott ist. Damit ist Christine Philosophin und Theologin zugleich. Die Suche nach der Wahrheit
         und die Auseinandersetzung mit Gott sind für sie nicht voneinander zu trennen. Die Denkmethode Christines ist der ihrer Zeit
         angemessen. Abstrakte Dinge werden ins sinnlich Wahrnehmbare übertragen. So können die Menschen besser verstehen, was die
         Autorin meint. Und darauf kommt es ihr an. Sie schreibt nicht für sich, sondern für die Menschen, vor allem für die Frauen.
         Und sie hat den Anspruch, mit ihren Werken erfolgreich zu sein. Sie will kein System erbauen, das dann in den Bibliotheken
         verschwindet, sondern sie wünscht sich, dass ihre Schriften eine direkte Wirkung auf ihre Zeitgenossen haben: ein hoher Anspruch!
      

       

      Neben dieser komplexen Arbeit an ihrem großen und schwierigen Werk setzt sich Christine weiterhin mit der Tagespolitik auseinander.
         Und die ist zum Verzweifeln. Karl VI. erleidet immer häufiger Anfälle von Geisteskrankheit und hat die Macht längst an andere
         abgegeben: Herzöge, Geistliche und Universitätsprofessoren. Jean Petit, ein Gelehrter an der Universität, bekommt sehr viel
         Einfluss im Königshaus, unter anderem auch auf die Meinung des Herzogs von Burgund, Johann Ohnefurcht, Sohn von Philipp dem
         Kühnen.
      

      Im Februar 1408 findet im Sitzungssaal des Palastes ein Treffen statt, an dem viele der renommiertesten Hochschulprofessoren
         teilnehmen. Das Thema der Debatte ist die Frage des Tyrannenmordes. Ist es moralisch zu verantworten, einen Tyrannen zu töten?
         Auch für Christine ist diese Frage natürlich interessant, wie alles, was mit Moral zu tun hat. Ein konkreter Fall bietet Anlass
         zu einer solchen Diskussion: Man hat Ludwig von Orléans, den Bruder des Königs, ermordet, und nun geht es darum, diese Tat
         im Nachhinein zu rechtfertigen, indem man den Getöteten der Tyrannei bezichtigt. Jean Petit hat seine große Stunde, wobei
         das mit Ludwig und der Tyrannei nicht so einfach ist, wie man es sich vorgestellt hat, aber es gibt ja andere, nicht minder
         gefährliche Eigenschaften, die einen Mord rechtfertigen können. Jean Petit fährt schwere Geschütze auf: Er bezichtigt Ludwig
         der Zauberei, wofür die Menschen des Mittelalters immer ein offenes Ohr haben. Um seine Anschuldigungen zu beweisen, greift
         er tief in die Klatsch- und Tratschtüte, blendet mit seiner gekonnten Rhetorik, und so gelingt es dem Auftraggeber des Mordes,
         Johann Ohnefurcht, vom König begnadigt zu werden.
      

      Für Christine ist das ein skandalöser Vorgang. Frau Meinung hat es wieder einmal geschafft, über logisches Argumentieren zu
         siegen. Überhaupt scheint diese Dame gerade jetzt im Land die Oberhand zu haben. Eine gewisse Einfalt herrscht vor und die
         lässt sich leicht gängeln von der Arroganz der Herrscher und Professoren. Sprache wird als Mittel zur Manipulation der öffentlichen
         Meinung eingesetzt. Rhetorik ist zur Kunst demagogischer Beeinflussung geworden.
      

      All dies sind Probleme, die Christines Kritik herausfordern. Wie weit entfernt man doch noch von Toleranz und einem freien Denken ist. Solange es möglich ist, Menschen der Zauberei zu
         bezichtigen, hat die Vernunft einen schweren Stand.
      

      Der geniale Redner und Meisterwortverdreher Jean Petit wird reich belohnt für seine Ratgeberdienste; er wohnt fortan in einem
         prächtigen Haus und lebt vortrefflich. Er hat die Gunst der Stunde für sich genutzt, ohne sich um Gerechtigkeit zu scheren.
      

      Christine de Pizan ahnt nichts Gutes. Wenn ein Land moralisch so tief gefallen ist, kann das in der Folge nur Unglück bringen,
         und tatsächlich nimmt die Unruhe zu. Seinen Anfang nahm das Ganze bereits nach dem Tod Karls V., als ein Machtkampf ausbrach
         zwischen den Häusern Burgund und Orléans, dem, wie berichtet, Ludwig von Orléans zum Opfer fiel. Ludwigs Sohn ruft die »Armagnacs«
         zu Hilfe und es entbrennt ein Kampf bis aufs Messer und ohne Rücksicht auf Verluste. Einen neuen Anlass bietet die Enthauptung
         von Jean de Montaigu, einem ehemaligen Ratgeber des Königs Karls V., auf Befehl von Johann Ohnefurcht 1409. Man kommt nicht umhin, der zu dieser Zeit vielfach verbreiteten Tötungsmethode des Köpfens symbolische Bedeutung zuzumessen,
         als ginge es darum, die Leute ihres eigenen Kopfes zu berauben, sie am Denken zu hindern. Eine in mancher Hinsicht »kopflose«
         Zeit, in der Christine gerade ihren Verstand einsetzt, bei klaren Sinnen bleibt und darauf hinweist, dass Handlungen ohne
         Beteiligung des Denkens mörderisch enden können.
      

      Frankreich spaltet sich. Der Süden erhebt sich gegen den Herzog von Burgund. Die Burgunder kämpfen gegen die Armagnacs, viele
         Soldaten sterben. Christine schreibt sich in der Klage über die Toten des Bruderkrieges den Kummer von der Seele. Der Krieg aber geht weiter, ohne Schonung der Zivilbevölkerung. Ein brutales Hauen, Stechen, Morden und Plündern
         ist im Gange. Wie immer kann Christine nicht einfach zusehen. Ihre Waffe ist die Feder, und so schreibt sie einen Traktat
         mit dem Titel Das Buch von den Heldentaten und der Ritterlichkeit, worin sie sich auseinandersetzt mit der Rolle, die im Kriegsfall die Verteidigung zu spielen habe. Damit aber steht sie im
         Widerspruch zur Mehrzahl der Pariser, die ihre Angriffslust offen zur Schau stellen, indem sie zum Beispiel Burgunderkappen
         tragen. An Frieden denkt hier fast keiner. Das wilde Gemetzel scheint die Menschen in eine Art Rausch zu versetzen.
      

      Mit einer weiteren Arbeit wendet sich Christine an den Dauphin, von dem sie sich für die Zukunft eine Art Gesinnungsänderung
         erhofft. Ihr Buch vom Frieden widmet sie Ludwig von Valois, dem Sohn Karls V I. Darin lässt sie Frau Umsicht dem Dauphin Ratschläge für einen dauerhaften Frieden geben.
      

      Der Krieg hat bereits Unmengen von Geld verschlungen. Das Volk meutert. Es beschuldigt die Adeligen der Bereicherung. Insgesamt
         herrscht eine feindselige Stimmung: Jeder setzt jedem nach, man verfeindet sich und verleumdet einander. Christine schreibt
         weiter am Buch über den Frieden und rät dem Dauphin, alles zu tun, um die Liebe seiner Untertanen zu erringen. Er solle milde,
         gütig und wahrhaftig sein. Christine zählt die Tugenden auf, die sie schon an Karl V. fasziniert hatten. Anfang 1414 schließt
         sie das Werk ab, aber es kommt ganz anders, als diese Streiterin für Frieden und Gerechtigkeit es sich wünscht.
      

      Da die Franzosen schon immer gern die Engländer um Hilfe baten, weiß Heinrich V. von England, dass er in Frankreich kein schweres
         Spiel haben wird. Das zerrissene Land ist leichte Beute, und so erobert England nach und nach die weiteren Provinzen Frankreichs. Christine leidet sehr unter
         diesem Krieg, der kein Ende nimmt, und sieht keinen Sinn mehr in ihrem Schreiben. Was haben all ihre Texte bewirkt? Zum ersten
         Mal resigniert sie, und 1421 sieht sie keine andere Möglichkeit mehr, als sich aus der Welt zurückzuziehen ins Kloster von
         Poissy zu ihrer Tochter. Im Konvent will sie ihr Leben zu Ende bringen. Im Kloster erreicht sie 1426 die schlimme Nachricht,
         dass ihr Sohn Jean gestorben ist und eine Witwe mit drei Kindern hinterlässt. Ein Schicksalsschlag mehr, auf den sie nur mit
         Beten reagieren kann. Sie hat mit dem Leben draußen in der Gesellschaft abgeschlossen und glaubt nicht, dass es noch einmal
         einen glücklichen, hoffnungsvollen Augenblick geben wird für sie. Christine, die immer mit Blick auf gesellschaftliche Veränderungen
         und Gerechtigkeit gelebt hat, kann nun, da sie nichts als Zerfallserscheinungen erblickt, nicht mehr froh werden. Ihre innere
         Zufriedenheit ist stets abhängig von dem, was draußen in der Welt passiert. Gerade hierin zeigt sie sich als Frau ihrer Zeit,
         die festes Mitglied der Gesellschaft bleibt und nicht von einem persönlichen Glücksstreben geprägt ist, wie wir heutigen Menschen
         es kennen. Zwar nimmt Christine in ihrem Denken Positionen ein, die sehr modern klingen. Sie bleibt aber auch eine Frau des
         Mittelalters, eingebunden in einen Kosmos, aus dem Gott nicht wegzudenken ist und in dem das Individuum noch längst nicht
         die Rolle spielt, die es heute einnimmt.
      

       

      Das Jahr 1429 bringt noch einmal eine Überraschung für die Philosophin hinter Klostermauern. Die Belagerung von Orléans durch
         den Feind nimmt einen anderen Verlauf als die Belagerungen anderer französischer Städte. Die Gerüchteküche brodelt und Christine erfährt, dass es da eine junge
         Frau geben soll, die es geschafft hat, den Feind zu vertreiben. Aus Lothringen soll sie sein, ein einfaches Mädchen. Angeblich
         hat sie erzählt, sie sei gekommen, um Frankreich mit Gottes Hilfe beizustehen. Tatsächlich ist Orléans noch frei. Ein Wunder?
         In den Annalen des Parlaments von Paris ist zu lesen: »Nach dem letzten Sonntag sind die Soldaten des Thronfolgers nach mehreren
         Sturmangriffen, die ständig mit Waffengewalt verstärkt wurden, sehr zahlreich in die Bastei eingedrungen, die William Glasdale
         und andere englische Hauptleute und Bewaffnete auf Befehl des Königs (Heinrich VI. von England) ebenso wie den Turm am Ende
         der Loire-Brücke von Orléans besetzt hielten. An diesem Tag sind die Hauptleute und Bewaffneten, die die Belagerung vorgenommen
         haben, abgezogen ... und haben die Belagerung abgebrochen, um gegen die Feinde zu kämpfen, in deren Begleitung sich eine Jungfrau befand, die
         allein ein Banner trug.«13

      Die »Jungfrau von Orléans«, eine Erleuchtete oder eine Verrückte?

      Christine schreibt in Versform diese Geschichte auf. Zum ersten Mal nach unendlich langer Zeit schöpft sie wieder Hoffnung.
         Sie kann einen besonderen geschichtlichen Moment miterleben. Wunderbar ist für sie gerade auch, dass es eine Frau ist, die
         Frankreich Glück gebracht hat. Hat sie nicht ein Leben lang darum gekämpft, dass man die Frauen achten solle? Und nun kommt
         dieses Mädchen, ganz allein, voller Entschlusskraft und Willensstärke.
      

      Johanna verkörpert in Christines Augen die Männertugend der Ritterlichkeit. Sie gehört in den Kreis der »edlen Frauen«, die
         ihre »Stadt der Frauen« bewohnen sollen. Unabhängig ist sie und stark, kennt die Gesetze des Krieges und schafft doch Frieden. Sie ist gottestreu und weiß, dass sie
         sich auf die Hilfe Gottes verlassen kann. Christine hegt schwesterliche Gefühle ihr gegenüber.
      

      Die Professoren jedoch sprechen sich gegen Johanna aus. Sie fordern das Todesurteil. Beim Schreiben dieses Gedichts hatte
         Christine schon ganz leise geahnt, dass die tapfere Johanna bestraft werden würde dafür, dass sie es gewagt hatte, sich als
         Frau an die Spitze eines Heeres zu stellen. Die Zeit allgemeiner Frauenfeindlichkeit ist also noch keineswegs vorbei.
      

      Wie recht Christine mit ihrem Misstrauen hat, erlebt sie nicht mehr. Die Umstände ihres Todes sind unbekannt. Wahrscheinlich
         stirbt sie nach 1430. Auch über zeitgenössische Reaktionen auf ihr Gedicht liegen keine Quellen vor.
      

      Christine de Pizans Wirkung ist jedoch unumstritten. Durch all die folgenden Jahrhunderte hindurch wird sie gelesen. Ein Problem
         für uns Heutige ist, dass sie in mittelfranzösischer Sprache geschrieben hat und viele ihrer Texte noch nicht übersetzt sind.
         Die Stadt der Frauen beispielsweise liegt erst seit 1986 in deutscher Übersetzung vor. Hier bleibt noch einiges zu tun, um dieses spannende philosophische
         Lebenswerk in all ihren Texten zugänglich zu machen.
      

      Christines philosophische Erörterungen sind immer geprägt durch ihre persönlichen Erfahrungen. Ihr unmittelbares Erleben ist
         Ausgangspunkt für ihr Denken. Dass sie sich fast ausschließlich ethischen Fragen zuwandte, liegt in dem begründet, was sie
         als moralischen Niedergang in der eigenen Zeit beobachten und in ihrem alltäglichen Leben erfahren konnte. Wie viele ihrer
         Nachfolgerinnen in der Geschichte der Philosophinnen musste sie sich einen Großteil der formalen Bildung selbst aneignen. Ihre große Begabung zum
         klaren und vorurteilslosen Denken hat sie erkannt und genutzt, ohne jemals im Ernst ihrer Zeit den Rücken kehren zu wollen.
      

      Christine de Pizan war eine große Denkerin des ausgehenden Mittelalters mit einem visionären Blick in die Zukunft.
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      EINES TAGES BETRITT EINE JUNGE FRAU die Wohnung ihrer Freundin und fliegt ihr freudig erregt entgegen. »Gestern habe ich einen
         Chirurg gesprochen, der hat mir gesagt, dass es sehr leicht ist, sich umzubringen.«1 Sie öffnet ihr Kleid und zeigt auf den Fleck unter der Brust, wo der Dolch seinen tödlichen Stoß vollbringen könnte. Die
         Freundin ahnt Schlimmes angesichts der funkelnden Augen, die sie so begeistert anblicken.
      

      Diese Geschichte hat uns Bettine von Arnim überliefert. Bei der Person mit den gefährlichen Ideen handelt es sich um die von
         ihr so sehr bewunderte und geliebte Karoline von Günderrode. Wozu würde diese Frau fähig sein? Zwar ist Bettine von Arnim
         allerhand exzentrische Gedanken und Taten gewöhnt von ihr, was ihr bisher gefallen hat, ist sie selbst doch ebenfalls keine
         Anhängerin von Langeweile und Alltagstrott. Aber hier scheint Karoline nun doch entschieden zu weit gegangen zu sein. Bettine
         wird zum ersten Mal unheimlich zumute beim Zusammensein mit der Freundin.
      

       

      Karoline von Günderrode wird am 11. Februar 1780 in Karlsruhe geboren. Sie ist die Älteste von sechs Geschwistern. Vier Schwestern werden in den Jahren 1781 bis
         1784 geboren, der Bruder Hektor 1786. Wurzeln der Adelsfamilie lassen sich bis ins 11. Jahrhundert zurückverfolgen. Das kulturelle und literarische Engagement hat in dieser Familie immer eine große Rolle gespielt.
         Karolines Großvater beispielsweise, der 1713 geborene Geheimrat und Oberamtmann Johann Maximilian Freiherr von Günderrode,
         gründete eine bedeutende Bibliothek. Der Vater Hektor Wilhelm von Günderrode ist Hofrat und Kammerherr am Karlsruher Hof,
         verfasst aber nebenher historische Biografien sowie geschichtswissenschaftliche und staatsrechtliche Schriften. In seinem
         Charakter wird die Spannung, die zu dieser Zeit innerhalb der Gesellschaft herrscht, besonders deutlich. Er besitzt den kritischen
         Geist der Aufklärung und bleibt dennoch den Werten seines Standes verhaftet. Er fühlt sich unfrei bei Hof und möchte trotzdem
         einem Fürsten dienen. Dem Adel gehört er bewusst an, fühlt sich aber nicht mehr so ganz wohl dabei. Dieser Zwiespalt ist typisch
         für die Zeit des so genannten aufgeklärten Absolutismus.
      

      Auch die Mutter, Louise von Günderrode, greift gern zur Feder und beschäftigt sich zudem mit Philosophie. Sie ist begabt und
         vielseitig gebildet, wie es für Frauen des Adels und des Bürgertums seit der Mitte des 18. Jahrhunderts üblich ist. Dass Louise von Günderrode neben der Führung des Haushalts und der Erziehung der Kinder überhaupt
         Zeit findet zum Lesen und Schreiben, ist allerdings erstaunlich, denn noch immer ist die erste Pflicht der Frau, ihrem Mann
         eine treu sorgende Gattin und den Kindern eine gute Mutter zu sein. Daneben darf sie sich auch mit Lesen, Schreiben und ein
         wenig Musizieren beschäftigen. Eine ganz und gar ungebildete Gattin ist dem Mann nicht zuzumuten, aber zu lebendig und ungebunden
         sollte der Verstand sich nicht gebärden.
      

      Über die frühe Kindheit Karoline von Günderrodes weiß man wenig. Der Vater stirbt bereits 1786 an Schwindsucht, woraufhin
         die Mutter mit den Kindern nach Hanau zieht. Obwohl Louise von Günderrode nicht arm ist, beginnt mit dem Tod des Gatten der
         soziale Abstieg. Der berufliche Erfolg des Mannes und das damit verbundene gesellschaftliche Ansehen fehlen nun. Man tritt sozusagen auf der Stelle
         und ist abhängig vom Wohlwollen der Gesellschaft. Hanau ist zu jener Zeit ein aufstrebender Kurort, in dem es sich gut leben
         lässt und der nicht geizt mit allerhand kulturellen Zerstreuungen. Die Mutter bekommt eine Stelle als Hofdame beim Landgrafen
         Wilhelm von Hessen. Das ist wichtig für sie und die Familie, bedeutet aber, dass Karoline als ältestes Kind die meiste Zeit
         des Tages allein für ihre Geschwister verantwortlich ist.
      

      Die Beziehung zwischen Karoline von Günderrode und ihrer Mutter ist kühl. Louise hält sich gern außerhalb der Familie auf.
         Auch erzählt man sich von einem Verhältnis mit einem Hauslehrer. Von einem starken geistigen Einfluss der Mutter auf die Tochter
         kann nicht die Rede sein. Die beiden stehen sich eher fremd gegenüber.
      

      Als Karoline von Günderrode vierzehn Jahre alt ist, stirbt ihre Schwester Louise wie der Vater an Tuberkulose. Karoline hat
         sie bis zu ihrem Tod gepflegt. Was das für ein junges Mädchen bedeutet, kann man gut nachvollziehen. Diese frühe Auseinandersetzung
         mit dem Sterben wird ihren weiteren Lebens- und Denkweg prägen. Bei der Pflege hat sie sich ein Augenleiden zugezogen, das
         sie bis zu ihrem Tod begleiten wird, zeitweise verbunden mit heftigen Kopfschmerzen. Die Tuberkulose ist ein weitverbreitetes
         Übel. In den Jahren 1801 und 1802 werden Charlotte und Amalia, zwei weitere Schwestern Karolines, der sogenannten »Auszehrung«
         zum Opfer fallen.
      

      Karoline von Günderrode hat ein apartes Äußeres. Ihre Freundin Bettine von Arnim hat sie nach ihrem Tod in ihrem Briefroman
         Goethes Briefwechsel mit einem Kinde genau beschrieben: »Sie war so sanft und weich in allen Zügen, wie eine Blondine; sie hatte braunes Haar, aber blasse Augen, die waren gedeckt mit langen Augenwimpern; wenn sie lachte,
         so war es nicht laut, es war vielmehr ein sanftes, gedämpftes Gurren, in dem sich Lust und Heiterkeit sehr vernehmlich aussprach;
         – sie ging nicht, sie wandelte, wenn man verstehen will, was ich damit auszusprechen meine.«2

      Eine Spur Idealisierung steckt wahrscheinlich in dieser Charakterisierung, sieht Bettine in der Freundin doch das, was sie
         selbst nicht ist: eine sanfte, anmutige Person, deren Füße die Erde nicht eigentlich berühren. Diese Karoline hat etwas Schwebendes,
         Überirdisches. Einen Nachteil bringt das sanfte, weiche Aussehen allerdings für sie: Sie wird von ihrer Umgebung unterschätzt.
         Denn hinter diesem anmutigen Äußeren verbirgt sich eine Person mit einem abgründigen und widerspenstigen Inneren, die zudem
         mit einem scharf denkenden Verstand ausgestattet ist. Diese Mischung wird selbst ihre besten Freunde zeitlebens aufs Höchste
         verwirren.
      

      Das ist verständlich, wenn man bedenkt, wie Frauen sich zu jener Zeit zu benehmen hatten. 1803 lässt uns der romantische Dichter
         Clemens Brentano, seit drei Jahren befreundet mit Karoline von Günderrode, in einem Brief an seine Schwester Gunda teilhaben
         an seinem Blick auf die Frau, und zeigt sich damit voll und ganz als Kind seiner Zeit: »Alles, was ihr tut, muss Liebreiz
         werden oder Pflege und hängt einzig mit eurer Bestimmung zusammen, uns zu locken und aus dem Staat in jedem Augenblick zum
         bloßen Leben zurückzuführen und dann Mutter zu werden.«3

      Dem kann und will Karoline von Günderrode nicht entsprechen. Sie hat durchaus viel Familiensinn, immerhin ist sie lange Zeit für ihre Geschwister fast Mutterersatz gewesen. Genauso stark entwickelt ist aber ihr forschender Verstand.
         In ihrem Bildungsbestreben sind deutliche Parallelen zu ihren Vorfahren festzustellen. Geschichte, Literatur und Philosophie
         sind die Gebiete, die sie am meisten interessieren. Die Zeit, in der sie lebt, ist besonders reich an genialen Philosophen
         und Dichtern. Dabei herrscht aber keine Eindeutigkeit in der geistigen Ausrichtung. Eine für die Philosophiegeschichte ungemein
         wichtige Strömung ist der Idealismus, dessen Vertreter davon ausgehen, dass die gesamte Wirklichkeit metaphysisch, das heißt
         von jenseits des sinnlich Gegebenen aus, erkannt und begründet werden muss. Am weitesten hinein in metaphysische Bereiche
         wagt sich Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 – 1831). Kein Philosoph vor ihm und nach ihm hat ein derart schlüssiges, in sich fest gefügtes Denksystem geschaffen. Er gehört
         dem »Objektiven Idealismus« an. Im Gegensatz zu ihm ist ein zweiter Vertreter des Idealismus zu sehen: Johann Gottlieb Fichte
         (1762 – 1814). Er überhöht das Ich des Menschen, die Subjektivität, bis diese zu einer metaphysischen Instanz wird, und geht so weit
         zu sagen, alles Wirkliche sei eine »Setzung« des Ich.
      

      Karoline von Günderrode liest sie beide. Außerdem beschäftigt sie sich mit Dichtung von Friedrich Schiller, Friedrich Hölderlin,
         Novalis, Johann Wolfgang von Goethe und Clemens Brentano.
      

      Dabei ist sie gerade einmal neunzehn Jahre alt, ein für damalige Verhältnisse so genanntes »altes Mädchen« mit wenig Chancen
         auf eine gute Partie. Eine Heirat gilt als einzige wirklich sichere Quelle des Glücks, wobei man die Liebesheirat mittlerweile
         als Möglichkeit akzeptiert. Für Karoline von Günderrode ist neben der finanziellen Misere aber noch ein zweites Problem vorhanden. Die Männer, auch wenn sie auf dem Papier und in ihren Reden die kühnsten Gedanken
         äußern, wollen als Ehefrau doch lieber ein, wenn auch nicht ungebildetes, so doch »gezähmtes« Weib. Günderrode hat für die
         Zeit höchst »unweibliche« Gedanken. Ihr Verstand will sich nicht in den Grenzen der Schicklichkeit halten.
      

      1797 ergibt sich für die Mutter eine wunderbare Möglichkeit, die unangepasste Tochter loszuwerden. Im Cronstetten-Hynspergischen
         Stift zu Frankfurt, in dem die Familie von Günderrode auf drei Stiftsplätze Anspruch hat, wird überraschend ein Platz frei.
         Louise von Günderrode greift zu und ist damit die Sorge um die Zukunft ihrer Tochter los, die nun vor allem mit alten Damen
         zusammenwohnt.
      

      Das Stift war 1753 gegründet worden und ist nur für mittellose adelige Witwen oder Fräulein bestimmt. Die Regeln sind sehr
         streng. Besuche oder gar Feste sind nicht erlaubt. Die Frauen müssen dunkle Kleider tragen, feste Essenszeiten einhalten und
         dürfen nicht ins Theater gehen. Man beschäftigt sich mit Hauswirtschaft, Gesellschaftstanz und Handarbeiten. Ein wenig Musizieren
         oder ein paar kleine Dichtübungen sind auch gestattet, sofern sie das Maß des Schicklichen nicht übersteigen. Allerdings hat
         man das Eintrittsalter herabgesetzt, sodass Günderrode bereits mit siebzehn Jahren ins Stift aufgenommen wird.
      

      Für eine nachdenkende und gefühlsstarke junge Frau wie Günderrode bedeutet das Stiftsleben eine Art Gruft. Lebendig begraben
         ist sie hier, ohne Möglichkeit zu offenem geistigen Austausch, ohne Hoffnung auf Liebe. Aber noch hat sie nicht resigniert.
         Sie liest und notiert die Gedanken zu dem von ihr Gelesenen in einem eigens dafür angelegten Denktagebuch, ein Beweis dafür, wie stark ihre philosophische Neigung ausgeprägt ist. Günderrode liest beispielsweise Fichtes Werk Die Bestimmung des Menschen und macht sich Notizen. Sie schreibt sich wichtige Stellen heraus und kommentiert sie. Eines dieser Zitate lautet: »Die ... nothwendigen Bestimmungen, welche uns durch ihren Zusammenhang ein Weltsystem bilden, lassen sich also auch durch die
         nothwendigen Gesetze unseres Denkens erklären.« Dazu Günderrodes Kommentar: »D. h.: Die Gesetze, die wir in ihnen wahrzunehmen
         glauben, liegen in unsrem eignen Denken.«4

      Günderrode erkennt, welch entscheidende Bedeutung Fichte dem menschlichen Denken zumisst. Was in der Welt draußen an Gesetzmäßigkeiten
         herrscht, herrscht zuerst einmal in unserem Geist. Dadurch muss bei Günderrode das Gefühl entstehen, dass es etwas gibt, das
         durch die Muffigkeit des Stiftslebens, durch das ständige Reglementiertwerden keinen Schaden erleiden kann: die freie Welt
         des Denkens. Fichte selbst erlebt die Spannung zwischen einem freien Denken und Reden und dem Versuch des Staates, genau dies
         zu unterbinden, am eigenen Leib. Er verliert seine Professur in Jena, weil er seine Meinung allzu frei äußert.
      

      Philosophieren als Form der Selbstverwirklichung ist schwierig in einer Gesellschaft, die sich vor allem durch Strenge und
         Unbeweglichkeit auszeichnet. Der Dichter Friedrich Hölderlin nennt diese seine eigene Zeit eine »bleierne Zeit«. Ihm hätte
         Günderrode begegnen können, denn er ist von 1796 bis 1798 Hauslehrer bei der Familie Gontard, deren Anwesen an den Garten der Stiftswohnung Günderrodes grenzt.
      

       

      Günderrode steht mit ihren Ideen also keineswegs allein da. Die Bleischwere der Zeit wird ihr als denkender Frau in einer
         männerdominierten Gesellschaft noch bewusster. Die weithin herrschende Meinung von einer grundsätzlichen Unterschiedenheit
         zwischen dem Männlichen und Weiblichen mag ihr so gar nicht einleuchten. Ihr liegt vor allem daran, nicht sosehr auf die eigene
         Individualität zu achten, sondern die ganze Menschheit im Auge zu haben. Die Unterscheidung zwischen männlich und weiblich
         sollte aufgehoben werden in dem Begriff der Menschheit als einer höheren Einheit.
      

      Es mag den Anschein haben, als vergäße Günderrode über all den tiefen Gedanken zu leben. Gibt es überhaupt jemanden, mit dem
         sie über ihre Ideen sprechen kann? Über Kontakte zu den anderen Stiftsdamen weiß man wenig. Im Stift selbst scheint Günderrode
         recht einsam zu sein. Den Kontakt nach draußen hält sie durch Briefe. Außerdem unternimmt sie ausgedehnte Reisen, um dem Stiftsalltag
         wenigstens zeitweise zu entkommen. Gern besucht sie die Freundin Karoline von Barkhaus in Lengfeld, deren Familie ein geselliges
         Leben auf ihrem Gut führt, auf dem Günderrode schon viele schöne Feste erlebt hat.
      

      Die Briefe Günderrodes an die vertraute Freundin sind ein beredtes Zeugnis für ihr schmerzliches Empfinden einer Art Gefangenschaft
         im Stift. Am 18. Juni 1799 schreibt sie: »Da sitze ich wieder in meiner einsamen Zelle, und die vergangnen Tage scheinen mir ein Traum, der
         ein dumpfes schmerzliches Gefühl des verflossenen Angenehmen und des augenblicklich schmerzlichen Entbehrens zurücklässt.«5 Das Haus und die Freundschaft von Karoline von Barkhaus bringen vor allem ein Stück Leichtigkeit und fröhliches, ungezwungenes Beisammensein, was Günderrode ansonsten eher entbehren muss.
      

      Eine andere gute Freundin ist Lisette von Mettingh. Sie lebt in Frankfurt und ist daher für Günderrode leicht zu erreichen.
         Lisette von Mettingh ist ebenso stark wie Günderrode an Weiterbildung und Vertiefung des angeeigneten Wissens interessiert.
         Zumindest bis zu ihrer Verheiratung mit dem Mediziner und Naturwissenschaftler Nees von Esenbeck im Jahr 1804 ist sie für
         Günderrode eine echte geistige Gesprächspartnerin. Mettingh bewundert Günderrode einerseits und gibt andererseits auch Ratschläge,
         was Leben und Arbeit der Freundin betrifft. In einem sind sie völlig eins: Beide verabscheuen ein Leben, das im Dienst an
         Mann, Kindern und Haushalt aufgehen soll. Im Juni schreibt Mettingh an Günderrode: »Ich kann mich täglich weniger in die Welt
         und die bürgerliche Ordnung fügen, Karoline, mein ganzes Wesen strebt nach einer Freiheit des Lebens, wie ich sie nimmer finden
         werde.«6

       

      Im Frühsommer 1799 verliebt sich Günderrode in den Jurastudenten Friedrich Carl von Savigny. Sie lernt ihn bei Karoline von
         Barkhaus kennen. Einen Monat später schreibt sie an die Freundin: »Schon beim ersten Anblick machte Savigny einen tiefen Eindruck
         auf mich, ich suchte es mir zu verbergen und überredete mich, es sei bloß Theilnahme an dem sanften Schmerz, den sein ganzes
         Wesen ausdrückt, aber bald, sehr bald belehrte mich die zunehmende Stärke meines Gefühls, dass es Leidenschaft sei, was ich
         fühlte.«7

      Savigny, einzig verbliebener Sprössling einer reichen Adelsfamilie, zieht sich nicht, wie von der Familie gewünscht, auf seine Güter zurück, sondern entscheidet sich für das Studium der Jurisprudenz. Er macht auf seine Mitmenschen den Eindruck
         einer sehr rationalen Natur, er strebt eine wissenschaftliche Karriere an, arbeitet diszipliniert und ist überhaupt ernst
         und streng. Im Juli 1800 schreibt er an einen Freund: »Kennen Sie vielleicht die Günderrode? Ich weiß nicht, ob ich über dieses
         Mädchen dem Gerücht glauben soll, nach welchem sie kokett oder prüd oder ein starker männlicher Geist sein müsst, oder ihren
         blauen Augen, in denen viel sanfte Weiblichkeit wohnt?«8 Günderrode verwirrt ihn, er kann nicht schlau werden aus ihrem schillernden Wesen. Einerseits diese weichen Gesichtszüge,
         andererseits die Gerüchte, wonach denen sie eine »männlich« denkende Frau sein soll!
      

      Außerdem stellt Savigny hohe Anforderungen an die Frau: Sie sollte vollkommen gebildet und auf keinen Fall verarmt sein. Eine
         Verbindung mit der Tochter der Witwe Günderrode kann ihm daher nicht unbedingt vorteilhaft erscheinen. Angezogen fühlt er
         sich trotzdem von ihr. Vielleicht reizt ihn gerade das, was er selbst nicht besitzt: Gefühlstiefe und eine in die Ferne gerichtete
         Denktätigkeit. Savigny spürt nicht die Sehnsucht nach dem Unendlichen in seinem Inneren, er ist ein praktisch denkender, auf
         das nächste zu erreichende Ziel ausgerichteter Mensch. Und ausgerechnet so einen sucht sich Günderrode als erste große Liebe
         aus! Obwohl ihr klar ist, dass er nicht zu ihr passt, kann sie ihre Neigung nicht überwinden. Savigny ist ein eher kräftiger
         Mann mit ausgeprägten Gesichtszügen. Die schweren Augenlider geben ihm etwas Ernstes, Melancholisches. Die Strenge ist ihm
         nicht anzusehen. Äußerlich macht er einen sensiblen, weichen Eindruck. Er trägt einen Mittelscheitel, der die hohe Stirn betont.
         Das Haar fällt zu beiden Seiten in sanften Wellen herab. Alles in allem ein schöner, ansprechender Mensch.
      

      Das Verwirrspiel dauert vier Jahre, bis Savigny, nachdem er die Ehe mit Günderrode durchaus erwogen hatte, 1804 schließlich
         die vermögende Gunda Brentano heiratet. In diesen vier Jahren sehen sie sich immer wieder, vor allem aber wechseln sie regelmäßig
         Briefe. Günderrode wird von Savigny wie von anderen Freunden zumeist »Günderrödchen« genannt, als wollte man sie kindischer
         und harmloser haben, als sie in Wirklichkeit ist. Diese Anrede täuscht eine Nähe vor, die Günderrode den meisten ihrer Freunde
         gegenüber nicht empfindet, eine Vertraulichkeit, die den anderen und ihr selbst schwerfällt. Sie leidet darunter, macht sich
         oft Vorwürfe und nennt sich in Briefen »ein schlechtes Günderrödchen«. Sie weiß um das Flüchtige ihres inneren Lebens, um
         die wechselnden Stimmungen, die Sehnsucht nach vollkommener Harmonie, nach einer Idee, der sie ihr ganzes Leben opfern könnte.
         Das, was sie an inneren Empfindungen erlebt, widerspricht oft dem, was sie in Gedanken entwirft. All das aber können die Freunde
         schwer nachempfinden.
      

      Dennoch hängt sie an den Menschen, braucht Freundschaft, die Nähe vertrauter Gesprächspartner. Manchmal empfängt sie Besuch,
         aber sehr selten, weil das im Stift nicht gern gesehen wird. Häufig ist sie auch mit den Schwestern zusammen. Vor allem wenn
         ihre Hilfe zu Hause gebraucht wird, eilt sie herbei. Sie lebt eine Art Doppelexistenz: einerseits das Leben draußen, in der
         Welt des Alltags, die Versuche, sich Menschen zu Freunden zu machen, die Enge des Stifts, das kühle Verhältnis zur Mutter,
         andererseits die verschlungenen Wege ihres Geistes. Im Nachlass hat man ein philosophisches Gedicht gefunden, das Karolines Haltung gegenüber der eigenen Zeit und den Menschen in ihr verdeutlicht:
      

      
         
         Vorzeit, und neue Zeit 

         
          

         
         Ein schmahler, rauher Pfad schien sonst die Erde. 

         
         Und auf den Bergen glänzt der Himmel über ihr, 

         
         Ein Abgrund ihr zur Seite war die Hölle, 

         
         Und Pfade führten in den Himmel, und zur Hölle. 

         
          

         
         Doch alles ist ganz anders nun geworden, 

         
         Der Himmel ist gestürzt, der Abgrund ausgefüllt, 

         
         Und mit Vernunft bedekt, und sehr bequem zum gehen. 

         
         Des Glaubens Höhen sind nun demolieret. 

         
         Und auf der flachen Erde schreitet der Verstand, 

         
         Und misset alles aus, nach Klafter und nach Schuen.9 

         
      

      Einen strengen Blick wirft Günderrode hier auf die eigene Zeit, in der ihrer Meinung nach vor allem der kalte, rechnende Verstand
         herrscht. Savigny mag ihr ein Beispiel dafür sein. Sie übt Kritik an den Auswüchsen der Aufklärung. Sie hat Immanuel Kant
         gelesen und weiß, was man mit den Kräften des logischen Denkens alles anstellen kann. Wunderbare Gedankensysteme kann man
         erbauen, Gebäude, in denen eines sich auf das andere bezieht, in denen alles seinen unverrückbaren Platz hat. Obwohl Günderrode
         der Philosophie einen großen Raum beimisst, hegt sie ihre Zweifel gegenüber dem Denken in abgeschlossenen Systemen. Das erstaunt,
         denn es widerspricht dem, was sie gelernt hat. Hier kommt eine eigenständige geistige Entwicklung zum Tragen: Günderrode ist
         ihrer Zeit voraus, denn erst im 19. Jahrhundert wird die Kritik am systematischen Philosophieren in großem Ausmaß geübt werden. Der dänische Philosoph Sören Kierkegaard (1813 – 1855) ist das beste Beispiel dafür. Der große Denker Hegel hat seiner Meinung nach zwar mit seinem Denken ein wunderbares
         Gebäude erstellt, in dem nichts fehlt, alles an seinem Platz steht. Nur der Mensch Hegel, der bleibt draußen und findet keinen
         Platz im Haus. Er hat einen Palast aus Eis geschaffen, in dem ein Mensch nicht leben kann.
      

      Günderrode geht es ähnlich bei der Beurteilung des Denkens in Systemen. Für sie muss Philosophie den ganzen Menschen erfassen
         können, und da man Menschen logisch niemals ganz begreifen kann, bedeutet das die Einbeziehung von Widersprüchen und Ungereimtheiten
         ins Denken. Die Beziehung zu Savigny ist in dieser Hinsicht hilfreich. In ihm erlebt sie einen Menschen, dem das rationale
         Durchorganisieren des Lebens wichtiger ist als die spontane Lebendigkeit. Immer wieder versucht Günderrode, zu einem vielleicht
         verborgenen Kern in diesem Mann vorzustoßen. So schickt sie ihm 1804, nachdem sie die Hoffnung auf die Ehe mit ihm längst
         aufgegeben hat, ein Liebesgedicht.
      

      
         
         Der Kuß im Traume 

         
          

         
         Es hat ein Kuß mir Leben eingehaucht, 

         
         Gestillet meines Busens tiefstes Schmachten, 

         
         Komm –, Dunkelheit! mich traulich zu umnachten, 

         
         Daß neue Wonne meine Lippe saugt. 

         
          

         
         In Träume war solch Leben eingetaucht, 

         
         Drum leb’ ich, ewig Träume zu betrachten, 

         
         Kann aller andern Freuden Glanz verachten, 

         
         Weil nur die Nacht so süßen Balsam haucht. 

         
          

         
         Der Tag ist karg an liebesüßen Wonnen, 

         
         Es schmerzt mich seines Lichtes eitles Prangen 

         
         Und mich verzehren seiner Sonne Gluthen. 

         
         Drum birg’dich Aug’dem Glanze irrd’scher Sonnen! 

         
         Hüll’dich in Nacht, sie stillet dein Verlangen 

         
         Und heilt den Schmerz, wie Lethes kühle Fluthen.10 

         
      

      Karoline von Günderrode: dichtende Philosophin oder philosophierende Dichterin? Egal, worauf man den Schwerpunkt legt, entscheidend
         ist, dass Günderrode auch hier ein Terrain betritt, das neu ist. Von der Antike bis ins 18. Jahrhundert wurde Dichtung von den Philosophen eher gemieden, häufig sogar regelrecht schlechtgemacht, als Gaukelei und Lügenkunst
         bezeichnet. Günderrode nähert Dichten und Denken einander an, ein ungemein spannendes Unterfangen.
      

      Das eigentliche Leben spielt sich im Traum ab, so Günderrode in ihrem Gedicht. Im Traum lebt sie in voller Harmonie mit der
         Welt und mit den Menschen. Mit Traum ist hier ein bestimmter Bewusstseinszustand gemeint. Es ist jener Zustand, in dem man
         den Eindruck hat, alles fließt ineinander: Tag und Nacht, Wachen und Schlafen. Ungeahnte Verbindungen stellen sich her. Hier
         zeigt sich Günderrodes Nähe zum romantischen Fühlen und Denken.
      

      In Günderrodes Zeit gibt es verschiedene geistige Strömungen. Neben dem Idealismus und der Aufklärung entsteht im Kontrast
         dazu die Romantik. Sie thematisiert genau das, was Günderrode auf der Seele brennt. Die Romantiker leiden an der kalten Rationalität,
         daran, immer wach sein zu müssen. Für sie sind Nacht und Traum wirklicher als der Tag und das Wachsein. Das Denken, das in der Helle des Tages stattfindet, bleibt aus ihrer Sicht an der Oberfläche der Dinge und vermag nicht deren Tiefe auszuloten.
         Gerade dieses Gedicht Günderrodes beweist aufs Neue, wie weit sie von Lebensgefühl und Denkungsart eines Mannes wie Savigny
         entfernt ist.
      

       

      Obwohl Günderrode weiß, dass sie es nicht leicht hat mit den Menschen und diese nicht mit ihr, sucht sie neue Kontakte und
         findet sie im Hause Brentano. Die Brentanos sind eine alte, wohlhabende Kaufmannsfamilie, die ihre Wurzeln in Tremezzo am
         Comer See hat und deren Aufstieg im 15. Jahrhundert begann. Die Familie spaltete sich in zahlreiche Linien auf und hatte immer eine riesige Nachkommenschaft. Seit
         1698 ist sie in Frankfurt sesshaft. Der Familiensinn ist ausgeprägt, was nicht immer nur angenehme Seiten hat: Man beäugt
         einander genau, einer weiß über die Vorhaben des anderen Bescheid. Zu Günderrodes Zeit spielen die Brentanos nicht nur als
         Kaufleute eine bedeutende Rolle, sondern tun sich vor allem in der Schriftstellerei hervor. Einige Mitglieder der Familie,
         wie Clemens und Bettine, zeigen extrem eigenwillige und in den Augen ihrer Mitwelt geradezu abenteuerliche Züge.
      

      Einen intensiven Kontakt hat Günderrode zunächst zu Gunda Brentano, die das Gegenteil von Günderrode darstellt: ruhig, bedächtig,
         ausgeglichen, ohne umstürzlerische oder emanzipatorische Gedanken. Auch hat Gunda nicht die geringste philosophische Ader.
         Ihr Bruder Clemens wünscht ihr einen starken und auf Reinlichkeit bedachten Ehemann, mit dem sie das Bett gern teile und der
         ihr jedes Jahr ein Kindlein schenke. Darin nämlich sind sich bis auf Bettine alle Brentanos einig: Das Glück der Frau liegt
         einzig in ihrer Liebe zu Mann und Kindern. Gunda wird diesem Anspruch genügen und ihrem Friedrich Carl von Savigny fünf Kinder gebären.
      

      Warum aber hält Günderrode den Kontakt zu einer Frau, die ihr im Wesen derart fremd ist? Sie hat einfach das Bedürfnis, sich
         auszusprechen, und wenn es nur schriftlich ist. Günderrode ist eine begeisterte Briefschreiberin, worin sie sich nicht sehr
         unterscheidet von anderen geistig regen Frauen ihrer Zeit, für die Briefe häufig das einzige Mittel sind, sich auszudrücken
         und geistige Kontakte zu pflegen. Das Reisen mit der Kutsche auf holperigen Wegen ist so beschwerlich, dass Freunde auf briefliche
         Mitteilungen angewiesen sind, um überhaupt miteinander kommunizieren zu können. Und Frauen dürfen ihr Haus zumeist nur in
         Begleitung und nicht ohne einen handfesten Grund verlassen. In der Zeit der Romantik haben die Briefe von geistreichen Frauen
         häufig den Charakter literarischer und philosophischer Zeugnisse, so kunstvoll und eigenwillig sind sie gestaltet. Frauen
         des Kleinbürgertums und der Unterschicht sind allerdings auch hiervon ausgeschlossen, weil sie nur schlecht oder gar nicht
         schreiben können. Was Günderrodes Briefe darüber hinaus kennzeichnet, ist der Wille, authentisch zu sein. Was sie aufschreibt
         und anderen zum Lesen gibt, muss ganz und gar aus ihr selbst kommen.
      

      Im Sommer 1801 schreibt sie an Gunda: »Es gehört zu dem Leben meiner Seele, dass mich irgendeine Idee begeistre; es ist auch
         oft der Fall; doch muss es immer etwas Neues sein, denn ich trinke so unmäßig an dem Nektarbecher, bis ich ihn in mich geschlürft
         habe; und wenn er denn leer ist, das ist unerträglich.«11

      Zufrieden ist Günderrode mit der Art der Beziehung zwischen ihr und Gunda allerdings nicht. Sie kommt ihr einseitig vor, denn
         von Gunda kommt zu wenig zurück. Symptomatisch für Günderrode ist, dass sie dennoch weitermacht mit dem Briefeschreiben an Gunda. Dabei spricht sie von Dingen,
         erläutert Gedanken, die bei Gunda Missverständnisse hervorrufen müssen, was der Briefschreiberin im Grunde klar ist. So kann
         man in einem Brief vom August 1801 lesen: »Schon oft hatte ich den unweiblichen Wunsch, mich in ein wildes Schlachtgetümmel
         zu werfen, zu sterben. Warum ward ich kein Mann! Ich habe keinen Sinn für weibliche Tugenden, für Weiberglückseligkeit. Nur
         das Wilde, Große, Glänzende gefällt mir. Es ist ein unseliges, aber unverbesserliches Missverhältnis in meiner Seele; und
         es wird und muss so bleiben, denn ich bin ein Weib und habe Begierden wie ein Mann, ohne Männerkraft. Darum bin ich so wechselnd
         und so uneins mit mir.«12

      Zum Teil rühren Günderrodes hochfliegende Wünsche auch von der aktuellen Lebenssituation her: Ihre Lieblingsschwester Charlotte
         ist todkrank. Am Bett der Kranken, die fast nicht mehr ansprechbar ist, verbringt Günderrode viele Stunden, und ihr bleibt
         nichts anderes zu tun, als dabei ihren Gedanken nachzuhängen. Die ständige Konfrontation mit Krankheit und Tod macht sie mürbe.
         Hinzu kommt, dass sich die Beziehung zur Mutter zusehends verschlechtert. Louise verschleudert das Erbe ihrer Kinder und so
         erscheint Günderrodes Wunsch, irgendwann in nicht allzu ferner Zukunft das Stift verlassen zu können, illusorischer denn je.
         Das Leben muss ihr wie eine Wüste vorkommen. Sie lebt weiterhin doppelt: Einerseits wendet sie sich ihrer Familie zu und übernimmt
         damit typisch »weibliche« Aufgaben, andererseits ist sie Idealistin und sucht Befriedigung im Denken, im Entwerfen neuer,
         ganz anderer Lebensmöglichkeiten. Doch Günderrode hat nicht die äußere Ruhe wie ein Kant oder ein Hegel, sie hat keine Brotbeschäftigung, die ihr ermöglicht, finanziell unabhängig
         zu sein. Sie kann ihre hohe intellektuelle Begabung nicht frei ausleben. Immer wieder muss sie ihre überschießende Energie
         im Zaum halten, sich bescheiden.
      

       

      Die Beziehung zur Familie Brentano beschränkt sich nicht auf Gunda. Im Juli 1801 lernt Günderrode ihren Bruder Clemens, das
         Enfant terrible der Familie, kennen. Er verliebt sich in sie, nachdem sich seine große Liebe, die acht Jahre ältere, verheiratete
         Sophie Mereau, von ihm losgesagt hat. Clemens singt gern in Kneipen zur Gitarre seine selbst komponierten Lieder. Die Wirkung
         seines Äußeren auf andere Menschen ist unwiderstehlich: Er hat etwas Südländisches im Ausdruck, ist klein, knabenhaft und
         hat wunderschöne Augen. Wenn er seine Lieder singt, fallen ihm die schwarzen Locken in die Stirn, er ist in ständiger Bewegung
         und reißt seine Zuhörer mit. Man sieht ihm nicht an, dass er einer ehrbaren Kaufmannsfamilie entstammt. Weit eher würde man
         seine Vorfahren unter Gauklern vermuten. Aber trotz dieses abenteuerlichen Auftretens bleibt Clemens ein wahrhafter Spross
         seiner Familie, denn sie ermöglicht ihm ein von Geldsorgen freies Leben und bietet Schutz immer dann, wenn es draußen in der
         Welt zu stürmisch wird. So fällt es leicht, den Vagabunden zu spielen.
      

      Dieser feurige Dichter Clemens Brentano verliebt sich also in Günderrode und bemüht sich, in sprachlich ausgefeilten, leidenschaftlichen
         Briefen den Beweis dafür zu erbringen.
      

      Brentano ist wie Günderrode im Inneren zerrissen, unstet, suchend. Seine Sinne müssen restlos berauscht sein, als er ihr im April 1802 schreibt: »Gute Nacht! Du lieber Engel! Ach,
         bist Du es, bist Du es nicht, so öffne alle Adern Deines weißen Leibes, dass das heiße, schäumende Blut aus tausend wonnigen
         Springbrunnen spritze ...«13 Günderrode fühlt sich nicht unbedingt geschmeichelt, wenn man sie einen »lieben Engel« nennt. So antwortet sie denn auch
         eher trocken und Abstand haltend: »Es war mir ganz wunderlich zumute, als ich Ihren Brief gelesen hatte; doch war ich mehr
         denkend als empfindend dabei; denn es war mir und ist mir noch so, als ob dieser Brief gar nicht für mich geschrieben sei.«14

      Hellsichtig erkennt Günderrode, dass Clemens verliebt ist in die eigene Verliebtheit, dass er dieses Gefühl mehr liebt als
         die Person, die er scheinbar anspricht. Clemens braucht den Liebesrausch, weil er dadurch ein gesteigertes Gefühl seiner selbst
         hat. Die Frau, mit der er glaubt, verbunden zu sein, ist dabei relativ unwichtig. Er hätte diesen Brief in der Tat auch an
         jemand anders richten können. Günderrode beweist Instinkt und lässt sich nicht in den Taumel mit hineinreißen. Solch ein Brief
         erregt weit mehr ihr Denken, als ihr Gefühl. Gewiss kennt sie selbst solch rauschhafte Momente aus eigener Erfahrung und weiß,
         dass sie sich mit Zeiten leerer Trostlosigkeit abwechseln. Ihr kommt es jedoch darauf an, im Leben, in der Beziehung zu anderen
         Menschen und im Denken über den erfüllten Augenblick hinauszukommen. Sie will mehr als kurze, rauschhafte Glücksmomente. Hier
         wird deutlich, dass sie viel mehr Denkerin ist als Clemens. Dem überschwänglichen Dichter antwortet die vorsichtige Philosophin,
         und sie tut es mit Worten, die ihn zum Nachdenken über sich selbst bringen könnten.
      

      Brentano aber phantasiert sich in eine erotische Harmonie mit Günderrode hinein, wehrt ihre Überlegungen als allzu abstrakt
         ab. Er nennt sie »Günderrödchen« oder »mein Kind«. Das ideologische Familienerbe der Brentanos und die Vorurteile seiner Zeit
         verbieten es ihm, einer Frau Selbstständigkeit und geistige Größe zuzugestehen. Seine geliebte Sophie wird er doch noch bekommen.
         Sie wird sich von ihrem Mann scheiden lassen und ihm zwei Kinder gebären. Bereits 1806 allerdings wird sie an der Geburt des
         dritten Kindes sterben. Ohne Frau wird Clemens nie sein, denn für ihn bringt neue Liebe neues Dichten und umgekehrt.
      

      Günderrode hingegen erfährt im Frühjahr 1802 wieder einmal anstelle der Macht der Liebe die Macht des Todes: Auch die dritte
         Schwester Amalia stirbt an der Schwindsucht. Einfach nur zu leben, ohne etwas zu erarbeiten, was über alles Irdische hinausgeht,
         das kann Günderrode nicht befriedigen. Die große Herrscherin über das Leben ist die Zeit, die Vergänglichkeit. Günderrode
         aber will etwas Bleibendes schaffen, ein geistiges Erbe hinterlassen, und das in einer Lebensphase, wo ihr alles andere zu
         misslingen scheint. Nicht nur scheitern ihre Bemühungen in der Liebe, auch mit ihren Finanzen steht es sehr schlecht. Sie
         und ihre Schwester Wilhelmine gehen vor Gericht, um gegen die Mutter zu klagen. Es besteht jedoch wenig Hoffnung auf Erfolg.
      

      All diese Umstände und Schicksalsschläge belasten Günderrode schwer. Trotzdem versucht sie, das gesellschaftliche Spiel mitzuspielen,
         geistreich zu sein, wo man es fordert, und die Koketterie zu pflegen. Aber mehr als ein Spiel wird es für sie nie sein können.
         Auch andere kreative Geister der Zeit spielen es, ohne sich damit zu identifizieren.
      

      Clemens Brentanos Schwester Bettine schlägt ebenfalls in diese Richtung: tiefsinnig, eigenwillig, unkonventionell. Günderrode
         ist der um fünf Jahre jüngeren, sehr phantasievollen Frau wohl 1801 zum ersten Mal begegnet. Zwischen den beiden entwickelt
         sich eine spannende Freundschaft. Kurz nach dem ersten Kennenlernen schreibt Günderrode an Gunda: »Küsse Bettina von mir,
         ich wollte es lieber selbst tun, als Dir auftragen.«15

      Bettine ist voll quirliger Lebenslust und gefühlstiefer Unmittelbarkeit, und gerade damit tut sie der Freundin gut. Neidlos
         erkennt sie Günderrodes geistige Leistungen an. Die hat neben dem Studienbuch mit den philosophischen und literarischen Zitaten
         bereits 1798 begonnen, Erzählungen und Gedichte zu schreiben. Bettine bestärkt sie darin, weiterzumachen. Auf langen Spaziergängen
         gründen sie einen »Seelenbund«. Sie sind sich darin einig, die unterdrückerischen Normen ihrer Umgebung zu bekämpfen.
      

      Bettine Brentano entzieht sich wie Karoline von Günderrode den Erziehungsversuchen der Freunde und Verwandten. Ihr Ziel ist
         die Entwicklung der freien Individualität, unter anderem auch durch die Möglichkeit, mit einer anderen Person in ein intensives
         Gespräch einzutreten. »Du bist der Widerhall nur, durch den mein irdisch Leben den Geist vernimmt, der in mir lebt, sonst
         hätt’ ich’s nicht, sonst wüsst’ ich’s nicht, wenn ich’s vor dir nicht ausspräch’.«16 Die Stimme der einen hallt im Geist der anderen wider, das ist Philosophie im Dialog, echter Gedankenaustausch. Beide wollen
         sich vor dem »Mottenfraß der Häuslichkeit«, so Bettine, bewahren, sich nicht mit den Aktivitäten der Philister abgeben. Die
         Persönlichkeit entwickeln, sich denkerisch vervollkommnen, dem Ewigen zustreben, so stellen sie sich ihr Leben vor.
      

      In ihrer Erzählung Geschichte eines Braminen hat Günderrode sich bereits 1798 damit auseinandergesetzt, wie der Mensch zu einem Ganzheitserleben kommen könnte, in dem
         sich alle Widersprüche auflösen. Bettine ist die erste Person, mit der sie über diese Gedanken sprechen kann, und die ist
         froh darüber, eine Freundin gewonnen zu haben, die ihr bezüglich Philosophie etwas beibringt. Sie treffen sich häufig und
         schreiben einander lange Briefe. In ihren geistigen Bestrebungen stehen sie den Tendenzen ihrer Zeit, in der eine engstirnige
         Kleinbürgermoral vorherrscht, entgegen. Fleiß, Sparsamkeit, Disziplin und Untertanengesinnung gelten als vorzügliche Charaktereigenschaften.
         Da ist es ein Wagnis, die Freiheit des Individuums zu fordern. Angepasstheit und Kreativität, rückschrittliches und revolutionäres
         Denken, Ordnung und Freiheitsdrang prallen aufeinander.
      

      Wenn man von der Freundschaft mit Bettine absieht, befindet sich Günderrode in einer isolierten Position. Savigny hat geheiratet,
         seine Frau Gunda Brentano ist Günderrode fremder denn je, und die Beziehung zu Clemens bleibt schwierig. Auch die Freundin
         Lisette hat nun geheiratet und muss sich mit der Mutterschaft und mit der Bewirtschaftung eines Gutes beschäftigen. Als Günderrode
         an eine erste Veröffentlichung denkt, führt der Mann von Lisette die Verlagsverhandlungen für sie. Allein wäre es ihr als
         Frau nicht möglich, ein solches Vorhaben in die Tat umzusetzen. So kann denn im April 1804 ihre erste Publikation, die Gedichte und Phantasien, erscheinen. Allerdings veröffentlicht sie nicht unter ihrem Namen, sondern unter dem männlichen Pseudonym »Tian«, um zu verhindern,
         sogleich die Vorurteile ihrer Leserschaft herauszufordern. Viele ahnen jedoch, wer sich hinter diesem Namen verbirgt, und Günderrode muss sich der Kritik stellen. So schreibt ein Rezensent: »Die Anmuth und Reinheit der Sprache, manche sehr
         gelungene Stelle, manche schöne edle Gefühle und Ideen – (obgleich selten und nie originelle; mancher hat Reminiscenzen und
         hält sie für Originalideen!) lockten freundlich zum Weiterlesen und erweckten Hoffnungen, welche wieder schwankend gemacht
         wurden, wenn hier und da die Verfasserin ihrem eigenen schönen Gemüthe ungetreu wurde und ihre Ideen hinaufschraubte, oder
         ihre Sprache verkünstelte; kurz, wenn sie sich beschwerlich in den schimpflichen Fesseln der neuesten Schule bewegte.«17

      Böses Günderrödchen! Günderrode versucht in diesen Gedichten, kleinen Erzählungen und Prosafragmenten, Gefühle und Gedanken
         zu verbinden. Ihre Grundfrage ist die nach der Beziehung zwischen Vergänglichkeit und Bleibendem. Sie versucht jedoch nicht,
         das Thema logischsystematisch zu erörtern, ein Denkgebäude zu erstellen, das in sich schlüssig und abgeschlossen ist. Sie
         fragt immer wieder neu. Ob sie nun eine phantastische Geschichte ersinnt, ein Gedicht schreibt oder ihre Gedanken in kurze,
         prägnante Sätze fasst, spielt keine Rolle. Ihr Formenreichtum ist faszinierend, und die Leser haben die Möglichkeit, mit ihr
         zusammen zu experimentieren. So enthält die Sammlung zum Beispiel ein Gespräch zwischen Lehrer und Schüler, in dem es um die
         Beziehung zu den Toten geht:
      

      Lehrer: »Die positive Gegenwart ist der kleinste und flüchtigste Punkt; indem du die Gegenwart gewahr wirst, ist sie schon vorüber,
         das Bewusstsein des Genusses liegt immer in der Erinnerung. Das Vergangene kann in diesem Sinn nur betrachtet werden, ob es
         nun längst oder so eben vergangen, gleichviel.«
      

      Schüler: »Es ist wahr. So lebt und wirkt aber ein großer Mensch nicht nach seiner Weise in mir fort, sondern nach meiner, nach der
         Art, wie ich ihn aufnehme, wie ich mich und ob ich mich seiner erinnern will.«18

      Günderrode beschäftigt sich in diesem Dialog mit der Zeit, einem zentralen Problem der Philosophie. Schon Aristoteles philosophierte
         über die Zeit, und durch die gesamte Philosophiegeschichte finden wir diese Auseinandersetzung. Dass man die Zeit nicht fassen
         kann und doch nichts ohne sie geschieht. Dass es objektiv messbare Zeit gibt und subjektiv erlebte Zeit. Augustinus hat bereits
         erkannt, dass die Zeit ihren Ort im Bewusstsein hat, und für Kant war klar: Die Zeit ist wie der Raum die Bedingung der Möglichkeit
         jeden Erkennens und Erlebens.
      

      Es befremdet die Zeitgenossen Günderrodes, dass eine Frau ihr Interesse solch komplizierten denkerischen Operationen zuwendet.
         Eine Frau sollte sich dem Schönen hingeben, ihre Seele sollte ausgewogen, klar und einfach sein. Über Zeit und Ewigkeit nachzudenken,
         das ist ein Geschäft für Männer. So sind die Reaktionen, die ein gewisses Unbehagen bekunden, weit häufiger als solche der
         Zustimmung. Einer von denen, die sich positiv äußern, ist Clemens von Brentano. Er schreibt kurz nach Erscheinen der Gedichte und Phantasien an Günderrode: »... ich habe sie mit Entzücken gelesen, es scheint mir möglich, dass sie von Ihnen seien, aber ich kann dann wieder nicht begreifen,
         daß ich eine solche Vollendung in Ihrem Gemüth nicht sollte verstanden haben ...«19

      Clemens’ Brief ist allerdings nicht ehrlich und uneigennützig geschrieben, wie sich wenig später herausstellt. Er hat vor,
         abermals in engeren Kontakt zu Günderrode zu treten. Da sie dies Ansinnen aus der Erfahrung mit ihm heraus abwehrt, reagiert er in einem Brief vom 2. Juni 1804 mit Kritik an ihrem Werk: »... Ich werde Ihnen beweisen, dass ich weiß, wie man schreiben soll und muss, um es mit Ruhe zu können und sich selbst von dem
         Leser und Kritiker rein zu erhalten.... Sie müssen sich bemühen, von der grauen Reflexion zur bunten, lebendigen Darstellung
         überzugehen, um sich Ihrer Anlage zu entreißen und zur eigentlichen Macht zu gelangen.... Das Einzige, was man der ganzen
         Sammlung vorwerfen könnte, wäre, dass sie zwischen dem Männlichen und Weiblichen schwebt ...«20

      Wie schnell Clemens sein Urteil geändert hat! Er, ein angesehener Dichter, bietet Günderrode an, ihr beim Dichten zu helfen.
         Was er kritisiert, ist gerade das, was ihre Stärke ausmacht: dass sie sich nicht einfach in Gefühlsströmen ergießt, sondern
         auch dem Denken Raum lässt. Dabei ist gerade das für die Romantik eigentlich typisch, hat aber offenbar für Frauen nicht zu
         gelten. Novalis beispielsweise schreibt ganz ähnlich wie Günderrode. Auch er schätzt die Verbindung von klarem Denken und
         phantasiedurchtränkter Sprache. Auch er liebt die kleine Form, das Fragment. Aber er ist eben ein Mann. Unlösbar ist die Spannung,
         in die die Gesellschaft Günderrode zwingt. All das hindert sie nicht am Weiterschreiben, und ihre Freundin Bettine unterstützt
         sie darin.
      

       

      Anfang August 1804 lernt Günderrode den Altertumsforscher Georg Friedrich Creuzer kennen. Sie wird von Carl und Sophie Daub,
         einer Jugendfreundin Karolines, nach Heidelberg eingeladen, wo Creuzer wohnt und lehrt. Es tut Günderrode gut, nach Heidelberg
         zu reisen, ein paar Menschen zu treffen, aus ihrer Einsamkeit auszubrechen. Carl Daub ist ein sehr guter Freund von Creuzer. Creuzer, neun Jahre älter als Günderrode, ist in seiner Ehe nicht unbedingt
         glücklich. Seine bedeutend ältere Frau ist die Witwe eines Professors, dem Creuzer zu Dank verpflichtet ist, sodass die Eheschließung
         mit ihr eher als Akt der Dankbarkeit denn der Liebe zu bezeichnen wäre. Creuzer, ein sehr pflichtbewusster Mensch, ist zudem
         abhängig von der Finanzspritze, die die Familie seiner Frau ihm gibt. Er wurde gerade zum ordentlichen Professor der Klassischen
         Philologie und alten Sprachen an die Universität Heidelberg berufen und nimmt es dankbar an, dass seine Frau Sophie die gesamte
         Hausarbeit übernimmt, darüber hinaus aber keinerlei Interessen pflegt.
      

      So ist der Professor innerlich vorbereitet auf eine große, leidenschaftliche Liebe, die ihn ganz ausfüllen könnte, Schwung
         in seine langweiligen Tage brächte. Auf der Stelle verliebt er sich in Günderrode und vergisst fast, dass er verheiratet ist,
         wartet auf Post von ihr und hat endlose Sehnsucht. Bereits im Oktober 1804 schreibt er an Günderrode: »Das Vertrauen, das
         Sie in den ersten Stunden unserer Bekanntschaft gegen mich zeigten, war das gegen einen alten Freund. Aus mir aber sprach
         Liebe vom ersten Augenblick an.«21

      Günderrode wahrt zunächst Abstand, verliebt sich nicht Hals über Kopf. Die Philosophin und Dichterin ist vor allem fasziniert
         davon, dass hier einer ist, mit dem sie über ihre Ideen sprechen kann. Creuzers Forschungen betreffen in der Hauptsache die
         alten Mythen. Er hat die Vorstellung, dass alle Mythen auf einen Urmythos zurückgehen könnten, als dessen Ursprungsort er
         den Orient vermutet. Für diese Gedanken kann sich Günderrode begeistern. Umgekehrt nimmt sich Creuzer ihrer Werke an, bespricht
         Einzelheiten mit ihr, schult sie in griechischer Verslehre, kümmert sich um Verlage. Hier ist also endlich jemand, der völlig
         uneitel mit ihren Texten umgeht, ihr keine Vorschriften macht, sich nicht anmaßt, besser zu wissen, was ihr ziemt.
      

      Günderrodes neues Werk, Melete, wird von Creuzer gefördert. Die Gedichte dieses Bandes beschäftigen sich vorrangig mit der Liebe. Sie sind auch ein Spiegel
         der Schwierigkeiten, die Günderrode mit Creuzer hat. Ihr Hang zum Freien, Unsystematischen kommt in diesem Zyklus vorzüglich
         zur Geltung. Keine andere ihrer Dichtungen geht so unmittelbar von der Lebensrealität aus:
      

      
         
         Überall Liebe 

         
          

         
         Kann ich im Herzen heiße Wünsche tragen? 

         
         Dabei des Lebens Blüthenkränze sehn, 

         
         Und unbegränzt daran vorüber gehn? 

         
         Und muß ich traurend nicht in mir verzagen? 

         
          

         
         Soll frevelnd ich dem liebsten Wunsch entsagen? 

         
         Soll muthig ich zum Schattenreiche gehn? 

         
         Um andre Freuden andre Götter flehn, 

         
         Nach neuen Wonnen bei den Todten fragen? 

         
          

         
         Ich stieg hinab, doch auch in Plutons Reichen, 

         
         Im Schoos der Nächte, brennt der Liebe Glut, 

         
         Daß sehnend Schatten sich zu Schatten neigen. 

         
          

         
         Verlohren ist wen Liebe nicht beglücket, 

         
         Und stieg er auch hinab zur styg’schen Flut, 

         
         Im Glanz der Himmel blieb er unentzücket.«22 

         
      

      Die Liebe ist für Günderrode das Band, das Himmel und Erde miteinander verbindet. Ohne Liebe ist das Leben dumpf und glanzlos.
         Selbst die Schatten im Reich der Toten sehnen sich danach. Günderrodes Interesse an antiken Mythen wird deutlich. So wählt
         sie für die Beschwörung des Totenreiches die »styx’sche Flut«, womit der griechische Totenfluss gemeint ist.
      

      Außerhalb des geistigen Austauschs gestaltet sich die Beziehung zu Friedrich Creuzer immer schwieriger. Günderrodes Liebe
         ist nun voll entbrannt. Sie hofft auf seine Scheidung von Sophie, sehnt sich danach, endlich aus dem Gefängnis Stift fliehen
         zu können. Friedrich Creuzer jedoch lebt in einer ihn restlos überfordernden Spannung. Er steckt tief in seiner Arbeit, hat
         an der Universität mehr zu bewältigen, als seine Kräfte erlauben. Seiner Frau gegenüber hat er ein schlechtes Gewissen, weil
         er sie wegen einer Jüngeren an den Rand drängt. Er genießt die »Abwechslung«, die ihm Günderrode bietet, und leidet gleichzeitig
         unter der Verantwortung seiner Frau gegenüber. Günderrode muss ihm erscheinen wie eine Zauberin. Erhält er einen Brief von
         ihr, so fangen seine Hände an zu zittern, und er kann sich kaum auf den Beinen halten. Friedrich Creuzer erlebt die Liebe
         als eine Krankheit, die ihn aus der gewohnten Bahn wirft und Körper und Seele einer tödlichen Bedrohung aussetzt. Günderrodes
         Forderungen übersteigen seine Möglichkeiten. Sie erwartet von ihm eine Bedingungslosigkeit, einen Idealismus, an dem er scheitert.
      

      Karoline von Günderrode wird immer unfähiger, sich auf andere Menschen einzulassen, ihr Denken ist monologisch geworden. Friedrich
         Creuzer registriert das sehr genau und bringt es auf den Punkt, indem er Günderrode mitteilt, sie könne sich nicht in sein
         »bedingtes Leben« finden. Damit meint er die absolute Sichtweise Günderrodes, die es ihr verwehrt, zu sehen, in welchen Abhängigkeiten er steht.
      

      Der expressionistische Dichter Gottfried Benn hat vom »Doppelleben« als einer Überlebensstrategie gesprochen. Sie ließe sich
         ohne Probleme auf Creuzer anwenden. Friedrich Creuzer lebt ein Doppelleben: hier die Ehe mit Sophie und die Routine an der
         Universität, dort seine Liebe zu Karoline und die gemeinsamen Entwürfe einer Existenz, die herauswill aus dem spießbürgerlichen
         Sumpf. Karoline ist für diese Art von Doppelleben nicht zu haben, obwohl auch sie diese Situation sehr wohl kennt. Mit Friedrich
         Creuzer aber soll es endlich anders werden.
      

       

      Günderrode hat nie aufgehört, in ihrem Studienbuch weiterzuschreiben. Seit 1804 beschäftigt sie sich nahezu ausschließlich
         mit der Philosophie des 1775 geborenen Philosophen Friedrich Wilhelm Schelling.
      

      Der junge Schelling beschäftigt sich vor allem mit Fragen der Ästhetik. In der Kunst, so argumentiert er, sei dem Menschen
         die größtmögliche Vollkommenheit gegeben. Kunst schaffe eine Unmittelbarkeit, die es in keinem anderen Bereich gebe. Diese
         Ideen gefallen Günderrode, bei der sich die Fähigkeit zum abstrakten Denken immer verbindet mit unmittelbarer Gefühlsintensität.
         Das Vermittelnde des Denkens und das Unmittelbare der gefühlten Anschauung zu verbinden, das entspricht Günderrodes Ansicht.
         Später wird man sagen, mit der Romantik habe die moderne Zeit begonnen. Gerade die enge Verbindung von Philosophie und Kunst
         gehört zu den Merkmalen der Moderne. Die Romane von modernen Autorinnen und Autoren wie Robert Musil, Ingeborg Bachmann und Franz Kafka stecken voller Reflexionen. Umgekehrt findet man in der Philosophie des 20. Jahrhunderts, beispielsweise bei Martin Heidegger, Albert Camus oder Jean-Paul Sartre, unzählige Anspielungen auf die Literatur.
         So weit wagt sich Günderrode also über die eigene Zeit hinaus.
      

      Hätte sie nur ein wenig mehr Glück in ihrer Liebe zu Friedrich Creuzer! Oder muss man ganz anders fragen: Würde ein erfülltes
         Liebesleben überhaupt zu ihr passen? Kann man sich Günderrode als Ehefrau vorstellen? Creuzer jedenfalls möchte sie am liebsten
         mit irgendjemandem verheiratet sehen, damit das zermürbende Spiel ein Ende hätte. Günderrode dagegen hat phantastische Pläne:
         Sie erwägt, mit dem Geliebten nach Alexandria zu fliehen oder sich als Mann zu verkleiden und mit ihm nach Russland zu gehen.
         Völlig übersteigerte Phantasien, könnte man sagen, Wahnvorstellungen einer Verrückten. Günderrode jedoch ist nicht übergeschnappt,
         sie hat lediglich die letzten Brücken zu der Realität, in der ihre Mitmenschen zumeist leben, abgebrochen. Sie richtet sich
         mehr und mehr ein in dem Traum, der für sie auch ein Leben ist.
      

      Es gibt nur eine einzige Freundin, der sie sich in den beiden Jahren der Liebe zu Friedrich Creuzer wirklich anvertraut: Susanne
         von Heyden, der Stiefschwester von Lisette. Günderrode kennt sie zwar seit 1797, eine Freundschaft entwickelt sich aber erst
         in ihren letzten beiden Lebensjahren. Susanne nimmt teil an Günderrodes philosophischen und dichterischen Arbeiten, außerdem
         ist sie häufig eine Art Vermittlerin zwischen ihr und Creuzer. Sie wird um Rat gefragt, wenn es um die Vereinbarung eines
         Treffens geht, und arrangiert heimliche Rendezvous. Dennoch ist Susannes Widerstand gegen gesellschaftliche Konventionen gering. Sie ist der Meinung, Günderrode könne für Creuzer so etwas wie eine exotische Heimat sein.
      

      Günderrode selbst ist hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, ihren Friedrich für sich zu haben, und der Vernunft, die ihr
         eingibt, ihn wenigstens als Freund zu behalten. Im Frühjahr 1805 schildert sie ihm in einem Brief einen Traum, der sie in
         der Nacht heimgesucht hat: »Ich habe diese Nacht einen wunderbaren Traum gehabt, den ich nicht vergessen kann, mir war, ich
         läg zu Bette, ein Löwe lag zu meiner Rechten, eine Wölfin zur Linken und ein Bär mir zu Füßen, alle halb über mich her und
         in tiefem Schlaf, da dachte ich, wenn diese Tiere erwachten, würden sie gegeneinander ergrimmen und sich und mich zerreißen,
         es ward mir fürchterlich bange, und ich zog mich leise unter ihnen hervor und entrann.«23

      Vielleicht will dieser Traum der Träumenden ja sagen, dass ihr Inneres gespalten ist. Weil die beiden Persönlichkeitsanteile
         schlafen, können sie momentan nicht streiten, sie könnten aber jederzeit mit ihrem Kampf beginnen. Günderrode schafft es,
         zu verschwinden. Sie wartet nicht, bis die wilden Tiere sich und sie zerreißen. Ist es das Reich des Denkens und der Gedichte,
         in das sie flüchtet? »Es gibt nur zwei Arten, recht zu leben irdisch, oder himmlisch; man kann der Welt dienen und nützen,
         ein Amt führen, Geschäfte treiben, Kinder erziehen, dann lebt man irdisch. Oder man lebt himmlisch in der Betrachtung des
         Ewigen, Unendlichen, im Streben nach ihm (eine Art Nonnenstand). Wer anders leben will als auf eine dieser beiden Arten, der
         verdirbt.«24

      Günderrode entscheidet sich für das Streben nach dem Unendlichen, Friedrich Creuzer für die andere Seite. Er lässt Günderrode durch Susanne von Heyden schriftlich ausrichten, er beende hiermit die Beziehung. Günderrode fängt den Briefboten
         ab, öffnet den Brief und verlässt bald darauf scheinbar froh gelaunt das Haus. Als sie bis zum Abend nicht zurückgekehrt ist,
         geht man sie suchen. Man findet sie am Ufer des Rheins mit einem Dolch in der Brust.
      

      Für Creuzer hat Günderrode einen Abschiedsbrief und ein Schnupftuch in ihrem Zimmerchen hinterlegt. Ob er diese Dinge erhalten
         hat, weiß man nicht. Im Brief heißt es: »Ich sende Dir ein Schnupftuch, das für Dich von nicht geringerer Bedeutung sein soll
         als das, welches Othello der Desdemona schenkte. Ich habe es lange, um es zu weihen, auf meinem Herzen getragen. Dann habe
         ich mir die linke Brust gerade über dem Herzen aufgeritzt und die hervorgehenden Blutstropfen auf dem Tuch gesammelt. Siehe,
         so konnte ich das Zarteste für Dich verletzen. Drücke es an Deine Lippen; es ist meines Herzens Blut! So geweiht hat es die
         seltene Tugend, dass es vor allem Unmut und Zweifel verwahrt. Ferner wird es Dir ein zärtliches Pfand sein.«25

      Außerdem liegt da noch der Spruch, den Günderrode auf ihrem Grabstein haben möchte:

      
         
         Erde du meine Mutter und du mein Ernährer der Lufthauch 

         
         Heiliges Feuer mir Freund und du o Bruder der Bergstrom 

         
         Und mein Vater der Äther ich sage euch allen mit Ehrfurcht 

         
         Freundlichen Dank mit euch hab ich hienieden gelebt 

         
         Und ich gehe zur andern Welt euch gerne verlassend 

         
         Lebt wohl denn Bruder und Freund Vater und Mutter lebt wohl.26 

         
      

      Niemand kann sagen, wie Günderrodes Stimmung war, nachdem sie den Entschluss gefasst hatte, sich zu töten. Das Gedicht spricht
         von einer fast freudigen Seelenlage, so, als fiele es der Dichterin leicht, von der Erde wegzugehen. Wie sehr muss sie die
         Natur geliebt haben! Nicht Menschen sind es, von denen sie Abschied nimmt, sondern Erde, Luft, Feuer und Wasser und dazu der
         Äther als Element des Geistigen. Der Tod war ihr fremdvertraut, fast schon ein Freund, und das, obwohl sie so intensiv gelebt
         hat. Für die Romantiker hatte der frühe Tod, das Sterben im Jugendalter, einen ganz besonderen Zauber. Die Verlobte des Dichters
         Novalis starb mit fünfzehn Jahren und wurde dadurch zu einer Muse für ihn.
      

      Allerdings ist Günderrode auch eine gewisse Theatralik nicht abzusprechen. Die Leser des Abschiedsbriefs sehen sie vor sich,
         wie sie sich selbst verletzt. Sie tut es wie eine große Mimin auf der Bühne, inszeniert ihre Hingabe an den Geliebten. Günderrode
         hat keine Scheu vor dem Pathos. Sie geht nicht in Panik und kopflos in den Tod, sondern bringt ihr Leben zu dem Ende, das
         ihr auch denkerisch konsequent erscheint.
      

      Günderrodes Freunde sind schockiert. Jeder versucht, sich eine Erklärung zurechtzulegen. Lisette Nees, die gute Freundin vor
         allem der frühen Jahre, schreibt an Susanne von Heyden: »Jeder Abfall von der Natur ist ebenso gut Sünde als der Abfall von
         der Sitte, denn die Sittlichkeit ist ja nur eine höhere Natur. Gegen beide sündigte Lina.«27

      Das schreibt Lisette, die es sich in der Vergangenheit nicht vorstellen konnte, ein bürgerliches Dasein zu führen, die Verbündete
         im Widerstand gegen jede Beschränkung der persönlichen Freiheit. Lisette hat sich mit dem Alltag arrangiert. Susanne wiederum schreibt an den Bruder Günderrodes: »... ihr Herz war größer denn diese Welt; nur die innigste Liebe konnte es lebend erhalten; als diese starb, brach auch ihr Herz;
         kein Mensch kannte diesen Engel so wie ich.«28

      Susanne von Heydens Urteil ist zwar gut gemeint, aber entspricht es Günderrode wirklich? Oder lässt man sie vielleicht jetzt,
         kurz nach ihrem Tod, bereits zum Bild erstarren? Ist sie wirklich an gebrochenem Herzen gestorben? Dann würde es genügen,
         ihr Mitleid zu zeigen, und mehr nicht. Eine tragische Liebesgeschichte wie viele? Ihr Werk und ihre Briefe sprechen eine andere
         Sprache: Günderrode war zwar eine begabte Träumerin, aber eine hellwache dazu. Inneres Empfinden und Denken spielen in all
         ihren Zeugnissen so lebendig ineinander, dass sie nicht zu unterscheiden sind. Jedenfalls war Günderrode kein Engel. Sie war
         zunächst einmal ein lebendiger Mensch mit einem genuin philosophischen Geist und einer großen dichterischen Begabung: »Bleibend
         will sein der Künstler im Reiche der Schönheit / Darum in dauernder Form stellt den Gedanken er dar.«29

      Günderrode war pausenlos tätig in dem Bemühen, zu formen, was in ihr war. Anspruchsvoll war sie, fordernd den Freunden gegenüber,
         unnachgiebig und oft ohne Verständnis für die alltäglichen Probleme der anderen. Ihre größten Widersacher aber waren der Alltag
         und das Alltagsgesicht der Zeit, in der sie lebte: »Es gibt nur zwei Leben, das gemeine (das schlechter ist als wir) und das
         höhere; viele Menschen schweben zwischen beiden, der wahre Künstler steht ganz in Letzterem, es ist die wahre Seligkeit, und
         wer es einmal betreten, der ist der Welt ohne Rettung verloren.«30 Der wahre Künstler schwebt gerade nicht, die ganz normalen Menschen schweben häufig. Der Künstler weiß, wo er steht.
      

      Günderrode nur von ihrem frühen Tod her verstehen zu wollen, ist fatal. Sie war eine dem Leben zutiefst zugetane Frau. Das
         Leben wollte sie philosophisch durchdringen und in ihrer Dichtung evozieren. Dass die Zeitumstände ein solches Vorhaben nur
         Männern gestatteten, hat beigetragen zu ihrem Entschluss, den Tod vorzuziehen.
      

   
      

       

      

      [image: ]

       

      »IN MEINEN TRÄUMEN SAH ICH immer eine glänzende Zukunft vor mir. Ich träumte von Glück und von Ruhm, denn ich war überzeugt,
         dass ich zu etwas Großem bestimmt sei und in die engen bürgerlichen Verhältnisse, in denen ich geboren war, gar nicht hineingehörte.«1 So Edith Stein über ihre Jugendphantasien. Als sie beginnt, ihre Autobiografie niederzuschreiben, ist sie bereits zweiundvierzig
         und man schreibt das Jahr 1933. Sind die alten Träume noch lebendig oder sind sie längst einer nüchternen Wirklichkeit gewichen? Hat das Große, von dem sie
         träumte, schon begonnen?
      

       

      Edith Stein wird am 12. Oktober 1891 als jüngstes Kind in eine jüdische Familie hineingeboren, die ihre Religion lebt und gleichzeitig patriotisch
         eingestellt ist. Ihre Eltern fühlen sich als deutsche Juden. Der Vater, Siegfried Stein, betreibt einen Holzhandel in Breslau.
         Die Mutter, Auguste Stein, kommt aus einer geistig sehr aufgeschlossenen Familie, geht aber keinem Beruf nach. Sie bekommt
         elf Kinder, von denen vier sehr früh sterben. Mit der Erziehung der verbleibenden sieben fühlt sie sich völlig ausgelastet,
         bis zwei Jahre nach Ediths Geburt der Vater bei der Besichtigung eines Waldes an einem Hitzschlag stirbt. Auguste Stein steht
         plötzlich allein da mit ihren vielen Kindern und einem nicht gerade florierenden Holzhandel. Ihr Mann war kein begnadeter
         Geschäftsmann. Zur großen Überraschung der Verwandtschaft beschließt die mutige Frau, das Geschäft unter eigener Regie weiterzuführen.
      

      Sie krempelt die Ärmel hoch und bringt es tatsächlich zuwege, dass der Betrieb besser läuft als je zuvor. Endlich kann sie
         einmal zeigen, was in ihr steckt. Ein ausgeglichenes Gemüt hilft ihr, mit den Strapazen fertig zu werden. Mit einer robusten
         Gesundheit und gewaltigem Arbeitseifer gesegnet, lebt sie zudem aus der Zuversicht, dass Gott ihr schon beistehen werde. Neben
         der Freude an der Arbeit besitzt sie auch einen ausgeprägten Sinn für die Entwicklung ihrer Kinder. Soweit sie es sich leisten
         kann, fördert sie das Familienleben durch Ferienaufenthalte und Feiern. Die hohen jüdischen Feste werden würdig begangen und
         zu jedem Sabbat bäckt die Mutter die länglichen, zu Zöpfen geflochtenen Weißbrote. Auch Spiele kommen nicht zu kurz und der
         Holzplatz wird längst nicht nur zum Abwickeln der Geschäfte genutzt. Obwohl die Kinder ihren Vater früh verloren haben, können
         sie eine frohe und abwechslungsreiche Kindheit erleben, in der sie mit ihren verschiedenen Begabungen und Sorgen ernst genommen
         werden.
      

       

      Edith, das Nesthäkchen, wird von der Mutter besonders liebevoll behandelt. Sie ist ein waches, übermütiges Mädchen, das gern
         herumtobt und nur so sprüht vor witzigen Einfällen. »Miezekatze« wird sie von den Geschwistern genannt und so benimmt sie
         sich auch. Sie hat einen sehr eigenen Kopf und lässt sich längst nicht alles sagen. Was sie durchsetzen will, setzt sie durch.
         »Aber in meinem Innern gab es noch eine verborgene Welt. Was ich am Tage sah und hörte, das wurde dort verarbeitet. Der Anblick
         eines Betrunkenen konnte mich tage- und nächtelang verfolgen und quälen ... Wenn in meiner Gegenwart von einer Mordtat gesprochen wurde, lag ich nachts stundenlang wach und das Grauen trat aus allen dunklen Ecken auf mich zu.«2

      Edith Stein hat ein Innenleben, von dem die anderen nicht viel erfahren. Darin liegt ein erster Hinweis auf ihre Fähigkeit,
         sich im Stillen mit dem, was sie erlebt und wahrnimmt, auseinanderzusetzen. Eine intensive Gedanken- und Phantasietätigkeit
         beginnt sich bereits in der Kindheit zu entfalten.
      

      Als ihre Lieblingsschwester Erna in die Schule kommt, gerät Edith Stein in eine Krise. Sie wünscht sich nichts sehnlicher,
         als endlich auch ein Schulkind sein zu können. Sie hat Glück: Ihre älteste Schwester Else macht gerade ihr Lehrerinnenexamen
         und kann erreichen, dass Edith vorzeitig aufgenommen wird. Die schafft das Pensum spielend und auch auf ihr Verhalten wirkt
         sich die Schule positiv aus: Sie legt einen Teil ihrer Widerspenstigkeit ab. Wie die anderen Mädchen in ihrer Schule weiß
         sie, wie wichtig es für das spätere Fortkommen ist, gute Leistungen zu erzielen. Die Zeit dafür ist günstig, denn anders als
         früher setzt man sich nun ein für eine höhere Bildung von Mädchen, auch wenn dies nur diejenigen aus den so genannten »besseren«
         Schichten betrifft. Das Leistungsprinzip herrscht vor, für bessere Leistungen gibt es Prämien. Ist man einige Jahre hindurch
         fleißig und zeigt ausreichende Begabung, hat man jetzt auch als Mädchen die Möglichkeit, das Abitur zu machen.
      

      Edith Stein ist fleißig und strebsam, und doch entschließt sie sich 1906, bevor sie in die Oberstufe des Lyzeums aufgenommen
         wird, die Schule zu verlassen und nach Hamburg in den Haushalt ihrer Schwester Else zu gehen. Sie selbst sagt später zu dieser
         Entscheidung: »Zum Teil lag es wohl daran, dass mich mancherlei Fragen, vor allem weltanschauliche, zu beschäftigen begannen, von denen in der Schule wenig die Rede war.«3 Hierin zeigt sich ein bereits jetzt, mit fünfzehn Jahren, stark ausgeprägter Charakterzug: der Wille zur geistigen Unabhängigkeit
         und der Wunsch nachzudenken, um mit sich ins Reine zu kommen. In der Schule nimmt stures Auswendiglernen die meiste Zeit in
         Anspruch, es muss gebüffelt werden. Doch für Menschen mit einem Sinn für Fragen, die über den reinen Lernstoff hinausgehen,
         bietet die Schule nicht genügend Zeit und Raum. Edith Stein denkt zu dieser Zeit viel über den Glauben ihrer Familie nach.
         Sie nimmt wahr, wie wenig echten Anteil ihre Geschwister an den religiösen Riten nehmen. Sich selbst bezeichnet sie in dieser
         Zeit als Atheistin.
      

      Edith Stein hat großes Glück mit ihrer Mutter, die sie nicht zwingt, in der Schule zu bleiben, und sie die Reise nach Hamburg
         antreten lässt. Zehn Monate verbringt sie im Haus der Schwester und deren Mann, einem Arzt. Edith Stein darf nach Herzenslust
         in den vielen Büchern lesen, die es in diesem Haushalt gibt. Religiöses Leben spielt in dieser Familie kaum eine Rolle, sodass
         ihr Gast sich auch in dieser Beziehung frei fühlen kann. Nach den zehn Monaten kehrt Edith Stein nach Breslau zurück und bereitet
         sich auf die höhere Schule vor. Sie muss hart arbeiten, freut sich aber, so richtig gefordert zu sein und zeigen zu können,
         was in ihr steckt. Sie schafft die Aufnahmeprüfung, ist in der Klasse bald die Beste und besteht das Abitur glänzend. Der
         Rektor der Schule hat für diese besondere Schülerin einen treffenden Spruch parat: »Schlag an den Stein, und Schätze springen
         hervor.«4

      Neben der Schule pflegt Edith Stein noch andere Interessen: Sie besucht sehr gern das Theater und die Oper. Zu ihren Lieblingsopern gehört Fidelio von Beethoven. »Ein bevorstehender Theaterabend war mir ein leuchtender Stern, der allmählich näher kam. Ich zählte die Tage
         und Stunden, die mich noch davon trennten.«5

      Nach dem Abitur besucht sie ihren Onkel David in Chemnitz, von Beruf Apotheker und innerhalb der Familie eine Respektsperson.
         Er sähe es am liebsten, wenn alle seine Nichten Ärztinnen würden. Edith Stein zeigt aber natürlich auch hier, dass sie ihren
         eigenen Kopf hat. Sie möchte unter allen Umständen Philosophie studieren, weiß jedoch auch, dass man mit diesem Fach nur eine
         Universitätslaufbahn, und dies bedeutet die Habilitation, anstreben kann. Für Frauen ist es bislang aber nicht möglich, sich
         zu habilitieren. Also bleibt die Philosophie zunächst Nebenfach, und Edith Stein wählt Germanistik und Geschichte mit dem
         Ziel, Lehrerin zu werden. Erna hingegen erfüllt dem Onkel seinen Wunsch und studiert Medizin.
      

      Germanistik und Geschichte interessieren Edith Stein zwar, doch im Grunde gilt ihre Leidenschaft der Philosophie – hier liegt
         ein Feld vor ihr, auf dem sie experimentieren und zeigen kann, was in ihr steckt. Vom ersten Semester an belegt sie Vorlesungen
         und Seminare in diesem Fach. Wie enorm ihr Arbeitspensum ist, wie viel an Vorbereitung und Hausarbeiten sie leistet, fällt
         ihr kaum auf, denn es überwiegt die Dankbarkeit, überhaupt studieren zu dürfen.
      

      Stein ist beliebt und hat viele Freundinnen und Freunde. Daneben hält sie engen Kontakt zu ihrer Familie. Eine gute Beziehung
         besteht nach wie vor zu ihrer Schwester Erna, die mit dem Mediziner Hans Biberstein befreundet ist. Zusammen mit der Medizinerin
         Lilli Platau und der Naturwissenschaftlerin Rose Guttmann unternimmt sie viele Wanderungen. Eine enge Freundschaft verbindet Stein auch mit der Protestantin Käthe Scholz, einer temperamentvollen
         und lebenslustigen Frau. Die beiden diskutieren intensiv über weltanschauliche Fragen, wobei die konfessionelle Zugehörigkeit
         keine Rolle spielt, dafür aber vor allem politische Aspekte besprochen werden. Käthe Scholz ist konservativer als Edith Stein,
         die sich stärker für Frauenfragen engagiert und Mitglied des »Preußischen Vereins für Frauenstimmrecht« wird. Im Zentrum stehen
         Fragen wie die nach der Entscheidung der Frauen für Familie oder Beruf und der Förderung weiblicher Intelligenz. Den preußischen
         Staat als solchen kritisiert Stein nicht und folgt hierbei der politischen Grundhaltung ihrer Eltern. Dem sehr stark ausgeprägten
         Nationalismus, dem Käthe Scholz huldigt, steht sie allerdings kritisch gegenüber.
      

      Intellektuell ist Edith Stein das Universitätsmilieu in Breslau bald zu eng. Ihr Denken will über das hinaus, was sie hier
         lernen kann. Bei ihrer Arbeit stößt sie immer wieder auf einen Namen: Edmund Husserl. Dessen Logische Untersuchungen sind in der philosophischen Szene dieser Zeit in aller Munde. Ein Kommilitone erzählt Stein von Professor Husserl und der
         philosophischen Richtung, die er begründet hat und »Phänomenologie« nennt. Außerdem hört sie von der Husserl-Schülerin Hedwig
         Martius, die bereits ein hohes Ansehen in der Forschung genießt, ein Hinweis darauf, dass Husserl auch Frauen fördert, was
         in Stein eine ungemeine innere Erregung hervorruft. Sie wittert die Chance ihres Lebens und hofft, endlich einen Lehrer gefunden
         zu haben, mit dessen Hilfe sie einen entscheidenden Schritt im Denken tun kann.
      

      Husserl lehrt in Göttingen, wohin es viele philosophiebegeisterte Studenten zieht. Was aber genau im Denken Husserls übt eine derartige Faszination aus? Seine Denkmaxime lautet: »Zu den Sachen
         selbst.« Unterschiedlichste »Sachen«, die Husserl als »Phänomene« bezeichnet, nehmen wir wahr, sie gehören zu unserer Wirklichkeit.
         Der Ausdruck »Phänomen« kommt vom griechischen Wort phainomenon, was wörtlich übersetzt »das Erscheinende« bedeutet. Um diese Phänomene geht es in Husserls Philosophie. Ihnen sollen wir uns
         auf eine direkte Weise zuwenden, ohne vorgefasste Theorien oder Meinungen. Schließlich haben wir sowohl im Alltag wie auch
         in der Wissenschaft ständig mit Phänomenen zu tun. Immer sind da Dinge, die wir wahrnehmen und die wir begreifen wollen. Die
         Naturwissenschaften haben mit Naturphänomenen zu tun, die Psychologie beschäftigt sich mit seelischen Phänomenen und die Medizin
         forscht über Krankheitsbilder. Wenn man im Alltag über einen anderen Menschen staunt, sagt man vielleicht zu ihm: »Du bist
         schon ein Phänomen.« Ausdrücke wie »ein phänomenal gutes Essen« oder »eine phänomenal schwere Mathearbeit« zeigen, dass eine
         bestimmte Sache dem, der damit zu tun hat, besonders nahegeht, ihm sehr stark bewusst wird. Darum geht es Edmund Husserl mit
         seiner Phänomenologie, der Lehre von den Phänomenen.
      

      Die nächste Frage ist die nach der Art und Weise, wie wir die Sachen wahrnehmen. Der Schwerpunkt liegt nun auf der Tätigkeit. Was uns selbstverständlich erscheint, stellt Husserl infrage. Selbstverständlich
         haben wir ein Bewusstsein und selbstverständlich ist da die so genannte Außenwelt (die Objekte), die auf irgendeine Weise
         in unserer bewussten Wahrnehmung (im Subjekt) auftritt. Vor allem im 19. Jahrhundert war man davon ausgegangen, dass Außenwelt und Innenwelt streng voneinander unterschieden sind, dass aber alles, was wir wahrnehmen können, im Inneren des Bewusstseins
         für uns da ist. Das menschliche Bewusstsein nimmt also eine Vorrangstellung ein.
      

      Husserl versucht nun, den Phänomenen selbst eine größere Bedeutung einzuräumen, indem er sagt, dass das Bewusstsein immer
         Bewusstsein von etwas ist. Das Bewusstsein ist nie leer, sondern immer gerichtet auf eine Sache. Husserl betont den Charakter des Gerichtetseins.
         Innen- und Außenwelt sind also nicht zunächst getrennt, um dann in eine Beziehung zu treten, sondern Innen- und Außenwelt
         stehen immer schon in einer Beziehung zueinander. Früher sprach man im philosophischen Fachjargon von der so genannten Subjekt-Objekt-Spaltung.
         Genau diese Ansicht hinterfragt Husserl und kommt zu einer anderen Meinung. Für ihn existiert eine solche Subjekt-Objekt-Spaltung
         gar nicht. Im Gerichtetsein des Bewusstseins ist es möglich, die Dinge so zu erkennen, wie sie sind, unabhängig von jeder
         subjektiven Meinung. Husserl ist ein sehr exakter Denker und gerade dies gefällt seinen Schülern. Die Phänomenologen sind
         Realisten und sie sind radikal. Es ist diese Art von Radikalität, die Edith Stein anspricht und die sie lange gesucht hat.
      

      Im April 1913 reist Stein nach Göttingen. Sie findet zusammen mit der Freundin Rose Guttmann, die sie überreden konnte, ihr
         Studium ebenfalls in Göttingen fortzusetzen, ein idyllisch gelegenes Zimmer. In der Nähe ist eine kleine Kirche, die dreimal
         am Tag den Angelus läutet, Zeichen für eine gewisse Ordnung im Tagesablauf, die Edith Stein für ihre innere Ausgeglichenheit
         braucht. Der Tag muss strukturiert sein, sonst verliert sie leicht den Halt.
      

       

      Göttingen hat einen guten Ruf als Universitätsstadt. Hier lebten und arbeiteten viele bedeutende Gelehrte, überall in der
         Stadt sind Gedenktafeln angebracht. Auch Bismarck hat hier studiert. Das Verhältnis zwischen Studenten und Professoren ist
         streng geregelt, und zu einer Berühmtheit wie Edmund Husserl kann man nicht einfach so hingehen. Edith Stein sucht zuerst
         den Privatdozenten Dr. Adolf Reinach auf, Husserls rechte Hand, der ihr einen Sprechstundentermin bei Husserl besorgt. Husserl fragt Fräulein Stein,
         ob sie denn schon etwas von ihm kenne. Als sie ihm antwortet, sie habe den ganzen zweiten Band der Logischen Untersuchungen gelesen, ist der Herr Professor verblüfft und bezeichnet die immense Leseleistung als Heldentat: Edith Stein ist bei ihm aufgenommen.
         Husserl ist nicht uneitel und fühlt sich geschmeichelt durch das Interesse und den Ehrgeiz dieser Studentin.
      

      Husserl sperrt sich nicht gegenüber kritischen Fragen und Einwänden und steht im Ruf, ein dialogbereiter Lehrer zu sein. Allerdings
         wissen seine Studentinnen und Studenten auch, dass sie selbst etwas bieten müssen. Der Professor hat einen hohen Anspruch
         und setzt Kenntnisse voraus. Einführungen gibt er keine. Stein kann das nur recht sein. Sie hat eine Art Heimat für ihren
         Geist gefunden und ist lernbegierig. Neben der Philosophie vernachlässigt sie das »Brotstudium« jedoch nicht, sondern hört
         weiterhin auch Vorlesungen in Germanistik und Geschichte.
      

      Stein besucht die philosophischen Vorlesungen und Seminare und geht zu den Treffen der »Philosophischen Gesellschaft«, die
         1907 von Husserls Schülern gegründet worden ist. Auch in diesem Kreis hält Stein mit ihrer Meinung nicht hinterm Berg. Da
         ihre Antworten zeigen, wie gescheit sie ist, hat sie schnell Neider und vor allem Neiderinnen. So lädt man sie zu den privaten Treffen der Phänomenologen
         nicht ein. Dabei könnte sie so vieles beisteuern. Das Konkurrenzdenken, besonders unter den Frauen in diesem Kreis, ist immens
         und Stein leidet darunter. Mit der Zeit findet sie jedoch unter den Meisterschülern des Professors Freunde. Einer von ihnen
         ist der Pole Roman Ingarden, der sich jederzeit für sie einsetzen wird, auch in schwierigen Zeiten.
      

      Edith Stein ist eigentlich nur für das Sommersemester 1913 nach Göttingen gekommen. Nun merkt sie, dass sie nicht mehr zurück
         nach Breslau kann. Sie entschließt sich, bei Husserl zu promovieren, falls er sie nimmt. Ein Thema hat sie sich bereits überlegt:
         »Darum war ich nicht in Verlegenheit. In seinem Kolleg über Natur und Geist hatte Husserl davon gesprochen, dass eine objektive
         Außenwelt nur intersubjektiv erfahren werden könne, d. h. durch eine Mehrheit erkennender Individuen, die in Wechselverhältnis miteinander stünden.«6

      Sie schlägt Husserl vor, über das Problem der Einfühlung aus phänomenologischer Sicht eine Dissertation anzufertigen. So arbeitet Edith Stein doppelt: für die Dissertation und für
         das Staatsexamen. Sie ist glücklich, denn sie hat eine erfüllende Arbeit gefunden, Freunde, mit denen sie die Freizeit verbringen
         kann, und ist umgeben von einer schönen Landschaft. So kann sie das Studentinnenleben in seiner Mischung aus Arbeit, Diskussion
         und Freude an der Natur genießen.
      

      Nach dem Sommersemester 1913 wohnt Stein allein, denn ihre Freundin Rose ist nach Breslau zurückgekehrt. Einsamkeitsgefühle
         beschleichen sie, aber sie hat so viel zu tun, dass sie ihnen nicht nachkommen kann. »Bücher nützten mir nichts, solange ich mir die fragliche Sache nicht in eigener Arbeit zur Klarheit gebracht hatte.«7 So arbeitet Stein Tag und Nacht.
      

      Im nächsten Sommersemester findet sie eine neue Freundin, die fünfunddreißigjährige Toni Meyer, die in Göttingen phänomenologische
         Studien betreiben will. Steins Studentinnenleben bleibt unbeschwert, bis am 28. Juni 1914 das österreichische Thronfolgerpaar in Sarajewo ermordet wird und der Erste Weltkrieg beginnt.
      

      Viele der Kommilitonen werden eingezogen oder melden sich freiwillig. Stein möchte sich dem Roten Kreuz zur Verfügung stellen
         und macht einen Krankenpflegekurs. Sie erkrankt jedoch an einem Bronchialkatarrh und geht zurück nach Göttingen. Um sich nicht
         ganz unnütz vorzukommen, beteiligt sie sich an Strickaktionen der Kommilitoninnen, obwohl sie keine große Begabung für Handarbeiten
         hat. Man schickt das Gefertigte an die Studienfreunde im Feld. Husserl hält weiterhin Vorlesungen, und auch Edith Stein führt
         ihr Studium fort.
      

      Anfang 1915 macht sie ihr Staatsexamen mit Auszeichnung, doch zum Feiern bleibt keine Zeit. Bald schon meldet sie sich zum
         Dienst in einem Lazarett in Mährisch-Weißkirchen, wo sie auch die Arbeit im Operationssaal nicht scheut.
      

      Im Herbst kehrt Stein nach Breslau zur Familie zurück und bleibt dort einige Monate, bevor sie, wieder in Göttingen, erfährt,
         dass Husserl einen Ruf nach Freiburg im Breisgau erhalten hat.
      

      Edith Stein kann Husserl noch nicht folgen, weil in Breslau dringend Lehrerinnen gebraucht werden, eine Aufgabe, die Stein
         annimmt, obwohl sie keinerlei schulpraktische Erfahrung hat. Nebenher arbeitet sie bis zur physischen Erschöpfung an ihrer Dissertation, die immer umfangreicher wird. Um Ostern 1916 ist die Arbeit fertig.
      

      Stein geht darin von der Tatsache aus, dass wir Menschen uns nie in einem Zustand reiner Ichhaftigkeit befinden, also nie
         abstrakte Personen sind. Grundlegend wichtig ist die große Bedeutung, die sie dem Körper gibt, wenn es um die Charakterisierung
         der Einfühlung geht. Der Körper ist kein Hinderungsgrund für eine Erkenntnis des anderen Menschen, im Gegenteil. Wenn zum
         Beispiel jemand errötet, nehmen wir seine Scham wahr, wenn er die Faust ballt, sehen wir, dass er zornig ist. Einfühlung heißt
         auch Wahrnehmung von Zeichen, die der Körper gibt. Dabei kann es natürlich vorkommen, dass ich diese Zeichen falsch interpretiere.
         Eine Täuschung ist nie auszuschließen. Es kann sich bei der anderen Person durchaus auch um das eigene Ich handeln. Wenn ich
         in meine eigene Vergangenheit zurückgehe, habe ich mich selbst quasi als andere Person vor Augen. Außerdem kann es vorkommen,
         dass jemand anderer mich besser erkennt, als ich mich selbst wahrnehme. So kann es zum Beispiel sein, dass man einem anderen
         etwas Gutes tut und dabei nicht bemerkt, dass es einem dabei auch darauf ankommt, gelobt zu werden.
      

      Im dritten Teil der Dissertation wendet sich Stein der »Einfühlung geistiger Personen« zu. Sie hat dabei eine Grundlegung
         der Geisteswissenschaften im Auge. Kritisch betrachtet sie die naturwissenschaftliche Methode, mit der man ihrer Meinung nach
         Geistiges nicht erfassen kann. Übertragen auf die Geschichte heißt das, eine historische Figur kann uns nie über Daten und
         Fakten wirklich nahekommen. Wir müssen uns in sie als Person einfühlen können. Schüler bemängeln ja oft, dass im Unterricht
         die Fakten viel zu stark im Vordergrund stehen und eine lebendige Geschichte mit Menschen aus Fleisch und Blut nicht erfahrbar
         wird. Genau hier setzt Stein an.
      

      Ich und die anderen, das ist das große Thema von Edith Steins Philosophie. Sie möchte philosophisch durchleuchten, was zwischen den Menschen
         geschieht, indem sie das von Husserl Gelernte auf ihr Thema anwendet. Zwischenmenschlichkeit lautet das »Phänomen«, das sie interessiert und das sie in all seinen Facetten auffächert. So stellt sich zum Beispiel auch
         zwischen mir und einer Figur, der ich in einem Buch begegne, eine Art »Zwischenmenschlichkeit« her, auch in sie fühle ich
         mich ein.
      

       

      Stein bereitet sich auf ihre mündliche Doktorprüfung vor und ist damit völlig ausgelastet. Husserl liest nun endlich ihre
         Arbeit und weiß die Selbstständigkeit und Unabhängigkeit ihres Denkens zu schätzen. Er merkt, dass er in Stein nicht nur eine
         Anhängerin seiner Philosophie vor sich hat, sondern eine Studentin, die einen eigenen, eigenwilligen philosophischen Weg einschlägt.
         Heute fällt es schwer, sich vorzustellen, was es zu Anfang des 20. Jahrhunderts für eine Frau bedeutete, in ihrem Denken akzeptiert zu werden. Edith Stein hat großes Glück, dass Husserl in
         diesem Punkt Toleranz zeigt.
      

      Im Hause des Professors lernt Stein den jungen Martin Heidegger kennen. Dieser ist zwar auch mit der Phänomenologie verbunden,
         gehört aber nicht zum engeren Kreis der Husserl-Schüler und es ergibt sich keine nähere Bekanntschaft.
      

      Inzwischen hat es sich herumgesprochen, dass Husserl einen Assistenten sucht. Die Arbeitsweise des »Meisters«, wie ihn seine
         Schüler nennen, ist sehr unsystematisch. Er schreibt seine Gedanken vielfach auf Zettel und dazu noch in der sogenannten Gabelsbergerschen Kurzschrift. Zum Ordnen kommt
         er dann praktisch nicht mehr, deshalb soll das jemand anders für ihn übernehmen. Auf einem Spaziergang mit Husserl macht Stein
         ihm das Angebot, sich dieser Aufgabe zu stellen. Husserl ist glücklich wie ein Kind und führt mit seiner »Assistentin« mitten
         auf der Straße eine Art Freudentanz auf. Allerdings besteht Klarheit darüber, dass sie für ihre Arbeit nicht viel Geld bekommen
         wird.
      

      Im August 1916 legt Stein das Rigorosum, die mündliche Doktorprüfung, ab und erhält die Gesamtnote »summa cum laude«, die
         beste Beurteilung, die man bekommen kann und die normalerweise den Freibrief zur Habilitation und damit zur Professorenlaufbahn
         bedeutet – wenn man als Mann zur Welt kam.
      

      Bevor sich Edith Stein Gedanken macht über ihre weitere akademische Laufbahn, feiert sie erst einmal ihren Erfolg und genießt
         es, einen Kranz aus Efeu und Margeriten aufgesetzt zu bekommen. Husserl, der abends in seinem Haus ein Essen gibt, freut sich
         mit seiner Schülerin.
      

      Im Oktober 1916 zieht Stein nach Freiburg, um ihre Tätigkeit bei Husserl aufzunehmen. Die Aufgabe gestaltet sich nicht gerade
         einfach: Stein muss die manchmal reichlich zusammenhanglosen Textfragmente des Philosophen in die richtige Ordnung bringen
         und leistet eine enorme Denkarbeit, die der »Meister« in keiner Weise honoriert. Er sieht sich die Ausarbeitung seiner Assistentin
         nicht einmal an, sondern sitzt bereits über der Ausarbeitung neuer Gedankengänge. Stein selbst sieht ihre Arbeit keineswegs
         nur als Dienst am Meister. Sie ist überzeugt davon, dass sie die Gedankensplitter so zusammenfügt, dass ein für die Leser verständlicher Text entsteht. Ihr Selbstvertrauen, was ihre philosophische Begabung betrifft, ist groß.
      

      Stein »darf« über ihre Entzifferungstätigkeit hinaus einen phänomenologischen Anfängerkurs abhalten. Was ihr allerdings verwehrt
         bleibt, ist die Möglichkeit einer Habilitation. In diesem Punkt endet Husserls Einsatz für die akademische Laufbahn seiner
         begabten Studentin, denn er ist wie die meisten seiner Kollegen der Meinung, eine Habilitation »schicke« sich nicht für Frauen.
         Das Verhältnis zwischen ihm und Edith Stein wird dadurch zunehmend angespannt.
      

      Zum Glück gibt es jemanden, dem Stein sich vorbehaltlos anvertrauen kann: Roman Ingarden, der zwei Jahre jünger ist als Stein,
         aus Krakau kommt und wie seine Kommilitonin Professor Husserl nach Freiburg gefolgt ist. Eine sehr herzliche, warme Beziehung
         entsteht. Ingarden liest Steins Dissertation und schreibt eine ausführliche Kritik. Stein antwortet schriftlich, trotz der
         räumlichen Nähe: »Dass ich es lernen muss, in die Tiefe zu gehen, ist mir auch längst fühlbar geworden. Ich glaube allerdings,
         dass hier der wunde Punkt meiner Begabung liegt. Ich arbeite im Grunde mehr mit dem armseligen Verstande als mit intuitiver
         Veranlagung, vielleicht bin ich gerade deshalb zur Assistentin des Meisters geeignet.«8

      Edith Stein ist eine sehr strenge Denkerin, deren Analysen klar und durchsichtig sind. Dass es ihr dennoch nicht an Emotionalität
         mangelt, zeigen immer wieder ihre Reaktionen auf Husserls Ansprüche. Sie wehrt sich dagegen, seine »Dienerin« zu sein, die
         ohne Widerspruch gehorcht. Vielleicht ahnt sie auch, dass die Arbeit, die sie hier zu machen hat, ihr eigenes denkerisches
         Fortkommen nicht nur fördert, sondern manchmal sogar eher behindert und gefangen hält im Nachvollzug der Gedanken eines anderen. Stein möchte ihre philosophischen Ideen unbedingt systematisch weiterentwickeln.
      

      Über all dies spricht sie mit Roman Ingarden. Die Beziehung zwischen den beiden wird immer intensiver. Zumindest von Steins
         Seite ist Liebe im Spiel. Am 24. Dezember 1917 schreibt sie: »Mein Liebling, diesen Abend möchte ich noch einmal bei Dir sein und Dir manches sagen, was ich
         Dir schuldig geblieben bin.«9 Näheres über die Art der Beziehung können wir den spärlichen Quellen nicht entnehmen, nur, dass Stein sich in einer Krise
         befindet, sich unsicher ist, wohin ihr Weg sie führen wird.
      

      Der Krieg, in dem so mancher ihrer Kommilitonen gefallen ist, bedrückt sie und ihre Assistentinnentätigkeit bei Husserl ist
         nicht weniger deprimierend. Roman Ingarden ist inzwischen in seine Heimat Polen zurückgekehrt, ebenfalls sehr niedergeschlagen.
         Am 28. Februar 1918 »kündigt« Stein bei Husserl. Er akzeptiert, ihm bleibt nichts anderes übrig. Was Stein in der Arbeit bei Husserl
         vermisste, lässt sich mit ihren eigenen Worten am besten ausdrücken: »Wo eine Person der anderen als Subjekt dem Objekt gegenübertritt, sie erforscht und auf Grund der gewonnenen Erkenntnis planmäßig ›behandelt‹ und ihr beabsichtigte Wirkungen
         entlockt, da leben sie in Gesellschaft zusammen. Wo dagegen ein Subjekt das andere als Subjekt hinnimmt und ihm nicht gegenübersteht, sondern mit ihr lebt und von seinen Lebensregungen bestimmt wird, da bilden sie miteinander eine Gemeinschaft.«10 Edith Stein hätte gern mit dem Lehrer in einer Gemeinschaft gearbeitet, in der jeder ernst genommen wird. Sie fühlt sich
         von Husserl wie ein Objekt behandelt, mit dem man rechnen kann und über das man bestimmt.
      

      Inzwischen bricht in Deutschland die alte Ordnung zusammen. Der Krieg ist verloren, Kaiser Wilhelm II. ins Exil nach Holland
         gegangen. Stein leidet darunter wie alle anderen. Sie hat immer starken Anteil genommen am Schicksal ihres Landes. Wenn ihr
         auch der Wirbel um den Kaiser übertrieben schien, so war sie doch eine Patriotin gewesen. Dem Neuen, das im Entstehen begriffen
         ist, steht sie gleichwohl positiv gegenüber. In ihrem Innern herrscht eine Mischung aus Trauer und Zuversicht. Erneut stürzt
         sie sich in die Arbeit und schreibt ein Werk mit dem Titel Beiträge zur philosophischen Begründung der Psychologie und der Geisteswissenschaften. Mit ihrer Dissertation zum Thema Einfühlung hat sie ja bereits ihr Interesse an psychologischen Themen bekundet. Begründen
         lässt sich das aus Edith Steins Sicht damit, dass in der Psychologie von Spekulationen abgesehen und das tatsächlich Erkennbare
         in den Blick genommen werden muss. Auch hier heißt ihrer Meinung nach die Devise: »Zu den Sachen selbst.«
      

      Edith Stein richtet nun den philosophischen Blick auf den Bewusstseinsstrom, also das, was unser bewusstes Leben ausmacht und beeinflusst. Wir werden durch Wahrnehmungen bewegt und reagieren auf eine
         bestimmte Weise. Beispielsweise empfindet jemand an einem Frühlingstag Licht und Wärme als sehr angenehm, was allerdings auch
         zusammenhängt mit der individuellen und momentanen Verfassung dieser Person. Einem Menschen, der deprimiert ist, kann ein
         Frühlingstag sogar auf die Nerven gehen, ihm wäre es lieber, es wäre kalt und regnerisch. Stein nennt dies »Lebensgefühl«.
         Es herrscht eine gewisse Kausalität in diesem Bereich: Die äußeren Eindrücke beeinflussen das Erleben, aber andererseits beeinflusst
         auch die Art des Erlebens die Aufnahme äußerer Eindrücke. Eine gegenseitige Abhängigkeit ist zu beobachten. Stein geht es aber darum, zu schauen, wo das unabhängige geistige Leben anfängt. Sie stellt
         die Frage nach der Freiheit des Menschen. Einen Anfang dafür sieht sie in dem, was sie Motivation nennt. Die Psyche wird durch etwas, das sie als wertvoll erkannt hat, motiviert, und diese Motivation mündet schließlich in
         eine Handlung. Absolute Freiheit herrscht jedoch auch hier noch nicht. Häufig sind auf diesem Gebiet die verschiedensten Voreingenommenheiten
         zu finden, die die Motivation zu einer Handlung färben. Ein Stück weiter in Richtung Freiheit reicht für Stein der »Vorsatz«,
         weil in diesem Fall ein Mehr an Willenskraft im Spiel ist. Vorsätzlich handelt nur derjenige, der die Handlung aus starker
         Überzeugung heraus will.
      

      Edith Stein geht in ihren Überlegungen vom »Normalmenschen« aus. Wie sieht sein bewusstes Leben aus, wovon wird es angetrieben,
         wie kommt es überhaupt zu Handlungen? Der Horizont, vor dem sie fragt, ist allerdings ein anderer. Was sie letztlich und auf
         dem Umweg über diese eher handlungstheoretischen Fragen philosophisch interessiert und antreibt, ist der Wunsch, etwas herauszufinden
         über die Möglichkeit des Menschen, im absoluten Sinn frei zu sein. Mit der Untersuchung dieser Frage steht sie aber denkerisch
         noch ganz am Anfang.
      

      Stein hat den Gedanken an eine Habilitation noch nicht aufgegeben. Dabei denkt sie noch immer an Husserl, der ja eigentlich
         als liberal eingestellter Mann gilt und den Frauen gewisse Rechte einräumt. Er schreibt für Stein zwar ein glänzendes Gutachten,
         dessen letzte Zeilen einen aber vorsichtig aufhorchen lassen: »Sollte die akademische Laufbahn für Damen eröffnet werden,
         so könnte ich sie an allererster Stelle und aufs Wärmste für die Zulassung zur Habilitation empfehlen.«11 Der Herr Professor kann also nicht über seinen Schatten springen. So mutig er im Denken ist – die gesellschaftliche Ordnung
         will er auf keinen Fall umstoßen, und was nicht üblich ist, lässt sich nicht erzwingen. Stein versucht ihr Glück in Göttingen,
         Kiel und Hamburg: vergebens. Man hat etwas gegen Frauen im akademischen Betrieb und manchmal auch etwas speziell gegen Husserl-SchülerInnen.
      

       

      Edith Stein arbeitet weiter. Das Thema Gesellschaft und Gemeinschaft, mit dem sie sich seit der Dissertation beschäftigt,
         liegt ihr nun verständlicherweise verstärkt am Herzen. Hat sie doch gerade schmerzlich erfahren, wie die Gesellschaft mit
         Akademikerinnen umgeht. Sie hat Sehnsucht nach einer Gemeinschaft, in der ein Mensch den anderen wahrnimmt und anerkennt,
         unabhängig von Geschlecht, Herkunft, denkerischer Ausrichtung und anderen Faktoren.
      

      Stein arbeitet meistens zu Hause in Breslau. Daneben bietet sie in einem privaten Rahmen Kurse in Phänomenologie an, zu denen
         sich bis zu fünfzig Personen versammeln. Über die nun endlich zustande gekommene Ehe zwischen Schwester Erna und Hans Biberstein
         kann sie sich freuen, denn am Leben Ernas hat sie immer aufrichtigen Anteil genommen. Sie selbst befindet sich gerade wieder
         in einer neuen Liebesgeschichte. Hans Lipps heißt der Auserwählte, ein Schüler Husserls, der mit dem Meister gerade einen
         Konflikt auszutragen hat. Stein stellt sich auf Lipps’ Seite, der angetan zu sein scheint von der angehenden Philosophin,
         mehr aber offensichtlich nicht.
      

      Stein ist uneins mit sich. Wohin soll sie sich wenden? Wie könnte ihre Zukunft aussehen? Wo wäre eine Gemeinschaft in ihrem Sinn zu verwirklichen? Der Bereich eines reinen, freien Geistes beschäftigt sie, doch wie ihm nahekommen? Es erscheint
         fast folgerichtig, dass Stein zu diesem Zeitpunkt beginnt, sich mit dem Christentum auseinanderzusetzen. Sie liest ein Buch
         des Gründers des Jesuitenordens, Ignatius von Loyola, der in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts lebte und geistige Übungen für die Christen niedergeschrieben hat. Diese Übungen umfassen dreißig Tage, in denen
         der Christ sein Gewissen erforschen soll, sich die Hölle vorzustellen hat, aber auch die Gnade Gottes. Der Gnade wird er gewahr,
         indem er sich in den Lebensweg von Jesus »einfühlt«. Damit wäre eine unmittelbare Nähe zu einem der Grundthemen Edith Steins
         hergestellt. Durch Einfühlung also kann sich nach der Vorstellung Ignatius’ von Loyola der Mensch Jesus nähern. Dieser Gedanke muss Stein imponieren und
         ihr Auftrieb geben. Sie hat sich nicht zu entfernen von ihrem bisherigen Denkweg, wenn sie einen Bezug zum Christentum herstellen
         möchte. Es bedarf keiner philosophischen Kehrtwendung, um mit Jesus in Kontakt zu kommen.
      

       

      Bereits im Sommer 1920 hat Stein eine wichtige Bekanntschaft geschlossen, die sich immer mehr zu einer engen Freundschaft
         entwickelt: Sie hat die Phänomenologin Hedwig Conrad-Martius kennengelernt. Den Sommer 1921 verbringt sie in Bergzabern im
         Haus von Hedwig und deren Mann Theodor. Trotz der Krise, in der sie sich befindet, fühlt sich Edith Stein bei den beiden wohl
         und hilft ihnen, ihr Obstgut zu bewirtschaften. In dieser Zeit und im Haus der Freundin fällt ihr wahrscheinlich die Autobiografie
         der Teresa von Ávila in die Hände. Teresa wurde 1515 geboren und gründete den Orden der »Unbeschuhten Karmeliterinnen«. Ihr Leben lang strebte sie nach christlicher Vollkommenheit. Gleichzeitig war sie eine wache Beobachterin
         der Politik und eine unerbittliche Kritikerin des damaligen spanischen Königs Philipps II. Bei dieser Frau findet Edith Stein etwas von dem, was sie selbst sucht: Absolutheit im Denken und im Handeln.
      

      Die Radikalität Teresas von Ávila spricht Edith Stein aus der Seele, und ihr wird nun klar, dass sie den christlichen Glauben
         annehmen, aber nicht wie Hedwig Conrad-Martius Protestantin, sondern Katholikin werden will. Vieles kommt in diesem entscheidenden
         Moment ihres Lebens zusammen: Die Möglichkeit der Habilitation scheint ein für alle Mal ausgeschlossen, Hans Lipps hat sich
         ganz von ihr gelöst, das Christentum übt eine wachsende Faszination auf die Denkerin aus. Für Edith Stein selbst bedeutet
         das Nachdenken über die Freiheit der Person nun mehr als all die anderen Themen, mit denen sie sich bisher beschäftigt hat.
      

      Warum jemand in einer bestimmten Situation so und nicht anders handelt, ist schwer auszumachen. Vielleicht hätte sich Steins
         eigenes Leben anders entwickelt, wenn sie Philosophieprofessorin an einer Universität hätte werden können oder wenn sie geheiratet
         hätte, was sie sich im Fall von Hans Lipps durchaus hätte vorstellen können. Aber nun ist alles anders gekommen: Am ersten
         Januar 1922 lässt Edith Stein sich taufen.
      

      Schwerer als alles andere ist es, ihrer Mutter diesen Schritt zu beichten und zu erklären. Die ist entsetzt, und mehr noch,
         sie hat ein schlechtes Gewissen, weil sie meint, ihren Kindern den jüdischen Glauben nicht intensiv genug nahegebracht zu
         haben. In der ersten Zeit nach Edith Steins Geständnis verbietet sie ihrer Tochter sogar das Haus. Auch über ein Gespräch
         kommt es nicht zum gegenseitigen Verständnis. Doch es ist nicht nur die Mutter, die nicht versteht, auch Edith ist so überzeugt von der Wahrheit ihres neuen
         Glaubens, dass sie die Brücke nicht schlagen kann. Zwei radikale und konsequente Frauen treffen aufeinander, jede zeigt sich
         ganz und gar erfüllt von ihrer Religion. Zwischen ihnen klafft ein Spalt, den selbst die Liebe, die sie füreinander empfinden,
         nicht schließen kann.
      

       

      Für Edith Stein beginnt ein neues Leben. Sie wird es mit der gleichen Radikalität leben wie das vergangene. Die wissenschaftliche
         Arbeit hat zunächst einmal zu ruhen. Stein unterrichtet Deutsch und Geschichte im Lehrerinnenseminar der Dominikanerinnen
         in Speyer, wo sie nur ein winziges Zimmerchen bewohnt, aber wegen der großen räumlichen Nähe die Möglichkeit hat, so oft in
         die Kirche zu gehen, wie sie möchte. Und jetzt, so kurz nach dem Übertritt zum Katholizismus, tut sie nichts lieber: »Konnte
         sie es möglich machen, bei Gelegenheit drei heilige Messen nacheinander mitzufeiern, so sah man sie während aller hl. Messen
         in ehrfürchtiger, straffer Haltung – nie ein Anlehnen, nie ein Sitzen. Und in jeder heiligen Messe folgte sie mit großer Andacht
         allen Gebeten des Priesters.«12

      Von 1923 bis 1931 ist Edith Stein als Lehrerin in Speyer tätig. Ihre Schülerinnen sind beeindruckt von ihrer starken Persönlichkeit
         und ihrer wachen Intelligenz. Zur eigentlich philosophischen Tätigkeit kehrt sie zurück, als sie ihre Beschäftigung mit Thomas
         von Aquin (um 1225 – 1274) beginnt. Stein kann den möglichen Eintritt ins Kloster sehr gut verbinden mit dem Wunsch, sich auch weiterhin der Philosophie
         zu widmen. »In der Zeit unmittelbar vor und noch eine ganze Weile nach meiner Konversion habe ich nämlich gemeint, ein religiöses Leben führen heiße, alles Irdische aufgeben und nur in Gedanken an göttliche Dinge leben.
         Allmählich habe ich aber einsehen gelernt, dass in dieser Welt anderes von uns verlangt wird und dass selbst im beschaulichsten
         Leben die Verbindung mit der Welt nicht durchschnitten werden darf ...«13

      Philosophie ist für Edith Stein ganz im Sinne von Husserl und Thomas von Aquin »strenge Wissenschaft«. »Es ist dabei nicht
         an eine Analogie mit irgendeiner anderen Wissenschaft zu denken. Es bedeutet nur, dass Philosophie keine Sache der Gefühle
         und der Phantasie, der hochfliegenden Schwärmerei oder auch der persönlichen Ansicht, sozusagen Geschmackssache, ist, sondern
         eine Sache der ernst und nüchtern forschenden Vernunft.«14 Was Thomas von Aquin von Husserl unterscheidet, ist, dass es bei ihm nicht nur die natürliche Vernunft gibt, sondern auch
         die übernatürliche, ins Göttliche reichende. Für Edith Stein ist der der Gnade Gottes zu verdankende Glaube zum ersten Prinzip
         geworden. Was sich daraus jedoch theoretisch ergibt, bleibt Sache der Philosophie.
      

      Aber Edith Stein hat außer dem Philosophieren und dem Unterrichten noch andere Aufgaben. Zwischen 1928 und 1932 hält sie an
         verschiedenen Orten Vorträge zu Frauenfragen. Dabei interessiert sie sich nicht nur für den Gleichheitsgedanken, sondern auch
         für die Frage nach dem Unterschied zwischen den Geschlechtern. Stein ist der Meinung, die Frau entscheide sich in den sie
         betreffenden Dingen für einen persönlicheren Zugang als der Mann. Der Mann gehe viel sachlicher und unpersönlicher an die
         Themen heran. Um zu einer ausgewogenen Persönlichkeit heranzureifen, bedarf es nach Edith Steins Meinung beider Elemente und
         man sollte sachlich wissenschaftlich arbeiten können, ohne den persönlichen Aspekt zu vernachlässigen.
      

      In ihren Vorträgen zur Frauenfrage ist Steins Ansicht oft mehrdeutig. Manche Äußerungen befremden, so etwa, wenn sie 1930
         vor dem Bildungsausschuss des deutschen Katholischen Frauenbundes fordert, die Frau solle sich, da sie ihrer Natur nach zur
         Mutter und Gattin bestimmt sei, der Erziehung ihrer Kinder widmen und ihrem Mann gegenüber gehorsam sein. Sie selbst lebt
         ja gerade nicht dieser Forderung entsprechend, sondern bleibt unverheiratet und widmet sich mit ganzer Kraft einer »Männerdisziplin«,
         der Philosophie.
      

       

      Im Frühjahr 1931 gibt Edith Stein ihre Lehrerinnentätigkeit in Speyer auf. Noch einmal möchte sie es mit einer Habilitationsschrift
         versuchen, diesmal mit einem Thema zur christlichen Philosophie. Sie arbeitet über »Akt und Potenz«, ausgehend von Thomas
         von Aquin. Stein setzt sich auseinander mit der Fähigkeit zu Aktivität und Selbstentfaltung. Aber sie hat wieder kein Glück:
         Die Habilitation bleibt ihr verwehrt, wobei jetzt zur Frauenfeindlichkeit noch der wachsende Antisemitismus hinzukommt. Stein
         weiß nun endgültig, dass diese Tür für sie verschlossen bleiben wird, und so verbannt sie den schönen Wunschgedanken für alle
         Zeit aus ihrem Kopf. Stattdessen bewirbt sie sich in Münster, wo das Deutsche Institut für wissenschaftliche Pädagogik, das
         unter kirchlicher Trägerschaft steht, eine Dozentin für »Fragen der Frauenbildung« sucht. Edith Stein bekommt die Stelle und
         hat die Aufgabe, Vorlesungen über christliche Erziehung zu halten.
      

      Doch schon nach einem Jahr ändert sich wieder alles: Hitler wird am 30. Januar 1933 zum Reichskanzler ernannt. Juden verlieren ihre beruflichen Positionen und auch Stein muss die Dozentur aufgeben. Was bleibt ihr noch? Alle Berufswünsche
         haben sich zerschlagen. Es ist, als ziehe sich eine Schlinge immer enger um ihren Hals. Wo ist noch ein Ort, an dem sie frei
         atmen kann? Zum freien Atmen braucht sie die Möglichkeit, ihre Radikalität zu leben. Es muss ein Ort sein, an dem es keine
         Halbheiten gibt und man alles von ihr fordert.
      

      Edith Stein stellt sich im Juni 1933 im Kölner Karmelitinnen-Kloster vor und wird angenommen. Gerade jetzt kann ihre Familie
         einen solchen Schritt überhaupt nicht verstehen: Juden werden diskriminiert und bedrängt, und sie zieht sich in ein Kloster
         zurück. Stein selbst sieht es ganz anders: Für sie bedeutet der Eintritt ins Kloster nicht die Flucht vor der Solidarität
         mit ihrem Volk, sondern die Annahme des Kreuzes, das die Juden zu tragen haben, indem sie von den Nazis verfolgt werden. Und
         so lautet denn ihr Ordensname auch Theresia Benedicta a Cruce, die vom Kreuz Gesegnete. Dass Stein sich große Sorgen macht
         um ihr Volk, zeigt der Versuch einer Audienz bei Papst Pius XI. Sie ist überzeugt davon, dass ein weltweites Rundschreiben des Papstes etwas zur Rettung der Juden beitragen könnte, doch
         sie hat keinen Erfolg: Ein von ihr verfasstes Schreiben gelangt zwar auf den Schreibtisch des kirchlichen Oberhauptes, hat
         jedoch keine direkte Wirkung.
      

      Auch nach dem Eintritt ins Kloster gibt Edith Stein das Philosophieren nicht auf. Dass ihr die Erlaubnis dazu erteilt wird,
         ist nicht selbstverständlich, denn die Karmeliterinnen sind ein sehr strenger, ganz auf Abgeschlossenheit und Gebet ausgerichteter
         Orden. Doch Edith Stein darf sogar Besuche empfangen und ihre Korrespondenz weiterhin pflegen. So weiß sie genau, was in Deutschland
         vor sich geht. Am 27. April 1938 stirbt Husserl in Freiburg im Breisgau. Weil er Jude war, redet fast niemand darüber. Trotz dieser traurigen politischen
         und gesellschaftlichen Entwicklung verfällt Stein nicht in Depression und Passivität. Sie beginnt mit ihrem philosophischen
         Hauptwerk, dem sie den Titel Endliches und ewiges Sein gibt.
      

      Sie ist der Meinung, der Mensch, der innerhalb der zeitlichen Begrenztheit sein Leben vollziehe, erhalte eine letzte Begründung
         für dieses sein endliches Sein nur durch das göttliche, ewige Sein. Daher brauche die Philosophie notwendigerweise die Theologie,
         ohne selbst Theologie werden zu müssen. »Sie bedarf der Ergänzung von der Theologie her, ohne dadurch Theologie zu werden.«15

      Wie Descartes, Augustinus oder Husserl geht Stein davon aus, dass die Gewissheit des eigenen Seins die erste Wirklichkeit
         für uns Menschen ist. Egal, was ich denke, wahrnehme oder empfinde – Tatsache ist der jeweilige Akt des Denkens, Wahrnehmens
         und Empfindens. »Diese Gewissheit des eigenen Seins ist – in einem gewissen Sinne – die ursprünglichste Erkenntnis.«16 Gerade in diesem Bewusstsein von der eigenen Wirklichkeit in der Zeit, im Bewusstsein also der eigenen Endlichkeit, drängt
         sich für Stein die Idee des Ewigen, nicht zeitlich Gebundenen auf. Die Idee eines unendlichen Seins ist das Gegenbild zu unserer
         Endlichkeit. Der Mensch findet sich als in die Welt »geworfen« vor. Hier nimmt Stein einen Ausdruck von Martin Heidegger auf.
         Die »Geworfenheit« bedeutet für den Menschen, nicht zu wissen, woher er kommt, sondern sozusagen überrascht zu werden von
         seinem Hiersein. Wenn er anfängt zu philosophieren, stellt sich ihm unweigerlich die Frage nach dem Woher. Dieser philosophierende
         Mensch findet keine Ruhe, er muss immer weiterfragen nach einem Grund seines Seins. Edith Stein deutet die »Geworfenheit« des Menschen als »Geschöpflichkeit«. Wir Menschen sind
         Geschöpfe Gottes und im Wissen darum können wir Ruhe und Halt finden, einen Sinn, der Geborgenheit vermittelt. Diesen Sinn
         kann der Mensch niemals selbst schaffen.
      

      Nach Beendigung des Werkes 1937 bemüht sich Stein um eine Veröffentlichung, was aber durch die Tatsache verhindert wird, dass
         sie Jüdin ist. Ende 1939 gibt sie dieses Vorhaben endgültig auf und Endliches und ewiges Sein wird erst 1950 erscheinen können.
      

      Den Mitschwestern im Kloster wird die Gefährdung Edith Steins sehr bald bewusst. Sie muss dringend in Sicherheit gebracht
         werden. Ende 1938 zieht sie um nach Holland in das Karmelitinnenkloster von Echt. Aber als im Mai 1940 deutsche Truppen die
         Niederlande besetzen, ist auch hier die Ruhe bedroht. Edith Steins Schwester Rosa, die nach dem Tod der Mutter 1936 ebenfalls
         der katholischen Kirche beigetreten war, flieht trotz der Gefahr ebenfalls nach Echt und übernimmt im Kloster den Pfortendienst.
         Erna ist in die USA emigriert, Else nach Kolumbien. So lebt die Familie in alle Winde verstreut und Edith Steins Gemeinschaft
         ist der Orden.
      

      Im Sommer 1942 wird der 400. Geburtstag von Johannes vom Kreuz, Begründer des männlichen Zweigs der Unbeschuhten Karmeliter, gefeiert. Stein soll eine
         Studie über die Theologie dieses Ordensmannes schreiben. Sie verfasst eine Interpretation seiner Gedichte und nennt diese
         Schrift Kreuzeswissenschaft. Selbst hat sie nie Gedichte geschrieben, umso intensiver versenkt sie sich in diese so ganz andere, völlig untheoretische
         Form der Begegnung mit Gott. Mehr und mehr entfernt sie sich vom strengen Denken der Philosophie und nähert sich der Möglichkeit einer mystischen Einheitserfahrung an.
      

      Edith Stein beginnt sich aus der Welt zurückzuziehen, als wüsste sie, dass sie es ohnehin bald tun muss. Dieser erste Abschied
         ist ein freiwilliges, den Sinnen und der philosophischen Forschung Entsagen. In den letzten Monaten ihres Lebens spielt die
         Philosophie für Edith Stein keine Rolle mehr. Sie wählt das Bild Dunkle Nacht »von Johannes vom Kreuz, um ihre Situation auszudrücken: In der Nacht hält sich der Mensch offen für die direkte Begegnung
         mit Gott. Die Sinne und die Vernunft schweigen. Keine Rationalität vermag diese Nacht zu erhellen. Vollendet wird der Prozess
         durch Gott selbst, indem er die Hingabe des Menschen annimmt.
      

      Doch ein anderes, endgültigeres Abschiednehmen steht bevor. Nach der Besetzung der Niederlande durch die Deutschen wird die
         Situation für Edith und Rosa Stein immer gefährlicher. Sie bekommen zwar die Erlaubnis, in der Schweiz in einem Karmeliterinnenkloster
         aufgenommen zu werden, aber die Ausreiseerlaubnis wird nicht erteilt. Am 2. August 1942 werden die beiden Frauen von den Nazis abgeholt. »Komm, wir gehen für unser Volk«17, sagt Edith zu Rosa. Am 9. August trifft der Zug in Auschwitz ein. Beide sind wahrscheinlich noch am selben Tag vergast worden.
      

       

      Den weitaus größten Teil ihres Lebens war Edith Stein eine leidenschaftliche Philosophin. Dass sie zuletzt die Philosophie
         eingebettet sah in den Glauben, hat ihr vielleicht geholfen, den Transport nach Auschwitz und die drohende Ermordung leichter
         zu ertragen. Beim Versuch, dieses Ende zu verstehen, stößt das Denken an seine Grenze.
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      ES GESCHIEHT MITTEN IM UNTERRICHT: Eine Schülerin steht plötzlich auf, packt ihre Sachen zusammen und verlässt das Klassenzimmer.
         Das Mädchen heißt Hannah Arendt, und was sie dazu bringt, den Unterricht abzubrechen, sind antisemitische Äußerungen des Lehrers.
         Dabei betrafen die Bemerkungen nicht einmal sie selbst, sondern waren ganz allgemein gehalten. Ihre Mutter erwartet genau
         diese Reaktion von ihrer Tochter. Sie wird dem Lehrer einen eingeschriebenen Brief schicken, in dem sie ihren Unmut über solche
         Diskriminierungen kundtut. Hannah hat einen Tag schulfrei und genießt es. Später wird sie lachend und ein wenig stolz von
         dieser Begebenheit und ähnlichen Erlebnissen aus ihrer Jugend berichten. Sie werfen ein Licht auf ein etwas anderes Elternhaus,
         eine besondere Familie.
      

       

      Am 14. Oktober wird 1906 wird Hannah Arendt in Linden bei Hannover geboren. Sie bleibt das einzige Kind von Paul Arendt und Martha
         Cohn. Die Mutter hat Französisch und Musik studiert und ist eine große Bewunderin von Rosa Luxemburg. Der Vater arbeitet als
         Ingenieur bei einer Elektrizitätsgesellschaft, was ihn nicht daran hindert, sich auch auf anderen Gebieten zu bilden. Er besitzt
         eine gut ausgestattete Bibliothek, in der sich vor allem die römischen und griechischen Klassiker befinden, die Hannah Arendt
         später nützlich sein werden.
      

      Die Cohns waren in der Mitte des 19. Jahrhunderts aus Russland nach Königsberg ausgewandert, weil sie vor den antijüdischen Gesetzen des Zaren Nikolaus Angst hatten.
         Die Arendts sind bereits seit dem 18. Jahrhundert in Königsberg. Beide Familien können als »aufgeklärt« bezeichnet werden. Sie sind dem europäischen Denken sehr
         zugetan und hängen nicht einem orthodoxen Judentum an. Paul und Martha engagieren sich vor allem politisch in der sozialdemokratischen
         Bewegung. Gerade Königsberg, die Hauptstadt Ostpreußens, war im 18. Jahrhundert ein Zentrum der deutsch-jüdischen Aufklärung. An der »Albertina«, der berühmten Universität, lehrte einst der
         Philosoph Immanuel Kant. In der Zeit, als Hannah Arendt geboren wird, leben fast 20 000 Juden in Königsberg, viele davon stammen aus Russland.
      

      Die Erziehung der kleinen Hannah wird sehr ernst genommen. Martha Cohn führt minutiös Tagebuch. Ihren Beobachtungen zufolge
         ist Hannah ein lebhaftes, fröhliches, aufnahmefähiges Kind. Das Einzige, was der Mutter Kummer bereitet, ist die fehlende
         musikalische Begabung ihrer Tochter. Sie singt zwar gern, aber falsch. Dafür lernt sie umso schneller sprechen.
      

      Als Hannah zwei Jahre alt ist, zieht die Familie nach Königsberg, ihre eigentliche Heimat, denn Paul Arendt leidet an Syphilis.
         Diese Krankheit, gegen die es noch keine Medizin gibt, ist zu dieser Zeit weit verbreitet. Paul Arendt hat sie sich bereits
         in der Jugend zugezogen. Schon vor dem Ausbruch der Krankheit ein distanzierter, streng wirkender, eher wortkarger Mann, tritt
         er jetzt Schritt für Schritt aus dem Leben seiner Tochter hinüber in eine Welt, zu der sie keinen Zutritt hat. Es ist eine
         einsame Zeit für Hannah. Wegen der Erkrankung ihres Vaters darf sie keine Schulkameraden nach Hause einladen. Schließlich
         erreicht die Krankheit den dritten Grad, und Paul muss in die psychiatrische Klinik eingeliefert werden.
      

      Ein wichtiger Mensch für sie wird in dieser schwierigen Zeit der Großvater Max Arendt. Er holt Hannah an den Wochenenden ab
         und unternimmt lange Spaziergänge mit ihr, auf denen er wunderbare Geschichten erzählt. In einem Essay über die Schriftstellerin
         Tania Blixen schreibt sie später: »Nur wer sich vorstellen kann, was ohnehin geschieht, und es in der Phantasie wiederholt,
         wird die Geschichten erkennen, und nur wer die Geduld hat, sie wieder und wieder zu erzählen, wird sie gut erzählen können.«1 Alles, was ein Mensch erlebt, ist leichter zu ertragen, wenn man die Phantasie daran arbeiten lässt und Geschichten darüber
         erzählen kann. Diese Kraft des Erzählens wird Hannah Arendt zeitlebens begleiten.
      

      Der Großvater stirbt im März 1913 und im Oktober desselben Jahres der Vater. Hannahs Reaktion ist für ihre Mutter nicht leicht
         nachzuvollziehen: Das Kind erscheint relativ unbeeindruckt. Martha Arendt ist eine sehr stark extrovertierte Frau von überschießender
         Wärme und Leidenschaftlichkeit, der man jederzeit ansieht, wie es ihr geht. Mit dem phasenweisen Insichgekehrtsein der Tochter
         hat sie ihre Probleme und erkennt nicht, dass diese das Erfahrene auf ihre Weise ebenfalls sehr stark erlebt, nur eben anders
         damit umgeht. So spricht etwa Hannahs Anfälligkeit für Krankheiten in den nächsten drei Jahren eine beredte Sprache. Hannah
         Arendt hat beide Seiten in sich: Sie liebt das gesellige Leben, sucht den Kontakt mit anderen und hat viel übrig für Gespräche,
         aber sie braucht auch die Möglichkeit des Rückzugs in sich selbst. Für die temperamentvolle Martha Arendt ist das zu dieser
         Zeit schwer zu verstehen.
      

      Im Jahr 1920 heiratet Martha Arendt wieder. Ihre Wahl fällt auf Martin Beerwald, einen Witwer mit zwei fast erwachsenen Töchtern. Hannah Arendt kann sich jedoch mit den Mädchen, die ihr zu zurückhaltend sind und langweilig auf sie wirken, nicht
         anfreunden. Die Leute, deren Umgang sie bevorzugt, sind ganz anders geartet: selbstbewusst, diskutierfreudig und von einer
         überdurchschnittlichen intellektuellen Neugierde. Zumeist sind es Studenten, die sie sich als Gesprächspartner aussucht. Mit
         ihnen kann sie über ihre für ein vierzehnjähriges Mädchen ungewöhnlichen Leseerfahrungen sprechen: über Werke von Immanuel
         Kant, Karl Jaspers, Sören Kierkegaard.
      

      Verständlich ist diese frühe Auseinandersetzung mit den brennenden Sinnfragen des Lebens bei Hannah Arendt, ist sie doch als
         Kind bereits zweimal mit Sterben und Tod enger Bezugspersonen konfrontiert worden. In einem Interview von 1964 drückt sie
         es so aus: »Das Bedürfnis zu verstehen, das war sehr früh schon da. Sehen Sie, die Bücher gab’s alle zu Hause, die zog man
         aus der Bibliothek.«2 Arendt kann sich mit den Tatsachen nicht zufriedengeben. Sie muss nach den Gründen fragen: Warum ist etwas, wie es ist? Damit
         gehört das philosophische Fragen bereits in dieser Zeit zu ihrem Leben und ist nicht mehr wegzudenken.
      

      Nicht nur in der Wahl ihrer Lektüre ist Arendt sehr eigenwillig. Sie ist auch sonst nicht leicht zu bändigen und lebt ihre
         Stimmungen ohne große Rücksicht auf andere aus. Morgenstund hat in ihren Augen keineswegs Gold im Mund, und sie bringt die
         Mutter dazu, sie in der Schule von den frühen Unterrichtsstunden befreien zu lassen. Doch damit nicht genug: Als sie fünfzehn
         Jahre alt ist, kommt es eines Tages zu einer Situation, in der sie sich von einem Lehrer beleidigt fühlt. Sie fordert die
         Mitschüler auf, dessen Unterricht nicht mehr zu besuchen. Daraufhin fliegt Arendt von der Schule und muss das Abitur als Externe ablegen.
      

      Ihre Mutter kann durchsetzen, dass sie, zu dieser Zeit noch ohne Abitur, an der Universität in Berlin studieren kann. Sie
         mietet sich ein Zimmerchen, besucht Kurse in Griechisch, Latein und Theologie und bereitet sich neben dem Studium aufs Abitur
         vor und besteht die Prüfung im Jahr 1924 glänzend. In Arendts Innerem sieht es aber nicht so hell aus. Sie sehnt sich nach
         etwas, das ihrem Leben Konturen geben könnte. Sie möchte nicht nur mehr von der Welt verstehen, sondern auch sich selbst besser
         kennenlernen.
      

      Im selben Jahr noch geht Hannah Arendt nach Marburg, um Philosophie, Theologie und Griechisch zu studieren. Das sind nicht
         gerade Fächer, die eine gesicherte Zukunft garantieren. »Irgendwie war es für mich die Frage: Entweder kann ich Philosophie
         studieren oder ich gehe ins Wasser sozusagen. Aber nicht etwa, weil ich das Leben nicht liebte! Nein! Ich sagte vorhin – dieses
         Verstehenmüssen.«3 Sicherheit hin oder her, für Arendt gibt es im Moment wesentlich wichtigere Motive für die Wahl der Studienfächer.
      

      Marburg ist zwar keine Großstadt, aber ein Zentrum der Philosophie. Hier lehrt Martin Heidegger, fünfunddreißig Jahre alt,
         verheiratet und Vater zweier Söhne. Er hat den Ruf einer schillernden Persönlichkeit, eigenwillig bis zur Kauzigkeit. Er betritt
         den Hörsaal meist in Lodenanzug oder Kniebundhose und im Winter fährt er manchmal auf Skiern in die Universität. Philosophisch
         ist er ein enfant terrible, sehr eigenständig und unangepasst, was Arendt fasziniert. Viele Jahre später noch spricht sie davon, dass man bei Heidegger
         das Denken lernen kann. Ihm kommt es nicht darauf an, Philosophie als Wissensstoff zu vermitteln, er will die Studenten dazu bringen, die Gedanken einzelner
         Philosophen selbstständig und lebendig nachzuvollziehen.
      

      Auf seine Studenten und vor allem die Studentinnen übt er eine fast magische Anziehungskraft aus. Auch Arendt kann sich dem
         nicht entziehen, was jedoch auf Gegenseitigkeit beruht: Martin Heidegger verliebt sich in das achtzehnjährige Mädchen, und
         bald wird er sie als Muse bezeichnen, die ihm Inspiration ist für das Werk, an dem er gerade arbeitet: Sein und Zeit. Mit diesem Buch wird Heidegger Weltruhm erlangen. Der Ausgangspunkt seiner Erörterung ist das Alltagsleben des Menschen, der
         in seinen Augen ein »In-die-Welt-Geworfener« ist. Als solcher hat er die Aufgabe, diese Geworfenheit anzunehmen und aktiv
         zu werden, was heißt, selbst Entwürfe zu wagen. Grunderfahrungen wie Angst, Langeweile, Sprache und Gewissen werden genau
         analysiert.
      

      Hannah Arendt ist eine hoch begabte und aufmerksame Studentin, sie ist vor allem auch auf Selbstständigkeit bedacht. So ist
         es für sie schwer erträglich, dass es Heidegger ist, der in dieser Liebesbeziehung die Regeln festlegt. Er bestimmt, wann
         und wo sie sich treffen, und ist peinlich darauf bedacht, seine Ehe und sein Ansehen in der Öffentlichkeit nicht zu gefährden.
         Sie verständigen sich mit geheimen Zeichen, wie zum Beispiel einem geöffneten Fenster oder einer brennenden Lampe. Arendt
         erträgt solche Heimlichtuereien nicht lange und verlässt, auch auf Anraten des Geliebten, 1925 Marburg, um zunächst nach Freiburg im Breisgau, zu Husserl, zu gehen und bald darauf nach Heidelberg zu Karl Jaspers.
      

      »Sehen Sie, wo Jaspers hinkommt und spricht, da wird es hell.«4 So äußert sich Arendt über ihren Lehrer und Freund. Jaspers ist ein Philosoph, dem Denken Dialog bedeutet. Für ihn eröffnet
         sich im Gespräch der Raum, in dem die Philosophie lebendig sein kann. Jaspers sammelt keine Jünger um sich, er will die Studentinnen
         und Studenten zum kritischen, selbstständigen Fragen erziehen. In seinem Denken beschäftigt er sich vor allem mit existenziellen
         Grenzerfahrungen, die die Philosophie herausfordern, wie zum Beispiel Tod oder Schuld. Was echte Kommunikation ist und was
         sie bedeuten kann, lernt Arendt bei einem Philosophen kennen, der nicht nur theoretisch darüber reflektiert, sondern sein
         Leben danach ausrichtet. Das beeindruckt die junge Studentin ungemein. Praktisch vaterlos aufgewachsen, wird sie im Hause
         Jaspers wie in einer Familie aufgenommen. Später sagt sie, Jaspers habe sie »zur Vernunft« gebracht. Auf ihr Denken nimmt
         Jaspers keinen geringeren Einfluss als Heidegger.
      

      In Heidelberg geht es geselliger zu als in Marburg. Kontaktfreudig wie sie ist, findet Arendt auch hier schnell Anschluss.
         So hat sie eine Zeit lang eine engere Beziehung zu dem späteren Germanistikprofessor Benno von Wiese. Seit der Affäre mit
         Heidegger hat Arendt viel an Selbstbewusstsein und Menschenkenntnis gewonnen und so kann Wiese sie nicht über seinen wahren
         Charakter hinwegtäuschen. Er ist ein Mann, der ganz bestimmte Vorstellungen davon hat, wie eine Frau sein sollte. Arendt entspricht
         seinen Wünschen nicht optimal, obwohl er die »suggestive Kraft, die von ihren Augen ausging«, lobt. In seiner Autobiografie
         schreibt er später über sie: »Triebhaft war sie nicht, wohl aber schwärmerisch. So groß und reich dieses weibliche Gefühlssensorium
         auch war, die völlige Hingabe an das männliche Du konnte ihr trotzdem nicht gelingen, weil sie gegen ihren Willen stets dominieren musste. So weckte sie bei den intellektuellen Männern, die enger mit
         ihr verbunden waren, ein Bewusstsein der Unterlegenheit. Auch ich musste dauernd dagegen ankämpfen.«5 Er hält die Beziehung zu einer Frau, die sich von ihm nicht dominieren lässt, nicht aus.
      

      Arendt ist zu dieser Zeit nach allen Seiten hin offen. Sie hat Kontakt zu dem Zionisten Kurt Blumenfeld, ohne jedoch selbst
         Zionistin zu sein. Für das Ziel der Zionisten, ins Land Israel zurückzukehren, hat Arendt keinen Sinn. Die Menschen sind ihr
         jederzeit wichtiger als die Organisation, der sie sich zugehörig fühlen. Ob jemand Kommunist ist oder Zionist, spielt für
         sie keine Rolle, ob er aber gesprächsbereit ist, darauf kommt es an. Kurt Blumenfeld ist ein humorvoller, selbstkritischer,
         aufgeschlossener Mensch und daher für Arendt ein guter Gesprächspartner.
      

      Arendt promoviert bei Jaspers mit einer Arbeit über den Liebesbegriff bei Augustin. Augustinus (354 – 430) wird ihren weiteren Denkweg begleiten. Dass bei ihm Leben und Denken stets Hand in Hand gehen, kommt Arendts eigener
         Auffassung entgegen. »Ich glaube nicht, dass es irgendeinen Denkvorgang gibt, der ohne persönliche Erfahrung möglich ist.«6

      Nach der Promotion 1928 kehrt Arendt zurück nach Berlin. Dort trifft sie Günther Stern wieder, den sie seit der Zeit in Marburg
         kennt. 1929 heiraten sie, ein wenig überstürzt, wie es den Anschein hat.
      

      Günther Stern kommt wie Arendt aus einer aufgeklärten jüdischen Familie. Auch er hat Philosophie studiert und bereits bei
         dem Freiburger Philosophen Edmund Husserl promoviert. Stern wird später seinen Namen ändern und sich Günther Anders nennen.
         Unter diesem Namen veröffentlicht er viele Bücher, die sich vor allem mit dem Thema Technik und Verantwortung befassen. Mit ihnen erreicht er
         ein großes Publikum. Stern hat während des Studiums üble antisemitische Erfahrungen gemacht. Außerdem fragte ihn, den Juden,
         bei einem Spaziergang Heideggers Frau Elfride, ob er nicht der nationalsozialistischen Bewegung beitreten wolle. Stern riet
         der Dame, ihn doch genau anzuschauen, denn er gehöre zu der Gruppe von Leuten, von denen sie den Erdball erlösen wolle.
      

      Das Ehepaar Stern-Arendt lebt sich relativ schnell auseinander. Günther Stern hat andere Freunde als Hannah Arendt und muss
         weit stärker um Erfolg ringen als seine Frau. Er versucht, sich in Frankfurt bei dem Philosophen Theodor Wiesengrund Adorno
         (1903 – 1969) zu habilitieren, und scheitert an dessen komplizierter Persönlichkeit. Arendt kann Adorno nicht ausstehen und macht
         kein Hehl daraus, indem sie betont, dass ihr dieser Herr nicht ins Haus komme. Adorno ist in ihren Augen ein geistreicher
         Vielschwätzer, ein intellektueller Spinner. Dass ein solches Urteil sie daran hindert, sich mit seiner Philosophie intensiver
         zu befassen, liegt auf der Hand. Ihre frühe Kant-Lektüre hat sie gelehrt, dass die Philosophie den Bezug zwischen Denken und
         Handeln immer miteinzubeziehen habe. Adorno vernachlässigt ihrer Meinung nach diesen Aspekt und lebt in einem Wolkenkuckucksheim.
         In der Tat legt Adorno seine hochkomplizierten Gedanken in vielfach verschachtelten Sätzen nieder. Über die Qualität seiner
         Philosophie sagt das aber nichts aus. Hannah Arendt ist hier ein wenig voreilig in ihrem Urteil. Immerhin ist Adorno der Mitbegründer
         einer wichtigen philosophischen Richtung des 20. Jahrhunderts, der »Frankfurter Schule«.
      

       

      Die Zeiten werden schwieriger. Wirtschaftlich geht es zunehmend schlecht, und die Arbeitslosenzahlen sind hoch. Kulturell
         ist Berlin aber immer noch eine schillernde Stadt. Theater, Film und Musik täuschen einen Glanz vor, den es nur noch in der
         Kunst gibt, während der Alltag von wachsender Not geprägt ist. Als Jude ein normales Leben zu führen, ist fast unmöglich geworden.
         Auch das Ehepaar Stern muss sich enorm einschränken. Beide schreiben Artikel für Zeitungen, aber das verbessert die finanzielle
         Situation nicht maßgeblich. Trotz des wachsenden Antisemitismus ist Arendt noch nicht bereit, sich aktiv am Widerstand zu
         beteiligen. Ihr Sinn für die politische Aktion ist noch nicht stark genug, sie ist zu dieser Zeit vor allem Intellektuelle,
         stille Beobachterin, nicht engagierte Akteurin.
      

      Da kommt ihr ein Stipendium gerade recht, das es ihr ermöglicht, sich einem Projekt zu widmen, das bereits während der Arbeit
         an der Dissertation in ihr gekeimt hatte: Sie beginnt, ein Buch über die jüdische Salonière Rahel Varnhagen (1771 – 1833) zu schreiben. Ihr ist klar, dass dieses Thema mit ihr selbst zu tun hat. Sie wählt nicht umsonst eine Frau aus, die
         ihr Leben lang die Auseinandersetzung mit ihrem Judentum suchte. Varnhagen hat sich erst ganz am Ende ihres Lebens wirklich
         als Jüdin akzeptiert. Lange Zeit glaubte Arendt, durch Heirat und Taufe ihre Herkunft abwerfen zu können. Beeindruckend für
         Arendt ist Varnhagen aber auch in anderer Weise: Sie eröffnete 1793 in der Berliner Jägerstraße einen Salon, in dem sich Persönlichkeiten
         der Zeit trafen. Jeder kam mit jedem ins Gespräch über Kultur und Politik und keiner brauchte sich zu verstecken.
      

      Hannah Arendt hat mit ihrer Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus der Romantik kein leicht lesbares Buch geschrieben. Bereits in diesem Werk zeigt sich ihre große theoretische Begabung. Die Leser erfahren
         eine Menge über die vielfältigen geistigen Strömungen in der Zeit der Romantik. Vor diesem Hintergrund erscheint die Gestalt
         der Rahel Varnhagen einerseits als Kind ihrer Zeit und andererseits als Frau, die von der Vision eines freien Lebens beflügelt
         wird. Jüdin sein zu können ohne politische und gesellschaftliche Hindernisse, davon träumt sie.
      

      Trotz der Begeisterung, mit der sie dieses Buch schreibt, fühlt Arendt sehr bald das Bedürfnis, sich stärker praktisch zu
         betätigen. Dieses Bedürfnis wird dringender, als Günther Stern im Februar 1933 aus Deutschland fliehen muss, weil man in Brechts
         Adressbuch seine Anschrift gefunden hat. Er wird mit den Kommunisten in Zusammenhang gebracht, das ist hochgefährlich. Als
         am 27. Februar der Reichstag brennt, ist Arendt klar: »Wenn man als Jude angegriffen ist, muss man sich als Jude verteidigen.«7

      1933 ist für Hannah Arendts politisches Engagement das entscheidende Jahr. Sie hat begriffen: Sie muss handeln! Sie kann sich
         nicht mehr auf die theoretische Arbeit beschränken. Denn inzwischen hat Arendt geradezu einen Horror vor den Intellektuellen.
         In der Rückschau sagt sie über manche von ihnen: »Zu Hitler fiel ihnen was ein. Und zum Teil ungeheuer interessante Dinge!
         Ganz phantastisch interessante und komplizierte! Und hoch über dem gewöhnlichen Niveau schwebende Dinge! Das habe ich als
         grotesk empfunden. Sie gingen ihren eigenen Einfällen in die Falle, würde ich heute sagen.«8

      Hannah Arendt engagiert sich bei den Zionisten. Mit deren Wunsch, nach Israel auszuwandern, kann sie zwar geschichte einer deutschen Jüdin aus der Romantik nach wie vor nicht viel anfangen, aber ihr gefällt, dass diese Bewegung der Stärkung des jüdischen Selbstbewusstseins eine
         so große Bedeutung zumisst. Zur gleichen Zeit tritt groteskerweise ihr ehemaliger Lehrer und Geliebter Martin Heidegger in
         die »Kulturpolitische Arbeitsgemeinschaft deutscher Hochschullehrer« ein. Er wird am 21. April 1933 zum Rektor der Universität Freiburg gewählt. Schon lange ist er der Meinung, die Universität brauche eine Erneuerung.
         Allerdings erweisen sich seine komplizierten Gedankengänge als nicht kompatibel mit dem, was die Nationalsozialisten wollen.
         Heidegger tritt im April 1934 als Rektor der Universität zurück. Er wird nie Stellung nehmen zu seiner Haltung während des
         Nationalsozialismus.
      

      Der Zionist Kurt Blumenfeld hat eine Aufgabe für seine alte Freundin: Arendt soll dabei helfen, eine Sammlung deutscher antisemitischer
         Äußerungen anzulegen, um dem Ausland einen Einblick in die nationalsozialistischen Machenschaften zu ermöglichen. Arendt recherchiert
         vor allem in Bibliotheken und ihre Sammlung wächst kontinuierlich. In diesem Zusammenhang wird Arendt verhaftet und kommt
         für acht Tage ins Gefängnis. Dem zuständigen Polizisten erzählt sie Lügengeschichten, die der ihr glaubt. Nach der Entlassung
         ist ihr der Boden in Deutschland zu heiß geworden und so flieht sie mit ihrer Mutter nach Paris. Auch hier engagiert sich
         Arendt tatkräftig: Sie unterstützt jüdische Flüchtlinge bei ihrer Suche nach Beschäftigung und arbeitet bei der Kinderhilfsorganisation
         Jugend-Alija mit, die jüdische Kinder nach Palästina bringt.
      

      Was aber ist aus der Philosophin Hannah Arendt geworden? Hat sie das Denken aufgegeben? Dem widersprechen einige der neuen
         Kontakte, die sie pflegt. Eine der fruchtbarsten Beziehungen in Arendts Leben ist die zu Walter Benjamin, dem 1892 geborenen Philosophen, den sie in Paris kennenlernt. Der
         Bau eines philosophischen Systems liegt ihm genauso fern wie Arendt. Sie ist fasziniert von seiner Methode, sogenannte »Denkbruchstücke«
         aus der Geschichte des Denkens neu zu montieren und dadurch überraschende Konstellationen zu entwerfen. Geschichte ist für
         Benjamin nicht eine logische Kette aus folgerichtigen Ereignissen, sondern eher eine Art Trümmerhaufen. Er liebt es, einzelne
         Bruchstücke aus diesem Trümmerhaufen in sein eigenes Denken aufzunehmen und neue, ungeahnte Verbindungen herzustellen.
      

      Benjamin liebt Zitate über alles, und genau hier liegt die Verbindung zu Arendts Arbeitsweise: Sie hat diese Methode in ihrem
         Varnhagen-Buch bereits praktiziert. Ihr gutes Gedächtnis für einmal Gelesenes oder Gehörtes hilft ihr dabei. Die Einarbeitung von Gedichten,
         Prosastellen, Dramentexten, einzelnen Gedankenblitzen aus der Philosophiegeschichte geschieht im Varnhagen-Buch zum ersten Mal und wird auch das Eigentümliche der folgenden Schriften ausmachen.
      

      Grundsätzlich kann man sagen, dass Arendt von den Menschen, mit denen sie befreundet ist, am meisten lernt. Im Gedankenaustausch
         mit anderen bilden sich ihre philosophischen Grundansätze aus. Dass sie Walter Benjamin kennenlernen konnte, ist ein großes
         Glück. Auch er ist verunsichert durch die Zeitumstände, fühlt die Bodenlosigkeit der eigenen Existenz.
      

      Benjamin ist aber auch in privater Hinsicht ein Glücksfall für Arendt: In seiner Wohnung begegnet sie einem Mann, der sich
         als deutscher Kommunist illegal in Paris aufhält. Sein Name ist Heinrich Blücher und er beeindruckt Arendt mit seiner gepflegten Männlichkeit mächtig. Wegen seiner schicken Kleidung spricht sie ihn mit »Monsieur« an. Von Anfang
         an ist ihre Beziehung durch ein hohes Maß an Humor geprägt. Neben dem ansprechenden Äußeren fasziniert Arendt vor allem auch
         Blüchers unabhängiges Denken.
      

      Heinrich Blücher ist Autodidakt. 1899 als Arbeiterkind in Berlin geboren, hat er einen ganz anderen Bildungsweg durchlaufen
         als Arendt. Eine Zeitlang war er Mitglied der Kommunistischen Partei, zeichnete sich aber auch hier als ausgesprochener »Selbstdenker«
         aus. Mit ihm kann Arendt über alles reden. Bald schon sind die beiden ein Liebespaar, und Arendt lässt sich von Günther Anders
         scheiden. Heinrich Blücher schreibt die schönsten Liebesbriefe, völlig unsentimental und doch voller Leidenschaft. Er freut
         sich an allen Eigenschaften seiner Geliebten, an ihrer Denkkraft, ihrer Liebe zur Dichtung, ihrem Dickschädel und dass das
         alles in ihrer Person so wunderbar durcheinander, wirbelt.
      

       

      1939 bricht der Krieg aus und die Lage in Frankreich wird für Juden und Personen mit »zweifelhafter« politischer Vergangenheit
         noch unsicherer. Hannah Arendt und Heinrich Blücher werden in Lagern interniert, Blücher im Lager Villemalard, Arendt im Lager
         Gurs. Arendt befindet sich trotz ihrer neuen großen Liebe auf einem seelischen Tiefpunkt und denkt sogar an Selbstmord. Die
         Zustände in Gurs sind furchtbar. Die Lagerinsassin Lisa Fittko beschreibt sie in ihrem Buch Mein Weg über die Pyrenäen: »Es war verboten, durch den Stacheldraht mit den Frauen in den umliegenden Abteilungen zu sprechen. Es war verboten, Zeitungen
         zu bekommen. Der Empfang von Post war verboten und wir konnten keine Post verschicken. Alle Verbindung mit der Welt war verboten.«9

      Arendt hatte das Glück, sich Entlassungspapiere beschaffen zu können. Gleichzeitig wird Blüchers Lager evakuiert und so treffen
         beide wieder zusammen, heiraten 1940 und emigrieren im Mai 1941 in die USA. Auch Martha Arendt hat Erfolg mit ihrem Ausreiseantrag, folgt jedoch erst einige Wochen später. Walter Benjamin geht es nicht
         so gut wie seinen Freunden. Er bekommt kein Visum für die Vereinigten Staaten, versucht über die Pyrenäen zu fliehen und bringt
         sich, nachdem die Flucht zu scheitern droht, in dem spanischen Grenzort Port-Bou um. Den Blüchers hat er wichtige Manuskripte
         anvertraut.
      

      In New York, wo Arendt bis zu ihrem Tod leben wird, lebt sie sich sehr schnell ein, obwohl sie mit ihrem Mann nur ein schäbiges
         möbliertes Zimmer in der 95. Straße mieten kann. Die Mutter wird in einem extra Zimmer untergebracht. Um zu Geld zu kommen, dürfen die Emigranten bei der
         Suche nach einem Job nicht wählerisch sein. Blücher hat damit seine Probleme und zieht es vor, ohne Geld in der Wohnung zu
         sitzen und Bücher zu lesen. Arendt hingegen nimmt eine Arbeit an als Au-pair-Mädchen bei einer Familie in Winchester, Massachusetts.
         So lernt sie ziemlich schnell Englisch, was von den Emigranten auch erwartet wird. Blücher bleibt länger ein Fremdling in
         der »Neuen Welt«, entschließt sich aber endlich doch, Englischkurse zu nehmen, und schreibt Reden für ein Komitee, das Amerika
         zum Kriegseintritt bewegen will.
      

      Ein Dauerkrisenthema in der Familie ist die Beziehung zwischen Heinrich Blücher und Martha Arendt. Dass ihre Tochter unbedingt
         einen Mann aus dem Arbeitermilieu heiraten musste, will ihr absolut nicht einleuchten. In diesem Punkt ist die sonst so offene Frau intolerant und hart. In ihrem Tagebuch hatte sie ja die Fortschritte ihrer Tochter
         minutiös aufgezeichnet und ist so der Meinung, dass Menschen nur dann eine umfassende Bildung erhalten, wenn sich im Kindesalter
         die Eltern intensiv darum kümmern. In diesem Autodidakten hingegen sieht sie nichts als einen ungehobelten Kerl, der nicht
         zu ihrer Hannah passt. So ist das Zusammenleben der drei Emigranten längst nicht immer eitel Sonnenschein.
      

      Arendt arbeitet bei der Wochenzeitung Der Aufbau, die sich an deutschsprachige jüdische Flüchtlinge wendet. Über fünfzig Artikel wird sie in den kommenden Jahren verfassen.
         Außerdem ist sie Lektorin beim Verlag Schocken Books. Dort begegnen ihr wieder einer Menge interessanter Leute.
      

      Das wahre Gesicht des Nationalsozialismus erkennen die Emigranten 1943. Erst zu diesem Zeitpunkt dringen die Nachrichten vom Massenmord an den Juden bis in die USA. »Das war wirklich, als ob der
         Abgrund sich öffnet.«10 Auch in diesem furchtbaren Moment gilt für Hannah Arendt, dass sie den Versuch machen muss zu verstehen, und so beginnt sie,
         sich intensiv mit der Geschichte des Antisemitismus auseinanderzusetzen. Materialien zu diesem Thema findet sie in den Bibliotheken.
         Nach dem Krieg versucht sie zunächst, alte Kontakte aufzufrischen. An Karl Jaspers schreibt sie am 18. November 1945: »Lieber, lieber Karl Jaspers –, seit ich weiß, dass Sie beide durch den ganzen Höllenspektakel heil durchgekommen sind, ist es mir wieder etwas heimatlicher
         in dieser Welt zumute.«11 Dennoch können die vergangenen Jahre nicht einfach vergessen werden. Zu schrecklich war das, was geschah. Wieder in Deutschland
         zu leben, kann Arendt sich nicht vorstellen.
      

      Sie beginnt mit einem Buch über Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Es wird ein Riesenopus von tausend Seiten, in dem sie die Geschichte des Antisemitismus vom Beginn des 18. Jahrhunderts an aufarbeitet. Eine Unmenge an Fakten bieten sich den Lesern, nicht gerade sehr übersichtlich und systematisch,
         was manche dann auch prompt bemängeln. Arendt bleibt ihrem Ansatz treu, die Geschichte im Sinne Walter Benjamins als »Trümmerhaufen«
         zu betrachten. Weniger denn je ist sie von einer Kontinuität in der Geschichte überzeugt. Was in den letzten Jahren geschah,
         hat gerade deren Brüchigkeit bewiesen.
      

      Hat man sich einmal eingelesen, kann man Gefallen finden an der assoziativen Art, in der Arendt vorgeht. Ein Kernstück der
         Analyse bildet das Kapitel über den modernen Massenmenschen, der, Hannah Arendt zufolge, in einer geistigen und sozialen Heimatlosigkeit
         lebt. Die eigene Urteilskraft und der gesunde Menschenverstand fehlen. Darin aber liegt die Chance für den totalen Staat.
         Alle werden gleichgeschaltet, es gibt keine Individualität mehr. Muss man sich damit abfinden oder gibt es eine andere Möglichkeit?
         Das ist die eigentliche Frage Hannah Arendts, die versucht, gedanklich zu einem Prinzip vorzustoßen, das helfen kann, eine
         andere Welt zu schaffen.
      

      Es wird deutlich, in welch starkem Maß für Arendt die Handlungsfähigkeit des Menschen von Bedeutung ist. Hitlers Volk funktionierte,
         weil nahezu niemand mehr in der Lage war, selbstständig zu handeln. »Das einzige Gegenprinzip gegen diesen Zwang und gegen
         die Angst, sich selbst im Widersprechen zu verlieren, liegt in der menschlichen Spontaneität, in unserer Fähigkeit, ›eine
         Reihe von vorne anfangen‹ zu können.«12 Handeln heißt demnach, einen Anfang zu setzen, um dann auf diesem spontanen Anfangen aufbauen zu können. Mit dem »Prinzip Spontaneität« legt sie den Grund für ihre praktische Philosophie, für das, was
         sie »Theorie des Handelns« nennt. Ein Urbild für die Spontaneität ist dem Menschen in der Tatsache des Geborenwerdens gegeben.
         Philosophisch ausgedrückt: Die Geburt ist die Bedingung der Möglichkeit für Spontaneität. Damit hat Arendt auch einen direkten
         Bezug zur Politik hergestellt. Dort nämlich ist es wichtig, immer wieder zur spontanen Aktion zu finden, nicht in irgendeiner
         Organisation aufzugehen. Hannah Arendt erlebt eine sehr intensive Zeit, sowohl denkerisch wie auch bei allen anderen Tätigkeiten.
      

      Im November 1949 kommt Arendt zum ersten Mal nach dem Krieg wieder nach Deutschland im Auftrag der »Jewish Cultural Reconstruction«,
         einer Organisation zur Rettung jüdischen Kulturgutes. Ihr Urteil ist niederschmetternd. An Heinrich Blücher schreibt sie:
         »Die Deutschen leben von der Lebenslüge und der Dummheit.«13 Die Umtriebigkeit in Deutschland erscheint ihr verlogen. Sie hat den Eindruck, die Menschen verdrängten die Vergangenheit
         und stürzten sich stattdessen in eine sinnlose Geschäftigkeit. Wohl fühlt sich Arendt nur bei Jaspers in Basel. Wie immer
         bessert sich ihre Stimmung, wenn sie auf ein Gespräch hoffen kann, wenn Freunde da sind, auf die Verlass ist.
      

      Sechs Monate ist Arendt unterwegs, eilt von Stadt zu Stadt und trifft unzählige Leute. Sie erwartet, dass ihr Mann ihr jede
         Woche einen Brief schreibt. Als er einmal ausbleibt, reagiert sie prompt: »Mir ist das Herz sehr schwer. Ich kann diesen völlig
         fehlenden Sinn für die primitivsten menschlichen Verantwortungen und Verpflichtungen nicht verstehen. Ich kann nicht verstehen,
         dass Du so wenig Einbildungskraft hast, dass Du Dir absolut nicht vorstellen kannst, wie mir zumute ist, so in der Welt wie ein verlorengegangenes Rad herumzusausen,
         ohne jegliche Verbindung mit einem Zuhause, mit etwas, worauf Verlass ist.«14 Die sonst so selbstbewusste und starke Arendt braucht die Anteilnahme ihres »Stups«, wie sie Blücher zärtlich nennt.
      

      Auch Martin Heidegger besucht Arendt zu dieser Zeit. Zu dessen Frau Elfride, ehemals überzeugte Nationalsozialistin und lebenslange
         Antisemitin, ist das Verhältnis verständlicherweise gespannt. Arendt bezeichnet Elfride Heidegger als »saudämlich«, und wenn
         wir uns an ihr Urteil über Adorno erinnern, so haben wir hier wieder einmal ein Beispiel für die schroffe Kritik, die sie
         Personen gegenüber fällt, deren Weltanschauung sie missbilligt, was in diesem Fall natürlich absolut einzusehen ist. Dieser
         Frau gegenüber Rücksicht zu zeigen, wäre zu viel verlangt.
      

       

      1951 kommt Arendts Totalitarismus-Buch heraus, und sie hat nun wieder mehr Zeit und Kraft, sich intensiver mit der Philosophie zu beschäftigen. Sie studiert
         Heideggers Holzwege, eine Sammlung von Vorträgen und Aufsätzen, setzt sich mit Platon auseinander und liest Jaspers Werk Von der Wahrheit. Außerdem beginnt sie selbst mit einer neuen Schrift: Amor Mundi, die 1958 unter dem Titel The Human Condition in den USA und 1960 in Deutschland als Vita activa erscheint.
      

      Was, so fragt Hannah Arendt in diesem Buch, geschieht genau, wenn Menschen auf die unterschiedlichste Weise tätig sind? Sie
         untersucht das Phänomen »Arbeit« und in ganz besonderer Weise das »Handeln«. Innerhalb dieser Auseinandersetzung entwickelt
         sie weitere Grundbegriffe ihrer praktischen Philosophie. Einer davon ist die Pluralität. Ohne Pluralität könnte es gar keine unterschiedlichen Menschen geben. Das, was im zwischenmenschlichen Bereich unabdingbar
         ist, ist die Verschiedenheit. Sie erst garantiert einen Spielraum für persönliches Handeln. So paradox das auch klingen mag,
         es ist die Verschiedenheit oder Pluralität, die die Person als solche zur Erscheinung bringt. Das Wesen des Menschen zeigt
         sich nicht dann, wenn man zu einem innersten Kern vorstößt und die Welt draußen lässt, sondern das Wesen des Menschen wird
         überhaupt erst dadurch sichtbar, dass es auch andere Personen gibt.
      

      Arendts Lehrer Heidegger, Husserl und Jaspers denken in die gleiche Richtung, aber keiner von ihnen bringt eine derart starke
         politische Stoßkraft in die Erörterung des Menschen als eines Wesens, das immer schon in Bezügen lebt, ohne sie extra herstellen
         zu müssen. Der Mensch ist als Mensch ein Sein-mit-anderen, so könnte man Arendts Ansatz kurz gefasst ausdrücken. Seine Person
         bringt man zur Darstellung, wenn man spricht und handelt. Indem wir uns als Sprechende und Handelnde zeigen, wird deutlich,
         wer wir sind. »Sprechend und handelnd schalten wir uns in die Welt der Menschen ein, die existierte, bevor wir in sie geboren
         wurden, und diese Einschaltung ist wie eine zweite Geburt, in der wir die nackte Tatsache des Geborenseins bestätigen, gleichsam
         die Verantwortung dafür auf uns nehmen.«15

      Verantwortung in unsrem Alltag zu übernehmen, uns als zoon politicon, als politisches Wesen, zu betätigen, erscheint Hannah Arendt als besonderes Kennzeichen von uns Menschen. Sie selbst ist
         ein lebendiges Beispiel für diese These.
      

       

      Das Leben in den USA ist weiterhin gekennzeichnet durch verschiedene politische Vorkommnisse, die Arendt wach beobachtet.
         Vor allem die massiven antikommunistischen Umtriebe des Senators Joseph McCarthy bereiten ihr Sorge. McCarthy ist der Initiator
         einer riesig angelegten Kampagne vor allem gegen Regierungsbeamte und Intellektuelle, die der Zusammenarbeit mit den Kommunisten
         verdächtigt werden. Es ist klar für Hannah Arendt, dass sie von der sehr genauen Beobachtung des politischen Tagesgeschehens
         niemals mehr wird absehen können. Was in Deutschland während der Zeit des Nationalsozialismus geschah, war nicht zuletzt deshalb
         möglich geworden, weil es nicht genügend aufmerksame Leute gab. Wegschauen gilt nicht, so Arendts Devise. Philosophie und
         Politik schließen einander nicht aus. Als Philosophin muss man nicht in einem Elfenbeinturm wohnen, nein, mitten im Alltag
         muss es möglich sein, nachzudenken, sich zurückzuziehen, um dann verantwortungsvoll handelnd und urteilend zu agieren.
      

      Die Auseinandersetzung mit Antisemitismus und Totalitarismus und ihre Philosophie des Handelns haben Arendt dazu prädestiniert,
         den Prozess gegen Adolf Eichmann im Jahr 1961 in Jerusalem als Berichterstatterin für die Zeitschrift The New Yorker zu beobachten und zu dokumentieren. Ist Adolf Eichmann, der die Transporte von Juden in die Vernichtungslager organisiert
         hat, ein Teufel in Menschengestalt? Würde Hannah Arendt dem radikal Bösen ins Auge blicken? Mit Herzklopfen macht sie sich
         auf die Reise. Sie muss es tun, denn wieder ist da dieses Ich-will-Verstehen.
      

      In einem der ersten Briefe an ihren Mann schreibt Arendt: »Dass er sich selbst sehr gerne öffentlich erhängen möchte, hast Du vermutlich gelesen. Mir blieb die Spucke weg. Das Ganze stinknormal und unbeschreiblich minderwertig und widerwärtig. Verstehen tue ich es noch nicht, aber mir ist,
         als ob der Groschen irgendwann einmal fallen wird, nämlich bei mir.«16

      Vom Polizeiverhör gibt es 3600 Seiten Protokoll und Arendt liest sie alle. Sie ist hervorragend informiert und versucht, soweit es möglich ist, Eichmann
         ohne Vorurteile zu betrachten. Die Vorstellung vom Bösen in Menschengestalt gibt sie bald schon auf. Weit eher erscheint ihr
         Adolf Eichmann banal, marionettenhaft. Seine Sprechweise ist von Überheblichkeit und Unsicherheit gekennzeichnet. Eines der
         grausamsten Sprichwörter, die er ständig im Mund führt, ist: »Wer A sagt, muss auch B sagen.« Wer mit dem Töten angefangen
         hat, muss weitermachen. Er redet immerzu in vorgefertigten Sprachschablonen. Arendt ist irritiert, nimmt jedoch die Herausforderung
         an und versucht, zu einer neuen Urteilsfindung zu kommen. Sie kann nicht mehr sagen, in Eichmann sei ihr das radikal Böse
         entgegengetreten.
      

      Mit ihrem Bericht über die Banalität des Bösen tritt Arendt eine breite Kontroverse los. 1964 erklärt sie in einem Fernsehinterview dazu: »Sehen Sie, es gibt Leute, die
         nehmen mir eine Sache übel, und das kann ich gewissermaßen verstehen: Nämlich, dass ich da noch lachen kann. Aber ich war
         wirklich der Meinung, dass der Eichmann ein Hanswurst ist, und ich sage Ihnen: Ich habe sein Polizeiverhör, 3600 Seiten, gelesen und sehr genau gelesen. Und ich weiß nicht, wie oft ich gelacht habe; aber laut! Diese Reaktion nehmen mir
         die Leute übel. Dagegen kann ich nichts machen.«17 In ihren Augen hatte sich Eichmann »niemals vorgestellt, was er eigentlich anstellte«. Er hatte kein Bewusstsein von seinen
         Taten.
      

      Hier meldet sich wieder die Philosophin Hannah Arendt zurück. In ihrem Hinterkopf lauert bereits eine Frage, die sie die letzten
         Lebensjahre zunehmend beschäftigen wird: In welchem Zusammenhang steht die Fähigkeit nachzudenken, sich etwas vorzustellen,
         zur Urteilsfindung und zum Handeln? Auf welche Weise funktioniert das Denkvermögen eines Menschen, der fähig ist, derart unmoralisch
         zu handeln? Adolf Eichmann ist – zu diesem Schluss kommt Arendt – ein gedankenloser Mensch, einer, bei dem das Denken das
         Handeln nicht begleitet. Das Böse ist so für sie entdämonisiert worden und hat sich in eine banale Wirklichkeit verwandelt.
      

      Die Öffentlichkeit hat Arendt endgültig eingeholt. Sie steht im Rampenlicht, bekommt Berge von Briefen zu ihrem Eichmann-Buch, muss Rede und Antwort stehen, sich verteidigen. Es sieht so aus, als hätte sie überhaupt kein Privatleben mehr. Der
         Schein trügt, gerade hat Arendt eine neue Bekanntschaft gemacht. Es ist der deutsche Schriftsteller Uwe Johnson, den sie 1966
         zum ersten Mal trifft. Damit beginnt eine Freundschaft, die bis zu ihrem Tod dauern wird.
      

      Uwe Johnson ist nicht gerade das, was man einen zugänglichen Menschen nennen kann. Sehr zurückhaltend, diskret und ein wenig
         steif, so wirkt er auf andere. Selbst als sie schon vertrauter geworden sind, bleibt er in der Briefanrede bei »Liebe Frau
         Arendt«, während diese längst »Lieber Uwe« schreibt. Johnson ist indes ein zuverlässiger Freund, der seine Gefühle hinter
         der harten Schale verbirgt. Es gibt viele Berührungspunkte zwischen den beiden, vor allem im Umgang mit der Geschichte und
         in der Verehrung Walter Benjamins. Uwe Johnson lernt, wie er sagt, viel im Umgang mit Arendt. Sie gibt ihm quasi kostenlosen Unterricht in Philosophie und Politik. Dass sie den Mut hat, selbst zu urteilen, ihr persönliches Gesicht in die
         Öffentlichkeit zu tragen, gefällt ihm vor allem an ihr.
      

      Diese Freundschaft ist wichtig für Arendt gerade in einer Zeit, in der es ihrem Mann nicht besonders gut geht. Die Eichmann-Kontroverse hat ihn stark mitgenommen und schlägt sich auf seine Gesundheit nieder. Auch Jaspers’ Gesundheitszustand ist bedenklich.
         Für Arendt sind Freundschaften auch deshalb immer wichtiger geworden, weil die Zeitumstände nicht gerade Grund zur Euphorie
         geben. Besonders der Vietnamkrieg belastet sie stark. In ihren Augen wird dieser Krieg das Ansehen der Vereinigten Staaten
         in der Welt stark beschädigen.
      

      Eine zuverlässige Brieffreundin in dieser Zeit ist Mary McCarthy, die Arendt 1945 auf einer Party kennengelernt hat. Sie schreibt
         Theaterkritiken und ist Autorin eines Romans. Obwohl die beiden ziemlich verschieden sind, freunden sie sich an. Mary McCarthy
         ist ein eher unsteter Typ. Sie reist ständig herum und hat wechselnde Affären. Sie braucht nicht das gleiche Maß an Kontinuität
         wie Arendt. In einem Brief Arendts an die Freundin heißt es: »... jedesmal, wenn ich einen Brief von Dir bekomme, wird mir bewusst, wie sehr ich Dich vermisse. Die Zeiten sind lausig, und
         wir sollten näher beieinander sein.«18 Ein Lichtblick in dieser Zeit sind allerdings die vielen Demonstrationen junger Leute gegen den Vietnamkrieg.
      

      Gleichzeitig gewinnt in dieser Zeit die Philosophie wieder an Bedeutung. So schreibt Arendt im Frühjahr 1968 an Mary McCarthy:
         »Ich habe ein Gefühl der Sinnlosigkeit bei allem, was ich tue. Im Vergleich zu dem, worauf es ankommt, wirkt alles andere
         nichtig. Ich weiß, dass dieses Gefühl verschwindet, sobald ich mich in jene Lücke zwischen Vergangenheit und Zukunft fallen lasse, die der richtige
         zeitliche Ort des Denkens ist. Was ich nicht tun kann, wenn ich lehre und ganz da sein muss.«19

      Arendt gibt hier einen wichtigen Hinweis auf das, was Denken wirklich ausmacht: Beim Denken ist man nicht ganz da, das heißt,
         man zieht sich zurück aus dem, was einen täglich beschäftigt. Was Arendt bei ihrer frühen Kant-Lektüre bereits gelernt hatte,
         steht für sie nun im Mittelpunkt, nämlich über das Denken nachzudenken. Auch für Kant war es eine Grundfrage zu klären, wie
         das Bewusstsein beschaffen ist und welche unterschiedlichen Verstehensweisen möglich sind.
      

      Die Sache mit der »Lücke zwischen Vergangenheit und Zukunft« ist relativ leicht einzusehen. Wenn man beginnt, intensiv nachzudenken,
         hat man den Eindruck, von einem alltäglichen Umgang mit Raum und Zeit abgeschnitten zu sein. Das Gefühl eines leichten Schwebezustandes
         stellt sich ein. Man fällt aus dem normalen Zeitverlauf heraus. Oft sagt man von Leuten, die denken, sie seien »geistesabwesend«.
         Sie leben in dem Moment in einer anderen Welt. Mit diesem Zustand wird Arendt sich verstärkt beschäftigen.
      

      Gleichzeitig schreibt sie eine Fülle von Essays über verschiedene Themen. Einer ihrer schönsten ist der über Rosa Luxemburg.
         Von ihr hat sie gelernt, wie wichtig spontane Aktionen sind und wie hinderlich ein Übermaß an Organisation sein kann. Auch
         in der Beziehung Rosa Luxemburgs zu Leo Jogiches findet Arendt Entsprechungen zu ihrer eigenen Ehe: »Wir werden niemals wissen,
         wieviel von Rosa Luxemburgs politischen Ideen von Jogiches stammte; in einer Ehe ist es nicht immer einfach, die Gedanken
         der einzelnen Partner auseinanderzuhalten.«20

       

      Was ihr Privatleben betrifft, so hat Arendt in den Jahren 1969 / 70 einige harte Schicksalsschläge einzustecken. Heinrich Blücher erleidet mehrere Herzinfarkte, und am 26. Februar 1969 erreicht sie die traurige Nachricht von Karl Jaspers’ Tod. Was Arendt so bewundert an Jaspers und wofür sie ihm
         zeitlebens dankbar ist, ist seine Fähigkeit, sich mit seinem Denken nicht nur an die gebildete Fachwelt zu wenden, sondern
         an den philosophischen Hunger jedes Menschen zu appellieren. Arendt hat von ihrem Freund und Lehrer diese Methode vorgelebt
         bekommen. »Jaspers’ zahlreiche Äußerungen nach dem Kriege, seine Aufsätze, Vorlesungen, Radiosendungen, zeigen alle eine fast
         vorsätzliche Neigung zum Popularisieren, zum Philosophieren ohne philosophische Terminologie; sie sind geleitet von der Überzeugung,
         dass Vernunft und existentielles Betroffensein in allen Menschen gleich ist, dass Philosophie an alle appellieren kann. Philosophisch
         gesprochen war das nur möglich, weil Wahrheit und Kommunikation als dasselbe angesetzt wurden.«21

      Im Sommer desselben Jahres hält Arendt einen Radiovortrag zu Heideggers achtzigstem Geburtstag. Noch einmal versucht sie eine
         Annäherung an den Denker, ohne die persönlichen Verletzungen ins Spiel zu bringen. Sie gesteht dem Lehrer von einst zu, die
         Weltabgeschiedenheit den Geschäften des Alltags vorgezogen zu haben. Sie akzeptiert, dass er die Philosophie als etwas begreift,
         das fernab vom Getriebe der Menschen geschieht, auch wenn sie selbst es anders sieht. Vielleicht hat auch sie nach Jaspers’
         Tod und nach der Erfahrung mit ihrem Buch über Eichmann stärker als früher das Bedürfnis, sich ein wenig aus der Öffentlichkeit
         zurückzuziehen und nicht mehr zu stark im Rampenlicht zu stehen.
      

       

      Ein weiterer schwerer Abschied steht Hannah Arendt bevor: Am 31. Oktober 1970 stirbt Heinrich Blücher an einem Herzinfarkt. An die Freundin Mary McCarthy schreibt sie: »Ich glaube nicht,
         dass ich Dir erzählt habe, dass ich während zehn langer Jahre beständig Angst hatte, dass genau so ein plötzlicher Tod eintreten
         würde. Diese Furcht grenzte häufig an echte Panik. Wo die Furcht war und die Panik, da ist nun einfach Leere. Manchmal meine
         ich, ich könnte ohne diese Schwere in mir nicht mehr gehen. Ich sitze nun in Heinrichs Zimmer und benutze seine Schreibmaschine.
         Gibt mir etwas, woran ich mich festhalten kann. Das Seltsame ist, dass ich in keinem Augenblick wirklich die Kontrolle verliere.«22 Heinrich Blücher war für Arendt ein großes Glück gewesen. Mit ihm konnte sie alles besprechen, immer auf seinen Rat vertrauen.
         Diese Ehe hat sie denkerisch weitergebracht und bereichert. Vielleicht hätte Arendt in ihrem Denken nie so originell sein
         können ohne die vielen Gespräche, die sie nicht zuletzt mit ihrem Mann geführt hat. Alles, was sie in der Welt wahrnahm, konnte
         sie mit ihm diskutieren. Auch den Bereich zwischen ihnen beiden nennt Arendt eine »Welt«. Im Todesjahr Blüchers schreibt sie
         darüber an Heidegger: »Zwischen zwei Menschen entsteht manchmal, wie selten, eine Welt. Die ist dann die Heimat, jedenfalls
         war es die einzige Heimat, die wir anzuerkennen bereit waren. Diese winzige Mikro-Welt, in die man sich vor der Welt immer
         retten kann, die zerfällt, wenn einer weggeht.«23

      Dass Heimat zwischen zwei Menschen entsteht, daran glaubte Arendt schon immer. Die Heimat, das ist nicht Deutschland, nicht
         Amerika für sie, Heimat war die Ehe mit Heinrich Blücher. Nun da er tot ist, befällt sie ein Gefühl der Heimatlosigkeit. Sie
         wird mit ihrem Mann nun als Abwesendem sprechen müssen. Diese Herausforderung nimmt Arendt an. Das Bedürfnis nach Rückzug wird größer, der Wunsch,
         sich in das öffentliche Leben einzumischen, kleiner, auch wenn sie sich natürlich auch jetzt nicht dem politischen Alltag
         verweigern kann.
      

      Der Rückzug wird Arendt nicht einfach gemacht. Wystan Hugh Auden, 1907 geborener, bedeutender englischer Dichter und ein sehr
         guter Freund, macht ihr knapp zwei Monate nach Blüchers Tod einen Heiratsantrag. Wie immer in solch verzwickten Situationen
         schreibt sie an Mary McCarthy: »Auden kam – sah so sehr wie ein Clochard aus, dass der Portier ihn begleitete, aus Furcht,
         er könnte Gott-weiß-was sein. – Sagte, er käme nur meinetwegen zurück nach New York, dass ich für ihn von großer Wichtigkeit
         sei, dass er mich sehr liebe usw. Als er ging, war er vollkommen betrunken, torkelte in den Aufzug. Ich ging nicht mit. Ich
         hasse Mitleid, fürchte mich davor, schon immer, und ich glaube, ich habe niemanden gekannt, der mein Mitleid in diesem Ausmaß
         erregt hat.«24 Auden ist in Arendts Augen ein sehr großer Dichter, der allerdings mit seinem Leben nicht zurechtkommt. Sie würde ihm gerne
         helfen, sieht sich aber dazu außerstande. Sie braucht ihre Kraft und Zeit für ein Vorhaben, das sie immer heftiger beschäftigt:
         Sie möchte ihre Überlegungen zu dem, was Denken für sie bedeutet, wenigstens einigermaßen systematisch aufarbeiten und zu
         Papier bringen.
      

      Hannah Arendt produziert, hält Vorlesungen, die im Band Vom Leben des Geistes, Teil 1: Das Denken erscheinen werden. Vor allem der Prozess gegen Adolf Eichmann hat, wie bereits angemerkt, die Frage in ihr laut werden lassen,
         was es mit dem Denken auf sich hat. All das, was ihr bisher dazu eingefallen ist, will sie nun ordnen und in einen Zusammenhang bringen. Dabei kommt es ihr nicht darauf an, ein vollkommenes systematisches Gebäude zu errichten, wie es etwa
         Kant oder Hegel getan haben. Sie geht methodisch anders vor: Sie gräbt wie eine Archäologin in der Geistesgeschichte nach
         Aussagen über das Denken und stößt dabei vor allem bei Kant und Thomas von Aquin auf die Feststellung, dass Menschen, die
         denken, sich in einer Art »reiner Tätigkeit« befinden. Das erinnert an die »Lücke zwischen Vergangenheit und Zukunft«. Denken
         bedeutet, der Zeit und dem Alltagsleben enthoben sein. Allerdings ist es ein Zustand, der nicht immer andauern kann. Jeder
         denkende Mensch kehrt schließlich ins Tagesleben zurück und muss in der Lage sein, seine Tagesgeschäfte zu verrichten. Platon
         beispielsweise ist der Meinung, jeder Mensch habe so viel praktischen Sinn und Gemeinsinn mitbekommen, dass er überleben könne.
      

      Nach Hannah Arendts Meinung hat das Denken offensichtlich mit unterschiedlichen Dingen zu tun: Es verarbeitet die sinnlichen
         Eindrücke, setzt sich mit der Welt auseinander und versucht dennoch auch, über das sinnlich Gegebene hinauszukommen in den
         Bereich, den man seit den Anfängen der Philosophie den metaphysischen nennt.
      

      Die Frage nach einem allgemeinen Sinn, nach Gott, nach dem Wesen jeder Sache beschäftigt die Menschen seit jeher. Wie steht
         es mit dem Werkzeug, das uns fähig macht, zu erkennen? Kant zum Beispiel unterscheidet innerhalb des Bewusstseins zwei Fähigkeiten:
         Vernunft und Verstand. Ohne es uns klarzumachen, so meint er, gehen wir mit dieser Unterscheidung im Alltag um. Wenn wir sagen,
         jemand handle vernünftig, meinen wir, er handle sinnvoll, nicht einfach nur klug oder geschickt oder vorteilhaft. Den Verstand
         zu gebrauchen bedeutet hingegen einfach, mit einer gewissen Folgerichtigkeit vorzugehen, logisch zu denken, das, was wir sehen und erleben, zu ordnen. Manchmal reicht
         es, Sinneswahrnehmungen richtig einzuordnen, manchmal jedoch fragen wir nach deren grundsätzlicher Sinnhaftigkeit. Genau dann
         aber gehen wir hinaus über das, was mit den Sinnen wahrzunehmen ist, und stoßen an die Grenzen der Erkenntnis.
      

      Für Hannah Arendt gehört es zum Menschen dazu, Fragen zu stellen, die unbeantwortbar sind. In diesem Punkt ist sie eins mit
         der Analyse Kants. Denken heißt, sich in den Bereich des Unsichtbaren zurückzuziehen. Von dem französischen Dichter Paul Valéry
         gibt es ein Zitat, das sie besonders liebt und häufig anführt, um das Denken zu charakterisieren: »Tantôt je pense et tantôt
         je suis« (Manchmal denke ich und manchmal bin ich). Beide Zustände gehören zur Person, das einfache Dasein und das Denken.
         Das Denken selbst ist unsichtbar und daraus folgt, dass es nicht zu fassen ist. Es findet in der viel zitierten »Lücke« statt.
      

      Arendt versucht, dem Denken noch ein wenig näherzukommen, indem sie die Frage stellt: »Was bringt uns zum Denken?« In welcher
         Ausgangssituation müssen wir sein, damit wir das Bedürfnis haben, uns aus allem zurückzuziehen, um uns dem Denken zu widmen?
         Auch bei dieser Frage schaut Arendt zunächst auf die »Denker von Gewerbe«, aber ihre Antworten erscheinen ihr als zu allgemein.
         Sie kann damit nicht sehr viel anfangen.
      

      Da fällt ihr Blick auf einen Philosophen, der weniger professionell erscheint, dafür aber umso lebendiger: Sokrates. Sokrates
         hat seine Gedanken nicht schriftlich niedergelegt, er war ein ganz ursprünglicher Philosoph, dessen Denken sich im Gespräch
         mit den Leuten entwickelt hat. Was Arendt zudem an Sokrates fasziniert, ist die Bewegung dieses Denkens. Es ist eine Kreisbewegung, bei der es zu keinem
         endgültigen Ergebnis kommt. Dem Denken geht es allein darum, in Bewegung zu bleiben, indem es immer wieder dieselben Fragen
         stellt. Lebendigsein heißt Fragen stellen, so könnte man die Lebensanschauung von Sokrates zusammenfassen.
      

      Sokrates war in beiden Bereichen präsent: Er lebte den politischen Alltag intensiv und praktizierte die Philosophie ebenso
         intensiv. Es kommt nicht auf die Denker vom Fach an, sondern darauf, einzusehen, dass das Philosophieren in allen Menschen
         angelegt ist. Übt man diese Fähigkeit nicht, so ist man nach Hannah Arendt wie ein »Schlafwandler«. Philosophieren heißt,
         wach durchs Leben gehen, sich den Fragen nicht verschließen.
      

      Es erscheint Arendt auch interessant, wo Sokrates das Denken lokalisiert. Er nennt es ein Zwiegespräch zwischen mir und mir,
         was bedeutet: Ich muss den Blick auf mich selbst richten, wenn ich denke. Ich erlebe mich dann als Fragenden und als Antwortgebenden.
         Vom Marktplatz des Alltagsgetriebes nach Hause gehend, erlebt Sokrates ein Alleinsein mit sich, das ihm ein seltsames Phänomen
         offenbart: Allein mit mir bin ich zu zweit. Ich kann mir nicht ausweichen, muss meinen Fragen Rede und Antwort stehen. Es
         ist wie auf einer Bühne. Der Schauplatz des Geschehens ist allerdings das Bewusstsein. Das Drama ist ein geistiges. Der Mensch,
         insofern er ein denkendes Wesen ist, ist sozusagen doppelt, Ich und Du.
      

      Hätte Adolf Eichmann diese Erfahrung einmal gemacht, hätte er sich der zweiten Stimme in seinem Inneren ausgesetzt, dann hätte
         er so etwas wie ein »Gewissen« bemerken können. Für Arendt bestärkt sich in der Beschäftigung mit dem Denken die Ansicht, dass Eichmann ein gedankenloser Mensch war. Gutes zu tun hängt mit unserer Fähigkeit zusammen,
         in Zwiesprache mit uns selbst zu treten. Das berühmte »Blackout« kann zum Dauerzustand werden, und zwar immer dann, wenn Menschen
         gedankenlos mitschwimmen. »Bei jedem kann es dazu kommen, dass er jenem Verkehr mit sich selbst ausweicht, dessen Möglichkeit
         und Wichtigkeit Sokrates als Erster entdeckt hat.«25

      Das Denken selbst hat keine politische Relevanz, aber seine Wirkung reicht in den politischen Alltag hinein als Nebenprodukt.
         »Das Denken – das Zwei-in-einem des stummen Zwiegesprächs – aktualisiert den Unterschied in unserer Identität, wie er im Bewusstsein
         gegeben ist, und so entsteht als Nebenprodukt das Gewissen; die Urteilskraft, das Nebenprodukt der befreienden Wirkung des
         Denkens, realisiert das Denken, bringt es in der Erscheinungswelt zur Geltung, wo ich nie allein bin und immer viel zu beschäftigt,
         um denken zu können.«26

      Es ist völlig klar: Arendt muss am Ende ihrer Erörterungen über das Denken den Bogen zur Welt draußen wieder schlagen. Es
         würde einfach nicht zu ihr passen, wenn sie sich nach der langen Zeit überzeugter Anteilnahme am politischen Geschehen total
         zurückziehen würde. Typisch ist auch, dass ihr Text zunächst innerhalb einer Vorlesungsreihe an der Universität Aberdeen in
         Schottland vorgestellt wird, bevor er in Buchform erscheint. Arendts Haltung zu ihrer Lehrtätigkeit an der Universität ist
         allerdings schon immer eine gespaltene gewesen. Einerseits sucht sie den Kontakt zu Studenten, andererseits ist die Konzentration
         darauf dann so groß, dass fast keine Kraft für das Schreiben bleibt. Arendt versucht, keine halben Sachen zu machen, und das erleichtert ihr die Arbeit nicht gerade. In den letzten Jahren ihres Lebens gibt sie dem Wunsch nach Rückzug ins Denken
         nach und reduziert die öffentlichen Auftritte.
      

      Arendt legt einen zweiten Band zum Leben des Geistes vor. Das Thema ist Das Wollen. Wie immer sieht sie sich in der Philosophiegeschichte um und stößt auf einige Denker, die sich über das Wollen ausgelassen
         haben.
      

      Ein besonders wichtiger Willens-Philosoph ist für sie Duns Scotus (um 1265 – 1308). Auch er lehrte hauptsächlich mündlich und hat wenige Schriften hinterlassen. Der Mensch ist in den Augen von Duns Scotus
         gerade deshalb das Ebenbild Gottes, weil er die Möglichkeit zur freien Entscheidung hat. Gott selbst hat den Menschen nicht
         aus einer zwingenden Notwendigkeit heraus geschaffen, sondern hätte sich auch anders entscheiden können. Und auch seinem Geschöpf
         bleibt es vorbehalten, sich in dieser oder jener Situation so oder so zu entscheiden.
      

      Ein anderes »Vorbild« für Arendt ist Augustinus, mit dem sie sich ja bereits in ihrer Doktorarbeit auseinandergesetzt hatte.
         Nach Augustinus setzte Gott mit der Erschaffung des Menschen einen Anfang. Er schuf den Menschen in die bereits bestehende
         Welt hinein, damit ein Anfang gemacht sei. Der Wille ist der direkte Anstoß zum Handeln, er bringt den Menschen dazu, den
         Anfang aktiv zu übernehmen, also selbst ein Anfangender zu sein. Dies muss Arendt begeistern, hat sie doch dem spontanen Neubeginn
         immer einen großen Wert beigemessen. An Augustinus wie an Duns Scotus gefällt ihr auch die philosophische Methode, nämlich
         das nicht übermäßig Systematische des Werkes. Hier spielt eine gewisse freie Assoziation neben dem streng logischen Folgern
         auch eine Rolle. Sie fühlt sich stark angesprochen von diesen beiden Denkern und sieht sie als Geistesverwandte, an deren »Denkbruchstücken«
         sich ihr eigenes Denken befeuern kann.
      

      Für Arendt dient der Wille als Verbindungsglied zwischen Denken und Handeln. Er schafft den Bezug zur Alltagsrealität. Das
         Gedachte ins Handeln umzusetzen, ist nicht so einfach. Das, was in der »Lücke zwischen Vergangenheit und Zukunft« geschieht,
         muss einen Bezug zur Zukunft herstellen, und dies ist nur möglich durch das Wollen. Arendts Denken bleibt immer praxisbezogen,
         es zieht sich nie in die reine Innerlichkeit des Bewusstseins zurück.
      

      Mit den beiden Bänden Vom Leben des Geistes, die nach Arendts Tod erst erscheinen werden, hat Arendt sich eindeutig als Philosophin zu erkennen gegeben, obwohl sie in
         einem Interview von 1964 gesagt hat, sie sei das nicht, sondern ihr Gebiet sei die politische Theorie. Arendt jedoch schafft
         eine Grundlegung des Politischen aus dem Denken heraus und genau darin erweist sie sich als Philosophin. Jede politische Theorie
         nämlich, die die Fähigkeit des Menschen, sich zurückzuziehen und Zwiesprache mit sich selbst zu halten, vernachlässigt, hat
         einen gravierenden Mangel aufzuweisen.
      

      In ihrem privaten Leben bleibt Arendt allen Geschehnissen gegenüber äußerst wachsam. Wie stets richtet sie ihr Augenmerk auf
         die politischen Tagesereignisse und da tut sich Anfang der 70er-Jahre einiges in den USA. Präsident Nixon ist durch die Watergate-Affäre in den Mittelpunkt des öffentlichen Interesses gerückt. In das Wahlkampfhauptquartier
         der demokratischen Partei ist eingebrochen worden, eine Verbindung zwischen den Tätern und dem Komitee für die Wiederwahl des Republikaners Nixon wird festgestellt. Ein echter Skandal also. Arendts Interesse gilt
         aber nicht der Person des Präsidenten, sondern der Tatsache, dass hier kriminelle Energie Eingang in die Politik findet.
      

       

      Gesundheitlich geht es Arendt im Jahr 1974 nicht sehr gut. Dennoch hält sie eine weitere Vorlesungsreihe über Das Wollen. Am 5. Mai erleidet sie in ihrem Hotelzimmer in Aberdeen einen schweren Herzinfarkt. Auf ihre Freunde und auch die Studenten wirkt
         sie schon seit einiger Zeit nicht mehr so belastbar wie sonst. Der Tod lieber Menschen zehrt an ihr. Auch ihr Freund W. H. Auden ist mittlerweile gestorben. Sie fühlt sich mehr und mehr heimatlos.
      

      Im August 1975 fliegt Arendt noch einmal nach Deutschland, um im Marbacher Archiv am Nachlass von Karl Jaspers zu arbeiten.
         Aber hier in diesem kleinen Ort fühlt sie die Einsamkeit doppelt. Danach besucht sie Martin Heidegger in Freiburg, kann jedoch
         weniger denn je mit ihm anfangen. Er hat sich vollständig in sich zurückgezogen, und die Atmosphäre totaler Unnahbarkeit,
         die ihn umgibt, wird durch seine Taubheit noch verstärkt. Arendt kehrt nach New York zurück. Sie ist menschensüchtig, geht
         viel aus, telefoniert stundenlang. Sie fürchtet sich vor dem Alleinsein und braucht Zuwendung.
      

      Auch am 4. Dezember 1975 hat Arendt abends Gäste. Das Ehepaar Baron ist zum Essen da. Im Sessel nimmt sie den Kaffee ein und wird plötzlich
         ohnmächtig. Sie stirbt an einem Herzschlag.
      

      In Arendts Schreibmaschine steckt das Titelblatt zu dem unvollendeten dritten Band ihrer philosophischen Trilogie: Über das Urteilen. Mary McCarty wird den Band nach Arendts Tod aus den Vorlesungsskripten zusammenstellen und veröffentlichen. Gerade das Urteilen
         war ihr ein Hauptanliegen gewesen. Dass man immer wieder in der Lage sein muss zu urteilen, neue Urteile zu fällen, alte zu
         verwerfen, macht für sie das Spannende innerhalb der Welt der Politik aus. Sicher hätte Hannah Arendt zu diesem Punkt noch
         einiges zu sagen gehabt.
      

       

      In den letzten Jahren hat die akademische Auseinandersetzung mit Hannah Arendts Werken zugenommen. Dabei steht vor allem ihre
         politische Theorie im Mittelpunkt. Eine wirklich umfassende Beschäftigung mit der Philosophin Arendt steht noch immer aus.
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      DAS GROSSSTADTKIND SIMONE VERBRINGT jeden Sommer mit ihren Eltern auf dem Land. In Meyrignac im Limousin hat der Großvater
         ein Gut, zauberhaft gelegen, dessen hohe Pappeln, die weiten Felder mit Buchweizenähren und herrlich duftendem Heidekraut
         das Kind in eine Welt grenzenloser Freiheit entführen. Im Schauen vergisst Simone die scharfen Konturen der Großstadt, ihren
         Lärm und den Mangel an anregenden Düften. »Ich lernte auch, dass man, um in das Geheimnis der Dinge einzudringen, sich ihnen
         zuvor hingeben muss.«1 Die kindliche Landschaftserfahrung prägt Simones Leben und ihr Denken. Zuerst muss man in etwas eintauchen und sich ein Stück
         weit darin verlieren, dann erst kann man sich auch philosophierend dessen Rätsel nähern. Davon ist sie überzeugt.
      

       

      Am 9. Januar 1908 wird Simone de Beauvoir als erstes Kind von Georges und Françoise de Beauvoir frühmorgens um vier Uhr geboren.
         Ihre noch sehr junge Mutter ist Bankierstochter aus der Provinz und im Kloster erzogen worden, der Vater ist Jurist. Die Pflege
         des Babys wie auch der zwei Jahre später geborenen Schwester Hélène, genannt Poupette, übernimmt Louise, ein Kindermädchen
         wie viele andere in den Häusern der französischen Bourgeoisie. Mit ruhigem Gemüt und geschickten Händen tut sie alles Nötige
         für Simone, ohne jemals zu schelten oder sonst irgendwie laut zu werden. Die junge Mutter hingegen ist eine vom Geheimnis
         umhüllte Königin, fern und unnahbar mit ihrem zarten Lächeln und der weichen Haut. Der Vater geht morgens aus dem Haus, eine Tasche voller Akten unter dem Arm und ein fröhlich verschmitztes Lächeln
         in den blauen Augen. Völlig aufgehen kann Georges de Beauvoir in seinem Beruf nicht, viel zu gern streift er dilettierend
         in den Gefilden des Geistes umher. Von seinem religiösen Empfinden her sieht er sich als Agnostiker, während seine Frau einen
         starken Bezug zum katholischen Glauben hat und Simone schon sehr früh damit vertraut macht. Die Großmutter mütterlicherseits
         und deren Schwester geben sich häufig mit ihrer Enkelin ab und verwöhnen sie.
      

      Sehr zum Ärgernis der Eltern neigt Simone zu Wutanfällen, die sich oft hemmungslos entladen. Verbote und Gebote erscheinen
         ihr unsinnig und sie reagiert extrem: »Überall traf ich auf Zwang, jedoch nirgends auf Notwendigkeit. Im Innersten des Gesetzes,
         das steinern auf mir lastete, ahnte ich schwindelerregende Leere. In diesem Abgrund versank ich dann unter ohrenbetäubendem
         Geschrei. Indem ich mich strampelnd zu Boden warf, stemmte ich mich mit dem Gewicht meines Leibes gegen die nicht zu fassende
         Macht, die mich tyrannisierte; ich zwang sie dazu, Gestalt anzunehmen: man packte mich, sperrte mich in die dunkle Kammer,
         wo sonst Besen und Staubwedel waren ...«2

      Simone unterscheidet zwischen Zwang und Notwendigkeit, sie weigert sich, sich zu unterwerfen, und bringt ihr starkes Ich zur
         Geltung. In den kindlichen Wutausbrüchen kündigt sich bereits etwas an, das später in Simone de Beauvoirs Philosophie zum
         Hauptthema gemacht werden wird: Wie ist es möglich, seine persönliche Freiheit zu bewahren? Welche Aufgabe hat das Bewusstsein
         in der Auseinandersetzung mit der Welt? Hier, in dem spontanen Sich-zur-Wehr-Setzen der Person gegen die Übermacht der anderen, hat man den Eindruck, Simone übe sich darin, Ich-Stärke zu
         zeigen. Natürlich ist sie in diesem Stadium die Unterlegene, die Eltern beugen ihren Willen, und ihr bleibt nichts anderes
         übrig, als schmollend in der Ecke zu sitzen. Es brodelt etwas in diesem Mädchen, daran kann kein Zweifel sein.
      

      Von Simones elftem Lebensjahr an wohnen die Beauvoirs in einer bescheideneren Wohnung in der Rue de Rennes, weil der Vater
         den größten Teil seines in russischen Aktien angelegten Vermögens im Ersten Weltkrieg verloren hat. Ein Mädchen kann man sich
         nun nicht mehr halten, und die Mutter leidet sehr unter der Arbeit, die sie fortan allein zu verrichten hat. Simone macht
         die Geldknappheit nur in Maßen zu schaffen, im Gegenteil: Die Familie kümmert sich jetzt stärker um kulturelle Werte, wovon
         das Mädchen außerordentlich profitiert. An Büchern fehlt es nie, sodass der Mangel an Luxus und schönen Kleidern nicht ins
         Gewicht fällt.
      

      Simone erlebt alles mit sehr wachen Sinnen und macht sich früh ihre Gedanken dazu. So nimmt sie auch den Glauben der Mutter
         nicht einfach demutsvoll und naiv an, sondern reflektiert über Gott und welche Rolle die Menschen für ihn spielen. »Er kannte
         alle Dinge auf seine Art, das heißt absolut. Aber es kam mir doch vor, als brauche er gewissermaßen meine Augen, damit die
         Bäume Farbe bekämen.«3 Simone de Beauvoir ist eigentlich noch Kind und hat doch schon höchst eigenwillige und tiefgründige Gedanken. In der Reflexion,
         wie früher in den Anfällen von Trotz und Wut, zeigt sich die große Bedeutung, die das Ich für sie einnimmt. Die Welt käme
         offensichtlich ohne den Menschen nicht aus. Sie braucht ihn, seine Sinne, sein Bewusstsein, um ein Gesicht zu bekommen. So ist es verständlich, dass für Simone nachts die Welt ins Nichts versinkt,
         einfach weil sie dann nicht mehr wahrnehmbar und daher auch nicht mehr existent ist.
      

      Simone besucht natürlich eine konfessionelle Schule, was nie ein Problem darstellt, da sie deren religiöse Ausrichtung kaum
         wahrnimmt und sich voll und ganz aufs Lernen konzentriert. Sie behält die ganze Schulzeit über den Status einer Musterschülerin,
         die nichts Schöneres kennt, als sich Berge von Wissen anzueignen. Diesen Lerneifer wird sie nie in ihrem Leben ablegen. Alles,
         was Simone de Beauvoir macht, macht sie mit der gleichen Sorgfalt, wobei die Gängelei durch die Familie während ihrer Jugendzeit
         enorm ist. Bestimmte Bücher aus der Bibliothek des Hauses sind der Tochter grundsätzlich verboten und auch die Kontakte werden
         genauestens überwacht. Wehe, Simone gäbe sich mit einer »gewöhnlichen Person« ab oder läse »ungehörige« Sätze. Dagegen zu
         rebellieren, kommt ihr noch nicht in den Sinn. Dennoch ist sie empfänglich für eine Begegnung, die die folgenden Jugendjahre
         entscheidend prägen wird.
      

      Simone ist zehn, als sie Elizabeth Mabille, genannt Zaza, kennen lernt, eine »Neue« in der Klasse. Zaza öffnet Simone die
         Tür zu einer ungeahnten, abenteuerlichen Welt, und zwar einzig durch ihr unkonventionelles Betragen. Zaza stammt aus einer
         bourgeoisen, streng katholischen und dazu noch kinderreichen Familie. Anders als ihre Freundin kämpft Zaza auch im Alltag
         und nicht nur im Denken um Unabhängigkeit. Sie macht, was sie will, und sie nimmt vor allem kein Blatt vor den Mund. Das Streberhafte,
         das Simone an sich hat, fehlt Zaza völlig. Obwohl genauso begabt, arbeitet sie nicht auf irgendwelche Beurteilungen von schulischer Seite hin, sondern richtet sich einzig nach ihren eigenen geistigen Bedürfnissen, ihren Interessen und Neigungen.
         Bei einem Klaviervorspiel streckt Zaza ihrer Mutter die Zunge heraus, nachdem sie ein Stück fehlerfrei gespielt hat, das Mme.
         Mabille als noch zu schwer eingestuft hatte. Die Mädchen in den vorderen Reihen senken beschämt die Köpfe und Zazas Verhalten
         wird allgemein als skandalös empfunden. So etwas würde Simone de Beauvoir sich nie erlauben, aber sie täte es gern, wenn sie
         nur den Mut hätte.
      

      Mit zwölf Jahren fängt Simone langsam an, aus der von den Eltern vorgegebenen Rolle auszubrechen. Sie kann sich nicht vorstellen,
         einmal so zu leben wie ihre Mutter, mit Bergen von Geschirr und Wäsche, die nie zu verschwinden scheinen, sondern eine tägliche
         Aufgabe darstellen. Simone betrachtet eine solche Existenz als sinnlos. Selbst dem Kinderkriegen kann sie nichts abgewinnen.
         Dies alles bedeutet für sie, in einem Kreislauf gefangen zu sein, in dem sich alles wiederholt, ohne dass irgendwann etwas
         Neues passiert: grenzenlose Langeweile.
      

      Ebenso schlagartig, wie ihr die ausweglose Ödnis des Alltags bewusst wird, verliert die jugendliche Beauvoir den Glauben an
         Gott. Der Gott, den Beauvoir vor allem durch die Mutter kennengelernt hat, ist ein vollkommener, allem Irdischen ferner Gott.
         In der Pubertät erlebt Beauvoir nun aber gerade die Körperlichkeit, die von der Kirche stiefmütterlich behandelt wird, besonders
         intensiv. Sie bemerkt außerdem, dass solch ein emotional und sinnlich gesteigertes Leben etwas Lustvolles ist, und das stürzt
         ihre bisherige Weltanschauung in Widersprüche. »Mit einem Male war ich mir klar darüber, dass nichts mich zum Verzicht auf
         die irdischen Freuden zu bringen vermögen würde. ›Ich glaube nicht mehr an Gott‹, sagte ich mir ohne allzu großes Erstaunen.«4 Der Himmel ist leer, Gottes Vollkommenheit lässt Beauvoir an seiner Wirklichkeit zweifeln. Die Absolutheit Gottes ist nicht
         zu vereinbaren mit den Dingen, die für seine Geschöpfe Lebendigkeit bedeuten.
      

      Fast im selben Augenblick wird Beauvoir auch die Sterblichkeit des Menschen in seiner ganzen Bedeutung bewusst. Es gibt also
         für Beauvoir nun kein überirdisches Wesen mehr, auf das man sich verlassen kann. Jede und jeder muss diese absolute Grenze,
         die Tod heißt, akzeptieren. Beide Wahrheiten zusammen bedeuten für die Menschen Einsamkeit und Auf-sich-Gestelltsein, eine
         Eigenverantwortung, zu der es keine Alternative gibt. Beauvoir kann diese Erfahrung mit niemandem teilen, selbst Zaza versteht
         eine solch radikale Denkweise nicht. Sie selbst kann sich auch durchaus vorstellen, zu heiraten und Kinder zu bekommen.
      

      Zaza ist bei den Streitereien mit den Eltern, den Lehrerinnen und der Schulleitung radikal, Beauvoir ist es, wenn es um ihre
         philosophischen Grundüberzeugungen geht. Es erweist sich als unmöglich, mit den Eltern darüber ein Gespräch zu führen, und
         Beauvoir zieht es vor, in Elternhaus und Schule nichts von ihrer inneren Zerrissenheit nach außen dringen zu lassen. Sie ist
         allein und mit aller Härte auf das gestoßen, was ihr ganzes Leben prägen wird: die Frage, wie der Mensch unter einem leeren
         Himmel und mit dem Bewusstsein der Sterblichkeit überleben und dieses Leben sinnvoll gestalten kann.
      

      An Beauvoirs Alltag ändert sich nichts. Sie tut weiterhin so, als wäre alles beim Alten, geht zur Kommunion, heuchelt Gläubigkeit,
         lernt fleißig. Sie lebt ein Doppelleben und leidet darunter, sieht jedoch keine andere Möglichkeit. Ihre Rebellion findet unbemerkt in ihrem Inneren statt. Sie hat den Namen Philosophie. In den fünf Jahren zwischen zwölf und
         siebzehn lebt Beauvoir zwei Leben. Sie selbst meint, das Gute und das Wahre seien zwei voneinander getrennte Dinge. Sie will
         eine gute Tochter und Schülerin sein und zur gleichen Zeit denkend der Wahrheit auf die Spur kommen.
      

      Als Junge hätte sie es, was die Berufswahl angeht, einfacher. Mädchen sind viele Wege versperrt, ganze Berufsfelder sind tabuisiert,
         ihre Lebensbahn ist klar vorgezeichnet. Wäre sie ein Junge, könnte sie nach Meinung der Eltern auf das Polytechnikum zum Studium
         gehen, und das wäre das Beste. Aber sie ist nun mal ein Mädchen. Beauvoir hat in gewisser Weise Glück: Ihre Familie kann den
         Töchtern keine große Mitgift geben, sodass sie einen Beruf ergreifen müssen, um eigenes Geld zu verdienen.
      

       

      Zunächst jedoch steht das Abitur bevor, und da Beauvoir es gut machen will, arbeitet sie hart. Die Familie reagiert erstaunt
         darauf, dass sie sich vor allem auf die Philosophieprüfung konzentriert. Beauvoir aber lässt sich nicht beirren und äußert
         zum ersten Mal ihre Wünsche, ohne Kompromisse einzugehen. »An der Philosophie zog mich vor allem an, dass sie meiner Meinung
         nach unmittelbar auf das Wesentliche ging. Ich hatte mich nie für Einzelheiten interessiert; ich nahm den globalen Sinn der
         Dinge weit eher als ihre Besonderheiten in mich auf; ich begriff lieber, als dass ich sah; immer hatte ich alles erkennen wollen: die Philosophie würde mir möglich machen, dieses mein Verlangen zu erfüllen, denn die Gesamtheit des Wirklichen
         war das Ziel, das ich im Auge hatte ...«5

      Beauvoirs Überzeugungskraft reicht jedoch nicht, die Familie für ein Philosophiestudium zu begeistern. So beginnt sie 1925
         am katholischen Institut Sainte-Marie in Neuilly alte Sprachen und Mathematik zu studieren. Am Ende des Semesters legt sie
         eine Prüfung in Mathematik und Latein ab. Aber es ist ihr unvorstellbar, sich ein Leben lang mit alten Sprachen zu beschäftigen.
         Den Eltern macht die Niedergeschlagenheit ihrer Tochter Sorgen, und so willigen sie endlich ein: Zum Sommersemester 1926 kann
         sich Beauvoir an der Sorbonne einschreiben, mit dem Ziel, Philosophielehrerin an einem Gymnasium zu werden.
      

      Noch immer ist sie zu einem großen Teil in ihrem alten Leben gefangen, spielt die brave Tochter und traut sich wenige Eskapaden.
         Einige Male bricht sie aus, zieht durch die Nachtlokale von Montparnasse, aber das sind Ausnahmemomente. Die einzigen Exzesse,
         die Beauvoir zulässt, sind diejenigen am Schreibtisch, wenn sie intensiv arbeitet. Auf ihr Aussehen legt sie keinen Wert,
         sitzt mit einem Buch am Esstisch, spricht nicht viel und wirkt auf die anderen wie eine Eigenbrötlerin. Ihre einzige Freundin
         ist weiterhin Zaza, mit der sie Griechisch lernt, Ausflüge macht und Theateraufführungen besucht. Das Gefühl der Einsamkeit
         aber ist sehr stark, und Beauvoir hat das Gefühl, von niemandem wirklich geliebt und verstanden zu werden.
      

      Sie beginnt mit ihrer Diplomarbeit über Leibniz (1646 – 1716). Dass sie sich diesen Philosophen aussucht, ist sicher kein Zufall. Leibniz geht davon aus, dass der Mensch zwar in
         der besten aller möglichen Welten lebt, lässt aber dennoch der Freiheit einen weiten Raum. Die Freiheit zeichne den Menschen
         wesensmäßig aus, er sei zur Freiheit geboren. Beauvoir, unter großen Zwängen aufgewachsen, träumt seit ihrer Jugend von einem auch äußerlich unabhängigen Leben.
         Dass Leibniz der Vielfalt an Möglichkeiten und dem Willen zu deren Durchsetzung eine solch große Bedeutung zumisst, fasziniert
         sie.
      

      1928, nach der Beendigung der Diplomarbeit, hat sie eine Probezeit als Lehramtskandidatin zu absolvieren und bereitet sich
         gleichzeitig auf die schwerste Prüfung vor: die Agrégation in Philosophie an der Sorbonne. Nur die besten StudentInnen bestehen,
         aber zu diesen will Beauvoir ja gehören. Sie verbringt täglich neun bis zehn Stunden über ihren Büchern. Daneben hat sie lockere
         Kontakte zu einigen Kommilitonen, schreibt ihrem Cousin Jacques, in den sie eine Zeitlang sogar glaubt, verliebt zu sein,
         und beobachtet von Ferne einen Kreis von Außenseitern, der sie mehr und mehr zu interessieren beginnt und von denen der berüchtigtste
         Jean-Paul Sartre heißt. Sein Ruf ist schlecht, es wird sogar erzählt, er trinke. Die Gruppe kleidet und benimmt sich betont
         antibourgeois und bewirft gutbürgerlich gekleidete normaliens mit Wasserbomben.
      

      Zu einem Studenten aus der Gruppe bekommt Beauvoir näheren Kontakt. Er heißt Herbaud, ist verheiratet und hält ab und zu ironische
         Vorträge über verschiedene Frauen aus Kultur und Politik. Außerdem lebt er das Leben eines freien Mannes, tut, was er will,
         nimmt sich vor, Altern und Tod nicht einfach zu akzeptieren, und sieht zudem sehr gut aus. Es ist der erste Mann, den Beauvoir
         auch körperlich anziehend findet. Sie hat es langsam satt, immer nur »reiner Geist« zu sein. Während der gesamten Prüfungsvorbereitungszeit
         trifft sie sich mit Herbaud, plaudert mit ihm, geht ab und zu essen mit ihm. »Er gefiel mir mehr und mehr, und das Angenehme war, dass ich mir dank ihm auch selbst gefiel.«6

      Beauvoir entdeckt beispielsweise, dass sie einen bestimmten Gang hat, dass ihre Stimme rau ist, und das alles nur, weil ein
         anderer sie darauf aufmerksam macht.
      

      Mit Herbaud spricht sie über die Erfahrung eines zeitweiligen Berauschtseins durch die Empfindung der puren Existenz. Die
         Tatsache, zu sein, sich zu wundern darüber, dass man ist, um irgendwann einmal nicht mehr zu sein – wo anders als hier läge
         die Ausgangssituation für das philosophische Denken! Der Philosoph Albert Camus, den Beauvoir noch kennen lernen wird, spricht
         davon, wie einen irgendwo, sei es im Bus, auf der Straße oder an jedem anderen beliebigen Ort das Staunen über das eigene
         Lebendigsein überkommen kann. Beauvoir erlebt solche Momente besonders intensiv. Seit sie Herbaud begegnet ist, hat sie ein
         Gefühl für ihren Körper entwickelt, ist nicht mehr nur Denkerin. Das bisher Verdrängte darf nun an die Oberfläche gelangen.
      

       

      Bei einem Treffen mit Herbaud lernt Beauvoir Sartre kennen. Auch er bereitet sich auf die Agrégation in Philosophie vor, allerdings
         schon zum zweiten Mal. Er vereinbart ein Treffen mit Beauvoir, womit Herbaud allerdings ganz und gar nicht einverstanden ist.
         Sartre ist bekannt dafür, die Leute in seinem Umkreis mit Beschlag zu belegen, und Herbaud möchte Beauvoir für sich behalten.
         Poupette wird angeheuert, geht zu einem mit Sartre vereinbarten Treffen und tischt ihm eine wohl vorbereitete Ausrede auf.
      

      So leicht kommt Beauvoir jedoch nicht davon, und im Juli 1929 ist es so weit: Sie nimmt eine Einladung Sartres an und betritt zum ersten Mal sein Zimmer, in dem ein unsägliches Durcheinander herrscht. Nizan und Herbaud sind dabei und man
         bereitet sich in den folgenden Tagen gemeinsam auf die mündliche Prüfung vor. Sartre ist vom ersten Moment an sehr angetan
         von Beauvoir und äußert sich später fachmännisch über ihre Ausstrahlung: »Hübsch, aber scheußlich angezogen.«7 Der vierundzwanzigjährige Sartre fasziniert seine Freunde durch sein immenses Wissen. Eigentlich redet die ganze Zeit nur
         er, von einigen kleinen Versuchen Beauvoirs, auch einmal zu Wort zu kommen, abgesehen.
      

      Das Quartett verbringt den größten Teil seiner Freizeit zusammen. Auf diversen Vergnügungstouren ist Beauvoir hartem Tobak
         ausgesetzt. Die Bürgertochter hört ungewohnte Töne, die zynischen, aggressiven und kategorischen Gedanken entspringen. Die
         drei Studenten beschönigen nichts, Glaube, Liebe und Hoffnung betreffen für sie überholte Lebensvorstellungen, was zählt,
         ist der klar analysierende Verstand, der dazu dient, gesellschaftliche Heucheleien zu entlarven.
      

      Herbaud besteht als Einziger von den vieren die schriftliche Prüfung nicht und verlässt Paris. »›Von jetzt an werde ich mich
         um Sie kümmern‹, erklärte mir Sartre.«8 In der nun folgenden Zeit sind die beiden unzertrennlich.
      

      Sartre ist ein Mensch, den man als eine Art Dauerdenker bezeichnen könnte. Er überflügelt Beauvoir im Bestreben, alles zu
         verstehen, ins Ganze einzuordnen. Sie erfährt, dass sie unter ihren Freunden nicht die Einzige ist, die philosophiert, und
         dass es ihr noch entschieden an Methode mangelt, das Chaos im Kopf in eine Ordnung zu bringen. Die Themen sind dieselben,
         die Radikalität des Denkens aber ist bei Sartre und seinen Freunden sehr viel stärker ausgebildet. »Alle aber hatten weit radikaler als ich die Folgerungen aus der Nichtexistenz Gottes gezogen und
         die Philosophie aus dem Himmel auf die Erde zurückgeführt.«9

      Schon sehr früh ist Beauvoir sich klar darüber, dass Sartre aus ihrem Leben nicht mehr wegzudenken ist. Sie empfindet ihn
         als eine Art vollkommeneren Doppelgänger, als jemand, der in dieselbe Richtung geht wie sie, aber schon ein größeres Stück
         Weg zurückgelegt hat. Beide bestehen die Prüfung, Sartre als Bester, Beauvoir als Zweitbeste.
      

      Beauvoirs Freude über den Erfolg wird getrübt durch die Nachricht vom plötzlichen Tod Zazas. Über die Ursache besteht Unsicherheit,
         vielleicht eine Hirnhautentzündung. Beauvoir ist schockiert und hat von nun an immer das Gefühl, Zaza gegenüber bevorzugt
         zu sein, ohne es verdient zu haben. Zaza musste hart kämpfen mit ihren Eltern, sie war noch strenger erzogen worden als Beauvoir
         und hatte sich mit der endgültigen Abnabelung schwerer getan als ihre Freundin.
      

      Das Gefühl, mehr Glück gehabt zu haben als andere, deren Ausgangssituation gleich war, wird Beauvoir nach diesem prägenden
         Verlusterlebnis nicht mehr verlassen.
      

       

      Inzwischen ist die Freundschaft zwischen Sartre und Beauvoir zu einer Liebesbeziehung geworden. Allerdings ist beiden von
         Anfang an klar, dass sie niemals heiraten werden, und das sagen sie einander auch. Außerdem hat Sartre bereits deutlich gemacht,
         dass er sich nicht vorstellen kann, nur einer einzigen Frau zu gehören. So befremdlich das klingen mag, aber sie schließen
         zunächst einen »Pakt« auf zwei Jahre. In dieser Zeit will Sartre seinen Militärdienst ableisten, und Beauvoir wird in Paris bleiben und Privatstunden geben. Sie wohnt jetzt nicht mehr bei ihren Eltern, sondern
         hat sich ein Zimmer gemietet. Innerlich ist sie in dieser ersten Zeit mit Sartre gespalten. »Meine Ethik gebot, dass ich im
         Mittelpunkt meines Lebens bliebe, während ich spontan eine andere Existenz der meinigen vorzog.«10 Beauvoir wird nicht fertig damit, dass Sartre ihr, sobald er nicht da ist, so sehr fehlt, dass sie es kaum aushält. Was sie
         erlebt, widerspricht ihrer Philosophie.
      

      Nach den zwei Jahren bekommt Sartre eine Stelle als Philosophieprofessor in Paris und Beauvoir wird Philosophielehrerin in
         Marseille. Achthundert Kilometer sind sie voneinander entfernt, und Beauvoir ist zum ersten Mal völlig auf sich gestellt.
         In dieser Situation schließen sie und Sartre einen Pakt auf Lebenszeit. Sie wollen zusammenbleiben, einander jedoch völlige
         Freiheit lassen. Sartre will auf seine Zufallslieben nicht verzichten.
      

      Beauvoir bleibt nur ein Jahr in Marseille und wird dann nach Rouen versetzt, wo sie von 1932 bis 1936 Philosophie unterrichtet. Bis 1933 kann sie in der Nähe Sartres leben. Die beiden haben wenige Freunde und Bekannte, sie scheinen
         einander zu genügen. Von nun an spricht Beauvoir, wenn es um die Ausarbeitung philosophischer Grundthesen geht, fast nur noch
         im »Wir«- Ton. Zu den Ergebnissen ihres Nachdenkens kommt sie vor allem im Gespräch mit Sartre.
      

      Völlig abwegig aber ist es zu behaupten, Sartre sei der eigentlich kreative Kopf und Beauvoir nur seine Partnerin, wie es
         in der Literatur über Beauvoir häufig zu lesen ist. Das, was später als Existenzphilosophie bezeichnet und in der Hauptsache
         Sartre zugeschrieben wird, lebt im Ansatz schon seit der frühen Jugend auch in Beauvoir. Der Existenzialismus geht aus von der Vereinzelung des Menschen, von seiner Einsamkeit unter einem entgötterten Himmel. Diese
         Einsamkeit hat Beauvoir frühzeitig erfahren und sie braucht keinen, der ihr die Welt erklärt. Was schließlich in der Diskussion
         entsteht, die Ausarbeitung der Existenzphilosophie, entspringt beiden Partnern gemeinsam.
      

      Für die Politik hat Beauvoir vorerst kein Auge. Sie ist ganz auf die Beobachtung der Individuen konzentriert. Das gilt für
         Sartre ebenfalls. Dieser geht 1933 – 1934 nach Berlin, um zeitgenössische Philosophie, vor allem die Werke Heideggers und Husserls, zu studieren. Den wachsenden
         Nationalsozialismus, die marschierenden Braunhemden nimmt er nur am Rande wahr. Beauvoir ist gedanklich stärker denn je auf
         sich bezogen. Die Zwischenmenschlichkeit oder überhaupt die bloße Gegenwart anderer Menschen interessiert sie in dieser Zeit
         überhaupt nicht. »Ich liebte Landschaften, die menschenleer schienen, ich liebte Kulissen, die mir die Gegenwart von Menschen
         verbargen: das Malerische, das Lokalkolorit.«11

      Der Gedanke, dass die Welt das Ich braucht, um überhaupt zu sein, wird hier wieder aufgenommen. In der Landschaft hat Beauvoir
         den Eindruck, Mittelpunkt zu sein, um den alles kreist. Sie vermeidet den direkten Kontakt, zieht es vor, die Leute von fern
         zu betrachten. »Die Existenz des anderen blieb für mich stets eine Gefahr, und ich konnte mich nicht entschließen, ihr freimütig
         ins Auge zu sehen.«12 Der Mitmensch und vor allem sein Blick bedeuten Gefahr. Beauvoir ist der Ansicht, sobald eine zweite Person auf der Bildfläche
         erscheine, könne sie sich nicht mehr als Zentrum fühlen, müsse sie die Welt teilen.
      

      Man kann aber nicht so tun, als gäbe es die anderen nicht. Beauvoir muss sich dieser Tatsache stellen, die Herausforderung
         annehmen. Als sie sich mit ihrer russischen Schülerin Olga Kosakiewicz näher anfreundet, wird ihr das ganz deutlich bewusst.
         Sartre fühlt sich stark hingezogen zu der jungen Frau und schlägt eine Dreierbeziehung vor. Doch sehr schnell geht Beauvoir
         so gut wie alles bei Olga auf die Nerven. Sie kann sich die junge Frau aber nicht einfach vom Leib halten und muss feststellen,
         dass eben nicht nur sie selbst, sondern auch die übrigen Menschen mit der gleichen individuellen Präsenz existieren und auch
         ein Recht dazu haben. Beauvoir und Sartre überfordern Olga mit ihrer Stärke und ihren Ansprüchen. Sie hat sich gerade erst
         auf die Suche gemacht nach ihrem eigenen Weg.
      

      Beauvoir beginnt, über eine der Grundfragen des Existenzialismus nachzudenken: Wie ist die Bedeutung der Beziehung zwischen
         mir und den anderen zu denken? Für Beauvoir bedeutet der fremde Blick, der sich nicht nur auf die Dinge, sondern auch auf
         einen selbst richtet, eine Art Beraubung. Die Stellung des Ich in der Welt kann nicht absolut sein, jeder Mensch ist ein Teil
         dieser Welt und steht unter der Beobachtung anderer. Jetzt erst wird so richtig deutlich, mit welchem Anspruch Beauvoir bisher
         aufgetreten ist. Die neue Erfahrung verarbeitet sie in einem Roman, den sie 1938 beginnt: Sie kam und blieb. 

      Beauvoir legt ihre Gedanken zunächst in Romanen nieder, die so etwas wie in Erzählform gesetzte philosophische Auseinandersetzungen
         sind. Das Thema von Sie kam und blieb ist ein Dreiecksverhältnis, das große Ähnlichkeit hat mit dem, was Beauvoir gerade selbst erlebt. Im Roman besteht der Ausweg
         aus dieser bedrückenden Situation darin, dass die Hauptfigur ihre Widersacherin tötet.
      

      Mit Recht kann man diesen Roman als existenzialistisches Werk betrachten. Sein Grundproblem ist philosophischer Natur: Wie
         verändert sich mein Bewusstsein durch das Hinzutreten einer anderen Person? Wie viel von meiner Welt muss ich teilen und wie
         kann ich mein Selbst dennoch entwerfen? So lauten die Fragen dieses Romans und Beauvoirs Antwort ist radikal: Nur die Tötung
         des anderen bringt mich mir selbst zurück. In der Sprache des Existenzialismus heißt das: Ich habe mich gewählt.
      

      In ihrem ersten Roman zeigt Beauvoir, wie stark das Erlebnis mit Olga sie getroffen hat, wie sehr sie dadurch aufgewühlt worden
         ist. Philosophie und Leben lassen sich nicht trennen, sie bedingen sich gegenseitig. Das Bewusstsein ist Existenz, ist Erleben.
         Das Denken spielt sich nicht einfach im Kopf ab, sondern steigt aus der Tiefe der spontanen Erfahrung auf und bewirkt eine
         Erschütterung der gesamten Person.
      

       

      Im Jahr 1936 wird Beauvoir nach Paris versetzt, ein Jahr später folgt Sartre, der nach seinem Berlin-Aufenthalt Gymnasiallehrer
         für Philosophie in Le Havre war. Beide wohnen im selben Hotel, sie eine Etage höher als er. So leben sie zusammen und doch
         unabhängig voneinander. Beauvoir hatte noch nie eine Wohnung und wird noch lange in Hotelzimmern wohnen. Auf keinen Fall möchte
         sie einen eigenen Haushalt führen.
      

      Womit die beiden nicht gerechnet haben, ist der Ausbruch des Krieges und die Beteiligung Frankreichs. »Plötzlich ergriff die
         Geschichte von mir Besitz, ich zerbarst und fand mich über die ganze Welt verstreut wieder, mit allen Fasern an alle und jeden gebunden. Ideen, Werte, alles wurde umgestürzt; selbst das Glück verlor seine Bedeutung.«13 Was Beauvoir hier als plötzliche Einsicht schildert, ist in Wirklichkeit das Ergebnis eines langwierigen Prozesses. Ein gravierender
         Einschnitt ist vor allem die Einberufung Sartres an die Front, wenn auch nur zum Wetterdienst. 1940 – 1941 ist er in deutscher Kriegsgefangenschaft. Für Beauvoir bedeutet das eine erneute Konfrontation mit der ständigen Todesbedrohung.
      

      Beauvoirs Philosophieren wird immer begleitet und beeinflusst durch das, was sie erlebt. Alles, was zum Gegenstand der Reflexion
         wird, hat seinen Grund in den persönlichen Erfahrungen der Philosophin. Sie hat Angst vor dem Tod und dem Vergessenwerden
         und fühlt sich solidarisch mit all denen, die im Krieg ihr Leben lassen müssen. Ohne Wissen um die Endlichkeit gäbe es keine
         Philosophie: »Wäre unser Leben unendlich, es löste sich in der Gleichgültigkeit des Universums auf.«14 Der Tod ist die absolute Grenze, die unser Denken anstachelt. Ein unendliches Leben ist überhaupt nicht vorstellbar und nicht
         vereinbar mit dem Menschen als einem denkenden und nach Sinn fragenden Wesen.
      

      In ihrem Alltag beginnt Beauvoir, kommunikativer zu werden, stärker auf andere zuzugehen. Sie löst sich aus der Einseitigkeit
         ihrer Beziehung zu Sartre. Gemeinsam lernen die beiden viele neue interessante Menschen kennen. Vor allem mit Albert Camus
         beginnen sie eine spannende Freundschaft. Camus, der in seiner Heimat Algerien unter ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen
         ist, vaterlos und mit einer analphabetischen Mutter, eröffnet Beauvoir die ihr bis dahin unbekannte Welt des Mangels. Andere
         neu hinzugekommene Freunde sind: der Maler Pablo Picasso, der Bildhauer Alberto Giacometti, die Schriftsteller Jean Cocteau und Jean Genet. Zu Hause sind sie alle im »Café Flore«,
         wo sie sich treffen und hitzige Diskussionen führen. Solche Zusammenkünfte und das äußere Erscheinungsbild dieser Gruppe prägen
         das Meinungsbild in der Öffentlichkeit. Es heißt, die sogenannten Existenzialisten seien Leute, die schwarze Kleidung trügen
         und diskutierend in Cafés herumsäßen.
      

      Während der deutschen Besatzung bleibt Beauvoir nicht untätig. Im Nachhinein nennt sie diese Zeit ihre »moralische Periode«,
         und zwar im Sinn einer bisher rein theoretischen Auseinandersetzung mit Fragen der Moral. In konkreten Aktionen äußert sich
         diese Beschäftigung noch nicht.
      

      Beauvoir schreibt einen Essay mit dem Titel Pyrrhus und Cinéas. Darin stellt sie die Frage nach dem Sinn des Handelns. Ich kann ja bei allem, was ich tue, fragen: Wozu? Für die Reflexion
         scheint das menschliche Handeln zunächst absurd zu sein. Würde der Mensch aber aufgrund dieser Ratlosigkeit in Lethargie verfallen,
         so machte er sich zu einer bloßen Sache. Aber er ist mehr als die Dinge, die einfache Gegebenheiten sind. Der Mensch ist »Transzendenz«,
         und das heißt für Beauvoir, er entwirft sich immer wieder auf ein Ziel hin, er geht über die reine Faktizität, den Objektstatus
         hinaus. »Er jagt, er fischt, er schafft sich Instrumente, er schreibt Bücher: dies sind keine Zerstreuungen, keine Flucht,
         sondern Bewegungen auf das Sein hin: Der Mensch macht, um zu sein.«15 Wirklich sinnvoll sind aber nur die Handlungen, die den Menschen auch äußerlich frei machen zu der Freiheit, die in ihm angelegt
         ist, und das bedeutet für Beauvoir den Kampf gegen Not, Krankheit und Unwissenheit. Ihr Existenzialismus ist ein sozialer. »Ein wirklich moralischer Mensch kann kein gutes Gewissen haben.«16 Ein Leben in diesem Sinn kennt keinen Moment des Stillstandes, immer gibt es etwas zu tun, immer wächst der Mensch über sich
         hinaus auf andere hin.
      

      1945 wird Beauvoir als einzige Frau Redaktionsmitglied von Sartres neu gegründeter Zeitschrift Les Temps Modernes. Diese Zeitschrift soll sich mit aktuellen Fragen beschäftigen und wird so schnell bekannt, dass Beauvoir und Sartre plötzlich
         in aller Munde sind und ihre Schriften gelesen und diskutiert werden. Sie haben eine große Anhängerschar, aber auch gewichtige
         Gegner: Angegriffen werden sie sowohl von konservativer katholischer wie auch von kommunistischer Seite. Man beschimpft sie
         als Nihilisten und Schwarzmaler.
      

      Beauvoir geht in die Offensive und schreibt einen neuen, vor allem an die Kirche gerichteten Essay mit dem Titel Für eine Moral der Doppelsinnigkeit. Die Freude des Menschen an seiner Existenz ist Beauvoir zufolge erst möglich, wenn er ein fremdes Absolutes, also einen Gott,
         verneint. Indem der Mensch allein ist auf der Erde, ist er selbst für seine Taten verantwortlich. Es gibt keine Instanz, die
         verzeiht oder versöhnt. Nur der Mensch selbst kann seinen Taten Bedeutung verleihen. Den Kommunisten entgegnet sie, es sei
         bedeutsamer, den Einzelnen zu stärken als eine bestimmte Klasse.
      

      Mit ihrer Betonung der Gemeinschaft geht Beauvoir über Sartre hinaus. Wieder zeigt es sich, dass sie keineswegs das verlängerte
         Gehirn Sartres ist, sondern eine eigenständige Denkerin.
      

      Ein unvergesslicher Augenblick für die Intellektuellengruppe im »Café Flore« ist die Befreiung Frankreichs. Plötzlich öffnet sich die Welt wieder, man kann reisen. Beauvoir lässt sich vom Schuldienst befreien und lebt fortan als freie
         Schriftstellerin. Allerdings genießt sie das Privileg, nicht ihren gesamten Lebensunterhalt selbst verdienen zu müssen. Sartres
         Theaterstücke sind so erfolgreich, dass Beauvoir an seinem finanziellen Erfolg partizipieren kann. So kann sie ein Leben ganz
         nach ihrem Geschmack führen, das vor allem gekennzeichnet ist durch Bewegung: Wanderungen und Reisen und schließlich einige
         Jahre später die Fahrten mit ihrem Auto bedeuten Beauvoir sehr viel. Die Vorstellung von der Welt, die den Menschen braucht,
         um wirklich zu sein, bewahrheitet sich erneut für Beauvoir. Wenn sie sich eine Landschaft gehend oder fahrend erschließt,
         hat sie den Eindruck, sie selbst rufe die Bilder hervor, die sich ihr bieten.
      

      Einfach nur genießen kann sie diese Reisen nicht. Die Erfahrungen des Krieges haben sie hellsichtiger gemacht für die Probleme
         der Menschen, und so schaut sie genauer hin. Besonders lehrreich in dieser Hinsicht ist Portugal: Die erste Reise nach dem
         Krieg führt sie 1945 in dieses landschaftlich zauberhafte Land mit den scharfen sozialen Gegensätzen. Es ist ihr Anliegen,
         hinter die pittoreske Maske zu schauen. Die Frucht ihrer Beobachtungen ist der Roman Die Mandarins von Paris, dessen Hauptfigur Henri die Autorin eigene Gedanken in den Mund legt. Für Henri gibt es einerseits den ästhetischen Blick
         auf ein Land und den Blick, der den Schleier der Schönheit lüftet und dahinter die Kehrseite der Medaille erblickt: Armut
         und die Not der Menschen. Er schließt sich daraufhin den Kommunisten an.
      

      Auch Beauvoir und Sartre sehen sich politisch am ehesten in der Nähe der Kommunisten. In die Partei treten sie aber nicht ein. Sartre steht stärker in der Öffentlichkeit, sodass Beauvoir im Hintergrund agieren und sich den Fragen zuwenden
         kann, die sie persönlich am meisten betreffen. Sie fängt an, sich theoretisch mit der jahrhundertelangen Benachteiligung der
         Frau auseinanderzusetzen, und schreibt das Buch, das sie vor allen anderen berühmt machen wird: Das andere Geschlecht. 

      Es schließt direkt an den Essay über die Doppelsinnigkeit der Moral an. Dort ging es um Bewegung, um das Nicht-Stillhalten
         angesichts der Ungerechtigkeit in der Welt, um ein Sich-Verwirklichen im Zugehen auf andere. Beauvoir beobachtet, dass gerade
         dies aber die Rolle der Frau war‹, und zwar über die Jahrhunderte hinweg: still und bewegungslos zu sein. Die Souveränität
         des Mannes hat die Frau zu einem Gegenstand erniedrigt, zu einem Wesen, das sich nicht schöpferisch ausleben kann. »Die häuslichen
         Tätigkeiten, denen sie sich widmet, da nur diese mit den Lasten der Mutterschaft sich vereinigen lassen, beschränken sie auf
         Wiederholung und Immarenz. Tag für Tag kehren sie in gleicher Form wieder, die fast unverändert die Jahrhunderte überdauert;
         es geht nichts Neues aus ihnen hervor.«17 Die Frau ist für Beauvoir »das andere« zum Mann, also nicht nur der andere Mensch, mit dem er die Welt teilt, sondern etwas
         Fremdes, fast Bedrohliches. Die Herrschaft des Mannes hat es so weit kommen lassen, und es ist keineswegs die Natur der Frau,
         die sie dafür vorbestimmt hätte. Ein berühmter Satz Beauvoirs lautet: »Man kommt nicht als Frau zur Welt, man wird es.«18 In Wirklichkeit aber, und hier liegt der Neuansatz Beauvoirs, geht es darum zu sehen, dass man sich nicht als Mann oder Frau,
         sondern als Mensch zu verwirklichen habe.
      

      Um ihr Buch auf einem soliden Fundament aufbauen zu können, verbringt Beauvoir viele Stunden vor riesigen Wälzern mit soziologischen und kulturhistorischen Studien zur Geschichte
         des Frauenbildes. Bezeichnend ist, dass sie immer exakt forscht, die Fakten sichert und gleichzeitig diese Fakten in eine
         eigenständige denkerische Ordnung bringt. Jede Auseinandersetzung mit einem bestimmten Thema muss sich immer auch mit den
         faktischen Gegebenheiten beschäftigen.
      

      Das andere Geschlecht erscheint 1949 und stößt auf heftige Kritik. Die Zeit ruft nach Mutterschaft und häuslichem Glück und so wird Beauvoirs Buch
         eher als unpassend angesehen. Es wird jedoch nicht lange dauern, und Beauvoirs Werk wird zu einer Art Kultbuch der neuen Frauenbewegung
         werden.
      

      Beauvoirs Arbeit am Schreibtisch wird immer wieder durch Reisen unterbrochen. Von Januar bis Mai 1947 ist sie mit Sartre in
         den USA unterwegs und legt ihre Erfahrungen in einem Reisebuch nieder: Amerika – Tag und Nacht. Ihr Blick auf das Land der unbegrenzten Möglichkeiten ist ein kritischer. Sie zeigt sich zwar tief beeindruckt von der Größe
         und dem Reichtum des Landes, bemerkt aber in geistiger Hinsicht vielfältige Mängel. So fällt ihr der extreme Antikommunismus
         auf und sie stößt auf Gleichmacherei und Arroganz.
      

      In den USA beginnt Beauvoir eine Affäre mit dem Schriftsteller Nelson Algren. Die Beziehung dauert bis 1951. Der »Pakt« mit Sartre sieht die Freiheit beider Partner vor. Sartre hat immer wieder Liebesbeziehungen, für Beauvoir ist es
         die erste wirklich ernsthafte Leidenschaft seit der Begegnung mit ihrem Lebenspartner. Verlassen möchte sie ihn aber nicht.
         Zwar ist es nicht so, dass sie Sartres Seitensprünge immer ohne Eifersuchtsgefühle toleriert hätte, und doch ist die Bindung zu ihm so stark, dass es nie zum Bruch kommt.
      

      Beauvoir ist nicht nur rational bestimmt. Manchmal meldet sich ihre Emotionalität ungehemmt, auch wenn sie sich das nicht
         gerne zugesteht. Nach der endgültigen Trennung von Algren schreibt sie beispielsweise: »Im Taxi, im Zug, im Flugzeug und abends
         in New York bei einem Disney-Film, in dem Tiere einander auffressen, weinte ich unaufhörlich.«19 Beauvoir bleibt Nelson Algren freundschaftlich verbunden, er jedoch macht sie vor anderen schlecht und bezeichnet sie als
         »alte Jungfer«. Die Art von Unabhängigkeit in der Liebe, die Beauvoir und Sartre propagieren, widerspricht seiner Ansicht
         von einer absoluten Liebesbeziehung. Er will die Frau seines Lebens nur für sich.
      

       

      Die Politik lässt Beauvoir nicht zur Ruhe kommen. Die Zeit des »Kalten Krieges« zwischen den USA und der UdSSR hat begonnen;
         Beauvoir und Sartre wollen sich für keinen der beiden Blöcke entscheiden. Sartre sieht aber für sich nur einen Weg: sich dem
         Marxismus anzuschließen, ohne jedoch auf kritische Äußerungen zu verzichten. Zunächst wittert Beauvoir die Gefahr einer zu
         starken Vereinnahmung Sartres durch die Marxisten, lässt sich aber schließlich eines Besseren belehren.
      

      Einen nicht zu unterschätzenden Einfluss auf Beauvoirs Meinung übt der fünfundzwanzigjährige Claude Lanzmann aus, der neuer
         Mitarbeiter bei Les Temps Modernes ist und 1952 Beauvoirs Geliebter wird. Der Altersunterschied beträgt immerhin siebzehn Jahre. Da Sartre ebenfalls eine neue Liaison eingegangen
         ist, verläuft alles recht harmonisch, man macht gemeinsame Reisen und trifft sich auch sonst häufig im Viererkreis.
      

      Lanzmann unterstützt Beauvoir bei der Arbeit am Roman Die Mandarins von Paris, den sie 1945 begonnen hatte. Es wird wieder ein philosophischer Roman, in dem sich Beauvoir vor allem auseinandersetzt mit
         der Rolle der Intellektuellen in der Gesellschaft. Die Handlung spielt in der Nachkriegszeit und die beherrschenden Themen
         sind wieder die Freiheit des Sichwählens und die Verantwortung, die der Einzelne für sein Handeln zu übernehmen hat. »Was
         man damals den ›Zusammenbruch der Résistance‹ nannte, hatte ich als eine persönliche Niederlage empfunden, als die siegreiche
         Wiederkehr des bürgerlichen Regimes. Mein Privatleben war stark in Mitleidenschaft gezogen worden. Unter lärmenden Zusammenstößen
         oder in aller Stille waren die Feuer der Freundschaft, die nach Beendigung der Besetzung rund um mich her loderten, mehr oder
         weniger erloschen.«20

      Die Zeit der Résistance war für Beauvoir insofern »spannender«, als damals wirklich jeder sein Gesicht zeigen konnte. Denken
         und Handeln waren nicht getrennt, man musste jederzeit bereit sein und eine Wahl treffen. Nun ist die Welt wieder weniger
         durchschaubar. Man kann sich so und so entscheiden, die Dinge von verschiedenen Seiten betrachten. Es gibt keinen eindeutigen
         Feind, gegen den es zu kämpfen gilt. Für diesen Roman wird Beauvoir mit dem angesehenen Prix Goncourt ausgezeichnet.
      

      Zur gleichen Zeit arbeitet Beauvoir auch wieder an einem Essay: Soll man de Sade verbrennen? Was sie an de Sade interessiert, ist sein Kampf gegen die Theorie einer allgemeinen Natur des Menschen und einer Moral, die
         für alle gelten soll. De Sade, der das Verbrechen im Inneren des Menschen verankerte und vor allem die Sexualität in Zusammenhang
         damit brachte, kam 1777 für seine Thesen ins Gefängnis, bereits 1763 wurde er verhaftet und verbannt. Beauvoir bewundert diese Auflehnung gegen eine heuchlerische
         Gesellschaft und den Kampf des Einzelnen für die individuelle Freiheit. Auch sie glaubt nicht an eine allgemein verbindliche
         Moral. Was sie bei de Sade allerdings vermisst, ist eine Theorie des Handelns. Er war ein Privilegierter, musste nicht ums
         tägliche Brot kämpfen und hatte Muße, sich seinen Neigungen zu überlassen. »Für ihn gab es nur eine Alternative: entweder
         die abstrakte Moral oder das Verbrechen. Die Tat kannte er nicht.«21 Beauvoir aber hat seit dem Krieg die Notwendigkeit des Handelns eingesehen. Die reine Reflexion kann ihr nicht mehr genügen.
         Ihr Denken ist endgültig zu einer philosophie engagée geworden.
      

      Obwohl Beauvoir sich immer als »gute« Französin verstand, der das Wohl ihres Landes am Herzen lag, freut sie sich 1954 über
         die Niederlage der Franzosen im Algerien-Krieg, den sie als ungerecht empfunden hatte. Beauvoirs Engagement ist jetzt noch
         stärker auf die Tagespolitik bezogen, zu der sie in Les Temps Modernes Stellung nimmt. Sie schreibt gegen Folter und Krieg und gegen die Allmacht der Armee. Auch an Kongressen nimmt sie teil und
         marschiert bei Demonstrationen mit. 1955 besucht sie mit Sartre zusammen China, beobachtet auch hier scharf und stellt ausgiebige
         Studien über dieses Land an. Ihr Urteil über das China Maos fällt positiv aus. Sie schreibt über diese Reise eine Reportage.
      

       

      Im Jahr 1959 beginnt Beauvoir mit einem weiteren großen Projekt: ihrer Autobiografie. Nachdem sie sich ein Jahr zuvor von
         Claude Lanzmann getrennt hat, fühlt sie mit Schrecken das Alter herannahen, und dem will und muss sie etwas entgegensetzen. Im Aufschreiben des eigenen Lebens sieht sie ein Abenteuer, das letzte schöpferische Abenteuer ihres
         Daseins, und einen Neuanfang. Minutiös wird sie in den folgenden Jahren all das niederschreiben, was ihr wichtig war, detailgenau,
         von einem fast manischen Streben nach Vollständigkeit erfasst. Sie stellt sich in den Mittelpunkt des jeweiligen Geschehens
         und bleibt damit ihrer Philosophie treu: Im Zentrum steht das Individuum, das sich bezieht auf die Welt und auf die anderen
         Menschen, beobachtend, nachdenkend, urteilend, handelnd. So stellt Beauvoir auch sich selbst dar und so können ihre LeserInnen
         sie kennen lernen. Für eine Frau ist das ein besonders mutiges Unternehmen, und Beauvoir straft damit all jene Lügen, die
         bis heute behaupten, sie sei nie wirklich selbstständig gewesen, nie aus dem Dunstkreis Sartres herausgekommen. Gerade der
         erste Band, die Memoiren einer Tochter aus gutem Hause, worin sie ihre Kindheit und Jugend beschreibt, liefert einen lebendigen Beweis der frühen Begabung für die Philosophie, die
         sich auch ohne die Begegnung mit Sartre Bahn gebrochen hätte.
      

      Immer hat Beauvoir in die Zukunft hineingelebt und in sie hineingedacht. Als sie den dritten Band der Memoiren mit dem Titel
         Der Lauf der Dinge beendet hat, ist sie fünfundfünfzig Jahre alt und sieht sich bereits jetzt mit Tod und Sterben konfrontiert. »Ich hasse mein
         Spiegelbild: über den Augen die Mütze, unterhalb der Augen die Säcke, das Gesicht zu voll, und um den Mund der traurige Zug,
         der Falten macht. Die Menschen, die mir begegnen, sehen vielleicht nur eine Fünfzigjährige, die weder gut noch schlecht erhalten
         ist. Sie hat eben das Alter, das sie hat. Ich aber sehe meinen früheren Kopf, den eine Seuche befallen hat, von der ich nicht
         mehr genesen werde.«22

      Beauvoir hat nicht mehr die Freiheit, einen neuen Lebensplan zu entwerfen. Sie fühlt sich schwach und unfähig, die nun beginnende
         Phase einfach zu akzeptieren. Dennoch nimmt sie mit der Zeit die Herausforderung an und reflektiert in den nächsten Jahren
         über das Alter. Ihr Anliegen ist es, über die eigene Betroffenheit hinauszugehen und das Problem unter allgemeineren Aspekten
         zu untersuchen. Im Jahr 1970 erscheint ihr Buch Das Alter. In der Philosophiegeschichte steht sie damit nicht allein da. Bereits Cicero hat eine Schrift verfasst mit dem Titel Über das Alter. Darin wird der alte Mensch als reife Persönlichkeit beschrieben, die froh ist, endlich nach langer Seefahrt in den Hafen einlaufen
         zu können.
      

      Für Beauvoir sieht die Situation jedoch ganz anders aus. Nicht die Ruhe ist ihr Wunsch, sondern nie erlahmende Aktivität.
         »Wollen wir vermeiden, dass das Alter zu einer spöttischen Parodie unserer früheren Existenz wird, so gibt es nur eine einzige
         Lösung, nämlich weiterhin Ziele zu verfolgen, die unserem Leben Sinn verleihen.«23 Auch in der schwierigen Phase des Altwerdens hilft die Philosophie: Man darf niemals aufhören, neue Entwürfe zu wagen, Engagement
         für die unterschiedlichsten Dinge zu zeigen. Weiterhin gilt für sie, die Verwirklichung des Ich mit dem Leben in der Gemeinschaft
         in Einklang zu bringen, immer im Bewusstsein, selbst zu den Privilegierten zu gehören.
      

       

      Eine gewaltige Herausforderung steht Beauvoir noch bevor: Sartre erleidet 1971 einen Schlaganfall und kommt von da an bis
         zu seinem Tod neun Jahre später nie mehr richtig auf die Beine. Beauvoir übernimmt seine Pflege und muss den körperlichen
         und geistigen Verfall ihres Lebenspartners täglich mitansehen. Aber auch diese Grenzerfahrung bleibt nicht unbeschrieben, und es entsteht ein neues Buch: Die Zeremonie des Abschieds. 

      Die Autorin ist darin sehr offen und ehrlich in ihren Beschreibungen, was man ihr bei Erscheinen des Werkes vorwirft. Viele
         LeserInnen finden es peinlich, in das Sterben eines »großen Mannes« Einblicke zu erhalten. Der Tod ist eine schmutzige Sache,
         die man am besten verdrängt, so will es die breite Allgemeinheit, die meisten Intellektuellen nicht ausgeschlossen.
      

      Weitere kreative Vorhaben hat Beauvoir nicht mehr. Nach Sartres Tod lebt sie mit Sylvie Le Bon, einer jungen Philosophiestudentin,
         zusammen. Kontakte hat sie vor allem auch zu feministischen Organisationen in der ganzen Welt.
      

      Während die feministische und im weitesten Sinn politische Arbeit charakteristisch ist für Beauvoirs späte Jahre, fielen existenzielle
         philosophische Grunderfahrungen vor allem in die Jugendzeit. Schon sehr früh hat Beauvoir zu ihrer denkerischen Position gefunden.
         Im Mittelpunkt stand für sie stets die Bedeutung des Ich als ein in die Zukunft gerichtetes und sich immer wieder neu entwerfendes.
         »Ich bin nicht, ich werde«, so könnte man ihren philosophischen Ansatz zusammenfassen. Es gibt kein unveränderliches Wesen
         des Menschen. In jedem neuen Akt des Entwurfs entsteht das Ich, schafft es sich seinen Sinn.
      

      In Beauvoirs Philosophie gibt es keinen Gott, der auf unser Leben einwirkt, der uns mit einem unveränderlichen Kern geschaffen
         hat. Wir Menschen sind einsam, sobald wir ein Bewusstsein von uns selbst haben, und von da an haben wir zwei Möglichkeiten:
         entweder gleich wieder zu sterben oder unser Menschsein zu ergreifen und etwas daraus zu machen. Dazu gehört nach der Erfahrung
         des Zweiten Weltkrieges für Beauvoir vor allem auch das Zugehen auf die anderen Menschen. Von einer sehr privaten Philosophin
         hat sie sich weiterentwickelt hin zu einer Theoretikerin des Handelns. Aus der Einsamkeit heraus entwirft sich der Mensch
         auf die anderen hin, so lautet einer ihrer Grundgedanken.
      

      Die besondere philosophische Leistung Beauvoirs war es, den Existenzialismus immer wieder mit der Alltagsrealität zu konfrontieren
         und den Blick vor allem auch auf »das andere Geschlecht« zu richten.
      

      Als Simone de Beauvoir am 14. April 1986 stirbt, nehmen unzählige Menschen aus der ganzen Welt, vor allem Frauen, an ihrem Begräbnis teil.
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      IM MAI 1942, EIN JAHRVOR IHREM TOD, schreibt Simone Weil in einem Brief an ihren geistlichen Freund Pater Perrin über ein
         Schlüsselerlebnis aus ihrer Jugend: »Mit vierzehn Jahren verfiel ich eine jener grundlosen Verzweiflungen des Jugendalters,
         und ich wünschte ernstlich zu sterben, wegen der Mittelmäßigkeit meiner natürlichen Fähigkeiten ... Nicht dies schmerzte mich, dass ich auf äußerliche Erfolge verzichten sollte, sondern dass ich niemals hoffen durfte,
         den Zugang zu jenem transzendenten Reich zu finden, zu dem einzig die echten großen Menschen Zutritt haben und in dem die
         Wahrheit wohnt. Ich wollte lieber sterben, als ohne sie zu leben. Nach Monaten innerer Verfinsterung empfing ich plötzlich
         und für immer die Gewissheit, dass jedes beliebige menschliche Wesen, selbst wenn es so gut wie keine natürlichen Fähigkeiten
         besitzt, in dieses dem Genie vorbehaltene Reich der Wahrheit eindringt, sobald es nur die Wahrheit begehrt und seine Aufmerksamkeit
         in unaufhörlicher Bemühung auf die Erreichung gerichtet hält.«1

      Zwischen diesem Erlebnis und den Zeilen an Pater Perrin liegt in der Tat eine lange Zeit unaufhörlicher Wahrheitssuche. Dass
         Simone Weil in eine solch tiefe Verzweiflung geraten konnte, ist bezeichnend für ihr Wesen. Entweder–oder. Das könnte man
         als Motto über ihr Leben setzen. Entweder die Wahrheit oder der Tod.
      

       

      Simone Weils Stammbaum lässt sich nicht sehr weit zurückverfolgen. Ihr Großvater väterlicherseits war Kaufmann in Straßburg.
         In dieser zauberhaften elsässischen Stadt mit dem prächtigen Münster kam auch der Vater, Bernard Weil, zur Welt. Seine Eltern waren streng religiös ausgerichtet,
         ganz im Gegensatz zu den Eltern von Simones Mutter, Salomea Weil. Salomea, die Tochter von künstlerisch veranlagten Freidenkern,
         die ihr Judentum nie besonders ernst nahmen, kam aus Rostow am Don. Sie war sehr musikalisch, aber vor allem praktisch begabt.
         Seit 1902 lebte sie in Paris, wo sie auch ihren späteren Mann kennenlernte. Was genau Salomea gemacht hat, ob sie eine spezielle
         Ausbildung erhielt, ist aus den spärlichen Quellen nicht zu erschließen. Bernard jedoch wählte die medizinische Fakultät der
         Universität und wurde Arzt. 1905 heirateten die beiden.
      

      Bernard und Salomea haben bereits einen drei Jahre alten Sohn, als Simone am 3. Februar 1909 in Paris geboren wird. Sie ist eine Frühgeburt und während der ersten Monate ihres Lebens kränklich. Als überaus
         anmutig und »liebreizend« wird sie beschrieben, darüber hinaus erfahren wir über ihre Kindheit nur wenig.
      

      Die Eltern sind sensible, warmherzige Menschen und führen eine harmonische Ehe, in der es wenig Streit gibt. Da die Religion
         für sie keine große Rolle spielt, bleibt ihren Kindern das Judentum fremd. Dass den Eltern der Zusammenhalt in der Familie
         wichtig ist, beweist das Verhalten des Vaters während des Ersten Weltkriegs: Er wird eingezogen und nimmt seine Frau und die
         Kinder von Garnison zu Garnison mit. Hier liegt einer der Gründe, warum die Geschwister eine sehr enge Beziehung zueinander
         entwickeln. Sie sind die meiste Zeit zusammen, André bringt seiner Schwester sogar das Lesen bei, was seinen Vater freudig
         überrascht. Außerdem lernt Simone durch ihren Bruder viele Märchen und Sagen kennen. Die Märchen wirken sich sehr prägend auf ihre Lebensanschauung aus. Besonders hat es ihr Frau Holle angetan. Dass jemand, der Bescheidenheit übt und hart arbeitet, umso reicher beschenkt wird, gibt der Vorstellungskraft des
         Mädchens reiche Nahrung.
      

      Die Bilderwelt der Märchen beeinflusst die Entwicklung Simone Weils nachdrücklich. Vor allem der Kampf zwischen Gut und Böse
         beeindruckt sie. Das Gute und die Frage nach dem richtigen Weg, um ein guter Mensch zu werden, werden später die Hauptthemen
         ihres Philosophierens sein.
      

      Von der dreijährigen Simone wird erzählt, sie habe, als ihr eine Cousine einen Ring schenken wollte, geantwortet: »Ich mag
         keinen Luxus.«2 Normalerweise wünschen sich Kinder mit drei Jahren mehr, als sie bekommen können, und denken nicht daran, freiwillig auf
         etwas zu verzichten. Simone Weil ist eine Ausnahmeerscheinung, das ist schon frühzeitig zu erkennen.
      

      Gemeinsam mit ihrem Bruder betritt sie aber nicht nur die Welt der Märchen, sondern auch die der Mathematik und der Naturwissenschaften.
         Diese Hobbys bleiben für die Kinder nicht ohne Folgen: Die intensive Beschäftigung mit der Biologie bewirkt, dass beide zum
         Beispiel eine riesige Angst vor Bakterien entwickeln. André wäscht sich ständig die Hände und öffnet und schließt die Türen
         mit dem Ellenbogen, um nicht mit Bakterien in Kontakt zu kommen. Simone wehrt sich gegen Umarmungen und gegen manche Speisen.
         Hier gibt es bereits Hinweise auf einen Charakterzug, den sie nie ablegen wird: den Wunsch, »rein« zu sein, alles zu verneinen,
         was beschmutzt und ihren strengen moralischen Vorstellungen widerspricht.
      

      Durch diese für ein Kind bereits sehr hohe Reflexionsebene ist Simone Weil vorbereitet auf die Krise, in die sie in der Pubertät
         stürzt. Vielleicht kann man ja im Leben jedes Philosophen und jeder Philosophin ein Erlebnis ausmachen, das als Initialzündung
         wirkt. René Descartes zum Beispiel erzählt von drei Träumen, die ihn eines Nachts heimsuchten und ihm Hinweise gaben darauf,
         was denkerisch auf ihn zukommen würde.
      

      So etwas Ähnliches erlebt Simone Weil im Alter von vierzehn Jahren. Die Frage nach dem Sinn ihres Lebens und des Lebens überhaupt
         lässt sie nicht mehr los. Ihre ganze Person, Denken und Emotionalität, werden in den Strudel dieser existenziellen Fragen
         hineingezogen. Nichts anderes mehr kann Simone Weil interessieren und nichts kann sie aus diesem Zustand befreien. Es ist
         finster in ihrem Inneren und sie hat keine Ahnung von einer Lösung ihres Problems. Aber sie wäre nicht Simone Weil, würde
         sie nicht verbissen daran arbeiten. So ist sie eben, ernster und disziplinierter als die meisten ihrer Altersgenossinnen.
         Nicht umsonst ist neben der Philosophie die Mathematik zeitlebens ihr zweites Lieblingsfach. Auch hier ist zähes Durchhaltevermögen
         gefragt. Manchmal aber kann es sein, dass sich die Lösung unvermittelt, wie ein Blitz, einstellt. Genau so erlebt es Simone
         Weil: Plötzlich, nach langen Monaten ernsthaften und verzweifelten Ringens ist ihr klar, dass ihr nur eine Möglichkeit bleibt:
         Sie muss sich einfach auf den Weg machen in der Gewissheit, dass die konsequente Suche irgendwann belohnt werden wird. Diese
         Gewissheit ist ihr klar und deutlich aufgegangen wie Descartes’ cogito ergo sum (Ich denke, also bin ich). Wie für diesen Denker gilt für Simone Weil: Alles, was erkannt wird, muss klar und deutlich vor
         dem geistigen Auge liegen. Die Vorbildfunktion der Mathematik ist eindeutig.
      

      Simone Weil ist eine sehr gute Schülerin, wenn es um intellektuelle Leistungen geht. Probleme bereiten ihr Handarbeit oder
         bildende Kunst. Diese Fähigkeiten werden auch zu Hause nicht gefördert. Alles Phantasievolle, Spielerische kommt zu kurz.
         Als sie klein war, hatte sie fast keine Spielsachen, auch keine Puppe.
      

      Den ersten Teil der Bakkalaureatsprüfung in Griechisch und Latein legt sie bereits mit fünfzehn Jahren ab. Danach wechselt
         Simone Weil das Gymnasium und geht aufs Lycée Victor Duruy, wo sie trotz ihrer großen Begabung für Mathematik als Hauptfach
         Philosophie wählt. Sie hält die Fähigkeit zum mathematischen Denken für eine völlig natürliche Sache, die jedem Menschen in
         die Wiege gelegt wird. Sie kann es nicht nachvollziehen, wenn jemand in Mathematik keine guten Leistungen erbringt. Und so
         stürzt sie sich auf das in ihren Augen viel Anstrengendere, die für sie größere geistige Herausforderung, und das ist die
         Philosophie.
      

      In ihrem Auftreten ist Weil zu dieser Zeit extrem eigenwillig. Sie gibt sich unangepasst, provozierend, bezeichnet sich als
         Atheistin und fühlt sich sozialrevolutionären Kreisen zugehörig. Ihr äußeres Erscheinungsbild ist relativ ungepflegt, auf
         »Pariser Chic« legt sie wie auch in der späteren Zeit keinerlei Wert. Die Gleichaltrigen haben es nicht leicht mit ihr. Man
         muss eine ganze Weile graben, bis man zu dem weichen Kern in ihrem Inneren vorstößt. Simone Weil hat im Umgang etwas Starres,
         ihre hohen Ansprüche wirken oftmals eher abstoßend als anziehend. »Sie konnte nicht anders, als sofort voll und ganz Partei
         ergreifen und ihre Ideen augenblicklich in die Tat umsetzen, so wie sie keinen wie auch immer gearteten Kompromiss duldete. Ihre Kameraden, denen das nicht entgangen war, nannten sie deshalb den
         ›kategorischen Imperativ im Unterrock‹.«3 Der ›kategorische Imperativ‹ stammt von Immanuel Kant und beinhaltet die Forderung, immer so zu handeln, dass das eigene
         Handeln als Gesetz für alle anderen Menschen gelten könnte.
      

      Nur wer Simone Weil besser kennt, weiß um ihr sensibles Innenleben. Sie gibt sich nie einfach einem Gefühl hin. Gefühle haben
         für sie etwas von Egoismus und Passivität an sich. Leben bedeutet in ihren Augen jedoch, aktiv zu sein, etwas erreichen zu
         wollen sowohl im Denken als auch im Handeln. Was Freundschaften betrifft, so bleibt sie gerne auf Abstand. Sie ist der Meinung,
         dass man nie mit einem anderen eine Einheit bilden könne und somit Distanz das prägende Element jeder Beziehung sein sollte.
      

      Es ist völlig klar, dass eine solche Haltung die jungen Leute in ihrer Umgebung nicht gerade ermuntert, den Kontakt zu ihr
         zu suchen. Dennoch finden sich immer wieder Gleichgesinnte, mit denen Weil rauchend und diskutierend in Cafés sitzt. Besonders
         angetan hat es ihr ein Student namens Pierre Letellier. Er vertritt das gleiche Lebensideal wie sie, möchte Philosoph sein
         und Arbeiter, Intellektueller und Proletarier. Weil freundet sich auch mit einer Frau an, die das ganze Leben zu ihr stehen
         und später eine Biografie über sie schreiben wird: Simone Pètrement. Stärker noch als zu Gleichaltrigen fühlt sie sich jedoch
         zu Personen hingezogen, die älter sind und von denen man ihrer Meinung nach viel lernen kann.
      

      Im Oktober 1925 begegnet die inzwischen sechzehnjährige Simone Weil einem Mann, der sie philosophisch maßgeblich beeinflusst:
         Émile Chartier, genannt Alain. Er ist Gymnasialprofessor und sein Hauptgebiet ist die Religionsphilosophie. Hochinteressant und ungewöhnlich sind vor allem seine
         Thesen zum Atheismus, zu dem sich ja auch Weil bekennt. Für Alain bedeutet der Atheismus einen Weg zu Gott. Der Mensch, der
         Gott leugne, könne ihm näher sein als derjenige, der einen festen Begriff von ihm habe. Die Religion dürfe nie ein Trost sein.
         Sie sei der Weg zum höchsten Gut. Der Gedanke, dass Gott nicht Nähe, sondern Ferne bedeute, muss einer wie Simone Weil einleuchten.
         »Um zu Gott zu gelangen ... müssen wir durch die unendliche Dichte von Raum und Zeit hindurch. Die Liebe ist hierbei womöglich noch größer. Sie ist
         so groß wie der Abstand, der zu überwinden ist.«4 Anstrengung ist erforderlich, um einen Bezug zu Gott herzustellen. Hier ist Simone Weil denkerisch zu Hause, der philosophische
         Ansatz Alains bietet ihr Stoff zum Weiterdenken. Seine Thesen wirken auch deshalb so nachhaltig, weil sie ihn persönlich kennenlernen
         kann. Hier tritt ihr die Philosophie sozusagen leibhaftig entgegen, nicht aus grauen, trockenen Büchern. Tagtäglich erlebt
         sie Alain im Unterricht und bekommt von ihm Sonderaufgaben gestellt. Dieser Lehrer erkennt die große Begabung seiner Schülerin
         und lässt sie vor allem Aufsätze schreiben. Er ist der Überzeugung, dass durch das schriftliche Formulieren das Denken geschult
         werde. Zum ersten Mal wird Weil bei Alain auch mit sozialistischen und gewerkschaftlichen Ideen bekannt gemacht. Er lehrt
         sie, dass die Ursachen der Unterdrückung nicht durch zu einfache Lösungen beseitigt werden können.
      

      Alain mag die Entscheidung Simone Weils, Lehrerin zu werden, nicht unwesentlich beeinflusst haben. Von 1928 bis 1931 besucht
         sie die École Normale Supérieure, eine staatliche Ausbildungsanstalt für zukünftige Lehrer. Gleichzeitig hört sie Vorlesungen an der Universität, wo sie auch Simone de Beauvoir
         begegnet, auf die sie einen großen Eindruck macht. In ihren Memoiren schreibt die Philosophin und Schriftstellerin Beauvoir:
         »Sie interessierte mich wegen des großen Rufes der Gescheitheit, den sie genoss, und wegen ihrer bizarren Aufmachung; auf
         dem Hof der Sorbonne zog sie immer von einer Schar alter Alainschüler umgeben herum. Eine große Hungersnot hatte China heimgesucht,
         und man hatte mir erzählt, dass sie bei Bekanntgabe dieser Nachricht in Schluchzen ausgebrochen sei; diese Tränen zwangen
         mir noch mehr Achtung für sie ab als ihre Begabung für Philosophie. Ich beneidete sie um ein Herz, das imstande war, für den
         ganzen Erdkreis zu schlagen.«5

      Simone Weil ist eine Radikale, das fällt auch den anderen auf. Dennoch möchte sie nicht totale Außenseiterin, sondern auch
         ein wenig wie ihre Mitstudentinnen sein und tritt deshalb in eine Rugby-Mannschaft ein. »Man konnte sie vom Spielplatz zurückkommen
         sehen, über und über mit Schmutz bedeckt, voll blauer Flecken und von einer Verzweiflung besessen, über die ihr exzentrisches
         Benehmen kaum hinwegtäuschen konnte. Für ihre schwächliche Gesundheit hatte sie nur hochmütige Verachtung.«6 Bei einem Spiel erkältet sie sich so stark, dass eine chronische Stirnhöhlenvereiterung zurückbleibt. Weil, die schon immer
         zu Kopfschmerzen neigt, erfährt in den kommenden Jahren eine solche Verschlimmerung dieses Übels, dass die Schmerzen manchmal
         bis an die Grenze des Erträglichen heranreichen. In solch akuten Zuständen kann es sein, dass sie den Wunsch verspürt, die
         Leute in ihrer Umgebung genau an der Stelle zu schlagen, wo bei ihr der Schmerz sitzt, um ihnen eine Ahnung von ihrer Qual
         zu geben.
      

       

      Im Jahr 1931 beginnt Weil mit ihrer Lehrtätigkeit in Le Puy. Ihr Ruf ist nicht der beste, und so schickt man sie in die Provinz,
         um von dieser Radikalen, dieser vierge rouge (roten Jungfrau), wie sie genannt wird, zunächst einmal Ruhe zu haben. Aber da täuscht man sich gründlich: Weil wird überall,
         wo sie hinkommt, Möglichkeiten finden, sich politisch zu betätigen. Für sie ist früh schon klar, dass das Denken nicht nur
         eine Sache der Intellektuellen ist, sondern alle Menschen gleichermaßen angeht, die sogenannten Unterprivilegierten sogar
         ganz besonders. So nimmt sie in Le Puy sogleich Kontakt auf zu den Gewerkschaften, deren politisches Programm ihr geeignet
         erscheint, die Lage der Arbeiter zu verbessern.
      

      Ihre Arbeit als Philosophielehrerin nimmt Simone Weil sehr ernst. Dabei geht sie ganz unakademisch vor. Ihre Schülerinnen
         sollen lernen, eigene Gedanken zu entwickeln und sie schriftlich in kleinen Aufsätzen niederlegen. Für Weil dient die Philosophie
         nicht nur der Erkenntnis, sondern ganz wesentlich auch der Persönlichkeitsbildung. Aus diesem Grund gibt sie auch Kurse in
         der Volkshochschule, vor allem für Leute aus dem Arbeitermilieu. Sie ist der Meinung, die Lage der Arbeiter könne sich durch
         mehr Bildung und ein differenzierteres Denken verändern. Die Kluft zwischen intellektueller und körperlicher Arbeit könnte
         dadurch verringert werden.
      

      Weils Philosophieschülerinnen schließen jedoch bei der Schlussprüfung nicht sehr erfolgreich ab: Nur zwei bestehen das Abitur.
         Ihre Lehrerin hat ihnen zu wenig an abfragbarem, klassischem philosophiegeschichtlichen Wissen beigebracht. Trotzdem ist sie
         bei den Mädchen sehr beliebt. Sie geben ihr die Namen »La Simone« und »Notre mère Weil«, was bei der körperlich so zarten
         Erscheinung überrascht. Es muss an ihrer starken geistigen Ausstrahlung liegen oder vielleicht das betreffen, was Sokrates meinte, wenn er die Philosophie
         eine »Hebammenkunst« nannte. Weil hilft ihren Schülerinnen beim »Gebären« eigener Gedanken. Das kann so spannend sein, dass
         Noten dabei offenbar in den Hintergrund treten. Bei den Eltern allerdings sieht die Reaktion anders aus: Man zeigt sich höchst
         alarmiert. Verstärkt wird dieses Misstrauen auch durch Weils Benehmen generell: Sie lädt Arbeitslose zu den Schulmahlzeiten
         ein, sitzt mit ihnen bei Kartenspiel und Rotwein zusammen, gibt sich mit Steinklopfern ab und besucht düstere Lokale. Man
         hat sie im Visier und eines Tages wird sie beim Rektor vorgeladen. Ihre Arbeitgeber beschließen, die aufmüpfige Person nach
         Auxerre zu versetzen.
      

      Simone Weil hat es sich schon früh angewöhnt, sehr bescheiden zu leben. Ihre Mutter macht sich Sorgen um ihr körperliches
         Wohl und begleitet die Tochter zunächst. Sie gibt dem Wirt, in dessen Restaurant Simone Weil isst, zusätzliches Geld, damit
         er auf besonders nahrhafte Kost achtet. Ihre Tochter lässt sich jedoch nicht darauf ein: Sie begnügt sich weiterhin mit den
         billigsten Speisen, und der Wirt kann sie nicht davon überzeugen, dass ihr ablehnendes Verhalten keinen Sinn macht, weil das
         Essen ohnehin schon bezahlt ist.
      

      Eine solch übertrieben scheinende Selbstbescheidung ist schwer zu verstehen. Weil fühlt in sich die Pflicht, sich nichts zu
         gönnen. Wo will sie hin mit dieser Rigorosität? Was verspricht sie sich davon, wenn sie sich jeden leiblichen Genuss vorenthält?
         Wer ist diese Frau, die von ihren Schülerinnen verehrt wird, es schafft, andere zum selbstständigen Denken zu bringen, aber
         gleichzeitig so viele Leute schockiert und gegen sich aufbringt?
      

      Simone Weils Verhältnis zur Schulleiterin und zu ihren Kollegen ist schlecht. Ihr hoher Anspruch verhindert jeden zwanglosen
         Umgang. Die legitimierten Autoritäten haben große Probleme mit ihr und Weil hat Probleme mit diesen Hierarchien. Bereits in
         Le Puy hatte sie dem Schulrat auf seine Bemerkung hin, ihre Schülerinnen würden schwerlich das Abitur schaffen, geantwortet,
         ihr sei das ziemlich egal. In ihren Kursen in Auxerre geht sie auf die gleiche Weise vor wie in Le Puy: Sie ermuntert die
         Schülerinnen vor allem zum Schreiben. »Das Einzige, was Sie in einem Jahr lernen können, ist, etwas zu schreiben, was einen
         Sinn hat. Um Philosophen zu werden, fehlt es Ihnen an Zeit.«7

      Weil verwendet keine Schulbücher, sondern nimmt Originaltexte, zum Beispiel die Meditationes von Descartes. Dieser Text soll als Anregung für eigene Gedanken dienen. In diesem Werk geht Descartes aus von einem grundsätzlichen
         Zweifel. Könnte es nicht sein, dass wir uns etwas vormachen und die Welt nichts ist als ein Traum oder eine Täuschung? Vielleicht
         führt uns ja ein »genius malignus«, ein böser Geist, an der Nase herum. Diese Ideen aus den Meditationes regen Weil an, ihren Schülerinnen ein Aufsatzthema zur Bearbeitung zu geben, das sich mit Descartes’ Thesen auseinandersetzt:
         »Nur der Zweifel kann helfen.« Ein anderes Mal wählt sie die Politeia von Platon, ein Werk, das den idealen Aufbau des Staates philosophisch zu erörtern versucht. Den Schülerinnen soll der Text
         als Grundlage dienen für ein genaueres Nachdenken über Gerechtigkeit in Politik und Gesellschaft. »Man soll also lernen und
         studieren ohne irgendein Verlangen nach guten Noten, nach Examenserfolgen, nach irgendwelchen Schulergebnissen, ohne die geringste
         Rücksicht auf seine natürlichen Neigungen und Fähigkeiten.«8

      Das Lernen gleicht hier fast einer rituellen Handlung. Äußerste Aufmerksamkeit ist gefordert, ein Begriff, dem in Weils Denken
         eine Schlüsselposition zukommt.
      

      Gleichzeitig arbeitet sie im kommunistischen Flügel der Gewerkschaft für Erziehung mit. Dennoch versucht sie, sich von den
         Kommunisten nicht restlos vereinnahmen zu lassen. Weil glaubt nicht an eine Lösung der Probleme auf dem Weg eines revolutionären
         Umsturzes. Ihr scheint es sinnvoller, dass die einzelnen Menschen sich für ihre Sache einsetzen. Eine kritische Bewusstseinshaltung
         erscheint ihr vorrangig, nicht purer Aktionismus.
      

      Von Weils zwölf Schülerinnen bestehen wieder nur drei das Abitur. Sie muss erneut die Schule wechseln und wird diesmal nach
         Roanne in die Gegend der Haute-Loire versetzt, einen Ort, den sie sich selbst ausgesucht hat. Weil liebt diese Region mit
         ihren Bergwerken, den Fabriken und Gewerkschaftsgenossen. Der neuerliche Schulwechsel belastet sie nicht sonderlich, ist sie
         doch überzeugt davon, den ihr anvertrauten jungen Mädchen etwas für ihre weitere Entwicklung Wichtiges beigebracht zu haben.
         Wie bei den vorausgegangenen Umzügen kommt auch jetzt ihre Mutter wieder mit, um zu helfen, was Simone Weil gern annimmt.
      

      In Deutschland hat inzwischen Hitler die Macht ergriffen. Weil ist politisch aktiver denn je und trägt am 3. Dezember 1933 die rote Fahne bei einer Demonstration der Bergarbeiter gegen die Herabsetzung ihrer Löhne um vierzig Prozent.
         Bei ihrer Begabung zur Abstraktion ist es klar, dass sie sich auch theoretisch mit Marx und Lenin beschäftigt. Getreu ihrem
         Grundsatz, dass Begriffe klar und deutlich zu sein haben, kritisiert sie Marx’ Begriff der »gesellschaftlichen Klasse«, der
         in ihren Augen niemals wirklich logisch zu Ende gedacht wurde. Ansonsten schätzt sie die materialistische Denkweise, weil sie frei mache von Illusion und
         Täuschung. Atheismus und Materialismus seien die einzige Möglichkeit, ein Leben ohne Selbstbetrug zu führen. Sehen, was ist,
         nicht, was man sich wünscht. Ausgehen von den Tatsachen, ohne die Hoffnung zu hegen, es könne von irgendwoher Rettung kommen.
      

      Simone Weil ist frei von jeder Schwärmerei. Um am eigenen Leib zu erleben, was es heißt, in der Fabrik zu arbeiten, lässt
         sie sich für ein Jahr vom Lehrerinnendasein befreien und möchte Erfahrungen als Industriearbeiterin sammeln. Wie soll sie
         das schaffen, mit ihrer schwächlichen Konstitution, den Kopfschmerzen, die unvermindert heftig und andauernd sind. Aber sie
         will sich unbedingt dieser Situation aussetzen, niemand kann sie abhalten davon, keiner wird nach seiner Meinung gefragt.
         Solche Entscheidungen fällt Simone Weil selbst und allein. Und so beginnt sie Anfang Dezember 1934 als Hilfsarbeiterin in
         der Elektrofirma Alsthom in Paris. Minutiös trägt sie abends in ihr Tagebuch all das ein, was sie tagsüber erlebt hat. Sie
         arbeitet im Akkord, aber aufgrund ihrer schwächlichen körperlichen Verfassung schafft sie die geforderten Stückzahlen nicht.
         Weil erfährt auf drastische Weise, dass es schier unmöglich ist, Akkordarbeit und Philosophie zu verbinden. In der Fabrik
         ist Tempo gefragt und Weil muss über ihre körperliche Durchhaltekapazität hinaus arbeiten. Eigentlich möchte sie sich zuschauen
         bei der Arbeit und ihr Tun reflektierend begleiten. Sie hatte sich vorgenommen, Subjekt und Objekt gleichzeitig zu sein, was
         ihr aber nicht gelingt. »Die Erschöpfung lässt mich schließlich die wahren Gründe meines Aufenthaltes in der Fabrik vergessen,
         macht die stärkste Versuchung dieses Lebens fast unüberwindlich: nicht mehr denken, einziges Mittel, um nicht zu leiden. Nur am Samstagabend und am Sonntag kehren Erinnerungen zurück, Ideenstücke,
         erinnere ich mich auch ein denkendes Wesen zu sein. Entsetzen erfasst mich, als ich meine Abhängigkeit von äußeren Umständen feststelle: Es genügte,
         dass sie mir eines Tages eine Arbeit ohne wöchentlichen Ruhetag aufzwingen – was schließlich immer möglich ist –, und ich würde zu einem Lasttier, gehorsam und ergeben (wenigstens in meinen Augen).«9

      Zum Philosophieren braucht man Muße und Abgeschiedenheit. Harte körperliche Arbeit macht die Menschen träge im Denken, unfähig
         zur erforderlichen Konzentration. Was Weil allerdings auffällt bei ihren Arbeitskolleginnen und Kollegen, ist, dass sie emotional
         keineswegs verhärten, sondern freundlich sind und einander viel Güte zeigen.
      

      In einem Brief an eine Schülerin schreibt Weil: »Vor allem meine ich einer Welt von Abstraktionen entflohen zu sein und mich
         unter wirklichen Menschen zu befinden – guten oder schlechten, jedoch von einer wirklichen Güte oder Bosheit. Sofern es sie
         gibt, ist besonders die Güte in einer Fabrik etwas Wirkliches; denn der geringste freundliche Akt, vom einfachen Lächeln bis
         zur Hilfeleistung, erfordert einen Sieg über die Müdigkeit, über die Lohnbesessenheit, über alles, was bedrückt und dazu verleitet,
         sich in sich selbst zurückzuziehen.«10

      Apathisch sind die Menschen in der Fabrik, müde und gefangen in ihrer niederdrückenden Arbeit. Aber gerade in einer solchen
         Atmosphäre zeigt sich, was die einfachsten Regungen von Güte und Freundlichkeit bedeuten. Selbst Weil mit ihrem hohen abstrakten
         Anspruch, ihren theoretischen Forderungen, ist glücklich über ein Lächeln. Sie ist plötzlich Glied einer Gemeinschaft, die Schranken zwischen ihr und den anderen fallen.
      

      Am 5. April 1935 hört Simone Weil bei Alsthom auf und wechselt zu einer Firma in Boulogne-Billancourt. Sie arbeitet an der Presse
         und erreicht auch hier wieder die gewünschte Stückzahl nicht. »Ich gehe zu Fuß an die Seine. Dort setze ich mich ans Ufer
         auf einen Stein, trübsinnig, ausgelaugt, das Herz von ohnmächtigem Zorn erfüllt, mit dem Gefühl, meiner ganzen Lebenssubstanz
         entleert zu sein. Ich frage mich, ob ich, sollte ich für immer zu dieser Art Leben verurteilt sein, täglich die Seine überqueren
         könnte, ohne mich eines Tages hinunterzustürzen.«11

      Durch das »Experiment Fabrikarbeit« ist Simone Weil in eine Krise geraten. Ihre Ideen von einer Humanisierung der Arbeitswelt
         durch die Bildung der Arbeiter werden infrage gestellt. Ihr ist klar geworden: Keiner, der über seine Kräfte hinaus gefordert
         wird, wehrt sich. Denken in dieser Situation würde bedeuten, noch mehr zu leiden. Man stelle sich einen Arbeiter vor, der
         am Abend völlig ausgelaugt aus der Fabrik kommt und sich dann hinsetzt, um über den Sinn des Lebens nachzudenken. Das Bewusstsein
         seines Unglücks würde ihn nur noch mehr niederdrücken, ihn noch zusätzlich schwächen.
      

      Simone Weil setzt sich stellvertretend für die Arbeiter dem Bewusstsein des Unglücks aus, sie sieht das als eine Art Einweihung
         ins wirkliche Leben. Die theoretische Auseinandersetzung mit der Fabrikarbeit, wie sie auch im Marxismus stattfindet, wird
         für Weil bereichert durch direkte Erfahrung. Dabei hat man den Eindruck, sie erlebe dies alles mit einem überwachen, sensiblen
         Bewusstsein. »Klar und deutlich« ist für Weil die Erkenntnis des Unglücks, das für die Arbeiter ihr Leben bedeutet. Diese Menschen sind in ihren Augen entwurzelt.
      

      Entwurzelung ist für Simone Weils Nachdenken über die Lage der Arbeiter ein Grundbegriff. Herausgerissen aus jeder Art von sinnvollem Leben
         können sie daher in diesem Leben keine Wurzeln mehr schlagen. Um sie und in ihnen ist eine gähnende Leere, ein Abgrund, den
         sie gar nicht mehr wahrnehmen, weil sie zu müde sind. Was Marx auf intellektueller Ebene analysiert und Entfremdung nennt,
         hat Simone Weil am eigenen Leib erfahren. Ihr Begriff der Entwurzelung ist noch radikaler als Marx’ Begriff der Entfremdung:
         »Während meiner Fabrikzeit, als ich in den Augen aller und in meinen eigenen mit der anonymen Masse ununterscheidbar verschmolzen
         war, ist mir das Unglück der anderen in Fleisch und Seele eingedrungen. Nichts trennte mich mehr davon, denn ich hatte meine
         Vergangenheit wirklich vergessen, und ich erwartete keine Zukunft mehr, da mir die Möglichkeit, diese Erschöpfungszustände
         zu überleben, kaum vorstellbar erschien.«12 Zu dem, was Weil analysieren und philosophisch durchleuchten möchte, ist sie in eine äußerste körperliche Nähe getreten.
         »Dennoch kann nichts auf der Welt das Gefühl des Menschen verhindern, für die Freiheit geboren zu sein. Niemals, was auch
         geschehen mag, kann er die Knechtschaft ertragen; denn er denkt.«13

      Simone Weil wird sich nicht einfach mit der Tatsache der Entwurzelung des Arbeiters zufriedengeben. Der philosophische Trieb
         in ihr ist zu stark. Auch wenn sie im Moment ratlos ist und eine große Leere in sich fühlt, geht ihr Denken bereits über diese
         Leere hinaus. Bei der Erkenntnis, dass die Arbeiter moderne Sklaven sind, die ein menschenunwürdiges Dasein fristen, kann
         sie nicht stehen bleiben. Trotzdem ist es bezeichnend für sie, dass sie keinen Traum von einem besseren Leben hegt, sondern versucht, ein Ideal
         zu entwerfen. Ein Ideal ist für sie im Unterschied zum Traum ganz wirklichkeitsnah, auch wenn es sich nie ganz verwirklichen
         lässt. Nach Erkenntnis streben und aus der Erkenntnis der Realität heraus ein Ideal entwerfen, so stellt sich Simone Weil
         ein Leben in Freiheit vor.
      

      Aber hat Weil nicht auch irgendeinen persönlichen Wunsch? Hat sie überhaupt so etwas wie ein privates Leben, sehnt sich nach
         Liebe und Freundschaft? In der Zeit der Fabrikarbeit schreibt sie über die Freundschaft, man solle sie nicht wünschen oder
         sich erträumen, auch nicht suchen, denn da sie eine Tugend sei, solle man sie üben. Freundschaft könne kein Heilmittel gegen
         Einsamkeit sein.
      

      Simone Weil lebt ihr Leben in einem nahezu unvorstellbaren Grad an Bewusstheit. Sie hat den Blick in ihrem Denken und Tun
         immer auf die ganze Menschheit gerichtet. Dieses Leben ist auf seine Art leidenschaftlich und wahrscheinlich erlebt Weil ihre
         Art Glück darin.
      

       

      Um eine kleine Ruhepause kommt Simone Weil nach der aufreibenden Fabrikarbeit nicht herum. Sie fährt mit ihren Eltern nach
         Portugal. Ihre Mutter ist wie immer sehr besorgt um die angeschlagene Gesundheit ihrer Tochter, und das zu Recht.
      

      In Portugal hat Weil, die Atheistin, eine intensive Begegnung mit dem Christentum. Sie wird dieses Erlebnis später in einem
         Brief so darstellen: »In einem körperlich elenden Zustand betrat ich eines Abends jenes kleine portugiesische Dorf, das ach!
         auch recht elend war; allein, bei Vollmond, eben am Tage des Patronatsfestes. Es war am Ufer des Meeres. Die Frauen der Fischer zogen, mit Kerzen in den Händen, in einer Prozession um die Boote und sangen gewiss
         sehr altüberlieferte Gesänge, von einer herzzerreißenden Traurigkeit. Nichts kann davon eine rechte Vorstellung vermitteln.
         Niemals habe ich etwas so Ergreifendes gehört, außer dem Gesang der Wolgaschlepper. Dort hatte ich plötzlich die Gewissheit,
         dass das Christentum vorzüglich die Religion der Sklaven ist, und dass die Sklaven nicht anders können, als ihm anhängen,
         und ich unter den Übrigen.«14

      Simone Weil macht ihre ganz persönliche Erfahrung mit dem Christentum. Es ist keine Spur von Schwärmerei darin, und genau
         das passt zu Weil. Nachdenken und ein direktes Erleben kommen in diesem einen besonderen Moment zusammen. Wir werden Zeugen
         eines intuitiven und gleichwohl absolut klaren Erfassens einer bestimmten Wirklichkeit. Simone Weil ist von der rein abstrakten
         Denkweise fortgeschritten zu einem Philosophieren, das der sinnlichen Erfahrung einen großen Raum beimisst. Erkenntnis ist
         zwar immer noch das Ergebnis intensiven Nachdenkens, aber sie ergibt sich nicht auf rein logischem Weg, sondern hat etwas
         Spontanes an sich. So ungewöhnlich ist das eigentlich gar nicht. Fast jeder sieht sich irgendwann einmal einem schier unlösbaren
         Problem gegenüber. Man grübelt und grübelt und kommt nicht von der Stelle, bis man plötzlich eine Einsicht hat. Kant würde
         sagen, Simone Weil ist hier zu einer echten »Vernunfterkenntnis« gelangt. Sie geht zwar von der sinnlichen Wahrnehmung aus,
         übersteigt diese jedoch und gelangt zu einer Erkenntnis, die etwas mit der allgemeinen Frage nach dem Sinn des Lebens zu tun
         hat. Beweisen lässt sich ihre Aussage nicht.
      

      Dieses Erlebnis und die Erkenntnis, die es mit sich bringt, bedeutet einen Wendepunkt in Simone Weils Leben. Mehr denn je wird sie Abstand nehmen von rein abstrakten Spekulationen.
         Das wird bereits deutlich, als sie eine neue Lehrerinnenstelle in Bourges antritt. Eine ihrer Schülerinnen ist die Tochter
         eines Gießereibesitzers. Weil besichtigt mit einigen Leuten den Betrieb und spricht den Wunsch aus, die Arbeiter mögen ihr
         anonym schreiben, wie es ihnen in der Fabrik gehe. Die Fabrikleitung stimmt diesem Wunsch jedoch nicht zu, aus Angst vor einer
         Stärkung des Klassenbewusstseins bei den Arbeitern.
      

      Simone Weil liegt viel daran, den Kontakt zur praktischen Arbeit nicht völlig zu verlieren. Da in ihrer Schulklasse auch eine
         Bauernstochter ist, nimmt sie die Gelegenheit wahr, die Landarbeit kennenzulernen. Sie möchte keinen Lebensbereich auslassen,
         ihre Aufmerksamkeit auf alles richten. Ihr Kopfweh ist manchmal unerträglich und dann möchte sie am liebsten sterben. Aber
         sobald die Schmerzen nachlassen, stürzt sie sich in all die Aufgaben, die ihr im Leben wichtig erscheinen. Im Grunde ist sie
         voller Vitalität: Sie schreibt zum Beispiel Artikel für die Arbeiterzeitung Entre nous, in denen sie den Arbeitern unter anderem die klassische griechische Literatur nahebringen will.
      

      Allerdings kann sie nur noch bis zum Ende des Jahres 1935 in Bourges bleiben, obwohl sie hier als Lehrerin anerkannt ist und
         sich mit ihren Kollegen besser versteht als mit denen an den anderen Schulen. Ihren spezifischen Lebensstil behält sie jedoch
         bei. Und weil sie nicht richtig ins Bild der Stadt passt, wünschen vor allem die bürgerlichen Kreise ihren Weggang. Diese
         Lehrerin wirbelt zu viel Staub auf, und warum sie sich vorrangig um die Belange der Arbeiter kümmert, wollen die feinen Leute
         nicht verstehen. Doch Simone Weil wird deshalb ihre Ansichten und ihr Auftreten in der Öffentlichkeit nicht ändern. Diese Philosophin ist keine
         Bewohnerin des Elfenbeinturms, sondern eine Person, die die Öffentlichkeit sucht, um ihre Gedanken »unters Volk« zu bringen.
      

       

      Ein neues »Abenteuer« wartet bereits: In Spanien bricht im Juli 1936 der Bürgerkrieg aus. Das Militär, das sich aus Monarchisten,
         Teilen der katholischen Kirche und Faschisten zusammensetzt, erhebt sich gegen die Volksfrontregierung, in der sich Republikaner,
         Kommunisten, Sozialisten und Syndikalisten finden. Das Ausland mischt kräftig mit, und die neuesten Waffen werden ausprobiert
         – eine gute Übung für den nahe bevorstehenden Zweiten Weltkrieg.
      

      Simone Weil ist erklärte Pazifistin und fühlt sich dennoch verpflichtet, sich jetzt auf die Seite der Schwächeren zu stellen.
         Sie reist nach Barcelona und schließt sich einer kleinen Gruppe von zweiundzwanzig Leuten an, sogenannten Syndikalisten. Die
         Bewegung der Sydikalisten hatte sich am Ende des 19. Jahrhunderts gebildet. Sie sind gegen Parteien und setzen sich für die »direkte Aktion« ein sowie für eine Stärkung der Gewerkschaften.
         Die Gruppe, zu der Simone Weil gehört, ist in Pina am Ufer des Ebro stationiert. Sie besteht vor allem aus Franzosen und Russen,
         aus deutschen Emigranten und US-amerikanischen Intellektuellen. Weil will auf keinen Fall im »Lager des Siegers« sein. Sie
         ist der Ansicht, nur ein Gleichgewicht der Kräfte könne für dauerhaften Frieden sorgen. Deshalb lässt sich die überzeugte
         Pazifistin sogar zum »Dienst an der Waffe« ausbilden. »Nur das Gleichgewicht vernichtet die Gewalt. Weiß man, wodurch das
         Gleichgewicht der Gesellschaft gestört ist, so muss man sein Möglichstes tun, um der zu leichten Schale ein Gewicht hinzuzufügen. Auch wenn das Gewicht das
         Böse ist, so mag es, wenn man es in dieser Absicht handhabt, dennoch vielleicht gelingen, sich nicht zu beflecken.«15

      Ihre Ungeschicklichkeit und die starke Kurzsichtigkeit zwingen Simone Weil jedoch, zurückhaltend zu sein in ihrem tatkräftigen
         Engagement. Dennoch kommt es eines Tages zu einem Unfall. Man hat ein Loch für den Kochtopf ins Unterholz gegraben, damit
         das Feuermachen die Leute nicht verrät. Ihre Augen spielen Weil einen bösen Streich, sie bemerkt das Loch nicht und tritt
         mit dem Fuß in einen Topf mit heißem Öl. Damit ist ihr Intermezzo an der Front beendet und sie muss wegen schwerer Verbrennungen
         ins Krankenhaus nach Barcelona. Die Eltern bringen sie von dort nach Sitges in ein Krankenhaus. Der Vater ist jedoch mit der
         dortigen Behandlung so unzufrieden, dass er seine Tochter in einem Hotelzimmer selbst pflegt.
      

      Aus der Distanz erfährt Simone Weil dann, welche Grausamkeiten die von ihr unterstützten Syndikalisten begehen. Diese Tatsache
         belastet ihr Gewissen und zwingt sie, erneut nachzudenken über den Sinn beziehungsweise Unsinn von Gewalt. Sie geht mit den
         Eltern nach Paris zurück, wo sie die Nachricht ereilt, dass ihre Gruppe zerschlagen und viele Mitglieder getötet wurden. Der
         Unfall hat ihr also höchstwahrscheinlich das Leben gerettet.
      

      Der Bürgerkrieg in Spanien entwickelt sich immer mehr zu einem Krieg zwischen verschiedenen Staaten. In einem Zeitungsartikel
         schreibt Weil: »Wenn das Unglück der Zeit will, dass der Bürgerkrieg heute ein Krieg ist wie jeder andere und fast unausweichlich
         zu einem internationalen Krieg wird, kann man daraus nur den Schluss ziehen: auch den Bürgerkrieg vermeiden.«16

      Simone Weil schreibt Artikel für Zeitungen, in denen es hauptsächlich um Fragen der Gewerkschaftsbewegung geht. Sie beschäftigt
         sich aber auch mit Musik und Kunst. Vor allem Monteverdi, Bach, Mozart und gregorianische Gesänge hört sie gern. Sie bevorzugt
         eine Musik, die nicht so gewaltig tönt. Wagner zum Beispiel ist ihr fremd. Sie vergleicht die Musik mit der Politik, aber
         wie hier ist auch in der Kunst, der Mathematik und der Philosophie ein Ausgleich der Kräfte und Spannungen der Idealfall.
      

      Als Weil im April 1937 die erste Reise nach Italien unternimmt, bekommt diese Einstellung neue Nahrung. Sie reist allein und
         genießt die Eindrücke mit allen Sinnen, kann sich über die Natur- und Kunstschönheiten Italiens freuen. Sie hört sich Opern
         an wie zum Beispiel Der Liebestrank von Donizetti, Aida von Verdi und Die Hochzeit des Figaro von Mozart. Den intensivsten Eindruck hinterlässt aber Leonardo Da Vincis Gemälde Das Abendmahl in Florenz. Diese Stadt hat es ihr besonders angetan: »Was Florenz angeht, so ist es meine eigene Stadt. Unter seinen Ölbäumen
         muss ich ein früheres Leben verbracht haben. Sobald ich die schönen Brücken über den Arno sah, fragte ich mich, wie ich so
         lange hatte fortbleiben können. Und Florenz wunderte sich ohne Zweifel ebenfalls, weil Städte es lieben, geliebt zu werden.
         Es gibt noch viele schöne Dinge hier, die ich nicht gesehen habe; es ist nämlich nicht meine Gewohnheit, Städte zu besichtigen,
         ich lasse sie in mich einsickern durch Osmose.«17 Simone Weil wird sich nicht untreu, aber sie wehrt sich nicht wie sonst gegen den puren Genuss. Sie akzeptiert den lustvollen
         Anteil an der Erkenntnis und vergisst den schmerzvollen für eine Weile.
      

      In Assisi schließlich hat sie die zweite intensive Begegnung mit Gott. In der Stille einer Kapelle fühlt sie den Wunsch niederzuknien,
         zum ersten Mal in ihrem Leben, wie sie selbst betont. Die tagelange Betrachtung der Kunstschätze Italiens, das Hören von Musik
         hat Weil auf diese Form der Andacht vorbereitet. Sie erlebt Gott als etwas Großes, das einen zwingt, auf die Knie zu sinken.
         Dieselbe Andacht spürt sie vor den Gemälden und Bauwerken und beim Musikhören.
      

      Simone Weil nimmt ihre Tätigkeit als Lehrerin wieder auf und hat das Glück, für das Schuljahr 1937 / 38 nach Saint-Quentin zu kommen, einer Stadt nicht weit von Paris entfernt und mit einem hohen Arbeiteranteil. Eine Wunschstelle
         also. Trotz der vielen Versetzungen wird sie hier sofort eingestellt. Ihre Unterrichtsweise hat sich nicht geändert. Noch
         weniger als sonst besteht ihr Philosophieunterricht im Auswendiglernen philosophischer Merksätze. Stattdessen sollen ihre
         Schülerinnen häufig eigene Gedanken zu von der Lehrerin ausgewählten literarischen Texten niederschreiben. Der Essay ist ihre
         bevorzugte Gattung, weil er eine offene, undogmatische, assoziative Art des Denkens zulässt. Da kann beispielsweise ein Zitat
         aus einem Roman von Balzac als Ausgangspunkt für weitreichende Gedanken dienen. Auch sollte nicht wild spekuliert, sondern
         klar argumentiert werden. Wird einmal ein Philosoph herangezogen, so ist es zumeist Platon, der keine allzu abstrakten Abhandlungen
         geschrieben hat. Simone Weil zieht ein bildhaftes Denken vor.
      

      Nebenher schreibt sie weiterhin politische Artikel. Die Frage, ob eine Revolution im marxistischen Sinn wirklich die Gesellschaft
         verändern könnte, beschäftigt sie noch immer. Sie kommt zu dem Schluss, dass man Abstand nehmen muss von der utopischen Vorstellung eines Umsturzes. Sie glaubt nicht daran, dass die Arbeiter in der Lage sein werden,
         Träger einer Revolution zu sein. Der langsame Weg scheint ihr realistischer. Ihre Philosophie ist eine Mischung aus Idealismus
         und Realismus und sie arbeitet ständig an ihrem Weltbild. Weils Philosophie entwickelt sich im Gespräch mit der Wirklichkeit,
         im Abwägen all dessen, was sie beobachtet und womit sie sich auseinandersetzt.
      

      Inzwischen nimmt das Kopfweh wieder unerträgliche Formen an, sodass sich Simone Weil Mitte Januar 1938 vom Schuldienst beurlauben
         lassen muss. Sie fährt mit ihrer Mutter über Ostern nach Nordfrankreich in die Benediktinerabtei Solesmes, wo sie allen Gottesdiensten
         beiwohnt und täglich gregorianische Gesänge hört. »Ich hatte bohrende Kopfschmerzen; jeder Ton schmerzte mich wie ein Schlag;
         und da erlaubte mir eine äußerste Anstrengung der Aufmerksamkeit, aus diesem elenden Fleisch herauszutreten, es in seinen
         Winkel hingekauert allein leiden zu lassen und in der unerhörten Schönheit der Gesänge und Worte eine reine und vollkommene
         Freude zu finden. Diese Erfahrung hat mich auch durch Analogie besser verstehen lassen, wie es möglich sei, die göttliche
         Liebe durch das Unglück hindurch zu lieben. Ich brauche nicht eigens hinzuzufügen, dass im Verlauf dieser Gottesdienste der
         Gedanke an die Passion Christi ein für alle Mal in mich Eingang fand.«18

      Simone Weil ist zur Mystikerin geworden. Der starke körperliche Schmerz, den sie immer wieder auszuhalten hat, eröffnet ihr
         einen persönlichen Zugang zu Christus und den Qualen, die er am Kreuz erduldete. Ihr bisheriger Lebenslauf, der gekennzeichnet
         war durch Selbstverzicht, Sorge um die Mitmenschen, konsequente Suche nach Wahrheit, scheint sie im Grunde prädestiniert zu haben für eine solch extreme
         Erfahrung. Ihre Philosophie tendiert immer stärker in Richtung Verwandlung des inneren Menschen. Genau eine solche Verwandlung
         erlebt sie selbst.
      

      Man könnte vielleicht erwarten, dass Simone Weil nun ein Leben in Beschaulichkeit beginnt, etwa ins Kloster geht und den weltlichen
         Dingen abschwört. Das tut sie aber gerade nicht. Die Zeit scheint ihr derart aus den Fugen zu sein, so viel Ungeheuerliches
         passiert, Krieg, Vertreibung, Rassismus, dass eine für die politische Analyse derart begabte und noch dazu persönlich interessierte
         Frau sich nicht einfach zurückziehen kann. Auch hat ihre mystische Erfahrung einen starken Bezug zu ihrem sozialen Engagement:
         Sie erlebt Christus als Leidenden, als einen, der Schmerzen zu ertragen hat. Damit stellt er sich auf die gleiche Stufe wie
         die Schwachen, denen seit jeher Weils ganze Zuwendung gilt. Philosophie und existenzielle Erfahrung sind nun zu einer Einheit
         zusammengeschmolzen.
      

      Da die Kopfschmerzen nun schon das ganze Jahr über andauern, hat Weil Angst, an einem Tumor zu leiden, und konsultiert mehrere
         Ärzte, von denen jedoch keiner eine konkrete Diagnose stellen kann. Es ist kaum zu glauben, dass die Frau in diesem elenden
         Zustand unzählige Bände kompliziertester Literatur liest: Herodot, Plutarch, Tacitus und andere. Außerdem beschäftigt sie
         sich intensiv mit dem Alten Testament, das ihr jedoch wenig zusagt, weil ihr der alttestamentarische Gott zu mächtig erscheint.
         Sie bezeichnet ihn als »Gott der Heerscharen«, der ihrer Meinung nach allzu irdische Züge trägt. Weils Gott hingegen ist zwar auch mächtig, hat aber dieser Macht entsagt, um sich in Christus mit den Schwachen zu identifizieren. Nachdem er
         die Menschen erschaffen hatte, überließ er sie sich selbst. Er greift nicht persönlich ein, will aber auch keinen blinden
         Gehorsam. Die Menschen sind in die Freiheit entlassen und müssen selbst erkennen, was gut ist und was schlecht.
      

       

      Als der Zweite Weltkrieg beginnt, denkt Simone Weil darüber nach, wie man Deutschland zu einer Kehrtwende zwingen könnte.
         Das Thema Krieg und Frieden bleibt zentral. Sie geht aber in ihrer philosophischen Fragestellung über die konkrete Situation
         hinaus und betrachtet diese Problematik allgemeiner: Wie steht es mit dem Unglück als solchem, welche Rolle könnte die Erfahrung
         von Unglück für das Leben des Einzelnen bedeuten? Sie kommt der Erkenntnis immer näher, dass Unglück und Leid die einzige
         Möglichkeit für den Menschen sind, Gottes Liebe zu erfahren. Nahrung für ihr Denken findet sie nicht nur in der Bibel, sondern
         auch in anderen religiösen Schriften, so zum Beispiel in der Bhagavadgita, einem indischen Gedicht, aufgebaut in der Form
         eines Dialogs zwischen dem Gott Krishna und Arjuna. Es geht darum, ob Arjuna gegen seine Brüder in den Krieg ziehen soll.
         Krishna ist dafür, meint aber, er solle zusehen, dass sein Inneres nicht berührt werde von seinem Tun.
      

      Weil steht im gleichen Zwiespalt wie Arjuna: Soll sie für den Krieg gegen Hitler sein oder nicht? Immerhin weiß sie, dass
         er viele unschuldige Menschen das Leben kosten würde. Wie kann man sich einsetzen für etwas, das vielleicht mit Gewalt verbunden
         ist, ohne sein Inneres zu belasten? Simone Weil ist der Meinung, der Mensch sollte sich niemals ganz und gar in etwas hineinziehen lassen. Ein Rest, nämlich das kostbarste Innere, sollte unbelastet, in gewisser
         Weise »rein« bleiben. Denken und Handeln können nicht immer in einem harmonischen Miteinander agieren. Handelt man, so muss
         man sich entscheiden. Man kann nicht ewig zaudern, sonst kommt man nie dazu, zu handeln. Widerspruch und Unvollkommenheiten
         machen also unser tägliches Leben aus. Gott bleibt in der Ferne, mischt nicht mit. Christus jedoch nimmt eine Mittelstellung
         ein und stellt eine neue Art der Nähe zu Gott her. Dies aber wird erst dann möglich, wenn man sich aus dem Getriebe zurückzieht,
         das Unglück als solches akzeptiert und auf diese Weise frei wird für die direkte Gotteserfahrung.
      

      Simone Weils Vorstellungen sind nicht auf den ersten Blick nachzuvollziehen. Es zeigt sich immer von Neuem, dass sie nicht
         nach Wissen strebt, sondern danach, ihr Inneres für die Begegnung mit Gott bereitzumachen. Daneben aber scheut sie sich nicht,
         direkt einzugreifen, in einem engen Praxisbezug zu bleiben. So arbeitet sie seit 1940 am Projekt einer Formation von Frontkrankenschwestern. Weil ist der Meinung, Hitler verleite die Menschen zu einer Art »Götzenverehrung«, indem er ihnen den Glauben an ein imaginäres
         Heldentum einrede. Dem möchte sie etwas entgegensetzen, das aus »echter Inspiration« entsteht.
      

      In diesem Zusammenhang wird auch Weils Frauenbild deutlicher erkennbar: »Frauen laufen immer Gefahr zu stören, wenn sie nicht
         ein gewisses Maß an kaltblütiger und männlicher Entscheidungskraft mitbringen, die sie davon abhält, sich, unter welchen Bedingungen
         auch immer, für jemand Wichtiges zu halten. Diese kaltblütige Entscheidungskraft verbunden mit der Zärtlichkeit, die die Hilfestellung bei den Leiden und Todeskämpfen erfordert, findet
         sich selten in ein und demselben menschlichen Wesen. Aber, obgleich selten, ist dies nicht unauffindbar.«19 Dass Simone Weil ein hohes Maß an Entschlusskraft und Härte an den Tag legen kann, hat sich bisher zur Genüge gezeigt. Was
         sie will, setzt sie in Gang. Ein starker Wille ist ihre herausragende Charaktereigenschaft.
      

       

      Am 10. Mai 1940 wird es für die Franzosen ernst: Nazideutschland greift die Niederlande, Belgien und Luxemburg an. Natürlich will
         Weil zunächst nicht fliehen. Ihre Eltern bestehen jedoch darauf, Paris gemeinsam zu verlassen. Ihr Ziel ist die unbesetzte
         Zone und sie gelangen nach Vichy. Auf dem Weg dorthin gewöhnt Weil es sich an, auf dem Fußboden zu schlafen. Bis zu ihrem
         Tod wird sie diese Gewohnheit beibehalten.
      

      Simone Weil ist der Meinung, dass Frankreich mit Deutschland nie hätte einen Waffenstillstand aushandeln dürfen. Sie hat vor,
         nach England zu gehen, um sich dort den französischen Antifaschisten anzuschließen. Eine direkte Einreise ist jedoch nicht
         möglich. So begibt sie sich mit ihren Eltern nach Marseille, wo sich noch viele andere Ausreisewillige aufhalten. Sie stellt
         einen Antrag auf Ausreise nach Algerien und möchte dort als Lehrerin angestellt werden, was ihr jedoch nicht bewilligt wird.
         Die Ablehnung, so vermutet sie, hat etwas damit zu tun, dass sie Jüdin ist. Simone Weil kann das nicht nachvollziehen, denn
         sie hat keinen großen Bezug zum Judentum. Nie hat sie eine jüdische Synagoge betreten und auch nie an einem jüdischen Gottesdienst
         teilgenommen. Diese Einstellung erscheint allerdings ziemlich naiv. Offenbar wird ihr nicht wirklich bewusst, was Antisemitismus bedeutet und dass es dabei keine Rolle spielt, ob man seinen Glauben praktiziert oder
         nicht.
      

      In Marseille schreibt Weil Zeitungsartikel und betätigt sich sozial. Zum Beispiel verschenkt sie Lebensmittelkarten, was die
         Frage aufwirft, ob sie die Idee hat, sich aufzuopfern, denn sie gönnt sich nicht einmal das Nötigste an Nahrung und gestaltet
         ihr Leben immer asketischer.
      

      Weil besucht ein Treffen der Jeunesse ouvrière chrétienne (der Christlichen Arbeiterjugend), ist sehr angetan von dieser Gemeinschaft und schreibt für die Cahiers du Sud einen Artikel darüber: »Diese kleinen Jungen haben gespürt, dass die Materie selbst, über das wirtschaftliche System und die
         Chefs hinaus, sie niederdrückt, sie jeden Tag beugt. In der Fabrik drückt die Materie ohne Unterlass die Körper und die Gedanken
         nieder und zwingt fast unausweichlich dazu, abzusteigen. Sie sind mehr als andere der Materie unterworfen; aber sobald sie
         sich ihrer selbst bewusst werden, spüren sie mehr als andere, dass sie ihr unterworfen sind.«20 Intellekt und Materie sind in Weils Denken Kontrahenten. Die Materie beugt den Menschen, der Geist führt ihn zum Bewusstsein
         seiner selbst.
      

      Im Mai 1941 veröffentlicht Simone Weil in derselben Zeitschrift, dem wichtigsten Organ der freien Zone, einen Artikel mit
         dem Titel La Philosophie. Als Journalistin ist sie mittlerweile viel gefragt und genießt hohes Ansehen. Weil betont in dem oben genannten Artikel auch
         die große Bedeutung der griechischen Philosophie, da bei ihr alles auf Ausgleich der Kräfte ausgerichtet sei. Es komme auf
         das Gleichgewicht an. Sie wendet sich gegen die Systemphilosophie, weil diese das Heil des Menschen, die Entwicklung des inneren
         Lebens, vernachlässige. Der größte Anreiz für das Philosophieren könne nur die Loslösung des Denkens von der Materie sein. Wenn es zu einem Gleichgewicht der
         Kräfte komme, dann könne die Materie den Geist nicht mehr beugen.
      

       

      In Marseille lernt Weil neue Menschen kennen, so die Dichter Jean Tortel und Jean Lambert. Außerdem trifft sie alte Bekannte
         aus der Heimat wieder: einen Schulkameraden aus der Gymnasialzeit und einen Klassenkameraden ihres Bruders mit Schwester.
         Diese Frau, Hélène Honnorat, ist gläubige Katholikin und Weil führt sie in die katholischen Kreise von Marseille ein. Damit
         tut sie für sich selbst nichts minder Gutes, lernt sie doch so den fast blinden Dominikanerpater Perrin kennen.
      

      Mit dieser Begegnung beginnt ein lebendiges Gespräch über alle Fragen des Glaubens, die Weil unbeantwortet mit sich herumträgt.
         Bisher ist sie der katholischen Kirche nicht beigetreten. Ein wesentlicher Hinderungsgrund ist, dass die Kirche aufgrund ihrer
         Machtfülle die Unabhängigkeit des Individuums einschränke. Außerdem stört es sie, dass die Kirche die Wahrheit anderer Religionen
         nicht anerkennt. Simone Weil erscheint es konsequenter, sich nicht taufen zu lassen, sozusagen auf der Schwelle zu bleiben
         und doch Christin zu sein.
      

      Durch Pater Perrin lernt Weil den katholischen Philosophen Gustave Thibon kennen und besucht ihn auf seinem malerisch gelegenen
         Gut in der Ardèche. »Ich will nicht von ihrem Aussehen sprechen. Sie war keineswegs hässlich, wie man gesagt hat, aber vorzeitig
         gebeugt und gealtert durch ihre strenge Lebensweise und ihre Krankheit, nur die wunderbaren Augen hatten den Schiffbruch ihrer
         Schönheit überlebt. Will auch nicht reden von ihrer ganz unwahrscheinlichen Kleidung und dem Gepäck, ihre königliche Ahnungslosigkeit wusste nicht nur nichts von den Regeln der weiblichen
         Eleganz, sondern nicht einmal etwas von jener selbstverständlichen Kunst der Unauffälligkeit.«21

      Thibon erkennt in Simone Weil zugleich eine Verwandte wie auch eine Fremde. Im Denken fühlt er sich ihr nahe, in der Lebensweise
         nicht. Er bewundert die Tiefe ihrer Ansichten, das asketische Leben aber kann er nicht teilen mit ihr. Es kommt häufig zu
         kleinen Reibereien, als Weil zum Beispiel darauf dringt, selbst bei Blitz und Hagel unter freiem Himmel zu schlafen. Thibon
         stellt ihr das fast verfallene Häuschen seiner Schwiegereltern zur Verfügung. Wenigstens das akzeptiert sie. Thibon kann kurz
         durchatmen. Natürlich möchte sie auch in die Landarbeit eingeführt werden, doch sie ist zu ungeschickt, um wirklich eine Hilfe
         darzustellen. Was Thibon ebenfalls provoziert, ist ihre penetrante Nahrungsverweigerung. Sie ernährt sich manchmal nur von
         wilden Früchten, außerdem rührt sie all die Lebensmittel nicht an, die Städtern nicht zugänglich sind. Dabei könnte sie sich
         doch hier in der guten Luft und bei frischer Kost erholen und Kräfte sammeln, aber nein, damit würde sie ja ihrer Einstellung
         zuwiderhandeln. Thibon ist hilflos.
      

      Entschädigt wird er allerdings durch die Abende, an denen sie zusammen Platon im Originaltext lesen. Weil ist des Griechischen
         mächtiger als Thibon, außerdem ist sie eine sehr gute Pädagogin und hilft ihm, seinen Horizont in Bezug auf griechische Philosophie
         zu erweitern. Da sie mit kurzen Unterbrechungen fast zwei Monate auf dem Gut verweilt, haben sie genug Zeit dafür. Revanchieren
         kann sich Thibon, indem er ihr die Werke des Mystikers Johannes vom Kreuz leiht. Ein sehr anschaulicher Grundbegriff dieses Denkers, der von 1542 – 1591 lebte, ist die dunkle Nacht der Seele. Dieses Bild versucht den Zustand zu verdeutlichen, in dem der Mensch offen wird für die Begegnung mit Gott. Er hat vorher
         alle Abhängigkeiten des irdischen Lebens hinter sich gelassen. Dieser Gedanke muss Weil ansprechen, gehen doch ihre eigenen
         Überlegungen und Erfahrungen genau in dieselbe Richtung.
      

      Zu dieser Zeit lernt sie auch das Vaterunser im griechischen Urtext auswendig und rezitiert den Text mehrmals am Tag. Am Morgen
         vor der Arbeit ist es eine Einübung in die Aufgaben des Tages. Sie spricht von der »unendlichen Süßigkeit dieses griechischen
         Textes«. Weil findet ihre Nahrung hier, wozu also braucht sie überhaupt noch irdische Kost? Sie neigt zum Extremen, das Leben
         einer Normalbürgerin wird sie niemals führen können, und beeindruckt durch die Vehemenz, mit der sie für Gerechtigkeit und
         die Freiheit des Einzelnen eintritt.
      

       

      Im Oktober 1941 kehrt Simone Weil nach Marseille zurück, wo sie sechs Monate lebt. Die meiste Zeit widmet sie der geistigen
         Arbeit und schreibt vor allem an dem Traktat Das Unglück und die Gottesliebe. Das Unglück steht für Weil in direktem Zusammenhang mit dem Sozialen: »Wahrhaftes Unglück liegt nur dann vor, wenn das Ereignis,
         das ein Leben ergriffen und entwurzelt hat, es unmittelbar oder mittelbar in allen seinen Teilen, in seinem sozialen, psychologischen
         und physischen Teil, getroffen hat. Der soziale Faktor ist wesentlich. Nur dort gibt es wahrhaftes Unglück, wo auch in irgendeiner
         Form ein sozialer Abstieg oder die Furcht vor einem solchen Abstieg vorliegt.«22

      Aber gerade in diesem Unglück liegt die Möglichkeit, Gott zu begegnen. So hat das Unglück eine positive Kraft in sich, eine Richtung hin zu Gott.
      

      Man kann natürlich einwenden, dass Weil ein vorrangig intellektuell ausgerichteter Mensch ist, dass sie zwar in der Fabrik
         die Grausamkeit entfremdeter Arbeit am eigenen Leib erfahren hat, aber trotzdem eben jederzeit wieder aufhören konnte, dort
         zu arbeiten. Was aber ist mit den Menschen, die gezwungen sind, diese Arbeit zu tun, weil sie Geld zum Überleben brauchen,
         weil sie vielleicht Verantwortung für eine ganze Familie tragen? Was Weil mit großer Willensanstrengung durchgehalten hat,
         tun andere täglich aus äußerer Notwendigkeit. Das Zentrum des Unglücks als »Entwurzelung« wirklich zu erleben, um wartend
         in einer solchen Leere schließlich Gottes Ankunft aus unendlicher Ferne zu erfahren, dies kann kein Lebensentwurf für die
         Massen sein. Hier entfernt sich Weil von der Realität der Menschen, um die es ihr eigentlich geht.
      

      Ein anderes Grundwort ihrer Philosophie ist die Aufmerksamkeit. In einem Brief an den seit dem Ersten Weltkrieg querschnittsgelähmten Dichter Joe Bousquet, den sie in Marseille kennen gelernt
         hat und der nun in Carcassonne lebt, schreibt sie im April 1942: »Die Aufmerksamkeit ist die seltenste und reinste Form des
         Großmuts. Es ist sehr wenigen Geistern gegeben, zu entdecken, dass die Dinge und die Lebewesen existieren. Seit meiner Kindheit
         wünsche ich nichts anderes, als vor meinem Tod diese völlige Offenbarung bekommen zu haben.«23

      Simone Weil strebt nach der direkten totalen Offenbarung der Wirklichkeit aller Dinge. Weils Neigung zur Mystik ist offensichtlich.

      Für die einfachen menschlichen Freuden und Bedürfnisse hat Simone Weil immer weniger Verständnis und so kann der folgende Satz nur befremdlich wirken: »Die Wurzel des Bösen ist die Träumerei.«24 Warum den Menschen ihre Träume nehmen? In Weils Augen ist es Zeitvergeudung, zu träumen, und die Menschen sollten ihre Kraft
         und Phantasie im Sinne eines Lebens auf das Gute hin nutzen. Alles Egoistische ist zu überwinden, damit es wieder zu einer
         »Einwurzelung« in Gott kommen kann. Natürlicherweise sind wir dem Materiellen verhaftet, müssen uns aber von dieser Abhängigkeit
         frei machen, um Gott als das absolut Gute zu finden.
      

      Diesen Gedanken findet Weil bereits bei Platon und seiner Idee des Guten. Sie sieht sich immer wieder in der Philosophiegeschichte
         um und hat bevorzugte Denker, die sie in ihrem Sinn interpretiert. Außerdem liest sie buddhistische, hinduistische und aus
         dem Taoismus stammende Texte, beschäftigt sich aber auch hier nur mit den Aspekten, die sie ernsthaft interessieren. Was für
         ihr eigenes Denken nicht wirklich von Belang ist, lässt sie außer Acht. Sie strebt aber nicht eine Vermischung verschiedener
         Religionen an, sondern sucht nach dem spirituellen Kern, der in ihnen allen steckt.
      

       

      Im Sommer 1942 beschließen Simone Weil und ihre Eltern, Marseille zu verlassen, um in die USA auszuwandern. Weil begleitet
         ihre Eltern, die sich als Juden in Frankreich unsicher fühlen, nur ungern. Überzeugend wirkt einzig der Gedanke, so doch noch
         nach England zu gelangen und sich dort der französischen Widerstandsbewegung anzuschließen, die die Aufgabe hat, Informationen
         ins besetzte Frankreich zu schleusen oder Sabotageakte vorzubereiten.
      

      Die erste Station ist Casablanca, wo alle Auswanderer karg untergebracht sind und auf dem Boden schlafen müssen, was Simone Weil ja gewöhnt ist. Im Juli kommt die Familie endlich
         in New York an, wo sie André treffen, der schon 1940 in die USA ausgewandert ist. Er hatte seit 1922 in Göttingen, Paris und
         Rom Mathematik studiert und 1928 promoviert. Danach lebte er in Straßburg. Die tiefe Verbundenheit zwischen den Geschwistern
         war trotz der unterschiedlichen Lebenswege nie in eine Krise geraten. Nach wie vor ist der Familienzusammenhalt eine große
         Stütze in Weils Leben.
      

      Zunächst wohnt sie mit ihren Eltern in einem Hotel, dann in einem Apartment. Weil jedoch möchte nach wie vor unbedingt nach
         England reisen, obwohl die Einreisebedingungen hart sind. Sie schreibt viele Briefe an Freunde und Bekannte in London. Maurice
         Schumann, der in London für die französische Exilregierung arbeitet, legt bei deren Kommissar für Inneres und Arbeit ein gutes
         Wort für sie ein und erwirkt die Erlaubnis, Weil nach London zu holen. Sie wünscht sich eine gefährliche Arbeit, zu anderem
         fühlt sie sich nicht berufen.
      

      Am 10. November verlässt sie New York und ihre Eltern mit den Worten: »Wenn ich mehrere Leben hätte, würde ich euch eines widmen,
         aber ich habe nur ein Leben.«25

      Bis Liverpool dauert es zwei Wochen. Danach muss Weil weitere drei Wochen im Durchgangslager eines Londoner Vororts verbringen,
         weil man sie aufgrund ihrer bisherigen sozialen Betätigungen und aufrührerischen Gedanken als »gefährlich« einstuft. Sie darf
         nicht schreiben, keine Briefe verschicken und nicht telefonieren. Trotzdem lässt sie sich nicht unterkriegen, ist sogar zu
         Späßen aufgelegt und verkleidet sich zum Beispiel eines Nachts als Geist, womit sie ihre Mitbewohner zu Tode erschreckt.
      

      Maurice Schumann hilft auch jetzt und Weil kann das Lager endlich verlassen.
      

      Im Januar 1943 kommt sie bei einer Witwe unter, die sich Sorgen macht um ihre schlimm hustende Untermieterin. Weil achtet
         weniger denn je auf ihre Gesundheit, heizt nicht richtig und isst ungenügend aus Solidarität mit den hungernden Franzosen.
      

      Bei der Exilregierung bekommt Weil nur eine Schreibtätigkeit. Sie soll Texte analysieren, die von der Widerstandsbewegung
         entworfen werden. Aber auch jetzt arbeitet sie ihre Philosophie weiter aus und versucht zunehmend, eine gedankliche Verbindung
         herzustellen zwischen dem gesellschaftlichen Leben der Menschen und der Spiritualität. In der Gesellschaft selbst, so die
         Botschaft, müsse spirituelles Leben möglich sein. Entfremdete Arbeit solle abgeschafft werden, damit sich die Menschen sich
         auf das Wesentliche konzentrieren könnten. Weils Philosophie ist eine Verbindung aus politischer Theorie und Mystik. Es solle
         jedem Menschen gegönnt sein, zum unpersönlichen Kern in seinem Leben vorzudringen. Hierfür seien die gesellschaftlichen Bedingungen
         zu schaffen.
      

      Weil arbeitet wie besessen. Nächtelang sitzt sie am Schreibtisch, gönnt sich keine Pause außer am Sonntag, wo sie eine befreundete
         Familie besucht. Sie lehnt alle Speisen ab, die sie für luxuriös hält.
      

      Viele Projekte schwirren in Weils Kopf umher, so unter anderem die Idee, Frontkrankenschwestern auszubilden. An Maurice Schumann
         schreibt sie: »Die Anstrengung, die ich hier unternehme, wird bald durch eine dreifache Grenze beendet sein. Die eine Grenze
         ist gefühlsmäßiger Art, denn der ständig wachsende Schmerz, mich fehl am Platze zu fühlen, wird schließlich gegen meinen Willen,
         wie ich fürchte, das Denken hindern. Die andere ist intellektueller Natur; es ist offensichtlich, dass in dem Moment, wo mein Denken
         sich dem Konkreten zuwendet, es mangels Objekt am Ende sein wird. Die dritte ist physisch, denn die Müdigkeit wächst.«26

      Weil schläft nicht mehr als drei Stunden, vernachlässigt ihre Gesundheit völlig. Eines Tages findet eine Freundin sie bewusstlos
         in ihrem Zimmer. Sie wird ins Krankenhaus gebracht, verweigert aber die Nahrung, kommt auf eigenen Wunsch in ein Sanatorium,
         isst aber auch hier nicht.
      

      Am 24. August 1943 stirbt Simone Weil an Herzversagen aus Schwäche. Kompromisslos bis zur Selbstaufgabe war sie ihr Leben lang. Am
         Ende verließ sie die Kraft. In ihrem Denken und Handeln hat sie hingewiesen auf gesellschaftliche Mängel, die auch heute noch
         bestehen. Die Frage nach der Bedeutung und dem Sinn von Arbeit ist noch immer eine Grundfrage des Zusammenlebens von Menschen
         in der ganzen Welt.
      

   
      

       

      

      [image: ]

       

      IM APRIL 1992 HÄLT MARTHA C. NUSSBAUM philosophische Vorträge in Dublin. Ihre Mutter liegt zu dieser Zeit weit weg in Philadelphia im Krankenhaus. Nussbaum
         telefoniert regelmäßig mit ihr. Eines Tages informiert die Klinik sie darüber, dass es ihrer Mutter sehr schlecht gehe, ja
         dass man sogar von einer lebensbedrohenden Situation sprechen könne. Nussbaum gelingt es, für den nächsten Tag einen Flug
         zu buchen. In der Nacht träumt sie von ihrer Mutter. Während des Fluges schwankt sie zwischen Hoffnung und Angst, erträgt
         kaum, dass das Flugpersonal lächelt wie immer, und ist wütend auf sich selbst, weil sie nicht bei ihrer Mutter war, als es
         so schlimm wurde. Mit dem Verstand kommt sie den chaotischen Gefühlen nicht bei, sie ist hilflos und lässt sie einfach zu.
      

      Als Martha Nussbaums Flugzeug gelandet ist, erfährt sie, dass ihre Mutter zwanzig Minuten zuvor gestorben ist. Nussbaums Schwester
         war da und erzählte der Mutter, dass ihre andere Tochter auf dem Weg sei zu ihr.
      

       

      Martha Nussbaum wird 1947 in New York City geboren. Sehr bald aber zieht die Familie um nach Bryn Mawr in Pennsylvania: »Nun,
         ich mochte Bryn Mawr nicht wirklich. Ich hielt es für elitär und snobistisch und bekam Lust, aus all dem auszubrechen und
         mir die weitere Welt anzuschauen und nachzudenken über Ungleichheiten von Rassen und Klassen und so weiter.«1

      Obwohl Nussbaum ihr Elternhaus als ziemlich abgehoben erlebt, hat sie doch vor allem zu ihrem Vater ein besonderes Verhältnis.
         Als Partner in einer Rechtsanwaltskanzlei hat er gelernt, hart zu arbeiten, und seine Arbeit bedeutet ihm sehr viel. Von ihm übernimmt sie die Vorstellung, dass jeder
         Mensch in seinem Leben die Fähigkeiten ausschöpfen sollte, die in ihm angelegt sind. Auch Nussbaum selbst ist der Meinung,
         man solle immer das Optimale herausholen aus allem, was man tut und was einem wichtig erscheint.
      

      Nussbaums Mutter hat ihren Beruf als Raumausstatterin aufgegeben, um ausschließlich für ihren Mann und die zwei Töchter da
         zu sein. Martha Nussbaum erlebt die Mutter als sehr emotionale, liebevolle Frau, die dennoch nicht rundum zufrieden ist. Trotz
         ihrer großen Achtung vor Hausfrauenarbeit und Kindererziehung muss Nussbaum zugeben: »Ich begriff, dass Frauen, die gezwungen
         sind, ihre Karriere aufzugeben, nicht immer ein glückliches Leben haben, und das war wichtig für mich.«2 Gleichzeitig ist es aber nicht so, dass Nussbaum die Welt der Gefühle als minderwertig ansieht im Vergleich zur Gedankenwelt.
         Sie begreift schon sehr früh, dass Gefühle wie Liebe, Wut, Trauer für unser Leben von ganz entscheidender Bedeutung sind.
         Überzeugungen und Lebensansichten eines Menschen bilden sich auch über Emotionen, nicht nur über den Verstand, der umgekehrt
         auf das emotionale Leben des Menschen einwirkt und es verändern kann. Und so ist es möglich, dass Gefühle in unterschiedlichen
         kulturellen und sozialen Zusammenhängen und unterschiedlichen Lebenssituationen verschiedene Formen annehmen. Nussbaums frühestes
         Interesse gilt denn auch nicht der Philosophie, sondern der Literatur und hier besonders dem Theater, dem Drama. Dort findet
         sie Figuren, die aus Gefühlen heraus handeln, deren Leben weitgehend durch Gefühle bestimmt wird. Zunächst liest Nussbaum
         am liebsten griechische Tragödien, außerdem Shakespeare und Dostojewski. Auch spielt sie mit Begeisterung Theater, bis sie merkt, dass
         es sie im Grunde mehr interessiert, das Theater zu analysieren, zu verstehen, was im Drama passiert, als selbst zu spielen.
         Die Faszination für die Inszenierung von Texten ist ihr aber geblieben. Über ihre Vorlesungstätigkeit als Professorin sagt
         sie: »Ich mag es noch immer, meine eigenen Manuskripte zu inszenieren, aber als Vortragende kann man das Manuskript selbst
         schreiben.«3 Damit betont Nussbaum einerseits, was sie an der Schauspielerei reizt, andererseits aber auch, wieso für sie bei ihrer Arbeit
         als Philosophieprofessorin noch eine zweite, spannende Qualität hinzukommt, nämlich das Schreiben eigener Texte. Martha C. Nussbaum ist eine Philosophin, die ihrem Publikum, ob ZuhörerInnen oder LeserInnen, ihre Themen bildhaft vor Augen führen
         möchte. Es sollen keine rein abstrakten Systeme entstehen, sondern die Gedanken, die nach Nussbaums Meinung ihren Ursprung
         in der unmittelbaren Erfahrung haben, sollen auch auf die Erfahrung von Menschen anspielen. Die Philosophin will die Menschen
         dort packen, wo sie sich täglich aufhalten. Sie sieht sie als Wesen, die sich freuen, trauern, lieben und hassen, und möchte
         ihnen klarmachen, dass all diese Emotionen nicht unterdrückt werden müssen, wenn es ums Denken geht, im Gegenteil. Erinnern
         wir uns an die Tragödie Antigone von Sophokles: Antigone, die Tochter des Ödipus, bestattet ihren Bruder Polyneikes, obwohl ihr Onkel, Kreon, Herrscher von
         Theben, es verboten hat. Polyneikes hatte Theben mit Waffengewalt erobern wollen. Die Liebe zu ihrem Bruder und der Gehorsam
         den Göttern gegenüber sind für Antigone wichtiger als das politische Urteil Kreons. Ein Gefühl, nämlich Liebe zum Bruder, motiviert das Handeln der Antigone auf entscheidende Weise. Sie wird zum Tode verurteilt und ihr Geliebter, Haimon,
         der Sohn Kreons, stirbt mit ihr, aus Liebe. Und auch die Gattin Kreons und Mutter Haimons stirbt. In ihrem Fall ist es der
         Schmerz, der tödlich wirkt.
      

      Tief empfundene Emotionen bringen in dieser Tragödie Menschen zum Handeln, bewirken Urteile, die ungeheure Ausmaße annehmen,
         über Leben oder Tod entscheiden. Selbst Kreon, der Politiker, ist nicht frei von Gefühlen. Sein Zorn, verbunden mit einem
         prinzipientreuen Starrsinn, verwehrt ihm den Weg zu jeder Form von Güte oder Mitgefühl. Die Frage nach der Moral stellt sich
         in dieser Tragödie vehement. Müssen die Menschen auf die göttliche Stimme hören? Hat die Politik auf jeden Fall immer recht?
         Oder sollte jeder Mensch in sich selbst die Maßstäbe für gutes Handeln finden? Handelt Kreon in seiner starren Prinzipientreue
         wirklich moralisch?
      

      Nussbaum sieht in der Literatur eine hervorragende Möglichkeit, die Vielfalt emotional ausgerichteter Urteile und Handlungen
         zu veranschaulichen. In der Einleitung zu ihrem Buch Love’s Knowledge, das 1990 erschienen ist und Aufsätze zu Literatur und Philosophie enthält, schreibt Nussbaum: »Die literarische Form ist nicht
         trennbar vom philosophischen Gehalt, sondern ist selbst ein Teil des Gehalts und darüber hinaus ein wesentlicher Teil der
         Suche nach und der Darstellung von Wahrheit.«4 Nussbaum ist der Meinung, dass die Vielfalt und Komplexität des Lebens viel besser in der Literatur als im traditionellen
         philosophischen System erfasst werden kann. Und vor allem die Bedeutung der Gefühle lässt sich nirgends so gut nachvollziehen
         wie hier. Gefühle sind für Nussbaum wichtige Antennen der Erkenntnis. »Gefühle sind keine irrationalen Aufwallungen und Triebkräfte, sondern Weisen, die Welt
         zu sehen. Sie haben ihren Platz im Kern des eigenen Wesens und bilden den Teil, mit dem man sich die Welt begreiflich macht.«5 Und an anderer Stelle: Den Gefühlen kommt die Aufgabe zu, Werte zu ermitteln, Wichtiges von Unwichtigem zu unterscheiden.
         So mögen zum Beispiel Statistiken eine gewisse Bedeutung haben, aber sie abstrahieren immer vom einzelnen Menschen, um den
         es eigentlich gehen sollte. Wie viele Menschen schließlich bei einer Hungersnot sterben, ist unwesentlich, denn jeder einzelne
         Tote bedeutet Verlust und Schmerz. »Ein Intellekt ohne Emotionen ist sozusagen wertblind; ihm fehlt der Sinn für die Bedeutung
         und den Wert von Menschen, der in den den Gefühlen innewohnenden Werten enthalten ist.«6 Indem man sich einzuleben versucht in einen anderen Menschen, entwickelt man eine Vorstellung davon, was in dessen Leben
         wichtig ist.
      

      Und wieder veranschaulicht Nussbaum ihre These anhand eines Romans, diesmal von Charles Dickens. Er heißt Harte Zeiten, ist 1854 erschienen. Die Hauptfigur, ein Fabrikant, ordnet alles einem Nützlichkeitsdenken unter. Der philosophische Terminus
         für ein solches Denken heißt »Utilitarismus«. Was keinen unmittelbaren Nutzen hat, zählt nicht. Die Kinder dieses Mannes aber
         entwickeln sich überhaupt nicht nach seinen Vorstellungen. Der ganze Erziehungsdrill nützt nichts. Sein Sohn wird sogar kriminell,
         die Tochter handelt weit eher nach Gefühl, als dass sie ihren Verstand gebrauchen würde. In diesem Roman spielt auch ein Zirkusmädchen
         eine Rolle. Ihr Lehrer erzählt ihr, in einer Millionenstadt seien nur 25 Menschen auf der Straße verhungert, welch ein Fortschritt! Außerdem berichtet derselbe Lehrer, dass von 100 000 Menschen, die eine gefährliche Seereise gemacht hätten, nur 500 ertrunken seien. Das Mädchen reagiert aber nicht wie erwartet
         distanziert und zufrieden, sondern sehr emotional bezüglich der einzelnen Menschenleben. »Hat man es mit vorgestellten und
         nachempfundenen Menschenleben zu tun, akzeptiert man keine Zahlen und keine angeblich niedrigen Statistiken über die Sicherheit
         von Reisenden.«7 Es sind die Gefühle, die einem Elend, Hunger und Tod in ihrer ganzen Grausamkeit nahebringen. Deshalb sind sie auch über
         den privaten Bereich hinaus von Wichtigkeit. Gefühle bereichern das gesamte soziale Leben und machen es wertvoll.
      

      Moral hat für Martha Nussbaum weniger mit Prinzipien zu tun, als mit einem sensiblen Reagieren auf das, was sich in der näheren
         und weiteren Umgebung zuträgt. Ein moralischer Mensch ist in ihren Augen jemand, der in warmer und leidenschaftlicher Weise
         mit seinen Mitmenschen umgeht. »Damit soll gesagt sein, dass Menschen, die fähig sind, in einer Weise in einem anderen Menschen
         aufzugehen, die nicht auf einer überlegten moralischen Einschätzung beruht, auch im sozialen Leben großzügiger, weniger nachtragend
         und weniger beckmesserisch sind als Menschen, die die Dinge immer von einem moralischen Standpunkt aus betrachten. Aufgrund
         ihres leidenschaftlichen Lebensgefühls sind sie auch in Bezug auf Wohltätigkeit tatkräftiger und großzügiger ...«8 Nussbaum argumentiert damit gegen jede Art von moralischem Rigorismus. Sie sieht die Entwicklung der Moral in engem Zusammenhang
         mit einem lebendigen, anderen gegenüber aufgeschlossenen Lebensgefühl.
      

       

      Ein weiteres Grundthema in Nussbaums Philosophie ist die Stellung der Frau. Auch in dieser Frage geht sie aus von der Rolle,
         die die Gefühle bei der Bestimmung eines möglichen Unterschieds zwischen Mann und Frau, männlich und weiblich spielen. Noch
         immer herrscht die Meinung vor, Frauen neigten eher zu emotionalen Reaktionen und Handlungsweisen als Männer. Warum das so
         sein soll, ist durch nichts zu beweisen, und für Nussbaum scheint sich die Erziehung in diesem Fall einer reinen Ideologie
         auszuliefern, mit dem Ziel, perfekt funktionierende Männer und Frauen zu formen: So werden Jungs eher zur Selbstgenügsamkeit
         erzogen, dazu, auf sich zu hören, keine allzu intensiven Bindungen einzugehen, sich nicht durch Beziehungen in ihrem Fortkommen,
         beruflich und privat, beeinflussen zu lassen. Den Mädchen dagegen schärft man von klein auf ein, wie wichtig enge Bindungen
         sind. Hierbei gibt es natürlich Unterschiede zwischen Kulturen und Epochen. Frauen, denen Bildung verwehrt wird, neigen eher
         dazu, sich und ihr gesamtes Leben über ihre Beziehung zu Mann und Kindern zu definieren. Wenn dann etwas geschieht, das diese
         Konstellation durcheinanderbringt, etwa indem eine der Bezugspersonen stirbt, bricht das sorgsam gehütete Gefüge zusammen.
         Es ist völlig einsichtig, dass in einer solchen Situation Emotionen wie Wut und Trauer sich vehement äußern können. Wer wollte
         daran zweifeln, dass Nussbaum auch jetzt wieder Beispiele aus der Literatur zitiert: »Die Heldinnen in Senecas Tragödien,
         die durch ihre Gefühle zum Wahnsinn getrieben werden, sind gewöhnlich Ehefrauen, die nur durch Heirat Aussicht auf Glück haben.
         Sie verfügen weder über die vollen staatsbürgerlichen Rechte noch über eine umfassende Bildung; sie haben außerhalb des Hauses
         keine Aussicht auf eine produktive Selbstverwirklichung. Folglich hängt für sie alles von dieser einen Bindung ab; und wenn
         diese zusammenbricht, geraten sie völlig außer sich, als hätten sie kein eigenes Selbst. Römische Männer haben so etwas nie
         erfahren, denn sie hatten viele Dinge, die ihnen lieb und teuer waren und die nicht von den Launen eines einzigen Menschen
         abhingen (der durch seine Sozialisation nicht zur Zuverlässigkeit erzogen wurde).«9 Nussbaum betont, dass hier nicht einfach Fiktion am Werk sei, sondern dass Seneca die Situation vieler Frauen in aller Welt
         beschreibt.
      

      Es geht also darum, die Erziehung von Mädchen und von Jungen zu verändern. Jungs sollten lernen, welche Bereicherung enge
         Bindungen für das Leben darstellen, und Mädchen müssen darauf hingewiesen werden, dass es noch andere Möglichkeiten gibt,
         sich zu entfalten, als die absolute Bindung an andere Menschen.
      

      Martha Nussbaum versucht zu zeigen, dass es keinen großen Sinn hat, sich zu fragen, inwiefern Männer und Frauen unterschiedlich
         sind, sondern dass es für unser Zusammenleben viel mehr bringt, wenn wir uns auf das besinnen, was allen Menschen gemeinsam
         ist. Erst dadurch eröffnet sich die Möglichkeit, die Gleichberechtigung der Frauen wirklich voranzutreiben. »Es könnte sein,
         dass die Natur stärker von Sitte und Gesetz geprägt ist, als wir gemeinhin glauben.«10 Wie Simone de Beauvoir ist also auch Martha Nussbaum der Überzeugung, es gebe keine Natur der Frau im Gegensatz zu einer
         Natur des Mannes. Auch Nussbaum vertritt die These, dass man nicht als Frau oder als Mann geboren wird, sondern durch Erziehung
         und andere kulturelle, religiöse und gesellschaftliche Faktoren zu einem geschlechtsspezifischen Denken und Handeln gebracht wird. Nussbaum nennt ihre philosophische Methode des Fragens »universalistisch« und »essentialistisch«. Sie möchte
         über die eigenen kulturellen Grenzen hinausdenken und zum Kern dessen vorstoßen, was allen Menschen ein lebenswertes Leben
         gestatten könnte. Genauer gesagt heißt das, sie untersucht die Menschen unabhängig von geschlechtsbezogener, lokaler, kultureller,
         rassischer Zugehörigkeit. Es spielt keine Rolle, ob es Chinesen, Inder, Italiener oder Amerikaner sind, denn bestimmte Fähigkeiten
         sind all diesen Menschen eigen. Sie gehören zum Essenziellen, zum Wesentlichen des Menschseins dazu. »Was tut der Mensch als
         solcher – und nicht als Mitglied einer bestimmten Gruppe oder einer bestimmten lokalen Gemeinschaft?«11 Nussbaum strebt danach, international geltende Kriterien für ein im vollen Sinn menschliches Leben zu finden. Schließlich
         können Menschen einander erkennen, auch wenn sie in verschiedenen Zeiten und kulturellen Zusammenhängen leben. Es sind bestimmte
         Dinge, die alle Menschen teilen, und Martha Nussbaum versucht, sie herauszufinden. Nussbaum spricht in diesem Zusammenhang
         immer wieder von »capabilities«, womit Fähigkeiten oder Begabungen gemeint sind. Sie möchte damit sagen, dass alle Menschen
         sich mit Grundgegebenheiten und Möglichkeiten ihres Daseins auf irgendeine Weise auseinandersetzen.
      

      Die erste dieser Fähigkeiten ist das Wissen um den Tod. Alle Menschen wissen, dass sie sterblich sind, und sie freuen sich nicht darüber. Zwar kann es Momente geben im Leben, in
         denen man sich nach Ruhe sehnt und das Ende des Lebens herbeiwünscht, aber dies sind Extremsituationen. Normalerweise bereitet
         der Tod anderer einem Sorge und Schmerz und man hat Angst vor dem eigenen Tod.
      

      Eine große Bedeutung hat für Nussbaum auch der menschliche Körper, wenn es darum geht, das zu benennen, was allen Menschen gemeinsam ist. Ein Grundbedürfnis ist beispielsweise die Empfindung
         von Hunger und Durst, die zwar kulturell unterschiedlich befriedigt wird, die menschliche Spezies aber insgesamt auszeichnet. Ebenso existenziell
         ist das Bedürfnis nach Schutz, wir wollen wohnen und wir wollen uns kleiden. Nussbaum zählt auch das sexuelle Verlangen dazu, obwohl wir es nicht zum Überleben brauchen, aber es ist dennoch aus unserem Leben nicht wegzudenken: »Es war und ist
         eine sehr wichtige Voraussetzung dafür, dass wir Menschen, die sich von uns unterscheiden, als solche erkennen.«12 Als letztes durch den Körper bedingtes Merkmal nennt Nussbaum die Mobilität: »Die Menschen bewegen sich gerne fort und mögen es nicht, wenn sie ihrer Mobilität beraubt sind.«13

      Nussbaum ist aber damit noch nicht am Ende ihrer Liste der »capabilities«, die jeder Mensch hat. Da sind noch die Erfahrungen
         von Freude und Schmerz. Es ist allen Menschen zu eigen, dass sie lieber Freude als Schmerz empfinden, obwohl auch hier kulturelle Zugehörigkeiten
         eine große Rolle spielen. Genauso verhält es sich mit den Fähigkeiten, die Wahrnehmungen sowie die Denk- und Vorstellungsfähigkeit betreffen. Zwar können diese Fähigkeiten gestört werden durch Unfälle, angeborene Schäden und so weiter, aber trotzdem sind
         sie als solche typisch für den Menschen. Alle Menschen nehmen über die Sinne wahr, können sich alles Mögliche vorstellen,
         denken nach und wollen ihr Wissen erweitern.
      

      Am Anfang eines jeden Menschenlebens steht die Kindheit. »Alle Menschen beginnen ihr Leben als hungrige Säuglinge, die ihre eigene Hilflosigkeit empfinden und abwechselnd Nähe und
         Distanz denjenigen gegenüber erfahren, von denen sie abhängig sind.«14 Egal, wie die Regeln sind, nach denen Kinder erzogen werden, sie brauchen die Nähe und Fürsorge Erwachsener, sonst können
         sie nicht wachsen und überleben. Und gerade das Faktum, dass wir alle einmal Kinder waren, kann mithelfen beim Prozess des
         gegenseitigen Erkennens. Außerdem wäre eine Gesellschaft, die sich um ihre Kinder nicht kümmert, nicht mehr als eine menschliche
         Gesellschaft zu bezeichnen. Die Menschlichkeit einer Gesellschaft lässt sich daran erkennen, inwieweit sie kindliche Bedürfnisse
         anerkennt und unterstützt.
      

      Auf dem Weg zum Erwachsenwerden kommt etwas hinzu, das Nussbaum die Praktische Vernunft nennt und als eine Fähigkeit beschreibt, die viele verschiedene Formen annehmen kann. Dazu gehören ein lebenslanges Pläneschmieden,
         der Wunsch, Gedanken zu Taten werden zu lassen, Wahlfreiheit, Urteilsvermögen und Selbstständigkeit im Handeln. Der Grad dieser
         Wünsche ist natürlich sehr unterschiedlich, aber alle Menschen haben auf jeden Fall teil daran, meint Martha Nussbaum.
      

      Eine ganz entscheidende Tatsache menschlichen Lebens ist die Möglichkeit zur Verbundenheit mit anderen Menschen, anderen Arten und der Natur. Martha Nussbaum ist der Ansicht, dass ein Leben, das diese Verbundenheit
         nicht kennt, kein wirklich lebenswertes Leben ist. Dabei geht es nicht nur um private, persönliche Beziehungen, sondern auch
         um Beziehungen innerhalb des gesellschaftlichen und politischen Bereichs. Außerdem stehen wir Menschen in einem permanenten
         Bezug zur Natur, zu Tieren und Pflanzen. Wir müssen ihnen gegenüber Respekt zeigen und sorgsam mit ihnen umgehen.
      

      Wunderbare gemeinsame Eigenschaften der Menschen sind ihr Bedürfnis nach Erholung und Spiel und ihre Fähigkeit zu lachen. In allen Kulturen wird gespielt und gelacht und menschliches Leben ist ohne das Lachen nicht vorstellbar: »Die Formen, die
         das Spielen annimmt, sind ungeheuer vielfältig – und dennoch erkennen wir über die kulturellen Barrieren hinweg andere Menschen
         als Wesen, die lachen.«15

      Diese Verbundenheit kann aber nicht getrennt von einem anderen Phänomen betrachtet werden, dem des Getrenntseins. Jeder Mensch nämlich ist auch ein Wesen für sich, denkt und handelt als Individuum. Die Einzelnen können aufeinander zugehen,
         aber sie können nicht miteinander verschmelzen. Man geht seinen Weg, den andere begleiten können, aber es bleibt doch mein
         Weg. Und es ist auch so, dass die Menschen dies brauchen. Sie müssen sagen dürfen, das ist mein, es gehört mir und niemandem
         sonst. »Und die Menschen erkennen sich im Großen und Ganzen als Wesen, die zumindest einen gewissen eigenen Bereich haben
         möchten, einen kleinen Raum, in dem sie sich bewegen, einige spezielle Dinge, die sie benutzen oder lieben können.«16

       

      Nussbaum nennt ihre Liste eine »Fähigkeiten (capabilities)-Liste«. Sie will damit eine Diskussion in Gang bringen über das,
         was Menschen brauchen, um menschenwürdig leben zu können. Sie sollen das Gefühl haben, ein »gutes« Leben zu haben. Möglichkeiten
         und Grenzen machen das Leben eines jeden von uns aus. Und dies soll auch für jeden gelten unabhängig von seiner Kultur, seiner
         Rasse oder Religionszugehörigkeit. »Ich meine, dass ein Leben, dem eine dieser Fähigkeiten fehlt, kein gutes menschliches
         Leben ist, unabhängig davon, was es sonst noch aufweisen mag.«17 Interessant ist nun natürlich vor allem, dass diese von Nussbaum erstellte Liste, indem sie den Anspruch erhebt, für alle Menschen zu gelten, die Frauen notwendig miteinbezieht. Damit tritt
         Nussbaum hier für die absolute Gleichheit von Mann und Frau ein. Mit ihren Forderungen nach einer Verwirklichung dessen, was
         die Menschen an Fähigkeiten haben, tritt sie an die Politik heran. Deren Aufgabe sei es, Menschen davor zu bewahren, ihre
         Möglichkeiten nicht leben zu können. Die Bürger eines Staates müssten an wichtigen Tätigkeiten und Aufgaben beteiligt werden.
         Bei der Ausarbeitung dieser Fragen hat Nussbaum mit dem Wirtschaftswissenschaftler Amartya Sen zusammengearbeitet, vor allem
         in den Jahren 1987 bis 1989. Amartya Sen, geboren 1933, erhielt 1998 den Nobelpreis für Wirtschaftswissenschaften und lehrt an der Universität Cambridge.
         In der Einleitung zu seinem Buch Ökonomie für den Menschen schreibt er: »Wenn wir die uns bedrängenden Probleme lösen wollen, müssen wir in der Freiheit des Einzelnen ein soziales Gebot
         sehen.«18 Die Politik hat die Verpflichtung, sich darum zu kümmern, dass Menschen nicht in Unfreiheit geraten, dass ihnen Möglichkeiten
         geboten werden, Grundfähigkeiten auszuleben und sich am öffentlichen Leben intensiv zu beteiligen. Nussbaum schätzt es ungemein,
         dass Sen ein Hauptaugenmerk auf die Sicherung der Lebensqualität von Frauen legt. Nicht nur das Bruttosozialprodukt ist ein
         Indikator dafür, wie es den Menschen geht, sondern all die Fähigkeiten, die Nussbaum als typisch für das menschliche Leben
         aufgezählt hat. Dabei darf nicht gerechnet werden auf das, was Menschen subjektiv als für sie wertvoll bezeichnen. Es gibt
         in verschiedenen Ländern Frauen, die nicht für ein Arbeitsleben außer Haus kämpfen würden, es käme ihnen einfach nicht in
         den Sinn. Außerdem legen arme Bevölkerungsgruppen andere Maßstäbe an den Lebensstandard als die Vermögenden. Ein Reicher empfindet viel schneller einen Mangel als ein Armer.
      

      Es klingt merkwürdig, wenn man die Frage stellt, ob eine Frau auch ein Mensch sei. Und doch, wenn man Martha Nussbaums Liste
         der menschlichen Fähigkeiten anschaut, drängt sich genau diese Frage auf. Denn wie lange war es nicht so, dass die Frauen
         viele ihrer Fähigkeiten weder entwickeln noch ausleben konnten, und in vielen Kulturen ist es noch heute so.
      

      Vor allem betrifft das die Rationalität, die normalerweise jedem Menschen zugesprochen wird. Wie viele »große« Philosophen,
         darunter Aristoteles und Rousseau, waren der Meinung, Frauen hätten keinen Verstand? Dennoch gibt es auch andere Beispiele.
         Nussbaum führt den römischen Stoiker Musonius an, der im ersten Jahrhundert nach Christus gelebt hat und die Forderung aufstellte,
         auch Frauen zu philosophischen Studien zu animieren, da auch sie einer höheren Bildung fähig seien. Damit ist der Auftrag
         an die Gesellschaft verbunden, Frauen wie Männern die Möglichkeit zu geben, in ihnen schlummernde Fähigkeiten auszubilden.
         Genau diese Position vertritt auch Martha Nussbaum. Sie betont, es sei unsinnig, die Bereiche zu trennen, in denen Männer
         und Frauen tätig sein können. Die Gesellschaft »muß danach streben, in jedem einzelnen Menschen die volle Bandbreite menschlicher
         Fähigkeiten zu entwickeln«.19 Wenn man davon ausgeht, dass Männer vorwiegend auf rationales Verhalten hin erzogen und Frauen in ihrer Emotionalität gefördert
         werden, so hieße es im Unterschied dazu bei Martha Nussbaum, diese beiden Grundfähigkeiten des Menschen seien bei beiden Geschlechtern
         gleichermaßen auszubilden. Dies wäre in Nussbaums Sinn als gerecht zu bezeichnen. Geschieht es nicht, so kann von einem Gerechtigkeitsproblem innerhalb einer Gesellschaft
         gesprochen werden.
      

       

      Martha Nussbaums großes Interesse für eine gerechte Gesellschaft zeigt sich auch in den vielen direkten Äußerungen zu aktuellen
         Problemen und Fragen. So hat sie in der Zeitschrift Le Monde diplomatique vom 15. 3. 2002 über den Anschlag vom 11. September 2001 und die Reaktion der USA einen Essay veröffentlicht. Die Menschen, die bei diesem Anschlag starben, kamen aus
         verschiedenen Ländern, es waren unterschiedliche Rassen darunter und die Leute hatten alle möglichen Berufe. Mit all diesen
         Toten und ihren Angehörigen hatten die Amerikaner Mitgefühl und sie äußerten es auch. »Mitgefühl beginnt im lokalen Umfeld.
         Aber wenn wir unsere moralischen und unsere emotionalen Strukturen irgendwie stimmig machen wollen, müssen wir unsere starken
         Emotionen und die Fähigkeit, die Lage anderer Menschen nachzufühlen, in einer größeren Umgebung wirksam werden lassen. Wir
         müssen also Mittel und Wege finden, dieses Mitgefühl auf die Gesamtheit des menschlichen Lebens auszudehnen.«20 Genau damit aber hätten die Amerikaner ein Problem, sagt Nussbaum. Ihr Denken und Fühlen sei sehr stark auf ihr eigenes Land
         beschränkt und dies hänge natürlich vor allem auch mit der Größe und der Macht der USA zusammen. Sie sieht aber im 11. September die große Chance, den ethischen Horizont auszuweiten, über das eigene Land hinaus. »Indem wir erkennen, wie verwundbar
         unser riesiges Land ist, können wir etwas über die Verwundbarkeit lernen, die allen Menschen gemeinsam ist.«21

      Sie hält es für unheimlich wichtig, dass auch in der Erziehung und in den Medien darauf geachtet wird, dass die Sensibilität
         für allgemein menschliches Glück und Unglück geschärft wird, ohne dass man auf patriotische Gefühle verzichten muss. Martha
         Nussbaum denkt global, indem sie allen Menschen die gleichen Fähigkeiten zuschreibt. Indem einzelne Nationen über den eigenen
         Tellerrand schauen, merken sie, dass sie verbunden sind mit Menschen weltweit, weil alle im Grunde das Gleiche wollen, die
         gleichen Bedürfnisse haben.
      

       

      Ein anderes brennend aktuelles Thema hat Martha Nussbaum im Jahr 2002 in einem Essay für Die Zeit behandelt. Der Essay hat den Titel Schöne gute Welt und beschäftigt sich mit Gentechnologie. Nussbaum stellt die Frage, was es für eine Gesellschaft bedeuten würde, wenn es möglich
         wäre, Menschen im Mutterleib gentechnisch zu manipulieren. Die Frage der Chancengleichheit spielt bei dieser Möglichkeit eine
         große Rolle. Reiche Leute könnten sich sozusagen ein gentechnisch optimiertes Kind kaufen, während ärmere Menschen diese Möglichkeit
         nicht hätten. Und was, wenn die Gentechnik in die Hände religiöser oder politischer Fanatiker geriete?
      

      »Jeder, der in Sport schlecht war oder ein geschlechtliches Stereotyp körperlich nicht erfüllen kann, weiß, dass mit ›Beeinträchtigungen‹
         echtes Leiden verbunden sein kann. Besorgte Eltern könnten also durchaus genetische Eingriffe verlangen, um das zu verhindern,
         und auf diese Weise eine Nation vollbusiger Frauen und muskelbepackter Männer erzeugen.«22 Nussbaum aber wehrt sich gegen eine »Tyrannei der Konformität«. Wäre es nicht schrecklich, wenn alle Menschen nach demselben
         Ideal gebaut werden könnten? Liegt nicht in der Vielfalt der eigentliche Reichtum menschlichen Lebens?
      

      Nussbaum erzählt aus ihrem eigenen Leben, um ihre These zu verdeutlichen: Ihre Tochter wurde mit einer Beeinträchtigung der
         Wahrnehmungsfähigkeit und der Motorik geboren. So konnte sie mit zwei Jahren lesen, aber erst mit acht Jahren die Schuhe binden.
         Das bedeutete für das Mädchen während der gesamten Jugendzeit einen Kampf. Immer musste sie mit dem Spott ihrer Mitmenschen
         rechnen. »Ihre eigenwillige, lebendige, humorvolle und sehr unabhängige Persönlichkeit ist ohne diese Kämpfe nicht denkbar.«23 Martha Nussbaum erklärt, sie habe sich kein anderes Kind gewünscht und sei froh, dass ihre Tochter nicht »genetisch korrigiert«
         worden sei. Es geht Nussbaum darum, dass eine Gesellschaft es immer wieder lernen muss, mit Vorurteilen gegenüber Menschen
         mit Beeinträchtigungen oder nicht normgerechtem Verhalten umzugehen. Es müsse gewährleistet werden, dass es eine Pluralität
         der Lebensweisen geben kann. Außerdem ist sie auch der Meinung, man sollte es nicht den Eltern überlassen, zu entscheiden,
         wie ihre Kinder sein sollen, denn Eltern seien in dieser Hinsicht schlechte Richter und würden dazu neigen, Individuelles
         zu »verbessern« und sich an der Norm orientieren. Nussbaum untersucht also, was man mit der Gentechnologie anstellen kann.
         Sie betrachtet sie vom Standpunkt der Ethikerin aus. Soll man das, was es gibt, auch immer anwenden? Sollen alle Möglichkeiten
         der Forschung in die Wirklichkeit umgesetzt werden oder gibt es Grenzen? Von ihrem Fähigkeitenkatalog ausgehend, erklärt Nussbaum
         die Gentechnologie für gefährlich, weil sie die Möglichkeiten des Individuums einschränkt. Ihrem Begriff des Menschlichen
         des Menschen widerspricht eine hemmungslose Anwendung der Gentechnologie.
      

      Martha C. Nussbaum legt großen Wert auf eine umfassende Bildung. Sie ist der Meinung, Wissen über andere Kulturen und das Erlernen mindestens
         einer Fremdsprache seien unbedingt erforderlich. Auch über Minoritäten im eigenen Land müsse man Bescheid wissen. Ein ganz
         wichtiger Punkt betrifft die Vorstellungskraft. Sie ist zu schulen, damit wir in der Lage sind, Verhaltensweisen und Lebensformen
         zu verstehen, die verschieden sind von den unseren. Eine große Bereicherung für jeden Menschen ist die Begegnung mit der Kultur,
         mit Kunst, Literatur, Malerei und Musik anderer Völker. In Wissenschaft und Forschung sollten Geisteswissenschaften und musische
         Fächer einen ebenso großen Stellenwert bekommen wie Naturwissenschaft und Technik. Auch der Philosophie sollte ein höherer
         Stellenwert zugestanden werden. Philosophiekurse für Jugendliche und Erwachsene sollten in breitem Umfang angeboten werden.
         Dadurch kann zu all dem, was gelernt wird, was an Wissen angehäuft wird, ein Horizont hinzukommen und der betrifft die Frage
         nach einem guten Leben für alle.
      

       

      Martha Nussbaum sieht sich in der Tradition des griechischen Philosophen Aristoteles. Oft bezeichnet sie sich selbst als Aristotelikerin.
         Dabei interessiert sie vor allem die politische Philosophie von Aristoteles. »Aristoteles sprach über den Menschen und das
         gute menschliche Leben. Er sprach auch über die Gestaltung der staatlichen Institutionen in den vielen Lebensbereichen, die
         seiner Ansicht nach in die Zuständigkeit des Gesetzgebers fallen sollten. Er verknüpfte diese beiden Reflexionsebenen mit
         einer bestimmten Konzeptionvon der Aufgabe staatlicher Planung. Diese Aufgabe besteht seiner Ansicht nach darin, jedem Bürger die materiellen, institutionellen und pädagogischen Bedingungen zur Verfügung
         zu stellen, die ihm einen Zugang zum guten menschlichen Leben eröffnen und ihn in die Lage versetzen, sich für ein gutes Leben
         und Handeln zu entscheiden.«24

      So ist es für Aristoteles zum Beispiel notwendig, dass alle Menschen genügend Wasser, Essen und gesunde Luft haben. Er tritt
         in der Politik für gemeinsame Mahlzeiten ein. Damit auch arme Teile der Bevölkerung daran teilhaben können, plädiert Aristoteles für die
         Aufteilung von Grund und Boden in Gemeinbesitz und in Privatbesitz. Vom Gemeinbesitz soll wiederum ein Teil für die Mittel
         zur Bestreitung gemeinsamer Mahlzeiten, die ja auch eine wichtige soziale Funktion haben, bereitgehalten werden. Ein gewisses
         Maß an Privateigentum sollte es geben, aber nur so viel, dass genug bleibt für die Armen. Der Staat hat dafür Sorge zu tragen,
         dass dies funktioniert und es niemandem verwehrt ist, am gesellschaftlichen Leben teilzunehmen. »Aristoteles verrät uns nicht,
         wie der Gesetzgeber dieses Ziel erreichen kann. Klar ist nur, im aristotelischen Staat ist alles so geregelt, dass jeder Bürger
         zu jedem Zeitpunkt mit dem Lebensnotwendigen versorgt ist. Selbst dort, wo Privateigentum zugelassen ist, hat es nur vorläufigen
         Charakter und muss zurückstehen, wenn Bedürftigkeit geltend gemacht wird. Diese komplexe Lösung wird mit der Begründung verteidigt,
         dass sie sowohl der Gerechtigkeit als auch der Gleichheit diene.«25

      Dass sich Aristoteles so stark auf die Lebenspraxis bezogen hat, schätzt Martha Nussbaum besonders an ihm. Es geht nicht darum,
         ein ideales Leben zu entwerfen, sondern darum, auszugehen von den Fähigkeiten und Möglichkeiten der Menschen. Die »praktische
         Vernunft« steht im Mittelpunkt und ist eng verknüpft mit dem Sinn des Menschen für eine Verbundenheit mit anderen. Damit das für alle gelten
         kann, müsse der Staat die nötigen Voraussetzungen schaffen. Die Menschen »sollen sich in jeder Phase nicht wie Mitläufer,
         sondern wie aktive Teilnehmer fühlen«.26 Menschen müssen jederzeit in der Lage sein können, ihre Entscheidungsfähigkeit zu üben. Nussbaum sieht in der Philosophie
         des Aristoteles wichtige Ansätze für ihr eigenes Denken, obwohl er Sklaven und Frauen aus seinem Gerechtigkeitsmodell ausgeschlossen
         hatte. Sie will damit auch zeigen, dass man eine Nähe zu einzelnen Philosophien herstellen kann, ohne sie in jedem Punkt zu
         bejahen. Bei Aristoteles findet sie die für sich selbst zentrale These vertreten, dass man eine Vorstellung von den Grundfähigkeiten
         und Bedürfnissen der Menschen haben muss, wenn man eine Ethik entwerfen möchte.
      

       

      In Nussbaums Philosophie steht die Frage nach dem Menschen im Mittelpunkt. Diese Frage verbindet sich bei ihr mit der Frage
         nach einem guten Leben für alle Menschen. Sie hält Ausschau nach den Fähigkeiten des Menschen, die durch die Epochen und in
         allen Kulturen erhalten und gepflegt sein wollen. Zur Veranschaulichung ihrer Thesen zieht sie immer wieder Stellen aus der
         Literatur heran. Nussbaum ist durch und durch Ethikerin. Die Moralphilosophie ist und bleibt ihr oberstes Anliegen. Andere
         Gebiete der Philosophie wie etwa Erkenntnistheorie oder Begriffsgeschichte werden von ihr nur ganz am Rande behandelt. Nussbaum
         äußert sich öffentlich zu aktuellen Fragen aus Gesellschaft und Politik und steht damit in der Tradition von Simone de Beauvoir,
         Simone Weil und Hannah Arendt.
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      IM WINTERSEMESTER 2007 / 08 STEHT AUF DEM Vorlesungsplan der Philosophischen Fakultät an der Technischen Universität Darmstadt eine Vorlesung von Professorin
         Petra Gehring mit dem Titel Hegel denken. Am Anfang der ersten Sitzung begrüßt Frau Gehring die Studentinnen und Studenten und betont, wie sehr sie sich freue, sie
         nach einem Forschungsfreisemester wiederzusehen. Sie leide sozusagen unter Entzugserscheinungen. Dann spricht sie von der
         »Zumutung«, die es bedeuten könne, sich ein ganzes Semester nur mit Hegel zu beschäftigen. Allerdings habe sie der Vorlesung
         bewusst nicht den Titel Georg Friedrich Wilhelm Hegel gegeben, sondern Hegel denken, womit sie den Schwerpunkt auf die Tätigkeit legen wolle. Auf die Praxis komme es an, und nicht, sich mit einer toten Person
         zu befassen. Und dann beginnt sie mit der Textanalyse.
      

       

      Petra Gehring ist der Überzeugung, dass man als Philosophin Privates und Berufliches nicht trennen kann. Bei ihr speziell
         sei es so, dass sie seit ihrer Kindheit in einer Welt der hitzigen Debatten lebe. Von morgens bis abends wurde geredet in
         dem Akademikerhaushalt, in dem sie groß wurde.
      

      1961 wurde Gehring in Düsseldorf geboren. Ihr Vater ist Physiker, ihre Mutter Historikerin. Das Haus ihrer Kindheit und Jugend
         war ein lautes Haus, wie sie selbst sagt, ihre Familie sei eine »Diskutierfamilie«, für Gäste nicht ganz unanstrengend. Petra
         Gehring, ihre beiden Schwestern und die Eltern überboten sich bei der Suche nach den besten Argumenten.
      

      Als Gehring zwölf Jahre alt war, zog die Familie nach Laasphe, einem Dorf im Südsauerland. Schrecklich öde war das: Mädchen
         mit Faltenröcken, und auch sonst alles eher bieder und brav. Gehring hielt sich am Leben durch Provokation, und im Dorf galt
         man schon als provozierend, wenn man in rosa Latzhosen durch die Straßen ging. Latzhose gegen Faltenrock, Rebellion gegen
         Stillehalten, offener Blickkontakt gegen niedergeschlagene Augen. Dazu die antiautoritär eingestellten Eltern. Bücher gab
         es in Mengen, die Töchter brauchten nur ins Regal zu greifen. Petra Gehring erinnert sich nicht an besondere, sehr stark prägende
         Leseerlebnisse und sagt, sie bewegte sich lektüremäßig irgendwo zwischen Karl May, dem Kamasutra und der Geschichte von Moses
         aus der Bibel. Bei der Wahl der Themen, die sie interessieren, war Gehring schon damals sehr offen. Es gab und gibt kein Lieblingsbuch,
         keinen Lieblingstext. Jeder neue Text eröffnet einen neuen Aspekt der Wirklichkeit. Es gibt keine Hierarchie der Texte, nicht
         die Suche nach der perfekten Geschichte. Die ganze Wirklichkeit in all ihren Formen und Schattierungen regt Gehring schon
         immer zum Nachdenken an. Von den verschiedenen Weisen der Beschäftigung mit dem Wirklichen oder dem Leben geht eine große
         Faszination aus. Was überhaupt macht das Wirkliche der Wirklichkeit aus? Wie bildet sich das, was wir als das Wirkliche anerkennen,
         heraus? Diese philosophische Grundfrage stellt sich Gehring nicht nur unmittelbar, sondern vor allem über die Beschäftigung
         mit Texten. Es sind Texte, die die Lust an philosophischen Fragestellungen wachrufen: »Es war schon in der Schule klar. Irgendwie
         ein drogenartiger Effekt der Texte.«1 Gehring stellt sich der Frage nach der Wirklichkeit mit Leidenschaft, Vehemenz und nie nachlassender Konzentration. In den Urlaub fahren, nein, das könne sie sich eigentlich nicht vorstellen, denn Semesterferien zu haben bedeute, endlich
         einmal am Stück arbeiten zu können.
      

      Petra Gehring hat in Gießen, Marburg und Bochum studiert. Philosophie war von Anfang an Hauptfach, zunächst studierte sie
         parallel Jura, um ihren Eltern zu zeigen, dass sie auf jeden Fall von etwas würde leben können. Irgendwann erschien ihr das
         aber unehrlich, und so wagte sie es schließlich, ihr geliebtes Fach Philosophie in das Zentrum des Studiums zu stellen. »Ich
         finde, es ist das reichhaltigste und untergründigste, das die europäische Universität besitzt.«2 Politikwissenschaft und Rechtswissenschaft wurden in ihrem Magisterstudium die beiden Nebenfächer. Philosophie war in den
         1980er-Jahren fast ein reines Männerfach. Philosophiestudentinnen waren Exotinnen, man sah sie ein wenig befremdet an und
         witterte eine Merkwürdigkeit, einen vielleicht nicht sichtbaren Makel, denn wieso man als Frau Philosophie studieren möchte,
         war den meisten schwer verständlich. Selbst unter Akademikerinnen war die Philosophin eine fremdartige Erscheinung. Die anderen
         schauten einen an, als vermuteten sie irgendeinen gut kaschierten körperlichen oder psychischen Makel. Es war eine Gratwanderung,
         aber wen das philosophische Fieber erfasst hat, den kann nichts vom einmal eingeschlagenen Weg abbringen. So war es zumindest
         bei Petra Gehring.
      

      Die junge Studentin nahm nicht nur ihr Studium sehr ernst, sondern engagierte sich auch politisch, und zwar in der freien
         Frauenbewegung. In Marburg arbeitete sie im autonomen Frauenzentrum mit. Dabei ging es ihr weniger um Theoriebildung als um
         gemeinsame Unternehmungen, Kochen, Motorradfahren, Tanzen. Die eigene Unabhängigkeit spüren, das war wichtig, es war, wie Gehring sagt, auch eine »Wurzel« für das eigene Denken. Die Frauen haben dabei eine Art
         von einfachem Sosein erfahren, sich nicht an vorgeschriebene Regeln gehalten. Trotzdem waren sie nicht gedankenlos, sondern
         haben unter anderem nächtelang diskutiert über die verschiedensten Themen. Diese Art, ihren Alltag zu gestalten, trennte Gehring
         von ihrem wissenschaftlichen Arbeiten. Die Bereiche sollten nicht vermischt werden, meint sie. Die Wissenschaft kann nicht
         alles sein, sie kann niemals ein »Zuhause in der Wahrheit« bieten, kann keine Identität schaffen. Das gilt besonders für die
         sogenannte Frauenforschung, die immer wieder betont, hier würden Frauen wissenschaftliche Methoden auf die Erforschung ihrer
         selbst anwenden. Das erscheint Gehring seltsam und befremdlich. Ihr Anliegen war und ist es nie primär, philosophische Frauenforschung
         zu betreiben, das käme ihr zu einseitig vor. Trotzdem betreibt sie unter anderem Studien zur Geschlechterforschung. Aber sie
         lässt sich nicht einseitig vereinnahmen. Gehring hat die Philosophie nicht gewählt, um eine bestimmte thematisch festgelegte
         Forschung zu betreiben, sondern weil sie das Fach liebt. Ihre Lehrer waren fast durchgängig Männer, bei denen sie, wie sie
         sagt, viel gelernt hat, und die sich ihr gegenüber fair verhalten haben. Ihr ist keine Professorin begegnet, wohl aber eine
         Dozentin, die ihr wichtig war und die ihr zeigte, dass man als Frau sehr wohl das Leben einer Denkerin führen kann.
      

      Bei den »explizit feministischen« Wissenschaftlerinnen ist Gehring bis heute nicht wirklich angekommen. Sie vermutet, dass
         das daran liegt, dass man ihr kein Etikett anheften kann, dass sie in ihrem Denken zu wenig gebunden ist an spezifisch weibliche
         Themen. »Ironischerweise empfinde ich meine Randstellung jetzt als große Freiheit. Ich bin in keiner Weise auf eine bestimmte Ecke oder bestimmte Forschungs-Kooperationen
         festgelegt, und ich kann jederzeit authentisch meine eigene Meinung von Arbeitsgebieten vertreten. Abschieben in die ›nur-Frau‹-Ecke
         kann man mich – jedenfalls aus inhaltlichen Gründen –, nicht. Ich kann sagen: Das mache ich auch, aber deswegen könnt ihr mich trotzdem nicht irgendwie abschieben oder verbuchen.«3 Gerade diese charakteristischen Eigenschaften sind es, die Gehrings Denken so spannend machen. Es ist ihr fast peinlich zuzugeben,
         dass es die Wirklichkeit ist, die sie interessiert. Natürlich, was sonst könnte eine Philosophin zum Denken anregen. Die Wirklichkeit,
         wie Gehring sie erlebt, wahrnimmt, ist eine, an deren Oberfläche sich permanent Blasen bilden, Wellen, und deren Tiefe nicht
         als solche zu isolieren ist. Es gibt diese vermeintliche Tiefe nicht, es gibt nur immer wieder Veränderungen, Verschiebungen
         im Wirklichsein der Welt, und wir Menschen sind daran beteiligt.
      

       

      Seit 2002 ist Petra Gehring Philosophieprofessorin an der TU Darmstadt. Das Philosophische Seminar ist im Schloss untergebracht
         und man muss eine enge Wendeltreppe hinaufgehen bis in den 2. Stock. Der Gedanke des elfenbeinernen Turms befremdet Gehring nicht, das sei selbstverständlich der Bereich der Philosophie,
         bloß seien die Türen offen und jeder könne nach Belieben eintreten. Ihr macht die Lehre ebenso viel Freude wie die Forschung
         und selbst Verwaltungsaufgaben sieht sie nicht als übermäßige Belastung an. Es gibt ja immer etwas zu beobachten, neue Themen
         zu erschließen. Petra Gehring sagt über ihre Arbeitsweise, sie sei sowohl text- und begriffsbezogen als auch bezogen auf die unmittelbare Auseinandersetzung mit dem, was sich zeige. »Ich selbst würde als Drittes noch die Geschichte
         nennen. Ich arbeite immer auch historisch. Wie etwas ist und wie es sein kann, ruft die Frage herauf: Wie ist es geworden?
         Weswegen konnte etwas so selbstverständlich werden, dass dieses bestimmte Etwas einen Wirklichkeitswert hat, der dann eineindeutig
         wird oder gar alternativlos scheint?«4

      Es gibt viele Dinge, mit denen wir selbstverständlich umgehen, ohne sie zu hinterfragen. Sie gehören zu unserer Wirklichkeit,
         und niemand käme auf die Idee, sie zu leugnen. Jede Zeit lebt andere Möglichkeiten, definiert und interpretiert die Welt auf
         ihre spezifische Weise. Wie wir Freude und Schmerz erleben, was uns Bildung bedeutet, wie wir mit Behinderungen umgehen, wie
         wir uns dem Tod stellen, welche Rolle das Zusammenspiel von Körper und Geist spielt: All diese Phänomene gehören zur Wirklichkeit,
         machen sie aus und bestimmen unser Verhältnis zu ihr. In das Spiel des Wirklichen sind wir einbezogen, wir können uns nicht
         heraushalten. Wir helfen mit, dass sich eine bestimmte Struktur von Wirklichkeit offenbart. Wir handeln, analysieren, träumen
         und halten das, was sich uns bietet, für die Wirklichkeit. Wir nehmen mit den Sinnen wahr und leben mit Begrifflichkeiten.
         Genau das aber ist auch ein Punkt, der Petra Gehring interessiert: Wie kommt es zu bestimmten Begriffen, wie hängen sie zusammen
         mit den Erscheinungen und wie entwickeln sie sich im historischen Kontext?
      

      Petra Gehrings Augen beginnen zu leuchten, wenn sie von ihrer Mitarbeit am Historischen Wörterbuch der Philosophie spricht. So hat sie zum Beispiel im Rahmen dieser Tätigkeit das Begriffspaar Ursache/Wirkung im Bereich von Rechtswissenschaft, Sozialwissenschaften und Geschichtswissenschaft untersucht. Ein anderer Begriff, dem sie sich zuwendet,
         ist der der Verkettung. »Der Terminus < V.> generalisiert die Idee der fest angelegten Verknüpfung diskreter Elemente zu einem Zusammenhang,
         primär der Abfolge, Reihe oder Serie.«5 Die Geschichte eines solchen Begriffs nachzuvollziehen, erweist sich für Gehring als ungemein spannendes Unterfangen. Man
         lernt viel über die Denkweisen innerhalb verschiedener Epochen, wenn auch in sehr verkürzter Form. Man erfährt auf komprimierte
         Weise Grundsätzliches über einzelne Philosophen. Wie haben zum Beispiel Kant, Leibniz oder Husserl den Begriff der Verkettung
         verwendet? Was verändert sich im Lauf der Zeit bezüglich des Verstehens eines solchen Begriffs? Welcher Unterschied besteht
         genau zwischen Verkettung und Verknüpfung? Dass solche Fragen interessant sind und ganz neue Horizonte eröffnen, zeigt das
         Historische Wörterbuch der Philosophie. Petra Gehring macht es Freude, in die Geschichte philosophischer Begriffe hinabzusteigen, ihre Entwicklung zu verfolgen und
         dadurch neue Einsichten über den Wandel in der Gestalt der Wirklichkeit zu gewinnen. Begriffe nämlich sind ja nicht einfach
         abstrakte, starre Formeln, blasse Hülsen, in denen sich die Wirklichkeit versteckt. Begriffe sind sogar eine besonders konzentrierte,
         intensive Form der Wirklichkeit. Sie fordern auch immer heraus, zu untersuchen, was sie auslassen, was in ihnen vielleicht
         nicht gesagt wird, was sie verschweigen. Wenn zur Analyse von Begriffen das Beobachten der direkt sinnlich gegebenen Wirklichkeit
         kommt, wird eine neue Qualität hinzugefügt. Petra Gehrings Denken spielt sich nicht im luftleeren Raum der Abstraktion ab,
         sondern in der Konfrontation mit der täglich neu sich bietenden Realität, mit dem, was so oder so und immer wieder anders »Leben« heißt. Darin liegt Gehrings »Unruhe« begründet.
         Immer neu wird ihr Denken affiziert von Themen, von Realitäten, die nicht übergangen sein wollen, die sich aufdrängen, die
         bedacht sein müssen. Für Gehring ist Philosophie eine positiv besetzte Unruhe des Denkens, ein permanenter Spaziergang im
         Gelände dessen, was als wirklich gilt. An ein Ende kommt eine solche Unruhe nicht, eine endgültige Ruhe kann es nicht geben,
         denn immer scheint Neues auf, das den Anspruch hat, mithineingenommen zu werden in die philosophische Auseinandersetzung.
         So hat Gehring im Wintersemester 2007 / 08 eine Vorlesung zum Thema Theorien des Todes und der Endlichkeit gehalten.6 Wie wurden und werden heute Tod, Sterben und Endlichkeit in der philosophischen Theorie gedacht und in der Praxis gelebt?
         Verändert das Nachdenken über den Tod unser Verhältnis zu ihm? Gerade bei diesem Thema zeigt sich die enge Verknüpfung von
         Lebenspraxis und Denken. In ihrer Vorlesung nimmt Gehring die StudentInnen auf eine Reise mit, die nicht nur Bildungserlebnis
         ist, sondern existenzielle Herausforderung trotz des Abstandes, den die Theorie schafft. »Abstand ist immer gut«, sagt Gehring
         in der ersten, einleitenden Sitzung lachend, aber Abstand schließt Beteiligtsein und existenzielle Betroffenheit nicht aus.
      

       

      Bis 2001 hat Petra Gehring in Wohngemeinschaften gelebt, auch das ist ungewöhnlich für eine Wissenschaftlerin und zeigt, wie
         wichtig ihr das Gespräch und das Bezogensein auf andere Menschen sind. In einer Wohngemeinschaft kann man einander schwerlich
         ausweichen. Meistens ist es die Küche, in der sich alle irgendwann am Tag treffen. Eine totale Unabhängigkeit ist nicht möglich, gegenseitige Rücksicht ist eine Selbstverständlichkeit. Zu viel Individualismus
         schadet dem Wohnklima. Genau diesen Eindruck hat man, wenn man Petra Gehring gegenübertritt: Man wird auf der Stelle hineingenommen
         in ein Gespräch, man fühlt sich nie taxiert, misstrauisch begutachtet, auf Vor- und Nachteile geprüft. Es kommt auf den Zwischenraum
         an, der sich in der Begegnung eröffnet, von Anfang an, auch wenn man sich vorher nicht gekannt hat. Man kann im Moment beobachten,
         wie eine Wirklichkeit geschaffen wird, die Wirklichkeit eines Gesprächs, in dem die Teilnehmer sich die Wortbälle zuwerfen.
      

      Worte, Sprache, auch das ein Thema Petra Gehrings. Sie sagt von sich, sie sehe es als einen lebenslangen Lernprozess an, Texte
         zu schreiben, die sprachlich auf der Höhe des eigenen Anspruchs ankommen. Gehring ist eine sehr anspruchsvolle Schreiberin,
         und ein Hauptanliegen ist es ihr, am eigenen Stil zu feilen, nie einfach etwas hinzuschreiben, sich stilistisch weiterzuentwickeln.
         Ihren Texten merkt man die Arbeit am Stilistischen an, sie nimmt ihre LeserInnen ernst, möchte sie nicht mit zweitklassiger
         Kost abspeisen.
      

      Petra Gehring beschäftigt sich aber auch mit anderen Aspekten von Sprache. So untersucht sie zum Beispiel das Vermögen der
         Sprache, wie eine durch körperlichen Einsatz hervorgerufene Handlung zu wirken. Als Beispiel dient ihr eine Verletzung, die
         durch Sprache verursacht wird. »Im Moment der sprachlichen Verletzung wirkt nicht die Sprache verletzend, sondern in einem
         solchen Moment fungiert die Sprache als Ding. Die fragliche Sprechhandlung verwandelt sich – auch wenn Wörter gesagt werden
         mögen – in ihrem Sinn, in der Art ihrer physischen Qualität. Sie wird zu einer physischen Handlung der Person, die spricht.«7 Hier sind Extremsituationen angesprochen, in denen es so etwas wie einen letzten Satz gibt, auf den das Gegenüber nicht mehr
         antwortend reagieren kann, ein Satz wie ein Hieb, der sitzt. »Zwischen Autofahrern eskalierender Streit, das nackte Rechthaben,
         die verzerrten Vorhaltungen der Eifersucht, die kalte Wut des provozierten Uniformträgers, die Pfeile gegen die allerverletzlichste
         Stelle im Ehekrieg, der ultimative Punkt einer Eskalation: der allerletzte Satz, den jemand in der Abkehr herausschleudert,
         bevor er oder sie geht.«8 In einem solchen letzten Satz demonstriert sich nicht unbedingt die Macht des Stärkeren. Er kann auch aus einem Gefühl äußersten
         Gedemütigtseins oder in der Konzentration auf das Selbstmitleid hervorgestoßen werden. »Gewollt oder ungewollt scheint dieser
         Akt die sprachliche Geste in ein anderes ihrer selbst zu verwandeln. Aus den Worten springt eine Fratze.«9 In einem solchen Moment kann die Sprache selbst als Tat bezeichnet werden. Die Reaktion dessen, der die Sprache auf diese
         Weise »abbekommt«, ist körperlicher Natur: »vom kalten Schreck bis zur elektrisierenden Anregung reagieren wir physisch auf
         erlebte Sprache.«10 Solche Erlebnisse kennen wir alle, zum Beispiel das Zusammenzucken unter einer Schimpftirade oder das In-die-Luft-Springen
         bei Bekanntgabe einer freudigen Nachricht. Überall in solchen Momenten wirkt Sprache direkt auf den Körper der angesprochenen
         Person.
      

      An diesem Beispiel wird Petra Gehrings Arbeitsmethode besonders deutlich. Es ist ein bestimmtes Phänomen, was sie beobachtet
         und was sie interessiert. Sie untersucht das Phänomen vor dem Hintergrund dessen, was andere bereits darüber gesagt haben.
         In unserem Beispiel sind es Maurice Merleau-Ponty (1908 – 1961) und Judith Butler (geb. 1956), die sich ebenfalls mit der Körperkraft von Sprache beschäftigt haben. Außerdem kennen
         wir alle aus der Alltagssprache den Begriff der verletzenden Sprache. Es kann passieren, dass man einer anderen Person den
         Vorwurf macht, durch einen bestimmten Satz oder auch nur ein Wort verletzt worden zu sein. Gehring versucht herauszufinden,
         was wir wirklich meinen, wenn wir das sagen, und sie untersucht, ob das, was Butler und Merleau-Ponty dazu sagen, das Phänomen
         ausreichend in den Blick nimmt. Beide Stoßrichtungen ihres Philosophierens werden klar: Gehring lässt sich anregen von den
         Phänomenen selbst und von Texten. Sie beobachtet, konstatiert, nimmt mit den Sinnen wahr und liest, ist eine manische Leserin.
         Was sie dann denkerisch daraus macht und was wir lesen können, ist ein Angebot für eine neue Auseinandersetzung. Es ist so,
         als würde in das Geflecht aus Bedeutungen und Sachverhalten, das bereits besteht, ein neuer Faden hineingewebt werden. Das
         betrifft all ihre Themen.
      

       

      Seit einigen Jahren beschäftigt sich Petra Gehring stark mit all dem, was man unter den Begriffen »Biotechnologie« oder »Bioethik«
         zusammenfassen kann: Hirnforschung, Gentechnik, Sterbehilfe, Organtransplantation, Stammzellenforschung. Dabei geht es Gehring
         weniger um die Konzeption einer neuen Ethik als darum, zu allererst einmal zu verstehen, was in all diesen Bereichen geschieht,
         wie Wirklichkeit hier ausgelegt wird, vielleicht neue Wirklichkeit geschaffen wird. Warum überhaupt sind Fragen der Biotechnologie
         so in aller Munde, werden in der Öffentlichkeit immer präsenter? Und welche Worte verwendet man, wenn es um diese Themen geht?
         Wie und warum werden die neuen Technologien so und nicht anders problematisiert? Gehrings Anliegen ist es also nicht, Handlungsanregungen
         zu geben, sich zu fragen, welches Handeln am besten, ethisch vertretbar wäre. Ihre Fragen sind grundsätzlicherer Natur: Wie
         kommt es überhaupt zu einer solchen Vorrangstellung biotechnologischer Forschung? Und auch jetzt wieder ist ihre Vorgehensweise
         in Teilen historisch: Wann hat man angefangen, sich dem rein physischen, stofflichen Leben von Menschen näher zuzuwenden,
         das Körperliche als solches in den Blick zu nehmen?
      

      Ausgehend vom Werk des französischen Philosophen Michel Foucault (1926 – 1984) untersucht Gehring in ihrem 2006 erschienenen Buch Was ist Biomacht. Vom zweifelhaften Mehrwert des Lebens die wachsende Bedeutung der Beschäftigung mit dem »Leben« in einem physisch-naturwissenschaftlichen Sinn. Foucault geht in
         seiner Untersuchung vom 18. Jahrhundert aus. Dort sieht er die wachsende Tendenz, sich mit dem Körper, mit den physischen Gegebenheiten der Menschen intensiv
         wissenschaftlich zu befassen und die Ergebnisse dann auch politisch zu verwerten. So kommt zur Biomacht die Biopolitik hinzu.
      

      Petra Gehring geht aber, wie wir bereits mehrfach sehen konnten, nicht nur historisch vor, sondern stellt sich den Herausforderungen
         unserer Zeit: Stammzellenforschung, Organtransplantation, Hirnforschung, Sterbehilfe. Der Körper oder Teile des Körpers sind
         zu etwas geworden, das benutzt werden kann, mit dem man arbeitet, das verwertet wird: »Eine der Revolutionen des biomedizinischen
         Zeitalters ist die bioindustrielle Erschließung und die ökonomische Inwertsetzung des menschlichen Körpers. ... Die Biomedizin hat den Körper als Ressource entdeckt.«11 Das sind Gedanken, auf die man selbst nicht unbedingt kommen würde, die aber sofort einleuchten. Man ist es bereits gewöhnt,
         ganz selbstverständlich zum Beispiel über Organtransplantation zu sprechen, und ist sich nicht klar darüber, dass der Körper
         in diesem Fall eigentlich wie eine Art Ersatzteillager behandelt wird. Was mithilfe der »Ersatzteile« hergestellt werden soll,
         ist Gesundheit. »Nicht mehr durch das Umgehen mit Kranken definiert sich in der Moderne die Medizin, sondern als das Feld
         der Herstellung von Gesundheit, das Feld einer Gesundheitsproduktion.«12 Was bedeutet das zum Beispiel für die Eigentumsrechte an Körperteilen? Wem gehört ein Spenderorgan? Man weiß, dass in Drittweltländern
         Menschen mit dubiosen Argumenten dazu gebracht werden, Organe zur Verfügung zu stellen, die dann sozusagen exportiert werden.
         Gehring fragt, was denn zum Beispiel passiert, wenn ein solches Spenderorgan auf dem Transportweg abhandenkommt, zerstört
         wird: Wer haftet dann, wer hat eventuell Schadenersatzzahlungen zu leisten?
      

      Solche Fragen stellen wir uns normalerweise nicht. Gehring schärft unsere Aufmerksamkeit, indem sie auf Probleme dieser Art
         hinweist. Sie weckt zum Beispiel ein Interesse für den rechtsphilosophischen Aspekt. Diese »unruhige« Philosophin öffnet immer
         wieder neue, ungewöhnliche Türen, zeigt, wie spannend es ist, sich mit anscheinend gar nicht so wichtigen, allzu abstrakt
         erscheinenden Dingen zu beschäftigen. Sie macht damit deutlich, dass vieles konkreter ist, als wir glauben, und uns selbst
         betreffen kann, bevor wir uns versehen. Nichts ist so weit weg, dass diese Denkerin es nicht hereinholen könnte in die philosophische
         Auseinandersetzung. Damit zeigt sie natürlich auch, wie sehr sich die Zeiten geändert haben. Die Philosophie hat es heute mit einer Wirklichkeit zu tun, die in ungeheurem Maße an Komplexität gewonnen hat. Und Gehring
         gehört nicht zu denen, die sich »bescheiden«, die Abstriche machen, sich nur um einen kleinen Teil dessen kümmern, was uns
         täglich herausfordert. Die große Herausforderung besteht für sie darin, alle Möglichkeiten der Wirklichkeitsbildung zu untersuchen,
         in jeder Ecke, jeder Nische zu beobachten, was sich tut, wie Möglichkeiten in die Tat umgesetzt werden, von woher vielleicht
         Gefahr drohen könnte. Sie zeigt damit aber auch, welch wunderbare Disziplin die Philosophie sein kann, wie vielfältig ihre
         Arbeitsgebiete sind, wie eng verzahnt sie ist mit anderen Forschungsgebieten, vor allem mit Technik, Medizin und Recht. Der
         elfenbeinerne Turm hat in der Tat weit offene Türen und steht inmitten des Lebens.
      

      Ein Thema, mit dem Gehring sich in ihrem Buch über Biomacht auch beschäftigt, ist die stark in die Diskussion geratene Gentechnik.
         Gehring geht auch hier wieder zunächst begriffsgeschichtlich vor. Sie beginnt beim Begriff der Züchtung und recherchiert,
         wo und wann es zuerst eine Vorstellung davon gab. Gehring findet heraus, dass schon im Alten Testament davon gesprochen wird,
         und zwar im Buch Genesis. Dort wird von Jakob erzählt, der als Schafhüter in die Dienste des Laban kommt. Auf listige Weise
         schafft es Jakob, die starken und ganz besonders gefleckten Tiere zu vermehren, und wird dadurch reich. Dem Laban bleiben
         die schwächlicheren Tiere. Zur Rede gestellt, argumentiert Jakob damit, dass es Gott selbst gewesen sei, der ihn auf diese
         Weise wohlhabend gemacht habe. Züchtung betrifft in diesem Fall aber noch nicht den Menschen, sondern Tiere.
      

      Das sieht bei Platon in seiner Schrift Politeia anders aus: Hier geht es darum, eine Ordnung in die Fortpflanzung des Menschen zu bringen. Die besten Männer und Frauen im Staat sollen
         ausgewählt werden und in einer besonderen Gemeinschaft zusammenleben und Kinder miteinander zeugen. Kinder, die verstümmelt
         zur Welt kommen oder sonst nicht dem gewünschten Vorbild entsprechen, sollen ausgesetzt oder versteckt gehalten werden. Züchtung
         hat für Platon eine politische Funktion: Dem Staat sollen auf diese Weise nützliche Bürger geboren werden, Züchtung ist der
         erste Schritt auf dem Weg zu einer Auslese bildungsfähiger Bürger. Dieser Aspekt bleibt über eine sehr lange Zeit vorherrschend,
         wenn es darum geht, so etwas wie eine Züchtung von Eliten voranzutreiben: »Mit der Züchtung beginnt die Bildung.«13 Die Verbindung von Züchtung und Bildung in unterschiedlicher Form reicht bis ins 19. Jahrhundert. Bei Darwin findet sich eine Variante, die eine kontroverse Diskussion in Gang gebracht hat: Für ihn ist die Natur
         selbst die beste Züchterin. Dieser Ansicht folgen längst nicht alle Forscher der nachdarwinischen Generation. Es entsteht
         die »Eugenik«, die Lehre von der Verbesserung der Erbanlagen, die die Evolution des Menschen wenigstens zum Teil in die Hand
         des Menschen selbst geben möchte. »Anders als die Elitezüchtung früherer Zeiten zielt die moderne Eugenik der Idee nach aufs
         Ganze: die menschliche Gattung (›Rasse‹) oder mindestens die Gesamtbevölkerung eines Landes oder einer Nation.«14 Dabei wird die Schwelle von eventuell miteinzukalkulierenden Tötungen schon vor der Jahrhundertwende überschritten. Der Rassenhygieniker
         Alfred Ploetz plädiert unter anderem dafür, Arme nicht allzu intensiv zu unterstützen. Man könne sich außerdem dieser Menschen
         entledigen, indem man sie als »Kanonenfutter« im Krieg verwendet. Im Laufe der Zeit ergeben sich zwei verschiedene Bedeutungen von Züchtung: Die eine Bedeutung betrifft die Bildung
         und geht einher mit Phänomenen wie der Selbstzucht, die zweite Bedeutung ist rein biologischer Natur und betrifft die Weitergabe
         von Erbgut durch Fortpflanzung. Oswald Spengler schließlich tritt in seinem 1919 erschienen Werk Der Untergang des Abendlandes dafür ein, dass Züchtung sich auf das Blut zu erstrecken habe und dass damit vollkommene aristokratische Stände erzeugt werden
         könnten bzw. sich selbst züchten. Dieser »rassische Elite-Diskurs« verbindet sich in der NS-Zeit mit der nationalsozialistischen Rassenhygiene. »In den 1930er-Jahren wird die Züchtung und ›besondere Förderung der nordischen
         Leitrasse‹ zum Ziel.«15 Das Ganze mündet in der Judenvernichtung, der Verfolgung und Tötung der Roma und Sinti, dem Mord an behinderten Menschen,
         in Zwangssterilisationen. Nach der Katastrophe des Zweiten Weltkrieges gibt sich die eugenische Wissenschaft zerknirscht und
         versucht, sich dezent aus der Auseinandersetzung zurückzuziehen. Das Züchtungsthema ist damit natürlich nicht vom Tisch. »Nur
         wenige kritische Reflexionen problematisieren das Züchtungsthema jenseits der allzu naheliegenden Frage nach der NS-Geschichte und -Ideologie.«16 In der internationalen Diskussion taucht das Problem sehr bald schon wieder auf, allerdings unter einem anderen Blickwinkel.
         Das Zauberwort heißt »Gentechnologie«. Damit ist Petra Gehring wieder bei dem Stichwort gelandet, das ihr den Antrieb gab
         für die beschriebene Begriffsuntersuchung. Das Phänomen, das am Anfang interessierte, ist die Gentechnologie. Gehrings philosophische
         Vorgehensweise war zunächst eine Begriffsanalyse, die historisch vorgeht; an deren Ende taucht die Gentechnologie noch einmal neu auf, hat aber den Charakter des Einmaligen, völlig Neuen verloren. Es ist ja nicht so, dass solche Dinge aus
         dem Nichts plötzlich da sind, sondern sie entwickeln sich. Petra Gehring zeigt, dass in unserer hochkomplexen Welt ein philosophischer
         Blick gefragt ist, der nicht nur in eine Richtung schaut, sondern einerseits genau auf das blickt, was sich an gegenwärtigen
         Tendenzen und Phänomenen zeigt und ebenso genau die Geschichte dieser Phänomene analysiert.
      

       

      Neben der Gentechnik ist auch die Hirnforschung ein Thema, das vor allem in Bezug auf die Frage nach einem freien Willen in
         den letzten Jahren eine breite, auch in den Feuilletons der großen Zeitungen hitzig geführte Debatte provoziert hat. »Haben
         wir lediglich das Gefühl, einen freien Willen zu haben? Legt eigentlich das Gehirn fest, was wir wollen und tun?«17 Vor allem zwei Neurobiologen bestimmen den Gang dieser Diskussion: Gerhard Roth und Wolf Singer. Sie sind der Meinung, unser
         Gehirn bestimme, was wir tun, und wir müssten die Idee eines freien Willens endgültig begraben. Petra Gehring interessiert
         in diesem Zusammenhang besonders auch die rechtspolitische Seite, denn wenn Menschen nicht frei sind, können sie auch für
         begangene Straftaten nicht voll verantwortlich gemacht werden.
      

      Die Neuroforscher sind der Meinung, dass dem sogenannten freien Willen eine Entscheidung des Gehirns vorausgeht, dass also
         das Gehirn immer schon entschieden hat, was wir tun, und wir nur das subjektive Gefühl haben, die Entscheidung aus freiem
         Willen getroffen zu haben, und sie versuchen auch, diese These experimentell zu belegen. Gehring argumentiert nicht gegen
         die Experimente, sondern gegen die Interpretation der Ergebnisse. Freiheit ist ja sowieso nie absolut, sagt Gehring, sondern immer gebunden
         an Umstände. Außerdem ist der Begriff der freien Handlung nicht als Glied innerhalb einer Kausalkette zu begreifen. Auch wenn
         ich unter Kausalzwang stehe, kann ich als Person frei sein. Gehring führt das Beispiel einer Sportlerin an, die trotz einer
         Ausweichbewegung im Wettkampf getroffen wird, zu Boden geht und verliert. So der kausale Zusammenhang. Sie kann aber aus freier
         Entscheidung am Wettkampf teilgenommen und das Verlieren als Möglichkeit akzeptiert haben.
      

      In der Hirnforschung gibt es seit einigen Jahren bildtechnische Verfahren, die es erlauben, Prozesse im Gehirn anschaulicher
         zu machen. Gehring ist es wichtig zu betonen, dass diese Bilder aber nicht die Wirklichkeit sind, sondern dass es sich um
         Artefakte handelt. Es gibt den Blick in das Innere des Gehirns nicht, weil am lebenden Gehirn (des Menschen) nicht experimentiert werden
         darf. »Die Hirnforschung kann über das lebende menschliche Gehirn – allen schönen Bildern zum Trotz – im Grunde nach wie vor
         wenig sagen, denn bis auf den klinischen Sonderfall (jemand muss operiert werden) ist das lebende Gehirn des Menschen für
         die experimentierende Forschung tabu.«18

      Das Menschenbild der Hirnforscher ist materialistisch. Gehrings Anliegen ist es, zu zeigen, dass es sich um ein Bild vom Menschen
         handelt, das weitreichende Folgen haben kann, sobald es nämlich erlaubt sein sollte, experimentell am lebenden Gehirn zu arbeiten,
         und auch dann, wenn diese Theorie Eingang fände in das Strafrecht. Die unbefristete Verwahrung von Verbrechern könnte eine
         der Folgen sein. Das aber sei ein in den Demokratien unzulässiger Vorgang, so Gehring: »Demokratien – so auch der deutsche Grundkonsens seit 1945 – leben davon, sich mit dem Verbrechen nicht ›objektiv‹, also durch biomedizinische Festschreibung
         (und Wegsperren) abzufinden. Demokratien leben davon, begrenzt zu strafen und Straftätern zwar soziale Hilfe zu bieten, nicht jedoch sie (oder gar ihr ›Gehirn‹) einer Dressur zu unterwerfen,
         als Voraussetzung dafür, dass man sie wieder in die Gesellschaft entlässt.«19 Genau davor warnt Petra Gehring. Sie tut es aber wie auch in anderen Fällen nicht durch einen Gegenentwurf. Sie führt auch
         nicht eine bestimmte Ethik ins Feld, argumentiert nicht in moralischen Kategorien. Ihre Arbeit ist nicht frontal ausgerichtet,
         sondern versteht sich weit eher als ein »indirektes« Vorgehen: »Kein Essenzialismus des Lebens, keine Natur, keine Moderation
         durch Ethik. Was stattdessen bleibt, wäre so etwas wie eine indirekte Arbeit der Kritik – auf dem Wege von phänomenologischen,
         historisch-vergleichenden und dabei machttheoretisch grundierten Bewegungen der Rückfrage und Beschreibung.«20

      Philosophie sucht bei dieser Philosophin nicht mehr nach dem »Wesen« einer Sache, sie bewegt sich nicht in zwei Welten, einer
         eigentlichen und einer uneigentlichen, einer wahren und einer falschen. Ihre Philosophie geht vielmehr aus von einem klaren
         Blick auf Tatsächliches und untersucht die Vorgeschichte dessen, was sich ihr augenscheinlich darbietet. Erkenntnisse stellen
         sich dabei, wie immer in der Philosophiegeschichte, auch unvermutet ein. Das kritische Potenzial der Philosophie wird bei
         Petra Gehring hervorragend sichtbar. Dass sie sich den immer wieder aufflammenden und sich hartnäckig haltenden Ethikdebatten
         eher verschließt, wird damit verständlich. »Ethikdebatten lassen distanzierte, etwa historisch vergleichende, wissenschafts-
         oder auch mediensoziologische Perspektiven nicht zu.«21 Sätze wie dieser finden sich in einem Vortrag, den Gehring 2006 bei einem Symposium über Hirnforschung gehalten hat. Sie
         betont auch hier wieder die Komplexität des Gehirns, die einen vereinfachenden Blick nicht zulässt und mit keiner einzelwissenschaftlichen
         Herangehensweise zu fassen ist.
      

      Eine amüsante Variante des Hirnthemas hat Petra Gehring in ihrer Rezension Das weibliche Gehirn. Die hormonell gesteuerte Gefühlsmaschine vorgestellt (FAZ 5. 2. 2007). Die Autorin von Das weibliche Gehirn, die amerikanische Neuropsychiaterin Louann Brizendine, ist der Meinung, Frauen sollten sich die neuesten Ergebnisse der
         Hirnforschung einverleiben, denn sie könnten sich und ihr Verhalten dadurch besser verstehen. Es sind, Brizendine zufolge,
         die Hormone, die das Hirn »fluten« und so Einfluss nehmen auf die Psyche von Mann und Frau. Brizendine erklärt zum Beispiel
         die weibliche Liebe wie folgt: »Wie wir heute wissen, ist alles, was uns an dem potentiellen Partner fasziniert, durch die
         Evolution des Liebestriebs fest in unserem Gehirn verdrahtet: die bevorzugten Merkmale von Gesicht und Körperbau, die Bewegungen,
         von denen wir uns verführen lassen, und die pulssteigernde Anziehungskraft. Die kurz- und langfristige ›Chemie‹ zwischen zwei
         Menschen mag zufällig erscheinen, aber in Wirklichkeit ist unser Gehirn von vornherein entsprechend programmiert.«22 Gehring weist nach, dass Brizendine nicht einmal auf dem neuesten Stand der Forschung ihrer Kollegen ist. »Die Zunft ist
         weiter als sie. So kommt beispielsweise der Zürcher Neuropsychologe Lutz Jäncke zu diametral entgegengesetzten Ergebnissen.
         Jäncke zog aus, um den kategorialen Unterschied zwischen Mann und Frau zu finden – und fand ihn nicht.«23

       Selbst in der Hirnforschung weiß man inzwischen, welch großen Einfluss Kultur auf die Funktionsweise des Gehirns ausübt.
      

      Brizendine scheue sich nicht, die ungeheure Rolle bestimmter Hormone anzupreisen. Sie werden als Allheilmittel dargestellt.
         »Brizendine – das sollte man an dieser Stelle nachtragen – leitet eine ›Women’s Mood and Hormone Clinic‹ in San Francisco.«24 So liegt der Verdacht nahe, dass es dieser Autorin weniger um seriöse Forschung geht, als um eine Werbekampagne für Hormone.
         »Wesentlich interessanter als Brizendines Buch dürften die Reaktionen sein, die es auslösen wird. In den Vereinigten Staaten
         soll es sich bereits um einen Bestseller handeln. Ganz gewiss passt es in den naturalistischen Zeitgeist und bietet seinen
         Leserinnen eine geschmeidige Mischung aus einer ›neuen Weiblichkeit‹ der besonderen neuronalen Fähigkeiten und alten Geschlechterklischees,
         die auf breiter Front bestätigt werden. Männer wie Frauen finden reichlich Munition für Witze jeweils übereinander. Wer sich
         über das Buch aber vor allem freuen dürfte, sind Hormonhersteller, Endokrinologen und Apotheker – beiderlei Geschlechts.«25

      Für Petra Gehring klingt es verdächtig, wenn sich jemand feministisch gebärdet und gleichzeitig eine Firma vertritt, die Frauen
         mit Hormonen behandelt.
      

      Feminismus: Auch das ist ein Thema der Philosophin. Wie bereits betont, findet sie es merkwürdig und doch auch spannend, dass
         die explizit feministischen Wissenschaftlerinnen ihre Arbeit praktisch nicht wahrnehmen. »Einerseits habe ich eben keinen
         ›richtigen‹ bekennenden Feminismus gemacht und passte daher weder in Netzwerke noch wurde mir in inhaltlicher Hinsicht vertraut.
         Andererseits habe ich diese fast immer erst an der Uni irgendwann zu Frauenthemen ›bekehrten‹ Wissenschaftlerinnen auch meinerseits als langweilig und eng empfunden.«26 Dass es ein Manko sein soll, nicht festgelegt zu sein, kann Gehring nicht verstehen. Andererseits kann sie diese Art von
         Freiheit eben auch positiv nutzen und unbeäugt ihre Forschung betreiben. Sie fühlt sich nicht verpflichtet, einem Etikett
         gerecht zu werden. Sie sucht sich ihre Themen, beziehungsweise lässt sich finden von ihnen, wie es Philosophinnen und Philosophen
         immer schon getan haben. Jede Art von Festlegung wäre eine Hemmung und liefe dem zuwider, was für Petra Gehring Philosophie
         bedeutet.
      

       

      Petra Gehring ist eine Liebhaberin von Texten. Das wurde mehrfach deutlich. Sie ist auch eine sehr sorgfältige Leserin und
         fordert immer wieder dazu auf, sorgfältig zu lesen. Besonders intensiv hat sie sich der Lektüre der Werke des Philosophen
         Michel Foucault gewidmet und ein Buch über ihn geschrieben: Foucault – Die Philosophie im Archiv. Dabei interessierte Gehring vor allem die Methode Foucaults und sein Zugriff auf die Wirklichkeit. Im »Wie« des Vorgehens
         steckt immer philosophisch Bedeutsames. Wie Gehring selbst war auch Foucault ein »unruhiger Philosoph«, der die Tätigkeitsfelder,
         die Themen immer wieder gewechselt hat. Und wie Gehring arbeitete er stark historisch: »Es ist eine eigentümliche Verbindung
         von Philosophie und historischer Archivarbeit, die Foucaults Texte stiften, und auf die Spezifik dieser Verbindung kommt es
         an.«27 Sätze wie diese lassen sich ohne Probleme auf Gehring selbst anwenden. Auch für sie gilt: Das »Wie« des philosophischen Vorgehens
         ist bedeutsam, Philosophie ist eine Tätigkeit. Die Wirklichkeit ist in diesem Sinn nie eine feststellbare Größe, sondern ein Prozess, ein Werdendes. Und sie ist eine Art »Archiv«, in dem es sich lohnt, zu stöbern.
         »Er ist derjenige Tiefenraum, der im Zuge der Analyse erschlossen wird und in dem die Analyse sich bewegt.«28 Das Archiv ist aber keineswegs eine Art dunkler Keller oder »Speicherraum« der Vergangenheit, in dem sich die Forschung bewegt,
         sondern das Archiv ist etwas, das selbst in Bewegung ist. Das Überlieferte ist ja nicht einfach vergangen, es hat eine eigene
         Art von Gegenwärtigkeit, und darum geht es. Wenn Petra Gehring sich mit »alten« Texten beschäftigt, hat man den Eindruck,
         sie würden durch das Lesen erneuert werden. Die Philosophin, die angetrieben wird durch die Neugierde der Wirklichkeit der
         eigenen Zeit gegenüber, taucht ein ins Archiv und belebt die Vergangenheit.
      

      Es spielt keine Rolle, ob sich Petra Gehring mit der Traumtheorie von Georg Christoph Lichtenberg oder dem Mythos der Nymphe
         Echo beschäftigt, immer sind ihre Aussagen innig verbunden mit den Phänomenen und immer betreffen sie die Gegenwart, indem
         sie von der Vergangenheit sprechen.
      

      Petra Gehring hat viel vor. Die Themen werden ihr niemals ausgehen, immer neue Phänomene tun sich auf, wollen untersucht werden.
         Ein aktuell sehr spannendes Thema ist die philosophische Erörterung von Traum und Wirklichkeit. Im Sommersemester 2007 organisierte
         sie an der TU Darmstadt eine Vorlesungsreihe über Träume mit dem Titel: »Was steckt dahinter?« Sie führt in der einleitenden
         Vorlesung aus, dass es noch keinen wirklichen Fortschritt gebe in der Erforschung der Träume. Immer wieder hat man sich daran
         versucht und ist zu unterschiedlichen Ergebnissen gekommen. Die Traumerfahrung bleibt weiterhin etwas Geheimnisvolles. Völlig klar, dass dies ein Thema ist für Petra Gehring. Aber im Kopf hat sie sicherlich bereits auch
         weitere Ideen. Und weil sie ihre Lehrverpflichtungen ernst nimmt und einen inensiven Kontakt zu ihren StudentInnen pflegt,
         kommt sie während des Semesters nur sehr begrenzt zum Schreiben. Seit dem WS 2007 / 08 ist Gehring zudem Vizepräsidentin der TU Darmstadt, was bedeutet, dass die Zeit zum Forschen stark beschnitten wird.
      

       

      Was Petra Gehring manchmal ein wenig Sorge macht, ist, dass ihre Freunde zu kurz kommen, dass Kontakte über größere Distanzen
         schwer aufrechtzuerhalten sind. Ihr schwebt vor, in ihrer Wohnung regelmäßig eine Art »Salon« einzurichten, Leute einzuladen,
         mit ihnen zu diskutieren, vielleicht Vorträge oder Lesungen anzubieten. Die Öffnung des elfenbeinernen Turms liegt ihr sehr
         am Herzen. Erleichtert wird die Durchsetzung dieses Anliegens auch durch die elektronischen Medien. So kann man beispielsweise
         am Computer Vorlesungsmitschnitte von Lehrveranstaltungen Gehrings anhören. Am wichtigsten aber ist und bleibt es, das eigene
         Denken voranzubringen, der Philosophie immer neue Themen zu erschließen, die Herausforderung der Wirklichkeit anzunehmen und
         ihr mit dem Denken auf den Leib zu rücken.
      

   
      

      
         Nachwort
         

      

      Im Mittelpunkt jeder Beschäftigung mit Philosophinnen und Philosophen stehen ihre Texte. Und weil es sich bei philosophischen
         Texten um höchst komplexe Gebilde handelt, ist es nicht immer leicht, den persönlichen Ton herauszuhören, einen Bezug herzustellen
         zum Menschen, der diese Gedanken dachte, diese Sätze schrieb. Andere Zeugnisse, wie zum Beispiel Briefe, Tagebücher, Berichte
         von Zeitgenossen, können helfen, sich dem Leben der Denkerin, des Denkers, anzunähern. In unserem Fall ist es besonders schwer,
         weil philosophierende Frauen bis in die heutige Zeit hinein wenig Beachtung fanden. Wenn man bedenkt, dass noch in der ersten
         Hälfte des 20. Jahrhunderts eine geniale Philosophin wie Edith Stein ihren Wunsch nach einer Stelle als Philosophieprofessorin nicht verwirklichen
         konnte, weil die Zunft ihrer Kollegen an den Universitäten der Meinung war, das »schicke sich nicht für Damen«, dann wundert
         es einen nicht, dass eine Diskussion über Philosophinnen oder ein Buch wie dieses ungläubiges Staunen hervorrufen kann. Umso
         beeindruckender ist es, zu beobachten, wie sich die Situation der Frauen in der Philosophie verändert. Frauen sind dabei,
         mit ihrer Philosophie Fuß zu fassen in der Mitte der Hochschullandschaft, längst sind sie keine Nischenbewohnerinnen mehr
         in der akademischen Philosophie. Einen großen Anteil an dieser positiven Entwicklung haben die beiden in diesem Band porträtierten
         zeitgenössischen Denkerinnen Martha Nussbaum und Petra Gehring.
      

      Anders als ihre Vorgängerinnen aus vergangenen Jahrhunderten kann man sie persönlich erleben: Wenn Martha Nussbaum in Interviews ihre denkerischen Positionen darstellt und verteidigt, vermitteln Kleidung, Gestik und Mimik eine Art
         »Leibhaftigkeit«, eine Direktheit, durch die einem auch die Texte nähergerückt werden. Noch spannender ist es, wenn man eine
         Philosophin persönlich treffen kann. Bei Petra Gehring war mir das möglich. Ein paar Texte hatte ich bereits gelesen, darüber
         nachgedacht und war gespannt, der Frau zu begegnen, die derart klar denkt und solch interessante Themen bearbeitet. Was ich
         wahrnahm, war nicht die Person hinter den Texten, denn mir wurde sehr schnell klar, dass ich es nicht mit einer Denkerin zu
         tun hatte, die ein Leben vor, nach oder neben der Philosophie hat. Diese Art Erfahrung können alle machen, die sich für ein
         Studium des wunderbaren Fachs Philosophie entscheiden: Als Philosophin ist man immer Philosophin und nimmt nicht ab und zu
         Urlaub vom Denken. Es gilt permanent, Neues zu bedenken, sich das bereits Gedachte neu anzueignen, Zukünftiges zu entwerfen.
         Wie schön, wenn man das im lebendigen Dialog mit einer Philosophin tun kann.
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