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Für Dich. 


Du weißt, warum.
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„Du siehst aus
wie eine Fee!“


„Danke, Süße!“


„Warum weinst
du?“


„Weil mir Feenstaub
in die Augen gekommen ist.“


Meine kleine
Schwester guckt mich skeptisch an, während ich verzweifelt versuche, mir den
Blick auf mein Spiegelbild durch den Tränenschleier frei zu blinzeln. Doch für
jede einzelne Träne, die ich aus meinem Augenwinkel verscheuche, kommen fünf
neue nach, und irgendwann gebe ich mich geschlagen. Es sind einfach zu viele. 


„Warum hast du
dich so hübsch gemacht?“, fragt Clara weiter.


„Ich spiele Verkleiden.“



„Uh, ich spiel’
mit!“, ruft Clara, springt hastig auf und rennt in ihr Zimmer, während ich
bewegungslos an mein verschwommenes Ebenbild gekettet bleibe. Langsam aber
sicher ist die filigrane Perlenstickerei meines weißen Empire-Kleides völlig
durchnässt – nun, sei’s drum. Es ist eh der einzige Auftritt, den dieses Kleid
je haben wird: Eine klammheimliche Performance vor dem elterlichen
Spiegelschrank. Ich denke, das hat es sich auch anders vorgestellt, als es noch
vor wenigen Wochen im Brautladen hing, umgeben von seinen Freundinnen aus Samt
und Seide, und von einer rauschenden Hochzeit geträumt hat… 


Clara kommt
zurück ins Zimmer gewetzt. Sie trägt ihr rosa Prinzessinnenkostüm und hopst
aufgeregt auf und ab, während sie mich knapp in den Plot einweist: „Ich bin die
Feenprinzessin, und du bist meine große Schwester. Und wir sind beide in ein
dunkles Verlies gesperrt worden, aber bald kommen der Prinz und sein kleiner
Bruder und retten uns.“ 


Voller Vorfreude
auf die königliche Hochzeit strahlt Clara übers ganze Gesicht, während sie das
Doppelbett unserer Eltern spontan zum Trampolin umfunktioniert. Die Lattenroste
quietschen, der rosa Tüll flattert, und doch dringt das alles nur wie durch
eine Nebelwand zu mir durch.


„Und wenn der
Prinz nicht kommt?“, frage ich schließlich.


Clara verliert
das Gleichgewicht und landet mit einem Bauz auf ihrem Po. Verstört blickt sie
mich an. „Wie meinst du das? Er muss kommen! Sonst können wir doch gar nicht
gerettet werden!“ 


Allein die
Vorstellung versetzt Clara in Panik, und sofort bereue ich meinen Zynismus, mit
dem ich so rücksichtslos über die heile Märchenwelt einer Neunjährigen
hinweggetrampelt bin. Ich strecke beide Arme aus, ziehe die erschütterte
Feenprinzessin soweit zu mir heran, dass ich ihr nicht mehr in die Augen gucken
muss, und behelfe mir mit einer Notlüge. 


„Aber was rede ich
da! Natürlich wird er kommen!“
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„… 6 Uhr 15 Beitrag Baustelle
Friedensbrücke, 6 Uhr 25 Werbeblock, 6 Uhr 30 Nachrichten, 6 Uhr 40 Beitrag
Kinokarten, 6 Uhr 50 Werbeblock, 7 Uhr Nachrichten, 7 Uhr 15 Comedy, 7 Uhr 25…“



Während Manuel
das Protokoll der Frühschicht herunterrattert (Ordnung muss sein, auch beim
Radio), versuche ich langsam aber sicher, mich für den heutigen Tag zu
motivieren. Der zu diesem Zweck vor mir dampfende Kaffee kann dabei kaum
helfen, denn irgendwer hat wieder einmal vergessen, eine neue Kanne
aufzusetzen, so dass ich mir auf die Schnelle eine Instant-Brühe anrühren
musste. Pfui Teufel! 


Um mich von dem
Leid in der Tasse vor mir abzulenken, blicke ich in die Redaktionsrunde, doch
auch hier sind die Aussichten trübe. Zwar merkt man Manuel seine Frühschicht
kaum an, aber dafür sieht Nathalie, die Co-Moderatorin, umso blasser aus. Mit
ihren tiefen Augenringen und den abgeknabberten Fingernägeln könnte man meinen,
sie wäre zum Beitrag „Herbstdepression“ ins Studio geladen worden. Dabei ist
sie in Wirklichkeit die Powerfrau von McWeck und hat noch vor zwei
Stunden locker flockig sämtliche Hörer unseres 50-Kilometer-Senderadius’ aus
dem Bett gelockt und zur Arbeit begleitet.


Ich betrachte
nachdenklich Nathalies Schlabberlook sowie ihren leicht fettigen Haaransatz und
lege den Kopf schief. Vielleicht liegt es ja an der Aureole aus
Herbstsonnenlicht, die sich zwischen den Lamellen ins kahle Sitzungszimmer
geschlichen hat und Nathalie wie eine Heilige umkränzt? Aber mit einem Mal sehe
ich meine zickige Kollegin wortwörtlich in einem anderen Licht. Sie erscheint
mir geradezu als Märtyrerin, aufopfernd und voller Hingabe. Achtet nicht auf
mich! Was zählt, ist allein das Wohl der Hörer! Doch dann nehme ich auch schon
wieder Abstand von dieser Einschätzung. Ich kenne Nathalie einfach zu lange. 


Neben Nathalie
sitzt Timon von den Nachrichten, neben ihm eine mir unbekannte, leidlich
hübsche Blondine Anfang zwanzig, wahrscheinlich eine neue Praktikantin. Und
dann kommt auch schon Thomas, der Chef vom Dienst, standesgemäß am Kopf der
Tafel und mit dem obligatorischen Auftragsstapel bewaffnet.


„… 8 Uhr 15
Beitrag Igelwinterschlaf, 8 Uhr 25 Werbeblock, 8 Uhr 30 Nachrichten…“ 


Manuels Bericht
nähert sich langsam aber sicher dem Ende, wobei Thomas jedoch der Einzige zu
sein scheint, den das überhaupt interessiert. Konzentriert starrt er auf den
Zettel vor sich und notiert dabei beständig Sachen, fast schon vorbildlich.
Vielleicht spielt er aber auch nur Käsekästchen gegen sich selbst… 


Apropos
intellektuelle Herausforderung: Der Beitrag über die Igel war von mir! Denn
weil sich nicht nur der Sommer, sondern mit ihm auch das Sommerloch bis in den
Herbst verschoben hat, durfte ich mich gestern auf den Weg zum nächstgelegenen
Forstbezirk machen und dort einen leicht verpeilten, dafür aber sehr herzlichen
diplomierten Forstwirt über die Folgen des warmen Wetters für den Winterschlaf
einheimischer Tiere befragen. Was ich dann auch getan habe. Und um das Thema
„Klimawandel“ wirklich von allen Seiten zu beleuchten, habe ich anschließend
sämtliche Kaufhäuser abgeklappert und mich nach den wirtschaftlichen Einbußen
im Wollpullover-Verkauf erkundigt. Investigativjournalismus light. Wäre
es nicht mein eigenes Leben, ich müsste drüber lachen. 


Ich blicke zu
Max herüber, seines Zeichens zweiter Praktikant und ebenfalls von der
Frühschicht gezeichnet. Er sieht heute um Einiges älter aus als sonst, aber die
gefühlten fünfundzwanzig Jahre stehen ihm gar nicht mal schlecht. An seiner
zusammengesunkenen Haltung erkenne ich, dass auch er wenig zu lachen hat – und
das, obwohl der vor ihm stehende Kaffee verdächtig nach echten Bohnen riecht…
Meine Miene verfinstert sich leicht, die Stimmung droht zu kippen. 


Schnell wende
ich den Kopf nach links zu dem mir liebsten Gesicht von Totallokal. Es
gehört Astrid und wirkt mit seinem goldblonden Pagenschnitt, den runden Wangen
und der lustigen Stupsnase allerliebst, beherbergt aber das vorlauteste
Mundwerk, das mir je begegnet ist. Astrid ist, ebenso wie ich, freie
Mitarbeiterin, und als sie meinen Blick bemerkt, gelingt ihr immerhin ein
schiefes Grinsen, bevor sie direkt wieder in ihren morgendlichen
Energiesparmodus zurückfällt. Auch Katja und Marek, einmal Redaktion und einmal
Nachrichten, die neben Astrid sitzen und damit die heutige Runde komplettieren,
wirken nicht wirklich lebhafter. Für einen Außenstehenden mag das Ganze ein
bisschen nach der Uri Geller-Show aussehen: Neun Leute starren dumpf vor sich
hin und warten darauf, dass Thomas, der Hypnotiseur vom Dienst, mit dem Finger
schnippt und sie erwachen. Um dann solch bescheuerte Dinge zu tun wie
Igelinterviews halten. Es geht doch nichts über Regionalfunk! 


„…9 Uhr
Nachrichten“, schließt Manuel seinen Bericht und wirft dem Chef vom Dienst pro
forma einen gespielt erwartungsvollen Blick zu, den dieser jedoch gänzlich
ignoriert. Thomas ist immer noch völlig in seine Notizen versunken –
anscheinend ein Fall von Selbsthypnose –, und so ist es schließlich Nathalie,
die das Wort ergreift. „Wenn ich kurz etwas ergänzen darf…“ 


Bereits ihr
pseudo-höflicher Einstieg ist mit Zischlauten durchsetzt und klingt so ganz
anders als Nathalies Säuseln im Radio. Das verheißt nichts Gutes… Meine
Damen und Herren: Nathalie live – unplugged. Schon oft habe ich
überlegt, im Konferenzzimmer ein „On Air“-Schild anzubringen, das man im
Notfall einschalten kann, wenn die Damen und Herren Moderatoren mal wieder
ausfallend werden. Denn dass man sich auch abseits des Äthers benehmen kann und
sollte, leuchtet hier den wenigsten ein. Neben dem Thema „Herbstdepression“
könnten wir auch eine komplette Wochenserie zu „Hilfe, ich habe zwei
Persönlichkeiten!“ senden, ohne auch nur einen Fuß vor die Redaktionstür zu
setzen. – Ich will ja keine Namen nennen… Aber wie zu erwarten, legt Nathalie
auch schon los, bevor Thomas überhaupt sein Okay geben kann. Ihr heutiges
Opfer: Max.  


„Beim Thema ‚Kino-Sondervorstellung’
möchte ich einmal nachfragen, was Max da heute Morgen für eine Scheiße
abgezogen hat? Das nennst du Sendeassistenz? Ehrlich, so können wir nicht
arbeiten! Wie stellst du dir das vor?! Wir haben einen Sendeplan! Wir müssen
uns auf dich verlassen können!! Das geht so nicht!!!...“ 


Es klingt, als
habe Max wichtige Unterlagen des Senders an den russischen Geheimdienst
vertickt, und es dauert auch noch eine ganze Weile, bis wir endlich dahinter
kommen, was unser Schönling eigentlich verbrochen hat. Allem Anschein nach war
es Max’ Aufgabe, in aller Herrgottsfrühe ein paar Zuhörer ans Telefon zu
kriegen, die vor Freude über zwei popelige Avatar-Kinokarten derart
austicken, als hätten sie gerade ein Auto gewonnen. Und irgendetwas ist dabei
wohl schief gelaufen. 


Nathalie gerät
immer mehr in Rage und schafft es einfach nicht, aufzuhören – das klassische
Moderatorensyndrom: In drei Versionen fünfmal das Gleiche sagen und doch nur
heiße Luft produzieren. Würde jemand auf die Idee kommen, ihren verbalen
Durchfall, für den sie der Sender immerhin bezahlt, einmal mitzuschreiben, er
würde vor Fremdschämen im Boden versinken. So wie ich jetzt. 


„Was. Bitteschön.
War. An. Dieser. Aufgabe. So. Schwierig??!!! Das ist wichtige Promotion!“,
keift Nathalie in dem Moment. „Wo liegt dein Problem? Bist du zu blöd, einen
Hörer abzuheben? Eine Nummer zu wählen? Was lernt ihr Kids heutzutage
eigentlich noch?“


 „Lass gut sein,
Nathalie.“ Manuel klopft seiner Kollegin beruhigend auf die Schulter und dämmt
so dankenswerter Weise ihren Redeschwall ein. Dann wendet er sich selbst an den
Angeklagten. „Also, Max, mal ehrlich: Was war los?“ 


Knapp und
präzise. So läuft ein Gespräch unter Männern. 


Wie ich Max so
halbtot auf der Tischplatte hängen sehe, tippe ich darauf, dass er lieber in
Frieden ruhen würde, doch das Gezeter hat ihn beizeiten geweckt. Und selbst
wenn er nur die zweite Hälfte mitbekommen hat, so wurde er dank Nathalies Hang
zur Wiederholung immerhin soweit informiert, dass das Morgenduo mit seiner
Leistung in der Frühschicht nicht ganz zufrieden war. 


Während Max sich
langsam in Positur bringt und zur Stärkung einen Schluck von seinem guten
Bohnenkaffee nimmt, werfe ich schnell einen Blick in die Gesichter der anderen.
Welpenschutz hin oder her – da am letzten Tag der Woche die Kraftreserven
nahezu erschöpft sind, wird zunächst einmal abgewartet, und auch ich verlasse
meinen Beobachterposten vorerst nicht. Wer Kaffee klauen kann, der kann sich
auch selbst verteidigen. Und tatsächlich lässt Max sich nicht lange bitten.


„Nun…“, beginnt
er gedehnt, nippt noch einmal an seiner Tasse – und als wäre es ein gallischer
Zaubertrank, ist er mit einem Mal wieder voll da. Verdammt! Ich will auch was
von dem Zeug! „Ich habe gestern die letzten fünfzig Avatar-Gewinner
benachrichtigt, und bei der Gelegenheit haben mir vier Leute sicher zugesagt,
dass wir sie heute Morgen noch einmal anrufen dürfen. Halt damit ihr sie live
interviewen könnt, wie abgesprochen. Aber heute Morgen war dann plötzlich nix
mehr zu holen: Bei zweien ging keiner ran, und beim dritten meldete sich eine
Oma, die kein Wort von dem verstand, was ich wollte und immer nur sagte: WER
IST DENN DA? WALTHER, BIST DU’S? HALLO? SPRICH DOCH  LAUTER!! WER? KINO?! WIE?
AWA-WAAAS???“ 


Max legt sich
bei seiner Imitation der alten Dame richtig ins Zeug, während ich überlege,
welch aufregende Abenteuer die putzigen Awawas wohl erleben könnten. Mir
schwebt da spontan eine utopische Gesellschaftsform umweltbewusster kleiner
Wichtel vor, die nur in Frieden leben wollen, aber immer wieder gegen die böse
Arbeitsklimaverpesterin Natterlie kämpfen müssen. – Brillant, das wird
mein Durchbruch! Direkt notieren!


Mittlerweile ist
Max bei seinem vierten Telefonjoker angelangt, der sich wohl ebenfalls als Flop
herausstellte. Noch dazu als ein sehr unflätiger, denn ich höre Dinge wie
„VERF***T NOCHMAL AUSSCHLAFEN!“ und „KARTEN SONSTWO HINSCHIEBEN!!!“ Für
jemanden, der sich zu unchristlicher Zeit noch Unchristlicheres an den Kopf
werfen lassen musste, gibt Max sich erstaunlich souverän. Hart im Nehmen, der
Kerl. Respekt! 


„Immerhin habe
ich die schwerhörige Oma und den motzenden Wichser aufgezeichnet und zu einem
richtig geilen Einspieler zusammen geschnitten. Aber den wolltet ihr ja nicht
haben…“ Jetzt ist es an Max, den Beleidigten zu spielen. „Mehr war nicht drin,
was soll ich da machen?“ 


Und zum Zeichen,
dass das Thema damit für ihn erledigt ist, greift er erneut zu seiner Tasse,
leert sie in einem Zug und blickt mit charmig-schiefem Lächeln provozierend in
Nathalies Richtung. 


Irgendwie mag
ich Max. Er weiß, wie man sich in diesem Affenzirkus behauptet und lässt sich
nicht so leicht aus der Ruhe bringen. Außerdem hat er diesen abgefahrenen Blick
drauf, der mich total kirre macht. Ich weiß nicht genau, wie ich es beschreiben
soll. Aber wenn es von manchen Männern heißt, dass sie einen mit Blicken
ausziehen, so hat Max die Nummer so perfektioniert, dass man vor seinen
eisbonbonblauen Augen am liebsten selbst zur Exhibitionistin werden will.
Willkommen im Zeitalter der Emanzipation!


Während Nathalie
hörbar die Luft einsaugt und Manuel verlegen mit dem Sendeprotokoll raschelt,
grinse ich in mich hinein – weniger aufgrund meiner verdorbenen Phantasien als
vor allem wegen Max’ Aufmüpfigkeit. Denn mal ehrlich: Was denken Nathalie und
Manuel sich auch für einen Mist aus? Eine Schnapsidee, früh um sechs jemanden
gutgelaunt ans Telefon bekommen zu wollen! Wo selbst unser Moderatorenduo zu
fünfzig Prozent aus Morgenmuffeln besteht und es wirklich besser wissen sollte!


Ähnlich scheint
auch Thomas zu denken, denn er zeigt weder Lust, Nathalies Vorwürfe zu
unterstützen, noch Energie, Max’ Putschversuch zu kritisieren. „Gut, gut“, sagt
er stattdessen, den Blick noch immer voller Konzentration gesenkt. Für ihn
scheint die Sache erledigt. Viva la revoluçion! Wenn doch alles im Leben
so einfach wäre… 


Schließlich
lässt Thomas aber doch die Käsekästchen Käsekästchen sein, hebt ruckartig den
Kopf und blickt über seine Lesebrille hinweg erwartungsvoll in die Runde. „Irgendjemand
noch Anmerkungen?“ 


Bevor Nathalie
erneut das Wort ergreifen kann, geht plötzlich hinter mir die Tür auf, und Sven
kommt hereingerauscht. Sein aufgedrehtes „Morgen alle miteinander!“ versprüht
eine fast Ekel erregende Fröhlichkeit, und ich fühle mich regelrecht
beschmutzt. Pantomimisch wische ich mir den Schleim vom Latz, während Sven in
gebührendem Abstand von uns allen seinen Platz einnimmt. Unser Herr Wirth
bevorzugt stets das andere Ende des Tisches, was daran liegen mag, dass dort a)
mehr Platz für sein Ego ist und er b) heute so den besten Blick auf unseren
unbekannten blonden Zuwachs hat. Und als hätte die Redaktionssitzung nicht
längst begonnen und wären wir (zumindest theoretisch!) in einer Debatte über
die Qualität der letzten Livesendung, reißt Sven sofort das Kommando an sich. 


„Also, Leute,
keine Sorge, das Herbstloch ist gestopft, ich habe eine Menge neuer Ideen von
meiner Fortbildung mitgebracht!“ Triumphierend blickt er in die Runde, während
wir anderen uns bemühen, möglichst beeindruckt zu gucken. Huhu, das F-Wort!
Sven, der Vollprofi. Sven, die Zukunftsinvestition des Senders. Ich habe keine
Ahnung, wen er damit beeindrucken will! Oder vielleicht doch? Schräg gegenüber
von mir blicken immerhin zwei blaugraue Blondinenaugen aufmerksam zu Mister
Mittelwelle. Und eben nicht zuletzt für dieses fremde Augenpaar startet Sven
jetzt seine berüchtigte One-Man-Show und präsentiert in einer Mischung aus
Professionalität und Comedy die ihm vorschwebenden Aktionen.


„Wie wäre es,
wenn wir demnächst mal wieder eine Radio-Party organisieren? So eine von diesen
Ü-20-, Ü-30-Dingern. Nach dem Motto: ‚Feiern wie früher’!“


„Feiern wie
früher?“, zischt Astrid mir zu. „Was soll das denn jetzt heißen? Auf einer
Garagenparty warmes Dosenbier trinken und zusehen, wie der eigene Freund zu DJ
Bobos Love is all around fremdknutscht? Nee, danke!“


Ich muss leise
lachen und steige sofort darauf ein. „Na klar! Und dann schließen wir uns alle
gemeinsam auf der Toilette ein und heulen ’ne Runde!“ 


Wie auf Kommando
gackern wir los. 


„Ruhe da vorne,
die Damen! Mademoiselle Duvall! Fräulein Wagner! Bitte!“ Thomas wird sich
seiner Pflichten als Aufpasser langsam bewusst, und auch Sven blickt etwas
irritiert, denn schließlich ist er doch für die Witze zuständig. Während ich
mich noch über die „Fräulein“-Titulierung ärgere (fällt so etwas nicht
mittlerweile unter das Diskriminierungsgesetz?), versucht er, schnellstmöglich
wieder Anschluss zu finden.      


„Oder wir machen
das Ganze nach Jahrzehnten geordnet: 70er-, 80er-, 90er-Partys. Auch immer gern
genommen. – Hat eigentlich einer Ahnung, wie die letzten zehn Jahre jetzt
offiziell heißen? Die Nullnuller?“ 


Ich verdrehe
stumm die Augen. Es ist doch wohl offensichtlich, wer hier die Doppelnull ist: Double-O-S(e)ven
– Nerv an einem anderen Tag. Aber die Neue fängt tatsächlich an zu
kichern. Es ist doch immer dasselbe! 


Ich weiß noch
genau, wie Sven sich vor Jahren an meinem ersten Praktikumstag aufgeplustert
hat und ganz den erfrischend-witzigen Kumpel gab. So wie Betty Blond da vorne
saß ich schüchtern inmitten der Runde und dachte mir, was für ein lustiger,
sympathischer Haufen so eine Radioredaktion doch sei. (Ich muss wohl nicht
erwähnen, dass Nathalie in der besagten Woche Nachmittagsschicht hatte.) Als
ich dann aber ein paar Mal Svens plumpen Annäherungsversuchen ausgewichen bin,
war es mit der lockeren Atmosphäre schnell vorbei. Es folgten dreieinhalb
Wochen Praktikumshölle mit zweideutigen Sticheleien und ätzenden Aufträgen wie
etwa einer Fußgängerzonenumfrage zum Thema Geschlechtskrankheiten. Vielen
Dank für Ihre Offenheit – und denken Sie daran: Nicht kratzen, waschen! Ich
war heilfroh, als ich zum letzten Mal die Tür der Redaktion von außen hinter
mir zumachen durfte. Und jetzt sitze ich wieder hier. Déjà-vu.


Sven ist
mittlerweile schon ein paar Themen weiter und referiert über den aktuellen
Vampir-Trend. „Da könnten wir gut was aufbauen. Mit ein paar düsteren Legenden
der Region vielleicht. Und zu Halloween geben wir dann ein Twilight-Special
für unsere Hörer im Kino! Man müsste Gerhard diesbezüglich mal ansprechen.“


O, o, nicht
ausgerechnet heute das Thema „Kino“…


„Nun, solange
wir bis dahin einen kompetenteren Praktikanten haben als Max, dürfte sich das
machen lassen“, schaltet Nathalie sich auch just ein. Endlich hat sie ihre
Revanche. Wie gut, dass wir alle erwachsen sind!


„…Und dann hätte
ich da noch ein Interview mit Martin Egger“, lenkt Sven die Aufmerksamkeit
sofort wieder auf sich. „Der hat jetzt sein drittes Buch geschrieben und geht
auf Lesetournee. Hat gute Kritiken gekriegt, der Mann.“


Thomas runzelt
die Stirn. „Sven, seit wann machen wir denn einen auf Kultur?“


Typisch! Da hat
Sven einmal eine gute Idee, und sie fällt prompt durch die FSK unseres
Senders. Begründung: Zuviel Anspruch. Achtung, Achtung! Das Hören der
nachfolgenden Sendung erweitert Ihren Horizont! Übermäßiger Konsum führt
möglicherweise zu erfolgreichem Abitur und Interesse an Allgemeinbildung! Bitte
beachten Sie, dass Totallokal für etwaige Folgekosten wie
Studiengebühren und Opern-Abo nicht aufkommt!


„Naja, er kommt
immerhin von hier, ist also quasi ein regionales Thema“, geht Sven prompt in
die Defensive. „Und ich denke schon, dass er damit auch unser Zielpublikum
interessieren könnte.“ Bei diesem Zusatz zwinkert Sven seinem persönlichen
Zielpublikum in Gestalt der schönen Unbekannten zu. 


Astrid und ich
gucken uns genervt an, und ich bin kurz davor, aufzuzeigen und auch noch ein
Thema beizutragen, nämlich Svens Profilneurose. Eigentlich komisch, dass da
bisher noch keiner drauf gekommen ist. Warum in die Ferne schweifen, wenn
das Gute liegt so nah… hat schon Goethe gesagt. Und der musste es doch
wissen! 


Tatsächlich frage ich mich, wieso ein derart publikumsgeiler Typ wie Sven
nicht schon längst bei irgendeinem Privatsender angeheuert hat. Hm.
Wahrscheinlich ist er denen einfach zu hässlich. Aber Oliver Pocher hat es doch
auch geschafft, und der ist nicht mal gut. Sven hingegen gehört ohne Frage zu
den Könnern in seinem Metier. Und aus eben diesem Grunde gehöre ich nicht
hierher. Definitiv.


Während Sven uns weiter seinen Plan
darlegt, wie er die Weltherrschaft an sich reißen will, sinniere ich darüber,
wie es nur so weit kommen konnte, dass ich schon wieder/Schrägstrich/immer noch
hier sitze. In einem Job, bei dem die Bezahlung noch unter dem Niveau der
Beiträge liegt, und bei dem ich mir tagtäglich ein bis zwei Beine ausreiße, um
über irgendetwas Unbedeutendes zu berichten, das dann drei Stunden später auch
noch veraltet ist. 


Ich hasse so
etwas. Ich bin kein schnelllebiger Typ. Einmal Wagner, immer Wagner, das
ist mein Motto. Ich weiß gerne, was auf mich zukommt, und schätze
Halbwertszeiten in den Dimensionen von Plutonium. Das ist gar nicht mal so
verwunderlich, wenn man bedenkt, dass mein Leben fast sechsundzwanzig Jahre
lang in geregelten Bahnen verlief: Eine schnurgrade Strecke, auf der es
keinerlei böse Überraschungen gab und man bei gutem Wetter sogar schon von
einer Station zur nächsten blicken konnte. Kindergarten – Schule – Uni.
Fahrradfahren – Seepferdchen – Führerschein. Verliebt – verlobt – verheiratet… 


Zugegeben: Auf
den letzten Etappen wurde das Gleisbett zunehmend ruckeliger. Aber dass die
Bahngesellschaft vor einem halben Jahr die Lieferung neuer Schienen komplett
einstellen und die von mir gewählte Route stilllegen würde, hat mich dann doch
überrascht. Soviel zur Vorhersehbarkeit. Soviel zu nuklearen Halbwertszeiten.
Stattdessen gab es eine Vollbremsung inklusive mittelschwerem Schleudertrauma –
nicht mehr, aber auch nicht weniger. Und so bin ich notgedrungen ausgestiegen
und zu Fuß weitergelaufen, querfeldein, den Weg des geringsten Widerstandes.
Und den gehe ich heute noch. Was als Übergangslösung gedacht war, droht, sich
in einen Dauerzustand zu verwandeln. Und das beunruhigt mich. Wenn doch
wenigstens jemand vorbeikäme, um mich als Anhalter ein Stück mitzunehmen… 
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Die
Besprechung ist erfolgreich überstanden, und jetzt gilt es nur noch, den Rest
des Tages durchzuhalten. Da ich eine verhältnismäßig produktive Woche hinter
mir habe und am Wochenende keine Großveranstaltung anliegt (oder etwas, das man
hier bei Totallokal unter Großveranstaltung versteht), habe ich nach
heute zwei Tage frei. Ein Fest! Durch die Vorfreude beflügelt, erkläre ich mich
nicht nur bereit, über die Einweihung des restaurierten Wasserschlösschens im
Nachbarort zu berichten und nebenbei schon mal nach Vampiren Ausschau zu
halten, sondern auch ein paar O-Töne für den Veranstaltungskalender zu sammeln.
Ich fühle mich regelrecht radioaktiv. 


Bevor es jedoch an die Arbeit geht,
will ich ernten, was ich gesät habe, sprich endlich eine wohlverdiente Tasse
von meinem eigens vor der Redaktionssitzung aufgesetzten Bohnenkaffee
abschöpfen. Und das keine Sekunde zu früh! Als ich in die Teeküche komme, steht
Max bereits an der Kaffeemaschine – ein Klassiker: Die Rückkehr des Täters an
den Tatort. Schon greift er zum frisch Aufgebrühten, als ich ihn stelle.


„Keine Bewegung,
Fremder!“


Max dreht sich
um, und sofort zaubert er wieder dieses schiefe Lächeln um seinen hübschen
Mund, dem sich nur solch abgestumpfte Zeitgenossen wie Nathalie widersetzen
können. Sein auf einen Meter fünfundachtzig verteilter Großer-Junge-Charme
füllt den kleinen Raum vollständig aus, und ich gebe zu, dass ich einen kurzen
Moment brauche, um mich zu sortieren. Das hat man davon, wenn man im
Liebeskummer vorübergehend wieder bei den Eltern einzieht und sich von der
kleinen Schwester in die heile Welt der Disney-Industrie entführen lässt: Highschool
Musical-Overkill! Als wäre ich 17 again, stehe ich hier in der
Teeküche und kichere Zac Efron für Arme an. 


Dabei entspricht
Max eigentlich so gar nicht meinem Beuteschema. Seit ich denken kann, haben
mich vor allem reifere Männer interessiert, nicht so Jüngelchen wie er. Ich
wollte Batman statt Robin, und während alle anderen die Backstreet Boys
anhimmelten, hing über meinem Bett Bono von U2…  Woher das wohl kommt?
Wahrscheinlich irgendeine frühkindliche Prägung oder so was. Ich weiß noch
genau, dass mein erster Schwarm mein Mathelehrer in der dritten Klasse war. –
Ach ja, Herr Ströwel! Er war ebenfalls ziemlich groß, nicht nur aus der
Perspektive einer Neunjährigen. Dazu hatte er einen für die damalige Zeit
verdammt rebellischen Dreitagebart und erinnerte mit seiner abgewetzten
Lederjacke ein bisschen an Indiana Jones. Nach zwei Jahren ist Herr Ströwel
dann aus meinem Leben verschwunden, aber der Prototyp meines Traummanns ist
geblieben. Hm. Wie alt Herr Ströwel damals wohl war? Allzu weit von der Dreißig
kann er nicht entfernt gewesen sein… O je! Ich bin mittlerweile so alt wie Herr
Ströwel! Vielleicht ist meine Begeisterung für Max eine vorgezogene
Midlifecrisis?


 „Hallo, meine
Schöne!“ Wie die höhere Kaste der Moderatoren hat auch Max bereits eine große
Bandbreite an Intonationsmodi. Seine Begrüßung schnurrt sich sonor in meinen
Gehörgang und überzieht meinen Rücken mit einer kleinen aber feinen Gänsehaut. 


Für einen kurzen
Moment lasse ich das Kribbeln zu, dann ist es genug. Kein Sex am Arbeitsplatz,
schließlich bin ich Profi. – Nun gut, das stimmt eigentlich nicht so ganz… Aber
meine Chancen, es irgendwann zu werden, könnten sich durch eine Portion
Selbstdisziplin nicht unwesentlich erhöhen. Und so starte ich unverfänglich
einen lässigen Plausch unter Kollegen. 


„Max, Max, Max,
was sollen wir bloß mit dir machen?“, rufe ich theatralisch, während ich auf
ihn und die Kaffeemaschine zugehe. „Du vernachlässigst sämtliche deiner
Praktikantenpflichten: Keinen Kaffee gekocht, keine Zeitungen gebügelt… jedes
Callcenter würde dich rausschmeißen! Und das mit der Arschkriecherei müssen wir
auch noch mal üben. Was sollen sie dir bloß in dein Arbeitszeugnis schreiben?
Ich sehe deine Versetzung im höchsten Maße gefährdet…“


Max’ Grinsen
wird noch schiefer, und allzu gern geht er auf das Spielchen ein. „Der blaue
Brief kam schon gestern, aber sag bloß Mama nichts davon.“


Ich lache kurz,
halte ihm jedoch direkt im Anschluss mit leichtem Vorwurf meine Tasse hin, an
deren Boden noch ein bisschen Instant-Pulver klebt. „Du schuldest mir was!“


„Lass mal
sehen!“ Max nimmt mir die Tasse aus der Hand, doch statt sie aufzufüllen, dreht
er sie langsam in seinen schmalen Händen und starrt dabei betont konzentriert
auf den Kaffeesatz. „Ich sehe, dass dein Tag bisher nicht sehr viel
versprechend gestartet ist…“, beginnt er geheimnisvoll.


„Das kann man
wohl sagen, bei dem Kaffee!“, maule ich. „Aber immerhin habe ich mich bisher
weder von Hörern noch von Kollegen beschimpfen lassen müssen“, lenke ich dann
großzügig ein. 


Doch Max scheint
gar nicht zuzuhören. In mir steigt die dunkle Ahnung auf, dass er was im
Schilde führt. „Aber dein Tag wird besser! Ja, viel besser sogar!“ Max kneift
die Augen zusammen, als müsse er mühsam eine Sauklaue entziffern. „Ja, jetzt
sehe ich es ganz deutlich: Da ist ein Mann, jung, groß… Manch einer würde
sagen, dass er ziemlich gut aussehend ist. Auf jeden Fall hat er Humor und
möchte dich zu gerne aufheitern. Vielleicht bei einem After-Work-Bier?“


„Jetzt gib schon
her, du Clown!“ Lachend nehme ich ihm die Tasse aus der Hand und greife an ihm
vorbei nach der Kanne, um mir selber nachzufüllen. Dabei komme ich ihm nah
genug, um diese verführerische Mischung aus Azzaros Chrome und Körper zu
riechen, die von ihm ausgeht. Mir wird schwindelig, und in übertriebener Eile
kippe ich mir den Kaffee in die Tasse, verschütte dabei fast die Hälfte, stelle
die Kanne hastig zurück und gehe auf Sicherheitsabstand in die
gegenüberliegende Ecke des Rings. Neustart.


 „Scheint heute
morgen für dich echt nicht so gut gelaufen zu sein, was?“ Ich puste verlegen
auf meinen Kaffee und wage es kaum, den Blick zu heben. Stattdessen starre ich
in die Tasse, als würde unter den schwarzen Wellen tatsächlich mein Schicksal
wie ein versunkener Schatz darauf warten, von mir geborgen zu werden. 


„Och, weißt du,
eigentlich war es auszuhalten. Natürlich ärgert mich die Geschichte mit der
Kino-Aktion auch. Aber das Leben geht weiter, oder?“ Da ist sie wieder, die
Unbeschwertheit der Jugend. Wie ich Max beneide! „Willst du dir vielleicht mal
den Einspieler anhören, den ich zusammen geschnitten habe? Steckt echt viel
Liebe drin. Und wenn er eh in die Tonne muss, soll ihn doch wenigstens
irgendwer vorher gehört haben.“


Sieh mal einer
an! Ich bin anscheinend nicht die Einzige, die mit der Kurzlebigkeit der Kunst
im Business hadert. 


„Klar, gerne
doch. Ich muss nur eben noch meinen Kaffee austrinken. Du weißt ja, wie Thomas
reagiert, wenn sich jemand mit Tasse in der Hand dem Studio nähert.“


„Lass ihn
einfach stehen.“


„Wen? Thomas?“


„Nein, den
Kaffee!“ Max lacht. „Lass ihn stehen und komm dafür später nach der Arbeit noch
auf einen Kaffee zu mir.“ Zwinker, zwinker. 


Eins muss man
ihm lassen: Er gibt wirklich nicht so schnell auf. 


„Wie viel
versprechend!“ Ich gebe vor, als würde ich über diesen Vorschlag ernsthaft
nachdenken, während ich mir in Wahrheit überlege, wie ich mich diplomatisch aus
der Affäre ziehen kann. Feigling, ich. „Aber erstens brauche ich den Kaffee jetzt
und nicht erst in ein paar Stunden. Und zweitens bringt Koffein nach 17 Uhr
meinen Biorhythmus total durcheinander… Aber das verstehst du nicht. Du bist ja
noch jung!“ 


Ha, das saß! Was
kann einen Flirt besser verderben als ein Outing über Altersmarotten? Doch Max
zeigt wieder einmal erstaunliche Nehmerqualitäten und holt unerwartet zum letzten
Schlag aus: „Ach Julia, wenn du nur mit mir nach Hause kämst – wir würden beide
in einen verdammt guten Rhythmus kommen, das garantiere ich dir!“ 


Treffer – versenkt. Wenn ich was mag, dann Männer, die mit Sprache
umgehen können. Auch wenn es mir selbst dabei die Sprache verschlägt… Ich
schnappe nach Luft und schaue nervös zur Tür, aber es kommt kein Kollege
herein, der mir die Antwort abnimmt. Und als mir zwanzig Sekunden später immer
noch keine passende Erwiderung eingefallen ist, funkele ich Max einfach nur an,
stürze verächtlich den Rest meines kalten Kaffees hinunter und mache mich
umgehend auf den Weg. Jetzt mit dem Nachwuchs-Casanova in einem schalldichten
Raum zu verschwinden, halte ich für keine gute Idee. Stattdessen packe ich
meine Siebensachen mit Schreibblock, Aufnahmegerät und Stadtplan und laufe zum
Redaktionsauto. Soll er doch sehen, wer seinen Einspieler beklatscht. Ich. Sicher.
Nicht! 


Auf der Fahrt in die Innenstadt
grüble ich über mein verqueres Verhältnis zu Max. Wie lange geht das jetzt schon
so zwischen uns? Zwei Wochen? Ja, genau, fast zwei Wochen. Vor zwei Wochen
hatte Max seinen ersten Auftritt in der Redaktionsrunde. Ich kam gerade
abgekämpft aus einem Wochenende an der Familiengeburtstagsfeierfront und hatte
wie so oft bereits am Montag die Schnauze gestrichen voll. Und da saß er dann,
Graf Rotz, und blickte frech in die Runde. Als er schließlich bei mir anlangte,
flackerte es in seinen Augen kurz auf, was ich jedoch als Einbildung abgetan
hätte, wenn nicht die nachfolgenden Tage voll von eben solchen Augenblicken
voller Augenblicke gewesen wären… Nano-Mini-Momente, in denen sekundenschnell
die widersprüchlichsten Empfindungen über mich hereinbrechen: Glück,
Verwirrung, Neugier, Erregung, Scham, Entschlossenheit – das reinste Chaos und
besser als jeder Trip. Ich kann nicht sagen, ob ich etwas derartiges schon
einmal erlebt habe. Und wenn, dann ist es verdammt lange her.


Wohin das führen
soll? Keine Ahnung! Was das überhaupt ist? No idea! Muss sich
denn im Leben immer alles erklären lassen? Muss man jedes Gefühl im Wörterbuch
nachschlagen und definieren? Hilft es tatsächlich, immer einen Plan zu haben?
Wenn ich etwas aus den letzten Monaten gelernt habe, dann das, dass jedes Ziel,
egal wie klar du es vor Augen hast, sich ruckzuck als Fata Morgana entpuppen
kann. Reingefallen! Gehe zurück auf Los! Da ist es doch nur konsequent,
dem Leben einfach mal seinen Lauf zu lassen, ohne dauernd in die Straßenkarte
zu schauen, an deren eingezeichnete Route es sich ja doch nicht hält… 


Ups! Stichwort
Navigation: Fast hätte ich die Einfahrt verpasst. Ich bremse scharf ab, setze
noch kurz den Blinker und biege dann auch schon auf den Parkplatz der
Geschwister Scholl-Schule ein. Die Pflicht ruft!
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Etwas
schüchtern betrete ich die Schule durch den Haupteingang. Da der Pressetermin
für das Wasserschlösschen erst auf 13 Uhr angesetzt ist, habe ich vorher noch
genug Zeit, um ein paar Stimmen für den Veranstaltungskalender am Wochenende zu
sammeln. Gesangsstimmen, um genau zu sein. Denn mein Beitrag wirbt für ein
Casting, das in einer Woche im Hilton abgehalten werden soll und von
diesem und jenem Produzenten geleitet wird – angeblich Berühmtheiten der
Branche, aber ich habe noch nie von ihnen gehört. Vielleicht ein Geheimtipp?
Das würde auch erklären, warum sie hier bei uns gastieren, statt in den richtigen
Metropolen. Bauer sucht Popstar, oder so ähnlich… Um das Ganze vollends
ad absurdum zu treiben, habe ich mir überlegt, schon mal ein bisschen
vorzucasten und ein paar Einspieler mit Gesangstalenten abzugreifen. Und genau
dafür bin ich hier: am sprudelnden Quell der künftigen Pop-Elite. Hoffentlich
werde ich fündig!


Da ich die Geschwister Scholl-Schule
bisher nur von außen kenne, bin ich etwas orientierungslos. Ich suche den
Aufenthaltsraum der Oberstufenschüler, denn erstens repräsentieren sie das
Zielpublikum und sind zweitens durch ihre Freistunden hoffentlich gelangweilt
genug, sich auf mich einzulassen. Außerdem habe ich drittens keine Lust, auf
die große Pause zu warten, die viertens mit ihren ganzen Hintergrundgeräuschen
für Tonaufnahmen gänzlich ungeeignet wäre. Klarer Fall also.


Während ich
ziellos durch die hallenden Gänge marschiere, betrachte ich die verschiedenen
Schaukästen mit verkrüppelten Pappmaché-Tieren der 6c, einem „Jugend forscht“-Projekt,
dessen Aufbau ich auch nach zehn Minuten konzentrierten Hinsehens noch nicht
kapiere, obwohl ich doppelt so alt bin wie sein Erbauer (Hannes B. aus der 8a),
sowie die Trophäensammlung der Leichtathletik-Asse der letzten dreißig Jahre.
Am Ende der Vitrinenreihe bin ich unendlich froh, dass ich meine eigene
Schulzeit trotz diverser Frustrationen im künstlerischen, wissenschaftlichen
und sportlichen Bereich relativ unbeschadet hinter mich gebracht habe, und will
mir gerade einen imaginären Blumenstrauß für mein bestandenes Abitur
überreichen, als mir in dieser Einöde doch noch jemand entgegenkommt: Eine
kleine Gestalt, die ich ihrer Größe nach der Pappmaché-Fraktion zurechne – und
die ihrem Laufstil nach ziemlich dringend aufs Klo muss. Also fasse ich mich
kurz.


„Hallo du,
entschuldige mal!“ Ich stelle mich ihr direkt in den Weg. „Kannst du mir
vielleicht helfen? Ich suche den Aufenthaltsraum der Oberstufe.“ 


Die Kleine
bleibt stehen, blickt argwöhnisch von schräg unten zu mir hoch und scheint kurz
zu überlegen, ob sie mir diese Information überhaupt geben darf. In Zeiten von
Amok und Terror ist sicherlich Vorsicht geboten, und sie kennt ja weder mich
noch mein pazifistisches Naturell. Aber dann habe ich die Prüfung auch ohne
Wesenstest bestanden, und die Kleine zeigt stumm in die Richtung, aus der sie
gerade gekommen ist, ehe sie in die entgegen gesetzte von dannen wieselt. 


„Dankeschön!“, rufe ich ihr hinterher und erschrecke zugleich über meine
Stimme, die hier wahnsinnig laut klingt. Schule hat schon etwas Gruseliges. 


Dass nicht nur Schule, sondern auch
die Pubertät der blanke Horror sein kann, daran werde ich nur wenige
Augenblicke später erinnert, als ich die Tür zum Aufenthaltsraum aufmache.
Zunächst einmal riecht es hier alles andere als frisch! Anscheinend wurde der
wackelige Kicker in der linken Ecke bis gerade eben noch ausgiebig bespielt,
und nun sitzt die Jugend auf zerschlissenen Sofas und verschiedenfarbigen
Stühlen beieinander und transpiriert fröhlich vor sich hin. Na Mahlzeit! Aber
wie sagte meine Lateinlehrerin immer: Es ist noch niemand erstunken, aber
dafür schon manch einer erfroren, also widerstehe ich dem Drang, die
schmutzigen Fenster aufzureißen und die knallende Herbstsonne in die gute Stube
zu lassen. Wer weiß, was die frische Luft mit meinen sensiblen Sängern
anstellen würde? So kurz nach dem Stimmbruch sollte man besser kein Risiko
eingehen! 


„Hallo!“, leiere
ich betont entspannt und nähere mich vorsichtig dem Grüppchen aus fünf Jungs
und zwei Mädels. Einige von ihnen sind in Hausaufgaben vertieft, während die
anderen sich gegenseitig Klingeltoncharts vorspielen oder aber mit Stöpseln in
den Ohren abgekapselt vor sich hin starren. Ich komme mir ein bisschen vor wie
bei Expedition ins Tierreich: Die erste Kontaktaufnahme ist das
Wichtigste. Wenn die geschafft ist, ergibt sich der Rest von selbst. Aber
während ich mit Erwachsenen und Kindern mittlerweile Übung habe, sind Teenager
immer noch eine echte Herausforderung, erst recht in Rudeln. Einen kurzen
Moment habe ich Sorge, dass sie meine Angst riechen können, aber das ist
innerhalb dieses Luftgemischs wohl ausgeschlossen.  


– Hmm, irgendwie
scheint mich keiner gehört zu haben. Besser, ich versuche es noch einmal. „Äh,
hallo!!?“ Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und schiebe meinen Körper weiter
in das Blickfeld der Clique, wobei ich mein verbindlichstes Lächeln versuche.
Nur keine plumpen Vertraulichkeiten! Es gibt nichts Peinlicheres als
Erwachsene, die den Coolen spielen und meinen, damit chamäleonartig die Gruppe
unterminieren zu können. Vor meinem geistigen Auge erscheint Sven, wie er sich
in der gleichen Situation lässig auf eine Sessellehne plumpsen lassen, die
dreckigen Schuhe auf dem Tisch ausstrecken und „Was geht aaaab!!?“ krähen
würde. Da versuche ich es doch lieber auf meine Art. Allerdings bin ich froh,
nach der gestrigen Igelgeschichte heute eher leger gekleidet zu sein. (Für den
Fall, dass ich schon wieder in die Wildnis geschickt würde. Was ja auch
irgendwie eingetreten ist.) 


Plötzlich
richten sich sieben Augenpaare auf mich und mustern mein unverfängliches Outfit
und das Aufnahmegerät in meiner rechten Hand. Mein Lächeln wird noch breiter,
und ich hoffe, dass niemand den zittrigen Krampf in meinen Mundwinkeln bemerkt.
„Hey, ich komme von Totallokal und wollte euch fragen, ob ihr mir bei
einem Beitrag helfen wollt?“


Skeptische
Blicke. Aber hier und da sehe ich auch Interesse aufflackern. Jetzt kommt es
drauf an. „Worum geht es denn?“, fragt mich dann tatsächlich einer der Jungs,
während er bemüht gleichgültig weiter auf seinem Handy herumdaddelt. Er ist
ziemlich groß, hat eine Baseballkappe auf den durchgegelten Haaren sitzen und
trägt teure Klamotten. Da er für sein Entwicklungsstadium recht gut aussieht
und außerdem geradeaus reden kann, erkläre ich ihn kurzerhand zum Sprecher der
Gruppe und hoffe, damit nicht falsch zu liegen. Gruppendynamik ist eine
Wissenschaft für sich. Ich muss schnellstmöglich den tragenden Pfeiler der
Clique ausmachen und mich gut mit ihm stellen, denn eine einzige Bemerkung
seinerseits reicht, um mein ganzes Vorhaben zum Einsturz zu bringen. Fingerspitzengefühl
ist gefragt.


„Nächstes
Wochenende kommen die Musikproduzenten John Meyers und Axel Rick ins Hilton
und halten da ein Casting ab. Ihr habt vielleicht schon mal von den beiden
gehört?“, frage ich in der Hoffnung, dass meine eigene Unwissenheit auf ein
Generationenproblem zurückzuführen ist.


„Nöööö“,
antwortet es im Chor.  


Mist. Doch kein
Generationenproblem. Eher ein Freie-Mitarbeiterin-Problem. Denn plötzlich hängt
die Kommunikation am seidenen Faden. Jetzt bloß nichts falsch machen!


„Die haben
einige bekannte Bands unter Vertrag“, versuche ich die Jugend weiter zu locken.
„Zum Beispiel…“ Hektisch ziehe ich meinen Notizblock hervor, auf den ich in
aller Eile noch ein paar Namen von Musikprojekten der Herren Meyers und Rick
gekritzelt habe. Wie unprofessionell, schelte ich mich im Stillen. Nennst du
das etwa Vorbereitung? 


Meine Augen
überfliegen mein Geschreibsel, und vor Nervosität kann ich kaum etwas
entziffern. „Moment…ähhhh… So Fuck? Ähh, ich meine… Suck?“
Hm, das kann ja wohl nicht ganz stimmen… „Ähhh… ach, das ist ja eine Zahl… Uh,
natürlich! 50 Bucks!“, rufe ich schließlich erleichtert aus. „Genau!
Die haben die beiden produziert! Und Vanity for four! Und Everland!“



Vanity for
four? Everland? Nie gehört. Wahrscheinlich treten sie hauptsächlich auf
Baumarkteröffnungen auf, mit dem VIP-Bereich direkt hinter der Hüpfburg und anschließender
Autogrammstunde für ein paar verirrte Senioren. Die armen Schweine… Doch trotz
meiner aufkeimenden Zweifel lasse ich mir nichts anmerken und starre Beifall
heischend in die Runde, als handle es sich bei 50 Bucks um ein
Nebenprojekt von Lady Gaga.


Die Runde starrt
befremdet zurück. 


Okay, das hat
doch alles keinen Sinn! Wenn ich mir jetzt nicht ganz schnell etwas überlege,
bin ich geliefert. Entnervt werfe ich den Block weg und rede Klartext. Ehrlich
währt am längsten. „Also, hört zu, die Sache ist die: Totallokal ist
Sponsor für ein Casting im Hilton. Es handelt sich nicht gerade um DSDS,
aber dafür werdet ihr auch nicht verarscht, weder jetzt noch später. Ich suche
einfach ein paar Leute, die mir ein bisschen was ins Mikro singen, um im Radio
vorab Werbung für die Veranstaltung zu machen. Habt ihr Lust?“


Gemurmel wird
laut, Blicke werden getauscht. Schließlich ergreift der Bonzen-Junge erneut das
Wort, und das Lächeln, das er mir zuwirft, ist für sein Alter überraschend
abgeklärt. „Ja, klar, und dann heißt es bei euch im Radio: Wenn ihr Erfolg
haben wollt, dann singt bloß nicht so wie diese Flachpfeifen, die wir euch
jetzt vorspielen! Und wir sind die Doofen.“ 


Gar nicht so
dumm, der junge Mann! Ich schätze selbständiges Denken. Dennoch will ich mich
gegen eine solche Unterstellung verwahren und Einiges klarstellen. „Zugegeben:
Ich weiß nicht, ob und wie gut ihr singt. Aber wie schon gesagt, es will euch
hier keiner was Böses. Im Radio kann euch niemand sehen, nur hören. Und
selbstverständlich werden auch eure Namen nicht genannt. Das Ganze ist vor
allem als Spaß gemeint – für alle Beteiligten.“ 


Abwarten. 


Ich merke schon,
die Damen und Herren wollen sich bitten lassen. Das ist ein Problem, das ich
vorher nicht bedacht habe: Gymnasiasten stehen dem Leben viel zu selbstbewusst
gegenüber. Sie sind der Überzeugung, eine gute Bildung würde einen davor
bewahren, sich zum Affen machen zu müssen. Welch fatale Fehleinschätzung!
Vielleicht sollte ich ihnen mal ein bisschen von mir und meiner eigenen so
genannten ‚Karriere’ erzählen… 


„Kommt schon,
ich muss diesen Beitrag unbedingt fertig stellen, und ihr wärt mir wirklich
eine riesige Hilfe. Ich krieg’ sonst richtig Ärger mit meinem Chef!“ Mein
letzter Trumpf: Das kleine Mädchen spielen und an den Schützerinstinkt
appellieren. Ich kann nicht sagen, dass ich stolz drauf bin, aber es hat sich
in Notlagen bisher immer bewährt.


Weiter
Schweigen. 


Diese Teenies
sind echt mein Everest! Doch gerade als ich frustriert das Handtuch werfen und
mich auf den Weg zur nächst gelegenen Berufsschule machen will, bricht das
Eis.  


„Na gut, okay,
wir machen mit!“ 


Dem Himmel sei
Dank!


„Fein!“, sage ich und mache mein Aufnahmegerät fertig. „Wer will was
singen?“


Die nächste halbe Stunde herrscht
das reine Chaos. Über Short Message Services und andere
Kommunikationswege informiert, strömen immer mehr Schüler in den kleinen Raum
und umzingeln mich, und ich habe Probleme, die nötige Ruhe herein zu bekommen.
Zwischendurch frage ich mich ernsthaft, ob ich wirklich Abiturienten oder nicht
doch eine Kindergartengruppe vor mir habe – etwa als ein junger
Zahnspangenträger spontan an Tourette erkrankt und in einem fort Obszönitäten
ins Mikrofon brüllt. Oder wenn so manch braver Schlager infolge einschlägiger
Textänderungen plötzlich keine Jugendfreigabe mehr bekommt… Aber es sind auch
ein paar wirklich schöne Aufnahmen dabei: aktuelle Chartlieder, deren
leidenschaftlich-unmusikalischer Vortrag eine so charmige Mischung ergibt, dass
sie unseren Zuhörern unter Garantie ein Lächeln aufs Gesicht zaubern wird. Es
ist schon süß, zu sehen, wie einer nach dem anderen über seinen Schatten
springt. Und ein bisschen bin ich auch geschmeichelt, denn immer mehr Jungs
entwickeln sich zu wahren Minnesängern. Und da sage mal einer, Galanterie sei
out! 


Bei meinen
Geschlechtsgenossinnen fällt mein Frauen-Bonus jedoch leider weg. Sie sehen
keine Veranlassung, mich zu beeindrucken, was wirklich schade ist, denn ich
brauche unbedingt auch weibliche O-Töne. Aber die Mädels weigern sich bis
zuletzt, mitzumachen. Selbstironie lehrt einen halt erst die Zeit. Und während
ich selbst für meinen Geschmack mittlerweile deutlich zuviel davon habe, gönne
ich der Jugend ihren Stolz und hake nicht weiter nach. Ich werde schon noch
fündig.


Als es
schließlich zur nächsten Stunde klingelt, bedanke ich mich herzlich und
verabschiede ich mich von der schon lieb gewonnenen Meute – nicht ohne gefühlte
zwanzig Mal zu sagen, wann der Beitrag ungefähr gesendet wird. 


Jetzt muss ich
aber wirklich los, das Wasserschloss wartet. Hoffentlich gibt es Schnittchen,
so ein Casting macht nämlich verdammt hungrig! 
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Die Pressekonferenz im
Wasserschlösschen verlief zum Glück etwas ruhiger als das improvisierte
Vorsingen, doch ich hatte zugegebenermaßen Mühe, meine Verärgerung über die
fehlenden Schnittchen zu verbergen. Bei unserem kläglichen Gehalt sind wir
unfreien Mitarbeiter schließlich darauf angewiesen, dass uns bei PKs mindestens
Kekse angeboten werden. Und wenn ich mir die Gesichter der üblichen
Verdächtigen in Erinnerung rufe, die mit mir an der langen Tafel im Speisesaal
(!) des restaurierten Landadelssitzes saßen, stehe ich mit meiner Meinung nicht
alleine da. Katrin vom Kurier sah sogar kurzzeitig so aus, als würde sie
gleich in Tränen ausbrechen… Und die Presse blicket stumm auf dem leeren
Tisch herum!


Immerhin habe
ich beim anschließenden Umweg über den Bäcker noch meine fehlenden
Mädchenstimmen einsammeln können, und das ist ja auch nicht zu verachten. Ich
lief gerade selig kauend die Fußgängerzone entlang, als ich sie sah: sehr groß,
sehr dünn, sonnenbankgebräunt, die Hüftjeans mit Krönchen auf den Pobacken in
hochhackige Stiefelchen gesteckt, und über dem bauchfreien Top ein
Zotteljäckchen, für das mehrere Polyester ihr Leben lassen mussten. (Und,
zumindest wenn es einigermaßen gerecht zugeht im Leben, der Designer
hoffentlich auch.) Kurz: Drei Engel für Julia – ideal für meine Zwecke.


Nachdem ich hastig mein Brötchen verstaut hatte, kramte ich auch schon
nach dem Aufnahmegerät und pirschte mich an die jungen Damen heran, die
beieinander standen und aufgeregt kicherten. Auf meine Frage hin, ob sie kurz
Zeit hätten, wirkten sie zunächst etwas überrascht, aber dann stellte sich
heraus, dass ihr fragender Blick auf die bogenförmig aufgemalten Augenbrauen
zurückzuführen war und sich auch dann nicht entspannte, als alle Unklarheiten
beseitigt waren. Aber egal. Entscheidend ist, dass mich meine Menschenkenntnis
tatsächlich nicht im Stich gelassen hatte, denn die drei Katzenberger-Clone waren
direkt begeistert, etwas in mein Mikro trällern zu dürfen. Und nachdem ich
ihnen fairerweise gesagt hatte, dass mein Beitrag vor allem lustig gemeint wäre,
verloren sie auch noch die letzten Hemmungen und sangen mit einer solchen Inbrunst,
dass sogar einige Passanten stehen blieben und applaudierten. Am Ende hatte ich
die Hälfte der Yamba-Klingelton-Charts zusammen – mal Solo, mal als
Duett, mal im Chor – und gab Destiny’s Child noch die genauen
Daten des echten Castings. Für mein ermunterndes „Geht hin, das kann sich für
euch echt lohnen!“ erntete ich ein dreifaches Lächeln, das vor Zahnbrillis und
Piercings nur so strahlte. Und danach trennten wir uns wie alte Freunde.  


Das ist das Schöne an meinem Job:
Die vielen Kurzzeitbegegnungen, die ich habe. Ich lerne Menschen kennen, mit
denen ich privat niemals ein Wort wechseln würde. Sei es, weil sie älter sind
als ich oder jünger, klüger oder dümmer, eine andere Musikrichtung hören,
andere Filme gut finden, einen anderen Klamottengeschmack haben, einem anderen
Job nachgehen, was anderes essen, was anderes trinken – was weiß ich, was uns
alles in der Auswahl unseres Bekanntenkreises bestimmt. 


Zeitgleich aber
ist genau das auch das Schreckliche an meinem Job: Die vielen Kurzzeitbegegnungen,
die ich einfach immer habe, jeden Tag, ob ich will oder nicht.
Dabei kommt es gar nicht mal so sehr darauf an, ob der Mensch, der mir
gegenüber steht, sich tatsächlich groß von mir unterscheidet. Ob er lieber Pop
hört statt Metal, lieber Sushi isst als Döner, ob er John Travolta für einen
guten Schauspieler hält oder Stephenie Meyer für eine gute Autorin… Aber die
Tatsache, dass ich selber tagtäglich gezwungen bin, meine Enklave zu verlassen
und hinaus zu gehen in die Reiz überflutende Welt der Anderen – das schlaucht
schon! Mir ist halt nicht jeden Tag danach, neue Bekanntschaften zu knüpfen,
wildfremde Menschen anzuquatschen und mich für kurze Zeit vollständig ihrem
Wohl- oder Schlechtwollen auszusetzen, nur um halbwegs meine Arbeit machen zu
können. 


Ich hasse diese Abhängigkeit. Doch vielleicht gewöhne ich mich ja eines
Tages daran und lerne, mich besser auf fremde Leben einzustellen. Oder aber ich
schaffe es, in mein eigenes Leben zurückzufinden und seine Spur wieder
aufzunehmen. – Ach je, wo wir gerade beim Thema sind: Mein für morgen geplanter
Gesangsbeitrag ist so gut wie fertig, als mir das Schnittsystem mal wieder
einen dicken Strich durch die Feierabendrechnung macht. Die Tonspur sämtlicher
O-Töne ist auf einmal zerstückelt, weshalb ich jetzt, während alle anderen
nacheinander ihre Sachen zusammensuchen und entspannt ins Wochenende starten,
panisch die Archivordner nach der im Schweiße meines Angesichts erbeuteten
Originalaufnahme durchsuche. Verdammt! 


Zum Glück habe ich die Nachwuchstalente
bald aufgespürt und mache mich zügig noch einmal ans Werk. Liebes
Cut-Programm, bitte, bitte, lass mich nicht im Stich! Wenn mich etwas noch
mehr verunsichert als fremde Menschen, dann ist das die vermeintlich vertraute
Technik! Doch der zweite Anlauf scheint zu klappen: Nach und nach habe ich alle
unappetitlichen Lungenputzer und sämtliches nicht-jugendfreies Gegröle
herausgeschnitten und das verwertbare Material zu sauberen kleinen Einspielern
zusammengesetzt. Jetzt muss ich nur noch meinen eigenen Senf hinzugeben, und
das Wochenende kann kommen!  


Zufrieden
schnappe ich mir meine Notizen und laufe quer durch das mittlerweile leere
Großraumbüro ins Studio B, um den von mir vorbereiteten Text einzusprechen und
mit den jeweiligen Gesangsdarbietungen zusammenzufügen. Fast gruselt es mich
ein bisschen, als ich so allein im halbdunklen Studio sitze und auf der Suche
nach der richtigen Intonation über die Kopfhörer in mich hinein lausche. Und
dass ich mich aus irgendeinem Grund beobachtet fühle, macht die Sache nicht
gerade besser! Langsam lasse ich meinen Spickzettel sinken und schiele
unauffällig nach rechts – niemand zu sehen. Ich schiele nach links… und mir
bleibt fast das Herz stehen. In Studio A steht tatsächlich einer! 


Sofort kommen
mir zig Psychokiller-Filme in den Sinn, während der Adrenalinstoß mein Blut in
den Ohren rauschen lässt. Aber nur für einen kurzen Moment. Denn dann merke
ich, dass es Max ist, der da durch die Glasscheibe zu mir herübergrinst. Jetzt
hebt er auch noch die Hand und winkt leicht! 


Mein Herz macht
einen weiteren Satz, und eine neue Ladung Adrenalin wird ausgeschüttet – wenn
auch jetzt aus anderen Gründen. Halb ärgerlich schüttele ich den Kopf und drehe
mich brüsk ab. Konzentration! Ich kneife meine Augen zusammen und fixiere
meinen Text, doch der Profi in mir scheint schon Feierabend gemacht zu haben.
Ich brauche etwa zwanzig Anläufe, um den Beitrag im wahrsten Sinne spruchreif
hinzubekommen, und erst als die letzte Silbe aufgezeichnet ist, wage ich einen
erneuten Blick ins Studio A. Es ist leer. Auch gut. Ach was, besser! 


Ich speichere
meinen Beitrag für die Wochenendschicht unter „Julia sucht den Superstar“ ab
und gehe zurück ins Büro. Jetzt wird es sich zeigen, ob der Grinsegeist noch da
oder mittlerweile verschwunden ist. Und meine Gefühle sind zur Abwechslung mal
wieder total durcheinander. Erwarte ich etwas? Hoffe ich auf etwas? Fürchte ich
mich vor etwas? Doch ehe ich auch nur eine leise Tendenz entwickeln kann, werde
ich der Entscheidung enthoben, denn am anderen Ende des Großraumbüros steht er:
Max. Er lehnt an meinem Schreibtisch, hat die Arme vor der Brust verschränkt
und seinen hypnotischen Blick auf mich gerichtet – und mein Kopf ist auf einen
Schlag leer.


Es ist
merkwürdig, sich plötzlich so zweisam einsam gegenüberzustehen. Beinahe fühlt
es sich so an, als wäre noch jemand Drittes anwesend: All die Flirterei, die
sich in den letzten zwei Wochen kokett in unser Geplänkel gelullt hat, steht
mit einem Mal splitterfasernackt im Raum. Direkt unanständig tänzelt sie
aufreizend zwischen uns hin und her, lauernd, wer den ersten Schritt macht… den
ersten Schritt wohin? 


Ich versuche,
die Versuchung zu ignorieren und einen unverfänglichen Ton anzuschlagen, was
mir nach zweimaligem Räuspern auch gelingt. „Hey, was machst du denn noch hier?
Willst du die Dreifach-Schicht einführen?“


Betont locker
gehe ich auf Max zu und will nach meiner Tasche greifen, die neben ihm auf dem
Tisch liegt. Da stößt sich Max mit einem Ruck vom Tisch ab und baut sich vor
mir auf. Er ist wirklich groß… 


„Ich dachte mir,
dass ich einfach nicht zulassen kann, dass du dein Glück riskierst, nur weil du
nicht an die altehrwürdige Kunstform der Kaffeesatzleserei glaubst.“ Während er
das sagt, lässt er mich nicht für einen Wimpernschlag aus den Augen. „Ich bin
quasi hier, um dich zu bekehren. Oder was du sonst so unter einem gelungenen
Freitagabend verstehst.“


Max’ Worte
kommen unendlich langsam über seine Lippen, während mein Puls immer schneller
geht – Praktikanten-Paradoxon. Ich habe richtig Mühe, mich auf den Beinen zu
halten, und werde etwas ärgerlich. Verdammt noch mal! Wie macht der Kerl das?
Wenn ich eines nicht leiden kann, dann, die Kontrolle zu verlieren! Aber
andererseits war es noch nie so verlockend, sich einfach mal treiben zu lassen.
Von Max’ Stimme, seinem Chrome-Körper, der tänzelnden Versuchung…


Mittlerweile
steht Max so nah bei mir, dass ich den Kopf in den Nacken legen muss, um ihm
ins Gesicht zu sehen. Seine Worte sind fast nur noch ein Flüstern und dringen
als warmer Atem an mein Ohr. „Also, was meinst du? Und wenn ich dich nur nach
Hause bringe – schließlich wäre es unverantwortlich, dich bei der Dunkelheit
allein auf die Straße zu lassen.“ Seine eisbonbonblauen Augen werden mit einem
Mal drei Nuancen dunkler und entwickeln eine Tiefe wie der Marianengraben. Fast
habe ich das Gefühl, in ihnen ertrinken zu müssen, und versuche panisch,
Oberwasser zu gewinnen. Cool bleiben! Es ist ein Spiel, und jeder Punkt zählt.
Und der Ball liegt bei mir. 


 „Na klar, wieso
nicht?“, antworte ich schließlich, und schenke Max zur Bekräftigung meiner
wenigen Worte mein Spezial-Lächeln, von dem Astrid sagt, dass es aus
Jugendschutzgründen nicht vor 22 Uhr gezeigt werden dürfe. 


Bestätigend
flackert es im Marianengraben kurz auf. Glanzparade. Oder doch ein Eigentor?
Ich bleibe weiter in Habacht-Stellung. Vorsichtig, wie in einem Balanceakt,
lange ich an Max vorbei nach meiner Tasche. Doch in meinem Bemühen, ihm
möglichst nicht zu nahe zu kommen, verliere ich schließlich das Gleichgewicht,
und Max greift blitzschnell nach meinen Schultern. Ich zucke zusammen. Die
Berührung ist wie ein feiner elektrischer Schlag, der in ein konstantes
Kribbeln übergeht. 


Sekundenlang
verharren wir in dieser Position: mein Kopf an seiner Brust, sein Schritt an
meinem Bauch. Max’ starker Griff hält mich fest umklammert, dabei würde ich
sowieso keinen Widerstand leisten wollen. Es scheint, als habe sich sein Chrome-Körper
auf wundersame Weise magnetisiert, und ein Loskommen von ihm wäre gegen jedes
Naturgesetz. 


Ich schließe
meine Augen. Immer noch keine Regung. Wir spüren, wie die Atmung des jeweils
anderen schneller wird, wie unsere beiden Körper sich synchronisieren und vor
Anspannung beinahe zerspringen. Schließlich neigt Max seinen Kopf zu mir
herunter, versenkt sein Gesicht in meinen roten Locken und atmet tief ein. Dazu
macht er ein leises, kehliges Geräusch, das mir den letzten Rest meines
Verstandes raubt. Ruckartig hebe ich meinen Kopf, um noch einmal einen Blick in
dieses wunderschöne Gesicht zu werfen. Unsere Münder sind jetzt nur Millimeter
von einander entfernt, abwartend, ob es wirklich passieren soll. Und dann, wie
auf ein geheimes Kommando hin, fallen wir regelrecht übereinander her. 


Unsere Küsse
sind so ausgehungert, als hätten wir uns ein Leben lang nacheinander verzehrt,
und unsere Hände scheinen den anderen mit jeder Faser gleichzeitig greifen und
nie wieder loslassen zu wollen. Ich fahre Max durch seinen Wuschelkopf und über
den Rücken, zerre ihm dann kurzerhand das T-Shirt über den Kopf – und kann ein
Stöhnen nicht unterdrücken. Wie kann ein Normalsterblicher so perfekt aussehen?
Trotz der Jahreszeit ist Max’ Haut noch leicht gebräunt und überspannt straff
in kleinen harten Wellen seinen Bauch. Darüber zieht sich ein Flaum aus braunen
Härchen, symmetrisch angeordnet wie Feldlinien, deren Magnetspur direkt in
seine Jeans hinabführt. 


Schleunigst
ziehe ich diesen durchtrainierten Körper wieder so nah wie möglich an mich
heran, wobei es jetzt an Max ist, mir das T-Shirt auszuziehen und seine Hand
fordernd in meinen BH zu schieben. Währenddessen flüstert er mir süßeste Dinge
ins Ohr, küsst meinen Hals, meinen Nacken, meine Brüste und endlich wieder
meinen Mund. Und ich kann nur leise stöhnen und genießen und spüren und fühlen…
Erst als Max in meine unteren Regionen abwandert, meldet sich verlegen mein
Verstand zurück. Er will gar nicht lang stören, mich jedoch darauf hinweisen,
dass gewisse Vorsichtsmaßnahmen zu treffen sind. 


Schweren Herzens
wehre ich Max’ Hände ab, was gar nicht so einfach ist, denn sie sind überall und
kaum zu fassen. Erst nach dem vierten gescheiterten Anlauf hält Max inne, um
nach einem kurzen Seitenblick in meine fragenden Augen mit einer raschen
Bewegung hinter sich in seinen Rucksack zu greifen und eine Latex-Lebensversicherung
hervorzuzaubern. Es folgt ein souveränes Grinsen, dann macht er sich direkt
weiter an meinem BH zu schaffen, als sei es das Normalste der Welt, Kondome mit
zur Arbeit zu nehmen. – Ich meine, wo hat der Junge sein letztes Praktikum
gemacht? Bei einem Eskort-Service? So dankbar ich auch bin, jetzt nicht die
Notbremse ziehen zu müssen, so bin ich zeitgleich doch ziemlich irritiert. 


Auch Max fällt
bald auf, dass ich nicht mehr ganz bei der Sache bin, und versucht sich zu
erklären, wobei seine Stimme leicht heiser und gedämpft klingt, weil er mir
gerade eine empfindliche Stelle hinter meinem Ohr küsst. „Was glaubst denn du?
Wenn man jeden Tag so jemanden wie dich vor der Nase hat und an nichts anderes
denken kann…“ Er reißt sich kurz los, um mir wieder dieses charmig-schiefe Lächeln
und einen betörenden Schlafzimmerblick zu schenken. „…da kann ein bisschen
Vorsorge nicht schaden.“ 


O wow…
Die Worte tröpfeln wie zäher Sirup auf meine Haut und bewirken, dass ich mich
wie eine Sexgöttin fühle. Das ist so surreal! 


Anstelle einer
Entgegnung setze ich mich auf den Tisch, ziehe Max an seinem Gürtel zu mir
heran und schlinge beide Beine um diesen Fremden, dessen Bekanntschaft ich nun
Schritt für Schritt über jeden einzelnen seiner einhundertfünfundachtzig
Zentimeter vertiefen will. Ausnahmslos jeden einzelnen. 


Das alles fühlt
sich so gut an! Max fühlt sich gut an. Seine Hände fühlen sich gut an, sein
Mund, seine Muskeln und sein Schwanz fühlen sich gut an. Und als er in mich
eindringt, wird alles noch besser. Völlig berauscht treiben wir es auf dem
Tisch, ein ekstatisches Hin und Her unserer Körper, die sich erst schmerzhaft
weit voneinander entfernen, um dann umso leidenschaftlicher wieder
zusammenzukommen. Bis wir tatsächlich zusammen kommen, heftig, überwältigend,
einzigartig. Ein letztes Aufbäumen, ein letztes Ineinanderkrallen – dann hören
wir genauso abrupt auf, wie wir begonnen haben. Allein unser Atem rast noch ein
ganzes Stück weiter, und erst als auch er sich langsam beruhigt, lassen wir
vorsichtig voneinander ab.


Verwirrt über das,
was mit uns geschehen ist, blicken wir uns an. 


Max ist der Erste,
der die Sprache wieder findet. „Woran denken Sie?“, fragt er mit leisem
Lächeln, und ich muss angesichts der förmlichen Frage grinsen. Dann schüttele
ich den Kopf. Denken? Wie ging das noch mal?


„An alles und an
nichts“, rede ich mich heraus. „Und du?“


„Ich denke
daran, dass ich jetzt doch noch gerne was mit dir Trinken gehen würde.“


„Gute Idee. Mir
knurrt der Magen!“
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Am Samstagmorgen sitze ich in der
Badewanne, um mich herum Berge von Schaum, ich selbst bis zur Nasenspitze im
Wasser. Auf dem Badewannenrand balancieren ein paar Teelichte, und der auf der
Waschmaschine geparkte Laptop spielt Tarja. Tut das gut!


Ich streiche
vorsichtig über meinen Körper, den gestern zum ersten Mal wieder ein Mann
berührt hat. Den gestern zum ersten Mal ein anderer Mann als Jonas berührt hat.
Verrückt. Wer hätte gedacht, dass es so einfach sein würde? Fast wie Pflasterabreißen,
nur mit Orgasmus. 


Zwölf Jahre mit
ein und demselben Mann sind eine lange Zeit. Zwölf Jahre mit dem ersten und
einzigen Mann sind eine Ewigkeit. Das schüchtert ein. Denn auch wenn diese
Ewigkeit in beiderseitigem Einvernehmen theoretisch schon vor einem halben Jahr
aufgehoben wurde, setzt sie sich praktisch doch ungefragt weiter durch mein
Leben fort. Durchzieht meine Gedanken, kommentiert einfach alles, wo ich gehe
und stehe, was ich tue und lasse. Erinnerung ist eine Weltmacht, deren
Wirkungskreis bis in deine Zukunft hineinreicht – ob du willst oder nicht. 


Nur bei der Sache mit Max, da kam sie bisher nicht durch. Da ist
irgendwie ein unsichtbarer Schutzschild, an dem jegliches Grübeln abprallt. Was
wohl vor allem daran liegen mag, dass ein One-Night-Stand wenig mit Denken zu
tun hat. Sinneslust statt Gedankenfrust. Die Magie des Augenblicks statt
Ewigkeitsansprüche. Das gefällt mir. Endlich einmal macht es Spaß, querfeldein
zu wandern!


Ich schließe die Augen und rufe mir
den gestrigen Abend noch einmal in Erinnerung. Was nicht sonderlich schwer ist,
denn mein Körper ist ein unbestechlicher Zeuge: Meine Lippen, die von Max’
Küssen aufgeraut sind. Mein Steißbein, das beim Sturm auf den Schreibtisch
einige Blessuren davongetragen hat. Mein Muskelkater, der davon herrührt, dass
Max und ich nach einem kurzen Zwischenspiel im Irish Pub mit Guiness und Chips
direkt zu ihm nach Hause sind, um dort noch die halbe Nacht weiterzuvögeln. Und
zuletzt dieser süße Schmerz zwischen meinen Beinen, der einen ungeahnten
Masochismus in mir weckt… 


Mit einem
zufriedenen Seufzer lasse ich mich noch tiefer in die Wanne sinken. Ich fühle
mich total erschlagen und gleichzeitig lebendig wie nie zuvor. Was so ein
bisschen Sex doch für Wunder wirken kann! Aber ich kenne mich. Allzu lange wird
sich mein Verstand nicht in Schach halten lassen. Ich höre förmlich, wie er
sich in den Tiefen meines Gehirns neu organisiert und darauf lauert, mich in
einem unachtsamen Augenblick zu überrumpeln und die Herrschaft wieder an sich
zu reißen: Und was jetzt? Wie geht es weiter? Meinst du allen Ernstes, dass
ein bisschen Bumsen dir dabei hilft, dein Leben wieder auf die Reihe zu
bekommen? Was ist mit deinen Zielen? Wo sind deine Träume? 


Noch haben diese Gedanken jedoch keine Chance, denn der postkoitale
Rauschzustand ist einfach zu schön. Und um demonstrativ jede neue Diskussion
bereits im Keim zu ersticken, tauche ich schließlich ganz unter und kehre der
Welt und ihren Anforderungen den Rücken. Es sind vielleicht vierzig Sekunden,
die ich die Luft anhalten kann, aber in dieser Zeitspanne gibt es nur mich, das
Wasser – und die Musik, die durch ihren Umweg über die Badewannenwand ein
bisschen dumpfer und basslastiger, jedoch auch atmosphärischer klingt:


“I close my eyes to escape the walls around me and I drift away. Inside
the silence overtakes the pain and in my dreams I feel immortal. I am not
scared, no I’m not scared. I feel immortal when I am there, when I am there…”


Als Kind habe ich Disneys Arielle,
die Meerjungfrau im Kino gesehen und danach wochenlang in der Badewanne
Meerjungfrau gespielt. Arielle rockte – nicht zuletzt deshalb, weil sie nach Pipi
Langstrumpf und vor Germany’s Next Topmodel eine der wenigen rothaarigen
Identifikationsfiguren innerhalb der Medienlandschaft darstellte. Dafür war ich
ihr echt dankbar, denn bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich einen schweren Stand.
Aber mit Arielle wurde Rot das neue Schwarz, zumindest für die Dauer des ersten
Schuljahres. 


Und mit einem Mal stelle ich mir wieder vor, wie es wäre, eine
Meerjungfrau zu sein und auf dem Meeresgrund zu leben. Es hätte durchaus
Vorteile: Fern von einer Welt voller Liebeskummer, Selbstzweifeln und Jobfrust
würde ich den ganzen Tag mit einem kleinen Fisch durch die Gegend flitzen oder
mit der Krabbe um die Wette singen. Ich hätte einen schmucken Meermann, der
durch das tägliche Schwimmen durchtrainiert ist bis in die letzte Sehne, und
würde brav einmal im Jahr laichen. Meine einzigen Sorgen beträfen das ständige
Salzwasser in meinen Haaren und das Seegras in meinem Unterwassergärtchen.


“So far or right beside me, so close, but they can’t find me. Slowly,
time forgets me. I am
only, only dreaming. Don’t wake me up!“ 


Verlockend, in der Tat… Andererseits:
Wenn ich singen will, muss ich nur zum Casting ins Hilton gehen, also
ist dieses Argument schon einmal hinfällig. Mit Botanik habe ich es auch nicht
so, wie meine einzige Braunpflanze, ein verstaubter Kaktus, bestätigen kann. Überhaupt
bin ich viel zu sehr moderne Frau, als dass ich meine Erfüllung in der Aufzucht
von Stichlingen finden könnte. (Das ist mir selbst in meiner jetzigen, wenig
aussichtsreichen Lage doch ein Tick zu reaktionär!) Und zu guter Letzt gibt es
hübsche Männer mit Waschbrettbauch erwiesenermaßen auch auf der Erdoberfläche. Es
wäre wirklich Vergeudung, wenn Max’ Talent unzugänglich in einem Fischschwanz
verpackt wäre, statt frei verfügbar zwischen seinen Beinen zu baumeln…  


Überredet. Ich
durchbreche den Wasserspiegel und kehre zurück an die Oberfläche. Als ich aus
der Wanne steige, schwappt das Wasser wild hin und her, und die Wellness-Götter
sind aufgebracht. Aber darauf kann ich jetzt keine Rücksicht nehmen. Ich habe
ein Leben zu leben. Auch wenn ich nicht weiß, wie ich das anstellen soll. 











[bookmark: _Toc336432982]Sechs


Heute Abend bin ich mit Astrid
verabredet. Mädelsabend – auch dies unzweifelhaft ein Ereignis auf der
Sonnenseite des Lebens. Astrid tut mir unheimlich gut. Ich würde nicht sagen,
dass sie meine beste Freundin ist (an so etwas glaube ich nämlich nicht mehr).
Aber wenn ich wollte, könnte ich mit ihr über so gut wie alles reden. Als ich
mein notgedrungenes Comeback bei Totallokal antrat, war sie gerade einen
Monat dabei und hatte bereits den vollen Durchblick. Und nachdem wir uns bei
einem von Svens Solo-Auftritten in der Redaktionssitzung über den Tisch hinweg
bedeutungsvoll angesehen hatten, wusste ich, dass wir auf einer Wellenlänge
waren. – Autsch! Wie ich diese Radiometaphorik hasse… 


Die Hälfte meines Kleiderschranks liegt bereits auf meinem Bett verteilt,
während ich in den Untiefen des Schwedenmöbels weiter nach etwaigen Schätzen
grabe. Dabei weiß ich ziemlich genau, dass das Unternehmen aussichtslos ist,
aber ich finde, dass es irgendwie dazu gehört. Quasi als Vorspiel zu einer
Lady’s Night. 


Nachdem ich mich doch wieder für
mein aktuelles Lieblings-T-Shirt entschieden und alles andere mehr oder weniger
ordentlich zurück verstaut habe (Sorry, Leute, ein andermal!), geht es
für das Fein-Tuning vor den Spiegel. Und während ich dort voll konzentriert den
Lidstrich ziehe, überlege ich, wann mich das letzte Mal dieser naive
Vorfreudenmix aus „Spaß und vielleicht auch mehr“-Haben durchrieselt hat. Und
ich stelle mit Erschrecken fest, dass es mehr als ein gutes Jahrzehnt her sein
muss.


Damals haben wir
uns vor einer Scheunenfete immer reihum bei einer Freundin getroffen und uns
die Nägel und Augenlider in aktuellen Knallfarben bemalt. Danach wurde eine
große Kiste hervorgeholt, in der unser gesammelter Modeschmuck zu einem
riesigen Knäuel aus Ketten, Ringen und Ohrgehängen verdreht war, und es galt
das Kunststück fertig zu bringen, das passende Lametta für’s eigene Outfit
abzugreifen, ohne sich noch vor der Ankunft auf der Party mit den anderen
Mädels über ein paar Armreifen total zerschissen zu haben. 


Ich muss
unwillkürlich seufzen. Manchmal fühle ich mich ein bisschen wie eine
Zeitreisende, die die letzten zwölf Jahre mehr oder weniger übersprungen hat.
Sicher, auch ich habe Einiges in dieser Zeit erlebt – viele schöne Sachen
sogar. Aber spätestens nachdem Jonas meinen grellen Plastikschmuck durch einen
silbernen Freundschaftsring ersetzt hat, wurde meine Zeitrechnung eine andere, und
ich bekam alles um mich herum kaum noch mit: Wie die Scheunen erst zu Diskos
wurden und dann zu Bars; wie Jeanshemden aus der Mode kamen und jetzt (unverständlicherweise)
ihr Comeback feiern; wie ich zu einer Frau wurde – und die Jungs zu Männern.
Das alles ist passiert, ja. Aber wann? Und wie? Ich komme mir ein bisschen vor
wie Jennifer Garner in 30 über Nacht, so hin und her gerissen zwischen
Neugier und Panik, wie man sich draußen auf dem erwachsenen Singlemarkt
überhaupt bewegt. Was tut man? Was sagt man? Zwar waren Jonas und ich keine
Eremiten. Aber Aufhübschen und Weggehen ist doch etwas ganz anderes, wenn du es
für jemanden tust, den du schon an der Angel hast. Hattest. Ich seufze noch
einmal.  


Nachdem Jonas
und ich uns getrennt hatten, nachdem der Schock nachgelassen und die Betäubung
gewichen war, fühlte ich mich ein bisschen so wie früher, wenn ich sturmfrei
hatte. Damals war ich am ersten Tag immer total aufgeregt und wusste vor lauter
Freiheit gar nicht, was ich zuerst machen sollte: Laute Musik hören, verbotene
Filme gucken, kiffen, Alkohol trinken, Junkfood essen, Freunde einladen…
Bereits Wochen vorher hatte ich alles genau geplant, aber als die Zeit dann
gekommen war, verlief es irgendwie ganz anders. Ich stellte fest, dass
verbotene Filme definitiv überschätzt werden, mir von Gras übel wird und
Tiefkühlpizza zwar mal ganz schön ist, aber auf Dauer nicht wirklich satt
macht. Und was will man tagsüber mit noch so vielen Freunden, wenn man sich
nachts alleine fürchtet? 


Ich müsste
lügen, würde ich behaupten, ich hätte während meiner Beziehung mit Jonas
niemals daran gedacht, wie es wohl wäre, einmal sturmfrei zu haben. Denn so
romantisch es klingt, nach Jahren immer noch mit seiner ersten Liebe zusammen
zu sein, so hat dieses Ideal auch seine Schattenseiten. Nur einen ersten Kuss.
Nur ein erstes Mal… Klar: Die gemeinsame Geschichte, das gemeinsame Leben, das
sich nach und nach aufgebaut hat, wurde mit den Jahren immer fester, immer
bestärkender. Und doch konnten sich mit der Zeit Zweifel im Gemäuer einnisten.
Geheime Sehnsüchte, etwa wie es wäre, jemanden von Grund auf neu kennen zu
lernen. Sich in einen erwachsenen Mann zu verlieben statt in einen Teenager. Und
mit diesem Mann intensiv den Rausch der ersten Monate zu durchleben, in denen
man das Bett nur verlässt, um kurz beim Bringdienst etwas zu bestellen. (Nicht,
dass ich darin eigene Erfahrung hätte. Aber nach dem Gastspiel mit Max habe ich
immerhin eine ungefähre Vorstellung davon.) Orgasmusglück statt
Entjungferungsschmerzen. Sich hingeben, ohne ständig auf die Geräusche der
Eltern vor der Zimmertür zu horchen. Leidenschaft und Ekstase statt
unbeholfener Neugier und langsamem Lernen. Das meine ich! 


Natürlich wurde
auch der Sex zwischen Jonas und mir großartig. Schon deshalb, weil wir uns eine
lange Zeit über wahnsinnig geliebt haben. Und trotzdem. Man sagt nicht umsonst,
dass man die erste Liebe nicht heiratet. Denn der Preis für das, was Jonas und
ich an anderer Stelle hatten – diese innige Vertrautheit, bei der die Seelen
sich so oft berühren, dass man irgendwann gar nicht mehr weiß, wo der eine
aufhört und man selber beginnt –, war hoch. Und infolge unseres inflationären
Beziehungsabbaus wurde er irgendwann zu hoch. 


Ich habe Jonas niemals betrogen. Und er mich auch nicht, davon gehe ich
fest aus. Es gibt Dinge, die macht man einfach nicht. Das ist schon allein eine
Frage des Respekts. Und schlussendlich glaube ich auch nicht, dass es unsere
Beziehung hätte retten können, wenn wir kurzzeitig andere Erfahrungen gesammelt
hätten. Nichts hätte unsere Beziehung mehr retten können. Stattdessen kam der
Tag, an dem ich wirklich sturmfrei hatte. Und nach ihm noch viele weitere. Und
wie befürchtet, fühlte es sich ganz anders an, als in unzähligen Phantasien
ausgemalt. Denn ganz davon abgesehen, dass ich keine Ahnung hatte, wie man
abseits vom Schulhof überhaupt flirtet, hatte ich schlichtweg viel zu viel
damit zu tun, mein Leben als solches wieder auf die Reihe zu kriegen. Erst die
Arbeit, dann das Vergnügen. Also verbrachte ich die ersten post-Jonas-Monate
damit, vorübergehend wieder bei meinen Eltern einzuziehen und mich in
Selbstmitleid zu suhlen, was auf den ersten Blick wenig konstruktiv erscheinen
mag, jedoch meines Erachtens unvermeidlich ist. „All inclusive“-versorgt und
ohne jede Ablenkung durch lästige Nebensächlichkeiten wie Einkaufen, Kochen und
Putzen, konnte ich meine Sinne zusammensammeln und nach und nach eine
provisorische Agenda ausrichten. 


Punkt 1: Eine eigene Wohnung. 


Nachdem ich
endlich genug Kraft fand, wieder den Anzeigenteil der Zeitung in die Hand zu
nehmen, dauerte es zum Glück nicht allzu lange, bis meine kleine feine Wohnung
und ich uns gefunden hatten. Und wir vertragen uns bislang ganz gut, muss ich
sagen. Nur ganz selten packt es mich, und ich muss trotz aller Geborgenheit
meine Jacke schnappen und fluchtartig den Raum verlassen. Dann habe ich zu
lange auf irgendein Möbelstück, ein Bild oder eine Vase gestarrt, welche Jonas
und ich gemeinsam angeschafft haben. Das ist gefährlich. Denn derartige Dinge
besitzen die schlechte Angewohnheit, in den ungünstigsten Momenten ein
Eigenleben zu entwickeln und plötzlich zurückzustarren. Wie Scheidungskinder
stehen sie dann stumm und etwas linkisch in der Gegend herum und erinnern einen
vorwurfsvoll daran, dass wir mal so etwas wie eine Familie waren, Jonas, ich
und unser gemeinsames Zuhause. Und jetzt ist alles ausgeräumt, halbiert: Zwei
Stühle von vieren, ein Spiegelbild statt zweien. Zwar scheint nach außen hin
alles sauber getrennt. Aber die Schnittstelle vermag nur schlecht zu heilen. 


Auch das ist so eine Sache bei Trennungen: Als wäre es nicht schon
schlimm genug, sich von der großen Liebe seelisch abzulösen, ist man auch in
allen anderen Bereichen fest zusammengepappt. Materielle Streitigkeiten wie
die, wer welche DVD bekommt, sind da noch das geringste Problem. Und damit
wären wir bei 


Punkt 2: Der neue alte Job und wie
es soweit kommen konnte, dass ich bei meinem Versuch, einen beherzten Schritt
in Richtung Zukunft zu wagen, erst einmal zwei Schritte zurückgegangen bin. 


Jonas und ich
hatten während meines anderthalbjährigen Volontariats bei der Gazette beschlossen,
dass ich meine journalistische Ausbildung zwar brav abschließe, mich danach
aber im Sinne eines privaten Sabbaticals erst einmal auf einem anderen Gebiet
versuche. Denn leider musste ich im Laufe meiner Ausbildung immer mehr
feststellen, dass der Job der rasenden Reporterin so gar nichts für mich war.
Ich sagte es ja bereits: Die ständige Reizüberflutung, die Hektik, die
Kurzlebigkeit – all das ist zuviel für einen Eigenbrötler wie mich.
Journalismus ist eine Kunst, die sich der Prosa des Alltags verschrieben hat,
während ich doch etwas ganz anderes wollte: Ruhe, Zurückgezogenheit,
Nachdenklichkeit… wahre Poesie! 


Mein Traum war
es, ein eigenes Buch zu schreiben, und ganz die treue Seele, die Jonas war,
wollte er mich darin so gut es ging unterstützen. Wir hatten einen Deal:
Entweder, ich lege binnen eines Jahres einen Bestseller vor, oder aber ich gehe
in den Beruf zurück, den ich gelernt habe. – Leider war die Uhr für unsere
Beziehung schon deutlich früher abgelaufen. Es dauerte keine zwei Monate mehr,
dass nicht nur Jonas und Julia, sondern auch der Schreiberling und sein Sponsor
getrennte Wege gingen. Zu diesem Zeitpunkt befand sich meine Romanidee noch im
ersten Entwicklungsstadium, was bedeutete, dass sie zwar kräftig, doch noch
völlig unkontrolliert vor sich hin zappelte und so nicht überlebensfähig war.
Aus der Not heraus habe ich mich deshalb bei Totallokal um eine freie
Mitarbeiterschaft beworben, die ich aufgrund alter Kontakte und meiner
Überqualifikation auch bekommen habe. Und so bin ich letzten Endes
karrieretechnisch doppelt gescheitert: Während das Romanfragment brach liegt,
bestand meine bislang einzige journalistische Enthüllung darin, unserem
Praktikanten die Klamotten vom Leib zu reißen. 


So kann das
nicht weitergehen! Ich muss handeln! Und das werde ich! Als erstes bestellen
Astrid und ich uns vier Caipis auf einmal! 
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Als ich im Shakers
erscheine, bietet sich mir das typische Bild einer Lady’s Night: An jedem
zweiten Tisch sitzt eine Gruppe aus zwei bis fünf Herren zwischen zwanzig und
vierzig Jahren, jeder ein kühles Blondes vor sich und fest entschlossen, an
diesem Abend auch noch was heißes Blondes an Land zu ziehen. Das betont laute
Lachen, mit dem die Männer sowohl ihre gute Laune als auch ihr Revier
markieren, erinnert unweigerlich an das prähistorische Balzverhalten des
Neandertalers und ist in etwa genauso sexy. Aber nun gut, dafür gibt es ja die
Cocktails zum halben Preis, die an der anderen Hälfte der Tische von den
Neandertalerinnen in spe eifrig konsumiert werden. Noch sind sie alle hübsch
zurechtgemacht und haben sich, ihre Freundinnen und ihre Zunge unter Kontrolle.
Aber sobald die Jäger und Sammler erste Schwachstellen wie etwa einen
schwankenden Gang erkennen, verlassen sie ihren Aussichtsposten und stürzen
sich wie die Geier auf ihre Beute, in der Hoffnung, sie bei den Haaren zu
packen und in die nächst beste Höhle abzuschleppen… Ein Verhaltensforscher
hätte seine helle Freude! 


Es dauert ein bisschen, bis ich
Astrid in dem ganzen Trubel ausgemacht habe. Sie hat aus der Platznot eine
Tugend gemacht und steht direkt an der Bar – perfekt! Und weil es immer voller
wird und der Barkeeper ein bisschen aussieht wie Viggo Mortensen in Herr der
Ringe, bleiben wir erst einmal vor Ort. 


„Und, wie war
dein Wochenende bisher?“, fragt Astrid, als sie mir meinen heiß ersehnten Caipi
reicht. 


Für einen kurzen
Augenblick fühle ich mich regelrecht ertappt, bis ich merke, dass es sich bei
Astrids Interesse um kein gezieltes Verhör, sondern schlichtweg Small Talk
handelt. Tja, das schlechte Gewissen…


„Och, nichts
Besonderes.“ Hastig ziehe ich an meinem Strohhalm und überdenke meine nächsten
Schritte. War es wirklich nichts Besonderes? Und wenn doch: Sollte ich es Astrid
nicht erzählen? Und wenn nicht: Kann ich es Astrid dann nicht erst recht
erzählen? „Ich hatte ein bisschen Ärger mit meinem Casting-Beitrag und musste
deshalb länger in der Redaktion bleiben. Danach war mit dem Abend nicht mehr
viel los.“ Für jemanden, der sich mit Halbwahrheiten eher schwer tut, bin ich
ganz zufrieden mit mir. „Und du?“


Astrid seufzt.
„Ach, ich habe mich mal wieder wahnsinnig über Sven geärgert. Ich meine, er
weiß ganz genau, dass die Kommunalwahl mein Thema ist und ich mir da
mittlerweile einige Kontakte aufgebaut habe. Und auf einmal gibt er mir nur
noch irgendwelche Praktikantenscheiße à la Bäckereieröffnung und marschiert
selbst dauernd ins Rathaus. Ich hasse dieses Freie-Wildbahn-Mitarbeiter-Dasein!“
Frustriert hackt sie mit dem Strohhalm auf ihren Limetten herum. 


Ich blicke Astrid
mitfühlend an. Im Gegensatz zu mir hat sie durchaus journalistisches Herzblut,
womit ihre rechtslose Lage im Sender noch weniger haltbar ist als meine. 


„Was hat denn
deine letzte Bewerbung ergeben?“, traue ich mich kaum zu fragen.


Astrid winkt ab.
„Von denen habe ich immer noch nichts gehört. Aber das würde mich auch
wundern.“ Einen Moment lang starrt sie noch böse auf das Nussschälchen vor uns
auf dem Tresen, dann hat sie ihre gute Laune zurück. „Aber was soll’s! Es wird
die Bewerbungsgötter kaum besänftigen, wenn ich einen Samstagabend opfere.
Also, Schwester: Auf uns!“ 


Wir stoßen
klirrend mit den halbleeren Gläsern an. 


„Außerdem gibt
es wirklich Schlimmeres im Leben“, versuche ich Astrid weiter aufzuheitern.
„Ist dir zum Beispiel aufgefallen, wie eng Svens Hose gestern saß? Besonders
vorn herum. Das war ja schon unanständig!“


„Jaaa, stimmt,
das habe ich auch gedacht!“, kreischt Astrid und steigt dankbar auf meinen
Themenwechsel ein. „Ich meine, was war da los? Ich musste immer wieder
hinschauen, obwohl ich gar nicht wollte. Wie bei einem Unfall!“


„Ich weiß auch
nicht“, lache ich. „Vielleicht Push-Up-Wäsche?“


„Kriegt man die
auf Fortbildungen?“


„Na klar, im
Goody-Bag. Schließlich muss man sich in Führungspositionen Respekt auf der
ganzen Linie verschaffen. Das ist wie bei den Schimpansen!“


Astrid und ich giggeln und gackern, was das Zeug hält. Und das tut so
gut! Dieses Wochenende ist wirklich eine Wohltat für sämtliche meiner
körperlichen Bedürfnisse! 


Während wir an nichts Böses denken
(okay, eigentlich denken wir erwiesenermaßen sehr viel Böses), hat unsere offen
zur Schau getragene Fröhlichkeit dem umliegenden Mienenfeld aus Männern das
Signal für den Angriff gegeben. Mit einem Mal nähern sie sich aus gleich drei
verschiedenen Richtungen, und es ist nur eine Frage der Schnelligkeit, wer als
erster bei uns aufschlägt und die Konkurrenz zum Abdrehen zwingt. 


„Entschuldigung
– Ladies?“, dringt es da auch schon von links an mein Ohr. Und einen
Moment später erscheint ein Typ auf der Bildfläche, der ein bisschen aussieht,
als habe ihn MTV ausgekotzt: Ed Hardy-T-Shirt, Desigual-Jacke, Ray
Ban-Sonnenbrille, Diesel-Jeans, Nike-Schuhe… Spontan kommt
mir die Kreditkartenwerbung in den Sinn: Jacke: 250 Euro. Jeans: 130 Euro.
Nicht wie ein Idiot rumlaufen – unbezahlbar. Stil kann man halt nicht kaufen.
Für alles andere gibt es Mastercard.


Mr. MTV plustert
sich regelrecht vor uns auf, so dass der aufgedruckte Totenkopf über seiner
blank gezupften Hühnerbrust grotesk in die Breite gezogen wird und mit seinem
Träger um die Wette grinst. Dazu umgibt den jungen Mann eine penetrante
Duftwolke Route 66, und wäre das hier ein Comic, so hätte der Zeichner
wohl lauter Stinkespiralen um ihn herumgemalt, wie bei dem Kleinen von den Peanuts.
Ich stelle mir vor, wie unser Gegenüber zu Hause vor dem Spiegel steht und
entschlossen einen Kanister After Shave über seinem Kopf ausgießt, als sei es
Benzin und er ein Regimegegner, der sich aus Protest im nächsten Moment auf
offener Straße anzünden will. – Bedenklich, was Männer alles zu tun bereit
sind, um die bei der ganzen Metrosexualität abhanden gekommenen Pheromone zu
ersetzen! 


„Aber hallo!
Wird heute die Miss Shakers gesucht, oder was machen zwei Schönheiten
wie ihr so allein an der Bar?“ Der Totenkopf grinst noch eine Spur breiter,
während Astrid und ich uns einen irritierten Blick zuwerfen. Für einen Moment
wissen wir nicht, ob wir lachen oder weinen sollen. Und wenn mir mein Leben in
der letzten Zeit wie ein schlechter Film vorgekommen ist, so droht es jetzt, in
eine drittklassige Soap abzurutschen. Folglich wäre die einzig angemessene
Reaktion, Mr. MTV mit gespielter Empörung die zerdrückten Limetten ins Gesicht
zu kippen, aber das ist mir dann doch zu trashig. Und man muss auch fair sein:
Dass er uns zur Anmache nicht auf eine Zigarette einladen kann, ist begreiflich
– Selbstentzündungsgefahr. 


Während ich in
meinem Hirn fieberhaft nach einer niveauvollen Entgegnung krame, entblödet sich
der Stinker nicht, den Barmann mit lässiger Geste auf unsere leeren Caipis
aufmerksam zu machen und danach drei Finger hochzuhalten, was Aragorn mit einem
Grinsen quittiert. Faszinierend! Obwohl er nur eine halbe Portion ist, besitzt
Mr. MTV doch Selbstbewusstsein für zwei – das tägliche Bad in synthetischer
Männlichkeit scheint zumindest bei ihm selbst zu wirken. Und noch bevor eine
von uns ihm eine Abfuhr erteilen kann, feuert er auch schon die nächste Salve
aus seinem Anmach-Almanach ab. 


„Ich wollte mal
fragen, ob ihr heute Nacht noch was vorhabt? Ansonsten hätte ich noch was mit
euch vor!“


Schlimmer geht’s
immer! Astrid kneift die Augen zusammen und hat mit einem Mal eine auffallende
Ähnlichkeit mit Natterlie, was unseren Gegenüber jedoch aus
unerfindlichen Gründen noch mehr anspornt. 


„Meine Kollegen
und ich, wir haben heute den VIP-Bereich reserviert und würden uns freuen, wenn
ihr uns ein bisschen Gesellschaft leistet!“ Lässig deutet der Stinker mit dem
Daumen hinter sich auf die Galerie, wo mit einem vergoldeten Springseil ein
fünf mal fünf Meter großes Areal abgegrenzt ist. VIP, alles klar! Auf den noch
nicht ganz so abgegriffenen Polstern lümmeln sich überwiegend übergewichtige
Männer um die Fünfunddreißig, von denen einige unverhohlen zu uns runter
starren. Ich schalte mich ein.


„Was soll das
hier werden? Menschenhandel? Zwangsprostitution?“   


„Aber nein, aber
nein“, lacht Mr. MTV jetzt etwas verkrampft. „Wir haben gerade unsere neueste
Produktion abgedreht, und das wollen wir ein bisschen feiern. Und da Feiern
ohne Frauen nur halb soviel Spaß macht, wollen wir euch einladen. Wer weiß,
vielleicht springt neben ein bisschen Champagner auch noch eine Komparsenrolle
für euch raus?“


Wie großzügig!
Also doch Prostitution… Doch ehe ich etwas erwidern kann, ergreift Astrid
bereits das Wort. Die Gelegenheit ist günstig, denn unser Fashion Victim –
traurig, aber wahr – hat offensichtlich seine gesamte Munition verfeuert. Von
den wenigen Worten und großen Gesten außer Atem geraten, pumpt er so
unauffällig wie möglich Luft nach, wodurch er ein bisschen an einen tätowierten
Dudelsack erinnert. Dabei blickt er erwartungsvoll abwechselnd in Astrids
Gesicht und meinen Ausschnitt. 


„Hör mal,
Sportsfreund!“, beginnt Astrid, wobei sie sich vorbeugt, um Mr. MTV auf eine
rote Rose unterhalb seines Brustbeins zu tippen. Für einen Moment habe ich
Angst, dass sie bei der Gelegenheit einen der aufgeklebten Brillies abzupfen
will, denn sie hat ein Faible für alles, das glitzert und glänzt. Aber auch
eine Elster hat ihren Stolz. „So verlockend das klingt, und so geschmeichelt
wir sein sollten… Wir haben heute Abend schlichtweg keine Lust, uns von deinen
Schleuserbossen Champagner auf’s T-Shirt kippen zu lassen oder bei eurem
nächsten Porno durchs Bild zu laufen.“


„Stimmt, damit
haben wir schon die letzten Wochenenden verbracht. Langsam wird es langweilig“,
ergänze ich. 


„Zumal es extrem
gesundheitsgefährdend ist. Ich habe fast eine Lungenentzündung bekommen“,
fabuliert Astrid weiter.


„Beim
Wet-T-Shirt-Contest?“, hake ich interessiert nach. 


„Nein, beim
Pornodreh, du Dummerchen! Ich war doch die halbnackte Kellnerin, die den
Hauptdarstellern den penisförmigen Meerrettich serviert hat. Das Studio war
saukalt, damit auch alle Nippel stehen bleiben. Weißt du nicht mehr?“


„Ach ja,
stimmt…“ Ich nicke gedankenverloren. Dann wende ich mich an Mr. MTV, der uns
mit offenem Mund anstarrt. „Du siehst: Am besten, du kommst noch mal wieder,
wenn ihr was Neues zu bieten habt. Vielleicht etwas weniger Anspruchsvolles.“


„Schließlich ist
das hier Freizeit!“, ruft Astrid.


„Und bis dahin
wünschen wir dir und deinen Freunden ein schönes Leben“, beende ich die Szene. 


 „Was? Ähhhh, hä? Wie? Aber…“ Unser Nachwuchs-Zuhälter hat sichtlich
Mühe, das Stand-Up-Theater einzuordnen. Haben wir ihn verarscht, oder sind wir
geisteskrank, oder beides? Doch auch wenn sein Denkprozess zu keinem
eindeutigen Ergebnis kommt, so wird ihm doch langsam aber sicher klar, dass
sein Masterplan gescheitert ist. Einen kurzen Moment scheint er zu überlegen,
ob sein Jagdtrieb auch noch das letzte bisschen Selbstachtung in die Flucht
schlägt, entscheidet sich aber dann glücklicherweise dagegen. Einzig ein
gezischtes „Lesben!“ ist noch zu hören, dann ist er wieder in der Menge
verschwunden.  


Zufrieden wenden Astrid und ich uns
den drei frischen Caipis zu, die Aragorn für uns bereitgestellt hat, als wir
aus den Augenwinkeln schon den nächsten anrücken sehen. Och nööö, jetzt ist es
aber doch erstmal gut!


„Hey, das wäre
aber nicht nötig gewesen, für mich was mitzubestellen!“ Schon greift eine
schlanke Hand frech nach dem überzähligen Cocktail. 


Ich drehe mich
empört um, doch der Dieb grinst nur umso breiter. „Na, wie geht es meinen
Lieblingspornoqueens?“ 


Es ist Max. 
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„Hey, Max! Was
machst du denn hier?“ Während sich Astrid ehrlich freut, muss ich mich erstmal
sortieren. Dass wir uns so schnell wieder sehen, damit habe ich dann doch nicht
gerechnet. Aber wenn ich es mir recht überlege, so ist es vielleicht ganz gut,
das erste Mal nach dem ersten Mal auf neutralem Boden abzuhalten. Auf
neutralem Boden, wie das klingt! Als handle es sich bei der gestrigen
Begebenheit um einen politischen Skandal. Überstunden à la Watergate, nur
hoffentlich ohne Abhörgeräte… Ich schweife ab. Sag was, verdammt!


„Danke, uns geht
es ganz gut soweit. Aber für den Cocktail musst du dich bei dem Herrn da drüben
bedanken!“ Ich zeige in Richtung Möchtegern-VIP-Bereich.


Tatsächlich
dreht Max sich zu Mr. MTV und seinen Freunden um und prostet ihnen gönnerhaft
zu. Danach legt er seine Arme um Astrid und mich und dreht uns zurück zur Theke
und den besseren Aussichten. 


„Mal ehrlich,
was war denn das grad für eine Nummer?“ Max schaut erst kurz zu Astrid, um mich
dann mit seinen Gletscheraugen zu fixieren. Seine linke Hand, die soeben noch
um Astrids Schulter lag, hat wieder sein Glas ergriffen, während sich sie
Rechte durchaus mehr Zeit lässt, ihren Weg von meinem Rücken über meinen Po
hinabzugleiten. Ich werfe einen raschen Seitenblick zu Astrid, aber die scheint
nichts zu merken.


„Nun“, sage ich
und gebe Max’ Fingern einen heimlichen Klaps. „Das war eine Kostprobe unseres
Kurses ‚Selbstverteidigung für Fortgeschrittene’, oder was meinst du, Astrid?“


Astrid zieht
geräuschvoll an ihrem Strohhalm und nickt beifällig. „Ganz genau“, bestätigt
sie zwischen den Zähnen hindurch, ehe sie das Glas zum besseren Verständnis
absetzt. „Weil wir es auch nie lernen!“ Düster stiert sie in die anonyme
Männermasse vor sich, während Max und ich sie irritiert angucken. Was meint sie
denn damit?


„Letzten Endes
ist das hier doch alles eine große Mogelpackung. Cocktails zum halben Preis,
das ich nicht lache!“, grunzt Astrid missmutig, und jetzt werde ich richtig
neugierig. 


„Also, das musst
du mir aber mal erläutern! Warum ist das eine Mogelpackung?“ 


„Naja“, fährt
Astrid fort. „An solchen Abenden bekommst du alle möglichen Extras – darunter auch
die, die du vielleicht gar nicht willst. Du wirst einerseits hofiert, bist aber
andererseits auch total angreifbar, weil du dich quasi selbst zum Abschuss frei
gegeben hast. Ich meine, letztlich folgt das Ganze doch dem gleichen Prinzip
wie die 0190er-Flirt-Nummern, bei denen Frauen umsonst anrufen ‚dürfen’, um
unentgeltlich den gleichen Job zu machen wie professionelle Telefonsexlerinnen.
Kein schönes Gefühl, das!“


Fasziniert
starre ich Astrid an. So habe ich das noch gar nicht betrachtet. Und Astrid
vielleicht auch nicht, zumindest nicht bis zu dem Zeitpunkt, an dem man ihr
eine Alice Schwarzer in den Cocktail gemixt hat. 


Als könnte sie
meine Gedanken lesen, fügt Astrid noch hinzu: „Mal ehrlich, ich glaube, es gibt
nichts Frauenfeindlicheres als eine Lady’s Night!“


„Na komm, das
ist nicht wahr!“, widerspreche ich. „Du vergisst Sex and
the City!“


„Okay, das lasse
ich gelten“, lenkt Astrid ein. „Aber sonst?“ Sie blickt theatralisch zur
verspiegelten Decke, wo sie jedoch – das kann ich sehen, weil ich ihrem Blick
gefolgt bin – ihren Humor wieder findet. „Ach Scheiße!“, lacht sie. „Es ist
doch nur halt so ärgerlich, dass einen immer die Falschen anquatschen!“    


„Na ja, aber ich
bitte dich, was erwartest du denn auch vom männlichen Klientel einer Lady’s Night?“,
entgegne ich, an meine eigenen Re-Evolutionstheorien denkend. Dann fällt mir
unser neuer Trinkgenosse ein, und feixend wende ich mich an Max. „Apropos
notgeile Neandertaler: Was machst du eigentlich hier?“ 


„Autsch…“,
grinst Max, lässt mit seiner Rechten endgültig von mir ab und reibt sich
verlegen das Kinn. „Ich denke, ich kann nicht wirklich damit pluspunkten, wenn
ich sage, dass ich zu der lauten Truppe da hinten in der Ecke gehöre? Der
Kumpel von einem Kumpel heiratet morgen, und das hier ist alles, was seinem
besten Freund für einen angemessenen Junggesellenabschied eingefallen ist.“


Wir blicken
rüber zu einer Meute, in deren Mitte ein Typ mit blonder Perücke sitzt, der ein
Dirndl trägt und allem Anschein nach selber nicht mehr weiß, ob er Männlein
oder Weiblein ist. Um ihn herum grölen etwa sechs bis sieben Männer, die alle
das gleiche schwarze T-Shirt tragen, und erst jetzt fällt mir auf, dass auch
Max unter seinem offenen karierten Hemd Jäger des verlorenen Verstandes –
Oles letzter Tag in Freiheit! zur Schau trägt. 


Als Max unseren
Blick bemerkt, verschränkt er gespielt verschämt die Arme vor der Brust. Ich
hebe amüsiert die Augenbraue. „Der Kumpel von deinem Kumpel muss echt
aufpassen, sonst hält ihn irgendein Besoffski noch für eine echte Blondine und
lockt ihn in den VIP-Bereich. Und dann ist Schluss mit lustig.“ 


„Also ehrlich!“
Astrids Blick wird fast noch abschätziger als gegenüber Mr. MTV. „Wenn mein
Mann sich vor unserer Hochzeit so zum Affen machen würde, könnte er alleine
heiraten. – Sag mal, Julia, habt ihr vielleicht deshalb eure Hochzeit
abgesagt?“


Max dreht sich
abrupt zu mir herum, während ich mich fast an meinem Caipi verschlucke. Als sie
in mein entsetztes Gesicht blickt, scheint Astrid zu merken, dass sie zu weit
gegangen ist, und murmelt ein verlegenes „’Tschuldigung, Süße, das war echt
unpassend!“


„Äh, ja! Das
kann man wohl sagen!“ Ich ringe noch immer um Fassung. Es ist eine Sache, sich
beim Anblick heiratswilliger Männer und Frauen eigene Gedanken zu machen – eine
andere, diese laut ausgesprochen zu bekommen. Noch dazu in Gegenwart eines
Typen, der mich zwar in der letzten Nacht verdammt gut kennen gelernt hat, den
mein sonstiges Leben aber mal rein gar nichts angeht. Trotzdem will ich die Angelegenheit
nicht so im Raum stehen lassen. „Es lag übrigens nicht am
Junggesellenabschied. Im Zweifel war der wohl unser geringstes Problem.“ Ich
hole tief Luft, aber irgendwie finde ich es mit einem Mal furchtbar stickig
hier drin. „Entschuldigt mich, ich muss mal kurz wohin.“ 


Ich nicke erst Astrid, dann Max zu und trete den Rückzug an. Nur
vorübergehend natürlich, denn Kneifen gilt nicht. Außerdem kenne ich Astrid.
Sie hat es wirklich nicht böse gemeint und wird den Teufel tun, in meiner
Abwesenheit weitere Details meiner Vergangenheit herumzutratschen. Dennoch
bestelle ich im Vorübergehen eine große Portion überbackene Nachos, damit wir
dem weiteren Promille- und Plauderanstieg etwas entgegenzusetzen haben. 


Als ich nach wenigen Minuten
zurückkomme, haben Max und Astrid bereits ein neues Thema gefunden. Es geht um
den idealen Ort, an dem man jemanden kennen lernen kann, was Astrid erneut dazu
veranlasst, auf der Erfindung vom Themenabenden herumzureiten. 


„Du musst
zugeben, dass statistisch gesehen die wenigsten Ehen aus alkoholschwangeren
Motto-Partys hervorgehen“, doziert sie ernst. „Und darüber hinaus: Ich bitte
dich, was ist denn das für eine Basis? Erst habe ich eure Mami für 25 Euro
gut und günstig abgefüllt, und dann hat sie sich auch schon in mich verliebt!“
Herausfordernd blickt sie Max an, der von ihrer angriffslustigen Art sichtlich eingeschüchtert
ist und sich fragt, wann genau sich der Small Talk in eine Gerichtsverhandlung
verwandelt hat. Ich steige wieder ein.


„Na ja, aber
überleg mal, was hast du denn als erwachsener Single noch groß für
Möglichkeiten?“, gebe ich zu bedenken. „Früher gab es Vorabi-Feten und
Fachschaftspartys, heute geht man halt zum Ü-30-Restebuffet.“ Ein leiser
Schauer läuft mir über den Rücken. Ob das wohl auch meine Zukunftsaussichten
sind? „Abgesehen davon ist es doch ziemlich egal, wo man sich kennen lernt“,
erkläre ich weiter. „Der Ort des ersten Dates hat nun wirklich keinen Einfluss
auf das Glück oder das Verfallsdatum einer Beziehung – glaub mir, ich weiß,
wovon ich rede!“ Und mit einem selbstironischen Zwinkern hebe ich mein Glas und
proste Astrid mit dem letzten Schluck geschmolzenen Eises zu. 


Erleichtert über
meinen versöhnlichen Wiedereinstieg hebt Astrid ebenfalls ihr Glas und sagt mit
lauter Stimme: „Auf das perfekte Date!“ 


„Auf das perfekte
Date!“ 


Ein dreifaches
Schlürfen.


„Ich habe
übrigens letztens gelesen, dass sich erstaunlich viele Beziehungen am
Arbeitsplatz anbahnen“, schaltet Max sich plötzlich ein. „Wegen der gemeinsamen
Interessen und so. Schwerpunktsetzung im Leben, Engagement…“ Treuherzig blickt
er mit großen Augen von der einen zur anderen, aber die Unschuldsnummer nehme
ich ihm nicht ab.


„Nun, da ich
meinen Job hasse, kommt diese Art der Kontaktbörse für mich wohl kaum in
Frage“, entgegne ich eine Spur zu abweisend und komme mir im gleichen Moment
ein klitzekleines bisschen gemein vor. Aber Max lässt sich wie immer nichts
anmerken.


„Na, hab ich
denn bessere Aussichten?“, echauffiert sich da Astrid. „Zwar bin ich gerne
Journalistin, aber was ist denn schon los bei uns in der Redaktion? Thomas ist
dick und verheiratet, Manuel hat seine On/Off-Beziehung mit der Chefredakteurin
vom Anzeiger, Timon ist schwul und Marek mit seinen Dreads und Piercings
wirklich nicht mein Typ.“


„Was ist denn
mit Max?“, schlage ich vor.


„Ja, was ist mit
mir?“, geht der auf das Spiel ein. 


„Tut mir leid,
Süßer, aber du bist mir dann doch ein bisschen zu jung“, gibt Astrid kokett
zurück. „Aber die neue Blonde, die wäre doch vielleicht was für dich und deine
Arbeitsplatz-Theorie?“ 


Amüsiert blicke
ich zu Max, halte aber zu meinem eigenen Erstaunen für einen kurzen Moment die
Luft an.


„Nein, nicht
wirklich“, winkt Max ab. „Tatsächlich ist die wiederum mir etwas zu jung, weißt
du? Ich stehe eher auf reifere Frauen.“ Soll ich jetzt etwa aufatmen? „Aber die
Geschmäcker sind ja zum Glück verschieden“, fährt er locker fort, „und auf kurz
oder lang werde ich sicherlich eine Dame finden, die wenigstens ein paar meiner
mannigfaltigen Interessen teilt.“ Wie zufällig streift er dabei erneut über
meinen Hintern, und ich kann nicht anders, als über diese Dreistigkeit zu
lachen. 


Nun guckt Astrid
doch irritiert. Bevor sie noch Verdacht schöpft, starte ich schnell ein
Ablenkungsmanöver und haue nachdrücklich mein Glas auf den Tresen. „Sven! Du
hast Sven ganz vergessen!“, rufe ich etwas zu laut. „Mal ehrlich, das ist doch
gar keine so schlechte Idee! Wenn du den ersten Ekel überwunden hast, kannst du
vielleicht noch richtig Karriere machen! Sven und du, ihr zieht dann einfach
euren eigenen Sender auf – seine Schmerzfreiheit und dein Köpfchen? Da ließe
sich doch was machen! Und hier wieder live die Nachrichten aus aller Welt mit
meiner bezaubernden Gattin Astrid Wirth!“ 


Meine Ansage mit
verstellter Stimme erinnert zwar mehr an Michael Buffer als an Sven, aber ich
denke, die eigentliche Idee kommt rüber. 


„Astrid Wirth?“
Astrid schüttelt sich. „Also, wenn ich Sven schon heiraten muss, dann behalte
ich wenigstens meinen eigenen Namen!“


„Svens Eigentum
ohne Brandzeichen?“ Ich schüttele vehement den Kopf. „Wenn du da mal nicht die
Rechnung ohne den Wirth gemacht hast!“ 


Sobald ich ihn ausgesprochen habe, schäme ich mich auch schon für den
Kalauer, aber gesagt ist gesagt. Zum Glück sind Astrid und Max weniger kritisch
und schmeißen sich fast weg vor Lachen. Höchste Zeit für die Nachos! 


Es wird noch ein äußerst lustiger
Abend mit viel fettigem Essen und hochprozentigem Trinken. Max scheint total
vergessen zu haben, dass sein Platz eigentlich in der immer lauter werdenden
Herrenrunde ist, und spendiert uns einen Cocktail nach dem anderen, während wir
im Gegenzug sein Bier übernehmen, zu dem er nach dem Gratis-Caipi zurückgekehrt
ist. Das nennt man wohl Gleichberechtigung. 


Gegen halb 2 Uhr
hat sich das Shakers zunehmend geleert, genau wie unsere letzte
Getränkerunde. Astrids Augen werden immer kleiner, und auch ich muss krampfhaft
ein Gähnen unterdrücken. Wir sind halt echt nicht mehr die Jüngsten!


„Okay, Leute,
ich muss ins Bett. Und zwar, wie es aussieht, allein. Welch’ eine
Überraschung!“ Astrid gibt Aragorn hinter der Bar ein kurzes Zeichen, umarmt
mich, gibt Max einen Kuss auf die Wange und macht sich auf den Weg.


„Sollten wir sie
nicht begleiten?“, fragt Max. 


Ich muss sagen,
diesen Gentleman der alten Schule, den mag ich wirklich sehr an ihm. „Keine
Sorge“, beruhige ich ihn, „die hat hier Heimvorteil. Siehst du das Haus da
gegenüber?“ Ich zeige durch das große Fenster in die Nacht hinaus. „Da wohnt
sie auch schon.“


„Ach so, das
erklärt Einiges!“


„Was denn?“ 


„Na, zum
Beispiel, wieso sie zu einer Lady’s Night geht, wenn sie das Konzept
verurteilt.“


„Ja, das ist
Astrid“, lache ich, „Die eigenen Prinzipien nur soweit vertreten, wie sie sich
mit dem Wunsch nach Bequemlichkeit vereinbaren lassen.“


„Ist vielleicht
gar nicht so dumm!“ Max lacht auch.


„Sag mal, wo ist
denn eigentlich deine Truppe abgeblieben?“ Ich zeige in die verwaiste Ecke, wo
als einziger Zeuge der illustren Herrenrunde eine blonde Kunsthaarperücke
zurückgeblieben ist. 


„Keine Ahnung. Aber wenn ich will, finde ich die schon. Wofür gibt es
schließlich Handys?“ Max geht rüber zum Tisch, steckt die Perücke ein, kommt zu
mir zurück, bietet mir seinen Arm, den ich in meinem benebelten Zustand gerne
annehme, und gemeinsam verlassen wir das Shakers. 


„Und was machen
wir jetzt?“, fragt Max unternehmungslustig. 


„Also, ich
schließe mich Astrid an und gehe ins Bett – allein!“, füge ich
sicherheitshalber an, als ich Max’ Augenbraue zucken sehe. „Denn ob du es
glaubst oder nicht, ich habe schon die letzte Nacht wenig Schlaf bekommen.“


„Ach, ehrlich?
Was hast du denn so getrieben?“


„Och, weißt du,
nichts Spektakuläres…“


Unser Geplänkel
zieht sich eine ganze Weile so hin, während wir die Hauptstraße entlanggehen.
Es macht Spaß, und ich fühle diese betrunkene Unbeschwertheit, für die man in
der Regel am nächsten Morgen mindestens mit einem Brummschädel, wenn nicht gar
Schlimmerem bezahlen muss. Aber was soll’s. Umsonst ist nicht mal der Tod.


„Sag mal, was
ich dich fragen wollte…“, beginnt Max schließlich, als wir an einem kleinen
Park vorbeikommen. 


„Hm hm?“ Ich
nehme alles nur durch einen wohligen Schleier wahr. Die kühle, aber klare
Nacht. Das Plätschern des Brunnens. Das schummrige Licht… Wahrscheinlich werde
ich deshalb so unvorsichtig, denn normalerweise bin ich bei Fragen auf der Hut.
Berufskrankheit. Schließlich weiß ich nur zu gut, dass manch unüberlegte
Antwort einen schnell in Teufels Küche bringen kann.


„Was Astrid da
heute gesagt hat, ist das wirklich wahr?“


„Was?“


„Dass du um ein
Haar geheiratet hättest.“


Mit einem Schlag
zerreißt der Schleier, und ich fühle mich im wahrsten Sinne des Wortes
ernüchtert. „Nun, ich denke, Astrid hat sich doch ziemlich deutlich
ausgedrückt, oder?“


„Was ist
passiert?“


Eine Weile
laufen wir stumm nebeneinander her. Welche Ironie des Schicksals! Ausgerechnet
das einzige menschliche Wesen, das es geschafft hat, meinen auf Dauerbetrieb
geschalteten Fragenapparat vorübergehend zum Schweigen zu bringen, setzt ihn
jetzt höchstpersönlich wieder in Gang. Und dann auch noch in Form einer
Grundsatzdiskussion. Was passiert ist? Das wüsste ich selbst nur zu gerne…


„Entschuldige,
aber das geht dich nun wirklich nichts an.“ Ich blicke Max direkt in die Augen
und bin aufgrund der ernsten Situation plötzlich vollkommen immun gegen seinen
Charme. Doch Max zuckt nicht mal mit der Wimper.


„Schade, ich
hätte es wirklich gerne gewusst. Aber ich habe Zeit. Und die gebe ich dir
gerne.“


Irritiert
blinzele ich ihn an. Wie hat er das nun schon wieder gemeint? Doch aus
irgendeinem Grund traue ich mich nicht, nachzufragen. 
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Seit unserem Abend im Shakers
sind fast zwei Wochen vergangen. Zwei Wochen, in denen nicht wirklich viel
passiert ist – sieht man einmal davon ab, dass mein One-Night-Stand mit Max
sich mittlerweile zu einem Three-Nights-Stand ausgeweitet hat. Ich weiß auch
nicht genau, wie es dazu kommen konnte, aber ich sagte ja bereits, dass unser
Verhältnis nicht gerade das Durchdachteste ist. Diskrete Zurückhaltung in
puncto Privatleben auf der einen, völlige Hemmungslosigkeit im Sexleben auf der
anderen Seite. Wer das rational erklären kann, möge sich bitte bei mir melden.
Es ist schon seltsam, wie man sich trotz größter Intimität so fremd bleiben
kann. Small Talk – Big Sex. Ich kenne den Leberfleck an Max’ linker Leiste,
aber nicht seinen Nachnamen. Vielleicht sollte ich beim nächsten Mal einen
Blick auf sein Klingelschild werfen. Anstandshalber.  


Und sonst so?
Die Arbeit in der Redaktion plätschert weiter vor sich hin, angeregt durch die
eine oder andere Stromschnelle, die sich um einen zufälligen
Gletscheraugen-Augenblick bildet. Auch heute blitzt Max mir frech von der
gegenüberliegenden Seite des Redaktionstisches zu, und ich grinse, an unsere
letzte Nacht denkend, entspannt zurück. 


Astrid sieht
mich skeptisch von der Seite an. „Was ist denn mit dir los? Irgendeine neue
Droge?“ 


Nun, das würde
ich so nicht sagen. Aber ehe ich weiß, was ich tatsächlich entgegnen kann,
springt Sven mit einem Mal wie von der Tarantel gestochen auf und hechtet
hinaus. Ich kann gar nicht so schnell gucken. Irritiert schüttele ich den Kopf.
War er nicht gerade mitten in einem Satz? Fragend schaue ich in die Gesichter
der anderen, die ähnlich verstört dreinblicken, wie eine Herde Schafe bei
Gewitter. Soviel Action ist man bei Totallokal nicht gewohnt. 


„Sven geht es
nicht so gut. Ich glaube, er hat was mit dem Magen oder so…“, sieht  Katja sich
schließlich genötigt, die Situation zu erklären. Bei genauerer Betrachtung
sieht sie ebenfalls nicht ganz fit aus. Was nicht weiter verwundert, denn
schließlich hatte sie mit Sven zusammen Frühschicht. Und sollte es tatsächlich
eine Magen-Darm-Grippe sein, hat sie sich wahrscheinlich schon angesteckt.  


Wir sind gerade
inmitten einer (aus gegebenem Anlass angeregten) Diskussion über einen
Gesundheitsbeitrag zum Thema Grippeschutz, als Sven zurück kommt. Richtig grün
sieht er aus. 


„Sven, geht es
wieder?“, fragt Thomas zu allem Überfluss.


„Nee, ehrlich
gesagt nicht.“ Sven wischt sich den Schweiß von der Stirn. „Ich weiß nicht,
mich muss es irgendwo erwischt haben. Verdammt!“ Das Letzte ruft er mit
solch einer Kraft, dass er daraufhin fast zusammenklappt. „Heute Abend ist doch
die Lesung von Martin Egger… So ein Mist!“


„Hör mal, Sven,
das ist doch echt kein Ding“, versucht Thomas, die kränkelnde Diva zu
beruhigen. „Wir schicken da einfach jemand anders hin. Mach dir keinen Kopf!“
Sein Blick schweift über unsere illustre Runde, und ich merke, wie ich mich unwillkürlich
ducke. Thomas nickt zufrieden. „Wie wär’s mit Julia?“ 


Na klasse.
Genau. Wie wär’s mit Julia? Die hat ja schließlich kein Privatleben! Wer
braucht schon Freitagabende, wenn er für seinen verhassten Job durch die Gegend
fahren kann! – Das Blöde ist, dass mir tatsächlich nichts Besseres einfällt,
als genau eben dies zu tun. Zerknirscht lenke ich ein.


„Okay, von mir
aus kann ich das übernehmen. – Hast du denn deine Recherchen für das Interview
hier im Büro?“, wende ich mich geschäftstüchtig an Sven. Professionalität, dein
Name ist Julia.


„Nein!“ Sven
knirscht frustriert mit den Zähnen. Ihm liegt wirklich viel an dem Auftrag,
wieso auch immer. „Das habe ich alles zu Hause, schließlich wollte ich auch von
dort aus starten. Aber über die Verlagsseite findest du Links mit
Pressematerial. Und dann - - -“ 


Plötzlich rennt
Sven schon wieder raus und vergisst vor lauter Schreck das Wiederkommen. Nun
gut.


„Also, Julia, du
übernimmst heute Abend für Sven“, notiert Thomas ungerührt. „Wie sieht es denn
mit Julias Termin heute Mittag beim Museum aus – kann den jemand übernehmen?“ 


Betretenes
Schweigen. Typisch. Gänzlich falsche Fragestellung. Und ich darf es wieder
ausbaden. 


„Kein Problem,
ich krieg’ das schon beides hin“, beruhige ich Thomas. Dabei sehe ich das Ganze
nicht halb so locker, wie ich vorgebe. Ich hasse es, irgendwo unvorbereitet
hinzugehen. Und während Sven sich seit zwei Wochen für diesen Termin präpariert,
bleiben mir vielleicht zwanzig Minuten. Professionalität, dein Name ist… aber
ich glaube, das hatten wir schon.
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Ein paar Stunden später sitze ich
in der Straßenbahn und ruckele meinem Date mit Martin Egger entgegen. Wie so
oft kurz vor knapp, dafür aber einigermaßen zurechtgemacht. Wenn ich schon
inhaltlich nichts zu bieten habe, dann doch immerhin äußerlich. Es war heute
aber auch wie verhext! Ich hatte nicht mal Zeit, mir die Infos zu Herrn Egger
selbst zusammen zu suchen, sondern musste Svens Praktikantin damit beauftragen.



Während sich der
Hartschalensitz unter meinem Hintern langsam erwärmt, rupfe ich hektisch einen
Stoß Papier aus meiner Tasche, um auf den allerletzten Drücker ein paar Fakten
in mein Hirn zu prügeln. Zeitungskritiken, Interviews, Kurzbiografien – die
Neue hat an alles gedacht. Nur ein aktuelles Foto vermisse ich. Aber ich denke,
ich werde mich auch so zurechtfinden. Zumal ich bei Autoren eigentlich im
seltensten Fall wissen will, wie der Mensch hinter den Buchstaben aussieht.
Reine Erfahrungssache. Bisher musste ich allzu oft erleben, dass gerade jene
Schriftsteller, die einen wundervollen Stil haben, optisch eher eine
Enttäuschung sind – zumindest, wenn man so abgehobene Ansprüche hat wie ich.
Vielleicht liegt es daran, dass ich in erster Linie durch die Bravo und
ihre Star-Schnitte sozialisiert wurde, aber ich bin treue Verfechterin eines
makellosen Idolkults. Das ist unsachlich, zugegeben. Doch das Auge liest stets
mit, und bei Herrn Egger werde ich wohl nicht drum herum kommen, der Wahrheit
ins Angesicht zu blicken. Immerhin habe ich von ihm bislang noch nichts gelesen
und daher auch keine großen Erwartungen. Wer ist der Typ? Vielleicht kann Wikipedia
ja etwas Licht ins Dunkel bringen… Hmm…. 


Siebenundvierzig
Jahre alt, Sternzeichen Stier – nun, das ist ja wohl egal! –, Studium und
Doktor in Psychologie, Lehre an verschiedenen Universitäten in Deutschland und
den USA, daneben kleinere schriftstellerische Arbeiten, bis er vor sieben
Jahren seinen ersten Roman vorgelegt hat. Bislang erschienene Bücher: C.G.
Jungs Archetypenlehre und ihre Aktualität im Hinblick auf moderne
Beziehungsstrukturen (1991), Talking Souls – Psycholinguistik von ihren
Anfängen bis zur Gegenwart (1998), Frühlingsgefühl (2003), Sommersonnenwende
(2007) und Herbststurm (2010).  Dazu kommen zahllose Zeitschriftenbeiträge,
deren intellektueller Anspruch von Psychologie heute bis Bild der
Frau nahezu alles abdeckt. Scheint ein Chamäleon zu sein, dieser Herr
Egger!  


Ich blättere weiter und halte schließlich eine Leseprobe von Herbststurm
in den Händen, die der Verlag uns als pdf zur Verfügung gestellt hat. Für den
Rest der Fahrt vertiefe ich mich in die ungefähr zehn Seiten
Beziehungstragikomödie – und bin begeistert! Wer hätte gedacht, dass meine Arbeit
auch mal Spaß machen kann?! Es sieht nicht gut aus für das gute Aussehen von
Herrn Egger… Mehrmals muss ich laut auflachen und verpasse beinahe die
Haltestelle.


Als ich den Buchladen betrete,
fällt mein Blick zuallererst auf die Ankündigung des heutigen Abends – und auf
die Uhrzeit. Schön, wenn Kollegen einem so sehr vertrauen, dass sie einen stets
eine halbe Stunde früher zu Terminen schicken! 


Halb ärgerlich,
halb froh über die gewonnene Zeit, verziehe ich mich in eine Ecke, um noch ein
paar Kritiken hervorzukramen und meinen eigenen Eindruck mit dem des Feuilletons
zu vergleichen. Allerdings ist um mich herum ein solches Gewusel, dass ich mich
kaum konzentrieren kann. Das ist ja wie im Hühnerstall! Empört schaue ich auf –
und mir bleibt vor Staunen der Mund offen stehen. Nur Frauen. Nur Frauen!
In allen Altersklassen, in allen Dresscodes stehen sie herum, einen Prosecco
oder wahlweise O-Saft in der Hand, und schnattern und gackern, was das Zeug
hält. Das reinste Wimmelbild. 


Konzentriert
verenge ich meine Augen und starte ein Suchspiel: In unserem Bild haben sich
drei (männliche) Fehler versteckt – schaffst du es, sie zu finden? 


Nummer eins
mache ich nach einer halben Minute aus. Es ist ein Mitarbeiter des Buchladens,
der sich hinter dem Verkaufstresen verschanzt hat und vorab ein paar Herbststürme
unter das weibliche Volk bringt. Nummer zwei hält die Hand einer
proseccotrinkenden jungen Dame und liest etwas gelangweilt die Titel im Sci-Fi-Regal
hinter sich, und Nummer drei hat sich am anderen Ende des Raumes ebenso wie ich
einen stillen Winkel gesucht, aus dem heraus er das ganze Spektakel sicher
beobachtet. Anhand der vielen Notizen unter seinem Arm erkenne ich ihn als
einen Kollegen und lächele ihm freundlich zu. Armer Kerl! Wenn Sven da wäre,
hätte er wenigstens moralische Unterstützung. 


Der Herr Kollege
grinst spöttisch zurück und hebt fragend die Augenbrauen, während er mit einem
Kopfnicken zur Prosecco-Theke deutet. 


O nein, keinen
Alkohol im Dienst! Als ich abwehrend mit beiden Händen gestikuliere, fällt mir
die Hälfte der Kritiken auf den Boden. Na Klasse! 


Ich breche
unsere pantomimische Diskussion ab und knie mich runter, um rasch die Ergüsse
aus der Welt, der TAZ und anderen Meinungsmachern aufzusammeln.
Und während ich so über das Parkett krieche, sehe ich plötzlich zwei Füße vor
mir, die definitiv keiner Frau gehören – es sei denn, sie trägt gern
Herrenschuhe Größe 46. 


Tatsächlich
hockt sich mit einem Mal der Herr Kollege zu mir herunter, um mir behilflich zu
sein. Kavalier, der! Ich sehe blond behaarte, nicht mehr ganz junge Hände, die
gemeinsam mit meinen die Zettelwirtschaft zusammenkehren und aus einem grauen
Jackett herausgucken. Unter dem Jackett trägt der Kavalier ein grau-weiß
gestreiftes Hemd, von dem die obersten zwei Knöpfe offen stehen. Als mein Blick
dem Hals aufwärts folgt, landet er in einem sympathischen, wettergegerbten
Gesicht mit wachsamen grauen Augen, gerade geschnittener Nase und einem
schmalen Mund, der sich in diesem Augenblick zu einem Lächeln verzieht. „Sie
haben ja Ihren halben Haushalt mitgebracht.“ 


„Ja ja!“, lache
ich, „Was tut man nicht alles, um vorbereitet zu sein! – Wie ich sehe, haben
Sie sich auch präpariert?“ Ich deute auf seine Unterlagen, die er auf einem
Stapel Fantasy abgelegt hat.


„Wie? Äh, ja
klar!“ Er wirkt leicht irritiert, dann fällt sein Blick auf mein Aufnahmegerät.
„Ach, Sie sind vom Radio!“ Mit einem Mal wird sein Lächeln richtig breit und
zeigt zwei Reihen erschreckend perfekter Zähne.


„Ja, genau. Ich
springe heute für einen Kollegen ein. Magen-Darm-Grippe – üble Geschichte! Und
wie meistens etwas überraschend, daher das Chaos. Ich hatte kaum Zeit, mich
über Herrn Egger zu informieren.“


„Sie kennen also
keines seiner Bücher?“


„Ehrlich gesagt:
nein. Und wissen Sie was? Ich habe nach der Lesung sogar noch ein Interview mit
ihm, das mein Kollege bereits vor Wochen arrangiert hat. Ich hoffe bloß, ich
blamiere mich nicht total! – Aber immerhin habe ich vorhin noch eine Leseprobe
seines letzten Buches durchgehen können“, füge ich schnell hinzu, als ich den
skeptischen Blick meines Gegenübers sehe. So dilettantisch ich Totallokal
finde, ist es ja doch mein Heimatsender. Und tatsächlich, der Blick meines
Kavaliers entspannt sich und nimmt wieder den gleichen leicht spöttischen
Gesichtsausdruck an wie zuvor. 


„Und wie ist Ihr
vorläufiger Eindruck von Herrn Egger?“ Bei diesen Worten reicht er mir mit
einem leichten Stirnrunzeln die aufgesammelten Ausdrucke, deren oberster den
Aufmacher: Herbststurm im Wasserglas – die neueste Banalität von Martin
Egger trägt.


Hastig reiße ich
die Schlagzeilen an mich und blicke mich verlegen um. Ich habe wirklich keine
Lust, wegen Verdachts der Ketzerei vom Fan-Mob gelyncht zu werden. Und das nur,
weil ich aus beruflichen Gründen auch kritischen Stimmen Gehör schenke. 


„Nun, das ist
sicherlich nicht ganz einfach zu sagen, da ich bisher kaum etwas von ihm
kenne“, beginne ich diplomatisch. „Aber bislang hat mir der Herbststurm
doch großen Spaß gemacht. Ich finde, dieser Herr Egger hat einen unerwartet
unkomplizierten und dabei doch anspruchsvollen Schreibstil. Es macht
schlichtweg Spaß, ihn zu lesen. Und ehrlich gesagt vermisse ich genau das bei
vielen zeitgenössischen Büchern. - - -“ Ehe ich gänzlich in die Gefilde
abendländischer Literaturkritik abdrifte, breche ich abrupt ab. Das gehört dann
doch nicht hierher. 


Aber der Blick
meines Kollegen ist schlagartig aufmerksamer geworden. Wie er mich so
betrachtet, wirkt es fast, als könnte seinen grauen Augen nicht das Geringste entgehen.
Als würde er sämtliche Eindrücke, den Raum, darinnen ich und alles, was ich
sage, restlos aufsaugen. 


Ich fühle mich
etwas unwohl und versuche, die Situation zu entspannen. „Übrigens…“,
vertraulich neige ich mich vor, „haben Sie diesen Herrn Egger schon einmal
gesehen? Scheint ja ein echter Weiberheld zu sein. Ich meine, gucken Sie sich
mal um: Das reinste Frauenhaus! Liegt das nur an seinen Büchern, oder kann der
auch optisch was?“ 


Jetzt muss mein
Herr Kollege doch laut auflachen, was mich zuerst erleichtert, dann aber
irgendwann auch wieder befremdet, denn er hört gar nicht mehr auf. Sein ganzer
Körper wird durchgeschüttelt, seine perfekten Zähne blitzen im diskreten Licht
des Zuschauerraums, und ich kann nicht umhin festzustellen, dass zumindest er
selbst mit seinem lässigen Chic und der verlebten Art irgendwie gut aussieht. 


„Nun“, beginnt
er, und seine Schultern zucken noch immer vor Nachfreude, während er sich mit
der rechten Hand am Hinterkopf kratzt und seine kreativ zerzausten, blond
ergrauten Haare noch mehr in Unordnung bringt. „Tatsächlich sieht er wohl gar
nicht so schlecht aus – soweit ich das als Mann beurteilen kann. Inwieweit
jedoch sein Lesepublikum, das laut Verlag tatsächlich zu fünfundachtzig Prozent
aus weiblichen Lesern besteht, nur sein Foto im Klappentext anstarrt, statt das
Buch auch zu lesen, kann ich nicht sagen. Vielleicht ist es wie so oft die
Mischung, die es macht!“ 


Eine typische
Journalistenantwort. Ich frage mich, für wen er arbeitet. Doch bevor ich die
Frage weitergeben kann, hat sich eine Mitarbeiterin vom Buchladen an ihn
herangepirscht und flüstert ihm etwas ins Ohr. Während sie Unverständliches mit
ihm bespricht, lässt er mich keine Sekunde aus den Augen. Dann bedankt er sich
bei der Dame und wendet sich wieder mir zu. „Entschuldigen Sie bitte, aber ich
muss los. Ich freue mich darauf, mit Ihnen später weiter zu sprechen! Viel Spaß
bei der Lesung!“


Gerade als ich
ihn fragen will, wie er darauf kommt, dass ich nach der Lesung Zeit für ihn
habe, wo ich doch das Interview halten muss, steigt er zusammen mit der
Mitarbeiterin auf die Bühne. Mit schwant Übles. O nein. O nein, nein, nein! Nein!!


„Meine Damen und
Herren, ich präsentiere Ihnen: Martin Egger.“
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„Und dann?“
Astrid schaut mich mit großen Augen an. Ich kenne diesen Gesichtsausdruck. Den
gleichen hat sie, wenn sie Bruce Willis-Filme guckt. Da können auf der Leinwand
ganze Städte in Schutt und Asche gelegt werden, und sie dürstet nach mehr.
Völlig gebannt. Hin und weg. 


Es ist mal
wieder Samstagabend, und wir sitzen auf meinem halbierten Mobiliar, wo wir uns,
dem Motto meiner Wohnung entsprechend, eine Flasche Wein teilen.  


„O Astrid, ich
kam mir so verarscht vor!!!“ Ich stehe auf und gehe zur Küchenzeile, um
uns nachzuschenken. Den heutigen Abend gestalten wir stilvoll. Wo schon das
Niveau meines gestrigen Auftritts zu wünschen ließ… Mit letzter Kraft lasse ich
mich zurück auf den gegenüberstehenden Stuhl gleiten. „Ein Albtraum! Ich kam
mir vor wie Bridget Jones. Scheint ja ein echter Weiberheld zu sein…. kann
der auch optisch was? Ich hoffe bloß, ich blamiere mich nicht total! Arrrghhh!“



Als hätte ich
die Situation nicht längst überstanden, durchleide ich jede einzelne Phase noch
einmal, wie beim Therapeuten. Vielleicht hilft es mir ja bei der Verarbeitung.
Irgendwann. Vorerst jedoch schlage ich frustriert mit dem Kopf gegen die
Tischplatte, wieder und wieder. 


„Und dann?“ Die Voyeurin
in Astrid bleibt unbeeindruckt. Sie will Fakten. Sie will mein Blut.


Ich nehme einen
tiefen Schluck Chardonnay und konzentriere mich. „Dann hielt er ganz
locker-flockig seine Lesung ab. Die, glaube ich, ganz gut war. Zumindest haben
die Damen um mich herum viel gelacht. – Vielleicht hat er aber auch nur die
Story von zuvor zum Besten gegeben… Ich habe, ehrlich gesagt, die erste halbe
Stunde nicht viel mitbekommen. Danach ließ das Rauschen in meinen Ohren nach
und ich konnte einigermaßen zuhören...“


„Hast du das
Interview wirklich noch gehalten?“ Astrids Augen blitzen regelrecht vor
Sensationslust. Es wird höchste Zeit, dass sie bei irgendeinem Boulevardmagazin
anheuert.


„Na, was hätte
ich denn machen sollen? Sven hätte mir den Kopf abgerissen!“


Ehrlich gesagt
wäre mir das ziemlich egal gewesen. Wenn Sven plötzlich die Kotzerei kriegt,
kann es jedem passieren – und eine angebliche Magen-Darm-Grippe wäre vor der
Redaktion bei weitem weniger peinlich gewesen als die Wahrheit. Aber so
masochistisch es klingen mag: Ich hatte das dringende Bedürfnis, noch einmal
mit Herrn Egger als Herrn Egger zu sprechen. Zum einen, um meinen ersten
Eindruck wieder gut zu machen; das war ich mir und meinem Stolz schuldig. Zum
anderen jedoch wollte auch ich von ihm einen zweiten Eindruck erhalten. Und
einen dritten. Vielleicht auch noch einen vierten. Zu sagen, dass mich an dem
Mann irgendetwas von der ersten Sekunde an fasziniert hat, wäre untertrieben.
Aber das muss Astrid ja nicht wissen. 


„Immerhin hatte
ich noch eine Galgenfrist, denn nach der Lesung gab es zunächst Autogramme und
gemeinsame Fotos – das ganze Promotion-Prozedere halt. Dann gab’s noch ein
Presse-Shooting…“


„Steffen oder
Michael?“, unterbricht mich Astrid. 


Steffen und
Michael sind beide freie Fotografen für die ortsansässigen Käseblättchen und
ebenso bekannt wie berüchtigt. Während Steffen gar nicht erst vorgibt, mit
einer Kamera umgehen zu können, scheint an Michael ein Helmut Newton verloren
gegangen zu sein. Zumindest, was das ganze Drumherum angeht. Selbst die
schnödeste Zebrastreifeneinweihung wird bei ihm zum einstündigen
Weitwinkel-Weichzeichner-Event, was für alle Beteiligten je nach Stimmung
lustig bis anstrengend ist.


„Steffen. Der
hat dann zuerst statt Egger nur seinen eigenen Finger fotografiert, aber
irgendwann ist die Organisatorin der Lesung dazugekommen und hat geholfen.
Sonst säßen wir wahrscheinlich jetzt noch da.“


„Und dann? Was
ist nun mit dem Interview?“


„Wenn du so
detailliert informiert sein willst, wieso hörst du dann nicht Lokalradio? Der
Beitrag lief heute Mittag, nachdem ich wie ein gut bezahlter Redakteur zur
Wochenendschicht erschienen bin und alles eingespielt habe“, gebe ich die
gekränkte Künstlerin. 


„Tut mir leid“,
entgegnet Astrid ungerührt. „Aber da lag ich noch im Bett.“


„Na großartig!”
Kopfschüttelnd stehe ich auf, wobei ich leicht wanke – ob durch den Wein oder
die Schläge auf den Kopf, kann ich nicht sagen. Aber nach ein paar Schritten
habe ich mich wieder im Griff und hole meinen Laptop. 


„Was machst du
da?“, fragt Astrid und nippt aufgeregt an ihrem Wein. 


„Na, dir das
Interview vorspielen. Es ist zwar noch nicht archiviert, sondern nur auf meinem
USB-Stick, aber das ist ja Jacke wie Hose.“


„Du bist immer
so ordentlich!“ Astrid strahlt wie ein Honigkuchenpferd. Ich frage mich, wann
sie sich das letzte Mal so für einen meiner Berichte interessiert hat.


Mein Laptop
fährt hoch, und plötzlich blickt uns von meinem Desktop ein halbnackter Zac
Efron entgegen, der gerade Neptun gleich den kalifornischen Fluten entsteigt –
ein Paparazzi-Schnappschuss, den ich hormongeflasht nach einer Nacht mit Max
ergoogelt habe. Und der mir jetzt unsagbar peinlich ist! 


„Ist der
überhaupt schon volljährig?“, lautet Astrids einziger Kommentar.


„Natürlich!“, entrüste ich mich und bin bemüht, schnellstmöglich den
USB-Stick anzuschließen und meinen Media-Player zu starten, um das
verräterische Bild verschwinden zu lassen. Schon ertönt der alberne Totallokal-Jingle,
gefolgt von meiner Stimme.


„Am Freitagabend hat der
Psychologe und Autor Dr. Martin Egger seinen neuesten Roman Herbststurm
vorgestellt, der Kritiker wie Leser gleichermaßen begeistert. 


O-TON
ENDVIERZIGERIN: Also, ich kann gar nicht genau sagen, was es ist, aber die
Bücher von dem Herrn Egger, die sind echt was Besonderes! Da muss man einfach
mitfiebern, ob man will oder nicht. Und das find’ ich richtig super!


Aber worüber
schreibt Martin Egger bloß, wenn er seine Leser auf eine Achterbahn der Gefühle
schickt?


O-TON EGGER 1: Nun, ich denke, das zentrale Thema ist wie in so vielen Büchern
die Liebe. Es geht um Wünsche, Ängste und Sehnsüchte und ihren Ausdruck in den
verschiedenen Beziehungen, die wir unterhalten. Ich versuche halt, das
Allgemeine mit dem Besonderen zu verbinden, so dass jeder, der will, sich in
meinen Figuren wieder finden kann. Oder sagen wir besser: Jeder, der schon mal
geliebt hat.“  


„Hey, der hat
aber eine sexy Stimme!“, ruft Astrid dazwischen. „Raucher?“


„Schhhht!“ Demonstrativ drehe ich den Lautstärkeregler auf. 


„Mit Herbststurm hat sich
Martin Egger nach Frühlingsgefühl und Sommersonnenwende bereits
zum dritten Mal einer Jahreszeit bedient, um einen besonders atmosphärischen
Hintergrund zu schaffen, vor dem sich seine Geschichte abspielt.


O-TON EGGER 2: Ich
will aber nicht von Midlife-Crisis sprechen, denn der Begriff ist so
ausgelutscht und außerdem viel zu trivial, um all das zu beschreiben, was einen
Menschen zu diesem Zeitpunkt seines Lebens bewegt. Es geht hier nicht um
schnelle Autos, junge Freundinnen und Haarimplantate, sondern um weit Grundlegenderes.
Eben das, was uns in allen Lebensphasen immer wieder anders umtreibt und
beschäftigt. Freundschaft, Beruf, Sex, Glück, die menschliche Natur. Nennen Sie
es, wie Sie wollen.


Und genau
damit scheint Martin Egger den Nerv seiner Leser zu treffen – seien es treue
Fans oder neue Anhänger.


O-TON EINZIGER
MANN: Ehrlich gesagt bin ich nur meiner Freundin zuliebe mitgekommen. Aber die
Lesung war dann doch ganz cool. Hat echt interessante Sachen zu sagen, dieser
Egger.


Woran das
liegen mag?


O-TON EGGER 3:
Die Beziehungen, die ich schildere, sind gleichberechtigt – was nichts anderes
heißt, als dass Männlein und Weiblein gleichermaßen neurotisch sind. [lacht]


Trotzdem
zeigt auch dieser Abend, dass Martin Eggers Leserschaft zum Großteil aus
weiblichen Fans besteht. 


O-TON HYSTERISCHE MITTDREISSIGERIN: Ich finde Martin Eggers Schreibe
einfach heiß! Sobald was Neues erschienen ist, muss ich es mir sofort kaufen
und in einem Zug durchlesen. Für dieses Buch habe ich zwei Nächte gebraucht.
Martin Egger ist doch jemand, den man gerne mit unter die Bettdecke nimmt! Ist
er eigentlich Single?“


„Echt, sieht der
wirklich so gut aus?“ Astrid guckt mich erwartungsvoll an.


„Bist du jetzt ruhig!“, schelte ich. 


„Nun, ob glücklich vergeben oder
noch zu haben – Martin Egger ist in jedem Fall ein Mann, der mit beiden Beinen
auf dem Boden der Tatsachen steht. 


O-TON EGGER 4:
Sehen Sie, auf dem Papier klingt das alles gut und logisch, und in meinen
Büchern – egal ob wissenschaftlich oder belletristisch – geht die Rechnung
immer auf. Aber im echten Leben? Da fehlt einem zumeist die nötige Distanz, um
zu erkennen, wann welche Entscheidung die richtige ist. 


Hoffen wir für Martin Egger, dass er privat und beruflich noch viele richtige
Entscheidungen trifft. Und für uns, dass wir daran in seinen Büchern teilhaben
dürfen. Ich bin Julia Wagner für Totallokal.“ 


Ich schließe den Player und docke
den USB-Stick ab, ehe Astrid bemerken kann, dass ich mir neben der offiziellen
auch die ungeschnittene Version des Interviews rübergezogen habe. Zwar kann ich
nicht genau sagen, warum ich das gemacht habe – aber ganz sicher nicht zur
öffentlichen Vorführung. 


Astrid nippt an
ihrem Wein. „Ich warte.“


„Worauf?“


„Na, auf mehr
Infos! Jetzt sag schon, wie war es? Ist der wirklich so toll wie er klingt und
alle sagen?“


„Na ja…“ Ich
nehme einen weiteren Schluck und versuche dabei, mein leichtes Erröten zu
verbergen – was zwecklos ist, denn Glas ist bekanntermaßen durchsichtig,
genauso wie der Chardonnay. „Sagen wir mal so“, setze ich dann an. „Er ist
keine Schönheit im klassischen Sinne. Er ist eher markant. Vielleicht so vom
Typ Vincent Cassel.“


Astrid seufzt. 


„Ich weiß…!“,
nicke ich bedächtig. „Aber sein Aussehen ist eigentlich nicht das, was mich…“ Ich
stoppe abrupt.


„Was dich
was?“, lauert Astrid. Zu spät. Da muss ich jetzt durch. 


„Was mich…
fasziniert. Ja, ehrlich, ich gebe zu, der Mann hat etwas, das einen bannt, ob
man will oder nicht. – Also Astrid, wirklich!“, unterbreche ich mich
ungehalten, als ich ihr Feixen sehe. „Martin Egger ist zwanzig Jahre älter als
ich!“


„Zwanzig Jahre!? Uh, das ist selbst mir zu alt!“ Und damit ist das Thema
für Astrid erledigt.


Den Rest des Abends gibt es selbst belegte
Pizza mit Hühnchenfleisch, Peperoni und Saté-Sauce (unser Spezialrezept), dazu
eine zweite Flasche Wein, Rockklassiker der 90er Jahre und den obligatorischen
Austausch von Lebensweisheiten. Als Astrid schließlich um halb 1 nach Hause
geht, fühlen sich sowohl mein Magen als auch meine Seele satt und zufrieden. 


Während ich die Teller und Gläser abräume, die Krümel vom Tisch fege und
die CDs zurück ins Regal stelle, lasse ich im Hintergrund meinen Laptop mit dem
nun ungeschnittenen Interview laufen. Sofort ist wieder die gleiche
Unsicherheit da, mit der ich gestern Martin Egger gegenübersaß. Und als ob ich
nicht genau wüsste, wie unser Gespräch verlaufen ist, analysiere ich nervös
jede einzelne Nuance, als würde sich mir nach dem hundertsten Hören
möglicherweise ein bis dahin verborgener Sinn offenbaren. 


++TOP SECRET +++
Interview uncut +++ TOP SECRET +++


ICH: Herr
Egger, herzlichen Dank, dass Sie sich kurz Zeit für mich nehmen!


EGGER: Na,
aber zu gerne doch. Für wen arbeiten Sie noch mal?


ICH (etwas
verschämt): Totallokal.


EGGER: Ach.
(Schweigen)


ICH: Äh, ja,
wie auch immer. Also. Mit ihrem neuesten Roman Herbststurm haben Sie den
dritten Teil Ihres Jahreszeiten-Reigens abgeliefert. Worum geht es in diesem
Buch?


EGGER: Nun,
ich denke, das zentrale Thema ist wie in so vielen Büchern die Liebe. Es geht
um Wünsche, Ängste und Sehnsüchte und ihren Ausdruck in den verschiedenen
Beziehungen, die wir unterhalten. – Also eigentlich nichts wirklich Originäres.
(beinahe entschuldigendes Lachen)


ICH: Trotzdem
scheint Ihre Art zu schreiben ja etwas zu haben, das die Leute anzieht. Etwas, das
sie nicht nur unterhält, sondern auch beschäftigt.


EGGER: Ich
versuche halt, das Allgemeine mit dem Besonderen zu verbinden, so dass jeder,
der will, sich in meinen Figuren wieder finden kann. Oder sagen wir besser:
Jeder, der schon mal geliebt hat.  


ICH: Hmmm. (Pause)
Ein ambitioniertes Unterfangen, wenn ich das so sagen darf. 


EGGER (lächelt):
Aber es lohnt sich.


ICH: Was hat
es dabei mit den Jahreszeiten auf sich? Frühlingsgefühl, Sommersonnenwende,
Herbststurm – ist der Winter als logische Folge bereits in Arbeit?


EGGER: Tatsächlich
war spätestens mit dem zweiten Band Sommersonnenwende das Ganze als
Tetralogie geplant. Wobei ich jedoch sagen muss, dass mir der winterliche
Abschluss im Vergleich zu allem Vorangegangenen die größten Probleme bereitet. 


ICH: Wieso?


EGGER: Mit den Monaten assoziieren wir alle eine gewissen
Grundstimmung, die auch meine jeweiligen Romane trägt. Während Frühlingsgefühl
sehr jugendlich-naiv gehalten ist, ja ich würde sagen rauschhaft
daherkommt, ist Sommersonnenwende bereits in sich gekehrter – es
markiert eben jenen Wendepunkt in Denken und Fühlen, den man im so genannten
‚Sommer seines Lebens’ spürt. Es ist irgendwie süß und ermattend, wie ein
heißer Sommertag – kein Vergleich zum überdrehten Frühling. Und doch ist er
zweifellos aus genau diesem hervorgegangen… 


Ich bin gerade dabei, ganz
prosaisch die schmutzigen Teller in meinen mini Geschirrspüler zu räumen, als
mich angesichts dieser Feinsinnigkeit eine Mischung aus Neid und Bewunderung
durchflutet. Wie schafft man das? Nicht nur, dass Martin Egger gut schreibt. Er
redet fast noch besser. 


Seufzend mache ich die Klappe zu, warte mit dem Anstellen jedoch, bis das
Interview vorbei ist. 


… Demgegenüber ist der Herbststurm
plötzlich von einer ganz neuen Dynamik erfüllt, fast wie ein letztes Aufbäumen
vor dem Winter. Ich will aber nicht von Midlife-Crisis sprechen, denn der
Begriff ist so ausgelutscht und außerdem viel zu trivial, um all das zu
beschreiben, was einen Menschen zu diesem Zeitpunkt seines Lebens bewegt. Es
geht hier nicht um schnelle Autos, junge Freundinnen und Haarimplantate,
sondern um weit Grundlegenderes. Eben das, was uns in allen Lebensphasen immer
wieder anders umtreibt und beschäftigt. Freundschaft, Beruf, Sex, Glück, die
menschliche Natur. Nennen Sie es, wie Sie wollen. (lange Pause) Aber was
passiert mit dieser Natur im Winter? Da bin ich mit mir noch nicht so ganz im
Reinen. Zwar habe ich ein paar Ideen, aber die sind alle so negativ. Zu
endgültig. Während sonst immer noch was kam, bildet der Winter den
Schlusspunkt. Die Natur ist eingefroren und steril. Irgendwie tot. Auch wenn
man es eigentlich besser wissen sollte. (Schweigen) 


ICH: Hmmm… Aber… betrachtet man die Jahreszeiten schlussendlich wieder
als das, was sie sind – nämlich ein Kreislauf – dann ist der Winter doch gar
nicht mehr endgültig… Ich meine, zuletzt ist die Gefühlsbreite der Jahreszeiten
doch immer wieder erlebbar – und zwar in jeder einzelnen Liebe. Liebesrausch,
Behaglichkeit, Zweifel, Erkalten. Aber es geht weiter. Irgendwie geht es immer
weiter. Das muss es doch. Oder?...


Ich stehe
regungslos inmitten der Küche und lausche befremdet meinen eigenen Worten. Sie
klingen so optimistisch, und man könnte fast meinen, dass ich sie selbst
glaube… – Nun, wer weiß? Schon so manches Lippenbekenntnis ist zu einer
Religion geworden. Es heißt doch nicht umsonst Am Anfang war das Wort.
Mit etwas Glück kommt vielleicht eines Tages der Glaube hinzu.


EGGER (überrascht):
Das ist ein wirklich guter Gedanke! (aufmerksamer Blick) Sie scheinen
für Ihr Alter schon Einiges erlebt zu haben. (Pause) Sie sind klug. Klug
und süß. (lächelt) Eine angenehme Mischung. Trifft man selten!  


ICH (knallrot
und irritiert den Kopf schüttelnd): Ähhh, Dankeschön auch. (auf meinen
Block starrend, suchend) Ähm… Herr Egger! Nach meinen Informationen sind Sie
promovierter Psychologe…


EGGER (lächelt
noch breiter): Da sind Sie trotz aller Zeitknappheit und Improvisation ganz
richtig informiert.


ICH: Äh, ja!
Also. Was ich mich frage: Wie kommt man darauf, sich plötzlich hinzusetzen, den
Hörsaal Hörsaal sein zu lassen und Romane zu schreiben? 


EGGER: Inspiration.
Reizüberflutung, wenn Sie so wollen. Ich habe im Laufe meiner Arbeit so viele
Leben kennen gelernt, und dazu ist auch mein eigenes nicht gerade ereignislos
verlaufen. Kurz: Es kommt Einiges zusammen, und eh man sich versieht,
entspinnen sich daraus mit einem Mal neue, ganz eigene Geschichten. Ich würde
fast sagen, dass es zuletzt Eigentherapie ist, um dem Chaos in meinem Kopf
nicht irgendwann selbst anheim zu fallen… (lacht) Und außerdem hat man
als Autor den besseren Schlag bei Frauen! 


ICH (lache
ebenfalls): In der Tat, es ist schon auffällig, dass ein Großteil ihrer Fans
weiblich ist. Irgendeine Ahnung, woran das liegen kann? 


EGGER: Ich
weiß es nicht. Verraten Sie es mir? (zwinkert) – o nein, entschuldigen
Sie, das war wirklich plump! Ich hätte zur Signierstunde kein Bier trinken
dürfen… (legt angestrengt die Stirn in Falten und fährt sich durch die
strubbeligen Haare) Nun, ehrlich gesagt ist es schwierig, für mehrere
tausend Leser ein allgemeingültiges psychologisches Profil zu erstellen. Aber
ich denke, dass sich die Frauen in meinen Büchern ernst genommen fühlen. Die
Beziehungen, die ich schildere, sind gleichberechtigt – was nichts anderes
heißt, als dass Männlein und Weiblein gleichermaßen neurotisch sind. (lacht)



ICH: Inwieweit
stimmt der Mensch Martin Egger mit dem Bild überein, dass seine Fans von ihm
haben? Der Mann mit dem Durchblick. Der Frauenversteher.  


EGGER: Uh,
das ist eine gemeine Frage! Ehrlich, was haben Sie vor? Wollen Sie meine
Karriere ruinieren?… Sehen Sie, auf dem Papier klingt das alles gut und
logisch, und in meinen Büchern – egal ob wissenschaftlich oder belletristisch –
geht die Rechnung immer auf. Aber im echten Leben? Da fehlt einem zumeist die
nötige Distanz, um zu erkennen, wann welche Entscheidung die richtige ist.
Welche Begegnungen dein Leben bereichern und welche eher nicht. Im Nachhinein
lässt sich leicht sagen: Als ich sie das erste Mal sah, mit ihren zahllosen
Notizen und dem Aufnahmegerät in der Hand, wie sie mich aus ihrem blassen Gesicht
mit den großen braunen Augen anlächelte und dabei keine Ahnung hatte, wer ich
war – da wusste ich, ich hatte jemand ganz Besonderen getroffen… Aber so
einfach ist das nicht. Leben birgt Risiken… Doch gerade die machen es irgendwie
auch erst spannend, denke ich. Was meinen Sie?


ICH: ???!


EGGER (lächelt):
Haben Sie heute Abend schon was vor?


ICH: Was? Äh,
nein, tut mir leid – äh, ich meine ja. Ja! Ich habe was vor. Genau. Und das tut
mir leid. Glaube ich. 


EGGER (lächelt
unbeirrt weiter): Na, dann halt ein anderes Mal! 


ICH: Äh,
ja... Zur letzten Frage. Unser Standard-Abschluss quasi. Was wünschen Sie sich
für die Zukunft?


EGGER: Natürlich
hoffe ich, dass mein Herbststurm von den Lesern ähnlich gut angenommen
wird wie seine beiden Vorgänger – und vielleicht sogar noch besser. Ich wünsche
mir viele neue Ideen, aber nicht zu viele, denn sonst platzt mir der Kopf. Und
ich fände es echt toll, wenn Sie sich demnächst mal bei mir melden. Hier ist
meine Nummer! (nimmt eine Ausgabe von Herbststurm und kritzelt etwas
hinein)


ICH: Äh…
Danke… Das Buch muss ich jetzt wohl kaufen?


EGGER: Ich
schenke es Ihnen. Dann fühlen Sie sich hoffentlich umso stärker verpflichtet,
mir in naher Zukunft ein Bier auszugeben. Und grüßen Sie Ihren kranken Kollegen
von mir! Er hat mir den Abend versüßt. 


ICH: Nun, ich
werde sehen, was sich machen lässt. Haben Sie zunächst vielen Dank für Ihre
Zeit!


EGGER (lächelt): Gerne wieder.  


+++ Interview uncut
+++ TOP SECRET +++ Interview uncut +++


Mittlerweile bin ich mit der Küche
und der Welt fertig, sitze auf meinem verwaisten Stuhl und starre durch den
Laptop hindurch ins Nichts. Unsere Worte sind längst verhallt, allein das
Klacken meiner Küchenuhr ist noch zu hören – eine kleine schwarze Katze, die
hektisch von rechts nach links guckt und parallel dazu mit dem Schwanz wackelt.
Ich liebe diese Uhr. Seit ich klein war und eine ähnliche Uhr bei den Muppet
Babies gesehen habe, wollte ich sie haben. Und Jonas, professioneller
Julia-Glücklichmacher a.D., hat sie eines Tages im Internet aufgespürt und mir
geschenkt. Klick-klack-klick-klack-klick-klack… Laut Hersteller hat die
grinsende Katze den Menschen bereits in den 30er Jahren während der großen
Depression ein Lächeln auf die Gesichter gezaubert. Klick-klack-klick-klack… Nun,
gegen die erste Weltwirtschaftskrise sollte mein eigenes Stimmungstief doch ein
Klick-Klacks sein!
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3 Uhr 23. Während mein Körper vor
Müdigkeit fast schreit, brüllen meine Gedanken von der anderen Seite her
dagegen an. Und bei dem Krach soll man schlafen! Immer wieder langt mein
Verstand bei dem Interview an, und ich muss sagen, dass dies noch die
angenehmste Station meines imaginären Staffellaufs darstellt. Zeitgleich aber
sorgen die Aussagen von Martin Egger dafür, dass ich jedes Mal aufs Neue
lossprinten muss, egal, wie viele Runden ich schon absolviert habe. Dabei weiß
ich, dass ich niemals eine befriedigende Zeit oder dergleichen hinlegen werde.
Ich gleiche vielmehr Sisyphos, der rastlos versucht, den Felsbrocken auf den
Berg zu hieven, um den blöden Klotz dann kurz vor knapp wieder ins Tal purzeln
zu sehen. Nur mit dem Unterschied, dass Sisyphos wenigstens ungefähr wusste, wo
es lang geht. 


Aber es geht
weiter. Irgendwie geht es immer weiter. Das muss es doch. Oder? 


Martin Egger hat
schon Recht, wenn er sagt, dass auf dem Papier alles so leicht aussieht, dass
in der Theorie wie der Fiktion die Rechnung immer aufgeht. Hier folgt auf den
Sommer der Herbst, und dann kommt der Winter. Eine beruhigende Gesetzmäßigkeit,
die Sicherheit gibt. Aber im echten Leben? 


Die Liebe zwischen
Jonas und mir fing geradezu bilderbuchmäßig an, ein richtiges Teeny-Märchen:
Wir haben uns in der Schule kennen gelernt, ich besuchte gerade die neunte
Klasse, Jonas die elfte. Und obwohl er kein melancholischer Vampir war, der
sein Abitur zum hundertsten Mal wiederholte, hatten auch wir wahnsinnig
romantische Momente. Allein unser erster Kuss war so kitschig-schön, dass nicht
einmal Bollywood sich getraut hätte, ihn zu verfilmen – eine warme Sommernacht,
um uns herum nur Wiesen, Felder und ein nahezu wolkenloser Nachthimmel. Wir
lagen nebeneinander auf einer Decke, die vom Tau immer klammer und kälter
wurde, und starrten unverwandt in die Sterne. Und obwohl in dieser Nacht eine
Sternschnuppe nach der anderen über den Himmel fegte, waren wir beide wunschlos
glücklich…


Es schien
jahrelang alles so perfekt! Zu perfekt, wie ich manchmal heimlich bei mir
dachte. Bigger than life, stranger than fiction. Wir hatten nie Streit,
nein wirklich, ich kann mich nicht daran erinnern, dass wir auch nur einmal
laut geworden sind. Die größte Auseinandersetzung ging vielleicht darum, ob der
Schauspieler aus Die unglaubliche Reise in einem verrückten Flugzeug der
gleiche ist wie in Hot Shots. (Ja, ist er.) Dabei weiß man doch, dass
jede Geschichte – und erst recht jede Liebesgeschichte! – so etwas braucht.
Etwas Dynamisches. Eben einen Herbststurm, der dich durchrüttelt und dir
damit zuletzt zeigt, wie fest du wirklich in deiner Beziehung verwurzelt bist.
Drama macht eine Geschichte erst gut. Aber das einzige Drama unserer Geschichte
war, dass es kein Drama gab. Unsere perfekte Beziehung ist einfach nach und
nach auseinandergebröckelt wie ein in die Jahre gekommener Keks.


Ich kann gar
nicht mal sagen, wann genau es begonnen hat. Vielleicht vor einem Jahr?
Vielleicht schon vor drei Jahren? Irgendwann zumindest wurden diese kleinen
kostbaren Momente und Rituale, aus denen sich unsere Beziehung zusammensetzte,
immer seltener. Etwa das warme Gefühl in meinem Bauch, wenn ich Jonas zum
Lachen gebracht hatte. Die Geborgenheit, wenn ich beim Einschlafen seine Hand
auf meinem Rücken spürte. Die unzähligen Male, in denen wir exakt das Gleiche
dachten und sagten, so dass es mich schon fast gruselte… Das alles ist mit der
Zeit mehr und mehr verblasst, genau so wie die vielen kleinen Post-its mit
Liebesbotschaften, die mal an der Eingangstür, mal am Kühlschrank oder auch am
Nachttisch klebten. Irgendwann kam einfach kein Nachschub mehr, als gäbe es
emotionale Lieferschwierigkeiten. Und so wich unsere einstige Vertrautheit
einer zunehmenden Fremdheit. Oder eher noch – viel schlimmer – einer
erschreckenden Gleichgültigkeit. 


Was machst du,
wenn du dir einerseits bewusst bist, etwas Besonderes zu haben, du andererseits
jedoch merkst, dass es dir entgleitet, weil du aus unerfindlichen Gründen einfach
nicht mehr die Kraft hast, es zu halten? Wenn sich mit einem Mal sämtliche
Vorzeichen verkehren, und jede glückliche Erinnerung einen kleinen, fiesen
Stachel bekommt? 


An manchen Tagen
habe ich auch heute noch das Gefühl, dass, wohin ich auch sehe, mein Leben voll
gepflastert ist mit Post-its. Aber ihre Botschaft hat sich verändert, denn
statt kleiner Liebeserklärungen verkünden sie nur noch ein Credo: Nicht
vergessen: Ihr habt es vergeigt! Dann frage ich mich, worauf sich die
Statistik unseres Daseins wirklich gründet. Wenn zuletzt jedes Glück mit Trauer
erkauft zu sein scheint – hebt sich dann nicht schlussendlich alles auf? Ist
das Leben nicht eigentlich ein Nullsummenspiel, an dessen Ende sowieso alles
egal ist? Jonas und Julia gibt es nicht mehr, soviel steht fest. Und wir haben
es zugelassen. Wir waren uns schon egal, bevor wir dem Universum egal wurden.
Das ist unbefriedigend. Frustrierend. Das Ende unserer Beziehung ergibt
definitiv keinen Sinn.


Womit wir wieder
bei meinem Egger-Interview wären. Denn so perfekt mir meine Beziehung mit Jonas
bisher erschien, so muss ich doch jetzt feststellen, dass sie alles andere als
Bestseller-Qualitäten hatte. Kein Autor würde sich hinsetzen und etwas derart
Ereignisloses niederschreiben. Kein Regisseur würde ein Skript verfilmen, in
dem zwei Stunden lang nichts passiert und dann der Abspann in Schönschrift
verkündet: The End. Hollywoodtaugliche Liebe sieht anders aus. Was
paradox ist, denn wieso wird eine Liebesgeschichte besser, je mehr Leid sie
beinhaltet? Wieso zählen die paar Tage, die Kate und Leo auf der Titanic
hatten, mehr als unsere zehn bis zwölf glücklichen Jahre, an deren Ende doch
immerhin niemand physischen Schaden genommen hat? Doch wie es aussieht, war
unser Sommer einfach zu lang. Irgendwann nach Wochen voll träger Behaglichkeit
hat auch das leckerste Banana-Split seinen Reiz verloren, und die Sangria
verursacht Sodbrennen. Dann muss es weitergehen, sonst verwandelt sich der
wolkenlose Segen in einen Fluch: Dürre, Waldbrände, Hitzschlag… Und so sind
Jonas und ich eines Tages matt wie die Fliegen auf der Strecke geblieben. Kein
Herbst, kein Winter – und damit auch keine Chance auf einen neuen Frühling,
weder für die alte, noch für eine neue Liebe. Und genau diese Erkenntnis macht
mir Angst. Sie fasst mit einem Mal in Worte, was ich bereits die ganzen letzten
Monate unbewusst mit mir herumschleppe: Ein Sommernachtstrauma.
Aber nur, weil man endlich weiß, wie eine Krankheit heißt, bedeutet das noch
lange nicht, dass man sie auch kurieren kann, im Gegenteil. Ich bin ein
hoffnungsloser Fall. Alle meine Sonnenstunden sind restlos aufgebraucht. 


Leben birgt
Risiken. Aber gerade die machen es irgendwie auch erst spannend, denke ich. Was
meinen Sie? 


Ach, wie ich
diesen Martin Egger beneide! Um seine Lebenserfahrung. Um die Gelassenheit, mit
der er die Bürde der notwendigen Entscheidungen zu stemmen vermag. Wenn ihm
sein Leben nur halb so locker von der Hand geht wie die klugen Worte seine
Lippen verlassen, kann ihn nichts erschüttern. 


Ich knipse das Licht an, stehe auf und hole meinen signierten Herbststurm
hervor, den ich bereits zu einem Drittel durchgelesen habe. (Auch die letzte
Nacht war recht kurz.) Auf der allerersten Seite steht in künstlerischen
Krakeln: Für Julia; Danke für ein bisschen Frühling im Herbst und die
Aussicht auf neue spannende Entscheidungen. Darunter ein geschwungenes M
und eine Handynummer. In der Tat, unerschütterlich. Doch ich werde ihn
ganz sicher nicht anrufen. 


Als ich endlich einschlafe, träume
ich von Wasser. Das tue ich recht häufig, aber im Gegensatz zum klassischen
feuchten Traum machen diese Phantasien selten Spaß. Statt von erotischen
Abenteuern handeln sie nämlich entweder vom Ertrinken oder vom Verdursten, und
nachdem ich mal gelesen habe, dass Wasserträume auf tief liegende Probleme im
Unterbewusstsein zurückzuführen sein sollen, kann mich auch das Erwachen nicht
wirklich beruhigen. 


Dieses Mal liege
ich am Strand. Neben mir sitzt Jonas, und meinem Gefühl nach sind wir noch
zusammen. Als ich mich umblicke, erkenne ich auch die Landschaft wieder –
zumindest glaube ich das innerhalb der Traumlogik. Es ist ein Strandabschnitt
auf Ibiza, wo wir während eines gemeinsamen Urlaubes ungefähr 20 Stunden am Tag
verbracht haben. Alles passt: Die Sonne, die Liegen und Schirme, das glitzernde
Wasser, der nervige Melonenverkäufer… Doch plötzlich sehe ich, wie sich das
gleißende Meer mit einem Mal zu einem riesigen Tsunami aufbaut. Er glitzert
immer noch verführerisch, aber mir wird schlagartig bewusst, dass Jonas und ich
das hier nicht überleben werden. Dass wir sterben müssen, und zwar in wenigen
Sekunden. Tausend Gedanken schießen mir durch den Kopf – Vergangenheit,
Gegenwart, Zukunft, so wie es im Fernsehen immer von Leuten beschrieben wird, die
ein Nahtod-Erlebnis hatten. Ich denke daran, dass ich gerne Kinder gehabt
hätte. Dass wir doch eigentlich noch viel zu jung sind. Dass ich mich nicht von
meinen Eltern verabschieden konnte. Aber obwohl mich diese Überlegungen
durchaus traurig machen, ist da ein Gedanke, der das ganze Chaos in mir
besiegt. Eine ruhige, bestimmte Stimme, die sagt: Egal. Wir sind zusammen, und
das zählt. Also schließe ich Jonas ein letztes Mal fest in die Arme und
sage einfach nur: „Ich liebe dich.“ Und als die Welle über uns hereinbricht,
bin ich der glücklichste Mensch der Welt. 
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Was für ein Wochenende! Wie so
häufig habe ich direkt am Montag Erholung von der so genannten Erholung nötig.
Aber andererseits bedeutet Alltag immer auch Ablenkung, und die kann ich gut
gebrauchen. Wir sitzen wieder im Großraumbüro, Max am Praktikanten-, ich an
unserem Sexschreibtisch, und lassen uns bis auf die üblichen Kabbeleien nichts
anmerken. Auch Astrid hat immer noch keine Ahnung, und da dies Max’ letzte
Woche in der Redaktion ist, wüsste ich auch nicht, warum sich das noch ändern
sollte. 


Plötzlich kommt
Thomas hereingewetzt, in der einen Hand ein Blatt Papier schwenkend, mit der
anderen seinen Hemdkragen lockernd. Er keucht und schwitzt, als habe er soeben
einen 50-Meter-Sprint hinter sich gebracht – und nicht fünf Schritte vom Büro
gegenüber bis hierher. Sieht recht unappetitlich aus. Schnell wende ich den Blick
ab und starre wieder auf den vor mir flimmernden Nachrichtenentwurf. 


„Leute, wir
haben es doch noch geschafft!“


„Geschafft?“ 


„Was geschafft?“



Kriegt Totallokal
einen Preis? Ist der kaputte Aufzug nach zwei Jahren schon repariert? Hat
sich die Chefetage endlich dazu durchgerungen, fünf Cent mehr in reißfeste
Kaffeefilter zu investieren?


„Wir haben einen
Termin für das Fit&Flirt-Training im B&C-Fitness-Club ergattert!“
Thomas strahlt über beide feuchte Backen. 


„Das ist
die Sensation?“, ruft es aus Astrids Ecke, und auch ich bin enttäuscht. Schlimm
genug, dass wir anscheinend weiter Treppensteigen müssen. Jetzt sollen wir auch
noch während der Dienstzeit in die Muckibude? 


„Hört mal, also
ehrlich!“ Thomas stemmt empört die Hände in die speckigen Hüften. „Dieses
Training ist total exklusiv! Ich habe Alex, den Organisator, mehrfach bekniet,
uns da noch irgendwie unterzubringen, um eine kleine Reportage zu machen, aber
keine Chance. Sein Chef meinte, dass die Privatsphäre der Teilnehmer Vorrang
habe und sie außerdem bereits bis zum Sommer ausgebucht seien, was eine
zusätzliche PR überflüssig mache. Aber nun sind zwei Kandidaten kurzfristig
abgesprungen, was bedeutet…“ Thomas fängt vor Freude tatsächlich ein wenig an
zu hüpfen, „…dass wir doch noch unsere Chance bekommen!“


„Äh, und worum
geht es da überhaupt?“, schaltet sich Nathalie ein. 


„Eigentlich doch
nur um das Eine, oder?“, antworte ich für Thomas. „Weiblicher Single und
männlicher Single geraten gemeinsam ins Schwitzen.“ 


„Nun, ähm, ja,
so ähnlich“, wiegelt Thomas ab. „Das Ganze ist schon etwas romantischer
gedacht. Wie eine Flirt-Party. Nur statt Alkohol gibt es Proteinshakes, und
statt Tanzen Krafttraining.“


„Sag ich doch!“
Schließlich habe ich die Plakate seit Wochen aushängen sehen. Unnötig zu
erwähnen, dass ich Mitglied im entsprechenden B&C-Club bin. Jedoch
habe ich nie auch nur eine Sekunde lang erwogen, bei diesem Single-Jahrmarkt
der Eitelkeiten mitzumachen. Ich bin vielleicht verzweifelt. Aber nicht
geisteskrank. 


„Nun, Julia,
wenn du so gut Bescheid weißt – warum gehst du dann nicht zum Training?“,
grinst mich Thomas an. „In einer Stunde geht es los, und deine Nachrichten sind
doch sicher so gut wie fertig?“


Ich will gerade
den Mund aufmachen, da blicke ich ratlos in die Runde. Die Frühschicht ist
längst im wohlverdienten Feierabend, Nathalie und Manuel stecken in den letzten
Vorbereitungen ihrer Nachmittagsmoderation und gehen gleich auf Sendung, und
Astrid hasst bekanntermaßen alles, was irgendwie nach Singletreff riecht.
Seufzend gebe ich mich geschlagen. 


„Okay, ich
mach’s. – Aber wie komme ich denn an O-Töne ran? Die Privatsphäre der
Teilnehmer schützen... Soll ich da etwa undercover mit einem Abhörgerät im
Schweißband antanzen?“


„Nein, Julia,
nicht tanzen, sondern Step-Aerobic!“, feixt Astrid. 


Ich werfe ihr
einen bösen Blick zu. 


„Undercover ist
gar nicht mal schlecht“, ignoriert Thomas unseren Spott. „Dann seid ihr
mittendrin und könnt die besten Eindrücke sammeln. Aber ich denke, dass ihr
nach dem Training auch durchaus die Möglichkeit habt, mit ein paar Leuten zu
sprechen. Dann ist ja schließlich alles gelaufen. Oder eben auch nicht.
Außerdem wird euch Alexander sicher Rede und Antwort stehen.“


 Ihr? Euch?
Thomas, der meinen fragenden Blick bemerkt, klärt mich auf. „Max kann dich
begleiten. Dann könnt ihr den Beitrag als hübschen Erfahrungsaustausch nach dem
Motto Er sagt – Sie sagt aufziehen. – Ach, das wird fein!“ Zufrieden
reibt sich unser Chef vom Dienst die Hände. „Schade, dass ich nicht selbst
mitgehen kann…“ 


Bloß das nicht!
Ehe Thomas es sich noch anders überlegt, wende ich mich schnell an Max. „Wie
lange brauchst du noch für deinen Beitrag?“ 


Er grinst mich
voller Vorfreude an. „Ist so gut wie fertig.“


„Okay.“ Ich
nicke geschäftlich. „Dann würde ich sagen, wir fahren in zehn Minuten los.
Allerdings brauchen wir noch Sportsachen. Oder geht man da im kleinen Schwarzen
hin?“


„Julia, bitte,
ein bisschen mehr Ernsthaftigkeit!“, höre ich Thomas auf dem Rückweg in sein
Büro rufen. Dann geht die Tür zu, und wir sind auf uns gestellt.


„Nun, also, dann
holen wir noch eben unsere Sachen und fahren dann direkt in die Single-Hölle“,
schlage ich vor. „Wohnst du weit von hier?“ Wenn wir schon undercover arbeiten
sollen, dann kann ich damit auch direkt an Ort und Stelle loslegen und so tun,
als würde ich mich in Max’ Schlafzimmer nicht bereits besser auskennen als er
selbst.


„Nein, zu Fuß
sind es keine fünf Minuten“, geht Max gekonnt auf das Spiel ein.


„Na dann: Vamos!“
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Als ich uns mit dem sendereigenen
Corsa zum Fitnessstudio fahre, legt Max wie selbstverständlich seine Hand auf
meinen Oberschenkel, und ich lasse es mir gefallen. Alles andere wäre auch ein
bisschen albern, schließlich ist er mit seinen Fingern schon an (und in) ganz
anderen Stellen meines Körpers gewesen. 


Ich bin wirklich gespannt, was uns erwartet. Welches Klientel sich für
einen Fit&Flirt-Kurs anmeldet. Wie das Programm überhaupt aussehen
soll. Ist es ein ganz normales Training, bei dem nur alle vorher unterschrieben
haben, nach Herzenslust angebaggert werden zu wollen? Oder gibt es richtige
Kennlernübungen wie Blindekuh mit Bizepstasten? Nun, wir werden sehen.


Kurz darauf stehen Max und ich in
einer Gruppe von Männern und Frauen, die nicht gerade danach aussehen, als
wären sie zum ersten Mal hier. Wo ich auch hinblicke, sehe ich gestähltes
Fleisch – und fühle mich ein bisschen verarscht. Schließlich geht man doch ins
Fitnessstudio, um fit zu werden, oder? Aber die hier sind ja alle schon
perfekt! Ich meine, das ist in etwa so, wie zu Hause saubermachen, bevor die
Putzfrau kommt… Hmmm… Wahrscheinlich habe ich einfach keinen Sinn für
Körperbewusstsein.  


„Hallo Lara!“,
ruft da einer der Mitarbeiter, als er an mir vorbeiläuft.


„Äh… hallo“,
murmle ich kleinlaut zurück. Nun, ich denke, jetzt ist die Miss Undercover
perfekt.


„Lara? Wieso
Lara?“, zischt Max mir sofort zu. 


„Später“,
flüstere ich zurück. Schließlich kennen wir uns nicht.


Schon kommt ein
blonder Hüne Ende dreißig, der sich als Alexander vorstellt und uns die
nächsten anderthalb Stunden einander näher bringen will. Dafür klatscht er
zunächst einmal in die Hände, als wäre das hier ein Kindergarten und er der
Oberonkel. Aber nun gut, das gehört wohl dazu.  


„Leute, das
alles hier soll vor allem Spaß machen“, klärt Alexander uns auf. „Es geht
darum, dass alle, die hier sind, schon einmal ähnliche Interessen haben. Und
dann gucken wir mal ganz entspannt, ob da noch mehr geht… Und um das Eis zu
brechen, schlage ich vor, dass sich jeder einmal kurz vorstellt.“


Es folgt die
obligatorisch-langweilige Selbstdarstellung in Erwachsenenkreisen: Name, Alter,
Job, Gehalt, Sozialversicherungsnummer… schnarch! Obwohl ich selbst
schon lange genug volljährig bin, habe ich in die Umgangsformen immer noch
nicht ganz hineingefunden.


„Äh, hallo. Hi.
Ich heiße Lara, bin siebenundzwanzig Jahre alt und arbeite als Atomphysikerin.
Meine Hobbys sind Sudokus und anderer Leute Privatleben. Außerdem sammle ich
Streichholzbriefchen und gucke wahnsinnig gerne Gute Zeiten – Schlechte
Zeiten!“ 


Neben mir fängt
Max an zu zucken, kriegt sich aber zum Glück schnell wieder ein. „Hey, ich bin
Maximilian, Zweiundzwanzig. Momentan sitze ich an meiner Doktorarbeit zum Thema
‚Menschenunwürdige Jobbedingungen’ und betreibe hierzu als Praktikant getarnt
Feldforschung. In meiner Freizeit hingegen engagiere ich mich für den
Artenschutz der gemeinen Steinlaus.“ 


Nun ist es an mir, mich zusammenzureißen. Ich mag Max’ Humor. Humor ist
mindestens so wichtig wie Sex. Selbst in einer Beziehung, in der es nur um Sex
geht. 


Nachdem sich auch die restlichen
Teilnehmer vorgestellt haben, wird es auf einmal unruhig: Damenwahl. Gleich
fünf Frauen stürzen sich auf meinen Kollegen, derweil ich in dem Chaos
kurzzeitig die Orientierung verliere. Dann aber nutze ich doch noch rechtzeitig
meine Chance, und ehe die von Max abgewiesene Konkurrenz sich versieht, habe
ich einen recht passablen Immobilienmakler ergattert: Markus, vierunddreißig,
Nichtraucher, ein uneheliches Kind, seit zwei Jahren auf der Suche. Während der
Makler und ich uns für die erste Übung in Positur stellen, schiele ich diskret
zu Max hinüber und muss neidlos anerkennen, dass er einen guten Fang gemacht
hat: Eine zierliche Schwarzhaarige Mitte Zwanzig, Typ Brasilianerin aus dem
Bilderbuch. Irgendwie ein hübsches Paar die beiden. Wie Max und ich wohl
miteinander aussehen? 


Eine
Viertelstunde später ist das erste Stretching vorbei, und da man ja nichts
auslassen will, ist Partnertausch angesagt. Diesmal ist Männerwahl. Etwas gekränkt
muss ich feststellen, dass mein Atomphysikum bei den Herren der Schöpfung weitaus
weniger gut ankommt als Max’ Soziologiestudium bei meinen
Geschlechtsgenossinnen. Gerade mal zwei Männer wagen sich zu mir vor, darunter
auch Markus, doch ehe sie mich erreicht haben, ergreift Max auch schon von der
Seite meine Hand und zieht mich selbstbewusst zu sich herüber. Seine Haare sind
schon leicht verschwitzt, und sein Körper verströmt neben Chrome diesen
verführerischen Eigenduft, den ich bislang schon dreimal schnuppern durfte und
der mich fast um den Verstand bringt. 


„Hey, Doogie
Howser, was macht die Forschung?“


„Sag bloß,
ausgerechnet du nimmst mir das Genie nicht ab? Frau Atomphysikerin… Oder
doch eher Lara Croft? Jetzt erzähl doch mal: Wieso hat der Typ dich
gerade Lara genannt?“


Alexander gibt
Anleitungen für die nächste Übung: Der eine macht Sit-Ups, der andere hält
seine Beine fest. Da ich beim Erzählen mehr Luft brauche als Max beim Zuhören,
umklammere ich vorerst seine Waden und fühle verzückt das leise Muskelspiel,
während ich ihn aufkläre. 


„Ob du es
glaubst oder nicht, ich bin Mitglied in diesem Club.“


„Was, echt?“
Obwohl er unverschämt überrascht klingt, pumpt Max unbeirrt weiter. „Stille
Teilhaberschaft oder was?“ Er zwinkert mir zu. 


Wahnsinn. Der
erste Mann, der Multitaskingfähig ist: Trainieren und dabei gleichzeitig frech
werden. Ich überhöre das geflissentlich. „Nun, wie auch immer. Zumindest ist
damals bei meiner Anmeldung was durcheinander gegangen. Die haben meinen Perso
falsch abgeschrieben und meinen Zweitnamen in ihren Computer eingetragen.“ 


„Echt, du heißt Lara?“
Max hält auf halbem Weg inne, und ich starre fasziniert auf das wellige Sixpack
unter seinem zunehmend feuchter werdenden T-Shirt. Um mich selbst zur Raison zu
rufen, denke ich kurz daran, was gewesen wäre, wenn ich mit Thomas hierher
gemusst hätte… und mir wird schlecht. Konzentration!


„Äh… Ja. Das
verdanke ich meiner Mutter. Während ihrer Schwangerschaft mit mir hatte sie
eine große Liebesfilm-Phase – Casablanca, Die Dornenvögel, Dr.
Schiwago usw. Zuletzt standen neben Lara noch Cleopatra und Scarlett
in der engeren Auswahl. Da bin ich eigentlich ganz gut weggekommen.“ Ich muss
lachen. 


„Lara…“
Max wirkt etwas abwesend, legt dann jedoch mit einem Ruck wieder los. „Und
warum hast du denen nicht gesagt, dass du Julia bist?“


Jetzt wird’s
kompliziert… Aber nun gut. Wer fragt, der bekommt auch eine Antwort. „Weißt du,
ich kann dieses Clubgetue und alles, was damit zusammenhängt, auf den Tod nicht
ausstehen. – Ich meine, du hast doch gesehen, wie die dich vorhin am Empfang
begrüßt haben, als wärt ihr beste Freunde. Und dabei sehen sie dich heute zum
ersten Mal. Dieses ganze Wir sind eine große Familie, jeder duzt jeden,
alle haben sich lieb und sind gutgelaunt… blablabla... Das regt mich schon bei IKEA
auf!“ 


Max lacht kurz
auf. „Ja, aber das macht man in Skandinavien halt so! Also, zumindest das mit
dem Duzen…“ 


„Aber wir sind
hier nicht in Schweden!“, unterbreche ich ihn. „Ich meine, nur weil du in ein
chinesisches Restaurant gehst, gibst du doch auch nicht gleich für die nächsten
anderthalb Stunden dein Recht auf freie Meinungsäußerung auf!“


„Hmpf…“, macht
Max. Langsam kommt er doch aus der Puste – ob von seinen Sit-Ups oder meiner
Weltanschauung, bleibt allerdings unklar. Zeit, dass ich zum Punkt komme.


„Fitnessstudios
wollen dich ganz für sich haben, dich einnehmen“, kläre ich mein schwitzendes
Gegenüber auf. „Das hat schon was richtig Sektenhaftes an sich. Und da habe ich
mir gedacht: Wie kann man das System besser unterminieren, als mit einer
falschen Identität?“ Vertraulich senke ich meine Stimme. „Ich bin quasi
inkognito hier, weißt du? Während die denken, sie hätten mich in ihren Fängen,
kennen sie nicht mal meinen richtigen Namen!“


Jetzt ist es mit
Max’ Multitaskingfähigkeit doch vorbei und er starrt mich einfach nur noch perplex
an. Es gelingt mir, seinem Blick standzuhalten. Für etwa zehn Sekunden. Dann
breche ich in schallendes Gelächter aus, und Max schüttelt mit letzter Kraft
den Kopf. „Du bist echt neurotisch…“


„Wechsel!!!“, ruft Alexander, und so schenke ich mir die vergebliche
Suche nach einer passenden Antwort. 


Kurz darauf liege ich unten, und
Max hockt über mir. Sein körpereigener Lockstoff hat sich noch intensiviert und
bildet die ideale Motivation für mich, mich immer wieder nach oben zu kämpfen,
um an ihm schnuppern zu können. Doch leider: Der Geist ist willig, aber das
Fleisch ist schwach…


„Komm schon,
Julia – äh: Lara! Jetzt streng dich mal ein bisschen an!“, gibt Max den
Professional-Trainer, wobei er jedoch seinen Blick äußerst unprofessionell auf
meinen Busen gerichtet hält. Erst als ich mich demonstrativ räuspere, reißt er
sich von dem Anblick los und grinst mir frech ins Gesicht. „Ich denke, du
trainierst hier regelmäßig? Das ist alles, was du schaffst? Und noch eine – und
noch eine – und…“


Obwohl ich vor
Schmerz kaum noch denken kann, behält mein Stolz die Oberhand. Verbissen
rappele ich mich immer wieder auf und versuche dabei auch noch, mich zu
verteidigen. „Das ist nun mal nicht das typische Work-Out, das ich sonst
mache!“


„Ach nein, was machst
du denn dann? So’n Mädchenkram wie Tae-Bo?“


Ich erspare es mir,
ihm auseinanderzusetzen, dass ich so’n Mädchenkram eigentlich ganz gerne
machen würde. Es sieht einfach zu cool aus, wenn eine Gruppe Powerfrauen wie in
einem Martial Arts-Film synchron gegen böse Schattengeister kämpft! Leider bin
ich jedoch zu blöd, mir innerhalb von zehn Wiederholungen eine Choreographie
aus fünf Schritten zu merken. 


„Nein….“, keuche
ich, „Cross-Trainer, zum Beispiel.“ 


„Cross-Trainer?!
O ja, das ist natürlich etwas gaaanz anderes“, feixt Max. 


„Nun, du
Schlaumeier!“ Ich zische fast nur noch, wahre aber die Haltung. „Womit hältst
du denn deinen Astralkörper fit?“


„Mit Laufen,
Radfahren, ein Paar Hanteln und meinem Fußboden…“


„Ach, ihr Männer
macht es euch aber auch zu einfach!“ 


Ich gebe zu,
noch vor einem Jahr hätte ich selbst nicht geglaubt, mich bei so etwas wie
einem Fitness-Club anzumelden. Aber bei meiner letzten umfassenden
Privat-Inventur habe ich mir gedacht: Warum eigentlich nicht? Der Klassiker ist
ja der, dass Frauen sich nach einer Trennung die Haare abschneiden. Aber den
Fehler habe ich das letzte Mal in der vierten Klasse gemacht, nachdem mein
Goldfisch gestorben war. Das Resultat war, dass ich ein Jahr lang herumlief wie
Pumuckl. Mit Sport hingegen tue ich mir tatsächlich etwas Gutes, sollte man
meinen. Und obendrein gibt’s noch was Hübsches anzuschauen. (Mein Tipp: Jeden Mittwochabend
trainieren hier die Drittligisten des Männerfußballvereins – eine Augenweide!)


„So, das war’s
mit den Sit-Ups!“, ruft Alexander in meine Gedanken hinein, und erleichtert
lasse ich mich zurückfallen. Max, die größte Augenweide vor Ort, hängt immer
noch über mir und beugt sich jetzt zu mir herunter, sein Gesicht bedenklich
nahe an meinem. 


„Komm schon,
Schöne, die Recherche ist noch nicht vorbei!“ Wieder dieses Lächeln, das
Blitzen in den Augen… Nun, was tut man nicht alles, um die Chefs zufrieden zu
stellen? 


Ich hole tief
Luft. „Dann wollen wir mal weiter machen!“


Als Max mich hochzieht, kann ich nicht widerstehen und kontrolliere mich
mit einem raschen Seitenblick im Spiegel. In einer Gruppe aus Einzelgängern
sehe ich ein Paar von einem großen schlanken Mann und einer deutlich kleineren
Frau mit Sanduhrfigur. Und obwohl mein erhitztes Gesicht fast so rot leuchtet
wie meine Haare, muss ich gestehen: Wir sehen gar nicht mal schlecht zusammen
aus. 


Die nächsten zwei Einheiten
absolviere ich mit John, kaufmännischer Angestellter, einunddreißig,
Katzenfreund und kinderlieb, sowie Benedikt, Anfang vierzig, Marathonläufer mit
Haarkranz und Doppelhaushälfte. Ich gestehe, dass ich mir nicht sonderlich viel
Mühe gebe, zwischen Zirkel und Training ein Gespräch in Gang zu halten, sondern
sämtliche Kräfte auf meinen Körper konzentriere. Dennoch ist es mit den Herren
durchaus abwechslungsreich, und als Alexander nach einer Dreiviertelstunde
sagt, dass es für heute zumindest mit den Trainingseinheiten vorbei sei, kann
ich kaum glauben, dass ich so tapfer durchgehalten habe. 


Max und ich verzichten darauf, für ein paar Kraftriegel noch mit an die
so genannte ‚Bar’ zu kommen, und schnappen uns im Vorübergehen lediglich
Alexander, der uns auch brav ein kleines Interview über Sinn und Zweck dieses Fit&Flirt-Konzepts
gibt. Was die anderen Teilnehmer angeht, so haben wir beide irgendwie
Hemmungen, uns im Nachhinein als Maulwürfe zu outen, und überlegen stattdessen,
den Beitrag ausschließlich aus unserer Perspektive aufzuziehen. Auch Max
besitzt für den Beruf des Skandal-Journalisten definitiv zu viele Skrupel.


Keine fünf Minuten später stehe ich
einsam und allein unter der Gemeinschaftsdusche der Damen und versuche, meinen
müden Körper mit heißem Wasser wiederzubeleben. Dabei muss ich noch einmal an
Max denken und daran, wie verlockend er selbst bei körperlicher Ertüchtigung
aussieht. Es gibt ja Männer, die im Alltag noch so schön sein können, aber dann
bei jedweder Form von Anstrengung plötzlich unheimlich albern wirken. Nicht so
Max. Der hat das irgendwie drauf. Eigentlich schade, dass das Fit&Flirt-Programm
bei Bedarf nicht auch noch gemeinsames Duschen mit einschließt… konsequent wäre
das! So aber trete ich Max erst wieder gegenüber, als wir beide uns noch leicht
dampfend, mit frischem Gesicht und feuchten Haaren, auf die Autositze fallen
lassen. Ich seufze behaglich.


„Und jetzt?“,
fragt Max.


„Feierabend!“,
sage ich. „Den Bericht können wir morgen einsprechen, das hat keine Eile. Für
heute will ich nur noch ins Bett.“ Ich kann es mir nicht verkneifen, Max dabei
einen halben Blick zuzuwerfen, den dieser mit seinen Röntgenaugen sogleich
registriert. 


„Hmmm hmmm“,
macht er langsam, und ich starte den Wagen. 


Unterwegs reden
wir nicht viel. Ich weiß nicht, woran er denkt, aber woran ich denke, dürfte
klar sein. Ich muss schon sagen, dass das Konzept, Sport mit Sex – äh, ich meine
natürlich: Fitness mit Flirten! – zu verbinden, gar nicht so
abwegig ist. Zumindest auf mich hat dieser Mix aus frischem Schweiß und
Testosteron eine ähnliche Wirkung wie ein Tropfen Blut im Piranhabecken.
Vorspiel inklusive Fettabbau sozusagen. Nur dass man danach fast zu müde ist,
um noch weiter zu gehen. (He! Ich sagte fast!)   


Als wir den
Wagen beim Sender abstellen, knistert zur Abwechslung die Luft. Was nun? Max’
Hand, die erneut auf meinem Oberschenkel gelegen hat, gleitet mit einem Mal
höher und verstärkt dabei merklich ihren Druck. Ich verfolge ihren Weg und
betrachte wieder einmal fasziniert diese schmalen Finger, die so
selbstverständlich meinen Körper in Besitz nehmen, und denen ich so
selbstverständlich zugestehe, genau dies zu tun. Doch was Mann kann, kann Frau
schon lange, und als Max schließlich in meinem Schritt angelangt ist, ziehe ich
ihn energisch an seinem Hemdkragen zu mir herüber. Unser heißer Atem vermischt
sich, Max’ Zunge schiebt sich fordernd in meinen Mund, und auf einen Schlag
überkommt es mich wieder, dieses absolute Verlangen nach seinem Körper, nach
unserem Verschmelzen. Es ist ein einziger Sinnesrausch, der mich in den letzten
zwei Wochen in regelmäßigen Fieberschüben heimsucht und auch in den alltäglichsten
Situationen nie ganz abklingen will... Wenn es nicht ebenso unbequem wie
unangemessen wäre, würden wir es wahrscheinlich gleich an Ort und Stelle tun. So
aber reißen wir uns schweren Herzens noch einmal zusammen und voneinander los. 


„Ich bringe eben
den Schlüssel nach oben“, murmele ich.


„Okay…“ Max
schluckt. „Ich warte an der Ecke auf dich.“


Zum wiederholten
Male schicke ich ein stilles Dankgebet gen Himmel, dass Max so nah am Sender
wohnt, und hoffe gleichzeitig, dass uns in unserem überdrehten Zustand keiner
mehr über den Weg läuft. Obwohl mir zum jetzigen Zeitpunkt fast alles egal ist.
Ich komme mir vor wie ein einziger Hormonklumpen, gerade noch soweit
navigierfähig, den Autoschlüssel ins vorgesehene Fach zu legen, die Kilometer
einzutragen, gegenzuzeichnen und wieder nach unten zu hasten, wo mir ein
fiebrig glänzendes Augenpaar sehnsüchtig entgegenblickt. 


 











[bookmark: _Toc336432991]Fünfzehn


Wir schaffen es kaum, die
Wohnungstür hinter uns zuzuziehen, da fallen schon die ersten Klamotten zu
Boden. Aufgeheizt von den letzten anderthalb Stunden, drängeln wir durch Max’
kleine Wohnung hin zu seinem Bett und fallen auf die erkalteten Laken, die noch
leise nach seinem Schlaf riechen. Nach einem kurzen, heftigen Vorspiel dringt
Max in mich ein, und für einen Bruchteil packt es mich, wie vertraut das alles
mittlerweile ist. Wie ein eingespieltes Team folgen unsere Bewegungen aller
Hast zum Trotz bereits einer bestimmten Choreographie – und sei es nur jener
Chaostheorie, die unserer ‚Beziehung’ als Blaupause zugrunde liegt. Obwohl ich
so sehr auf Abstand bedacht bin, kann ich Max in diesen Momenten gar nicht nahe
genug sein, klammere mich an ihn und würde am liebsten mit ihm gemeinsam
vergehen. Was ich kurz darauf auch tue, und sei es nur für wenige Sekunden. Petite
mort…


Als wir uns
schließlich voneinander lösen, fühle ich, wie meinen Körper eine süße Schwere
durchströmt, und nichts scheint verlockender, als sich auf die Seite zu drehen
und einzuschlafen. Aber miteinander Schlafen und nebeneinander Schlafen sind
zwei verschiedene Paar Schuhe, die ich nicht durcheinander bringen werde. Max
und ich sind schließlich kein Paar – und wir werden auch keins. Und so gehört
am Ende des Tages, egal was sich vorher abgespielt hat, jeder in sein eigenes
Bettchen. 


Um mich wach zu
halten, lasse ich meinen Blick durch Max’ Ein-Zimmer-Appartement gleiten. Außer
unseren Anziehsachen liegen lediglich die erwähnten Hanteln auf dem grauen
Teppichboden, der erstaunlich gepflegt wirkt. An der einen Wandseite stehen
zwei Regale, voll gestopft mit Büchern und DVDs. Anlage, Fernseher und
DVD-Spieler werden vom Laptop ersetzt, der zusammengeklappt auf dem
Schreibtisch neben der Pantryküche liegt. An den freien Wänden hängen Poster
von 3 Doors Down und Hoobastank. 


Ich stehe auf
und klaube meine Unterwäsche vom Boden, wobei Max’ Berührungen als feiner
Phantomschmerz weiterhin auf meiner Haut brennen. Eigentlich bräuchte ich mich
gar nicht wieder anziehen, denn mein Bauch, mein Busen und meine Beine strahlen
noch regelrecht von seiner Hitze, die jetzt peu à peu unter meiner kalten Kleidung
verschwindet, von ihr eingeschlossen wird – fast so, als könnte ich sie
konservieren und mitnehmen. 


Während ich
meinen BH schließe, gehe ich neugierig zu den Regalen, um ihren Inhalt weiter
zu untersuchen. Die Bücher reichen querbeet von aktuellen Spiegel-Bestsellern
bis hin zu ausgewählten Klassikern der Weltliteratur, darunter Baudelaire,
Dostojewski und Kafka. Prüfend fahre ich mit dem Finger die Rücken der
Taschenbuchausgaben entlang und erfühle viele kleine Knickspuren – tatsächlich
gelesen, keine Deko! Ich muss an Jonas denken und daran, dass das einzige Buch,
das er je in die Hand genommen hat, das Telefonbuch war. Aber gut, jeder Jeck
is anders.  


Auch Max’
DVD-Sammlung kann im Großen und Ganzen überzeugen: Die Vögel, Apocalypto,
Reservoir Dogs, Der Pate… Dazwischen die Simpsons und Shaun
das Schaf. Ich stutze.


„Die hat mir
meine Ex-Freundin geschenkt“, kommt prompt die Erklärung vom Bett her. Auch Max
wirkt recht müde, hat sich jedoch aus der Bettwäsche empor gekämpft und
blinzelt mich leicht zerzaust, doch aufmerksam an. 


„Süß“, sage ich
nur. Und genau so meine ich es auch. Shaun das Schaf ist süß. Geschenke
in einer Beziehung sind süß. Erinnerungen behalten, auch wenn sie mehr
Schmerzen als Freude bereiten, ist süß. 


Ein kleiner Kloß
quillt in meinem Hals auf, und ich muss schlucken.


„Woran denken
Sie?“, durchbricht Max meine Gedanken. 


Abrupt wende ich
mich vom Regal ab und schnappe meine Jeans. Woran ich denke? „An alles und an
nichts“, gebe ich ausweichend zur Antwort.


„Du weißt, dass
du nicht gehen musst“, sagt der Wuschelkopf. 


„Ja, ich weiß“,
entgegne ich. Was gelogen ist. Und das wissen wir wiederum beide. Aber genau
das ist der Trick bei einem unausgesprochenen Deal: Dass man nichts ausspricht.
Zumindest nicht, solange es sich irgendwie vermeiden lässt. 


Zum Abschied
zwinkere ich Max nochmals von der Tür her zu. Und mit einem Mal springt er auf
und ist mit drei großen Schritten neben mir. „Hey, Lara… Sehen wir uns
bald wieder?“


Ich könnte
entgegnen, dass wir uns sogar ganz bestimmt in wenigen Stunden im Büro wieder
sehen, aber das ist zu blöd. Doch statt eine passendere Antwort zu suchen,
schaltet sich plötzlich ein veralteter, leicht eingerosteter Automatismus in
mir ein, und ehe ich es mich versehe, sage ich mit hoher, piepsiger Stimme: „Kann
sein – kann nicht sein…“ Daraufhin muss ich furchtbar lachen, als hätte
ich soeben den Witz des Jahrhunderts erzählt – bis ich in Max’ verständnisloses
Gesicht blicke. Auf einen Schlag weicht jede wohlige Restwärme aus meinem
Körper, und ich komme mir vor wie der einsamste Mensch der Welt. Schnell wende
ich mich ab und sage in bemüht normalem Tonfall: „Sicher, ich denke schon.
Danke für heute!“ 


Ehe Max etwas erwidern kann, bin ich auch schon draußen.


Auf dem Weg zur Straßenbahn kämpfe
ich erneut gegen den Kloß, der immer dicker und dicker wird, je verzweifelter
ich gegen ihn anschlucke. Kann sein – kann nicht sein… Es ist albern,
ein blödes Zitat von einer uralten Kinderkassette, nichts von Bedeutung. Und
doch von einer solchen Tragweite, dass es mir einen schönen Abend mit einem
noch schöneren Mann nachträglich ruiniert. 


Kann sein –
kann nicht sein… Während unseres Studiums hatten Jonas und ich eine Phase,
in der wir zum Mittagessen immer alte TKKG-Kassetten gehört haben. Es
war einfach zu lustig, sich gegenüberzusitzen, die Miracoli-Nudeln
aufzudrehen und den Gaunereien von Typen wie Ritschie Gernreich und Raimund
Fieslinger zuzuhören. Und da wir irgendwann Jonas’ gesamte Kassettensammlung
auswendig kannten, gingen besonders lustige oder blöde Sprüche in unseren
Wortschatz über – etwa die Pseudo-Zen-Weisheit Kann sein, kann nicht sein…
von Tims Karatetrainer Lam Wung Chun aus Folge 56.  


Mit den Jahren
wurde unsere Zitatesammlung immer größer, sei es nun aus Filmen, Serien oder
aber auch dem realen Leben. Es genügte nur ein Stichwort, ein Augenblick, und
entweder Jonas oder ich hatten lachend den passenden Kommentar aus unserem
Arsenal gefischt. Etwa, wenn einer von uns etwas begriffsstutzig war und nicht
gleich verstand, was der andere meinte. Dann klopfte der ihm à la Zurück in
die Zukunft mit dem Knöchel gegen die Stirn und rief: Hallo-ho, McFly,
jemand zu Hause!? Oder wenn ich schlechte Lügnerin mich aus irgendetwas
herausreden musste. Wo waren schon wieder die Autoschlüssel? Wer hat den
letzten Pudding gegessen und keinen neuen gekauft? Dann startete ich stets den
Angriff nach vorne, indem ich wie Joey aus Friends behauptete, ein
Waschbär sei in die Wohnung spaziert und habe die Autoschlüssel versteckt, den
Pudding gegessen und die Dissection-CD in die Dimmu Borgir-Hülle
gepackt. Wenn wir eine Einkaufsliste erstellten, konnte ich es mir nicht
verkneifen, regelmäßig in Olli Kahn-Manier zu tönen: Eier! Wir brauchen
Eier!!! Und Jonas liebte es, politische Diskussionen mit dem Allgemeinplatz
seines verstorbenen Großvaters zu beenden: Die sind doch alle balla balla!



So hat sich
regelrecht eine eigene Sprache zwischen uns entwickelt. Eine Sprache, die (der
heutige Abend zeigt es einmal mehr) nur zwischen uns funktionierte. Die nur
zwei Sprecher besaß, die jetzt nicht mehr miteinander reden. Weil sie sich
schlichtweg nichts mehr zu sagen haben. Weil alle Worte aufgebraucht sind. –
Verantwortungslos, wenn man bedenkt, dass Wissenschaftlern zufolge sowieso alle
zwei Wochen eine Sprache stirbt. Was bleibt, sind bloße Floskeln, sinnentleerte
Relikte. 


Ich schlucke schon wieder, weigere mich aber, den Tränen nachzugeben.
Reiß dich zusammen! Das hatten wir doch alles schon längst durch! Was vorbei
ist, ist vorbei! Und über vergossene Milch soll man nicht jammern. Man darf
lediglich ab und an die Nase rümpfen, wenn ihr säuerlicher Geruch noch einmal
an die Oberfläche steigt… Aber ist das ein Trost?


Als Astrid am nächsten Tag mein vor
Muskelkater schmerzverzerrtes Gesicht sieht, macht sie sich ihren eigenen Reim
und streicht die ohnehin skeptisch beäugte Fit&Flirt-Option
endgültig von ihrer Single-Aktionsliste. Und ich selbst verspüre aus
verschiedensten Gründen keinerlei Veranlassung, ihren Eindruck zu korrigieren. 
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Schneller als gedacht, ist Max’
letzte Woche beim Sender um. Ehrlich gesagt kann ich mir kaum vorstellen, wie
der Alltag demnächst ohne ihn sein wird. Langweilig. Knisterfrei. Aber zuletzt
wohl auch nur eine Frage der Gewöhnung.  


Da unser Verhältnis einerseits zu locker ist, um einander weinend in die
Arme zu fallen und ewige Verbundenheit zu schwören, andererseits jedoch auch zu
intensiv, um sich um 17 Uhr einfach die Hand zu schütteln und ein gutes Leben
zu wünschen, verabreden wir uns zum ersten und letzten Mal offiziell, und zwar
für Samstagabend. 


Als ich um kurz nach 20 Uhr im Dark
Flower ankomme, sitzt Max schon an einem der trendigen Retrotische und
verfolgt mit seinen Gletscheraugen jeden meiner Schritte, bis ich mich zu ihm
durchgeschlängelt habe. Plötzlich verstehe ich, wieso die Mädels bei Heidi Klum
als allererstes lernen, wie man geradeaus läuft. Denn je nachdem, wer dich
beobachtet, können dir selbst Doc Martens zum Verhängnis werden. 


Schließlich
lange ich aber doch noch glücklich bei Max an und lasse mich erleichtert in den
gegenüberstehenden Sessel fallen. „Na hallo! Du auch hier?“, flachse ich zur
Begrüßung.


„In der Tat, so
ein Zufall! Das Schicksal scheint es weiterhin gut mit uns zu meinen.“ Er
reicht mir galant die Karte. 


„Heute
irgendwelche Specials?“, frage ich, während ich die Getränkeliste scanne. 


„Nope“,
antwortet Max. „Heute lasse ich es mich mal was kosten, dich betrunken zu
machen.“ Er zwinkert mir zu.


„Na dann…“ Ich
zwinkere zurück und wende mich an den Kellner: „Einen Mai Thai, bitte!“


Tatsächlich
scheint Max mal wieder nicht der Einzige mit Abfüll-Absicht zu sein, denn um
uns herum herrscht das übliche Samstagabend-Bagger-Chaos. Gedankenverloren
registriere ich die Mischung aus sexueller Aggressivität und Verzweiflung, in
deren Wogen Astrid und ich vor drei Wochen ebenfalls hin- und hertrieben, ehe
Max uns herausgefischt hat. 


„Woran denken
Sie?“, fragt mich Max über mein Cocktailschirmchen hinweg.


„An alles und an
nichts“, gebe ich die inzwischen bewährte Antwort. 


Ich bin
wahnsinnig froh, Max bei mir zu haben. Meinen Helden, der mit unvergleichlicher
Nonchalance seine nicht bestehenden Besitzansprüche an mir geltend macht und
damit jeden Typen im Umkreis von drei Metern abwehrt. Die Außenstehenden halten
uns garantiert für ein Paar, so wie wir hier sitzen und uns ab und zu
verschworen zulächeln. Dabei gibt es keinerlei Schwur zwischen uns. Null
Verbindlichkeit, und doch hundertprozentige Sicherheit. Denn wo keine Liebe
ist, da gibt es auch keinen Schmerz. Aber das alles zu erklären, führte doch zu
weit. Daher beschränke ich mich darauf, etwas von meinem positiven Feeling
direkt weiterzugeben. 


„Weißt du was?“
Vertraulich beuge ich mich zu Max rüber. „Ich mache dir jetzt mal ein
Riesenkompliment, also hör gut zu: Du hast es gar nicht nötig, mich betrunken
zu machen. Ich schlaf’ auch so mit dir!“ 


Da haben wir
sie: Die Liebeserklärung in Zeiten der Lieblosigkeit.


„Ich weiß“, sagt
Max lässig und lässt die Eisbonbonaugen blitzen. Sein schiefes Grinsen macht
das Bild komplett, und für einen kurzen Moment sehe ich Han Solo vor mir, wie
er genau dieselben Worte auf Prinzessin Leias Ich liebe dich! erwidert.
Um daraufhin in Carbonit eingefroren zu werden… – O Mann, mein Mai Thai hat es
echt in sich! Prüfend schnuppere ich an dem Cocktail, als Max Solo seinen zwei
Worten noch etwas hinzufügt.


„Aber vielleicht
möchte ich heute gar nicht mit dir schlafen. Vielleicht möchte ich einfach so
ein bisschen mit dir zusammen sein. - - - Natürlich möchte ich eigentlich immer
mit dir schlafen, versteh mich nicht falsch!“, beeilt er sich zu sagen, als ich
irritiert in mein Deko-Obst schnaube. Bin ich wirklich so eine Nymphomanin, wie
es sich eben angehört hat?


„Und ich schlafe
ja auch gerne mit dir, wie du selbst am besten weißt“, redet Max hastig weiter.
„Ich meine, das kann man ja nicht schauspielern, was da zwischen uns abgeht.“
Es ist fast süß, wie engagiert er sich plötzlich um Kopf und Kragen redet. Erst
recht, wenn man in zahlreichen Redaktionssitzungen seine sonstige „Scheiß egal“-Einstellung
live miterlebt hat.


„Aber nachdem
wir uns im Bett so gut verstehen, frage ich mich, wie es in anderen Bereichen
aussieht?“ Max legt den Kopf schief und hat plötzlich so gar nichts mehr mit
einem abgebrühten Weltraumschmuggler gemein. „Ich weiß ja kaum etwas über dich.
Was machst du, wenn wir uns nicht treffen? Hast du Geschwister? Wo bist du
aufgewachsen?“ 


MOMENT. Das ist
mir dann doch etwas zuviel Engagement! In meinem Kopf schrillen sämtliche
Alarmglocken. Soviel zur sicheren Unverbindlichkeit. Soviel zu meiner
Überzeugung, die Sache mit Max wäre das Einzige in meinem Leben, über das ich
mir ausnahmsweise mal nicht den Kopf zerbrechen muss. Mit einem Mal scheint
mich der Fluch der Lady’s Night einzuholen. Dass Männer aber auch immer genau
das haben wollen, was man nicht bereit ist, ihnen zu geben! Wo ist gefrorenes
Carbonit, wenn man es braucht?


„Welche Musik
magst du – und welche nicht? Bei welchen Filmen musst du heulen? Was ist dein
Lieblingsessen?“


„Max. Max! Mach
mal halblang. Wir sind hier doch nicht beim Speed-Dating!“, versuche ich ihn zu
bremsen. Gar nicht gut. Der Abend verläuft gar nicht gut.  


„Es geht mir ja
auch nur ums Prinzip“, lenkt Max schnell ein. „Ich hab’ mir halt ein paar
Gedanken über uns gemacht. Nachdem du das letzte Mal da warst. Ich meine, wir
hatten Spaß, dann warst du weg, aber es roch alles so gut nach dir… Und da fiel
mir ein, dass ich nicht einmal weiß, was für ein Parfum du benutzt. Und dass
ich es dir, selbst wenn ich es wüsste, nicht zum Geburtstag schenken könnte. Weil
ich gar nicht weißt, wann du Geburtstag hast! Scheiße, du könntest heute
Geburtstag haben, und ich säße dir völlig ahnungslos gegenüber!!“ 


Während seiner
Rede ist der sonst so coole Max immer lauter geworden, und einige Köpfe drehen
sich zu uns um. Spätestens jetzt dürften alle Anwesenden fest davon überzeugt
sein, dass es sich bei uns um ein echtes Pärchen handelt.


Verlegen nestele
ich an meiner Serviette herum und traue mich kaum, Max anzusehen. Dann tue ich
es doch und begegne einem Blick, der in seinem Trotz und mit dem leisen Hauch
von Verletztheit zu dem schönsten gehört, was ich bisher in meinem Leben
gesehen habe. Max’ Wangen sind leicht gerötet, seine Haare noch verwuschelter
als sonst, und sein Atem geht heftig, während er nervös auf dem Tisch
herumtrommelt. Der Ball liegt mal wieder bei mir, aber das hier ist kein Spiel
mehr. 


Zig Gedanken
wirbeln durch meinen Kopf. Unter anderem der, wie ironisch es ist, dass ich
trotz Max’ soeben gehaltener Rede nur an das Eine denken kann. Vielleicht sind
Politiker deshalb meistens so unattraktiv: Damit ihnen die Leute auch wirklich
zuhören und nicht ständig daran denken, wie sie wohl nackt aussehen. Dabei ist
mir durchaus bewusst, dass Max mehr ist als die Summe seiner Schlüsselreize.
Aber andererseits definieren sich bekanntlich sämtliche unserer sozialen
Beziehungen über verschiedene Rollenmuster und die damit verbundenen Ansprüche:
So wie der Chefredakteur einen kreativen Kopf haben möchte, fordert der
Fußballclub den guten Stürmer, während die beste Freundin einen guten Zuhörer
sucht – und die Geliebte einen Hengst im Bett… Weil ich aber kein egoistisches
Miststück bin, dem es egal ist, wie Max sich in unserer verhängnisvollen Affäre
fühlt, nehme ich die Lage durchaus ernst. Ich meine, der Plan war schließlich
der, dass wir beide von unserer nicht ganz alltäglichen Beziehung profitieren.
Sofern man überhaupt von einem Plan sprechen kann, denn irgendwie sind wir da
ja kopfüber reingeschlittert. Und genau daran knüpfe ich jetzt an.  


„Hör mal, Max…
Ich… Also… Ehrlich gesagt bin ich etwas überrascht… Ich wusste nicht, dass du
dir Gedanken über uns machst. Und dann auch noch so viele. Ich meine, bisher
hatte unsere… unser Verhältnis nicht viel mit Nachdenken zu tun. Eher impulsiv
die ganze Sache, würde ich sagen. Und eigentlich dachte ich, das wäre in deinem
Sinne?“


Max hört meinem
Gestottere aufmerksam zu und scheint froh, dass ich zumindest versuche, ihn zu
verstehen. Auch wenn am Ende nicht viel dabei herumkommt. 


„Julia…“ Zuerst
denke ich, er will über den Tisch nach meinen kalten Händen greifen, aber dann
besinnt er sich noch rechtzeitig. Erst das Grundsätzliche, dann alles Weitere.
„Es tut mir leid. Ich will dir gar keine Szene machen. Ich meine, wie käme ich
dazu, schließlich kenne ich dich dafür viel zu wenig. Aber du hast mich
verdammt neugierig gemacht. Ich will dich kennen lernen. Unbedingt. Denn
du bist nicht nur extrem verrückt, sondern irgendwie auch süß! Wenn du willst,
kannst du sehr charmant sein. Du wirkst intelligent, bist witzig… Wer konnte denn
all das ahnen, als ich damals im Büro über dich hergefallen bin?“ Er lacht und
zuckt hilflos mit den Schultern. 


Groteskerweise
fühle ich mich geschmeichelt und muss mitlachen. „Okay, okay, damit konnte
wirklich niemand rechnen“, pflichte ich ihm bei. „Das war quasi eine Falle, die
ich dir gestellt habe. Du weißt doch: Lara, die Sport-Spionin. Ich bin
nun mal eine Meisterin der Tarnung.“ 


Max verdreht
genervt die Augen, und ich bemühe mich, wieder ernst zu werden. 


„Also gut“,
schlage ich einen seriöseren Ton an. „Sicher, vielleicht sollten wir uns besser
kennen lernen. Wieso nicht? Ich meine, du bist echt ein lieber Kerl, und ich bin
irgendwie schon ganz gerne mit dir zusammen… Aber…“


„Kein Aber.
Dann ist doch erst mal alles in Ordnung! Mehr will ich gar nicht.“


„Aber das ist es
doch gerade, Max: das Wollen!“, rufe ich aus. „Bisher war es zwischen uns so
locker und entspannt – kein Wollen, kein Müssen, keine Ansprüche, keine
Enttäuschungen!“


„Ansprüche!
Enttäuschungen! Wer redet denn davon?“ Max wird ebenfalls wieder lauter. „Ich
meine doch nur, den Dingen ihren natürlichen Lauf zu lassen. Zu schauen, wie es
sich mit uns weiterentwickelt. Nicht, weil ich meine, dass sich das so gehört.
Sondern weil ich einfach dazu Lust habe. Genauso wie ich damals einfach Lust
hatte, dich zu vögeln!“


Ich zucke
zusammen, doch der Geräuschpegel um uns herum scheint alles zu schlucken. Ich
schlucke auch. 


„Ich meine…“ Max
wird wieder leiser und beugt sich stattdessen über den Tisch zu mir herüber,
„es geht doch nicht darum, die Sache unnötig zu verkomplizieren. Im Gegenteil!
Das, was zwischen uns ist, künstlich auf die Horizontale zu beschränken, nur
weil es dort seinen Anfang genommen hat – das wäre unnötig
verkompliziert. Es ist doch viel aufwendiger, mich zehnmal am Tag davon
abzuhalten, dich anzurufen, statt einmal deine Nummer zu wählen und zu fragen,
wie es dir geht!“


Ich schlucke
noch einmal und traue mich kaum, ihn anzublicken. Irgendwie fühle ich mich von
der Situation total überfordert. „Max, ich weiß nicht, ob ich das kann….“


„Hey…Hey!
Meine Lara…“ Max sucht meinen Blick. Er lehnt jetzt mit seinem
gesamten Oberkörper über dem Tisch und guckt mich schon fast zärtlich an.
Spontan wird mir speiübel. Und doch würde ich mich zu gerne in seine Arme
fallen lassen… Aber das wäre der Sache nicht dienlich. Zumindest nicht meiner
Sache. Oder der Sache, die ich für meine halte. Daher setze ich schweren
Herzens noch einen drauf.


„Max. Ich weiß nicht, ob ich das will… Es tut mir leid.“


Als ich in der Bahn nach Hause
sitze, fange ich an zu heulen. Endlich. Vielleicht spülen die Tränen ja den
Kloß weg, der während der Grundsatzdiskussion mit Max größer und größer wurde
und mir zum Schluss kaum noch Platz zum Atmen gelassen hat. Ich fühle mich
beschissen. 


Max hat mir
keine Vorwürfe gemacht. Dazu ist er viel zu sehr Gentleman. Und was für ein
Recht hätte er auch, mir irgendetwas vorzuwerfen? Bisher geschah alles in
beiderseitigem Einvernehmen, juristisch eine wasserdichte Sache. Aber was heißt
das schon? Wie man sieht: Nichts. 


Ich versuche, eine Mauer aus Musik um mich herum zu errichten, die mich
vom Rest der Welt abschirmt, aber der Effekt ist der gegenteilige. Über meinen mp3-Player klagt Tarja mich an:


“Until my least breath you’ll never know. Until you feel the silence
when I am gone. Now is vanishing everything what
we might have been. Only now you praise, call my name that you won’t see again.”



Kein Wunder, dass ich so depressiv
bin. Es wird höchste Zeit, die Trackliste auszuwechseln! 


Ich starre aus
dem Fenster in die Dunkelheit und sehe doch nur mein eigenes verweintes
Gesicht. Oder? Ist das wirklich mein Spiegelbild? Mit einem Mal kommt es
mir so vor, als würde mich ein gänzlich fremdes Augenpaar anschauen: Es sind
nicht mehr die vertraut melancholischen Augen, die ihren Trauerflor mit
ritualisierten Rückblicken in die Vergangenheit wieder und wieder aufbügeln. Vielmehr
liegt eine akute Verletztheit in ihnen, die Wunde ist frisch und schmerzt auf
eine neue, unbekannte Art. – Es sind Augen, die zum ersten Mal um einen anderen
Mann weinen als um Jonas.











II
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„… 6 Uhr 15 Beitrag
Strompreiserhöhung, 6 Uhr 25 Werbeblock, 6 Uhr 30 Nachrichten, 6 Uhr 40
Vorankündigung Twilight-Wochenende, 6 Uhr 50 Werbeblock, 7 Uhr
Nachrichten, 7 Uhr 15 Comedy, 7 Uhr…“ 


Lustlos verliest
Sven das Sendeprotokoll. Er wirkt erschöpft und reißt gegen seine Art nicht
einen Kalauer. Wahrscheinlich macht er drei Kreuze, wenn er endlich mit seinem
eigenen Sendekonzept starten und nicht mehr zu McWeck antreten muss.
Gerüchten zufolge liegt sein Programmentwurf bereits beim Muttersender – es
kann sich also nur noch um Jahre handeln. 


Ja, ja, wie die
Zeit vergeht! Anderthalb Wochen ist es jetzt her, dass Max und ich uns im Dark
Flower getrennt haben, ohne zuvor überhaupt zusammen gewesen zu sein. Ein
Kunststück, das man erst einmal fertig bringen muss! Ich kann gar nicht genau
sagen, wie es mir während der letzten Zeit erging. Was ich gemacht habe. Ob ich
zur Abwechslung irgendwelche Murmeltiere interviewt habe oder aber nackt in den
Stadtbrunnen gesprungen bin? Ich weiß es nicht. Kann sein – kann nicht sein.



Hat mich mein
Job vor Max’ Erscheinen lediglich angekotzt, so wird er jetzt zur absoluten
Qual. Keine spöttisch hochgezogene Augenbraue mehr, die das Geseiere der
Wichtigtuer abmildert, ehe es sich in mein Ohr und an meine Nerven frisst.
Keine pseudo-versehentlichen Zusammenstöße mehr auf dem Weg aus oder in die
Teeküche, die einen wie ein Defibrillator wiederbeleben und Energie für den
Rest des Tages liefern… Allein schon die Garantie, Max jeden Tag zu sehen –
einfach nur zu sehen, nicht mehr, nicht weniger – hat mir offensichtlich mehr
Kraft gegeben, als ich freiwillig je zugegeben hätte. Und jetzt, wo er weg ist,
fehlt irgendwie irgendwas. So, als habe man einen Verbündeten verloren. Oder
aber eben einen guten Freund, dem man die Freundschaft verweigert hat. Now
is vanishing everything what we might have been…


Angeekelt starre
ich auf den Kaffee vor mir, der mich mit seinem Krönungs-Duft zu betören
versucht. Keine Chance. Auch mein restliches Frühstück liegt wie schon die
letzten Tage unangetastet vor mir, und allein der Gedanke, in das weiche
Brötchen zu beißen und zu spüren, wie sich seine sandigen Schokokrümel langsam
aber sicher in meinem Mund verflüssigen, verursacht mir Schweißausbrüche. 


Ich runzle die
Stirn und versuche, mich auf Svens Protokoll zu konzentrieren. Mir ein Beispiel
an der blonden Praktikantin zu nehmen, deren Namen ich zwischenzeitlich
erfahren und wieder vergessen habe. Sie hat Sven und Katja bei der Frühschicht
begleitet und wirkt trotzdem weiterhin von Mr. Mittelwelle begeistert. Ob ich
ihr ein paar Tipps im Umgang mit Kollegen geben soll? Never fuck the company.
Aber da dieses Wissen in jeder zweiten Cosmopolitan abgedruckt ist, wird
sie vielleicht nicht so blöd sein wie ich und es beherzigen. 


Neben Katja
sitzt Max’ Nachfolger, ein etwas prollig wirkender Zwanzigjähriger mit
Goldkettchen und einem herzlichen Lachen. Kein Eisbonbon-Blinzeln, kein
charmig-schiefes Grinsen, kein Chrome, kein gewisses Etwas. Björn oder
so ähnlich, irgendetwas Nordisches. Ich denke, wir werden gut miteinander
auskommen. Ganz platonisch. 


O, wie ich Max vermisse!


Da sich die allgemeine
Lebensmüdigkeit wie eine Decke über alle Anwesenden breitet und selbst Svens
ansonsten vor Kreativität qualmenden Kopf erstickt, ist die Sitzung relativ
kurz. Das Protokoll wird abgesegnet, die Pressetermine ausgeteilt wie
Spielkarten beim Poker, und jeder macht sich an seine Arbeit, um die Zeit zum
Feierabend schnellstmöglich herumzubringen. Auch ich sehe kein wirkliches
Problem darin, mal eben ein paar Nachrichten-O-Töne beim ortsansässigen
Sparkassenverbund einzufangen. Und danach habe ich nicht nur Feierabend,
sondern verlängertes Wochenende. Zu Hause. Bei meinen Eltern. Man gönnt sich ja
sonst nichts. Erst recht nicht eine Überdosis Familie, bei der ich schon jetzt
weiß, dass ich spätestens morgen Abend kurz vorm Goldenen Schuss stehe… 


Trotzdem kann
ich es kaum erwarten, meinen Clan wieder zu sehen. Wenn ich nach zwei Stunden
mit der Bahn, einer halben Stunde Busfahrt und zehn Minuten Fußweg beim Haus
meiner Eltern ankomme, packt es mich immer wieder, dieses freudige Kribbeln und
gleichzeitige Entspannen. Weil ich weiß, dass ich endlich wieder irgendwo angekommen
bin. Und so fange ich auf den letzten Metern stets an zu rennen, springe die
fünf Stufen zur Haustür in zwei Schritten hoch, falle dabei fast hin, weil mich
meine voll gepackte Tasche aus dem Gleichgewicht bringt, und klingele Sturm,
obwohl ich seit meinem zehnten Lebensjahr einen eigenen Schlüssel besitze. Aber
wozu brauchst du einen Schlüssel, wenn immer jemand da ist, der dir aufmacht?


Sobald du nach
Hause kommst, wirst du automatisch wieder Kind, ob du willst oder nicht. Dabei
ist es völlig egal, wie alt du bist und wie viele Dinge du im Leben bereits
erreicht haben magst. Wenn du dorthin zurückkehrst, wo du deine ersten Schritte
gemacht hast, ist jeder Schritt darüber hinaus irrelevant. (In meinem Fall mag
das vielleicht auch daran liegen, dass sich in dem Dorf, in dem ich
aufgewachsen bin, seit meinen ersten Gehversuchen kaum etwas verändert hat: Ob
in dem Ladenlokal neben der Eisdiele nun Strümpfe oder Handys verkauft werden,
wiegt letztlich gering gegenüber dem Umstand, dass ich beim Fleischer auch Jahrzehnte
nach dem letzten ‚Scheibchen Wurst’, das mir von der Theke in den Kinderwagen
gereicht wurde, noch geduzt werde. Nestwärme total!)


Zugegeben: Diese
Seifenblasenidylle, die sich zwischen mich und das echte Leben schiebt, sobald
ich nach Hause komme, klingt zu schön um wahr zu sein – und ist es leider auch.
Das hat mir spätestens mein letzter heimischer Reha-Aufenthalt nach der
Trennung von Jonas schmerzlich bewusst gemacht. Doch obwohl ich es eigentlich
besser weiß, so bleibt sie trotzdem immer da, die tröstende Vorstellung einer
heilen Welt, die dir jederzeit Asyl gewährt. Und auch wenn meine Eltern keine
Wunder vollbringen können, so tun sie doch ihr Möglichstes, mir gut zu tun. Und
diese unbedingte Liebe, verbunden mit dem bedingten Wahnsinn von
Familienbanden, ist genau das, was ich jetzt brauche! 
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Auf dem Weg von der Bushaltestelle
zur Stadtvilla meiner Eltern laufen mir bereits mein ehemaliger Babysitter, die
Bäckereiaushilfe und unsere alte Nachbarin zur Linken über den Weg. Es ist
nahezu unmöglich, meine Eltern mit einem Besuch zu überraschen, denn aus Mangel
an Alternativen verbreiten sich hier selbst die unspektakulärsten Nachrichten
wie ein Lauffeuer. Kaum dass ich um die letzte Ecke biege, fliegt auch schon
die Haustür auf, und meine kleine Schwester kommt auf mich zugewetzt.


„Juliaaaaa!“
Kreischend fällt mir etwas in die Arme, das exakt so aussieht wie ich vor
siebzehn Jahren, und sofort sind Max, der Sender und ein böser Streit mit Sven
kurz vor Feierabend weit, weit weg. 


„Hallo mein
Schatz!!!“ Ich quetsche meine Schwester an meine Brust und gerate dabei
gefährlich ins Taumeln. Kein Zweifel, die Kleine wird auch immer größer. 


„Mama hat das
Essen schon fast fertig. Aber vorher muss ich dir unbedingt mein Zimmer
zeigen. Komm! Na komm!!!“ Energisch zieht Clara mich zum Haus, als
müsste ich erst groß überredet werden, mich mit Mamas großartigem Nudelauflauf
voll zu stopfen und in der rosaroten Welt von Prinzessin Lillifee Mittagsschlaf
zu halten. Zufrieden folge ich meinem Mini-Me in eine bessere Welt.


„Maaaaam?!“,
rufe ich durch den Hausflur. Typische Tochterrolle. Ich sag’s ja: Gelernt ist
gelernt. Aber mal abgesehen davon ist diese Art der Begrüßung schlichtweg die
beste Taktik, um herauszufinden, in welcher Ecke des Hauses sich meine Mutter
gerade herumtreibt, während der Römertopf im Ofen brutzelt. Ganz nach dem Motto
„Hänschen, piep mal!“ Vielleicht spielen wir später ja auch noch Topfschlagen
und Eierlaufen.


„Hallo mein
Kind!“ schallt es da auch schon aus der Etage über mir. Auch meine Mama hat das
Muttertier noch voll drauf. Aber gut, sie wird von Clara schließlich auch noch
genügend gefordert. Eigentlich war die Familienplanung nach meinem Bruder und
mir längst abgeschlossen, als sich plötzlich und unerwartet der Nachzügler
Clara angemeldet hat. (Auch wenn mir noch heute schleierhaft ist, wie ein
derartiger ‚Unfall’ sich ausgerechnet in einem Arzthaushalt ereignen kann! Aber
das ist wohl Ironie des Schicksals.) 


Clara hält meine
Eltern ganz schön auf Trab, insbesondere meine Mutter. Mit fast schon
jugendlichem Elan kommt sie gerade die Treppe heruntergewieselt, und wenn Clara
mein kindliches Ebenbild ist, so gleicht der Blick in das Gesicht meiner Mutter
dem in eine Glaskugel, die meine Zukunft verrät – zumindest in optischer
Hinsicht. Ihre kurzen roten Haare sind nicht mehr ganz so leuchtend und kräftig
wie meine, und ihr Gesicht besitzt neben den vielen Lachfalten auch so manche
Kummerfurche. Doch sobald sie lächelt, strahlen ihre Augen wie an ihrem
Hochzeitstag vor vierunddreißig Jahren, und ich kann bei aller Eitelkeit sagen,
dass mir solche Aussichten gefallen. 


Mama gibt mir
einen Kuss. „Schön, dass du es zum Essen geschafft hast. Dein Vater ist noch an
der Uni und kommt erst spät nach Hause, aber dafür muss er am Freitag gar nicht
hin. Und Tristan kommt morgen Abend, dann sind wir endlich mal wieder alle
zusammen!“ Trotz aller Erschöpfung strahlt meine Mutter jetzt über das ganze
Gesicht, und ich weiß mit einem Mal, von wem ich diesen kindlichen „Heile Welt“-Glauben
habe. 


„Fein, ich freu
mich drauf!“, sage ich, und meine es von Herzen. Familienwochenende ohne
Familie macht schließlich keinen Sinn. Und ich weiß gar nicht mehr, wann ich
meinen Herrn Bruder zum letzten Mal gesehen habe. 


Tristan ist fünf
Jahre jünger als ich, studiert in München Volkswirtschaftslehre und steht kurz
vor dem Vor-Diplom. Wir haben uns eigentlich immer gut verstanden – abgesehen
von ein paar Anfangsschwierigkeiten vielleicht. Als Tristan drei Monate alt
war, habe ich aus Eifersucht einmal seine Tragetasche genommen und bei den
Nachbarn vor der Haustür abgestellt. Zum Glück war es ein warmer Frühlingstag,
und meine Eltern haben Tristans Verschwinden ziemlich rasch bemerkt.  


„Jetzt komm
schon Julia!“ Clara zerrt weiterhin an meinem Ärmel, und meine Mutter nickt.


„Geht ihr nur
rauf. In zehn Minuten gibt es Essen.“ 


Home sweet Home!


Als ich Claras Zimmer betrete, muss
ich feststellen, dass die rosaroten Lillifee-Zeiten langsam aber sicher vorbei
sind. Die Wände hängen voll mit Postern von Hannah Montana, iCarly, Justin
Bieber, und – Zac Efron. Ich muss leise lachen. In High School Musical 3
sieht er tatsächlich aus wie der kleine Bruder von Max. Soviel also zu meiner
„Weit, weit weg“-Theorie. 


„Guck mal, ich
habe jetzt sogar einen eigenen Fernseher!“ Voller Stolz zeigt Clara auf einen
kleinen 50-mal-50cm-Würfel, den ich vage als meinen guten alten Röhrenfernseher
identifiziere. Sieh an, sieh an! Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie ich
mir den Mund fusselig gebettelt habe, mit sechzehn Jahren den ausrangierten
Fernseher meiner Eltern haben zu dürfen – vergeblich. Früher waren meine Eltern
so streng, dass ich bis zu meinem vierten Geburtstag dachte, mein Name wäre
nicht Julia, sondern Nein! 


„Boah toll!“ Ich
zeige mich beeindruckt. „Sollen wir da heute Abend was darauf gucken? Dann
bauen wir uns auf dem Boden eine Bettenburg und machen Popcorn – was meinst du?“



„O ja, ja! Das
ist toll!“ Clara ist hellauf begeistert und klatscht in die Hände. 


„Äääässsen ist
fertig!“, ruft es von unten herauf. 


Ich komme mir
vor wie in einer Vorabendserie. Nur schöner. 
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Es tut mir in der Seele weh, aber
sobald Mamas Nudelauflauf dampfend vor mir steht, ist es wieder da: dieses
Gefühl, keinen Bissen runter zu bekommen, weil sonst etwas ganz Schreckliches
passiert. Dabei sieht alles so vertraut aus – und verlockend! Die goldgelbe
Kruste aus der Ketchup-Ei-Soße, die leicht angekokelten obersten Fussili, die
so schön knacken, wenn man drauf beißt. Dazu das Hackfleisch… Ich muss würgen.
Keine Ahnung, warum mein Leibgericht und ich plötzlich Feinde geworden sind.
Und auch Mama hat wenig Verständnis für meinen launischen Appetit. „Aber Kind,
so nimm doch noch was!“, drängelt sie. „Du siehst so schlecht aus! Und du hast
dir den Auflauf doch gewünscht!“ 


Ja, ja, so ist
das mit den Wünschen. Doch obwohl es mir und meinem Magen abends noch nicht
wirklich besser geht, poppe ich das versprochene Popcorn in der Mikrowelle auf
und baue mit Clara an unserem Pyjama-Party-Lager. 


„Hast du dich
schon für einen Film entschieden?“, frage ich, als ich den DVD-Spieler meiner
Eltern herbeischaffe. (Soweit sind sie im Hause Wagner dann doch noch nicht,
dass Zehnjährige ihren eigenen DVD-Spieler haben. Und auch eine Playstation
suche ich zu meiner Erleichterung vergebens.) 


„Die Schöne
und das Biest!“, kräht es unter einem Kopfkissen hervor. 


„Okay… Ein
Klassiker – warum nicht?“ 


Ich hatte mich schon auf irgendeinen Blödsinn mit der kleinen Schwester
von Britney Spears eingestellt, aber Die Schöne und das Biest ist
natürlich super. Direkt Generationen verbindend. Zwar erkenne ich kaum etwas,
als der Vorspann über den Mini-Bildschirm flimmert, aber da ich den Film seit
meinem eigenen zehnten Lebensjahr gefühlte hundertmal gesehen habe, kann ich
mir die einzelnen Szenen auch denken. Gemütlich kuscheln wir uns ein. 


Während es neben mir fortwährend
knuspert und knurpschelt, als hätte ich einen überdimensionalen Hamster im Arm,
verfolge ich voller Spannung die Handlung, die sich mir trotz aller
Vertrautheit mit einem Mal in gänzlich neuem Licht darstellt. Fassungslos muss
ich mit ansehen, wie sich die hübsche Belle aufgrund ihres unbewältigten
Elektra-Komplexes für ihren Vater opfert und vom bösen Biest einsperren lässt.
Und als sei das noch nicht schlimm genug, überwindet sie auch noch nach und
nach ihre berechtigte Abscheu gegenüber dem selbstgerechten Geiselnehmer und
verbündet sich mit ihm! Vorsichtig neige ich meinen Kopf zu Clara. „Hast du
schon mal was vom Stockholm-Syndrom gehört?“


„Schhhht!“,
macht meine kleine Schwester, und starrt weiter gebannt auf die Mattscheibe.
Clara hat ganz genaue Vorstellungen von Romantik und lässt sich da im wahrsten Sinne
nicht reinreden. Ich weiß noch, wie bitterlich sie geweint hat, als sich Fiona
am Ende von Shrek in einen Oger verwandelt hat. Diese Art von Happy End
war völlig gegen die Regeln und meiner kleinen Schwester eindeutig zu
alternativ. In ihrer Welt verwandeln sich Frösche in Prinzen, und die Hexen
werden verbrannt. Noch Fragen? 


Seufzend lehne ich mich noch weiter zurück und versuche, die kritischen
Stimmen in meinem Kopf zu ignorieren. Aber der Zeichentrick-Zauber will mich
einfach nicht mehr so recht umfangen. Von wegen Märchen schreibt die Zeit…
Es ist, als hätte ich diese rosarote Welt endgültig verlassen. Schade! Ein
kleines bisschen hatte ich gehofft, ich könnte Clara doch noch einmal dahin
folgen, zurück an diesen Ort der Romantik und naiven „Happy End“-Gläubigkeit.
Und sei es auch nur für einen Abend als Burgfräulein in einer selbstgebauten
Federbettenfestung.


Als ich vor einem halben Jahr
vorübergehend wieder bei meinen Eltern eingezogen bin, habe ich eigentlich nur
bei Clara gewohnt. Denn was mein eigenes Zimmer betraf, so entsprach es,
übertragen auf die Märchenwelt, einem dunklen, verhexten Wald voller
Spukgestalten. Keine Sekunde konnte ich es dort alleine aushalten!


Zum Beispiel
waren da diese fast lebensgroßen Schattenrisse, die Jonas und ich von uns an
einem Regentag an die Wand geworfen und mit schwarzer Farbe ausgemalt hatten.
Die lösten sich jetzt plötzlich von der Wand und begannen, mir irgendwelche
Szenen aus unserer Vergangenheit vorzuspielen, als wären wir im Theater. Und so
sah ich mich wieder an meinem Schreibtisch sitzen, süße sechzehn Jahre alt,
während Jonas, gerade neunzehn geworden, hinter mir stand und mir irgendwelche
mathematischen Formeln erklärte. Ich sah uns auf meinem Bett liegen, wie wir
erste vorsichtige Zärtlichkeiten austauschten, während unsere Herzen vor
Aufregung synchron bis zum Hals klopften. Und ich sah, wie wir schließlich
miteinander schliefen, wieder und immer wieder… 


Mein Zimmer war
Jahre lang unser Teeny-Liebesnest gewesen, voll von alten Fotos, Konzertkarten,
getrockneten Blumen und kitschigen Kuscheltieren. Aus jeder Ecke sprang mich
eine andere Erinnerung an, drängte sich mir förmlich auf, schnitt sich in mein
Fleisch und schob sich unter meine Haut. Und gerade, wenn ich dachte, der
Schmerz könnte nicht noch größer werden, fiel mein Blick auf die unheimliche
weiße Gestalt, die wie ein Wachposten meine Zimmertür umflatterte und jede
Flucht unmöglich machte. – Was hatte es damit auf sich? War es vielleicht Hui Buh,
das Schlossgespenst, das sich verirrt hatte? Nein, leider nicht. Es war mein
Brautkleid, das sich aus Verzweiflung über die geplatzte Hochzeit an einem
Kleiderhaken erhängt hatte; in einem schlichten Schonbezug, der nicht von
ungefähr an einen Leichensack erinnerte, verbarg es sich vor der umso schonungsloseren
Realität. 


Tatsächlich ist es kein geschickter Schachzug gewesen, eine Beziehung
ausgerechnet an dem Ort vergessen zu wollen, an dem sie ihren Lauf genommen
hat. Alles in meinem Zimmer wirkte wie aus einem anderen Leben, das erst kurz
zuvor aufgehört hatte und doch eigentlich – mein Brautkleid war Kronzeuge und
Nebenkläger zugleich – für die Ewigkeit gedacht war. Aber Spukgestalten hin
oder her, ich konnte meine Eltern ja schlecht zwingen, mal eben ein neues Haus
in einer anderen Stadt zu kaufen, nur um unbehelligt meinen Weltschmerz
auszukurieren. Also mied ich vorerst diesen Friedhof der Kuscheltiere und
zog stattdessen bei Clara und Lillifee ein. Aneinandergekuschelt im
Prinzessinnenbett, versuchte ich, mich daran zu erinnern, wie es war, als man
noch sorglos einschlief und fest darauf vertraute, von einem hübschen Prinzen
wach geküsst zu werden, der jeden Albtraum von Trennung, abgesagter Hochzeit, akuter
Geldnot und drohender Obdachlosigkeit beendete. Und obwohl der nächste Morgen
erwartungsgemäß vom Wecker und nicht von Prinz Charmings Pferdeschlitten
eingeläutet wurde, schöpfte ich in diesen Nächten doch immerhin soviel neue
Energie, dass ich mich eines Tages mit Kartons und Müllsäcken bewaffnete, um im
Gruselkabinett klar Schiff zu machen. Die Guten ins Töpfchen, die Schlechten
ins Kröpfchen… Eben ganz wie im Märchen. Nur das Happy End lässt auf sich
warten.


Auch Belle und ihr verzauberter
Blaublüter haben längst noch nicht alle Strapazen überstanden, als das
Gegnurbsche neben mir verstummt und durch leises Schnarchen ersetzt worden ist.
Erstaunt drehe ich mich zur Seite. Na so was! Da pennt Clara doch glatt vor dem
großen Finale weg!   


Vorsichtig schnappe ich mir eine Ladung Decken und wuchte sie aufs Bett,
ehe ich das Gleiche mit der kleinen Schnarchnase mache. Die bekommt von alledem
nicht das Geringste mit, und da man schlafende Hunde bekanntlich nicht wecken
soll, nutze ich die Gelegenheit und stehle mich leise aus dem Zimmer, um mich
endlich um meine Mutter zu kümmern. 


Ich brauche Mama gar nicht lange zu
suchen, denn sie sitzt im Zimmer nebenan in einem Schaukelstuhl und löst ihre
heiß geliebten Kreuzworträtsel. Pro forma klopfe ich an den Türrahmen und will
auch schon eintreten – aber das ist gar nicht so einfach. Mamas so genanntes ‚Büro’
ist nämlich in Wahrheit ein kunterbuntes Spielzimmer, das dringend die ordnende
Hand einer Mary Poppins bräuchte. Ihr Schreibtisch wird von hunderten Origami-Kranichen
belagert, als moderiere sie ab nächster Woche die Hobbythek; ich wette, unter
all dem bunten Papiergetier liegt irgendwo noch die Telekom-Rechnung von
vor zehn Jahren, die Mama angeblich nie erhalten hat und deren Zahlungsverzug
uns eine Woche ohne Telefon beschert hat… Neben dem Schreibtisch steht ein
baufälliges Sideboard, dessen linke Tür halb geöffnet ist und eine mittelgroße
Plattensammlung auf den Teppichboden erbricht. Auf dem Sideboard wiederum
buhlen unzählige Puppen und Teddybären um die Gunst des Betrachters, dessen
Auge jedoch viel zu abgelenkt ist von dem aufblasbaren T-Rex, der mitten im
Zimmer auf einem Heimtrainer steht und so aussieht, als würde er jede Sekunde
mit dem Cardio-Programm loslegen wollen. (Mama hatte das Gerät vor drei Jahren
in einer ihrer „Ab heute mache ich jeden Tag Sport“-Phasen im
Versandhaus bestellt. Doch als es hier ankam, war der gute Vorsatz trotz
24h-Lieferservice auch schon wieder vergessen. Warum jetzt allerdings
stattdessen der T-Rex schwitzen muss, kann ich nicht sagen. Vielleicht fand
Mama im Geschäft, dass er etwas Bewegung nötig hätte, und hat ihn deshalb
gekauft. Zuzutrauen wär’s ihr.)  


„Na, ist der
Film schon vorbei?“ Meine Mutter lächelt mich über ihre Lesebrille hinweg an
und klopft einladend auf den unter zahlreichen Illustrierten begrabenen
Fußschemel neben sich. Mama liebt Klatsch mindestens genauso sehr wie ich,
würde es aber niemals zugeben. Angeblich kauft sie die Zeitungen nur wegen der
Kochrezepte. – Na klar, und Tristan kauft den Playboy wegen der Reportagen.


„Die
Nachwuchs-Cineastin ist einfach eingeratzt“, sage ich, während ich versuche,
mir einen Parcours zwischen den zahlreichen Büchern zu suchen, die keinen Platz
mehr in den mit leere Parfumflakons, alten Fotoapparaten, Modellautos und
Überraschungseifiguren überbordenden Regalen gefunden haben, und die deshalb in
unterschiedlich großen Stapeln aus dem Fußboden wachsen. Ich komme mir ein
bisschen vor wie im Verrückten Labyrinth, als ich mich zwischen
einsturzgefährdeten Wolkenkratzern aus Patricia Shaw-Wälzern und Susanne
Fröhlich-Taschenbüchern durchwurschtele. Doch am Ende schaffe ich es
unbeschadet und auf direktem Weg zur kindlichen Kaiserin. 


„Tut mir leid,
dass ich dich so lang alleine gelassen habe“, sage ich, während ich betont
sorgfältig die Zeitschriften zusammensuche und neben den Schemel lege, wo sie
direkt mit ihrer Umgebung verschmelzen. 


Meine Mutter
winkt ab. „Machst du Witze? Ein Abend ohne die Krabbe ist das schönste
Geschenk, das du mir machen konntest. – Aber jetzt sag doch mal, wie geht es
dir denn überhaupt? Du siehst wirklich nicht so doll aus…“


Bevor ich mich
sarkastisch für das Kompliment bedanken kann, hören wir, wie sich unten ein
Schlüssel im Schloss dreht und mein Vater nach Hause kommt. „Julia, Liebes!!!“,
dröhnt es durch den Flur, als er meinen Mantel an der Garderobe hängen sieht,
und wie dressierte Pudel springen Mama und ich gleichzeitig auf. Dabei stoße
ich versehentlich an eine Gitarre, die jaulend gegen ein verstaubtes Keyboard
fällt. (Unnötig zu erwähnen, dass beide Instrumente aus Mamas „Ab heute mache
ich jeden Tag Musik“-Phase stammen.) 


„Schhhhht…!“
Mich trifft ein strafender Blick, ehe Mama die Treppe hinunter zu meinem Vater
eilt. „Clara schläft schon!“, ermahnt sie auch ihn zischend.


„Ach, als ob die
von irgendetwas wach wird!“, gibt sich mein Vater ungerührt und brüllt in
Hörsaal-Lautstärke weiter, obwohl ich mittlerweile ebenfalls unten angekommen
bin. „Wie geht es dir, Schätzchen, lass dich ansehen!! Gut siehst du aus!!!“ 


Na bitte, es geht doch!  


Kurz darauf
sitzen wir drei mit einem Glas Wein am Esstisch und leisten Papa bei seinem
Nachtmahl Gesellschaft. Wir reden nicht viel, aber das ist auch nicht nötig.
Stattdessen betrachte ich meine Eltern unauffällig, und was ich sehe, macht
mich sehr glücklich. Beide wirken gesund und munter. Etwas abgekämpft
vielleicht, dem Lebensalter und der Tageszeit geschuldet, aber dennoch. Papas
Bart und Haare sind mittlerweile schlohweiß geworden, doch der Sigmund Freud-Look
steht ihm. Und was Mama betrifft, so hat ihr Körper nach Claras Geburt eine
Weichheit erlangt, die ich in meiner eigenen Kindheit stark vermisst habe. Bis
vor elf Jahren war meine Mutter ein regelrechtes Arbeitstier, diszipliniert und
durch und durch organisiert. Aber dann, gerade als sie in ihrer Firma voll
durchstarten wollte, kündigte sich mit einem Mal Clara an. Ein klitzekleiner
Fehler im System – mit immensen Folgen. Und so hat sich auch Mamas Lebensplan
auf einen Schlag total geändert. Vollbremsung, Schleudertrauma… wir kennen das
ja schon. Aber es war zu ihrem Besten. Zu unser aller Besten. Ihre neue
Gelassenheit hat mich meiner Mutter trotz zunehmender räumlicher Distanz in den
letzten Jahren viel näher gebracht als die zwanzig Jahre zuvor gemeinsam unter
einem Dach. Wenn doch jede Kursänderung so gut ausginge! 
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Wie es sich für einen Urlaubstag
gehört, habe ich heute erst ausgeschlafen und bin dann gemächlich zum
Marktplatz spaziert. Hier sitze ich nun und halte mein Gesicht in die Sonne,
die sich keinen deut darum zu scheren scheint, dass der Oktober bereits langsam
aber sicher seinem Ende entgegengeht. 


Ich mag unseren Marktplatz. Er ist so klein, dass man ihn mit circa
hundert Schritten überqueren kann, aber er hat Bäume, Bänke, einen hübschen
Brunnen und ein Glockenspiel, das zu jeder vollen Stunde schrill über die
gesamte Innenstadt läutet. Während dann sämtliche Fensterscheiben zur Melodie
von Im Frühtau zu Berge leise klirren, gehen zwei kleine Türchen auf,
und auf der linken Seite kommt ein alter Hirte mit grünem Kittel heraus, auf
der rechten Seite dagegen ein auffallend bunt gekleideter Kaufmann. Beide
treffen sich in der Mitte, um ein Geschäft über ein Schwein abzuschließen: Sie
reichen sich unter leichtem Ruckeln ein paar Mal die Hände, und danach geht
jeder zufrieden wieder dorthin, wo er hergekommen ist. Dass der Kaufmann das
Schwein aus technischen Gründen bereits über der Schulter trägt, bevor er es
überhaupt bezahlt hat, ist dabei nebensächlich. Viel wichtiger ist, dass hier
jedes Kind schon von klein auf lernt, dass ein Handschlag bindend ist und dass
man auf dem Land zu seinem Wort steht. Und das kommt an! Im Sommer scharen sich
stündlich die Buggys, Bobbycars und Dreiräder vor dem Glockenspiel, und
sobald es los geht, verfolgen die kleinen Fahrer das Geschehen mit einer
Begeisterung, die alle 3D-Kino-Abenteuer abstinken lassen. 


Als nostalgische Einheimische und
Wochenend-Touri doppelt verpflichtet, warte auch ich erst das 12-Uhr-Schauspiel
ab, ehe ich mich auf den Weg zu Claras Schule mache, um sie abzuholen. Damit
ich nicht dennoch viel zu früh da bin, gehe ich noch einen kleinen Umweg. (Ehrlich
gesagt kann ich kaum nachvollziehen, wozu die Leute auf dem Dorf überhaupt ein
Auto brauchen, so nah wie alles beieinander liegt. Aber andererseits hat man
wohl gerade bei einer solchen Enge ein umso stärkeres Bedürfnis, ab und zu mal
raus zu kommen, und sei es auch nur zu McDonald’s.) 


Ich gebe zu,
allzu viel hat so ein Dorf seinen heranwachsenden Bewohnern nicht zu bieten.
Aber man arrangiert sich. Ein Kinobesuch wird gleich doppelt so aufregend, wenn
man zuerst mit dem Bus in den Nachbarort fahren muss. Und als wir als Teenager
ein paar Mal samstags mit dem Gruppenticket der Deutschen Bahn ohne
Eltern ins fünfzig Kilometer entfernte Einkaufszentrum gefahren sind, um uns
einen Schub trendige 90er-Jahre-Klamotten zu kaufen, war das ein echtes
Highlight. 


Hier dagegen
legt man Wert auf andere Dinge. Beständigkeit. Gemeinnutzen. Zu McDonald’s
oder ins Kino geht eben nicht jeder. Aber gestorben wird immer. Und so ist
unser Dorffriedhof wunderschön. Er liegt auf einer kleinen Anhöhe mit vielen
Grünflächen, ein paar alten Bäumen und gotischen Engelsstatuen, die den Weg zu
den einzelnen Gräbern weisen. Früher bin ich oft hierher gekommen, besonders im
Herbst, um Allerheiligen herum, wenn die dunklen Bäume im roten Schein der
Grablichter glühen. Obgleich ich nicht sonderlich morbide veranlagt bin, so habe
ich doch hier eine Ruhe gefunden, die ich anderswo vergeblich suchte. 


Nur bei meinem
letzten Besuch, da konnte mir selbst der Friedhof keinen Frieden mehr geben.
Rastlos bin ich zwischen den verschiedenen Gräbern umhergegeistert, den
Gedanken an Verlust und Abschied frisch in meinem Herzen. Zwar war niemand
gestorben, Gott sei es gedankt! Aber meine Beziehung war am Ende und hatte rein
gar nichts zurückgelassen – keine Wut, keine Enttäuschung, keinen Hass.
Stattdessen hatte sich über alles eine erstickende Gleichgültigkeit gelegt und
sämtliche Spuren verwischt, so dass nicht einmal mehr mein Kummer einen Weg
zurück zu Jonas finden konnte. Gänzlich unfähig, uns gegenseitig zu trösten,
haben wir nach unserer Trennung kein Wort mehr miteinander gewechselt, und an
die Stelle der notwendigen Trauerarbeit trat ein Gefühl quälender Ungewissheit:
Was war mit unserer Beziehung eigentlich passiert? Lebte sie vielleicht noch,
anderswo? Ging es ihr gut? Brauchte sie Hilfe? Wollte sie gefunden werden? Seit
dieser Zeit kann ich in etwa nachvollziehen, wie sich Menschen fühlen, deren
Partner, Kind oder Elternteil vom einen auf den anderen Tag verschwunden ist.
Irgendwann bettelst du nur noch darum, Gewissheit zu haben, und sei es auch die
Schlimmstmögliche. Aber dann weißt du wenigstens Bescheid, weißt, woran du
bist, und kannst dein Leben endlich weiterleben. 


Im Moment
erscheint es mir geradezu lächerlich, über ein neues Leben, geschweige denn
eine neue Liebe, überhaupt nachzudenken. Das wäre ja so, als ob ein Arzt nach
einem schwerwiegenden Kunstfehler frohgemut wieder ans Werk ginge, ohne
wenigstens kurz nachgeschlagen zu haben, wie man es beim nächsten Mal
bitteschön richtig macht. Als ob sich der Umstand, dass Jonas und ich kein richtiges
Ende hatten, dadurch ausgleichen ließe, dass Max und ich keinen Anfang
besitzen. Dass wir einfach mitten rein gesprungen sind… 


Ich kicke einen
einsamen Kiesel zurück ins Kiesbett. Sicher, vielleicht hätte Max sich fürs
Erste damit zufrieden gegeben, unser Verhältnis durch Fragebögen über
Familienstand, Vorlieben und schlechte Angewohnheiten zu intensivieren. Aber
wahre Intimität entsteht anders! Sie muss wachsen. Sie muss zugelassen werden.
Dass unsere Körper bereits zehn Schritte vorausgeeilt sind, während unsere
Seelen noch unschlüssig am Start herumlungern, macht die Sache dabei nicht
gerade einfacher. 


Ein Seufzer
entfährt meinen zusammengepressten Lippen. Muss denn alles so verdammt
kompliziert sein? Früher war es bei Liebesfilmen so, dass der erste Kuss den
definitiven Höhepunkt bildete. Darauf wurde hingearbeitet, das hielt die
Zuschauer und Protagonisten in Atem. War er da, konnte man sich diskret
schmachtend zurückziehen. Abblende. Happy End. Heutzutage dagegen herrscht
verkehrte Welt, egal ob in Hollywood mit Hugh Grant oder in Babelsberg mit Til
Schweiger. Erst Sex, dann Liebe, Abblende. Happy End? Irgendwie verunsichert
mich diese neue Form der Romantik. Betrügt sie einen nicht um die ursprüngliche
Idee, die hinter jeder Liebesgeschichte steckt? Oder bin doch am Ende ich es,
die sich mit ihrer Sturheit um alles betrügt? 


Nachdenklich gehe ich zum letzten Grab der Reihe. Es ist wie immer hübsch
gepflegt, trotz der Jahreszeit. Das Foto mit dem breiten Kinderlachen strahlt
mit den von Sonne beschienenen Astern um die Wette, und ich muss erst ein paar
Gestecke zurechtrücken, um für mein eigenes kleines Tannenherz Platz zu finden.
Dann verharre ich ein paar Minuten in absolutem Gedankenschweigen, was sich
extrem befreiend anfühlt, ehe ich mich stumm verabschiede und wieder auf meinen
Weg mache. 


Eines steht fest: Um
herauszufinden, wer hier wen um was betrügt, muss ich mich zuerst einmal um die
ganzen anderen Baustellen kümmern, aus denen sich mein Leben momentan
zusammensetzt. Eins nach dem anderen. Und zuallererst hole ich jetzt meine
kleine Schwester von der Schule ab. Bin mal gespannt, was sie zu meinem Einkauf
sagt: Schlammpackung fürs Gesicht, Kokospackung für die Haare, Nagellack in
drei verschiedenen Farben und ein Stapel Mädchenmagazine. Wenn das mal kein
Animationsprogramm ist! 
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Nach unserem spontanen
Beautynachmittag sitzen Clara und ich total erschlagen bei meinen Eltern im
Wohnzimmer. Ich wusste gar nicht, dass Wellness so anstrengend sein kann! Jetzt
aber haben wir eine Haut wie Samt, Haare wie Seide und glänzend lackierte Nägel
– ich in grün, Clara, weil sie sich nicht entscheiden konnte, lila-blau
gestreift. Außerdem haben wir erfahren, dass pinke Röhrenjeans das Must-Have
der Woche sind und Jungs total auf Claras sexy-unkomplizierte Art abfahren,
während ich eindeutig zu viel rumzicke. (Ich habe Clara mehrmals ermahnt, sie
solle beim Ankreuzen des Psychotests gefälligst nicht immer auf die höchste
Punktzahl schielen! Aber gut. Abgesehen davon, dass eine Zehnjährige hoffentlich
keine Ahnung hat, was das Wort sexy überhaupt bedeutet, wird sie in
ihrem Leben noch früh genug erfahren müssen, dass so manche Entscheidung
zwischen A, B und C eine Nullrunde ist.) 


Während Clara
mit offenen Augen von Justin Bieber träumt und ich mich in eine Foto-Lovestory
vertieft habe, gucken meine Eltern wie jeden Vorabend die Aktuelle Stunde.
Es ist die Ruhe vor dem Sturm, denn wenn Tristan demnächst hier aufschlägt,
geht das Abenteuer Familie erfahrungsgemäß erst so richtig los. 


Plötzlich werde ich aufmerksam. Irgendein Name ist in dem Bericht
gefallen, der mir bekannt vorkommt, und so lasse ich meine zwei verliebten
Teenager allein auf der Pferdekoppel zurück und verfolge gebannt das Geschehen
auf dem Bildschirm.


…
Erfolgsautor Martin Egger nun bei uns im Studio, um mit uns über sein neues
Buch Herbststurm zu sprechen. – Herr Egger: Schön, dass Sie kommen
konnten!


Die Kamera schwenkt von der
Moderatorin weg, und schon füllt Martin Eggers Gesicht den ganzen
überdimensionierten Flachbildschirm. – Ich muss Tristan dringend bitten, meinen
Eltern das Format richtig einzustellen, denn irgendwie sieht der Herr Literat
aus wie ein breit getretener Kaugummi. Dennoch hat er wieder einmal eine
erschreckend einnehmende Präsenz und zieht nicht nur die Moderatorin vor Ort in
seinen Bann. Wie macht er das nur?


„Hey, den habe
ich vor Kurzem für Totallokal interviewt“, werfe ich betont locker ein,
während ich nervös an meiner Bravo herumknittere. 


„Ach ja?“, fragt
meine Mutter, und ihre Augen bekommen ein ungekanntes Funkeln. „Wie ist der
denn so? Ich finde seine Bücher ja großartig! Ist er nett? Oder doch eher so
ein arroganter Bücherwurm? Ich habe gelesen, der hat sogar einen Doktor? In
Philosophie?“


„Psychologie“,
korrigiere ich, während mein Vater dröhnt: „Nu lasse doch auch antworten, du
Quasselschnecke!“


Vielleicht wäre
es am einfachsten, das Interview von den Kollegen im Dritten aufmerksam zu
verfolgen, aber mit solchen Vorschlägen brauche ich meinen Eltern gar nicht
erst zu kommen. Ich bin ihre Quelle, und die wird jetzt angezapft. Während ich
selbst auf den Bildschirm schiele und versuche, zwischen meinen Denkpausen
einzelne Worte aufzuschnappen, erzähle ich ihnen, dass Martin Egger sicher kein
gewöhnlicher, aber auch kein unsympathischer Zeitgenosse sei. Die Sache mit der
Handynummer verschweige ich dabei geflissentlich – nicht zuletzt aus Sorge,
dass meine Groupie-Mutter ihn heimlich anrufen würde. 


„Ist der
verheiratet?“, kommt es da auch prompt von Mama.


„Nein“, antworte
ich.


„Du aber!“, ruft mein Vater, und rückt ein Stück von meiner Mutter ab, um
sie mit hochgezogener Augenbraue demonstrativ zu mustern.  


… gut aussehender Mann.
Vielleicht dürfen wir Ihnen abschließend auch eine private Frage stellen?


„Nun, da ich momentan viel unterwegs bin und zuvor monatelang an
meinem Buch gearbeitet habe, muss ich Sie wohl enttäuschen: Ich habe eigentlich
kein Privatleben.“


„Na siehst du,
ein Workaholic. Mit dem wärst du auch nicht besser dran als mit mir!“, grunzt
mein Vater zufrieden. „Die paar Jahre, die der weniger auf dem Buckel hat, sind
da doch…“


„Schhht!!!“,
machen Mama und ich. 


„Also so was!“ Papa ist beleidigt. 


„… Sicher
kommt man viel herum und trifft viele Menschen. Erst vor ein paar Wochen hatte
ich ein interessantes Interview mit einer wirklich reizenden Kollegin von
Ihnen. Aber ob man sich wieder sieht? In einem Buch ist das kein Problem, im
Gegenteil: Es ist vorgeschrieben, ja direkt Schicksal. Aber in der Realität? Da
müssen wir den Stift schon selbst in die Hand nehmen, um unsere Geschichte zu
einem guten Ende zu schreiben. Ein Lächeln hier, eine Telefonnummer da…“ 


Meine Wangen
brennen. 


„… Dabei
sollten wir keine Furcht haben, auch mal die ein oder andere nicht so gelungene
Episode zu verzapfen. Das passiert, ist aber kein Beinbruch. Viel schlimmer
wäre es, vor lauter Zaudern die ganze Zeit auf das leere Blatt vor sich zu
starren und überhaupt nichts zu unternehmen. Mut ist wichtig. Vertrauen in sich
selbst ist wichtig. Damit wir zumindest versuchen, unser Leben selbst zu
lenken…“ 


Während der letzten Minuten hat
Egger die Moderatorin mit seiner rauen Stimme und den betörenden Grauaugen
sichtlich beeindruckt. Wie das Kaninchen vor der Schlange sitzt sie da und wagt
es kaum, zu atmen, was aus sicherer Entfernung recht lustig aussieht. 


„Weibergewäsch!“,
motzt mein Vater.


„Schhht!!!“, zischen Mama, Clara und ich.          


„– Dann ist
schon die Hälfte gewonnen. Oder was meinen Sie?“


Jetzt dreht Egger sich von seinem
Opfer weg und zwinkert direkt in die Kamera, was meinem Vater ein Schnauben
entlockt, mir dagegen einen vorübergehenden Herzstillstand verpasst. Es ist
eine so verschwörerische, intime Geste, dass ich fast nicht anders kann, als
mich direkt angesprochen zu fühlen. Dabei weiß ich genau, dass das Schwachsinn
ist! Doch so oder so: Die Frage steht im Raum, sei sie nun an mich allein oder
an hunderttausend andere Zuschauer adressiert. 


Was die restlichen drei Zuschauer in diesem Raum anbelangt, so zeigen sie
sich von soviel Lebensweisheit relativ unbeeindruckt. Sobald das Interview nach
dem üblichen „Danke, dass Sie hier waren – Gerne doch!“-Geplänkel beendet ist,
lässt Papa wiederholt ein beleidigtes Schnauben vernehmen, während Clara in
ihren Bieber-Modus zurückfällt. Mama dagegen schaltet seufzend den Fernseher
aus und sagt, sie müsse jetzt mal in die Küche gehen, Tristan käme schließlich
jede Minute. Ob sie deshalb seufzt, weil ihr geliebter Sohn endlich mal wieder
nach Hause kommt und sie aus diesem Grunde gleich drei Fertigsalate (Nudeln,
Krabben und Fleisch) aus der Plastikpackung in eine Schüssel klatschen muss,
oder aber vielleicht doch eine andere, unerkannte Sehnsucht dahinter steckt,
kann ich nicht sagen. Und ehrlich gesagt will ich es auch nicht wissen.
Immerhin reden wir hier von meiner Mutter. 


Keine halbe Stunde später steht
Tristan im Wohnzimmer, ohne dass irgendwer ihn hätte kommen hören. Ich habe
keine Ahnung, wie er das macht, aber er war als Kind schon gut darin, seine
ältere Schwester in diversen Anschleichmanövern fast zu Tode zu erschrecken.


„Triiiistan!!!!“
Clara liebt ihren großen Bruder mindestens so sehr wie mich, und das, obwohl er
sie stets aufzieht. Aber das gehört wohl zu den vielen kleinen
Eingeständnissen, die Mädchen gegenüber Jungs bereitwillig machen, wenn sie
dafür im Gegenzug etwas Aufmerksamkeit erhalten. – Es ist schon faszinierend,
wie viele Kröten eine Frau in ihrem Leben schluckt, um eines Tages vielleicht
doch noch ihren Froschkönig zu küssen. Sollte dieses Verhalten am Ende auf
frühkindliche Prägung zurückzuführen sein? Wenn ja, so muss ich unbedingt ein
ernstes Wort mit Tristan reden. Vielleicht ist es für Clara ja noch nicht zu
spät. 
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Kurz darauf sitzen wir alle bei
einem späten Abendessen und stecken mitten im ersten Familiendisput. Und obwohl
Tristan nach der vollen Uni-Woche und der langen Fahrt recht abgekämpft wirkt,
mobilisiert er all seine verfügbaren Streitkräfte gegen die Armada von
elterlichen Vorurteilen. 


„Aber ich sage
doch gar nicht, dass ich mein Studium abbreche! Im Gegenteil!“ Tristan haut
fast mit seinem Besteck auf den Teller, so energisch will er sein Territorium
verteidigen. „Wenn ich die Möglichkeit, nach Kanada zu gehen, jetzt wahrnehme,
habe ich später auf dem Arbeitsmarkt viel größere Chancen! Das ist eine
einmalige Gelegenheit, die mir Professor Jürgensen da bietet. Praktisches
Arbeiten in einer Großbank, Auslandserfahrung, Networking! – Ich meine: Das ist
doch fantastisch! Ende des Jahres kann ich rüber fliegen, und nach einem Jahr
studiere ich weiter.“ 


„Und was ist mit
dem Geld?“, fragt mein Vater.


„Und was ist mit
Weihnachten?“, fragt meine Mutter.


Und ich frage
mich, welche Frage ich bescheuerter finde. Während man Mama noch das
kurzsichtige Muttertier zugute halten kann, ist der erhobene Zeigefinger meines
Vaters angesichts seiner C4-Professur absolut lächerlich. Nichts als plattes
Patriarchengehabe, um gegenüber dem zweiundzwanzigjährigen Sohn auf seinen
Alphastatus zu pochen. Zwar sind wir nicht mit dem goldenen Löffel im Mund geboren
worden. Aber bei uns musste (glücklicherweise) auch nie groß aufs Geld geachtet
werden. Ich weiß noch genau, was für Augen meine Freundinnen machten, wenn sie
früher über Nacht blieben und feststellten, dass es bei uns zum Frühstück immer
Eszet-Schnitten gab. Jeden Tag. Soviel man wollte! Dabei sind die Dinger
richtig teuer! Seit ich alleine lebe, gibt es bei mir Brotschokolade nur noch
am Wochenende und an hohen Feiertagen! 


Auch Tristan
irritiert der neue Sparkurs meines Vaters. Doch er hat sich schnell wieder
gefangen und antwortet mit der feinen Arroganz aller Wagner-Männchen. „Das soll
nun wirklich nicht euer Problem sein. Professor Jürgensen lässt meine
Hilfskraftstelle weiterlaufen, und den Flug kriege ich aus Drittmitteln
finanziert. Bis auf den normalen Zuschuss in Höhe meines Kindergeldes habt ihr
also keine weiteren Umstände.“ Er wendet sich an meine Mutter „Und auch die
Sache mit Weihnachten kriegen wir schon geregelt. Wenn ich mich früh genug um
alles andere kümmere, kann ich sicher noch den Heiligabend hier mit euch
verbringen. Schließlich will ich mich doch gebührend verabschieden!“


Ich betrachte
Tristan voller Stolz. Zwar hat er glücklicherweise nicht die roten Haare meiner
Mutter geerbt, dafür aber ihren spät entwickelten Familiensinn. Ansonsten ist
er einen Kopf größer als ich und sieht mit seinen blonden Locken und den roten
Wangen ein bisschen so aus, als sei er einem Astrid Lindgren-Film entsprungen.
Er ist relativ schlank und ungemein witzig, was man seinen schalkhaften Augen
selbst dann ansieht, wenn er mal nicht zum Spaßen aufgelegt ist – so wie jetzt.
Und er ist klug. Sonst würde man ihm nicht eine solche Chance bieten. Aber das
werden meine Eltern nach dem ersten Schock auch noch merken. Sie sind halt
nicht mehr die Jüngsten und brauchen manchmal ein bisschen länger. 


„Versteh uns
bitte nicht falsch“, lenkt meine Mutter da auch schon ein und hebt
beschwichtigend die Hand. „Wir wollen ja nur sichergehen, dass du nicht
leichtfertig aufs Spiel setzt, was du bislang erreicht hast. Es ist ja schön,
dass du deine Schwester magst, aber du musst ihr ja nicht in allem nacheifern…“


„Ey!!!“, werfe
ich ein. So froh ich bin, dass meine Eltern von Tristan ablassen, so ist das
doch noch lange kein Grund, sich ein neues Opfer zu suchen. Und dann auch noch
so unerwartet und aus dem Hinterhalt heraus! Obwohl die Wagners für ihre
Bissigkeit bekannt sind, macht mich der jähe Affront sprachlos, was Mama die
Möglichkeit gibt, unbeirrt fortzufahren. Mit einem Mal verwandelt sie sich von
Dr. Jekyll in Mr. Hyde und erinnert mich ungut an die Mutter, die in der Ära v.
C. (vor Clara) ihr strenges Regiment geführt hat. Es bricht förmlich aus ihr
heraus, und ich kann nichts weiter tun, als eingeschüchtert zuzuhören. 


„Nun komm schon!
Meinst du etwa, dass dein Lebenswandel in diesem Jahr sonderlich vorbildlich
war?“, ereifert sich Mama. „Alles über den Haufen zu werfen, auf das man
jahrelang hingearbeitet hat! Und dann auch noch mit einem solchen Paukenschlag!“
Eindringliche Blicke. „Du hast so erfolgreich studiert – und dann das
Volontariat bei der Gazette! Mit Kusshand hätten die dich damals
übernommen, ich hab doch das Zeugnis gelesen! Aber du schmeißt alles hin und
trittst mit Füßen, was man dir anbietet. Weil du dich plötzlich zu vermeintlich
Höherem berufen fühlst! Phhh!“


Ich schnappe
nach Luft, aber es kommt kein Ton heraus. Egal. Meine Mutter ist eh noch nicht
fertig mit mir.


„Und mit Jonas
war es auch nicht anders! Die Hochzeit abzusagen, drei Tage vorher! Alles war
geplant, alles war bereit. Das Standesamt, die Kirche, der Festsaal, die
Gästeliste, das Brautkleid… Und dann, kurz vor knapp, heißt es plötzlich:
Kommando zurück! Wir haben es uns anders überlegt. Einfach so. Und der ganze
Aufwand, die ganze Zeit, das ganze Geld… Alles für die Katz!“


Alles für die
Katz. So fasst meine Mutter also zusammen, was für mich das Ende der Welt
bedeutet hat. Nicht schlecht. Vielleicht überlegt sie es sich nach Claras
Abitur noch einmal und kehrt in ihre Werbetextfirma zurück. Die würden ihre
präzise Schlagfertigkeit sicher zu schätzen wissen! 


Ich bin ja echt nicht
auf den Mund gefallen, aber jetzt bleibt mir doch die Spucke weg. Tristan
starrt meine Mutter entgeistert an, Clara rutscht unruhig auf ihrem Stuhl hin
und her, und mein Vater löffelt als Einziger verlegen seinen Fleischsalat. Wir
haben so noch nicht über die Ereignisse im letzten Frühling gesprochen, und
auch wenn sich wohl nie die ideale Gelegenheit ergibt, so scheint mir der
jetzige Zeitpunkt komplett ungeeignet. Später vielleicht, in tausend Jahren,
wenn ich darüber lachen kann, wie naiv ich war und wie ernst ich mein Leben und
alles darin genommen habe. Aber nicht heute Abend, wo ich mich sogar zu schwach
fühle, eine Gabel mit matschigen Kartoffeln zum Mund zu führen, geschweige denn
eine Verteidigung aufzubauen. Zum Glück sind Tristans Truppen, die sich gerade
erst zur wohlverdienten Waffenruhe zurückgezogen haben, immer noch heiß und nur
zu gern bereit, hervorzupreschen und einer Lady in Nöten beizustehen. „Mama,
bitte, was soll das denn jetzt? Du tust ja gerade so, als habe Julia das
alles mit Absicht inszeniert. Und am besten nur, um dich zu ärgern!“


Meine Mutter
wirbelt zu ihm herum, nicht bereit, sich vorzeitig geschlagen zu geben. „Darum
geht es doch gar nicht!“, ruft sie empört. Empört? Sie ist empört? „Und
ich behaupte ja auch nicht, dass es mir keinen Spaß gemacht hat, das alles mit
zu organisieren. Aber wenn man mit seiner Tochter ein Brautkleid aussucht,
macht man das normalerweise mit der Aussicht, sie am Tag ihrer Hochzeit darin
zu sehen. Hätte ich gewusst, dass Julia an besagtem Datum stattdessen im
Jogginganzug apathisch auf dem Sofa sitzt und HSE24 schaut, ohne auch nur ein
Wort der Erklärung abzugeben, hätte ich mich vielleicht darauf einstellen
können. Aber so!?“ Meine Mutter kommt jetzt richtig in Fahrt. „An wem blieb das
Ganze denn schlussendlich hängen? Wer durfte die halbe Welt anrufen, um zu
verkünden, dass die Hochzeit abgesagt ist? Ihr habt ja keine Vorstellung, wie
unangenehm das war!“ 


Ich glaube, ich
habe mich verhört. Unangenehm? Unangenehm??? Doch meine Mutter scheint
an ihrer Wortwahl nichts Verwerfliches zu finden, sondern listet stattdessen
akribisch auf, wer alles auf ihrer Telefonliste des Grauens stand. 


„Da waren der
Pfarrer, die Standesbeamtin, der Bäcker, die Fotografin, die Floristin, die
Friseuse, der Caterer… – nicht zu vergessen die Familie, unsere ganzen Freunde
und Nachbarn!“


„Herrgott, Mom,
du tust gerade so, als habe Julia eine Hochzeit in den Dimensionen des
schwedischen Königshauses abgesagt! Fehlt nur noch, dass du den Papst
persönlich wieder ausladen musstest!“ Tristan schüttelt den Kopf. 


Tatsächlich wollten
Jonas und ich unsere Zweisamkeit im kleinen Kreis feiern – ein Entschluss, über
den ich jetzt ein weiteres Mal froh bin, denn den Schuh brauche ich mir
nun wirklich nicht anzuziehen. Viel stärker beunruhigt mich dagegen die
Tatsache, dass mein berufliches Versagen nur eine Randnotiz wert scheint,
während Mamas Hauptanklage sich nunmehr allein auf die geplatzte Hochzeit
richtet. In meinem leergefegten Kopf höre ich auf einmal die Stimme meiner
Nachbarin Sabine, die schon mit zarten fünfundzwanzig Jahren promovierte
Chemikerin war. „Natürlich ist meine Familie stolz auf mich“, hat sie mir
letztens im Flur erzählt. „Aber was sie wirklich glücklich gemacht hat, war
meine Hochzeit vor einem Jahr. Sahnetorte und Sektempfang – das ist in der
Elternwelt eine anerkannte Währung, damit kann man vor den Nachbarn punkten.
Aber eine Doktorurkunde? Die ist gerade einmal ihren Papierpreis wert.“ Während
Sabine gelassen die Achseln zuckte, war ich, gelinde gesagt, schockiert. Und
jetzt muss ich erkennen, dass meine eigene Mutter genauso tickt! 


„Was glaubt ihr,
wie die Leute hier geredet haben, als es die Runde machte, dass Jonas und Julia
sich getrennt haben? Das Dorftraumpaar?“, klagt Mama weiter. Und bevor ihre
brüchig werdende Stimme endgültig desertiert, holt sie zum letzten,
entscheidenden Schlag aus: „Nicht nur, dass ich mit ansehen musste, wie der
schönste Tag meines Lebens einfach abgesagt wurde! Aber dieses Getuschel hinter
vorgehaltener Hand, als würde ich es nicht merken. Diese ganzen Gerüchte und
Mutmaßungen! Und ich kann nur lächeln und die Zähne zusammenbeißen. Und hoffen,
dass das alles irgendwann in Vergessenheit gerät…“ 


Das war’s.
Während mein Vater ihr hilflos über den Rücken streichelt, sackt Mama
schluchzend in sich zusammen. Doch auch wenn von Mr. Hyde nur noch ein Häufchen
Elend übrig ist, merke ich, wie ich vor Zorn ganz weiß im Gesicht werde. Hier
geht es gar nicht um mich. Es geht um sie! Um ihren Traum, den ich
zum Platzen gebracht habe. Es reicht! Matt und zerschlagen von der
monatelangen Belagerung, rafft sich nun auch meine Mannschaft auf für ein
letztes Gefecht.  


„Es sollte mein
schönster Tag werden!!!!“, brülle ich in einer Lautstärke, als ob sich meine
Mutter nicht am anderen Ende des Tisches, sondern am anderen Ende der Stadt
befände. „Und auch wenn es mir scheißegal ist, was das halbe Dorf über
mich denkt oder nicht denkt, so haben wir – jawohl, wir, Jonas und
ich! – hier gar nichts einfach abgesagt!“ 


Denkt sie etwa
allen Ernstes, sie sei die Leidtragende? Denkt sie, sie sei die Einzige,
der an diesem Tag, an diesem Leben etwas gelegen hat? Es ist wohl oder übel an
der Zeit, Einiges klarzustellen. 


„Meint ihr vielleicht, ich sei glücklich darüber, wie sich die
Dinge entwickelt haben? Meint ihr, ich sei mit meiner jetzigen Situation
zufrieden? Ohne jemanden an meiner Seite, der für mich da ist, egal wie
großartig oder beschissen es mir gerade geht? Dafür aber mit einem Job, der
mich einerseits total unterfordert und andererseits so fertig macht, dass ich
jeden Tag kotzen könnte?!“ Wie ein Schlosshund fange ich an zu heulen, schon
wieder. Was ist in letzter Zeit nur los mit mir? „Natürlich habe ich mir
das alles anders vorgestellt! Vor einem Jahr dachte ich, ich sei zu diesem
Zeitpunkt verheiratet und würde mit Jonas endlich das Leben leben, von dem wir
die ganzen Jahre über geträumt haben. Ich dachte, ich würde an meinem Buch
schreiben und vielleicht sogar schwanger sein. Aber das Leben ist nun mal kein
Roman! Hier laufen die Dinge anders – leider! Es tut mir leid, euch enttäuscht
zu haben…“ Ich ziehe geräuschvoll die Nase hoch, weil meine gesamte Familie
mich paralysiert anstarrt, statt mir mal ein Taschentuch zu reichen, „… aber
ehrlich gesagt habe ich mehr Probleme damit, mein Versagen vor mir selber zu
rechtfertigen, als vor euch, euren Freunden oder irgendeinem verdammten
Tortenbäcker!!!“ Das Letzte kreische ich regelrecht heraus, so weit es meine
verschleimten Stimmbänder zulassen. Dann stehe ich auf und gehe in die Küche
zur Mikrowelle, wo meine Mutter seit Jahren die Gratis-Taschentücher aus der
Apotheke hortet. Ich sage ja, als Single musst du allein für dich sorgen. 


Als ich zurückkomme, sehe ich, wie
meine Mutter meinem Vater etwas zumurmelt und abrupt verstummt. Ihr
vorwurfsvoller Blick hat sich nicht geändert, während es jetzt an meinem Vater
ist, als Parlamentär die Wogen zu glätten. 


„Aber Julia,
siehst du, es ist immer das Gleiche. Ich meine, du kommst hierher, und es ist
offensichtlich, dass dich etwas bedrückt. Aber du machst nie den Mund auf.
Damals nicht, und heute auch nicht. Du willst deine Ruhe – okay, das
akzeptieren wir. Und wir sind glücklich und auch stolz, dass du sie anscheinend
hier bei uns finden kannst. Aber du musst uns auch etwas zurückgeben. Das ist
keine Einbahnstraße, mein Fräulein!“ Er schüttelt nachdrücklich sein weißes
Haupt. „Immer lässt du uns außen vor – das ist nicht fair. Wenn du Probleme mit
dir herumschleppst, dann rede mit uns darüber!“


„Als ob das
helfen würde!“, schnaube ich in mein Taschentuch. 


„Nun, es würde
sicherlich mehr helfen, als alles in sich hineinzufressen und stattdessen
jedwede echte Nahrung zu verweigern!“ Jetzt wird auch mein Vater laut. „Wir
hatten das schon mal, Julia, und ich bin nicht gewillt, noch einmal tatenlos
zuzusehen, wie meine Tochter sich fast zu Tode hungert! Deine Mutter hat
gesagt, dass du gestern kaum etwas gegessen hast, und heute stocherst du auch
schon wieder nur auf deinem Teller rum!“


„Verdammt noch
mal! Das eine hat doch mit dem anderen nichts zu tun!“, rufe ich genervt. „Gestern
war mir von der Busfahrt übel. Und dass unser abendlicher Plausch nicht dazu
angehalten ist, den Appetit zu steigern, dürfte wohl auch einleuchtend sein!“
Mit einem Mal wünsche ich mir, sie würden wieder zu ihren eigenen Problemen
zurückkehren, statt alte Wunden aufzureißen. 


„Julia hat Recht.
Wir sollten die Sache nicht komplizierter machen, als sie ohnehin schon ist“,
geht meine Mutter da dankenswerterweise zum Tischfrieden über. „Es tut mir
leid, dass ich die Sache so plötzlich aufgebracht habe. – Aber du musst
verstehen, Schatz, dass wir noch eine Menge Fragen haben.“ Sie sucht meinen
Blick. „Du bist nicht die Einzige, die sich verloren fühlt nach der Geschichte im
Frühjahr. Du bist nicht die Einzige, die Schmerzen hat, die traurig ist. Ich
meine, zwischen Jonas und dir, das war alles so sonnenklar! Wir mochten den
Jungen von Anfang an… Und so blöd sich das anhört, aber es schien uns immer
selbstverständlich, dass ihr zusammen alt werdet. Und dann sagt ihr auf einmal,
dass ihr nicht mehr miteinander leben könnt. Wir sind aus allen Wolken
gefallen! Es war so, als hätten sich Romeo und Julia getrennt! Oder Siegfried
und Roy. Steffi Graf und André Agassi… Es war, als könnte man plötzlich an die
Liebe selbst nicht mehr glauben!“ Meine Mutter wirkt echt verzweifelt, und auch
ich merke, wie es wieder in mir hochsteigt. Aber ich will nicht mehr weinen und
blinzle die Tränen energisch weg. 


„Ich weiß, Mama. Ich weiß.“ 


Wir schweigen uns eine Weile an,
und nicht einmal Clara, sonst immer und überall vorlaut, wagt einen Mucks. Doch
während mein Beitrag zur Versöhnung vorerst allein darin besteht, mir voller
Verachtung eine halbe Kartoffel in den Mund zu schieben und sie allen
Würgereflexen zum Trotz auch herunterzuschlucken, ergreift Tristan schließlich
das Wort. Binnen Sekunden schafft er es, von Pflichtverteidiger auf Animateur
umzuschalten, und lockert sein Publikum mit Anekdoten vom Oktoberfest auf. Als
mittleres Kind hat er früh gelernt, sich Aufmerksamkeit zu erkämpfen, und
während er mir damit in der Pubertät furchtbar auf den Keks ging, bin ich ihm
jetzt unendlich dankbar. Die Stromschnellen sind überwunden, keiner hat
Schiffbruch erlitten, und so plätschert das Gespräch nach einiger Zeit wieder
munter wie ein ungetrübtes Wässerchen vor sich hin. Es dauert nicht lange, und
Tristan und Mama langen sogar wieder bei Kanada an. Zweiter Versuch, alles auf
Anfang.


 „Ich fand
Kanada ja immer großartig! – nicht wahr, Michael?“


Mein Vater nickt
brav und kaut weiter seinen Fleischsalat.


„Diese
Landschaft! Einfach zum Träumen… Vielleicht schaffen wir es ja doch noch mal
dorthin, jetzt wo du da bist. Das wäre doch was! Nicht wahr, Michael?“


Mein Vater nickt
wieder. Er ist ein Mann: Eins nach dem Anderen. Erst wird gegessen, dann
geredet.


„Ich will auch
mit nach Kanada!!!“, kräht Clara dazwischen.


„Ja natürlich“,
sagt Mama. „Du kommst auch mit. Und Julia nehmen wir auch mit. Wer weiß,
vielleicht findet sie dort die nötige Inspiration.“


„Welche
Inspiration?“, frage ich, noch etwas misstrauisch, aber auch neugierig.


„Och, ich weiß
nicht. Was du in Zukunft beruflich machen willst. Oder so.“


„Soll ich vielleicht
als Park Ranger Elche hüten?“ 


Hm, klingt gar
nicht mal so schlecht… 


„Oder du
betreibst dort deinen eigenen Piratensender. Machst so etwas wie Domian,
das kennen die da drüben bestimmt nicht“, schlägt Tristan vor. 


„Ist das nicht
die Sendung, die immer nachts läuft und in der nur Verrückte anrufen?“, fragt
meine Mutter schockiert. Sie wirkt ein bisschen so, als wolle sie
vorsichtshalber schon jetzt bei der kanadischen Telefongesellschaft anrufen und
eine Fangschaltung legen lassen.


„Stimmt genau“,
nickt Tristan. „Da kann Julia sich dann mit den Einheimischen über
landestypische Perversionen unterhalten. Etwa was es mit ihrem Eishockeyfetisch
auf sich hat. Oder du kannst eine Umfrage starten, ob die Holzfäller im Bett
lieber Flanellhemden statt Tennissocken tragen. Oder du gibst ihnen Tipps, was
man mit Ahornsirup außerhalb der Küche alles anfangen kann. Oder…“ 


 „Tristan!“,
schimpft meine Mutter und hält Clara demonstrativ die Ohren zu. 


Auch ich
schüttele rügend den Kopf – weniger wegen der nicht-jugendfreien Anspielungen
als vielmehr aufgrund der platten Klischees, die Tristan mal so eben aus dem
Ärmel schüttelt. Man könnte meinen, er arbeite selbst beim Radio. 


„Wie gut, dass
du überhaupt nicht vorurteilsbelastet bist! Du wirst dir bestimmt eine Menge
Freunde machen, sobald du drüben bist“, prophezeie ich. 


Tristan lächelt
gelassen. „Wieso? Andersherum wird ein Schuh draus. Du könntest die Kanadier ja
auch in die dunklen Vorlieben der Deutschen einweihen. Die Lederhose, zum
Beispiel. Hot or not? Und wie sieht es unter dem Dirndl aus? Stimmt es,
dass sich deutsche Frauen weiterhin zieren, ihre Bikinizone zu wachsen? – Mal
ehrlich, dieser Hang zur Natürlichkeit ist doch abartig! Da gibt es Einiges
aufzuarbeiten…“ Er zwinkert mir frech zu.


 „Was???“, fragt
meine Mutter, und hebt vorsorglich die Hände erneut in Claras Richtung. 


„Bitteschön“,
entgegne ich. „Ich weiß ja nicht, mit was für Urweibchen du dich so
triffst, aber ich für meinen Teil trage nur auf dem Kopf Naturkrause!“ 


„Julia!!!“, ruft
meine Mutter schrill. Doch während jetzt auch Tristan demonstrativ sein Besteck
zusammenlegt, als sei ihm mit meiner letzten Äußerung jedweder Appetit
vergangen, weiß ich gar nicht, worum hier so ein Aufheben gemacht wird. Als
Papa noch rund um die Uhr im Krankenhaus gearbeitet hat, liefen die Tischgespräche
kaum gesitteter ab: Da gab es Spaghetti Bolognese inklusive der plastischen
Schilderung einer Blinddarm-OP. Wir sind also abgehärtet. Probleme gibt es nur,
wenn mal Besuch kommt. Schon so manch einer ist an der mittäglichen Ekelprüfung
im Hause Wagner gescheitert – nicht aber Jonas. „Wissen Sie“, sagte er nach
Papas Ausführungen zu einem künstlich gelegten Darmausgang, „bei uns ist
letztens eine Nylonstrumpfhose meiner Mutter verschwunden, einfach so. Und was
soll ich Ihnen sagen: Als ich gestern mit meinem Hund spazieren war, tauchte
sie plötzlich wieder auf. Erst nur ein Zipfel, dann kam der Rest. Sie war immer
noch in einem Stück, nur etwas schmutzig, versteht sich. Aber das ließ sich
wohl nicht vermeiden.“ Daraufhin schob er sich ungerührt einen gehäuften Löffel
Bohneneintopf in den Mund – und war in unserer Familie aufgenommen.  


„Mama, was ist
eine Bikinizone?“, kommt es da von Clara, und meine Mutter verdreht die Augen. 


„Na herzlichen
Glückwunsch!“, zischt sie uns zu, und wendet sich dann sofort wieder ihrem
Kücken zu. „Eine Bikinizone, mein Schatz? Das ist, also, ähhh… hast du schon
mal vom Bikini-Atoll gehört? Das liegt im Pazifik… und weil es da immer so heiß
ist, darf man da nur im Bikini rumlaufen… Ja, genau! Das ganze Atoll ist eine
reine Bikinizone…“ 


O Mann! Jetzt
weiß ich, von wem ich mein mangelndes Flunkertalent habe! Warum erzählt sie
Clara nicht gleich einen vom Waschbären? 


Auch Mama
scheint von ihrer Geschichte nicht sonderlich überzeugt und wendet sich nervös
an uns. „Wenn wir jetzt bitte das Thema wechseln könnten!“ 


„Finde ich
auch“, schließe ich mich an. „Zumal ich doch weg will vom Radio.“


Meine Mutter
zieht nachdenklich ihre Stirn in Falten. Aus Sorge um das Niveau des Abends und
meinen zukünftigen Job will sie etwas Ruhe in unsere Diskussion bringen und
sucht allen Ernstes nach Alternativen. 


„Wie wäre es mit
einer eigenen Zeitung?“, fragt sie schließlich. „Du könntest ein Magazin über
deutsche Lebensart herausgeben. Mit Interviews von Lena und Tokio
Hotel, selbst übersetzten Gedichten von Clemens Brentano zum Ausschneiden
und Sammeln, typisch deutschen Kochrezepten wie Eisbein mit Sauerkraut…“ 


„Au ja, eine
hervorragende Idee!“ Tristan haut sich vor Begeisterung auf die Schenkel.
„Deutsche Küche à la Julia: Man nehme 10-Minuten-Reis und lasse ihn eine
Viertelstunde lang garen!“ 


Während meine
Mutter nun doch seufzend kapituliert, bin ich gekränkt. „Das ist Verleumdung!
So schlecht koche ich auch wieder nicht!“ 


„Das stimmt!“,
schaltet sich Clara treuherzig ein. „Julias Mikrowellenpopcorn schmeckt ganz
toll!“ 


Jetzt muss sogar
mein Vater lachen. Und weil er seinen Teller mittlerweile leer gelöffelt hat,
hat er auch genügend Zeit dazu und hört gar nicht mehr auf. 
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Während ich mich bettfertig mache,
denke ich noch einmal über die Worte meiner Eltern nach. Auch wenn ich mich von
meiner Offensiv-Taktik nicht habe abbringen lassen, so war (und bin) ich doch
schockiert, wie sehr meine Eltern die Sache mit Jonas mitgenommen hat. Dabei
liegt der Gedanke eigentlich nicht allzu fern – vorausgesetzt, man verlässt
wenigstens für fünf Minuten den eigenen egozentrischen Kosmos und versetzt sich
in die Lage seiner geliebten Mitmenschen. Merke: Unbedingt an Sozialkompetenz
arbeiten! 


Sobald ich die Tür meines Zimmers hinter mir zugezogen habe, sprinte ich
hinüber zu meinem Bett, um schleunigst die Augen schließen zu können. Aber die Geister
sind mal wieder schneller. Kaum habe ich das Licht gelöscht, geraten die
schwarzen Jonas&Julia-Schattenrisse im fahlen Licht der Laterne in
Bewegung. Und ehe ich mich versehe, sitzen sie sich gegenüber, so wie wir
damals vor etwas über einem halben Jahr… 


Zwischen Jonas und mir liegen drei
unterschiedliche Haufen aus Namensschildern, Organzasäckchen und weißen
Mandeln, die wir in Akkordarbeit zusammenfügen: Fünf Mandeln pro Säckchen,
zuziehen, Namensschild anbinden, fertig. Es sind noch drei Tage bis zur
Hochzeit, und ich empfinde diese stumpfsinnige Arbeit direkt als meditativ. Die
Ruhe vor dem Sturm. Nur dass der Sturm ein ganz anderer werden wird, als
erwartet. Und schon in circa einer halben Minute ausbricht. 


Gerade will ich
ein neues Säckchen von meinem Zukünftigen entgegennehmen, um ein farblich
passendes Clara-Schildchen anzuknüpfen, da hält Jonas mit einem Mal mitten in
der Bewegung inne. Zuerst merke ich es gar nicht. Aber da sich seine Hand
verkrampft und die Mandeln partout nicht loslassen will, sehe ich schließlich
auf und erschrecke. Es ist ein ganz komischer Blick, mit dem Jonas mich
ansieht. Ein Blick, den ich so zuvor noch nie bei ihm gesehen habe – und von
dem es doch schon unzählige Vorboten in den letzten Wochen und Monaten gab.
Etwa wenn Jonas sich morgens zur Arbeit verabschiedete. Oder wenn wir abends in
der Schlange am Kino anstanden. Wenn wir uns am Küchentisch gegenübersaßen. Im
Bett übereinander lagen. In der Eisdiele. Auf dem Sofa. Beim Müllrausbringen…
Oder aber auch, wenn ich mich selbst im Spiegel betrachtete. Zuerst nur ab und
zu. Dann immer häufiger. Und schließlich beinahe täglich. Doch wir taten beide
so, als würden wir nichts merken. Machten weiter, als könnten wir die
verschwindende Liebe und wachsenden Zweifel aussitzen wie bei einem
Gewerkschaftsstreik. Stoisch blickten wir nur nach vorne und vermieden damit
jeden weiteren verräterischen Augenkontakt – bis zu diesem Tag. 


Auf einmal
können wir nicht mehr ignorieren, dass etwas nicht stimmt, dass unser Paradies
so, wie wir es kannten, nicht mehr existiert. Es ist eine Erkenntnis von fast
biblischem Ausmaß – mit dem entscheidenden Unterschied, dass wir keine Schlange
dabei haben, der wir unsere Vertreibung aus dem Garten Eden in den Schwanz
schieben können. Wir sind es selbst Schuld.  


Eine ganze Weile
starren wir uns an. Wer übernimmt jetzt die undankbare Aufgabe, das
diplomatische Schweigen der letzten Monate zu brechen? Zermürbende Stille.
Keiner von uns beiden reißt sich darum, den Anfang vom Ende zu machen. Dann
aber besinnt sich Jonas auf die Pflichten des Gentleman und sagt mit seltsam
tonloser Stimme: „Vielleicht sollten wir das nicht tun.“


Wir sollten das
nicht tun. Tun – ein Verb, das dir normalerweise die Welt eröffnet: Just
do it! Steig auf den höchsten Berg, tauch in den tiefsten See, pflanz einen
kleinen Baum, bau dir ein großes Haus. Kurz: Mach was aus deinem Leben! Aber
wir, wir haben dieses kleine Wörtchen in seinen unbegrenzten Möglichkeiten
aufgehoben. Denn wir sollten es nicht tun. Mit einem Schlag ist für uns
eine ganze Welt ausgelöscht. Wir sind ab sofort keine Option mehr. Und
so gibt es keinen anderen Ausweg als den, unsere bis gerade eben emsigen Hände
von jetzt auf gleich in den Schoß zu legen. Keine Ersatzhandlung mehr. Keine
Ablenkung von dem, was uns wirklich beschäftigt.


„Vielleicht hast du Recht“, antworte ich. Wie Jonas bringe ich es nicht
übers Herz, das letzte Quäntchen Hoffnung auf einen anderen Ausweg auszusparen.
Dabei wissen wir beide, dass unser vielleicht dort, wo wir mittlerweile
angekommen sind, nichts mehr zählt. Es ist ein leeres Füllwort geworden, genau
so wie das Ja, das wir uns in drei Tagen geben wollten. 


Ich knipse das Licht an, und
ertappt springen die Schattenrisse auf und stellen sich wieder einträchtig
Händchen haltend an die Wand. Aber sie interessieren mich gar nicht weiter.
Stattdessen stehe ich auf und gehe zielstrebig zu einem der Regale, wo ich
hinter die Reihe meiner gesammelten Nesthäkchen-Bände greife und
zwischen Band vier und fünf eine kleine samtene Schachtel hervorziehe. Ein
tiefer Atemzug, und ich klappe die Box auf. Da ist er, klein und unschuldig:
ein zierlicher Weißgoldring mit Solitär. Seit Monaten in diesem dunklen Verlies
eingesperrt, ohne Körperwärme oder eine Ahnung davon, was er falsch gemacht
haben könnte. 


„Lass es uns tun!“, hatte Jonas damals zu mir gesagt, und plötzlich
diesen Ring in seiner Hand gehalten. Es war im Spätsommer, wir saßen an unserem
Lieblingsplatz am Badesee, und alles schien perfekt: Ohne Vielleichts,
Konjunktive oder Verneinungspartikel. Geht nicht gibt’s nicht. Impossible
is nothing. Wir machen den Weg frei. Das Leben glich einer langen
Kette griffiger Werbeslogans, und wir ließen uns verlocken. Wir dachten, die
Welt stünde uns offen. Und wahrscheinlich war es auch so. Nur wir selbst hatten
uns ihr mehr und mehr verschlossen.


Dieser Moment der Wahrheit vor
sieben Monaten – er fühlt sich noch immer scheußlich an. Dabei ist es gar nicht
mal der wehmütige Gedanke an unsere letzten schönen Tage, der so schmerzt.
Sondern der Umstand, dass ich mich nicht erinnern kann, wann diese schönen Tage
geendet haben. Zu welchem Zeitpunkt Jonas und ich uns wirklich verloren haben.


Stirnrunzelnd
schüttele ich den Kopf. Wie konnte es soweit kommen? Reichte es nicht aus, sich
einfach zu trennen? Mussten Jonas und ich auch noch eine Beinahe-Scheidung
daraus machen? Diese Absage in letzter Minute – fast schien es so, als wollten
wir ein bisschen von dem Drama nachholen, das unserer Beziehung die letzten
zwölf Jahre lang gefehlt hatte. Aber auch wenn es nach außen hin einen mehr
oder weniger großen Skandal gab, so fühlten wir selbst uns doch kaum davon
berührt. Für uns war es keine Tragödie. Vielmehr Absurdes Theater. 
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In dieser
Nacht schlafe ich erwartungsgemäß schlecht bis gar nicht, und als ich aufstehe,
schicke ich ein kurzes Stoßgebet zum Himmel, dass ich nicht so aussehe, wie ich
mich fühle. Ein Blick in den Spiegel zeigt mir, dass Gott für solche
Spielereien keine Zeit hat. Wenn sich heute einer über meinen körperlichen
Zustand beschwert, kann ich ihm leider nicht widersprechen.         


Nach dem Frühstück machen Tristan
und ich uns auf, um ein wenig von der guten Landluft zu schnappen. Wir haben
einiges zu bereden, denn zum einen sehen wir uns nur noch selten, und zum
anderen ist mein kleiner Bruder kein großer Telefonierer. Und ich will doch
alles über seinen geplanten Kanada-Aufenthalt erfahren! Wo er wohnen wird, wie
seine Arbeit aussieht, ob er, Hand aufs Herz, wirklich vorhat, in einem Jahr
wieder zu kommen… Obwohl wir Clara vorgewarnt haben, dass es für sie
sterbenslangweilig wird, lässt sie sich partout nicht abschütteln, und so
nehmen wir sie halt mit. 


Wir fahren in
ein nahe gelegenes Waldgebiet, zu dem wir als Grundschulkinder in aller
Regelmäßigkeit gekarrt wurden, um Schnitzeljagd mit Naturkunde und
anschließendem Würstchengrillen zu veranstalten. Als wir aussteigen und die
ersten Schritte gehen, ist es sofort wieder da, dieses Gefühl von Frische und
Freiheit, das sich in klaren Luftströmen durch sämtliche meiner Lungenbläschen
frisst. Der Weg ist übersät mit buntem Laub – mehr oder weniger das einzige
diskrete Anzeichen, dass das Jahr irgendwie doch vergeht –, aber wir achten
eigentlich kaum auf unsere Umgebung oder die darin herumhopsende Clara.
Vielmehr ist jeder in seine eigene Welt vertieft, und gerade, als ich einen
meiner Gedanken gepackt und spruchreif gefasst habe, kommt Tristan mir zuvor. „Also:
Wie heißt er?“


„Bitte – WAS?“
Ich bleibe einen Augenblick verdattert stehen.


„Wie er heißt.“
Tristan läuft unbeirrt weiter. „Komm schon, Julia. Ich weiß, du hast eine Menge
um die Ohren. Immerhin bist du jetzt zum ersten Mal in deinem Leben völlig auf
dich allein gestellt. Und dazu der ganze Frust mit dem Sender und die
Ratlosigkeit, wie es weitergehen soll. Aber das ist es nicht. Nicht nur. Ich
kenne dich. Du bist stark. Beziehungsweise du warst stark. Was ist passiert?“


Ich gucke auf
meine Füße, um nicht plötzlich über eine Wurzel zu stolpern, während ich nach
einer passenden Antwort suche.


„Nun, wie Mama
gesagt hat: Julia und ihr Romeo haben sich getrennt.“ Ich ziehe eine Grimasse.
„Und die Welt hat eines ihrer Grundgesetze verloren.“ Verbittert blicke ich
geradeaus und höre, wie Tristan leise schnaubt.


„Das hat sie
nicht, Julia, und das weißt du auch. Jonas und du, ihr wart euch einig. Ihr
hattet eine schöne Zeit. Aber die war leider irgendwann vorbei. Und ehrlich
gesagt ist das doch auch nicht verwunderlich, wenn man bedenkt, zu was für
einem Zeitpunkt ihr euch kennen gelernt habt. Ich meine, ihr habt in all den
Jahren eine gewaltige Entwicklung durchgemacht. Ihr seid erwachsen geworden! Zu
zweit – aber auch jeder für sich. Die Chance, danach noch immer auf einer
Wellenlänge zu sein, ist denkbar klein. Rein statistisch betrachtet.“


Der Herr
Mathematiker, typisch. Ich muss leise lächeln. Schön, dass sich für Tristan das
Leben in Formeln erklären lässt. Aber mir reicht das leider nicht als Antwort.
Und als wüsste er, dass ich mich von rechnerischer Empirie nicht sonderlich
beeindrucken lasse, wechselt Tristan jetzt auf die philosophische Schiene. 


„Ich könnte
natürlich sagen, dass ihr euch einfach zu früh kennen gelernt habt. So nach dem
Motto: Die erste Liebe heiratet man sowieso nicht. Aber wer weiß? Vielleicht
wärt ihr zu einem späteren Zeitpunkt gar nicht mehr zusammengekommen, weil ihr
euch so oder so zu unterschiedlich entwickelt habt. Wäre das etwa besser?“


 Damit wären wir
wieder beim Nullsummenspiel des Universums angelangt. Ich zucke mit den
Schultern. „Ehrlich gesagt: Ich weiß es nicht. Ich habe in letzter Zeit viel
über uns nachgedacht. Aber die wenigen Ergebnisse, zu denen ich komme, sind
allesamt denkbar unbefriedigend.“


„Und deshalb
gibst du diesem Typen keine Chance?“


Ich bleibe hart.
„Welchem Typen?“


„Julia!!!“


„Okay, okay, es
gibt da jemanden, mit dem ich mich ein paar Mal getroffen habe. Nichts Ernstes.
Und es ist auch schon wieder vorbei.“


„Warum?“ 


Da haben wir
sie, die Gretchenfrage. 


Ich hole tief
Luft. „Weil… wir ganz unterschiedliche Dinge vom Leben wollen.“ 


Platt, Julia.
Sehr platt! Ich glaube kaum, dass Tristan das schluckt. Und habe leider, wie so
oft, Recht. 


„Woher willst du
das wissen? Hast du ihn gefragt? Was will er denn vom Leben? Oder anders
gefragt: Was willst du vom Leben?“


Ich will
möglichst keine weiteren Komplikationen. Aber das sage ich nicht laut.
Stattdessen weiche ich auf den meiner Meinung nach nächstliegenden Allgemeinplatz
aus. „Er ist eh viel zu jung für mich.“


Tristan wird
hellhörig. „Wie alt ist er denn?“


Wir kommen an
eine Gabelung und schlagen den Weg Richtung Weiher ein, den Clara in ihrem
jugendlichen Überschwang schon vorgerannt ist. 


„In etwa so alt
wie du.“


„So alt wie… –
also Julia, ehrlich! Bei deiner Ankündigung dachte ich, du hättest einen
Minderjährigen verführt! Herrgott, die fünf Jahre!“ Tristan schüttelt lachend
den Kopf.


„So einfach ist
das nicht!“ Ich schüttele ebenfalls den Kopf. „Mit Anfang zwanzig stehst du dem
Leben anders gegenüber als Ende zwanzig. Naiver. Unberührter. Offen.“


„Ach ja? Nun,
ich sehe keinen Grund, warum man das Leben mit Ende zwanzig anders betrachten
sollte“, entgegnet Tristan unbeeindruckt. „Oder glaubst du wirklich, du hast
schon alles erlebt und kannst dich als Yoda im Altersheim anmelden? Du magst vielleicht
nicht ganz dumm sein, aber die Weisheit mit Löffeln gefressen hast du auch
nicht.“


„Junger
Skywalker ganz schön frech sein!“, tadele ich, doch insgeheim muss ich Tristan zustimmen.
Zwar fühle ich mich zurzeit älter und verbrauchter als so manche
Achtzigjährige, aber im Gegensatz zu ihr habe ich rein gar nichts aus meinem
Leben gelernt. Da kam ich mir ja nach dem Abitur klüger vor! Damals dachte ich
ernsthaft, den totalen Durchblick zu haben, von wegen Reifeprüfung und so. Im
Nachhinein hat sich das Ganze jedoch als äußerst kurzsichtige Betrachtungsweise
herausgestellt… Spontan muss ich an Martin Egger denken, gegen dessen
Lebenserfahrung ich einpacken kann. Und dabei wäre ich lieber heute als morgen
dort, wo er jetzt steht. 


Ich seufze, was
Tristan wohl als Zugeständnis nimmt, denn er nickt zufrieden.


„Siehst du – was
soll’s? Mach mal aus einer Mücke keinen Elefanten. Es ist ja nicht so, dass
euch zwanzig Jahre trennen.“ Ich zucke leicht zusammen. „Und ich bin doch auch
schon recht verständig, oder meinst du nicht?“


Als ich seinen
herausfordernden Blick sehe, kommt es mir für einen Augenblick vor, als würde
Max vor mir stehen. Die großen Jungs rotten sich zusammen. Ich muss lachen. „Ja,
sicher, du bist ein sehr kluger und anständiger Kerl. Du weißt, wie man mit
Messer und Gabel isst, sagst Bitte und Danke – was will Frau
mehr?“


Tristan boxt
mich in die Seite. „Du blöde Kuh!“


„Oooo, ja, sehr erwachsen!“ Ich lache noch mehr und boxe zurück. Kindergarten,
echt!  


Wir balgen uns eine zeitlang durchs
Unterholz, springen über den „Trimm dich“-Pfad, der entlang der Wanderstrecke
mit Hindernissen und Reckstangen gebaut ist, und veranstalten schließlich auf
den letzten Metern ein Wettrennen. Als ich keine Sekunde nach Tristan an der
Bank am Weiher ankomme, kann ich kaum mehr atmen und fühle mich doch unendlich
frei. Keuchend lasse ich mich neben meinen großen kleinen Bruder plumpsen. 


Auch Tristan
ringt sichtlich nach Luft, fängt sich aber bald wieder. „Ich glaube, du bist
einfach nur unsicher.“


„Wie meinen?“
Meine Lunge rasselt leise.   


„Dieser Typ. Er
verunsichert dich. Schließlich ist er vollkommenes Neuland für dich. Hast du
mit ihm geschlafen?“


Unbehaglich rutsche
ich auf der Bank hin und her. Immerhin ist das mein Bruder, mit dem ich hier
rede. 


Tristan schaut
mich abwartend an. „Hast du?“


Ich blicke rüber
zu Clara, die in sicherer Entfernung am Weiher steht und die Enten füttert.
Schließlich gebe ich mir einen Ruck. Was ist schon groß dabei? Als Kinder haben
Tristan und ich uns auch erzählt, wo wir unsere Schätze im Garten vergraben
haben. Da muss man jetzt nicht unnötig geheimnisvoll werden. „Eigentlich haben
wir ausschließlich miteinander geschlafen.“


„Wie jetzt? Eine
reine Fick-Beziehung?!?“ 


Ich zucke
zusammen. Ob wegen Tristans plötzlicher Lautstärke oder seiner Wortwahl, weiß
ich nicht. Wahrscheinlich stört mich beides. „Schhhht! Nenn das nicht so!!!“,
zische ich und sehe ihn missbilligend von der Seite an. Doch dann muss ich auf
einmal dreckig grinsen. „Ehrlich gesagt: Ja, mehr oder weniger war es das.“


„War es gut?“


Also, das führt
jetzt dann doch zu weit! Oder? Ein weiterer Kontrollblick zu Clara, aber die
scheint weiter bestens abgelenkt. „Es war… fantastisch. – Aber darum geht es
nicht!“ Ich seufze. „Ich weiß selber nicht, um was es geht!“


Wir sitzen eine
Weile schweigend da und starren auf den Weiher. An der anderen Uferseite steht
seit ich denken kann ein Holzkreuz. Irgendwann vor vielen, vielen Jahren ist
ein kleiner Junge dort ins Wasser gefallen und ertrunken. Dabei ist der Weiher
gerade einmal knietief. Das Schicksal ist manchmal einfach grausam. 


Schließlich ist
es Tristan, der wieder das Wort ergreift. „Also könnte man sagen, dass du über
Jonas körperlich hinweg bist, aber seelisch noch nicht?“


Ich blicke meinen Bruder mit großen Augen an. Er hat Recht, er ist
wirklich sehr verständig. Allerdings habe ich keine Lust mehr, mich weiter mit
dem Thema auseinanderzusetzen. „Kann sein – kann nicht sein…“, sage ich
lapidar und stehe auf, um zu Clara und den Enten zu gehen. Und frage mich
insgeheim, wann ich verlernt habe, ein Gespräch mit einem Mann auf ganz normale
Art und Weise zu beenden. 


Als ich am
nächsten Abend wieder in meinen eigenen vier Wänden ankomme, lasse ich mich mit
einem großen Seufzer aufs Bett fallen, als hätte ich soeben eine Expedition an
den Nordpol hinter mich gebracht. Oder eben mindestens an den linken
Niederrhein. Eindrücke und Gesprächsfetzen der letzten zweiundsiebzig Stunden
schwirren durch meinen Kopf und beschallen mich in Dolby Surround, ohne dass
ich ihnen irgendwie entkommen könnte. 


„Lass es
uns tun!“ – „Eine reine Fick-Beziehung?!?“ – „Ich sehe nicht noch einmal
tatenlos zu, wie du dich fast zu Tode hungerst!“ – „Alles für die Katz!“ – „Wir
müssen den Stift schon selbst in die Hand nehmen, um unsere Geschichte zu einem
guten Ende zu schreiben...“ 


Benommen setze ich mich auf und
frage mich, wie ich das Chaos in meinem Kopf und in meinem Leben bloß wieder in
den Griff kriegen soll. Es ist alles so verworren. So konfus. Wenn doch nur…


Plötzlich weiß
ich, was zu tun ist. Ich greife zum Hörer, wähle die Nummer, die sich gegen
meinen Willen längst in mein Hirn gebrannt hat, lausche. Freizeichen. Dann eine
Stimme.


„Hallo“, sage
ich, und schlucke. „Ich bin’s.“  
















III
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Als ich zwei Abende später das
Restaurant betrete, komme ich mir vor wie in einer fremden Welt. Nicht, dass es
unendlich nobel oder sonst was wäre. Es ist nur kein Ort, an dem ich mich mit
jemandem meines Alters je verabredet hätte. 


Gerade als mir
eine Bedienung zu Hilfe eilen möchte, habe ich ihn auch schon erspäht und winke
dankend ab. Da sitzt er an einem intimen Zweiertisch, und seine grauen Augen
blicken mich auf genau dieselbe aufmerksam-tiefgründige Art an, die mich am
Abend seiner Lesung schon so nervös gemacht hat. Seine kreativ zerzausten Haare
wirken weitaus widerspenstiger als Max’ weich verwuschelter Jungenkopf, und
zusammen mit dem leicht spöttischen Lächeln um den zerknitterten Mund vollenden
sie den Eindruck einer gelungenen Mischung aus intellektuell und verwegen… Herr
Ströwel lässt grüßen!


„Nun, da haben
Sie sich ja was Edles ausgesucht, um meine Schuldigkeit einzufordern.“ Meine
Worte wirken souveräner, als ich bin, aber Angriff ist die beste Verteidigung,
gerade bei einem Jäger wie Martin Egger. In der Tat wirkt er für einen kurzen
Moment überrascht, dann verzieht sich der Spott in seinen Mundwinkeln jedoch zu
einem kurzen Lachen. Galant steht er auf, um mir aus dem Mantel zu helfen und
mir den Stuhl zurechtzurücken.


„Seien Sie
unbesorgt. Das Restaurant ist eher dazu gedacht, Sie zu beeindrucken, nicht um
Sie auszunehmen.“ O, das ist in der Tat sehr beruhigend…! „Es bleibt bei dem
vereinbarten Bier, der Rest geht auf mich.“


„Okay.“ 


Amüsiert nimmt
Martin Egger mein gnädiges Nicken zur Kenntnis und setzt sich wieder auf seinen
Platz. „Also? Was verschafft mir die Ehre? Ich hatte die Hoffnung schon fast
aufgegeben, dich wieder zu sehen.“ 


Mit dieser
plötzlichen Vertraulichkeit, die durch meinen Gehörgang direkt hinunter in
meinen Magen plumpst, hat mein Gegenüber auf einen Schlag wieder sämtliche
Fäden in der Hand. Neue Verunsicherung macht sich breit, aber ich denke gar
nicht daran, ihr mehr Raum zu geben als unbedingt nötig. 


„Ehrlich gesagt:
Ich weiß es selbst nicht so genau… Ich habe am Wochenende Ihr Interview
gesehen…“


„Sag ruhig du“,
insistiert Egger – nein: Martin, und guckt noch durchdringender. Voll
Panik, meinen einzig verbliebenen roten Faden zu verlieren, rede ich hastig
weiter.


„Äh, ja, nun
gut, also: Ich habe am Wochenende dein Interview gesehen. Und irgendwie
hat es mich beschäftigt.“


„Ach wirklich?“
Martin hebt süffisant eine Augenbraue. „Wie das?“ 


Verlegen wickele
ich mir eine Haarsträhne um den Finger und schaue dabei konzentriert auf den Brotkorb
zwischen uns, als könnte er mir den richtigen Text soufflieren. Was, verdammt
noch mal, mache ich hier?


Der Kellner
kommt und nimmt unsere Bestellung auf. Während er die überschüssigen Gläser
abräumt, fällt mir plötzlich ein, dass sämtliche Männermagazine behaupten,
Frauen, die mit ihren Haaren spielen, seien auf Sex aus. Ich schiele zu Martin,
der mir prompt zuzwinkert. O nein! Bloß keine falschen Signale setzten. Abrupt
lasse ich meine Haare los, und meine Hand knallt ungebremst auf die Tischkante.
„Autsch!“ 


Martin lacht.
Sein Gesicht, so es überhaupt geht, sieht mit einem Mal noch faltiger und
verlebter aus. Unfairerweise ist das bei Männern jedoch kein Negativeffekt, im
Gegenteil. Als er über den Tisch nach meiner schmerzenden Hand greifen will,
ziehe ich sie panisch zurück. Soviel zur Anti-Flirt-Strategie. Das Wasserglas
neben mir gerät gefährlich ins Wanken, und ich kann es nur so gerade noch
festhalten. Ich könnte im Erdboden versinken!


Auch Martin geht
jetzt misstrauisch auf Abstand und wirkt zunehmend nervös. Hat er es hier mit
einer Irren zu tun? Was will die Frau da von ihm? Sollte er demnächst einen
Bodyguard anheuern? Oder aber schlichtweg nicht jeder zweiten Tussi seine
Telefonnummer geben? Verfluchter Jagdinstinkt! 


Ich atme tief
durch. Okay. Ehe Martin die Polizei verständigt, sollte ich vielleicht schnell
noch sagen, worum es mir wirklich geht. – Ja, worum geht es mir eigentlich? 


„Ich glaube, ich
habe mich vor allem davon angesprochen gefühlt, was du über das Leben gesagt
hast“, gebe ich mir schließlich einen Ruck. „Dass man seine Furcht davor in den
Griff kriegen soll.“ 


„Das habe ich
gesagt? Das klingt gut!“ Schlagartig entspannen sich Martins Gesichtszüge
wieder, während ich versuche, mich weiter zu sortieren. 


„Ich bin halt an
einem Punkt in meinem Leben, wo ich mich am liebsten total ausklinken würde“,
überlege ich laut. „Alles zusammenknüllen, wegwerfen und noch mal von vorne
anfangen. Eben ein ganz neues Blatt Papier nehmen und… – wobei…“ Ich
unterbreche mich selber. Unter Martins aufmerksamem Blick streiche ich nachdenklich
über den langen Stiel des Wasserglases und folge meinen eigenen Gedanken, die
sich in Gegenwart dieses Unbekannten wie von Zauberhand entspinnen. Ich denke
an meine Familie, meinen kleinen aber feinen Freundeskreis, die Stadt, in der
ich lebe und die mir ans Herz gewachsen ist…


„Alles wegwerfen
wäre falsch“, korrigiere ich mich schließlich. „Es gibt durchaus Einiges, was
gut ist und drin bleiben kann. Das Grundgerüst stimmt, wenn man so will. Aber
ansonsten ist es das reinste Chaos. Zig dilettantische Episoden, die entweder
ganz gestrichen oder aber komplett umgearbeitet gehören. Und als sei das nicht
schon schlimm genug, kann ich bei einigen Passagen schlichtweg nicht
einschätzen, ob sie gut sind oder nicht. Ob ich sie drin lassen soll oder nicht.“
Ich denke an Max. Und an das, was ich vielleicht just in diesem Moment anzettele.
„Und das macht die ganze Sache noch komplizierter. Eine Operation am offenen
Herzen quasi.“ Ich verstumme. 


„Und du meinst,
dass ich dir dabei helfen kann?“, fragt Martin schließlich in mein Schweigen
hinein. „Assistieren? Tupfer reichen? Das Besteck zählen, bevor wir den
Patienten wieder zunähen?“ 


„Ehrlich gesagt
weiß ich nicht, was ich meine – das ist ja mein Problem.“ Frustriert schüttele
ich den Kopf. „Aber es ist halt so, dass ich nach unserem Treffen noch lange
nachgedacht habe…“


Martin grinst
und lehnt sich, die Arme hinter den Nacken verschränkt, zufrieden zurück. Er
hat, was er wollte. Aber das gebe ich ihm gerne, schließlich will ich auch etwas
von ihm. Auch wenn ich noch nicht weiß, was genau das ist.


„… aus welchem
Grund auch immer!“, füge ich deshalb an. 


„Suchst du einen
Freund oder einen Seelenklempner?“ Martin beugt sich wieder vor und greift nach
seinem Bier.


„Nun, auch wenn
mir ein Seelenklempner mit Sicherheit nicht schaden würde, so hatte ich da
weniger dich im Sinn.“ Ich lache nervös. „Ich denke, ich schätze vor allem deine
Intelligenz. Mir imponiert deine Art und wie du das Leben betrachtest. Ob ich allerdings
auch mit dem Menschen dahinter umgehen kann oder will, kann ich so nicht sagen.
Dafür kenne ich dich schließlich zu wenig.“


Martin nickt
langsam. „Ich muss sagen, mir imponiert wiederum deine Ehrlichkeit. Das ist
selten, gerade in meinem Beruf.“  Er nimmt erneut einen Schluck. „Als ich dir
damals sagte, du seiest sowohl süß als auch klug, war das kein bloßes
Balzgehabe…“ 


Ich werfe ihm
einen skeptischen Blick zu. 


„Okay, gut,
natürlich wollte ich auch mit dir flirten.“ Mit einer abfälligen Geste fegt
Martin diesen Umstand vom Tisch. „Aber ich habe es auch durchaus ernst gemeint.
Ich meine, würde ich mich noch so gut an unser Interview erinnern, wenn du mir
egal gewesen wärst? Ich stecke mitten in der Lesetournee und treffe jeden Tag
hundert neue Leute. Ob man will oder nicht – irgendwann verschwimmen die alle
zu einer gesichtslosen Masse. Alle – bis auf deine Wenigkeit.“ 


Obwohl mein
gesunder Menschenverstand diese Aussage nüchtern als Schmeichelei enttarnt,
muss ich zugeben, dass Martin seine Sache echt gut macht. In meine Skepsis
mischt sich ein Hauch von Anerkennung, während er unbeirrt fortfährt. 


„Ich weiß nicht
genau, was das ist mit dir. Aber ich würde es gerne herausfinden, schon aus
beruflichem Interesse. Wie formulierte mein Kollege Hannibal Lector es so treffend?
Quid pro quo – du zeigst mir deine Welt und ich dir meine. Und wer weiß?
Vielleicht ist das ja der Beginn einer wunderbaren Freundschaft?“ Er zwinkert
mir zu, während er sein Glas hebt. „Schauen wir mal, was wir zwei so alles
miteinander anfangen können.“ 


Ein Meister der Doppeldeutigkeit. Darauf stoßen wir an. 


Kurze Zeit später kommt der Kellner
mit unserem Essen, und es sieht wirklich gut aus! Ich habe mir Spinatnudeln in
Gorgonzola-Sauce bestellt – eine weitere Absicherung für mich, heute Abend keinen
Flirt zuzulassen. Schließlich gibt es kaum einen größeren Romantik-Killer als Spinatfäden
zwischen den Zähnen! Doch obwohl ich nur zu gerne zulangen und Martin ein
grasgrünes Lächeln schenken würde, lässt mich mein Appetit plötzlich im Stich. Mit
einem Mal erscheint es mir unerträglich, vor Martin auch nur einen Bissen zu
essen. Als hätte ich an diesem Abend schon viel zu viel von mir preisgegeben,
so dass mein Bedürfnis nach Nahrung die einzig verbliebene Schwäche ist, die
ich noch verbergen kann – und muss. (Tatsächlich kann ich es selber kaum
glauben, mit welch unverfrorener Offenheit ich Martin gegenübergetreten bin.
Aber auch wenn meine Aktion der puren Verzweiflung entsprungen ist, so heiligt
am Ende der Zweck die Mittel. Könnte ich nur ein Fitzelchen von Martins Ruhe
und Abgeklärtheit in meine eigene Hektik bringen, wäre schon viel gewonnen.)


Ich muss leise
würgen. Allein der Geruch von Käse und Knoblauch bewirkt, dass meine
Speiseröhre das „Besetzt“-Schild aushängt: Geschlossene Gesellschaft. Mein
Magen gibt vor, noch immer mit der Verdauung der drei Orangen beschäftigt zu
sein, die ich heute Morgen gegessen habe – was für eine Arbeitsmoral! Und so
erfüllt sich das Klischee am Ende doch: Ladylike schiebe ich meine Nudeln von
einer Ecke in die andere, ziehe einzelne Spinatfäden in die Höhe und versuche,
sie zu Kringeln und Schleifen zu drapieren, während Martin es sich sichtlich
schmecken lässt. Neid!


Abseits kulinarischer Freuden jedoch wird der Abend noch richtig nett. Martin
erzählt mir ein bisschen von seiner bisherigen Lesetour und ihren kuriosen
Zwischenfällen, und ich gebe ihm bereitwillig ein paar Einblicke in den tragikomischen
Alltag einer freien Mitarbeiterin beim Lokalradio. Am Ende wissen wir scheinbar
alles und doch nichts voneinander. Safer Talk. Ich bin begeistert.
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Die zweite Hälfte der Woche sind
Astrid und ich hauptsächlich damit beschäftigt, die Twilight-Nacht zu
organisieren, die pünktlich zu Halloween ansteht. Oder Happy Reformationstag!,
wie es in meiner Familie heißt. Alles Gute zum Thesenanschlag. Totallokal
hat hierfür einen großen Kinosaal gemietet und verlost seit Montag im großen
Stil Eintrittskarten, wobei unsere spitzfindigen Gewinnfragen wie: „Was mögen
Vampire gar nicht: a) Knoblauch oder b) Zahnärzte?“ wohl kaum eine Hürde
darstellen. Aber wie so oft geht es im Radio ja auch nicht um Anspruch, sondern
um Unterhaltung.


„Ich brauche
noch eine neue Quizfrageeeee!“, quengelt Sven durch den Sender. Es ist kurz vor
15 Uhr, und seine Nachmittagsschicht beginnt gleich. Astrid und ich, über die
frisch gelieferten Kartons mit „Team Edward“- und „Team Jacob“-T-Shirts
gebeugt, zucken vor Schreck beide gleichzeitig hoch und stoßen dabei mit den
Köpfen aneinander.


„Ohhuuuha!“
Astrid reibt sich die Stirn und flucht leise. „Wie wär’s hiermit: Was ist
nerviger: a) ein Radio-Moderator oder b) 200 kreischende Teenies?“ Man
merkt, dass sie sich schon wahnsinnig auf die Sondervorstellung am Sonntag
freut!


„Das ist zu
schwer zu beantworten“, sage ich, meinen Kopf diskret nach Beulen abtastend.
Dann brülle ich nach kurzem Überlegen in Richtung Studio A: „Was trinken
Vampire am liebsten: a) Blut oder b) Sangria?“ Sofort schäme ich mich
dafür, wie mühelos mit derartige Banalitäten einfallen. Aber außer mir selbst
scheint das hier niemanden zu beunruhigen.


„Danke!“,
schallt es stattdessen zurück, und schon schließt sich die Tür. „On Air“ – Genius
at work… 


„Und was genau
sollen wir mit diesen T-Shirts machen?“, wende ich mich wieder Astrid und den Kartons
zu. „Ich meine – das sind wie viele?“


Astrid kramt den
Lieferschein hervor. „Angeblich genau fünfzig.“


„Fünfzig Stück?!
Ist bei Totallokal der Reichtum ausgebrochen?“


Astrid lacht.
„Tja, die junge Zielgruppe lässt man sich auch mal was kosten. Aber das geht
nicht alles auf den Bierdeckel von Totallokal – schau mal!“ Sie nimmt
eines der T-Shirts und dreht es herum. Auf der Rückseite steht in Schönschrift:
„Bis(s) zur Kaffeepause… in Ihrem Café Biesenbacher“.  


„Scheint, wir
sind nicht die Einzigen mit Nachwuchsproblem…“ Ich schüttele amüsiert den Kopf.
„Na ja, wir werden ja sehen. Hauptsache, es gibt keinen Mord- und Totschlag
wegen der Dinger. Wie wird das geregelt? Die ersten fünfzig Besucher kriegen
eins?“


„Genau.“ Astrid nickt. „Wobei ich mit dir wette, dass die Hälfte der
Teenies sich längst mit den originalen T-Shirts eingedeckt hat.“ 


Und Astrid soll Recht behalten. Als
wir am Sonntagnachmittag beim Kino vorfahren, steht dort schon eine
größtenteils düster gekleidete Menschenmasse und begehrt ungeduldig Einlass.
Durch die verschiedenen Team-Shirts kommt man sich ein bisschen vor wie bei
einem Fußballspiel, wenn auch ganz klar bei einem der Damenliga. 


Jede mit einem
schweren Karton bepackt, kämpfen Astrid und ich uns durch den blutdurstigen Mob
an der Kasse vorbei und beziehen hinter einem provisorisch dekorierten
Tapeziertisch Stellung. Dort steht auch schon Manuel, der durch den Abend
moderiert und sich hierfür als Vampir verkleidet hat. Mit seinem langen Umhang
und dem Stehkragen wirkt er allerdings ganz schön altbacken – kein Vergleich zu
der trendsicheren Vampirfamilie Cullen mit ihren Designerklamotten.


„Erinnert Manuel
dich nicht auch an irgendwen aus deiner Kindheit?“, flüstert Astrid mir zu. 


Da klingelt es
auch bei mir. „Ja. Genau! Graf Zahl!!!“ 


„A-ine Fläddermaus!
Zwa-i Fläddermäuse!“ fängt Astrid an zu singen, während ich vor Lachen fast
den Tapeziertisch umschmeiße. Doch dann ist auch schon wieder Schluss mit
lustig, denn Muppet Manuel steuert geradewegs auf uns zu. 


„Da seid ihr ja
endlich!“, begrüßt er uns hektisch. „Also, ihr wisst, wie es abläuft?“ 


„Ja, ja“,
entgegnet Astrid lässig. „Geh du mal auf deinen Posten, wir übernehmen das
hier.“  


Während Manuel
fortflitzt, ziehen Astrid und ich in aller Ruhe unsere Mäntel aus und legen
stapelweise die T-Shirts zurecht. Plötzlich hält Astrid inne, zeigt auf mich
und fängt wieder an zu gackern. „Das ist ja cool! Wo treibst du nur
immer deine T-Shirts auf?!“


Ich gucke an mir
herunter und muss grinsen. Ich gebe zu, ich bin selbst ein bisschen stolz auf
mein Outfit. Dem Anlass entsprechend gehe ich ganz in schwarz und trage sogar
ein „Team Edward“-T-Shirt – mit dem Unterschied, dass nicht Edward Cullen,
sondern Edward mit den Scherenhänden melancholisch von meiner Brust
herabblickt. 


Astrid ist hin
und weg. „Lass das bloß nicht Manuel sehen. Der könnte dir das noch als
mangelnde Arbeitsmoral auslegen!“ 


„Na, da würde er
ja ausnahmsweise mal was richtig verstehen!“, rufe ich, denn mit einem Mal
steigt der Geräuschpegel rapide an: Die Meute stürzt ins Foyer, und die
nächsten vierzig Minuten sind das reine Chaos – T-Shirts verteilen, Fotos von
Fans neben Pappaufstellern machen, O-Töne einfangen… Und dann, fünf Minuten vor
Vorstellungsbeginn, ist auf einen Schlag wieder alles wie leergefegt. Gruselig.
Astrid und ich packen zusammen. 


„Und, gehen wir
auch rein?“, fragt mich Astrid. 


Ich zucke
unschlüssig mit den Schultern. „Man muss ja am Ball bleiben, was den Rest der
Welt so in Atem hält.“ Also schleichen wir uns leise auf den abgesperrten
Balkon, auf dem bereits ein paar andere Gesichter vom Radio Platz genommen
haben. Unten sehen wir Manuel, wie er gerade das Publikum im Namen von Totallokal
begrüßt und ein bisschen Show macht. Dann verteilt er noch fünf weitere
T-Shirts, die er vorher von uns abgegriffen hat, und es wird dunkel. 


Während die
Werbefilme laufen, geht die Tür auf, und Manuel schiebt sich an uns vorbei zu
Sven. Sonst passiert nichts. Und auch, als der Film anfängt, passiert nichts.
Ich scharre unruhig mit den Füßen und unterdrücke ein Gähnen. Sicher, sie haben
Robert Pattinson gut hinbekommen: Diese melancholische Art hat was – wenn man
darauf steht. Und ich bin durchaus empfänglich für solche Typen. Als Jonas und
ich uns kennen gelernt haben, sprühte er auch nicht gerade vor Fröhlichkeit.
Mit seinen dunklen Locken, der Lederkluft und den T-Shirts mit unlesbaren
skandinavischen Bandnamen darauf, wirkte er nach außen hin ebenfalls sehr
düster und verschlossen. Aber dafür strahlte er von Innen her eine umso
intensivere Wärme aus, und genau diese Mischung machte es. Jonas sah nicht so
aus, als würde er sich jede Sekunde die Pulsadern aufschneiden oder Amok
laufen. Ich meine, mal ehrlich: Edwards waidwunder Blick ist doch irgendwann
nicht mehr zu ertragen. Da wird man ja vom bloßen Zusehen depressiv!


Anscheinend bin
ich nicht die Einzige, die so denkt, denn nach einiger Zeit stupst mich Astrid
von der Seite an. „Wollen wir rausgehen?“


„Gute Idee!“ 


Als hätten wir den Vampir schon
ganz und gar verinnerlicht, ächzen wir leise auf, als wir aus dem dunklen Saal
in das helle Foyer treten. 


„Ich schlage
vor, wir besorgen uns erst mal was Anständiges zu essen und zu trinken!“ Ehe
ich mich versehe, geht Astrid auch schon zur Snackbar, um gleich darauf mit
einem großen Eimer Popcorn und zwei Piccolo zurückzukommen. Das nenne ich Stil!


„Was ist nur aus
dem guten alten Vampirfilm geworden?“, fragt Astrid seufzend, als sie sich mir
gegenüber auf einen Lederhocker setzt. 


„Genau das habe
ich auch gerade gedacht!“, rufe ich aus. „Ich meine: Klaus Kinski, Christopher
Lee – Gary Oldman! Das waren Vampire!“


Astrid nickt und
greift energisch in den Eimer zwischen uns. „Weißt du noch, wie Brad Pitt in Interview
mit einem Vampir ein Männerherz nach dem nächsten gebrochen hat?“ Laut
knirschend schiebt sie sich eine Handvoll Popcorn in den Mund und spült zum
besseren Reden direkt mit Prosecco nach. „Er hat sogar Antonio Banderas
rumgekriegt. Und das will was heißen!“


„Vielleicht sind
wir einfach zu alt für diesen Scheiß…“, zitiere ich aus Lethal Weapon
und lange ebenfalls in den Eimer. Auch wenn ich mal wieder keinen Appetit habe,
so sollte ich dringend etwas essen, und seien es auch nur drei aufgeplatzte
Maiskörner mit einem Löffel Zucker, die sich in meinem Mund postwendend in
einen klebrigen Brei verwandeln.


„Meinst du denn,
wir kommen gleich wieder in die Handlung rein?“, frage ich nach einiger Zeit
stillschweigenden Kauens.


Astrid wirft mir
einen Blick zu, als habe ich nicht alle Tassen im Schrank. „Julia. Es handelt
sich hier um Twilight, nicht um Krieg und Frieden. Abgesehen
davon kann ich dir den ersten Teil in aller Kürze erklären, den habe ich
nämlich selber vor einiger Zeit schon geguckt.“


Jetzt ist es an
mir, sie anzuschauen wie ein Auto.


„Hey, was
soll’s, ich hatte Liebeskummer!“, rechtfertigt sich Astrid prompt, und
eingedenk meiner eigenen Highschool Musical -Phase werde ich still. Wer neben
Zac Efron sitzt, sollte nicht mit Robert Pattinson werfen. Oder so ähnlich. Und
daher gebe ich versöhnlich zu, immerhin die Hälfte von Bis(s) zum
Morgengrauen gelesen zu haben. (Meine Mutter hatte es mir ausgeliehen, aber
irgendwann ging mir dieser ganze Beschützergestus von Edward Cullen dann doch auf
die Nerven. Ich meine, natürlich wünscht sich jede von uns einen, der auf sie
aufpasst, wenn sie mal in eine falsche Seitenstraße abbiegt. Einen, der als deus
ex machina plötzlich auf der Bildfläche erscheint, am besten noch in einem supercoolen
Auto, um uns vor der Welt zu retten. – Oder, wie in meinem Fall, vielleicht
auch vor uns selbst… Aber das gibt man doch nicht so offen zu!) 


„… zumindest
gibt es da diese superböse Ober-Vampirin…“, schreckt Astrid mich aus meinen
Gedanken hoch. Ich habe keine Ahnung, seit wie vielen Minuten sie mich bereits
in die Handlung nach Seite 206 einführen will, aber da sie vorhin selbst gesagt
hat, dass der Wiedereinstieg nicht allzu schwer sei, bin ich optimistisch, ihn
auch mit halber Konzentration zu bewältigen.


„… heißt Victoria
und sieht ein bisschen so aus wie du. Erst recht, seit du so blass um die Nase
bist. Mal ehrlich, geht es dir nicht gut?“ Plötzlich blickt Astrid richtig
besorgt drein, so dass ich mich genötigt sehe, betont munter abzuwehren. 


„Nein, nein, ist schon alles in Ordnung!“ Ich schlürfe den letzten Rest
aus meinem Fläschchen und greife nach Astrids, um beide zu entsorgen. „Lass mal
wieder reingehen. Sonst verpassen wir am Ende noch was!“


Tatsächlich hätten wir rein gar
nichts verpasst – zumindest nichts, womit meine schmutzige Phantasie etwas
anfangen könnte. Der Film ist so unschuldig wie sein Zielpublikum, und doch
bleibe ich skeptisch. Wer soll das bitte glauben? So eine
Keuschheit, so eine Beherrschung – gerade zu Beginn einer Beziehung? Und dann auch
noch mit so jemandem wie Robert Pattinson?! Auf der anderen Seite klingt das
Konzept, das hier verfolgt wird, allerdings gar nicht mal sooo verkehrt. Denn schließlich
ist es viel bequemer, seine Wünsche und Sehnsüchte auf einen geheimnisvollen
Fremden zu projizieren und diesen so lange wie möglich auf Sicherheitsabstand
zu halten, als wahre Nähe zuzulassen und sich mit einem echten Menschen aus
Fleisch und Blut (haha) auseinanderzusetzen. Das kann doch keiner wollen! 


Nähe wird
überschätzt, das war schon bei Romeo und Julia so. Die beiden gelten als das
ultimative Liebespaar, nicht nur für meine Mutter. Dabei hatten sie kaum Zeit,
sich wirklich kennen zu lernen. Die paar heimlichen Treffen fallen wohl kaum
ins Gewicht. Und auch wenn sie sich gemeinsam gegen zwei verfeindete Clans
behauptet haben (was sicherlich verbindet), so mussten sie doch niemals
beweisen, dass ihre Liebe auch gegen die Tücken des Alltags bestehen kann.
Nämlich dann, wenn man plötzlich nicht mehr miteinander gegen die verhasste
Schwiegermutter kämpft, sondern gegeneinander um die Diagonale des neuen
Flachbildfernsehers. 37 Zoll oder 42 Zoll? LED oder Plasma? Auch wenn die
Werbung des Elektronikfachhandels das Gegenteil behauptet: Geil ist
daran nichts! Und ich hege arge Zweifel, ob Bella ihren Edward immer noch so
vergöttert, wenn sie eines Tages rauskriegt, dass er seine Freizeit wie jeder
andere stinknormale Mann am liebsten im Baumarkt verbringt und am Wochenende
die Sportschau guckt. 
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In der Pause bricht im Foyer wieder
das komplette Chaos aus. Während Astrid sich dem Wettlauf zu den Toiletten
angeschlossen hat, stehe ich plötzlich mutterseelenallein inmitten hunderter
fremder Menschen. Wie ich das hasse… 


Vorsichtig
schiebe ich mich an den wild debattierenden Jacob-Edward-Lagern vorbei in eine
verhältnismäßig ruhige Ecke und verschaffe mir von hier aus einen Überblick.
Und entdecke plötzlich ein sehr vertrautes Gesicht. Gerade will ich mich
instinktiv wegducken, da hat Max mich auch schon gesehen. Er lächelt mich über
die Köpfe der anderen hinweg an, und während mein Körper noch hektisch
überlegt, welches Hormon er nun am besten ausschütten soll – Adrenalin,
Dopamin… oder gar Insulin? – entscheidet sich mein Mund, das Lächeln zu
erwidern. Mit dem Ergebnis, dass Max zu mir herüber kommt.


„Hallo Schöne.“
Seine selbstbewusste Tonlage ist ganz die alte, nur die in den Taschen
vergrabenen Hände verraten eine gewisse Unsicherheit.  


„Hallo
Schönling“, überspiele ich meine eigene Beklommenheit und hoffe, möglichst selbstsicher
zu erscheinen. „Was macht das Leben nach dem Radio?“


Max lehnt sich
an den nebenstehenden Pfeiler, als wolle er sich für die nächsten Minuten
bequem einrichten. „Na ja, seit das Semester wieder begonnen hat, komme ich
tagsüber eigentlich kaum dazu, Totallokal groß hinterher zu trauern.
Nachts hingegen weine ich mich nicht selten in den Schlaf.“ 


Er zieht ein
lustiges Gesicht, und wir müssen beide lachen. Dann aber schaue ich ihm in die
Augen und erkenne, dass irgendetwas in ihnen nicht mitlacht. Ich frage mich, ob
er das Gleiche bei mir beobachten kann. Ob wir vielleicht auf einer
zusätzlichen Ebene miteinander reden (ich meine so richtig reden!),
während unsere Münder einfach vor sich hinplappern. Wie bei einer
Geheimsprache, die so geheim ist, dass nicht einmal wir selbst wissen, dass wir
sie beherrschen.


Max’ Blick wird
noch eine Spur intensiver, als er erneut den Mund aufmacht. „Woran denken Sie?“



Woran denken
Sie. Schon wieder diese Frage! Seine Frage. Eigentlich schon unsere Frage.
Eine Frage, die größte Intimität einfordert – nämlich Einsicht in mein
verworrenes Hirn – und dabei doch gleichzeitig in ihrer spielerischen
Höflichkeit ausdrückt, wie viel Distanz trotz all dem Gewesenen noch zwischen
uns liegt. Und ehe wir diese Distanz nicht überbrücken können, scheint mir jede
Spekulation um das Vorhandensein einer Geheimsprache müßig. 


Ich schweige und
blicke unbehaglich zu Boden. Max wartet ein Weilchen. Dann seufzt er. In die
Massen um uns herum kommt wieder Bewegung, und nach und nach strömen die
Zuschauer zurück in den Saal. Nur wir beide bleiben wie angewurzelt stehen,
Protagonisten unseres eigenen Films, doch leider ohne Drehbuch und ohne
Regieanweisung. 


Schließlich
ergreift Max wieder das Wort. Improvisationstheater. „Auch auf die Gefahr hin,
dich wieder zu vertreiben: Du fehlst mir!“


Ich kann nicht
genau beschreiben, was diese Aussage in mir auslöst. Es ist wie ein Schmerz,
ein feines Ziehen, das quer von meiner Brust in meinen Magen verläuft. Würde es
nicht mit Max zu tun haben, ich würde wollen, dass es weggeht. So aber ist es
vielleicht das Einzige, das ich ihm gegenüber überhaupt fühlen kann. Sag was.
Sag was! „Was machst du überhaupt hier?“


Statt von meinem
plumpen Ablenkungsmanöver gekränkt zu sein, verzieht Max sein Gesicht zu einem
neuen Lächeln, während er nach einer Antwort sucht. „Och, weißt du… Ich ging so
mir nichts, dir nichts durch den Park spazieren, als auf einmal ein kleiner
Waschbär auf mich zukam. Der hatte ein Ticket für diese Kino-Nacht in seiner
kleinen Pfote, und auch wenn ich alles andere als ein Twilight-Fan bin,
so glaube ich doch an Schicksal, wie du weißt.“ Er zwinkert. „Und da habe ich
mich artig bei dem Waschbären bedankt und bin hergekommen.“  


Während Max
munter vor sich hin fabuliert, bin ich zur Salzsäule erstarrt. Die
Waschbär-Geschichte. Meine Waschbär-Geschichte. Die offenbar auch seine
Waschbär-Geschichte ist. Aber kann aus meiner Geschichte und seiner Geschichte
so einfach unsere Geschichte werden?  


Mir wird
schwindelig. Schon wieder dieses ungewohnte, Furcht einflößende uns…
Obwohl Max sich keinen Millimeter weiter vor bewegt hat, ist da plötzlich eine
ganz neue Nähe, die mich umklammert und mir die Luft abschnürt. Das Ziehen in
meinem Bauch verstärkt sich, und langsam hat mein Magen die Faxen dicke. Er
will den Schmerz loswerden, koste es, was es wolle. Und so fängt er an zu
pumpen, und ich merke förmlich, wie die Übelkeit in mir aufsteigt. Der saure
Prosecco beginnt in mir zu brodeln und schwappt hin und her, und auf einen
Schlag ist es mir egal, wie Max tatsächlich an die Karte gekommen ist. Hier raus
zu gehen, ohne meiner Ex-Affäre auf die Schuhe zu kotzen, hat jetzt oberste
Priorität. Mir bricht der Schweiß aus, und ich klammere mich an einen
Magazinständer. 


„Hey, Julia, was
ist los?“ Max greift besorgt nach meinen Schultern, aber ich versuche, ihn
abzuwehren. 


„Nichts, nichts,
mir ist nur furchtbar übel… Ich glaub, ich muss mal schnell wohin.“


Als ich mich an
Max vorbei drängele, ist da wieder dieser kleine Blitzschlag, den ich in meiner
Panik jedoch kaum wahrnehme. Die Toiletten. Wo sind die Toiletten? Während ich
durch das Foyer stolpere, bleibt Max mir dicht auf den Fersen. Er stellt keine
weiteren Fragen und ist doch bereit, mich bei Bedarf jederzeit aufzufangen. 


An der Tür zu
den Waschräumen drehe ich mich mit letzter Kraft zu ihm um. „Danke, Max.“ Meine
Stimme ist leicht zitterig, aber die halbe Minute bin ich ihm schuldig. 


Max streicht mir
eine verschwitzte Strähne aus der Stirn. „Keine Sache. Lara… Du weißt,
ich bin da.“


„Sieht ganz so
aus.“ Ich nicke angestrengt. „Aber trotzdem möchte ich dich jetzt bitten, zu
gehen.“


Max öffnet den
Mund, aber bevor er etwas erwidern kann, fahre ich schon hektisch dazwischen.
„Max! Bitte! Geh!“


 „Soll ich nicht
wenigstens Astrid Bescheid sagen?“ 


Die letzten
Worte höre ich nur noch durch die hinter mir zugefallene Tür, und bevor ich
eine Antwort zurückrufen kann, bricht es auch schon aus mir heraus: ein
unappetitlicher Schwall von klarem Prosecco und weißem Popcornmatsch – nicht
wirklich viel, und doch das einzig Nennenswerte, das ich heute zu mir genommen
habe. Als ob es zuviel verlangt wäre, wenigstens das bisschen Essen, das ich
momentan noch runter bekomme, nicht direkt wieder retour zu schicken… Hastig
drücke ich die Spülung, um die Beweise meines neuen Scheiterns zu beseitigen,
aber das ungute Gefühl bleibt. Papa hat Recht. Das darf nicht schon wieder
passieren. 


„Selbstzerstörung
hat nichts mit Kontrolle zu tun“, hat mir mein Psycho-Doc immer wieder
vorgebetet, und die altkluge Pubertierende, die ich damals war, hatte ihm
vorgeschlagen, den Spruch der Einfachheit halber auf ein T-Shirt zu drucken.
Tja, hätte er es mal getan!


Immer noch auf
den Fliesen kauernd, durchkreuzen die wildesten Gedanken mein Gehirn, und
schließlich muss ich trotz aller Frustration, die ich empfinde, kichern. Ich
meine, da rege ich mich über den Plot von Kitschfilmen auf, und gebe kurz
darauf selber den sterbenden Schwan – ganz melodramatisch vor der Kloschüssel.
Alberner geht es kaum… Verdammte Scheiße. Reiß dich zusammen!


So energisch wie möglich stelle ich mich wieder auf meine wackeligen
Beine und wanke zum Waschtisch. Während ich mir kaltes Wasser über die
Handgelenke laufen lasse, traue ich mich kaum, einen Blick in das
Schreckensbild zu werfen, das mir der Spiegel zurückwirft. Aber Ignorieren
bringt ja nichts, das sollte ich spätestens jetzt kapieren. Und so wage ich die
Konfrontation und starre in das bleiche Gesicht mit den ungewohnt scharfen
Wangenknochen und den fiebrigen, von Tränen glänzenden Augen. In der Hoffnung,
wie durch ein Wunder die fremde Maske abspülen und mein Gegenüber wieder mehr
zu mir machen zu können, kippe ich mir eine Ladung Wasser ins Gesicht, doch was
ich sehe, bleibt unverändert. Ich muss nicht nur mir selbst, sondern auch den
Tatsachen ins Auge schauen. Ich bin auf dem Weg, mich zu verlieren. Schon
wieder. Und spätestens jetzt ist mir jedes Kichern vergangen.  


Eine Weile starre ich vor mich hin,
durch mich hindurch… und plötzlich scheint es, als würde sich die kalte
Kristallfläche mitsamt meinem Spiegelbild in Nebel auflösen. Nach und nach
werden bekannte Konturen sichtbar, Szenen und Erinnerungen aus einer
vergangenen und nunmehr doch erschreckend gegenwärtigen Zeit. Ich sehe Mamas
verweinten Blick, mit dem sie mir beim Essen gegenübersitzt, und Papas
Stirnrunzeln, mit dem er täglich mein Gewicht kontrolliert. Ich sehe Tristans
Kinderzeichnungen, auf denen er seine Schwester als durchsichtiges Gespenst
gemalt hat. Und ich sehe mich: Ein verunsichertes, hilfloses Kind, das so gerne
alles richtig machen würde und doch nicht anders kann, als sich und seinen
Liebsten weh zu tun.  


Ich schließe gequält die Augen und zähle bis zehn, und als ich sie wieder
öffne, sind alle Geister bis auf das kleine Mädchen verschwunden. Ich blinzle
noch einmal, aber das schmächtige Ding will einfach nicht gehen und blinzelt
schon fast frech zurück. Nun, sei es drum. Was kann sie schon groß ausrichten,
so jenseits des Spiegels? Sie ist gefangen, ich bin frei. Das darf ich niemals
vergessen. Und so gelingt es mir schließlich nach einer gefühlten Ewigkeit,
mich von ihr loszureißen und zurück ins Foyer zu tapsen. Für heute habe ich von
Gruselgeschichten echt genug!  


Gerade als ich überlege, wie ich unauffällig
meinen Mantel bei Astrid auslösen kann, sehe ich am Ende des Foyers Max stehen.
Er trägt seine Jacke und hat meinen Mantel über den Arm geschlungen, während er
die aushängenden Kinoplakate betrachtet. Verdammt. Ich habe doch gesagt, ich
brauche keinen Retter! 


Sobald Max mich
erblickt, kommt er auch schon angewieselt. Genau wie ich versucht er, sich
nichts anmerken zu lassen, aber seine besorgte Miene spricht Bände. „Alles
wieder okay?“


Ich nicke, auch
wenn das gelogen ist. Aber was würde es schon helfen, die Wahrheit zu sagen?
Und überhaupt – Wahrheit! Wie philosophisch! Was ist das schon!?


„Komm, ich
bringe dich nach Hause!“ Max hilft mir in meinen Mantel und legt wie
selbstverständlich seinen Arm um meine Schultern. Stumm gehen wir nebeneinander
zur Straßenbahnstation, jeder in seine Gedanken vertieft, gemeinsam einsam. Es
ist schön-schrecklich zugleich, und schließlich wagt Max einen neuen Vorstoß. 


„Also kein Twilight-Fan, was?” Seine Stimme klingt
betont munter, als wären wir bereits mitten in einer lebhaften Diskussion. „Ich
meine, sicher, so manch einer findet die Filme zum Kotzen… aber dass du immer
noch eins draufsetzen musst!“


Ich bleibe
stehen und starre ihn mit offenem Mund an. Und dann muss ich furchtbar lachen.
Es kommt etwas stolpernd, zumal mein Körper ziemlich fertig ist. Aber ich finde
Max in diesem Moment einfach großartig und könnte ihn küssen. Wenigstens im
übertragenen Sinne. Oder wenn mein Atem nach frischer Minze riechen würde statt
nach Magensäure. Und wenn die Sache mit uns nicht so verdammt kompliziert wäre…
Mein fröhliches Glucksen verwandelt sich langsam aber sicher in ein
verzweifeltes Schluchzen. O nein. Hoffentlich merkt Max nichts! In der
irrigen Hoffnung, unsichtbar zu werden oder zumindest die Tränen aufhalten zu
können, die jetzt in Strömen meine Wangen herabfließen, schlage ich die Hände
vor das Gesicht. Kann ich mich bitte in Luft auflösen?!


 „Schhhh…“
Behutsam doch bestimmt zieht Max mich zu sich heran und streichelt mir über den
Rücken. Seine Stimme ist sanft und beruhigend. Er wirkt so sicher, so stark,
während ich mich auf ein Hundertstel meiner Größe zusammengeschrumpft fühle und
Angst habe, in meiner eigenen Traurigkeit zu ertrinken. Wie gerne würde ich in Max’
Körper hinein kriechen und dort die ganze Welt vergessen. Geborgenheit und Wärme
spüren. Das Gefühl haben, niemals allein zu sein. Doch es ist hoffnungslos.
Denn wer garantiert mir, dass Max wirklich der Fels in der Brandung ist – und
nicht etwa der eigentliche Quell meiner Tränen, aus dem es unerschöpflich
nachsprudelt? 


Irgendwann
schaffe ich es, mich und meinen Körper wieder halbwegs unter Kontrolle zu
bekommen, und als mein Schluchzen nach und nach verebbt, gibt Max mich aus
seiner Umarmung frei. Schweigend gehen wir weiter. 


In der Bahn
lehne ich erschöpft an Max’ Schulter, und auch den Weg bis zu meiner Wohnung
trägt er mich eher, als dass ich selbständig laufe. An der Haustür angekommen,
drehe ich mich mit müden Augen zu ihm um und versuche zu lächeln. „Hey – Danke
für’s Nachhausebringen. Das war echt nett von dir.“


Max nickt
langsam mit dem Kopf. „Ich bin halt nett.“


Ich nicke
ebenfalls, nachdrücklich. „Ja, ich weiß.“


Dann verstummen
wir wieder. Stehen. Warten. 


Schließlich
wendet sich Max zum Gehen. „Also dann: Pass auf dich auf!“ Er schlendert
alleine die Straße hinunter, die wir zuvor gemeinsam hochgekommen sind, während
ich ihm wie gelähmt nachblicke.


„Max!“ 


Er dreht sich
um. „Ja?“


„Ich…“ Weiter
komme ich nicht. 


Doch aus irgendeinem
Grund wirkt Max, als habe er verstanden. Er lächelt, wenn auch etwas traurig.
„Du weißt ja, ich bin da.“ 


Dann
verschwindet mein Held im dämmerigen Twilight… 
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Von: julia.wagner@totallokal.net


An: martin@egger.com


Kopie:


Betreff: TNT


Datum: 03.11.2010
22:53:40


Lieber Herr
Schriftsteller,


habe heute in der Redaktion von
Deiner Nominierung erfahren – meinen Glückwunsch! In welcher Ecke Deutschlands
treibst Du Dich denn gerade herum? Nun, egal wo es ist, es ist sicherlich
besser als hier… Aber ich will mich nicht beklagen, schließlich weiß ich genau,
was Du dazu sagen würdest. Und Du hast ja Recht!


Übrigens:
Vorgestern habe ich den Feiertag genutzt und mir wie versprochen mein
Manuskript vorgenommen. Es ist zwar ein bisschen angestaubt (wenn auch, dem
digitalen Zeitalter geschuldet, im rein metaphorischen Sinne), aber ich war
doch überrascht, dass ich es nicht sofort in den elektronischen Papierkorb
werfen wollte :-P


Allerdings
ist es schon ein großer Unterschied, das bereits Geschriebene aus sicherer
Entfernung heraus zu mögen, als sich tatsächlich wieder hinzusetzen und
versuchsweise daran anzuknüpfen. Plötzlich merke ich wieder, warum ich mich
seit Monaten hinter meiner so genannten ‚Arbeit’ im Sender verstecke: Es ist so
einfach!!! Denn sollte ich dort mal Mist bauen, so ist das zwar ärgerlich, aber
kein Weltuntergang. Zumindest nicht für mich. Beim Schreiben ist das anders. Da
kommt es mir vor, als würde mir bei der kleinsten Fehlmischung alles um die
Ohren fliegen. Kein wirklich entspanntes Arbeiten, so auf dem Pulverfass…


Wie zum Henker machst Du das? Hast Du nicht gesagt, Schreiben sei im
Grunde einfach? Ein ganz natürlicher Akt? Und wo wir gerade von natürlichen
Akten sprechen: Was machen die Groupies? Ich hoffe, Du kannst mir eine Menge
Geschichten von Deiner Lesetournee erzählen – bin für jedwede Inspiration
dankbar ;-)


Soweit erstmal von mir,


alles Liebe und bis bald,


Julia

















Von: martin@egger.com


An: julia.wagner@totallokal.net



Kopie:


Betreff: Perversionen


Datum: 05.11.2010
02:03:35


Ach Julia,


Dein eigenes Leben dürfte
genügend Inspiration bieten, davon gehe ich aus. Du darfst nur Deine Augen
nicht davor verschließen… Und wo wir gerade bei gewagten Blicken sind: Wie käme
ich dazu, eine andere Frau auch nur anzusehen, wenn ich ein nächtliches
E-Mail-Date mit meiner Lieblingsneurotikerin habe :-)


Momentan
befinde ich mich in einem recht schäbigen Hotel auf dem Lande – überleg es Dir
gut: Das Leben als Schriftsteller ist alles andere als glamourös, Nominierung
hin oder her! Zumal ich nie behauptet habe, dass Schreiben ein natürlicher
Prozess sei. – Wie käme ich dazu?! Es ist ein zwangsläufiger Prozess, ja, das
schon. Aber natürlich??? Ist es natürlich, sich nächtelang bis zur
Selbstzerfleischung aufzureiben (s. Uhrzeit!), um den vermeintlich perfekten
Satz zu finden, bei dessen Wiederlesen am nächsten Tag man vor Scham im
Erdboden versinken will? Ich denke nicht.


Dabei stimmt es schon, es steckt eine gewaltige Kraft dahinter, die
uns trotz allem antreibt, immer weiterzumachen. Ist es Instinkt? Schicksal?
Eine Strafe der Götter? Keine Ahnung. Die Schriftstellerei hat zweifelsohne
etwas Masochistisches an sich, aber wenn man darauf steht, hat man auch viel
Freude an ihr… Und ein imaginärer Blick in Deine hübschen traurigen Augen sagt
mir, dass auch Du das Potential hast, mit ihr glücklich zu werden. Der Trick
ist dabei lediglich, loszulassen. Keine leichte Übung, ich weiß. Aber wenn Dir
das gelingt, bist Du ein großes Stück weiter.


Beste Grüße vom Hintern der
Welt,


Martin
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Es ist Sonntagmittag, und ich komme
mir vor wie meine eigene Gefangene. Seit Freitag habe ich die Wohnung nur
einmal verlassen, weil sowohl der Weichspüler als auch das Klopapier alle
waren. Ansonsten tigere ich hospitalistisch durch meine paar Räume, vor mich
hinmurmelnd und schimpfend, um dann immer wieder zu meinem Laptop
zurückzukehren und mehr oder weniger Geistloses zu Word zu bringen. 


Ich weiß, ich
weiß! Kreativität sieht anders aus. Man muss hinaus in die Welt, heißt es.
Offen sein für neue Eindrücke, Inspirationen einfangen. Aber ehrlich gesagt habe
ich momentan das Gefühl, dass, sobald ich noch einen einzigen neuen Eindruck erhalte,
mir der Kopf explodiert. – Martin hatte Recht: Da ist ganz schön viel los in
meinem Schädel. Und es ist ein äußerst undisziplinierter Gedankenhaufen, der da
kreuz und quer durcheinander schreit, während ich kaum aus noch ein weiß. Also
doch raus an die frische Luft? Aber ich kann doch nicht das ganze Wochenende
spazieren gehen und naiv darauf hoffen, dass mich irgendwann die Muse küsst!?
Weiter mit der Selbstkasteiung! 


Ich setze mich zurück
an den Laptop und starre auf den Bildschirm, der von lauter Satzfragmenten
durchzogen ist. Martin hat mir geraten, zunächst einmal mit kleinen
Schreibübungen anzufangen. Charakterskizzen etwa, Situationsbeschreibungen,
Gedankensplitter. Einfach, um ein Gefühl dafür zu kriegen, der Phantasie wieder
mehr Freiraum zu geben, ohne dass sie mir gleich davon schießt und ein
heilloses Durcheinander anrichtet.


„Das ist in etwa
so, als würdest du einen Hund dressieren wollen“, hat Martin mir während
unseres letzten Telefonats erklärt. „Den lässt du ja auch nicht einfach sofort
von der Leine, denn sonst rennt er weg oder pinkelt dir auf den Teppich oder
zerkaut deine Lieblingsschallplatten.“ 


„Schallplatten?“,
habe ich nachgefragt. „Mann, Martin, du bist echt alt!“ 


Beleidigte
Pause. 


„Also, willst du
meinen Rat oder nicht?“ 


„Entschuldige,
na klar!“ 


„Nun, zumindest
musst du das Tier erst schrittweise an das gewöhnen, was du von ihm erwartest“,
dozierte Martin versöhnlich weiter, „step by step. Etwa Gassigehen: Erst bei
Fuß mit Leine, dann irgendwann ohne. Erst mit Leckerli Sitzmachen, dann ohne. Operantes
Konditionieren nennt man das. Und anders funktioniert dein Gehirn zuletzt auch
nicht. Du musst deinen Gedanken nur zeigen, wer der Boss ist. Dann lichtet sich
mit der Zeit auch das Chaos.“ 


Tja, wer ist
hier der Boss? Das ist in der Tat eine gute Frage! Momentan fühle ich mich ein
bisschen wie meine Tante mit ihrem so genannten Vier-Tage-Hund. Das war ein
furchtbar süßer Golden Retriever, dessen einziges Vergehen es war, sehr
verspielt und, wie sagt man, triebstark zu sein. Nach einem
Nervenzusammenbruch, zwei durchnässten Teppichen und drei durchbellten Nächten
hatte Tante Margot es drangegeben und den armen Kerl wieder zurück zum Züchter
gebracht. – Wie feige, sich derart aus der Affäre zu ziehen! Zumal es selten so
einfach ist. Selbst wenn ich wollte, so könnte ich mein Hirn doch kaum einfach
so umtauschen. Oder? 


Ich stelle mir
vor, was ich als Reklamationsgrund angeben würde: denkt zu viel und zu wirr;
leidet unter Verfolgungswahn in Fitness-Clubs; hat ein Faible für Disney-Teeny-Idole;
spricht wildfremde Menschen an und zwingt sie, ihr etwas vorzusingen… Wahrscheinlich
müsste mir der Servicemitarbeiter noch einen zweiten Zettel geben, weil meine
ganzen Beanstandungen gar nicht auf einen draufpassen. Und am Ende hieße es
doch nur wieder, dass meine Garantie längst abgelaufen sei. 


Nun, ist ja auch
egal. Denn ganz gleich, ob mein Verfallsdatum nun über- oder noch
unterschritten ist: Ich will ja gar nicht aufgeben! Dazu ist es viel zu
verlockend, auf kurz oder lang vielleicht doch das zu erfahren, wovon Martin
spricht. Nämlich dass das Schreiben mir zwar durchaus viel abverlangen, dafür
aber auch eine Menge zurückgeben kann. Und genau diese Aussicht hält mich am
Leben. 


Leben. 


Das ist es!


Plötzlich weiß ich, wohin ich meine Gedanken ausführen will. Und mit
einem Mal rennen wir ausgelassen durch den Garten meiner Schulfreundin Steffi. Es
geht vorbei an dem kleinen Gewächshaus, von dessen Decke herab staubige blaue
Weintrauben hängen, und über die heißen Steine der Auffahrt, deren Rollsplitt
zuerst empfindlich unter den nackten Sohlen piekt, bis wir uns am Ende des
Sommers eine solche Hornhaut angelaufen haben, dass jeder Fakir neidisch würde.
Wir springen über das betörend duftende Lavendelbeet, rennen bis zum anderen
Ende des mit viel Liebe gepflegten Rasens und sehen ihn schließlich vor uns: den
Haselnussbaum. Er sieht recht unscheinbar aus und bildet doch das Zentrum
dieser vielen langen Sommertage, deren kunterbunte Sinneseindrücke mich jetzt
zu überwältigen drohen. Streng pfeife ich meine vorgepreschten Gedanken zurück,
damit wir uns sortieren können, und nach mehrmaligem Rufen kommen sie auch brav
angedackelt. Konzentration! 


Steffi und ich waren ab der zweiten
Klasse unzertrennlich und haben jede freie Minute miteinander verbracht. Ich
sehe sie deutlich vor mir, wie sie mir gegenüber in unserem Haselnussbaum
sitzt, mit den selbst genähten bunten Latzhosen, die dicken braunen Haare zu
einem Mozartzopf geflochten und ihr Lieblingsbuch in der Hand, aus dem sie mir
mit ihrer etwas knarzigen Stimme vorliest. All das versuche ich einzufangen:
Den leichten Spätsommerwind, der mich in der Nase kitzelt; den rauen Stamm, an
dem ich mich mit der einen Hand festhalte, während ich mit der anderen nach
einer weiteren Haselnuss lange, um sie zwischen den Zähnen zu knacken; den
süßen Geschmack der noch unreifen Nuss; und die mahnende Stimme von Steffis
Mutter, wir würden noch furchtbare Bauchschmerzen bekommen. (Was nie eintrat.
Selbst dann nicht, als Steffi einmal statt einer Nuss einen Ohrenkneifer
verschluckt hatte.) 


Uns wurde nie
langweilig. Wir spielten Knight Rider und A-Team, kochten
Zaubertränke aus Beeren, Tannennadeln und Löwenzahn, verkleideten uns als Rockstars
und träumten davon, endlich erwachsen zu werden… Und dann wurde Steffi
plötzlich krank. Leukämie. Und dann ging alles furchtbar schnell. Das ganze
Dorf fieberte mit, als es darum ging, nach einem geeigneten Spender zu suchen,
und jeder, der konnte, ließ sich registrieren. Aber weder hier noch sonstwo
konnte Steffi geholfen werden. Wir alle waren gezwungen, zuzusehen, wie sie
weniger und weniger wurde, schwächer und schwächer, bis sie eines Tages von uns
Abschied nahm. Mit letzter Kraft lächelte sie uns an, als wollte sie sagen: Es
ist okay so. Fragt mich nicht, warum. Aber es ist okay. Und dann ging sie
fort. 


Ich weiß nicht,
ob mir jemals wieder jemand so souverän vorgekommen ist wie Steffi, so selbst beherrscht
und stark, während wir anderen hilflos daneben standen und nicht wussten, wie
wir weiterleben sollten. Ausgerechnet dieses kleine ausgemergelte Mädchen
zeigte dem Rest der Welt, was wahre Größe ist – so ein Widerspruch will erst
einmal verstanden werden! Und ich verstand ihn nicht, so gern ich auch wollte.
Stattdessen wurde ich selber krank: Magersucht, Anorexia nervosa. Es erscheint
mir noch immer frevelhaft, meine eigene Gesundheit derart aufs Spiel gesetzt zu
haben, nachdem ich gesehen hatte, wie meine Freundin ohne jede Wahl ihr Leben
hingeben musste. Aber die Seele ist ein weites Feld, und man schlittert in so
etwas schneller hinein, als man glauben mag.


Menschsein hat seine Tücken. Wie einfach wäre es, wenn wir alle mit
Kalkül unser Leben planen würden. Alles verliefe in geregelten Bahnen,
berechenbar und bis ins kleinste Detail optimiert. Im Gegensatz zum
menschlichen Gehirn würde eine künstliche Intelligenz niemals auf die Idee
kommen, die Furcht vor dem Sterben dadurch zu überwinden, dass sie sich selbst
zerstört. Aber meine eigenen Schaltkreise waren nach der traumatischen Erfahrung
von Steffis Tod derart durcheinander geraten, dass ich es nicht ertragen
konnte, einfach stumm dazusitzen und abzuwarten, ob ich eines Tages vielleicht ebenfalls
weniger und weniger werde. Und so habe ich diesen Prozess in einem falschen
Verständnis von Selbstbestimmung schließlich selber eingeleitet. – Das alles
habe ich natürlich nicht selber herausgefunden. Es ist das Ergebnis zahlreicher
Therapiesitzungen, zu denen mich meine Eltern geschleppt haben, nachdem sie
merkten, dass an mich kein Herankommen mehr war. Und so bekam ich meine zweite
Chance. Eine zweite Chance, die Steffi nie hatte. Und die ich verdammt noch mal
nutzen will! Denn obwohl das Leben jenseits der Logik durchaus Gefahren birgt –
versteckt sich nicht auch an gleicher Stelle seine Pointe? Eben der Witz an der
Sache, der einem perfekt konstruierten Androiden wie Data vom Raumschiff
Enterprise auf ewig verborgen bleiben muss? Es ist wohl kaum rational zu
erklären, dass wir weinen, wenn wir ein bestimmtes Lied hören. Oder dass wir
lachen, wenn wir sehen, wie ein Kind Seifenblasen pustet und dabei vor
Begeisterung quietscht. Aber das ist doch der eigentliche Grund der Dinge! Selbst
wenn wir in der Theorie das vollkommene Dasein führen würden, so hieße das noch
lange nicht, dass wir das Leben in seiner Praxis verstanden haben. 


Meine Finger fliegen über die
Tastatur, als ich versuche, Steffi wieder zum Leben zu erwecken. Mich zu
erinnern, was für ein Mensch sie war, und die Gefühle, die ich dabei empfinde,
in die richtigen Worte zu übersetzen. Aufzuspüren, was wirklich zählt. Im
Schnelldurchlauf erlebe ich unsere gemeinsame Zeit noch einmal, ein Konzentrat
wunderschöner Momente, das korrekt abgemischt genau so süß schmeckt wie die unreifen
Haselnüsse in unserem Kletterbaum. Und das Beste an der Sache ist: In meiner
Geschichte muss Steffi nicht sterben. 


Als ich das
nächste Mal auf die Uhr gucke, zeigt sie 16 Uhr 47, und ich kann selber nicht
genau sagen, wo ich die letzten zwei Stunden gewesen bin. Es ist, als würde ich
aus einem schweren Traum erwachen – ich fühle mich einerseits befreit,
andererseits jedoch auch total erschöpft. Mein Hirn schmerzt wie ein
überanstrengter Muskel und ist bis in die kleinste Windung elektrisiert,
während mein unausgelasteter Körper im Gegenzug darum bettelt, einen Teil der
Anspannung übernehmen und abbauen zu dürfen. Eigentlich keine schlechte Idee.
Und als besonderes Leckerli für heute rufe ich Astrid an und umgarne sie, mich ins
Fitnessstudio zu begleiten. 
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Astrid steht schon vor dem B&C-Studio,
als ich an der gegenüberliegenden Straßenseite aus der Bahn steige. Ihr
akkurater Bob wird von dem milden, beinahe föhnigen Wind durcheinander
gewirbelt, während sie gelangweilt auf die Plakate mit den Versprechen von
einem besseren Leben ohne Übergewicht starrt. Ehrlich gesagt war ich positiv
überrascht, dass sie auf meinen Vorschlag, zu einem gratis Schnuppertag mitzukommen,
überhaupt eingegangen ist – und das auch noch am heiligen Sonntag, dem Tag des
Nichtstuns. Andererseits kann ja nicht jeder so faul sein wie meine Familie,
die bekanntlich lieber ihr Spielzeug trainieren lässt, als selbst zu schwitzen.
Dabei ist es nicht so, dass sich bei uns niemand für Sport interessiert, o
nein! Papa zum Beispiel ist total fußballbegeistert – aber eben nur als
Zuschauer. Kurioserweise sieht er dabei nach Abpfiff schlimmer aus als ein
gefaulter Stürmer, weil er die schlechte Angewohnheit hat, sich aus Wut und
Empörung über abgeprallte Bälle und Fehlentscheidungen des Schiedsrichters so
heftig auf die Schenkel zu schlagen, dass sie grün und blau anlaufen. (Und es
ist schon besser geworden! Papa hat mir mal erzählt, dass er früher, als
Jugendlicher, vor Länderspielen nicht schlafen konnte. Er hatte richtiges
Bauchweh, als stünde eine wichtige Klassenarbeit bevor…) Nicht auszudenken
also, was passieren würde, wenn mein Vater jemals selber auf dem Spielfeld stünde!



Leise lächelnd
gehe ich auf Astrid zu. „Fein, dass du Zeit hattest!“ Ich umarme sie kurz. 


„Du sagtest, die hätten auch einen Whirlpool?“, lautet Astrids einzige
Entgegnung, und während ich die Tür aufstoße und ihr den Vortritt lasse, bin
ich doch sehr gespannt, was mich die nächsten zwei Stunden erwartet.


Nachdem ich am Empfang erst meine
eigene Karte, dann den Promotion-Gutschein und zu guter Letzt auf Astrid
gezeigt habe, machen wir uns auf den Weg in Richtung Umkleiden. Es ist schon
komisch. Obwohl ich nach meinem Flirt-Training mit Max schon öfter wieder
alleine hier war, erscheint es mir immer noch so, als sei es erst gestern
gewesen, dass wir uns auf den Matten gegenübergesessen und in mehrfacher
Hinsicht angeheizt haben. Es hat schon echt Spaß gemacht, das muss ich zugeben.
Doch jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, um sentimental zu werden.
Stattdessen konzentriere ich mich voll auf das bevorstehende Training und
scanne hierfür das Publikum, denn wenn man schon keinen attraktiven
Trainingspartner dabei hat (sorry, Astrid, das ist jetzt nicht so gemeint, wie
es klingt), ist es durchaus hilfreich, sich seine Motivation für ein bisschen
Fettverbrennen von woanders her zu holen. Und tatsächlich erblicke ich in der
einen Ecke ein paar junge Herren mit wohlgeformten Waden und Oberarmen, die
sich gegenseitig abwechselnd beim Hantelheben begutachten und dabei ihre
Protein-Shakes schlürfen. Im wahren Leben nicht mein Fall, aber fürs Gucken:
ideal!


„Also“, wende
ich mich diplomatisch an Astrid. „Natürlich hast du vollkommen Recht, dass wir
uns in erster Linie entspannen sollten. Bin ich ganz für. Aber…“, füge ich an,
als Astrid schon enthusiastisch nickt, „Entspannen macht ja erst so richtig
Spaß, wenn man sich vorher ein bisschen verausgabt hat, nicht wahr?“ Ich kann
selber kaum glauben, was für eine linke Tour ich hier abziehe, und auch Astrid
ist empört. 


„Du klingst
schon genau wie diese Sektenmitglieder!“, mault sie, aber ich lasse mich nicht
beirren. 


„Schau mal, da
vorne sind ein paar ganz feine Cardio-Geräte, und während du strampelst oder
läufst, kannst du sogar fernsehen!“ Beifall heischend ziehe ich die Augenbrauen
hoch, doch Astrid ist weiterhin skeptisch. Mir bleibt nur noch mein Joker: „Und
wenn dir das Programm dort nicht zusagt, hast du immer noch die Liveshow…“ 


Damit lenke ich
Astrids Blick auf die Männergruppe in der Ecke. Und das wirkt. Ich merke
förmlich, wie es in ihrem Gehirn arbeitet, und um das Ergebnis zu
beschleunigen, neige ich mich verschwörerisch an ihr Ohr. „Wer weiß, wie lange
die da noch rumstemmen“, flüstere ich, und Astrid durchzuckt ein kleiner
Schauer. 


„Ohhh, duuuu… Du
manipulatives…“ 


„Ah, ah! Keine
Beschimpfungen! Schließlich wollen wir uns noch einen Whirlpool teilen.“ 


Und so verlieren wir keine Zeit mehr und ziehen uns rasch um, um in der
nächsten Stunde vor der Welt und uns selbst so zu tun, als würden wir Sport
lieben. 


Die ersten zehn Minuten sind wie immer
die Schlimmsten, zumal ich mich, mal wieder, nicht aufgewärmt habe. Aber nach
und nach werden meine Muskeln und Glieder geschmeidiger, und der Crosstrainer
und ich freunden uns an. Das ist immer meine Lieblingsphase des Trainings – und
auch der Grund, warum ich das hier überhaupt mache: Wenn dein Körper gerade erwacht
und immer stärker wird, dir deutlich zeigt, dass du dich auf ihn verlassen
kannst, dass noch mehr in ihm drinsteckt als du selbst zu hoffen wagst… Das ist
Kontrolle. Und die fühlt sich gut an! So gut, dass du es großzügig akzeptierst,
nach einer weiteren halben Stunde langsam aber sicher zurück in deine Schranken
gewiesen zu werden. Denn die Erschöpfung, die sich dann breit macht, ist
zufrieden und satt – kein Vergleich zu dem sonstigen hohlen Gefühl des
Ausgebranntseins. Sie gehört halt zum Spiel dazu. Und bis dahin heißt es, jede
Minute auszukosten. 


Während ich auf
einen der fünf Meter entfernten Monitore starre, auf dem ein Videoclip nach dem
nächsten flimmert, spielt sich vor meinen Augen mein eigener Film ab. Ich denke
an die letzte Woche mit ihren neuen Nonsens-Aufträgen im Sender, an die
Überstunden vor meinem Laptop, an meine Schreibversuche, an Steffi… an Martin
und die pure Zufälligkeit unserer Bekanntschaft, die binnen so kurzer Zeit so wichtig
für mich geworden ist…. und an einen anderen Mann, der so ganz anders ist als
Martin Egger, der aber die gleiche Hartnäckigkeit besitzt, sich immer wieder in
meine Gedanken einzuschleichen und dort Unruhe zu stiften. Jemand, der
hauptsächlich als bruchstückhaftes Mosaik verschiedenster Gefühle existiert und
damit noch ungreifbarer erscheint als der rätselhafte Herr Schriftsteller –
vorausgesetzt, dass man ihn überhaupt zu fassen kriegen will.  


Über meine
Ohrstöpsel knallen Type 0 Negative, was sich zu den Choreographien von Kesha
und Co. auf den Bildschirmen recht spaßig ausnimmt. Und auch wenn der Text von I
don’t wanna be me nicht unbedingt zu Freudentänzen anregt, so kenne ich
doch keine andere Band, die ihren Weltschmerz in ähnlich fröhliche Melodien zu
verpacken wusste: Everything dies, Live is killing me – da kommt
gute Laune auf! Peter Steeles kehliges Timbre und die schnellen Gitarrenriffs
peitschen mich derart voran, dass ich das Gefühl bekomme, mit einem Schritt sieben
Meilen zu laufen – obwohl ich doch nur auf der Stelle trete und meine Fragen
mir dicht auf den Fersen bleiben: Laufe ich auf etwas zu oder davor weg? Und wo
ist mein Ziel? 


„Two steps
forward, three steps back. Without warning, heart attack…“


Ganze acht
Minuten halte ich das Tempo durch, ehe ich den aussichtslosen Wettlauf zwischen
Hase und Igel beende. Denn auch wenn ich Peter Steele cool finde, so will ich
doch nicht wie er vorzeitig an Herzversagen sterben. Also bremse ich ab, greife
nach meiner Wasserflasche und fange gierig an zu trinken, während ich zu Astrid
schiele. Die läuft schräg gegenüber von mir gemächlich auf einem Band und scheint
völlig gebannt die Wiederholung irgendeiner amerikanischen 80er-Jahre-Soap zu
verfolgen. Vor Astrid und der Laufbandriege stehen in der ersten Reihe die
Fahrräder, und danach, hinter den Fernsehern hindurch, beginnt die eigentliche
Muckibude. Hier hat zwischenzeitlich ein Teil des Personals gewechselt, was
jedoch nicht weiter tragisch ist, denn die neuen Kandidaten sehen allesamt mehr
oder weniger genau so aus wie ihre Vorgänger. Zumindest für meinen ungeschulten
Blick. 


Ich kneife die
Augen zusammen und gucke noch einmal genauer zu den Muskeljungs rüber. Doch so
sehr ich mich auch bemühe, sie diesmal als potentielle Individuen wahrzunehmen,
so will es mir nicht recht gelingen – sie sind mir schlichtweg zu egal. Was
einerseits traurig, andererseits aber wahrscheinlich auch besser ist. Oder soll
ich wirklich noch eine Baustelle aufmachen, ganz nach dem Motto der A 40:
Auf eine mehr oder weniger kommt es auch nicht mehr an? Nee, nee, das lassen
wir lieber! Ich nehme noch einen tüchtigen Schluck und setze zur letzten
Viertelstunde an. Und danach haben Astrid und ich uns den Whirlpool mehr als
verdient. 
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Endlich sind wir im Wellnessbereich
und lassen unsere Muskeln weichblubbern. Ich bin so entspannt, dass ich Angst
habe, gleich einzuschlafen und abzutauchen, und ein Blick auf Astrid verrät
mir, dass es ihr ähnlich geht und sie keine große Hilfe wäre, wenn es darum
ginge, mich wiederzubeleben. Also versuche ich, uns bestmöglich wach zu halten,
und starte ein Gespräch.


„Und, was meinst
du? Ist doch gar nicht so schlecht hier!“


„Hmmm, hmmmm…“,
höre ich es gedehnt neben mir. 


„Man bekommt was
für den Körper, man bekommt was für’s Auge…“


„Mmmmmhhhhh!“,
brummt es zustimmend.  


„Und, war was für
dich dabei?“, hake ich nach. Ich weiß, das ist ganz schön schulhofmäßig. Aber
für etwas Geistreicheres bin ich wirklich zu müde. Und so ein bisschen Klatsch
unter Frauen ist doch schließlich immer ganz amüsant. 


„Du hast doch
wohl nicht die ganze Zeit nur Denver Clan geguckt?“, bleibe ich
hartnäckig. „Was war mit…“


„Und du?“,
unterbricht mich Astrid. Plötzlich kommt Leben in sie, sie richtet sich auf und
reißt die Fragerunde an sich. „Was ist denn mit dir, Sporty Spice? Wen
hast du dir rausgepickt?“ 


Ich muss lachen.
„Ich hab zuerst gefragt!“


Astrid lässt
sich zurück ins Wasser gleiten, bis nur noch Mund und Nasenspitze hervorlugen,
und scheint zu überlegen. Na, wenn es beim Denken hilft! 


„Na ja…“,
blubbert sie, verschluckt sich an einer zerplatzenden Luftblase, muss husten
und kommt wieder ein Stück weiter hervor. „Da waren schon ein, zwei Typen, die
wären was gewesen. So rein optisch zumindest. – Hast du den Blonden mit dem
Kurzhaarschnitt, dem dunkelgrünen T-Shirt und den khakifarbenen Shorts
gesehen?“


„Ähhh, ja, ich
glaube, ich erinnere mich….“


„Nun, der gefiel
mir ganz gut.“


„Na, und
weiter?“, frage ich.


„Wie – weiter?!“


„Na, wieso hast
du ihn nicht angesprochen?“


Astrid schüttelt
unwillig den Kopf. „Ach, komm schon, Julia… so was Blödes… Ich… Ach, weiß ich
doch auch nicht. Ich meine… er sah ganz hübsch aus, aber… Ein Mann, der seine
Sonntage im Fitnessstudio vor dem Spiegel verbringt…?“


„Nun, von nichts
kommt halt nichts“, verteidige ich die Muskelmänner, gebe Astrid aber insgeheim
Recht. Ich finde so ein Verhalten ebenfalls verdächtig.


„Und was, wenn
ich ihn angesprochen hätte, und er hätte einen Sprachfehler gehabt?“, fährt
Astrid fort. „Oder aber es stellt sich heraus, dass er dumm ist. Oder – noch
schlimmer! – dass er sich die Beine rasiert! Oder gar Comic-Socken trägt! Was
weiß ich!!!“ Jetzt schüttelt es Astrid am ganzen Körper, trotz der Hitze. „Da begucke
ich ihn mir lieber aus der Ferne, als dass er sich von Nahem betrachtet als
Flop entpuppt.“ 


Fasziniert
starre ich Astrid an. Das habe ich so nicht von ihr erwartet. „Du kannst doch
nicht ewig derartige Fernbeziehungen führen!“, platzt es aus mir heraus – und
dann wird mir klar, dass Astrid mir eine Falle gestellt hat. Verdammt, Julia!
Erst denken, dann reden! 


Astrid blickt
mich triumphierend von der Seite an und tippt sich mit dem Finger an die Nase. „Das
sagt die Richtige!“ 


„Wieso?“ Ich
gebe mich naiv. 


„Na komm schon,
du willst doch nicht etwa allen Ernstes behaupten, dass du seit über einem
halben Jahr freiwillig im Zölibat lebst? Ich meine, das ist doch die reinste
Spielwiese hier!“ 


Das stimmt. Aber
es kommt halt schon sehr darauf an, wer dein Spielkamerad ist… Schon wieder
tauchen Bilder vom Fit&Flirt-Training vor meinem geistigen Auge auf,
und für den Bruchteil einer Sekunde wird mein Blick traurig – zu lange, wenn
man einer Sensationsreporterin wie Astrid gegenüber sitzt. Ihr entgeht so
leicht nichts. „Gibt es da jemanden, von dem ich nichts weiß?“ 


„Wie? Was?
Ähhh…. Astrid!“ Ich stottere erst ein bisschen herum, bis ich mich zu einem
wenig überzeugenden „Natürlich nicht!“ durchringe. Es überrascht mich
kaum, dass Astrid sich nicht so leicht abwimmeln lässt. 


„Seit Jonas ist
nichts gewesen? Mit niemandem?“


Ich winde mich
unbehaglich. Langsam wird mir richtig heiß. Zu langes Whirlpoolsitzen soll ja
auch ungesund für den Kreislauf sein. Und die Knochen werden weich. Das haben
wir uns zumindest als Grundschulkinder immer gegenseitig erzählt. Fieberhaft
überlege ich mir eine möglichst glaubwürdige Antwort, fern von Wahrheit und
Waschbären. Ist das schwer!


„Nein, wieso?
Glaubst du nicht, ich hätte dir davon erzählt?“ Während ich das sage, kann ich
Astrid nicht einmal ansehen. Warum zum Kuckuck haben meine Eltern mich bloß so
gut erzogen?! Jonas konnte lügen, dass sich die Balken bogen und ohne mit der
Wimper zu zucken. Sein Vater war in der Politik, weshalb Jonas immer sagte, er
habe die Kunst des Flunkerns quasi in die Wiege gelegt bekommen. Ich dagegen
werde auch nach zwölf Jahren Lehre beim Meister rot und fange an zu stottern,
wenn es nur darum geht, in der Fußgängerzone irgendwelche Vereine zum Schutz
arbeitsloser Investmentbanker abzuspeisen. 


Astrid blickt
immer noch etwas unzufrieden drein, erkennt aber schließlich, dass aus mir nichts
mehr herauszubekommen ist. Spontan taucht sie ganz unter und lässt mich eine
halbe Ewigkeit alleine an der Oberfläche zurück, als würde sie mir Zeit geben
wollen, darüber nachzudenken, was ich getan habe – jetzt oder aber auch
generell in den letzten paar Wochen. Als sie dann jedoch wieder auftaucht,
wirkt sie wie verwandelt, lehnt sich lässig an den Beckenrand und plaudert
munter über ihre letzten Bewerbungsversuche und neue Ideen für Sendekonzepte.
Ich meine mich zu erinnern, dass Astrid mir erzählt hat, sie würde meditieren.
Vielleicht sollte ich das auch mal versuchen. Es scheint echt zu entspannen. 


„Ehrlich, so
etwas wie das letzte Twilight-Wochenende, das ist schon eine feine
Sache, das muss man Sven lassen“, lenkt Astrid da das Gespräch mit einem Mal
wieder in gefährliches Fahrwasser. „Sicher, das Ganze ist ein bisschen albern,
aber im Gegensatz zu den meisten anderen affigen Aktionen von Totallokal zeigt
es immerhin Erfolg. Die Umfragewerte haben sich enorm verbessert – und irgendwie
war es doch auch lustig. Es liefen sogar ein paar passable Typen dort herum. Oder
was meinst du?“


Wieder dieser
durchdringende Blick von der Seite. Was ist das hier – die Spanische
Inquisition? Ich versuche den Angriff nach vorne. „Ja, sicher“, ich lache
verkrampft. „Schade nur, dass ich so früh gehen musste! Hätte zu gern auch den
Rest vom Abend mitgekriegt…“


„Ja, wirklich
bedauerlich!“ Astrid wiegt nachdenklich ihren Kopf. „Nun, aber es sah ja
immerhin ganz danach aus, als hättest du ein gutes Alternativprogramm gefunden…“


„Was?!?“ Jetzt
ist es an mir, mich fast am Chlorwasser zu verschlucken. 


„Na, Max war
doch auch da!“ Es folgt ein unschuldiger Augenaufschlag. „Das weißt du ja
selbst am Besten, schließlich habe ich euch an der Säule gemeinsam stehen sehen,
als es zum zweiten Teil geklingelt hat. Und dann hat Max auch noch kurz nach
Beginn der Vorstellung deinen Mantel abgeholt…“


Ertappt. Hier
komme ich wohl nicht so leicht wieder heraus. Und bevor Astrid noch plötzlich
eine Eiserne Jungfrau aus dem Blubberbecken hervorzieht und mich darin
einsperrt, antworte ich ihr lieber.  


„Ach so, das
meinst du… Ja, das war echt ’ne blöde Sache!“ Verlegen kratze ich mich am
Hinterkopf. „Ich hatte den Sekt nicht vertragen, deswegen konnte ich nicht mehr
weiter mitmachen. – Noch mal sorry, Süße, ich wollte dich nicht hängen lassen!“



„Weiß ich doch“,
beruhigt Astrid mich. Und scheint es ernst zu meinen, genau wie ich. Aber ihr
Blick bleibt weiterhin abwartend, als sei sie nicht gewillt, mir den zweiten
Teil der Erklärung wegen guter Führung zu erlassen. 


Ich seufze
gequält. „Max hat mitbekommen, dass es mir nicht so gut ging. Und da hat er
mich netterweise nach Hause gebracht. Und das war’s. Mehr nicht!“


In der Tat: Das
war’s. Mehr nicht. Die Wahrheit kann so einfach sein. 


Astrid scheint
von diesem Geständnis etwas enttäuscht, und ich gebe zu, dass sie da nicht die
Einzige ist. Stumm sehen wir den Blubberblasen beim Platzen zu, dann setzt
Astrid noch einmal neu an. „Das war aber nett von ihm.“


„Er ist halt
nett“, antworte ich.


Und dann
schweigen wir wieder. 


Nachdem ich
meiner Aussage nichts weiter hinzuzufügen habe, steht Astrid schließlich abrupt
auf. Ihre Geduld ist am Ende. Mit ausladender Geste reicht sie mir ihre Hand,
und als ich mich ebenfalls erhebe, scannt ihr streng-mütterlicher Blick meinen
schmal gewordenen Körper. Dann ist es an ihr, zu seufzen. „Okay, belassen wir
es für heute damit. Ich hab Zeit. Wenn du reden willst – du weißt, ich bin da.“



Merkwürdig.
Irgendwo habe ich das letztens schon einmal gehört.
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Es ist zum aus-der-Haut-fahren!
Völlig frustriert sitze ich vor meinem Romanfragment und bin – mal wieder –
kurz davor, alles hinzuschmeißen. Die letzten Wochen waren die reinste
Achterbahnfahrt, und dabei wird mir auf den Dingern doch immer speiübel. Dazu
kommt das enervierende Gefühl von PPMS – permanent prämenstruellem
Syndrom. Was bedeutet, dass ich nicht nur mir selbst, sondern auch meiner
Umwelt tierisch auf die Nerven gehe. Ich kann gar nicht genau sagen, wann ich
mit Astrid, abgesehen vom unverbindlichen Kollegen-Talk im Sender, das letzte
Mal wirklich geredet habe. Und auch sonst komme ich mir sozial ziemlich
isoliert vor. Einziger Beistand ist mein Mailbox-Onkel Martin, doch
wahrscheinlich ist es nur eine Frage der Zeit, bis auch er mich aufgibt. Es sei
denn, ich ergebe mich freiwillig…


Unruhig scrolle
ich die letzten Seiten hoch und überfliege das Geschriebene. Das liest sich so
was von bescheuert! Aber wie kommt das? Ich meine, wieso ist heute alles Mist,
nachdem ich gestern noch so gut drauf war und meine Idee gar nicht mal
schlecht, die Formulierung stellenweise sogar richtig gelungen fand? Ich muss
an Martins Äußerungen zum Instinktverhalten denken, und plötzlich überkommt
mich das dringende Verlangen, mein digitales Baby aus tiefster Überzeugung,
dass es zu schwach ist für diese Welt, einfach aufzufressen. Machen Tiere das
nicht genauso? Und dann tun sie so, als sei weiter nichts gewesen. Und der
Alltag nimmt seinen Lauf. – Alltag? Brrr…!  


 Möchten Sie
diese Datei wirklich unwiderruflich löschen? Ja. Ein Knopfdruck, und es
wäre erledigt. In unserem technisierten Zeitalter ist Töten so einfach. Und
trotzdem hindert mich etwas daran, diesen Schritt zu tun. Stattdessen meldet
sich ein zivilisierter Restbestand in mir zu Wort, zwar eingeschüchtert von
meinen kannibalischen Gelüsten, doch laut genug, dass ich gewillt bin, ihm kurz
Gehör zu schenken. Eine Minute, nicht mehr.   


Es muss eine
andere Lösung geben. Schlaf noch einmal drüber. Du bist heute nun mal nicht gut
drauf. Was meinst du, wie es anderen geht? Denkst du, bei denen ist alles von
Anbeginn perfekt? Stell dich nicht so an! Wenn du jetzt schon so rumjammerst,
wie willst du überhaupt vorankommen? Langsam gewinnt die Vernunft an Stärke
und schüchtert meinen Zerstörungstrieb ein. Mann oder Memme? Willst du
Schreiben oder nicht? Na also! Dann tu es auch! Stell dich deinen Schwächen.
Löschen ist einfach, Wegrennen kann jeder. Besserwerden, das ist der Trick! Gib
dir eine Chance. Du magst doch Herausforderungen – da hast du sie! Du kannst es
schaffen. Du musst nur wollen… Fast fühlt es sich so an, als hätte ich
mittlerweile meinen ganz persönlichen Martin Egger in mir drin. Einen Coach,
der mir aus der Ecke des Rings immer wieder Tipps zubrüllt, die ich nur in die
Praxis umsetzen muss. Nur. Dass ich nicht lache! Haha.  


Trotzdem lasse
ich es fürs Erste gut sein. Ich speichere mein Ungeborenes fürsorglich ab und
fahre den Laptop runter. Draußen ist es noch hell, und wenngleich es nicht gerade
gemütlich aussieht, habe ich doch das dringende Bedürfnis, umherzulaufen. Ohne
groß darüber nachzudenken, wohin ich überhaupt gehen will, ziehe ich mir
Stiefel und Mantel an und trete vor die Tür. Es ist kalt geworden. Tatsächlich
werde ich heute wohl das erste Mal meinen Schal brauchen und ihn nicht wie
sonst nach den ersten paar Metern schweißgebadet abwickeln und in der Tasche
verstauen.   


Ich laufe die
Straße hinunter, deren Bäume mittlerweile vollständig abgestorben wirken, und
denke über das Leben nach. Irgendwie erscheint es mir vermessen, mir am PC
fremde Existenzen ausdenken zu wollen, wenn ich nicht einmal genügend Energie
aufbringen kann, mein eigenes Dasein zu regeln… Ich meine, momentan bekomme ich
ja nicht mal die menschlichen Grundbedürfnisse auf die Reihe: Essen, Schlafen,
Liebe – alles ist verkorkst! Statt mit einem netten Mann Zärtlichkeiten
auszutauschen, umarme ich lieber die Kloschüssel, und statt mir romantische
Träume zu gönnen, hält mich mein nach Essen und Liebe ausgehungerter Körper bis
spät in die Nacht wach. Wenn das so weiter geht, hat sich das Thema Männer eh
erledigt, denn es braucht vielleicht noch zwei bis drei Kilos weniger, und ich sehe
so richtig beschissen aus… Ich schnaube eine Atemwolke in die kalte Winterluft.
Als ob das mein Hauptproblem wäre! 


Es heißt, die Rückfallgefahr bei Magersuchtpatienten ist in etwa
vergleichbar mit der eines Alkoholikers oder Heroinjunkies. Wobei es natürlich
darauf ankommt, wie weit man die Krankheit beim ersten Mal getrieben hat. Aber
obwohl ich aus der Sache damals ohne therapeutische Hilfe nicht herausgekommen
wäre, so hatte ich doch über die vergangenen Jahre hinweg genügend
Selbstbewusstsein gesammelt, das mir das Gefühl vermittelte, niemals wieder in
eine solche Situation geraten zu können. Wieso auch? Ich wurde geliebt und
liebte zurück. Ich hatte Ziele, auf die ich hinarbeitete und an denen ich mich
messen konnte. Ich brauchte keine Spielchen, die mich damit köderten, die
absolute Macht zu erlangen, nur um mich alsbald zum Sklaven meiner selbst zu
machen. Schließlich hatte ich das echte Leben – mein Leben. Und
spätestens nachdem mit der Trennung von Jonas mein persönlicher Super-GAU eingetreten
und vorübergegangen war, ohne dass ich zurück in die alten Muster verfallen
wäre, war ich von meiner endgültigen Heilung überzeugt. So überzeugt, dass ich
die ersten Anzeichen einer Wiederkehr nicht wahrhaben wollte. Und ebenso wenig
die zweiten. Doch langsam aber sicher wird es Zeit, mir selber zu beweisen,
dass ich aus dem letzten Mal auch nur ein Fitzelchen gelernt habe. Mir einzugestehen,
dass ich die Inkubationszeit offensichtlich unterschätzt habe, ist dabei noch
die leichteste Übung. Deutlich schwerer wird es dagegen werden, den
Teufelskreis ein weiteres Mal zu durchbrechen. Aber auch das werde ich
schaffen, und zwar ohne einen Retter. Denn das hier ist allein eine Sache
zwischen mir und mir. Und schließlich liebe ich Herausforderungen. Zumindest
habe ich das gerade eben noch behauptet.


Völlig in
meinen Selbstdisput vertieft, habe ich gar nicht bemerkt, dass sich der Himmel
immer mehr verdichtet hat und den gesamten Horizont wie eine kompakte
Eisschicht abdeckt. Erst als es mit einem Mal anfängt zu schneien – zunächst
nur ein paar wenige Flocken, dann schon bald dicke Wattebausche –, blicke ich
verdutzt nach oben in das Gestöber, das aus dem weißen Nichts zu kommen
scheint. Schon als Kind habe ich den ersten Schnee geliebt, und so wie damals
im Garten meiner Eltern stehe ich auch jetzt vollkommen selbstvergessen auf dem
Rondell in meiner Siedlung und fühle, wie sich ein innerer Frieden in mir
ausbreitet. Wer hätte etwa gedacht, dass auch ganz ohne einen Herbst plötzlich
der Winter hereinbrechen würde…? 


Zurück in den warmen vier Wänden
und inspiriert von der weißen Flockenpracht vor meinem Fenster, koche ich mir
nach altbewährtem Rezept eine große Portion Milchreis – neben Popcorn eines der
wenigen Gerichte, die auch mir gelingen. Während er aufquillt und meine Wohnung
mit dem Duft aus Kindertagen erfüllt, suche ich mir aus meiner DVD-Sammlung die
passende Tischgesellschaft. Und habe sie bald gefunden: In kaum einer Serie
wird so viel gegessen wie bei den Gilmore Girls, und während der
nächsten drei Stunden sitze ich vor dem Fernseher und esse tapfer immer genau
dann etwas von meinem Teller, wenn die beiden Lorelais voller Genuss Burger, Brownies
oder sonstiges Junk Food in sich hinein stopfen. Es ist fast so wie das Saufspiel,
bei dem man als Teenager immer einen Schluck selbst gepanschten
Gummibärchenschnaps trinken musste, sobald ein bestimmtes Wort fiel. Nur, dass
meine Absichten jetzt edlerer Natur sind – zumindest meiner eigenen Gesundheit
gegenüber. 


Auch wenn es nicht
so aussieht: Es ist ein großer Schritt. Und es ist ein schwieriger Schritt.
Mein Bauch wird prall und hart und motzig. Immer wieder bricht mir der Schweiß
aus und ich bekomme Panikattacken. Ich hadere, verzweifele, weine. Eine innere
Stimme behauptet schon nach drei Löffeln, dass es nun genug sei. In falscher
Solidarität mit meinem Körper geht sie sogar soweit, mir zu drohen, dass,
sollte ich weiter essen, es mir noch furchtbar leid tun würde. Doch
glücklicherweise stecke ich noch nicht wieder so tief in der Krankheit drin,
dass ich den gespaltenen Zungen und automatisierten Brechreizen nichts
entgegenzusetzen hätte. Ein Rest gesunden Menschenverstands und eine mühsam
erlernte Körperbeherrschung kämpfen gemeinsam mit mir, um diesen meinen Neuanfang
bestmöglich zu verteidigen. Und auch wenn es fast fünf Folgen Gilmore Girls
braucht, so habe ich am Ende doch einen Erfolg zu verbuchen. Zwar weiß ich,
dass ein Topf voll süß-klebrigem Matsch nicht ausreichen wird, mein Leben zu
kitten. Aber Stars Hollow wurde schließlich auch nicht an einem Tag erbaut. 
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Ich liebe den Winter! Die Luft ist
erfüllt von Vorfreude und Plätzchenduft, an allen Ecken gibt es kandierte
Leckereien zu kaufen, und als sei dies noch nicht herrlich genug, sieht der am
Boden festgetretene Schnee mit seinem Muster aus schwarzem Streugranulat aus
wie Straciatella-Eis… ein wahres Schlaraffenland! Selbst eine Kostverächterin
wie ich muss zugeben, dass der Advent die beste Jahreszeit ist, um sich seinen
Weg zurück ins Leben zu essen. Wie im Märchen vom verhexten Brei. 


Weil das Loch in
meinem Magen jedoch leider nicht die einzige Lücke in meinem Leben ist,
beschließe ich nach langem Hin und Her, endlich wieder einen Mann in meine
Wohnung zu lassen. Eine gute Entscheidung! Als Tristan an meiner Tür klingelt,
falle ich ihm in die Arme, als käme er von einer Weltreise. (Was dank der
öffentlichen Verkehrsmittel ja auch fast zutrifft, zumindest vom Zeitaufwand
her. Ich denke nicht, dass Tristans Flug über den Atlantik wesentlich länger
dauern wird als eine Fahrt mit der Regionalbahn von Süd- nach Westdeutschland.)



„Wie schön, dass
du da bist!“, rufe ich und hüpfe wie Rumpelstilzchen auf und ab. „Stell deine
Tasche einfach dort hin und lass alles andere an. Wir müssen sowieso noch
einkaufen.“ 


Und schon machen Brüderchen und Schwesterchen sich auf den Weg.


Im Supermarkt angekommen, schnappen
Tristan und ich uns einen Wagen und schlendern durch die Gänge. Mit einer
Mischung aus Faszination und Abscheu betrachte ich die überquellenden Regale
und komme mir dabei fast vor wie in einem Museum für abstrakte Kunst:
Pink-glasierte Kuchen, Kekse, die die Form von kleinen Kühen haben, Schokolade
mit Puddingfüllung… Ideen haben die Produktentwickler! Und wie verlockend das
alles knistert und glitzert! Ich will schon die Hand nach einem Zehnerpack
Erdbeerschnüre ausstrecken, ziehe sie aber dann zurück, als hätte ich mich
verbrannt. Was, wenn es eine Falle ist? Was, wenn sich der Boden unter mir
auftut und mich verschlingt, sobald ich einem Pappaufsteller mit Brausestäbchen
auch nur zu nahe komme? Längst vergessene Zahlenreihen tauchen vor meinem
inneren Auge auf. Sie stammen aus einer Zeit, in der ich Lebensmittel nur unter
der Ziffer ihrer Kalorienmenge kannte: 100 g Joghurt 69 kcal, der Becher 103
kcal. 100 ml O-Saft 43 kcal, das Glas 129 kcal. Mein Hirn war regelrecht
besessen von Kilojouleeinheiten, und während heutzutage auf fast jeder
Verpackung Portionsangaben zu lesen sind, habe ich damals alles noch im Kopf
ausgerechnet. Zuletzt konnte ich sämtliche Nährwertinformationen im Schlaf
hersagen, als wäre ich ein essgestörter Rain Man. Und ehrlich gesagt war
ich nie wieder so fit in Mathe wie zum Höhepunkt meiner Krankheit. Aber das war
auch der einzig positive Nebeneffekt. Von daher bin ich froh, jetzt meinen
unerschrockenen Bruder bei mir zu haben: Als ich sehe, mit welcher Begeisterung
Tristan durch den Laden läuft und zielsicher nach den ungesündesten Sachen
greift, lasse ich mich anstecken und überwinde meine Skepsis. Ran an den
Mäusespeck! 


Ich habe keine Ahnung, wann Tristan und ich das letzte Mal gemeinsam
einkaufen waren, aber es muss Jahrzehnte zurückliegen. Und als hätten wir etwas
nachzuholen, schmeißen wir jetzt alles in den Wagen, was uns irgendwie zusagt: Cornflakes,
Erdnussflips, Schokoladeneis, Hamburgerbrötchen, Kaugummi, Drehdrinks… Ein
Kindheitstraum wird wahr! Das ist einer der wenigen Vorteile, wenn man
erwachsen ist: Niemand verbietet dir, auch noch das dritte Paket Salzstangen
einzupacken. Und die leidigen „Aber das haben wir doch alles schon zu Hause“-Diskussionen
entfallen ebenfalls. Dafür muss man den ganzen Unfug jetzt allerdings selber
bezahlen, leider. Und man hat auch niemanden mehr, der einem Tee kocht und eine
Wärmflasche bringt, wenn man sich den Magen verdorben hat. Aber das Risiko sind
wir gewillt einzugehen. Leben am Abgrund – Rock ’n Roll. Yeah! 


Am späten Nachmittag gehen Tristan
und ich zum Weihnachtsmarkt, um nach dem profanen Lebensmitteleinkauf nun auch
noch christliche Konsumstimmung zu tanken – und den ein oder anderen Glühwein,
versteht sich. Dabei stellen wir schnell fest, dass wir nicht die Einzigen sind,
die auf Teufel komm raus in Vorweihnachtsstimmung kommen wollen: Wo man
hinsieht, essen und trinken die Menschen, als gäbe es kein Morgen mehr. Denn
darum geht es doch an Weihnachten, oder etwa nicht? Also fackeln auch wir nicht
lange und stellen uns bei der erstbesten Glühweinpyramide an. 


„Was darf es
sein?“


Während Tristan
mit dem neckischen Plüschgeweih seiner Nachbarin kämpft und verhindern will,
dass ihm die ausladenden Elchschaufeln ein bis zwei Augen ausstechen, 
übernehme ich kurzerhand das Kommando und bestelle zwei Feuerzangenbowlen.
Danach bahnen wir uns zügig einen Weg durch die Weihnachtsmützen und
Engelsflügel und fragen uns, ob wir vielleicht durch ein Zeitloch gefallen und
bereits mitten im Karneval gelandet sind – oder wahlweise bei Dr. Seuss. Nach
einigen geschickten Ausweichmanövern haben wir jedoch einen freien Quadratmeter
ergattert und sind zum Glück nur noch dabei statt mittendrin. (O je! Würde man
meinen Kopf von diesem ganzen Mediengesülze entschlacken, ich hätte
wahrscheinlich genügend Kapazität, um die Weltformel zu finden!) Fasziniert
starren wir auf das Treiben um uns herum. 


„Weißt du noch,
wie’s früher war?“, fragt mich Tristan ganz in alter-Mann-Manier, worauf ich in
der Hurra-Melodie der Ärzte antworte: „Früher war alles schlecht!“
Dann kichere ich los, als hätte ich schon drei Glühwein intus, aber mein Bruder
kennt das schon von mir und lässt sich nicht weiter irritieren. Mit stoischer
Miene prostet er mir zu, nippt an der Bowle und spinnt seinen Gedanken weiter. 


„Ich meine ja
nur. Letztlich war Weihnachten wohl nie frei von Kommerz. Aber das, was sich in
den letzten Jahren hier abspielt, ist doch wohl echt grotesk.“


Ich nicke und
stelle mir vor, wie die Hirten vor 2010 Jahren direkt neben dem Stall einen
Waffelstand aufgemacht haben. Schließlich kamen die Besucher des ersten
dokumentierten Baby-Showers von weit her und waren sicher hungrig. Mit Jingle
Bells spielenden Ohrenschützern haben die geschäftstüchtigen Viehbauern
jedoch sicherlich nicht gerechnet. Da fällt mir etwas ein. 


„O, du! Ich
brauche unbedingt noch Christbaumkugelohrringe für die Weihnachtsfeier
im Sender! Ich weiß auch, wo der Stand ist. Gehen wir da gleich noch hin?“


Jetzt ist
Tristan doch entsetzt. „Hast du mir eigentlich zugehört?“ 


Doch ehe ich
mich verteidigen und darauf hinweisen kann, dass alle Welt von mir verlangt,
mich besser zu integrieren, und dies nun einmal meine Art sei, dem sozialen
Gruppenzwang Folge zu leisten, verschlucke ich mich fast an der heißen Bowle,
denn keine drei Meter von uns entfernt steht Astrid – und neben ihr: Max.


Es ist das erste
Wiedersehen seit dem katastrophalen Twilight-Abend, an dem ich mich
zuerst in Max’ Arme geworfen habe, um ihn kurz darauf Lichtjahre von mir weg zu
schleudern. Und nun ist er wieder da: Groß und hübsch wie immer. Und mit einer
neuen Frau an seiner Seite. 


Meine Ohren
rauschen, so dass ich Tristans Gerede über die amerikanisierte
Geschmacklosigkeit der Europäer nur am Rande mitbekomme. Was zum Henker machen
die beiden hier? Also, was sie hier machen, ist ziemlich klar. Aber wieso
machen sie das? Ist das hier so etwas wie ein Date? Sind die beiden zusammen?
Wie lange schon? 


Gebannt starre
ich zu dem Paar herüber, und auch wenn das die Gefahr des eigenen
Entdecktwerdens nach Murphys Gesetz nicht unwesentlich erhöht, so kann ich doch
nicht anders. Die beiden sehen so vertraut aus, wie sie einander
gegenüberstehen, lachen, Leute kommentieren und sich dabei ab und zu anstupsen.
Und plötzlich ist es wieder da, dieses Ziehen quer durch meine Brust bis tief hinein
in meinen Magen. Ich muss schlucken. 


„Sag mal, bist
du noch da?“ Tristan hat seine Predigt unterbrochen und versucht wohl schon
seit geraumer Zeit, zu mir durchzudringen. Zu gerne möchte ich mich zu ihm
umdrehen und die Bilder abschütteln, die gerade dabei sind, in meinem Kopf das
Laufen zu lernen: Max und Astrid, die Händchen halten. Max und Astrid, die sich
küssen. Max, der Astrid was ins Ohr flüstert. Astrid, die daraufhin kichert.
Begehrliche Blicke. Hastiger Aufbruch. Max’ Wohnung. Max auf Astrid. Max in
Astrid… Gequält schließe ich die Augen. Das ist definitiv der Nachteil, wenn
man soviel Phantasie besitzt wie ich. Aber wer garantiert mir, dass sich das
Ganze wirklich nur in meiner Phantasie abspielt? Wäre es denn so abwegig, dass
die beiden ein Paar sind? Schließlich ist Astrid ziemlich sexy mit ihren
üppigen Kurven und ihrem hohen IQ. Und Max – nun, über ihn brauche ich wohl
nichts mehr zu sagen. Wenn selbst Astrid ihre Vorbehalte gegenüber jüngeren
Männern vergisst…


„Erde an Julia!“
Verzweifelt folgt Tristan meinem Blick, um herauszufinden, was seine Schwester
in Schockstarre versetzt haben mag. Dabei wird er jedoch kaum schlauer werden,
denn alles, was er sieht, ist eine Menschenmasse, in deren Mitte ein Mann und
eine Frau stehen, die wie wir Glühwein trinken und von Einkaufstüten umgeben
sind. Und von denen jetzt die Frau zu uns herüberblickt… O mein Gott! Von denen
die Frau jetzt zu uns herüberblickt!  


Binnen
Sekundenschnelle läuft auch auf Astrids Gesicht ein ganzer Film ab –
Überraschung, Verlegenheit, Irritation –, ehe sie alles mit einem strahlenden
Lächeln überblendet. „Julia…!“ 


Soweit es das
Gedränge zulässt, läuft Astrid mit offenen Armen auf uns zu, während Max mit
Tüten beladen in zögerlichem Abstand folgt. Ich unterdrücke ein Schnauben. Ist
er etwa ihr Packesel oder was?


„Das ist ja eine
Überraschung!“, ruft Astrid übertrieben laut, obwohl wir uns mittlerweile
gegenüberstehen. „Was machst du denn hier?“ 


„Nun, das
Gleiche wollte ich euch auch gerade fragen.“ Meine Stimme krächzt verdächtig,
aber ich versuche, ähnlich gut zu bluffen wie Astrid, und grinse blöde.


„Och, wir sind
uns in der Woche zufällig über den Weg gelaufen und haben dann gedacht, wir
könnten uns doch gegenseitig beim Geschenke-Shoppen helfen.“ 


Zweifelnd hebe
ich eine Augenbraue. Ganz harmloses Einkaufen also… Und das soll ich ihr
wiederum abkaufen? 


Auch Astrid
scheint ihre Geschichte erläuterungsbedürftig zu finden, zumal ihr
unverbindlicher Begleiter treudoof alle ihre Besorgungen schleppt. Und so zerrt
sie Max hastig fünf Tüten aus seiner linken Hand und streckt sie mir
triumphierend entgegen. Ich komme nicht umhin, Max dabei einen kurzen Blick
zuzuwerfen, und zucke unwillkürlich zusammen. Seine Gletscheraugen strahlen
eine Kälte aus, die mich trotz meines dicken Wintermantels erschaudern lässt – Batmans
Erzfeind Mr. Freeze ist nichts dagegen! Schnell wende ich mich wieder an
Astrid, die hektisch weiterplappert. 


„Schließlich
rückt Weihnachten immer näher, und da will man doch bestens vorbereitet sein,
was?!“ Astrid kratzt sich nervös hinterm Ohr, und langsam schwant mir, dass
mein Problem weniger eine schlechte Phantasie sondern vielmehr eine gute
Intuition ist: Natürlich läuft da was zwischen den beiden! Ganz klar!
Was unklar ist, sind die Details. Und obwohl sich das Stechen in meiner Brust
nicht unwesentlich verstärkt, lechze ich nach mehr Infos. Masochistin, ich. 


„Natürlich,
stimmt, Weihnachten steht vor der Tür. Da sollte man nichts dem Zufall
überlassen“, gehe ich zum Schein auf Astrids Small Talk ein. „Wer steht denn
alles auf deiner Geschenkeliste?“ Geschickt, Julia. Aber so was von geschickt!
Funkstille hin oder her – diese Frage ist dermaßen unverfänglich, dass Astrid
sie ohne Umschweife beantworten kann. Und tatsächlich legt sie dankbar los.


„Nun, da wären
meine Eltern, meine Schwester, meine Großeltern, meine Patentante, die
Nachbarin,…“ Es fallen zehn weitere Namen, doch Max ist nicht dabei.
Vielleicht, weil es zu offensichtlich ist? Oder beschenkt Astrid ihn mit
Naturalien – ein Strip zum Beispiel? O nein, schon wieder Kopfkino…! Schnell an
etwas anderes denken!


Mittlerweile ist
Astrid bei ihrem Facebook-Freundeskreis angekommen, und wenn das so
weitergeht, ist ihre Geschenkeliste länger als die vom Weihnachtsmann. Ich
schüttele leicht den Kopf und sehe rüber zu Tristan, der mir vergnügt
zuzwinkert. Er scheint das Gleiche zu denken wie ich – nämlich dass der
Konsumwahnsinn im Hause Wagner glücklicherweise vor zwei Jahren abgeschafft
wurde. Seitdem gibt es an Heiligabend nicht mehr als eine herzliche Umarmung,
und es herrscht endlich so eine Art echter Weihnachtsfriede.


Astrid hat
unseren verschwörerischen Blickwechsel bemerkt und unterbricht prompt ihre
Aufzählung. „Aber jetzt sag doch mal: Wer ist denn dein netter Begleiter?“ 


Täusche ich mich
oder klingt Astrid jetzt noch angespannter? Ihre Augen nehmen wieder diese „Natterlie“-Form
an, was einen gruseligen Kontrast zu ihrem Dauer-Lächeln darstellt. 


„Ach so, ja,
entschuldigt bitte!“ Ich schüttele zerstreut den Kopf. „Astrid, Max – das ist
mein Bruder Tristan. Tristan, das sind Astrid und Max, erstere Leidensgenossin
bei Totallokal, letzterer glücklicher Ex-Praktikant.“


Ich kann nur
hoffen, dass das anerkennende Pfeifen, das Tristan bei Max’ Vorstellung
ausgestoßen hat, nicht bis zu diesem vorgedrungen ist. Aus Furcht vor einer
neuen Kaltfront wage ich es jedoch gar nicht erst, Max noch einmal anzuschauen
und seine Reaktion zu checken. Stattdessen registriere ich nur mit leichtem
Befremden, wie Astrid Tristan mit einer Begeisterung begrüßt, als würde sie Brad
Pitt persönlich treffen. 


„Toll, dass ich
dich mal kennen lerne! Ich hab’ gehört, du gehst nach Kanada? Ich war vor
Jahren als Au Pair in Quebec, und es hat mir irre gut gefallen! Und was machst
du da genau? Wie lange willst du bleiben? Weißt du schon, wo du wohnst?“ 


Kaum hat Astrid
ihr Interview gestartet, sind Max und ich auch schon abgemeldet. Wie zwei
Fremde, die im Theater zufällig nebeneinander sitzen, verfolgen wir die
nächsten zehn Minuten über, wie Astrid Tristan in die kanadischen Eigenheiten einweiht
und mit Insidertipps überhäuft. Die beiden verstehen sich offenbar blendend,
und in jeder anderen Situation würde ich anfangen zu feixen. Aber jetzt? Was
läuft da zwischen Astrid und Max?! Ich drehe mich im Kreis…


Irgendwann
scheint Astrid sich daran zu erinnern, dass sie bereits einen Mann im
Schlepptau hat, und wendet sich seufzend an ihren Begleiter. „Ach, das war eine
so tolle Zeit!“


Max lacht. „Ich
weiß! Du sagtest es bereits!“ Dabei klopft er ihr aufmunternd auf die Schulter.
„Aber ich glaube, du bist ein bisschen überdreht. Kanada und Glühwein vertragen
sich nicht. Vielleicht sollten wir etwas essen. – Was meint ihr?“


Ganz der fürsorgliche Kavalier. Ich versuche, die Eifersucht zu
ignorieren, die sich langsam aber sicher säureartig durch mein Inneres frisst.
Dann ist Max jetzt halt Astrids Beschützer, na und? Ich wollte es ja nicht
anders haben. Und wenn doch, so kann ich jetzt auch nichts mehr daran ändern.
Stattdessen sollte ich vielmehr zusehen, dass ich nicht selbst demnächst wieder
auf fremde Hilfe angewiesen bin. Und obwohl sich mein Magen vor Wut und
Verzweiflung in einem Schmollwinkel verstecken und sämtliche Fortschritte der
letzten Wochen fahrlässig in den Wind schießen will, zwinge ich ihn und mich
dazu, einen großen Reibekuchen zu essen – was für ein Krampf! Mit
Todesverachtung beiße ich mich durch den knusprigen Rand, tunke die matschige
Mitte ins noch matschigere Apfelmus, kaue, schlucke, würge… Während alle
anderen um mich herum vergnügt schmatzen, quengelt die Drama-Queen in mir ohne
Unterlass, wirft sich in Pose und will Beachtung für ihr Seelenleiden. Aber
wenn nicht einmal mehr ich ihr Aufmerksamkeit schenke, wer sollte es dann tun?
Und als mein Pappschälchen bis auf den letzten Klecks leer gegessen ist, wird
es in meinem Inneren wieder ruhiger. Ha! Niemand schmeißt mich so
einfach aus dem Schlaraffenland! Schon gar nicht ich selbst! 


„Wen hast du
eigentlich beim Wichteln im Sender gezogen, Julia?“ 


Es ist Astrids
erste direkte Kontaktaufnahme seit ihrer Frage nach Tristan, und würde sie
dabei nicht wie selbstverständlich ein paar Pommes von Max’ Teller klauen,
könnte man meinen, es wäre alles wie immer. Da ich aber keine Kraft mehr habe,
das gegenseitige Belauern und Bespitzeln fortzuführen, versuche ich, mich mit
der neuen Normalität zu arrangieren, und verdrehe, als hätte ich momentan keine
anderen Sorgen, gespielt die Augen. „Dreimal darfst du raten… Sven!“


„Ahhhrgh!“
Astrid haut sich mit der flachen Hand vor die Stirn, und ich nicke düster. „Und,
schon eine Idee?“


„Nicht wirklich.
Ich meine, zuerst habe ich natürlich an das Nächstliegende gedacht: eine
Kollegen schonende Poliermaschine für sein Ego, ein One-Way-Ticket in den
Jemen…“ Mit halbem Ohr höre ich, wie Max leise auflacht, und dieses Geräusch
kitzelt bis in meine Zehen. „Aber dafür ist das Budget zu knapp. Zumal wir uns
ja auf Schrottwichteln geeinigt haben. Mal gucken, was mir da noch einfällt. –
Hast du denn schon etwas?“


Astrids Blick
wird betont geheimniskrämerisch, als sie sich mit der Linken das Salz von den
Lippen wischt und zum nächsten Glühweinstand schielt. „Das wüsstest du wohl
gerne, was?“


„Äh… ja klar,
deshalb frage ich ja! Wieso?“


„Na, ich hab’
doch dich gezogen!“


„Ach, echt?“ Ich
muss grinsen. „Krieg’ ich denn was Feines?“ 


„Abwarten“,
entgegnet Astrid und wendet sich wieder an die Jungs. „So, ich hab’ brav
aufgegessen. Darf ich jetzt wieder was trinken?“  


Gemeinsam
steuern wir die Pyramide an, und während Tristan und Astrid die nächste Runde
holen, belegen Max und ich einen freien Stehtisch. Es ist merkwürdig, auf
einmal ganz unter sich zu sein, ohne irgendeine Ablenkung. Ich muss daran
denken, was Uma Thurman in Pulp Fiction zu John Travolta sagt: Man
weiß immer, dass man jemanden ganz Besonderen gefunden hat, wenn man einfach
mal für’n Augenblick die Schnauze halten und zusammen schweigen kann. Dabei
hatte ich bislang gedacht, dass das gemeinsame Schweigen unser geringstes
Problem sei. Das Reden, davor hatte ich immer Angst. Aber mittlerweile scheint
zwischen uns wirklich alles unerträglich geworden.  


„Und? Was magst
du an Weihnachten am liebsten?“ 


Ich zucke
zusammen. Im Leben hätte ich nicht damit gerechnet, dass Max mich noch einmal
anspricht, und so braucht es einige Schocksekunden sowie etwas zusätzliche
Bedenkzeit, ehe ich antworten kann.  


„Den Winter“,
sage ich schließlich, wobei ich es immer noch nicht wage, ihm wieder in die
Augen zu sehen, sondern lieber auf die verwitterte Holzmaserung starre. „Und
du?“ 


Auch Max denkt
kurz nach. „Ja, der Winter ist in der Tat nicht schlecht. Ich glaube, es ist
vor allem die Grundstimmung, die ich so an ihm mag.“ Er zupft mir eine verirrte
Schneeflocke aus den Locken, hält sie vor sein Gesicht und sieht ihr beim
Schmelzen zu, ehe er fortfährt. „Diese Vorfreude auf einen Neubeginn. Alles
scheint wie elektrisiert und kribbelig. Es werden Vorsätze gefasst und man
achtet mehr aufeinander als sonst. Man findet Zeit zum Nachdenken… Ja, ich
glaube, das mag ich am meisten.“ 


Während er so
spricht, blickt er geradeaus in irgendein Nichts. Und obwohl ich weiß, dass es
zwecklos ist, versuche ich, seinem Blick zu folgen. Ich spüre noch immer die
Flüchtigkeit seiner Berührung als leises Ziepen auf meiner Kopfhaut und bin
doch gar nicht sicher, ob ich sie mir nicht nur eingebildet habe… Aber bevor
wir uns in irgendwelchen fremden Dimensionen verlieren können, kommen auch
schon die beiden anderen zurück, und die letzte Runde wird eingeläutet. 
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Als ich die Wohnung aufschließe,
stürzt Tristan wie ein Besessener an mir vorbei ins Bad. Typisch Mann, keinerlei
Disziplin! Kopfschüttelnd wische ich die matschigen Tapsen auf, die seine
feuchten Schuhe auf meinem Laminat hinterlassen haben, und wappne mich
insgeheim für den Fragenkatalog, der gleich auf mich hereinprasseln wird. Denn
eins ist klar: Sobald Tristan seinem dringenden Bedürfnis nachgegangen ist, hat
er nicht nur die Blase, sondern auch den Kopf wieder frei für die wesentlichen
Dinge im Leben. Heute: Das Privatleben seiner großen Schwester. 


„Das war er
also, der begnadete Stecher?“ Sichtlich erleichtert lässt Tristan sich aufs
Sofa plumpsen und guckt mich erwartungsvoll an. 


Sprachlos vor
soviel Dreistigkeit starre ich zurück, fange mich dann aber wieder. „Zuerst
einmal: Füße vom Tisch – du bist hier nicht zu Hause! Und zweitens: Was fällt
dir ein!? … Und drittens: Ja, das war er.“ Damit ist die Diskussion für
mich beendet, und um dies zu unterstreichen, gehe ich aus dem Zimmer und
ebenfalls Richtung Bad. 


„Also, ich fand
ihn wirklich sehr nett!“, ruft Tristan mir hinterher, als ich die Tür schließe.
Ich grummle leise. Wieso sind Toilettentüren bloß immer so dünn? Das ist so was
von indiskret. (Dabei stören mich weniger die Geräusche, die herauskommen, als
vielmehr die, die hereindringen.) Merken: Unbedingt in eine gescheite
Isolierung investieren!


„Und ich glaub’
ehrlich gesagt nicht, dass die beiden ein Paar sind.“ Tristan kennt sich
ebenfalls mit Spanholztüren aus und redet einfach weiter. 


„Wenn ich jetzt
in Ruhe pinkeln dürfte…!“, brülle ich zurück.


„Ich denke, ihr
Frauen seid alle multitaskingfähig!?“, kontert Tristan ungerührt und fügt noch
etwas hinzu, dass ich dank der Klospülung nicht höre. Wie praktisch! Da ich
aber weder Lust habe, mich den restlichen Abend auf dem Klo zu verstecken noch
unentwegt Wasser zu verschwenden, wasche ich mir schließlich die Hände und gehe
schweren Herzens zurück ins Wohnzimmer. 


„Ich glaube
nicht, dass die beiden ein Paar sind.“ Tristan blickt mich mit verschränkten
Armen an und hat nach wie vor die Füße auf dem Tisch. Es ist wie bei einer
Vorabendserie, wenn der Sender nach der Werbeunterbrechung die letzte Szene
wiederholt, damit auch der dämlichste Zuschauer den Anschluss findet.
Allerdings leide ich selber nicht an Demenz – auch wenn das nach Begegnungen
wie der heutigen vielleicht ganz praktisch wäre.


„Du wiederholst
dich“, sage ich genervt, während ich mich neben ihm aufs Sofa fallen lasse und
demonstrativ zur Fernbedienung greife. 


„Weil du mich
nicht beachtest!“ Manchmal hat Tristan die Nervschiene echt voll drauf. Da ist
Claras Quengeln nichts gegen. Ich schalte den Fernseher ein. 


„Und wenn
schon?“, gebe ich mich gleichgültig, versuche dabei jedoch unauffällig, den
ungeliebten Film in meinem Kopf mit den Flimmerbildern der Waschmittelwerbung
zu überspielen.


Tristan guckt
mich von der Seite an, die Augen zusammengekniffen, eine Falte zwischen den
Brauen. Ich komme mir vor wie ein kleines Insekt, von dem ein Forscher
überlegt, ob er es nun näher untersuchen oder einfach zerquetschen soll. Auch
Tristan scheint mit sich uneins und schüttelt unwillig den Kopf. „Ich kenne den
Unterschied zwischen Sex und Freundschaft. Und ich kann aus eigener Erfahrung
gut beurteilen, ob jemand eine Freundschaft als Sprungbrett ins Bett des
anderen nutzen will oder nicht. Anspielungen, Flirts, Augenkontakt, zufälliges
Berühren – nichts ist so effizient wie die Harry&Sally-Masche! Und
vor dir steht zufällig ein Meister dieser Anmachtaktik!“


„Freut mich für
dich!“ Ich reiße mich kurzzeitig vom Bärenmarke-Bären los und strahle
Tristan enthusiastisch an. „War’s das jetzt!?“


 Tristan schmollt.
„Ich mein’ ja nur. Er wirkte halt sehr sympathisch. Und mir kam es zumindest so
vor, als wäre er vielmehr an dir interessiert als an dieser Astrid. Aber du
hast ihn ja kaum eines Blickes gewürdigt. Ich meine…“


„Tristan, es
reicht!“ Ich bin selbst etwas erschrocken, wie laut meine Stimme auf einmal
geworden ist, und fahre in gedämpftem Ton fort. „Hör auf, für mich den
Liebesboten zu spielen. Es ehrt dich, dass du für mich Partei ergreifst,
wirklich. Das ist irgendwie süß. Aber komm’ mir nicht mit deinen selbstverfassten
Theorien, deren relative Gültigkeit du als Statistiker doch am besten kennen
solltest. Ich habe selber Augen im Kopf. Ich weiß durchaus, was ich gesehen
habe. Max ist ein toller Kerl, ja. Aber gerade deshalb verdient er auch so
jemanden wie Astrid: Ein lustiges, frohes Mädchen, das selbstbewusst ist. Und
sexy. Eine, die ihn glücklich macht. Und die zulässt, dass er sie glücklich
macht…“ 


Obwohl ich mich
mit aller Macht wehre, merke ich, wie meine Stimme zitterig wird. Tristan rückt
näher an mich heran, bereit, mich jederzeit in den Arm zu nehmen – und das ist
in solchen Situationen eigentlich das Schlimmste. Früher in der Schule konnte
ich mich beim roten mangelhaft unter der Englischarbeit gerade noch
beherrschen. Aber wenn sich dann der Arm meiner Tischnachbarin tröstend um
meine Schultern gelegt hatte, war es mit der Selbstbeherrschung vorbei und alle
Dämme brachen. Zum Kotzen ist das. 


Vorsorglich
rücke ich ein Stück von Tristan weg, doch da ist schon das Ende der Couch
erreicht. Ich spüre Tristans Blick auf meinem Profil, während ich wild mit den
Augen klimpere und versuche, an etwas anderes zu denken. Das Abendessen etwa.
Oder dass ich dringend mal das Bad putzen sollte. Die Mainzelmännchen. Doch
dann rückt Tristan wieder auf, legt seinen Arm um mich, und ich kann nicht
länger. Schluchzend zeige ich auf den Fernseher. „Bei der Merci-Werbung
muss ich immer weinen! Ich meine, die beiden haben sich so lange nicht gesehen
und sind nun endlich wieder zusammen!“ Dann heule ich richtig los.


Tristan legt
jetzt auch den anderen Arm um mich und tätschelt mir den Rücken. „Ich weiß, ich
weiß“, murmelt er. „Das ist eine ganz miese Masche, die die
Schokoladenindustrie da abzieht.“ 


Ich spüre genau,
dass es soviel anderes gibt, das er mir eigentlich sagen möchte. Aber er beißt
sich tapfer auf die Lippen und schweigt. Und das rechne ich ihm hoch an. 


Um nicht den
gesamten Abend mit emotional mehr oder weniger aufwühlenden Commercials
verbringen zu müssen, entschließen Tristan und ich uns nach kurzer Beratung zu
einer A Nightmare on ElmStreet-Nacht. Eingedeckt mit unseren ungesunden
Einkäufen, die sich in kleinen Hügeln auf meinem Couchtisch stapeln, futtert
sich mein Bruder durch Teil 1, und auch ich halte mich tapfer ran. Wenn wir
nicht gerade den Mund voll haben, sprechen wir entweder die Dialoge mit oder
geben eigene geistreiche Kommentare ab. Es ist herrlich! Gerade als Johnny Depp
von seinem eigenen Bett verschlungen wird, klingelt das Telefon. Das geht ja
nun gar nicht!


„Der AB geht
schon ran“, sage ich zu Tristan, ohne meinen Blick vom Bildschirm zu lösen.
Während sich jenseits der Mattscheibe eine Blutfontäne an die Decke des
Teenyzimmers ergießt, höre ich diesseits meine eigene knappe Ansage sowie den
obligatorischen Piepton. Ich frage mich ernsthaft, wer zu solch unchristlicher
Zeit noch anruft! Wahrscheinlich ist es meine Mutter, die zum hundertsten Mal
wissen will, was sie an Heiligabend kochen soll, wie viele Nächte wir bleiben,
ob sie lieber die gepunktete oder die karierte Bettwäsche aufziehen soll…  Der
übliche Vor-Feiertagswahnsinn halt.


„Hallo Julia,
Liebes, hier ist Martin.“ O! Anscheinend doch keine Familienangelegenheit.
Eher etwas recht Privates… Elektrisiert richte ich mich auf, und auch Tristan
spitzt die Ohren, wobei er wie selbstverständlich den DVD-Spieler auf Pause
drückt. „Eigentlich wollte ich nur mal hören, wie es dir geht… Na ja,
selbstverständlich nicht nur das…. Hmmm…. Pünktlich zur Weihnachtszeit gönnt
mir mein Verlag eine kurze Verschnaufpause, weswegen ich vorübergehend wieder
im Lande bin. Und da dachte ich mir, wir könnten uns doch mal wieder treffen.
Ich würde auch was Leckeres kochen und verspreche dir, nichts zu tun, was du
nicht auch willst…“ Vor Schreck verschlucke ich mich an einem sauren Drop,
huste, schlage mir panisch vor die Brust und spucke ihn schließlich in hohem
Bogen über den Tisch. „Meld dich einfach mal, wenn du Zeit hast… Und schick
mir vorab ruhig was von deinen neuesten Ideen. Würde mich brennend
interessieren, wie mein Famulus vorankommt… Also dann: Wir sehen uns!“ Tuut,
tuut, tuut, tuut.


Langsam dreht
Tristan sich zu mir um, das Gesicht ein einziges großes Fragezeichen. „Wer war
denn das?“


„Das, ähm – das
war Martin. Hast du doch gehört!“ Ich lächele nervös und hoffe, dass mein
Erröten nicht weiter auffällt. Immerhin ist durch das Standbild der DVD das
ganze Zimmer blutrot getaucht. 


„Und wer ist
Martin?“ Tristan bleibt hartnäckig, während er angeekelt mein Bonbon aus der
Schale mit den Erdnussflips fischt. Ehrlich gesagt klingt er sogar ein bisschen
empört, aber ich wüsste nicht, wem und weswegen ich hier irgendeine
Rechenschaft ablegen müsste. Also werde ich langsam aber sicher trotzig.


„Ein
Schriftsteller, den ich mal interviewt habe. Wir stehen seitdem in engerem
Kontakt. Habe ich dir nicht davon erzählt? Nun, jetzt weißt du es ja!“
Kurzerhand schnappe ich mir die Fernbedienung und drücke auf Play. Aber
Tristan ist gar nicht mehr so sehr daran interessiert, dass Freddy Krueger das
Handwerk gelegt wird. 


„Noch einer?“,
hakt er stattdessen nach. „Du hast ja ganz schön Nachholbedarf!“ 


Irre ich mich,
oder ist das ein Tadel? Max’ Charme und der Glühwein scheinen auf Tristan ja
ganz schön Eindruck gemacht zu haben! Spontan versuche ich, meine Taktik zu
ändern. „So ist es nicht“, beschwichtige ich.  


„Okay, also
gut...“ Tristan setzt sich in Positur. „Wie ist es dann?“
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Obwohl Tristan seine Kompetenzen
als jüngerer Bruder stellenweise arg überschritten hat, hatten wir doch eine
sehr schöne Zeit. Wir haben Freddy Kruegers cineastische Höhen und Tiefen bis
zum fünften Teil mitverfolgt, ausgeschlafen, zum Frühstück laute Musik gehört
und uns Videos auf Youtube angeschaut. Jetzt ist Tristan wieder fort und
bereitet mit Feuereifer seine Auswanderung vor, und auch ich habe mich
entschlossen, in dieser Woche gewissermaßen zu neuen Ufern aufzubrechen.


In den letzten
Tagen hat es fast durchgehend geschneit, und ein feiner Flockenwirbel begleitet
mich auf meinem Weg in die Südstadt. Die weiß überzuckerten, hell erleuchteten
Villen verwandeln die spießige Goethe-Allee in ein wahres Winter-Wunderland,
und müsste man nicht bei jedem Schritt höllisch aufpassen, nicht auszurutschen
und hinzufallen – es wäre wie im Märchen. So aber erwarte ich erst gar nicht,
jede Sekunde vor meinem Prinzen zu stehen, muss aber zugeben, dass sich mein
Herzschlag deutlich erhöht, als Martin mir mit seinem „Was kostet die Welt?“-Grinsen
die Tür öffnet. „Hallo Schneekönigin! Schön, dass du da bist! –
Hereinspaziert.“


Ich klopfe mir
das Eis von Mantel und Schuhen, schüttele die Haare aus und folge Martin in
seinen Elfenbeinturm. Trotz der kalten Außentemperaturen hat er die oberen drei
Knöpfe seines weißen Hemdes wieder einmal offen gelassen, als bräuchte ein
Martin Egger schlichtweg mehr Raum zum Atmen als andere Menschen. Im Gegensatz
dazu liegt die dunkle Jeans eng genug an, um Martins immer noch schlanke Figur
zu betonen, ohne dabei verzweifelt jung wirken zu wollen. 


Während ich mich
in der geräumigen Altbauwohnung umschaue, frage ich mich, wie ich mir Martins
Zuhause eigentlich vorgestellt habe. Dass es sich von Max’ minimalistischer
Studentenwohnung unterscheiden würde, war klar. Und auch mein eigenes kleines
Reich scheint einer ganz anderen Welt anzugehören, wenn ich mich in dem
düsteren Wohnzimmer mit den meterhohen Bücherregalen so umblicke.
Erwartungsgemäß herrscht ein kreatives Chaos, dessen Epizentrum in einem durch
Manuskript- und Bücherstapel abgegrenzten Arbeitsbereich liegt und sich von
dort aus in konzentrischen Kreisen über die gesamte Wohnung ausbreitet. Selbst
auf der Anrichte der offenen Küche finden sich einzelne, mit zahlreichen
handschriftlichen Anmerkungen versehene Ausdrucke – und doch wirkt dies alles
durchaus nicht nachlässig oder unruhig, sondern eher… inspirierend. Ich schätze
Martin keineswegs so ein, dass er mit Absicht ein paar Blätter hier und dort
drapiert hat, um das zerstreute Genie zu geben. Und genau das mag ich so an
ihm: Er spielt nicht. Er ist. 


„Was darf ich
dir zu trinken anbieten?“ 


Wenn ich es
nicht besser wüsste, könnte ich den Eindruck bekommen, dass auch Martin ein
bisschen aufgeregt ist, so wie er da hinter dem Tresen steht und sich zum
fünften Mal seit meiner Ankunft durch den graumelierten Struwwelkopf fährt. 


 „Och, ich nehme das, was du trinkst“, will ich es uns beiden einfach
machen, aber als Martin antwortet: „Also einen doppelten Scotch?“, vertiefe ich
mich lieber doch genauer in sein Spirituosenangebot. 


Wenig später sitzen Martin und ich
uns im Wohnzimmer gegenüber, und sowohl der Campari in meiner Hand als auch die
wahnsinnig bequeme Couch unter meinem Hintern nehmen mir nach und nach die
Nervosität. 


„Sag mal, hast
du abgenommen? Du bist so schmal im Gesicht geworden. Warst du krank?“


Ich schüttele
den Kopf. „Nein, nein, alles in Ordnung. Ich hatte ein paar Probleme… aber es
geht wieder bergauf.“


Martins Blick
bleibt skeptisch. „Was für Probleme?“


„Na, Probleme
halt. Nichts Wichtiges“, winke ich ab.


„Nun, dein
Körper scheint da anderer Ansicht zu sein. Willst du darüber reden?“


Plötzlich muss
ich lachen. „Hör mal, Martin! Soll ich mich jetzt auf die Couch legen oder was?
Ich dachte, wir hätten längst geklärt, dass du nicht als mein Psycho-Doc
agieren sollst. Es geht mir gut, glaub mir!“


Nach kurzem
Zögern stimmt Martin in mein Lachen ein. „Okay, ich glaube dir. Was nicht
heißen soll, dass du dich nicht gerne doch auch mal zu mir auf die Couch legen
darfst…“ Typisch! Doch dann wird er ernst. „Ehrlich, Julia, reiß dich zusammen.
Ich weiß, du bist sensibel – nicht gerade die schlechteste Eigenschaft für
einen Schriftsteller. Aber so eine Gabe kann auch ruckzuck zu deiner
Schwachstelle werden. Und das kann keiner wollen.“


„Nein, sicher
nicht.“ Ich nehme einen großen Schluck und lasse dabei meinen Blick über die
abertausenden von Buchrücken schweifen. „Hast du die alle gelesen?“, starte ich
ein Ablenkungsmanöver.


Martin ist
meinem Blick gefolgt und wiegt nachdenklich den Kopf. „Ich würde sagen: Die
Hälfte. Die andere Hälfte ist da zum Nachschlagen, Recherchieren, Sammeln.
Alles, was ich irgendwo sehe und interessant finde, muss ich haben…“ Sein Blick
wandert zurück zu mir, und seine Stimmlage wird eine Nuance tiefer, während er
die Augenbrauen hebt. „… und so kommt mit den Jahren Einiges zusammen.“


„Ach!“ Mehr
fällt mir dazu erstmal nicht ein. Ich nippe weiter an meinem Campari und starre
abwechselnd auf die unzähligen Bücher und in Martins amüsiertes Gesicht. In
meinem Inneren kämpft es, und am Ende kann ich doch nicht anders, als auf das
Spiel einzugehen. „Bei mir ist es ja eher so, dass ich eine echte Beziehung zu
meinen Büchern aufbauen muss“, sage ich und recke dabei trotzig das Kinn in
Martins Richtung. „Ehrlich gesagt muss ich ein Buch schon sehr mögen, bevor es
zu mir ins Regal kommt.“ 


Vergnügt funkelt
mich Martin über seinen Scotch hinweg an. Er hat es mal wieder geschafft, mich
zu provozieren, und genießt unsere Kabbelei. „Du meinst so etwas wie das Buch
der Bücher?“, fragt er grinsend.


„Ja, genau. So
ähnlich.“ Ich nicke ernsthaft, merke jedoch, wie es auch in meinen Mundwinkeln
merklich zuckt. 


„Nun.“ Ein
kurzes Räuspern, und Martin ist wieder ganz der seriöse Schriftsteller. „Vorausgesetzt,
man findet dieses Buch der Bücher…“


„Ja, sicher“,
lenke ich ein. „Vorausgesetzt, man findet es.“ 


Wir gucken uns
an und werden plötzlich beide ernst. Und diesmal habe ich nicht einmal
ansatzweise eine Ahnung, was er denkt. Geschweige denn, was ich selber denke. 


Schließlich
steht Martin schwungvoll aus seinem Sessel auf und reicht mir die Hand. „Genug
philosophiert. Jetzt sehen wir erstmal zu, dass wir dich mit etwas Gutem zu
essen aufpäppeln.“ Energisch schiebt er mich in Richtung Küche, wo wir nach
kurzer Absprache friedlich nebeneinander Gemüse putzen, als hätten wir nie
etwas anderes gemacht. 


„Ich muss dich
warnen“, sage ich jedoch, als Martin heißes Wasser aufsetzt und Öl in die
Pfanne gießt. „In meiner Familie gelte ich als berüchtigte Essensverhunzerin.
Am besten, ich nehme mir noch einen Campari und stelle mich auf die andere
Seite der Theke. Und du zauberst mir was vor.“ All meinen Liebreiz aufbietend,
lächle ich Martin an. 


„Aber nur unter
einer Bedingung.“ Martin greift zu seinem eigenen Glas und gibt den knallharten
Verhandlungspartner. „Da vorne liegt der Romananfang, den du mir mit der
letzten Mail geschickt hast.“ 


Er nickt mit dem
Kopf in Richtung Esstisch, und tatsächlich erspähe ich neben einer leeren
Obstschale mir durchaus vertraute Buchstaben – ein komisches Gefühl. Ich gehe
rüber, nehme den Stapel von circa dreißig Seiten in die Hand und halte ihn
hoch. „Was ist damit?“


Martin genehmigt
sich erst einen Schluck, bevor er antwortet. „Ich bin nicht ganz bis zum
Schluss gekommen – lies es mir vor!“


Nach kurzem Zögern setze ich mich neben ihn auf die Anrichte, blättere
mich durch die Seiten, überfliege Martins unentzifferbare Anmerkungen und
beginne genau dort zu lesen, wo sie aufhören. 


„Ich sitze
ihm gegenüber und starre ihn an, unfähig, etwas zu sagen. Zu wenige Worte für
zu viele Gefühle. Und so kapituliere ich noch vor dem ersten Versuch. Gebe uns
kampflos auf, aus Angst, am Ende mehr zu verlieren als nur diese eine Schlacht…“



Zunächst ist
meine Stimme noch unsicher. Die Worte fühlen sich sperrig an in meinem Mund –
zu fremd, um tatsächlich mir zu gehören, und doch zu intim, um sie vor einem
Fremden vorzutragen. Doch nach und nach füllen sie den Raum, setzen sich in
Nischen und Ecken und legen sich wie eine schwere Decke auf meine Schultern.
Immer mehr lasse ich mich von der düsteren Atmosphäre gefangen nehmen, die ohne
mich doch gar keine Macht hätte. 


„Es heißt,
im Krieg und in der Liebe sei alles erlaubt. Aber woher kommt diese Großzügigkeit?
Ist sie nicht letztlich nur dazu da, um unsere Einsätze ins Unermessliche zu
steigern und am Ende groß abzuräumen? Kopf – ich verliere. Zahl – die Bank
gewinnt. Romantik scheint nichts anderes zu sein als ein aufregend schillernder
Las Vegas-Trip, der uns zwar kurzzeitig den Alltag vergessen lässt, an dessen
Ende jedoch alle bankrott nach Hause fahren… “    


Ich gerate
erneut ins Stocken, was nicht zuletzt auch daran liegt, dass ich immer öfter
versuche, unauffällig einen Blick auf Martin zu werfen. Der schwenkt voller
Konzentration das Gemüse, wobei sich eine steile Denkfalte in seinem eh schon
knitterigen Gesicht bildet. Und obwohl ich selbst nicht viel vom Kochen
verstehe, so kann ich mir doch kaum vorstellen, dass es eine derart ernste und heikle
Sache ist, dass man dabei so ein Gesicht ziehen muss. Woraus ich folgere, dass
sich die Falte auf mich und mein Geschreibsel bezieht. Na großartig! Nervös
lese ich weiter.


„Verlieben
und verlieren – sollte ein einziger Buchstabe tatsächlich die Kraft besitzen,
diese zweieiigen Zwillinge ausreichend voneinander zu unterscheiden? Ich glaube
nicht. Dabei würde ich nur zu gerne glauben…“ 


Ich schaue
immer hektischer vom Manuskript zu Martin und wieder zurück, doch weder hier
noch dort erhalte ich Antwort auf meine fragenden Blicke. Fast verliere ich
darüber komplett den Faden, bringe das Ganze dann aber doch noch halbwegs glatt
zum vorläufigen Abschluss.


„… und
daran, dass Romantik nicht bloß eine Erfindung der Regierung ist und als
Geheimakte zwischen den Hitlertagebüchern und den Studio-Aufnahmen der
Mondlandung verstaubt. Denn Verschwörungstheorien hin oder her – alles, was ich
will, ist doch nur, dass man mir das Gegenteil beweist. Dann bin ich schon
zufrieden. Und bis dahin… – Weiter bin ich noch nicht.“ 


Ich lasse die Blätter sinken und
schaue wieder zu Martin. Sein Mund verzieht sich zu einem kleinen Lächeln, das
von einem zweideutigen Grunzen begleitet wird. War ich vorher angespannt, so
stehe ich jetzt kurz davor, komplett den Verstand zu verlieren. Hilflos sehe
ich zu, wie Martin in aller Ruhe das Wasser abgießt, die Nudeln auf unseren
Tellern verteilt, das Gemüse samt Soße daneben anrichtet… Schließlich halte ich
es nicht länger aus. „Was denken Sie?“ Erst im Nachhinein merke ich, dass ich
in meiner Verzweiflung Max’ Spruch zitiert habe. Aber das verwirrt mich im
Moment nur unwesentlich mehr.


„Lass uns rüber gehen“,
antwortet Martin lediglich, greift sich beide Teller, und geht voran zum
Esstisch. Wie ferngesteuert schnappe ich mir unsere Gläser und folge ihm. Ich
leide Höllenqualen. Warum bloß habe ich das gemacht? Mich derart zu öffnen,
meine Gefühle so bloßzustellen… mich in all meiner Verletzlichkeit darzubieten
in der naiven Hoffnung, dass sie vielleicht noch zu etwas anderem nützlich ist
als zu einer ausgewachsenen Neurose. Ich hätte das niemals tun sollen. Niemals!


Martin platziert
die beiden Teller und bedeutet mir mit ausladender Geste, dass ich mich setzen
soll. Hypnotisiert leiste ich Folge. Dann setzt auch er sich, entfaltet in
Zeitlupentempo seine Serviette, greift zur Gabel und wünscht mir unbekümmert
einen guten Appetit, so dass mir gar nichts anderes übrig bleibt, als es ihm
gleich zu tun. Insgeheim frage ich mich aber, was für eine neue Art der Folter
das sein könnte, und ob die Amis schon davon wissen. 


Brav fädele ich
Nudeln und eine Portion Gemüse auf und führe sie zum Mund. „Uhhhmmmmm! Ist das
lecker!“ Das meine ich ernst. Für Speichelleckerei ist es jetzt schließlich eh
zu spät.


Martin strahlt, als
habe man ihm soeben den Nobelpreis überreicht, sagt aber immer noch nichts.
Seine unergründlichen Augen verfolgen jede meiner Bewegungen, so dass ich
leicht kribbelig werde und fast vergesse, bereits aus ganz anderem Grund nervös
zu sein. Es ist wirklich nicht fair. Während ich mich von Martin regelrecht
gescannt fühle, gibt sich sein eigener Blick dem Betrachter nur bis zu einem
bestimmten Grad preis. Trotz der Tiefe seiner Iris geht es irgendwann nicht
mehr weiter, als besäße Martin eine Art unsichtbaren Schutzschild… Ich frage
mich, ob schon einmal jemand dahinter blicken konnte. Und wenn ja, was er oder
sie dort wohl gesehen hat. 


„Siehst du, es
geht doch!“


Ich zucke
regelrecht über meinen Gedanken zusammen. „Äh, bitte, was?“


„Das Essen.
Essen und Schreiben, um genau zu sein. Du siehst, es geht beides auch wunderbar
zusammen. Dann mach doch auch beides!“


Verdattert
blicke ich Martin an und versuche, das Gehörte in irgendeine Art konstruktive
Kritik zu übersetzen. Dafür brauche ich etwas Zeit – anscheinend passen Essen
und Denken wiederum nicht ganz so gut zusammen.


„Also hat es dir
gefallen?“, wage ich mich schließlich vor.


„Natürlich!“
Martin schüttelt den Kopf, als wäre es abwegig, hierüber überhaupt zu
diskutieren. „Ich meine, es ist kein Goethe, Grass oder Grünbein. Aber wer sagt
denn, dass du so jemand sein musst?“ Martin legt sein Besteck zur Seite, faltet
die Hände unter dem Kinn und sieht mich, wenn möglich, noch durchdringender an.
„Die Welt ist voller Möchtegern-Carrie Bradshaws, von denen die wenigsten
wirklich etwas zu sagen haben – im Gegensatz zu dir. Zwar bist auch du
zweifelsohne neurotisch – aber auf eine unglaublich gelassene Art und Weise.
Wie Don Quichote auf Valium…“


Don Quichote
auf Valium? Ich gucke ihn irritiert an. Sagte er nicht vorhin, es habe ihm
gefallen? Doch Martin ist noch nicht fertig.  


„Was ich dir
jetzt sage, hat nichts damit zu tun, dass ich mir eventuell irgendwelche
Couch-Optionen oder ähnliches offen halten möchte…“ Martin zwinkert erneut und
holt dabei tief Luft. „Aber ich mag deinen Stil. Du bist sehr nachdenklich,
melancholisch – und mitunter auch zynisch. Aber hinter der Fassade blitzt
dennoch stets eine positive Message durch. Und das gefällt mir.“


„Nun, ähhh…
Danke!“ Es hört sich merkwürdig an, wie Martin mein Geschriebenes in einen
höheren Sinnzusammenhang übersetzt. Wie er in Worte fasst, was ich selbst so
nie ausgesprochen hätte: nachdenklich, melancholisch, zynisch – positiv?
Bislang habe ich mir kaum Gedanken darüber gemacht, wie meine Texte außerhalb
meines Kopfes wirken. Geschweige denn, was für eine Botschaft in ihnen verborgen
sein könnte. Faszinierend. 


Ich merke, wie
mir jetzt, nach Martins Zuspruch, eine große Last vom Herzen fällt. All die
Zweifel und Ängste, der Frust und das Gefühl des Versagens – auch wenn ich
weiß, dass sie allesamt wiederkommen werden wie verhasste Stammgäste, so hat
ihnen doch für diesen einen Abend der Chef persönlich Hausverbot erteilt.  


„Bleibt nur noch
eine letzte Frage offen.“ Martin beugt sich zu mir herüber, als wolle er
verhindern, dass ich auch nur eine Silbe von dem verpasse, was er mir zu sagen
hat. „Teilst du die versteckte Zuversicht deiner Texte? Oder weißt du am Ende gar
nichts von ihrer Existenz?“ Seine Iris brennt sich in meine, doch ich will ihm
nicht den Gefallen tun, auch nur mit der Wimper zu zucken, und bemühe mich um
ein unerschütterliches Pokerface. 


„Ich bin
durchaus nicht zynisch, ich habe nur Erfahrung – das ist so ziemlich dasselbe“,
zitiere ich Oscar Wilde. Und damit ist die Sache für mich erledigt. 


Martin, der
weniger Wilde-bewandert ist und die Anspielung nicht versteht, blickt weiterhin
zweifelnd, aber da muss er jetzt durch. Bevor er auf die Idee kommt,
nachzuhaken, stelle ich lieber eine Gegenfrage. 


„Wie sieht es
denn bei dir aus? Glaubst du stets an all das, was du schreibst?“


Martin lächelt, hebt anerkennend die Augenbrauen und schiebt sich
demonstrativ eine Gabel Spaghetti in den Mund, um nicht antworten zu müssen.
Danach wischt er sich sorgfältig den Mund ab, nimmt einen Schluck Wasser, setzt
das Glas wieder ab, lehnt sich lässig nach hinten, verschränkt die Hände im
Nacken und sagt: „So, so. Du meinst also, die Mondlandung war nur ein Fake...“ 


Nachdem auch der Nachtisch verputzt
ist (und ich muss sagen: Martin hat kulinarisch wirklich alle Register
gezogen!), gehen wir wieder hinüber zur Sitzgruppe, ein jeder auf seinen alten
Platz. Es ist so angenehm, mit Martin zu plaudern! Nie bleibt es zu
oberflächlich, nie wird es zu vertraulich. Wir philosophieren munter über das Leben
im Allgemeinen und im Besonderen, während wir Wein trinken und das Feuer im
Kamin beobachten. Erst als nur noch ein Häufchen Asche übrig ist, komme ich auf
die Idee, auf die Uhr zu schauen – und traue meinen Augen nicht: In einer
Viertelstunde fährt die letzte Bahn! Hastig springe ich auf. „Entschuldige,
Martin, aber ich muss jetzt los.“


Martin gleitet
ebenfalls aus seinem Sessel empor, wobei er sein Handy aus der Tasche zieht und
eine Kurzwahl eingibt. „Schade… Vorhersehbar, aber trotzdem bedauerlich…. Aber
du musst nicht meinen, dass ich dich alleine mit der Bahn fahren lasse. – Ja,
hallo? Egger hier. Ja, genau! Ich hätte gerne ein Taxi zu meiner Wohnung.
Genau. Fünf Minuten? Danke!“


Er klappt das
Handy zu und sieht mich an. „Okay, uns bleiben noch fünf Minuten.“ Seine Stimme
nimmt wieder diesen gefährlich-samtigen Ton an, als würde er versuchen, ein
Kätzchen anzulocken. „Fünf Minuten… Wie kann man die sinnvoll nutzen?“


Ich lache. „Ich
denke, bis ich mich wieder vollständig eingepackt habe, ist die Zeit rum.“ 


Während ich in
den Flur gehe, um meinen Mantel zu holen, bleibt Martin mir dicht auf den
Fersen. Um meine Stiefel hat sich eine nasse Pfütze gebildet, und als ich mich
hinunterbeuge, um sie anzuziehen, spüre ich, wie eine Hand meine ins Gesicht
fallenden Locken behutsam zurückstreicht. Abrupt richte ich mich wieder auf.
Martin steht auf einmal ganz nahe vor mir, so dass unsere Gesichter vielleicht
noch zwanzig Zentimeter voneinander entfernt sind. Ich sehe jede noch so kleine
Falte um seine Augen und seine Mundwinkel, jeden Stoppel seines
Drei-Tage-Barts, und vor allem den verführerisch funkelnden grünen Kern seiner
grauen Augen. Sein Atem geht etwas heftiger, und die leicht behaarte Brust
unter dem geöffneten Hemd hebt und senkt sich auffallend. Er duftet nach
irgendetwas Würzigem, einem Parfum, für das früh ergraute Lebemänner Werbung
machen. Typen wie Martin halt. 


Plötzlich beugt
Martin sich vor, nimmt mein Gesicht behutsam in beide Hände, und küsst mich. Es
mag naiv klingen, wenn ich sage, dass ich das nicht erwartet habe. Doch schließlich
war, trotz aller Charme-Offensive, da immer diese Distanz zwischen uns – eine
Distanz, die jedoch für die nächsten drei Sekunden vollkommen aufgehoben ist.
Martins verhohlene Begehrlichkeit, mit der er mich unklammert, strahlt in
Wellen direkt in meinen Körper über, und ich schmecke eine herbe Süße, die mir
spontan zusagt. Ich habe wirklich keine Ahnung, was wir hier machen, aber
irgendetwas sagt mir, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt zum Nachdenken
ist. 


Nach einer
gefühlten Ewigkeit lösen wir uns voneinander, und als sei nichts geschehen,
ziehe ich mich weiter an und drehe mich dann wieder zu Martin um. „Danke für
den schönen Abend!“


„Ich habe zu
danken.“


Schweigen.
Lächeln.


Dann hören wir
das Taxi hupen, und Martin begleitet mich nach draußen. Er wendet sich an den
Fahrer und reicht ihm etwas durchs Fenster. „Dass Sie mir die junge Dame gut
nach Hause bringen.“ Dann dreht er sich noch einmal zu mir um. „Es gibt sie,
die Romantik. Vertrau mir.“ 


Martin gibt mir
einen letzten Kuss auf die Stirn, hilft mir in den Wagen und schlägt danach die
Autotür zu. Der Taxifahrer fährt langsam an und bringt wohl oder übel wieder
neuen Abstand zwischen uns. Die Lichter der Straßenlaternen erhellen regelmäßig
mein Gesicht, auf dem die frischen Küsse brennen, während ich nach draußen ins
Schneetreiben starre. Da hätten wir sie also doch: die nächste, wohl hundertste
Baustelle in meinem Leben. 
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Ach ja: Baustellen! Was waren das
noch für Zeiten, als ich als Praktikantin morgens um fünf zur Baustelle an der
Kennedy-Brücke radeln musste, um von den Bauarbeitern O-Töne über den Fortgang
der Restaurierungsarbeiten einzufangen. „Jooo. Muss. Ne?!“ Auch wenn ich es
damals noch nicht wusste: Es waren paradiesische Zustände! Heute hat Thomas
mich dazu verdonnert, den Heimatkunstverein Jeder kann malen e.V. zu
besuchen, der anlässlich der bevorstehenden Feiertage seine Clubkasse mit einer
selbst organisierten ‚Vernissage’ aufbessern will. Schon das anmaßende
Clubmotto wirkt auf mich wie eine Drohung, und als ich die provisorisch zum
Künstleratelier umdekorierte Doppelgarage betrete, komme ich mir vor wie in
einer Selbsthilfegruppe für Geschmacksverirrte. Umzingelt von Skulpturen aus
Joghurtbechern und Aquarellen mit sprechenden Titeln wie Zyklus Leipziger
Allerlei, lausche ich den Ausführungen einer gewissen Frau
Kreuzer-Almpfühl, die uns barfuß und mit selbstgetöpferten Ohrringen durch die
Ausstellung führt. Und mit jedem weiteren Objekt, das sie uns vorstellt, wächst
meine Verzweiflung. Wie zum Henker soll ich hierüber ernsthaft berichten? Da
kann ich ja gleich eine Kunstkritik über Claras Kindergartenmappe verfassen! 


„Ein wichtiger
Aspekt, der die Kunst unseres Laienvereins auszeichnet, ist Naivität“, erklärt
Frau Kreuzer-Almpfühl, während meine Kollegen fleißig mitschreiben. Naivität –
da liegt der Hund begraben! Wie naiv bin ich eigentlich, dass ich glaube,
diesen Job noch eine Zeit lang durchhalten zu können? Es geht einfach nicht!
Ich will nicht mehr! Ich kann nicht mehr! Als Frau Kreuzer-Almpfühl uns jetzt
auch noch in einen separierten Pavillon führt, in dem erotische Hausfrauenkunst
ausgestellt wird, frage ich mich ernsthaft, ob ich wirklich die Einzige unter
den Anwesenden bin, die ihren Beruf hasst. 


„Sie sehen also:
Unser Verein hat wirklich für jeden Geschmack etwas zu bieten“, beendet Frau
Kreuzer-Almpfühl endlich unseren Rundgang durch die Niederungen der
Heimatkultur. „Wenn Sie noch ein paar Fotos machen wollen?“, wendet sie sich
dann an Michael, der diesmal mit von der Partie ist. „Ansonsten stehe ich für
Nachfragen gerne zur Verfügung.“ 


Das ist mein
Stichwort. Während die Kollegen von der Zeitung zusehen, dass sie das Weite
suchen, suche ich mir mit Frau Kreuzer-Almpfühl einen freien Quadratmeter
zwischen einigen Mobiles aus Essbesteck und starte mein Aufnahmegerät samt
üblichem Fragenkatalog: Wer hatte wann warum die Idee zur Gründung des Vereins?
Wer machte hier mit? Wie ist die Ausstellung zustande gekommen? – Im Grunde
genommen müssen die Interviewpartner uns gegenüber immer all das wiederholen,
was sie vorher schon gesagt haben, weswegen die meisten uns vom Radio für
ziemlich begriffsstutzig halten. 


Auch Frau
Kreuzer-Almpfühl wird langsam etwas ungeduldig, aber sobald ich mit der Pflicht
durch bin, folgt die Kür. Jetzt wird sich zeigen, ob aus dem Beitrag vielleicht
doch noch etwas herauszuholen ist. 


„Welches Stück
aus der Ausstellung gefällt Ihnen selbst am besten?“, beginne ich so
unverfänglich wie möglich.


Frau
Kreuzer-Almpfühl lächelt überlegen. „Nun, ich denke doch, sie sind alle auf
ihre Art etwas ganz Besonderes.“ 


Großartige
Antwort, sehr hilfreich. Aber ich lasse nicht locker. „Sicherlich“, nicke ich.
„Aber dennoch baut man doch zu manchen Dingen einen ganz persönlichen Bezug
auf. So dass sich die Kunstwerke, einmal ungeachtet ihrer objektiven Brillanz,
dann doch subjektiv stark voneinander unterscheiden. Nennen Sie es Meditation,
Transzendenz, Metaphysik…“ In dem verzweifelten Wunsch, ein Zauberwort zu
bringen, das Frau Kreuzer-Almpfühl aus der Reserve lockt, reihe ich wahllos
alles aneinander, von dem ich denke, dass es irgendwie zum Thema passen könnte
– und habe schließlich Erfolg. Spiritualität lautet die Losung, nach
deren Nennung der Blick meiner Interviewpartnerin schlagartig wacher wird.    


„Da haben Sie
Recht!“, ruft sie plötzlich aus. „Manche Dinge können einem regelrecht einen
Kosmos eröffnen! – Nehmen Sie etwa das Ferkel da vorne.“ Frau Kreuzer-Almpfühl
zeigt auf einen Haufen wild zusammengeklebter rosa Fruchtzwergbecher, die mit
viel Phantasie so etwas wie ein Schwein darstellen. „Was denken Sie bei seinem
Anblick?“ 


Dass die
Künstlerin keinen Platz mehr in der Gelben Tonne hatte? Dass ihre Kinder unglaublich
fett sein müssen von dem vielen Zuckerquark? (Erst recht, wenn man bedenkt,
dass pro Packung nur zwei rosa Becherchen verbastelt werden können.)


„Ich… ähhh,
hmmm. Ich weiß es nicht. Erklären Sie es mir!“ 


„Nun, zunächst
einmal haben wir es mit einem Glückssymbol zu tun“, doziert Frau
Kreuzer-Almpfühl. „Das Schweinchen gehört wie der Schornsteinfeger, das
Hufeisen und das vierblättrige Kleeblatt zu den traditionellen Glücksboten des
neuen Jahres – und das ist doch sehr passend für diese Jahreszeit, meinen Sie
nicht?“ Geschäftstüchtig ist sie, die Frau Kreuzer-Almpfühl. Das muss man ihr
lassen. Aber sie hat noch mehr auf Lager.


„Wussten Sie außerdem,
dass das Schwein in alten Kulturen für Fruchtbarkeit stand?“, fragt Frau
Kreuzer-Almpfühl da auch schon mit bedeutungsschwangerer Stimme.


„A-ha!“ Ich zeige
mich ehrlich erstaunt. „Daher also die Fruchtzwerge!?“


Frau
Kreuzer-Almpfühl wirft mir einen ungnädigen Blick zu. „Nein, natürlich nicht!“


„Sondern?“ Ich
lächele tapfer weiter.


„Es ist eine
Ansage gegen den Welthunger.“ 


Wie bitte? 


„Fruchtbarkeit
bezieht sich nicht zuletzt auf unsere Mutter Erde, auf der das Schwein als
wichtiger Nahrungslieferant umherläuft“, erläutert Frau Kreuzer-Almpfühl mir
geduldig. „Aber nicht jeder isst Schweine. Nehmen Sie beispielsweise das
Judentum oder den Islam.“


„Oder die
Vegetarier“, werfe ich ein. 


„Genau! Doch
dieses Schwein besteht aus Quarkbechern. Und Quark ist koscher. Und dabei
gesund. Er liefert Calcium, Vitamin B2 und 12…“


„Klar“, nicke
ich, „ er ist so wichtig wie ein kleines Steak!“ 


Aber Frau
Kreuzer-Almpfühl geht gar nicht auf meine Frotzelei ein, sondern verliert sich
ganz in den Sphären der Kunstinterpretation. „Dieses Schwein bedeutet
Völkerverständigung. Ein Tier – ein Magen. Kein Hunger, kein Leid, keine
Ausbeutung, keine Kriege… eine großartige Utopie, die uns die Künstlerin hier
in so einfacher Form vermittelt!“ Frau Kreuzer-Almpfühl seufzt aus tiefstem
Herzen und wendet sich mit verklärtem Blick wieder zu mir. Ich hingegen starre
sie vor lauter Weltfrieden nur mit offenem Mund an und habe völlig vergessen,
was ich als nächstes sagen wollte. Und als es mir wieder einfällt, traue ich
mich kaum, die Frage zu stellen. Aber da muss ich wohl durch. 


„Befinden sich
unter den… ähhh… Exponaten auch Stücke von Ihnen?“


„O ja!“ Frau
Kreuzer-Almpfühl nickt begeistert. „Diese schwebende Installation aus Löffeln
beispielsweise: Die Idee kam mir, als ich in unserem Ferienhaus am See
meditierte. Die Anordnung der Löffel ist unserem Sternensystem nachempfunden.
Wissen Sie, was sie repräsentieren?“


„Den Kampf gegen
den Welthunger?“ Ich gebe mir wirklich Mühe.  


„Nein!“ Langsam
wirkt Frau Kreuzer-Almpfühl richtig ungehalten, und während sie mir im
Folgenden den Zusammenhang zwischen Schöpfkellen und den unerschöpflichen
Weiten des Universums erklärt, überkommt mich plötzlich eine wahnsinnige
Müdigkeit. Zeit für die letzte Frage.


„Haben Sie bei
Ihrem künstlerischen Schaffen eigentlich Vorbilder? Etwa Joseph Beuys, Jeff
Koons…“ Oder Uri Geller?  


„Nein, wissen
Sie, das ist alles hier drin“, Frau Kreuzer-Almpfühl deutet auf ihren
gigantischen Busen, der über und über mit Hundehaaren übersät ist, „damit es
auf direktem Wege dorthin fließt.“ Dabei tippt sie mir forsch auf meine
linke Brust. 


Beschämt
verschränke ich meinen Arm über dem Oberkörper. Sexuelle Belästigung am
Arbeitsplatz – sowas kann ich ja nun gar nicht leiden! Während ich versuche,
einhändig zusammenzupacken, und mich dabei frage, was ich eigentlich verbrochen
habe, dass mein Karma in einen solch desolaten Zustand geraten ist, fällt mein
Blick auf eine Leinwand, die unbeachtet in einer dunklen Ecke steht und sich
auffallend von allem anderen in diesem Raum unterscheidet: Zuerst erkennt man
nur ein harmonisches Gefüge plastischer Farben, die sich in einem zweiten
Schritt nach und nach zu einer traumähnlichen Landschaft zusammenfügen. Eine
ruhige, geradezu gelassene Schönheit geht von diesem Gemälde aus, so dass man am
liebsten wie Mary Poppins hineinspringen will, um diesem Gruselkabinett zu
entfliehen. 


„Was ist mit
diesem Bild?“, frage ich Frau Kreuzer-Almpfühl, und zum ersten Mal an diesem
Tag bin ich an der Antwort wirklich interessiert. 


„Das? Och, das gehört
nicht hierher“, winkt sie ab. „Die Künstlerin war vielleicht zweimal bei uns,
hat es dann aber drangegeben. Ist auch besser so, denn außer dieser wilden
Kleckserei ist nichts dabei herumgekommen.“ Ihr Blick wird abschätzig. „Es ist
aus unseren Restbeständen und versehentlich hier gelandet. Dabei passt es nun
wirklich nicht in das Konzept dieser Ausstellung!“ 


Da hat die gute Frau Kreuzer-Almpfühl wohl Recht. 


Zurück im Sender, erreicht meine
Verzweiflung schließlich ihr volles Ausmaß, denn es ist klar, dass sämtliche
meiner Ideen, das Erlebte irgendwie angemessen zu verarbeiten, vom Chef
abgelehnt werden. Mir schwebt eine Mischung aus Loriot und Monty Python vor,
wenn ich Frau Kreuzer-Almpfühls Weltanschauung und meine eigenen Betrachtungen
über Sinn und Bedeutung rosafarbener Fruchtzwergbecher in einem anarchistischen
Feuerwerk verballere. Aber ich kenne meine Arbeitgeber schon viel zu lange und
weiß, dass auch der selbstironischste Stoff bei uns bierernst aufgearbeitet
werden muss. Wie oft habe ich deswegen schon erbitterten Streit mit Thomas
gehabt! Und am Ende läuft es immer darauf hinaus, dass ich die doppelte Arbeit
habe, weil ganze Beiträge noch einmal neu geschnitten und eingesprochen werden
müssen… Darauf habe ich jetzt echt keinen Nerv, nicht nach so einem Tag! 


Seufzend
betrachte ich meinen halb aufgegessenen Mittagsjoghurt und mache mich in der
Hoffnung auf Inspiration – von Herz zu Herz! – an die Arbeit. Dabei
fabuliere ich über den Kosmos der Kreativität, der aus jedem einzelnen Stück
zum Betrachter spricht, und über die Möglichkeiten spiritueller Grenzerfahrung.
Dass der Besuch bei Frau Kreuzer-Almpfühl in ganz anderem Sinne grenzwertig
gewesen ist, verschweige ich ebenso wie die Tatsache, dass die meisten Exponate
dilettantisch zusammengeklebter Hausmüll sind. Stattdessen präsentiere ich dem
geneigten Hörer „charmant verfremdete Gebrauchsgegenstände, die uns einen ganz
neuen Blick auf unser alltägliches Leben ermöglichen“, und als ich fertig bin,
hat sich Frau Kreuzer-Almpfühls Doppelgarage zum MoMA gemausert.  


Wie zu erwarten,
nimmt Thomas den betrügerischen Beitrag ohne Beanstandung ab, während ich
selbst nur noch nach Hause und unter die Dusche will. Ich fühle mich schmutzig.
Und das nicht wegen der harmlosen Nacktfotos im separaten Pavillon! 
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Die Lage im Sender spitzt sich
dramatisch zu. Gestern durfte ich im Rahmen unserer alljährlichen Advent-Homestory
„Von drauß’, vom Radio komm ich her“ Eugen Wilhelm Schmidt besuchen, einen
rüstigen Rentner im Alter von einundneunzig Jahren, der mir erzählte, wie er
sein schönstes Weihnachtsfest verbracht hat. Die Serie ist ein sentimentaler
Evergreen und gerade beim älteren Publikum sehr beliebt. Nichts zieht besser
als die Erinnerung an die gute alte Zeit, in der die Pfefferkuchen noch selbst
gebacken wurden und die Kinder mit blank geputzten Näschen Weihnachtsgedichte
aufsagten… Leider hat unsere aktuelle Praktikantin bei der Vorrecherche jedoch
übersehen, dass der gute alte Eugen auch noch fünfundsechzig Jahre nach Kriegsende
ein unverbesserlicher Nazi war. Und seine Vorstellung eines perfekten
Weihnachtsfestes war weniger ein Fall für Totallokal als vielmehr für
Den Haag. Weil wir aber den Beitrag für den Nachmittag fest eingeplant hatten
und auf die Schnelle keinen Ersatz finden konnten, war ich gezwungen, mit
zusammengebissenen Zähnen und geballten Fäusten geschlagene drei Stunden lang
Eugens nationalsozialistischer Propaganda von vorweihnachtlichen Plünderungen
und Führeransprachen zu lauschen, um am Ende ganze fünfeinhalb Minuten ohne
antisemitische Hetze herauszubekommen. Als Eugens Stimme schließlich eingerahmt
von Glöckchen und Kindergesang über den Äther dröhnte, wollte ich mich am
liebsten übergeben.


 Und heute läuft
es auch nicht viel besser. Gerade steht Thomas vor meinem Schreibtisch und
befiehlt mir allen Ernstes, mich auf den Weg in die Bäckerei am Johannisplatz
zu machen. Deren Inhaber behauptet steif und fest, einer seiner Weckmänner habe
nach dem Backen das Antlitz des Jesuskindleins besessen…


„Aber Thomas“,
wende ich verzweifelt ein, „es heißt doch: Du sollst dir kein Gottesbild machen
– weder hier noch sonst wo. Oder so ähnlich. Das ist Blasphemie! Und das so
kurz vor Weihnachten!“ 


Aber Thomas
bleibt stur. „Wir haben einen Auftrag“, belehrt er mich. „Wir müssen unsere
Hörer über das Weltgeschehen aufklären. Stell dir vor, die Kollegen, die den
Folterskandal von Abu Ghuraib aufgedeckt haben, hätten deine Einstellung
gehabt!“ 


Bitte was???
Ungläubig starre ich ihn an. 


„Was hat denn Menschenrechtsverletzung mit Volksverblödung zu tun?“,
frage ich irritiert, aber Thomas ist besser zu Fuß als sein hinkender Vergleich
und schon wieder in seinem Büro verschwunden. Zeternd mache ich mich auf den
Weg.


 


Eine knappe Stunde später bin ich
zurück in der Redaktion und lasse mich genervt auf meinen Schreibtischstuhl
plumpsen. 


„Und?“, fragt
Thomas.


„Die Sache ist
gegessen“, antworte ich.


„Was soll das
heißen?“, fragt Thomas weiter.


„Das, was es
heißen soll. Die Sache ist gegessen. Irgendeine Aushilfe hat das heilige
Gebäckstück verkauft. – Da hast du Gottes Zorn!“  


Thomas ist
fassungslos. „Und die anderen? Hat irgendwer Fotos gemacht?“


„Du meinst die
Kollegen vom Käseblatt? Nein, nein, keine Sorge!“, kann ich ihn beruhigen. „Das
einzige Bild, das die hätten fotografieren können, war eine verheulte Azubine
und ein tobender Bäcker. – Alles umsonst!“ Damit drehe ich mich weg zu meinem
Computer und schalte ihn ein. Ich hab’s doch gewusst. So ein Schwachsinn aber
auch! Was verlangt Thomas als nächstes von mir? Dass ich mich undercover auf
die Knie sämtlicher Kaufhausweihnachtsmänner setze, um zu recherchieren,
welcher am besten zuhört? 


Ich schiele zu
Astrid herüber, die furchtbar beschäftigt tut, obwohl ihr Pressetermin erst auf
heute Nachmittag angesetzt ist. Ihre Wangen sind leicht gerötet, und ihre
Finger hämmern fleißig auf die Tastatur ein. Vielleicht chattet sie ja gerade
mit Max. Ein bisschen Liebesgeflüster am Arbeitsplatz – warum nicht? Wenn es
hilft.   


Plötzlich brennt
es in meinen Augen, und ich beginne hektisch zu klimpern. Langsam – sehr
langsam – fährt sich der Desktop hoch, während von der Fensterbank her Mareks
Stimme ertönt und die aktuelle Verkehrslage durchgibt. Ich lange zum Redaktionsradio
rüber und drehe es lauter. Dann schüttele ich unmerklich den Kopf. Soweit ist
es also schon mit mir gekommen: Ich höre freiwillig Totallokal.


Der Computer ist immer noch nicht startklar. Datei für Datei ploppt auf
dem Bildschirm auf, passend im Takt zu den zarten Pianotönen, die nun aus dem alten
schwarzen Kasten erklingen. Ach ja, das schon wieder. Ich weiß weder, wie die
Band heißt, noch kenne ich den Titel des Liedes. Aber seit kurzem läuft der
Song bei uns rauf und runter. Aus Trotz gegenüber meinem Arbeitgeber habe ich
jedoch nie genau hingehört. Bis heute. Bis jetzt. 


„Es fällt mir schwer, ohne dich
zu leben


jeden Tag
zu jeder Zeit einfach alles zu geben…“


Der Sänger hat
eine tiefe, dunkle Stimme, die ungewöhnlich ausdrucksstark ist für das heutige
Popbusiness. Und ob ich will oder nicht: Sie kriegt mich. Gebannt höre ich zu.


„Es ist
mein Wunsch

wieder Träume zu erlauben,

ohne Reue nach vorn

in eine Zukunft zu schau’n.

Ich sehe einen Sinn

seitdem du nicht mehr bist,

denn du hast mir gezeigt

wie wertvoll mein Leben ist.“


Mittlerweile ist der PC einsatzbereit,
aber ich bin es nicht mehr. Ich blicke auf meine Hände, die ausgestreckt vor
mir auf dem Tisch liegen. Unfähig, auch nur den kleinen Finger zu rühren, fühle
ich mich endgültig ganz unten angekommen. So viele Chancen. Null Verwertung.
Ein Loser. Und als jetzt auch noch ein Kinderchor einsetzt, kann ich nicht mehr
an mich halten. Ich schnappe meine Tasche und fliehe heulend aus der Redaktion.
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Von: martin@egger.com


An: julia.wagner@totallokal.net



Kopie:


Betreff: WG: RE:
Schreibnachwuchs


Datum: 22.12.2010
09:34:46


Hallo Liebes,


habe mir erlaubt, bei der Georgia
eine Schriftprobe von Dir einzureichen. Und ehe Du Dich über mein eigenmächtiges
Handeln empörst, lies Dir bitte erst die Antwort durch. Ich finde zumindest,
dass sie recht viel versprechend klingt. Am besten setzt Du Dich alsbald mit
Amelie in Verbindung – es sei denn, Du willst weiterhin über töpfernde
Hausfrauen und scheintote Senioren berichten. (Ich bin garstig, ich weiß!)


Ach ja, und wenn es sich irgendwie einrichten lässt: Melde Dich doch
mal bei mir. Ich höre Deine Stimme zu gerne, aber Euer Sendeprogramm raubt mir
den letzten Nerv!


In diesem Sinne bis bald,


Martin


 
















---Ursprüngliche Nachricht-----

Von: apolatschek@georgia.de


An: martin@egger.com


Kopie: uwedekind@georgia.de


Betreff: RE:
Schreibnachwuchs


Datum: 21.12.2010
16:07:11


Lieber
Martin,


nun, wenn unser
Lieblingskolumnist mit einer Bitte an uns herantritt, so ist sie schwer
abzulehnen. Daher kannst Du Dir vorstellen, wie erleichtert ich bin, dass wir
mit dem Material tatsächlich etwas anfangen können :)


In einer
unserer letzten Redaktionssitzungen wurde der Vorschlag gemacht, den guten
alten Fortsetzungsroman wieder aufleben zu lassen – kein leichtes Unterfangen,
erst recht nicht in einem monatlich erscheinenden Magazin! Deshalb haben wir
die Idee schweren Herzens auch vorerst wieder auf Eis gelegt… 


Und dann
kommst plötzlich Du daher und präsentierst uns diese Frau Wagner, das ist schon
lustig! Ihr Stil passt gut zur Georgia, und der episodische
Kapitelaufbau eignet sich ideal für unser Pilotprojekt. Ein Versuch wäre es in
jedem Fall wert! 


Ich würde vorschlagen, Du leitest meine Kontaktdaten einfach an sie
weiter. Es würde mich freuen, wenn Sie mit uns zusammenarbeiten will.


Beste Grüße,


A.


PS: Demnächst erscheint von uns
eine Ausgabe mit dem Thema „Beziehungskrise“. Vielleicht könntest Du hier mal
wieder Deinen kreativen Senf dazugeben. (In diesem Sinne auch Grüße von der
Chefin…)


 


 
















---Ursprüngliche Nachricht-----


Von: martin@egger.com


An: apolatschek@georgia.de



Kopie:


Betreff: Schreibnachwuchs


Datum: 16.12.2010
23:37:25


Liebe
Amelie,


da ich
weiß, dass Ihr bei der Georgia immer auf der Suche nach etwas Neuem
seid, schicke ich Dir hiermit eine kleine Schreibprobe von meiner Bekannten
Julia Wagner. Sie probiert sich noch aus, hat aber meiner Meinung nach viel
Talent. Vielleicht habt Ihr ja Verwendung für sie und könnt ihr den mühsamen
Weg ins Autorendasein erleichtern. 


Beste Grüße,


Martin


PS: Liegt ein neuer Auftrag für
mich vor? Immerhin steht Weihnachten vor der Tür, und mein Patenkind braucht
neue Schuhe :-P
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Merke: Du kannst vor dem Leben
nicht wegrennen. Irgendwann holt es dich ein, und dann musst du dich ihm
stellen. Und das ist gar nicht mal so furchtbar, wie ich dachte. Nach dem
ersten Schock habe ich zunächst einmal Martin angerufen, um ihm für sein eigenmächtiges
Handeln zu danken. Es war ein ungewöhnliches Telefonat, fast schon
geschäftlich. Wäre da nicht der zärtliche Unterton in Martins Stimme, der mich
ahnen lässt, dass er für mich noch ganz andere Dinge tun würde. Trotzdem
beharrt er darauf, lediglich eine kleine Mail geschrieben zu haben, während der
Rest ganz und gar bei mir läge. Und für dieses Vertrauen in meine
Selbständigkeit bin ich ihm noch dankbarer. 


Während das Jahr zu Ende geht, ist für mich ein Anfang gemacht. Und egal,
was die Zukunft bringen wird: Die heute Abend anstehende Weihnachtsfeier im
Sender ist mit Sicherheit die erste und letzte, bei der ich mit von der Partie
sein werde. Ein guter Vorsatz!


Beinahe beschwingt stapfe ich an
Astrids Seite durch den Schnee. Meine Christbaumkugelohrringe, die ich mir in
letzter Sekunde doch noch gekauft habe, wippen im Takt, und zusammen mit meinen
roten Locken und dem Grinch-grünen Strickkleid könnte man meinen, ich
sei direkt aus der Werkstatt des Weihnachtsmanns entflohen. 


Astrid guckt
mich immer wieder irritiert von der Seite an, sagt aber nichts. Zwischen uns
herrscht ein unausgesprochener Waffenstillstand, der auf die ebenso
unausgesprochene Kriegserklärung gefolgt ist. Und als wir gegen halb neun das
Großraumbüro betreten, wissen wir, dass wir gut daran getan haben, uns wieder
zusammenzuraufen: Wir müssen einander beistehen, und sei es nur für diesen
einen Abend. 


Unsere
tagtägliche Folterkammer ist kaum wieder zu erkennen. Überall glitzert und
blinkt es – goldene Kugeln hier, ein singender Weihnachtsmann da… und in einer
Ecke steht sogar ein aufblasbarer Weihnachtsbaum.


„Reizend. Genau
so stelle ich mir Weihnachten im Puff vor“, murmelt Astrid, als wir tapfer
unseren Weg zum Buffet bahnen und unsere milden Gaben (Kartoffelsalat und
English Trifle) abladen. 


Ich muss nervös
grinsen, halte den Blick aus Furcht vor einem epileptischen Anfall durch die
ganzen flackernden Lichter jedoch gesenkt. Erst nach einer Weile werde ich
mutiger – und neugieriger. Und es gibt Einiges zu sehen! Ausgerechnet Nathalie,
die Gewitterwolke vom Dienst, trägt heute 90er-Jahre-Disko-Glitzermakeup und
strahlt mit dem Adventskranz um die Wette. Dazu verteilt sie an jeden, der neu
herein kommt, kleine Mistelzweige – wofür auch immer die gut sein sollen.
Vielleicht für gezieltes Anbaggern und Abknutschen zu später Stunde? Herrje! Da
können wir ja gleich Flaschendrehen spielen…


Prompt hält sich
Astrid ihr Zweiglein über den Kopf und dreht sich mit verzücktem Blick und
gespitzten Lippen zu mir um. Offensichtlich ist sie trotz aller Vorbehalte
gegen betriebliche Weihnachtsfeiern bereits infiziert, doch ich habe nicht vor,
mich ebenfalls anstecken zu lassen. Liebevoll, aber bestimmt, entwende ich ihr
den Mistelzweig, bevor sie damit noch ein Unheil anrichtet und etwa zu Sven
durchmarschiert.  


„Astrid,
ehrlich, ich bin geschmeichelt. Aber wir hatten das doch schon: Du und ich –
das passt einfach nicht zusammen. Wir sind zu gleich! Wir sind unterschätzt und
unterbezahlt. Wir träumen heimlich davon, wie Miley Cyrus erst das
Disney-Imperium und anschließend die Weltherrschaft an uns zu reißen. Wir
hassen unseren Job. Wir lieben Hochprozentiges. Und last but not least stehen
wir nun einmal beide nicht auf Frauen. – Auch wenn das in Svens Tagträumen
vielleicht anders aussehen mag!“ 


 Seufzend
schüttelt Astrid den Kopf. „Leider wahr!“ Aber dann bekommen ihre Augen schon
wieder ein freches Glitzern. „Apropos nicht-auf-Frauen-Stehen: Hast du Timon
schon gesehen? Er sieht aus wie eine schwule Zuckerstange!“


Wie bitte?!
Lachend suche ich den Raum ab und entdecke unseren Kollegen, der diesem Abend
in der Tat einen Hauch von Christopher Street-Day verleiht. Aber warum auch
nicht? Sein rot-weiß geringeltes Netz-Ensemble sieht alle Mal besser aus als
Svens spießiger Strickpullover, mit dem er Colin Firth in Bridget Jones
Konkurrenz machen könnte. Fast bin ich ja versucht zu glauben, dass der
glotzende Elchkopf ein ironisches Statement geben soll –aber soviel Humor traue
ich Sven schlichtweg nicht zu. Ganz anders sieht es da schon mit Marek aus: Der
hat in jede seiner Dreads ein kleines Glöckchen gewunden und headbangt nun mit
der (ihrerseits komplett kahl geschorenen) Katja alias Sinead O’Connor zu Last
Christmas. Womit wieder einmal deutlich wird, dass es beim Radio kein
Schwein interessiert, wie du aussiehst und was du in deiner Freizeit machst. Na
denn: Prost! 


Rasch legen wir
noch unsere Schrottwichtel-Geschenke zu den anderen unter den
Gummi-Weihnachtsbaum, dann steuern Astrid und ich auch schon gezielt die
Punschschüssel an, vor der wir auf einen schwitzenden Thomas treffen. 


„Ist dir nicht
gut?“, frage ich ihn besorgt, doch Thomas schüttelt abwehrend den Kopf. Eifrig
füllt er drei vor sich stehende Kaffeetassen mit seinem berüchtigten Selbstgebrauten
und reicht zwei davon an uns weiter. 


„Zum Wohl!“,
ruft er daraufhin etwas zu laut, und stößt mit Astrid und mir an. Sein Gesicht
leuchtet so rot wie der Glühwein, was wohl daran liegen mag, dass Thomas den
ganzen Abend über pflichteifrig jedem zuprostet, der sich auch nur in die Nähe
seiner Schüssel wagt – fast wie bei Dinner for One. Aber wie sagt man so
schön? Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps. Und eine
Weihnachtsfeier ist Dienst am Schnaps, sage ich. Also lasse ich Thomas
sein Vergnügen und tue mich selber am Alkohol gütlich. 


Während der
zuckersüße Rum sich in meine Kehle brennt, checke ich die Runde und stelle
überrascht fest, dass wirklich keiner fehlt. Selbst die Nazi-Praktikantin ist
erschienen und futtert glückselig Gratis-Zimtsterne in sich hinein. Es sei ihr
gegönnt. Überhaupt empfinde ich die Atmosphäre derzeitig als durchaus angenehm.
Es ist so friedlich! Verlogen, aber friedlich! Entgegen seiner berüchtigten
Homophobie tätschelt Sven Timon im Gespräch kameradschaftlich die Schulter.
Britta läuft trotz aller Kastenvorbehalte eilfertig von Keksschale zu
Keksschale und sorgt selbstlos dafür, dass kein Praktikant Hunger leiden muss.
Und Manuel, bekennender Teetrinker, umarmt zärtlich eine Wodkaflasche… Moment
mal! Irritiert geht mein Blick zurück in die Ecke, in der ein
zusammengesunkener Manuel abwesend vor sich hinstarrt. In der einen Hand hält
er besagte Flasche, mit der anderen nestelt er unbeholfen an einer
Weihnachtsmannmütze herum, die ihm in die Stirn gerutscht ist und damit den
Eindruck seiner tragikomischen Gestalt noch verstärkt. Er sieht wirklich
erbärmlich aus – das ideale Motiv für eine Keine Macht den Drogen-Kampagne.



„Du“, ich stupse
Astrid von der Seite an, „was ist denn mit Manuel los?“


Astrid folgt
meinem Blick. „Ach herrje, der Ärmste!“, ruft sie erschrocken aus, um dann ihre
Stimme zu dämpfen. „Hast du es nicht gehört? Er hat mal wieder mit dieser Tussi
vom Anzeiger Schluss. Wie hieß die noch mal… Janet? Jennifer? – Nun,
zumindest ist der seit vorgestern zu nichts mehr zu gebrauchen. Wundert mich
ernsthaft, dass er überhaupt gekommen ist. Der arme Schatz!“ Astrid legt den
Kopf schief, als sähe sie einen kleinen Vogel mit gebrochenem Flügel vor sich,
um sich dann in der nächsten Sekunde beherzt einen Löffel Nudelsalat in den
Mund zu schieben.


„Aber das ist
doch nichts Neues“, wende ich ein. „Ich meine, die beiden sind mit ihrem Hin
und Her doch schlimmer als Lothar und Liliana!“ 


Astrid nickt
kauend, gestikuliert dabei aber derart hektisch mit dem Plastikbesteck, dass
ich weiß, dass noch was nachkommt. „Ja, ja, eben!“ Sie schluckt hastig. „Das
sollte man meinen. Aber diesmal ist es wohl endgültig. Janet oder Jennifer hat
nämlich ein Angebot am anderen Ende der Bundesrepublik erhalten – Konstanz oder
Chemnitz oder so.“


Janet oder
Jennifer, Konstanz oder Chemnitz… Ich frage mich, ob Astrid mir ähnlich
aufmerksam zuhört wie allen anderen. Aber nun gut, fairerweise muss ich
zugeben, dass ich in diesem Fall selbst überhaupt nichts mitbekommen habe. 


Als wüsste
Manuel, dass wir über ihn reden (was sehr unwahrscheinlich ist, denn ich
glaube, dass er in diesem Zustand nicht einmal merken würde, wenn ihm jemand
ein Nacktfoto von Rihanna unter die Nase hält), erhebt er sich im
Zeitlupentempo und schleppt sich auf die provisorische Tanzfläche. In deren
Mitte angekommen, richtet er sich schließlich zu voller Größe auf und scheint
etwas zu sagen. Seine Lippen bewegen sich, doch seine Stimme verhallt im Gerede
von seinen Kollegen und Mariah Careys All I want for Christmas ungehört.
Aber Manuel ist entschlossen. „Allemaherhörn!!!“ 


Es wirkt. Die
Stimmen verstummen, sämtliche Köpfe wirbeln herum, und irgendjemand macht
geistesgegenwärtig die Musik leiser. Berufskrankheit. Manuels lallender
Unterton verrät selbst dem journalistisch ungeschulten Ohr, dass es interessant
wird – diese Aasgeier...! Vor Spannung vergesse ich fast das Atmen. 


Sobald Manuel
sich der Aufmerksamkeit seines Auditoriums sicher ist, stellt er sich in
Positur, die offene Wodkaflasche wie zu einem Toast erhoben, und hält eine
kleine Ansprache.


„Meine liebn…
meine liebn Kollegn! Weihnachtn is das Fest der Liebe. Und so freu ich mich
ganz doll… hicks … dass ihr heut alle da seid, um mit mir zu feiern!“


Astrid beugt
sich an mein Ohr. „Ach so… Ich dachte, das Ganze wäre wegen ’nem ganz anderen
Typen. Wie hieß der noch mal… Jesus?“ 


„Schhhht!“ Ich
boxe Astrid tadelnd in die Seite, doch weder ihr Einwand noch mein nervöses
Kichern dringen zu Manuel durch. Der legt gerade eine bedeutungsschwangere
Kunstpause ein, zieht nachdenklich die Stirn kraus und blickt über unsere Köpfe
hinweg ans andere Ende des Raumes, als stünde dort jemand mit einer von diesen
übergroßen Papptafeln, ohne die Stefan Raab keinen einzigen Satz rausbekommt.
Doch gerade als wir denken, Manuel hätte über die dramatische Pose hinweg
völlig vergessen, was er eigentlich sagen wollte, findet er zurück in die Spur.
Na ja, zumindest mehr oder weniger.


„Ihr seid meine
Freunde!… Die einzigen Menschn, denen ich… schluchz!... noch was bedeute!“ Wie
eine Filmdiva klimpert Manuel jetzt mit den Augen und nimmt einen tiefen
Schluck aus der fast leeren Flasche. Einatmen – ausatmen. Die Masse wird
unruhig. War’s das jetzt?


„UND DESHALB
WILL ICH EUCH DANKEN!!!“, brüllt Manuel plötzlich. „Und euch daran erinnern,
dass es nichts Wichtigeres gibt, als die Liebe… – AUF DIE LIEBE!“ Er nimmt noch
einen Schluck, und beschämt heben auch wir unsere Tassen. 


„Auf die Liebe“,
murmeln Astrid und ich. 


„Denn LIEBE…!“
Manuel erhebt mahnend den Zeigefinger, wobei er fast das Gleichgewicht
verliert. „Liebe… ist alles… DRUM…!“ Er wird wieder lauter, während er wie
Santa Clause in seiner Umhängetasche herumkramt, „drum lass’ ich euch die
hier, damit ihr die Liebe weiterverbreiten könnt!“ 


Und mit diesem
Worten wirft Manuel allen Ernstes eine handvoll Kondome in die Luft, als wäre
das hier wirklich der Christopher Street-Day. Astrid fängt kreischend eines
auf, und auch die anderen können langsam aber sicher nicht mehr an sich halten.
Es folgt ein Pfeifen und ein Johlen, so dass Manuels abschließende Worte kaum
noch zu verstehen sind. „Ich brauchse nich mehr – macht ihr das Beste drausss!“



Und darauf stoßen wir alle an. 


Nachdem Katja die liegen gebliebenen
Kondome kurzerhand in einer leer gegessenen Plätzchendose verstaut hat, wendet
sich jeder wieder seinem Gesprächs- bzw. Tanzpartner zu. Die CD ist
mittlerweile bei Feliz Navidad, dem wohl nervigsten Weihnachtsohrwurm
überhaupt, angekommen, und Astrid trällert ihn aufgedreht und mit falschem
spanischen Akzent mit. Ich dagegen starre weiterhin Manuel an, der mittlerweile
auf einem Stuhl abseits der Tanzfläche Platz genommen hat und selbstvergessen
auf einem Lebkuchenherz kaut. Keine Frage: Der Mann ist ein Wrack. Und das
nicht aufgrund des Alkohols. Was kann das Nervengift denn dafür, dass man Manuel
zuvor das Herz herausgerissen hat? Vielleicht schalten wir mit ihm lieber eine
Anti-Liebes-Kampagne: Kenn dein Limit! Keine Macht der Zweisamkeit! Es
ist schon erschreckend, was Liebe anrichten kann. Teufelszeug, das! –
Andererseits muss ich Manuels Geste seinen Kollegen gegenüber durchaus
anerkennen. Denn falls noch einmal jemand auf die glorreiche Idee kommen
sollte, es mit einem Praktikanten im Büro treiben zu wollen, ist für alles
gesorgt. 


Auch Astrid
scheint zu überlegen, welchen ihrer Kontakte sie demnächst intensivieren
könnte, und dreht nachdenklich ihr Kondom in den Händen. „Mal sehen… Für wen
könnte ich das wohl gebrauchen… Hmmm…“ Betont gründlich scannt sie die Menge,
um dann langsam aber entschieden den Kopf zu schütteln. „Nein, hier wäre kein
geeigneter Kandidat. Zumindest nicht mehr. Seit Max weg ist, hat die Redaktion
eindeutig an Attraktivität verloren. Meinst du nicht auch?“ 


Mich überläuft
ein altbekannter Schauer, aber ich versuche, das Ganze mit einem gleichgültigen
Achselzucken zu kaschieren. „Wenn du meinst…“ 


„Sicher, er ist
ein bisschen jung“, fährt Astrid unbeirrt fort. „Aber irgendwie auch süß. Wie
er wohl im Bett ist?“ Dabei kratzt sie sich mit dem Präser an der Stirn, als
könnte das ihre Phantasie anregen.  


Ich versuche,
einen klaren Kopf zu bewahren, was angesichts meines bisherigen Punschkonsums
gar nicht so einfach ist. Der Alkohol vernebelt mir derart die Sinne, dass ich
nicht genau sagen kann, wie viel von Astrids Gerede nur Spiel ist. Und als sei
das nicht schon kompliziert genug, melden sich zusätzlich auch noch ein paar
Gefühle zurück, die ich im nüchternen Zustand längst der Landesgrenze verwiesen
habe. Sie haben sich Mut angetrunken und versuchen nun, mich zu überrumpeln.
Allen voran preschen die altbekannten Rädelsführer Wut und Eifersucht, aber
auch die weinselige Trauer kann ich erkennen – folglich kann ihr Komplize, die
Reue, auch nicht weit sein. Na großartig! Wenn ich nicht aufpasse, kann ich
mich gleich zu Manuel stellen und an seine Rede anknüpfen. Aber das muss nicht
sein. Wir hatten das schon. Dieses Kapitel ist abgeschlossen. Ein. Für. Alle.
Mal. 


Von mir selbst
in die Ecke gedrängt, gehe ich schließlich auf volle Konfrontation und hoffe,
dass Astrid mir mein Pokerface abnimmt.


„Ach ja, wo du
es schon ansprichst… Du und Max, hmmm? Hast du mir vielleicht irgendwas zu
sagen?“ Wie locker ich das bringe. Ich bin echt beeindruckt! 


Als hätte sie
nur auf ein Stichwort gewartet, schaut Astrid zu mir hoch, und ihr Blick
gewinnt plötzlich eine Nüchternheit, die mir Angst macht. „Nein… Es sei denn, du
hast mir vielleicht etwas zu sagen…?“ Provozierend und fast schon
feindselig guckt sie mich an.


Okay, es handelt
sich definitiv um ein Spiel! Aber um herauszufinden, welches, bin ich leider zu
betrunken. Was zum Henker meint sie jetzt damit? Im Gegensatz zu Astrid
laufe ich weiterhin auf Sparflamme, und ich hoffe, dass sie der Fairness halber
bald auf meinen Level zurückkehrt. Was soll der Stress? Wir haben doch das Fest
der Liebe. Hat der Besoffene da vorne gerade eben noch gesagt! 


Ich reiße mich
zusammen und versuche, soviel Festigkeit wie möglich in meine Stimme zu legen.
„Nein, habe ich nicht.“


„Gut.“ Astrid lässt von mir ab, zuckt mit den Schultern und lächelt fein.
„Dann ist ja alles geklärt. Noch eine Feuerzangenbowle?“ Ihre Stimme klingt
plötzlich wieder punschsüß, und ich nicke benommen. Zum ersten Mal in meinem
Leben dämmert es mir, warum Männer aus Frauen nicht schlau werden. Sind wir
eigentlich immer so ätzend?


Nach zwei weiteren Bowlen und (zum
Ausgleich) einer dicken Portion von meinem eigens geschichteten Trifle erreicht
die Stimmung ihren Höhepunkt – Zeit, die Geschenke auszupacken. Was für ein
Chaos! Die glatzköpfige Katja bekommt von Marek eine bunte Rastafari-Mütze mit
angenähten Dreadlocks überreicht, Astrid darf sich über eine handsignierte
Boris Becker-Biographie freuen, und Sven hält ratlos Frau Kreuzer-Almpfühls
Löffelmobile in die Höhe. 


„Das ist
Kunst!“, kläre ich ihn auf, doch irgendwie scheint er mir nicht zu glauben. Na,
dann halt nicht. Ungeduldig zerre ich das Packpapier von Astrids Geschenk und
halte kurz darauf eine erblindete CD-Hülle in der Hand. 


„Hoobastank:
The Reason…“, lese ich und gucke jetzt wahrscheinlich ähnlich dumm aus
der Wäsche wie eben noch Sven. Was soll ich denn damit? Das Cover zeigt einen
Mann in einer weißen Zelle. Eine Irrenanstalt vielleicht? Als kleine Anspielung
auf unseren alltäglichen Wahnsinn im Sender? Ich kneife meine Augen zusammen
und schaue genauer hin. Irgendwie kommt mir das Cover bekannt vor. Aber ich
habe keinen Schimmer, wann und wo ich es schon einmal gesehen haben könnte.


„Ich habe mir
gedacht, das ist vielleicht ganz gut, damit du endlich einmal anfängst, andere
Musik zu hören. Statt immer diesen depressiven Weltuntergangskram“, klärt
Astrid mich auf und rutscht näher. „Für mich sind die nicht das Richtige. Aber
für dich schon. Da bin ich mir sicher. Hör einfach mal zu, die haben echt was
zu sagen!“


Eigentlich halte
ich nichts davon, mir anderer Leute Musikgeschmack aufzwingen zu lassen, doch
ich ringe mir ein Lächeln ab. „O-kay, wenn du meinst… dann… Danke!“ Ich umarme
Astrid unbeholfen, und es fühlt sich komisch an. Obwohl zwischen uns nach außen
hin alles aussieht wie immer, wissen wir beide doch, dass dem nicht so ist. 


Plötzlich wird Astrids Umarmung fester. „Gib ihnen doch eine Chance.“ Sie
flüstert fast. Und dann wendet sie sich abrupt wieder ab, leiht sich Katjas
neuen Hut und vertieft sich in die ersten Seiten von Augenblick, verweile
doch, während ich konsterniert zurückbleibe. Was war das denn jetzt
schon wieder? Ich schüttele den Kopf. Weiber!


Zwei Stunden später lande ich
ziemlich ausgepowert auf meinem Bett – allein, versteht sich. Denn spätestens
als Thomas anfing, mit erhobenem Mistelzweig die Reihe sämtlicher Kolleginnen
abzuschreiten, war der Zenit deutlich überschritten und die Party vorbei, zumindest
für mich. Weil bald Weihnachten ist, habe ich mir ein Taxi gegönnt. Und wo ich
gerade in spendabler Stimmung bin, stelle ich außerdem meinen Wecker zwei
Stunden nach hinten. Da Mama sicherlich völlig damit ausgelastet sein wird,
Tristan zu betuddeln und Clara zu bespaßen, reicht es völlig aus, wenn ich erst
gegen frühen Abend zu Hause antanze. Und jetzt wird geschlafen. I’m dreaming
of a white Christmas… 
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Ich kann mich noch ziemlich gut daran
erinnern, als ich vier Jahre alt war und mit meinen Eltern nach England gereist
bin. Wir haben damals die Fähre genommen, und beinahe wäre der gesamte Trip
kurzfristig ins Wasser gefallen, weil ich unbedingt krank werden musste. Keine
fünf Minuten, bevor wir an Bord gingen, habe ich noch zwischen die wartenden
Autos gekotzt. Aber was meine Eltern sind, so lassen die sich ihre Pläne nicht
so leicht durcheinander bringen, schließlich war mein Vater vom Fach. Und da er
meinen bummheißen Schädel und mein Gebrabbel von weißen Mäusen halb so wild
fand, packte meine Mutter mich in eine Decke und verfrachtete mich in die
Kabine. – Nie werde ich die zermürbenden Fieberträume vergessen, die mich
während der gesamten Überfahrt gnadenlos zwischen Schlafen und Wachen gefangen
hielten. In meinem Kopf stampfte und hämmerte es ununterbrochen, dazu kam der
Krach aus dem anliegenden Maschinenraum… und dann diese irren Bilder… und die
Schmerzen… 


Und nun, dreiundzwanzig Jahre später, tue ich mir ein solches Delirium
freiwillig an. Oder sagen wir: Ich habe zumindest diesmal keine Vorvorderen,
denen ich die Verantwortung in die Schuhe schieben kann. Mein Elend ist
hausgemacht, genauso wie Thomas’ Punsch. Und während mein Körper verzweifelt
versucht, diesen langsam aber sicher abzubauen, lenkt sich mein Geist mit den
skurrilsten Träumen ab, aus denen es kein Entrinnen gibt. Kaum bin ich aus dem
einem hoch geschreckt, falle ich auch schon in den nächsten zurück – und komme
doch keinen Schritt vorwärts. Wie so häufig in alkoholschwangeren Träumen,
drehe ich mich im Kreis, erlebe die gleiche Szene wieder und wieder: A Nightmare
on ElmStreet reloaded. Und all das nur, weil mein erschöpfter Körper der
Meinung ist, dass jede noch so quälende Phantasie der drehschwindeligen
Realität vorzuziehen sei. 


Ich laufe eine Straße entlang, die
mir irgendwie bekannt vorkommt, obwohl ich mit Sicherheit noch nie zuvor dort
war. Ich suche jemanden und weiß, dass ich spät dran bin. Was ich wiederum
nicht weiß, ist, wen ich überhaupt suche, geschweige denn, wo derjenige wohnt. 


Plötzlich komme
ich an einem großen Haus an und denke mir: Das muss es sein! Ist nur so ein
Gefühl… Ich laufe die Stufen hoch, wobei jeder meiner Schritte in meinem Kopf
widerhallt und sich mein Pochen an der Tür direkt auf meine Schädeldecke
überträgt. 


Als sich die
Haustür zum ersten Mal öffnet, steht Steffi im Türrahmen und guckt mich
fröhlich an. „Hallo Julia, wie schön, dass du da bist!!!“, ruft sie. 


Ich folge ihr in
das Haus, das mit einem Mal so aussieht wie das Haus ihrer Eltern. Na ja, zumindest
fast. Denn der Haselnussbaum – unser Haselnussbaum – hat definitiv
nicht mitten in der Küche gestanden. Aber auf solche Kleinigkeiten legt mein
schwerer Kopf keinen Wert. Ihn beschäftigt viel mehr etwas ganz anderes. Denn
obwohl ich mich unsäglich freue, Steffi wieder zu sehen, weiß ich doch, dass
hier irgendwas nicht stimmen kann. Steffi steht immer noch als Neunjährige vor
mir, während ich mittlerweile dreimal so alt bin, und dieses Ungleichgewicht
verwirrt mich, ja, es macht mich fertig. Ich gehöre einfach nicht hierher. Aber
ich habe auch keinen Schimmer, wie ich in meine eigene Zeit zurückkehren kann.
Kein schönes Gefühl. Und so bin ich dankbar, als ich langsam aber sicher dem
Traum entgleite - - - 


Keine zehn
Minuten später gehe ich erneut die Straße entlang. Wieder weiß ich nicht, wo
(und wann) ich bin – beziehungsweise wen ich suche. Aber dann sehe ich es
wieder vor mir, dieses vermeintlich vertraute Haus, gehe die Stufen hoch und
klopfe. 


Die Tür geht
auf, und vor mir steht ein junger Mann, etwa mein Alter, den ich noch nie zuvor
gesehen habe – und der mir doch seltsam bekannt vorkommt. Diese grauen Augen.
Der schmale Mund. Plötzlich dämmert es mir, dass es sich um Martin handelt –
eine frühere Version von ihm, quasi Martin in jung. Ein Mann, der an seiner
Doktorarbeit schreibt, während ich mit Steffi auf Bäume klettere… 


Verdattert
starre ich Martin an, der fragend eine Augenbraue hebt und schon in dieser
kleinen Geste eine Spur dessen erahnen lässt, was über die kommenden Jahre
hinweg an Sexappeal in ihm heranreifen wird. Ich will etwas sagen, bekomme
jedoch keinen Ton heraus. Und auch Martin blickt mich schweigend an,
unergründlich, als warte er auf etwas. – Logisch, schließlich habe ich
ja bei ihm angeklopft. Doch statt mich zu freuen, den jungen Martin
endlich kennen zu lernen und so in meiner Phantasie etwas nachzuholen, das mir
die Realität niemals wird bieten können, überkommt mich auch hier dieses Gefühl
von der falschen Zeit am falschen Ort. Auch diese Tür scheint nicht für mich
bestimmt zu sein. Ich muss weiter suchen, die Zeit rinnt mir davon - - - und
ich wache wieder auf.


Ein drittes Mal
gehe ich diese verfluchte Straße entlang, gefangen in einer Endlosschleife, die
schlimmer ist als jeder Murmeltiertag. Und schon erblicke ich das Haus, gehe
die unausweichlichen Stufen hoch, klopfe und harre der Dinge, die da kommen. 


Da geht auch
schon die Türe auf, und Astrid empfängt mich mit einem herzlichen Lächeln. „Julia,
komm rein, wir haben schon auf dich gewartet!“ 


Ich zögere, ehe
ich eintrete, denn was ich sehe, ist zu sonderbar: Astrid ist furchtbar alt
geworden. Ihre blonden Haare sind ergraut und zu einem Dutt aufgesteckt. Sie
trägt eine Kittelschürze wie Else Kling aus der Lindenstraße. Und sie
ist allem Anschein nach tatsächlich irgendwann im Shakers eingezogen:
Als sie vor mir her ins Wohnzimmer wackelt, erkenne ich dort den Tresen, an dem
wir den Viggo-Kellner angeschmachtet haben, und die Sitzecke, in der Max mit
seinen Freunden den Junggesellenabschied gefeiert hat. Und als ich jetzt zur
VIP-Lounge rüber sehe, sitzt dort ebendieser Max in einem bequemen
Schaukelstuhl und nickt mir freundlich zu. Auch er ist alt geworden. Aber genau
wie Astrid sieht er zufrieden aus. Entspannt. Gelebt. Man merkt, dass die
beiden auf etwas zurückblicken können. Gemeinsam.


Wieder muss ich erkennen, dass das hier nicht mein Haus ist. Dass ich nur
ein Gast bin, außen vor, eine Zeitreisende ohne Heimathafen. Wieder ergreift
dieses unruhige Kribbeln von mir Besitz – ein Kribbeln, das in Wahrheit
wahrscheinlich auf meinen überreizten Magen, in dieser Welt jedoch auf die pure
Verzweiflung zurückzuführen ist. Und ehe ich auch nur ein Wort mit Max wechseln
kann, wache ich schon wieder auf. 


Mit bleischwerem Körper schleppe
ich mich in die Küche, hole mir eine neue Flasche Wasser ans Bett, trinke sie
zur Hälfte leer – und ergebe mich weiter der Folter. Um es kurz zu machen: Ich
versuche in dieser Nacht vergeblich, den richtigen Zeitpunkt, den richtigen Ort
und die richtige Tür abzupassen. Ich lande bei meinen Eltern als frisch
verliebtem Studentenpaar, bei Jonas’ Vorabifete… ja, sogar bei Herrn Ströwel
und der schriftlichen Division für Drittklässler. Aber niemals komme ich dort
an, wo ich hingehöre. Keine Chance.
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Es ist der 24. Dezember, gegen 10
Uhr morgens. Bin ich gestern noch mit dröhnendem Schädel und umgestülptem Magen
aufgewacht, fühle ich mich heute, sechsunddreißig Stunden nach Thomas’
höllischem Wunschpunsch, wie neugeboren. Eine Alkoholvergiftung als
Verjüngungskur? Das klingt zunächst paradox. Aber es ist faszinierend, wie
großartig es einem geht, wenn man vorher so richtig gelitten hat. Es ist halt
stets am schönsten, wenn der Schmerz nachlässt… 


Selig will ich
mich gerade auf die andere Seite wälzen, als die Stimme meiner Mutter ertönt. „Julia,
steht endlich auf! Wir wollen gemeinsam frühstücken!“ 


Die Pflicht ruft. Für die kommenden drei Tage wird nur noch gegessen und
getrunken. Merry Christmas! 


Als ich die Treppe herunterkomme,
sitzen sie schon alle erwartungsvoll am Esstisch, und begierig sauge ich das
Duftgemisch aus Tannenzweigen, Bienenwachskerzen und Kaffee ein.
Familienfrühstück ist schon was Feines, erst recht im Advent! Als wären wir
noch Kinder, liegt auf jedem Teller ein kleiner Schokoladenweihnachtsmann, und
mitten auf dem Tisch steht der große tönerne Engel, dessen stimmungsvoll
flackerndes Windlicht bislang jedes meiner Weihnachtsfeste erhellt hat. Sein
weißes Kleid ist mit den Jahren immer rußiger geworden, und die eine oder
andere Macke hat er auch abbekommen. Aber selbst an Engeln geht die Zeit nun
einmal nicht spurlos vorüber. Und das ist doch eigentlich nur fair. 


„Wie sieht die
Planung für den heutigen Tag aus?“, frage ich und kenne die Antwort doch
eigentlich genau. The same procedure as every year. Aber meine Eltern
gehen gerne auf das Spiel ein, denn irgendwie gehört auch das jedes Jahr dazu.


„Ob ihr es
glaubt oder nicht“, beginnt mein Vater, „aber zuerst werden wir hier aufräumen.
Dann holen Tristan und ich die Kisten mit dem Baumschmuck aus dem Keller, derweil
eure Mutter noch dreimal in die Stadt fährt, weil sie stets irgendetwas anderes
vergessen hat…“ 


„Ha, ha“, sagt
Mama. Aber mein Vater redet schon weiter. 


„Danach schmücken
wir gemeinsam den Baum und stellen die Krippe auf. Dann macht eure Mutter das
Abendessen, während wir anderen Julia davon abhalten, dem Herd zu nahe zu
kommen…“


„Ha, ha“, sage
jetzt ich. Aber auch darüber geht Papa geflissentlich hinweg. 


„Dann wird
gegessen. Dann…“


„Und wann kriege
ich meine Geschenke?!“, platzt es da aus Clara heraus. Als Nesthäkchen der
Familie ist sie von unserer „keine Geschenke“-Klausel ausgenommen und genießt
die volle Konsumaufmerksamkeit. Folglich setzt sie etwas andere Prioritäten als
mein auf Tradition bedachter Vater, dessen To-do-Liste für Claras Geschmack
schon jetzt eindeutig zu lang ist.


„Ja, genau, wann
ist die Bescherung?“, fallen Tristan und ich in quengelnder Manier ein. Claras
Ungeduld ist ungeheuer ansteckend, und auch wenn auf uns Erwachsene keine
Überraschung mehr wartet, so macht es doch ungeheuren Spaß, meinen Vater aus
dem Konzept zu bringen. 


In der Tat
schüttelt Papa irritiert den Kopf und fährt dann, als würde er an unserem
Verstand zweifeln, betont langsam fort: „Dann gibt es die heute-Nachrichten…“



„Hach! Wie
seinerzeit in Bethlehem“, ruft Tristan verzückt aus, und ich muss mit Mühe ein
Kichern unterdrücken. Verlegen boxe ich meinen Bruder in die Seite. Er sollte
es nicht übertreiben, denn in manchen Dingen versteht Papa keinen Spaß. Dazu
gehören passives Abseits, seine Bonsai-Sammlung – und Matthias Fornoff. 


„… und danach
lesen wir natürlich auch brav das Weihnachtsevangelium“, nickt Papa milde in
unsere Richtung. „Es ist ja nicht so, dass wir euch ohne jede abendländische
Kultur aufwachsen lassen.“ Er zwinkert Tristan verschwörerisch zu und wendet
sich danach an mich. „Das kannst du ja vielleicht machen.“ Mein Vater ist ein
großer Fan meiner Stimme und hört sich, wenn es geht, jeden noch so nichtigen
Beitrag von mir im Radio an. (Ha! Als ob ich jemals etwas Bedeutendes zu sagen
hätte… nun, egal!)


„Aber diesmal
bitte nicht wieder auf Finnisch, ja?“, wirft meine Mutter da ein. „Um das zu
ertragen, braucht man ja ein Jodeldiplom“. 


Ich seufze
demonstrativ. „Also hört mal! Ich dachte, ich bereichere unseren
Weihnachtsabend mal um eine neue kulturelle Ebene“, verteidige ich meine
Ansprache vom Vorjahr. „Selbst die Sendung mit der Maus hat einen
zweisprachigen Vorspann. Aber ihr seid ja allesamt Banausen!“ Beleidigt greife
ich nach meiner Kaffeetasse. 


„Hast du
eigentlich selber irgendein Wort von dem verstanden, was du da gebrabbelt
hast?“, fragt Tristan lauernd.


Ich winde mich
kurz, ehe ich antworte. „Äh… nein. Aber als gute Christin weiß ich ja auch so,
worum es in der Geschichte geht!“ Und damit ist die Sache für mich erledigt. Tristans
Einwand, dass ich damals vielleicht gar nicht die Weihnachtsgeschichte, sondern
eine Gebrauchsanweisung für eine Waschmaschine aus dem Internet gezogen und
vorgelesen habe, überhöre ich. Und auch Clara hat andere Sorgen.


„Aber danach
gibt es die Geschenke?“, hakt sie nach. 


Meine Mutter nickt ergeben. 


Bevor wir mit dem gemeinsamen
Tannenbaumschmücken beginnen und damit Frieden und Besinnlichkeit endgültig zum
Teufel jagen, nutze ich die Zeit, um Steffi ein paar Christrosen und Kekse
vorbeizubringen. Dies ist wiederum mein ganz persönliches Ritual, abseits von
Endlos-Diskussionen darüber, ob die rote Kugel nun einen Zentimeter mehr nach
oben rechts oder unten Mitte soll. Und ich genieße es. In vollkommener Ruhe
stehe ich am Grab meiner besten Freundin und berichte ihr lautlos die letzten
Neuigkeiten. Dabei versuche ich erst gar nicht, irgendetwas vor ihr zu
verheimlichen, denn ich weiß, dass sie es doch herauskriegt. Es ist nur schade,
dass Steffi mir nicht mehr antworten kann. Dass ich nicht weiß, was sie über
die eine oder andere Sache so denkt, was sie mir raten oder wie sie selber
handeln würde. Aber letztlich sind das alles ja auch meine Probleme und nicht
ihre. Steffi soll sich nicht mehr den Kopf zerbrechen müssen, dort, wo sie
jetzt ist. 


Ich blicke zum Himmel, der von einem undurchdringlichen Weiß ist, und
stelle mir vor, wie Steffi hinter diesem Vorhang mit all den anderen Engeln die
letzten Lieder für ihren großen Auftritt am heutigen Weihnachtsabend einübt.
Sicher sind alle schon ganz aufgeregt, wuseln hin und her, suchen ihre Noten
und stimmen ihre Harfen. Ich wüsste zu gerne, welchen Part meine gänzlich
unmusikalische Freundin hierbei einnimmt. Vielleicht schlägt sie wie damals in
der Grundschule die Triangel? Nun, wie dem auch sei. Ich will die Proben nicht
weiter stören, und so verabschiede ich mich für dieses Jahr von Steffi und
mache mich auf den Weg zu meinem eigenen Weihnachtsspektakel.    


Als ich den eingeschneiten
Marktplatz überquere, komme ich mir vor wie auf einer Kitsch-Postkarte. Der
Schnee knirscht unter meinen Sohlen und bildet eines der wenigen Geräusche in
der stehenden Kälte, die sich wie eine Glocke über den Stadtkern gesenkt hat.
Außer mir ist niemand mehr unterwegs. Kaufmann und Hirte machen es sich hinter
den geschlossenen Türchen des Glockenspiels gemütlich, und auch der
Marktbrunnen ist stillgelegt: Kein Wasser plätschert aus den schmiedeeisernern
Rosenbäumen. Keine Kinder hängen lachend an den Figuren, die seinen Rand säumen
und mit ihren beweglichen Gliedern zum Spielen einladen… Auch ich habe hier
viele Sommer über geplanscht und getobt, genau so wie nach mir Tristan und nach
ihm Clara. Dieser Brunnen ist absolut zeitlos. Und vielleicht ist es genau
dieses Wissen, das den mit Frost überzogenen Figuren hilft, so geduldig den
Winter zu überdauern. Weil die Erfahrung sie gelehrt hat, dass der nächste
Frühling definitiv kommen wird. 


Eingehend
betrachte ich die Figuren, als sähe ich sie heute zum ersten Mal. Es sind
insgesamt vier an der Zahl: Ein Bischof, ein Schütze, ein Clown und ein
Dornröschen. Der zusammen gewürfelte Trupp hat irgendetwas mit der Geschichte
der Stadt zu tun – aber dafür habe ich mich schon als Kind nicht großartig
interessiert. Viel wichtiger war es, dass das Dornröschen am Ende den schmucken
Schützen heiratete, wobei der Bischof die Trauung vollzog und der Clown die
Torte für die anschließende Feier stiftete.  


Ich gehe ein
paar Schritte auf den Brunnen zu. Und dann, ehe ich es mich versehe, turne ich
wie früher über den Brunnenrand und wecke die Figuren aus ihrem wohlverdienten
Winterschlaf. Ich verdrehe dem Clown seine riesigen Füße, tanze eine Runde mit
dem stolzen Schützen und versuche, Dornröschens Arme über ihren Kopf in eine
anmutige Ballettpose zu heben. Das ist nicht ganz einfach, weil die Gelenkschmiere
eingefroren ist. Aber schließlich klappt es. Zufrieden betrachte ich mein Werk
und will gerade den Bischof bewundernd in Dornröschens Richtung drehen, als ich
eine seltsam vertraute Stimme höre.


„Hallo Julia!“ 


Elektrisiert
halte ich in meiner Bewegung inne. Dieser angeraute Klang. Diese Sprachmelodie
- - - Während mein Kopf noch damit beschäftigt ist, die vier Silben einer
Person zuzuordnen, weiß der Rest meines Körpers bereits Bescheid und
signalisiert Alarmstufe rot. Mein Herz rast. Meine Hände zittern. Meine Knie
werden weich. Und als eine Zehntelsekunde später dann auch mein Verstand wieder
mit von der Partie ist und seine Ergebnisse präsentiert, verstehe ich, woher
die ganze Aufregung kommt. Ach so. Alles klar. 


In
Zeitlupentempo drehe ich mich zu der Stimme um. „Hallo Jonas.“ 


Da steht er:
Meine erste große Liebe. Der Mann, der einst alles von mir besaß – meine
Vergangenheit, meine Gegenwart, meine Zukunft. Und der nach unserer Trennung
all diese Dinge einfach einbehalten hat. In keiner der Umzugskisten mit
Büchern, CDs, Fotos, Geschirr und Kerzenständern, die wir auseinanderdividiert
hatten, war Platz dafür. Und auch jetzt steht Jonas, der Geiselnehmer meiner
Zeitrechnung, mit leeren Händen da. 


Unsicher mache
ich einen Schritt auf ihn zu und kneife dabei leicht die Augen zusammen. Ist
das wirklich Jonas? Ich versuche, ihn wieder zu erkennen. Ich meine: richtig
wieder zu erkennen. Nicht so, wie es ein Computer tut. Die biometrische
Abgleichung seiner Gesichtszüge mag ihn eindeutig als Jonas identifizieren.
Aber was ist mit den Details, die unter der Oberfläche verborgen liegen, und
die doch viel mehr darüber aussagen, ob man einen Menschen kennt oder nicht?
Etwa Jonas’ Augen, die mich aus einem Sicherheitsabstand von drei Metern
befremdet mustern. Das sind nicht mehr die Augen, die einst bis auf den Grund
meiner Seele geblickt haben. Sie wirken fremd. Neutral. Und dabei doch so
schmerzlich vertraut… Und sein Mund. Dieses unsichere Lächeln, das ihn
umspielt, hat in seiner Reserviertheit rein gar nichts mehr mit dem Mund
gemein, den ich unzählige Male geküsst habe. 


Während ich ihn
so anstarre, so scheu und verwirrt und zu keiner Regung fähig, frage ich mich,
wie wiederum ich selbst auf Jonas wirken muss. Ist es am Ende das gleiche Bild
von Fremdheit, das wir beide wie zwei Spiegel zwischen uns hin und her werfen,
ohne das trennende Glas überwinden und einander die Hände reichen zu können?


Verlegen stehen
wir uns gegenüber, und es ist klar, dass in den nächsten fünf Sekunden etwas
geschehen muss. Sonst geht der Augenblick ungenutzt vorüber. Und auch, wenn ich
keinen Schimmer habe, welche Chance sich mir hier und heute überhaupt eröffnen
soll, so bin ich doch gewillt, sie zu ergreifen. Unbedingt.  


Ich merke, wie
sich mein Körper langsam beruhigt. Es war wohl nur der erste Schreck,
vergleichbar mit dem Gefühl, das man bekommt, wenn einem siedendheiß einfällt,
dass man irgendwas vergessen hat. Die Kaffeemaschine auszustellen,
beispielsweise. Oder einen Zahnarzttermin. Oder halt die Tatsache, dass der Ex
schon seit dreißig Jahren im gleichen Dorf wohnt und die Wahrscheinlichkeit,
dass er zu Weihnachten ebenfalls seine Eltern besucht, nicht gerade gering ist.



Ermutigt, weil
mich unsere zufällige Begegnung anscheinend nicht halb so sehr stresst wie gedacht,
versuche ich einen unverfänglichen Gesprächsanfang. „Na, auch für Weihnachten
zurückgekehrt?“ 


Es fühlt sich
komisch an, dieser Small Talk. So falsch. So fadenscheinig. Aber was habe ich
denn für Alternativen? Hey, lustige Sache das mit der geplatzten Hochzeit,
was? Und, ist dein Liebesleben seitdem auch im Arsch?


Jonas’ Blinzeln
verrät mir, dass er ähnlich denkt, und noch bevor er antwortet, scheinen wir
uns bereits ein ganzes Stück näher gekommen. „Na klar, du weißt doch, wie das
bei uns zu Hause ist. Ich könnte fünf Kinder und zehn Enkel haben und müsste
dennoch pünktlich an Heiligabend auf der Matte stehen.“


Und schon
erreicht unser Geplänkel die nächste Stufe. Das habe ich immer an Jonas
bewundert: Dieses diplomatische Geschick, mit dem er sein Gegenüber abtastet,
um einzuschätzen, welche Möglichkeiten ein Gespräch bietet. Die Anspielung auf
eine eigene Familie ist ein Test. Ein Angebot an mich, über unser neues Leben
ohne einander zu reden. Wenn ich will, kann ich seine Bemerkung einfach
ignorieren und stattdessen ein bisschen über das Wetter plaudern. Oder aber ich
nutze die Gelegenheit, und wir sprechen nach einer Ewigkeit endlich wieder
wirklich miteinander. Ich entscheide mich für Letzteres. 


 „Auf die Idee
könnte meine Mutter auch kommen“, nicke ich. „Am besten, wir mieten dann alle
gemeinsam einen Bus. Dann könnt ihr Männer euch beim Fahren abwechseln, und wir
Frauen verteilen selbst gemachten Kartoffelsalat und Frikadellen.“


So merkwürdig es
klingt, aus heiterem Himmel über zwei getrennte Familien zu phantasieren, die
doch eigentlich mal eine gemeinsame sein sollten – Jonas, ich, unsere Zwillinge
und vielleicht noch ein süßer Hundewelpe –, so erschreckend normal fühlt es
sich auf einmal an. Und zum ersten Mal seit einem Dreiviertel Jahr bekomme ich
eine vage Ahnung davon, wie es ist, sich mit seinem Schicksal auszusöhnen. Ein
gutes Gefühl. Ich könnte mich glatt daran gewöhnen.


Jonas muss
grinsen. „Schöne Aussichten, in der Tat!“ Dann aber wird er wieder ernst. „Und,
schon einen Kandidaten für den Beifahrersitz in Aussicht?“


Auch ich werde
still und überlege, was ich darauf sagen soll. Ich kann mir die Frage ja kaum
selbst beantworten. Wie soll ich es dann meinem Ex erklären?


„Weißt du“, sage
ich schließlich, „das ist nicht so einfach.“ 


Dann verstumme
ich wieder. 


Jonas nickt.
„Ich weiß, was du meinst“, sagt er. Dabei bewirkt allein der Klang seiner
Stimme, dass wir uns noch einen Schritt näher kommen. Trotz der unverminderten
körperlichen Distanz baut es sich langsam aber sicher wieder auf, dieses Gefühl
einer Verbundenheit, der schon wenige Worte genügen, um sie zu festigen. Und
dann fällt er plötzlich. Ein Satz. Der Satz. Ein paar Buchstaben, die
für den Rest der Menschheit bedeutungslos sein mögen, für uns aber in diesem
Moment unschätzbar wertvoll sind: „Das ist doch alles balla balla!“


Wir gucken uns
an. Überrascht. Verwirrt. Und dann müssen wir lachen. Ein lautes Lachen, das
quer über den Marktplatz schallt und die vereisten Zweige der Bäume zum Klirren
bringt. Wir lachen, als gäbe es kein Morgen mehr. – Wie gut, dass uns keiner
sieht… Aber es ist auch einfach zu großartig! Unsere Sprache, von der wir
dachten, sie sei ebenso verschollen wie unsere Liebe - - - sie lebt! Zwar ist
sie nicht mehr dort, wo wir sie zurückgelassen haben. Aber sie lebt! Und sie
eröffnet uns hier und jetzt die Möglichkeit, endlich aufzuarbeiten, was uns
beide die letzten Monate zerfressen hat. Denn eines ist klar: Ich bin nicht die
Einzige, der es schlecht geht. Auch Jonas hat Probleme, sich in der geänderten
Gegenwart zurechtzufinden und eine neue Zukunft aufzubauen. Bei unserer
Trennung gab es nun mal keinen Gewinner, nicht einmal auf der moralischen
Seite. Wir haben beide alles verloren. Aber wir haben die Chance, es uns
gegenseitig zurückzugeben. Indem wir endlich akzeptieren, dass sich unsere
Beziehung verändert hat, weil sie sich verändern musste. Und indem wir
erkennen, dass sie uns trotz allem immer noch verbindet. Denn genau so, wie wir
gemeinsam das betrauern, was nicht hat sein sollen, können wir uns gemeinsam an
dem freuen, was alles war. 


„Hey, erinnerst
du dich noch an den ersten Adventskalender, den ich dir gebastelt habe?“, frage
ich etwas kurzatmig, während ich mir die Tränen aus den Augenwinkeln wische. 


Auch Jonas muss
erst nach Luft schnappen, ehe er antwortet. „Ja klar, der Friedhof! Wie könnte
ich den je vergessen?!“ Er fängt von Neuem an zu lachen. „Die Kiste voller Erde
mit den vierundzwanzig kleinen Kreuzen drauf, und jeden Tag musste ich ein
Tütchen Gummibärchen exhumieren – meine Eltern hätten mir deshalb beinahe den
Umgang mit dir verboten!“


„Zum Glück haben
sie es nicht getan“, kichere ich. „Immerhin habe ich jedes Jahr dafür gesorgt,
dass du deine Mutter zum Muttertag anrufst.“


Jonas macht ein
erschrockenes Gesicht. „Tatsächlich! Das habe ich dieses Jahr prompt vergessen…
Dafür warst du es aber auch‚ die jedes Geschenk meiner Mutter postwendend bei ebay
eingestellt hat, kaum dass sie aus der Tür war…“


„Ich bitte
dich!“, rechtfertige ich mich. „Es war doch echt gemein von ihr, mir ein
Anti-Cellulite-Massage-Set zu schenken! Das geht gar nicht!“ Obwohl es schon
acht Jahre her ist, merke ich, dass ich bei dieser Sache ungewohnt nachtragend
bin. „Oder den Krawattenständer. Wo du keine einzige Krawatte besitzt! Und wer
um alles in der Welt braucht einen elektrischen Münzsortierer? Die paar Euro
Haushaltsbudget konnten wir gerade noch selbst zusammenrechnen…“ Ich schüttele
lachend den Kopf. „Außerdem: Sei du mal ganz ruhig! Wer hat denn jeden
Familiensinn mit Füßen getreten, wenn nicht der Erfinder der Ein-Tages-Grippe?
Ich will gar nicht wissen, vor wie vielen Geburtstagen meiner Großmutter du
dich gedrückt hast… Wahrscheinlich wusste sie bei unserer Hochzeitseinladung
gar nicht, wer du bist!“


Mittlerweile
haben wir uns auf die Bank am Brunnen gesetzt und lassen einen Moment nach dem
nächsten wiederaufleben. Wie wir uns beim jährlichen Karnevalsumzug immer Clara
geschnappt und in süße Kostüme gesteckt haben, damit sie als Babyschlumpf und
Fliegenpilz verkleidet möglichst viele Bonbons für uns abstaubte. Oder die
Entrümpelungsaktion im Haus von Jonas’ Eltern, bei der wir darauf achten
mussten, dass wir mit den alten Möbeln, Spiegeln und Lampen nicht versehentlich
Jonas’ Schwester erschlagen, die immer wieder zurück in den Container
geklettert ist, um bereits Aussortiertes zu ‚retten’. „Das kommt wieder in
Mode!“, rief sie dauernd – und stiftete damit ein weiteres Zitat in unserer
Sammlung. 


Wir erinnern uns
daran, wie wir nach meinem Magister im Park mit einer Magnumflasche Sekt und
Salzstangen gefeiert haben und uns weder vom Regen noch vom Ordnungsamt
verscheuchen ließen. An unsere erste und einzige Fahrradtour, die gerade einmal
drei Kilometer dauerte, weil ich die Nase voll und Jonas einen Platten hatte.
An das WM-Gucken mit den Nachbarn im gemeinsamen Garten. Die vielen Kinoabende,
Konzerte und Kneipentouren… 


Es tut so gut,
das alles wieder teilen zu können! Habe ich noch bis vor Kurzem all diese
Momente als eine regelrechte Bürde empfunden, scheint ihre Schwerkraft mit
einem Mal aufgehoben. Ich merke förmlich, wie der Kloß in meinem Hals immer
kleiner wird, wie das Zerren und Ziepen an meinen Gefühlen nachlässt und
schließlich auch das melancholische Echo verstummt. Nach langer Zeit sind meine
Gedanken wieder frei, denn der Kummer, dieser undankbare Mietnomade, akzeptiert
endlich die Räumungsklage und zieht aus. Und unter all der Verwüstung, die er
hinterlässt, finde ich es schließlich wieder: mein ebenfalls verloren
geglaubtes Selbst. Es ist etwas mitgenommen durch die letzten Monate, aber es
scheint zugleich auch gewachsen unter all dem Leid. Und diese Stärke gibt es
jetzt an mich weiter. Es will mir zeigen, dass meine Zukunft niemals jemand
anderem gehört hat als mir selbst. Dass ich mir durchaus zutrauen darf, zu
leben. Weil ich entgegen meiner eigenen Überzeugung sehr wohl noch Gefühle
habe, die lieben und wiedergeliebt werden wollen. Und dass ich so viele
Sprachen sprechen kann, wie ich will. Mit wem auch immer ich möchte.


Selig lasse ich
mich an Jonas’ Schulter fallen, blicke auf das Dornröschen und genieße den
Frieden, der sich in mir ausbreitet. Endlich habe ich sie: Die perfekte
Erinnerung an eine fast perfekte Beziehung. 
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Kaum ist der
Heiligabend da, ist er auch schon wieder vorbei. Manche Dinge ändern sich eben
nie. Während Clara selig in ihrer neuen Zauberer vom Waverly Place-Bettwäsche
schläft, sitzen wir Erwachsenen noch beisammen und plaudern über das Übliche.
Wie bei Charles Dickens ziehen die Geister der vergangenen, gegenwärtigen und
zukünftigen Weihnacht in einem bunten Reigen an uns vorüber, und es wird viel
gelacht und auch ein bisschen geweint. Erst als mein Vater und Tristan auf die
aktuelle Politik zu sprechen kommen, wird der Ton etwas auf- und die
Sentimentalität heruntergedreht. Aber auch das gehört irgendwie zu Weihnachten
dazu – nur ohne mich, ich gehe ins Bett. Das Malen nach Zahlen-Bild, das
Clara mir geschenkt hat und das noch feucht schimmert, weil meine Schwester wie
jedes Jahr mit ihrem Zeitplan nicht ganz hingekommen ist, lasse ich erst einmal
im Wohnzimmer, bis sich die Öldämpfe soweit verflüchtigt haben, dass ich es in
einem geschlossenen Raum aufhängen kann. Hauptsache, Clara kommt nicht noch auf
die Idee, morgen in aller Frühe die zahlreichen verbliebenen weißen Felder
nachträglich auszumalen. Irgendwie gefällt mir der unfertige Charakter der
idyllischen Häschenwiese; ich stehe sowieso mehr auf die Expressionisten und
habe dem Kunstwerk schon einen ganz besonderen Platz in meiner Küchenzeile
zugedacht. 


Als ich oben in meinem Zimmer bin,
scheint alles wie sonst auch – und ist doch ganz anders. Denn was immer hier
drinnen gefangen war, es ist erlöst worden. Ich fühle mich regelrecht geflasht
von den positiven Vibes, die mich durchströmen, und so dauert es eine ganze
Weile, bis ich merke, dass zumindest ein Teil des aufgeregten Brummens auf eine
Quelle außerhalb meines Körpers zurückzuführen ist: Mein Handy ist auf
Vibrationsalarm gestellt und fällt beim Betteln um Aufmerksamkeit fast vom
Nachttisch, als ich es gerade noch erwische.


„Hallo?“


„Selber hallo!“ Es
ist Martin, unverkennbar. „Habe ich dich geweckt?“


Etwas benommen
schüttele ich den Kopf, besinne mich dann aber auf den Trick bei auditiven
Medien und füge hastig hinzu: „Nein! Nein, hast du nicht.“


Ich weiß auch
nicht, aber irgendwie könnte ich mir Martin auch gut bei einer Bezahl-Hotline
vorstellen. So Telefonsex für Intellektuelle, bei dem er statt übers Vögeln
über Fontane spricht. Denn was alleine Martins Stimme an rauem Sex
transportiert, ist schon jugendgefährdend. Behaglich lehne ich mich zurück und
fühle, wie ich langsam in einem Klangmeer aus Testosteron versinke… 


„Gut. Ich wollte
dir auch nur ein frohes Weihnachtsfest wünschen. Wo bist du gerade?“


„In meinem
Bett.“


„Wie schön…“


Womit sich das
Fontane-Niveau auch schon langsam verabschiedet… Schnell versuche ich
halbherzig, dem entgegenzusteuern. „Bei meinen Eltern.“


„Wie schade!“ 


Ich muss lachen.
„Und du? Was machst du?“


„Och… Ich
zelebriere einen klassisch-melancholischen Single-Heiligabend: Am Kamin sitzen,
ins Feuer starren, Wein trinken, Nick Cave hören… Ich glaube, es kleidet mich
ganz gut.“ 


„Schade nur,
dass dir keiner dabei zusieht.“


„Ja, das stimmt,
in der Tat.“ 


Ich sehe Martin
vor mir, einsam und erhaben in seiner Wohnung sitzend, und meinen Körper
durchrieselt ein leises Kribbeln. Ich weiß nicht, ob es Bewunderung ist oder
Sehnsucht, aber es verschlägt mir die Sprache, so dass Martin notgedrungen
wieder das Wort ergreift. 


„Hör mal…
nachdem wir die letzten Male eher dienstlich miteinander zu tun hatten, will
ich doch darüber unsere private Beziehung nicht vernachlässigen… Zumal ich
unseren letzten gemeinsamen Abend wirklich sehr schön fand.“ Das Kribbeln
verstärkt sich. „Und schon aus dramaturgischen Gründen wäre ich unbedingt für
eine Fortsetzung… – Was meinst du?“


Mir schwirrt der
Kopf. Wie gerne würde ich mich in diesem Moment von Martin entführen lassen –
in eine Welt, die nicht danach fragt, ob man auf der gleichen Zeitebene tickt.
Ob eine gemeinsame Zukunft möglich ist, wenn sie zwar am selben Tag, doch zu
ganz unterschiedlichen Zeitpunkten im Leben der Beteiligten beginnt… Ich muss
an meinen Traum denken und daran, ob der dreißigjährige Martin und ich wohl ein
Paar geworden wären. Hätte ich ihn damals auch nur halb so interessant gefunden
wie heute? Diese Mischung aus Einschüchterung und Geborgenheit, die ich in
Martins Nähe empfinde, ist etwas sehr Eigenes. Seine Reife, seine Erfahrenheit
im Leben und in der Liebe – damit kann er ein Mädchen schon beeindrucken! Zumal
dieses Mädchen bis vor Kurzem nie daran gedacht hätte, solch naive
Schwärmereien handfeste Realität werden zu lassen. Manche Dinge sind nun einmal
in der Traumwelt besser aufgehoben. Nackt ins Büro gehen, zum Beispiel. Oder
das Mathe-Abitur wiederholen. Oder aber im Akkord an irgendwelchen Türen
anklopfen und nirgends ankommen. Niemand will das im echten Leben durchmachen!
Aber Martin? Was ist mit ihm? Ist er/Sind wir realitätstauglich? 


Ehe meine
Gedanken auch nur in die Nähe eines Ergebnisses kommen, reißt meine Stimme
schließlich das Kommando an sich. Irgendwer muss ja mal antworten.  


„Es stimmt
schon, wir können den klassischen Cliffhanger nicht einfach so im Raum stehen
lassen“, höre ich mich sagen. „Hättest du denn schon eine Ahnung, wie wir den
Plot weiterführen?“


„Kommt ganz
darauf an“, erwidert Martin. 


„Worauf?“ frage
ich. 


„Darauf, wie
lange du noch in deinem heimischen Bettchen bleibst?“


„Was?!“


„Ich meine, wie
lange du deine Eltern besuchst“, erklärt Martin geduldig. „Kommst du noch im
alten Jahr zurück oder hast du vor, direkt bis Ostern vor Ort zu bleiben?“


„Um Himmels
Willen, nein!“ 


Oder vielleicht
doch? Worauf will er hinaus? Mein Puls geht merklich schneller.


„Gut. Ich meine:
Toll! Ich selber bin über Silvester in Berlin, wo ich mit ein paar
anderen Autoren eine Lesung gebe – mit anschließendem Bankett und Edel-Party
und so. Eigentlich alles eine Spur zu fein für mich. Aber vielleicht kann ich
ja ein bisschen von meiner Person ablenken, indem ich eine schöne Begleitung
dabei habe?“


Mein Herz rast.
Ist es wirklich das, wonach es sich anhört? In der Hauptstadt mit einem tollen
Kerl beim Gala-Diner… Ich??? Das klingt alles so erwachsen… Und unwirklich. –Martin
meinte doch mich? Oder? So oder so, ich sollte etwas sagen! 


„Ähhhmmm…“


„Es sei denn
natürlich, du bist schon anderweitig verabredet?“ 


Okay, es geht
hier tatsächlich um mich. 


„Ähmmm – Nein,
nein, ich habe nichts vor!“ 


Das stimmt
sogar. Ich hasse es, Silvester großartig Pläne zu schmieden, denn zum Schluss
läuft es dann doch immer anders, als man denkt. Es ist einfach falsch, einen
Tag mit tausend Erwartungen zu überfrachten, nur weil es zufällig der letzte
des Jahres ist. Ich finde, damit beraubt man ihn nur der ganzen Möglichkeiten,
die er (wie jeder andere Tag auch) ganz allein von sich aus in sich birgt.


„Also, was ist?
Kommst du mich besuchen?“ Langsam aber sicher wirkt sogar Mr. Selbstbewusst
etwas nervös. Wer hätte gedacht, dass so etwas überhaupt möglich ist? Ein
letztes kurzes Zögern, dann treffe ich für uns beide die Entscheidung. 


„Ja. Ja! Sehr
gerne!“ 


Und so meine ich es auch. Auch wenn mir im gleichen Moment bewusst wird,
dass ich damit einen neuen Erwartungsrekord aufstelle, was den Silvesterabend –
oder sollte ich ehrlicher sagen: die Silvesternacht – betrifft…


Diese Nacht schlafe ich erst einmal
den Schlaf der Gerechten. Die überbordenden Wassermassen, die mich in meinen
Träumen regelmäßig heimsuchen und verschlingen, sind zu einer einzigen großen
Eisschicht erstarrt, und kraftvoll gleite ich über die spiegelglatte Oberfläche
hinweg. Ganz allein. Ohne hinzufallen.
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Der ICE nach Berlin rast durch die
noch immer schneebedeckte Landschaft, und auch die Zeit ‚zwischen den Jahren’,
wie es so schön heißt, verging wie im Fluge. Kaum war ich zu Hause angekommen,
musste ich auch schon wieder alles für meine Abreise vorbereiten. Was im
Klartext nichts anderes hieß, als mit hundert anderen partybesessenen Weibern
durch die Kaufhäuser zu hetzen, um in letzter Sekunde ein angemessenes
Abendkleid aufzutreiben. Das gehört schon unter normalen Umständen nicht gerade
zu meinen Lieblingsbeschäftigungen, aber die pikfeine Einladung ließ keinen
Zweifel darüber, dass ich dringend an meiner Garderobe feilen musste. Nach neun
Geschäften und langem Hin und Her habe ich mich für ein halblanges dunkelblaues
Satin-Kleid entschieden, dazu passende Pumps und dezenten Modeschmuck. Derart
gerüstet, fühle ich mich zu (fast) allem bereit. Und während Martin bereits
seit ein paar Tagen in der Hauptstadt ist und dort den Luxus des ungebundenen
Freigeistes genießt, versuche ich, seinen Vorsprung nun schnellstmöglich
aufzuholen. Ich stelle es mir wundervoll vor, überall dort arbeiten zu können,
wohin man seinen Kopf mit nimmt! Wenn ich nur meinen eigenen über die ganze
Sache hier nicht verliere… 


Nervös blicke ich aus dem Fenster, um mich von dem unruhigen Blubbern in
meinem Bauch abzulenken. Natürlich bin ich froh, endlich aktiv zu werden und
nicht mehr davonzurennen. Das Glücksgefühl, das ich gespürt habe, als ich
Steffi in meiner Phantasie wieder zum Leben erweckt habe, hat eine neue Ebene
erreicht. Ich ergreife die Initiative – und zwar nicht mehr nur für ein
erfundenes, sondern für ein wirkliches Schicksal. Mein Schicksal. Denn auch
wenn ich nicht mit einem einzigen Fingerschnippen den Schnee schmelzen und um
mich herum blühende Landschaften hervorbringen kann, so stehe ich doch der
Realität keineswegs so machtlos gegenüber, wie ich lange Zeit geglaubt habe.
Wieso auch? Neben dem Tod gibt es vielleicht eine Handvoll Dinge, denen wir uns
beugen müssen – der Rest ist allein uns überlassen. Ich habe mich wieder in den
Zug gesetzt und neue Fahrt aufgenommen. I’m on the road again. Und wohin
mich die Strecke am Ende führen wird – nun, das wird sich zeigen. 


Der Zug fährt in den nächsten
Bahnhof ein, um weitere Reisende aufzunehmen. Dick vermummt und schwer beladen
keuchen sie auf der Suche nach einem freien Sitzplatz durch den engen Gang und
bringen dabei einen Schwall Kälte mit herein, der sich jedoch dank der
ausnahmsweise funktionierenden Klimaanlage schnell verteilt. Ich gucke hinaus
auf das Bahnhofsschild und stelle fest, dass ich noch nicht allzu weit gekommen
bin, aber was soll’s. Heißt es nicht, der Weg sei das Ziel? Und solange sich
auf diesem nicht Norman Bates neben mich setzt, bin ich zufrieden.


Genau in diesem
Augenblick erkenne ich aus den Augenwinkeln, wie einer der neu Zugestiegenen
vor mir stehen bleibt, und kurz darauf höre ich meinen Namen.


„Julia, bist du
das?“


Perplex drehe
ich mich um. „Max!“ Meine Stimme kiekst fast, so überrascht bin ich. „Was
machst du denn hier?“


Er blickt sich
kurz im überfüllten Großraumwagen um und deutet dann auf den Platz neben mir.
„Kann ich mich setzen?“


„Äh, sicher, na
klar, warte.“ Immer noch völlig überrumpelt räume ich meine Handtasche, den
mp3-Player und diverse Frauenmagazine vom Sitz und biete ihn mit ausladender
Geste an. „Bitte.“


Max verstaut
zunächst seine Tasche und Jacke in der Ablage über uns. Dabei rutscht sein
Pullover etwas hoch und gibt einen kurzen Blick auf die verführerischen
Feldlinien seines Bauches frei, deren Spur meine Finger so gerne gefolgt sind
und die mich jetzt nichts mehr angehen. Ich kann gerade noch denken, dass er
die Feiertage ohne jede Gewichtszunahme überstanden hat, da besinne ich mich
auch schon auf meine gute Kinderstube und gucke diskret in eine andere Richtung.



Auf dem
Bahnsteig läuft ein kleines Mädchen auf seine Mutter zu und lässt sich von ihr
herzen und drücken, als wäre dies nicht der letzte Tag des Jahres, sondern der
Menschheit. Ein paar Schritte weiter steht ein Mann und gestikuliert wild mit
der Fensterscheibe unseres ICEs, hinter der sich wahrscheinlich seine Frau oder
Freundin oder Geliebte verbirgt. Abschiednehmen ist grausam, denn irgendwie
findet man nie die passenden Worte, und stets fällt einem viel zu spät ein, was
man noch alles hatte sagen wollen. Aber zum Glück gibt es für so etwas ja meist
ein Wiedersehen.


Mit einem
Seufzer lässt Max sich neben mich plumpsen, und ich drehe mich wieder zu ihm.
Da sitzen wir nun Seite an Seite und sind einander so nah wie schon lange nicht
mehr. Ich gebe zu, dass mir immer noch nicht ganz wohl neben ihm ist. Dazu ist
einfach zuviel passiert. – Oder zu wenig, wie man es nimmt. 


Ich bemühe mich, möglichst locker zu sitzen und dabei doch keinesfalls zu
dicht an Max heranzukommen. Dabei versteifen sich langsam aber sicher sämtliche
meiner Muskeln, und wirklich atmen kann ich so auch nicht. Das kann ja heiter
werden! 


Um mich nicht in den nächsten
Stunden nach Norman Bates zu sehnen, bemühe ich mich schließlich, ein normales
Gespräch in Gang zu bringen, was auch in Max’ Sinne sein dürfte. Immerhin hat er
sich neben mich gesetzt. 


„Also – was
machst du hier?“, frage ich noch einmal, als der Zug aus dem Bahnhof rollt.
Unverfänglicher geht es kaum.


„Ich war bis
jetzt bei meiner Familie, den ganzen Feiertagsmarathon absolvieren: Eltern,
Großeltern, noch mal Großeltern, Urgroßeltern, Tanten und Onkeln – ich sage
dir, der Iron Man ist nichts dagegen!“


Als würde ihm
allein bei dem Gedanken an die letzten Tage wieder der Schweiß ausbrechen,
fächelt Max sich mit dem Ausschnitt seines Pullis ein wenig Luft zu, was eine
vertraute Chrome-Wolke zu mir wehen lässt. Unauffällig blähe ich die
Nüstern, und mich überkommt ein warmes Gefühl. Ich mag es, wenn Männer sich für
ihre Familie engagieren, auch wenn es anstrengend ist. Ich finde, das zeigt,
dass Mann etwas Wesentliches im Leben begriffen hat. Etwa was Dankbarkeit
bedeutet. Respekt. Und Liebe. 


Das warme Gefühl
in meinem Magen verstärkt sich und bekommt Gesellschaft. Und zwar von einer
großen Portion Entschlossenheit. Ich weiß nicht – ist es der Familiensinn oder
sind es die Feldlinien? Doch so oder so will ich es nicht mehr länger
hinnehmen, dass neben mir ein attraktiver und liebenswerter Mann sitzt, mit dem
ich nichts weiter gemein habe als ein paar Orgasmen in der Vergangenheit. Ich
will seine Gegenwart, das Hier und Jetzt. Ich will mit ihm ins Gespräch kommen,
ihn kennen lernen. So richtig. Auch wenn es für uns beide in manchen Dingen zu
spät sein mag, so will ich Max doch nicht vollständig verlieren…


Ermutigt von
meinem Erlebnis mit Jonas und der Erfahrung, dass jede Beziehung mehr als nur
ein Level besitzt, will ich Max endlich meine Freundschaft anbieten. Falls er
sie noch haben will. Und so versuche ich, unauffällig mich selbst und jeden
meiner Muskeln zu entspannen. Dann drehe ich mich langsam zu Max um, zögere die
Ewigkeit einer Millisekunde – und lege los.


„Familie, was?
O, ich kenne das! Ich habe zwei Geschwister, weißt du? Meinen Bruder, Tristan,
hast du ja schon kennen gelernt. Und dann gibt es da noch Clara. Sie ist gerade
zehn geworden und ein echter Satansbraten. Aber furchtbar süß. Wir haben auch
alle zusammen Weihnachten gefeiert, wie es sich gehört, in dem kleinen Kaff am
linken Niederrhein, wo ich aufgewachsen bin. Dort hocken die Clans generell
noch viel mehr beieinander als in der Stadt, schon allein aus dem Grund, weil
es gar nichts anderes gibt als Familienfeiern und Schützenfeste. Wenn wir
früher zu Konzerten wollten, mussten wir mindestens zwei Stunden mit dem Auto
fahren. – Womit wir bei meiner Lieblingsmusik wären. Hmmm. Lass mich kurz
überlegen… Die meisten Bands, die ich höre, sind nicht gerade totallokaltauglich
und eher unbekannt. Aber so ein bisschen Mainstream gibt es bei mir auch: Wenn
ich betrunken genug bin, tanze ich sogar zu Lady Gaga, wie du seit der
Lady’s Night im Shakers weißt. Und dieses Lied von dem Grafen da, der
immer so schicke Klamotten trägt, das mag ich auch total gerne. Es ist toll,
wenn Musik dir etwas sagen will… Geht es in Liedern dagegen um Fast-Food-Marken
oder nackte Friseusen, krieg ich das Kotzen. Genau wie bei Filmen, in denen
Jennifer Lopez mitspielt. Ich weiß auch nicht. Irgendwie mag ich die nicht!
Aber Heulen bei einem Film? Hmmm… Ach doch, ja, Braveheart: Das
ist ein Film, der mich so richtig fertig macht, egal wie oft ich ihn gucke. Ich
meine, was zum Teufel hat sich Mel Gibson bloß bei dieser Frisur gedacht?! - -
-“ 


Ich hole Luft
und sehe, wie Max die kurze Unterbrechung nutzt, um den Mund aufzumachen, ihn
dann jedoch kommentarlos wieder zuklappt. Weiter im Text! Um bei der
Katalogisierung meines Lebens nicht durcheinander zu kommen, habe ich meine
Finger zur Hilfe genommen und arbeite mich konzentriert an meiner linken Hand
ab. 


„Mein
Lieblingsessen sind Rinderfiletstreifen mit Knoblauch in scharfer Ketjap-Sauce
– ein Rezept, das meine Mutter mir immer zum Geburtstag macht, sofern ich zu
Hause bin. Mein Geburtstag ist der 15. August 1983, was bedeutet, dass ich sage
und schreibe schon siebenundzwanzigeinhalb Jahre alt bin. Und seit einem
Viertel dieser Lebenszeit ist Beyond Paradise von Estée Lauder mein
Lieblingsparfum.“


Zufrieden, mich
zuletzt an sämtliche seiner Fragen erinnert und diese nach bestem Wissen und
Gewissen beantwortet zu haben, strahle ich Max an. Der starrt total verdattert
zurück. Doch dann breitet sich in Zeitlupentempo ein Grinsen auf seinem Gesicht
aus. Verlegen kratzt er sich am Hinterkopf. „O-kay… Gut zu wissen.“ 


Dann verstummt
er wieder, während die Welt draußen an uns vorbeirauscht. 


Max wirkt,
vorsichtig formuliert, etwas verwirrt – was durchaus verständlich ist. Wenn
mich heute jemand anrufen und mir irgendwelche Dinge an den Kopf werfen würde,
die mich vielleicht vor einem Vierteljahr mal interessiert haben, wäre ich auch
erst einmal ratlos. Aber schlussendlich ist es doch der Wille, der zählt. Und
ich hoffe sehr, dass auch Max gewillt ist, uns eine zweite Chance zu geben. 


„Bücher“, sagt
er da auch schon.


„Bitte?“ 


„Was für Bücher
liest du? Ich meine, wenn du mal gerade nicht…“ Er deutet auf meine InTouch
und zieht belustigt eine Augenbraue in die Höhe, „… das internationale
Tagesgeschehen am Strand von Malibu mitverfolgst?“


Ich strecke ihm
die Zunge raus und lege beschützend die Hand auf Kim Kardashians Problemzonen.
„Man muss halt immer umfassend informiert sein“, rechtfertige ich mich. „Das
Leben besteht schließlich nicht nur aus Politik. – Und überhaupt: Jetzt bin ich
erstmal dran!“ Mit einem Kopfnicken zeige ich auf Max’ Army-Rucksack, der
zwischen seinen Füßen liegt. „Womit verkürzt du dir die Fahrt?“


Max lacht. „Du
meinst, wenn ich mal keine populär-politisch geschulte Entertainerin neben mir
sitzen habe? Nun, mal sehen…“ Bereitwillig öffnet er seinen Rucksack und packt
ihn vor meinen Augen aus. „Da wäre zunächst einmal die Verpflegung:
Kinderriegel, BiFi und ein Fahrtbier…“ 


Ich nicke
beifällig. „Sehr gut. Die klassische Ernährungs-Pyramide für unterwegs: das
Beste aus Getreide, dazu Fleisch und eine extra Portion Milch!“


Auch Max nickt.
„Genau! - - - Dann wäre da mein mp3-Player, mein Handy – oh, das sollte ich
vielleicht mal einschalten –, mein Kulturbeutel und ein Paar Socken, das ich
vergessen habe, in die Tasche zu packen…“


„Hah!“
Triumphierend halte ich die SportBild hoch. „Und was ist das?!“


Gelassen nimmt
Max mir die Zeitschrift aus der Hand. „Fachlektüre. Das Leben besteht
schließlich nicht nur aus Politik.“ Er grinst. „Und außerdem habe ich ja auch
noch das hier…“ Und mit einem überlegenen Lächeln hält er mir einen halb
zerlesenen Dorian Gray unter die Nase.


Hypnotisiert
starre ich auf den Buchdeckel. Damit habe ich jetzt nicht gerechnet. Oscar
Wilde ist mein absoluter Lieblingsautor, und ich muss erstmal schlucken, ehe
ich bemüht lässig abwinke. „Ach komm, wie lahm! Das ist doch nur, um
mitreisende Frauen zu beeindrucken.“ 


Mich zum
Beispiel. 


Aber Max lässt
sich nicht beirren. „Ein warmer Bruder wie Wilde als Womanizer? Da kann man ja
ebenso gut Hitler für den Friedensnobelpreis vorschlagen.“ Er kichert leise.
Doch obwohl ich eine Schwäche für politisch unkorrekte Witze habe, lache ich
nicht mit. 


„Die Statuten
besagen, dass der Nobelpreis niemals posthum verliehen werden darf“, entgegne
ich abwesend, während ich weiterhin Dorians bildhübsches Konterfei fixiere, das
mich in seiner ebenmäßigen Perfektion stark an Max erinnert. Ob auch er seine
Seele verkaufen würde, um für immer jung zu bleiben? Nein, das glaube ich
nicht. Dazu besitzt Max im Gegensatz zu Dorian viel zu viel innere Schönheit…


Max starrt mich
zweifelnd an, und nach einer Ewigkeit demonstrativen Schweigens merke auch ich,
dass hier etwas nicht stimmt. Dass hier jemand nicht stimmt. Mit aller Macht
versuche ich, meine Trance abzuschütteln, und wage ein schiefes Lächeln.
„Entschuldige bitte – was sagtest du gerade?“


Sein Blick
bleibt skeptisch, als Max langsam den Kopf schüttelt. „Mal ehrlich: Worum geht
es dir wirklich?“


Verlegen
räuspere ich mich und starte ein Ablenkungsmanöver. „Wusstest du eigentlich,
dass Wilde wegen seiner Homosexualität zwei Jahre ins Zuchthaus musste?“


Max lacht laut
los – Mission geglückt. „Du bist im Klatsch echt bestens bewandert, was?“


„Er macht die
Menschen nun mal menschlicher“, verteidige ich mich zerknirscht und überlege,
wie ich den Eindruck des Gossip Girls ein bisschen relativieren kann. Dann
fällt mir etwas ein. „Hast du mal eines von Wildes Märchen gelesen?“


„Na klar doch,
alle! Die mag ich am liebsten!“


„Wirklich? Ich
auch!“ Ich werde immer nervöser. Es ist ein bisschen so wie damals in der
Redaktion, als ich mir vorkam wie ein willenloses Stück Metall, das ohne jede
Wahl von Max angezogen wurde. Allerdings war die Sache damals rein körperlich,
während ich nun nicht umhin kann, mich mehr und mehr in Magnetos Gedankenwelt
zu verlieren. Und so schön dieses neue Gefühl der Nähe auch ist, so weiß ich
nicht, ob ich deswegen lachen oder weinen soll – ganz genau so wie in Wildes
Märchen… 


„Das Schöne an
Wildes Geschichten ist, dass man oft nicht weiß, ob man weinen oder lachen
soll“, sagt Max da in diesem Moment. 


Ich schlucke.
Okay. Jetzt wird es irgendwie gruselig.


Um mir nichts
anmerken zu lassen, lenke ich schließlich das Gespräch von Oscars Schreibkunst
zurück auf Max’ Schoß, auf dem sich noch immer sein halber Haushalt befindet.
Großzügig gestatte ich meinem Sitznachbarn, alles bis auf das Fahrtbier zurück
in den Rucksack zu packen. Er hat die Leibesvisitation mit Bravour bestanden,
und ich frage mich ernsthaft, warum ich die ganze Zeit so eine Angst hatte, Max
kennen zu lernen. 


„So, dann würde
ich mal sagen: Auf die Fahrt!“ Und mit diesen Worten hole ich mein eigenes
Fahrtbier hervor und stoße damit gegen Max’ Flasche. 


„Ach nee!“ ruft
Max überrascht und strahlt plötzlich über das ganze Gesicht. Dann hebelt er mit
einem geübten Kantenschlag unser Bier auf und erwidert meinen Toast. „Auf die
Fahrt!“ 


Einträchtig
lassen wir uns zurück in unsere Sitze fallen und genießen den selbst gemachten
Luxus zweiter Klasse. 


„Und – wo fährst
du jetzt genau hin?“, frage ich nach einer Weile. 


„Nach Berlin.
Ein Kumpel von mir wohnt da seit letztem Semester und hat mich eingeladen. Und
du?“


„Ich auch! –
Also, ich fahre auch nach Berlin. Ebenfalls eingeladen. Das ist ja lustig!“ Ich
nehme einen kleinen Schluck aus meiner Flasche. „Hätte nicht gedacht, dass du
ein so großer Hasselhoff-Fan bist! Oder geht ihr gar nicht zum Brandenburger
Tor?“


Max grinst.
„Doch, natürlich tun wir das.“ Herausfordernd blicken mich die Gletscheraugen
an. „Und: Wessen Fan bist du, dass es dich noch vor Jahresende in die
Hauptstadt zieht?“


Fan – das wäre
natürlich auch noch eine mögliche Bezeichnung für das bislang Unbenennbare
zwischen Martin und mir. Fan, Jünger – Groupie? Ich nehme noch einen kräftigen Schluck,
bevor ich antworte. 


„Martin Egger,
der Autor von Herbststurm, gibt eine Lesung im Viktoria“, erkläre
ich schließlich. „Wir haben uns seit dem Interview für Totallokal im
Herbst angefreundet, und weil wir beide für Silvester noch keine Verabredung
hatten, haben wir beschlossen, es gemeinsam zu verbringen.“


Ich gebe zu, das
klingt jetzt platonischer, als es eigentlich ist. Aber irgendetwas in mir
sperrt sich, meinem neu gewonnenen Freund zu erzählen, dass ich ein Date mit
einem wunderbaren, aufregenden Mann habe. Warum? Ist das etwa verwerflich? Oder
bin ich vielleicht einfach noch nicht so weit? – Weder mit Max, noch mit
Martin?


„Wo ist
eigentlich Astrid?“, versuche ich mal wieder abzulenken und dabei gleichzeitig
eine Antwort auf die Frage zu erhalten, die mich schon beschäftigt, seit Max
sich neben mich gesetzt hat. Der guckt mich jedoch nur irritiert an.


„Wieso?“


„Wie wieso?“
Jetzt bin ich es, die irritiert schaut. „Ich dachte, ihr würdet Silvester
zusammen verbringen.“


Max Augen werden
immer größer. „Warum sollten wir?“


Gerade, als ich
antworten will, ertönt aus Max’ Rucksack eine Melodie – ein hübsches Lied, das
mir irgendwie bekannt vorkommt. Es ist ein richtiger Ohrwurm, und während mein
Sitznachbar nach seinem Handy kramt, überlege ich fieberhaft, wie es heißt und
woher ich es kenne. Dann fällt es mir wieder ein: Es ist das Titellied der CD,
die Astrid mir zum Schrottwichteln geschenkt hat und die ich mir für die Feiertage
versuchsweise auf meinen mp3-Player gezogen habe. Noch nachdem Max längst
abgehoben hat, summe ich den Refrain leise vor mich hin und spitze zeitgleich
neugierig die Ohren. Doch es scheint nur der Kumpel aus Berlin zu sein, denn
ich höre Dinge wie „bisher alles reibungslos“ und „Komme in einer Stunde an.“
Schließlich legt Max auf und wendet sich wieder mir zu. „Wo waren wir?“


„Das Lied kenne
ich“, sage ich. „Das ist The Reason, stimmts?“ 


Max zeigt sich
beeindruckt. „Du verblüffst mich immer mehr!“ 


Doch bevor ich
ihn aufklären kann, woher ich mein Wissen habe, redet er auch schon weiter.
„Das ist wiederum mein absoluter Lieblingssong. Ich würde sagen, er ist fast
schon ein Klassiker. Und Astrid scheint derselben Meinung zu sein. Zumindest
hat sie sich meine CD schon vor Wochen ausgeliehen und immer noch nicht zurückgegeben.“



Ich stutze, was
Max jedoch nicht bemerkt. „Sie ist echt eine Chaos-Queen!“, schimpft er
stattdessen. „Dabei hätte ich es besser wissen sollen, schließlich hat Simon
mich eindringlich gewarnt.“


„Simon?“


„Der Typ, mit
dem sie seit einiger Zeit zusammen ist“, erklärt Max. „Weißt du das denn nicht?
Ich dachte, ihr seid so dicke?“ 


„Es hat sich in
den letzten Wochen ein bisschen verdünnisiert“, murmele ich verlegen. Während
Max mich Astrid-technisch auf den neuesten Stand bringt, versuche ich krampfhaft,
das Gehörte irgendwie sinnvoll zu sortieren.  


„Die beiden
haben sich wohl auf der After-Show-Party vom Twilight-Abend kennen
gelernt. Simon ist ein netter Kerl, soweit ich weiß. Ich hoffe nur, dass er die
Nerven hat, die es für jemanden wie Astrid braucht. Ich meine, ich habe ja
selbst durchaus ein Faible für schwere Fälle… Aber so jemand wie Astrid? - - -
Julia? Julia!“


Benommen
schüttele ich den Kopf und fahre mir nervös durchs Haar. Hat Max etwas gesagt?
Oder gefragt? Was soll ich sagen? Muss ich antworten? Und wie? Unter größter
Anstrengung versuche ich, ein paar Laute zu formen und daraus ganze Sätze zu
konstruieren – mit mäßigem Erfolg. „Dann seid ihr also gar nicht… Dann ist die
CD also von…“ 


Ich gebe es
wieder auf. Reden ist Silber – Schweigen ist Gold. 


„Was?“ Max’
Blick wird noch eine Spur aufmerksamer, als er einen weiteren Schluck aus
seinem Fahrtbier nimmt und mich dabei nicht aus den Augen lässt.


„Ach… nichts,
nichts.“ Ich schüttele den Kopf, der vor lauter Denk-Durcheinander ganz rot
wird. Ich hasse das! Max hingegen gibt sich ganz cool und zuckt bloß mit den
Schultern. 


Eine Weile
fahren wir weiter stumm durch den Schnee, jeder in seine Gedanken vertieft. Bis
Max sich plötzlich grinsend zu mir umdreht und mit ungewohnt weicher Stimme
sagt: „Oscar Wilde hatte schon Recht: Frauen sind dazu bestimmt, dass man sie
liebt – nicht aber, dass man sie versteht.“ Dabei ruhen seine Gletscheraugen
unverwandt auf meinem immer noch heißen Gesicht und schaffen es doch nicht, es
abzukühlen. So schlagfertig ich bis eben noch war, so fällt mir jetzt nichts
ein, das ich erwidern könnte. 


Ratlos starre
ich vor mich hin, den Kopf gänzlich leer und dabei bis oben hin voll gestopft
mit Chaos. Zig Gefühle, Gedanken und Fragen kreisen umher – allen voran die eine,
warum zum Henker Astrid eine CD, die ihr nicht gehört, einfach an mich weiter
verschenkt hat. Das ist doch keine Art! Nicht einmal für die Chaos-Queen. Chaos-Queens
verschlampen Sachen, aber sie sind keine Hehler. Und gerade beim Thema
Schrottwichteln bietet es sich doch an, lieber in letzter Sekunde den Müll der
Nachbarn zu durchwühlen, als das zweitbeste Stück eines guten Freundes zu
verhökern. Wo liegt da die Notwendigkeit? 


Angestrengt versuche ich, mir die Situation auf der Weihnachtsfeier
wieder ins Gedächtnis zu rufen. Mich zu erinnern, was Astrid gesagt hat, als
sie mir Max’ CD geschenkt hat. Gib ihnen eine Chance. Die haben echt
was zu sagen. Und als Max und ich schließlich in den Berliner Hauptbahnhof
einfahren, höre ich sie wieder, diese Melodie. Klar und deutlich klimpert Max’
Song durch meine Gedanken, und dann fällt mir auch endlich der Text wieder ein.
Wie eine Traumbotschaft hat er sich durch mein Unterbewusstes nach oben
geschlichen und verdonnert das Chaos zu andächtigem Schweigen:


“I’m not a
perfect person. There are many things I wish I didn’t do


But I continue
learning. I never meant to do those things to you.


And so I have
to say before I go, that I just want you to know


I’ve found a
reason for me, to change who I used to be


A reason to
start over new, and the reason is you.”


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 











[bookmark: _Toc336433020]Vierundvierzig


Ganz Berlin ist erfüllt von hektischem
Treiben. Um mich herum wuseln hunderte Menschen, und jeder Einzelne scheint
noch mal hundert Dinge vor sich her zu tragen, die er unbedingt in diesem Jahr
erledigen muss. Nur mein Taxifahrer hat die Ruhe weg. Das liegt daran, dass er
Chinese ist. Für ihn beginne das neue Jahr erst am 3. Februar, erklärt er mir,
als er mit Engelsgeduld eine Seniorengruppe bei Rot über die Fußgängerampel
wackeln lässt. Er habe also noch genügend Zeit, das alte Jahr korrekt
abzuschließen – was auch immer das heißen mag. An meiner eigenen knappen Agenda
ändert das wenig, und so bin ich heilfroh, als wir nach einer halben Ewigkeit
endlich am Hotel vorfahren. 


Staunend steige
ich aus dem Wagen. Das Viktoria ist sehr vornehm, ohne Zweifel. Wieder
überkommt mich dieses Gefühl, in eine völlig andere Welt einzutauchen, als sei
ich die naive Alice und Martin das listige Kaninchen, das mich in seinen
bodenlosen Bau lockt. (Wobei ich gar nicht abstreiten will, dass zu einer
solchen Verführung immer zwei gehören.) Als ich entschlossen das vornehme Foyer
betrete, wird der Klang meiner Schritte von einem dicken Teppich geschluckt,
während sich das Licht der zahllosen Lüster in noch mehr Spiegeln bricht.
Willkommen im Wunderland!


Nach einem
kurzen Check beim Empfang erhalte ich meine Karte und erfahre, dass sich mein
Zimmer direkt neben dem von Herrn Egger befinde. Erneut bewundere ich Martins
Klasse: Nicht unbedingt zurückhaltend, doch ebenso wenig plump-vertraulich.
Entsprechend diskret ist auch das Klopfen, das ich höre, als ich gerade meine
Tasche abgestellt habe. Noch in voller Reisemontur gehe ich zur Zimmertür,
öffne – und stehe direkt vor James Bond. 


„Wow - - -“


„Hallo Schneekönigin!
Schön, dass du da bist…“ Martin tritt an mir vorbei in den kleinen Flur. Auf
den zweiten Blick wirkt er eher wie der zottelige Zwilling von 007, denn die
obersten Knöpfe seines weißen Hemdes sind erneut offen, und auch die
strubbeligen Haare und der Dreitagebart stehen in starkem Kontrast zum
schwarzen Anzug. Aber genau das macht es irgendwie aus. Martin sieht, gelinde
gesagt, umwerfend aus. 


„Wow!“ 


Ich kann mich
nur wiederholen, was Martin ermuntert, trotz der zweiwöchigen Unterbrechung
dort weiterzumachen, wo wir beim letzten Mal stehen geblieben sind. Zielstrebig
greift er nach meinen Händen und zieht mich zu sich heran. „Du hast mir
gefehlt.“  


„Nicht, ich
mach’ dich nur schmutzig!“


„Ach, das ist
gar nicht dein Abendkleid?“ 


Noch bevor ich
auf seinen Spott eingehen kann, küsst Martin mich auch schon mit einer solchen
Leidenschaft, dass ich kurzzeitig sogar meinen eigenen Namen vergesse. Seine
Arme greifen fordernd in meinen Mantel und umschlingen meine Taille, und ich
habe kaum Gelegenheit, zwischendurch Luft zu holen. Trotzdem kann ich nicht
anders, als mich mit aller Macht an Martin zu klammern und seine raue
Zärtlichkeit begierig aufzusaugen. 


„Du hast mir
gefehlt“, wiederholt Martin zwischen zwei Küssen.


„Jetzt bin ich
ja da“, antworte ich. 


Kaum dass ich
das gesagt habe, merke ich, wie meine innere Anspannung von mir abfällt. Und auch
Martin wird allmählich ruhiger und seine Küsse sanfter, spielerischer. Er
zwickt mich leicht in die Unterlippe, und ich muss unwillkürlich lächeln,
während ich die Augen weiter geschlossen halte und mich auf meinem befriedeten
inneren Ozean treiben lasse, dessen eisbonbonblaue Wellen mich leise hin- und
herschaukeln… 


Plötzlich fällt
mein Blick auf den Spiegel an der Garderobe, und ich fahre erschrocken
zusammen. Was ist das? Ich schüttele den Kopf, um meine Gedanken zu sortieren. Irgendetwas
stimmt hier nicht. Wer sind die beiden? Oder, was vielleicht wichtiger ist: Wen
habe ich stattdessen erwartet? 


Verwirrt löse
ich mich von Martin und wehre zögernd aber bestimmt seine Hände ab. „Nicht. Du
musst gleich runter, und ich muss mich noch duschen und umziehen.“


„Aber…!“ Mit
einem Mal wirkt Martin wie ein kleiner Junge, und auch das steht ihm nicht
schlecht. 


Ich muss lachen.
„Kein Aber. Schließlich bist du nicht zum Spaß hier! – Vorerst. Und außerdem
wolltest du doch mit mir angeben, oder nicht? Na also!“


Ich beobachte
Martin, wie er sich vor dem Zauberspiegel wieder einigermaßen herrichtet,
schnappe mir meine Kulturtasche und gehe in Richtung Bad – nicht ohne dabei meinen
Zimmernachbarn zur Tür zu begleiten, sicher ist sicher. Ein letzter Abschiedskuss.
Dann ist Martin draußen und ich drinnen. 


Erschöpft lehne
ich mich gegen die Tür und rutsche an ihr hinunter auf den Boden. Mit einem Mal
fühle ich mich unendlich müde und gleichzeitig doch total überdreht. Als hätte
mir jemand die Haut abgeschält, so dass ich nur noch aus rohem Fleisch bestehe
und sämtliche meiner Nerven blank daliegen. Schon der kleinste Luftzug
verursacht mir unsägliche Schmerzen. Und weil ich mir nicht anders zu helfen
weiß, heule ich schließlich drauflos. Mal wieder.  











[bookmark: _Toc336433021]Fünfundvierzig


Als wäre nichts gewesen, komme ich
eine Stunde später geschrubbt, gedresst und gestylt ins Foyer hinunter. Auf
meine Frage hin deutet mir ein Portier die Richtung des Festsaals, und bald
stehe ich auch schon inmitten einer Gruppe furchtbar vornehm wirkender
Menschen, die wahrscheinlich allesamt deshalb hier sind, weil sie ihren letzten
Silvestervorsatz Mehr Kultur! noch vor Mitternacht einlösen müssen. 


Martin wirkt
nicht wirklich glücklich inmitten der selbsternannten High Society, doch sein
Gesicht hellt sich schlagartig auf, als er mich erblickt. Mit einer
halbherzigen Entschuldigung wendet er sich von seinem Gesprächspartner ab und
kommt zu mir herüber.


„Du siehst bezaubernd
aus.“ Galant gibt er mir einen Handkuss, und nur sein betont lüsternes
Augenzwinkern enttarnt die vornehme Geste.


Ich lächle ihn
an und fühle mich auf einen Schlag besser. „Dankeschön!“ 


Langsam lasse ich meinen Blick schweifen. Obwohl diese Veranstaltung
alles andere als zum Wohlfühlen einlädt, genieße ich es doch, hier zu sein –
mit diesem Wahnsinnstypen an meiner Seite, den sämtliche Frauen zwischen
fünfunddreißig und fünfundfünfzig mehr oder weniger verstohlen anhimmeln. Ab
und an löst sich eine von ihnen aus der Menge und bittet Martin vorab um ein
Autogramm oder ein gemeinsames Foto, und ich bin beeindruckt, mit welch
gelassener Höflichkeit er dieses Spiel wieder und wieder mitspielt. Ohne Frage:
Er ist der vollendete Gentleman. Er schenkt jeder Frau ein Lächeln und verteilt
hier und da auch mal ein kleines Kompliment… Binnen Minuten ist der Saal voll
von positiv geladener Flirtenergie, und ich frage mich, ob man Martin nicht
irgendwie in Flaschen abfüllen und verkaufen kann. Ich denke, es würde die Welt
ein kleines bisschen besser machen. 


Schließlich
klingelt ein Glöckchen, und als wäre Literatur nüchtern nicht zu ertragen,
bewaffnet sich ein jeder erst noch mit einem Glas Champagner, ehe er seinen
Sitzplatz aufsucht. Auch Martin macht sich auf den Weg zur Bühne – ohne
Schampus, dafür aber mit einem letzten Kuss, den er mir in die Halsbeuge
drückt. Die Intimität dieser Geste rieselt in kleinen Schauern meinen Nacken
herunter, und doch kann ich nicht umhin mich zu fragen, das wievielte Partygirl
an seiner Seite ich wohl sein mag? Immerhin war Martin nie verheiratet und auch
nie sonderlich lang liiert. Bei zwanzig Jahren Vorsprung dürfte da Einiges
zusammenkommen… Ich denke an unsere Unterhaltung über seine Bibliothek und
zucke innerlich zusammen. Wie intim kann ein Kuss sein, wenn die Geküsste so
austauschbar ist wie ein Buch aus der Leihbücherei? Stirnrunzelnd schüttele ich
den Gedanken ab. Das gehört nun wirklich nicht hierher. Ich gehöre
hierher. Oder?


Ich verzichte
vorerst darauf, mich unter das zahlende Publikum zu mischen, und stelle mich
lieber an einen der frei gewordenen Stehtische, um den Überblick zu behalten.
Die Bühne am anderen Ende des Saales ist hell erleuchtet und, neben einigen
goldenen Ballons, mit überdimensionierten Covern der anwesenden Autoren
geschmückt – Marketing ist alles, schließlich muss Kunst ja auch satt machen.
Außer Martin sind noch zwei weitere Männer und eine Frau eingeladen worden, die
jetzt von einem etwas unbeholfen wirkenden Moderator kurz vorgestellt werden. Von
der Frau, Irmela Hagedorn, habe ich sogar schon etwas gehört, doch die beiden
Herren sind mir gänzlich unbekannt. Einer von ihnen, ein wirrer Lockenkopf mit
ähnlich wirrem Buchcover, steht jetzt auf und geht zum Lesepult. Es ist Manuel
Seiffert, der mit einer Lesung aus seinem Debütroman Perlen vor die Säue
den Opener macht. Ich bin gespannt. Der Saal auch. Es ist mucksmäuschenstill. 


„Haiku“,
erklingt es da von der Bühne. 


„Spiegelndes
Ei


im
Purpur-Glanz


über der Bratpfanne des Schweigens.“


Ich halte mir diskret
die Hand vor den Mund, um ein Glucksen zu unterdrücken, während Herr Seiffert
sich mit einem Schluck Wasser die Stimmbänder befeuchtet. Danach blickt er
wichtig in die Runde, greift wieder nach seinem Buch, und blättert vor zum
nächsten Lesezeichen.


„Von der
Nacht betagt, vom Tage umnächtigt, irre ich vorbei an kunterbunten Villen auf
der Suche nach dem lösenden R – der Erlösung…“  


Was ist das hier? Avantgarde für
Anfänger? Ich komme mir ein bisschen vor wie bei Hape Kerkelings legendärem Hurz!-Auftritt
und überlege, wo Radio Bremen wohl diesmal die Kamera versteckt haben
mag. Vielleicht hinter der Champagner-Pyramide? Gute Idee! Ich denke, ich
genehmige mir doch ein Glas. Anders ist diese Darbietung ja nicht zu ertragen!


Während Herr Seiffert ein paar spitze Schreie ausstößt, exe ich das Prickelzeug
weg wie nix und nehme mir schnell noch ein zweites Glas. Geschickte Strategie! Wäre
der Abend nicht all inclusive, könnte man meinen, der Veranstalter würde mit
der Verpflichtung von Herrn Seiffert seine Getränkeeinnahmen verdreifachen
wollen. 


Am Aufstieg zur Bühne sitzt Martin
und unterhält sich mit Irmela. Es sind nur kurze Sätze, die beide austauschen –
schließlich ist man höflich, wenn ein Kollege vorträgt. Gerade als ich mich
frage, ob es in dem Gespräch wohl um die dargebotene künstlerische Leistung
geht, fängt Martin meinen Blick auf und schickt mir ein süffisantes Lächeln
herüber. Erleichtert lächele ich zurück. Anscheinend liegt es nicht an meinem
fehlenden intellektuellen Zugang, dass ich nicht mit ernster Miene zuhöre,
sondern am liebsten laut loslachen würde.


Als Herr
Seiffert plötzlich wie von der Tarantel gestochen auf der Bühne umhertanzt,
erhebt sich Martin diskret und kommt zu mir herüber. „Was stehst du denn so
abseits? Zum Mauerblümchen taugst du nun wirklich nicht.“


„Ich wollte
einen gewissen Sicherheitsabstand einhalten, rein intuitiv. Und wie man sieht,
hat mein Instinkt mich nicht im Stich gelassen.“


Martin nickt
lächelnd, während ich wieder zur Bühne blicke. Ich habe ehrlich gesagt etwas
Sorge, Manuel Seiffert könne sich in einem unbedachten Augenblick auf sein
Publikum stürzen und es mit seiner Tollwut infizieren, daher will ich weder ihn
noch den Notausgang für längere Zeit aus den Augen lassen. Doch Martin, der
meine Gedanken ahnt, beugt sich beruhigend an mein Ohr. 


„Keine Angst“,
raunt er. „Hunde, die bellen, beißen nicht. Und außerdem solltest du schon ein
bisschen aufgeschlossener sein. Ich meine: Wann hört man schon mal eine
Liebesgeschichte aus der Perspektive eines Dickdarms?“ Martins Augen blitzen
mich vergnügt an, und ich muss mich noch mehr zusammenreißen.


„Hör auf, hör
auf“, kichere ich, „sonst kann ich für nichts garantieren!“ 


„Umso besser!“,
grinst Martin zufrieden und reicht mir ein neues Glas. Beherzt nehme ich einen tiefen
Schluck. Das tut gut! Noch eins, und ich lasse mir Perlen vor die Säue
signieren. 


„Wann bist du
dran?“, frage ich Martin, woraufhin er einen zerknitterten Programmzettel aus
seinem Jackett zieht. Er runzelt die Stirn. 


„Gleich kommt
erst mal Irmela, dann gibt es eine Pause, dann kommt Frederick Büsner – und
dann ich.“


„Hebt man sich
dich also bis zum Finale auf – wie schmeichelhaft! Du hast quasi drei
Vorbands…“


„Wahrscheinlich
haben die eher von meiner Vorliebe für Alkohol erfahren und wollten Kosten
sparen. Schließlich bin ich so gezwungen, fast den gesamten Abend nüchtern zu
bleiben.“ Martin zieht ein gequältes Gesicht. 


„Ach komm“,
winke ich ab. „Der berauschte Literat ist spätestens seit Hemingway out. Die
Suchtattitüde nimmt dir keiner ab!“


Martin hebt erst
ironisch die Augenbraue, grinst dann aber wieder. „Du hast ja Recht. Der Autor
von heute ist einfach viel zu gewöhnlich, direkt prosaisch…“ Er wirft einen
Blick auf die Bühne. „…oder aber schlichtweg schizo.“


Genau in diesem Moment beendet Manuel Seiffert seinen Vortrag mit einem
Urschrei, und ein paar Leute beginnen vorsichtig zu klatschen. Wahrscheinlich
sind sie ebenfalls misstrauisch, ob nicht irgendwo eine Kamera versteckt ist
und sie des schlechten Geschmacks überführt. Doch bevor das Publikum sich noch
dafür entscheidet, den Rest des Abends lieber auf einer bodenständigen
Ballermann-Party zu verbringen, erklimmt Irmela die Bühne und reißt das Ruder
herum. Ihr Roman Durststrecke ist genauso witzig und charmant wie sie
selber, und ich bin ihr sehr dankbar, mich doch nicht ins Koma saufen zu
müssen. Stattdessen traue ich mich nun, meinen Wachposten aufzugeben und mich
ebenfalls unter das sitzende Volk zu mischen, während Martin brav zu seinen
Kollegen zurückgeht und dabei sichtlich bemüht ist, dem schweißgebadeten Manuel
Seiffert nicht zu nahe zu kommen. 


In der Pause sind schließlich alle
Gäste aufgetaut und zeigen keinerlei Berührungsängste mehr, so dass das
literarische Quartett voll in Beschlag genommen wird. Es gibt weitere
Autogrammwünsche, Fotos, viel Lob und Schmeichelei, aber auch kritische
Nachfragen zu ausgewählten Kapiteln. Die stellen entweder Presse-Rezensenten
oder aber absolute Hardcore-Fans, die Martins Bücher bereits eine Woche nach
Erscheinen dreimal durchgelesen haben und sich darin fast besser auskennen als
er selbst. 


„Herr Egger?
Herr Egger!“ Eine Frau pirscht sich an Martin heran und baut sich vor ihm auf.
„Susanne Schröder, guten Abend!“ Sie reicht ihm forsch ihre Rechte, die Martin
zögernd schüttelt. „Ich habe da mal eine Frage: Auf Seite 367, dritter
Abschnitt, behaupten Sie allen Ernstes, dass Simones Großtante eine antike Hummel-Figur
besitzt, die einen kleinen Jungen mit Ohrenschmerzen zeigt.“ Sie lässt ein
keuchendes Lachen erklingen. „Ich bitte Sie! Jedes Kind weiß doch, dass die einzig
infrage kommende 14 Zentimeter große Figur Schmerz laß nach,
Katalognummer 217, aus den fünfziger Jahren stammt und unter Zahnweh leidet!
Haben Sie sich denn im Vorfeld nicht ausführlicher mit der Materie befasst?“  


Herausfordernd guckt
Frau Schröder Martin an, und ich erschauere unter ihrem kalten Blick. Sie ist
nicht sonderlich groß, die Frau Schröder, aber das war Kathy Bates in Misery
auch nicht. Und wir wissen doch alle, wie brenzlig damals die Sache für James
Caan wurde.


Martin lächelt
müde, aber bemüht charmant. Vielleicht hat er die gleiche Assoziation wie ich
und will verhindern, dass Frau Schröder gleich eine Axt aus ihrem Handtäschchen
zaubert. 


„Das haben Sie
gut beobachtet“, lobt er diplomatisch. „Aber wissen Sie was? Nicht ich
habe das gesagt, sondern Jan Stellhorn, der Ich-Erzähler meines Romans. Und der
hat sich an dieser Stelle offensichtlich vertan. Tja, was soll ich sagen: Irren
ist menschlich. Das gilt auch für fiktive Personen.“


Und noch bevor uns Frau Schröder ihren mitgebrachten Sammlerkatalog Die
zauberhafte Welt der M.I. Hummel-Figuren unter die Nase halten und Martin
eine Runde Nachhilfe in Sachen Kitsch geben kann, zieht der mich auch schon
schleunigst in die andere Ecke des Saales. 


Die restliche Pause verläuft ohne
nennenswerte Zwischenfälle, und als es zum zweiten Teil klingelt, kehre ich
gespannt zu meinem Sitzplatz zurück. Jetzt betritt Frederick Büsner die Bühne,
ein sympathischer Mittsechziger, den ich in der Pause kurz kennen gelernt habe
– und der meinen ersten Eindruck eines gemütlichen Märchenonkels nun voll und
ganz bestätigt. Es macht einfach Spaß, ihm zuzuhören, wobei ich gar nicht weiß,
was mich so fesselt: Das, was er erzählt, oder einfach nur, wie
er es tut. Auch das restliche Publikum zeigt sich begeistert und klatscht mit
einem Enthusiasmus, der Büsners eigener ruhigen Art völlig entgegensteht. Und
dann ist schließlich Martin an der Reihe. 


Wie er da auf der Bühne sitzt, umgeben von seinen zahlreichen Notizen und
Büchern, muss ich an unsere erste Begegnung denken. Wie faszinierend er damals
auf mich wirkte: Sein Charme. Sein Sex. Seine abgeklärte Art, über den Dingen
zu stehen. Und irgendwie hat diese Faszination in den letzten Monaten kaum nachgelassen.
Auch wenn ich nicht das Gefühl habe, dass Martin auf mich herabsieht, so merke
ich doch, wie ich selber schon eine Genickstarre bekomme, weil ich so
sehnsüchtig zu ihm und dem, was er darstellt, hinaufblicke. Ich habe größte
Mühe, mir klarzumachen, dass das alles wirklich geschieht: Martin und ich.
Zusammen. Hier. Jetzt. Und, wie es aussieht, auch in Zukunft. Verrückt…


„… und
sogleich fühlte ich, dass es mehr war, was uns beide verband, als ein
fatalistischer Hang zum Aberglauben und unsere manisch-depressive Ader. Es war
vielmehr so, dass sowohl sie als auch ich…“


Martin liest mit ruhiger, samtiger
Stimme, die sich an meinen Körper schmiegt und mich zunehmend einlullt wie ein
Schlaflied aus meiner Kindheit. Ich merke, wie ich zum zweiten Mal an diesem
Abend davon drifte. Die Farben verschwimmen, die Lichter tanzen… und plötzlich befinde
ich mich endgültig im freien Fall durch den Kaninchenbau. Da ist dieses
schwarze Loch, das jede Wahrnehmung einsaugt und mich erst wieder zu
Bewusstsein kommen lässt, als ich auf meinem Hotelzimmer ins Bett falle, eng
umschlungen von starken Männerarmen und völlig berauscht von einem
unwiderstehlichen Duft. Die Vorhänge der bodenlangen Fenster sind offen, doch
die Lichter der Großstadt scheinen kaum herein, so dass die Szenerie
schemenhaft bleibt. Aber es braucht auch kein Licht als Wegweiser, denn ich
weiß genau, wo ich bin, mit wem ich bin, und was ich will. Ich spüre seinen
Körper, seine Erektion, die sich durch den dünnen Stoff meines Kleides drückt,
und begehrlich presse ich meine Hüften dagegen. Während ich mich an den Knöpfen
seines Hemdes zu schaffen mache, öffnet er geschickt den Reißverschluss meines
Kleides, ohne meinen Mund auch nur für eine Sekunde frei zu geben. Es folgt ein
kurzer Moment des Schocks, als mir bewusst wird, dass wir wirklich das tun, was
wir tun… Dann schmiege ich mich auch schon an die flache Männerbrust und höre
auf das wild klopfende Herz, das in fast jugendlichem Ungestüm zu zerspringen
scheint. 


Keine Sekunde
später sind wir beide splitternackt. Wir wälzen uns auf dem Bett, wollen den
anderen nach aller Kunst verwöhnen und können es doch kaum abwarten, endlich
ineinander zu versinken. Und als er schließlich vollständig in mich eindringt,
ist sie endlich überwunden: die allerletzte Barriere. Nur mit Mühe halte ich an
mich, die ganze angestaute Lust und Last nicht einfach aus mir
herauszuschreien. Wir bewegen uns wie im Tanz, rhythmisch, ekstatisch, und als
wir schon wenige Augenblicke später gemeinsam zum Höhepunkt kommen, durchflutet
mich mit dem Orgasmus eine neue, ungekannte Glückseligkeit. Ein Gefühl der
Zugehörigkeit zu diesem Mann, der sich bereits in meinem Körper befindet und
den ich nun auch in meine Seele lassen möchte. Verliebt blicke ich in das
Gesicht über mir, und unter einem schweißnassen Wuschelkopf blitzen mich zwei
eisbonbonblaue Augen an. 


„Ich wusste doch, dass es sich lohnt, auf dich zu warten“, höre ich Max
sagen.


Mit einem leisen Schrei wache ich
auf.
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Ich befinde mich weiterhin im
Festsaal, auf der Bühne der Mann, mit dem und für den ich hier hergekommen bin,
und um mich herum fremde Menschen, die mich noch befremdeter anschauen. 


„Verzeihung“,
murmele ich, rutsche etwas unbehaglich auf meinem Stuhl hin und her und
versuche, über die empörten Köpfe hinweg zu Martin zu schauen und dabei ein
souveränes Es ist alles in Ordnung in meinen Blick zu legen. Dabei
bleibt Martin so oder so nichts anderes übrig, als mit seiner Lesung
fortzufahren. Was er jetzt auch tut. 


Ich schaue auf
die Uhr. Martin spricht jetzt seit circa zwanzig Minuten. Wann zum Henker bin
ich eingeschlafen? Verdammter Sekt! Ich meine, das ist ja wohl nicht gerade die
feine englische Art, beim Vortrag des eigenen Freundes einzuschlafen! – Was
rede ich denn da?!? Es ist wohl noch unfeiner, dann auch noch von Sex mit einem
anderen Mann zu träumen, oder!? Oder??? Nun, wie man es nimmt… Für die
Beziehung mit Martin ist es sicherlich kein gutes Omen. Aber was Max betrifft…
Max! O, Max! Max!


Wie von Sinnen springe ich auf und stürme hinaus. Ich brauche frische
Luft, dringend. Und am besten einen Psychiater. Aber lieber nicht Martin… Max!
Wie konnte ich nur so blind sein, wo die Antwort so klar ist! And the reason
is you…


Ich sehe uns vor mir, wie wir beide
am Bahnhof stehen, endlich am Ziel und doch nicht angekommen – ein weiteres
Paar, das Abschied nimmt und nicht die richtigen Worte findet. 


„Es war wirklich
schön, dich noch mal wieder zu sehen“, sagte ich schließlich.


„Ja, geht mir
genau so“, antwortete er. Und dann sah ich ihn wieder, diesen Blick, der in
seiner Liebe, Verletzlichkeit und Sehnsucht all das widerspiegelte, das ich in
dem Moment selber empfand. Er dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, ein
Wimpernschlag, in dem das Universum still stand, ehe es mit einem kaum
merklichen Ruck wieder anlief. Und wir, wir standen uns weiter gegenüber,
verwirrt und unsicher darüber, ob wir uns den Stillstand bloß eingebildet
hatten. 


Natürlich haben wir das, alles andere wäre doch Blödsinn! Falsche
Hoffnungen, die nur das zerstören, was wir gerade im Begriff sind aufzubauen.
Mach es nicht wieder kaputt! Es läuft gerade so gut! Endlich seid ihr einander
näher gekommen. – Ja, das stimmt. Aber geht es nicht vielleicht noch besser?
Noch näher? 


Aufgewühlt tigere ich um den
Springbrunnen vor dem Hotel und verfolge, wie sich das Puzzle in meinem Kopf
Stück für Stück zusammensetzt. Martin ist toll. Ja, mehr als das! Er ist
wahnsinnig charmant, intelligent, weltgewandt – und, o mein Gott, ist der Mann sexy!
Diese Augen, diese Stimme, diese Hände, dieses Lächeln… Aber ich liebe ihn
nicht. Zumindest nicht so. Leider. So aufregend es ist, sich von einem
erfahrenen Mann das Wunderland zeigen zu lassen, so ist es doch noch viel
spannender, es mit einem Springinsfeld wie Max gemeinsam zu entdecken. Sich
Szene für Szene vorzukämpfen und nebenbei zu beobachten, wie der Traummann wie
ein guter Wein mit den Jahren heranreift und immer noch ein bisschen besser
wird: Äußerlich, innerlich, in der Familie, im Job, im Bett… Sicher ist es
verlockend, auf den Zug eines anderen aufzuspringen, weil dieser jemand schon
zehn Stationen sicher weiter ist. Aber ist das eigene Leben nicht viel zu
kostbar, um wie in dem Film Klick einfach so vorgespult zu werden? 


Martin ist ein großartiger Mentor, ein fantastischer Geschichtenerzähler.
Aber das hier ist mein Leben. Hier muss ich selbst für das Happy End sorgen,
ohne erfahrenen Ghostwriter, ohne Netz und doppelten Boden. Natürlich habe ich
Angst zu fallen! Aber nur, weil Max mir wieder eine Ahnung davon gegeben hat,
wie schön es ist, zu fliegen… Wie es ist, plötzlich aus heiterem Himmel ein
fettes Grinsen auf dem Gesicht zu haben, weil man an die letzte Nacht denkt.
Verstohlen am eigenen Pulli zu schnuppern, in dem sich das Parfum des anderen
verfangen hat. Zu überlegen, was er wohl jetzt gerade tut, in dieser Stunde,
Minute, Sekunde, während man selber komplett handlungsunfähig vor sich
hinträumt… Ich muss es ihm sagen. Unbedingt! Weil ich bei unserem Abschied
vorhin geschwiegen habe. Aber dafür gibt es ja das Wiedersehen. Oder? Wenn es
nur nicht zu spät ist… 


Ich renne zurück ins Foyer – und
sehe am anderen Ende Martin stehen. Ich schlucke. Irgendetwas in seinem Blick
sagt mir, dass er Bescheid weiß. Dass er weiß, dass für uns an dieser Stelle
Endstation ist. Zumindest in beziehungstechnischer Hinsicht. 


„Martin.“ Ich
laufe auf ihn zu, und er nimmt mich in die Arme.


„Schneekönigin –
wohin auf einmal?“ Trotz der neckenden Anrede sind seine Augen ernst, und es
schnürt mir die Kehle zu.


„Ich muss
gehen“, bringe ich nur hervor.


Martin nickt.
„Ich habe am Ende wohl doch noch verloren, was?“


Ich versuche ein
Lächeln, aber es scheitert kläglich und geht stattdessen in Schluchzen über.
Kopfschüttelnd wische ich mir die Tränen aus dem Gesicht, die plötzlich wie ein
Sturzbach aus mir herausbrechen. „Es tut mir so leid!“


Martin holt aus
seiner Hose ein Päckchen Taschentücher, zieht eines hervor und gibt es mir.
„Was soll dir denn leid tun?“


Als ich nicht
antworte, sondern stumm gegen meinen gefluteten Mascara ankämpfe, übernimmt er
das Reden. Was vielleicht auch gar nicht so schlecht ist, denn schließlich ist
er von jeher besser darin als ich.


„Weißt du…“ Er
zieht mich wieder näher zu sich heran, und ich lasse es gerne geschehen. Es ist
eine fast väterliche Geste und genau das, was ich jetzt brauche. „Ich hatte
immer das Gefühl, dass du etwas vor mir versteckst. Da war ein Teil von dir, an
den partout kein Herankommen war. – Wer weiß, vielleicht hast du ihn ja sogar
vor dir selbst verheimlicht? Aber deine Augen, deine Stimme, deine Texte… sie
alle haben mir gezeigt, dass da noch mehr verborgen ist. Und ich wollte zu
gerne einen Blick dort hineinwerfen, nur einen winzig kleinen. Ich war
regelrecht eifersüchtig auf dein Geheimnis. Doch am Schluss ist es wie so oft:
Nachdem ich jetzt weiß, was sich hinter der verbotenen Tür verbirgt, wünschte
ich, sie wäre nie geöffnet worden…“ 


Martin seufzt,
bringt mich auf eine Armlänge Abstand und schaut mich eindringlich an. Der
grüne Kern seiner sonst unergründlich grauen Augen strahlt in einer solchen
Klarheit, als würde Martin sich mir in diesem Moment vollständig öffnen. Seine
Stimme schwankt etwas, als er fortfährt.  


„Ich kenne
diesen Blick, den du plötzlich im Hotelzimmer bekommen hast. Und mit dem du mir
jetzt gegenüberstehst. – Hey!“ Sanft fasst er mir mit dem Zeigefinger unter das
Kinn und dreht mein abgewandtes Gesicht wieder zu sich. Er lächelt bitter. „Ich
bin Autor. Ich weiß, wann ein Held nicht zum Helden taugt.“


„Aber du bist
doch mein Held!“ Endlich habe ich meine Stimme wieder, wenn auch brüchig und
verschleimt.


Martins Lächeln
wird etwas entspannter. „Ja, aber ein tragischer Held, Schneekönigin. Einer,
der das Mädchen am Ende nicht bekommt. Oder verstehen wir uns da etwa falsch?“


 „Nein“, murmele
ich. 


„Nun, so hoffe
ich wenigstens, dass mein Rivale zu schätzen weiß, was ihm da in den Schoß
fällt.“


Ich muss
lächeln. „Du bist toll. Bitte – schmeiß mich nicht aus deinem Leben!“


„Wie werd ich
denn?!“ Martin tut entrüstet. „Du bist doch meine Muse. Nichts beflügelt einen
Schriftsteller mehr als eine unglückliche Liebe! – Womit deine Karriere wohl
vorerst schon wieder am Ende wäre…“ Ich ziehe eine Grimasse, und auch Martin
feixt. „Komm her, meine Muse.“ 


Wir nehmen uns
in den Arm und stehen eine ganze Weile eng umschlungen einfach nur so da – wie
ein perfektes Paar. Und irgendwie sind wir das ja auch. Denn wer an die Liebe
glauben will, der muss erst an die Freundschaft glauben. Und Freundschaft: Das
sind wir. 


„Ich danke dir,
dass du mir so toll geholfen hast“, nuschele ich an Martins Schulter. „Dass du
dich auf mich Verrückte überhaupt eingelassen hast. Und danke für deine
Schreibtipps. Und den Campari. Und für die Sache mit der Georgia…“


Martin
unterbricht meinen Redeschwall. „Das alles habe ich als dein Freund gemacht,
nicht als dein Liebhaber.“


„Ich weiß“,
nicke ich. „Und dafür liebe ich dich noch mehr.“  


Martin drückt
mir einen letzten Kuss auf die Stirn. „Ich denke, das war’s für dieses Jahr?“


Ich nicke
wieder.


„Und du lässt
dich nicht davon abhalten, auf der Stelle zu diesem Kerl zu laufen?“


Ich schüttele den Kopf, und Martin zieht geräuschvoll die Luft ein.
„Mann, wie ich den Typen beneide… Na komm, dann zieh dir wenigstens was über,
bevor du dir noch eine Lungenentzündung holst und die Geschichte nicht nur für
mich schlecht ausgeht.“ 


Kurz darauf stehe ich wieder im
Foyer und verabschiede mich von einem der tollsten Männer der Welt. 


„Wir
telefonieren?“, frage ich Martin.


„Aber klar. Und
jetzt sieh zu, dass du dich auf den Weg machst, Cinderella. Bis Mitternacht ist
es noch genau eine Stunde.“ Er wendet sich zurück in Richtung Festsaal, während
ich zur großen Pforte gehe. Fast gleichzeitig bleiben wir beide stehen und
drehen uns noch einmal um. 


Martin lächelt,
wenn auch müde, und ich lächele ähnlich erschöpft zurück.


„Pass auf dich
auf!“, ruft er mir zu. 


Ich nicke. Und
damit trennen sich, zumindest für dieses Jahr, unsere Wege.
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Atemlos laufe ich durch Berlin und
habe doch keine Ahnung, wo ich eigentlich hin soll. Als hätte ich nicht schon
unter normalen Umständen die größten Probleme, mich in einer fremden Stadt zu
orientieren. Aber jetzt? Ich gebe mir größte Mühe, das Chaos in und um mich
herum zu systematisieren, Anhaltspunkte zu finden, die mich weiterleiten –
sowohl in körperlicher als auch in seelischer Hinsicht. Aber das ist gar nicht
so einfach. 


Während ich auf
einen der öffentlich aushängenden Stadtpläne starre und verzweifelt erst mich
und dann das Brandenburger Tor suche, fallen mir zahlreiche Szenen der letzten
Monate ein, die jetzt endlich einen Sinn ergeben. Astrids Ärger, weil ich mich
nie klar zu Max bekennen wollte. Ihre Erleichterung, dass Tristan mein Bruder
und nicht etwa ein neuer Toy Boy ist. Max’ Anwesenheit am Twilight-Abend
– von wegen, ein Waschbär habe ihm die Karten gegeben! Es war wohl eher ein
Maulwurf, und zwar einer namens Astrid, der mich die ganze Zeit ausspioniert
und dem ‚Feind’ zugearbeitet hat. Am Ende hat sich die Gute sogar strafbar
gemacht, indem sie in letzter Not auf musikalische Kuppelversuche verfallen
ist! Und das Alles nur zu meinem Besten. Es scheint, dass ich meine
geringschätzige Meinung zur Solidarität unter Frauen dringend überdenken
sollte.    


Da! Endlich habe ich sowohl meinen Ausgangspunkt als auch mein Ziel
geortet. Übertragen auf Großstadtverhältnisse bin ich gar nicht mal so weit von
der Straße des 17. Juni entfernt, und auch wenn meine Pumps nicht unbedingt
wandertauglich sind, mache ich mich doch direkt auf den Weg. Wenn ich mich
jetzt erst noch mit dem Busnetz der Berliner Verkehrsgesellschaft
auseinandersetze, bin ich frühestens Silvester 2011 am Brandenburger Tor. Und
das wäre definitiv zu spät!  


Nachdem ich mich nach langem Hin
und Her (Kartenlesen war nie meine Stärke!) endlich für eine Richtung
entschieden habe und tapfer losgelaufen bin, kommen mit der Zeit immer mehr
Menschen zusammen, die alle das gleiche Ziel haben wie ich. Ich fühle mich ein
bisschen wie in einem Flashmob, und war die Hektik am Hauptbahnhof bereits mit
den Händen greifbar, so kann man sie jetzt mit einem Messer schneiden.
Unauffällig schiele ich mal nach rechts, mal nach links, und überlege, was all
die anderen um mich herum wohl in den letzten fünfundvierzig Minuten des alten
Jahres noch unbedingt auf die Reihe kriegen wollen. Die letzte Zigarette
rauchen? Den ersten Sex haben? Sich versöhnen? Sich trennen? Oder einfach nur
Sekt bei der Tanke kaufen? 


Die Geräuschkulisse
nimmt weiter zu, und schließlich bin ich an der Partymeile angekommen. Selbst
wenn die Siegessäule nicht in den hell erleuchteten Nachthimmel ragen würde,
wäre sie doch kaum zu verfehlen, denn spätestens die abertausenden Menschen mit
Glitzerhüten, Luftschlangenboas und bunten Papiertröten verraten auf subtile
Art und Weise, dass es hier und heute etwas zu feiern gibt. Nun, wir werden
sehen. 


Vorerst muss ich
feststellen, dass mich immer noch erschreckend wenig von dem naiven Landei
unterscheidet, das vor acht Jahren aus seinem behüteten niederrheinischen Nest
gefallen ist, um die Welt zu sehen. Wie habe ich mir das hier eigentlich
vorgestellt? Silvester in Berlin ist ein bisschen größer als eine Scheunenfete,
und selbst da braucht es schon mal zwei Stunden, bis man sich über den Weg
läuft. Wo ich hinsehe: Menschen über Menschen. Und einer von ihnen ist der
Mann, den ich liebe – die Nadel im Heuhaufen ist nichts dagegen! 


Ich merke, wie
ich in meinen Pumps langsam aber sicher kalte Füße bekomme, und steige nervös
von einem Fuß auf den anderen. Denk nach, denk nach! Was soll ich tun? Wenn ich
wenigstens Max’ Handynummer hätte! Das habe ich nun von meiner
Unverbindlichkeit! Zwar ist die Chance, bei dem Krach ein Klingeln zu hören,
äußerst gering, aber immer noch tausendmal größer, als dass Max mir plötzlich
vor meine blau gefrorenen Füße fällt. (O Mann, ich höre mich schon an wie
Tristan mit seinen ganzen Statistiken! Wieso gehe ich nicht gleich als Au Pair
nach Kanada und vergesse den ganzen Mist! – Astrid! Das ist es!) Hastig
ziehe ich mein Handy hervor und gehe das Verzeichnis durch. Wenn mir jemand Max’
Nummer geben kann, dann doch sicher sein Kontaktmann Null-Null-Chaos-Queen. 


Erleichtert
stelle ich fest, dass das Netz noch nicht zusammengebrochen ist, und wähle
Astrids Nummer. Freizeichen. Ich könnte heulen vor Freude. Doch dann geschieht
eine zeitlang nichts, und nach dem zehnten Klingeln schaltet sich die Mailbox
ein. Auch Astrid scheint laut zu feiern. 


„Astrid, ich
bin’s, Julia!“, plappere ich hektisch drauflos. „Hör zu, es wäre super, wenn du
mir Max’ Handynummer geben könntest, sobald du diese Nachricht gekriegt hast,
ja? Und bitte, bitte, hör die Nachricht bald ab! – Ich weiß, das macht keinen
Sinn, dir das auf deine Mailbox zu quatschen… Ach, egal. Also: Max’
Handynummer. Bitte! Der Max vom Sender. Es ist wichtig, hörst du? Bitte melde
dich bald! – Ach ja, und: Guten Rutsch!“


Frustriert, weil
ich nicht mehr zu sagen weiß und es auch gar nichts bringen würde, einem
virtuellen Datenspeicher weiter mein Leid zu klagen, klappe ich das Handy
wieder zu und stelle es auf Vibrationsalarm, um Astrids Rückruf auf keinen Fall
zu verpassen. Dann verharre ich noch eine weitere Minute unschlüssig vor der
Furcht einflößenden Menge, ehe ich mir ein Herz fasse und zu den überlaufenen
Einlasskontrollen gehe. 


Ich habe Glück. Während die größeren Gruppen vertröstet werden, kann ich
durchschlüpfen, als ein heftig streitendes Pärchen das Gelände verlässt. Sie
heult noch schlimmer als ich eben, während er versucht, sich mit schwerer Zunge
zu verteidigen und ihr zu erklären, dass da wirklich nix gewesen! sei.
Fast habe ich ein schlechtes Gewissen, ausgerechnet durch das Unglück anderer
zu meiner Chance zu kommen… Aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, um zu grübeln.
Jetzt wird endlich einmal gehandelt! Und auch wenn die Lage im wahrsten Sinne
aussichtslos ist, hole ich wie ein Tiefseetaucher noch einmal Luft und stürze
mich ins Getümmel, das Handy krampfhaft umklammert in der Hoffnung, dass es
mich auf kurz oder lang zu meiner rettenden Insel navigiert. 


Es ist laut,
es ist eng, es ist fröhlich – es ist furchtbar! Während ich mich Meter um Meter
durch die Menge schiebe und statt an Party nur an meinen Auftrag denken kann,
komme ich mir vor wie der Terminator auf einem Kindergeburtstag: völlig fehl am
Platz und unfreiwillig komisch. Immer wieder werde ich angerempelt, betatscht,
manchmal auch spontan umarmt und auf ein Glas Sekt eingeladen. Doch keiner der
Kandidaten hat auch nur eine entfernte Ähnlichkeit mit John Connor – äh, ich
meine natürlich: Max! –, so dass ich immer wieder höflich ablehnen und
weitersuchen muss. Und die Zeit läuft mir gnadenlos davon. 


Halb 12, Viertel vor 12, fünf vor
12. Über die Lautsprecher schreit irgendwer den Countdown der letzten zehn
Sekunden, die Menge schreit mit. Alle, außer mir. Dann liegen sich alle in den
Armen. Alle, außer mir. Als Schiffbrüchige treibe ich durch das anonyme
Menschenmeer, auf der vergeblichen Suche nach einem schwarzbraun verwuschelten
Haarschopf und eisbonbonblauen Augen. Es ist ein bisschen wie in diesen Finde
Waldo!-Büchern, die Clara so liebt – nur leider ohne Auflösung, zu der ich
vorblättern kann. Immer wieder macht mein Herz einen Satz, wenn ich jemanden
sehe, der annähernd Max’ Statur hat, doch stets ist es wer anders. Da vorne!
Nein, doch nicht… Oder dort? Der große Typ mit der Blondine im Arm, die er
jetzt herzhaft abknutscht? O bitte, bitte, lass das nicht Max sein! –
Natürlich ist das eine schöne Geschichte, die man später seinen Enkelkindern
erzählen kann: Oma und Opa haben sich Silvester am Brandenburger Tor kennen
gelernt und wussten schon damals, dass sie für immer zusammen bleiben wollen…
Aber seien wir mal ehrlich: Das ist auch ganz schön kitschig. Und unoriginell.
Direkt abgegriffen. Abgesehen davon, dass die Story schon deshalb nichts taugt,
weil ich nicht in ihr vorkomme! Vorsichtig laufe ich um das Paar herum und
versuche, das Gesicht des Typen zu erkennen. Und seufze erleichtert auf. Er ist
es nicht!


Auf der Hauptbühne steht mittlerweile David Hasselhoff und schmettert
sein I’ve been looking for Freedom – tja, irgendwie sind wir wohl alle
auf der Suche. Wäre das hier ein Film, so würde die Großaufnahme wahrscheinlich
zeigen, dass Max und seine Kumpel gerade einmal zwei Meter Luftlinie von mir
entfernt The Hoff zujubeln, während ich wie ein fehlgesteuerter Satellit
haarscharf immer wieder an ihnen vorbeischramme. Aber so sehr ich mich auch
bemühe: Ich kann nichts daran ändern. 


Halb 1, 1 Uhr,
halb 2, 2 Uhr. Ich bin die Meile bereits zehnmal abgelaufen, doch die Menge
wird und wird nicht weniger. Meine Füße schmerzen, mein Herz auch, und ich
werde von Sekunde zu Sekunde mutloser. Das wird nichts, das wird nichts, das
wird nichts, hämmert es zu den Bässen aus den Boxen in meinem Schädel. Doch
ich will nicht aufgeben, nicht schon wieder. Meine Augen, die abwechselnd immer
wieder auf mein stummes Handy und die laute Menschenmasse starren, sind trocken
und müde, und auch mein Hirn weigert sich, die eingehenden Daten weiterhin in
angemessener Geschwindigkeit zu verarbeiten. 


Es ist halb 3, 3 Uhr, halb 4. Immer
länger dauert es, zu unterscheiden, ob jemand ein Mann oder eine Frau ist, ob
groß oder klein, blond oder braunhaarig. Und als ich mal wieder an einem der
Ausgänge angekommen bin, sehe ich ein, dass ich am Ende bin. Ich kann einfach
nicht mehr! – Das habe ich nun davon, dass ich mich eben noch über die
rührselige Enkel-Story lustig gemacht habe. Denn Kitsch hin oder her: Ein Happy
End am Brandenburger Tor wäre doch tausendmal schöner als dieses melodramatische
Scheitern auf ganzer Linie! Ich meine: Dieser Ort ist für Wiedervereinigung
doch wie gemacht! Sollte man meinen… Verdammte Scheiße!


Als ich an den Securitys vorbei nach draußen dränge, gehöre auch ich zu
denjenigen, die das Gelände weinend verlassen – und habe noch nicht mal
jemanden dabei, der sich lallend bei mir entschuldigt. Wie denn auch? Den
Schlamassel habe ich mir selber eingebrockt. Zum Glück sind es nur ein paar
Tränen, denn selbst zum Heulen bin ich zu müde. Und immerhin hat die zusätzliche
Flüssigkeit den Nebeneffekt, dass meine gereizten Bindehäute befeuchtet werden.
Ganz anders verhält es sich dagegen mit diesem nagenden Herzschmerz, der sich
nicht so einfach wegspülen lässt.


Ich stakse durch die Straßen, ohne
Kürbiskutsche und Märchenprinz. Cinderellas Zeit ist abgelaufen – sie hat es
vermasselt, mal wieder. Ich weiß gar nicht genau, wo ich bin, und brauche für
den Rückweg ungefähr dreimal so lang wie für den Hinweg. Kam mir die eine
Häuserreihe gerade noch bekannt vor, so ist die nächste Abzweigung definitiv
falsch. Bin ich an diesem Lebensmittelladen im letzten Jahr auch vorbei
gekommen? 


Grübelnd
betrachte ich die Auslage mit türkischen Keksen, als meine Hand brummt – mein
Handy! Rasch klappe ich es auf und starre auf das Display. Eine SMS von Astrid,
bereits vor Stunden abgeschickt, bei dem ganzen Funk-Chaos aber erst jetzt
zugestellt. Sie ist nur kurz: eine Nummer und ein Smiley – anscheinend ist für
Astrid bereits alles gesagt. Na ja, eigentlich hat sie damit gar nicht so Unrecht.



Während ich die
Straße weiter heruntergehe und versuche, den Hutladen und das Café wieder zu
erkennen, gebe ich hektisch die Nummer ein, wobei ich mich zweimal vertippe.
Doch gerade, als ich den grünen Hörer drücken will, halte ich inne. Soll ich das
wirklich tun? Wird er rangehen? Was soll ich ihm sagen? Es ist so viel
leichter, jemandem gegenüber zu stehen und seine direkte Reaktion sehen zu
können, als ihn über eine instabile Handyverbindung zuzutexten! Hallo Max,
ich krccchhhhh, ein frohes neues krccchhhhs, und darüber hinaus krccchhhs, dass
ich dich liebe. Irgendwie gefällt mir das nicht. Aber ich habe wohl keine
andere Wahl. Durchatmen. Da vorne ist schon das Hotel. Was immer auch passiert:
Ich muss schon mal nicht auf der Straße schlafen. 


Ich blicke mich
ein letztes Mal um, doch außer mir ist niemand zu sehen. Gut, denn ich habe
nicht vor, beim kommenden Gespräch mehr Zeugen als nötig zu haben. Bringen wir
es hinter uns! Und ehe ich es mir noch einmal anders überlegen kann, drücke ich
entschlossen die Hörer-Taste. Dabei habe ich das Gefühl, dass mir gleich vor
Aufregung das Herz zerspringt! Zielstrebig wanke ich auf den Brunnen zu, um
mich hinzusetzen und meine Puddingbeine zu entlasten. Die Verbindung wird
aufgebaut. Freizeichen. 


Atemlos lausche
ich auf das Tuten in meinem Handy. Was ist das? Da erklingt plötzlich eine
Melodie. Zuerst ist sie nur zaghaft, ein sanftes Säuseln, wie Liebesgeflüster.
Dann aber, als wäre sie empört, dass ich sie nicht beachte, schwillt sie immer
mehr an. Irritiert nehme ich den Hörer vom Ohr und lausche in die Nacht. Das
hört sich aber schön an! Und so vertraut… Wo kommt das her? Ist der
Rattenfänger in der Stadt? Und seit wann spielt er so schöne Lieder? 


Ich stehe auf
und gehe langsam um den Brunnen herum. Ich kenne die Melodie, definitiv.
Natürlich! Das ist… „Max!“ 


Auf einen Schlag
ist die Melodie verstummt. Stattdessen sehe ich jetzt einen zusammengekauerten
Max auf der verborgenen Seite des Brunnens sitzen. Vollkommen überrumpelt von
der plötzlichen Erscheinung, erstarre ich zur Salzsäule. Was nun? Fieberhaft
überdenke ich meinen nächsten Schritt. Soll ich einfach auf ihn zugehen? Aber
vielleicht will er das gar nicht. Oder soll ich ihm erstmal erklären, was das
Ganze hier soll? Aber wie denn, auf sechs Meter Entfernung? Ich kann doch nicht
das ganze Hotel wach brüllen?! 


Da fällt mein
Blick auf Max’ Handy und ich erinnere mich, dass der erste Schritt ja bereits
gemacht ist: Unsere Verbindung ist aufgebaut – damit lässt sich arbeiten. In
Zeitlupentempo führe ich mein Handy zurück ans Ohr. „Ich muss mit dir reden.“


Max’ Blick ruht
unverwandt auf mir. „Gut. Ich auch mit dir.“


Es klingt
komisch, seine Stimme gleich zweimal zu hören, einmal analog und einmal
digital. Aber so sehr ich mich auch nach dem realen Max sehne, so will ich
jetzt doch nichts überstürzen. Doppelt gewählt hält besser. 


„Darf ich mich
zu dir setzen?“


„Warte, ich
komm’ zu dir.“ Mit diesen Worten steht Max auf und sortiert seine Knochen,
während ich bereits ein paar Schritte auf ihn zugehe. Er scheint schon seit
geraumer Zeit dort zu sitzen und hat etwas Mühe, auf die Beine zu kommen. Doch
aufgrund seiner Größe braucht er nur halb so viele Schritte wie ich, bis wir
uns in der Mitte treffen. 


Da stehen wir
nun, und es ist fast so, als würden wir uns zum ersten Mal begegnen. Die
gleiche Unsicherheit, das gleiche Knistern. Max’ Augen brennen sich voller
Verlangen in meine, und zugleich ist da diese Zurückhaltung, dieses „Ist es
wirklich so wie ich glaube?“-Gefühl, das fast noch aufregender ist als alles andere.



„Schön, dass du
da bist“, krächze ich in mein Handy. 


Max nickt. „Finde
ich auch.“ Daraufhin macht er sein Handy aus. 


In meinem Ohr
piepst es dreimal, die Verbindung ist unterbrochen. Oder doch nicht? Jetzt greift
Max nach meinem Handy und klappt es entschieden zu. 


Wir schauen uns an.



„Was machst du
hier?“, frage ich schließlich. 


„Auf dich
warten.“ 


„Warum?“ 


„Die an der
Rezeption sagten mir, du seiest nicht im Hotel.“ Max zuckt mit den Schultern,
als würde dies alles erklären. 


„Aber warum… ich
meine… was…“ 


O Mann! Und so
etwas will Schriftstellerin werden… Energisch schüttele ich mit dem Kopf und
starte einen neuen Versuch. „Wie lange bist du schon hier?“


„Eine Weile.“ 


„Aber - - -
warum???“ 


Max seufzt,
steckt die Hände in die Jackentaschen und schaut an mir vorbei. Er zuckt noch
einmal mit den Schultern. „Ich weiß es nicht.“ Pause. „Sag du es mir.“ 


Jetzt guckt er
mich wieder an, und sein schonungslos offener Blick schneidet mir ins Herz. Er
ist misstrauisch, verletzt. Und dabei doch auch so voller Hoffnung und
Erwartung. 


Ich wende mich
ab und schlucke, während Max fortfährt. 


„Ich halte wenig
davon, mich zum Idioten zu machen. Aber ich halte große Stücke auf das
Schicksal, wie du weißt. Und nach unserer plötzlichen Begegnung in der Bahn musste
ich einfach noch mal… Ich meine, das war so… Es fühlte sich an, also ob… Ach,
Scheiße!“ Er verstummt und starrt auf seine Schuhspitze, mit der er einen
Kiesel von der Auffahrt kickt. Dann reißt er abrupt den Kopf wieder hoch und
durchbohrt mich fast mit seinen Gletscheraugen. „Woran denken Sie?“


Ich atme tief
ein. Max hat soviel riskiert, jetzt liegt es an mir. Das bin ich uns schuldig.
Und so gebe ich ihm auf unsere Frage die längst fällige Antwort.  


„Ich denke
daran, dass ich dich gesucht habe, die halbe Nacht lang… Und eigentlich schon
viel länger.“ Ich gehe einen weiteres Stück auf Max zu und bin jetzt auf
Augenhöhe mit seiner Brust. Wenn ich den Blick leicht hebe, sehe ich, wie seine
Halsschlagader pulsiert, und trotz der frostigen Außentemperaturen verströmt er
wieder diese duftende Wärme, so dass ich Mühe habe, mich zu konzentrieren. Aber
ich schaffe es. Ich muss es schaffen. Nervös fahre ich mir mit der Zunge über
die Lippen, ehe ich weiter spreche. 


 „Ich denke
daran, dass du gut riechst. Und dass ich in deiner Nähe niemals friere, egal
wie kalt es ist. Dass ich seit unserem letzten Abend schon zweimal Der Pate
geguckt habe, obwohl ich Marlon Brandos Synchronstimme einfach furchtbar finde.
Und ich denke daran, dass ich es mag, wenn du mich Lara nennst – obwohl das
jedem anderen bei Todesstrafe verboten ist!“


Immer noch wage
ich nicht, ihm in die Augen zu sehen, sondern fixiere stattdessen weiter seine
Halsschlagader, deren Frequenz sich leicht erhöht hat. Aus den Augenwinkeln
sehe ich, wie sich der Kehlkopf bewegt. Auch Max muss schlucken. Alles ist
ruhig, bis auf meine Stimme, die auf einmal unheimlich klar klingt. 


„Ich denke
daran, dass ich dauernd an dich denken muss. An dich und diese ungeheure
Selbstverständlichkeit, mit der du mein Leben auf den Kopf stellst und alles
hinterfragst, an das ich bislang geglaubt habe. Und ich denke daran, dass ich
dir deshalb etwas sagen muss. Unbedingt. Auch wenn es vielleicht zu spät ist.“ 


Ich merke, wie
die Verzweiflung der letzten Monate in mir hochsteigt und droht, mir die Kehle
zuzuschnüren. Und aus Angst, bald keine Worte mehr zu haben, nehme ich
schließlich meinen ganzen Mut zusammen und schaue Max direkt ins Gesicht. Auch
mein Blick ist jetzt völlig ungeschützt und gibt mich in meiner ganzen
Verletzlichkeit preis. Aber das ist ein Risiko, das ich bereit bin, einzugehen.
Schließlich habe ich mich sowieso schon längst verloren. Hastig rede ich
weiter.


„Max – es tut
mir so leid! Ich habe wirklich alles falsch gemacht, was man falsch machen
kann. Und auch wenn ich es nicht mit Absicht getan habe, so macht es das kaum
besser! Ich war so arrogant, weil ich dich als großen Jungen abgetan habe, der
mich niemals glücklich machen kann. Und das, obwohl das kleine Mädchen in mir
es die ganze Zeit über besser wusste...“ Meine Stimme wird eine ganze Terz
höher, und meine Lippen, die keine zehn Zentimeter von Max’ Mund entfernt sind,
beginnen leicht zu zittern. Nervös versuche ich, den Tränenschleier
wegzuklimpern, der sich ungefragt vor meine Augen schiebt.      


„Ich hatte so
große Angst davor, mich in dich zu verlieben, dass ich gar nicht bemerkt hatte,
dass es schon längst passiert war!“ Ich flüstere fast. „Dabei ist ja gar nichts
Schlimmes daran, in dich verliebt zu sein. Im Gegenteil. Ich meine, du bist
klug, hast Humor, siehst fantastisch aus und trägst mich auf Händen. Und der
Sex…“ Ich hole tief Luft, und meine Stimme gewinnt etwas an Festigkeit zurück.
„Nun, ich denke, der ist das Einzige zwischen uns, das sich von selbst erklärt.
– Aber darüber hinaus bedeutest du mir viel mehr!“ 


Wie einfach es
auf einmal ist, dies alles auszusprechen. Vor jemand anderem zu bekennen, was
ich bis vor wenigen Stunden nicht einmal mir selber eingestehen wollte. Die
Worte finden sich ganz von selbst, und ermutigt von soviel Eigendynamik, will
ich zu meinem Schlussplädoyer übergehen. 


„Max. Ich möchte
mit dir zusammen sein, unbedingt. Und ich möchte, dass du weißt, dass…“


Weiter komme ich
nicht. Plötzlich legt Max sanft aber bestimmt seinen Zeigefinger auf meine
Lippen, und seine Augen betrachten mich mit einem unbekannten Glanz, als er
sich weiter zu mir hinabbeugt. 


„Ich habe dich
auch gesucht, viele Male“, flüstert er. „Und endlich habe ich dich gefunden.“ 


Sein Finger gleitet sanft von meinen Lippen, während Max seine Augen
schließt und auch die letzten fünf Zentimeter Raum zwischen uns überwindet. Es
ist ein vorsichtiger Kuss, zärtlich und fast schon zerbrechlich, voller
Romantik und so ganz anders als die zügellose Leidenschaft, die uns bisher beherrschte.
Ich spüre, wie Max’ Zunge langsam in meinen Mund gleitet und dort zaghaft nach
meiner tastet. Instinktiv schlinge ich beide Arme um seinen Nacken und genieße
die zarte Verschmelzung, in der wir uns auf eine ganz neue Art und Weise kennen
lernen... 


Und so bekomme
ich ihn schlussendlich doch noch, meinen perfekten ersten Kuss. Ganz Old
School Hollywood: Abblende. Happy End.
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„Du siehst aus
wie eine Fee.“


„Danke, Süßer.“


„Warum lachst
du?“


„Weil du mich
glücklich machst!“


Max strahlt mich
selig an, während ich noch an meinem Spiegelbild herumzupfe. Komplimente sind
ja schön und gut, aber mein Liebster ist schließlich parteiisch. 


Es ist über ein
Jahr her, dass Max und ich uns im selben Zug getroffen haben, und seitdem ist
unsere Wegstrecke die gleiche. So wie heute Abend, wo uns Martin zur Premiere
seines neuen Romans Wintermärchen eingeladen hat. Martin und ich stehen
nach wie vor in engem Kontakt, und ich habe das Manuskript bereits vorab lesen
dürfen. Die Geschichte vom Leben und Lieben der Schneekönigin ist zweifelsohne
sein bislang bestes Buch, auch wenn es schon etwas Gruseliges an sich hat, wenn
einem aus all den Phantasien ab und an ein allzu vertrautes Gesicht
entgegenblickt.   


Was mein eigenes Schreiben anbelangt, so bin ich mittlerweile sowohl für
die Georgia als auch für einige ihrer Schwestermagazine tätig und
genieße es, mich abseits von Zwanzig-Sekunden-Radio-Teasern austoben zu können.
Sven, Nathalie und Co. habe ich das letzte Mal vor einem Dreivierteljahr
gesehen, und wenn ich mal ein Motivationstief habe, reichen fünf Sendeminuten Totallokal
völlig aus, dass ich schreibe, als ginge es um mein Leben. In zwei Monaten
erscheint das letzte Kapitel meines Fortsetzungsromans, zeitgleich mit der
Taschenbuchausgabe. Und als nächstes will ich mich an ein zusammenhängendes
Manuskript wagen. Ich habe auch schon ein paar Ideen… 


Tatsächlich
habe ich lange überlegt, ob ich Max’ und mein Happy End nicht lieber umschreibe
und es an irgendeinem anderen Datum stattfinden lasse. Am 3. Januar
beispielsweise. Oder am 11. März. Einfach, um deutlich zu machen, dass ein
Neuanfang immer möglich ist, egal zu welcher Tages- oder Jahreszeit. Aber es
ist nun einmal genau so passiert. Und deshalb habe ich es auch genau so
aufgeschrieben. Manchmal ist das Leben eben doch wie im Märchen – nur besser:
Denn während Cinderellas Uhr um Mitternacht abgelaufen war, hat mein Prinz
geduldig Überstunden geschoben und auf mich gewartet. Er musste nicht erst
kommen. Er war die ganze Zeit schon da. 
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