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      Für meine Mom,


      die mich gelehrt hat, dass das Leben ein Abenteuer ist.


      Du bist definitiv eine Kämpferin!
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      Urlaub ohne Eltern ist wie ein Brownie ohne Nüsse – einfach perfekt!


      Hi, ich bin Amy Nelson-Barak. Meine Mom ist eine Nelson und mein Dad ein Barak, und nur für den Fall, dass euch das irgendwie merkwürdig vorkommt: Ich bin mir durchaus dessen bewusst, dass ich zwei Nachnamen habe. Falls ihr mich noch nicht kennt: Ich bin eine siebzehnjährige Amerikanerin, durch deren Adern rot-weiß-blaues Blut fließt. Wahrscheinlich fragt ihr euch, wie es kommt, dass ich gerade in Israel in einem Bus sitze und auf dem Weg in ein israelisches Bootcamp bin.


      Ja, ihr habt mich schon richtig verstanden: Israel. Ihr braucht euch gar nicht die Augen reiben und die Stelle noch einmal lesen.


      Und ja, ich habe Bootcamp gesagt.


      Und bevor ihr meint, es wäre ein Bootcamp für verhaltensgestörte Jugendliche – falsch gedacht. (Obwohl mir meine Eltern öfter mal vorhalten, dass ich voll die Drama-Queen bin, denke ich nicht, dass man deshalb schon als verhaltensgestört oder schwer erziehbar gilt.) Es ist ein militärisches Ausbildungslager und ich habe mich aus freien Stücken für dieses Sommerprogramm angemeldet. Meine Freunde sind auch mit von der Partie. Normalerweise würde ich einen weiten Bogen um alle Angebote machen, die das Wort »militärisch« enthalten – vor allem während der Sommerferien vor meinem letzten Highschooljahr. Doch als ich mitbekommen habe, auf welchem Militärstützpunkt sich dieses Ausbildungslager befindet, hatte ich es plötzlich sehr eilig, mich als Freiwillige einzuschreiben.


      Wisst ihr, Avi, mein Freund, ist Israeli. Er ist bei den IDF – den israelischen Verteidigungskräften –, und weil ich im guten, alten Ami-Land lebe (um genau zu sein, in Chicago), habe ich ihn nicht mehr gesehen, seit er mich vor fünf Monaten besucht hat. Er ist Kommandosoldat, er ist neunzehn Jahre alt, und er ist so ziemlich die schärfste und wunderschönste Gabe Gottes, die auf diesem Planeten rumläuft. Und er gehört mir. Na ja, rein sachlich betrachtet gehört sein Körper dem israelischen Militär, bis er einundzwanzig ist, aber sein Herz gehört mir. Und meines ihm.


      Vor ein paar Monaten habe ich einen Brief von Avi bekommen, in dem er mir schrieb, dass er nach dem Fallschirmtraining auf die Base Nesher versetzt wird. Darin stand auch, dass er unglücklicherweise aller Wahrscheinlichkeit nach nicht freikriegen wird, wenn ich im Sommer nach Israel zu Besuch komme.


      Als mir meine beste Freundin Jessica dann erzählt hat, dass sie sich zusammen mit Miranda und meinem besten Freund Nathan (den ich einmal geküsst habe … na gut, es waren dreimal … aber wir sind nur Freunde) für ein Sommerprogramm in Israel anmelden will, das unter anderem zehn Tage in einem militärischen Grundausbildungs-Bootcamp beinhaltet, habe ich sie ausgelacht. Ich meine, welcher Idiot begibt sich aus freien Stücken in ein militärisches Bootcamp?


      Aber stellt euch vor: Es ist auf Base Nesher – auf demselben Stützpunkt, auf dem auch Avi stationiert ist! Sobald ich das geblickt hatte, habe ich meinen Vater gebeten, mich ebenfalls anzumelden. Avi habe ich nichts davon erzählt – es soll eine Überraschung werden. Ich kann es kaum erwarten. Der wird vielleicht Augen machen, wenn er mich sieht. Bestimmt ist er genauso aus dem Häuschen wie ich!


      Ich bin heilfroh, dass dieser Bus über eine Klimaanlage und dick gepolsterte Sitze für die dreistündige Fahrt verfügt. Mit uns im Bus sind vierzig weitere amerikanische Jugendliche (zur Hälfte Mädchen, zur Hälfte Jungs). Diese Reise nennt sich Sababa, was sich mit »cool, super, tolle Sache« oder so übersetzen lässt. Die Tour beginnt mit dem Ausbildungslager und den Rest des Sommers erkundet und bereist man das Land.


      Da ich den größten Teil der Ferien bei meiner Tante und meinem Onkel im Moschaw (so eine Art Gemeinschaftsfarm) auf den Golanhöhen verbringen werde, hat der Leiter des Sababa-Programms für mich extra eine Ausnahme gemacht und erlaubt, dass ich nur an dem Bootcamp teilnehme. Während Miranda, Nathan und Jessica danach weiter ihre Sababa-Tour machen, werde ich also bei meiner Familie weilen.


      »Amy, ich glaube, Miranda muss gleich kotzen«, verkündet Nathan. Er sitzt neben Miranda, die ziemlich Schiss vor dem Bootcamp hat. Seit wir in Chicago ins Flugzeug nach Tel Aviv gestiegen sind (mit einem lächerlich langen Aufenthalt in New York), stresst sie deswegen rum. Miranda ist ein kleines bisschen, äh, ich weiß nicht, wie ich es politisch korrekt ausdrücken soll … sagen wir mal, sie liegt über der Durchschnittskurve für Körpergewicht, die im Büro der Schulkrankenschwester unserer Highschool hängt. (Wahrscheinlich ist sie sogar über der Übergewichtslinie, aber wir wollen ja keine Haare spalten.) Sie befürchtet, dass die im Bootcamp ihr das Essen rationieren und sie rennen lassen, bis ihr »Rettungsring« verschwindet.


      Ich beuge mich über meine beste Freundin Jessica, die mir die Sicht auf Miranda versperrt. »Miranda, das ist kein Runter-mit-den-Pfunden-Camp. Versprochen.«


      Mirandas Eltern haben sie nach der siebten Klasse auf eine Gesundheitsfarm für Fettleibige geschickt – da ist sie bis heute nicht drüber hinweg. Dieses Mädchen kann einfach nicht ohne diverse Snacks zwischendurch überleben. Ob ihr es glaubt oder nicht: In der zweiten Woche dieses Diätcamps ist die brave, ängstliche Miranda doch tatsächlich dabei erwischt worden, wie sie auf der Suche nach Fast Food in die Stadt trampen wollte.


      Beim Anblick des Schokoriegels, den ich aus meinem Rucksack ziehe, erscheint ein kleines Lächeln auf Mirandas Gesicht. Echt, eines Tages werde ich ihr stecken, dass Maßhalten »das Generalrezept« zum Abnehmen ist. Sie kann jeden Tag einen Schokoriegel futtern … nur eben nicht drei auf einmal.


      Bei mir liegen die Dinge anders. Gäbe es »ein Generalrezept«, wie man zu kleineren Brüsten kommt (also ohne OP, weil ich nicht so drauf stehe, meine kleinen rosa Brustwarzen erst abgeschnippelt und dann wieder drangenäht zu kriegen, nee, vielen Dank auch), dann würde ich sofort »Hier!« schreien. Tja, so schaut ’ s aus, wir haben eben alle unsere Problemchen – Dinge, die wir an uns selbst gern ändern würden oder ändern müssen.


      »Ich hab extra KitKats gekauft«, sage ich und halte den Riegel hoch. Okay, auf der Verpackung steht auf Hebräisch KifKaf, aber es ist dasselbe.


      Jessica drückt mir mit einem Klaps die Hand runter. »Zeig ihr das nicht.«


      »Warum nicht?«


      »Weil sie abnehmen will, Amy. Das darfst du nicht sabotieren.«


      Ich verdrehe die Augen. Manchmal ist meine beste Freundin ein bisschen schwer von Begriff. »Jess, du hast doch Nathan gehört. Miranda hat so Schiss, dass sie kurz davor ist, sich zu übergeben. Ich versuche nur, sie zu beruhigen.«


      »Dann beruhige sie mit Worten und damit, dass du für sie da bist, nicht mit Schokoriegeln«, flüstert Jess. »Dieses Zeug ist Gift.«


      Will sie mich verarschen? Schokolade ist mein bevorzugter Trostspender. Obwohl, eigentlich ist es meine Nummer zwei, denn es ist ein offenes Geheimnis, dass Sushi bei mir auf Platz eins steht. Nicht alle Sushi-Sorten, sondern pikante Thunfischrolls mit kleinen Tempura-Knusperflakes drin. Nichts – nicht mal Schokolade – kann dagegen anstinken.


      Ich wühle in meinem Rucksack. »Hast du die schon gesehen?«, frage ich und treibe die Spannung in die Höhe, indem ich langsam einen KifKaf-Riegel in weißer Verpackung herausziehe statt der üblichen roten. »Das ist ein KitKat mit weißer Schokolade, Jess. Sie waren in dem Laden so gut wie ausverkauft, aber ich habe diese letzte, einsame Packung zwischen den anderen gefunden. Ich weiß, dass du genauso auf weiße Schokolade abfährst wie ich.« Ich wedle damit vor ihrer Nase herum. »Riech die weiße Schokolade … lechze nach der weißen Schokolade.«


      »Ich kann überhaupt nichts riechen. Sie ist noch in der Verpackung.«


      »Ich hebe sie für einen besonderen Anlass auf.«


      Ehe ich meine Weiße-Schokoladen-Rarität wieder in der kleinen Reißverschluss-Innentasche meines Rucksacks verschwinden lassen kann, beugt sich Nathan über den Mittelgang des Busses und schnappt mir das KifKaf aus der Hand. »Cool, KitKat mit weißer Schokolade. Das wollte ich schon immer mal probieren. Danke.«


      »Gib das zurück!«, schreie ich.


      Nathan, der neunzig Prozent der Zeit ein totaler Vollpfosten ist, reißt das Papier auf und nimmt einen riesigen Bissen. Er bricht sich nicht mal eine der vier Rippen ab, wie es jeder normale, vernünftige Mensch tun würde. Nein, er beißt ein Viertel oben von der Spitze ab, sodass jetzt bei allen Rippen ein Stück fehlt. »Verdammt lecker das!«


      Mir bleibt vor Schreck der Mund offen stehen. »Ich kann es nicht glauben, dass du das getan hast.«


      »Was?«


      »Erstens habe ich Jess gerade gesagt, dass ich dieses KitKat für einen besonderen Anlass aufhebe. Ich habe nur eines mit weißer Schokolade und du … du … du …« Es gibt keine Worte, um zu beschreiben, wie sauer ich auf ihn bin.


      Nathan zuckt mit den Schultern und hält mir den Rest des angefressenen Riegels hin. »Hier, willst du mal?«


      Igitt! »Du hast den kompletten oberen Teil abgebissen. Dabei bricht man die Rippen ab – eine nach der anderen. Das weiß doch jeder. Jetzt ist das ganze Ding mit deinen Spuckekeimen verseucht.«


      »Ach komm, Amy, du warst meinen Spuckekeimen sowieso schon ausgesetzt.« Er macht ein Schmatzgeräusch und grinst. »Also, wo ist dann das Problem?«


      Ich tue so, als müsse ich würgen. »Erinnere mich nicht daran.«


      Ihr denkt jetzt wahrscheinlich, dass ich Nathan nicht ausstehen kann. Falsch gedacht. Neben Jessica ist er mein bester Freund und außerdem äußerst unterhaltsam, vor allem wenn Avi nicht da ist. Nathan ist wie meine ganz private Kermit-Puppe, die gehen, sprechen und pupsen kann. Das ist vielleicht kein großartiger Vergleich, aber ihr könnt euch ein Bild von ihm machen.


      »Ich nehme einen Bissen«, schaltet sich Miranda schüchtern ein und beugt sich zu der angefutterten Schokolade.


      Nathan streckt mir die Zunge raus und hält Miranda den Riegel hin. Sie beißt ab, dann lässt Nathan den Rest mit einem Happs in seinem Mund verschwinden. Nur zu, Miranda, tausch ruhig Keime mit Nathan aus, wenn du willst.


      »Du schuldest mir ein neues KifKaf«, sage ich zu ihm. »Eins mit weißer Schokolade.«


      »Meinetwegen.« Er leckt sich einen Finger nach dem anderen ab, wobei er kleine Sauggeräusche von sich gibt, um mich zu provozieren.


      »Mach nur so weiter, Großmaul. Du vergisst, dass mein starker Kommandosoldatenfreund dir in den Arsch treten wird, wenn ich ihm erzähle, dass du ohne meine Erlaubnis mein KitKat vernichtet hast.«


      Nathan hört mit Fingerablutschen auf. »Jetzt mal im Ernst, Amy, sag ihm, dass er mich in Ruhe lassen soll. Ich glaube, ich habe noch immer einen blauen Fleck in der Form seiner Faust im Gesicht.«


      »Vergiss nicht, dass du zuerst auf ihn losgegangen bist. Nur deshalb hat er dir eine verpasst«, erinnere ich ihn.


      »Das war doch deine Idee, Amy«, verteidigt sich Nathan. »Du weißt schon, bei unserer albernen Operation Ich-will-Avi-zurück.«


      Nathan hat recht – aber es ging nur darum, Avi klarzumachen, wie todunglücklich ich darüber war, dass wir, ausgerechnet als er mich zum ersten Mal in Chicago besuchen kam, Schluss gemacht hatten. Ich wollte ihn unbedingt zurück. Es war kein dummer Plan. Er war brillant, vor allem weil er aufgegangen ist. »Das ist doch Schnee von gestern. Avi erinnert sich nicht mal an dich.«


      Na gut, das stimmt nicht so ganz. Ab und an fragt Avi schon nach Nathan, wenn wir telefonieren. Er weiß, dass Nathan und ich uns geküsst haben … was er aber nicht weiß, ist, dass es drei Mal waren. Um ganz ehrlich zu sein, das erste Mal war ätzend, das dritte Mal war nur gespielt (es war sogar erst letzten Monat – damit seine Exfreundin Bicky glaubt, wir wären ein Paar, und ihn endlich in Ruhe lässt), aber das zweite Mal …


      Über das zweite Mal will ich nicht nachdenken. Halten wir fest, dass Nathan küssen kann, wenn er sich ein bisschen Mühe gibt. Das ist keine große Sache.


      Außerdem ist es egal. Avi ist der Einzige, den ich küssen will. Er weiß fast alles über mich (natürlich hat er mich nie auf der Toilette gehört, weil ich immer das Wasser laufen lasse, wenn ich aufs Klo gehe, und er hat keine Ahnung, dass ich mich vor Spinnen fürchte) und er liebt mich trotzdem. Mein Dad ist der Meinung, dass ich lieber nicht auf ihn warten soll, weil Israel und Amerika einfach zu weit voneinander entfernt sind. Er findet, dass wir zu jung sind, um ernsthaft zu denken, dass wir für immer zusammenbleiben.


      Als würde mein Dad sich mit Liebe auskennen. Er war ewig Single und ist gerade erst mit Marla zusammengekommen – der Frau, der der Coffeeshop neben dem Haus gehört, in dem wir wohnen. Ich gebe zu, dass ich ein bisschen nachgeholfen habe … ich hab sie mal abends zu uns eingeladen, und als mein Dad nach Hause kam, lief kurz darauf Nathan auf, den ich instruiert hatte, mich mit irgendeiner Ausrede wegzulotsen, damit sie ein bisschen allein sein konnten. Der Rest ist Geschichte. Oder wird es zumindest, wenn mein Dad beschließen sollte, Marla einen Heiratsantrag zu machen. Dann muss ich mich nicht mehr sorgen, dass er für den Rest seines Lebens einsam bleibt.


      Der Bus hält an und ich werfe einen Blick aus dem Fenster. Der Sicherheits-Checkpoint, die Tore und die grün uniformierten Soldaten lassen nur eine Schlussfolgerung zu: Wir sind endlich am Militärstützpunkt angelangt. Fast überall, wo man in Israel hinkommt, sieht man jemanden in Militäruniform und meist auch mit Gewehr auf den Rücken geschnallt.


      Ich war erst einmal in Israel (und werde jetzt zum ersten Mal auf einer Militärbasis sein), und es fällt mir schon gar nicht mehr auf, dass einem auf Schritt und Tritt Militär begegnet – angefangen beim Einkaufszentrum (sie kontrollieren am Eingang die Taschen, um sicherzugehen, dass keiner eine Bombe oder Waffe hineinschmuggelt) bis hin zu den touristischen Sehenswürdigkeiten und religiösen Stätten. Sogar vor Supermärkten sind Sicherheitsleute postiert. Aus Chicago kenne ich so etwas nicht. Aber obwohl ich nicht an dieses Ausmaß militärischer Präsenz gewöhnt bin, vermittelt es mir doch ein ungeheures Gefühl von Sicherheit.


      Ich darf nicht vergessen, dafür zu beten, dass die Israelis eines Tages keine Angst mehr vor Krieg und Terrorismus haben müssen. Und auch dafür, dass sie mit ihren Nachbarn irgendwie Frieden schließen können, denn ich bin ein großer Fan von »make love, not war«.


      Apropos love … Ich spähe aus dem Fenster und verrenke mir fast den Hals, um zu sehen, ob ich irgendwo Avi entdecken kann. Aber Fehlanzeige.


      Ich krame meine Schminktasche heraus und bitte Jess, mir den Spiegel zu halten, damit ich schnell noch ein bisschen Rouge und Eyeliner auftragen kann. Dann halte ich den Spiegel für Jess.


      »Was macht ihr Mädels da?«, fragt Nathan lachend.


      »Wir stylen uns.«


      »Euch ist aber schon klar, dass das hier kein Modelcontest ist, sondern die IDF.«


      »Ja, ja«, sagt Jess, taucht ihren Lipgloss-Applikator in das Röhrchen und trägt ihn auf ihre Lippen auf. »Aber wer sagt, dass man – nur weil man bei der Armee ist – scheiße aussehen muss?«


      »Echt, Nathan. Du hast keine Ahnung von Frauen, oder?«


      »Anscheinend nicht.« Er wendet sich an Miranda und faltet die Hände wie zum Gebet. »Mach da nicht mit, okay?«


      »Mir gefällt, wie sie aussehen«, erwidert Miranda. »Wenn ich auch so hübsch wäre, würde ich es genauso machen.«


      Er schlägt sich mit der Hand gegen die Stirn. »Ich kann nicht glauben, was ich da höre. Miranda, du bist doch genau richtig – du bist gekauft wie gesehen.« Toll, Nathan, sprich über sie, als wäre sie ein defekter Artikel im Regal der preisreduzierten Waren.


      »Miranda, es ist einfach so, dass ich Make-up brauche, um gut auszusehen«, sage ich zu ihr. »Du dagegen bist von Natur aus hübsch.«


      Als der Bus den Checkpoint passiert, beginnt mein Herz zu rasen. Ich frage mich, wann wir wohl ein bisschen Zeit zur freien Verfügung haben, um uns auf dem Stützpunkt umzusehen, damit ich mich auf die Suche nach Avi machen kann.


      »Meldet euch nie freiwillig für irgendwas«, flüstert uns ein Typ auf dem Sitz hinter uns durch die Lücke zwischen den Rückenlehnen zu. »Weitersagen.«


      Ich gebe die Botschaft weiter.


      »Ich habe gehört, wenn man sich freiwillig für was meldet, dann kriegt man ständig die gleichen bescheuerten Aufgaben aufgebrummt«, meint Jess.


      Ist angekommen. Ich werde mich nicht freiwillig melden. Gegen bescheuerte Aufgaben hab ich nämlich was. Total.
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      Warum hat Gott den Menschen nicht Hundeschweißdrüsen gegeben, damit wir unseren Schweiß anmutig weghecheln können?


      Unsere militärischen Anführer oder ha’mefa’ked auf Hebräisch heißen Ronit und Susu. Sie sind beide Israelis, beide bei der Armee, und ihr bescheuerter Auftrag besteht darin, während unseres Aufenthalts im Bootcamp für uns verantwortlich zu sein: Susu für die zwanzig Jungs und Ronit für die zwanzig Mädchen.


      Ronit steht mit ihrem Klemmbrett in der Hand neben dem Busfahrer. »Holt bitte eure Koffer, Mädels, und folgt mir zur bittan. Die Jungs gehen mit Susu.«


      Wir nehmen unsere Rucksäcke und steigen aus dem Bus.


      »Wenn Mädchen und Jungs schon getrennt untergebracht sind, können wir dann wenigstens zusammen duschen?«, murmelt Nathan.


      »Du bist ein Schwein«, sage ich zu ihm.


      »Psst, sag das Wort ›Schwein‹ nicht so laut, Amy«, flüstert Nathan mir ins Ohr. »Schweine sind nicht koscher, weißt du.«


      »Egal, Nathan. Es ist ja nicht so, als würde ich gleich eines verspeisen. Ich habe es lediglich gesagt.«


      Ein paar starke amerikanische Jungs aus unserer Gruppe laden unser Gepäck aus. Ich würde ja nach meinen Koffern suchen, aber ich bin zu beschäftigt damit, die Umgebung nach Avi abzuscannen und mir mit der Hand Luft in mein erhitztes Gesicht zu fächeln, weil es draußen so brütend ist.


      Man sollte denken, Gottes heiliges Land wäre nicht heiß wie die Hölle, doch das trifft den Nagel auf den Kopf.


      »Beeilt euch mit eurem Gepäck, Ladys!«, dröhnt Ronits Stimme hinter uns. »Und folgt mir!«


      »Muss sie die ganze Zeit so beschwingt sein?«, meint Jess. »Das nervt.«


      »Vielleicht liebt sie ihren Job«, schaltet sich Miranda ein.


      Ich gebe ein extralautes Schnauben von mir. »Vielleicht hat sie aber auch eine Persönlichkeitsstörung.«


      Ich sehe zu, wie Nathan zusammen mit den anderen Jungs hinter Susu herdackelt. Das muss man Nathan lassen – er geht immer als »einer von den Jungs« durch. Er ist nie irgendwo fehl am Platz, weil ihn einfach alle mögen. Das ist ein Wesenszug, der jemanden wie mich total irritiert – ich fühle mich nur mit Leuten wohl, die ich kenne.


      Ich entdecke mein pinkfarbenes Gepäck, das ich mir für die Reise zugelegt habe: ein großer und ein kleiner Rollenkoffer mit glitzernden Griffen. Mein Vater wollte, dass ich mir einen dämlichen Seesack kaufe oder irgendein langweiliges Zeug, das bei Consumer Reports »höchste Punktzahlen in der Kundenbewertung« erreicht hat (Dads Worte, nicht meine), doch ich habe diesen Vorschlag zur Seite gewischt, weil die Sachen da nur in den Farben Schwarz und Schwarz mit dunkelgrauem Rand erhältlich waren. Es gibt nur ein Wort, um das zu beschreiben: LANG-WEI-LIG!


      Ich will, dass mein Gepäck zu meiner Persönlichkeit passt. Und ich bin alles andere als langweilig. Ich ziehe die Griffe meiner Girlie-Koffer heraus und mache mich startklar.


      Ronit hält die Hand hoch in die Luft, sagt: »Mir nach, Mädels!«, und marschiert voran die Straße entlang. »Yala, zooz! Beeilt euch!«


      Die meisten Mädchen schleppen Seesäcke. (Okay, ich gebe zu, dass die Infobroschüre die empfohlen hat, aber unmöglich hätte mein ganzes Zeug in so einen Seesack reingepasst … und wenn doch, dann wäre ich nie und nimmer in der Lage gewesen, das Ding zu tragen.) Wie diese Mädchen alles, was sie brauchen, da reinbekommen haben, ist mir schleierhaft.


      Miranda, Jessica und ich fallen hinter den anderen zurück. Also echt, wer kann dermaßen hetzen, wenn es so verdammt heiß ist? Jessica hat wie ich zwei rosa Koffer, aber auf ihren ist mit riesigen Strassstein-Diamanten »JESSICA« auf die Seite geschrieben. Miranda hat nur einen entsetzlich langweiligen schwarzen Trolley. Die Ärmste schwitzt dermaßen, dass sich unter ihren Brüsten feuchte Stellen in der Form von Halbmonden gebildet haben.


      »Ich glaub, ich muss sterben«, ächzt Miranda, zieht einen tragbaren Ventilator aus ihrem Koffer und hängt ihn sich um den Hals. »Wo ist die Kaserne?«


      Ich hätte ja Mitleid mit ihr, wenn ich nicht die gleichen halbmondförmigen Schweißflecke unter meinen Brüsten hätte – und ich habe noch nicht mal einen Ventilator.
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      Alles, von der Sonnenbrille bis zum Koffer, sollte ein Fashionstatement sein.


      Mit meiner Designersonnenbrille auf der Nase, meinem Rucksack auf dem Rücken und einem Rollenkoffer in jeder Hand gehe ich langsam die Straße hinunter. Wir passieren Büros und schmutzig-weiße Gebäude aus Beton. Mir fällt unangenehm auf, dass viele israelische Soldaten mit dem Finger auf uns drei deuten und grinsen.


      Ja, gafft nur die amerikanischen Mädchen an, wie sie mit ihrem Gepäck kämpfen, würde ich ihnen am liebsten zurufen, verkneife es mir jedoch. Mit unseren Abercrombie-Klamotten und aufgepimpten Koffern müssen wir völlig fehl am Platz wirken. Wisst ihr, ich kann es ihnen nicht mal verübeln, dass sie lachen. Ich komme mir selbst wie im falschen Film vor.


      Im Stillen bete ich darum, dass Avi mir zu Hilfe eilt und mir mein Gepäck zur Kaserne trägt.


      Über meine Stirn rinnt Schweiß. Wo ist mein Freund? Und wie groß ist dieser Armeestützpunkt überhaupt?


      »Kommt schon, Mädels!«, drängt Ronit uns. Sie muss schreien, weil sie ein ganzes Stück weiter vorne ist.


      Jess setzt ein breites, künstliches Lächeln auf und winkt unserer Anführerin zu. »Wir kommen!«, schreit sie und ahmt Ronits fröhlichen Tonfall nach. Jess und ich wissen, dass sie sich über Ronit lustig macht, aber ich bezweifle, dass das außer uns noch irgendjemand checkt. »Haben die hier keine Pagen?« Sie wischt sich über die Oberlippe, auf der Schweiß glänzt. »Ich kann nur hoffen, dass die Zimmer klimatisiert sind. Ich habe mir gerade die Lippe waxen lassen und der Schweiß kann sich da nirgends festhalten.«


      »Bäh, so genau wollte ich das gar nicht wissen«, sage ich zu ihr.


      »Es ist aber so, Amy. Hast du zufällig noch einen Ventilator dabei, Miranda?«


      Die schüttelt den Kopf.


      In der Hoffnung, doch noch einen Blick auf Avi zu erhaschen, schaue ich nach links und rechts. »Avi muss doch hier irgendwo sein, stimmt ’ s?«


      Jess seufzt. Sie vermisst ihren Freund Tarik. Er ist Palästinenser, und obwohl er nicht gerade begeistert darüber ist, dass Jess einen Teil des Sommers auf einer israelischen Militärbasis verbringt, hat er Verständnis für die Ernsthaftigkeit, mit der sie ihre Religion ausübt, denn ihm geht es umgekehrt mit seiner genauso.


      Jessica ist Jüdin und Tarik ist Moslem. Man sollte meinen, sie würden sich aus dem Weg gehen wie ich einer politischen Diskussion, doch seit ihrer ersten Begegnung haben sie beschlossen, die offensichtlichen Hindernisse, die einer Beziehung zwischen ihnen im Weg stehen, zu ignorieren. Und warum sollte ausgerechnet ich es dann zur Sprache bringen? Selig sind die Unwissenden, lautet mein Motto.


      Ich frage mich, wann diese Gepäck-Schlepp-Tortur endlich vorbei ist.


      Meine Koffer wirbeln den Staub von der Schotterstraße auf, sodass ich inzwischen nicht nur verschwitzt, sondern auch verdreckt bin. Ich ziehe kräftiger. Visionen von einer heißen Dusche mit meinem Papaya-Duschgel und einem netten, kleinen Entspannungsnickerchen auf einer gemütlichen Tagesdecke tanzen durch meinen Kopf.


      Plötzlich höre ich ein Knacken und sehe, wie eines der kleinen Rädchen meines zauberhaften pinkfarbenen Designerkoffers davonrollt und hoppelnd in einen Graben kullert. Ich schnappe entsetzt nach Luft.
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      Es übersteigt mein Vorstellungsvermögen, dass es einen direkten Zusammenhang zwischen mangelnder Qualität und Glitzer gibt. Zumindest bei Koffern.


      »Oh Mann, verdammt!«, sagt Jess langsam.


      Miranda deutet in die Richtung der verschwundenen Rolle. »War das deine, Amy?«


      »Japp.« Jetzt habe ich also ein defektes Gepäckstück und bin noch immer nicht bei unserer Kaserne.


      Ich schlucke meinen Stolz hinunter, gehe der blöden Rolle hinterher und blicke in den Graben, der sie gestoppt hat. Ich trage ein rosa Tanktop und eine weiße Jeans-Shorts – mir ist klar, wenn ich da runterklettere und ausrutsche, dann bin ich total schmutzig. Schüttelt nicht den Kopf über mich, weil ich eine weiße Shorts anhabe … Davon, dass man in einen Graben steigen muss, um ein dummes Rädchen rauszufischen, war in der Sababa-Informationsbroschüre nie die Rede.


      Ich mache einen Schritt in den Graben. Mein Fuß rutscht ein Stück ab, ehe er Halt findet. Vielleicht sollte ich an dieser Stelle dazusagen, dass ich so richtig süße rosa Schläppchen trage, die nicht gerade für gute Profilsohlen bekannt sind – aber dafür passen sie perfekt zu meinem Top. Ich habe nicht vor, meine Turnschuhe auszupacken, die ich extra für diesen Urlaub gekauft habe, denn sie liegen ganz unten in einem meiner Koffer.


      Ich wage einen weiteren Schritt und gerate ins Wanken, weil ich auf einer Kante lande.


      Ehe ich weitergehen kann, kommt ein Typ in Uniform auf uns zu. »Mah karah?«, fragt er. Er hat kurze Haare und schöne olivbraune Haut ohne eine Spur von Akne.


      »Angleet, b’vakashah«, sage ich. Diesen Satz hat mir mein Dad beigebracht. Er bedeutet: »Englisch, bitte.«


      »Braucht ihr Hilfe?« Er hat einen ausgeprägten israelischen Akzent und ein breites israelisches Lächeln (und auf dem Rücken ein großes israelisches Gewehr).


      »Dringend«, gebe ich zu und deute auf die Rolle.


      Er klettert die Böschung hinunter, als würde er so was jeden Tag machen, und hebt die Rolle auf. Auf dem Rückweg nach oben nimmt er mich am Ellbogen und hilft mir zurück auf die Schotterstraße. Dann versucht er, das Rädchen wieder zu montieren.


      »Dieser Koffer ist ein Haufen sheet«, lässt er mich wissen. »Das hält nicht.« Er reicht mir die Plastikrolle. Bei dem Wort »sheet« muss ich fast lachen – bei englischen Schimpfwörtern kommen durch den israelischen Akzent manchmal wirklich witzige Sachen raus. Aber ich bin verschwitzt und genervt und rein körperlich gerade nicht in der Lage, so etwas wie Humor aufzubringen.


      Ich stopfe die Rolle in die Vordertasche meines Koffers. »Na ja, danke jedenfalls, dass du ’ s versucht hast.«


      »Ja, danke«, sagt auch Miranda.


      Der Typ hält uns seine Hand hin. »Ich bin Nimrod.«


      »Äh, wie heißt du?«, frage ich.


      »Nimrod.«


      Er hat doch nicht gerade Nimrod gesagt, oder? Mit seinem israelischen Akzent klingt es wie Nim-road.


      Ich schiebe meine Sonnenbrille in die Stirn und beäuge ihn misstrauisch. »Nimrod?« Das bedeutet in meiner Sprache Idiot.


      »Nimrod. Mir scheint, das ist in Amerika kein populärer Name, was?«


      Jess versucht, das Lachen zu unterdrücken. Miranda macht ein verwirrtes Gesicht. Manche israelischen Namen klingen für unsere Ohren nicht sonderlich gut. Avi hat Freunde namens Doo-Doo (also auf Englisch Kacka), Moron (Depp) und O ’ dead (ohne Worte). Und der Name meiner Cousine wird O ’ snot ausgesprochen, was für mich mehr oder minder wie O ’ Rotz klingt.


      »Ich bin Amy. Und das sind Jessica und Miranda«, sage ich und deute auf meine Freundinnen.


      Nimrod hievt den kompletten Koffer hoch. »Eure Gruppe ist in der bittan hinter dem Hügel. Ich helfe dir.«


      »Danke«, sage ich, und mir fällt auf, dass erstens ein pinkfarbener Koffer auf Nimrods Armen gleich noch viel deplatzierter aussieht als ohnehin schon. Und ich zweitens immer noch keinen Schimmer habe, was eine bittan ist. Mit meinem kleineren Koffer rolle ich hinter ihm her. Als wir an anderen Soldaten vorbeikommen, rufen sie Nimrod auf Hebräisch diverse Kommentare zu, doch der lacht nur und zuckt die Schultern, während er uns voran den Hügel hinaufgeht.


      Ihm bricht bei der Hitze nicht mal der Schweiß aus – das ist doch nicht normal. Ich sehe mich um und stelle fest, dass von den israelischen Soldaten, die hier rumlaufen, kein einziger schwitzt. Stellt sich mir die Frage, ob Israelis vielleicht ohne Schweißdrüsen zur Welt kommen.


      »Wo kommt ihr drei denn her?«, fragt Nimrod.


      »Chicago«, sage ich.


      »Da war ich noch nie. Aber in meiner Einheit ist einer, dessen Freundin dort lebt.«


      Kann es sein, dass Nimrod Avi kennt? Das wäre so cool und einfach, wenn gleich der Erste, dem ich auf der Militärbasis über den Weg laufe, weiß, wo Avi steckt. »Heißt er Avi Gefen? Ich weiß nämlich, dass der diesen Sommer ein paar Wochen hier stationiert ist –«


      Nimrod bleibt stehen. Ihm fallen fast die Augen raus. »Du bist Gefens Freundin?«


      Ich kann nicht anders als ihn anstrahlen. »Japp.«


      Es kommt mir vor, als würden seine Mundwinkel zucken, doch ich bin mir nicht sicher. »Weiß Gefen, dass du da bist?«


      »Nein«, sage ich verlegen. »Es soll eine Überraschung werden.«


      »Ah, da wird er ganz bestimmt überrascht sein.« Wir folgen Nimrod zu einem Gebäude, das die Kaserne (auch bekannt als bittan) sein muss. Jetzt kann ich sie genauer erkennen. Sie besteht aus mehreren weißen Betongebäuden, die ganz ähnlich aussehen wie die anderen Häuser auf dem Stützpunkt. Allerdings sind sie nur eingeschossig und haben auf jeder Seite zwei kleine Fenster.


      »Amy! Jessica! Miranda!«


      Der Klang von Ronits Stimme lässt mich zusammenfahren. Zu viert kommen wir bei unserer äußerst gereizten Anführerin an. Neben ihr steht ein Kerl, der aussieht wie ein russischer Boxer, den ich mal in einem alten Rocky-Film gesehen habe … oder wie ein WWE-Wrestler. Er ist einiges über 1,80 und hat blondes Haar und blaue Augen. Und er hat die Arme vor der Brust verschränkt, wodurch seine dicken Muckis gleich noch viel dicker wirken. Avi hat schon viele Muskeln, aber dieser Kerl hier muss Kleinwagen gestemmt haben, um solche Arme zu kriegen.


      Ich deute auf den Koffer in Nimrods Hand. »Entschuldigung, wir sind ein wenig zurückgefallen. Einer meiner Koffer ist kaputtgegangen.«


      Nimrod stellt meinen Koffer ab und salutiert dem bulligen blonden Wrestler.


      »Mädchen, das ist Sergeant Ben-Shimon«, stellt Ronit uns den großen Kerl vor. »Er ist der Befehlshaber eurer Einheit.«


      »Oh, cool«, sage ich. »Können wir Sie einfach Sergeant Ben nennen?«


      »Nein«, erwidert er mit ernster Stimme. »Die anderen aus Ihrer Einheit sind bereits beim Mittagessen.«


      Toll, die sind also ohne uns losgegangen. »Gut, es wäre sehr nett, wenn Sie uns einfach zeigen, wo ’ s zur Kantine geht oder wie auch immer Sie das hier nennen.«


      Ronit deutet auf eine offene Tür. »Stellt euer Gepäck in die bittan und folgt mir zur cheder ochel, wo die Soldaten essen. Es ist nicht mehr viel Zeit, bis es mit dem nächsten Programmpunkt weitergeht.«


      Das Zimmer, in dem wir schlafen werden, ist nicht gerade hübsch. An den Wänden stehen, wie mit dem Lineal gezogen, Stockbetten in Reih und Glied (nur für den Fall, dass es euch interessiert: Die Stockbetten sind aus Metall, nicht aus Holz) und die Matratzen sind nicht dicker als Türblätter. Klimatisiert ist der Raum auch nicht – dafür stehen dummerweise Fenster und Tür offen, sodass ein paar Bienen herumsummen.


      Ist den Hanseln von Sababa-Tours eigentlich klar, dass Bienen in Schlafräumen ganz und gar nicht sababa sind?


      Jessica und ich werfen uns einen Blick zu. Wir müssen nichts sagen, weil wir schon so lange beste Freundinnen sind, dass wir auch so wissen, was die andere denkt.


      Miranda meint: »So schlecht ist es doch nicht.«


      Jessica und ich antworten nichts darauf.


      Wir stellen unser Gepäck in der Kaserne ab und folgen Ronit.


      »Wo sind die Toiletten?«, frage ich. »Ich hab im Bus eine ganze Flasche Cola light getrunken und müsste mal.«


      »Ich auch«, sagt Jessica.


      Miranda gibt zu, dass sie es sich schon seit zwei Stunden verkneift, also führt Ronit uns zu einer Art Hütte. Sie ist größer als ein Dixiklo, aber kleiner als die Mädchentoilette an der Chicago Academy, wo ich zur Schule gehe.


      »Hier. Aber beeilt euch, Mädchen.«


      Wir marschieren in das Klo. Augenblicklich steigt mir Pisse/Kacke/Desinfektionsmittel-Gestank in die Nase.


      Jess nimmt langsam ihre Designersonnenbrille ab. »Der Mief hier drin ist dermaßen widerlich, dass mir das Wasser in die Augen schießt.«


      Ich halte mir die Nase zu. »Im Ernst, so fies sind nicht mal Köters Fürze.« (Köter ist mein verrückter Hund und eine Eins-a-Promenadenmischung.)


      Ich ziehe hastig einen Vorhang zu einer Toilettenkabine zurück – also, zumindest habe ich eine Toilette dahinter erwartet. Wie man das kennt. Doch als ich sehe, was sich hinter dem Vorhang befindet, fallen mir fast die Augen aus dem Kopf.


      Es ist ein Loch. Im Boden.


      Okay, die Beschreibung ist ausbaufähig.


      Es ist ein Loch im Boden mit zwei Anti-rutsch-Gummimatten in der Form von Füßen links und rechts davon … Wahrscheinlich für die komplett Bescheuerten, die nicht wissen, wo sie ihre Füße platzieren sollen.


      »Da kann ich nicht reinpinkeln«, sage ich, doch allein davon, dass ich das Wort »pinkeln« nur ausspreche, muss ich gleich noch viel dringender.


      Jess gibt ein Wimmern von sich. »Meinst du, ich kann es zwei Wochen lang zurückhalten?«


      Ich sehe Ronit an. »Gibt es hier auch normale Toiletten?«


      »Das ist eine normale Toilette.«


      »Nein, das ist ein Loch.«


      Zuvor war Ronit ja extrem super drauf, doch ich schätze, wir haben es geschafft, ihr die Laune zu verderben. Jetzt ist sie jedenfalls kurz davor, richtig sauer zu werden. Sie macht einen Schritt auf uns zu. »Das hier ist kein Hotel oder Spa, Ladys, das sind die IDF. Und entweder pinkelt ihr jetzt oder ihr lasst es bleiben – mir ist das egal. Aber ihr habt genau drei Minuten, um euer Geschäft zu verrichten und zum Essen zur cheder ochel zu gehen. Wenn ihr nur eine Sekunde länger braucht, winkt euch Toiletten-Putzdienst.«


      Damit lässt sie uns stehen.


      »Ich hasse sie«, sagt Jess.


      Mirandas Unterlippe beginnt zu zittern. Keine Ahnung, ob es daran liegt, weil wir zu spät zum Mittagessen kommen oder weil sie nicht weiß, wie man in ein Loch pieselt.


      »Mir platzt gleich die Blase«, erkläre ich, schiebe mich an Jessica vorbei und ziehe den Vorhang hinter mir zu.


      »Ich gehe in die Kabine neben dir«, sagt Jess.


      Auf der Seitenwand bemerke ich ein Graffiti. Mit Kuli hat jemand auf Englisch eingeritzt: Nehmt euch vor Loof in Acht!


      Was oder wer ist Loof?


      Ich habe nicht die Zeit, allzu lange darüber nachzugrübeln, sondern stelle mich mit den Füßen auf die Gummimatten und ziehe meine Shorts runter. Aber als ich in die Hocke gehen will, ist sie trotzdem im Weg.


      »Ich kann nicht so lange in der Hocke bleiben«, jammert Jess von nebenan. »Meine Oberschenkelmuskeln fangen schon zu zittern an.«


      »Ich glaub, ich hab mir gerade ans Bein gepinkelt«, lässt uns Miranda wissen. Ihhhh!


      Als ich mich schließlich in Positur gebracht habe, kann ich mich nicht entspannen, weil sich meine beiden Freundinnen so lautstark beklagen. »Alle mal die Klappe halten. Wie soll man denn bei dem Gelaber pinkeln?«


      »Dreißig Sekunden!«, schreit Ronit von draußen.


      Genau. Als könnte ich mich besser entspannen, wenn sie auch noch Druck macht.


      Ich höre, wie Miranda sich die Hände wäscht und hinausgeht. Dann höre ich auch Jessica am Waschbecken. »Mach schnell, Amy«, flüstert sie laut. »Ich will nicht Kacke-Dienst schieben.«


      Ich gucke hinunter auf das Loch, um zu sehen, ob ich auch richtig ziele. »Oh, shit!«, kreische ich. »Meine Sonnenbrille ist reingefallen!« Ich hatte vergessen, dass ich sie mir in die Stirn geschoben hatte.


      »Wenn du die Hand da reinsteckst, um sie wieder rauszuholen, kann ich nicht mehr deine beste Freundin sein. Lass sie einfach da, wo sie ist!«, ruft Jess mir zu. »Und beeil dich!«


      »Die hat 235 Dollar gekostet.«


      »Jetzt ist sie wertlos. Komm schon!«


      Für einen Sekundenbruchteil erwäge ich, sie (im wahrsten Sinne des Wortes) aus der Scheiße zu ziehen, aber … ich kann einfach nicht. Wenn ich das täte, wäre ich endgültig ein Fall für den Psychiater.


      Während ich mich abputze (mit braunem Klopapier, das den braunen Papierhandtüchern ähnelt, die es im Kunstzimmer unserer Schule gibt und die bekanntermaßen sehr rau sind und die Haut sensibler Körperpartien reizen) und wieder in meine Unterhose und Shorts schlüpfe, bete ich, dass ich Avi bald zu Gesicht bekomme. Denn diese ganze Armee-Sache ist einfach überhaupt nicht mein Ding. Auch wenn mir von vornherein klar war, dass das hier eine echte Herausforderung für mich wird, habe ich mich immer an dem Gedanken festgehalten, dass es das wert wäre, wenn ich mich auf diese Weise ein paarmal mit Avi treffen könnte.


      Wenn ich doch nur wüsste, wo mein Freund steckt …
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      Für manches hat Gott Mädchen einfach nicht gemacht – in der Hocke pinkeln steht definitiv ganz weit oben auf dieser Liste.


      Das Mittagessen nehmen Jungs und Mädchen gemeinsam in einem heißen, verschwitzten Gebäude ein. Na ja, um genau zu sein, bin ich heiß und verschwitzt … der Raum ist nur heiß. Ich erhasche einen flüchtigen Blick auf Nathan, der an seinem Tisch den großen Alleinunterhalter zu geben scheint. Das Essen besteht aus verkochtem Hühnchen (obwohl ich sonst nur weißes Fleisch esse, musste ich, weil ich spät dran bin, wohl oder übel mit Keulen und Schenkeln vorliebnehmen), gelbem Reis und einem Erbsen-Pilze-Mischmasch. Bei den Getränken kann man zwischen Leitungswasser in Zimmertemperatur oder Leitungswasser in Zimmertemperatur wählen (kurz: Es gibt keine Auswahl!). Und ich bin mir nicht sicher, ob die Israelis überhaupt wissen, was Eiswürfel sind, denn jeder, den ich danach frage, macht ein verwirrtes Gesicht.


      Ah ja, dafür gibt es als Alternative heißen Kaffee und schwarzen Tee – aber hallo? – keiner, der noch alle Tassen im Schrank hat, würde doch ein Heißgetränk nehmen, wenn es draußen gefühlte vierzig Grad hat, oder? Es gibt nicht mal einen Cola-Automaten.


      Als wir mit dem Essen – oder besser mit dem Schlingen – fertig sind, werfen wir unsere Reste in den Müll, legen Teller und Besteck in Plastikbehälter und werden angewiesen, uns draußen in akkuraten Reihen aufzustellen.


      Jemand klopft mir auf die Schulter. Ich drehe mich um und hoffe wider jegliche Vernunft, dass es Avi ist. Aber Pech gehabt. »Ach, du.«


      Nathan legt den Arm um mich. »Komm schon, gib zu, dass du mich vermisst hast.«


      »Wir waren nur etwas über eine Stunde getrennt, Nathan. Gib mir Zeit, dich zu vermissen.« Ich schüttle seinen Arm von mir ab. »Ich sehe, du hast also schon Anschluss gefunden?«


      »Die Jungs in der Einheit sind cool, aber ich würde mich lieber bei euch Mädels einquartieren«, sagt er, während wir uns mit den anderen wie gute, kleine Soldaten in einer Reihe aufstellen. Über zwanzig Minuten lang exerzieren sie mit uns durch, wie man richtig »antritt«. Fünf Reihen zu je acht Leuten, jeweils mit einer Armlänge Abstand. »Rührt euch!« bedeutet Hände hinter den Rücken, Beine schulterbreit auseinander. Bei »Stillgestanden!« muss man mit geschlossenen Beinen salutieren.


      Ronit steht zusammen mit Sergeant »Nenn-mich-nicht-Ben«-Shimon vor der ganzen Gruppe.


      »Also ich bin echt froh, dass du am anderen Ende des Stützpunkts bist«, flüstere ich Nathan zu, während der Sergeant etwas sagt.


      »Ich kann mich aber mit den Jungs rüberschleichen und einen Blick bei euch Mädels reinwerfen, während ihr euch umzieht«, wispert er zurück.


      Ich wünschte, ich könnte etwas Lautes und Empörtes erwidern, doch alle sind still und hören dem Sergeant zu. Ich muss mich später darüber informieren, was er gesagt hat, weil ich nichts mitkriege. Stattdessen flüstere ich: »Du bist ein Perversling, Nathan.«


      »Wir nennen es Operation Titten-Watch«, flüstert er zurück und betont dabei das Wort Titten, weil er weiß, dass ich es hasse. Möpse, Titten, Glocken, Melonen etc. … ich hasse all diese Spitznamen für Brüste.


      Operation Titten-Watch? Igitt! Mir ist klar, dass Nathan das nicht ernst meint. Er will mich nur provozieren, weil ihm das Spaß macht. Und er weiß genau, welche Knöpfe er bei mir drücken muss, um mich auf die Palme zu bringen … vor allem wenn es um Brüste geht.


      Gott hat mir diesen Körper gegeben, aber ich wünschte, er wäre in der Brustabteilung etwas sparsamer gewesen.


      Als Reaktion auf Nathans Bemerkung schubse ich ihn von mir weg, was nicht so eine brillante Idee war, weil Sergeant »Nenn-mich-nicht-Ben«-Shimon jetzt seine Ansprache unterbricht und seine eisblauen Augen auf uns richtet.


      »Ihre Namen?«


      Alle starren uns an. Wir stecken in Schwierigkeiten. Großen Schwierigkeiten. Oh Shit. »Amy Nelson-Barak«, antworte ich mit piepsiger Stimme. Anscheinend hat er vergessen, dass wir uns bereits an der Kaserne vorgestellt wurden.


      »Greyson, Sir!«, kommt es von meinem besten Freund/Feind/Quälgeist neben mir. Er spricht laut und deutlich, als wäre er schon immer beim Militär und nicht erst seit eineinhalb Stunden.


      »Barak, was habe ich gerade erklärt?«, fragt mich der Sergeant.


      Doppel-oh-Shit. Ich wage nicht, dem Kerl zu sagen, dass ich mir hinterher die Kurzversion von meinen Freunden abholen wollte. Da ich keinen anderen Ausweg sehe, entscheide ich mich für die Wahrheit.


      »Ich weiß es nicht … SIR!« Vielleicht bringt es mir ja ein paar Pluspunkte ein, »Sir« hinzuzufügen – bei Nathan hat es ja allem Anschein nach funktioniert. Doch an den zusammengezogenen Augenbrauen des Sergeants lässt sich ablesen, dass mein »Sir« nichts gebracht hat.


      Er baut sich vor Nathan auf und wiederholt seine Frage. Nathans Antwort ist dieselbe wie meine.


      »Sie und Sie«, sagt der Sergeant und deutet auf uns beide. »Mitkommen.«


      Wir folgen ihm und stehen nun vor der versammelten Mannschaft. Als ich aufblicke, sehe ich in Jessicas besorgtes Gesicht. Sie weiß, dass ich dieses ganze Militärgehabe nicht abkann.


      »Geben Sie mir zwanzig«, befiehlt der Sergeant und stemmt die Hände in die Hüften.


      »Meinen Sie Dollar«, frage ich, »oder Schekel? Also, mein Geldbeutel ist noch in meinem Koffer.«


      Nathan stößt mich mit dem Ellbogen an. »Er meint Liegestütze, Amy, nicht Geld.«


      Ah. Richtig. »Weiß ich doch«, lüge ich. Tut mir leid, dass ich nicht gleich an körperliche Ertüchtigung denke, wenn jemand »Geben Sie mir zwanzig« sagt.


      Nathan macht unauffällig das Daumen-runter-Zeichen.


      Der Sergeant zeigt erst auf uns, dann nach unten.


      Nathan nimmt am Boden Position ein und stützt sich auf Zehen und Händen ab.


      »Kann ich die Mädelsvariante machen?«, frage ich. »Unser Sportlehrer Mr Haraldson erlaubt uns das immer.« Als der Sergeant mich verwirrt ansieht, erkläre ich: »Sie wissen schon, mit den Knien am Boden.«


      »Passt.«


      Ich begebe mich neben Nathan in Stellung, wohl wissend, dass meine weißen Shorts damit vollends hinüber sind. Als Nathan startet, lege auch ich los. Meine Knie liegen auf Schotter auf, sodass sich Steine in meine Haut bohren.


      Nach dem ersten Liegestütz tropft Schweiß von meiner Stirn unter mir auf den Kies. Nach ein paar weiteren halte ich inne und sehe zu Nathan, der auch nur wenige Minuten ächzend durchhält und dann ebenso erschöpft und verschwitzt wie ich im Dreck liegen bleibt.


      »Sie sind beide schwach. Aufstehen.«


      Der Sergeant weist Nathan und mich an, uns nebeneinander vor alle zu stellen. »Small ist links, ya’mean ist rechts. Wenn ich small sage, marschieren Sie mit dem linken Fuß. Wenn ich ya’mean sage, marschieren Sie mit rechts. Verstanden?«


      Nathan erwidert: »Ja, Sir!«, wie der totale Arschkriecher. Ich hebe die Hand. »Entschuldigung, ich habe eine Frage.«


      Der Sergeant bedenkt mich mit einem Blick, als wäre ich der dümmste Mensch auf Erden. Klar, wenn es ums Marschieren geht, kann es durchaus sein, dass mir dafür die grundlegenden, natürlichen Instinkte fehlen. Aber auf meinem eigenen Terrain macht mir keiner was vor. Manche bezeichnen Chicago als Dschungel, aber es ist mein Dschungel und mein Revier, und ich weiß darüber alles und finde mich in jedem Winkel zurecht.


      In diesem Militärdschungel hingegen kenne ich mich nicht aus.


      »What se problem?«, fragt er ungeduldig. Es ist seltsam, immer wenn Israelis sich aufregen, wird ihr Akzent stärker. Das kenne ich von meinem Dad, der auch Israeli ist.


      Noch immer sind alle Augen auf mich gerichtet, was mich nervös macht. Ein paar von den amerikanischen Jungs grinsen sogar. Erinnert mich dran, von dieser Sekunde an ständig an den Lippen von Sergeant »Nenn-mich-nicht-Ben«-Shimon (von nun an Sergeant B-S genannt) zu hängen und wie gebannt jeder einzelnen Silbe zu lauschen. Ich würde in Zukunft gerne darauf verzichten, vor den anderen – und damit im Mittelpunkt – zu stehen. Die Sonne sticht mir in die Augen. Ich blinzle zum Sergeant hinauf und verfluche im Stillen das Kackloch, in dem ich meine Sonnenbrille versenkt habe. »Ja, ich, ähm … ich frage mich, ob man seinen Fuß beim Kommando small oder ya’mean anhebt oder absetzt. Könnten Sie das bitte erklären?«


      »Man setzt den Fuß dabei ab«, sagt die Stimme meines Freundes hinter mir.
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      Es ist kein Spaß, sich öffentlich demütigen zu lassen – schon gar nicht vor seinem Freund.


      Ich fahre herum und sehe Avi. Er ist ein paar Meter entfernt, kommt aber auf mich zu. Seine Haut ist braungebrannt und sein Gesicht ist so ebenmäßig wie das einer römischen Statue. Seine Haare sind etwas länger als beim letzten Mal, als sie raspelkurz geschoren waren. Er sieht so heiß aus, dass ich nicht anders kann als ihn bewundernd anstarren. Dieser schöne Mann ist mein Freund, der mir seine Liebe in seinen Briefen (ja, er setzt sich tatsächlich hin und schreibt mir richtige Briefe, wenn er mich nicht anrufen kann) und auf der Mobilbox bekundet hat (Letzteres, als er zu Besuch bei mir in Chicago war). Ich habe seine Anrufe alle gespeichert und spiele sie immer ab, wenn ich seine Stimme hören will. Ich kann mich keine Sekunde länger beherrschen, mache einen Satz nach vorn und schlinge die Arme um seinen Hals.


      »Avi!«, schluchze ich gegen seine Brust. »Na, ist mir die Überraschung gelungen?«


      »Allerdings.« Behutsam nimmt er meine Handgelenke und löst sie von seinem Hals. Er salutiert dem Sergeant, der etwas auf Hebräisch sagt, und antwortet ihm ebenfalls auf Hebräisch.


      Das ist mal wieder einer dieser Momente, in denen ich wünschte, Hebräisch zu können. Ich habe mich jedoch bei der Fremdsprachenwahl für Spanisch entschieden. Vor ein paar Monaten habe ich mal meinen Dad gebeten, nicht mehr englisch, sondern ausschließlich hebräisch mit mir zu sprechen. Dieser Vorsatz hat ungefähr eine Stunde lang gehalten, spätestens dann hätte ich mir am liebsten die Haare gerauft, weil ich NICHTS verstanden habe. Dauernd hat er auf Dinge gedeutet, um mir Hinweise zu geben – ich wollte Hebräisch lernen, nicht Scharade spielen!


      Avi blickt zu mir hinunter. »Wir können jetzt nicht reden.«


      Neben mir ist Nathan in eine Art Schockstarre verfallen. Bei unserem letzten Wiedersehen im Januar, als Avi bei mir in Chicago war, hat er Nathan mit dem Arm um meine Schulter erwischt. Das war eine ziemlich schwierige Phase in unserer Beziehung, vor allem als Avi ein paar Tage später auch noch rausbekam, dass Nathan und ich uns in der Schulcafeteria geküsst haben (während die halbe Chicago Academy zusah …).


      Doch das ist lange her. Jetzt bin ich hier in Israel und stehe vor meinem Freund, der mindestens noch bis zu seinem einundzwanzigsten Geburtstag hier in der israelischen Armee sein wird. Im Gegensatz zu den meisten anderen Soldaten auf dem Stützpunkt, die olivgrün gekleidet sind, trägt Avi eine sandfarbene Uniform. Wir Amerikaner haben alle noch unsere normalen Klamotten an, sodass wir zwischen den richtigen Soldaten seltsam fehl am Platz wirken.


      »Ich weiß, dass wir jetzt gerade nicht sprechen können«, sage ich zu Avi. »Aber wenn ich dieses Marschier-Dings gelernt habe, hast du dann ein bisschen Zeit für mich? Nur du und ich?«


      »Wir zwei dürfen nirgends hingehen, wo wir allein sind, Amy. Das verstößt gegen die Vorschriften auf dem Stützpunkt.«


      »Aber ich bin deine Freundin, nicht einfach irgendwer.«


      Ich höre ein Kichern hinter Avi und recke den Hals, um zu sehen, wer hinter ihm steht: Es ist Nimrod mit vier weiteren Jungs und einem Mädchen – alle wie Avi in sandfarbener Uniform. Das Mädchen hält sich die Hand vor den Mund, um ein Kichern zu unterdrücken. Sie trägt nicht mal einen Hauch von Make-up auf ihrer absolut makellosen Haut, hat lange strohblonde Haare mit natürlichen Strähnchen drin, die sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hat, und ist sehr groß. Zu allem Überfluss sind ihre Brüste normalgroß und schlichtweg perfekt. Wetten, dass die auch ohne BH strammstehen, während Gott mich mit Brüsten gesegnet hat, die ein bisschen Unterstützung nötig haben (wie meine Mutter mich immer gern erinnert).


      Neben diesem israelischen Mädchen komme ich mir wie ein Trampel vor.


      Ich würde ihr ja mein berühmt-berüchtigtes Hohngrinsen angedeihen lassen, aber sie trägt ein Gewehr, also schätze ich mal, es sollte in meinem eigenen Interesse liegen, sie nicht gegen mich aufzubringen. Dann merke ich, dass sie alle große Gewehre auf den Rücken geschnallt haben. Auch Avi.


      Gewehre machen mir Angst. Vor allem große Gewehre mit Kugeln drin.


      »Stillgestanden!«, blafft Sergeant B-S mich an. Ich stelle mich neben Nathan, die Hände steif seitlich am Körper. Wir stehen noch immer vor den anderen, also gehe ich davon aus, dass unsere Bestrafung fürs Schwätzen noch nicht vorbei ist. Das kotzt mich an.


      Der Sergeant sagt etwas zu Avi und seinem Trupp, dann treten sie alle zurück, bleiben aber stehen, um zuzusehen. »Bereit«, sagt der Sergeant zu Nathan und mir. Das ist nicht als Frage gemeint.


      Bereit oder nicht, ich marschiere gleich los. Vor dem Rest meiner Einheit und vor Avi und seinen Freunden.


      »Small. Small. Small-ya’mean-small. Small. Small. Small-ya’mean-small.« Nathan und ich machen es dem Sergeant so gut wie möglich nach, während wir demonstrieren, wie man marschiert. Überdeutlich spüre ich Avis Augen auf mir und sterbe fast vor Scham, weil ich es grandios vermassle. Ich smalle bei den ya’means und ya ’ meane bei den smalls. Es ist nicht so, dass ich grundsätzlich ein Problem mit der Koordination hätte, ich bin gerade nur furchtbar nervös.


      Ich sehe zur Seite und erhasche einen flüchtigen Blick auf Avi. Keine Ahnung, was in seinem Kopf vorgeht, denn er hat eine undurchdringliche Soldatenmiene aufgesetzt.


      Als unsere Blicke sich treffen, renne ich in den Sergeant rein, der angehalten und einen Stopp-Befehl geschrien haben muss, während ich noch immer gesmallt und geya’meant habe. »Ups«, sage ich, als ich mit der Nase gegen seinen Rücken stoße. Eigentlich bin ich als Erstes mit den Brüsten gegen ihn geprallt, weil sie x-mal größer sind als meine Nase, aber ich hoffe, dass das keiner mitbekommen hat.


      »B’amakom atz’or bedeutet, dass man stehen bleiben soll«, klärt mich Ronit auf.


      »Verstanden. Danke.« Ich salutiere ihr, weil ich ganz militärmäßig sein will, aber das trägt nur noch mehr zur Erheiterung von Avis Freunden bei, bis er sie anfunkelt.


      Oh Gott, ich hoffe, er schämt sich nicht für mich. Was, wenn sich seine Gefühle für mich geändert haben, seit er im Januar zu Besuch war? Was, wenn er sich in das wunderschöne blond gesträhnte Mädchen mit dem Gewehr verliebt hat?


      Genau dieses Mädchen flüstert meinem Freund jetzt etwas zu und sieht dann in meine Richtung. Avi nickt. Unsere Blicke kreuzen sich wieder, und ich wünschte, ich hätte telepathische Kräfte und könnte ihm auf diesem Wege eine Botschaft zukommen lassen. Doch er stellt noch immer dieses strenge, soldatenhafte Pokerface zur Schau. Das macht mich ganz verrückt.


      Ich habe Avi lächeln und lachen gesehen. Ich habe Avi zum Lächeln und Lachen gebracht.


      Ronit ruft: »Die Mädchen kommen mit mir! Die Jungs gehen mit Susu!«


      Während einen Moment lang alle durcheinanderlaufen, ist Avi plötzlich bei mir. Die Wärme seiner Finger auf meinem Ellbogen jagt mir eine Gänsehaut über den Rücken.


      »Was tust du hier?«, fragt er mich. »Ich dachte, du wolltest mit deinem Dad in den Moschaw.«


      »Wollte ich ja auch. Bis ich gecheckt habe, dass Jess, Miranda und Nathan auf derselben Militärbasis sein würden wie du. Ich dachte, du würdest dich freuen, mich zu sehen. Aber anscheinend hab ich falsch gedacht.«


      »Gefen, zooz!«, brüllt der Sergeant.


      Avi dreht den Kopf zum Sergeant, der nicht sonderlich begeistert davon zu sein scheint, dass Avi mit mir spricht. »Ich muss gehen.«


      »Dann geh«, sage ich sarkastisch. Schon gut, ich weiß selbst, dass ich mich kindisch benehme, aber mal ehrlich … ich habe den weiten Weg bis nach Israel auf mich genommen und mich zehn Tage zum Soldatspielen angemeldet, nur um bei ihm zu sein, und er scheint sich kein bisschen zu freuen, mich zu sehen.


      »Amy …«, sagt er, doch ich schüttele seine Hand ab.


      »Geh«, wiederhole ich.


      Er seufzt und geht.
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      Israel nimmt 0,004 % der Erdoberfläche ein. Wie heißt es so schön: Die kleinen Dinge sind oft die wertvollsten.


      Jetzt bin ich deprimiert und will am liebsten nach Hause. Avi in seiner ganzen militärischen Pracht und Herrlichkeit zu sehen und mich dann von ihm blöd anreden zu lassen, was ich hier will, war nicht gerade das, was ich mir erträumt hatte. Schwerfällig trabe ich hinter den anderen Mädchen her in ein Gebäude und nehme in einem Klassenzimmer Platz. Zu meinem Erstaunen ist das kichernde Mädchen aus Avis Einheit auch dabei – offenbar soll sie uns Unterricht geben.


      »Das ist Liron«, erklärt Ronit. »Sie ist eine der wenigen weiblichen Operations-Spezialisten, die zu einer neuen IDF-Kommandoeinheit namens Sajeret Tzefa gehören. Sie sind gerade erst vom Fallschirmtraining zurückgekommen und verbringen nun ein paar Wochen auf unserem Stützpunkt, ehe sie zur Schule für Terrorismusbekämpfung gehen. Wir haben Glück, dass sie gerade hier sind. Von ihnen könnt ihr nämlich eine Menge lernen.«


      Die anderen Mädchen sind sofort total von Liron beeindruckt. Obwohl sie kein offizielles Mitglied der Sajeret Tzefa ist, ist sie doch so nahe dran, wie es einer Frau nur möglich ist. Die nächsten zwei Stunden verbringen wir damit, ihrem Vortrag über den Staat Israel und die angrenzenden Länder zu lauschen.


      »Wer kann mir sagen, warum Israel so große Bedeutung zukommt?«, fragt sie.


      Warum es mir so viel bedeutet, weiß ich definitiv, vor allem weil ich seit letztem Jahr Konversionsunterricht in meiner Synagoge nehme. Ich bin bei meiner Mom ohne Religion aufgewachsen und mein Dad ist Jude. Als ich letzten Sommer nach Israel kam, habe ich angefangen, mich mit meinem jüdischen Erbe auseinanderzusetzen, und wollte so viel wie möglich darüber lernen.


      Zusammen mit ein paar anderen Mädchen hebe ich die Hand und ignoriere tapfer, dass meine schwitzigen Achseln nach faulen Eiern riechen.


      »Du, mit dem rosa Tanktop«, sagt Liron und deutet auf mich. »Du heißt Amy, richtig? Avis chaverah.«


      »Seine Freundin«, stelle ich klar.


      »Chaverah bedeutet Freundin.«


      »Weiß ich doch.«


      Liron lächelt mich an, und mir fällt auf, dass sie nicht nur makellose Haut, sondern auch perfekte, völlig gerade Zähne hat. »Also, Amy, warum, denkst du, ist Israel so wichtig?«


      Ich setze mich auf meinem heißen Metallstuhl, an dem meine Oberschenkel vor lauter Hitze festgeklebt sind, aufrecht hin. Meine Haut reibt bei jeder Bewegung an dem Metall und macht ein Quietschgeräusch. Das tut weh. Wahrscheinlich habe ich nachher Abschürfungen an den Oberschenkeln. »Weil es die Heimat der Juden ist«, antworte ich.


      Liron nickt. »Du hast recht. Und ihr als Amerikaner habt dieselben demokratischen Freiheiten wie wir hier in Israel.«


      »Die Palästinenser haben es hier nicht so leicht«, schaltet sich Jess ein. »Ich meine, ich bin stolz darauf, Jüdin zu sein, und würde das auch gegen nichts eintauschen wollen, aber wann wird das Kämpfen aufhören?«


      Oh nein! Tarik wäre bestimmt stolz auf Jess, dass sie für sein Volk eintritt, aber ich bin mir nicht sicher, ob das der richtige Ort ist, um eine Diskussion über den Konflikt zwischen Israelis und Palästinensern vom Zaun zu brechen. Sonst bin ich immer für ein Wortgefecht zu haben und ziehe das knallhart bis zum bitteren Ende durch, doch ich frage mich, ob beim Politisieren auf einem israelischen Militärstützpunkt was anderes als Ärger rauskommen kann.


      Ich beschließe einzugreifen. »Ich glaube, meine Freundin Jess will damit sagen, dass, äh, obwohl Israel die Heimat der Juden ist, nicht alle das so sehen. Aber nicht nötig, auf die spezifischen Differenzen einzugehen. Alles easy. Ende der Diskussion.«


      Liron geht den Mittelgang entlang und bleibt vor meinem Stuhl stehen. »Es ist israelischen Soldaten untersagt, über die politische Situation in Israel zu sprechen, während sie eine IDF-Uniform tragen. Aber ich garantiere euch, dass ihr eine ausführliche Debatte mit jedem Israeli führen könnt, der nicht uniformiert ist. Außerdem garantiere ich euch, dass ihr hundertfünfzig verschiedene Meinungen zu hören bekommt, wenn ihr mit hundert Israelis sprecht.«


      Wow, das sind viele.


      »Wisst ihr, meine Aufgabe bei den IDF besteht darin, Israel zu schützen. Als Privatpersonen oder Militärneulinge ist es eure Aufgabe, Befehle auszuführen. Ihr werdet wie echte israelische Soldatinnen behandelt. Wenn wir sagen: ›Antreten‹, dann tretet ihr an, oder ihr macht zwanzig Liegestütze. Wenn wir sagen: ›Marsch‹, dann geht es los. Wenn wir euch bei Tagesanbruch wecken, dann seid ihr innerhalb von sieben Minuten bereit und angetreten. Wir werden euch körperlich und mental auf die Probe stellen. Ihr werdet eure Ausbilder während eurer Zeit hier hassen und verfluchen, uns am Ende jedoch lieben und gestärkt aus dieser Erfahrung hervorgehen. Noch irgendwelche Fragen?«


      Ich hebe die Hand. Als Liron auf mich zeigt, sage ich: »Haben wir auch mal Freizeit?«


      »Vielleicht«, antwortet sie knapp. »Warum bist du hier, Amy?«


      Um bei meinem Freund zu sein, damit israelische Mädchen wie du ihn mir nicht wegnehmen, würde ich gern sagen. Stattdessen sage ich: »Um zu erfahren, wie es ist, ein israelischer Soldat zu sein.«


      Eine Ausbilderin namens Gili kommt herein und spricht mit uns über den Staat Israel. »In Israel leben etwa sechs Millionen Juden«, erklärt sie. »Wir sind im Nahen Osten eine Minderheit. Es ist kein Geheimnis, dass wir es uns nicht leisten können, auch nur einen Krieg zu verlieren. Denn das könnte das Ende des Staates Israel bedeuten. Aus diesem Grund muss jeder jüdische Staatsbürger Militärdienst leisten. Israelische Drusen und Beduinen dienen ebenfalls in unserer Armee.«


      In den nächsten zwei Stunden unterrichten uns Liron und weitere Ausbilderinnen im Wechsel. Ich habe die anderen Mädchen in der Einheit noch kaum beachtet, aber dieses kleine Klassenzimmer bietet mir Gelegenheit, sie genauer unter die Lupe zu nehmen.


      Während der Busfahrt zum Stützpunkt habe ich herausgefunden, dass fünf der Mädchen Freundinnen aus New York sind. Sie haben alle glatte braune Haare und denselben Basic Look. Sie nehmen diese Bootcampsache verdammt ernst und sind fest entschlossen, brave Soldatinnen zu sein. Ich könnte schwören, dass sie es gar nicht erwarten können, sich im israelischen Dreck zu suhlen und mal so richtig schmutzig zu werden. Ich glaube, sie meinen, dass sie nach unserem militärischen Grundausbildungsprogramm für den Einsatz an vorderster Front bereit wären, und ich bringe es nicht über mich, ihnen zu sagen, dass sie unter Realitätsverlust leiden.


      Vier Mädchen, die alle sehr hübsch sind (darunter auch zwei unechte Blondinen), stammen aus Kalifornien.


      Dann gibt es noch Tori, unsere Zicke vom Dienst. Sie ist eine totale Außenseiterin – selbst gewählt. Ständig verdreht sie die Augen und macht bissige Bemerkungen über alles und jeden. Sieht aus, als ob ihr Lebensinhalt darin bestünde, jeden, der ihr über den Weg läuft, zu beleidigen. Sie hat lange blonde Haare, doch wenn sie schnell den Kopf dreht und die Haare fliegen, kommt darunter ein schwarzer Schopf zum Vorschein. Ihre Mähne ist richtiggehend zweifarbig, aber ich habe keinen Schimmer, ob das so gewollt ist oder ob ihr Friseur das Färben verbockt hat. Wie auch immer – es ist jedenfalls einzigartig.


      Apropos einzigartig. Mein Freund ist auch absolut einzigartig. Und ganz wunderbar und umwerfend und überhaupt. Und weil nun der Unterricht endlich beendet zu sein scheint, werde ich ihn jetzt sofort suchen gehen. Fragt sich nur, wie Ronit das findet …

    

  


  
    
      


      8


      Es ist ein tolles Gefühl, die Regeln zu brechen. Aber ein beschissenes, wenn man hinterher dafür zahlen muss.


      Zeit zur freien Verfügung gibt es hier so gut wie gar nicht. Nach unserer Unterrichtseinheit führen sie uns mit der Anweisung, uns ein Bett auszusuchen und auszupacken, zurück zu unserer bittan. Außerdem ist jetzt Pinkelpause, aber ich geh da nicht mehr rein, wenn es nicht unbedingt sein muss. Richtig auspacken muss man eigentlich gar nicht, weil jedem nur ein winziges Regalfach zur Verfügung steht, in das man seine Sachen einräumen kann – gerade mal groß genug für mein Shampoo, meine Haarspülung und die Tasche mit meinen Schminkutensilien. Ich muss hier wohl aus dem Koffer leben.


      Weil Jess, Miranda und ich so spät zur bittan gekommen sind, können Jess und ich uns kein Stockbett teilen. Ich setze mich auf eins, das noch frei ist.


      »Das ist meins«, sagt Tori und baut sich vor mir auf. »Ich war als Erste hier. Du kannst das obere nehmen.«


      Ich würde lieber unten schlafen und sehe mich nach einem freien Bett um, doch die unteren sind alle be-legt.


      »In Ordnung«, sage ich zu Tory, der es was zu geben scheint, wenn sie mich rumkommandieren kann. Normalerweise würde ich sie in eine Diskussion verstricken von wegen, dass ich nichts davon mitbekommen habe, dass das angeblich schon ihres sein sollte, oder dass ich Höhenangst habe und vermutlich im Schlaf runterfalle. Aber alles, was ich will, ist Avi ausfindig machen. Tori und ihr unteres Bett sind mir so was von egal.


      Als ich gerade losziehen will, geht es schon wieder weiter. Ronit teilt Kissen, Laken und eine sehr dünne Wolldecke aus. Eine geschlagene Stunde lang bringt sie uns bei, wie man beim Militär richtig die Betten macht. Wir müssen Betten beziehen und wieder abziehen, bis Ronit es abnickt und uns damit signalisiert, dass unsere Betten-mach-Künste jetzt endlich dem IDF-Standard genügen (stellt es euch so fein säuberlich wie im Krankenhaus vor – mit perfekten Ecken). Lasst euch gesagt sein, ein Laken ohne die kleinste Falte über die Matratze zu spannen, ist bei einem Bett oben viel schwerer als unten.


      Mein Bett ist zwei neben dem von Miranda und gegenüber von Jessica. Schon jetzt ist klar, dass es so gut wie unmöglich sein wird, nachts mal in Ruhe ein bisschen zu quatschen – ohne lästige Zuhörer.


      »Alle draußen Aufstellung annehmen!«, schreit Ronit. »Yala, zooz!«


      Ich weiß nicht genau, was »Yala zooz« bedeutet, aber vom Tonfall her würde ich auf »Macht schon, beeilt euch« tippen. Ich habe so das dumpfe Gefühl, dass ich diese Wörter hier noch sehr oft hören werde.


      Bevor wir gehen, nimmt Jess mich beiseite. »Lass uns Betten tauschen«, sagt sie. »Du willst doch lieber unten schlafen, oder?«


      »Ja, aber –«


      »Es ist direkt an der Tür, sodass du immer schön frische Luft bekommst.« Jess schleppt ihre Sachen bereits zu meinem Regal und räumt meine heraus. »Mach es einfach. Wir müssen uns beeilen und nach draußen, ehe sie uns Liegestütze aufbrummen. Ich hasse Liegestütze.«


      Liron und Ronit stoppen die Zeit, wie lang es dauert, bis wir alle Aufstellung angenommen haben. Ronit läuft vor uns auf und ab wie ein Löwe im Käfig. »Ihr habt vierzehn Minuten gebraucht. Ich glaube, das ist das schlechteste Ergebnis, das wir je hatten. Nächstes Mal«, sagt sie, »macht ihr das in der Hälfte der Zeit – sieben Minuten. Und dann in drei. Marschiert in Aufstellung zum Abendessen zur cheder ochel! Bereit?«, brüllt sie.


      Anscheinend erwartet sie keine Antwort, denn sie beginnt umgehend, die small-ya’mean-smalls zu skandieren. Es gelingt uns weder, in Reih und Glied zu marschieren, noch, die Abfolge einzuhalten, und wir rempeln uns gegenseitig an. Ronit lässt uns anhalten. Ein ums andere Mal scheucht sie uns zurück zur Kaserne, wenn wir es wieder verbockt haben. Sie erklärt uns, dass wir das jetzt so lange machen, bis wir es hinbekommen. Die Jungs, die das Laufen im Gleichschritt anscheinend schon beherrschen, glotzen uns die ganze Zeit vom Eingang der cheder ochel aus zu.


      Wir haben bereits sechs Anläufe hinter uns und werden langsam mürrisch und müde. Beim siebten haben wir es fast geschafft, als ich Avi entdecke. Er steht bei den amerikanischen Jungs und beobachtet mich. Bei seinem Anblick werde ich dermaßen aufgeregt, dass ich total durcheinanderkomme und Tori voll auf die Ferse latsche – so fest, dass sie den Schuh verliert.


      »Stopp!«, sagt Ronit und seufzt frustriert. »Okay, Mädchen, zurück zur bittan zum nächsten Versuch!«


      Tori zieht ihren Schuh wieder an. »Was für ein Volltrottel«, murmelt sie.


      Will die mich verarschen? »Weil du das so toll kannst oder wie?«


      Tori wirft ihr unecht blondes Haar über ihre Schulter nach hinten. »Ich habe mit fünf Jahren zu tanzen angefangen. Ich kann im Takt gehen.«


      Ich erzähle ihr nicht, dass ich schon mit vier mit dem Tanzen angefangen habe. Ich will mit Avi sprechen, ehe er wieder wegmuss, also ignoriere ich sie. Abermals stellen wir uns in einer Reihe auf, und diesmal halte ich den Blick fest auf Toris Hinterkopf gerichtet, damit ich nichts falsch mache. Am Ende haben wir fünfunddreißig Minuten für den dreiminütigen Fußweg zur cheder ochel gebraucht.


      Auf dem Weg ins Gebäude halte ich nach Avi Ausschau. Ich entdecke ihn, wie er mit anderen Soldaten spricht. Während alle anderen es eilig haben, sich mittelmäßiges Essen ins Gesicht zu stopfen, gehe ich zu meinem Freund. »Können wir irgendwo hin, wo wir unsere Ruhe haben?«


      »Das geht nicht, Amy.«


      »Was? Du kannst nicht allein mit deiner Freundin reden? Du kannst deine Freundin nicht küssen, die du seit fünf Monaten nicht gesehen hast?«


      »Wenn uns jemand erwischt –«


      »Lass uns irgendwo hingehen, wo wir allein sind. Nur für eine Minute, Avi. Bitte.«


      Noch ehe ich das Wort »bitte« ganz ausgesprochen habe, nimmt Avi meine Hand und zieht mich schnell hinaus und zu einer kleinen Mauernische seitlich an einem anderen fensterlosen Gebäude. Meine Mom sagt immer, Regeln sind dazu da, dass man sie bricht … oder zumindest äußerst großzügig auslegt.


      Ich habe einen dicken Kloß im Hals und nehme mir fest vor, jetzt nicht in Tränen auszubrechen. Außerdem ist mir bewusst, dass wir ziemlichen Ärger kriegen, wenn uns jemand erwischt.


      Beim Anblick von Avis Gesicht muss ich wieder an unsere allererste Begegnung denken. Er hat bei den Schafpferchen im Moschaw gearbeitet und Heuballen durch die Gegend geschleppt. Ich hatte vor den riesigen Hirtenhunden Schiss, die auf mich zugerannt sind, und bin, um mich vor ihnen in Sicherheit zu bringen, über den Weidezaun gehechtet. Doch statt im weichen Heu bin ich auf Avi gelandet. Er hat meinen Sturz gebremst, und als ich die Augen aufschlug, habe ich direkt in die hypnotischsten Augen gestarrt, die ich je gesehen habe.


      Hier mit ihm allein zu sein, lässt mich all die Regeln und Verbote vergessen. Ich bin einfach nur froh, dass es diese Grauzonen neben all dem Schwarz und Weiß gibt. Wenn ich bei Avi bin, wird alles, was in meinem Leben scheiße läuft, erträglich.


      Ich schlinge meine Arme um seinen Hals und diesmal schiebt er mich nicht weg. »Ich hab dich so vermisst«, flüstere ich.


      Er hebt seine Hand an meine Wange und streicht mit den Fingern behutsam über mein Gesicht. Für so einen harten Kerl war Avi schon immer superzärtlich. »Ich kann dir einfach nicht widerstehen«, sagt er leise.


      Ich bin erleichtert und aufgeregt zugleich, als seine Lippen meine berühren. Ich lege meine Arme um seine Taille und versuche, das Gewehr zu ignorieren, gegen das meine Finger stoßen. Ich ziehe ihn näher an mich und unser Kuss wird leidenschaftlicher. Als seine Zunge meine berührt, wird mir innerlich so heiß wie glühende, geschmolzene Lava.


      Meine Gefühle laufen auf Hochtouren, und ich merke, wie mir eine Träne aus dem Augenwinkel rinnt.


      Er löst sich ein wenig von mir. »Nicht weinen.«


      Hastig wische ich die paar Tränen mit dem Handrücken weg. »Ich weine nicht«, sage ich zu ihm.


      Er zögert. »Wir müssen reden. Ernsthaft.«


      »Worüber?«


      »Darüber, dass du hier bist. Du hast gesagt, du wärst im Moschaw.«


      Ich werde ihm nichts vormachen. Warum auch? »Ich bin hier, um bei dir zu sein. Um dich zu sehen. Mit dir zusammen zu sein.«


      »Wir sind hier beim Militär, Amy. Ich kann hier nicht einfach Zeit mit dir verbringen wie im letzten Sommer. Ich bin jetzt Soldat.«


      »Tja, ich bin jetzt auch Soldat. Zumindest kurzzeitig. Und gerade sind wir doch zusammen, oder nicht?«


      »Ze’heruit, Gefen«, ruft Nimrod aus und erschreckt mich. »Ata holech al chevel dok.«


      »Sababa«, gibt Avi zurück und sagt dann zu mir: »Das geht nicht.«


      »Was hat Nimrod gerade gesagt?«, frage ich.


      »Er meinte, ich solle gut achtgeben, weil ich mich auf dünnem Eis bewege.«


      Nimrod sieht uns mit gerunzelter Stirn an. Avi und ich bleiben stumm und ignorieren die Warnung, während Nimrod die Schultern zuckt und davongeht.


      »Was geht nicht?«, frage ich schließlich. »Was genau?«


      Avi fährt sich mit der Hand durch die Haare beziehungsweise über seine rausgewachsene Stoppelfrisur. Er sieht mir direkt in die Augen und sagt: »Ich will nicht, dass du hier bist.«


      Ich habe das Gefühl, dass der Boden unter meinen Füßen nachgibt. »Warum nicht?«


      Ein Geräusch zu unserer Rechten lässt Avi hochfahren und er sieht sich nervös um. Es ist nur einer von den amerikanischen Jungs aus meiner Einheit, der auf dem Weg zur Toilette ist.


      »Bitte werd jetzt nicht sauer, Amy, aber … ich kann mich nicht auf meinen Job konzentrieren, wenn ich ständig nach dir sehen muss, mir Sorgen um dich machen oder mich vergewissern muss, dass es dir gut geht«, erklärt er, als der Typ außer Sichtweite ist. »Du … du lenkst mich ab.«


      »Und was ist mit dieser Liron aus deiner Einheit? Sie ist auch ein Mädchen. Da machst du dir wohl keine Sorgen oder fühlst dich von ihr abgelenkt?«


      »Sie ist nicht meine Freundin. Du schon. Und sie ist Israelin – du bist Amerikanerin.«


      »Wenn ich also Israelin wäre, dann wäre es für dich in Ordnung, dass ich hier bin?«


      »Wenn du Israelin wärst, hättest du keine Wahl. Du müsstest deinen Militärdienst leisten. Aber du bist Amerikanerin.«


      Ja, rein sachlich betrachtet. Aber … »Mein Dad ist Israeli, also bin ich das auch zur Hälfte. Und ich bin Jüdin. Ich habe gehört, dass man als Jude automatisch die israelische Staatsbürgerschaft kriegen kann, einfach nur weil man Jude ist.«


      »Aber du bist keine Israelin, Amy. Und du bist keine Soldatin. Du kannst mir nicht weismachen, dass es okay für dich wäre, auf deine Designersonnenbrille und deine Designerklamotten zu verzichten.« Er nimmt meine Hand in seine und betrachtet meine lackierten Fingernägel. »Und deinen rosa Glitzerlack gegen Dreck unter den Fingernägeln einzutauschen.«


      Ich ziehe meine Hand weg. »Zu deiner Information, Avi: Ich besitze nicht mal eine Designersonnenbrille.« Gut, vor ein paar Stunden war das noch anders, ehe sie in das Pipi-Kack-Loch auf der Toilette gefallen ist. Aber ich würde lieber sterben, als das zuzugeben. Ich untersuche meine Nägel und entdecke eine kleine abgeplatzte Stelle am Zeigefinger, die ich nachher richten muss. »Und obwohl ich lackierte Nägel habe und tatsächlich lieber am Strand wäre, als im Gleichschritt zu marschieren«, fahre ich fort, »tue ich das für dich … für uns.«


      »Gefen!«, schreit ein Kerl. Der Kerl ist zufällig kein anderer als Sergeant B-S.


      Oh nein! Wir sind aufgeflogen!


      Avi richtet sich auf und fährt herum. »Ken, Ha’mefa’ ked!«, sagt er und salutiert dem Sergeant.


      Sergeant B-S brüllt ihm auf Hebräisch irgendeinen Befehl zu. Dann sagt er: »Barak, gehen Sie essen. Ohne Umwege. Unverzüglich.«


      »Es ist meine Schuld, dass Avi und ich allein sind«, sage ich zu Sergeant B-S. »Ich –«


      Avi nimmt mich am Ellbogen und drückt ihn leicht, um meine Erklärungen abzukürzen. »Tu einfach, was er sagt. Am liebsten würde ich es dir befehlen, denn ich bin ranghöher als du. Aber ich kenne dich zu gut, also bitte ich dich lieber darum.«


      »Tut mir leid, dass ich dich in Schwierigkeiten gebracht habe«, flüstere ich Avi noch hastig zu, dann renne ich zur cheder ochel.


      Dort sind alle kräftig am Futtern. Miranda winkt mir zu. »Amy, hier drüben!« Ich setze mich neben sie und sie schiebt mir einen vollen Teller hin. »Hier. Hab ich für dich gebunkert.«


      Mir ist nicht nach Essen, aber ich weiß, dass ich Kraft tanken sollte. Ich knabbere am Brot und würge den israelischen Salat hinunter (ohne ein einziges Salatblatt – was soll das denn bitte? Er besteht nur aus Tomaten, Gurken und Zwiebeln). Alle ein, zwei Sekunden werfe ich einen Blick zur Tür, um nach Avi Ausschau zu halten. Ich frage mich, ob sie ihm richtig die Hölle heißmachen, und wünschte, wir wären nicht ertappt worden.


      Fünf Minuten später (was bedeutet, dass ich die Eingangstür ungefähr dreihundertmal abgecheckt habe) kommt Avi mit dem Sergeant herein. Sie machen beide keinen sonderlich glücklichen Eindruck.


      Avis Blick ruht kurz auf mir, ehe er sich zum Rest der Sajeret-Tzefa-Einheit setzt.


      »Wo bist du gewesen?«, fragt Tori mich von der gegenüberliegenden Seite des Tisches aus.


      »Auf dem Klo«, lüge ich.


      »Ach, wirklich? Weil ich nämlich gesehen habe, wie du mit dem Israeli verschwunden bist, dem du dich heute Morgen an den Hals geworfen hast. Und da hab ich mir Sorgen gemacht. Ich meine, in den Regularien steht, dass wir aus dem Programm fliegen können, wenn wir dabei erwischt werden, dass wir mit jemandem rummachen.«


      »Dann hast du uns den Sergeant auf den Hals gehetzt?«


      »Oh nein, ich habe nur Ronit gesagt, dass ich mir Sorgen mache, dass dir was zugestoßen ist. Allerdings hat sie da gerade mit Sergeant Ben-Shimon gesprochen.« Tori schlägt sich demonstrativ eine Hand vor den Mund und zieht hörbar die Luft ein. »Ich hab dich doch nicht in Schwierigkeiten gebracht, oder?«


      Nicht eine Sekunde nehme ich ihr ihre gespielte Besorgnis ab. Ich kichere laut und herzlich. »Nein.«


      Hiermit erkläre ich Tori offiziell als nicht vertrauenswürdig. Das Mädchen ist genauso berechnend wie diese Roxanne aus meiner Schule.


      Jetzt macht Tori eine Handbewegung hinüber in Richtung Avis Tisch. »Woher kennst du ihn?«


      »Er ist ihr Freund«, informiert Miranda sie frohgemut. »Sie sind schon seit einem Jahr zusammen.«


      »Wow. Eine Fernbeziehung?«


      »Japp«, sage ich.


      »Dann ist das zwischen euch also richtig fest? Keine anderen Jungs, keine anderen Mädchen?«


      Das ist eine heikle Frage. Avi und ich haben uns auf eine nichts fragen/nichts sagen-Strategie verständigt, weil wir immer so lange voneinander getrennt sind. Wenn ich mal ein ganz unverbindliches Date habe, erzähle ich Avi nichts davon. Und er erzählt mir umgekehrt auch nicht, ob er sich mit jemandem verabredet. Avi und ich sind ein Paar, aber wir versuchen, im Hinblick auf unsere Beziehung ganz realistisch zu sein.


      »Er ist nicht zu haben, wenn es das ist, was du meinst«, sage ich defensiver, als ich es eigentlich wollte.


      Wenn es jemand bis dahin noch nicht mitbekommen hatte – jetzt weiß jedenfalls unser ganzer Tisch, dass ich mit Avi zusammen bin. Ich gebe mir Mühe, während des Essens nicht allzu oft zu ihm rüberzugucken, doch es gelingt mir nicht. Ein paarmal ertappe ich ihn dabei, wie er auch zu mir schaut, doch sobald sich unsere Blicke treffen, sieht er schnell weg.


      Das läuft ganz und gar nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ist es am Ende ein riesiger Fehler gewesen herzukommen?


      Nachdem wir gegessen und die Reste auf unseren Tellern in die großen Mülltonnen geleert haben (in denen keine Tüten drin sind, was die Frage aufwirft, wie sie die Dinger wieder sauber kriegen), dürfen wir in unsere Kasernen. Ich versuche, noch ein bisschen Zeit zu schinden, in der Hoffnung, ein paar Worte mit Avi wechseln zu können, doch Ronit kommt mit total finsterer Miene auf mich zu.


      »Amy?«, sagt sie.


      »Ja.«


      »Komm mit.«

    

  


  
    
      


      9


      Es wundert mich nicht, dass derjenige, der die Liegestütze erfunden hat, sich nie gemeldet hat, um Anspruch auf seine Erfindung zu erheben.


      Ronit führt mich von den anderen weg. Ich folge meiner Ausbilderin auf offenes Gelände abseits der Kasernen, wo uns zu meinem Erstaunen Avi und Sergeant B-S erwarten. Avi steht stramm.


      »Stell dich neben Avi«, befiehlt mir Ronit.


      Ich muss Avi aus dem Schlamassel rausboxen. Schließlich bin ich diejenige, die sich in den Grauzonen des Lebens tummelt, nicht Avi, also sollte er auch keinen Ärger bekommen.


      »Wir sind sehr enttäuscht von euch beiden«, beginnt Ronit.


      »Es war mein Fehler«, gebe ich meiner Vorgesetzten gegenüber zu. »Ich wollte unbedingt kurz ungestört mit ihm re…«


      Mit wutverzerrtem Gesicht (das gerade den dunklen Rotton einer überreifen Tomate angenommen hat) fährt Sergeant B-S mit strenger, lauter Stimme dazwischen: »Sprechen Sie nur, wenn Sie dazu aufgefordert wer-den!«


      »Aber er –«


      »Die!« (Letzten Januar habe ich gelernt, dass die auf Hebräisch »stopp, das reicht!« bedeutet … denn Avi hat zu meinem Hund die gesagt, als der ihn im Schritt anschnüffeln wollte. Erst dachte ich, er wäre voll daneben und möchte, dass mein Hund stirbt, dabei hat er nur einen Befehl erteilt.)


      Okay, Zeit den Mund zu halten, damit ich Avi oder mich nicht noch tiefer reinreite.


      Sergeant B-S tritt zwischen Avi und mich. Er erteilt Avi auf Hebräisch einen Befehl und sagt: »Gefen, Kadima!« Dann wendet er sich an mich. »Ihre Aufgabe wird sein, ihm zuzusehen. Kommen Sie.« Er schiebt mich ein, zwei Meter vor meinen Freund, sodass ich ihm Auge in Auge gegenüberstehe.


      »Ihm zusehen?«, frage ich.


      »Ja. Einfach dastehen und zusehen.«


      Wenn ich protestiere, gebe ich ihm damit nur wieder einen Grund, mich anzuschreien.


      Avi, stets der gehorsame Soldat, begibt sich hinunter auf den Schotter und macht einen Liegestütz, dann steht er auf und sieht mir in die Augen. Diese Liegestütze-aufstehen-Übung wiederholt er ein ums andere Mal, und jedes Mal, wenn er sich hinstellt, sieht er mir in die Augen. Wir dürfen nicht sprechen, sodass wir nur durch Blicke kommunizieren können.


      Avis gerader, direkter Blick sagt mir, dass es ihm gut geht … er ist stark und es ist alles in Ordnung.


      Ich fühle mich absolut mies und frage mich, wann er endlich aufhören darf.


      Fünf Minuten später ist Avi immer noch gut in Form, obwohl ihm das Gewehr, das er auf den Rücken geschnallt hat, bestimmt wehtut und er schon Striemen davon hat. Seine Handflächen sind sicher auch ganz wund und blutig vom Kies, aber er lässt sich nichts anmerken.


      Ich hasse es, das ansehen zu müssen. Endlich kühlt es ein wenig ab, doch ich schwitze wieder. Jedes Mal, wenn er zum nächsten Liegestütz ansetzt, zucke ich zusammen, und wenn er aufsteht, würde ich ihm am liebsten sagen, dass es mir leidtut und dass ich so etwas nie wieder machen werde. Nach zehn Minuten schlucke ich die Tränen hinunter und werfe dem Sergeant einen flehenden Blick zu. Er hat die Arme vor der Brust verschränkt, und es macht nicht den Anschein, als hätte er vor, Avi demnächst zu erlösen.


      Ich weiß, dass Avi Schmerzen hat, auch wenn man es ihm rein äußerlich nicht ansehen kann. Ich erkenne es daran, dass er mir nicht mehr in die Augen sieht, wenn er zwischen den Liegestützen aufsteht. Er blickt zwar geradeaus, aber er schaut mich nicht an … sondern durch mich hindurch. Er hat innerlich völlig abgeschaltet und funktioniert nur noch wie ein Roboter. Es grenzt an ein Wunder, dass er sein Abendessen noch nicht rausgekotzt hat. Ich jedenfalls fühle mich so, als würde mir meines gleich hochkommen.


      Mein Magen zieht sich zusammen. Es ist schrecklich, so dazustehen und nichts tun zu können. Ich kann die Anweisung, Avi einfach nur zuzusehen, nicht befolgen. Ich weiß, dass Avi nicht aufhört, bis der Sergeant ihm den Befehl dazu gibt – selbst wenn ihn alles noch so schmerzt.


      Ich verstehe. Mach den Soldaten fertig, bis er kapiert, dass die Regeln nicht gebrochen werden dürfen. Niemals. Anderenfalls … Avi und ich dürfen uns nicht zu zweit von der Gruppe entfernen, auch wenn wir ein Paar sind. Er wusste das, doch ich habe ihn dazu verführt, die Regeln in den Wind zu schießen, und er hat sich darauf eingelassen.


      Bei der Armee gibt es keine Grauzonen. Es war ein Fehler, ihn zu bitten, sich nicht an die Vorschriften zu halten, und Avi zahlt jetzt den Preis dafür, dass er auf mich gehört hat.


      Das nächste Mal, als er sich aufrichtet, mache ich ihm alles wie ein Spiegelbild nach, gehe zu Boden und führe einen Liegestütz mit ihm aus. Ich versuche mich an einem Männerliegestütz ohne Knieablegen, obwohl meine Arme nicht stärker sind als zwei schlabberige Spaghetti.


      Im Stillen bete ich zu Gott, mir Kraft zu geben.


      Als Avi und ich beide aufstehen, sieht er mir wieder in die Augen und ist nicht mehr so weggedriftet. Nur minimal schüttelt er den Kopf, um mir zu sagen, dass ich damit aufhören soll. Aber das sehe ich nicht ein. Der Regelverstoß ist auf meinem Mist gewachsen. Es ist nicht fair, dass nur er dafür bestraft wird. Der Sergeant wollte, dass ich mich schuldig fühle. Es hat funktioniert.


      Ich bin wieder unten am Boden und mache einen weiteren Liegestütz. Kleine Kiesel kleben an meinen schwitzigen Handflächen fest, und die Vorstellung, wie sich Avis Hände wohl anfühlen, lässt mich schaudern, doch ich höre nicht auf.


      »Die!«, sagt Sergeant B-S.


      Eine Sekunde lang denke ich wirklich, dass er uns befiehlt, an Ort und Stelle zu sterben … möglicherweise nimmt er einfach sein Gewehr und erschießt uns beide. Eine harte Strafe für die Missachtung eines Befehls, aber wir sind schließlich in der Armee, und vielleicht ist hier alles möglich, oder?


      Doch dann fällt mir wieder ein, dass es »stopp« bedeutet. Avi und ich nehmen augenblicklich die Rührt-euch-Stellung ein.


      »Sie hatten die Anweisung, ihm zuzuschauen. Gehorsam ist nicht Ihre Stärke«, sagt der Sergeant zu mir.


      Ich weiß nicht, ob er eine Antwort erwartet oder nicht, also bleibe ich stumm.


      »Gefen sagt, dass Sie und er, äh, ein Paar sind. Stimmt das?«


      Meine Augen bleiben auf Avi gerichtet, als ich erwidere: »Ja, Sir.«


      »Das ist ein Problem. Auf diesem Stützpunkt wird der Sajeret-Tzefa-Nachwuchs nicht nur im Fallschirmspringen ausgebildet, sondern die Trainees werden auch als Ausbilder für die amerikanischen Freiwilligen eingesetzt. Solche Special-operations-Soldaten müssen sich unter allen Umständen an die Vorschriften halten, sonst werden sie strafversetzt. Achtzig Prozent der Sajeret-Tzefa-Trainees bestehen die Ausbildung nicht. Gefen könnte zum Beispiel zum Fahrer degradiert werden, wenn er die Regeln nicht befolgt. Und Gefen würde lieber sterben, als Fahrer zu sein. Nachon, Gefen?«


      Avi steht aufrecht da und sagt: »Ken, Ha’mefa’ ked!«


      »Verstehe«, sage ich. »Es wird nicht wieder vorkommen.«


      »Was Sie außerhalb der Militärbasis machen oder wenn Gefen keine Uniform trägt, ist mir egal. Auf meinem Stützpunkt ist er mein Soldat. Sie sind eine zivile Freiwillige, Barak, vergessen Sie das nicht. Israelischen Soldaten ist es untersagt, sich privat mit zivilen Praktikanten des anderen Geschlechts von der Truppe zu entfernen. Ist das klar?«


      »Ken, Sir«, sage ich und verwende das hebräische Wort für »ja«. Es ist eines der wenigen hebräischen Wörter, die ich tatsächlich korrekt benutzen kann.


      »Beide wegtreten«, sagt er. »Zooz.«


      Avi macht sofort eine Kehrtwende und joggt davon, als wäre er gerade nicht körperlich an seine Grenzen gestoßen. Wie gerne würde ich ihm hinterherrennen und mich entschuldigen. Wie gerne würde ich seine Handflächen untersuchen und all die Schnittwunden und Schrammen versorgen, die er meinetwegen davongetragen hat.


      Ich fühle mich innerlich leer und will einfach nur, dass dieser Tag endet. Sergeant B-S geht in der Gegenrichtung davon, während Ronit mich zur Kaserne bringt. Als wir eintreten, sehe ich, dass für jeden zwei olivgrüne Militäruniformen auf den Betten liegen. Dazu farblich passende Schlapphüte und eine Feldflasche mit Riemen. Liron teilt Handtücher aus.


      »Zeit zum Duschen«, informiert mich Ronit. »Ihr habt jeweils sieben Minuten.«


      Ich stelle mich neben mein Bett und nehme das Handtuch entgegen. Schnell schnappe ich mir mein Papayaduft-Duschgel, meinen Dusch-Schwamm, mein Shampoo, die Spülung sowie diverse andere nützliche Dinge und folge den anderen zu den Duschen.


      Gott sei Dank befinden sie sich nicht im selben Raum wie die miefigen Toiletten. Links und rechts eines Mittelgangs sind jeweils sechs Kabinen mit Duschvorhang. Als wir an der Reihe sind, schlüpfe ich in die Kabine neben Jessica.


      Der Betonboden der Dusche macht zumindest oberflächlich einen halbwegs sauberen Eindruck, ist aber alt und rissig. Ich kann mir genau vorstellen, dass da haufenweise Bakterien rumlungern und nur darauf warten, sich auf unsere bloße Haut zu stürzen und einen richtig schönen Fußpilz zu fabrizieren. Dem Himmel sei Dank für meine Badelatschen.


      Auf Fußpilz kann ich echt verzichten.


      Ich hänge meinen Kulturbeutel und meinen Pyjama an den einzigen Haken in der Kabine. Es ist gar nicht so einfach, sich mit Badelatschen auszuziehen. Ich balanciere auf einem Fuß, während ich aus meiner schmutzigen Shorts schlüpfe, doch leider helfen mir meine Ballettkünste bei der Duschkabinen-Gleichgewichts-Nummer nicht weiter.


      Wie in Zeitlupe kippe ich nackt, wie ich bin, auf den Beton und stoße einen lauten Schrei aus. Mein »Whooaaa!« klingt wie von diesem dicken Typ, der so verdammt nach Affe aussah – ihr wisst schon, der aus den Star-Wars-Filmen, die ich mir auf Mitchs Geheiß hin ansehen musste, als wir zusammen waren. Eines Samstags ließ er mich bei sich zu Hause antanzen und dann musste ich mir alle sechs Episoden hintereinander reinziehen. Das sind über zwölf Stunden DVD-Glotzen an einem Tag, wenn man die gestrichenen Szenen mitrechnet. Bei Episode 5 hat Mitch einmal mittendrin im Knutschen gefragt, ob ich seinen Wookie sehen will. Ich habe mich aufgesetzt und ihm eine gescheuert. Also echt, wir waren erst ein paar Wochen zusammen, und die Vorstellung, dass sein »Dingsda« kurz und haarig wäre, hat mich total angeekelt.


      Später, nachdem Mitch sich gegen die Schwellung in Form einer roten Hand, die ich auf seiner Wange hinterlassen hatte, einen Eisbeutel ins Gesicht gelegt hatte, behauptete er, dass er mir nur seine Sammlung von Wookie-Figuren hätte zeigen wollen. Wer ’ s glaubt.


      »Alles okay?«, hallt Jessicas Stimme aus der Kabine nebenan.


      Wunderbar, jetzt hat ’ s mich also auch noch hingedroschen und ich bin auf allen vieren am Boden. Garantiert greift die Fünfsekundenregel hier nicht – ganz egal, wie schnell ich mich aufrappele. Bestimmt habe ich jetzt Dinge, die sonst in Petrischalen wachsen, auf Händen, Knien und am Hintern.


      Schnell drehe ich das Wasser an, damit die Bakterien sich nicht eine Sekunde länger als nötig auf mir tummeln. Ich will nur noch den Dreck, den Staub, die Bakterien und den Stress von meinem ersten Tag als IDF-Praktikantin wegwaschen.


      Um die Temperatur zu testen, halte ich die Hand unters Wasser. Es ist kalt.


      Ich drehe den Duschknopf in die andere Richtung, dann teste ich wieder.


      Immer noch kalt.


      Vielleicht dauert es, bis es warm wird. Also warte ich eine Minute und probiere es zum dritten Mal.


      Auch kalt.


      Ich beginne zu zittern, weil ich nackt bin und die Temperatur im Vergleich zu heute Nachmittag locker um zwanzig Grad gefallen ist.


      »Noch drei Minuten!«, ruft Ronit von der Tür aus.


      Ich ziehe den Vorhang zurück und stecke meinen Kopf raus. »Ronit, ich glaube, meine Dusche ist kaputt. Das heiße Wasser geht nicht.«


      »Bei mir kommt auch keins«, schreit Jessica aus ihrer Kabine. »Brrr!«


      »Keiner von uns hat heißes Wasser«, sagt eine der New Yorkerinnen, sammelt ihre Sachen zusammen und verlässt die Dusche. Äh – die hat weniger als vier Minuten zum Duschen gebraucht … Wie sauber kann sie sein?


      Ronit kichert und meint mit einem breiten Lächeln: »Willkommen bei den IDF! Ihr habt noch zwei Minuten!«


      Nach dieser Drohung tauche ich schnell unter den kalten Wasserstrahl. Nass und fröstelnd schäume ich meine Haare mit Shampoo ein und träufle Flüssigseife auf meinen Schwamm. Meine Zähne klappern, während ich mich einseife und dann hastig wieder unter den rieselnden Duschkopf springe. Als ich gerade dabei bin, alles von mir abzuspülen, verkündet Ronit lauthals: »Eine Minute!«


      Ich muss zugeben, dass meine Shampoo- und Flüssigseifeflaschen bei meinen Füßen verstreut liegen. Über Bakterien mache ich mir inzwischen keine Gedanken mehr. Dafür aber über meine Haarspülung und wie blöd meine Haare aussehen, wenn ich die nicht draufmache. Und als wäre das alles nicht schon schlimm genug, habe ich mir, glaube ich, auch noch beim Zähneklappern auf die Zunge gebissen. Ich habe gerade die Spülung auf meine Haare gegeben, als ich Ronits »dreißig Sekunden«-Warnruf vernehme.


      Mist!


      Da habe ich den Conditioner noch nicht mal einmassiert und muss ihn schon wieder auswaschen. Hat Ronit eigentlich eine Ahnung, wie teuer so eine Aveda-Spülung mit Minzeduft ist? Nicht, dass es sie interessieren würde, aber trotzdem.


      »Amy, mach schon«, flüstert Jessica mir zu. »Du hast noch zehn Sekunden oder so. Bist du fertig?«


      Ich rupfe meine dreckigen Klamotten vom Haken, um an meine Schlafsachen dahinter zu kommen. Zu dumm nur, dass dabei mein Pyjama auf den nassen Boden fällt, weil der Haken einfach zu klein ist. Ich atme tief durch und ziehe meine gelbe, gepunktete (jetzt auch noch nass gefleckte) Schlafanzughose und das dazugehörige gelbe Top an, schnappe mir meine restlichen Sachen und renne aus der Dusche.


      »Morgen musst du zehn Liegestütze machen für jede Minute, die du überziehst«, informiert mich Ronit.


      Während wir zurück zu unserer Kaserne laufen, bläst Jessica sich warme Luft in die Hände. »Mir ist kalt.«


      Ich nicke. »Wahrscheinlich werde ich die ganze Nacht frieren.« Meine Zähne schnattern noch immer, und ich sehe auf mein dünnes Hemdchen hinunter, unter dem sich deutlich meine Brustwarzen abzeichnen. Einmal mehr wird mir bewusst, dass ich mit Abstand die größten Brüste der ganzen Einheit habe. Meine blauen Augen habe ich von meiner israelischen Großmutter, meine schwarzen Locken von meinem Vater und meine riesigen Hängebrüste von meiner Mom. Okay, sie hängen nicht so doll wie die meiner Mutter … sie ist nämlich schwanger.


      Habe ich mal erwähnt, dass es mit meinem Einzelkinddasein bald vorbei ist? Japp, meine Mom und mein Stiefvater Marc »mit c« haben beschlossen, ein Kind zu bekommen. Jetzt kriege ich also ein Geschwisterchen, das so klein ist, dass es mein eigenes Baby sein könnte.


      Zurück in der Kaserne öffne ich meinen Koffer und ziehe mir ein University-of-Illinois-Sweatshirt über meinen nassen, bibbernden Kopf. Dann nehme ich meine Schminktasche und beginne mit der allabendlichen Prozedur: Make-up-Reste entfernen, Gesichtswasser und Feuchtigkeitspflege auftragen, Erfrischungsspray aufsprühen für diesen extra Frischekick, der meinen Teint strahlen lässt (ich weiß, ich weiß, ich klinge wie ein Werbespot, aber ich habe eben mal gemodelt, und meine Mom ist in der Werbebranche).


      Nachdem ich meine Haare mit dem Plätteisen geglättet habe, hole ich mein Kuschelkissen von daheim aus dem Koffer und lege es auf mein Bett. Die Kissenhülle ist aus pinkfarbener Seide. Victoria (auch Vic genannt), eine der New Yorkerinnen, schläft in dem Bett über mir. Vic klettert hinauf, und die Federn quietschen, als ihr Gewicht auf die dünne Matratze drückt.


      Ich sehe zu den freiliegenden Drahtfedern hinauf, die mir zuvor gar nicht aufgefallen waren. Jetzt verstehe ich, warum Jessica (die von nun an »berechnende Verräterin« genannt werden soll) mit mir Betten tauschen wollte. Die kleinen Federn, die die Matratze (und Vic) davon abhalten sollen, mir aufs Gesicht zu fallen, sind mit so s-förmigen Metalldingern befestigt. Das Problem ist, dass fast jede zweite Bettfeder fehlt, kaputt oder total ausgeleiert ist.


      Für gewöhnlich neige ich ja nicht zu Klaustrophobie, aber dabei zuzusehen, wie die Matratze bei jeder Bewegung von Vic tiefer sackt, macht mich nervös.


      Ich meine – was passiert, wenn Vic die eine Feder überstrapaziert, die das Ganze noch halbwegs zusammenhält? Das ist wie beim Jenga oder diesem Ice-Breaker-Spiel. Eine falsche Bewegung und alles ist aus – BATSCH!


      Aus den Augenwinkeln registriere ich, dass Jess mir zuwinkt, um sich bemerkbar zu machen. Mit zusammengekniffenen Augen funkle ich meine beste Freundin an. Sie legt die Hand aufs Herz und formt mit den Lippen das Wort sorry, obwohl sie eher den Eindruck macht, als täte es ihr nicht wirklich leid, sondern als würde es sie amüsieren. Ich glaube, manchmal färbt ihr Bruder Ben (auch bekannt als Der Dämon der Hölle – obwohl ich als Jüdin nicht an die Hölle glaube) auf sie ab. Eines seiner liebsten Hobbys besteht darin, Brocken vom Challa-Brot über den Sabbat-Tisch zu feuern und damit auf meinen Ausschnitt zu zielen. Und wenn er einen Treffer landet, bietet er mir grinsend an, es wieder herauszuholen.


      »Licht aus in vier Minuten!«, ruft Ronit.


      Ich winke Miranda zu, die auf der gegenüberliegenden Seite des Mittelgangs in einem unteren Bett liegt, ziehe meine schrecklich dünne Decke hoch und versuche, es mir gemütlich zu machen. Es ist nicht leicht, sich zu entspannen, wenn die extrem gedehnten Drahtfedern über einem jedes Mal quietschen, sobald meine Stockbettmitbewohnerin sich bewegt. Ich sollte auf jeden einzelnen Bissen achten, der in den nächsten zehn Tagen in Vics Mund wandert. Keinesfalls kann ich riskieren, dass sie zunimmt, solange wir hier sind, so viel ist sicher … mein Leben könnte davon abhängen.


      Im Ernst, was ist, wenn die Federn mitten in der Nacht den Geist aufgeben und sie auf mich draufknallt? Werde ich dann jämmerlich ersticken? Und falls ja, kümmert das jemanden? Vielleicht sollte ich lieber auf der Seite schlafen, damit mir eine kleine Atemhöhle bleibt, durch die ich überleben kann, wenn die Federn durchkrachen und Vic auf mich runterrauscht.


      Ich tue mir heute Abend wirklich selbst leid, doch dann kommen mir all die israelischen Soldaten in den Sinn, die Nacht für Nacht, Jahr für Jahr in den unteren Betten schlafen und zu fehlenden und kaputten Federn hinaufstarren. Ich bin ja schließlich nur etwas länger als eine Woche da.


      Als Ronit das Licht ausschaltet, drehe ich mich auf die Seite (nicht zuletzt, weil ich sowieso Seitenschläfer bin) und denke an Avi in seinem Stockbett.


      Hat er wegen der Liegestütze Schmerzen?


      Schläft er oben oder unten? Denkt er genauso viel an mich wie ich an ihn?


      Als Avi im Januar bei uns in der Wohnung übernachtet hat, hat er zum Schlafen nie ein Shirt getragen, und ich habe immer ganz fasziniert seine Bauchmuskeln und seinen Bizeps angeguckt. Ich habe ihm einen Gutenachtkuss gegeben und er hat sein seltenes Lächeln aufblitzen lassen und mich an sich gezogen (das war natürlich, als mein Dad uns ausnahmsweise mal nicht mit Argusaugen beobachtet und mich zurück in mein Zimmer beordert hat).


      Ich habe mein Handy nicht bei mir, um seine alten Mailboxnachrichten abzuhören. Die hat er mir draufgesprochen, als wir während seines Besuchs Schluss gemacht hatten und er genauso dringend wieder mit mir zusammenkommen wollte wie ich mit ihm. Ich kenne diese Nachrichten in- und auswendig und wiederhole sie im Stillen …


      Habe ich dir gesagt, dass mich deine Augen an geblasenes Glas erinnern? Ich kann durch diese Augen in deine Seele blicken, Amy. Sie werden dunkler, wenn du versuchst, sexy zu sein, und sie strahlen, wenn du lächelst. Und wenn sich Ärger zusammenbraut, dann blinzelst du doppelt so schnell wie sonst. Und wenn du traurig bist, gehen deine Augenwinkel ein winziges Stück nach unten. Ich vermisse deine Augen.


      Ich muss dir was sagen. Aber nicht, weil ich will, dass du es mir auch sagst. (Tiefes Luftholen) Ich … ich liebe dich. Aber nicht diese Art Liebe mit Wenn und Aber … sondern so richtig, für immer. Auch wenn du dich nicht meldest. Sogar wenn du auf Nathan oder irgendeinen anderen Typen stehst. Wir können Freunde sein. Wir können auch mehr sein. Aber … ruf mich doch zurück.


      Hab ich mal erwähnt, dass ich mich bei unserem allerersten Treffen so sehr zu dir hingezogen gefühlt habe, dass es mir Angst gemacht hat? Mir – Angst. Es geht mir immer noch so, wenn ich bei dir bin, weil ich mir jetzt wünsche, dass wir für immer zusammengehören. Wie lang ist für immer, Amy?


      Ich wünschte, ich könnte jetzt seine Arme um mich spüren, die mir versichern, dass das nur ein weiteres Schlagloch in der Straße unserer steinigen, doch leidenschaftlichen Beziehung ist.


      Mit dem Gedanken daran, dass Avi mich eines Tages die ganze Nacht lang ohne elterliche (oder militärische) Einmischung in den Armen halten wird, schlafe ich ein.
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      Schlafmangel hat viele, viele negative Auswirkungen.


      Ich träume, dass jemand das Licht anschaltet und mir ins Ohr schreit.


      »Ihr habt sieben Minuten zum Anziehen, dann steht ihr draußen! Und nehmt eure Wasserflaschen mit!«


      Nein, das ist gar kein Traum. Es ist ein Albtraum. Und ich lebe ihn.


      »Ich bin müde, Ronit. Ich bin gerade erst eingeschlafen«, höre ich Tori ächzen.


      Die Antwort auf ihr Gejammer ist ein »Yala, zooz!«.


      Ich höre ein paar der Mädchen miteinander sprechen, doch statt mich munter zu machen, lullt mich das nur ein, und ich dämmere wieder weg.


      »Amy, wach auf!« Miranda schüttelt mich, als wäre ich der Dattelpalmenzweig an Sukkoth.


      »Bin schon wach«, murmle ich.


      »Nein, bist du nicht. Komm! Die Jungs aus unserer Einheit sind schon draußen.«


      Ich ziehe mir mein pinkes Seidenkissen über den Kopf. »Ich mache heute blau.«


      »Beim Militär gibt es kein Blaumachen. Avi ist auch da«, flüstert sie mir ins Ohr.


      Ich springe auf und stoße mir mies den Kopf. Hastig schlüpfe ich aus meinem Pyjama und ziehe meine Militäruniform an (die aus einem olivgrünen Button-down-Hemd und farblich passender Hose besteht). Den dazugehörigen Schlapphut befördere ich mit einem gezielten Wurf in mein Regalfach, weil ich so was grundsätzlich nicht trage, und schlüpfe in meine neuen roten, knöchelhohen Turnschuhe. Obwohl mir bewusst ist, dass nur noch Zeit für ein Minimal-Make-up bleibt, öffne ich meine Schminktasche.


      »Was tust du da?«, fragt Tori mit einem saublöden überheblichen Grinsen im Gesicht.


      »Nach was sieht ’ s denn aus? Ich schminke mich.«


      Tori verdreht die Augen. »Meinst du, du gehst auf eine Party?«


      Ich grinse spöttisch zurück – mein berühmt-berüchtigtes Hohnlächeln, das ihres um Längen übertrifft. Das einzige Hohnlächeln, das es mit meinem aufnehmen kann, ist das meiner Cousine O ’ snot.


      Während alle durcheinanderwuseln, trage ich hastig Eyeliner, Wimperntusche und farbigen Lipgloss auf.


      Mit meiner Wasserflasche, dir mir wie eine sehr hässliche Handtasche über der Schulter hängt, stelle ich mich draußen auf und halte nach Avi Ausschau. Obwohl es noch dunkel ist, kann ich ihn auf dem beleuchteten Vorplatz deutlich erkennen. Er wirkt nicht müde; er sieht überhaupt nicht aus, als wäre er noch vor Gott aufgewacht. Heute trägt er eine dicke Armeeweste mit Taschen voller Munition – oder was für Ausrüstungskram er eben einstecken hat. Um noch einen draufzusetzen, hat er zudem einen Militärrucksack dabei und sein Gewehr umgeschnallt. Er macht den Eindruck, als würde er sich auf eine gefährliche Mission begeben und wäre bereit und willens, Krieg zu führen.


      Nathan dagegen sieht schrecklich aus. Seine Haare stehen vom Schlafen in alle Richtungen ab, und er ist offensichtlich völlig übermüdet, denn seine Augenlider sind auf Halbmast.


      Liron, die natürlich ebenfalls ihr unvermeidliches, riesengroßes Gewehr bei sich trägt, stellt Avi eine Frage und deutet auf ein paar Papiere auf dem Klemmbrett in ihrer Hand. Er wirft mir einen flüchtigen Blick zu und nickt ihr dann zu.


      Ich versuche, mich auf Ronits Vortrag zum Thema Zeit zu konzentrieren … irgendwas von wegen, dass Zeit wichtig ist und im Kriegsfall über Leben und Tod entscheiden kann. Sie sagt, wir müssen schneller werden, doch ich höre nicht hin, weil ich zu sehr damit beschäftigt bin, mich zu fragen, was Liron und Avi wohl zu besprechen haben. Außerdem muss jemand Ronit mal stecken, dass wir nur zivile Freiwillige auf einem Ferienprogramm sind. In der Broschüre stand nichts davon, dass wir tatsächlich in die Schlacht ziehen müssen.


      Sergeant B-S lässt sich mysteriöserweise nicht blicken. Wahrscheinlich braucht er seinen Schönheitsschlaf. Avi, Nimrod und drei weitere Sajeret-Tzefa-Leute sind bei dieser Übung für unsere Einheit zuständig. Ronit und Liron sind auch mit von der Partie.


      Wir scharen uns um einen großen Wasserhahn, der aus dem Boden ragt.


      »Stellt euch in einer Reihe auf und füllt eure Flaschen«, weist Avi uns mit lautem israelischem Akzent an. Er stellt sich vor den Hahn und spielt den großen Aufpasser, während wir Schlange stehen.


      Als ich an die Reihe komme, legt Avi seine Hand auf meinen Rücken. Ich könnte schwören, dass Elektronen oder Protonen oder was immer sie uns in Biologie beigebracht haben, was da im Körper so rumschwirrt, mein Rückgrat hinaufzischen. Dieser Junge, dieser Mann, dieser Soldat … eine winzige Berührung von ihm reicht schon aus, dass alles wieder da ist. Ich muss daran denken, wie wir in Chicago in meinem Auto am Ufer des Michigansees waren. Keine Eltern, keine Freunde, keine Militärkommandanten, keine Vorschriften … nur wir beide. Mein Gedanken wandern zurück zu dieser Nacht …


      »Am liebsten würde ich vergessen, wie unerfahren du bist«, stöhnt Avi, als er sich an die Kopfstütze des Wagens zurücklehnt.


      »Dann tu doch was dagegen«, sage ich. Ich beiße mir auf die Unterlippe, setze mich auf und öffne die zwei oberen Knöpfe meines Hemds. Ich merke, dass Avis Augen total auf meine Finger fokussiert sind, die tiefer und tiefer wandern und auch die restlichen Knöpfe öffnen. Meine Hände zittern – ich bin nicht sicher ob von der Kälte im Auto oder vor Anspannung.


      »Hast du deinem Dad bei seinem Sex-Vortrag nicht richtig zugehört? Hat er dir nicht gesagt, dass Jungs nur das eine wollen?«


      »Ist das so, Avi? Willst du nur das eine?«, frage ich, als ich mein Hemd öffne und mein BH darunter zum Vorschein kommt.


      »Um ganz ehrlich zu sein, will mein Körper jetzt nur das eine.«


      »Zieh dein Shirt aus«, befehle ich ihm.


      Als seine Hände nach dem Saum seines Oberteils greifen, sagt er mit gepresster Stimme: »Dein Dad bringt mich um«, dann zieht er sein Shirt über den Kopf und wirft es auf den Fahrersitz, ohne den Blick eine Sekunde von mir abzuwenden. Er streicht mit den Fingerspitzen über meinen Bauch. Mein Körper reagiert mit einem Kribbeln und ich erschauere. »Willst du das wirklich?«, fragt er mit ernster Miene.


      Ich nicke und lächle ihn zaghaft an. »Ich sage es dir, wenn nicht.«


      Als ich mich hinunterbeuge, um mich an ihn zu drücken, greifen seine Hände unter mein offenes Shirt und ziehen mich an ihn. »Dein Körper … so warm.«


      Seine Hände brennen wie Feuer auf meiner Haut. Ich lege meinen Kopf an seine Brust und höre sein Herz im selben holprigen Rhythmus schlagen wie mein eigenes, während seine Hände meine Haare, meinen bloßen Rücken und meine Brüste streicheln.


      Ich hole mir seine Lippen zurück und spüre ungebändigte Emotionen und ganz neue, wunderschöne Gefühle in mir. Ich bin mir dessen bewusst, dass ich noch nicht für Sex bereit bin, doch ich möchte mehr …


      »Alles okay mit dir?«, fragt Avi mich und holt mich in die Realität namens Bootcamp zurück. Ich wünschte, wir wären stattdessen jetzt in meinem Auto.


      »Äh, ja. Und bei dir?«


      Hier bei den IDF spielt Avi den harten Kerl und will keine Emotionen rauslassen. Er hat mir mal gesagt, dass ich der einzige Mensch bin, bei dem er seine Gefühle nicht im Griff hat, und dass ihm das Angst macht.


      Ich muss daran denken, wie ich ihn gestern dazu angestiftet habe, sich kurz mit mir abzusetzen. Tief in mir drin habe ich wahrscheinlich gewusst, dass er mir meine Bitte, mit ihm allein zu sein, nicht abschlagen würde – auch wenn es gegen die Regeln war. Ich habe die Macht, ihn die Vorschriften vergessen zu lassen, und ich habe diese Macht missbraucht.


      Oh nein! Ich bin wie Eva im Garten Eden und er ist der arme Adam. Amy = die dunkle Seite.


      Meine Wasserflasche ist voll, sodass ich beiseitetreten muss. »Bist du böse auf mich?«, murmle ich.


      Er schüttelt den Kopf und lächelt. »Nein.«


      »Tut mir leid, dass du gestern Liegestütze machen musstest.«


      Er betrachtet seine aufgeschürften Handinnenflächen. »Ich hatte es verdient.«


      Ich spüre eine Spannung zwischen uns und will ganz dringend, dass sie weggeht.


      »Amy, ich muss dir was sagen.«


      Gut. Ich hoffe, er sagt mir, dass er mich liebt. Ich hoffe, er sagt, dass er froh ist, dass ich da bin. Ich hoffe, er sagt, dass er gerne mit mir allein wäre. Ich sehe ihm in die Augen und antworte mit hoffnungsvoller Stimme: »Was? Was willst du mir sagen?«


      »Setz deinen Hut auf.«


      »Meinen Hut?« Will er mich verarschen?


      »Setz ihn auf. Er dient zu deinem Schutz.«


      »Mit Hüten sehe ich blöd aus, Avi. Ich ziehe ihn ganz bestimmt nicht an.«


      »Mit Sonnenbrand wirst du noch viel schlimmer aussehen.«


      »Danke für den Hinweis«, sage ich ironisch, dann gehe ich zurück an meinen Platz. Ich werde keinen Hut tragen und außerdem bin ich beleidigt. Ich weiß, dass ich nicht von Avi erwarten sollte, dass er hier, beim Militär, romantische Dinge zu mir sagt, aber dennoch wünsche ich es mir natürlich.


      Als alle ihre Wasserflaschen gefüllt haben, bekommen wir fünfzehn Minuten, um unser Frühstück hinunterzuschlingen, dann verlassen wir in Reih und Glied durch die Tore die Militärbasis. Eine Weile marschieren wir zu Avis small-ya’mean-smalls. Von Zeit zu Zeit weist er uns an, einen Schluck aus unseren Flaschen zu nehmen. Es ist kein spritziges Perrier, und kalt ist es auch nicht, aber dafür ist es nass und fühlt sich gut an, wie es meine Kehle hinunterrinnt.


      Avi und zwei andere Jungs stellen sich währenddessen mit den Gewehren in der Hand vor uns. Die anderen vom Sajeret-Tzefa-Nachwuchs flankieren uns auf den übrigen Seiten.


      Ihr denkt vielleicht, dass mir all die Gewehre und die militärischen Vorsichtsmaßnahmen Angst einjagen, doch so ist es nicht. Es bedeutet nun mal ein Risiko, in Israel zu sein. Und die Israelis sind sich dessen ebenfalls bewusst. Ohne sich durch die allgegenwärtige Terrorismusbedrohung einschüchtern zu lassen, bestreiten sie ihren Alltag und tun, was in ihrer Macht steht, um sich zu schützen. Ich fühle mich sicher, wenn diese Kämpfer mich beschützen.


      Wir marschieren weiter. Diesmal gibt Nimrod den Takt vor. Die Kälte der Dämmerung schwindet, und die Luft wird wärmer, ein Zeichen, dass die Sonne bald aufgehen wird. Je länger wir marschieren, desto karger und wüstenhafter wird die Gegend. Berge und Felsen prägen die Landschaft und unsere Schuhe laufen über unebenen, steinigen Untergrund.


      Ein paar aus der Schule haben mich gefragt, was an Israel so besonders wäre. Es ist nicht, als gäbe es einen Funpark, den man unbedingt gesehen haben müsste, oder berühmte Weltwunder wie die Pyramiden in Ägypten. Allein schon in Israel zu sein, ist etwas Besonderes – wenn man noch nie da war, kann man das nicht nachvollziehen. Dass man in Israel ist, merkt man an den Leuten. Die Israelis sind entschlossen und stark. Hart, aber herzlich. Sie lassen nicht zu, dass ihr Leben von Terrorismus und Angst bestimmt wird – vielleicht liegt das am Holocaust oder daran, dass sie schon so lange in einem Kriegsgebiet leben. Egal warum, ihre Entschlossenheit, das Leben voll auszukosten – ohne Furcht –, ist ansteckend.


      Der Charakter der Landschaft spiegelt den der Einwohner des Landes. Beim Anblick der schroffen Negevwüste wundert man sich, dass sich hier überhaupt Menschen niedergelassen haben, bis man die historischen Stätten kennenlernt und von der reichen Geschichte des Landes beeindruckt ist. Angesichts der Golanhöhen, wo meine Cousine wohnt, fragt man sich, warum jemand so fernab jeder Zivilisation leben will, bis man an den Abhang tritt und das Galiläische Meer erblickt, das in der Ferne glänzt und den Betrachter einmal mehr in seinem Glauben an Gott bekräftigt.


      Gerade kann ich die mystische Wirkung Israels allerdings nicht spüren, weil ich nicht genug Schlaf hatte, um die Heimat der Juden zu schätzen. Als ich mich gerade über die Steine in meinen Knöchelturnschuhen beschweren will, wird uns befohlen, haltzumachen, und eine fünfminütige Pause einzulegen.


      Ich unterhalte mich gerade mit Jessica und Miranda, als Nathan zu uns schlendert. »Ich komme mir vor wie Moses, der vierzig Jahre lang durch die Wüste gezogen ist«, sagt er.


      »Was meinst du, was wir hier sollen?«, fragt Miranda, die sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht wischt.


      Jess zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung. Mir ist heiß und ich bin schlecht drauf. Amy, frag doch mal Avi, warum wir hier sind.«


      »Nein.«


      »Wieso nicht?«, meint Nathan. »Er ist doch dein Seelenverwandter, oder? So hast du ihn letzte Woche zumindest bezeichnet, als ich wissen wollte, warum du dich für diesen Hornochsen aufhebst.«


      »Ähm, äh, ich sage es dir ja nur ungern, Nathan, aber dieser Hornochse steht direkt hinter dir«, informiert ihn Jess.


      Nathan sieht Miranda an. »Sag mir, dass sie lügt«, stöhnt er.


      Mirandas Antwort besteht in einem kurzen Kopfschütteln.


      Avi drückt Nathan eine Schaufel in die Hand, die so lang ist wie sein Arm.


      »Wofür ist die? Soll ich mir damit mein eigenes Grab schaufeln?«, fragt Nathan, als er sie von Avi entgegennimmt.


      »Leider nein«, sagt Avi. »Kommt mit.«


      Alle scharen sich um die Soldaten der Sajeret Tzefa. Insgesamt sind es fünf Gruppen von je acht Leuten, jede mit einer kleinen Schaufel ausgerüstet. Avis Team besteht aus mir, Jessica, Miranda, Tori, Nathan und drei anderen amerikanischen Jungs namens David, Eli und Ethan.


      »Das ist ein Wettkampf«, erklärt Nimrod, dessen Gruppe neben uns steht. Ohne eine Miene zu verziehen, hört Avi Nimrod zu, wie er alles erklärt. »Ihr müsst einen Graben von zwei Metern Länge und hundert Zentimetern Tiefe ausheben. Die Gewinner dürfen zum Stützpunkt zurückfahren.«


      »Oh, da gewinnen wir hundertpro, denn Avi ist in unserem Team.« Ich klatsche begeistert in die Hände und tätschle meinem Freund den Rücken.


      »Freu dich nicht zu früh. Die Teamleiter dürfen nicht mithelfen.«


      Hä? Ohne seine Hilfe stehen wir auf verlorenem Posten. Wir haben Tori in der Mannschaft, und ein Tag mit ihr hat gereicht, um zu wissen, dass sie nur eines wirklich kann: anderen auf die Nerven gehen. Nathan hat mit Avi seinen eigenen Testosteron-Contest am Laufen, sodass sein Fokus nicht auf dem Preis liegt. Miranda schnauft und schwitzt noch immer von unserem Marsch. Wenn man sie jetzt noch weiter antreibt, kippt sie am Ende womöglich noch um. David, Eli und Ethan kommen alle aus großen Städten und starren die Schaufel an, als wäre sie ein fremdartiges Objekt.


      Es ist aussichtslos.


      »Stellt eure Wasserflaschen ab«, befiehlt uns Avi.


      Er behandelt mich genau wie alle anderen, und das stört mich. Ich möchte, dass er sich wie mein Freund benimmt, damit alle sehen können, dass wir zusammengehören. Ja, ich weiß, das ist egoistisch und unreif, aber ich gebe es wenigstens zu.


      »Grabt los!«, befiehlt Nimrod.


      Wir schauen Avi an und warten auf irgendwelche Anweisungen von ihm. Mit verschränkten Armen steht er da und erwidert unseren Blick, ohne einen Ton zu sagen.


      »Sieht aus, als würde er uns nicht helfen«, informiere ich meine Gruppe. »Du hast die Schaufel, Nathan, leg los!«


      Nathan sucht sich eine Stelle aus und beginnt zu buddeln. Dreck und Steine fliegen hinter ihm durch die Luft, während er sich ans Werk macht.


      Nach zehn Minuten richtet er sich auf. »Meine Finger werden schon taub.« Er reicht mir die Schaufel weiter. »Du bist dran.«


      Ich nehme die Schaufel und mache da weiter, wo Nathan aufgehört hat. Meiner Meinung nach schlage ich mich ziemlich gut, obwohl mein Team mir total auf den Zeiger geht.


      »Grab schneller!«, drängelt Ethan.


      »Beeil dich!«, schreit David, als ich für einen Sekundenbruchteil mit dem Buddeln innehalte, um nachzusehen, ob mir gerade wirklich ein Fingernagel abgebrochen ist.


      Das Problem ist, dass wir nicht im Sand graben, sondern in steinigem Grund – zwischen Fels und Geröll, das da vielleicht schon seit Hunderten oder Tausenden von Jahren liegt. Vielleicht sind unsere heiligen Urväter Abraham, Isaak und Jakob über diese Steine gelaufen, die wir jetzt wegschaufeln. Es ist keine leichte Aufgabe und zu allem Überfluss ist auch noch die Sonne aufgegangen und blendet mich. Was würde ich jetzt für meine Sonnenbrille geben, damit ich nicht so die Augen zusammenkneifen muss. Immerhin werde ich meine vorzeitige Faltenbildung auf diese Steine-Buddel-Sache schieben können.


      Ich spüre ein Kitzeln auf dem Handrücken und muss mich kratzen, doch ich will nicht aufhören zu graben, weil ich 1.) Avi zeigen will, dass ich eine gute Grabenschauflerin bin, und 2.) weil ich nicht zurück zur Basis small-ya’mean-smallen will. Ich will fahren. Unbedingt.


      Als das Jucken so schlimm wird, dass ich es nicht länger ignorieren kann, zögere ich und werfe einen Blick auf meine Hand.


      Oh! Mein! Gott!


      Eine RIESIGE, gruselige schwarze Spinne krabbelt über meinen Handrücken. Ich werfe die Schaufel von mir und schüttle wie wild meine Hand.


      »AAAHHHHHHH!«, kreische ich und renne los, nicht in der Lage, meine Panik in den Griff zu bekommen. Noch immer wedle ich wie verrückt mit dem Arm herum, für den Fall, dass das Krabbelvieh noch auf mir sitzt.


      Was, wenn es mich beißt?


      Was, wenn es giftig ist?


      Was, wenn es meinen Ärmel hinaufkriecht?


      Was, wenn es schon seine scheußlichen Spinnenbabys auf mir abgelegt hat?!


      »Was ist los?«, schreit Jess.


      »Hast du dich verletzt?«, übertönt Mirandas besorgte Stimme mein Gebrüll.


      »Hat dich was gebissen?«, ruft Nathan.


      Ich kann es ihnen nicht mal erklären, denn ich springe noch immer wie eine Irre umher und schüttele mich.


      Ich merke kaum, dass Avi versucht, mich zu bändigen, sondern schlage mit den Armen um mich und stoße seine Hände weg, weil ich Angst habe, dass die Spinne noch auf mir sitzt.


      Doch dann packt Avi mich, dreht mich um, sodass mein Rücken gegen ihn gedrückt wird, und hält mich so fest, dass ich mich nicht rühren kann.


      Ich schnaufe schwer und bin verschwitzt und schlecht riechend und total durch den Wind wegen der Spinne und vor lauter Scham, weil alle mich anglotzen.


      Jetzt bin ich in Avis Armen, die mich wie in einem Schraubstock halten.


      »War das ein crav?«


      »Nein, keine Krabbe«, keuche ich. Gibt es in der Wüste überhaupt Krabben?


      »Ich habe nicht Krabbe gesagt. Ah’crav … ein, äh …« Er sucht nach dem englischen Wort, damit er es übersetzen kann. »Skorpion?«, sagt er schließlich.


      »Nein.«


      »Bist du verletzt?«, fragt er. Er strahlt so eine Ruhe aus, dass ich aufhöre, mich gegen ihn zur Wehr zu setzen.


      »Ich weiß es nicht. Es war …« Ich würge das Wort heraus. »Eine Spinne.«


      »Eine Spinne?«


      Die anderen lachen hysterisch.


      »Ich … ich glaube, es war eine Schwarze Witwe. Sie war total riesig! Und haarig! Und sie ist über meine HAUT gekrabbelt!«


      »Schwarze Witwen sind nicht haarig«, sagt er, doch statt sich wie alle anderen über mich lustig zu machen, dreht mein Freund mich um, nimmt meine Hände in seine und inspiziert sie. »Sie ist weg.«


      »Und wenn sie unter mein Hemd gekrochen ist?«, flüstere ich und winde mich. Ich könnte schwören, dass ich auf meinem Rücken kleine, kratzige Beine spüre. Kann sein, dass meine Fantasie mir einen Streich spielt, wie wenn man über Läuse spricht und sich dann unwillkürlich kratzen muss. Aber es fühlt sich echt an, als wären überall auf mir Spinnen unterwegs.


      »Keine Panik.«


      Ich winde mich noch immer. »Ich habe Angst, dass sie noch irgendwo auf mir ist. Hilf mir, Avi. Bitte«, flehe ich.


      Ohne zu zögern, hebt er mich hoch, als wäre ich leicht wie eine Feder, und ruft Liron zu, dass sie mitkommen soll.


      Hastig läuft er mit mir zu einem großen Felsen und setzt mich dahinter ab. »Zieh dein Hemd aus. Hier kann dich niemand sehen.« Er dreht sich um, damit ich mich in Ruhe ausziehen kann.


      So schnell ich kann, knöpfe ich das Hemd auf, während Liron sich neben Avi stellt. Auch sie hat mir den Rücken zugewandt. Ich denke mal, er hat sie dazugerufen, damit nicht die ganze Einheit sieht, wie er mit mir allein hinter einen Felsen verschwindet. Er will nicht wieder Ärger kriegen.


      Liron ist unser Anstandswauwau.


      Nicht zu fassen, dass ich eine Aufpasserin brauche, wenn ich bei meinem Freund bin.


      »Okay, es ist drunten. Ich gehe aber nicht im BH zu den anderen zurück.« Avi hat mich zwar schon nur im BH gesehen, aber das hier ist was anderes.


      Noch immer mit dem Rücken zu mir, hält Avi mir die Hände hin. »Gib her.«


      »Meinen BH?«


      Er wirft mir einen kurzen Blick zu, obwohl wir beide wissen, dass ein Wort von Liron zu Sergeant B-S ausreicht, um ihm wieder Liegestütze einzubringen. »Nein. Das Hemd.«


      Nachdem ich es ihm gegeben habe, sehe ich zu, wie er es sorgsam von oben bis unten inspiziert. Er dreht es auf links, um ganz sicherzugehen, dass wirklich keine Krabbelviecher drin sind, ja er macht sogar die Taschen auf und untersucht sie.


      Dann drückt er es mir wieder in die Hand. »Da ist nichts dran und nichts drin. Vertrau mir.«


      »Danke«, sage ich. Wenn jemand auf meiner Liste der vertrauenswürdigen Personen ganz weit oben steht, dann Avi. Jetzt, da ich mich wieder beruhigt habe, bin ich mir nicht mehr sicher, ob die Spinne tatsächlich haarig war. Und vielleicht war sie auch nicht so groß, wie ich dachte.


      Liron schüttelt den Kopf. »Wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, würde ich es nicht glauben.«


      »Was kannst du nicht glauben?«, frage ich sie.


      »Avi Gefen sucht ein Hemd nach einer Spinne ab.«


      »Warum?« Mein Freund ist mein Held. Wieso sollte er mir nicht helfen?


      Liron kichert. »Bei der Sajeret Tzefa sagt Avi immer zu allen, dass sie die Zähne zusammenbeißen sollen, wenn sie müde sind, bluten oder sich vor lauter Erschöpfung übergeben müssen. Aber bei dir … wegen einer kleinen Spinne …« Sie schüttelt den Kopf. »Ich fasse es nicht.«


      Als ich das Hemd wieder anhabe, drehen sie sich beide um und sehen mich an. Avi deutet auf mich, während er zu Liron sagt: »Du hast sie gesehen – sie war total durchgedreht.«


      »Und du hast sie gerettet. Sie ruiniert deinen Ruf.«


      »Sie ist meine Freundin«, verteidigt sich Avi. »Was hätte ich denn deiner Meinung nach tun sollen?«


      »Behandle sie wie eine Soldatin, so wie uns andere auch. Sie ist nicht hier, um von dir gerettet zu werden, sie hat sich als Freiwillige angemeldet.«


      »Es geht hier gar nicht um Amy. Es geht hier um uns.«


      Wartet. Mal. Eine. Sekunde. Hat er gerade »uns« gesagt und damit Liron und sich gemeint … nicht Amy und Avi?


      »Oh shit.« Avi reibt sich die Schläfen und presst die Augen zusammen. »Das wollte ich nicht auf Englisch sagen.«


      Angst, tief und stark, bohrt sich wie die Klinge eines Messers in mich. Ich wage kaum zu fragen, aber ich kann nicht anders, genauso wenig wie ich aufhören kann zu atmen.


      »Was soll das heißen, Avi? Habt ihr was miteinander?«

    

  


  
    
      


      11


      Milch + Fleisch = nicht koscher Mein Freund + eine andere küssen = überhaupt nicht koscher


      Ich sehe Liron an und warte auf eine Antwort.


      »Avi, erzähl es ihr«, sagt Liron.


      »Ja. Erzähl es mir.« Als er zögert, spüre ich, wie ich ganz starr werde. »Es ist sowieso egal, weil Nathan und ich seit Februar zusammen sind. Gleich nachdem du wieder weg warst. Ich hätte es dir schon längst sagen sollen, aber ich wollte dir nicht wehtun.«


      Puh. Nicht zu fassen, dass ich die Lüge über die Lippen bekommen habe, ohne daran zu ersticken.


      Das Knirschen von Steinen kündet davon, dass sich gleich jemand zu uns gesellen wird. Es ist Nimrod. Er sieht Liron an, dann Avi, dann mich. »Hakol beseder – alles okay? Keine Spinnen mehr?«


      »Keine Spinnen«, sage ich. »Und es ist alles in Butter. Stimmt ’ s, Avi?«


      Ich habe Liron und Avi diese Lüge aufgetischt, weil ich nicht wusste, was ich tun sollte. Ich stehe völlig unter Schock. War alles gelogen, was Avi mir in Chicago gesagt hat, von wegen wie sehr er mich liebt und so? Waren auch all die Briefe gelogen, die er mir geschrieben hat? Er weiß, wie schwer es mir fällt, anderen zu vertrauen, weil meine Eltern nie verheiratet waren und ich bis zum letzten Jahr kaum Kontakt zu meinem Vater hatte.


      Kein Wunder, dass Avi mich nicht hier haben will. Er will seine Freiheit, um auf dem Stützpunkt mit Liron zusammen sein zu können, und dann will er auch noch mich haben – seine amerikanische Nebenfreundin.


      Igitt, der Gedanke verursacht mir Übelkeit.


      Ich stürme zurück zur Truppe und lasse Nimrod und die Turteltauben stehen. Okay, Avi und Liron sehen nicht aus wie Turteltauben und benehmen sich auch nicht so, aber er hat offenbar hinter meinem Rücken was mit ihr am Laufen. Und ich bin die dumme Freundin, die dachte, er wäre es wert, Zeit in einem Militärcamp zu verbringen, um ihn zu sehen.


      Und jetzt sitze ich hier fest. Ich würde das Ganze ja abblasen, aber so, wie ich meinen Vater bekniet habe, mich anzumelden, gibt es kein Zurück mehr. Wenn ich mit eingezogenem Schwanz abhaue, kann ich mir schon vorstellen, was mein Dad dazu sagt. »Ich habe dir doch gleich gesagt, dass du zu jung bist für eine feste Beziehung mit Avi. Ich habe dir doch gesagt, dass das Programm kein Zuckerschlecken und dass das Armeeleben nichts für dich ist. Nächstes Mal hörst du auf deinen Vater.«


      Ich funkle alle an, die mich auslachen. Jeder Kommentar, jedes Kichern fühlt sich für mich an wie Nägel, die über eine Tafel kratzen und mich zusammenzucken lassen.


      Jess kommt zu mir. »Amy, alles in Ordnung mit dir?«


      »Passt«, schnauze ich sie an, was mir einen verwunderten Blick von meiner besten Freundin einbringt.


      »Bist du gebissen worden?«, fragt Miranda mich.


      »Nein. Ich will nicht darüber sprechen.«


      Unser Team hat als einziges noch nicht das Loch fertig gebuddelt. Nimrods Mannschaft klatscht sich ab, was mich zu der Annahme bringt, dass sie die Challenge gewonnen hat.


      Ohne in meine Richtung zu sehen, befiehlt Liron ihrem Team, Aufstellung anzunehmen.


      Avi wirft einen Blick auf unseren erbärmlichen Graben, der keine zehn Zentimeter tief ist.


      »Wir haben verloren«, sagt Nathan zu ihm. »Was keine Überraschung ist, wenn man bedenkt, dass wir einer weniger waren und mehr oder minder führerlos, nachdem ihr verschwunden wart.«


      »Wir gehen nicht zurück, ehe unser Graben nicht fertig ist«, verkündet Avi. »Aufgeben gibt ’ s nicht.«


      So wie er es mit unserer Beziehung gemacht hat?


      Seit Avi aus Chicago weggeflogen ist, habe ich an keinen anderen gedacht. Ich war nicht mal im Entferntesten interessiert an anderen Jungs, weil ich wusste, dass er der eine ist. Er hat gesagt, dass wir für immer zusammenbleiben, dass er mich eines Tages heiraten will. Und ich habe ihm geglaubt und nun bin ich die Dumme.


      Ja, ja, ich weiß selbst, dass ich erst die Highschool beenden, aufs College gehen und mir einen Job suchen muss. Aber ich habe mir meine Zukunft immer mit Avi vorgestellt.


      Ein großer Armeelaster kommt in Sicht und wirbelt in seinem Gefolge eine Wolke Wüstenstaub auf. Nimrod und sein Team springen auf und sind innerhalb einer Minute außer Sichtweite.


      Meine Mannschaft schaufelt noch immer nach Avis Anweisung. Ich ignoriere vorsätzlich jeden, dessen Name mit A anfängt, mit i aufhört und in der Mitte ein v hat. Ich spüre, wie seine Augen sich in meinen Rücken bohren wie Supermans Röntgenblick. Nur, dass mein Freund nicht Superman ist – zumindest nicht mehr.


      Und jetzt muss ich, um das Gesicht zu wahren, so tun, als wären Nathan und ich verliebt. Ich bin mir nicht sicher, ob Nathan da mitspielt. Soll ich ihn überhaupt einweihen? Er hat so schon genug Schiss vor Avi.


      Avi sagt dem Rest der Einheit, dass sie sich auf den Rückweg zum Stützpunkt machen können, während wir unseren Graben fertigstellen. Tori schaufelt, legt sich aber nicht sonderlich ins Zeug, und ich fürchte, wir müssen noch ein paar Tage lang hierbleiben. Uns ist allen furchtbar heiß, und wir sind verschwitzt, und ich frage mich, ob einem womöglich die Haut von den Knochen wegschmelzen kann.


      »Amy …«, ertönt Avis Stimme hinter mir.


      »Spricht jemand mit mir?«, frage ich Jess. »Weil – ich höre nur heiße Luft.« Ich klopfe mir mit den Handflächen auf die Ohren, als müsse ich meine Gehörgänge frei machen.


      Miranda tippt mir auf die Schulter und stößt mich mit dem Ellbogen an, damit ich mich umdrehe. »Avi steht direkt hinter dir, Amy. Vielleicht hat dich diese Spinne wirklich gebissen und es hat sich auf deine Ohren geschlagen.«


      Danke, Miranda. Vielen Dank. Das Mädchen ist in puncto Sozialkompetenz nicht gerade ein Schnellmerker. Ich liebe Miranda über alles (na ja, vielleicht nicht über alles … das ist ein bisschen übers Ziel hinausgeschossen), aber sie muss dringend mal lernen, nicht immer alles wortwörtlich zu nehmen.


      Mit einem kühlen Lächeln im Gesicht wende ich mich Avi zu. »Wolltest du was, Ungetreuer?«


      »Sag so was nicht.«


      »Warum nicht? Es stimmt doch, oder?«


      »Du bist davongelaufen, ehe ich es dir erklären konnte, Amy.«


      »Dann erklär es jetzt.«


      »Nicht vor Publikum.«


      »Wir haben keine Wahl, Avi, oder?« Ich konzentriere mich darauf, einen großen Stein wegzukicken. »Hast du mit ihr geschlafen?«


      Auf der Stelle versiegen alle anderen Gespräche. Alle warten auf Avis Antwort. Ich habe das Gefühl, dass sogar die Luft stillsteht (obwohl ich nicht behaupten kann, dass das ein Kunststück ist, weil sowieso kein Lufthauch ging).


      »Nein, ich habe nicht mit ihr geschlafen –«


      »Hast du sie geküsst?«


      »Können wir das wann anders besprechen?«


      »Nein, wir besprechen das genau hier und genau jetzt. Hast du sie geküsst?«


      »Ja.«


      »Ich kann es nicht glauben!« Ich versuche, ihn von mir wegzuschubsen, doch der Typ ist wie ein Felsbrocken. Er packt meine Handgelenke und hält mich fest.


      »Du hast Nathan auch geküsst, erinnerst du dich noch?«, sagt er, und seine Augen lodern. »Und jetzt behauptest du, dass du mit ihm zusammen bist. Ist das wahr, Amy?«


      »Nein, ist es nicht!«, ruft Nathan dazwischen.


      Ich funkle ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Es gibt keinen Grund mehr, das mit uns geheim zu halten, Nathan. Ich habe Avi davon erzählt.«


      »Aber –«


      Nathan kann seinen Satz nicht beenden, weil Jess ihn mit einem gezielten Schubs in unseren Graben befördert, direkt auf Tori drauf.


      »Wie hältst du es mit Treue und Ehre, Avi?«, gebe ich ihm die gleichen Worte zurück, die er im Januar mir an den Kopf geworfen hat, als er dahintergekommen war, dass ich Nathan geküsst hatte.


      »Du hast gesagt, wir dürfen auch andere anschauen. Du hast gesagt, es wäre nicht realistisch zu denken, wir würden uns nicht zu anderen hingezogen fühlen.«


      Die Vorstellung, dass er sich zu Liron hingezogen fühlt, ist zu viel für mich. Damit kann ich nicht umgehen. »Das hab ich doch nur gesagt«, schreie ich ihn an. »Ich wollte nicht, dass du das gleich in die Tat umsetzt!«


      Er lässt meine Handgelenke los, als würden sie in Flammen stehen und er hätte sich daran verbrannt. »Sag das nächste Mal, was du wirklich meinst.«


      »So wie du, als du gesagt hast, dass du mich eines Tages heiraten willst? Das war alles nur gelogen, Avi.«


      »Du weißt, dass das nicht stimmt.«


      »Aus einem Freund, der einen betrügt, wird auch ein Ehemann, der einen betrügt.«


      »Ich habe dich nicht betro…« Avi fährt sich mit der Hand über seine herausgewachsene Stoppelfrisur. »Sag mir einfach, was Sache ist. Machen wir Schluss?«


      »Das kommt drauf an. Hast du Liron nur einmal geküsst?«


      »Nein.«


      »Zweimal?«


      »Nein.«


      »Dreimal?«


      »Amy …«


      »Antworte mir, Avi. Dreimal?«


      »Ich habe nicht mitgezählt.«


      »Das hättest du vielleicht tun sollen. Wie hast du dir das vorgestellt? Dass du im September an Jom Kippur einfach ein bisschen fastest, es einen Tag lang bereust und Gott deine Sündentafel sauber wischt und gut is’? Meinst du, Gott hat nur ein Buch? Ich wette, er hat massenhaft Bücher, in die er die Namen von Sündern reinschreibt, Avi. Und während er dich möglicherweise für ein weiteres Jahr ins Buch des Lebens einträgt, trägt er dich vermutlich auch ins Buch der Lügner ein.«


      Seine Augen werden dunkler, wenn er wütend ist. Jetzt sind sie sehr dunkel. »Wie auch immer, Amy. Ich kann nicht mit dir reden, wenn du so bist. Wenn Gott ein Buch der irrationalen Leute führt, dann stehst du jedenfalls gleich auf der ersten Seite.« Er nimmt seinen Rucksack ab, knallt ihn auf den Boden und schnappt sich die Schaufel unseres Teams. »Raus da«, befiehlt er Tori und Nathan, die augenblicklich aus dem Graben steigen.


      Dann zieht Avi seine Armeeweste aus, und wir sehen ehrfürchtig zu, wie er in weniger als drei Minuten den Graben aushebt.


      Als er fertig ist, nehmen wir wieder Aufstellung an und machen uns auf den Rückweg zum Camp. Nach einer halben Stunde gönnt er uns eine fünfminütige Pause und weist uns an, ein paar Schlucke aus unseren Feldflaschen zu nehmen. So geht es jede halbe Stunde. Als wir den Stützpunkt erreichen, sollen wir unsere Flaschen komplett leeren.


      Ich bin zu wütend, um zu trinken.


      Er stellt sich vor mich. Ich spüre die Hitze der Vormittagssonne, doch ich spüre auch die Hitze von Avis Augen auf mir. »Amy, trink das Wasser aus.«


      »Vielleicht habe ich das schon.«


      »Im Moschaw mag ich nur ein Schafzüchter für dich sein, doch hier stehe ich mehrere Ränge über dir, egal, ob dir das passt oder nicht. Trink aus oder du schüttest dir den Rest der Flasche über den Kopf.«


      Eine Biene beschließt, zwischen uns umherzusurren. Bienen hasse ich fast ebenso sehr wie Spinnen.


      »Die wird uns gleich stechen«, sage ich in der Hoffnung, dass ihn das zurückweichen lässt oder ihn zumindest zu irgendeiner Reaktion veranlasst, die mich daran erinnert, dass er ein Mensch ist.


      Aber Pech gehabt.


      »Trink oder kipp es über dich«, befiehlt er.


      Ich könnte den Rest aus meiner Feldflasche austrinken, doch mein Ego ist angeknackst und auf Krawall gebürstet. Ich klammere mich an dem bisschen Kontrolle fest, das mir noch geblieben ist.


      »Ja, Sir!«, sage ich sarkastisch, dann salutiere ich meinem Exfreund.


      Langsam hebe ich die Feldflasche über meinen Kopf. Avi sieht angespannt zu. Ich schätze die Wahrscheinlichkeit, dass er mich bremst, ehe ein Tropfen Flüssigkeit auf meinem Kopf landet, auf achtzig Prozent. Woraus sich eine zwanzigprozentige Wahrscheinlichkeit ergibt, dass er mich machen lässt. Sonst hat er mich immer gerettet. Diesmal muss ich allerdings vor ihm gerettet werden.


      Als sich meine Feldflasche direkt über meinem Kopf befindet, wird mir klar, dass er mich mit hundertprozentiger Wahrscheinlichkeit nicht aufhalten wird.


      Mir Wasser über den Kopf zu schütten, bedeutet zu riskieren, dass meine geglätteten Haare sich in einen wilden Kringelwischmopp verwandeln. Das kann ich nicht zulassen.


      »Nur zu.«


      Ich beiße die Zähne zusammen und recke trotzig mein Kinn vor. »Nein.«


      Avi schnappt sich meine Flasche, hält sie über mich und dreht sie um. Wasser rinnt mir über den Kopf, sodass sich mir die feinen Härchen im Nacken sträuben. Es tropft mir in den Nacken und fließt über meinen Rücken. Auch über mein Gesicht laufen kleine Rinnsale. Ich muss lächerlich aussehen, und das ist allein Avis Schuld.


      »Na, bist du schon abgekühlt?«, fragt Avi.


      »Noch lange nicht.«


      Er drückt mir die leere Flasche in die Hand und lässt den Blick über den Rest des Teams wandern. »Wenn ihr fertig seid, dann haltet euch die Feldflaschen über den Kopf und dreht sie um.«


      Ein paar trinken hastig die Reste ihres Wassers aus, damit auch ja kein Tropfen übrig bleibt. Ich bin die Einzige, die eine Extradusche abbekommen hat.


      Ich versuche, Avi nicht weiter zu beachten, doch es gelingt mir nicht. Wider besseres Wissen fällt mein Blick auf seine Lippen. Sie sind voll und weich – das weiß ich, weil ich sie mit meinen Fingern und meinen eigenen Lippen berührt habe.


      Bäh! Ich kann es nicht glauben, dass Lirons Lippen auf seinen lagen. Allein der Gedanke daran lässt mich erschauern.


      Als Avi uns in unsere bittan schickt, weil es nun an der Zeit zum Aufräumen ist, ziehe ich Nathan auf dem Vorplatz der Mädchenkaserne mit mir in eine Ecke. Ich schlinge die Arme um seinen Hals und küsse ihn sanft auf die Lippen. »Bitte spiel mit, solange Avi zuschaut«, flüstere ich ihm ins Ohr.


      »Du bist der Teufel«, sagt er. »Bleib von mir weg, solange dein Freund in der Nähe ist.«


      »Er ist nicht mein Freund«, versichere ich ihm und scheuche die nächste herumschwirrende Biene weg. »Zumindest nicht mehr.«


      »Aber ich bin es auch nicht, also hör auf, überall herumzuposaunen, dass wir ein Paar sind. Du weißt doch, dass ich auf Tori scharf bin.«


      »Ihhh! Nein, wusste ich nicht. Wieso?«


      »Sie ist niedlich, sie kann tanzen … und mir ist zu Ohren gekommen, dass sie äußerst gelenkig sein soll. Ich war noch nie mit einem Mädchen zusammen, das extrem gelenkig war.«


      »Das ist doch krank. Du führst dich auf wie Kyle, der größte Perversling der ganzen Schule.«


      »Ich bin ein Mann, Amy. Was hast du erwartet?«


      Bis vor ein paar Wochen war Nathan von seiner Exfreundin Bicky besessen. Nicht Becky … Bicky. Sie ist ständig total bekifft und hat Nathan das Leben zur Hölle gemacht, was der Hauptgrund dafür ist, dass Nathan sich für diesen Sababa-Trip entschieden hat. Er muss über Bicky hinwegkommen. Doch eine Zicke durch die nächste zu ersetzen, kann definitiv nicht die Lösung sein.


      »Lächle einfach und tu so, als hättest du mich voll lieb.«


      Er lächelt, legt mir den Arm um die Schultern und schlendert mit mir in Richtung Kaserne. »Ich hab dich doch lieb, Amy. Als gute Freundin. Und als Freund sage ich dir, dass ich gerne intakte Eier behalten und mich nur ungern mit deinem Freund oder Exfreund oder was immer er ist, anlegen würde. Sein Gewehr ist größer als mein ganzer Arm. Und dieses Ding, das da unten dran befestigt ist … ist das nicht ein Granatwerfer? Oh-oh, Amy, sogar seine Waffe ist gepimpt.«


      Leise, als wüsste sonst noch keiner davon, erkläre ich Nathan, was Sache ist. »Er hat mit Liron rumgemacht. Wahrscheinlich ist er sogar mit ihr zusammen, wenn ich das richtig durchblicke.«


      »Ich weiß. Unser komplettes Team hat die Zusammenfassung bekommen, bevor er den Graben fertig geschaufelt hat, falls du dich erinnerst.«


      »Hast du überhaupt kein Mitleid mit mir?«


      »Hast du mir nicht im Konversionsunterricht erzählt, dass Gott uns Hindernisse in den Weg stellt, um uns auf die Probe zu stellen? Vielleicht ist das deine Probe.« Jetzt summen schon zwei Bienen um uns rum. Nathan scheucht sie weg. »Waren Bienen eine der zehn Plagen, damals bei Moses?«


      »Nö.«


      »Tja, Gott schickt sie uns offenbar als die elfte Plage. Gestern hat ein halber Schwarm unsere Stockbetten belagert. Es grenzt an ein Wunder, dass niemand gestochen wurde.«


      Das Gerede über Plagen und Stechbiester lässt mich nach Avi Ausschau halten. Er spricht mit einem Typ von der Sajeret Tzefa, während er Nathan und mich immer wieder mit Mörderblicken bedenkt. Als er Anstalten macht, zu uns rüberzugehen, hält der andere ihn zurück.


      Nathan tippt mir auf die Schulter. »Rede mit ihm, Amy. Du musst rausfinden, was an dieser Geschichte dran ist. Denn ich werde hier nicht deinen Freund geben, nur damit du das Gesicht wahren kannst. Das ist irgendwie hintenrum, und die Amy Nelson-Barak, die ich kenne, ist weder hintenrum noch feige.«


      »Du klingst schon wie Rabbi Glassman«, sage ich zu ihm.


      Nathan grinst, stolz darauf, in einem Atemzug mit meinem wunderbaren Rabbiner genannt zu werden, der meine Konversion zum Judentum befürwortet hat. Stolz und aufrecht steht er da, als wäre er Abraham Lincoln, der eine Rede vor dem US-Senat hält (ohne den Zylinder, natürlich). »Tja, von der Intelligenz und Weisheit her bin ich meinem zarten Alter von siebzehn eben weit voraus.«


      »Ja klar. Gerade hast du noch gesagt, dass du dich an Tori ranmachen willst, weil sie so gelenkig ist. Da hast du dich wie ein Idiot angehört. Also lass diesen Meinen-siebzehn-Jahren-weit-voraus-Mist.«


      »Ey, Nate, wir sollen aufräumen!«, ruft Brandon, ein anderer Typ vom Sababa-Programm ihm zu.


      Nathan tätschelt mich unter dem Kinn. »Ich muss, Amy. Obwohl ich vermutlich gerade mein Todesurteil unterschrieben habe, weil ich so lange mit dir geredet habe, muss ich los, ehe Susu mit seinem Kontrollgang beginnt.«


      »Inspektion bei den Mädchen in fünfzehn Minuten!«, ruft Ronit. »Nathan, trödle hier lieber nicht rum. Du hättest schon vor fünf Minuten in der Männerkaserne sein sollen!«


      Nathan joggt davon. Seine strohblonden Strubbelhaare wippen bei jedem Schritt auf und ab und sein Hemd klebt ihm von der Hitze der israelischen Sonne am Rücken.
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      Bienen sind Gottes kleine Mahnung an uns, nicht übermütig zu werden. Irgendwas oder irgendwer kommt immer daher und sticht zu, wenn man am wenigsten damit rechnet.


      Ich gehe in die Mädchenkaserne (die sich jetzt in eine Sauna verwandelt hat, weil die stickige Luft hier drin steht) und bin überrascht, dass mein Bett bereits gemacht ist – mit perfekt eingeschlagenen, straff gespannten Laken-Ecken. Sogar meine Wolldecke liegt fein säuberlich gefaltet am Fußende. Vic, die gerade mit ihrem Bett über mir fertig ist, klärt mich auf. »Das war Jessica.«


      Als ich mich umdrehe, nimmt meine beste Freundin mich fest in den Arm. Ich habe ihr nicht erzählt, was mit Avi los ist, aber sie hat es sich anscheinend nach unserer Unterhaltung bei dem Graben zusammengereimt.


      »Dann ist Avi jetzt wohl nicht mehr dein Freund, hm?«, sagt Tori. »Das ist total … traurig. Geht ’ s dir gut?«


      Nur mit äußerster Mühe gelingt es mir, mich zusammenzureißen. Zum Glück ist Jess an meiner Seite und steht mir angesichts von Toris gespielter Besorgnis bei. Keine Sekunde lang nehme ich ihr ab, dass sie das mit Avi und mir juckt. Vielmehr glaube ich, einen Funken von Triumph in ihren Augen aufblitzen zu sehen. Ich wünschte, jetzt wäre eine Biene da und würde sie in den Hintern stechen. Ich weiß, dass das nicht nett ist und Rabbi Glassman sagen würde, dass ein rechtschaffener Jude niemandem Unheil an den Hals wünschen sollte. Aber ich kann nichts dagegen tun.


      Die Mädchen in meinem Alter mögen mich entweder richtig gern oder finden mich total doof. Ich habe keine Ahnung, warum die Meinungen so auseinandergehen und es kaum ein Mittelding gibt. Jess meint, es liegt daran, dass ich so selbstbewusst rüberkomme und meine Unsicherheit immer perfekt überspiele. Wenn die, die mich nicht leiden können, auch nur kurz eine Schwäche aufblitzen sehen, dann stürzen sie sich regelrecht darauf.


      »Das ist keine große Sache«, sage ich zu Tori, während ich mich neben mein Bett knie und mein Glätteisen aus dem Koffer hole. »Such dir jemand anderen, um den du dir Sorgen machen kannst, denn bei mir vergeudest du nur dein Mitleid.«


      Ich stecke das Glätteisen ein (natürlich mitsamt dem 220-Volt-Adapter) und bin dankbar für, dass ich 1.) die einzige Steckdose im Zimmer habe und sich 2.) mein treues Plätteisen innerhalb von dreißig Sekunden aufheizt.


      Meine Haare sind in der Hitze schon wieder getrocknet. Ich setze mich mit meinem Reisespiegel und meiner Bürste in der Hand neben die Steckdose, bereit, den Locken den Garaus zu machen. Während ich den Spiegel zwischen den Knien balanciere, klemme ich das Glätteisen fest und rücke den krausen, lockigen Strähnen auf den Leib.


      »Nicht zu fassen, dass du dir die Haare machst, wenn wir doch eigentlich aufräumen sollen«, sagt eine der New Yorkerinnen.


      Ich sehe zu ihr hinauf und erkläre es ihr. »Ich kann doch nicht die Hälfte meiner Haare lockig lassen und die andere Hälfte glatt. Das sieht voll doof aus.«


      »Mach halt einen Pferdeschwanz wie ich. Dann hängen sie dir nicht ins Gesicht und kein Mensch merkt irgendwelche kleinen Schönheitsfehler.«


      »Super Idee, aber mir steht kein Pferdeschwanz. Stimmt ’ s, Miranda?«


      Miranda knurrt irgendetwas Unverständliches. Was soll das? Regt sich Miranda, die doch sonst immer gut drauf ist, über irgendetwas auf? Vielleicht hat sie Hunger.


      »Warum musst du immer gut aussehen?«, fragt das Mädchen aus New York.


      Das ist echt eine schwierige Frage. Ich habe mal darüber nachgedacht. Das Problem ist, dass ich mein Leben nie richtig im Griff hatte. Ich war … wie kann ich es nett formulieren? … ich war ein Unfall. Meine Mom und mein Dad haben sich im College kennengelernt, eine Nacht zusammen verbracht und ups! war meine Mom schwanger.


      Wie sehr ich auch dafür gebetet habe, dass sie heiraten – es ist nichts dergleichen geschehen. Wahrscheinlich sollte mich das nicht so sehr mitnehmen, wie es der Fall ist, aber man kann sich eben nicht aussuchen, was »die Sache« im Leben ist, die einen prägt (oder das, was einen früher oder später zum Fall für den Psychiater macht). Bis vor einem Jahr haben mein Vater und ich uns kaum gekannt – bis er mich zum ersten Mal nach Israel mitgenommen hat.


      Mein Aussehen … mein Image … das ist eben das Einzige, was ich selbst steuern kann und im Griff habe. Gott weiß, dass ich meine Familie leider null unter Kontrolle habe. Und der heutige Tag hat bewiesen, dass es bei meinem Freund kein bisschen anders ist. Ja, ich gebe zu, ich habe ein Kontrollproblem.


      Die New Yorkerin hat die Haare so straff zusammengebunden, dass es aussieht, als wären ihre Augen nach hinten gezurrt. Und sie hat sich für diese Reise tatsächlich schwarze Armeestiefel mit Stahlkappe zugelegt. Das, was da von meinen Sachen noch am nächsten drankommt, sind meine neuen kirschroten Knöchelturnschuhe.


      Sie wartet noch immer geduldig auf eine Antwort. Eigentlich sollte ich ihr die Wahrheit sagen, aber das tue ich nicht, weil kleine Notlügen hervorragend zu der Grauzone passen, in der ich mich bewege. Auch wenn es beim Militär keine Grauzonen gibt – bei mir schon.


      Also tische ich ihr eine Ausrede auf. »Ich will gut aussehen, um Nathan zu gefallen.«


      »Der Blonde, der im Bus auf dem Weg zum Stützpunkt Gitarre gespielt hat?«


      Ich tippe mir aufgeregt an die Nasenspitze, als würde ich Scharade spielen. »Genau der!«


      »Aber es gehen Gerüchte um, dass du mit diesem israelischen Kommandosoldaten zusammen bist, der heute dein Anführer war.«


      Ich glätte mir wieder die Haare. »Wir hatten was miteinander, aber das war nichts Ernstes.«


      Na gut, das läuft nicht mehr unter »ein bisschen flunkern«. Das ist eine dicke, fette Lüge. Meine Beziehung mit Avi ist alles andere als nichts Ernstes!


      Ich habe mir schon unsere Hochzeit vorgestellt. Wir würden im Moschaw auf den Golanhöhen heiraten, wo unsere Familien leben (natürlich würde ich darauf achten, dass es weit von den Nutztieren weg ist, damit der Kackgestank uns nicht die Gäste vergrault). Ich trage ein weißes, fließendes Hochzeitskleid, Avi einen legeren hellen Anzug. Während der Rabbiner uns traut, können wir die Augen nicht voneinander lassen, und ich gehe siebenmal im Kreis um ihn herum, wie es jüdischer Brauch ist. Unsere Liebe hält für immer und ewig. Wir teilen unsere tiefsten, finstersten Gedanken und nichts kann das Band zwischen uns zerreißen.


      Ja, es ist total kitschig. Aber das ist mein Wunschtraum.


      Ich hatte sogar schon die Namen unserer Kinder ausgesucht. Wir hätten vier Kinder und keines davon wäre ein Unfall wie ich. Natürlich zwei Jungen und zwei Mädchen – vergesst nicht, wir befinden uns noch immer in meiner Fantasiewelt –, und heißen würden sie Micha (nach Avis totem Bruder, denn Juden benennen ihre Kinder nicht nach noch lebenden Verwandten, sondern nur nach welchen, die schon tot sind, was ich seltsam finde, aber egal), Golan (wo Avi geboren ist), Maya (was »Wasser« bedeutet – und ohne das kann man nicht leben) und Abigail (das bedeutet »Quell der Freude«; ich bin nicht mit Freude aufgewachsen und wünsche mir das deshalb umso mehr für unsere Kinder).


      Aber jetzt liegt meine Fantasiewelt natürlich in Trümmern.


      Während ich meine Haare mache, summt mir plötzlich eine Biene am Ohr rum, und ich verbrenne mich beinahe mit dem Glätteisen.


      »Hau ab«, fauche ich die Biene an, als würde sie meine Sprache sprechen und mich verstehen. Doch sie lässt mich nicht in Ruhe. Es ist, als wolle sich der lästige kleine Brummer ein Nest in meinen Haaren bauen.


      Kein summendes Insekt kommt meinen Haaren zu nahe, wenn ich auch noch ein Wörtchen mitreden darf. »Schwirr ab!«, sage ich wieder und schlage mit meinem Glätteisen nach ihr, um sie zu verscheuchen. Aber vergebens. Ohne lange nachzudenken, folge ich einfach einem Selbstschutzmechanismus und klatsche die heißen Keramikplatten zusammen, als das Vieh mir zu nahe kommt. Igitt! Ich habe es mit meinem Glätteisen eingequetscht.


      Die gute Nachricht: Diese Biene wird mich nie wieder belästigen. Der kleine Brummer ist, sagen wir mal, gegrillt.


      Die sehr schlechte Nachricht: Jetzt pappen auf den Klappen meines Plätteisens geröstete Bieneninnereien. Kotz! Ich ziehe den Stecker des Haarglätters, damit er abkühlt.


      Tori verzieht das Gesicht, als sie die Leiche sieht, die innen an den Keramikplatten klebt. »Das ist nicht sehr umweltfreundlich von dir, Amy.«


      »Ähm … zu deiner Information, umweltfreundlich zu sein, heißt, sich für die Natur einzusetzen.« Nach meinem Verständnis von »umweltfreundlich« habe ich gerade andere Tiere davor bewahrt, gestochen zu werden, und folglich einen wertvollen Beitrag zum Naturschutz geleistet.


      »Bienen sind auch Teil der Natur, Amy«, sagt Tori pampig. »Die hier sind sowieso nur Arbeiterinnen. Die stechen nicht.«


      Nein? Ich dachte, alle Bienen stechen. Doch Tori klingt äußerst überzeugend. Als wäre sie Bienenexpertin. Als wüsste sie ganz sicher, dass diese Bienen harmlos sind. Ich komme mir dumm vor, weil mir diese klitzekleine Tatsache bisher verborgen geblieben ist. Wieder betrachtete ich absolut angewidert mein Plätteisen, wohl wissend, dass ich die Bieneneingeweide abkratzen muss, sobald das Ding abgekühlt ist.


      Und ich sitze noch immer mit halb lockigen und halb glatten Haaren hier.


      Wenn auf dieser Reise mal irgendetwas glattläuft, wäre es ein Wunder. Ich beschließe, dafür zu beten, denn wenn Gott Lust hätte, mal ein Wunder zu wirken, dann würde er doch bestimmt hier im Heiligen Land damit anfangen, oder?


      Ronit kommt zur Stubeninspektion herein und ich raffe hastig meinen Kram zusammen und gehe zu meinem Bett. Nachdem ich alles in meinen Koffer gestopft und das heiße Glätteisen zwischen die Handtücher meines Regalfachs gelegt habe, nehme ich vor meinem Bett Haltung an wie die anderen auch.


      Mit den Händen hinter dem Rücken schreitet Ronit von Bett zu Bett und nickt oder schüttelt den Kopf. Alle bekommen einen Kommentar, wie sie es besser machen können. Eines der Mädchen muss sein Bett sogar noch mal machen. Nachdem Ronit allen Betten zugenickt hat (ich schätze, das ist eine Art Äquivalent zu koscherem Absegnen), begeben wir uns nach draußen auf den Vorplatz, um uns wieder in Reih und Glied aufzustellen.


      »Amy, vortreten. Du bist an der Reihe, die bittan zu bewachen.« Sie deutet auf einen grauen Metallklappstuhl vor der Kaserne.


      Ich trete aus der Reihe. Die Sonne brennt unbarmherzig auf den Stuhl, auf den ich mich setzen soll, um unsere Wertsachen im Auge zu behalten. Mal im Ernst: Wer wäre so bescheuert, auf einer Militärbasis irgendwelches Zeug zu stehlen?


      Hier gibt es weit und breit keinen Schatten, sodass man der sengenden Sonne gnadenlos ausgeliefert ist. Mir ist dermaßen heiß, dass ich mir ernsthaft überlegen würde, meinen Bikini anzuziehen und mich zu sonnen, wenn ich Lichtschutzfaktor 50 drauf hätte. Wie halten es die israelischen Soldaten in dieser Hitze nur aus? Und das auch noch mit langen Ärmeln und langen Hosen.


      Während meine Einheit zum Mittagessen davonmarschiert, stelle ich den Stuhl in die offene Tür, raus aus der Sonne, und denke über die Wehrpflicht in Israel nach. Die Jugendlichen hier scheinen damit kein Problem zu haben. Ich habe das Gefühl, dass sie sich aus irgendeinem merkwürdigen Grund sogar darauf freuen, jeden Tag die Uniform anzuziehen.


      Fünfzehn Minuten später kommt ein Soldat, den ich noch nie zuvor gesehen habe, mit einem Cafeteria-Tablett voller Essen auf mich zu. Er ist mittelgroß, hat ein rundes Gesicht und ein freundliches Lächeln. Im Augenblick ist mir ein freundliches Lächeln äußerst willkommen.


      »Schalom«, sage ich, als er näher kommt.


      »Du kannst englisch mit mir sprechen. Ich bin Amerikaner, geboren und aufgewachsen in Colorado. Ich heiße Noah. Und du bist Amy – aus Chicago.«


      Moment mal. Noah ist Amerikaner? Aber ich dachte, er wäre ein richtiger Soldat. Er trägt eine ganz normale IDF-Uniform und vorne auf seinem Hemd steht auf Hebräisch sein Nachname. Von seiner Schulter hängt ein Abzeichen mit dem Logo einer Militäreinheit auf der einen Seite und seinem Rang auf der anderen. Keiner von den Amerikanern des Sababa-Programms hat ein Hemd mit aufgesticktem Namen, geschweige denn ein Abzeichen. Auf unseren Oberteilen steht rein gar nichts. Aber er gehört auch nicht zu unserer Reisegruppe.


      Der Kerl ist ein Angeber. Was soll das? »Ich bin sicher, der Soldat, dessen Hemd du anhast, sucht schon danach.«


      Er blickt nach unten auf die hebräische Schrift. »Das ist mein Hemd.« Sein Lächeln wird noch breiter. »Puh, du hast mir kurz einen Schreck eingejagt.«


      »Wie hast du es geschafft, dass sie dir deinen Namen einsticken lassen?« Jetzt fällt mir auch auf, dass er sogar echte Armeestiefel anhat, solche wie Avi. Vielleicht hat er einen Graben-schaufel-Wettbewerb gewonnen und als Preis seine eigene, personalisierte IDF-Uniform bekommen. »Und wie hast du es angestellt, dass dir jemand sein Abzeichen überlassen hat?«


      »Ich habe das Hemd und das Abzeichen zusammen mit den Stiefeln und den Impfungen bekommen, als ich mich verpflichtet habe.«


      »Was meinst du mit ›verpflichtet‹?«


      »Ich bin israelischer Soldat.«


      Bevor er seinen Mund aufgemacht und perfekt und akzentfrei Englisch gesprochen hat, hatte ich ihn auch für einen israelischen Soldaten gehalten. Er sieht aus wie einer und jetzt bemerke ich auch sein Gewehr, aber … »Aber du bist Amerikaner.«


      »Ich bin auch Jude. Nach der Highschool habe ich mich freiwillig für die IDF gemeldet. Ich fühle mich Israel verbunden und will meinen Teil dazu beitragen, den hier lebenden Juden zu helfen.«


      Krass. Das ist bewundernswert. Noch nie zuvor habe ich von einem jüdischen Amerikaner gehört, der extra hierhergekommen ist, um den israelischen Militärdienst zu absolvieren. Freiwillig.


      »Kannst du Hebräisch?«, frage ich und werde langsam neugierig.


      »Jetzt jedenfalls viel besser als vor einem Jahr, als ich herkam. Man lernt ziemlich schnell, wenn man muss.« Er reicht mir das Tablett mit dem Essen. »Hier, iss, bevor es kalt wird.«


      Das Essen besteht aus einem Glas Wasser (ohne Eis), Hühnchen (wieder mal die Keulen mit dem roten Fleisch), Pilzen und Reis. Zwei Bienen schwirren ständig um meinen Teller rum, was echt nervig ist. Aber nun, da Tori mir erzählt hat, dass die Arbeiterinnen nicht stechen, habe ich nicht mehr so viel Angst wie vorher.


      »Danke. Ich bin am Verhungern.« Ich habe so einen Kohldampf, dass es mir egal ist, dass ich statt des weißen Brustfleisches fettes dunkles Fleisch essen muss. Was immer das Hühnerbein auch hergibt, beiße ich ab, als wäre es meine letzte Mahlzeit auf Erden.


      Noah setzt sich an den Türrahmen und sieht mir beim Essen zu.


      »Ich dachte, ihr von den IDF dürft nicht mit uns Sababa-Leuten allein sein.«


      »Wir sind nicht allein.« Noah deutet auf die Wache, die vor dem Eingang der Kaserne auf der gegenüberliegenden Seite des Vorplatzes sitzt.


      »Ich halte hier offiziell Wache«, sage ich zu ihm, während ich warmes Wasser nachtrinke, um das Essen hinunterzuspülen. »Wenn du was stehlen willst, dann ist es meine Aufgabe, dich aufzuhalten. Obwohl du ein Gewehr hast und ich nicht – also nur zu, nimm dir, was immer du willst.«


      »Ich bin nicht zum Stehlen hier.« Noah macht ein verlegenes Gesicht, während er sein Gewehr auf die Knie legt. »Gefen hat mich gebeten, mit dir zu sprechen.«


      Als ich den Nachnamen meines Freundes höre, ersticke ich fast an einem glibberigen Stück Muskelfleisch oder Schwarte oder Haut oder was immer das fettige Zeug auch ist, das ich versuche hinunterzuschlucken. »Welcher Gefen?«


      »Avi Gefen.«


      »Ah, der«, murmle ich, als würden meine Gedanken nicht vierundzwanzig Stunden am Tag, sieben Tage die Woche um ihn kreisen. »Und worüber sollst du mit mir reden?«


      »Er wollte, dass ich dir was ausrichte.«


      »Und das kann er mir nicht selbst sagen, weil …?«


      »Ähm, tja. Ich glaube, er hat irgendwas gesagt von wegen, dass er fürchtet, du machst mit ihm Schluss, ehe du ihn ganz angehört hast. Und dass du vielleicht mit mehr Ruhe zuhörst, wenn es von jemand anderem kommt.« Noah hebt die Hand, als ich etwas erwidern will. »Aber nagle mich da nicht fest, das war bestimmt nicht der genaue Wortlaut. Vielleicht habe ich bei der Übersetzung ein paar Worte vergessen oder was durcheinandergebracht.«


      Ich zeige mit meinem angenagten Hühnerschenkel auf Noah. »Geh und sag Avi, dass sowieso schon Schluss ist, dass ich mit Nathan zusammen bin und dass er Manns genug sein soll, es mir persönlich zu sagen, wenn er mir etwas mitteilen möchte. Ich will die Dinge nicht aus zweiter Hand von einem Mittelsmann erfahren.«


      »Er glaubt nicht, dass du und dieser Nathan oder wie der heißt, wirklich ein Paar seid.«


      »Macht er Witze? Nathan und ich sind …« Ich nehme den anderen, noch unberührten Hähnchenschenkel und halte ihn neben meinen angeknabberten. »Nathan und ich sind so. Zwei Hähnchenschenkel in einer Hülse.«


      »Hähnchen bilden keine Hülsen aus. Das machen nur Erbsen.«


      »Ich kann hier keine Erbsen sehen, also improvisiere ich. Ein bisschen mehr Fantasie, Noah.« Dieser amerikanisch-israelische Soldat mit dem runden Gesicht würde perfekt zu Miranda passen. Sie kommen mir vor wie ein und dieselbe Person – nur eben als männliche und weibliche Ausgabe.


      Noah zuckt die Achseln. »Dann soll ich dir seine Botschaft also nicht überbringen?«


      Ich schüttle den Kopf.


      Er seufzt. »Na, dann hoffe ich, dass ihr beiden das irgendwie wieder hinbekommt. Wenn Gefen mies drauf ist, ist das kein Spaß. Vor allem nicht beim Krav-Maga-Training.«


      Ich kann ein bisschen Krav Maga – die offizielle Selbstverteidigungstechnik des israelischen Militärs –, weil mein Dad früher selbst Kommandosoldat bei den IDF war. Vor ein paar Monaten hat er beschlossen, dass ich alt genug bin, um einige Grundlagen des Kontaktkampfes zu erlernen. Im Grunde geht es darum, dem anderen in den Arsch zu treten (oder in die Leistengegend, wie mein Dad mir beigebracht hat), bis die Zielperson keine Bedrohung mehr darstellt. Wenn man nicht anders aus einer üblen Situation herauskommt, schlägt man kräftig und schnell zu und kennt die Stellen, an denen der Gegner verwundbar ist.


      Dad hat gedacht, ich würde dabei voll ablosen, dabei habe ich mich so gut geschlagen, dass er nach der ersten Trainingseinheit losgezogen ist und Schoner gekauft hat, und seitdem trainieren wir jede Woche. Am Krav-Maga-Abend zeigt mir mein Dad immer neue Techniken, wie ich ihn niedermachen kann, was meines Erachtens größere therapeutische Wirkung hat als eine fünfzigminütige Sitzung bei einem Schulpsychologen.


      Im Ernst, wer hat schon das Glück, von seinem eigenen Vater ermutigt zu werden, ihn jeden Mittwoch zu boxen, zu treten und richtig fertigzumachen. Dabei ist mein Dad als ehemaliger Kommandosoldat selbst speziell dazu ausgebildet, anderen in den Arsch zu treten.


      Seit ich bei ihm wohne, haben wir die meisten unserer Probleme, die in erster Linie daher rühren, dass er lange Zeit kein fester Bezugspunkt in meinem Leben war, in den Griff bekommen. Doch sobald es Diskussionen über feste Freunde, Sex und Drogen gibt, fühlt er sich noch immer etwas überfordert damit, eine fast erwachsene Tochter zu haben. Die Drogendiskussion (und ich verwende das Wort »Diskussion« hier in einem sehr weiten Sinne) geht folgendermaßen:


      Mein Dad: Amy, solltest du jemals Drogen nehmen, mach ich erst den kalt, der sie dir gegeben hat, und dann dich. Verstanden?


      Ich: Klar und deutlich.


      Unser letztes Gespräch über Sex (und diesmal verwende ich das Wort »Gespräch« in einem sehr weiten Sinne) verlief so:


      Mein Dad: Kein Sex vor der Ehe, Amy.


      Ich: Und wenn doch?


      Mein Dad: Dann mache ich mit dem Kerl Krav Maga. Ohne Schoner.


      Ich habe ihm gegenüber damals nicht erwähnt, dass mein Freund gerade selbst einen komentenhaften Aufstieg zum Krav-Maga-Star auf dem Stützpunkt hinlegt.


      Mein Dad ist schrecklich, wenn es darum geht, über Mädchensachen zu sprechen – als hätte er nicht mal eine einzige Unze Östrogen in der Blutbahn. Aber wenn er über Krav Maga oder israelische Jungssachen wie Fußball reden kann, strahlen seine Augen.


      »Danke für das Essen!«, rufe ich Noah zu, als er wieder geht und mich mit Hühnchenknochen, meinem Klappstuhl und meinen Gedanken an Avi – doch ohne seine Botschaft – zurücklässt.


      Seine Antwort besteht aus einem Winken und einem Lächeln.


      Als ich gerade mit dem Mittagessen fertig bin, höre ich Ronits small-ya’mean-small-Rufe, die näher und näher kommen.


      »Amy, bring dein Tablett zurück«, sagt Ronit. »Miranda, du begleitest sie. Vic, du übernimmst jetzt die Bewachung der bittan.«


      Ich nehme mein Tablett und mache mich auf den Weg zur Küche. Miranda trottet neben mir her … obwohl, eigentlich geht sie ein paar Schritte hinter mir. Ich habe das Gefühl, dass das Absicht ist.


      »Alles okay?«, frage ich und sehe zu ihr nach hinten.


      Sie zuckt die Achseln. »Sicher.«


      »Weil du dich benimmst, als wäre irgendwas. Willst du darüber reden?«


      »Nee.«


      Kann es sein, dass die israelische Armee Mirandas sonnigem Gemüt ernsthaft zusetzt? Ich bin immer mies drauf, aber ich dachte, auf Mirandas stetes Lächeln wäre Verlass – egal, wie bescheuert alles ist. Ich werfe noch einen Blick über die Schulter. Das ist definitiv kein Lächeln.


      Vielleicht hat sie Verstopfung. Echt, fragt mal mehrere Mädels in meinem Alter unter vier Augen – ich garantiere euch, dass die alle Probleme mit dem großen Geschäft haben. In Anbetracht der Tatsache, dass es hier nicht mal richtige Klos gibt, kann man ihr da echt keinen Vorwurf machen.


      Aber wenn Miranda doch nicht Verstopfung hat? Wenn sie sauer auf mich ist? Bei Tori ist es mir pupsegal, wenn sie mich nicht leiden kann. Aber wenn ich irgendetwas getan hätte, das Miranda Grund dazu gibt, sich so abweisend mir gegenüber zu verhalten – das täte mir sehr leid.


      Ich wünschte, sie hätten auch Jess beordert, mich zu begleiten. Sie wüsste, was man zu Miranda sagen muss, damit alles wieder gut ist.


      Als wir die Cafeteria betreten, kratze ich die Essensreste von meinem Teller und leere sie in die großen Abfallbehälter. Erst jetzt merke ich, dass Miranda nicht mehr hinter mir ist, sondern mit angepisster Miene an der Tür wartet. Ich stelle das Tablett auf das Band.


      »Warum lächelst du nicht?«, frage ich sie, während wir wieder in die brütende israelische Todeshitze treten.


      »Weil mir nicht danach ist. Außerdem, was kümmert ’ s dich? Du lächelst doch selbst fast nie.«


      »Ja, weil ich darauf zähle, dass du das für mich übernimmst.«


      Miranda bleibt stehen und stemmt die Hände in die Hüften. »Das ergibt überhaupt keinen Sinn, Amy.«


      »Deine miese Laune auch nicht. Sie erinnert mich an mich, und um ganz ehrlich zu sein, würde ich es mit einer Freundin wie mir nicht lange aushalten.«


      »Willst du damit sagen, dass ich nicht mehr deine Freundin sein soll?« Sie geht mit großen Schritten davon, sodass ich ihr hinterherjoggen muss, um sie einzuholen.


      »Wenn du lächelst, dann lächelt die Welt mit dir, weißt du«, sage ich zu ihr.


      Eigentlich muss sie jetzt lachen, glaube ich, aber sie tut es nicht. Stattdessen zieht sie das Tempo an. »Das hast du von einer Grußkarte oder so.«


      »Also, wenn ich jetzt daheim wäre, würde ich zu Walgreens gehen und eine richtige Karte für dich kaufen.«


      »Und was würdest du draufschreiben?«, fragt sie.


      Hm, jetzt muss ich mir was einfallen lassen.


      »Ich würde schreiben … ich würde schreiben … Sei nicht böse auf mich, Miranda. Wenn ich irgendwas getan habe, das dich geärgert hat, dann verzeih mir bitte. Ich weiß, dass ich nicht immer eine super Freundin bin. Aber wenn du mir sagst, was los ist, will ich versuchen, es wieder gutzumachen. Deine Freundschaft ist mir wirklich wichtig, was absolut für dich spricht, weil ich die meisten Leute nicht abkann. Deine Freundschaft macht mich zu einem besseren Menschen. Also, lass mich bitte nicht hängen. Alles Liebe, Amy. PS: Wenn Nathan mir ein neues KitKat mit weißer Schokolade kauft, dann kannst du es haben. Ganz.«


      Hut ab, Amy. Das war eine verdammt gute Ansprache, wenn ich so sagen darf. Jeden Moment wird die liebe, manchmal schüchterne, manchmal aufgedrehte Miranda zurückkehren. Ich bleibe stehen und sehe sie mit einem Blick an, der sagt, dass ich genau weiß, dass sie gleich nachgeben und mich in einer festen, peinlichen, ungestümen Umarmung an sich drücken wird. Diesmal freue ich mich sogar schon darauf.


      »Ich denk drüber nach«, sagt sie, wirft die Haare zur Seite, läuft zur Kaserne zurück und lässt mich alleine stehen. Kein Lächeln. Keine Vergebung. Keine feste Umarmung.


      Hoppla. Das war dann wohl die Diva in Miranda, die mich gerade ziemlich blöd stehen gelassen hat.
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      Wenn der Druck zu groß wird, bricht sogar der Stärkste zusammen.


      Am nächsten Morgen marschiert unsere Einheit über den großen Vorplatz und immer weiter und weiter, bis wir vor einem Hindernisparcours stehen. Ich sehe sofort: eine echte Herausforderung für mich.


      »Wir werden Ihre Kraft und Ausdauer testen«, erklärt uns Sergeant B-S. »Dieser Parcours sollte in drei Minuten absolviert werden.«


      Ich verbiete mir, zu Avi hinüberzuschauen, doch wie immer habe ich ein ernsthaftes Problem mit meiner Selbstkontrolle, und so wandert mein Blick ganz automatisch zu ihm. Ich stelle fest, dass er mich direkt ansieht. Jetzt schauen wir uns in die Augen. Ich merke, wie meine Mauer zu bröckeln beginnt, doch ich bin wütend und verletzt. Obwohl es draußen brütend heiß ist und mir der Schweiß über den Nacken und zwischen meinen Brüsten hinunterrinnt, läuft mir ein Schauer über den Rücken.


      Sergeant B-S weist Avi und Nimrod an, sich am Start des Hindernisparcours aufzustellen, und die beiden machen sich zum Wettlauf bereit. Als der Sergeant in seine Trillerpfeife bläst, rasen sie schneller los als Köter, wenn er einen neuen Hund im Hundepark entdeckt hat.


      Ich beobachte, wie Avi durch den Parcours rennt, als hätte er sein Leben lang nichts anderes gemacht. Er balanciert zügig und geschickt über einen Balken und ist im Handumdrehen am Hangelgerüst. Ich kann nicht umhin, die Muskeln zu bewundern, die an seinen Armen anschwellen, als er nach der ersten Sprosse greift und dann immer zwei Stangen auslässt.


      Am Kletterseil arbeitet er vor allem mit der Oberschenkelmuskulatur und den Armen, um hinaufzukommen, läutet oben die Glocke und greift dann nach einer Vorrichtung, die ihn wieder zurück auf den Boden bringt. Nimrod ist ihm dicht auf den Fersen. Bei der halbhohen Mauer sind sie Kopf an Kopf.


      Mit angehaltenem Atem frage ich mich, wer wohl das Rennen machen wird. Sie erreichen den Teil des Parcours , wo man unter einem Geflecht von Seilen durchkriechen muss. Avi hat ein wenig die Nase vorn, als er sich, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, auf den Boden schmeißt und losrobbt.


      Am Ende überquert Avi als Erster die Ziellinie. Nimrod ist nur knapp hinter ihm. Beide atmen schwer, während Sergeant B-S uns mitteilt, dass Avi achtunddreißig Sekunden gebraucht hat und Nimrod einundvierzig.


      Als Nächste kommen Liron und Ronit an die Reihe. Als Sergeant B-S ihnen das Startzeichen gibt, nimmt Liron absolut mühelos alle Hindernisse und lässt Ronit total alt aussehen. Bäh, kein Wunder, dass Avi sie gut findet – sie ist nicht nur hübsch, sie kann auch Mauern erklimmen und Seile hinaufklettern. Das ist wahrscheinlich noch beeindruckender, als sehr gelenkig zu sein. Liron bewältigt den Parcours in einer Minute und einer Sekunde, während Ronit hinterherhinkt und eineinhalb Minuten benötigt.


      »Stellen Sie sich in denselben Gruppen auf wie gestern«, ruft Sergeant B-S.


      Ich versuche, einen auf cool zu machen, als ich zu Avi hinübergehe. Dumm nur, dass ich nicht achtgebe und über irgendwas stolpere. Ups, es ist Tori … ich bin ihr wieder von hinten in die Hacken getreten und ihr Schuh ist abgegangen.


      »Autsch!«, schreit sie. »Das ist jetzt schon das zweite Mal, du Volltrottel.«


      »Na ja, wenn du ein bisschen schneller laufen würdest, dann würde ich vielleicht nicht in dich reinrennen.«


      Nathan packt mich an der Schulter. »Hör auf, dich ständig mit Tori anzulegen«, sagt er und zieht mich von ihr weg.


      »Sie ist unverschämt.«


      »Sie ist heiß.«


      »Das ist mir auch«, sage ich und wische einen weiteren Schweißtropfen weg, der mir über die Stirn läuft.


      »Ich meinte nicht heiß im Sinne von verschwitzt, sondern heiß im Sinne von –«


      »Ich weiß, was du gemeint hast«, unterbreche ich ihn. Echt, jetzt, wo Nathan mit seiner Bicky-Obsession durch ist, führt er sich wie der Bachelor auf. Seit unserem dritten Kuss und seinem Schlussstrich unter das Kapitel Bicky hatte er mehr Freundinnen, als ich an zwei Händen abzählen kann. Dass er Frontsänger bei Lickity Split ist, macht es noch schlimmer, denn in letzter Zeit nimmt er ständig irgendwelche Groupies mit backstage, um mit ihnen rumzumachen. Er verbringt keine zwei Abende mit ein und demselben Mädchen. Es ist, als wolle er sich auf niemanden einlassen, damit sich so was wie mit Bicky nicht wiederholt. Ich frage mich, wo der plötzliche Sinneswandel herkommt, seit er Tori kennt. Während wir darauf warten, dass die anderen aus unserem Team sich versammeln, nehme ich Nathans Hand. Er zieht sie mir weg, doch ich weiß, dass Avi uns beobachtet, also schnappe ich sie mir wieder und drücke ihm als Warnung, ja nicht wieder loszulassen, meine Nägel in die Haut.


      »Wartet kurz«, knurrt Avi und geht weg, um etwas mit Liron und ein paar anderen israelischen Gruppenleitern zu besprechen.


      »Deinetwegen kriege ich Ärger mit Avi«, zischt Nathan mir mit zusammengebissenen Zähnen und einem aufgesetzten Lächeln zu – er sieht aus wie eine Marionette auf Dope.


      »Erinnerst du dich noch daran, wie ich dich vor deiner Ex-Tusse Bicky zum Schein küssen musste? Damit sie kapiert, dass es mit euch beiden aus ist?«


      »Allerdings. Ich glaube, mich zu erinnern, dass du mich dabei gebissen hast.«


      »Weil sich deine Zunge in meinen Mund geschoben hat, Nathan.«


      »Das war nur, damit es auch authentisch wirkt. Außerdem, gib zu, dass es dir gefallen hat.«


      »Weil ich mir vorgestellt habe, du wärst mein Freund.« Und das ist die reine Wahrheit: Als ich Nathan das letzte Mal vor Bicky geküsst habe, war es in meiner Fantasie Avi. Und ich dachte dabei an die schönste Nacht meines Lebens, als ich mit Avi an einem einsamen Strand war. Seine Berührungen und Küsse und Liebkosungen waren mehr als oh mein Gott!


      »Er sieht mich an, als wolle er mich kaltmachen«, beschwert sich Nathan.


      »Gut. Wenn er gerade herschaut, dann küss mich«, flüstere ich leise und komme mit meinen Lippen den seinen für eine Zusatzvorstellung entgegen.


      Nathan befreit seine Hand aus meinem Griff und geht ein Stück weg, obwohl wir so weit von unseren Teammitgliedern entfernt stehen, dass uns sowieso keiner hören kann. »Machst du Witze? Erstens: Hast du nicht das Blatt mit den Sababa-Regeln unterschrieben, das der Broschüre beilag? Da hieß es ausdrücklich: keine Unzucht. Wir sind in Israel. Soweit ich weiß, könnte Unzucht hier auch Küssen beinhalten.«


      »Nein. Es hieß, dass es verboten ist, sich von der Gruppe zu entfernen und Unzucht zu treiben. Du musst beim Kleingedruckten besser hinsehen. Außerdem: Keiner unter fünfzig kennt die genaue Definition von Unzucht treiben, also wäre es vor Gericht sowieso nicht haltbar.«


      »Ich habe dir gesagt, dass ich da nicht mitmache, Amy. Hm, außer vielleicht wir tun so, als wären wir zusammen, und dann, wenn das hier bei der israelischen Armee vorbei ist, gebe ich vor, mit dir Schluss zu machen, und du wiederum spielst Tori vor, dass du am Boden zerstört bist. Nach unserer vorgetäuschten Trennung könntest du ihr erzählen, dass ich einfach Hammer bin. Du weißt schon, damit ich wie der tolle Hengst dastehe, der ich ja, wie du dir denken kannst, auch bin. Du musst versprechen, uns zu verkuppeln, ohne dass sie es checkt. Dann hast du, was du wolltest, und ich auch. Deal?«


      Ich sage ihm nicht, dass er sich nicht von mir als toller Hengst darstellen lassen müsste, wenn er wirklich einer wäre. Ich lasse auch unerwähnt, dass Tori mich hasst und ich deshalb die Letzte bin, auf die sie hören wird. Aber was soll ’ s. »Geht klar.«


      Ehe ich meine Abmachung mit Nathan noch einmal überdenken kann, nimmt er meine Hand und zieht mich in den Mittelpunkt des Geschehens, wo sich alle um Avi geschart haben. Avi steht mit verschränkten Armen da und wartet ungeduldig. Seine Kiefer mahlen, als er uns entgegensieht.


      »Kein Händchenhalten«, blafft er uns an.


      Nathan wirft mir einen verliebten Blick zu und küsst mich dann auf den Handrücken, ehe er mich loslässt.


      Avi erklärt uns, dass immer zwei Mannschaften gegeneinander antreten und jedes Hindernis überwunden werden muss. Und zwar von allen.


      »Und wenn ich nicht über diese Mauer komme?«, fragt Miranda.


      »Dann lass dir von jemandem aus deiner Mannschaft helfen«, sagt Avi. »Ihr seid ein Team. Keiner wird zurückgelassen. Entweder kommen alle ins Ziel oder alle verlieren.«


      Ich hasse Wettkämpfe. Die stressen mich total. Aber Avi ist darin ein Profi, und ich will unbedingt beweisen, dass ich nicht nur schlau daherreden und Theater machen kann. Wenn es drauf ankommt, kriege ich auch einen schwierigen Hindernisparcours gebacken.


      Glaube ich.


      Im ersten Durchgang muss unser Team gegen das von Liron ran. Ich will ihre Mannschaft so dringend schlagen, dass ich schon den Geschmack des Sieges im Mund habe. Hätte ich doch nur besser aufgepasst, als sie erklärt haben, wie man dieses Seil raufkommt.


      Sergeant B-S bläst in seine getreue Trillerpfeife.


      Wir rennen alle zum Balancierbalken und laufen einer nach dem anderen darüber. Als Nächstes ist das Hangelgerüst an der Reihe. So was habe ich seit der dritten Klasse nicht mehr gemacht, nachdem ich Michael Matthews dabei erwischt hatte, wie er mir unter meinen rosa-weiß karierten Rock geguckt hat. Damals bin ich direkt auf den kleinen Perversling draufgeplumpst und mein Knie ist in seinem Gesicht gelandet. Das war zwar keine Absicht, aber ich muss zugeben, dass er mir nicht wirklich leidgetan hat, wie er heulend mit einer blutigen Nase zu Mrs Feinstein gelaufen ist.


      Tori ist die Erste. Sie hangelt sich mit Leichtigkeit von Sprosse zu Sprosse, lässt die letzten drei Stäbe jedoch aus, weil sie runtergefallen ist. Dann kommt David dran, der immer eine Sprosse »überspringt« und das Hindernis mühelos überwindet. Als Nächste ist Miranda an der Reihe.


      »Ich kann das nicht«, sagt sie.


      »Versuch ’ s wenigstens«, sage ich zu ihr.


      »Warum soll ich ’ s versuchen, wenn ich doch weiß, dass ich es nicht schaffe?«


      Sie klingt jeden Tag mehr wie ich. Das ist beängstigend. Avi hat gesagt, dass wir jedes Hindernis überwinden und als Mannschaft zusammenhalten müssen – aber wie soll das gehen, wenn sie nicht mitmacht? Ich versuche, quer zu denken. Es ist ziemlich schwer, überhaupt einen klaren Gedanken zu fassen, wenn man zusehen muss, wie einer nach dem anderen aus Lirons Team das Hangelgerüst meistert.


      Ah, ich hab ’ s!


      »Wie wär ’ s, wenn wir uns in den Vierfüßlerstand begeben und du über unseren Rücken läufst?«


      Miranda zuckt die Schultern.


      Ich weihe mein Team in meinen Plan ein. Ich, Jess, Nathan und der ganze Rest knien uns hin. Miranda läuft über unsere Rücken und hält sich dabei oben an den Stäben fest. Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Avi uns anerkennend zunickt und auf uns deutet, während er sich mit dem Sergeant unterhält. In null Komma nichts hat Miranda das Hangelgerüst überwunden und entschuldigt sich dann übertrieben oft bei uns anderen, während wir uns nacheinander an den Sprossen entlanghangeln und uns zum nächsten Hindernis aufmachen.


      Okay, okay – alle haben das Klettergerüst locker gemeistert bis auf mich. Gleich an der ersten Sprosse bin ich abgerutscht, weil meine Hände so schwitzig waren und die Biene, die mir um die Ohren gesummt ist, mich ganz kirre gemacht hat, obwohl ich wusste, dass es vermutlich nur eine Arbeiterin ist. Das Ende vom Lied war, dass mein Team wieder auf alle viere musste. Und ich bin über sie drübergelaufen und habe mich an den Sprossen festgehalten wie Miranda.


      Das nächste Hindernis besteht aus einem Tunnel. Da kommen wir alle mühelos durch und stehen nun vor dem Kletterseil. Es ist mindestens so hoch wie ein Fahnenmast, wenn nicht sogar höher.


      Ich wende mich an meine Gruppe. »Ihr solltet vielleicht wissen, dass ich Höhenangst habe«, verkünde ich den anderen.


      »Dann schau nicht runter«, meint Tori. Sie tritt auf den ersten Knoten und beginnt hochzuklettern. »Halt es fest, damit es nicht anfängt zu schaukeln!«, schreit sie mir zu.


      Ich halte das Seil fest, obwohl ich gute Lust hätte, kräftig daran zu rütteln, bis sie runterfliegt. Aber so was mache ich nicht, weil es gemein wäre. Ich mag ja ein Jammerlappen und eine Drama-Queen sein, aber ich möchte von mir behaupten, dass ich nicht vorsätzlich fies zu anderen bin.


      Direkt nach Tori klettert David wie ein Äffchen hinauf.


      Nach den beiden kommt Jess an die Reihe und dann halten die Jungs das Seil für Miranda fest. Für ein Mädchen, das nicht hangeln kann, macht sie ihre Sache am Seil erstaunlich gut.


      Jetzt bin ich dran.


      Allein schon bei der Vorstellung, so hoch hinaufzumüssen, wird mir flau. Ich sehe Nathan an. »Nathan, ich glaub, ich kann das nicht. Mir wird da schwindelig. Ich will nicht sterben.«


      Nathan betrachtet das Seil nachdenklich und meint: »Na ja, keiner hat gesagt, dass man das nicht zu zweit machen darf. Kletter los und ich bleibe direkt hinter dir. Du bist meine Freundin, da ist es nur natürlich, dass wir das gemeinsam durchstehen.«


      Ich verdrehe die Augen, sodass es nur Nathan sehen kann. Er gibt mir ein Küsschen auf die Nase und verfällt für alle, die es interessiert, in den Freund-Modus. Während Ethan das untere Ende des Seils festhält, trete ich auf den ersten, dicken Knoten.


      »Und jetzt den nächsten«, weist Nathan mich an.


      Ich ziehe mich zum nächsten Knoten hoch, während Nathan auf dem ersten haltmacht. Mit den Armen umschlingt er meine Knie und hält mich fest. »Alles in Ordnung?«


      »So weit, so gut.«


      »Jetzt klettere noch einen höher«, befiehlt er und lockert seinen Griff.


      Ich gehorche. Ich spüre, dass Nathan direkt hinter mir ist und mich dann wieder festhält. »Merkst du schon irgendein Schwindelgefühl?«


      »Noch nicht.«


      »Dann weiter.«


      »Komm schon!«, schreit Tori. »Mach einfach!«


      »Ich schwöre, wenn sie mich noch mal anbrüllt, dann kriegt sie meine Faust ins Gesicht. Falls ich das hier lebend überstehe«, füge ich hinzu.


      »Uh, ein Weiber-Fight. Geil!«


      »Mein Fuß ist ganz nah an deinen Eiern, Nathan, und du baumelst nur an einem Seil. An deiner Stelle würde ich es mir gut überlegen, ob das der richtige Zeitpunkt ist, sich mit mir anzulegen.«


      »Wenn du mir in die Eier trittst, reiße ich dir die Hose runter«, sagt er und folgt mir wieder ein Stück nach oben.


      »Avi bringt dich um, wenn du das tust.«


      »Wenn du mir in die Eier trittst und ich hier runtersegle, dann bin ich sowieso schon tot, also spielt es keine Rolle. Eins höher, Amy.«


      Ich vermeide, nach unten zu sehen, während wir immer weiter hinaufklettern. Ich muss zugeben, mit Nathans Armen um meine Knie fühle ich mich sicher.


      Höher und höher erklimmen wir das Seil. Ich schließe die Augen, als ich oben ankomme und zaghaft die Glocke läute.


      »Pack den Haltegriff und fahr nach unten«, sagt Nathan.


      »Ich kann nicht.«


      »Doch, du kannst. Du hast es so weit geschafft – du kannst jetzt nicht schlappmachen.«


      »Wegen dir verlieren wir!«, schreit Tori mich an. »Was für ein Volltrottel«, höre ich sie sagen.


      Das reicht. Meine Wut ist stärker als meine Angst. Ich schnappe mir den Griff und kneife wieder fest die Augen zu, während ich hinuntersause.


      Als ich schließlich festen Boden unter den Füßen spüre, blinzle ich. Tori lacht mich aus. Jessica macht ein Gesicht, als wolle sie sie jeden Moment ermorden – bestimmt weil sie meine beste Freundin ist und wir uns immer gegenseitig beschützen. Ich stürme auf die lachende Hyäne zu.


      »Du bist echt die mieseste Person, die ich kenne«, fauche ich sie an. »Ich frage mich, wie irgendjemand mit dir befreundet sein kann.«


      Sie versetzt mir einen Stoß. Wann anders hätte ich vielleicht das Gleichgewicht verloren und wäre auf den Po gefallen, doch das Adrenalin schießt durch meine Adern und verleiht mir ungeahnte Kräfte. Ich schubse zurück und sie stolpert und plumpst auf den Hintern.


      Ich baue mich vor ihr auf und lasse alles raus, was sich angestaut hat: »Hör auf, mich zu schikanieren, du supergelenkige, flachbrüstige Mobbing-Kuh mit deinen peinlichen Fake-Designer-Klamotten …«


      Tori bleibt der Mund offen stehen. »Du hast mich geschlagen!«


      »Nein, hab ich nicht. Ich habe dich geschubst.«


      »Es verstößt gegen die Sababa-Regeln, jemanden tätlich anzugreifen. Das sage ich!«


      Oh nein. »Du hast damit angefangen, Tori.« Auweia, und ich werde immer als Drama-Queen bezeichnet.


      Tori rennt zu Avi. »Deine Freundin hat mich angegriffen.«


      »Das entspricht in zweierlei Hinsicht nicht den Tatsachen: Sie ist nicht meine Freundin. Und du bist zuerst auf sie losgegangen. Geh zurück zur Gruppe und beende den Parcours.«


      »Sie hat mich geschubst.«


      »Ich diskutiere nicht mit dir. Geh zurück zu deiner Gruppe und beende den Parcours.«


      »Können wir nicht einfach aufhören?«, fragt Nathan mit Blick auf das andere Team, das schon fast im Ziel ist. »Wir haben doch sowieso verloren.«


      Ich sehe Avi in die Augen, in denen sich Stärke und Entschlossenheit spiegeln. Er würde nie aufgeben. Und uns wird er es auch nicht erlauben. »Lasst es uns zu Ende bringen«, sage ich zu meinem Team.


      Halbherzig begeben wir uns zum nächsten Hindernis.


      Als ich an der Reihe bin, mich durch den hin und her schwingenden Reifen zu quetschen, stecke ich zuerst meine Hände und Füße rein. Dummer Fehler – denn jetzt stecke ich fest. Zur Hälfte bin ich durch den Reifen, aber mein Hinterteil steht zur anderen Seite raus. »Schieb mich, Nathan.«


      »Du gibst mir die Erlaubnis, dir an den Arsch zu greifen?«


      »Nicht greifen, nur anschieben.«


      »Avi schaut zu. Soll ich deinen Hintern erst streicheln, um ihn eifersüchtig zu machen?«


      »Oh ja. Tolle Idee. Mir am Hintern rumfummeln, während ich in einem Reifen feststecke, das macht ihn ganz bestimmt nicht eifersüchtig.«


      Nathan legt mir die Hand an den Po. »Nicht furzen, klar?« Er drückt ganz fest, bis ich aus dem Reifen rausfalle. Wir sind alle total verschwitzt, und uns ist heiß, und dass wir sowieso schon verloren haben, macht es nicht gerade besser.


      Das Kletternetz ist leicht zu überwinden, obwohl ich ein paarmal mit dem Fuß abrutsche und mich hinten an den Beinen aufscheuere.


      An der halbhohen Wand sind Miranda und ich hoffnungslose Fälle. Erst nehmen die Jungs Miranda auf die Schulter und hieven sie hinüber, dann machen sie dasselbe mit mir. Ich schwöre, die Mauer ist einfach saufies. Man braucht abartig Kraft in den Armen, um sich daran hochzuziehen. Kraft, die ich einfach nicht habe.


      Nachdem wir durch mehrere Reifen gelaufen sind, erreichen wir das letzte Hindernis, bei dem man unter einem Netz durchkriechen muss. Ich werfe einen Blick auf Avi, der uns beobachtet, und frage mich, was wohl in seinem Kopf vorgeht. Die Seile sind total niedrig gespannt. Ich knie mich auf den Boden und ziehe den Kopf ein. Der Untergrund ist matschig, sodass ich definitiv dreckig werde. Nicht mal krabbeln kann man, sondern muss auf dem Bauch robben, um unter dem Ding durchzukommen.


      Ich grabe die Fingernägel in den Boden und stoße mich mit den Zehen ab, um mich wie eine Schlange voranzuarbeiten. Mal im Ernst, wie kann Avi für den kompletten Parcours nur knapp über eine halbe Minute brauchen?


      »Drück dich von meinen Händen ab«, sagt Nathan von hinten und schiebt mich vorwärts. Ich merke, wie die Sekunden verrinnen, während ich mich hier durchquäle … und meine D-Körbchen-Brüste die ganze Zeit auf den Boden gequetscht werden. Danach kann ich wahrscheinlich Körbchengröße A tragen.


      Ich klettere unter dem Netz hervor und zusammen joggen wir zur Ziellinie. Obwohl ich schrecklich aussehen muss, fühle ich mich wie ein Sieger. Dabei sind wir eigentlich die großen Verlierer.


      Avi sagt, dass wir uns auf den Boden setzen sollen, während die anderen Mannschaften an die Reihe kommen. Tori murmelt unwillig etwas von irgendeinem Onkel, der Anwalt ist, und was genau in der berühmt-berüchtigten Sababa-Broschüre zum Thema Handgreiflichkeiten steht.


      Unsere Gruppe kommt mit dieser miesen Leistung natürlich nicht ins Finale. Als ich aufblicke, steht Avi vor mir und sieht zu mir herunter.


      »Amy, kann ich dich kurz sprechen?«


      »Was immer du mir mitteilen willst, du kannst es vor Nathan sagen«, erkläre ich ihm. »Wir haben keine Geheimnisse voreinander.«


      Avi atmet tief durch und sagt: »Vergiss es.« Damit geht er davon und stellt sich abseits der Gruppe hin.


      »Jetzt schmollt er, Amy«, informiert mich Nathan.


      »Ich weiß.«


      Zu Noah habe ich gesagt, dass Avi selbst kommen soll, wenn er was mit mir zu besprechen hat. Tja, ich schätze, es wird Zeit, dass ich es aus erster Hand erfahre. Ich sollte die unvermeidliche, gefürchtete Aussprache nicht länger hinauszögern – auch wenn ich Angst davor habe.


      »Ich geh jetzt zu ihm rüber, Nathan.«


      »Soll ich mit?«


      »Das ist vielleicht keine so gute Idee. Ich werde schon klarkommen.« Ich stehe auf, bereit, Avi ins Gesicht zu sehen – und auch der bitteren Wahrheit. »Bin gleich wieder da.«


      »Viel Glück. Du wirst es brauchen.«


      »Worüber willst du mit mir reden?«, frage ich Avi, der nah genug bei unserer Mannschaft steht, dass er alles im Blick hat, aber weit genug weg, dass keiner mitbekommt, was gesprochen wird.


      »Du hast dir überhaupt keine Mühe gegeben beim Hindernisparcours, Amy.«


      »Willst du mich verarschen? Ich habe mich sehr wohl bemüht. Sorry, wenn ich nicht so durchtrainiert und perfekt bin wie Liron.«


      »Ja, nicht viele Mädchen können mit ihr mithalten.«


      »Danke. Nächstes Mal solltest du deinem Team vielleicht ein paar Tipps mit auf den Weg geben. Du bist nämlich unser Teamleiter, falls du ’ s vergessen hast.«


      »Und als Teamleiter wusste ich, dass ihr alleine klarkommt. Gib ’ s zu, Amy, das mit Nathan ist gelogen. Ihr seid nicht zusammen.«


      »Doch.«


      »Und warum wolltest du dann am ersten Tag unbedingt mit mir allein sein und hast dich von mir küssen lassen?«


      »Das war ein Blackout.«


      »Nein, du hast jetzt einen Blackout, wenn du meinst, du müsstest so tun, als wärt ihr ein Paar. Dafür trägt Gott dich ganz bestimmt im Buch der Lügner ein.«


      Das bringt mich auf hundertachtzig. »Wie kannst du es wagen! Nur dass du es weißt: Nathan küsst am allerbesten. Mit Abstand. Du könntest dir noch was von ihm abschauen.«


      Er macht den Mund auf, um etwas zu erwidern, klappt ihn dann jedoch zu, als jemand vorbeikommt. Wir können hier einfach nicht in Ruhe reden, und Avi hasst es, seine schmutzige Wäsche vor anderen zu waschen. »Wann hörst du endlich mit diesen Spielchen auf, Amy?«


      »Nie. Ich mag Spielchen. Die machen das Leben erst interessant. Solltest du auch mal ausprobieren.«


      »Ich habe keine Zeit für Spielchen.« Er sieht über meine Schulter zu Nathan, der sich mit Miranda und Jessica unterhält. »Dann willst du also, dass es so endet?«


      »Du nicht?«


      »Nein. Hast du nicht mit Noah gesprochen?«


      »Nicht über uns. Hör zu, Avi, du und ich, wir wissen doch beide, dass es nicht funktioniert.«


      »Ich bin nicht gut, was Beziehungen angeht, Amy.«


      »Na, noch ein Hindernis mehr, das wir überwinden müssten, wenn wir ein Paar wären. Du müsstest mit meinen Spielchen klarkommen und damit, dass ich auch als deine Freundin leider beim Hindernisparcours versage. Ich müsste mit deiner Bindungsangst klarkommen und mit der Tatsache, dass du eigentlich gar keine Fulltime-Freundin willst, vor der du dich rechtfertigen musst. Das war von Anfang an zum Scheitern verurteilt.«


      Er lässt langsam die Luft aus. »Bitte mach jetzt aus einer Mücke keinen Elefanten. Ich habe versucht, so zu sein, wie du mich haben willst, Amy.«


      »Ich will nur, dass du du selbst bist. Ich habe nie von dir verlangt, dich zu verbiegen. Vielleicht kommt es dir auf den ersten Blick nicht so vor, aber eigentlich tue ich dir einen Gefallen damit. Jetzt kannst du Liron oder irgendwelche anderen Mädchen ganz für dich haben – ohne schlechtes Gewissen.«


      Auf einmal schiebt sich Nathan neben mich und legt mir den Arm um die Schultern. »Tut mir leid, Avi«, sagt er. »Mal gewinnt man, mal verliert man.«


      Wie aus dem Nichts taucht auch Liron auf, stellt sich neben Avi und stupst ihn an. »Dann hast du es ihr erzählt?«


      Er nickt.


      »Es tut mir leid, Amy«, sagt Liron so aufrichtig, dass ich ihr am liebsten ihre blonden Strähnchen ausrupfen würde. »Aber ich bin froh, dass du Bescheid weißt. Dann fühle ich mich nicht mehr so komisch in deiner Gegenwart.«


      Großartig. Da geht ’ s uns ja gleich.


      Avi legt seinen Arm um Liron. Am liebsten würde ich ihn von ihr wegschlagen, aber wie Nathan gesagt hat: Mal gewinnt man, mal verliert man.


      Ich wünschte nur, ich wäre nicht die Verliererin.
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      Der Zweite ist der erste Verlierer. Und der Letzte ist der allergrößte Loser.


      Abends bin ich so erschüttert darüber, dass wirklich Schluss ist, dass ich meine übliche Gesichtsreinigungszeremonie überspringe und mich einfach ins Bett lege. Avi und ich haben uns schon mal getrennt, aber dieses Mal ist es endgültig. Ich versuche zu schlafen, doch die Kombination aus quietschenden Sprungfedern (Vics Kuhle über mir wird immer deutlicher sichtbar) und dem grässlichen Gespräch mit Avi heute Vormittag lässt mich nicht zur Ruhe kommen. Ja, ja, tief in mir drin weiß ich auch, dass ich Avi die Wahrheit über meine nicht existente Beziehung zu Nathan hätte sagen sollen. Aber ich konnte nicht.


      Avi setzt zu seiner Selbstverteidigung auf ein Gewehr, Krav Maga und Schweigen. Ich dagegen setze auf Spielchen, Zynismus und Manipulation. Egal, wie ich die Sache bisher gesehen habe – vielleicht sind wir einfach zu verschieden.


      Am Morgen hat unser Team Küchendienst (dank Tori und ihrer Schimpftirade gestern beim Hindernisparcours). Aber wenigstens müssen wir nicht Klos putzen, insofern will ich nicht meckern. Wieder werden wir bei Tagesanbruch geweckt. Eigentlich sogar noch vor Tagesanbruch, denn draußen ist es stockdunkel. Während die anderen sich wer weiß wohin aufmachen, bleibt mein Team zurück. Ronit bringt uns zur Küche, und obwohl ich Avi nicht sehen will, kann ich nicht umhin, den Stützpunkt zu scannen und nach ihm Ausschau zu halten. Doch weit und breit keine Spur von ihm.


      In der Küche erwartet uns Noah, der amerikanische IDF-Soldat aus Colorado.


      »Hey, Noah«, ächze ich, die Augen noch immer auf Halbmast.


      »Hey. Ich werde euch jetzt erklären, was zu tun ist.« Er deutet auf einen riesigen Topf, der fast halb so groß ist wie ich. »Zwei von euch verteilen die Brotkörbe auf den Tischen. Zwei füllen Wasser in diesen Topf. Wenn es heiß ist, legt ihr dreihundert Eier rein und lasst sie fünfzehn Minuten lang kochen. Zwei von euch füllen Marmelade in Schüsseln und zwei machen Kaffee.«


      Wir verteilen die Aufgaben untereinander. Sobald Miranda und ich die ersten Marmeladengläser aus dem gigantischen Kühlschrank nehmen, stürzen sich die Bienen nur so auf uns.


      »Die Viecher nerven voll, Noah«, sage ich zu ihm.


      Er verscheucht ein paar mit der Hand. »Ja, das ist ein bisschen lästig bei der Arbeit hier. Aber mit der Zeit gewöhnt man sich daran.«


      »Ich hasse Bienen«, murrt Miranda.


      »Mich hasst du auch«, platze ich heraus.


      »Das glaube ich jetzt nicht, dass du das gerade gesagt hast.«


      »Warum nicht? Es stimmt doch.«


      Schnaubend zieht Miranda ab – wahrscheinlich, um sich bei Jessica über mich zu beschweren. Miranda soll mir einfach nur sagen, was ich ihr getan habe. Wenn ich nicht weiß, was ich falsch gemacht habe, kann ich es genauso wenig geradebiegen wie das mit Avi.


      Noah hilft mir, noch mehr Marmelade aus dem Kühlschrank zu holen. »Was hat sie für ein Problem?«


      »Das würde ich auch gerne wissen.«


      Noah schüttelt den Kopf. »Ich erwarte nicht allzu viel von anderen, dann kann mich keiner enttäuschen.«


      »Ja … tja. Ich habe hohe Erwartungen.« Ich werfe einen Blick zu Miranda hinüber. »Und meine Freunde auch, wie es aussieht.«


      »Erwartungen ziehen einen nur runter, also versuch, sie zurückzuschrauben, dann bist du definitiv glücklicher.« Noah macht eine Handbewegung, die die ganze Küche einnimmt. »Meinst du, ich habe mich darum gerissen, für den Küchendienst zuständig zu sein? Nö. Aber um ganz ehrlich zu sein, man kann zumindest eine ruhige Kugel schieben, und die schlimmsten Plagegeister, mit denen ich mich hier rumschlagen muss, sind die Bienen. Außerdem bin ich nur noch drei Monate hier, bis ich auf einen anderen Stützpunkt verlegt werde, wo ich ein Ausbildertraining erhalte. Alles gut.«


      »Du bist ein besserer Mensch als ich.«


      Hört zu, ich kenne mich ganz gut und weiß, wo meine Stärken liegen. Und keine oder nur geringe Erwartungen zu haben, gehört ganz bestimmt nicht dazu. Wahrscheinlich sollte es mich nicht wundern, wenn die Leute meinen Ansprüchen nicht gerecht werden.


      Nachdem Noah mir erklärt hat, wie ich mit einem großen Löffel Marmelade in Plastikschüsseln umfüllen soll, lässt er mich allein. Ich kann mich der vier Bienen, die um mich herumschwirren, kaum erwehren. Man sollte meinen, Marmeladebatzen in Schalen zu pfeffern, ist kein Ding, doch falsch gedacht. Das Zeug pappt und verursacht voll die Sauerei und zwei der Bienen sind gerade darin festgeklebt.


      »Ähm … Noah … ich habe hier ein Problem.«


      Mit Miranda im Schlepptau kommt Noah zu mir. Wie es aussieht, hat er es geschafft, sie mit viel gutem Zureden wieder hier herüberzulotsen. »Was klebt?«, fragt er und lacht dann. »Habt ihr den kapiert? Was klebt? Nicht: Was geht? Weil die Marmelade doch so klebrig ist.«


      Putzig, wenn Leute über ihre eigenen Witze lachen. Und sie einem auch noch erklären …


      »Hm, ich weiß nicht, wie ich es dir am besten beibringen soll, aber da pappen ein paar Bienen in der Marmelade«, verkünde ich ihm.


      »Dann hol sie raus, bevor du die Schalen auf die Tische stellst«, meint er, als würde das jeden Tag passieren. Er wirft nicht mal einen Blick auf die lästigen Stechbiester, die in den Schüsseln um ihr Leben kämpfen. Das haben sie jetzt davon, dass sie die ganze Zeit um die Marmelade rumgeschwirrt sind.


      Noah überlässt es Miranda und mir, die Bienen rauszufischen, und hilft Eli und David bei den Eiern.


      Ich spähe in die erste Marmeladenschüssel und sage mir, dass ich das packe. Ich versuche mir vorzustellen, was passieren würde, wenn ein IDF-Soldat in sein Marmeladenbrot beißt und als kleines Schmankerl noch eine Bienenleiche dazukriegt. Wenigstens sind es nicht diese flauschigen Dinger, denn den Mund voller Pelz zu haben, würde definitiv nicht gut kommen.


      In der nächsten Schale werde ich fündig. Mit zittrigen Händen und einem Löffel fische ich das Biest behutsam heraus und schnippe es in den Müll. »Das ist so widerlich«, sage ich zu niemand Bestimmtem, da Miranda mich mehr oder minder ignoriert und alle anderen mit ihrem eigenen Kram beschäftigt sind.


      Innerhalb von fünf Minuten habe ich elf Schalen inspiziert und entbient. In der zwölften Schüssel zappelt schon die nächste. Echt, haben die Viecher keine Augen im Kopf? Man sollte meinen, es wäre ihnen eine Lehre, wenn sie ihre Cousinen und Schwestern in dem zähen Zeug ertrinken sehen, aber nein, in ihren kleinen Bienenhirnen scheint kein Funken Verstand drin zu sein.


      Langsam angle ich eine weitere Biene heraus und gehe zum Müll. Das Vieh lebt noch – ich kann sehen, wie es auf meinem Löffel in der Marmelade mit den Beinen zappelt. Igitt. Ich schlucke den Würgereiz hinunter. Wenn es auch nur in die Nähe meiner Hand krabbelt, lasse ich den Löffel fallen und renne aus der Küche.


      Ich habe den Mülleimer fast erreicht, als ich einen stechenden Schmerz am Hintern spüre. »Ahhhh!«, kreische ich und wirble herum, um zu sehen, wo das herkam. Das war kein Insekt, wie ich erst dachte – das war Nathan, der Daumen und Zeigefinger noch immer in Kneifstellung gespitzt hat. Mein Fake-Freund hat mich in den Arsch gezwickt.


      »Wie geht ’ s meiner Süßen?«, fragt er und lässt ein paarmal hintereinander die Augenbrauen auf und ab schnellen. Neben ihm steht Tori und funkelt mich böse an.


      Wo wir gerade von süß und böse sprechen – ich untersuche den Marmeladen-Bienen-Löffel in meiner Hand.


      Oh. Nein.


      Die Marmelade ist nicht mehr da. Und die Biene auch nicht. Ich suche den Boden ab, doch auch hier Fehlanzeige. Panisch scanne ich mein Hemd. Und natürlich klebt an meinem Ärmel ein großer Batzen Marmelade, in dem noch immer die Biene herumkrabbelt. »Nimm sie weg. Mach sie weg! Ihhhhhh!«


      Nathan nimmt meinen Ellbogen, blickt zu mir auf und sagt mit verführerischer Stimme: »Lass mich das für dich machen.« Mit einem kurzen Seitenblick checkt er ab, ob Tori seine Heldentat auch wirklich mitbekommt. Ich gehe davon aus, dass er die Biene wegschnippen wird, doch stattdessen fährt er die Zunge aus und beugt sich näher zu der Marmelade hinunter … und zu der Biene.


      Jetzt erst kapiere ich, dass er denkt, er würde mir nur die Marmelade vom Ärmel lecken.


      »Nicht, Nathan …«


      »Ich bin für dich da, Babe.« Noch ehe ich ihm den Arm wegreißen kann, leckt er die Marmelade und die darin zappelnde Biene mit der Zungenspitze auf.


      Ich schlage mir die Hand vor den Mund. »Oh Gott, Nathan – du hast gerade eine Biene gegessen!«


      Nathans Gesicht verzieht sich vor Entsetzen, und mir wird klar, dass ich ihm nicht hätte sagen müssen, dass er eine Biene im Mund hat. Er hat es schon ganz von allein rausgefunden. »Au! Fuck!«


      Schneller, als ich ihn je habe rennen sehen, rast er zum Mülleimer und spuckt die Marmelade mitsamt der Biene aus.


      »Nathan, bist du allergisch auf Bienen?«, überschreit Miranda die allgemeine Aufregung.


      »Nein.«


      Alle atmen erleichtert auf, dass Nathan nicht sterben muss. Seit ich ihn kenne, habe ich ihn noch nie so fluchen und schimpfen hören.


      Ich reibe ihm den Rücken, während er an dem großen metallenen Küchenspülbecken seine Zunge unters kalte Wasser hält. »Es tut mir so leid. Ich habe versucht, dich zu warnen –«


      »Schie hat mich in die Tschunge gestochen. Shit«, flucht er. Er streckt die Zunge raus und deutet darauf. »Tschieh den Stachel rausch.«


      »Okay.« Ich untersuche seine Zunge. »Nach was soll ich schauen?«


      »Dem Stachel!«


      Ist der weiß? Rot? Schwarz? Ich hab noch nie jemandem einen Stachel rausgezogen und bin vor Sorge ganz hektisch.


      »Seine Zunge ist geschwollen«, sagt Miranda. »Ich glaube, er muss auf die Krankenstation.«


      »Miranda hat recht«, rufe ich. »Es tut mir so leid, Nathan.«


      »Esch tut dir leid? Amy, ich hab dich tschum letschten Mal in den Arsch getschwickt.«


      »Hör auf zu sprechen, Nathan. Dein Hals könnte so übel zuschwellen, dass du keine Luft mehr kriegst.«


      Nathan reißt den Mund auf und atmet ein und aus, um zu beweisen, dass er genug Luft bekommt.


      »Mach den Mund zu, Nathan«, meint Tori. »Du siehst wie ein bescheuerter Fisch aus, der nach Luft schnappt, du Idiot.«


      »Schonscht bin ich schekschy«, nuschelt Nathan und stupst mich an, damit ich auch was dazu sage.


      »Supersexy«, stimme ich ihm zu, doch ich glaube nicht, dass Tori mir das abkauft.


      Noah bringt Nathan, der jetzt unverständliche Schimpfwörter vor sich hin schreit, persönlich zur Krankenstation. Na toll. Jetzt habe ich auch noch den Ruf meines Fake-Freundes ruiniert.


      Tori stellt die letzten Plastiktassen auf ein Tablett.


      »Hey, Tori. Du hast doch gesagt, dass das Arbeiterbienen wären, die nicht stechen«, sage ich zu ihr.


      »Aber das gilt nicht, wenn man sie isst«, gibt sie zurück und geht mit ihrem Tablett voll Kaffeetassen wieder hinaus in den Speisesaal.


      Ich folge ihr mit einem Tablett Marmeladenschalen. »Blöd, dass mich mein Freund jetzt wegen seines Bienenstiches nicht küssen kann.«


      »Dein Problem, nicht meins«, sagt sie, und ihre Worte triefen vor Häme.


      Ich stelle zwei Schüsseln auf jeden Tisch und frage mich, wie ich sie dazu bringen soll, mit Nathan anzubandeln, nachdem wir »Schluss gemacht« haben und ich angeblich am Boden zerstört bin. »Wer gefällt dir denn?«


      »Das werde ich gerade dir auf die Nase binden.«


      Also echt, dieses Mädchen ist so eindimensional, dass man meinen könnte, wenn sie sich zur Seite dreht, wäre sie so platt wie ein Stück Papier. Sie lebt auf einem anderen Planeten. »Weißt du, es wäre kein Schaden, wenn du ein bisschen freundlicher wärst.«


      »Warum sollte ich? Nett sein hat mir nichts gebracht. Jedenfalls hat es nicht bewirkt, dass meine Eltern zusammenbleiben, so viel ist sicher.«


      »Sind sie geschieden?«


      »Geht dich nichts an. Lass mich einfach in Ruhe.«


      Ich bin schockiert. Tori hat mir gegenüber tatsächlich was Privates rausgelassen. Das Gute daran ist, dass ich jetzt weiß, was ihr Problem ist. Sie ist eigentlich gar nicht böse auf mich. Okay, kann sein, dass ich sie zu zehn Prozent auch wütend gemacht habe, doch hinter ihrer angepissten Miene und ihrem Gezicke steckt eigentlich was anderes – sie ist eine Tochter, die will, dass ihre Eltern wieder zusammenkommen, wofür die Chancen in absehbarer Zeit anscheinend nicht gut stehen.


      »Es geht dir wahrscheinlich am Arsch vorbei, aber ich kann nachvollziehen, wie du dich fühlst«, sage ich zu ihr.


      »Das bezweifle ich. Sind deine Eltern geschieden?«


      »Nein, schlimmer. Meine Eltern waren nie verheiratet. Wie würdest du es finden, in dem Wissen aufzuwachsen, dass du das Resultat eines One-Night-Stands bist? So geht es mir. Und egal, wie schlecht ich deswegen manchmal drauf bin, das wird sich auch nie ändern.«


      »Aber du hast Freunde. Ich hab niemanden.«


      »Wenn du dich ein bisschen netter benimmst, dann können wir vielleicht Freunde werden. Für den Anfang wäre es schon mal nicht schlecht, wenn du aufhörst, mich alle zwei Minuten als Volltrottel zu bezeichnen.«


      »Wie kommst du darauf, dass ich mir dich als Freundin aussuchen würde? Außerdem bist du ein Volltrottel.« Mit einer schnellen Bewegung ihres Handrückens wirft Tori ihre Mähne zurück, lässt unter ihren blonden Locken kurz die dunklen Haare aufblitzen und stampft zurück in die Küche.


      Den Rest der Zeit ignoriert sie mich und tut äußerst beschäftigt. Anscheinend ist jetzt nicht der richtige Moment, um mit ihr best Buddys zu werden, vor allem nicht, wenn sie für heißen Kaffee zuständig ist. Das ist keine Chancengleichheit.


      Als Avi zur Tür hereinkommt, fällt mir fast meine Marmeladenschüssel aus der Hand. Ich wünschte, ich könnte unsere langen Telefonate vergessen – wenn er freihatte, haben wir stundenlang gesprochen. Oder seine Hände, die so kräftig sind, dass er in Rekordzeit Gräben schaufeln kann, und doch auch so sanft, dass ich um mehr bettle, wenn er über meine Haut streichelt.


      »Wo ist Noah?«, fragt er in geschäftsmäßigem Ton, als würden wir uns nicht weiter kennen.


      »Er begleitet Nathan zur Krankenstation«, gebe ich ebenso geschäftsmäßig zurück.


      »Wieso?«


      »Nathan hat gewissermaßen eine Biene gegessen.«


      »Gewissermaßen? Wie isst man denn gewissermaßen eine Biene?«


      »Das ist eine lange Geschichte«, sage ich ausweichend.


      Tori taucht neben Avi auf. »Er hat sie von ihr geleckt. Du weißt schon, mit der Zunge.« Als ob Avi sich das nicht selbst vorstellen könnte, streckt sie die Zunge raus und bewegt die Spitze auf und ab.


      So viel zum Thema geschäftsmäßiges Gespräch. Ich verspüre einen starken Drang, Toris Zunge zu packen und sie ihr aus dem Mund zu reißen.


      Avi macht ein Gesicht, als würde ihm gleich übel werden. »Ich hab ’ s schon kapiert, du musst es mir nicht vormachen.«


      An einem mit Brotkörben beladenen Tablett treffen Avi und ich erneut aufeinander. Ich habe das Gefühl, ihm eine Erklärung zu schulden, und tippe ihn am Arm an. Als er mich mit seinen dunklen Augen anblickt, weiche ich ein Stück zurück. Ich kann keinen klaren Gedanken fassen, wenn ich ihm direkt in die Augen sehe.


      »Ähm, also. Es war nicht ganz so, wie Tori das geschildert hat.«


      »Ich brauche keine Details.«


      »Aber ich will es dir erklären.« Damit ich ihn während des Sprechens nicht direkt anschauen muss, tue ich so, als wäre ich damit beschäftigt, Brotkörbe aufeinanderzustapeln, um sie dann auf die Tische zu stellen. »Also, äh, da waren Bienen in die Marmelade gefallen. Und als Nathan mir aus Versehen in den Hintern gekniffen hat, bin ich herumgefahren und habe mir Marmelade an den Ärmel geschmiert. Und er hat sie weggeleckt, ohne zu ahnen, dass eine Biene drinklebt.«


      »Das war ganz sicher nicht aus Versehen, Amy. Sag Nathan, er soll seine Finger von deinem tachat lassen. Und wo wir schon dabei sind, kannst du ihm auch gleich sagen, dass er seine Zunge ebenfalls von dir fernhalten soll.«


      »Eifersüchtig?«


      »Warum sollte ich? Ich hab doch Liron, stimmt ’ s?«


      »Stimmt. Und ich habe Nathan, stimmt ’ s?«


      Er zuckt mit den Schultern. »Ich weiß es nicht, sag du es mir. Offensichtlich hat er dir mehrfach seine Zunge in den Hals gesteckt.«


      Oh, das war aber unterste Schublade. Wie kann er es wagen, die Tatsachen dermaßen zu verdrehen und mich zur Bösen zu machen, wo er sich doch vermutlich mit Liron diverse »Zungengefechte« geleistet hat! »Ja, tja, im Moment ist seine Zunge vielleicht lahmgelegt, aber sonst küsst er göttlich.« Das letzte Wort betone ich, um den größtmöglichen Effekt zu erzielen. Wenn man Avis angespannte weiße Fingerknöchel als Zeichen werten kann, dann habe ich mein Ziel wohl erreicht.


      »Amy?«, sagt er, und in seiner Stimme schwingt Frustration mit.


      Ich verschränke die Arme vor der Brust (obwohl – eigentlich unter der Brust, weil meine Brüste so groß sind). »Was?« Ich weiß, dass wir gerade auf dem besten Wege sind, uns hier, an Ort und Stelle, mitten in der IDF-Cafeteria, zu zoffen.


      Die Tür zwischen der Küche und dem Essbereich schwingt auf. Es sind Jess und Ethan, die weitere Brotkörbe heraustragen. Beide bleiben wie angewurzelt stehen. Offenbar spüren sie die Anspannung, die dermaßen groß ist, dass man sie fast mit Händen greifen kann.


      »Alles in Ordnung?«, fragt Jess.


      Ich funkle Avi mit zusammengekniffenen Augen an. »Alles im grünen Bereich. Avi und ich unterhalten uns nur gerade über die Kunst des Küssens.«


      »Das mag ja an sich ein faszinierendes Thema sein«, meint Jess, »aber wir müssen noch haufenweise Brotkörbe auftragen. Vielleicht wärt ihr so freundlich …«


      Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass etwas auf den Brotscheiben in dem Korb herumwuselt, den Jess in der Hand hält. »Da krabbeln ein paar Ameisen auf dem Brot rum.«


      Jess zuckt die Achseln. »Noah meinte, wir sollten sie als Gewürz betrachten.«
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      Egal ob Bienen oder Ameisen – Insekten sollten nicht bei lebendigem Leibe verspeist werden.


      Das Frühstück ist schon fast vorüber, als Nathan wieder auftaucht.


      »Wie geht ’ s deiner Zunge?«, fragt Miranda, als er an unseren Tisch kommt.


      Nathan zuckt mit den Schultern. Noah steht hinter ihm. »Er sagt, dass er beim Sprechen Schmerzen hat. Die Krankenschwester meinte, die Schwellung würde in ein paar Stunden abklingen.«


      »Das hast du davon, dass du mich in den Po gezwickt hast. Das war die Strafe Gottes.«


      Er zeigt mir den Mittelfinger und setzt sich neben mich.


      »Dafür wird Gott dich auch bestrafen.«


      Uns gegenüber knallt Miranda ihre Milchtasse auf die Tischplatte und spritzt ihre Uniform von oben bis unten voll. Doch ich glaube nicht, dass sie das überhaupt mitbekommt.


      »Lass ihn in Ruhe, Amy. Siehst du nicht, dass es ihm schon schlecht genug geht? Musst du immer noch einen draufsetzen?«


      »Das war doch nur Spaß, Miranda.«


      »Ja, na gut …« Miranda sieht sich um und merkt, dass sie eine Szene macht. Miranda ist es nicht gewohnt, Theater zu veranstalten. Mit bebender Stimme sagt sie: »Hoffentlich weiß er, dass das Spaß sein soll.«


      »Nathan und ich hauen uns gerne gegenseitig in die Pfanne. Das machen wir ständig.«


      Nathan legt seinen Arm um mich, nickt und lächelt.


      »Ah«, sagt Miranda und lässt sich wieder auf ihren Platz sinken. Sie hält den Blick auf ihren Teller gesenkt, bis wir mit dem Essen fertig sind und wegtreten dürfen.


      Auf dem Weg zurück zur Kaserne hole ich Miranda ein. »Jetzt weiß ich, warum du so sauer auf mich bist. Du stehst auf Nathan.«


      Sie sieht mich von der Seite an. »Und?«


      Wow, ich habe einen Volltreffer gelandet. Die Erleuchtung kam mir, als sie beim Frühstück so auf mich losgegangen ist und mit Milch um sich gespritzt hat. Aber ich kann es noch nicht ganz glauben.


      »Ich bin doch nicht wirklich mit ihm zusammen, das weißt du doch.«


      Miranda bleibt stehen und sieht mich an. »Mit wem bist du denn dann zusammen, Amy? Weil – du scheinst mit Jungs zu gehen, die du hasst, und die Jungs zu hassen, mit denen du gehst, und die Mädchen zu hassen, die auf die Jungs stehen, mit denen du zusammen bist oder die du hasst, und –«


      Mein Gehirn ist überlastet. »Ich kann dir nicht folgen. Du bringst mich ganz durcheinander.«


      »Dann sind wir jetzt schon zu zweit.« Sie stampft davon.


      Ich renne ihr hinterher. »Was soll ich denn deiner Meinung nach machen? Ich finde es schrecklich, wenn du böse auf mich bist.«


      »Keine Ahnung. Ich habe keinen Anspruch auf Nathan. Er steht eben nicht auf mich.«


      »Bist du gelenkig?«


      »Was?«


      »Ob du gelenkig bist.«


      »Nein. Für den Fall, dass es dir entgangen sein sollte, ich bin fett und musste über die Rücken der anderen laufen, um das Hangelgerüst beim Hindernisparcours zu überwinden.«


      »Ich auch. Und du bist nicht fett, Miranda.«


      Sie hebt ihr Hemd an und nimmt eine Speckrolle zwischen zwei Finger. »Und wie nennst du das hier?«


      Um ganz ehrlich zu sein, ich habe schon viel, viel dickere Menschen gesehen. Ähm … ähm … »Ich nenne es ›extra‹.«


      »Extra was?«


      Oh, ich hasse es, in die Enge getrieben zu werden und nicht mehr elegant rauskommen zu können. »Einfach nur ›extra‹.«


      Sie zieht ihr Hemd wieder hinunter. »Tja, und ich nenne es fett. Nathan wird sich nie im Leben in mich verlieben. Hast du mal seine letzte Freundin gesehen, diese Bicky? Sie war spindeldürr.«


      »Sie war ein Junkie, Miranda. Diese Art von dünn ist nicht attraktiv.«


      »Die dreißig Pfund zu viel, die ich mit mir rumschleppe, auch nicht. Und egal, wie sehr ich mich anstrenge, sie loszuwerden, es klappt einfach nicht. Weil ich nach Süßigkeiten süchtig bin, und wenn ich erst mal angefangen habe zu naschen, kann ich nicht mehr damit aufhören. Kannst du dir vorstellen, wie es ist, wenn man die Finger nicht von etwas lassen kann, obwohl man weiß, dass es einem nicht guttut?«


      »Klar.«


      Sie stemmt die Hände in die Hüften und glaubt mir kein Wort.


      »Ja, ich weiß zum Beispiel, dass ich andere immer wieder mit dem, was ich sage und tue, verletze«, sage ich zu ihr. »Und trotzdem kann ich es manchmal einfach nicht bleiben lassen. Es ist wie ein Selbstschutzmechanismus. Ehe mich jemand verletzen kann, komme ich ihm zuvor. Bitte erzähl ’ s nicht weiter, aber ich hab auch so meine Probleme.«


      »Jeder hat Probleme, Amy.« Sie seufzt.


      Vermutlich hat sie recht. Tori hat Probleme wegen der Scheidung ihrer Eltern, Miranda hat Gewichts- und Imageprobleme, ich habe emotionale Schutz- und Stolzprobleme, Jess hat Probleme mit ihrer Hypochondrie …


      Ist eigentlich irgendjemand normal?


      Man könnte direkt meinen, normal zu sein, ist total anormal.
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      Gott schickt uns Pickel, um uns zu zeigen, dass wir nur Menschen sind und weit davon entfernt, perfekt zu sein. Ich würde es nur schön finden, wenn er mich etwas weniger oft daran erinnern könnte.


      Als ich am nächsten Morgen in den Spiegel schaue, bin ich entsetzt. Ich starre den Pickel an, der mir schon gestern Abend nach dem Duschen aufgefallen ist – ein kleiner roter Hubbel über meiner linken Augenbraue. Jetzt ist er nicht mehr klein.


      Jessica putzt sich am Waschbecken neben mir die Zähne. »Nicht anfassen«, sagt sie, während sie sich den Mund an einem Handtuch abtrocknet und ihre Zahnbürste in ein Plastikröhrchen steckt, das sie von daheim mitgebracht hat. »Sonst wird es nur schlimmer und dauert länger, bis er wieder weggeht. Nimm einen Abdeckstift und denk nicht mehr dran. Gib ihm zwei, drei Tage, dann vergeht er von selbst.«


      Als sie das Bad verlässt, riskiere ich einen weiteren Blick in den Spiegel. Zwei oder drei Tage? Bäh. Versuchsweise tippe ich ihn leicht an. Er tut weh. Und er ist so groß, dass er einen eigenen Namen verdient.


      George der Pickel.


      George ist ziemlich dickköpfig. Tja, ich aber auch. Ich schlage Jessicas Rat in den Wind und versuche, George den Garaus zu machen, indem ich ihn ausdrücke. Doch nun sieht George noch fieser aus und beginnt zu pochen. Man könnte meinen, mir würde ein feuerrotes Radieschen aus der Stirn wachsen.


      Wenn ich einen Pony hätte, könnte ich George vor dem Rest der Welt verbergen, habe ich aber nicht. Mit der Hand über George gehe ich zurück zur Kaserne und husche schnell an Jess vorbei. Ich nehme meine Schminktasche und hole meinen getreuen Abdeckstift heraus. Doch als ich ihn aufgetragen habe und mich danach in dem kleinen Reisespiegel begutachte, sieht es wie verkrustete Spachtelmasse aus. Außerdem: Wenn ich schwitze, geht das Zeug doch gleich wieder ab. Also kommt Plan B zum Einsatz: In meiner Erste-Hilfe-Reiseapotheke krame ich nach einem runden Pflaster und klebe es darüber. Als George vor den Augen der Welt versteckt ist, gehe ich hinaus auf den Vorplatz und warte darauf, dass Ronit uns befiehlt, Aufstellung anzunehmen.


      Auch Nathan ist schon da, dessen Zunge sich vollständig von dem Bienenvorfall erholt hat.


      »Was zum Teufel ist mit deiner Stirn passiert?«, fragt er und zieht eine Grimasse. Ich schwöre, er blökt es so laut, dass es im Umkreis von einer Meile alle hören können.


      »Nichts«, sage ich und hoffe wider besseres Wissen, dass er es dabei bewenden lässt.


      »Ich habe zwei Theorien«, verkündet er. »Entweder hast du dich geschnitten, als du deine Mono-Augenbraue rasiert hast, oder du versuchst, einen Riesenpickel zu verdecken.«


      »Halt die Klappe oder ich stopfe dir eine Biene in den Mund.«


      »Hi, Nathan«, sagt Miranda.


      »Soll ich mal raten, was es zum Frühstück gibt?«, sagt Jessica, die auf uns zukommt. »Ameisentoast, hart gekochte Eier und lecker Bienenmarmelade.« Sie verstummt, als sie meine Stirn erblickt. Ich versuche, in die entgegengesetzte Richtung zu schauen, doch sie packt mich am Arm. »Amy, bitte sag, dass du ihn nicht angerührt hast.«


      »Ich hab ihn nicht angerührt«, murmele ich ausweichend. Das ist nicht gelogen. Ich habe ihn nicht angerührt, ich habe ihn verstümmelt.


      Nathan hüstelt komisch, doch ich weiß genau, dass er lacht. »Sie hat da drunter einen Riesenpickel, ist aber zu verklemmt, es zuzugeben. Komm schon, Amy, gestehe«, sagt er und streckt den Arm aus, um das Pflaster abzuziehen.


      Ich schlage seine Hand weg.


      »Wie groß ist er denn?«, will Miranda wissen.


      »Ich hab dir doch gesagt, dass du ihn in Ruhe lassen sollst«, schimpft mich Jessica.


      »Okay, okay, ihr gebt ja doch keine Ruhe!«, rufe ich, pule das Pflaster ab und deute auf meine Stirn. »Darf ich vorstellen – das ist George.«


      Nathan tut so, als müsse er würgen. »Das sieht ja übelst aus, Amy. Was zur Hölle hast du gemacht, dass es so schlimm geworden ist?«


      »Du hast deinem Pickel einen Namen gegeben?«, fragt Miranda.


      »Ich dachte, da George und ich eine Menge Zeit miteinander verbringen werden, wäre es nett, wenn er einen Namen hätte«, erkläre ich ihr und ignoriere Nathan. Jess glotzt noch immer auf meine Stirn, als würde sie sich fragen, wie es mir gelungen ist, Klein-George in diesen fetten, roten, zornigen George zu verwandeln.


      Nathan lacht wieder.


      »Sieht es echt so fies aus?«, frage ich meine Freunde.


      »Ja!«, bestätigt Nathan lautstark.


      Miranda zuckt die Schultern und nickt zugleich.


      Und Jess meint: »Vielleicht schicken sie dich zur Krankenstation, weil sie fürchten, dass es etwas Ansteckendes ist.«


      Ich schlage mir die Hand vor die Stirn und renne zurück zur Kaserne. Dummerweise ist Tori noch im Zimmer.


      »Wir müssen in weniger als einer Minute draußen sein«, sagt sie.


      »Dann geh.« Ich hole meinen Spiegel und sehe zu Tori hinauf. »Würde es dir was ausmachen? Ich wäre jetzt gern allein.«


      »Warum?«


      »Das ist eine lange Geschichte, die mit einem dicken Pickel namens George zu tun hat.«


      Ich untersuche George im Spiegel. Leider sieht Tori ihn auch. Sie verzieht angewidert den Mund. »Ih.«


      »Ich weiß. Willst du mich nicht wieder Volltrottel nennen, weil ich einen Pickel habe?«


      »Nein. Aber du solltest dich besser beeilen, bevor es Ärger gibt, weil du zu spät kommst.«


      George sieht noch widerwärtiger aus als zuvor. »Was soll ich machen?«


      Tori zuckt die Achseln. »Deinen Hut aufsetzen.«


      »Keine Ahnung, wo der ist. Außerdem könnte George sich entzünden, wenn er ständig gegen den Stoff reibt.«


      »Ich könnte dir einen Pony schneiden, wenn du magst«, schlägt Tori vor. »Meine Mom ist Friseurin.«


      »Echt?«


      »Echt. Zu deiner Gesichtsform würde ein Pony sowieso gut passen.«


      »Du würdest mir wirklich einen Pony schneiden?«


      »Ja, damit du dich nicht mehr im Spiegel anschaust.« Sie zieht eine Schere aus ihrem Seesack und lässt meine Haare durch ihre Finger gleiten. »Vertrau mir.«


      Sie hat keine Ahnung, wie schwer mir das fällt, aber Rabbi Glassman sagt immer, dass es manchmal hilft, wenn man jemandem das Gefühl gibt, gebraucht zu werden. »Ich vertraue dir«, sage ich zu ihr.


      »Danke, dass du mir das mit deinen Eltern erzählt hast, als wir Küchendienst hatten«, meint sie, als sie drauflosschnippelt. »Ich sehe dich und all das Zeug, das du hast, und denke, dein Leben wäre perfekt.«


      »Das ist die Masche meiner Eltern, ihre Fehler wiedergutzumachen.«


      »So. Fertig.« Sie lässt die Schere sinken und hält mir den Spiegel hin, damit ich meine neue Frisur begutachten kann.


      Eigentlich wollte ich nie einen Pony. Zuletzt hatte ich mit sechs Jahren einen, und die Haare fühlen sich seltsam an, wie sie meine Stirn pinseln. Aber ich muss gestehen, dass es gar nicht mal so übel aussieht.


      Draußen stehen natürlich schon alle in Reih und Glied, als Tori und ich angerannt kommen. Von Sergeant B-S ist Gott sei Dank weit und breit nichts zu sehen. Dafür von Avi.


      Alle Augen ruhen auf ihm.


      »Warum seid ihr zu spät?«, fragt er uns.


      »Das ist meine Schuld. Tori kann nichts dafür«, erkläre ich ihm. »Ich war ein medizinischer Notfall.«


      »Bist du krank?«, fragt er, und seine Stimme klingt so besorgt, dass meine Knie weich werden. Er legt den Kopf schief und taxiert mich auf der Suche nach einer Verwundung oder Schwachstelle.


      »Nicht richtig.«


      »Hast du Fieber?«


      Zu meinem Entsetzen hebt er die Hand, um meine Stirn zu befühlen. Aus Angst, dass er George entdeckt, zucke ich zurück. »Nein!«


      »Amy, meine Geduld ist langsam am Ende. Raus damit.«


      Gut, ich kann es ihm ja sagen. »Kein Fieber. Tori hat mir die Haare geschnitten.«


      »Seit wann ist ein Haarschnitt ein medizinischer Notfall?«


      »Ist eben so.«


      Avi sieht nach oben zum Himmel – vermutlich bittet er Gott gerade, er möge ihm Kraft geben, um mit mir fertigzuwerden. Ich kann es ihm nicht verdenken. Die Wahrheit ist, ich bin ein Volltrottel.


      »Tori, nimm Aufstellung an. Amy, zwanzig Liegestütze.«


      »Darf ich die Mädchenvariante machen?«


      »Nein.«


      »Aber die Jungsversion kann ich nicht. Dazu hab ich nicht genug Kraft in den Oberarmen.«


      »Doch, hast du.« Er deutet auf den Boden. »Ende der Diskussion.«


      Ich lege mich auf den Boden. Zum Glück befinden wir uns auf einem befestigten Gehsteig, sodass mich keine kleinen Steinchen in die Hände stechen.


      Mit den Händen schulterbreit auseinander und meinen Zehenspitzen auf dem Pflaster drücke ich die Arme durch.


      Ich blicke auf und sehe Avi direkt in die Augen. Er geht vor mir in die Hocke. Für ihn sind Liegestütze keine große Sache. Für mich dagegen …


      »Hör auf nachzudenken und mach sie einfach«, sagt er so leise, dass es sonst keiner hören kann. »Stell dir vor, dein Körper wäre ein Brett und deine Ellbogen Scharniere.« Er geht in den Stütz und macht es mir vor.


      Ich beuge meine Ellbogen ein winziges Stück und strecke sie wieder durch.


      »Das ist kein Liegestütz, Amy.«


      »Für mich schon.«


      »Geh tiefer runter.« Er demonstriert es mir noch einmal, und ich muss wieder daran denken, wie er an meinem ersten Abend vor Sergeant B-S Liegestütze machen musste.


      Ich sehe ihm in die Augen, in denen Entschlossenheit zu lesen ist.


      »Ich würde nichts von dir verlangen, was deine Kräfte übersteigt«, sagt er. »Streng dich an.«


      Ich will, dass Avi stolz auf mich ist – so sieht ’ s aus. Und wenn er sagt, dass ich das schaffe, dann kann ich es vielleicht wirklich schaffen.


      Erneut beuge ich die Ellbogen und versuche, mich steif zu machen wie ein Brett, wobei meine Brüste fast den Boden berühren.


      »Genau. Noch neunzehn«, sagt Avi und macht mit mir mit.


      Mit zitternden Armen mache ich zwei weitere Liegestütze. Es ist ein Kampf. Das Runtergehen ist nicht das Problem, sondern das Hochkommen.


      »Noch siebzehn.«


      Ich hole tief Luft. Meine Arme sind müde. Ich bin nicht wütend auf Avi, weil er mich bestraft. Ich bin selbst schuld – ich und meine Eitelkeit. Ich blicke auf und wünschte, dass uns die andern nicht zuschauen würden.


      »Ich glaube an dich«, sagt Avi leise. »Egal, worum es geht, ich glaube immer an dich.«


      Am liebsten würde ich jetzt weinen, weil er wahrscheinlich mehr an mich glaubt als ich selbst. Als ich wieder nach unten gehe, gibt mir Avis Entschlossenheit die Stärke, weitere Liegestütze zu machen. Jedes Mal, wenn ich denke, dass ich gleich zusammenbreche, sehe ich in seine wunderschönen Milchschokoladenaugen und schöpfe dadurch neue Kraft.


      Schweiß tropft mir von der Stirn. Mein Hemd ist durchgeschwitzt, und wahrscheinlich habe ich schon besser gerochen, doch ich ziehe es durch und stehe erst auf, als ich alle zwanzig Liegestütze geschafft habe.


      »Du wärst eine großartige Soldatin, wenn du nicht ständig jammern würdest.«


      Ich zucke die Achseln. »Und du wärst ein großartiger Freund, wenn du nicht andere Mädchen küssen würdest.«
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      Warum unnötig rennen? Man sollte es aufheben – für den Fall, dass man mal gejagt wird.


      Nachdem wir eine weitere Unterrichtseinheit im Klassenzimmer zum Thema »sicherer Umgang mit dem Gewehr« abgesessen haben, wird uns verkündet, dass wir einen Nachtlauf machen werden.


      »Wie, ein Taco-Bell-Lauf?«, frage ich. »Cool.« Einen Taco Bell habe ich in Israel noch nie gesehen, aber McDonald ’ s sind mir schon ein paar untergekommen. Letzten Sommer habe ich in einem einen McKebab gegessen, mit cheeps statt mit chips.


      Ronit und Liron sehen sich verwirrt an. »Was ist ein Taco-Bell-Lauf?«


      »Na … da lässt man alles andere stehen und liegen und rennt zum Essen.«


      Liron lacht. »Wir haben nicht von einem Essenslauf gesprochen. Wir meinen Nachtlauf – wörtlich genommen.«


      »Bei dem man nachts rennt«, fügt Ronit hinzu, für den Fall, dass ich es nicht checke.


      »Ah.«


      Um das gleich mal klarzustellen: Das Letzte, was ich abends um neun Uhr brauche, ist rennen. Genau genommen ist rennen immer das Letzte, was ich brauche. Punkt. Ich hasse rennen um neun Uhr abends genauso wie um neun Uhr morgens (und um drei Uhr nachmittags übrigens auch).


      Punkt neun, als die Sonne schon fast untergegangen ist, versammeln wir uns auf einem großen offenen Feld außerhalb des Stützpunkts. Als ich Nathan entdecke, nehme ich ihn beiseite. »Nathan, findest du Miranda nicht auch super?«


      »Äh, ja. Warum?«


      »Ich habe mich nur gefragt, ob … du weißt schon … du dir vorstellen könntest, dass mal mehr aus euch wird. Also nicht nur eine Freundin, sondern deine Freundin?«


      »Nein. Sie ist zu ernst. Und zu nett.«


      »Nett ist doch gut, Nathan.«


      »Ja, bei Freunden schon. Ich mag Miranda. Aber nicht so, wie du gerade meinst, kapiert? Ich brauch eine scharfe Chica mit Ecken und Kanten … du weißt schon, eine, die ’ s mir nicht so leicht macht.«


      »Ich habe es verstanden.« Das trifft ja wohl auf Tori zu.


      Nathan zuckt die Schultern. »Im Grunde weiß ich schon seit Monaten, dass Miranda für mich schwärmt. Ich habe versucht, sie auch mit solchen Augen zu sehen, aber es hat nicht funktioniert. Diese Yin-Yang-Sache ist einfach nicht da zwischen uns. Ich fühle mich scheiße deswegen, wenn du ’ s genau wissen willst.«


      Ich seufze, weil ich meine zwei Freunde wohl nicht verkuppeln kann. »Hm, also wenn du dich deswegen wirklich mies fühlst, bist du wohl aus dem Schneider, schätze ich.«


      »Was haben Sie da auf dem Kopf?«, unterbricht Sergeant B-S mein Gespräch mit Nathan.


      Ich fasse nach oben und ertaste die pinke Stirnlampe, die meine Mom mir für die Reise gekauft hat. Damals fand ich es noch voll daneben, sich mit einem Band eine Lampe an den Kopf zu schnallen, doch als ich mich für den Nachtlauf fertig gemacht habe, der nichts mit Essen oder Taco Bell zu tun hat, habe ich sie aufgesetzt. »Eine Taschenlampe.«


      »Wer hat Ihnen gesagt, dass Sie die tragen sollen?«


      »Keiner. Das habe ich selbst entschieden. Damit kann ich meinen Weg besser erkennen.«


      Sergeant B-S nimmt mir die Stirnlampe vom Kopf. »Bei einer echten Militäroperation würde eine Taschenlampe sofort Ihren Standort verraten.«


      »Das ist aber keine echte Militäroperation«, sage ich und spreche damit das Offensichtliche aus.


      »Wir simulieren aber eine. Keine Taschenlampen. Der Mond spendet genug Licht.« Er drückt mir meine Lampe in die Hand und wendet sich an den Rest der Einheit. »Bei einer echten Operation finden die Truppenbewegungen nachts statt. Da es nur wenige Stunden dunkel ist, muss man schnell sein, um das Überraschungsmoment auf seiner Seite zu haben.«


      Vier Jungs werden ausgewählt, die im Laufen eine Bahre tragen sollen, vier weitere als Ersatzbahrenträger. Nathan ist einer davon. Zwei Jungs bekommen den Auftrag, mit Wasser gefüllte Kanister auf dem Rücken zu transportieren, die sie hier als »jerry cans« bezeichnen.


      Wir anderen warten darauf, dass es losgeht. Ich weiß nicht, wohin mit meiner Stirnlampe, also befestige ich sie wieder an meinem Kopf und schalte sie aus. Ja, ich weiß selbst, dass das dämlich aussieht, aber wenigstens ist George auf diese Weise verdeckt.


      Sergeant B-S zeigt nach vorne. »Die Bahrenträger laufen voran, dann folgen die Männer mit den Kanistern, danach die langsamen Läufer und dann die guten.«


      »Wieso kommen die guten Läufer zuletzt?«, frage ich.


      »Damit sie diejenigen unterstützen können, die nicht so schnell sind«, erklärt uns Liron. »Wir sind nur so schnell wie unser langsamster Läufer.«


      »Ich brauche einen Freiwilligen«, bellt Sergeant B-S.


      Ja klar. Jess und ich werfen uns einen bedeutungsvollen Blick zu. Man hat uns gewarnt, dass wir uns nie freiwillig melden sollen. Vor allem nicht, wenn man nicht weiß, wofür. Und außerdem habe ich ohnehin genug Schiss davor, bei Nacht durch die Gegend zu rennen … da würde es mir gerade noch fehlen, zusätzlich irgendwas zu schleppen. Ich muss schon meine großen Brüste tragen. Das reicht mir dicke.


      Weil keiner die Hand hebt, beschließt Sergeant B-S, selbst einen Unglücksraben für die mysteriöse Aufgabe zu bestimmen. Vor langer Zeit habe ich mal gehört, dass die Wahrscheinlichkeit, ausgewählt zu werden, deutlich geringer ist, wenn man jeden Blickkontakt vermeidet. Also konzentriere ich mich auf meine Fingernägel, als wäre meine Nagelhaut das Interessanteste von der Welt.


      Aus den Augenwinkeln sehe ich Sergeant B-S auf mich zukommen. Mit angehaltenem Atem bete ich, dass er an mir vorübergeht.


      Geht er. Puh.


      Doch vor Jessica bleibt er stehen. »Sie«, sagt er.


      Oh nein. Arme Jessica.


      »Ich?«, stößt Jess mit erstickter Stimme hervor.


      »Gehen Sie ganz nach vorn. Sie spielen die Verwundete und werden auf der Trage transportiert.«


      Jess ’ Augen leuchten. »Dann muss ich nicht rennen?«


      »Nein.«


      »Cool!« Jess strahlt mich enthusiastisch an, ehe sie ihren Platz auf der Trage einnimmt. Neidisch schaue ich zu, wie die Bahrenträger sie hochheben.


      Der Tross setzt sich in Bewegung, und ich komme mir direkt vor, als wäre ich beim Chicago-Marathon. Ich hoffe nur, dass wir keine 42 Kilometer machen müssen. Wir starten in einem gemächlichen Joggingschritt auf der asphaltierten Straße, doch dann, als es bergiger wird und hinaufgeht, ziehen die Läufer ganz vorne das Tempo an.


      Jess liegt gemütlich auf ihrer Bahre, während ich hier mit einer bescheuerten, ausgeknipsten Stirnlampe auf dem Kopf durch die Gegend renne. Avi bringt zusammen mit Nimrod die Nachzügler auf Trab. Sie sind beide wieder in voller militärischer Montur – mit Weste, Gewehr und allem. Insgesamt wiegt das Ganze wahrscheinlich mehr als die Kanister.


      Der Weg wird immer steiler. Wir rennen einen Berg hinauf. Ob ich mich, wenn ich oben bin, einfach runterrollern lassen kann? Bald schon habe ich Probleme, mitzuhalten. Miranda ist ebenfalls zurückgefallen, und ich höre, wie Nimrod sie antreibt.


      Ich versuche, einen Schluck aus meiner Feldflasche zu nehmen, schütte mir jedoch die Hälfte über den Hals und die Vorderseite meines Hemds, denn trinken und rennen gleichzeitig ist gar nicht mal so einfach.


      Ich bin keine schnelle Läuferin, und als die guten Läufer zu mir aufschließen, bin ich gefrustet. Vor allem weil ich weit vorne Jess sehe, die wie Kleopatra auf der Bahre liegt und sich von ihren Dienern tragen lässt.


      Während ich vor mich hin schwitze und keuche und das Gefühl habe, gleich nicht mehr zu können, kommen mir wieder Avis Worte von heute Vormittag in den Sinn: Gib alles. Ich glaube an dich.


      Ich renne schneller und murmle seine Worte dabei mantraartig vor mich hin. Als ich die Jungs mit den Wasserkanistern einhole, komme ich mir wie ein Sieger vor.


      Avi hat recht. Ich kann es. Meine Arme bewegen sich schnell, meine Beine bewegen sich schnell, und dass meine Feldflasche mir bei jedem Schritt seitlich gegen die Hüfte schlägt, ignoriere ich einfach. Mir kommen all die Soldaten in den Sinn, die es viel härter trifft, zum Beispiel die von der Tzefa-Sajeret-Einheit, die beim Laufen auch noch ein großes Gewehr und eine schwere Weste mit sich rumschleppen müssen.


      Ich bin jetzt wie eine Maschine und laufe, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, dass ich rennen eigentlich hasse oder dass ich endlich schlafen will. Ich denke weder an Avi oder an George, den Pickel, noch an Nathan, Tori oder Miranda, nicht mal an Jess (auch Kleopatra genannt) … Ich bin eins mit der Erde.


      Bis …


      … meine Zehe irgendwo dagegenstößt – vermutlich einen großen Stein –, was meinen Schwung abrupt abbremst. Ich verliere das Gleichgewicht. Hastig versuche ich noch, die Hände nach vorne zu reißen, um den Aufprall abzufangen, doch meine Reflexe sind nicht so schnell wie meine Füße.


      Mit voller Wucht schlage ich der Länge nach hin. Leider nicht auf Asphalt oder Gras – nein, auf Kies und große Steine. Mit der Hüfte knalle ich auf einen scharfkantigen Felsbrocken. Schottersteine bohren sich in meine Unterarme, als ich darüberschlittere. Mein Kinn schrammt über den Boden wie ein Flugzeug, das auf dem Rollfeld landet, und dabei rutscht meine Stirnlampe von George runter, knallt mir auf den Nasenrücken und nimmt mir die Sicht.


      Verdammt. Das. Hat. Wehgetan.


      Ich bin wie gelähmt vor Schreck und Schmerz. Und ich habe Angst, mich zu bewegen. Meine Unterarme brennen, als hätte jemand ein Streichholz darunter angerissen und die Flammen würden an meiner Haut lecken.


      Ein paar von unserer Einheit sind an mir vorbeigerannt, andere sind stehen geblieben. Es entsteht Unruhe und Schreie werden laut. Wenigstens bin ich nicht in Ohnmacht gefallen – das ist schon mal gut.


      »Bist du okay?«, fragt jemand.


      »Die hat ’ s voll hingebrettert«, stellt jemand anders fest.


      »Amy!« Es ist Avis Stimme. Er klingt jetzt nicht mehr wie ein Kommandosoldat. Er klingt besorgt. Seine Besorgnis in Kombination mit dem Brennen an meinen Armen, Knien und am Kinn löst meine Starre, und ich merke, wie sich ein dicker Kloß in meinem Hals bildet. Während ich die Tränen hinunterschlucke, nimmt mir eine warme, tröstende Hand die Stirnlampe ab und schiebt mir die Haare aus dem Gesicht. »Kannst du aufstehen, Amy?«


      Schon allein beim Gedanken daran graut mir. Ich würde lieber eine Weile hier sitzen bleiben, weil ich Angst vor weiteren Blessuren habe, von denen ich bislang noch gar nichts wusste. »Ich glaube schon«, sage ich und zucke zusammen, als ich versuche (und daran scheitere), mich aufzusetzen. Es geht nicht. »Oh Gott, das ist mir so peinlich.«


      Avi gibt den Gaffern ein Zeichen weiterzurennen. Nimrod drängt die Einheit vorwärts und überlässt es Avi, sich um meine Verletzungen zu kümmern.


      »Die anderen sind alle weg. Jetzt sind es nur noch wir beide.«


      »Kriegen wir keinen Ärger, wenn wir allein sind?« Ich schniefe mehrmals und fahre mir mit dem Ärmel über die Nase. Meine Würde zu wahren, habe ich aufgegeben. Die ist sowieso dahin … ich glaube, ich habe sie in Chicago gelassen.


      »Das ist schon okay. Ich habe eine Erste-Hilfe-Ausbildung.«


      Als Avi mir behutsam beim Aufsetzen hilft, wische ich mir die Tränen weg, die mir über die Wangen laufen.


      »Mir geht ’ s gut«, sage ich und schniefe wieder. »Ich muss aufstehen und weiterrennen.«


      »Du machst gar nichts, bis ich untersucht habe, wie schlimm deine Verletzungen sind.«


      Ich schiebe seine Hände weg, als er meine zerfetzten Ärmel hochschieben will. »Nicht.«


      »Sei nicht so stur, Amy.« Ich versuche aufzustehen, doch Avi lässt mich nicht. Als er meinen Ellbogen leicht abwinkelt und genauer inspiziert, flucht er. »Dich hat ’ s ganz schön erwischt. Deine Arme sind total blutig.«


      »Ist egal. Wenn sie dir den Arm wegschießen würden, dann würdest du aufspringen und das Rennen durchziehen, weil du übermenschlich bist.«


      »Ich bin kein Übermensch.«


      »Doch, bist du. Und Liron auch.«


      Er hält bei seiner Untersuchung inne und sieht mich an. »Hä?«


      »Sie ist die weibliche Version von dir. Wenn sie stürzen würde, wäre sie im nächsten Moment wieder auf den Beinen, um diese dumme Lauf-Übung über diese dummen Felsbrocken, die ohne Vorwarnung aus dem dummen Boden rausstehen, zu Ende zu bringen.«


      »Das sind ganz schön viele Dumms«, sagt er.


      »Tja, so kommt es mir eben gerade vor. Als wäre alles dumm.« Ich spüre, wie mir schon wieder dumme, heiße Tränen über mein schmutziges, staubiges Gesicht rinnen.


      »Ich muss deine dummen Wunden mit ein bisschen dummem Wasser säubern. Okay?« Aus seiner Feldflasche schüttet er Wasser über meine Arme.


      Ich sauge die Luft ein. »Au. Au. Au. Au.«


      »Tut mir leid. Beiß die Zähne zusammen.« Er öffnet den Reißverschluss einer seiner Westentaschen und holt etwas heraus – vermutlich Erste-Hilfe-Zeugs. Dann reißt er eine Schachtel auf und entnimmt ihr ein kleines weißes, antiseptisches Tuch.


      Ich ziehe ihm meinen Arm weg, weil ich weiß, dass Desinfektionsmittel auf offenen Wunden brennt wie die Hölle. »Autsch«, winsle ich, noch ehe er mich damit berührt hat. »Das brennt doch wie Sau.«


      »Nur ganz kurz. Dann wird es die Stelle auch ein bisschen betäuben. Vertrau mir.«


      Ich werfe ihm einen Na-klar-Blick zu.


      »Vertrau mir«, wiederholt er so zärtlich, dass es mich im Innersten berührt.


      Er nimmt meinen Arm und wischt mit dem Tuch ganz sanft über meine Wunde. Als ich zusammenzucke, bläst er behutsam auf die Stelle, um das Brennen zu lindern. Ich schließe die Augen und versuche, mich auf die Schmerzen zu konzentrieren und nicht auf seinen Atem oder seine Finger auf meiner Haut.


      Seinen warmen Atem zu spüren, lässt mich wieder daran denken, wie wir unter der Decke auf der Wohnzimmercouch in meiner Wohnung lagen. Seine Küsse haben bei meinen Lippen angefangen, sind dann über meine Haut gewandert und sein Atem ist diesen Küssen gefolgt … und dann hat seine Zunge sich denselben Weg gebahnt und mich zum Beben gebracht. Als er aufgehört hat, habe ich ihn angefleht, es noch mal und noch mal zu machen. Und das hat er dann auch getan.


      »Das Letzte, was ich brauche, ist eine weibliche Version von mir«, sagt er, während er ein weiteres antiseptisches Pad herausholt. Er nimmt meinen anderen Arm, säubert auch ihn und bläst wie schon zuvor ganz sachte darauf. Es fühlt sich so schön an, dass ich wünschte, er würde nie wieder damit aufhören. Mit jeder Berührung seiner Hände und jedem Hauch seines Atems auf meiner Haut verpufft meine Wut auf ihn immer mehr. Ich hoffe nur, dass er das nicht merkt.


      Dann bandagiert er mit Verbandsmull meine Unterarme. »Das ist nur ein Provisorium, bis ich dich auf die Krankenstation gebracht habe. Aber ich denke, fürs Erste wird es schon seinen Zweck erfüllen. Wo tut es dir noch weh?«


      »Überall. Meine Hüften, meine Knie. Und das Kinn habe ich mir, glaube ich, auch aufgeschlagen.« Sogar mein Herz tut weh – ihm so nah zu sein und zu wissen, dass es mit uns aus ist, sticht wie ein Messer. Ich stöhne.


      »Fühlt sich irgendwas gebrochen an?«, fragt er und stützt mich mit seinem Arm im Rücken ab.


      »Nein.« Nur mein Herz, doch das hat nichts mit dem Sturz zu tun.


      Er schiebt mein Hosenbein hoch und fährt mir mit seinen Fingern übers Knie, um die Verletzung zu untersuchen. Mehrmals muss ich das Bein anwinkeln und wieder ausstrecken. »Keine Schnittwunden oder Brüche, aber morgen wirst du ein paar üble Blutergüsse haben.«


      Ich hole tief Luft und schlucke die Tränen hinunter. Mein Atem geht stoßweise. Ich hasse es, so viel Schwäche zu zeigen, vor allem vor jemandem, der sich seine eigenen Schwächen so null anmerken lassen will – koste es, was es wolle. »Danke für deine Hilfe, Avi.«


      Er reibt mit einem weiteren Tuch mein Kinn ab, dann legt er seine Hände um meine Wangen und wischt mit den Daumen meine Tränen weg. »Ich bin dein Teamleiter. Ich trage die Verantwortung für dich.«


      Da haben wir ’ s! Ich hätte wissen müssen, dass er nicht so nett ist, weil er noch etwas für mich empfindet. Ich verkneife mir eine Antwort. Doch als diese Nähe auf einmal eine Lawine von Emotionen in mir lostritt, bleibt die Zeit stehen. Avi beugt sich vor, und ich frage mich, ob wir uns küssen würden, wenn ich mich auch vorbeugen würde. Schnell wende ich mich ab, noch ehe ich in Versuchung gerate, es auszuprobieren. Was, wenn er sich wegdreht und meine Lippen nur seine Wange treffen? Ich würde vor Scham im Erdboden versinken, so peinlich wäre mir das.


      Er packt die unbenutzten Mullbinden und die aufgerissenen Schachteln ein. »Ich bringe dich jetzt zurück zum Stützpunkt«, sagt er, hebt mich hoch und trägt mich auf seinen starken Armen, in denen ich mich so geborgen fühle.


      Obwohl es äußerst verlockend ist, meinen Kopf an seinen Hals zu lehnen und mich ganz und gar in seine Fürsorge zu begeben, geht mir wieder und wieder durch den Kopf, was er heute Morgen gesagt hat.


      »Avi, ich will den Lauf zu Ende bringen.« Ich könnte schwören, dass ich gerade gehört habe, wie mein geschundener Körper »Nein!« geschrien hat. Doch ich will alles geben. Ich will Avi und meiner ganzen Einheit beweisen, dass ich eine Kämpferin bin. Als wir damals den Graben ausgehoben haben, hat Liron Avi vorgeworfen, mich nicht so hart wie die anderen anzupacken. So glücklich und sicher ich mich auf Avis Armen auch fühle und so gern ich mich diesen Berg von ihm rauftragen lassen möchte, weil mein Körper gegen jede kleinste Bewegung, die ich ihm zumute, protestiert – ich will nicht aufgeben.


      Er setzt mich langsam ab. »Du musst das nicht.«


      »Ich weiß. Aber du hast mir heute früh gesagt, ich soll alles geben.«


      Er schüttelt den Kopf und deutet auf meine zerrissene Hose und mein zerfetztes Hemd. »Aber doch nicht, wenn du blutest und verletzt bist.«


      Ich halte ihm meine bandagierten Arme hin. »Würdest du rennen, auch wenn du blutest?«


      »Wahrscheinlich schon.«


      »Und Liron?«


      »Wahrscheinlich auch. Aber sie hat zusammen mit uns Sajeret-Tzefa-Leuten trainiert.«


      »Na dann. Wenn sie das kann, kann ich das auch.« Ich zurre meine Wasserflasche fest und setze meine Stirnlampe auf. Mit meinen zerrissenen Kleidern, meinem aufgeschürften Kinn und meiner pinken Stirnlampe, die ich nicht anschalten darf, muss ich eine total lächerliche Figur abgeben, doch mein Entschluss steht fest. »Ich bin eine jüdische Superkriegerin, vergiss das nicht.«


      »Keine Sorge. Das werde ich nicht«, sagt er lächelnd, als wir beginnen, ganz langsam den Hang hinaufzujoggen, und versuchen, die anderen einzuholen. »Ich freue mich schon darauf zu sehen, wie sich die jüdische Superkriegerin morgen beim Combatschießen mit dem Gewehr anstellt.«


      Hä? »Combatschießen?«


      »Was? Du hast doch nicht gedacht, die Lektion über M16-Gewehrsicherheit wäre nur zum Spaß gewesen, oder?«


      Ähm …
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      Manchmal bin ich eine jüdische Superkriegerin … und manchmal nicht.


      Als Avi und ich beim Nachtlauf wieder zu den anderen stoßen, sind alle total überrascht. Sie haben ein großes Lagerfeuer entzündet, um das sich alle scharen. Sergeant B-S kommt zu Avi und mir und sagt etwas auf Hebräisch zu Avi – offensichtlich über mich, denn Avi deutet bei seiner Antwort auf meine zerrissene Uniform und mein aufgeschürftes Kinn.


      »Wollen Sie nicht zur Basis zurück?«, fragt Sergeant B-S.


      »Nein.« Zugegeben, es tut noch weh, aber dieses Betäubungszeugs auf den Tüchern, mit denen Avi meine Arme behandelt hat, lindert die Schmerzen tatsächlich.


      Sergeant B-S nickt anerkennend. »Gefen, stellen Sie sicher, dass sie sich durchchecken lässt, wenn wir zurückkommen.«


      Avi salutiert dem Sergeant.


      Das Lagerfeuer erhellt die Umgebung und spendet in der kühlen Wüstenluft Wärme. Ich könnte den Sergeant jetzt darauf hinweisen, dass, wenn schon meine Taschenlampe den Feind auf uns aufmerksam machen kann, ein großes Lagerfeuer mit Sicherheit unseren sofortigen Untergang zur Folge hätte. Aber was soll ’ s. Ich versuche, zur Abwechslung mal mit dem Strom zu schwimmen.


      »Du musst dich nicht zu mir setzen«, sage ich zu Avi, der unentschlossen neben mir steht. Vermutlich will er mich endlich loswerden und zu seiner Freundin. Er war zwar supernett zu mir, als wir allein waren, aber das hat er allem Anschein nach nur aus Pflichtbewusstsein getan. Nun, da Liron in Sicht ist, wartet er wahrscheinlich nur darauf, dass ich ihn ziehen lasse. »Du solltest zu Liron gehen«, sage ich. »Neben ihr ist noch Platz, den hat sie bestimmt für dich frei gehalten.«


      Er sieht mich erstaunt an, doch dann nickt er und zuckt mit den Schultern. »Bist du sicher?«


      »Japp. Ich komme schon klar. Geh nur.« Kotz. Mein Magen zieht sich zusammen, als ich ihm nachsehe. Ich wünschte, ich hätte ihn nicht zu ihr geschickt, aber das ist immer noch besser, als ihn zu fragen, ob er sich zu mir setzt, und er mich abblitzen lässt … oder schlimmer noch, dass er sich zu mir setzt, aber eigentlich lieber bei Liron wäre.


      Ich finde einen freien Platz neben Tori.


      »Du siehst scheiße aus«, sagt sie.


      »Danke für den Hinweis. Sonst hätte ich das gar nicht gecheckt.«


      »Aber dein Pony steht dir – dank mir. Um die fiesen Abschürfungen an deinem Kinn zu verbergen, müsstest du dir allerdings einen Bart wachsen lassen. Aber das dürfte für dich eigentlich kein Problem sein.«


      Ich stehe auf. »Wenn ich darauf aus gewesen wäre, mich einmal von vorne bis hinten beleidigen zu lassen, hätte ich mich neben Nathan gesetzt. Vielen Dank fürs Gespräch. Tschüss.«


      »Warte!«, sagt sie und hält mich am Hosenbein fest. »Ich hab doch nur Spaß gemacht.«


      »Weißt du überhaupt, wie Nettsein geht?«


      Im Schein des Feuers kann ich jedes Detail an Tori erkennen. Ihre blonden Haare leuchten wie ein Heiligenschein und die dunklen Haare darunter wirken wie ein Schutzschild. Sie blickt zu mir auf und sagt entwaffnend ehrlich: »Ich wusste es zumindest mal.«


      Jetzt tut sie mir leid. Diese kleinen aufrichtigen Bemerkungen zeigen, wie verletzlich sie ist, und da haben wir was gemeinsam. Ich setze mich wieder hin und starre ins Feuer.


      »Meine Eltern dachten, ich könnte meinen Frust wegen ihrer Scheidung besser verarbeiten, wenn ich mit Leuten zusammen bin, die in meinem Alter sind und dieselbe Religion haben.« Sie schüttelt empört den Kopf. »Eltern haben echt keinen Schimmer, was ihre Kinder brauchen.«


      Ha. »Du denkst, das wäre schlimm? Ich bin wegen Avi hergekommen. Und jetzt schau, wohin das geführt hat.« Ich mache eine Handbewegung zu Avi hinüber, der neben Liron sitzt.


      »Und das findest du übel? Mein Dad hat eine neue Freundin«, platzt Tori heraus. »Er behauptet, vor der Scheidung hätte er nichts mit ihr gehabt, aber ich bin nicht blöd.«


      »Das ist noch gar nichts. Bevor mein Stiefvater aufgekreuzt ist, hatte meine Mutter jeden Monat einen anderen Freund. Sie hatte das totale Dating-ADHS. Und dann hat sie innerhalb eines einzigen Jahres geheiratet und ist schwanger geworden. Ich habe Angst, dass sie Eltern-ADHS bekommt und das Baby nicht mehr will … oder Marc.«


      »Also, wenn wir hier Wer hat es am schwersten? spielen, dann kann ich dich noch mal toppen. Meine Eltern haben sich gerade erst scheiden lassen, und schon fängt mein Dad an, die Wochenenden zu canceln, die ich bei ihm verbringen sollte. Meine Mom hofft, dass er wegzieht und nie wieder zurückkommt, damit sie nichts mehr mit ihm zu tun haben muss. Aber das will ich überhaupt nicht. Ich wünsche mir nur … ich wünsche mir nur, dass alles wieder so wird wie früher.«


      Ich sehe sehnsüchtig zu Avi hinüber. »Ich auch«, seufze ich resigniert. Aber ich muss mich wohl damit abfinden.


      Jess ächzt, als sie sich zu uns setzt. »Wo warst du, Kleo?«, frage ich meine beste Freundin.


      »Kleo? Moment mal, was ist denn mit deinem Kinn passiert? Hat George der Pickel gestreut?«


      »Nein. Während du wie Kleopatra persönlich auf der Bahre getragen wurdest, hat die, die wirklich verletzt ist – also ich –, den Lauf einbandagiert wie Frankenstein durchgezogen.«


      »Klar, also ich habe mir gerade die Seele aus dem Leib gekotzt. Wusstest du, dass einem davon total übel werden kann, wenn man auf einer Bahre liegt und auf und ab titscht wie ein verdammter Basketball? Ich habe mich die ganze Zeit wie eine Ertrinkende seitlich festgeklammert, weil ich echt dachte, ich falle jeden Moment runter.«


      Miranda, die, wie mir erst jetzt bewusst wird, auf der anderen Seite von Tori sitzt, beugt sich vor. »Euer ständiges Gejammer hängt mir zum Hals raus. Ich schlage vor, dass jetzt jeder von euch mal was Positives sagt.«


      Positiv? Ich deute auf meine bandagierten Unterarme, mein blutiges Kinn, dann auf Avi, der sich mit Liron unterhält, und zu guter Letzt hebe ich – um meinem beschissenen Leben die Krone aufzusetzen – den Pony an, um mit George dem Pickel zu prahlen.


      »Sag was, Amy«, beharrt Miranda. »Irgendwas Gutes. Ich bin mir sicher, dann fühlst du dich gleich besser.«


      »Okay, Miranda, ich weiß was.« Ich mache den Mädchen ein Zeichen, näher zu kommen, um meine positiven Worte zu hören. »Wenigstens bin ich nicht tot.«


      Na, positiv genug?


      Ich muss zugeben, ich fühle mich wirklich besser.
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      Beim Hindernisparcours braucht man physische Stärke, aber wenn man seinem Exfreund nahekommt, ist mentale Stärke gefragt.


      Am nächsten Tag lässt Tori sich während einer fünfzehnminütigen Pause auf meine Pritsche fallen. »Ich habe gehört, dass wir sogar mal in der Wüste schlafen.«


      »Warum sollten wir das, wo wir hier doch so im Luxus schwelgen?«, sage ich und weise mit einer Handbewegung zu den heraushängenden Sprungfedern über mir hinauf.


      »Vielleicht zur Abhärtung.«


      »Oh bitte. Ich bin hart genug. Noch ein bisschen taffer und mir wachsen Eier und Haare auf der Brust.«


      Als wäre die Vorstellung, in der Wüste zu übernachten, nicht schon gruselig genug, beordert Ronit uns zu dem Programmpunkt, vor dem Avi mich gewarnt hat.


      Mit einer M16 schießen.


      Wir stellen uns in einer Reihe auf und warten darauf, ein großes Gewehr zu erhalten.


      »Ich habe Angst vor Waffen«, sage ich, doch anscheinend hört mir keiner zu. Alle sind viel zu aufgeregt. Vermutlich ist es halb so wild, das Ding mal in die Hand zu nehmen.


      Ich muss den Erhalt quittieren und überprüfen, ob die Seriennummer der mir zugeteilten Waffe, die neben meinem Namen steht, mit der tatsächlichen Nummer auf dem Gewehr übereinstimmt. Ich kann fast spüren, wie mir zwischen den Beinen Hoden wachsen, als sie mir die Waffe aushändigen. (Das war natürlich nur ein Scherz … also das mit den Hoden zwischen meinen Beinen; nicht aber, dass mir tatsächlich meine eigene Waffe ausgehändigt wird.)


      »Gibt es außer schwarz auch noch andere Farben?«, frage ich den Typ, der die Gewehre austeilt.


      »Machst du Witze?«


      »Natürlich mache ich Witze. Obwohl ich nichts gegen eine rosafarbene hätte, die zu meinen Koffern passt.« Der Kerl schüttelt den Kopf, und ich glaube, ich höre ihn irgend so etwas wie amerikanisches Prinzesschen murmeln, bin mir aber nicht ganz sicher.


      Ihr solltet die amerikanischen Jungs sehen, als sie ihre Waffen bekommen. Sie machen so GI-Gesichter, dass man meinen könnte, sie hätten gerade ein Männlichkeitsabzeichen verliehen bekommen.


      »Ich zeig dir meins, wenn du mir deins zeigst«, zieht Nathan mich auf, während wir unter einem Vordach am Schießstand stehen und auf weitere Instruktionen warten.


      »Leg dich nicht mit mir an, Nathan. Ich habe eine Waffe.« Das Ding ist groß und sperrig und von der Sommersonne ganz warm. Ich hänge es mir über die Schulter und fühle mich jetzt wie ein richtiger Soldat. Jedenfalls von der Optik her.


      »Die ist nicht geladen«, erwidert Nathan trocken.


      Nachdem wir auch noch Schutzbrillen und eine Art Ohrenschützer bekommen haben, schleppt Sergeant B-S eine große Schachtel voller metallener Magazine an und zeigt uns, wie man das leere Magazin in den unteren Teil des Kolbens einführt. Wir haben im Unterricht die verschiedenen Teile der M16 und die unterschiedlichen Arten von Munition durchgenommen. Außerdem wurden uns diverse Sicherheitsregeln im Umgang mit Waffen eingetrichtert.


      Regeln zum sicheren Schusswaffengebrauch außerhalb von Kampfeinsätzen:


      1. Nie die Waffe auf eine Person richten, sondern immer in eine sichere Richtung.


      2. Den Finger erst an den Abzug legen, wenn man bereit ist, die Waffe abzufeuern.


      3. Die Waffe bleibt stets ungeladen, bis sie zum Einsatz kommen soll.


      Nachdem sie Kugeln in ihre Magazine geladen und die wiederum in ihre Waffen geschoben haben, legen sich Avi und Liron vor Jute-Sandsäcken auf den Bauch, ein Bein gestreckt, das andere als Stütze angewinkelt. Sie stützen ihre Gewehre auf den Sandsäcken ab, nehmen die Papp-Schießscheiben vor ihnen ins Visier und … peng!


      Als sie aufstehen und wir den Befehl erhalten, uns am Schießstand zu Trockenschießübungen – also Schießen ohne Kugeln – in Position zu begeben, hebe ich die Hand.


      Nimrod kommt zu mir, um mir zu helfen. »Was gibt ’ s, Amy?«


      »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das kann. Ich hab ’ s nicht so mit Waffen.«


      Er lacht. »Guter Witz. Hey, Gefen! Komm mal her!«


      Avi joggt zu uns rüber. »Was ist los?«


      »Amy meint, sie hätte es nicht so mit Waffen.«


      »Du sollst auf eine Schießscheibe zielen, Amy. Nicht auf Menschen«, sagt Avi.


      »Ja, das ist mir schon klar, aber … ich habe Angst vor dem Rückschlag oder Ausschlag oder wie das heißt, und vor dem Knall. Ich hab empfindliche Ohren.«


      »Es heißt Rückstoß.« Nimrod verdreht die Augen. »Gefen, kümmere du dich um deine Freundin.«


      »Wir sind nicht mehr zusammen!«, rufe ich Nimrod nach, der schon davonhastet, um jemand anderem zu helfen.


      Avi nimmt mir die Ohrenschützer ab. »Du brauchst nicht schreien. Können wir für heute Freunde sein?«


      »Sicher«, sage ich und setze mir die Ohrenschützer wieder auf. »Freunde.«


      Avi geht in die Hocke. »Leg dich hin.«


      Ich lege mich auf den Boden und das Gewehr auf den Sandsack. Avi überprüft die Waffe und stellt sicher, dass das Kugellagerdingsbums wirklich leer ist.


      »Beim Trockenschießen gibt es keinen Rückstoß«, versichert er mir. »Jetzt stell den Hebel da von safe auf semi. Auf auto darf er nie stehen, hörst du, sonst leerst du mit einem einzigen Auslösen des Abzugs das komplette Magazin.« Ich stelle den Schalter auf semi. Dann überprüfe ich es noch ein zweites und drittes Mal, um ganz sicherzugehen, dass ich nicht aus Versehen auf auto geschaltet habe. Das wäre nicht witzig.


      »Jetzt leg den Griff der Waffe in das V zwischen deinem Daumen und dem Zeigefinger der Hand, mit der du nicht schießt.« Behutsam nimmt er mein Knie und schiebt es nach oben, sodass es angezogen ist. »Mit angewinkeltem Knie liegst du sicherer. Schau durch das Visier und richte die Waffe auf dein Ziel. Wenn du bereit bist, leg den Finger an den Abzug.«


      »Avi?«


      »Ja?«


      Ich sehe ihn an. »Es fällt mir nicht leicht, das zuzugeben, weil ich ja total gegen Töten und Waffen bin, aber irgendwie ist das schon wie ein Rausch. Mit einer so großen Waffe in der Hand komme ich mir irgendwie stark vor.«


      »Warte mit diesem Geständnis noch, bis du heute Nacht damit geschlafen hast.«


      »Hä?«


      »Auf dem Stützpunkt oder im Dienst schlafen die Soldaten jede Nacht mit ihren Waffen neben sich. Komm jetzt, hör auf, Zeit zu schinden. Ziele auf deine Schießscheibe, konzentriere dich auf deine Atmung, und nach dem Ausatmen betätigst du den Abzug.«


      Ich gucke durch dieses Visier-Dingsbums, ziele auf meine Pappscheibe und drücke ab.


      »Gut. Noch mal.«


      Ich mache noch mehrere Trockenschießübungen, bis Sergeant B-S uns alle anweist, das Gewehr auf safe zu stellen.


      Wir müssen zehn Kugeln in unser Magazin einlegen und das Magazin ins Gewehr schieben. »Wenn ihr so weit seid, schaltet ihr auf die semi-Position und gebt einen Schuss nach dem anderen ab, bis das Magazin leer ist«, befiehlt Sergeant B-S uns.


      Ich nehme wieder die Liegeposition ein und visiere mein Ziel durch diese Sichtdinger an, doch ich bin zu nervös, um abzudrücken. Links und rechts neben mir höre ich, wie die anderen ihre Waffen abfeuern. Wisst ihr, ich ziehe Katastrophen geradezu magisch an, und meine Gedanken fahren gerade total Achterbahn. Was, wenn meine M16 einen Rohrkrepierer hat? Was, wenn mich die ausgeworfene, heiße Patronenhülse trifft, mir auf dem Kopf landet und die Haut versengt? Was, wenn der Rückstoß mir die Schulter auskugelt?


      »Du denkst zu viel – das sehe ich dir an«, sagt Avi, der wieder neben mir auftaucht.


      Er legt sich zu mir auf den Boden, ganz nah. Ich muss mich ermahnen, nicht an Avi zu denken, sondern mich auf die Waffe zu konzentrieren.


      »Ich habe Angst vor dem Rückstoß.«


      »Du liegst doch, da wirst du gar nicht so viel davon spüren. Nimm dein Ziel ins Visier«, befiehlt er mir.


      Ich visiere die Pappscheibe an, die mir viel zu weit entfernt scheint, als dass ich sie mit einer Kugel treffen könnte, die nicht mal einen Fingerbreit groß ist. »Und jetzt?«


      Er legt seine Finger auf meine. Sie sind stark und sanft, und ich wünschte, ich würde nicht am ganzen Körper vor lauter Aufregung ein Kribbeln spüren, weil er mir so nahe ist. Ich hab total Bammel, dass ich nie richtig über ihn hinwegkommen werde.


      »Bereit?«


      Ich kneife die Augen zu und kontrolliere meine Atmung. Dummerweise rast mein Puls. Doch das liegt daran, dass Avis Körper sich an meinen drückt. Seine kräftigen Hände auf meinen erinnern mich an seine vertrauten Berührungen, daran, wie nahe wir uns waren. Ich versuche, diese Gedanken aus meinem Kopf zu verbannen, und sage: »Bereit.«


      »Ausatmen. Luft anhalten …« Sein Finger drückt auf meinen und ein Schuss löst sich. Der Rückstoß drückt meine Schulter definitiv zurück, doch lange nicht so heftig, wie ich befürchtet hatte.


      »Alles okay mit dir?«


      Ich hebe den Kopf. Uns trennen nur wenige Zentimeter. »Oh. Mein. Gott. Das war Wahnsinn!«


      »Vor ein paar Minuten hast du noch gesagt, dass du es nicht so mit Waffen hast.«


      »Habe ich auch nicht. Du weißt schon, wenn sie bei einem Überfall oder im Krieg eingesetzt werden. Aber auf meine Zielscheibe zu schießen, ist total cool.«


      Avi kratzt sich an der Schläfe, als wüsste er nicht so genau, wie er es mir beibringen soll. »Ähm … ich sage dir das ja nur ungern, aber du hast eigentlich gar nicht deine Zielscheibe getroffen. Das war die von Jessica. Ihre Kugel ging links an ihrer Schießscheibe vorbei und ist in dem Heuballen gelandet.«


      Ich lehne mich zurück und sehe zu, wie Jessica damit angibt, dass sie einen Treffer gelandet hat. Mit dem Feldstecher checkt sie ihre Präzision ab, als wäre sie ein Scharfschütze.


      »Oh. Vielleicht sollte ich nicht die Augen schließen, wenn ich den Abzug auslöse.«


      »Das wäre bestimmt von Vorteil.« Ich merke, wie er versucht, sein Lachen mit einem Hüsteln zu überspielen.


      Avi sieht zu, wie ich wieder anlege. Ich achte auf meine Atmung … und schieße.


      »Habe ich getroffen?«


      Er lächelt mich an. »Nein. Der Schuss ging unten vorbei. Du hast den Rückstoß überkompensiert, indem du den Lauf gesenkt hast. Versuch ’ s noch mal.«


      Ich schieße, bis mein Magazin leer ist, und treffe mehrfach die Zielscheibe. Ich finde Waffen immer noch gefährlich und furchterregend, doch in einem geregelten Umfeld wie hier ist Schießen gar nicht so übel.


      Nachdem wir zwei weitere Magazine voller scharfer Munition verballert haben und ich die Zielscheibe schließlich mit schöner Regelmäßigkeit treffe, bringen sie uns bei, wie man seine Waffe säubert und richtig pflegt. Weil wir nur Praktikanten und keine echten israelischen Vollzeitsoldaten sind, müssen wir unsere Magazine wieder abgeben. Außer am Schießstand werden die uns zugewiesenen Gewehre nicht in die Nähe von scharfer Munition kommen.


      »Führt eure Waffe immer mit euch, außer ihr erhaltet einen anders lautenden Befehl«, weist Ronit uns an. »Und behaltet sie stets im Auge. Liron und ich könnten uns an euch ranpirschen und sie euch mitten in der Nacht entwenden. Wenn ihr nicht aufwacht und am Ende ohne Waffe dasteht, bedeutet das für euch am darauffolgenden Morgen Liegestütze. Ob ihr sie unter dem Kopfkissen aufbewahrt oder neben euch im Bett, liegt ganz bei euch.«


      Ich packe meine M16 fester und spüre den glatten Lauf und den geriffelten Griff. Nicht meine erste Wahl als Bettgenosse, so viel ist sicher. Aber da ich mit dem Ding schlafen muss, kann ich ihm auch einen Namen verpassen.


      George II.


      »Du schießt mit diesem Gewehr wie eine Kriegerin, Amy«, meint Nathan. »Ich glaube, Avi hat auf dich abgefärbt.«


      Am Abend fühle ich mich allerdings überhaupt nicht wie eine Kriegerin. Nach der Dusche sitze ich auf meinem Bett und frage mich, wie ich mit George II schlafen soll. Das kalte, harte schwarze Metall mit den Schmierespuren passt null zu meinem rosa Kopfkissen.


      Ich schaue, was die anderen Mädchen mit ihren Waffen machen, und stelle fest, dass die meisten sie unterm Kopfkissen platziert haben. Das ist bestimmt eine super Idee, wenn man am Morgen mit einem steifen Hals aufwachen möchte.


      Aber auf einen verrenkten Nacken kann ich gern verzichten.


      Weil ich beim Schlafen immer den Arm unters Kissen schiebe (das hat mir mein Dad vererbt, der macht es genauso), schätze ich mal, dass es sich eher anbietet, George II im Schlaf im Arm zu halten. Ich decke mich zu und lege mich auf mein Kissen. Dann ziehe ich George II näher heran und drücke ihn an mich.


      Wenn Avi mich jetzt sehen könnte, wie ich ein schwarzes Gewehr umarme, damit Liron und Ronit es mir nicht bei Nacht und Nebel stehlen, wäre er vermutlich stolz auf mich.


      Ich wünschte nur, statt eines großen Metallstücks würde ich Avi umarmen. Wenn ich ihn fest genug halten könnte, dass ihn mir kein anderes Mädchen wegnehmen kann, wäre ich glücklich.


      Nur leider funktioniert das mit Menschen nicht so.
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      Eure Mom hat keinen Scherz gemacht, als sie euch beigebracht hat, dass das Leben nicht immer fair ist.


      Am nächsten Tag müssen wir wieder zum Hindernisparcours. Avi ist nicht da, sodass wir ohne Teamleiter dastehen. Liron sagt, Sergeant B-S hätte ihn in sein Büro gerufen und seitdem hätte ihn keiner mehr zu Gesicht bekommen.


      Fest entschlossen, das Hangelgerüst diesmal zu meistern, hole ich, als ich an der Reihe bin, tief Luft und schwinge mich von einer Sprosse zur nächsten. Mein Team jubelt mir zu … sogar Tori, die nicht mehr ganz so bissig ist. Wir sind wegen mir zurückgefallen, doch als ich das Hangelgerüst ohne fremde Hilfe überwinde und alle mir applaudieren, erhasche ich für einen kurzen Moment ein echtes Lächeln auf Toris Gesicht, als sie mir gratuliert.


      Wir verlieren zwar trotzdem gegen Lirons Mannschaft, aber nur knapp. Ich finde, dass unser Team endlich richtig zusammengewachsen ist und sich gegenseitig unterstützt und hilft. Als wir uns abklatschen, entdecke ich Avi, der neben Sergeant B-S steht. Beide machen eine ernste Miene.


      Avi lobt uns, dass wir uns gut geschlagen haben, dann nimmt er mich beiseite.


      »Wenn du mir jetzt sagen willst, dass ich das Seil allein hätte erklimmen sollen – ich konnte einfach nicht«, verteidige ich mich. »Nächstes Mal werde ich es versuchen, versprochen.«


      »Es geht nicht um das Seil, Amy.«


      Er klingt definitiv besorgt. »Was ist los?«


      »Es ist wegen deiner Safta.«


      Meine Oma. Ich schlucke schwer und befürchte das Schlimmste. Sie hat Krebs, aber ich dachte, es ginge ihr halbwegs gut. Lag ich da falsch? »Ist … ist sie okay?« Ich kriege die Worte kaum raus, weil ich einen Kloß im Hals habe.


      »Dein Vater hat angerufen. Sie musste letzte Nacht ins Krankenhaus, und er möchte, dass du hinkommst. Nur für den Fall.«


      »Nur für den Fall, dass was?«


      Er zuckt mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.«


      »Was genau hat er gesagt?«


      »Sergeant B-S hat mir achtundvierzig Stunden freigegeben und ein Auto bereitgestellt. Komm, wir können unterwegs alles besprechen.«


      Ich verabschiede mich von meiner Einheit, und Sergeant B-S verkündet, dass er für die nächsten achtundvierzig Stunden das Team übernehmen wird, bis Avi wieder da ist. Mein Abschied ist tränenreich, denn ich werde nicht zurückkehren. Und auch wenn ich hier von so einigem angekotzt war, hat es mir doch zugleich gut gefallen.


      In weniger als einer halben Stunde habe ich gepackt. Avi begleitet mich zur bittan und weicht die ganze Zeit nicht von meiner Seite. Im Auto sind wir schließlich alleine – ganz ohne militärische Restriktionen und Regeln.


      »Also, was hat mein Dad gesagt?«, frage ich.


      »Er meinte, du sollst nicht in Panik verfallen, bis wir mehr wissen. Er wollte einfach, dass du bei der Familie bist, falls es etwas Ernstes sein sollte.


      »Was ist, wenn sie stirbt?«


      »Mal nicht den Teufel an die Wand.«


      »Das ist, als würde man meinem Hund Köter sagen, dass er die Leute nicht im Schritt anschnüffeln soll.«


      Avi sieht mich unter der Fahrt von der Seite an. »Denkst du deswegen auch das Schlimmste von mir?«


      »Du hast Liron mehr als einmal geküsst. Das habe ich mir nicht ausgedacht.«


      »Ich habe zugegeben, dass ich Liron geküsst habe. Als du Nathan geküsst hast, habe ich dich angehört, und wir haben die Sache geklärt. Warum willst du mir nicht zuhören?«


      Ich kann ihm genauso gut die Wahrheit sagen. »Weil ich Angst habe.«


      »Vor der Wahrheit?«


      Natürlich. Die Wahrheit tut meistens ganz schön weh. Ich habe schon oft Menschen von mir weggestoßen, um der Wahrheit nicht ins Auge sehen zu müssen. »Genau«, antworte ich ihm. »Ich habe Angst vor der Wahrheit. Der Gedanke, dass du dich zu jemand anderem hingezogen fühlst, macht mich krank. Und wenn ich mir vorstelle, wie du eine andere küsst, dann tut das so irre weh, dass ich es kaum aushalte. Ich dachte, dass gerade du mich nie enttäuschen würdest.«


      Ich schaue aus dem Fenster, um Avi nicht ansehen zu müssen. Zuzugeben, wie nah mir sein Verrat geht, macht mich verletzlich.


      »Ich habe auf irgendein Zeichen von dir gewartet, dass du um uns kämpfen willst.«


      »Es hat sich ausgekämpft«, sage ich.


      »Für mich nicht.«


      »Das ist bei dir eine Berufskrankheit. Als Soldat bist du darauf geeicht zu kämpfen.«


      »Was willst du, Amy? Sollen wir Feinde sein? Freunde?«


      »Freunde klingt gut. Ohne miteinander zu gehen, einfach so. Dann habe ich keine Erwartungen.« Vielleicht hat Noah recht … keine Erwartungen zu haben, bedeutet, dass man auch nicht enttäuscht werden kann.


      Avi holt tief Luft. »Wenn du nur mit mir befreundet sein willst, dann sind wir Freunde. Aber wenn du bereit bist, für mehr zu kämpfen, lass es mich wissen. Denn nichts ist so intensiv, wie wenn wir zwei zusammen sind. Gib ’ s zu.«


      »Ich gebe es zu. Aber wer sagt, dass intensiv immer am besten ist?«


      »Ich. Und du auch, wenn du deine Augen nur lang genug aufmachen würdest, um zu realisieren, dass wir vielleicht nicht das perfekteste Paar sind, aber dass es uns zusammen besser geht als ohne einander. Die Wahrheit ist, dass ich Angst habe, dich zu verlieren«, platzt er heraus. »Mir ist klar, dass das gerade vermutlich kein guter Zeitpunkt ist, um damit anzufangen, aber wir haben nicht oft Gelegenheit, uns in Ruhe zu unterhalten. Nathan ist nicht der Richtige für dich, das weißt du. Sicher, er spricht viel, während man mir manchmal jedes Wort aus der Nase ziehen muss. Aber du und ich … Amy …« Er hält inne, und ich spüre, dass er nach den richtigen Worten sucht, um seinen Gefühlen Ausdruck zu verleihen. Für jemanden, der in der Öffentlichkeit kaum etwas sagt, ist es schwerer, seine Gefühle offen auszusprechen, als einen Floh auf hundert Meter Entfernung zu treffen. »Wir sind einfach richtig.«


      Das Problem ist, dass ich fürchte, mein Herz hält keine weitere Trennung von Avi aus. Ich bin total auf Gefühl programmiert, ich kann nichts dagegen tun. Im Guten wie im Schlechten. Meine negative Grundeinstellung und mein Hang zum Drama machen einen großen Teil von mir aus. Avi dagegen hat Defizite, wenn es darum geht, Gefühle zu zeigen, Ängste zuzulassen und mal ein Drama aus was zu machen. Ich habe mich zwar nur auf dieses Bootcamp-Programm eingelassen, um bei ihm zu sein, aber vielleicht wollte Gott mir auf diese Weise auch einen Fingerzeig geben, dass wir einfach zu verschieden sind.


      »Ich würde immer Angst haben, dass ein klügeres oder hübscheres Mädchen dich mir wegnimmt. Hör zu, ich mache dir keinen Vorwurf daraus, dass Liron dir gefällt. Sie ist wunderschön, sie kann Mauern hochklettern, Seile erklimmen, und sie hat ein Gewehr. Wenn ich auf Mädchen stehen würde, würde ich auch auf sie abfahren.«


      »Hör mir einfach nur zu, okay?«


      Meine Entschlossenheit gerät schnell ins Wanken. Ich verspüre den kindischen Drang, mir mit den Händen die Ohren zuzuhalten und la, la, la, la, la, la zu singen, damit ich nicht hören muss, was zwischen Avi und Liron gelaufen ist. Aber ich kann mich wohl nicht ewig vor der Wahrheit verstecken.


      »Okay, Avi. Erzähl mir, warum du Liron geküsst hast.«
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      Manchmal tut die Wahrheit weh … aber man darf sich nicht alles davon kaputt machen lassen. Bei den Israelis könnte man direkt Unterricht in Sachen »Leben« nehmen.


      Wir fahren nach Norden, Richtung Tiberias. Wenn ich aus dem Fenster schaue, sehe ich Israelis, die dasselbe machen wie wir zu Hause – Kinder toben auf Spielplätzen herum, Jugendliche spielen Fußball, und Leute sitzen in Restaurants. Ich frage mich, warum die Israelis sich nicht benehmen, als würden sie in einem Kriegsgebiet leben. Wie können sie so willensstark sein? Wie kommt es, dass sie trotz des Wissens darum, dass manche ihrer Nachbarländer nichts lieber täten, als ihr Land von der Landkarte zu fegen, ein unbeschwertes Leben führen?


      Ich wappne mich für die Wahrheit – bereit, zu hören, was wirklich zwischen Avi und Liron passiert ist. Wie ihr wisst, bin ich selbst zur Hälfte Israelin. Da kann ich mich auch wie eine verhalten und jedes Hindernis in Angriff nehmen, das sich mir in den Weg stellt. Zumindest glaube ich, dass ich es kann.


      »Jetzt, wo deine Safta im Krankenhaus liegt, ist wahrscheinlich nicht der beste Zeitpunkt, darüber zu reden, aber vielleicht bekommen wir keine andere Gelegenheit.«


      »Das lenkt mich zumindest ab. Dann kann ich mir nicht die ganze Zeit einen Kopf darüber machen, was mit ihr ist. Leg los, Avi. Ich muss es wissen.«


      »Das Überlebenstraining war ein totales Psychospiel«, beginnt er zu erzählen. »Schlafmangel, die Augen verbunden bekommen, am eigenen Leib erfahren, wie es ist, von Terroristen gefangen gehalten zu werden. Wir mussten uns authentisches Filmmaterial ansehen, das Juden zeigte, die brutal ermordet wurden, nur weil sie Juden oder Israelis waren. Einige der Leichen waren derart verstümmelt, dass man sich gefragt hat, ob sie von Menschen oder von Tieren so zugerichtet worden sind. Das lässt einen echt an Gott zweifeln, denn warum sollte er zulassen, dass so etwas geschieht? Am Schluss kotzt du dir die Seele aus dem Leib. Das macht einen so fertig, dass alle – auch die härtesten Typen – zusammenbrechen und weinen wie die Babys. Dann wird der Schmerz durch Wut und Rachegelüste verdrängt. Unbändiger Zorn sickert aus jeder Pore deines Körpers. Ich war so durch den Wind, dass ich manchmal nicht mal mehr wusste, ob das meine eigenen Gedanken sind, und dann war ich wieder so wütend, dass ich nur noch losrennen und jeden Terroristen eigenhändig töten wollte.«


      Ich sehe ihn an, wie er den Kopf schüttelt und langsam ausatmet. Ich bin mir nicht sicher, ob er das tut, weil es ihn so aufwühlt, sich diese Woche der Ausbildung wieder ins Gedächtnis zu rufen, oder weil er sich so sehr Frieden für sein Land herbeisehnt, aber nicht weiß, wie das gehen soll. Wie auch immer – ich bin völlig perplex angesichts seines verbalen und emotionalen Ausbruchs.


      »Danach hätte ich dich gebraucht, Amy«, fährt er fort. »So verdammt dringend gebraucht. Ich wollte dich in meinen Armen halten, deinen wunderbaren, warmen Körper an meinem spüren, um mir in Erinnerung zu rufen, dass es da draußen auch Gutes gibt. Dass diese Welt nicht nur voller Unheil und Hass ist. Liron ging es genauso. Ihr Freund war auf einem anderen Stützpunkt stationiert und du warst in den Staaten. Mir kam wieder in den Sinn, dass du gesagt hattest, es wäre okay, auch andere anzuschauen. Mit Liron zusammen zu sein, bis ich mich wieder wie ein Mensch fühle, erschien mir damals eine gute Idee.« Er stößt ein kurzes, zynisches Lachen aus. »Aber es war scheiße, weil sie nicht du war.« Er wischt sich mit dem Handrücken über die Augen, als ihm die Tränen kommen. »Sie war nicht du«, wiederholt er mit erstickter Stimme.


      Jetzt muss auch ich weinen. »Das ist nicht fair, Avi. Wir haben uns gefunden, leben jedoch in zwei verschiedenen Ländern. Immer, wenn ich mich dir gerade ganz nahe fühle, werden wir wieder auseinandergerissen. Das ist so ungerecht.«


      »Amy, sag mir, dass dein Herz bei irgendjemand anderem, mit dem du zusammen bist, genauso klopft wie bei mir«, sagt er. »Sag mir, dass du meinst, irgendetwas oder irgendjemand anders kann es mit diesem Gefühl aufnehmen, und ich lasse dich in Ruhe.«


      Oh Gott. Ich will, dass wir wieder zusammenkommen, weil niemand solche Gefühle in mir auslöst wie er. Ich will ihn so sehr. Ich kann es nicht länger leugnen, weder vor mir noch vor ihm.


      »Nein, Avi. Gib uns nicht auf.« Meine israelische Seite prescht mit aller Macht vor. Sieht aus, als wäre mein Kampfgeist endlich zurückgekehrt. Das Bootcamp hat mich verändert. Ich lege meine Hände auf seine. »Ich verzeihe dir. Ich kann nicht vergessen, was du mit Liron getan hast – genauso wenig, wie du wahrscheinlich vergessen kannst, dass ich Nathan geküsst habe. Aber ich kann es definitiv vergeben.«


      Er hebt meine Hand an seine Lippen und küsst sie. Wir haben beide unseren Frieden damit gemacht, was geschehen ist. Nur eines sollte ich ihm vermutlich noch beichten. Wieder zusammen zu sein, fühlt sich so gut und richtig an, aber … »Ähm, Avi, ich hab dich auf dem Stützpunkt ein bisschen angeschwindelt.«


      »Inwiefern?«


      Ich räuspere mich. Avi hat mir die Wahrheit gesagt, da sollte auch ich reinen Tisch machen. »Nathan und ich waren nie ein Paar. Ich habe ihn mehr oder minder genötigt, so zu tun, als wären wir zusammen.«


      Avi zwinkert mir zu. »Das war mir klar.«
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      Vergeben kostet viel weniger Kraft, als nachtragend zu sein.


      Drei Stunden nach unserem Aufbruch aus dem Ausbildungslager kommen wir bei der Klinik an. Avi nimmt meine Hand, nachdem wir die Sicherheitsschleuse des Krankenhauses passiert haben, und führt mich in die Eingangshalle. Je näher mein Wiedersehen mit Safta rückt, desto mehr kriecht die Angst in mir hoch. Was, wenn sie sich verändert hat? Wenn sie schwächer wirkt als letztes Jahr? Ich hasse Krebs. Er ist genauso gefährlich und tödlich wie ein Terrorist.


      Avi fragt die Frau am Empfang etwas auf Hebräisch, woraufhin sie zu den Aufzügen deutet. Von innen sieht das Baruch Padeh Medical Center in Tiberias genauso aus wie die Krankenhäuser bei mir zu Hause – nackte weiße Wände und der Geruch von gereinigter Luft, die aus den Belüftungsschlitzen der Klimaanlage strömt.


      »Alles okay mit dir?«, fragt Avi, als wir mit dem Lift nach oben fahren.


      »Ja. Warum?«


      »Deine Fingernägel graben sich in meine Handfläche.« Er lässt meine Hand los und zeigt mir die Abdrücke, die meine Nägel in seiner Haut hinterlassen haben.


      »Tut mir leid. Um ganz ehrlich zu sein, bin ich kurz vorm Durchdrehen.«


      Er legt seinen Arm um mich, zieht mich an sich und haucht mir einen Kuss auf den Scheitel. »Ich bin für dich da. Immer. Das weißt du doch, auch wenn du nicht immer daran glauben willst.«


      Immer wenn ich bei einem meiner kleinen, aber zahlreichen Notfälle Avis Hilfe benötigt habe, war er für mich da. Ob auf dem Stützpunkt oder am Telefon oder in natura – er ist immer da, wenn ich dringend jemanden brauche, der mich aufbaut und mich an die Hand nimmt … sogar im wahrsten Sinne des Wortes.


      Als wir uns dem Zimmer nähern, werden seine Schritte langsamer. »Du weißt doch, dass es völlig in Ordnung ist, wenn du weinst, oder?« Er zuckt mit den Schultern, als ich zu ihm aufblicke. »Das hat mir meine Mom gesagt, als mein Bruder gestorben ist.«


      »Und, hast du geweint, Avi?«


      Er beißt sich auf die Unterlippe und nickt. »Ja … habe ich.« Er räuspert sich und strafft die Schultern. »Komm«, sagt er und schiebt mich sanft in Richtung Zimmer.


      Ich hole tief Luft und stecke meinen Kopf hinein. Safta hat eine Sauerstoffmaske über Nase und Mund. Ihre Augen sind geschlossen, und es sieht aus, als würde sie friedlich in dem Krankenhausbett schlafen. Ihre bleiche Haut verleiht ihr das Aussehen eines Engels. Neben dem Bett sitzt mein Dad. Er springt vom Stuhl auf und breitet die Arme aus, um mich an sich zu drücken, doch als er näher kommt, reißt er erschrocken die Augen auf.


      »Amy. Mah carah? Was ist mit dir passiert?« Er deutet auf meine Arme und mein Kinn und inspiziert dann mein verkratztes Gesicht.


      »Ach, das. Ähm … ich bin hingeknallt – auf steinigem Boden. Oder darübergeschlittert trifft es vielleicht eher.«


      »Du siehst aus, als wärst du in ein Gefecht verstrickt gewesen.«


      »So hat es sich auch angefühlt, aber heute geht es mir schon besser. Ich bin eine richtige Kämpferin geworden.« Zumindest halbwegs.


      Als ich meinen Dad damals angebettelt habe, an diesem Sommerprogramm teilnehmen zu dürfen, hat er mich gewarnt. Er meinte, ich solle mich hinterher nicht beschweren, egal, wie hart das Ausbildungslager sei. Entweder könnte ich den ganzen Sommer mit ihm im Moschaw bei meiner Tante und meinem Onkel verbringen (möglicherweise, ohne Avi zu Gesicht zu bekommen) oder ich könnte mit meinen Freunden bei dem Armee-Teil des Sababa-Programms mitmachen (und möglicherweise Avi zu Gesicht bekommen). Aber wenn ich mich für das Bootcamp entscheide, dann sollte ich die Zähne zusammenbeißen.


      Und genau das tue ich auch. Die Amy von früher – vor ihrer Zeit bei der Armee – würde sicher quengeln: Aba, die schmeißen uns da aus den Federn, noch ehe die Sonne aufgeht, und wir müssen im Dunkeln durch die Gegend rennen und in stinkende Löcher pinkeln und kacken. Und unsere Gewehre mit ins Bett nehmen und Marmelade mit Bienen essen und Jungs-Liegestütze machen und in Reih und Glied marschieren und Wände hochklettern und in Stockbetten schlafen, bei denen Sprungfedern über unseren Köpfen fehlen, und Gräben buddeln, in denen uns große, haarige Spinnen auflauern …


      … aber das tue ich nicht.


      »Wird sich Safta wieder erholen?«, frage ich, weil das im Moment das Einzige ist, was zählt. Meine Safta ist die Einzige von meinen Großeltern, die noch lebt, und ich will sie nicht verlieren. Das darf Gott nicht zulassen.


      Obwohl – was mir richtig Angst macht, ist, dass Gott das eben doch zulassen kann. Rabbi Glassman sagt, der Tod gehört zum Leben dazu. Wir haben weder die Wahl, ob wir überhaupt leben wollen, noch, wann wir eines natürlichen Todes sterben.


      »Sie muss morgen zur Computertomografie. Nach der Röntgenuntersuchung und wenn die Ergebnisse des Bluttests vorliegen, wissen wir mehr. Als sie aufgewacht ist, hatte sie Schmerzen und war völlig desorientiert, sodass sie ihr ein Beruhigungsmittel verabreicht haben. Ich denke nicht, dass sie vor morgen früh aufwacht, du kannst also genauso gut zum Moschaw fahren und dich ein bisschen hinlegen.« Er wirft mir abermals einen prüfenden Blick zu. »Warte mal, du siehst irgendwie anders aus, und das liegt nicht nur an den Schrammen. Hast du dir auf dem Stützpunkt eine neue Frisur zugelegt?«


      »Ja, aber das ist eine lange Geschichte. Frag nicht.«


      »Okay, ich frage nicht.« Er verzichtet darauf, nachzubohren, denn er kennt mein besonderes Talent, immer und überall in Schwierigkeiten zu geraten. Stattdessen schüttelt er Avi die Hand. »Danke, dass du Amy hergebracht hast.«


      »Ayn by’ah – kein Problem. Ich habe für achtundvierzig Stunden freibekommen.«


      Ich stelle mich neben meine Safta, neige den Kopf und bete im Stillen zu Gott, dass er gut auf sie achtgeben soll – nur für den Fall, dass er zuhört, und nur für den Fall, dass er mein Gebet erhören will.


      Ich weiß nicht, was ich täte, wenn ich sie verlieren würde. Bis vor einem Jahr wusste ich nicht mal, dass ich eine Großmutter habe, und jetzt liegt sie im Krankenhaus, und ich habe das Gefühl, dass sie mir schon entgleitet. Ich konnte ihr nie sagen, wie sehr sie mir in spiritueller Hinsicht weitergeholfen hat. Wenn es im Konversionsunterricht um die jüdischen Stammmütter ging, habe ich sie mir immer genau wie meine Safta vorgestellt. Ich habe gelesen, dass Abrahams Frau Sarah mit neunzig ein Kind bekommen hat und im hohen Alter von 127 Jahren gestorben ist. Ich wünschte, meine Safta könnte wie Sarah sein (natürlich nicht das mit dem Kinderkriegen mit neunzig … nur das mit dem 127-Jahre-alt-Werden).


      »Ich warte draußen, Amy, damit du und dein Aba in Ruhe reden könnt. Ich bin direkt vor der Tür, wenn du mich brauchst«, sagt Avi.


      Mein Dad stellt sich neben mich und streichelt meinen Rücken, während wir zusammen auf die liebste Frau hinunterschauen, die ich kenne. »Als ich sechs war, bin ich von der Schule heimgekommen und habe ihr erzählt, dass mich ein Achtjähriger namens Ido geschubst hat«, erzählt Aba mir. »Kannst du dir vorstellen, was sie gemacht hat?«


      »Ist sie zur Schule gegangen, hat sich Ido vorgeknöpft und ihm gesagt, er soll dich in Ruhe lassen?«


      »Nein.«


      »Hat sie Idos Mutter angerufen und ihr gesteckt, dass ihr Kind die anderen schikaniert?«


      »Nein. Sie hat mir gesagt, dass ich das selbst regeln muss. Sie meinte, mit solchen Leuten sei man immer wieder konfrontiert – also könnte ich mir genauso gut jetzt schon überlegen, wie man am besten mit ihnen klarkommt.«


      Ich versuche, mir meine Großmutter als junge Frau vorzustellen, stark und voller Energie.


      »Wusstest du, dass sie im Krieg war?«, fragt mich mein Dad.


      »Welcher Krieg?« Ich weiß, dass alle Israelis Militärdienst leisten müssen. Das Land hat diverse Kriege miterlebt, seit es 1948 von der UN anerkannt wurde, doch ich kann mir meine Großmutter nicht in Armee-Uniform oder mit einem Gewehr vorstellen.


      »Sie war im Sinai-Krieg von ’ 56. Fragt sie mal danach. Damals haben sie Frauen nicht an die vorderste Front gelassen, deshalb hat sie sich als Junge ausgegeben.«


      »Holla. Nicht zu fassen, dass meine Großmutter wirklich in den Krieg gezogen ist. Das muss ich unbedingt Roxanne erzählen, wenn ich wieder in der Schule bin, weil die doch immer so damit angibt, dass ihre Großmutter eine der ersten Pilotinnen war.«


      Pilot, shmilot. Meine Oma war an vorderster Front. Sieht aus, als wäre ich nicht die einzige Superkriegerin in der Familie. »Wie ist das mit dir und Ido dann weitergegangen? Hast du ihm gesagt, er soll aufhören, dich zu schubsen?«


      »Oh ja, das habe ich ihm gesagt. Direkt danach hat er mich gleich wieder geschubst.«


      »Was hast du dann getan?«


      »Na ja, am nächsten Tag habe ich ihm in der Schule ein Geschenk überreicht.«


      »Die Art von Geschenk, bei dem man dem anderen mit der Faust ins Gesicht haut?«


      »Nein, meinen neuen Basketball, den mir meine Tante von einer Reise in die Staaten mitgebracht hatte.«


      Nur dass ich das recht verstehe. »Ido hat dich geschubst und du hast ihm was geschenkt?«


      »Da meine Mom sich nicht einmischen wollte und ich gegen jemand, der zwei Jahre älter war als ich, keine Chance hatte, dachte ich, es wäre das Beste zu versuchen, dass wir Freunde werden.«


      »Also hast du dich mit dem Brutalo angefreundet?«


      Er nickt.


      »Das ist ein fauler Kompromiss. Man sollte solchen Leuten nichts schenken müssen. Das ist in jeglicher Hinsicht total verkehrt.«


      »Ich musste ein kleines Opfer bringen, um zu bekommen, was ich wollte. Und am Ende waren wir Freunde.«


      Sieht aus, als kämen wir alle nicht darum herum, von Zeit zu Zeit Opfer zu bringen. Es kotzt mich nur an, dass ich es so oft tun muss.


      »Aba, wird sie sterben?«


      »Letzten Endes.«


      »Du weißt, was ich meine. Stirbt sie jetzt? Ist das der Anfang vom Ende?«


      »Sie hatte letzte Woche die letzte Chemo. Sie vermuten, dass sie zu wenige weiße Blutkörperchen hat.«


      »Und wenn es mehr ist als das?«, schluchze ich.


      Er legt seinen Arm um mich. »Versuchen wir, uns bis morgen früh nicht so viele Gedanken zu machen. Dann wissen wir mehr. Avi soll dich jetzt zum Moschaw fahren.«


      »Ich will Safta nicht alleinlassen«, sage ich und sehe zu, wie die Sauerstoffmaske beschlägt, wenn sie ausatmet.


      »Ich weiß. Aber du kannst heute Nacht nichts für sie tun. Du kannst morgen früh gleich nach dem Aufstehen wieder herkommen. Jetzt geh.«


      Ich umarme ihn fest und frage mich, wie wir uns je fremd sein konnten. Ich bin Gott unheimlich dankbar dafür, dass er meinen Dad zurück in mein Leben gebracht hat. Ich wüsste nicht, was ich ohne ihn täte, zumal meine Mom und Marc jetzt eine neue Familie gründen.


      Keine Ahnung, wie ich dann da reinpassen werde und ob sie genug Zeit für mich und das neue Baby haben. Doch ein Blick auf meinen Dad genügt, um zu wissen, dass er immer für mich da sein wird, sogar, wenn ich versuchen würde, ihn abzuschütteln. (Und glaubt mir, das habe ich versucht. Vor allem als Avi in der Stadt war und mein Dad ihm die Hölle heißgemacht hat. Gleich mehrmals hat er uns beiden den »Tut es nicht«-Sexvortrag gehalten und sich die ganze Zeit wie ein überambitionierter Anstandswauwau aufgeführt.)


      Nachdem wir noch in einem Schnellrestaurant was zu Abend gegessen haben, parkt Avi den Wagen vor dem Haus meiner Tante und meines Onkels im Moschaw, der auf dem Gipfel eines hohen Berges liegt, von dem aus man Blick auf den See Genezareth hat. Die Gegend ist total ländlich und verstaubt – eben alles Farmland –, doch ich fühle mich hier zu Hause.


      Der arme Avi musste sich ständig mein Geheul und Geschnief und im Zwei-Sekunden-Takt auch mein Schnäuzen anhören. Die ganze Zeit über hat er meine Hand gehalten (außer beim Essen und wenn ich rumgerotzt habe). Im Ernst, dass er einfach nur hier bei mir ist, gibt mir Kraft.


      Avi wohnt ein paar Häuser weiter die schmale Schotterstraße hinunter, doch er setzt mich nicht nur ab.


      Meine Cousine Osnat (O ’ snot ausgesprochen – und ja, das ist in Israel ein sehr beliebter Name) entdeckt mich als Erste. Sie sitzt mit meiner Tante (Doda Yucky), meinem Onkel Chaim (den ich anfangs Schleim genannt habe, weil ich diesen hebräischen Laut ganz hinten im Rachen nicht hinkriege) und Matan, meinem kleinen Cousin (der ausnahmsweise mal nicht nackt ist), auf dem Sofa und sieht fern.


      Alle schließen mich und Avi fest in die Arme. Sogar Osnat, die nicht gerade der herzlichste, kuscheligste Mensch ist, den ich kenne – obwohl man sagen muss, dass wir jetzt sehr viel besser miteinander auskommen als am Anfang. Es ist ihr anzusehen, dass auch sie geweint hat, denn ihre Augen sind ganz rot.


      »Amy, was ist denn mit deinem Kinn passiert? Und mit deinen Armen?« Doda Yucky sieht Avi anklagend an.


      Er hebt die Hände. »Schaut mich nicht an. Das hat sie ganz allein hinbekommen.«


      »Du vermöbelst dich selbst?«, fragt Osnat. »Morgen früh musst du uns erzählen, wie du das geschafft hast.«


      Ich weiß, dass sie nur Spaß macht. Normalerweise hätte ich eine witzige Antwort parat, aber ich bin zu aufgewühlt und zu erschöpft, um mir was einfallen zu lassen.


      »Hast du Hunger?«, fragt Doda Yucky. »Ich mach dir was zu essen. Du hattest einen langen Tag.«


      »Wir haben kurz einen Stopp bei Marinado im Kibbuz Ein Gev eingelegt«, erklärt Avi ihnen. »Ich konnte nicht widerstehen, auf einen Burger dort vorbeizufahren.«


      Ich setze mich in dem kleinen Wohnzimmer zu meiner Tante, meinem Onkel, meiner Cousine und meinem Cousin und wir bringen uns gegenseitig auf den neuesten Stand. Zwar telefonieren wir jede Woche, aber das ist nicht dasselbe. Onkel Chaim lacht, als ich ihm von meinen Erfahrungen beim Militär berichte, und gibt sogar eine lustige Geschichte über Grabenschaufeln aus seiner eigenen Armeezeit zum Besten. Sieht aus, als wäre Grabenbuddeln ein Initiationsritual für israelische Soldaten. Doda Yucky erzählt uns ein paar Anekdoten aus ihrer Zeit als Ausbilderin auf einem der Stützpunkte. Matan klettert auf ihren Schoß und lässt sich von ihren Knien baumeln, während sie spricht. Doda Yucky war immer total lieb zu mir. Sie hat stets ein freundliches Lächeln auf dem Gesicht und schließt jeden sofort ins Herz.


      Dann kommt das Gespräch auf Saftas Gesundheit. Doda Yucky erzählt, wie sie sie bewusstlos aufgefunden hat. Die gedrückte Stimmung kehrt wieder zurück, als sie mich bitten, für sie zu beten.


      »Du brauchst Schlaf«, beschließt Onkel Chaim, als ich zum wiederholten Mal versuche, mein Gähnen zu unterdrücken. »Du siehst total erschöpft aus.«


      »Bin ich auch.« Obwohl ich nicht weiß, ob ich schlafen kann. Mir wirbeln zu viele Dinge im Kopf herum, doch ich bin dermaßen übermüdet, dass mir hoffentlich die Augen zufallen, sobald ich mich hinlege.


      Nachdem Avi mir geholfen hat, die Koffer aus dem Auto zu holen, schleppt Osnat ihr Kissen und ihre Decke aus ihrem Zimmer. »Amy kann mein Zimmer haben«, verkündet sie. »Ich schlafe heute Nacht in Saftas Zimmer.«


      Ich spähe in Osnats Zimmer. Genau wie ich es in Erinnerung hatte – zwei Einzelbetten, die an den gegenüberliegenden Wänden stehen. »Ich will dich nicht vertreiben. Du hast doch zwei Betten. Wir können zusammen übernachten.«


      »Kein Problem. Echt. Ich will sowieso lieber in Saftas Bett schlafen. Da fühle ich mich ihr irgendwie näher. Außerdem schnarchst du.«


      Ich gebe ein Schnauben von mir. »Stimmt ja gar nicht!«


      »Du schläfst dabei – wie willst du es also wissen? Echt, letzten Sommer hab ich Ohrenstöpsel gebraucht, als du bei mir im Zimmer gepennt hast.«


      Ich sehe zu Avi auf. »Ich schnarche nicht.«


      »Ich glaube dir«, sagt er. »Aber jetzt muss ich zu meinen Eltern rübergehen und ihnen Bescheid geben, dass ich da bin.«


      Mein Herz beginnt, panisch zu rasen. Ich packe ihn am T-Shirt und klammere mich daran fest.« Aber du kommst danach wieder her, oder?«


      »Wenn du das möchtest.«


      »Eigentlich will ich dich keine Sekunde lang hergeben.«


      »Du musst dich fürs Bett fertig machen, Amy. Da kann ich sowieso nicht dabei sein, außer du willst, dass mir dein Onkel und dein Dad mit einer zweiten Beschneidung drohen.« Er küsst mich sanft auf die Lippen. »Nimm eine schöne heiße Dusche. Darauf hast du schließlich eine ganze Weile verzichten müssen. Ich komme zurück, sobald ich bei meinen Eltern vorbeigeschaut und mich gewaschen habe. Ich verspreche es.«


      Berühmte letzte Worte.


      Ich stehe in der Diele und schmolle wie mein Hund Köter, wenn er mir dabei zusieht, wie ich meine Jacke anziehe. Wäre ich ein echter Hund, würde ich jetzt auch genau wie Köter winseln. Doch ich bin kein Hund, sondern muss die Zähne zusammenbeißen und positiv denken.


      Ich kann positiv denken. Echt.


      Ich atme tief durch, schnappe mir meinen Pyjama und mache mich auf den Weg zum einzigen Badezimmer. In der Tür klafft noch immer das offene Schlüssel- und Guckloch für alle, die ein Faible dafür haben, anderen bei kleinen oder großen Geschäften zuzuschauen. In der Hoffnung, dass keines meiner israelischen Familienmitglieder ohne anzuklopfen die Tür aufmacht, ziehe ich mich schnell aus, wickle den Verband von meinen Armen ab und stelle die Dusche an.


      Als das Wasser heiß wird, kommt es mir vor, als hätte Gott der Allmächtige nur für mich ein Wunder gewirkt. Extrem vorsichtig, damit keine Seife in die offenen Wunden gerät, schäume ich mich ein, schrubbe mich, spüle alles weg und wiederhole die Prozedur noch ein paarmal, ehe ich das Wasser einfach nur über mich laufen lasse. Ahh, das fühlt sich wunderbar an.


      Ich höre, wie die Tür aufgeht.


      »Halloooo, ich bin hier drin«, sage ich laut und stecke dann den Kopf aus dem Duschvorhang, um zu schauen, wer die Frechheit besitzt, hier einfach so reinzuplatzen.


      Es ist der kleine Matan mit seinen Korkenzieherlocken und seinem Power-Ranger-Schlafanzug. »Schalom, Amy«, sagt er und strahlt mich an. Er spricht meinen Namen Ei-mi statt Amy aus.


      »Schalom. Könntest du mich wieder allein lassen? Ich bin hier in der Dusche.« Ich weiß, dass der Kleine mich nicht versteht, doch man sollte meinen, dass er den Wink kapiert. Aber Fehlanzeige.


      Der Kleine zieht seine Hose runter und beginnt in die Toilette neben der Dusche zu pinkeln. Kümmert es ihn nicht, dass ich hier drin bin, splitterfasernackt hinter dem Duschvorhang? Zu allem Überfluss kratzt er sich auch noch am Hintern, während er pieselt. Ihh! Sagt jetzt bitte nicht, dass das alle Jungs so machen.


      Als er fertig ist, schüttelt er kurz sein Dingsda ab, zieht seine Hose hoch und winkt mir mit einem breiten, unbekümmerten Lächeln auf dem Gesicht zu. Ich kann mich ganz schlecht damit abfinden, dass Jungs das Pipi nach dem Pinkeln nicht abputzen. Das ist doch bestimmt total unhygienisch. Unhygienisch erscheint mir auch, dass Matan das Bad verlässt, ohne sich die Hände zu waschen. Absolut inakzeptabel.


      »He, Matan!«, rufe ich ihm nach.


      »Ken?« Ja?


      Ich stehe noch immer nackt in der Dusche und stecke nur den Kopf aus dem Duschvorhang. »Wasch dir die Hände, kleiner Freund.«


      »Lo meda’bear Angleet, Amy.« Er versteht meine Sprache nicht und erwartet jetzt von mir, dass ich ihm übersetze, was ich gerade gesagt habe.


      Wie zum Teufel soll ich wissen, was Wasch dir die Keime von den Händen auf Hebräisch heißt? Ich lasse den Duschvorhang los, reibe die Hände mit der universellen Handwaschbewegung aneinander und deute dann auf das Waschbecken. »Hände waschen«, wiederhole ich und hoffe, dass er es diesmal versteht.


      Matan zeigt auf meine entblößten Brüste und sagt: »Tzee-tzeem g’doleem!«


      Ich weiß, dass gadol »groß« bedeutet, und kann mir denken, dass tzee-tzeem »Brüste« heißt – denn genau da weist sein ausgestreckter Finger hin. Ob er es wohl gut finden würde, wenn ich auf seinen Pipimann deuten und verkünden würde: »Pee-pee katan!« – hebräisch für sein Dingsda ist winzig?


      Hastig ziehe ich den Vorhang wieder vor mich. Mit einer Hand am Duschvorhang deute ich abermals auf das Waschbecken. »Waschen, Matan, oder ich sag deiner Mom, dass du dir die Hände nach dem Pinkeln nicht sauber machst.« Klar weiß ich, dass er meine Drohung nicht versteht, aber ich fühle mich besser, wenn ich sie ausspreche.


      Doda Yucky klopft an die Tür. »Amy, ist Matan dadrin?«


      »Japp. Kann man so sagen.«


      Sie öffnet die Tür, entschuldigt sich und hilft ihm schnell beim Händewaschen. »Tut mir leid, ich passe auf, dass er das nicht noch mal macht.« Ich will gerade antworten und strecke deshalb den Kopf hinter dem Vorhang hervor, da bekomme ich mit, wie Matan in die grobe Richtung meiner Brüste zeigt, die zum Glück diesmal hinter dem Vorhang verborgen sind, und zu seiner Mutter sagt: »L’Amy yesh tzee-tzeem g’doleem!«


      Doda Yucky macht ein verlegenes Gesicht. »Das bedeutet gar nichts.«


      »Ah-hah.« Ich werde es einfach im Ordner der peinlichen Momente meines Lebens archivieren.


      Nach dem Duschen schlüpfe ich in meinen Pyjama und fühle mich wie ein neuer Mensch. Zumindest wie ein neuer Mensch mit zerschundenen Armen und einem aufgeschürften Kinn.


      »Ist Avi schon zurück?«, frage ich Osnat. Sie sitzt auf dem Bett unserer Safta und schaut ein Fotoalbum an.


      »Nein.« Osnat, die genauso alt ist wie ich und in einem Jahr eine Soldatin sein wird, wirkt jetzt verwundbar und irgendwie verloren. »Weißt du eigentlich, dass Safta sich immer total auf deine samstäglichen Anrufe gefreut hat?«


      »Ja. Sie wollte immer ganz genau wissen, was bei mir gerade los ist.« Es gibt nicht viele Leute, die sich so über den Klang einer Stimme freuen und einem gerne zuhören, egal, was man erzählt. Safta ist eine von ihnen. Ich kenne so manche, die überhaupt nicht gern mit ihren alten Großeltern telefonieren, aber ich kann es immer gar nicht erwarten, am Samstagmorgen aufzuwachen und meine Familie in Israel anzurufen.


      »Hier ist ein Foto von uns, als wir zur Kotel, der Westmauer, gefahren sind«, erklärt sie mir. Ich beuge mich hinunter und sehe das Bild an. Es zeigt meine Tante, meinen Onkel, Safta, meinen Cousin und meine Cousine, wie sie winzige Papierchen in die Fugen der Mauer schieben.


      Ich habe von der Mauer gelesen, dem einzig erhaltenen Überrest des alten jüdischen Tempels. Sie wird auch Klagemauer genannt, weil die Juden die Zerstörung des Tempels beklagen und trauern, während sie dort beten. »Was macht ihr da auf dem Foto?«, frage ich sie.


      »Wir stecken Gebete in die Mauerspalten. Das ist so Sitte. Es heißt, dass man Gott dort näher ist als irgendwo sonst auf der Welt und dass er die Gebete dort erhören wird.«


      Oh, super. Warum habe ich das nicht eher gewusst? Ich würde sagen, da ist ja wohl unbedingt ein Ausflug zu dieser Klagemauer angesagt. Dumm nur, dass sie sich in Jerusalem, ein paar Stunden entfernt vom Moschaw, befindet. Auf einem anderen Foto steht Matan neben Safta und küsst die Mauer.


      Ich setze mich auf die Bettkante und denke, wie gut Osnat es hat. Unsere Großmutter wohnt bei ihr, seit sie auf der Welt ist. Ich weiß, dass manche Jugendlichen überhaupt nicht gern mit ihren Großeltern zusammenleben würden, aber ich hätte das toll gefunden. Meine Oma ist eine Ausnahme, weil sie so lieb und freundlich ist und mir echt einen guten Rat gegeben hat, als ich sie nach ihrer Meinung gefragt habe (im Gegensatz zu meiner Mutter, die eine Meisterin darin ist, mich unaufgefordert mit ihren Ansichten, mit Vorschlägen und Kritik zu bombardieren).


      »Wie ist Safta wirklich?«


      Osnat blickt auf und lächelt. »Also Safta ist genau so, wie sie sich gibt. Als ich klein war, sind wir manchmal mitten in der Nacht spazieren gegangen, wenn wir beide nicht schlafen konnten, und haben uns an den Abhang gesetzt und geredet … über alles und nichts.«


      »Das ist voll cool.«


      »Stimmt. Ungefähr eine Meile von hier entfernt liegt eine Schlucht, über der immer Adler kreisen. Dort saßen wir oft stundenlang und haben über Israel und Freiheit und die Geschichte gesprochen.« Sie wischt sich die Tränen weg. »Wie es aussieht, hast du einiges verpasst, weil du in Amerika lebst. Ich denke immer, dass du es so leicht hast, und wahrscheinlich bin ich manchmal auch eifersüchtig auf das ganze materielle Zeug, das du besitzt.« Osnat klappt das Album zu und richtet sich auf. »Wie läuft ’ s mit dir und Avi?«


      »Wie läuft ’ s mit dir und O ’ dead?«, lenke ich schnell das Gespräch auf ihren Freund um. Israelis neigen nicht so zur Überschwänglichkeit oder zum Kitsch, und ich habe Angst, dass sie sich über mich lustig macht, wenn ich ihr ganz offen und ehrlich sage, was ich für Avi empfinde. »Seid ihr beiden noch zusammen?«


      »O ’ dead und ich haben Schluss gemacht. Er geht mit Ofra.«


      »Warte. Ist Ofra nicht mit Doo-Doo liiert?«


      »Sie hat ihn abserviert.«


      Moment mal. »Deine beste Freundin hat dir den Freund ausgespannt?«


      »Sieht so aus. Aber ich bin darüber hinweg.«


      Hm, als Jessica mit Mitch zusammengekommen ist, waren Mitch und ich ja eigentlich offiziell auch noch ein Paar, obwohl ich da schon Avi kennengelernt hatte.


      Die Liebe ist definitiv eine komplizierte Angelegenheit. Bevor ich Avi kennenlernte, habe ich mit meinen Freunden immer Witze gemacht und gesagt, dass es eine absolute Fantasterei wäre, wenn man glaubt, seinen Freund beziehungsweise seine Freundin aus Schultagen später auch zu heiraten. Bislang kenne ich keinen in meinem Alter, dessen Beziehung gehalten hat.


      »Du hast mir keine Antwort gegeben, was mit dir und Avi los ist.«


      »Wir hatten ein paar Probleme. Aber jetzt ist alles gut.«


      »Echt?«


      Ich kann mir Avi aus meinem Leben gar nicht mehr wegdenken, und ich bin froh, dass ich uns noch eine Chance gegeben habe, weil ich nicht will, dass es dauerhafte Beziehungen nur in schönen Träumen gibt. Ich will, dass es mit uns wirklich klappt – im echten Leben. Und echtes Leben bedeutet, dass man sich mit echten Problemen auseinandersetzen muss (und dass sich auch mal das eine oder andere Drama abspielt, weil ich nun mal Amy Nelson-Barak bin und nicht aus meiner Haut kann).


      Ich gehe zur Tür, um nachzuschauen, ob Avi im Flur ist. Im Moschaw sperrt kein Mensch die Haustür zu. Alle sind wie eine große Familie und gehen bei den anderen ein und aus, als wären sie dort zu Hause. Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich einfach in unserem Gebäude in Mr Obermeyers Apartment marschiere, ohne anzuklopfen. Wenn er eine Waffe besäße, würde er erst schießen und danach Fragen stellen.


      »Schalom! Erde an Amy.« Ich sehe meine Cousine an, die mir zuwinkt. »Träumst du wieder mit offenen Augen von Avi? Hör mal, da ich gerade keinen Freund habe, könnte ich dich doch nächsten Sommer vor meinem Militärdienst in Chicago besuchen kommen, um mal die amerikanischen Jungs abzuchecken. Von den israelischen hab ich nämlich die Nase voll.«


      Ich höre, wie die Haustür aufgeht, und mein Herz macht einen Satz, als ich Avi sehe. Er trägt eine schwarze Jogginghose und ein T-Shirt. Als er mich anlächelt, breitet sich eine warme Ruhe in mir aus. Ich möchte wetten, dass Gott seine Finger im Spiel hatte, als wir zusammengekommen sind. Das Leben ist definitiv zu kurz, um nicht mit dem Menschen zusammen zu sein, den man am meisten liebt, auch wenn man sich durch den emotionalen Ballast von gleich zwei Leuten arbeiten muss. Wer könnte besser mit den Problemen von einem klarkommen als derjenige, der einen liebt?


      »Hey«, sagt er. »Alles in Ordnung mit dir?«


      »Jetzt, wo du da bist, schon«, erwidere ich, schlinge die Arme um seine Taille und vergrabe meinen Kopf an seiner Brust.


      Osnat tut so, als müsse sie würgen. »Oh, bitte raus mit euch, bevor ich mich mit dieser Liebeskrankheit infiziere, an der ihr leidet.«


      »Komm mit«, sage ich und führe Avi in Osnats Zimmer.


      Vom Gästebett aus sieht er zu, wie ich mir die Haare föhne. Danach setze ich mich neben ihn, und er bandagiert mir behutsam wieder die Unterarme mit den Ersatzmullbinden ein, die mir die Krankenschwester auf dem Stützpunkt mitgegeben hat.


      »Ich hoffe, dass ich eines Tages auch mal dir was Gutes tun kann«, sage ich zu ihm.


      »Das machst du schon. Du erinnerst mich ständig daran, dass es im Leben mehr gibt als das, was man auf den ersten Blick sieht. Das vergesse ich manchmal.«


      Ich lehne mich mit dem Rücken an seine Brust und halte mich an seinen Armen fest, die er um mich gelegt hat. Ich fühle mich dort so sicher und geborgen.


      »In zwei Tagen muss ich mich auf der Basis zurückmelden«, sagt er leise. »Vielleicht können wir uns danach nicht mehr sehen. Ich nehme mal an, dass du nicht zum Stützpunkt zurückkehren wirst.«


      Es gibt so viel, was ich ihm sagen will, jetzt gleich. Ich drehe mich um, knie mich hin und sehe ihn an. »Ich muss dir was sagen, Avi. Und ich muss es loswerden, ehe ich den Mut verliere, also unterbrich mich nicht.« Ich hole tief Luft, nehme seine Hände in meine und sehe ihm direkt in die schokoladenbraunen Augen, in deren Tiefe ich mich so leicht verliere. »Ich bewundere dich total … zum Beispiel dafür, wie du führst, indem du selbst ein Vorbild bist … für deinen unglaublichen Elan und dein Streben, bei allem, was du tust, erfolgreich zu sein … für die Autorität, mit der du unsere Gruppe geleitet hast. Gleichzeitig kannst du genauso gut auch Anweisungen befolgen – wie bei Sergeant Ben-Shimon … Ich bewundere dich für deine vielen verschiedenen Talente und Fähigkeiten … Ich finde es großartig, wie du die beschützt, die dir am Herzen liegen … Ich liebe deine Leidenschaft und dein Engagement für dein Land und deine Bereitschaft, es um jeden Preis zu schützen …«


      Ich lege meine Hand um Avis Wange. »Ich schätze mal, dass Gott alle Hände voll zu tun hatte, um uns zusammenzubringen, weil wir so verschieden sind. Aber ich bin mir sicher, dass wir füreinander bestimmt sind.«


      Er wischt mir ein paar Tränen weg, die über meine Wangen laufen. »Gott hatte ganz sicher seine Finger im Spiel«, flüstert er, und dann räuspert er sich. »Amy?«


      »Ja?«


      »Ich glaube, dass wir es schaffen können. Du weißt schon, zusammen zu sein, ohne dass andere Jungs oder Mädchen sich zwischen uns drängen. Nur wir beide.«


      »Meinst du?«


      Er nickt.


      »Ich glaube das auch.« Auf einmal merke ich, wie meine Sorgen und Ängste und meine Unsicherheit eine nach der anderen verschwinden. Ich bette meinen Kopf auf Avis Schoß und er streicht mit den Fingern über meine Haare.


      »Ich sollte jetzt gehen«, sagt er nach einer Weile.


      Schnell schlinge ich die Arme um ihn und halte ihn fest. Ich bin sowieso schon ein Häufchen Elend. Wenn er geht, wird es noch schlimmer. Avi gibt mir Halt. »Nein. Bitte geh nicht. Noch nicht.« Ich sehe zu ihm auf, diesem Jungen, diesem Mann, durch den ich ein besserer, stärkerer Mensch werde. Laut Liron habe ich seinen Ruf als israelischer Soldat ruiniert und dennoch hält er bedingungslos zu mir. Keine Ahnung, ob außer einem Kerl wie Avi noch jemand anders in diesem Universum so gut mit mir zurechtkäme.


      Ich höre, wie wieder die Haustür geht, doch ich bin zu schwach, um mich aufzusetzen. Eine Minute später reißt Dad die Tür zu meinem Zimmer auf. »Bist du wach, Amy?«


      »Ja. Und nur damit du es weißt, Avi ist bei mir.«


      »Oh.« Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte mein Dad Avi rausgeschmissen und ihm vielleicht sogar mit Mord und Totschlag gedroht. Doch als er sieht, dass Avi mich tröstet, wird sein Gesicht weich. »Lasst … lasst einfach die Tür offen. Okay? Und keine Berührungen an … Stellen … Stellen, ähm, Stellen, die man nicht berühren sollte.«


      Tja, so entspannt spricht mein Dad also über Sex. Immer stottert und eiert er rum und sagt, dass ich mit meiner Mutter reden soll. Dumm nur, dass Mom daheim in den Staaten weilt.


      Mein Vater will uns gerade wieder allein lassen, als Avi plötzlich »Ron?« ruft.


      Dad bleibt stehen und fragt: »Mah?«, was auf Hebräisch »was« bedeutet.


      »Todah rabah.« Vielen Dank.


      Mein Dad nickt zur Antwort.


      Avi legt sich hinter mich und hält mich die ganze Nacht lang fest. Als ich irgendwann aufwache und an seiner Brust weine, streichelt er mir über die Haare und wischt mir die Tränen aus dem Gesicht. Als ich ihm eine Stunde später flüsternd meine Angst davor gestehe, dass Safta stirbt, hört er mir zu, tröstet mich und reibt mir den Rücken, bis ich wieder einschlafe. Ich glaube, er selbst hat die ganze Nacht kein Auge zugemacht. Denn als ich am Morgen meine Augen aufschlage, merke ich, dass er mich im Schlaf beobachtet hat.


      »Du musst total erschöpft sein«, sage ich und rolle mich in der Hitze, die sein Körper ausstrahlt, zusammen. Es fühlt sich so gut an, in seinen Armen zu liegen, dass es mich fast wieder in den Schlaf lullt. Doch meine Gedanken an Safta katapultieren mich zurück in die Realität.


      Nach einem schnellen Frühstück fährt Avi mich und Dad die halbstündige Strecke zum Krankenhaus. Mein Onkel und Osnat fahren mit ihrem eigenen Auto hinterher. Während Dad und Onkel Chaim mit den Ärzten sprechen und Osnat in der Cafeteria Kaffee holt, sitze ich neben Saftas Bett. Avi lehnt sich seitlich ans Fensterbrett, um mir ein bisschen Privatsphäre zu geben.


      Langsam schlägt meine Großmutter die Augen auf. Sie braucht eine Minute, bis sie versteht, wo sie ist, doch als ihre Augen sich auf mich richten, macht sie ein Gesicht, als wolle sie sich entschuldigen. »Amy, motek, was tust du hier? Du solltest doch im Ausbildungslager sein.«


      »Ich bin hergekommen, um mich zu vergewissern, dass es dir gut geht. Und um bei dir zu sein.«


      »Ich will nicht, dass … du mich so siehst. Es macht keinen Spaß, in einem Krankenhaus zu sitzen und einer müden, alten Frau beim Schlafen zuzuschauen.«


      »Du bist nicht einfach irgendeine alte Frau«, sage ich zu ihr, während ich sie vorsichtig umarme. »Du bist meine Safta. Wie fühlst du dich?«


      »Wie eine alte Frau.« Sie hebt ihre faltige, zarte Hand und nimmt den winzigen Davidstern-Diamant-Anhänger, den ich um den Hals trage. Sie hat ihn mir letzten Sommer geschenkt, als ich hier zu Besuch war. »Ich freue mich so, dass du ihn trägst.«


      »Ich trage ihn jeden Tag. Er erinnert mich an dich.«


      Sie lächelt dieses liebe Großmutterlächeln, das mir das Gefühl vermittelt, dass alles gut wird. »Hast du einen schönen Urlaub?«


      »Na ja, das auf dem Stützpunkt kann man nicht gerade als Urlaub bezeichnen. Avi ist der Anführer meiner Einheit«, sage ich und deute zu Avi hinüber, der am Fenster steht.


      »Avi, komm her. Ich kann dich da drüben gar nicht richtig sehen«, sagt Safta und winkt ihn zu sich. »Meine Augen sind auch nicht mehr das, was sie mal waren.«


      Avi gibt meiner Safta einen Kuss auf die Wange. Er kennt sie von Geburt an. Letzte Nacht hat er mir erzählt, dass sie wie eine zweite Großmutter für ihn ist. »Mah nishmah? – Wie geht es dir?«


      »Beseder – mir geht ’ s gut. Mir ist nur ein bisschen schwindelig geworden. Ich wünschte, meine Kinder hätten nicht gleich den nationalen Notstand ausgerufen.«


      »Ima, hör auf, so einen Unsinn zu reden«, unterbricht mein Dad sie, als er ins Zimmer kommt. »Du warst bewusstlos, als Yucky dich gefunden hat. Du solltest das nicht so abtun, als wäre nichts geschehen.«


      Sie scheucht meinen Dad weg. »Geh was in der Cafeteria essen, Ron, und lass mich mit den jungen Leuten hier allein.« Mein Dad setzt an zu protestieren, doch als sie die Augenbrauen hebt und mit der Hand eine Geste macht, um zu bedeuten, dass er gehen soll, lenkt er ein.


      Hui, ich kann sie mir genau vorstellen, wie sie ihn mit hochgezogenen Augenbrauen angestarrt hat, als er klein war. Mein Dad ist ein »richtiger« Kerl – muskelbepackt, maskulin und voll auf Testosteron. Dass diese zerbrechliche, alte Dame ihn mit einer hochgezogenen Augenbraue und einer Handbewegung zum Nachgeben bringen kann, amüsiert mich ohne Ende.


      Sobald Dad sich verdrückt hat, wendet Safta sich an Avi. »Ist meine Enkelin eine gute Soldatin?«


      Ja, ähm … kein Grund, meine liebe, alte, kranke Großmutter damit zu belasten, dass ich eine beschissene Soldatin bin. Ich meine, die Frau hat sich als Junge verkleidet, um an vorderster Front zu kämpfen. Zu erfahren, dass ihr eigen Fleisch und Blut nicht mal über eine Mauer kommt oder mit einer Waffe schießen kann, ohne dass ein paar verirrte Kugeln in die Zielscheiben anderer einschlagen, könnte ihr Todesurteil bedeuten. Ich nehme Saftas Hand und tätschle sie. »Warum reden wir nicht über was anderes?« Vorzugsweise ein Thema, das nichts damit zu tun hat, was für ein Volltrottel ich wirklich bin.


      »Sie kann jedenfalls die Zähne zusammenbeißen«, sagt Avi zu Safta. »Stimmt ’ s, Amy?«


      »Ich habe mit einer M16 geschossen«, erzähle ich, gehe aber nicht näher darauf ein, dass ich öfter die Schießscheiben der anderen getroffen habe als meine eigene.


      »Und ich habe den Hindernisparcours bezwungen«, fahre ich fort, lasse jedoch unter den Tisch fallen, dass ich beim Seil einen Begleitservice gebraucht habe und bei meinem ersten Versuch am Hangelgerüst über die Rücken anderer Leute laufen musste.


      »Ich habe sogar Bienen aus der Marmelade gefischt, als ich Küchendienst hatte.« Den ganzen Bienen-Nathan-Zungen-Zwischenfall erwähne ich ebenfalls mit keiner Silbe.


      Sie fährt mit den Fingern über die Bandagen an meinen Armen. »Und was ist da passiert?«


      »Ja, das. Da haben wir einen Nachtlauf, bei dem es steil bergauf ging, gemacht. Irgendwie haben der Berg und ich uns miteinander angelegt – und der Berg hat gewonnen.«


      »Das stimmt nicht«, sagt Avi zu ihr. »Amy hat gewonnen. Sie ist ganz schön schwer gestürzt, aber trotzdem weitergerannt.«


      Wahrscheinlich hat er recht. Die Dinge in einem positiven Licht zu betrachten, ist noch Neuland für mich.


      Safta fährt mit ihren Fingern über meine Fingernägel, die vom Bootcamp total ruiniert sind. »Ich bin so stolz auf dich, Amy.«


      »Ich auch«, schließt Avi sich an.


      »Avi muss morgen wieder zum Stützpunkt zurück«, sage ich zu ihr. »Er hat nur achtundvierzig Stunden freibekommen.«


      »Und du – müsstest du nicht auch noch dort sein?«


      »Ja, aber ich fahre nicht zurück. Ich will hier bei dir bleiben.«


      »Weshalb?«, fragt meine Safta.


      Ich will es nicht sagen. Ich kann nicht mit demjenigen, der womöglich im Sterben liegt, über den Tod sprechen. »Wegen dir. Was ist, wenn … du weißt schon … wenn du richtig krank wirst?«


      »So schnell sterbe ich nicht, motek – Liebes. Doch selbst wenn, wäre es mir lieber, ich wüsste, dass du das tust, was du eigentlich sollst – nämlich leben –, statt einer alten Frau beim Sterben zuzusehen.« Safta, die noch vor einer Sekunde so schwach gewirkt hat, zeigt mit ihrem Finger auf mich. Ihre Miene wird streng und couragiert, und ich sehe in ihr die Frau, die bereit ist, für ihre Überzeugung zu kämpfen. »Du bist Amy Nelson-Barak. Weißt du, was Barak auf Hebräisch bedeutet?«


      Ich schüttle den Kopf.


      »Es bedeutet ›Blitz‹. Amy, du bist eine echte Barak, innerlich wie äußerlich. Du hast Kampfgeist. Wir Baraks sind keine Drückeberger, hörst du? Und jetzt mach mich stolz, geh zurück und mach das Ausbildungslager fertig … und sei eine Barak.«


      Ich glaube, meine Safta könnte es mit Sergeant B-S aufnehmen.
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      Wer hätte gedacht, dass aus richtig furchtbaren Situationen manchmal etwas Wunderschönes entsteht?


      Wir verbringen den ganzen Tag im Krankenhaus und warten auf die Ergebnisse. Die Zahl von Saftas weißen Blutkörperchen war niedrig, ist im Laufe des Tages jedoch angestiegen. Morgen will ihr Arzt umfangreiche Untersuchungen durchführen, um sicherzugehen, dass ihr Krebs sich nicht ausgebreitet hat, aber mein Dad versichert mir, dass sie nicht unmittelbar in Lebensgefahr schwebt.


      Nachdem wir zum Moschaw zurückgekehrt sind und Doda Yucky Abendessen für uns gemacht hat, entscheide ich mich endgültig dafür, wieder ins Ausbildungslager zu fahren und es durchzuziehen. Bald darauf verabschiede ich mich von meiner Familie und Avi sich von seiner. Ehe meine Verwandten mich vermissen können, werde ich das Bootcamp absolviert haben und zurück im Moschaw sein. Avis Familie hat nicht so viel Glück. Wenn meine Sababa-Gruppe fertig ist, gehen Avi und der Rest des Sajeret-Tzefa-Nachwuchses zum Intensivtraining an die Schule für Terrorismusbekämpfung. Die Zeit mit der Sababa-Gruppe war als eine Art Entspannungspause zwischen dem Fallschirmtraining und der Schule für sie gedacht. Ich fürchte, für Avi war es mit meiner Einheit nicht sonderlich entspannend.


      »Halt die Ohren steif«, sagt mein Dad, als er sich zum Fenster der Beifahrerseite hereinbeugt, um mich zu umarmen, während Avi hinter dem Steuer Platz nimmt. »Pass gut auf sie auf, Avi.«


      »Mach ich.«


      Ich weiß, dass uns eine lange Fahrt bevorsteht, weil der Stützpunkt südlich des Toten Meeres liegt. Als wir bei Sonnenunterhang Haifa erreichen, haben wir noch immer einige Stunden vor uns.


      Ich erzähle Avi, dass Miranda sich in Nathan verliebt hat, Nathan aber auf Tori abfährt … und Tori eigentlich gar keinen mag. Als ich ihn nach Noah frage, berichtet Avi mir, dass er ein gutmütiger Kerl ist, der jede Aufgabe, die er von der Armee zugewiesen bekommt, ohne Murren ausführt.


      »Ich habe Noah nie wütend erlebt. Nicht ein einziges Mal«, sagt er.


      »Als ich ihn kennengelernt habe, dachte ich, er könnte ganz gut zu Miranda passen«, überlege ich laut. »Oder vielleicht auch Nimrod?«


      »Miranda ist nicht Nimrods Typ.«


      »Tss«, mache ich. »Was soll das heißen? Nur weil sie ein paar Extrapölsterchen hat, heißt das nicht –«


      »Nimrod ist schwul.«


      »Schwul? Du meinst …«


      »Er hat einen Freund.«


      »Weiß er, dass du das weißt?«


      »Jeder weiß es. Er macht kein Geheimnis daraus. Wir sind hier in Israel. Vielleicht sind wir nicht das toleranteste Volk der Welt, aber Homosexualität ist hier kein Ding. Nicht mal beim Militär. Nimrod ist verdammt gut, und wir haben Glück, dass er in unserem Trupp ist. Er kennt praktisch keine Furcht und durch ihn werde ich ein besserer Soldat.«


      »Du machst einen besseren Soldaten aus mir, Avi«, sage ich zu ihm. »Ich wünschte nur, ich könnte Miranda eine bessere Freundin sein. Ich will, dass sie glücklich ist. Meinst du, es könnte klappen, sie mit Noah zu verkuppeln?«


      Avi nimmt meine Hand in seine und küsst meine Handinnenfläche. »Versuchst du mal wieder, die Welt perfekt zu machen?«


      »Bei anderen kann ich das gut. Nur mein eigenes Leben verpfusche ich ständig. Wie es aussieht, hat jeder so seine Talente, was?«


      Er nickt.


      »Wo wir gerade davon sprechen, das Leben perfekt zu machen, Avi. Ähm … erinnerst du dich noch daran, wie wir letzten Sommer am Straßenrand angehalten haben?«


      »Ja. Wie könnte ich das vergessen?«


      »Okay, also, ich weiß, dass ich ein Mädchen bin und das nicht vorschlagen sollte, aber man lebt nur einmal, und das Leben ist kurz. Können wir rechts ranfahren? Wir sind auf einer total einsamen Straße mitten im Nirgendwo in Israel.«


      Avi wirft mir einen erstaunten Blick zu. »Ich dachte, du wolltest keinen Sex, bevor wir verheiratet sind?«


      »Ich rede ja nicht von Sex. Ich rede von Küssen und vielleicht ein bisschen Körpererforschung …« Doch als ich verstumme, frage ich mich, was Avi wohl im Sinn hat. »Warum? Willst du Sex?«


      Er nickt. »Ich bin ein Mann, Amy. Natürlich will ich mit meiner Freundin schlafen.«


      »Echt?«


      »Oh ja«, sagt er, und seine Stimme ist tief und sexy.


      Ich lasse den Blick langsam über ihn wandern. Jetzt weiß ich, warum es gefährliches Terrain ist, mit ihm allein zu sein. Genau davor haben meine Mom und mein Dad mich gewarnt – wenn meine Entschlossenheit, als Jungfrau in die Ehe zu gehen, von meinen eigenen wild gewordenen Hormonen torpediert wird.


      »Sieh mich nicht so an, Amy.«


      »Wie denn?«


      »Als stünde dir der Sinn nach etwas Verbotenem.«


      »Und wenn es so wäre?«


      Avi fährt sich mit der Hand über den Kopf und stöhnt. »Im Ernst, ich bin nur eine Minute davon entfernt, dich zu bitten, mit mir was Verbotenes zu tun.«


      »Also jetzt, wo ich weiß, dass es meiner Safta gut geht, denke ich eben über dich und mich nach. Und weil du dich erst morgen wieder auf dem Stützpunkt zurückmelden musst und es schon spät ist, können wir diese Nacht vielleicht allein verbringen. In einem Hotel.«


      »Sicher?«


      »Lass mich mal überlegen. Möglichkeit 1: zur Basis zurückfahren, keine Sekunde allein mit dir haben, bei Tagesanbruch aufstehen oder Möglichkeit 2: Zeit für uns beide – nur du und ich. Da muss ich nicht lange nachdenken, Avi. Meine Entscheidung fällt auf Zeit für uns beide.«


      Ich sehe es bereits vor mir … Avi und ich zusammen … die ganze Nacht … in einem Hotelzimmer. Das Wort »perfekt« wird der Vorstellung nicht ganz gerecht.


      »Du bist aber nicht mehr auf verbotene Dinge aus, oder?«, fragt er. »Denn wenn es so wäre, ist das vermutlich keine so gute Idee.«


      Ich kann es nicht erwarten, die ganze Nacht allein mit meinem Freund zu verbringen. »Vertrau mir, Avi. Es ist eine großartige Idee. Mal im Ernst – wann haben wir schon die Chance, allein zu sein?«


      Er nimmt sein Handy, reserviert ein Hotelzimmer und fährt wieder los. Schon bald kommen wir bei einem Hotel in einem Kibbuz in der Nähe von Ein Gedi an.


      Avi zahlt das Zimmer, unterschreibt Formulare und bekommt von dem Mädchen an der Rezeption den Schlüssel ausgehändigt. Ich stehe neben ihm und versuche, so zu tun, als wäre es keine große Sache, mit meinem Freund ein Zimmer zu nehmen.


      Dabei …


      … ist es eine große Sache. Eine richtig große Sache.


      Avi nimmt unsere Taschen, und ich folge ihm aufs Zimmer, das am Ende eines reizenden, kleinen, einstöckigen Backsteingebäudes liegt. Der Gehsteig davor ist von hellvioletten und gelben Blumen gesäumt. Avi öffnet die Tür und wir treten ein.


      Als sie ins Schloss fällt, trifft mich mit voller Wucht die Erkenntnis, dass ich mit Avi allein bin. Endlich bin ich mit meinem Freund zusammen – ohne elterliche Aufsicht. Ich bin schon fast in der Abschlussklasse der Highschool, fast erwachsen … in einem Jahr habe ich ein Zimmer auf irgendeinem College-Campus und treffe meine eigenen Entscheidungen.


      Ich hätte mich nie selbst in die Situation gebracht, allein mit einem Jungen in einem Hotelzimmer zu sein, wenn ich ihm nicht hundertprozentig vertrauen würde. Ich weiß, dass Avi mich zu nichts drängen wird, was ich nicht will. Das Problem liegt eher bei mir: Ich bin nicht sicher, ob ich mir selbst trauen kann. Denn wenn ich Avi ansehe, will ich ihn. Ich will, dass er mich küsst, bis ich keine Luft mehr bekomme, dass er mich berührt, bis ich unter seinen Händen vergehe, und ich will jeden Zentimeter von ihm spüren. Werde ich in der Lage sein, mich zu beherrschen?


      Links und rechts an der Wand stehen zwei Einzelbetten – einfache Schaummatratzen auf Holzrahmen, die keinen sonderlich bequemen Eindruck erwecken (was meine Eltern vermutlich sehr begrüßen würden).


      »Du wirkst nervös«, sagt Avi, während er unsere Taschen neben dem kleinen Schreibtisch abstellt. Die Luft ist kühl und er schaltet die Klimaanlage aus.


      »Wie kommst du darauf, dass ich nervös bin?« Ich sehe ihn an und muss wieder an unser Gespräch im Auto denken, als er mir gesagt hat, dass er gern mit mir schlafen würde.


      »Weil du kein Wort gesprochen hast, seit wir angekommen sind.«


      Ich atme tief durch und sehe angespannt zu, wie Avi auf mich zukommt. Sein jungenhafter Gesichtsausdruck verrät mir, dass er genauso aufgeregt und unsicher ist wie ich.


      »Ich bin nicht nervös. Echt. Bin ich nicht«, sage ich.


      Einer seiner Mundwinkel zieht sich zu einem Lächeln hoch. Er glaubt mir kein Wort. »Willst du dich als Erste im Bad umziehen?«


      Umziehen? Meint er einen Pyjama anziehen?


      »Klar«, sage ich. Normalerweise wäre das kein Problem. Es ist nicht das erste Mal, dass Avi mich in Schlafsachen sieht, aber heute ist keine normale, gewöhnliche Nacht. Ich will im Bett kein schlabberiges, olles T-Shirt tragen, auf der anderen Seite soll es auch nicht zu sexy sein, mit einem knappen Tanktop, das total aufreizend ist. Okay, zugegeben, irgendwie will ich das schon, um zu sehen, welche Wirkung ich auf ihn habe, doch mir ist klar, dass das total egoistisch und berechnend ist.


      Oh, die Probleme von uns Mädels sind endlos.


      Ich ziehe einen Pyjama heraus, den meine Mom mir für die Reise gekauft hat. Er besteht aus einem hellblauen T-Shirt und einer farblich passenden Mini-Shorts. Es ist nicht so freizügig, dass ich zu viel Dekolleté zeigen würde, doch als ich im Badezimmer meinen BH ausziehe, stelle ich fest, dass wegen der gut funktionierenden Klimaanlage meine Brustwarzen gut sichtbar sind. Über dem Waschbecken hängt ein Spiegel, also lüfte ich meinen Pony, um George I zu inspizieren. Er ist fast verheilt – jippie.


      Als ich das Bad verlasse, halte ich meine Klamotten, die ich den Tag über anhatte, vor meine harten Brustwarzen. Avi sitzt auf einem der Betten. Er blickt auf und ihm bleibt für einen Moment die Luft weg.


      »Du bist wunderschön«, sagt er und starrt mich an, als wäre ich eine Göttin.


      Ein schüchternes Lächeln stiehlt sich auf mein Gesicht. »Danke.« Ich sehe zum Bad zurück. »Willst du dich nicht, äh, fertig machen?«


      »Doch.« Mir fällt allerdings auf, dass er keine Schlafsachen mit ins Bad nimmt. Schnell werfe ich meine schmutzigen Klamotten auf meinen Koffer, hole mein rosa Satinkissen heraus und hopse in eines der Betten. Während ich mir das dünne Laken und die Decke bis über die Brust ziehe, frage ich mich, was Avi heute Nacht zum Schlafen tragen wird. Als er aus dem Bad kommt, erfahre ich es endlich.


      Mir fällt die Kinnlade runter, und es fällt mir schwer, ihn nicht allzu offenkundig anzustarren. Avi trägt schwarze enge Boxershorts. Das ist alles. Sein vom Militär gestählter Body gehört verboten. Er hat einen richtigen Sixpack und Muskeln an Stellen, an denen ich nicht mal Muskeln vermutet hätte. Und als meine Augen zu der Wölbung in seinen Shorts wandern, schießt mir die Röte ins Gesicht.


      Und ich habe mir einen Kopf darüber gemacht, dass ich ihn vielleicht provozieren könnte. Glaubt mir, hier bin nicht ich der Provokateur. »Du tust alles, um mich in Versuchung zu führen, oder?«


      Er nickt.


      Widerstrebend reiße ich den Blick von ihm los. »Na dann, gute Nacht«, sage ich, klopfe auf mein Kissen und ziehe die Decke über mich. »Mach bitte das Licht aus, bevor du einschläfst, ja?«


      Das soll ihm eine Lehre sein, mich nicht noch mal so zu reizen.


      Doch eine Minute nachdem ich so getan habe, als würde ich einschlafen, klappe ich ein Auge auf. Er steht noch immer an der Badezimmertür und sieht eins a wie ein Männermodel aus, mit einem Körper, für den man sterben könnte … oder zumindest seine Jungfräulichkeit verlieren. Zu wissen, dass der Kerl, der in diesem Körper steckt, meine große Liebe ist, macht die Situation fast unerträglich.


      »Darf ich wenigstens die Betten zusammenschieben?«, fragt er schüchtern.


      »Ich hab eigentlich gedacht, dass du das machen würdest, während ich im Bad bin. Und dann dachte ich, du willst vielleicht lieber getrennt schlafen, weil du es nicht getan hast.«


      »Ich wollte die Betten nicht einfach zusammenschieben, ohne dich zu fragen. Und dann bist du hier in diesem sexy Outfit aufgelaufen und ich hab ’ s total vergessen.«


      »Es ist nicht sexy«, widerspreche ich ihm. »Es ist nur ein Top und Shorts.«


      »Amy, das ist so ziemlich das Heißeste, was ich je an jemandem gesehen habe. Liegt vielleicht daran, dass es so gut zu deinen Augen passt. Oder weil es mit Spitze gesäumt ist. Oder vielleicht einfach, weil du drinsteckst.« Er sieht verlegen zu Boden, während er die Betten aneinanderrückt.


      Da der Rahmen aus Holz ist, klafft zwischen unseren Matratzen eine riesige hölzerne Lücke. Avi faltet eines der Laken zusammen, steckt es in die Ritze und legt eine Decke darüber, sodass es nicht allzu ungemütlich ist.


      »Was ist das?«, frage ich und nehme das etwa sieben, acht Zentimeter lange kleine Beutelchen in die Hand, das an einer Kette um seinen Hals baumelt.


      Er öffnet es und fördert ein silbernes Metallrechteck zu Tage, in das auf Hebräisch Wörter und eine vielstellige Nummer eingestanzt sind. »Meine Erkennungsmarke. Wir tragen sie nicht offen, damit uns das Metall bei der Hitze nicht die Haut verbrennt.«


      Neben der Erkennungsmarke hängt ein goldenes Metallmedaillon. »Und was ist das?«


      Er berührt das Medaillon. »Das bekommen alle Sajeret-Tzefa-Trainees. Da steht Respekt, Stärke und Ehre drauf. Respekt vor seinem Land, seinen Feinden und seinen Kameraden. Körperliche und mentale Stärke. Ehren sollst du dein Land, deine Kameraden, auch jene, die vor dir gedient haben.« Er betet es herunter, als hätte er die Worte für irgendeinen Test auswendig gelernt.


      »Tragen das alle?«


      »Wenn man ohne erwischt wird, muss man vor dem ganzen Trupp so ein dummes Lied singen. Das ist eine neue Sitte. Ich glaube, sie haben es von irgendwelchen amerikanischen Marinesoldaten übernommen, die mal vor ein paar Jahren in der Ausbildung hier waren.«


      Während ich mich auf mein Kissen sinken lasse, schaltet Avi das Licht aus.


      Ein paar Sekunden später spüre ich, wie er sich neben mir ins Bett schiebt. Sein Bein streift meines und ich höre seinen langsamen Atem. Ein fahler Lichtschein sickert durch das Fenster ins Zimmer, sodass ich im Dunkeln seine Silhouette erkennen kann. Mein Herz schlägt wie wild vor Erwartung, besonders, als er sich zu mir dreht.


      »Amy?«


      »Ja?«


      Er stützt sich auf den Ellbogen und sieht auf mich herab. »Ich habe dir das noch gar nicht gesagt, aber ich finde, dass du auf dem Stützpunkt eine richtige Anführerin warst.«


      »Das behauptest du nur, weil du mich liebst.«


      »Stimmt, ich liebe dich. Aber deshalb habe ich es nicht gesagt. Die anderen hören auf dich.«


      »Auf mich? Ja klar. Es ist ein Wunder, dass ich nicht aus dem Programm geflogen bin.«


      »Du stellst dein Licht unter den Scheffel. Immer, wenn dein Team planlos rumsteht und nicht so recht weiterweiß, hast du eine Strategie parat. Wie der Vorschlag, sich beim Grabenausheben abzuwechseln. Und deine Idee, dass die anderen beim Hindernisparcours am Hangelgerüst auf alle viere gehen. Ob du es glaubst oder nicht, du bist die geborene Anführerin.«


      Hm, so habe ich das noch nie betrachtet. Ich strecke die Hand aus und lege sie um seine Wange. »Wie kommt es, dass du gute Seiten an mir findest, die ich nicht mal selbst sehe?«


      »Weil du zu beschäftigt damit bist, dich auf die negativen zu konzentrieren. Wird Zeit, dass du damit aufhörst.«


      »Das versuche ich doch. Aber es fällt mir ganz schön schwer.« Ich beuge mich vor, lege meine Hand auf seine bloße Brust und küsse ihn. »Ich bin das, was man work in progress nennt.«


      »Da sind wir schon zu zweit.« Er schlingt seinen Arm um mich und wir küssen uns. Und küssen uns wieder. Seine Lippen liegen weich auf meinen. Als er den Kuss vertieft und seine Zunge nach meiner sucht, zischt das Kribbeln bis runter zu meinen Zehen und wieder hoch. Ich könnte diesen Jungen bis in alle Ewigkeit küssen. Seine Küsse machen mich so heiß wie mein Glätteisen und ich stoße die Decken weg. Meine Finger wandern über seinen ganzen Körper und seine tun dasselbe bei mir. Unser Atem geht immer schneller und mein Puls rast vor Erregung. Unsere Beine sind ineinander verschlungen, Haut an Haut.


      Als meine Hände Avis Brust und seinen Bauch erkunden, merke ich, dass auch sein Puls rast.


      Ihm so nah zu sein, seinen Körper an meinem zu spüren, ist das schönste Gefühl der Welt. Besser als pikante Thunfischrolls mit kleinen Tempura-Knusperflocken, besser als heiße Schokolade mit einem Berg Schlagsahne obendrauf, besser als jeder Sieg bei einem Tennismatch.


      »Woran denkst du?«, fragt er, als ich unter seiner Berührung aufstöhne.


      »Sushi, heiße Schokolade und Tennis.«


      »Du denkst an Essen? Und Tennis?«


      Er rückt ein wenig von mir ab, doch ich nehme seine Hände und verschränke unsere Finger ineinander. »Nein. Ich habe gedacht, dass, mit dir zusammen zu sein, besser ist als Sushi, heißer Kakao und Tennis. Und woran hast du gedacht?«


      Er lacht kurz auf. »Bestimmt nicht an Hummus, Falafel und Fußball.«


      Ich strecke die Finger aus, sodass unsere Handflächen aneinanderliegen. »Avi, was ist, wenn das mit uns beiden heute Nacht außer Kontrolle gerät?«


      »Das wird nicht passieren.«


      »Aber was ist, wenn ich das will? Meine Mom hat mir Kondome gekauft, bevor ich geflogen bin – nur für den Fall. Sie sind in einem meiner Koffer.«


      Avi holt tief Luft und löst sich von mir, sodass ich plötzlich kühle Luft spüre, wo vorher seine Körperwärme war. Am liebsten würde ich ihn sofort wieder an mich ziehen. Stattdessen schnappe ich mir die Decken und breite sie über uns. Keine Ahnung, ob ich vor Anspannung zittere oder wegen der kalten Nachtluft.


      »Ich will dich nicht anlügen«, sagt er ernst. »Ich bin dafür bereit. Also jetzt sofort bin ich bereit.«


      »Ich glaube, ich auch.«


      »Mag sein, dass dein Körper bereit ist, aber morgen früh würdest du es bereuen. Und dann würde ich mich scheiße fühlen, weil ich wusste, dass es so kommen würde.« Er seufzt frustriert. »Vor einer Weile hast du mal gesagt, dass du warten willst, bis wir verheiratet sind, und ich habe versprochen, das zu respektieren.«


      »Ich habe meine Meinung geändert.«


      »Was?«


      »Du hast mich schon verstanden. Ich habe meine Meinung geändert.«


      »Amy, es hat dir immer zu schaffen gemacht, ein uneheliches Kind zu sein. Es nagt jeden Tag an dir, und ich glaube, dass es der Auslöser für deine Unsicherheit ist. Was ist, wenn uns dasselbe passiert? Das würdest du dir nie verzeihen. Und mir auch nicht.«


      »Kannst du jetzt bitte nicht so vernünftig sein, Avi? Du zerstörst damit irgendwie die Stimmung.« Ich setze mich auf und denke mir, dass Avi recht hat und ich unrecht. Wie kann ich meine hyperaktiven Hormone über mein Leben bestimmen lassen? Obwohl ich sagen muss, dass es ganz einfach ist, wenn Avis geschickte Finger auf meinem Körper spielen wie auf einer Gitarre. »Avi?«


      »Ja?«


      »Ich bin überhaupt nicht mehr müde. Und du?«


      Er schüttelt den Kopf.


      »Wir können uns doch trotzdem küssen und andere Sachen machen, oder? Erinnerst du dich noch an damals – bei mir zu Hause auf dem Sofa, als mein Dad bis spät in die Nacht gearbeitet hat? Können wir das wieder versuchen?«


      Mal ganz ehrlich, es ist nicht so, als hätten Avi und ich nicht rumgemacht. Haben wir wohl. Ich bin sogar weiter mit ihm gegangen als mit jedem anderen Jungen, mit dem ich vorher zusammen war.


      Avis Hände umfassen meine Taille und er zieht mich auf sich. Meine langen Haare hängen wie ein Vorhang um sein Gesicht, als ich auf ihn hinabsehe. »Ani ohevet o’tach«, sage ich zu ihm.


      »Du hast gerade Ich liebe dich wie zu einem Mädchen gesagt. Zu einem Jungen sagt man: Oat’cha.«


      »Ani ohevet oat’cha.«


      »Ani ohevet o’tach. Ich liebe dich, Amy Nelson-Barak.«


      Wir küssen uns, und ich fange an, mich auf ihm zu bewegen. Mein Puls rast und Avis Herz hämmert gegen meine Haut … und die Erde tut sich auf.


      Echt jetzt.


      Die Erde tut sich auf.


      Und wir fallen.


      Mein durch Avi ausgeschaltetes Hirn realisiert dann doch ziemlich schnell, dass es nicht die Erde ist, die sich bewegt. Es sind unsere Betten. Sie rücken auseinander und Avi und ich fallen in die Ritze dazwischen. Ehe ich mich ’ s versehe, landet Avi auf den harten Fliesen und ich rittlings auf ihm, sodass er glücklicherweise meinen Sturz abfängt.


      »Autsch«, sagt Avi, als sein Kopf auf den Boden schlägt. »Ich glaube, ich habe mir gerade am Bettgestell einen Splitter eingerissen.«


      »Meinst du, das war ein Zeichen Gottes?«, frage ich. Immerhin befinden wir uns im Heiligen Land, da kann Gott ja nicht fern sein.


      »Eher ein Zeichen von deinem Dad«, sagt Avi und hilft mir auf. »Ich glaube, ich habe die ›verbotenen Stellen‹ berührt.«


      Ob es nun Gott oder mein Dad oder irgendeine andere Intervention von oben war – angesichts der späten Stunde beschließen Avi und ich, dass wir versuchen sollten, so viel Schlaf wie möglich zu bekommen, bevor wir zur Basis zurückfahren. Statt mit zusammengeschobenen Betten zu schlafen und ein weiteres Mini-Desaster zu riskieren, schläft Avi in seinem Bett und ich in meinem.


      Die Kluft dazwischen überbrücken wir, indem wir Händchen halten, bis wir beide einschlafen.
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      Wenn man nicht weiß, wo man herkommt, wie soll man dann wissen, wohin man geht?


      »Warst du mal an der Klagemauer?«, frage ich Avi am Morgen, als wir aufwachen.


      »Schon oft. Ich habe dort bei meiner Einberufungszeremonie meine Bibel überreicht bekommen.«


      »Wie war das? Rabbi Glassman hat mir erzählt, die Mauer wäre ein extrem mystischer und spiritueller Ort.«


      Avi setzt sich auf, und mir geht durch den Kopf, wie unfair es ist, dass jemand am Morgen so gut aussieht. Natürlich muss er sich keine Sorgen über vom Schlaf verstrubbelte Haare machen, weil sie so kurz geschoren sind.


      Er reibt sich nachdenklich das Kinn.


      »Und?«, dränge ich auf eine Antwort.


      Er hebt einen Finger. »Ja, ähm, es ist wirklich spirituell. Ich bin nicht orthodox, aber ich fühle mich Gott dort tatsächlich näher.«


      Ich verenge die Augen. »Und was soll jetzt all das Kinnreiben? Glaubst du nicht, dass es auch eine eindrucksvolle spirituelle Erfahrung für mich wäre oder wie?«


      »Ganz bestimmt. Aber …«


      »Was aber?«


      Avi kratzt sich am Kopf. »Aber es gibt dort eine mechitza. Du weißt schon, eine Wand, die die Männer von den Frauen trennt.«


      »Das ist für mich okay. Rabbi Glassman sagt, es wäre in sehr religiösen Synagogen Sitte, dass Männer und Frauen getrennte Bereiche hätten, damit sie sich aufs Beten konzentrieren können und nicht voneinander abgelenkt werden. Wenn du bei mir wärst, wäre ich definitiv abgelenkt.«


      »Und du findest es auch in Ordnung, dass die Männerseite viermal so groß ist wie die der Frauen?«


      Denk positiv, Amy. »Ähm, sicher.«


      »Und dass Frauen nicht laut beten dürfen?«


      »Und Männer …?«


      »… beten laut«, sagt er und zieht in Erwartung meiner Reaktion schon im Voraus den Kopf ein.


      Die Wahrheit ist, es macht mir nichts aus. Ich schwimme mit dem Strom. Auch wenn ich nicht alle jüdischen Regeln und Traditionen befolge, respektiere ich diejenigen, die das tun.


      »Wir haben noch Zeit heute Morgen. Wenn du willst, fahre ich mit dir hin. Wir müssten zwar wieder ein Stück zurück, aber das ist okay.«


      »Echt?«


      »Klar.«


      »Um welche Uhrzeit macht es auf?«


      »Dort ist immer geöffnet, Amy. Machen wir uns fertig, damit wir pünktlich zum Stützpunkt zurückkommen. Zieh dir irgendwas an, bei dem Knie und Schultern bedeckt sind. Kein Top oder Shorts.«


      Wir duschen schnell, ziehen uns an und machen uns auf den Weg nach Jerusalem.


      Ein paar Blocks von der Klagemauer entfernt parken wir. In diesem Viertel trifft Alt auf Neu. Als wir bei der Mauer ankommen, sehe ich, dass die großen, uralten, aufeinandergeschichteten Steine hoch zum Himmel aufragen.


      Ich atme langsam ein und nehme alles in mich auf. Ein Stück von der Mauer entfernt befindet sich ein weitläufiger Bereich, wo die Leute einfach so herumlaufen können, doch wenn man näher hinwill, gelangt man an eine Trennwand.


      Direkt an der Mauer stehen die Betenden. Die Männer schaukeln, tief ins Gebet versunken, mit dem Oberkörper vor und zurück und sind dabei der Mauer zugewandt. Auf der rechten Seite der Abtrennung beten die Frauen in ihrem Bereich ebenso inbrünstig (wenn auch leiser).


      »Jerusalem wurde neunmal zerstört«, erklärt Avi, als er den Kopf mit einer kleinen, runden Kippa bedeckt. »Doch die Kotel hat alles überstanden.«


      Ein bisschen wie der Water Tower, der den Großen Brand von Chicago überlebt hat, welcher damit begann, dass Mrs O ’ Learys Kuh eine Laterne umgestoßen hat (obwohl diese historische Tatsache von Mrs O ’ Learys Nachfahren vehement abgestritten wird). Völlig unbestritten ist hingegen, dass diese Mauer seit dreitausend Jahren existiert.


      »Man sagt, Gott wäre hier, richtig?«, frage ich Avi, denn ich spüre, wie enorm die Mauer ist – und die Verbundenheit meiner jüdischen Vorfahren zu ihr.


      »Das ist für uns der heiligste aller heiligen Orte. Deshalb beten die Juden, sogar die in Amerika, nach Osten gewandt – zur Mauer. Auch in Israel beten wir, egal, wo wir gerade sind, immer Richtung Jerusalem und Mauer. Hier ist der richtige Ort, um Gott dein Herz auszuschütten, Amy.« Avi reicht mir ein Stück Papier und einen Stift.


      Ich sage ihm, dass er zur Männerseite gehen soll, während ich mich zum Frauenbereich aufmache. Ich sehe an der Mauer hoch, an den gelblichen Kalkquadern, die fein säuberlich einer auf den anderen geschichtet sind. Jeder Steinblock ist so groß, dass er mir bis zur Brust reicht. Je näher ich rangehe, umso mehr kleine Zettel entdecke ich zwischen den Mauerritzen.


      Fragt mich nicht, warum mir Tränen in die Augen steigen, als ich nur noch wenige Zentimeter von der Mauer entfernt bin. Ich spüre, dass mein Glaube hier stärker wird, vor allem wenn ich daran denke, dass den Juden der Zutritt hier noch bis 1948 verwehrt war, sodass sie die Mauer nur durch Stacheldraht hindurch betrachten konnten. Während des Sechstagekrieges haben israelische Soldaten um diese Mauer gekämpft und ihr Leben dafür gegeben.


      Einfach nur hier sein zu können, ist ein großes Privileg für mich.


      Ich strecke die Hand aus und berühre die Mauer. Die uralten Steine sind trotz der Hitze kalt. Tausende von Jahren haben meine Vorfahren schon hier gebetet. Und für die Zukunft wünsche ich mir, dass meine Kinder nach Israel kommen und diese Mauer anfassen können, die als das »Tor zu Gott« betrachtet wird.


      Ich kritzle meine Gebete auf das Papier, Worte, die ich ganz allein mit Gott teilen will. Im Stillen spreche ich das Schma, das heiligste der jüdischen Gebete. Schma Jisrael! Adonai Eloheinu! Adonai Echad! Höre, oh Israel, der Herr ist unser Gott, der Herr ist eins! Dann stopfe ich meinen Zettel in eine Spalte zwischen den Steinen.


      Ich schaue zur Männerseite und entdecke Avi. Der Anblick, wie er da in seiner Militäruniform steht, eine Hand und die Stirn an die Mauer gelegt, und tief ins Gebet versunken ist, berührt mich sehr.


      Beschütze ihn, Gott, bete ich stumm. Denn er ist meine Vergangenheit und meine Zukunft.
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      Es ist keine Schande zuzugeben, dass man eine amerikanische Prinzessin ist.


      »Wie geht ’ s deiner Safta?«, fragt Jess mich am späten Nachmittag, als ich zu unserer Einheit in die Kaserne zurückkehre.


      Ich räume mein Regalbrett wieder ein und schiebe meine Koffer unters Bett. »Ganz okay. Sie hat zu wenig weiße Blutkörperchen, aber ihr Zustand ist jetzt stabil. Sie hat zu mir gesagt, dass ich hierher zurückkommen und das Programm zu Ende bringen soll … irgendwas von wegen, dass die Baraks sich niemals unterkriegen lassen.«


      »Also ich bin jedenfalls froh, dass du wieder da bist.«


      »Ich auch. Ach übrigens, Avi und ich sind wieder zusammen.«


      »Ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit wäre. Ihr zwei seid füreinander bestimmt.«


      Ich betrachte die Waffe, die sie auf dem Schoß liegen hat. Waffen sind ein Mittel zum Zweck, damit die Israelis ihr Land und ihr Volk schützen können. Doch was für die Israelis »Schutz« bedeutet, bedeutet für die Palästinenser womöglich »Tod und Leid« … »Jess, was glaubst du eigentlich, wie es mit dir und Tarik weitergeht?«


      Ich habe ihr diese Frage noch nie gestellt, weil ich weiß, dass sie ihn liebt und sich ein Leben ohne ihn nicht vorstellen will. Aber wenn es sowieso nicht funktionieren wird, warum sollte man dann riskieren, sich mehr und mehr in einen Kerl zu verlieben, mit dem man keine gemeinsame Zukunft haben kann?


      »Ich weiß es nicht«, sagt Jess. »Ich denke nicht darüber nach.«


      Ich mache mir ständig Gedanken über die Zukunft – und Avi spielt darin immer eine Rolle. »Habt ihr euch mal so gestritten, dass ihr überlegt habt, Schluss zu machen?«


      Jess kichert. »Klar, aber ich komme nicht von Tarik los, genauso wenig wie du von Avi. Wenn es an der Zeit ist, über die ernsten Themen zu reden, werden wir vielleicht zu dem Ergebnis kommen, dass das mit uns nicht geht. Bis dahin zerbreche ich mir nicht den Kopf darüber. Sag nicht, dass du und Avi über die Zukunft sprecht.«


      Ich lächle sie an. »Doch, tun wir.«


      Ihr bleibt der Mund offen stehen. »Wow. Jetzt kommt aber hoffentlich nicht, dass du mit achtzehn heiraten willst und die College-Pläne an den Nagel hängst.«


      »Ich werde nicht gleich heiraten oder das College sausen lassen. Aber ich hoffe, eines Tages …« Ich verstumme und denke darüber nach, wie unser Leben wohl aussehen könnte.


      »… rennen kleine Amys und Avis im Haus rum«, beendet Jess den Satz für mich.


      »Kann schon sein. Aber wir werden sie nicht Amy und Avi nennen – du weißt doch, dass die meisten Juden ihren Kindern nicht die Namen lebender Verwandter geben.« Rabbi Glassman hat mir erzählt, das läge an einem alten Aberglauben, dem zufolge der Todesengel aus Versehen das Baby mitnehmen könnte anstatt dessen gleichnamigen älteren Verwandten. Als wäre der Todesengel ein totaler Depp. Vielleicht glaube ich nicht daran, aber ich würde auch kein Risiko eingehen. Bei mir wird es keine Amy II. und keinen Avi II. geben. Bei Pickeln ist das wieder was anderes.


      »Und wann habt ihr darüber gesprochen, du und Avi?«


      »Letzte Nacht. Wir waren in einem Hotel in Ein Gedi.«


      »Nur ihr beide?«


      »Ja.« Ich zerre meinen Koffer wieder hervor und tue so, als würde ich meine Sachen neu sortieren.


      »Und? Komm schon, Amy. Spann mich nicht so auf die Folter.«


      Ich sehe mich um, nur um sicherzugehen, dass uns keiner belauscht. »Wir hatten keinen Sex, wenn es das ist, worauf du hinauswillst«, flüstere ich. »Ich meine, ich wollte schon. Und er wollte auch.«


      Jess hat ihre Jungfräulichkeit schon in der zehnten Klasse an Michael Greenberg verloren. Aber das ist Jess ’ Sache, sie ist ja schließlich auch nicht das Resultat eines One-Night-Stands – einer einzigen Nacht, die zwei Menschen aus nichts als purer Lust zusammen verbracht haben. Ich schon.


      Jess macht eine Handbewegung, die sagen will: Komm schon, rück damit raus. Dabei haben wir gerade mal fünf Minuten, ehe wir wieder antreten müssen. Ich kann es selbst noch kaum fassen, dass Avi und ich wieder ein Paar sind. Mein Körper vibriert noch von den Berührungen seiner Hände und dem Klang seiner Stimme, die mir wunderschöne Dinge ins Ohr geflüstert hat und mich damit vor Erregung beben ließ. Ich werde mich ganz sicher für Colleges in Israel bewerben, damit wir so oft wie möglich zusammen sein können. Ich fiebere schon unserem nächsten Programmpunkt im Bootcamp entgegen, damit ich ihn wiedersehe … auch wenn unsere Möglichkeiten hier nur sehr begrenzt sind. Solange wir uns sehen können, bin ich total happy.


      Ronit kommt mit Liron in die Kaserne, um uns anzuweisen, draußen anzutreten. Es gelingt mir sogar, Liron anzulächeln und sie nicht mehr als meine Rivalin zu betrachten. Mit George II gehe ich auf den Vorplatz, wo die Jungs uns schon erwarten. Ich weiß, dass wieder Üben am Schießstand angesagt ist, doch außer Liron ist niemand von Avis Einheit zu entdecken.


      Liron tippt mir auf die Schulter. »Avi ist nicht da. Er hat mich gebeten, dir auszurichten, dass es ihm leidtut, dass er sich nicht verabschieden konnte.«


      Was? Avi ist nicht da? Wie lange? »Kommt er morgen zurück?«


      Liron schüttelt den Kopf. »Die Sajeret-Tzefa-Trainees sind von der Basis abgezogen worden, um ein Intensiv-Kampftraining zu absolvieren, ehe die Schule für Terrorismusbekämpfung losgeht. Es kam für alle überraschend. Da ich den Special-operations-Leuten angehöre, kann ich auf dem Stützpunkt bleiben, bis eure Einheit das Programm komplett durchlaufen hat.«


      Die Vorstellung, Avi für den Rest meines Israelaufenthalts nicht mehr zu Gesicht zu bekommen, ist schrecklich. Besonders nach letzter Nacht. Doch Avi würde wollen, dass ich mich zusammenreiße und positiv denke.


      »Alles okay mit dir?«, fragt Liron.


      Ich blinzle die Tränen weg, die mir in die Augen steigen, und ringe mir ein tapferes Lächeln ab. »Ja. Alles okay.«


      Uns werden die neuen Teamleiter vorgestellt – zwei israelische Mädchen und drei Jungs.


      Als eine der neuen Teamleiterinnen vor uns tritt, fällt mir auf, dass sie eine Sonnenbrille trägt, die der 235-Dollar-Brille, die ich an meinem ersten Tag im Kackloch versenkt habe, verdammt ähnlich sieht.


      Ich reiße die Augen auf. Das ist meine Sonnenbrille. Ich werfe einen Blick zu Jessica hinüber und sehe ihr sofort an, dass sie es auch gemerkt hat, weil sie denselben verblüfften, geschockten Gesichtsausdruck hat wie ich.


      »Sie hat sie rausgefischt«, flüstere ich Jess zu.


      Jess schüttelt den Kopf. »Ich bin sprachlos, Amy. Was wirst du jetzt tun? Sie zurückverlangen?«


      »Auf keinen Fall!« Wenn ein Mädchen diese Brille so dringend will, dass sie dafür in die Scheiße langt, dann soll sie sie von mir aus behalten.


      Noah hat eine neue Aufgabe zugeteilt bekommen und ist jetzt ebenfalls einer unserer Teamleiter. Ich wünschte, er hätte wieder eine Botschaft von Avi für mich, doch so ist es nicht. Außerdem wünschte ich, ich könnte mir Noahs Lebenseinstellung zu eigen machen … keine Erwartungen, dann wird man auch nicht enttäuscht.


      Am Schießstand angekommen, geselle ich mich zu Nathan, und wir warten gemeinsam darauf, bis wir an der Reihe sind. »Nur damit du ’ s weißt«, sage ich zu ihm, »ich mache mit dir Schluss.«


      Nathan schüttelt energisch den Kopf. »Nei-hein! Das kannst du nicht machen. Ich sollte doch derjenige sein, der es beendet. Das war der Deal.«


      »Dann säg mich schon ab. Ich bin wieder mit Avi zusammen.«


      »Aber kein Wort davon zu Tori. Du hast versprochen, total verzweifelt wegen unserer Trennung zu sein.« Nathan schmollt. »Wie wird das für Tori aussehen, wenn sie merkt, dass du mit mir Schluss gemacht hast, um mit diesem … diesem Tier zusammen zu sein?« Er legt seine Arme um mich. »Komm schon, Amy. Du bist meine beste Freundin. Wozu hat man eine beste Freundin, wenn sie einem nicht dabei hilft, jemand flachzulegen?«


      Ich schubse ihn von mir weg. »Ihh. Du bist so ordinär.«


      »Ich bin ein Kerl – ich bin von Geburt an ordinär. Und jetzt geh und erzähl Tori, dass wir uns getrennt haben. Und dass du voll mit den Nerven runter bist. Ich will Tränen sehen. Und vergiss nicht zu erwähnen, dass ich gut im Bett bin.«


      »Das werde ich bestimmt nicht sagen.«


      »Warum nicht?«


      »Was ist, wenn es nicht stimmt? Ich möchte nicht meine Glaubwürdigkeit für dich aufs Spiel setzen.«


      »Was willst du damit andeuten, hm?«


      Ich hebe die Hände. »Nimm ’ s mir nicht übel. Hör mal, Nathan, seit es aus ist mit dir und Becky –«


      »Bicky.«


      »Ist doch egal. Du musst nicht den großen Macker markieren. Ich werde dir das nur einmal sagen, damit es dir nicht zu Kopf steigt: Du bist süß mit deinem blond gesträhnten, strubbelhaarigen GarageBand-Look.« Ich deute auf seine Haare und sein nettes, jungenhaftes Gesicht. »Du bist cool … wenn du mir nicht gerade meine KitKats mit weißer Schokolade wegfrisst. Und du bist witzig … auf eine unterhaltsame und schräge Art, ein bisschen wie die Muppets. Ich werde dich nicht mit Tori verkuppeln, nur damit du ihr an die Wäsche kannst. Ich werde dich mit ihr verkuppeln, weil du ein toller Typ bist.«


      »Du findest mich toll?«


      Ich verdrehe die Augen. »Wenn du dich nicht gerade wie ein Vollidiot aufführst, schon. Aber ich muss dich warnen, Tori hat so ihre Probleme.«


      »Ich auch.« Angesichts der Tatsache, dass Nathan nicht bei seinen Eltern lebt, sondern bei seiner Tante und seinem Onkel, die alles andere als begeistert darüber sind, sich um ihren Neffen kümmern zu müssen, bin ich mir seiner Probleme durchaus bewusst.


      »Da gibt es nur noch ein Problem«, sage ich zu ihm, als Sergeant B-S uns zuruft, dass wir unsere Plätze am Schießstand einnehmen sollen.


      »Was?«


      »Nichts, was ich nicht aus der Welt schaffen könnte.« Ich erzähle Nathan nicht, dass ich gleich zwei Dinge deichseln muss: nämlich Tori dazu bringen, dass sie sich in ihn verliebt, und zugleich Miranda dazu bringen, sich zu entlieben. Nathan mag ja vielleicht Mirandas Held sein, nur umgedreht empfindet er nicht so für sie. Was nicht heißen soll, dass das immer so bleiben muss … es wird nur jetzt nichts in der Richtung zwischen ihnen passieren. So ungern ich es auch zugebe: Tori und Nathan haben Potenzial. Sie haben beide Chuzpe, ein ganz besonderes Auftreten, eine Menge Mut und – ebenfalls nicht zu knapp – eine gewisse Unverschämtheit. Beide könnten ganz gut jemanden brauchen, der ihnen Paroli bietet.


      »Erzähl Tori einfach nichts, was meinen Ruf als toller Lover ruinieren würde«, meint Nathan, während er das Magazin seiner M16 herausnimmt.


      »Keine Sorge, Nathan. Das mit Tori kriegst du ganz allein hin.«


      Der Sergeant verteilt Munition und befiehlt uns, unsere Magazine zu laden. Ich blicke auf George II hinab. Diesmal ist Avi nicht da, um mir zu helfen. Noah läuft hinter uns vorbei, um sich zu vergewissern, dass auch alle wissen, was zu tun ist. Nachdenklich sehe ich zu Miranda hinüber, die wie die anderen ihre Kugeln ins Patronenlager einlegt, dann hebe ich die Hand und winke Noah zu mir.


      »Hey, Amy«, sagt er mit einem breiten Lächeln. »Wie geht ’ s?«


      »Gut.«


      Er kniet sich neben mich. »Brauchst du Hilfe?«


      »Nicht ich, sondern meine Freundin Miranda da drüben … Du hast sie in der Küche kennengelernt, bei dem Bienenzwischenfall. Sie behauptet, sie wüsste, wie man schießt, aber das sagt sie nur so. Eigentlich hat sie ein bisschen Unterstützung nötig und ist zu schüchtern, um darum zu bitten.«


      Noah tätschelt mir die Schulter. »Hab ’ s kapiert. Ich werde jetzt da rübergehen und ihr nicht helfen, wenn du verstehst, was ich meine.« Er läuft zu Miranda und kniet sich neben sie. Als sie ihm sagt, dass sie zurechtkommt, bleibt er bei ihr und unterhält sich mit ihr, während sie ihr Gewehr lädt und ihr Ziel anpeilt. Ich glaube, sie über etwas lachen zu hören, direkt bevor sie schießt.


      Ich könnte meine eigene Partnervermittlung eröffnen, wenn ich nach Chicago zurückkomme. Letzten Winter habe ich meinen Dad und Marla verkuppelt. Im Ernst, vielleicht ist es mir in die Wiege gelegt … vielleicht war meine Urururgroßmutter in irgendeinem kleinen Dorf in Russland oder Deutschland Ehestifterin.


      Als ich George II mit Munition lade und die richtige Stellung einnehme, um zu feuern, muss ich wieder an mein erstes Mal am Schießstand denken, als Avi neben mir lag, meine Finger in die korrekte Position gebracht hat und mir gut zugeredet hat, damit ich mich entspanne.


      Ich stelle mir vor, dass er jetzt hier bei mir wäre und mich unterstützen und anleiten würde. Mit dem Gewehrkolben gegen die Schulter gedrückt lege ich das Gewehr in das V meiner linken Hand, um den Lauf abzustützen. Ich bringe meine Finger in Position und tue so, als würden Avis Hände meine geduldig führen. Als ich die Schießscheibe vor mir anvisiere und meinen Finger auf den Abzug lege, hole ich Luft und halte den Atem an, während ich abdrücke.


      Ich treffe die Schießscheibe. Yeah!


      Ich gebe einen weiteren Schuss ab. Wieder ein Treffer!


      Und noch mal.


      »Avodah tovah – gut gemacht«, höre ich Sergeant B-S ’ Stimme hinter mir.


      Ich drehe mich um und sehe, dass er mir anerkennend zunickt. »Danke, Sir«, sage ich.


      Den Rest des Tages geht mir dieses »Gut gemacht« und das beifällige Nicken von Sergeant B-S nicht mehr aus dem Kopf und gibt mir Kraft. Bis Ronit direkt nach dem Abendessen eine Ansage macht.


      »Ja, die Gerüchte sind wahr. Wir machen heute eine Nachtwanderung und schlafen in der Wüste.«


      Wie Noah zwinge ich mich, keine hohen Erwartungen zu haben und dem Ganzen positiv gegenüberzustehen. Mir kommt wieder in den Sinn, was Safta gesagt hat: »Du bist eine Barak. Baraks sind keine Drückeberger.« Doch zugleich muss ich an Wüstenskorpione, Schlangen und haarige Spinnen denken. Und noch an ganz andere Annehmlichkeiten einer festen Behausung … Ich hebe die Hand.


      »Amy, hast du eine Frage?«


      »Ja«, sage ich. »Ähm … gibt es dort auch eine Toilette?«


      »Na klar.« Ronit hält eine kleine Schaufel hoch. »Das ist eine einzige, große Toilette. Einfach ein Loch graben und reinmachen.«

    

  


  
    
      


      26


      Eine Anführerin zu sein, bedeutet manchmal auch, dass man sich für die Gemeinschaft opfern muss.


      Mit den Gewehren auf dem Rücken und frisch gefüllten Feldflaschen treten wir an. Schlafsäcke, so haben wir gehört, werden später an unserem Schlafplatz verteilt, aber das könnte auch nur ein Gerücht sein. Kein Gerücht ist jedenfalls, dass wir in unseren Kampfanzügen schlafen – so viel zum Thema Abhärtung.


      Wir Mädels machen uns total verrückt wegen der Toilettensituation, sodass wir gemeinsam beschlossen haben, uns die Taschen mit Jess ’ biologisch abbaubaren Tüchern vollzustopfen. In letzter Sekunde schnappe ich mir noch mein rosa Satinkissen von der Matratze, ohne das ich nicht schlafen kann.


      »Was ist das?«, fragt mich Sergeant B-S auf dem Vorplatz, bevor wir den Befehl zum Losmarschieren erhalten. Er zeigt auf mein Kissen, das ich an meine Brust drücke.


      »Mein Kuschelkissen. Ohne das kann ich nicht schlafen.«


      Er schüttelt den Kopf. »Nein. Das ist nicht beseder – nicht okay. Bringen Sie es zurück.«


      Na ja, einen Versuch war es wert. Zum Glück kann er die Abputztücher nicht sehen, die in unseren Uniformtaschen verborgen sind. Ich lege mein Kopfkissen zurück auf mein Bett und beeile mich, wieder zu Sergeant B-S und dem Rest meiner Einheit zu kommen.


      Da ich keinen weiteren Sturz wie bei unserem Nachtlauf riskieren will, jogge ich in gemächlichem Tempo neben Miranda her. »Sind wir wieder Freunde?«


      Sie wirft mir einen flüchtigen Blick zu, während wir nebeneinanderher laufen. »Ja. Ich war die ganze Zeit deine Freundin, Amy. Ich war nur aus einem dummen Grund sauer auf dich.«


      »Weil Nathan vorgegeben hat, mein Freund zu sein? Das tut mir leid, Miranda. Ich weiß, dass du mehr für Nathan empfindest. Es war unsensibel von mir zu denken, es würde dir nichts ausmachen, dass ich einen Deal mit ihm habe, um Avi eifersüchtig zu machen.«


      »Ist schon okay. Ich hab auch gecheckt, dass Nathan auf Tori steht. Mädchen wie ich kriegen nie einen ab. Stell dir vor, neulich abends habe ich Nimrod angeflirtet, und er hat ’ s nicht mal gemerkt.«


      In Anbetracht der Tatsache, dass er schwul ist, kann mich das nicht schockieren. »Ich habe gehört, dass er schon jemanden hat«, sage ich. »Wie wär ’ s mit Noah?«


      »Colorado-Noah?«


      »Genau«, sage ich und taste mich vor. »Er ist voll der Teddybär, total knuddelig, oder?«


      »Du meinst pummelig.«


      »Ich meine nett. Wie du.«


      »Ja, er ist nett.«


      Ich knuffe Miranda mit dem Ellbogen an und lächle. »Vergiss Nathan, Miranda. Werde jetzt nicht sauer auf mich, wenn ich dir das sage, aber ich glaube, dass du schon so lange für Nathan schwärmst, weil du dich davor fürchtest, dich in jemanden zu verlieben, der sich auch für dich interessieren könnte. Das ist so eine Art Verzögerungstaktik.«


      »Du klingst wie ein Therapeut, Amy.«


      »Ich hab bei genug Therapeuten auf der Couch gesessen, um zu wissen, wovon ich spreche. Sei offen für andere Jungs.« Ich deute auf Noah weiter vorne, der unsere Einheit anspornt und uns antreibt weiterzulaufen, auch wenn wir müde sind.


      »Er hat mir heute am Schießstand geholfen«, sagt sie zu mir.


      Ich klopfe mir innerlich dafür auf die Schulter, dass ich das angeleiert habe. Wir joggen langsam nebeneinanderher und eine Weile sagt keiner von uns etwas. Es könnte daran liegen, dass wir vom Joggen schwer Luft bekommen … oder auch daran, dass Miranda über meine Worte nachdenkt.


      »Danke, Amy«, meint sie schließlich.


      »Gerne.«


      Irgendwann erreichen wir unser Ziel, einen provisorischen Campingplatz mitten in der Negevwüste. Meine superfeinen Sensoren melden mir hier israelische Skorpione und Schlangen, die nur darauf warten, amerikanisches Blut zu kosten. Es ist bereits dunkel, doch Milliarden von Sternen erhellen die Nacht. Ich blicke hinauf und frage mich, ob Avi gerade zu denselben Sternen hochschaut. Ich vermisse ihn so sehr, dass ich mich innerlich ganz wund fühle, doch ich bemühe mich, positiv zu denken und mich zusammenzureißen. Allerdings muss ich zugeben, dass es mir schon ganz schön schwerfällt, andere Leute zu verkuppeln, wenn die Liebe meines Lebens, der Junge, für den ich ein besserer Mensch sein will, nicht bei mir ist.


      Ronit weist uns an, im Kreis Platz zu nehmen, und verteilt Konservendosen, deren Inhalt wie schickes Hundefutter aussieht.


      »Was ist das?«, frage ich sie, als ich den Deckel abgezogen habe.


      »Abendessen.«


      »Abendessen?«


      »Es heißt Loof.«


      Oh nein! Loof! Mir kommt wieder die Klowand in den Sinn, an der stand: Nehmt euch vor Loof in Acht! »Haben wir kein Pitabrot? Oder Hummus?«, frage ich sie. Das sind schließlich israelische Grundnahrungsmittel.


      »Nein. Entweder Loof oder gar nichts ist heute Abend die Devise. Das essen die Soldaten bei ihren Einsätzen und beim Wüstentraining auch. Vergiss nicht, dass wir hier nicht in einem Wellnesshotel sind.«


      Ich inspiziere die matschige braune Substanz. »Isst man es mit der Gabel oder mit dem Löffel?«


      »Ganz wie du willst«, erwidert Ronit.


      Ich werfe einen Blick auf meine Freunde, die ihr eigenes zur Unkenntlichkeit verarbeitetes Dosenfleisch beschnüffeln, das uns als Mahlzeit dienen soll. Das Zeug riecht wie pasteurisierte Leber, falls es das überhaupt gibt. Allerdings muss ich zugeben, dass ich noch nie Leber gegessen habe – nicht mal die gehackte Leber, die mein Dad manchmal macht. Aber da wir in Israel sind, ist das Essen wenigstens koscher und von einem Rabbiner gesegnet.


      »Haltet euch die Nase zu, wenn ihr euer Loof esst«, schlägt Noah vor. »Dann ist es gar nicht so schlimm.« Ich sehe zu, wie er einen Brocken von dem Zeug herausschaufelt und es verputzt.


      Meine Freunde gucken mich an und warten auf eine Ansage von mir, was wir jetzt tun sollen. In die Fußstapfen von Mr Positiv treten oder hungern?


      Ich könnte die Bombe platzen lassen, dass ich in meinen Hosentaschen eigenen Proviant mitgebracht habe – KifKafs. Sie sind vermutlich geschmolzen, doch bestimmt immer noch tausendmal besser als Loof.


      Aber wir sind jetzt Soldaten. Und israelische Soldaten essen Loof, egal, wie widerlich es schmeckt. Ich kneife mir mit den Fingern die Nase zu, löffle einen Batzen heraus und esse ihn. »Mmm. Lecker.«


      »Wirklich?«, fragt Jess.


      »Nein, nicht wirklich. Es ist absolut ekelhaft. Aber wir sind jüdische Kriegerinnen, stimmt ’ s?«


      Jess nickt. Miranda nickt. Sogar Tori nickt. »Stimmt!«, sagen sie im Chor.


      Wir sehen Nathan an. »Schaut mich nicht so an. Ich bin keine Kriegerin. Ich esse das nicht.«


      Tori nimmt einen Probierhappen aus ihrer kleinen Dose. Miranda und Jess tun es ihr nach. Wir alle essen das Loof, als wäre es ein Initiationsritual.


      »Nathan, sei nicht so ein Schlappschwanz, iss«, sagt Tori und wirft ihm eine Gabel zu.


      Um nicht Toris Zorn auf sich zu ziehen, schlägt sogar Nathan zu. Im Grunde genommen ist auch er ein Krieger.


      Ein Laster mit einem Berg Schlafsäcke steht für uns bereit. Wir werden angewiesen, uns einen zu nehmen und uns einen Schlafplatz auf dem Boden zu suchen. Tori kommt zu mir. Seit meiner Rückkehr hatten wir noch keine Gelegenheit, uns richtig zu unterhalten.


      »Wie geht ’ s denn deiner Großmutter?«, fragt sie.


      »Sie lebt. Ich glaube, es passt schon halbwegs, zumindest fürs Erste.« Mir fällt ein Verband an ihrem Hals auf, den sie nicht hatte, als ich den Stützpunkt vor zwei Tagen verlassen habe. »Was ist passiert?«, frage ich und zeige darauf.


      »Versprichst du mir, dass du nicht lachst?«


      »Ich verspreche es.«


      »Ich bin gestochen worden«, sagt Tori. »Von einer Arbeiterbiene.«


      Ich unterdrücke ein Kichern. »Ich dachte, du hättest gesagt, dass die nicht stechen.«


      »Da habe ich mich offenbar getäuscht. Ende der Diskussion.«


      Gut, dann reden wir über was anderes. Ich recke den Hals und halte nach Nathan Ausschau. Ronit reicht ihm gerade eine kleine Schaufel. Igitt – gleich gräbt er sich ein Loch, um hineinzumachen. Wahrscheinlich will das Loof wieder raus. Ich erschauere beim Gedanken daran. »Ach übrigens«, sage ich zu Tori. »Nathan hat mit mir Schluss gemacht.«


      »Das liegt vermutlich daran, dass du die ganze Zeit diesen Avi angestarrt hast«, erwidert sie.


      »Nein. Es liegt an dir.«


      Sie schaut mich an, als hätte ich nicht mehr alle Tassen im Schrank. »An mir?«


      »Genau. Nathan steht auf dich. Er meinte, du wärst total hübsch und dass man mit dir voll Spaß haben kann … also wenn du nicht gerade böse schaust, hämisch grinst oder einen nach dem anderen von uns beleidigst.«


      Tori breitet ihren Schlafsack neben meinem auf dem Boden aus. »Nathan ist nicht mein Typ«, erklärt sie.


      »Wieso nicht? Klar – die meiste Zeit ist er eine ziemliche Nervensäge. Aber er ist witzig. Und klug. Und süß. Und um ehrlich zu sein, ist er der beste Freund, den man sich vorstellen kann. Er ist nahezu perfekt.«


      Tori wirft einen Blick auf Nathan, der mit seiner Kackschaufel zurückkommt. »Kein Interesse.«


      Ich winke Nathan zu uns. Er macht einen auf cool und sagt: »Hey. Was geht? Was dagegen, wenn ich mit euch schlafe? Ich meine, äh, bei euch schlafe.«


      Während er mit hoffnungsvollem Blick seinen Schlafsack Kopf an Kopf mit Toris platziert, sage ich ihm, was Sache ist. »Tori meint, du wärst nicht ihr Typ.«


      Tori nickt bekräftigend in Nathans Richtung.


      »Hast du ihr gesagt, dass ich gut im Bett bin?«, fragt er.


      Ich. Kann. Es. Nicht. Glauben. Dass. Er. Das. Gesagt. Hat.


      Toris Augenbrauen schnellen in die Höhe. »Ihr zwei hattet Sex?«, fragt sie mich, als Jess ihren Schlafsack gerade neben unsere legt.


      Oh Mann. Jetzt brauche ich auch gleich die Kackschaufel für den gequirlten Bullshit, der gleich aus meinem Mund kommen wird. Im Stillen bete ich zu Gott, er möge mir die Lüge vergeben. »Ja. Nathan ist besser als … besser als … besser als eine schwarze Olive ohne Kern.«


      Nathan schaut mich an, als wäre ich voll die Matsch-Potato, und Jess schüttelt ungläubig den Kopf. Mir ist einfach nichts anderes eingefallen. Eigentlich hasse ich Oliven ja, also muss Sex mit Nathan definitiv besser sein als Oliven – egal ob mit oder ohne Kern.


      Tori schenkt ihm ihr höhnisches Grinsen. »Da passe ich lieber«, sagt sie bissig.


      »Gib mir eine Chance«, erwidert Nathan schnell.


      »Warum sollte ich?«


      Nathan kniet sich neben sie und sieht sie aufrichtig an. »Weil es mich, seit ich dich zum ersten Mal gesehen habe, aus irgendeinem unerfindlichen Grund in den Fingern juckt, ein Lächeln auf dein Gesicht zu zaubern.«


      »Das schafft niemand.«


      »Willst du es mich nicht wenigstens versuchen lassen?«


      Ich sehe, wie Toris Gesicht weich wird. »Du kannst es versuchen, aber ich garantiere dir, dass es nicht funktionieren wird.«


      »Ohhh, ich liebe Herausforderungen.« Nathan schlüpft in seinen Schlafsack, legt sein Kinn auf seiner Faust ab und guckt in Toris Richtung.


      »Willst du mir beim Schlafen zusehen?«, fragt sie und gibt sich Mühe, ihrer Stimme einen gereizten Tonfall zu verleihen. Ich merke allerdings, dass sie nicht höhnisch grinst, was als gutes Zeichen zu werten ist.


      »Ja. Dich anzusehen, inspiriert mich für den Text meines nächsten Songs. Nach dem Bootcamp hole ich meine Gitarre raus und singe ihn dir vor.«


      Tori wischt unauffällig an ihren Augen rum. Offenbar hat noch nie jemand so etwas für sie gemacht. Sie braucht Nathan, ob sie es glaubt oder nicht. Und er braucht sie.


      Ich schaue mich nach Miranda um. Sonst hält sie sich immer an uns, doch inzwischen haben sich alle einen Platz gesucht, und es ist weit und breit nichts von ihr zu sehen. Schließlich entdecke ich sie ein paar Meter weiter mit jemandem ins Gespräch vertieft – Noah. Er lächelt sie an. Und lacht mit ihr.


      Auch ich krieche in meinen Schlafsack (nachdem ich ihn aufgemacht und nach Schlangen und Skorpionen abgesucht habe) und nehme George II mit hinein. George fühlt sich kalt an meinen unrasierten Beinen an. Das harte Metall des Laufs erinnert mich daran, wo wir hier sind und warum wir hier sind. Wieder wandern meine Gedanken zu Avi. Zu was für militärischen Manövern er wohl von der Basis abgezogen wurde?


      »Hast du deinen BH noch an?«, flüstert Jess.


      »Ja. Du nicht?«


      »Die Bügel haben mich seitlich gepikst, also habe ich ihn ausgezogen und unten in den Schlafsack gesteckt. Erinnere mich daran, dass ich ihn morgen wieder raushole.«


      Mein BH ist auch ziemlich ungemütlich zum Schlafen, aber ich behalte ihn trotzdem an. Vor dem Aufbruch habe ich einen Sport-BH angezogen, in dem ich aussehe, als würde ich eine Mono-Titte wie ein Regalbrett vor mir hertragen – dessen bin ich mir absolut bewusst. Doch er erfüllt seine Funktion, meine Brüste an meinen Körper und zusammenzupressen, damit sie beim Rennen nicht wie Bojen im Michigansee auf und ab tanzen. Auf und ab schwabbelnde Brüste sind ein absolutes No-Go.


      Mit eingequetschten Brüsten zu schlafen, ist natürlich nicht sonderlich gemütlich. Aber was soll ’ s. Ich müffle, weil ich nicht geduscht habe, ich habe mein Kuschelkissen nicht dabei, der Schweiß zwischen meinen Quetschbrüsten juckt mich, und ich teile mir den Schlafsack mit einem Metallgewehr namens George II. Die alte Amy würde rumquengeln und lamentieren. Die neue und verbesserte Amy steckt es weg.


      Während ich so daliege und es wegstecke und außerdem versuche zu schlafen, was mit offenen Augen aber irgendwie nicht gut geht, gucke ich zu Tori hinüber. Ich sehe, wie sie heimlich die Hand aus dem Schlafsack streckt und zaghaft die von Nathan berührt. Ohne etwas zu sagen, verschlingt er seine Finger mit ihren, und sie schlafen Händchen haltend ein.


      Was mich wieder an letzte Nacht erinnert, als Avi und ich Hand in Hand eingeschlummert sind.


      Grrr. Ich kann nicht schlafen. Alles, was ich kann, ist an Avi denken, während ich so zu den funkelnden Sternen über mir hinaufblicke.


      »Ich spüre jeden einzelnen Felsbrocken unter mir«, flüstert Jess. »Wie soll man denn da ein Auge zumachen?«


      Jetzt, wo Jess es sagt, spüre ich jeden einzelnen Felsbrocken und Kieselstein unter mir. »Vielleicht ist es besser, wenn wir die ganz großen zur Seite schieben«, sage ich und fahnde unter meinem Schlafsack nach dem Stein, der sich in mein Hinterteil bohrt.


      Jess wimmert, als sie sich umdreht. »Autsch. Erinnere mich bitte daran, dass ich kein Gejammer mehr wegen allen möglichen Kleinigkeiten mache, wenn wir wieder in Chicago sind.«


      »Und erinnere mich daran, meinem Dad mehr Hochachtung zu zollen. Zu seiner Zeit als israelischer Kommandosoldat musste er wahrscheinlich jede Nacht so verbringen«, sage ich. »Aber die Sterne sind cool. Warum sehen wir zu Hause nicht so viele?«


      »Möglicherweise, weil wir nahe der Zivilisation leben«, meint Jess.


      Wir starren beide zum Himmel hinauf. Echt, das müssen Milliarden von Sternen über uns sein. Nach einer Minute saust ein heller Streifen über den Himmel. Er ist da und im nächsten Moment schon wieder weg, sodass ich mich frage, ob ich mir das nicht nur eingebildet habe.


      »War das gerade das, was ich denke?«, fragt Jess.


      »Ich habe es auch gesehen. Ich habe noch nie zuvor eine Sternschnuppe gesehen.«


      »Ich auch nicht. Sollen wir uns was wünschen?«


      Ich wünsche mir … (Das kann ich euch nicht verraten, sonst geht es vielleicht nicht in Erfüllung. Aber ich wette, dass ihr es schon ahnt.)


      Während wir uns im Flüsterton unterhalten, muss ich plötzlich pinkeln. »Ich muss aufs Klo. Komm mit.«


      »Ganz bestimmt nicht«, murmelt Jess. »Ich will nicht von irgendeinem der Viecher, die sich hier nachts so rumtreiben, gebissen werden. Warte bis morgen früh.«


      Ich versuche, es mir wieder in meinem Schlafsack gemütlich zu machen, doch weil ich nicht einschlafen kann und mir das Schnarchen der anderen auf den Wecker geht (Nathan schnorchelt seine eigene kleine Symphonie), nehme ich George II und beschließe, mich ein Stück vom Camp zu entfernen, um mir einen schönen Pinkelplatz zu suchen. Eine Stelle, die weit genug weg ist, dass ich meine Unterhose und meine Hose ausziehen kann, damit ich sie nicht noch dreckiger mache, als sie ohnehin schon sind.


      Schließlich entdecke ich einen großen, flachen Felsbrocken, der aus dem Boden ragt. Dankbar für das Licht der Abertausend Sterne und dafür, dass ich kein Loch buddeln muss, um Pipi zu machen, platziere ich meinen Hintern halb auf dem Fels und halb … na ja, ihr könnt es euch vorstellen.


      Während ich mich erleichtere, höre ich in der Ferne leises Peng-Peng-Peng. Wie Gewehrschüsse. Wir befinden uns in Israel, auf einem Territorium, wo das Militär seine Trainingsmissionen ausführt … kann es sein, dass Avi vielleicht nur ein paar Hundert Meter entfernt ist? Früher wäre ich total durchgedreht, wenn ich Schüsse gehört hätte, aber jetzt habe ich mich daran gewöhnt. Ich bin quasi desensibilisiert. Verrückt, ich weiß.


      Ich muss lächerlich aussehen – von der Taille abwärts nackt, mit dem halben Hintern auf einem Felsbrocken und der anderen Hälfte in der Luft hängend. Und das alles mit einer M16 auf dem Rücken, während ich angestrengt Gewehrschüssen lausche. Wenn Avi mich jetzt sehen könnte (nicht, dass er mir jemals beim Pinkeln zuschauen dürfte), wäre er stolz auf mich, dass ich ohne Gejammer die Zähne zusammenbeiße.


      Falls die Tzefa-Sajeret-Trainees an irgendeinem Schießstand hier draußen Nachtschießübungen abhalten, könnte ich mich vielleicht schnell von ihm verabschieden. Mir ist selbst klar, dass das auch nach hinten losgehen könnte, aber ich denke positiv. Nachdem ich wieder in meine Hosen geschlüpft bin, gehe ich in die Richtung, aus der die Schüsse kommen.


      Als ich abermals Schüsse höre, beschleunige ich meine Schritte. Scharfe Munition so nahe beim Stützpunkt bedeutet Schießübungen, keinen echten Kampfeinsatz.


      Ich laufe nun schon seit zehn Minuten und bete, dass weder eine Schlange noch anderes Wüstengetier mich für einen Mitternachtsimbiss hält. Trotz der Sterne gibt es in der Wüste viel zu viele gruselige Schatten. Ich weiß nicht, ob meine Augen mir einen Streich spielen oder ob die vermeintlichen Steinbrocken in Wirklichkeit sich windende Schlangen oder umherhuschende Kojoten sind.


      Ich steige einen steilen Hügel hinauf. Allem Anschein nach bin ich jetzt näher am Schießstand, denn die Schüsse werden lauter.


      Als ich einen mächtigen Felsbrocken umrunde, der mir den Weg versperrt, legt sich eine große, starke Hand über meinen Mund.


      Ich versuche, so laut wie möglich zu schreien, doch die Hand verstärkt ihren Druck und macht meine Bemühungen damit zunichte. Mit der Wucht eines Tornados werde ich herumgewirbelt.
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      Genie und Wahnsinn liegen genauso dicht beieinander wie Liebe und Hass.


      Als ich dermaßen heftig herumgedreht werde, dass mir ganz schwindelig wird, finde ich mich Auge in Auge mit einem israelischen Soldaten wieder. Trotz seiner schwarzen Maske und der schwarzen Klamotten weiß ich auf Anhieb, dass es Avi ist. Durch die Löcher in der Maske kann ich seine Augen leuchten sehen. Diese sexy Augen würde ich überall wiedererkennen.


      »Amy?«, flüstert er.


      Meine Panik flaut ab, doch mein Puls rast noch immer wie verrückt. »Hi«, sage ich verlegen. »Wir campieren irgendwo da drüben in der Wüste.« Ich deute grob in die Richtung. »Und als ich Schüsse gehört habe, dachte ich, du könntest hier bei einer Nachtschießübung sein. Ich weiß, ich hab schon mal besser gerochen, weil ich heute nicht duschen konnte. Und ich bin am Ausschnitt von meinem Mono-Busen ganz verschwitzt. Und meine Unterwäsche ist voller Steinstaub, der an meinen Pobacken gescheuert hat, als ich mich zum Pinkeln auf den Felsen gesetzt habe. Aber ich wollte dich unbedingt noch einmal sehen, bevor ich nach Chicago zurückfliege.«


      »Erstens: Geh nie in die Richtung, aus der Schüsse kommen. Niemals. Hörst du?«, sagt er eindringlich.


      »Ja.«


      »Und zweitens –« Er beendet seinen Satz nicht, stößt dafür aber diverse Flüche aus. Manche sind auf Englisch, und ein paar auf Hebräisch verstehe ich auch, weil ich sie von meinem Dad kenne. Die lässt er bei jenen seltenen Gelegenheiten ab, wenn er so richtig angepisst ist.


      Ich sehe zu, wie Avi einen kleinen Knopf an einem Headset drückt, das mir zuvor gar nicht aufgefallen war, und etwas auf Hebräisch hineinsagt. Die Antwort kann ich nicht hören, denn der Empfänger muss irgendein Stöpsel sein, den er im Ohr trägt.


      »Dann macht ihr also keine Übungen am Schießstand, hm?«


      Er schüttelt den Kopf.


      »Lauftraining?«


      Er schüttelt den Kopf. »Amy, ich sag es dir ja nur ungern, aber du bist mitten in ein militärisches Kriegsspiel reingeraten.«


      »Ein Kriegsspiel? Mit echten Waffen?«


      »Mit echten Paintball-Waffen.« Er hebt sein Gewehr und zeigt mir die daran montierte Vorrichtung, die aus der Waffe eine Paintball-Waffe macht. »Es ist gefährlich. Ich bring dich zurück.«


      »Tut mir leid. Ich wollte mich nur von dir verabschieden. Es war ein Fehler, aber ich hab ’ s nur gut gemeint.«


      »Alle deine Fehler sind nicht böse gemeint und trotzdem bescheren sie dir eine Menge Ärger. Komm«, befiehlt er. Während er mich den Berg hinaufführt, spricht er wieder in sein Headset, dann stöhnt er ins Mikrofon und sieht mich an. »Ich habe gerade von Nimrod erfahren, dass sie Ori geschnappt haben. Er hat es aber noch geschafft, seine Waffe zu verstecken, bevor sie ihn erwischt haben.«


      »Was bedeutet das?«


      Er seufzt, offenkundig angenervt von dieser neuesten Entwicklung. »Es bedeutet, dass ich dich nicht zurückbringen kann. Nicht jetzt.«


      »Dann gehe ich allein.«


      »Wenn das andere Team dich sieht, wie du den Berg raufläufst, wird das meine Position verraten. Das kann ich nicht zulassen. Das könnte mein Team in Gefahr bringen.« Nachdem er mir seine Weste gegeben hat, damit ich sie zum Schutz überziehe, macht er mir ein Zeichen, ihm zu folgen.


      »Wann ist diese Übung beendet?«, flüstere ich.


      Er gibt ein kurzes Lachen von sich. »Wenn unsere Mannschaft gewonnen hat und die Kontrahenten entweder tot oder gefangen sind. Damit meine ich Paintball-tot … nicht wirklich tot.«


      »Ah«, sage ich, dankbar für die Erklärung.


      Avi führt mich über felsiges Terrain. Immer wieder rutsche ich weg, weil meine Knöchelturnschuhe nicht gerade für dieses Gekraxel gemacht sind … und auch nicht für Kriegsspiele, wo wir schon dabei sind. Avi bewegt sich schnell und hält meine Hand fest, damit ich nicht auf den Arsch falle.


      »Runter«, formt er lautlos mit den Lippen und gibt mir mit einer Geste zu verstehen, dass ich mich neben ihm auf den Boden legen und ruhig verhalten soll. »Du bleibst hier.« Er kriecht davon. Noch ehe eine Minute vergangen ist, ist er wieder zurück. Er nimmt mir meine M16 weg und drückt mir eine andere Waffe in die Hand. »Das ist die von Ori. Sie ist mit Paintballs geladen. Die sind nicht ungefährlich, also schieß nicht auf kurze Entfernung und auch nur, wenn jemand das Feuer auf dich eröffnet.«


      »Keine Sorge.« Ich mag zwar eine jüdische Kriegerin sein, aber ich werde bestimmt nicht mit diesem Ding rumballern, außer wenn Avi es mir sagt.


      Während er einen kleinen Feldstecher aus der Tasche zieht und die Umgebung inspiziert, robbe ich neben ihn. Er betätigt wieder den Knopf an seinem Headset und spricht leise auf Hebräisch in sein Mikrofon.


      »Wir bleiben, wo wir sind, und warten auf weitere Anweisungen des Teamleiters.«


      »Wer ist der Teamleiter?«


      »Nimrod.«


      »Warum nicht du?«


      »Weil Nimrod keine Zivilistin im Schlepptau hat, mit der er, wie es der Zufall will, auch noch liiert ist.«


      Moment mal. Heißt das …? »Avi, warst bis vor zehn Minuten noch du der Anführer?«


      »Ist doch egal.«


      Oh nein. Schlimm genug, dass ich durch meine eigene Neugierde und Dummheit in militärische Kriegsspiele verwickelt worden bin. Doch dass das Avi auch noch seinen Teamleiter-Status gekostet hat, ist schrecklich. »Ich lasse mich gefangen nehmen, dann kannst du wieder Anführer sein.«


      Er schüttelt den Kopf. »Das wird nicht passieren.«


      »Warum nicht?«


      »Weil das hier real ist, Amy. Auch wenn es kein echter Krieg ist, sollen wir uns doch verhalten, als wäre es so. Wir sind hier nicht im Sportunterricht und spielen ›Völkerball‹. Bei einem richtigen Kampfeinsatz würde ich mein Leben geben, um deines zu schützen. Ich weiß das und unser kompletter Trupp weiß das auch. Also sind wir gegenseitig füreinander verantwortlich.«


      Ich schlucke, während mir die Tragweite seiner Worte bewusst wird. »Du würdest für mich sterben, Avi?«


      Er zieht die Maske vom Gesicht. Seine Seele spiegelt sich in den Tiefen seiner Pupillen. »Ich würde so ziemlich alles für dich tun.«


      Herz dahinschmelz! Ich würde alles für Avi tun, sogar für ihn sterben. Ich bin nicht sicher, ob er überzeugt ist, dass ich taff genug bin, um mit diesem Kriegsszenario klarzukommen, aber eines weiß ich bestimmt: nämlich dass ich ganz nebenbei den Ruf meines Freundes ruiniert habe. Wegen mir wurde er degradiert. Wie soll ich das wieder gutmachen?


      Avi, dem es im Moment egal zu sein scheint, dass ich ihm seine Militärkarriere verpfusche, spricht mit seinen Leuten und wartet. Dann sagt er wieder etwas, bekommt neue Informationen von Nimrod und gibt ihm Infos zu unserem Standort durch. »Doron ist getroffen worden.« Er atmet aus und schüttelt den Kopf. »Das ist nicht gut.«


      »Wo ist Nimrod?«


      »Ganz nahe beim Hauptquartier des gegnerischen Teams, wo Ori gefangen gehalten wird. Komm mit«, sagt er. »Kriech auf dem Bauch zu dem großen Felsen da drüben. Und bleib immer schön unten.«


      Ich folge Avi zu dem Felsen. Meine Knie schrammen über den Wüstenboden, und meine Mono-Titte wird auf den Boden gepresst, doch ich nörgle nicht, sondern konzentriere mich auf den positiven Aspekt. Okay, ich sitze in einem Kriegsspiel fest – aber: Ich bin bei Avi.


      Angesichts der Sternschnuppe vorhin habe ich mir etwas gewünscht und es ist in Erfüllung gegangen. Nächstes Mal werde ich das Ganze ein wenig spezifizieren – zum Beispiel dass er nicht gerade in einem Kriegsspiel stecken soll, aber was soll ’ s. Bei Avi zu sein, ist in jedem Fall besser als die Alternative.


      Avi nimmt Instruktionen von Nimrod entgegen. Mit einer Geste gibt er mir zu verstehen, dass ich weiterkriechen und immer schön an ihm dranbleiben soll. »Udi gibt Nimrod Deckung, damit er die Geisel befreien kann. Ich habe ihnen gesagt, dass sie einen zweiten Mann brauchen, aber Nimrod hat mir befohlen, mich nicht vom Fleck zu rühren.«


      »Glaubst du, dass sie es schaffen?«


      »Schon möglich, aber es ist riskant, da wir in der Unterzahl sind.« Avi zieht seinen Feldstecher hervor und schaut sich um.


      »Kannst du sie sehen?«


      »Nein, sie sind außer Sichtweite.«


      »Was passiert, wenn sie geschnappt werden?«


      Er sieht mich an und zuckt mit den Schultern. »Dann sind es nur noch wir beide.«


      Ich höre das Peng-Peng-Peng von Gewehrschüssen. Avi flucht wieder. »Nimrod ist getroffen worden und Udi haben sie gefangen genommen. Das andere Team hat sie in einen Hinterhalt gelockt. Nimrod und Udi haben noch zwei ausgeschaltet, bevor sie selbst getroffen wurden. Jetzt sind nur noch wir beide übrig«, murmelt er. »Ich muss dir wohl nicht sagen, dass die Chancen nicht gut für uns stehen.«


      Daran bin ich schuld. Seit ich hier aufgekreuzt bin, ist einer nach dem anderen aus Avis Team umgekommen und/oder gefangen genommen worden. »Ergibst du dich?«, frage ich ihn.


      »Nein.«


      »Weil … ich hätte nämlich einen Plan.«


      »Ich auch. Der besteht darin, dass ich das Feuer eröffnen werde, sobald der Erste auf uns schießt. Das andere Team kennt mich – die wissen, dass ich nicht ohne Kampf untergehe.«


      »Mein Plan ist besser. Der könnte uns einen Vorteil verschaffen.«


      »Lass hören«, sagt er und macht mir ein Zeichen, ihm meine Idee zu erläutern.


      »Du willst dir meinen Vorschlag echt anhören?«


      »Natürlich. Meine Freundin mag ja eine amerikanische Prinzessin sein und sich alle naselang in blöde Situationen manövrieren … aber sie ist kein Dummerchen.«


      Ich drücke den Rücken durch, bereit, meinen genialen Plan zu offenbaren. Erhobenen Haupts sage ich: »Avi, zieh deine Klamotten aus.«
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      Wer hätte gedacht, dass man auf einem Berg mitten in der Wüste – und noch dazu in ein Kriegsspiel verstrickt – die beste Zeit seines Lebens haben könnte?


      Mit einem nachgerüsteten M16-Paintball-Maschinengewehr in der Hand und Avis Klamotten am Leib dringe ich in feindliches Gebiet ein. Die Maske ist viel zu groß, das Hemd schlabbert (außer im Brustbereich) um mich herum, und die Hose rutscht mir fast runter. Dennoch sehe ich zumindest auf den ersten Blick ein wenig wie Avi aus, während ich mir einen Weg zwischen den Felsbrocken hindurchbahne.


      Mein Herz rast wie wild, weil ich weiß, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis die anderen checken, dass das Brüste sind und keine Brustmuskeln. Ich spiele den Lockvogel, während sich mein Freund in Unterwäsche und von oben bis unten schwarz bemalt (mein Werk; ermöglicht durch den kleinen Behälter mit Schminkfarbe, den er in seiner Weste bei sich trug) mit seiner eigenen Paintball-Waffe von der anderen Seite anschleicht.


      Avi hat mir eingebläut, mich zu ergeben, damit ich keine Paintball-Kugel abkriege. Sie werden nicht das Feuer eröffnen, wenn nicht auf sie geschossen wird – obwohl ich weiß und sie wissen, dass Avi niemals kampflos aufgeben würde.


      Ich husche von einem Felsen zum nächsten, genau wie Avi mich instruiert hat. (Stellt es euch vor wie bei diesen Enten an den Jahrmarktschießbuden, die sich immer hin- und herbewegen.) Noch immer stehe ich ein bisschen unter Schock, dass er meinem Plan zugestimmt hat, aber es zeigt eben einfach, dass ein guter Anführer wie Avi nicht nur Befehle erteilen, sondern auch zuhören kann. Zugegeben – ich musste ihn ein wenig beschwatzen. Erst wollte er nicht zulassen, dass ich mich zur Zielscheibe mache. Aber als ich ihm versichert habe, dass ich das schon hinkriege und wir da jetzt sowieso zusammen drinhängen, hat er sich schließlich erweichen lassen.


      Er hat gesagt, ich solle bis zehn zählen und dann meine Hände über den Kopf strecken, um mich zu ergeben. Doch als zwei aus dem gegnerischen Team sich näher an mich ranpirschen und mich von beiden Seiten in die Zange nehmen, kriecht Panik in mir hoch. Sie sind zu weit weg, um zu erkennen, dass das ich bin, aber ich will unbedingt, dass Avi genug Zeit hat, die Geiseln seines Teams zu retten – und die ganze verpfuschte Übung gleich mit. Ich muss ihm helfen. Auch wenn das bedeutet, das Feuer auf den Feind zu eröffnen und ihn somit zu töten. Im echten Leben würde ich nie und nimmer auf jemanden schießen, weil ich auch nach all dem Training hier total für Friede, Freude, Eierkuchen und Sushi bin.


      Aber das hier ist Paintball. Und ich nehme keine Gefangenen.


      Ich stelle meine Waffe auf auto und ballere los.


      Peng! Peng! Peng! Peng!


      Kleine Paintballs zischen mit Karacho aus meinem Gewehr. Da es dunkel ist, habe ich keinen Schimmer, wo ich hinschieße, und kann nur hoffen, dass ich wenigstens irgendwen von der feindlichen Truppe treffe. Ich bin Rambo und Lara Croft in einem.


      Etwas Hartes klatscht gegen meinen Rücken und meinen Oberschenkel. »Autsch!«, schreie ich. »Das hat wehgetan!«


      Ich sehe hinunter auf meinen Oberschenkel und kapiere, dass ich getroffen worden bin.


      Von einem Paintball.


      Ich bin offiziell tot. Glaube ich.
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      Jeder sollte mindestens einmal versuchen, sich in den Grauzonen des Lebens zu tummeln.


      Stellt euch vor: Ich habe zwei Kerle ausgeschaltet, ehe ich zu Tode gepaintballt wurde. Mein Plan hat tatsächlich funktioniert. Während des Schusswechsels gelang es Avi, Udi und Ori zu befreien. Zusammen haben sie die Letzten aus dem gegnerischen Team gefangen genommen und wir waren die Sieger.


      Das ist die gute Nachricht.


      Die schlechte Nachricht (also außer den Beulen in der Größe eines Paintballs an meinem Oberschenkel und am Rücken) ist, dass ich mich jetzt in einem großen Armeezelt befinde – Avi sitzt auf dem Stuhl neben mir – und gleich dazu befragt werden soll, wie ich überhaupt in das Kriegsspiel reingeraten bin. Wenigstens haben sie uns erlaubt, wieder unsere eigenen Sachen anzuziehen.


      Für die Kriegsspiele ist nicht Sergeant B-S zuständig, sondern so ein anderer Kerl mit jeder Menge Streifen seitlich am Ärmel, der uns, wie es der Zufall will, an einem Tisch in dem Zelt gegenübersitzt. Er hat dunkle Haut, eine Glatze und macht keinen sonderlich erfreuten Eindruck.


      Seinen genauen Rang kenne ich nicht, aber er ist ein hohes Tier.


      In Anbetracht der Tatsache, dass ich in der »Rangliste« auf null rangiere, kann ich nicht degradiert werden. Avi dagegen schon. Und obwohl er selbst ja nichts damit zu tun hatte, dass ich in das Kriegsspiel reingeplatzt bin, war er am Schluss doch mein Komplize.


      Als Sergeant B-S in das Zelt marschiert, bleibt sein strenger Blick an mir hängen. Das ist nicht gut. Genau so hat mein Dad mich auch angesehen, als er herausbekommen hat, dass ich seine Kreditkarte genommen und ihn bei einer jüdischen Internet-Singlebörse angemeldet habe.


      »Wie sind Sie hierhergekommen?«, fragt er mich. Der hochrangige Glatzkopf tritt neben ihn.


      Ich räuspere mich und gebe mir alle Mühe, ruhig und positiv zu bleiben. Mit Avi an meiner Seite spüre ich eine besondere Kraft in mir. »Ich habe mich auf der Suche nach einem ruhigen Örtchen irgendwie ein Stück vom Übernachtungsplatz entfernt.«


      Mir ist klar, dass es nicht so gut ankommen würde, wenn ich ihnen die ganze Wahrheit sagen würde, nämlich dass ich mich von Avi verabschieden wollte. Also beschließe ich, das verwirrte amerikanische Mädchen zu spielen. Ich weiß, ich weiß, ich erweise meinem Land keinen Gefallen, wenn ich einen auf doof mache, aber meine Freundin Kayleigh aus Georgia setzt auch immer knallhart ihren Südstaatenakzent ein, um zu kriegen, was sie will. Und Renee aus meiner Schule – so eine Superschlaue und Superblonde – mimt die dumme Blondine, damit die Jungs ihr ritterlich zu Hilfe eilen, auch wenn das gar nicht nötig wäre.


      Wer sagt, dass ich dieses Spiel nicht auch zu Avis und meinem Vorteil spielen kann? Es heißt schließlich nicht umsonst Kriegsspiel.


      »Ich habe mich verlaufen«, lüge ich. »Also bin ich den Geräuschen gefolgt, in der Hoffnung, dass sie mich zurück zum Übernachtungsplatz führen.«


      Sergeant B-S quittiert meine Erklärung mit einem Schnauben und macht ein skeptisches Gesicht. »Gefen«, sagt er und sieht Avi fest in die Augen. »Warum hatte sie eine Paintball-Waffe in ihrem Besitz?«


      Avi wirft mir einen flüchtigen Blick zu, dann sieht er den Sergeant und den Kahlkopf an. »Nachdem ich sie aufgelesen hatte, wie sie zwischen den Felsen herumgeirrt ist, und mir klar wurde, dass ich sie nicht zurückbringen kann, ohne dem Feind meine Position preiszugeben, und nachdem wir bereits zwei Mann verloren hatten, habe ich sie rekrutiert.«


      »Sie rekrutiert? Statt sie zu schützen? Sie ist eine Zivilistin. Was für eine Fehlentscheidung, Gefen«, schaltet sich der Glatzkopf ein. »Welches Recht hatten Sie, sie zu rekrutieren?«


      »Ich war Teamleiter. Ich habe die Entscheidung getroffen, nachdem ich mir dank meiner Erfahrung ein Bild von ihren Fähigkeiten gemacht hatte.«


      Der Kahlköpfige verschränkt die Arme vor der Brust. »Machen Sie sich hier lustig über uns?«


      Ich hebe zaghaft die Hand.


      »Was?«, blafft er mich an, als gerade die anderen aus Avis Mannschaft das Zelt betreten.


      »Sir, ich bin vielleicht keine Israelin, aber mein Vater schon. Er war Kommandosoldat. Und mein Freund ist ein Sajeret-Tzefa-Trainee. Ich kann Krav Maga und habe gerade erst einige Zeit im Ausbildungslager verbracht.«


      »Sie ist eine gute Soldatin«, erklingt Nimrods Stimme hinter Sergeant B-S. »Hätte sie nicht den Köder gespielt, hätte unser Team verloren. Gefen hat die richtige Entscheidung getroffen.«


      »Ze nachon – das stimmt«, sagt Ori.


      Nimrod zuckt die Schultern. »Es war sehr geistesgegenwärtig von Gefen. Und von Barak auch. Jemand Unbewaffneten zu beschützen, hätte ihn weiter ins Hintertreffen gebracht, also hat er ihr die Mittel gegeben, sich selbst zu schützen.«


      Sergeant B-S wendet sich an Avis aktuellen Vorgesetzten. »Kommandant, wie beurteilen Sie die Angelegenheit?«


      Der kahlköpfige Kommandant fixiert Avi und mich. »Ich denke, Gefen sollte einen Tadel erhalten, weil er sich nicht an die übliche Vorgehensweise gehalten hat – und für seine Geistesgegenwart belobigt werden.«


      »Bedeutet das, dass er keinen Ärger bekommt?«, frage ich hoffnungsvoll.


      »Das bedeutet, dass er das Vergnügen haben wird, nächste Woche täglich Extrakilometer zu rennen«, erklärt der Kommandant.


      »Denken Sie nicht, dass Sie schon aus dieser Sache raus sind, Barak«, sagt Sergeant B-S zu mir. »Ich hätte nicht übel Lust, Ihnen bis zur Abreise durchgehend Küchendienst aufzubrummen.«


      Würg! Nicht schon wieder. Bienen aus der Marmelade klauben, Ameisen vom Brot schnippen. Amy, immer schön bei allem das Gute sehen, sage ich mir. Na ja, wenigstens muss ich dann kein Loof mehr essen. Verglichen mit Loof ist das Essen auf dem Stützpunkt eine absolute Delikatesse. Na, wie mache ich mich im Positivdenken?


      »Alle wegtreten«, ruft Sergeant B-S. »Ihr könnt noch ein paar Stunden schlafen, ehe es wieder Zeit zum Aufstehen ist.« Dann sagt er mir, dass Liron draußen in einem Militärjeep auf uns wartet, um uns zurück zum Übernachtungsplatz zu bringen.


      Ich sehe zu Avi und werde plötzlich furchtbar traurig. Was, wenn ich ihn wieder ein Jahr lang nicht zu Gesicht bekomme?


      »Ich gebe euch fünf Minuten, Gefen.« Sergeant B-S zeigt auf Nimrod. »Sie bleiben hier und passen auf.«


      Nimrod nickt. Als alle anderen bis auf uns drei das Zelt verlassen haben, dreht er uns den Rücken zu, damit wir wenigstens ein bisschen Privatsphäre haben.


      Avi nimmt mich in den Arm und zieht mich an sich.


      Ich spüre, wie sich in meinem Hals ein Kloß bildet und mir Tränen in die Augen schießen. Ich bin machtlos dagegen. Schon rinnt mir die erste über die Wange. Avi nimmt mein Gesicht in seine Hände und wischt die Träne weg.


      »Nun sag ihr schon, dass du sie liebst«, meint Nimrod, der noch immer mit dem Rücken zu uns steht.


      »Das weiß sie schon«, sagt Avi.


      »Mädchen können das nicht oft genug hören.«


      »Woher willst du das wissen?«, gibt Avi zurück.


      Nimrod zuckt die Achseln. »Ich weiß es nicht. Ist geraten.«


      Avi beugt sich hinunter und küsst mich mit seinen warmen, sanften Lippen. Ich ziehe ihn fester an mich und will ihn nicht loslassen.


      Als Nimrod eine Ein-Minuten-Warnung hüstelt, löst Avi sich von mir. Wir sind beide atemlos. »Sei brav und geh Ärger aus dem Weg«, sagt er zu mir.


      »Du sprichst mit mir, Avi.«


      Er lächelt. »Ja, ich weiß. Vergiss, was ich gesagt habe. Sei spontan. Das ist das, was dich so besonders macht. Dafür liebe ich dich.«


      »Ich habe ein neues Lebensmotto. Willst du es hören?«


      »Klar.«


      »Am Ende wird alles sababa. Also mit dir und mir, dem neuen Baby meiner Mom, meinem Dad und Marla … sogar mit Jessica und Tarik.«


      »Soll ich dir mein neues Motto verraten, Amy?«


      »Klar.«


      »Gefen, ich störe diese Sababa-Party ja nur ungern«, sagt Nimrod, »aber die Zeit ist um. Deine Freundin muss gehen.« Er hebt die Hände, als würde er kapitulieren. »Anweisung des Sergeants.«


      »Geh«, flüstert Avi mir ins Ohr, »ehe ich in Versuchung gerate, mit dir zu kommen.«


      »Warte«, sage ich, als Sergeant B-S meinen Namen brüllt und mich aus dem Zelt beordert. »Wie lautet dein Motto?«


      Avi zwinkert mir zu. »Wirf auf dem Rückweg zum Übernachtungsplatz einen Blick in deine Taschen.«


      Ich hüpfe hinten in den Jeep, den Liron fährt. Sergeant B-S thront neben ihr auf dem Beifahrersitz. Wie wild durchwühle ich meine Taschen auf der Suche danach, was Avi mir dort hinterlassen hat. Ich greife hinein. Ein zerknülltes Stück Papier kommt zum Vorschein. Als ich es auseinanderfalte, fällt Avis Sajeret-Tzefa-Medaillon in meine Hand. Mir kommen wieder die Worte in den Sinn, die – wie Avi mir erklärt hat – darauf eingraviert sind: Respekt, Stärke und Ehre.


      Zurück am Zeltplatz nehme ich meine Taschenlampe mit in meinen Schlafsack und untersuche das Medaillon. Auf dem Papier, in das es eingewickelt war, steht etwas Handschriftliches – eine Botschaft von Avi. Tränen treten mir in die Augen, als ich die Zeilen wieder und wieder lese …


      Ein Teil von mir wird immer bei dir sein, Amy, egal, ob wir zusammen sind oder nicht. In Liebe, Avi.


      Als ich in dieser Nacht mit dem Medaillon in der einen Hand und mit George II in der anderen einschlafe, weiß ich, dass nichts uns je wieder trennen kann, auch wenn Avi und ich nicht physisch zusammen sind. Na ja, bis auf meinen Dad … vor allem wenn er rauskriegt, dass Avi und ich allein eine Nacht im Hotel verbracht haben. In dieser Sache ohne blaues Auge davonzukommen, wäre noch schwerer, als einen Treffer dieser Paintballs ohne blauen Fleck zu überstehen.


      Eins ist jedenfalls sicher: Dieses Abenteuer, das sich mein Leben nennt, wird niemals langweilig!
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