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      Prolog


      


      Die Geschichte ging so:


      „Sein Vater hatte bei einem Angriff der Russen in Charkow sein Bein verloren, als er in einen Bombentrichter sprang, um einen Kameraden zu retten. Sein Unglück war, dass eine zweite Granate, von einem russischen Panzer abgeschossen, der sich auf den Trichter zubewegte, neben ihm explodierte und ihn so schwer verletzte, dass das rechte Bein amputiert werden musste.“


      Ob es sich so abgespielt hatte, war nie herauszubekommen, denn der Vater von Stefan ließ die Geschichte vage und uneindeutig, als wollte er nichts mit ihr zu tun haben, wie sein Freund Stefan immer wiederholte, wenn Christian mehr darüber wissen wollte. So war sie also ausschließlich ihrer Fantasie preisgegeben, was ja auch den Vorteil hatte, sich die kühnsten und unwahrscheinlichsten Abenteuer auszumalen, die der Vater im Kampf gegen die Russen durchfochten hatte. Wie er zum Beispiel aus dem Kessel von Charkow entkommen war, millimeterscharf an russischen Panzern vorbeigekrochen, das zerfetzte Bein mit sich schleppend, oder wie er einmal eine kleine Gruppe russischer Soldaten in Schach gehalten hatte, die sich, als er ein Bauernhaus durchsuchte, in einem Kellergewölbe versteckt hielt, in dem es nach Kot und Urin stank. Dabei malten die beiden Jungen sich aus, dass einer der Russen ein weggeschossenes Kinn hatte, einen blutigen Schlund, aus dem Luft- und Speiseröhre hingen, und der Vater nach kurzem Zögern die Tür mit dem Stiefel zutrat, weil er wusste, dass dem nicht mehr zu helfen war.


      Der Projektion des Vaters zum Helden waren keine Grenzen gesetzt. Es gab jedenfalls keine Geschichte oder Andeutung, die der Vater darüber verlor, die das Bild von ihm hätte relativieren können. Es gab keinen authentischen Hinweis, keine Bemerkung, keine Gesten, nichts. Es gab nur das abbe Bein, die Hilfsgemeinschaft auf Gegenseitigkeit der Angehörigen der ehemaligen Waffen-SS, kurz HIAG, und die Treffen der alten Waffen-SS-Kameraden, an denen Stefans Vater teilnahm, wie übrigens Christians Vater auch, die die Geschichte doch sehr in die Nähe einer ernst zu nehmenden Möglichkeit rückte. Trotzdem fiel die Projektion insofern dennoch schwer, als der Vater ein kleiner, dicklicher Mann war, sehr unbeweglich und meistens schlecht gelaunt, der noch zudem stark schwitzte und schnaufte, wenn er das Holzbein, seinen rechten Beinersatz, mit Schwung nach vorne warf und sich gleichzeitig hart gegen einen Stock mit Gummifuß abstützte, den schweren Körper gefährlich nach links geneigt.


      Einmal hatte Christian den Vater von Stefan vom Wohnzimmer aus schräg über den Flur im Schlafzimmer beobachtet, wie er, in Unterhemd und Unterhose, auf einem Bein balancierend, den Stumpf auf dem Handstück einer Krücke abgelegt, sich eine Art weißer Socke über das rosige, am Ende wulstig vernarbte Glied zog, einem seltsamen, wurstförmig geformtem Oberschenkel, dann in die Prothese schlüpfte, deren oberes Teilstück das hölzerne Pendant zu seinem Stumpf bildete, und mit zwei Fingern der rechten Hand in eine Ventilöffnung griff, die im unteren Teil der Prothese einen kleinen kreisförmigen, gummierten Ausgang bildete. Als er den Zipfel des Strumpfes zu fassen bekam, zog er ihn kraftvoll durch das Loch, was ein saugendes Geräusch erzeugte, ein Vakuum, das das verletzte Bein in sein Gehäuse zog. Dann schraubte er das Ventil in die Öffnung, aus der er die sich im Laufe des Tages ansammelnde Luft aus dem Prothesenkörper entweichen lassen konnte wie einen Furz. Das hatte Christian schon des Öfteren gehört und an den gleichgültigen, gänzlich unerschrockenen Mienen der anderen Familienmitglieder gemerkt, dass an diesem Geräusch nichts Peinliches war. Zum Schluss warf sich der Vater den breiten Ledergurt quer über die Schulter, der die Prothese zusätzlich hielt, und zog sich Hemd und Hose an. Er hatte nicht wahrgenommen oder ignoriert, dass Christian ihn beobachtet hatte.


      Und noch etwas war Christian aufgefallen: Der schwarze, glänzende Halbschuh, der auf dem mit einem Abrollmechanismus ausgestatteten Prothesenfuß steckte, war zwar ein wenig glatter, ohne die sich bei einem neuen Schuh nach kurzer Zeit bildenden Querfalten, aber er unterschied sich kaum von dem linken Schuh, der genauso wenig abgetragen schien, obwohl Christian den Vater von Stefan nie in anderen Schuhen gesehen hatte. Die graue Socke war mit einer messingfarbenen Reißzwecke am hölzernen Schienbein befestigt.


      Ihm wurde weiter von Stefan berichtet, dass in einem mit rostigen Stellen gesprenkelten Blechkasten im Nachttisch des Vaters neben einigen Reichsmünzen, einer Spielkarte, der Karo-Sieben, einem goldenen Uhrenarmband mit einem defekten Glied, ein eisernes Kreuz an einem roten Band lag, fast ein wenig achtlos abgelegt.


      Es hätte also so sein können.


      

    

  


  


  
    
      1. Kapitel


      


      Es war nie ganz lautlos, selbst wenn Christian den Atem anhielt. Nur der erste Eindruck war eine riesige Stille, die sich über ihn wölbte, weit und weich. Aber trotz der feuchten Nebelschwaden, die in diesem Jahr schon früh mit der Oktoberkälte über dem Land hingen, trug die Luft die leisesten Geräusche klar und unterscheidbar über große Entfernungen. Im Herbst gab es die Kakophonie nicht, die das Moor noch vor einem Monat mit Lebenswillen füllte, wenn es schmatzte und gurgelte und jedes lebendige Wesen seine Existenz herausschrie. Jetzt hörte Christian eine Krähe krächzen und das Blubbern in einem Wasserloch, aus dem Blasen stiegen. Weit entfernt fuhr ein Auto. Das Wasser, das das Haus umfloss, glänzte in der fahlen Herbstsonne; ab und zu berührte ein Insekt seine Oberfläche und erzeugte konzentrische Kreise, die sich langsam, immer schwächer werdend, ausbreiteten.


      Das Haus war aus Holz gebaut, waagerecht angebrachte Bretter lappten übereinander, rostbraun, die Fensterrahmen weiß gestrichen. Die Tür war verschlossen. Durch die drei Fenster, eins links neben der Tür und zwei rechts von ihr, drang kein Lichtschein. Die weiße Gardine in dem Oberlicht der Tür war zugezogen. Das Dach aus Reet mit großen bemoosten Flächen, tief hinuntergezogen, warf einen Schatten, der den Eingangsbereich im Dunkeln ließ, eine Dachluke war leicht geöffnet.


      Das Haus schien kein Leben zu bergen. Der Platz davor, der in einen hölzernen Steg mit einem roh gezimmerten Jägerzaun mündete, wirkte verlassen. Stumpfes Moorgras, braun und grünlich gesprenkelt, lag niedergetrampelt bis zum Frühjahr. An dem Steg war ein kleines, hölzernes Ruderboot vertäut, die Ruder ragten mit ihren Griffen über den Bug hinaus. Wieso zeigt sich denn niemand, dachte Christian.


      Der Teich, in dem das Haus stand, hatte die Form eines Nierentisches; die kleine Insel lag in dem größeren, fast runden Teil des Gewässers. Ein geübter Werfer hätte es vom Ufer aus treffen können. Die Ufer waren sumpfig und Christian musste aufpassen, um nicht in eines der knatschenden Moorlöcher zu treten. Er kannte inzwischen den Pfad recht gut, der zu dem Teich führte, und er stellte sich zwischen zwei Birken in der Nähe des Ufers, wenn er das Haus beobachtete. Ein großes, raumgreifendes Brombeergebüsch schützte ihn vor Blicken aus dem Haus, wie er hoffte. Das Gartenhaus, das mit der Vorderfront im rechten Winkel zu dem Haupthaus ein wenig zurückversetzt stand, war dem Blick des Jungen entzogen. Er hätte es aufmerksamer in Augenschein genommen, wenn er schon damals gewusst hätte, dass sich hier das eigentliche Atelier befand.


      Zweimal hatte er den Maler gesehen. Einmal, als er vor das Haus getreten war, sich reckte und gähnte, kurz einen halben Rundblick um sich werfend, um dann wieder im Haus zu verschwinden. Christian meinte jedenfalls, ihn erkannt zu haben, und hatte sich jedes Detail gemerkt: die langen, dunklen Haare, die zurückgekämmt über den Kragen des braunen Cordjacketts fielen, den dunklen Rollkragenpullover, die kräftige Nase und das glatt rasierte, dominante Kinn und die schlanke Figur. Er war fasziniert gewesen. Der Mann hatte den Kopf nicht in seine Richtung gedreht, sodass Christian seine Augen nicht sehen konnte, aber die straffe Körperhaltung und das vorgereckte Kinn wiesen auf Selbstbewusstsein und Dominanz hin, denen er sich sofort unterlegen fühlte und die ihn gleichsam anzogen.


      Das zweite Mal sah Christian ihn, als er mitten auf dem Teich in Richtung Insel ruderte. Zwei, drei kräftige Schläge mit durchgedrücktem Kreuz, bevor er mit einem eleganten Ruderschlag am Steg beidrehte, das Boot mit geübten Griffen vertäute und, ohne sich umzusehen, dem Haus zustrebte. Ja, es war der Mann aus den Lübecker Nachrichten. Es war Malskat. Christian fühlte sich ihm, als er ihn so lebendig sah, ganz nahe, er hätte am liebsten auf sich aufmerksam gemacht. Er dachte in diesem Moment, dass es möglich sein könnte, ihm seine mit dem Tuschkasten gefertigten Bilder zu zeigen, die noch niemand außer ihm gesehen hatte. Malskat übte auf ihn eine unerklärliche Anziehung aus, vielleicht, weil dort einer war, der malte, so wie er sich als Maler fühlte, wenn er die Gemälde aus den Kunstbüchern seines Vaters nachzumalen versuchte. Natürlich nicht so wie er, ein richtiger Maler, aber in der Fantasie schon. Wie gern wäre er Maler geworden!


      Er verharrte seit einer halben Stunde in dieser Position, war einmal weggegangen, um sich warm zu hüpfen und die Arme um sich zu schlagen, und langsam wurde ihm wirklich kalt. Er schaute auf seine Armbanduhr, sein Konfirmationsgeschenk von vor drei Jahren, braunes Leder, das runde, gewölbte Glas über einem schwarzen Ziffernblatt mit grün-phosphoreszierenden Zahlen und Zeigern, die jetzt auf halb fünf standen. Er beschloss zu gehen. Im Umdrehen bemerkte er nicht, dass sich hinter der Scheibe im Gartenhaus ein Schatten regte.


      Der Nachmittag neigte sich, der Nachhauseweg durch das Lauerholz war lang, im Dämmerlicht nicht gerade angenehm. Angst hatte er nicht, er hatte fast seine gesamte Kindheit hier im Wald im Zonenrandgebiet in der Nähe von Schlutup verbracht, diesseits und jenseits der Zonengrenze zur sowjetisch besetzten Zone. Hier war sein Spielplatz gewesen, hier hatten seine Schwester und er im Unterholz nach Lichtungen gesucht, hatten ihre Doktorspiele gespielt, bis sich eines Tages mit den keimenden Brüsten die Schwester zurückgezogen hatte. Hier war der Teich, an dem er und Stefan nach Fröschen gesucht hatten, um sie aufzublasen und in die Luft zu werfen, wobei der Urinstrahl im hohen Bogen wie ein Antriebsaggregat wirkte, fanden die Jungen. Hier sind sie auf Bäume geklettert und hatten sich die üblichen Schrammen und blutigen Knie geholt.


      Zu den verlassenen Kasernen, die jetzt Ostflüchtlinge beherbergten, traute er sich nicht, obwohl er selbst Flüchtlingskind war. Vielleicht lag es daran, dass in den Baracken ähnlichen, halb zerfallenen Gebäuden noch diejenigen festsaßen, die es bisher nicht wie seine Familie in eine der neugebauten Siedlungen geschafft hatten, vielleicht, weil es so schon schwer genug war, an die Schulkameraden seiner Klasse heranzukommen, die zum überwiegenden Teil Alteingesessene waren und die Flüchtlingskinder verachteten. Er hatte die unbestimmte Angst, die Berührung mit denen, die das gleiche Schicksal erlitten hatten wie seine Familie, würde ihn hinabziehen. Wohin hinab, wusste er nicht, aber die Orientierung oder, man kann es so sagen, die Fixierung seiner Eltern auf das Lübecker Kleinbürgertum saß ihm wie eine Impfung im Fleisch. Außer zu Stefan, Flüchtlingskind wie er, da war es anders, da hatte er diese Distanz nicht. Da gab es familiäre Bezüge und die gleichen Herkünfte und Sehnsüchte nach der kalten Heimat, die immer wieder erzählten Geschichten über die Kurische Nehrung oder das frische Haff, die Ostpreußenwitze und die Anekdoten über Lorbass und Marjellchen, von Stefans Vater im heimatlichen Platt vorgetragen.


      Die eigene Erinnerung daran war nur noch schemenhaft vorhanden, eine Abfolge einzelner Bilder und Stationen, die er unmöglich in ein Gesamttableau ordnen konnte. Die Flucht, die er als Vierjähriger aus Königsberg zuerst mit dem Schiff, dann auf dem Landweg über Schwerin nach Lübeck, mehr getragen oder geschoben als gelaufen, erlebt hatte, hatte sich in ihm als ein ständiger Wechsel von Zimmern und fremden Leuten, langen Warteschlangen oder von Menschen und Gepäckstücken vollgepackten Zügen, die schon nach ein paar Kilometern wieder standen, als eine fortwährende Bewegung verdichtet.


      Bei seinen Streifzügen im Wald war er nie Vopos begegnet, wusste oft nicht, ob die Grenzsteine, auf die er manchmal stieß, ihn zur unerlaubten Grenzüberschreitung anstifteten. Christian liebte die Leere dieses Gebietes, das sich kilometerweit hinzog, mit seinen Mischwäldern aus Buchen und Fichten, sandigen Waldwegen, dem Moor, den Brachen. Sie war seine unwirkliche Welt, verlassen, fast luxuriös in der Nichtbeachtung durch die Stadt Lübeck, die doch so vollgestopft mit Flüchtlingen fast aus den Nähten platzte und Neubaugebiete aus dem Boden stampfte.


      Ganz anders als in Lübeck-Eichholz, wo er früher wohnte. Dort war der Grenzübergang beidseitig bewacht. Dort standen sich Russen und Engländer gegenüber und beobachteten sich gegenseitig, was aber die Einwohner von Eichholz nicht daran hinderte, mit den Russen Zigaretten gegen Wodka zu tauschen oder Ostgeld in den Banken und Sparkassen diesseits der Grenze zu wechseln. Jedenfalls bis zu dem Tag im letzten Jahr im August, als die englischen und russischen Panzer, nur durch den Schlagbaum getrennt, aufgefahren waren und sich gegenüberstanden und die Kanonenrohre schwenkten, als wenn sie mit dem Finger drohten. Dabei stießen die laufenden Motoren dicke, stinkende Dieselwolken aus, die sich wie schwerer Nebel kaum verflüchtigten. Nach einer Weile wurden die Feldstecher in ihre Ledertaschen gesteckt, die Panzer hatten sich wieder in Bewegung gesetzt in Richtung ihrer Standorte und das Rasseln der Ketten und das Dröhnen der Motoren hatten noch lange in den Ohren nachgeklungen. Der lehmige Auswurf, der aus den Zwischenräumen der Kettenglieder nach hinten herausgeschleudert wurde, lag noch tagelang auf der Straße. Allerdings hatten seit dem Tag die Grenzkontrollen zugenommen, der unkomplizierte Tauschhandel war eingestellt worden und die Vopos hatten damit begonnen, an der Grenze Stacheldrahtverhaue zu errichten.


      War er enttäuscht, dass er heute wieder erfolglos geblieben war? Vielleicht ein wenig. Christian wusste eigentlich nicht genau, was er bei seinen Gängen zum Haus des Malers Malskat suchte. Es zog ihn einfach an. Er erwartete nicht ernsthaft, dass er durch die Beobachtung des Hauses Malskat kennenlernen würde, fantasierte alles: Gespräche, vertrauliche Gesten, freundschaftliche Neckereien, gegenseitiges Verständnis, die plötzliche Entdeckung seines Talents bei einer eher zufällig hingekritzelten Skizze auf einer Serviette, die Beichte, selbst zu malen, zwar nur mit Tusche, aber immerhin, wahrgenommen zu werden als Gleichgesinnter – wobei er dieses Gleichgesinnte nicht recht zu füllen wusste, es war mehr eine Ahnung über einen ebenbürtigen Umgang miteinander, ein Bild von Kameradschaft, wie er es in den Büchern der „Waffen-SS im Einsatz“ gesehen hatte, die sein Vater im Wohnzimmerregal neben den Alben über die Olympischen Spiele in Oslo und Melbourne und dem Bildband der französischen Impressionisten platziert hatte, wenn die fast noch jugendlichen Soldaten sich im Freien mit entblößten Oberkörpern wuschen und sich lachend gegenseitig mit Wasser bespritzten –, und, jetzt trat er zornig einen Ast aus dem Weg, nicht immer dieses Gefühl des Voyeurs zu haben, der vom Rand aus sich an anderen Akteuren delektiert und seine Fantasie mit fremden Bildern speist. Ihm kam sein Lieblingsfoto in den Sinn, er in der Mitte von einigen Mitschülern umringt, aufmerksame, neugierige Augen auf ihn gerichtet, auf etwas mit dem ausgestreckten Arm hinweisend, ganz Mittelpunkt. Das Foto war auf einer Klassenfahrt nach Malente aufgenommen, die vor drei Jahren stattgefunden hatte, und die Erinnerung an die Fahrt war eher unangenehm, weil er sich arm, isoliert und wenig akzeptiert gefühlt hatte inmitten seiner betuchten und alteingesessenen Lübecker Klassenkameraden. Aber das Foto suggerierte ihm Anerkennung und er liebte es deswegen besonders, weil es den Anschein erweckte, dass die Wahrnehmung seiner Person durch die anderen weniger katastrophal war als durch ihn selbst.


      Als er aus dem Wald trat, sah er schon am Ende der Schlutuper Straße die Siedlung, in der er wohnte. Neue dreistöckige Mietshäuser mit jeweils drei Eingängen, um einen Spielplatz und Grünflächen gruppiert, dazu eine Grundschule und ein Fußballplatz, der in eine Felder- und Knicklandschaft überging, bildeten eine der neuen Grenzsiedlungen im Zonenrandgebiet, vorläufiges Ende des städtischen Raums. Sein Schritt verlangsamte sich, als er in den Schein der Straßenlaternen trat. Jetzt zog ihn nichts nach Hause, die Erwartung der abendlichen Rituale stieß ihn eher ab, als dass sie ihn gleichgültig ließ, da er nichts mit ihnen verband außer einem Gefühl, nicht entrinnen zu können und nicht dazuzugehören und gleichzeitig die Nähe zu wollen, nach der er sich sehnte.


      Die Haustür war noch nicht abgeschlossen. Als er den Flur betrat, roch er sofort die Mischung aus Essensdüften, ungelüfteten Räumen, kaltem Rauch und der noch feuchten Farbe der erst kürzlich gestrichenen hellgrünen Wände. Jeder Hausflur in dem Block roch anders, als wenn die Bewohner eigene Duftmarken gesetzt hätten. Heute kam ein neuer Geruch dazu, den Christian nicht einzuordnen vermochte. Es roch nach Kautschuk wie die neuen Reifen, die er sich im Fahrradgeschäft angesehen hatte. Erst als er das Flurlicht betätigte, fiel ihm die neue Gummierung des Treppengeländers ins Auge, die schwarz und sanft das Flurlicht widerspiegelte. Er strich über die glatte, schon ausgekühlte Oberfläche, die noch ohne Kerben und Schrunden sofort das Gefühl eines sicheren Haltes vermittelte. Endlich waren auch diese Arbeiten abgeschlossen und das Haus war jetzt vollständig und fertig und konnte von seinen Bewohnern abgelebt werden.


      Er stieg langsam die Treppen zum zweiten Stock hoch und blieb auf jedem Treppenabsatz stehen, um zu lauschen und zu schnuppern. Im Hochparterre roch es eindeutig bei dem alten Ehepaar Hellwig nach Pisse und Christian vermied es, laut aufzutreten, nachdem ihm schon zweimal die am Stock gehende Frau Hellwig aufgelauert hatte, ihn unter einem Vorwand in den Flur gezogen und versucht hatte, seinen Penis zu befummeln. Er hatte einen regelrechten Ekel verspürt vor dem penetranten Körpergeruch der ungepflegten alten Frau, deren Ausdünstungen durch die geschlossene Flurtür nach außen drangen, aber merkwürdigerweise war er nicht empört gewesen. Aus der Wohnung der Schmitts drang Kindergeschrei.


      Im ersten Stock war es ganz still, die Jakobis hörte man niemals, sie lebten ganz unauffällig und waren immer freundlich. Frau Adler lebte in der mittleren, kleinen Wohnung allein, ihr Mann sei im Krieg geblieben, wie sie sagte. Sie war hübsch und um die dreißig und Christian beobachtete sie genau, immer auf der Suche nach einer kleinen Geste oder Aufforderung, die ihr neutrales, fast desinteressiertes Verhalten ihm gegenüber relativierte. Sie besetzte jedenfalls seine Fantasie, wenn er sich beim Onanieren in ihren nackten, etwas fülligen Körper wühlte. Aber sie blieb distanziert. Im zweiten Stock angekommen, zögerte er kurz, atmete einmal tief durch und drückte dann auf den Klingelknopf an der linken Tür. Er hatte seinen Schlüssel vergessen.


      Es wurde Mitte November und Christian stand wieder auf seinem Beobachtungsposten. Heute würde er es nicht lange aushalten. Ein feiner Nieselregen, der wabernd in der Luft stand, verschleierte die Sicht und tauchte das Land in eine weichgezeichnete, graue Schemenhaftigkeit. Malskats Haus lag hinter dem Grau, still und einsam. Alle Fenster waren geschlossen, die Scheiben glänzten blind. Es war ein unmögliches Vorhaben, dem Christian sich hier aussetzte, allein und ohne eine blasse Ahnung dessen, was er suchte, oder besser, er ahnte etwas, was noch nicht aus den tieferen Schichten seines Bewusstseins nach oben drang, was ihn aber vorwärtstrieb, an diesen Ort, in diese Stille. Er probierte aus, sich in eine Lage zu versetzen, die durch nichts anderes definiert war als durch einen Ort und eine Vermutung. Und natürlich durch die ihr innewohnenden Möglichkeiten. Nichts war geplant, er hatte sich keine Strategie zurechtgelegt, wie er dem Maler begegnen könnte, dem er nachspürte, noch weniger wusste er, wie er sich ihm gegenüber erklären sollte.


      Er war von dem Foto des Malers fasziniert gewesen, als er am ersten September in den Lübecker Nachrichten über die vorzeitige Entlassung Malskats gelesen hatte. Ein Lächeln, ein wenig ironisch, ein wenig verschlossen, umspielt den Mund, eine Zigarette zwischen dem gestreckten Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand, fast abgebrannt, der Rauch in Kringeln nach oben steigend, mit der er eine Tasse mit Goldrand zum Mund führt. Eine Haarsträhne, die ins Gesicht fällt. Der Text spricht von vorzeitiger Entlassung nach der Hälfte der zu verbüßenden Strafe von achtzehn Monaten wegen „fragwürdiger Renovierungsarbeiten“ in der Marienkirche zu Lübeck, besser bekannt als „Lübecker Bilderfälscherprozess“, bewirkt durch den positiven Entscheid des schleswig-holsteinischen Justizministers Dr. Lewerenz.


      Ein Bilderfälscher auf einer Insel im Deepenmoor. Bis zu diesem Tag wusste Christian nicht viel über den Bilderfälscherprozess; er war, als die Bilder der wiederentdeckten mittelalterlichen Fresken in der Marienkirche Gegenstand weltweiten Interesses wurden, zu jung gewesen. Eine eher beiläufige Bemerkung seines Vaters an dem Tag, als Malskat entlassen wurde, hatte ihn hellhörig werden lassen.


      „Der wohnt doch jetzt auf dieser Insel im Deepenmoor“, hatte sein Vater den Zeitungsartikel kommentiert. „Der verkriecht sich wohl. Warum sie den so schnell wieder rausgelassen haben? War bestimmt der Mischpoche in Lübeck zu peinlich, ausgerechnet auf einen Fälscher reingefallen zu sein. Vielleicht wusste der auch zu viel.“


      Damit war das Thema für den Vater beendet gewesen, während Christian in diesem Augenblick schlagartig die Idee überfiel, die Insel in Augenschein zu nehmen. Plötzlich war es Rock ’n’ Roll. Das gleiche Gefühl. Etwas, was seine Eltern nie verstehen würden. Wie damals, als Stefan den Jailhouse Rock von Elvis Presley mitgebracht hatte und die Schallplatte im Wohnzimmer abspielen wollte. Die Kremers waren ebenfalls da und nickten. „Dann mal los“, sagte sein Vater Fritz. Es war kein abschätziger oder böser Kommentar gefallen, nichts von Hottentotten- oder Negermusik, sondern seine Eltern und die Kremers saßen ganz gutwillig da und hörten zu, ertrugen die Musik stoisch. Aber sie bekamen nichts von dem mit, was Christian durchlebte. Er war in eine Parallelwelt aus Botschaften eingetaucht, zu der nur er und Stefan Zugang hatten, eine durch nichts zu vermittelnde aufregende, eigene Welt, die entdeckt und einverleibt werden musste. Darin hatten seine Eltern nichts zu suchen, wollten auch gar nichts zu suchen haben, Christian hätte sie ihnen verwehrt, sie erst gar nicht zu vermitteln versucht. In dieser Parallelwelt wollte er zukünftig leben, mit Gleichgesinnten durch einen Geheimcode verbunden, der von den Erwachsenen nicht zu entschlüsseln war und Malskat gehörte plötzlich dazu. Erklären hätte er es nicht können. Es war einfach da.


      Es gab noch einen anderen Grund, Malskat kennenlernen zu wollen, einen sehr privaten, geheimen, den er bisher für sich behalten hatte aus Angst, sich wichtig oder, schlimmer noch, sich lächerlich zu machen.


      Er wusste plötzlich, dass Malskat seinen Wunsch, Maler zu werden, sicherlich verstehen, ihn vielleicht sogar darin bestärken würde. Seine Bilder, mit dem Tuschkasten von Pelikan gefertigt, versteckte er sorgfältig oder zerriss sie zugleich, zu groß war seine Angst, sie als kindischen Quatsch abgetan zu sehen, zu wenig war er selbst von ihnen überzeugt. Aber wenn er allein mit dem Pinsel und dem Blatt Papier versuchte, etwas zustande zu bekommen, fantasierte er sich groß und berühmt. Einem richtigen Maler zu begegnen, schien ihm logisch und zwingend zu sein, wenn sich ihm die Chance böte.


      Obwohl er innerlich ganz aufgeregt wurde, schwieg er und behielt seinen Plan für sich. Nicht einmal Stefan sollte ein Sterbenswörtchen erfahren. Es war ihm plötzlich wichtig, als wenn er eine Chance ergriffen hätte, die ihn aus dem täglichen Kreislauf der vorgefertigten Abläufe und Beschränkungen seiner Lebenswelt ausscheren lassen konnte, einer Alltäglichkeit, die ihm keinen Spielraum einräumte und die er nicht steuerte. Als er vor drei Jahren, kurz nach der Konfirmation, zu Hause durchsetzte, aus der evangelischen Kirche auszutreten, einem Recht, das ihm ab dem vierzehnten Lebensjahr nicht zu verwehren war, gelang das nur durch seine schmerzliche Beharrlichkeit und die schließliche Resignation der Eltern. Er hatte aufgehört zu glauben. Oder vielmehr hatte er aufgehört zu beten, nachdem Gott auf wiederholtes, zugegebenermaßen naives Verlangen kein Zeugnis seiner Gegenwart lieferte in Form eines erkennbaren Zeichens, einem Glockenton, der in einem ausgedachten Moment hätte erklingen müssen, oder einer Person, die just dann um die Ecke böge, als Christian es sich vorstellte. Nichts dergleichen geschah. Er war ein echtes Risiko eingegangen, da der Glaube an die Existenz Gottes mit all seinen Riten und persönlichen Zwiesprachen bis dahin einen unerschütterlichen Bestandteil seiner Sicherheiten dargestellt hatte.


      Nach einiger Zeit konnte er einschlafen, ohne gefaltete Hände und ohne die tröstliche Gewissheit, dass er nicht schutzlos und allein war. Dieser Akt hatte ihn für einen Moment aus der Masse gehoben, so fühlte er sich jedenfalls. Es war kein rebellischer Akt, es war eher eine Art des Versuches einer Selbstbehauptung, die erst an Schärfe gewann, als er gegen seine eigene Unterwerfungsbereitschaft nicht mehr zurückkonnte. Als er dann das Dokument seines Kirchenaustritts in den Händen gehalten hatte, wusste er nichts damit anzufangen. Es eignete sich nicht als Zeichen des Triumphes. Er kam zum Beispiel weder auf die Idee, den Religionsunterricht zu verweigern noch die Pose des Atheisten zu besetzen. Dafür kannte er sich in der Religionsgeschichte nicht genügend aus und er fühlte sich nicht gewachsen, öffentlich eine so dezidierte Meinung gegenüber Pastor Schmidte, seinem Religionslehrer, und seinen im System der evangelischen Kirche verwurzelten Mitschülern zu vertreten. Er hatte gleich die Vermutung, dass Pastor Schmidte seinen Schritt ignorierte, unausgesprochenes Stillschweigen auch von seiner Seite voraussetzend. Dafür war er ihm dankbar. Er nahm sich einfach vor, nicht mehr zu glauben. Diese Entscheidung war endgültig und für ihn richtig gewesen und er hatte staunend festgestellt, dass es Dinge gab, die nur ihn angingen und die mit niemandem wegen ihrer Privatheit geteilt werden konnten. So ähnlich fühlte er sich, als er seinen Entschluss fasste, Malskat kennenzulernen.


      Die Feuchtigkeit kroch klamm und kalt den Rücken hoch und ließ ihn frösteln. Er war versucht, auf der Stelle zu hüpfen, unterdrückte den Impuls und gab sich noch zehn Minuten. Warten machte ihn nicht ungeduldig. Er strich sich eine Strähne aus dem Gesicht, die ihm nass auf der Stirn klebte. Er trug seine dunkelbraunen Haare an den Seiten kurz, der Nacken war ausrasiert, und das Auffälligste an seiner Frisur war sein verwuselter Scheitel, sodass die Haare nicht gleichmäßig in eine Richtung fielen, was ihm einen jungenhaften Zug verlieh, der seltsam kontrastierend seinem ovalen Gesicht mit der hervorspringenden Nase und dem schmalen Mund die Schärfe nahm. Er schaute sich um. Nichts regte sich. Um ihn herum waren selbst die kleinen blubbernden Geräusche der Luftblasen am sumpfigen, schilfbewachsenen Ufer verstummt und als er den rechten Fuß hob, der sich mit einem Schmatzen von der dunklen, nassen Erde löste, schien ihm das Geräusch erschreckend laut, sodass er sofort einen Blick auf die Haustür in der Erwartung warf, der Lärm hätte jemanden aufgeweckt.


      Da sah er aus den Augenwinkeln, dass das Ruderboot nicht an seinem Platz lag. Wieso war ihm das nicht sofort aufgefallen? Es lag doch bisher immer dort. Verwundert schüttelte er den Kopf. Deshalb war ihm der Ort heute so anders vorgekommen. Einsamer, verlassener, unbewohnter. Die verschlossene Front des Hauses verstärkte diesen Eindruck noch. Gleichzeitig schlich sich der Gedanke ein, das Haus könnte für immer leer sein, und je mehr Christian diese Möglichkeit zuließ, desto deutlicher spürt er eine Art Verzweiflung, die sich seiner bemächtigte. Er hatte nichts erreicht. Alles war umsonst gewesen, eine fixe Idee, eine blöde Fantasterei. Eigentlich sollte er froh sein, es hätte eh nichts gebracht. Warum sollte Malskat ausgerechnet an ihm Interesse finden? Zum Glück hatte er niemandem etwas gesagt, es wäre aufgenommen worden, als wenn er sich wichtig machen wollte. So leicht ließ sich seine Enttäuschung aber nicht besänftigen. Sie begann sich im Gegenteil auszubreiten, wie Tinte, von einem Löschblatt aufgesogen, sie forcierte seinen Herzschlag, ließ ihn zusammenzucken, den Kopf wegdrehen, als wenn es galt, eine lästige Erinnerung abzuschütteln, gewann Raum und beherrschte schließlich seine Gedankenwelt, ein Entrinnen war ihm nicht mehr vergönnt.


      Seit einigen Wochen nun schon war er gefangen von der Idee, dem Maler zu begegnen. Wie viel Zeit hatte er damit verbracht, sich die unterschiedlichsten Szenarien einer Begegnung auszumalen. Die Freundschaft zu Stefan hatte gelitten, weil es für Stefan so schien, als wenn der Freund sich zurückzöge, und er begann, seine eigenen Unzulänglichkeiten dafür verantwortlich zu machen, obwohl Christian ihm zu versichern versuchte, dass seine häufigen Absagen an gemeinsame Unternehmungen nichts mit ihrer Freundschaft zu tun hätten. Also vermutete Stefan eine Freundin hinter Christians Geheimniskrämerei und er begann neidisch auf den Freund zu blicken. Er konnte seine Enttäuschung darüber nicht verhehlen, dass er offensichtlich nicht mehr in der vertrauten Stellung des besten Freundes die Geheimnisse teilte. Einmal fragte er ihn, ob er wegen Helga Korten, von der er wusste, dass sie mit Christian angebändelt hatte, so wenig Zeit hätte. Aber Christian hatte so entschieden abgewinkt, dass Stefan gar nicht mehr wusste, woran er sich halten sollte. Er zog sich nun seinerseits zurück.


      Christian hatte es immer eilig gehabt, in den Wald zu kommen. Selbst das Rudertraining in der Vereinsmannschaft hatte er vernachlässigt und Ausflüchte gesucht, wenn das Training auf dem Plan stand, sehr zum Ärger seiner vier Mannschaftskameraden Klaus, Jürgen, Wolle und Siggi, dem kleinen Steuermann. Gut, die Saison war zu Ende; es standen keine Rennen mehr an. Trotzdem hatte Henze darauf gedrungen, schon frühzeitig mit dem Wintertraining zu beginnen, um optimal auf die neue Saison mit den Zielen Stadtmeisterschaft, Landesauswahl und Teilnahme seines Jugendvierers an den Endkämpfen in Berlin vorbereitet zu sein.


      Anstelle des Gewichtstrainings stand er jetzt hier am Ufer und hatte sein Scheitern vor Augen. Er suchte das Schilf ab; das Boot lag nirgendwo vertäut. Wahrscheinlich nahm der Maler den Weg um die Insel zu der Anlegestelle, von der ein Feldweg zur Teerstraße nach Schlutup führte. Die lag aber hinter der Insel und war von Christians Standort nicht einzublicken. Hoffnung keimte in ihm auf. Wenn das Boot dort lag, war das Haus bewohnt, und er hätte bei jedem seiner Besuche den Maler sehen können, nur der Zufall hätte es verhindert. Er musste sich Gewissheit verschaffen.


      Einen direkten Pfad am morastigen, ölig schlierenden Ufer des kleinen Sees gab es nicht. Also, zurück zur Landstraße bis zum Feldweg! Auf dem Weg dorthin redete er sich die Zweifel schön. Bestimmt lag das Boot dort, er erinnerte sich an eine Haltestelle in der Nähe der Abzweigung zum Feldweg, es gab keine andere Erklärung. Oder Malskat war zum Beginn der feuchten, nebeligen Jahreszeit weggezogen. Wer wollte denn schon, wenn es klamm und schietig wurde, im Moor wohnen? Das war vielleicht der Grund dafür, dass die Insel so verlassen wirkte. Dann müsste das Boot aber auch dort am Ufer liegen. Am besten wäre es, wenn es an Land gezogen, mit einer Plane bedeckt oder nur ohne die Ruder seinen Winterplatz bezogen hätte. Dann wüsste er Bescheid, denn dann hätte alles eine Logik, der er folgen konnte. Die Enttäuschung ließe sich dann begrenzen und herunterspielen als eine fatale Aneinanderreihung falscher Zeitpunkte auf seinem Beobachtungsposten. Sollte er dann versuchen, den Maler in Lübeck ausfindig zu machen? Würde der denn überhaupt nach Lübeck, der Stadt seiner Schande, ziehen? Wie bekommt man so etwas heraus?


      Als Christian die glatte Oberfläche des Teers der Landstraße unter seinen Sohlen spürte, hielt er inne. Er musste sich entscheiden: Die Landstraße überqueren und durch den Wald nach Hause oder sich nach rechts zur Abzweigung Richtung Schlutup wenden. Er zögerte, schon bereit zur Aufgabe. Er war nicht der Typ des zähen Terriers, der sich verbeißt. Überhaupt nicht. Aber auch nicht der, dessen Weg über den des geringsten Widerstands führte. Seine Strategie bestand viel eher darin, nicht aufzufallen und, wenn er ein Interesse an jemandem entwickelte, nur kleine Signale auszusenden und unbestimmte Gesten anzubieten, die, falls sie unbeantwortet blieben, in ihrer Eindeutigkeit oder Absicht von ihm verleugnet werden konnten.


      Er schlug den Weg in den Wald ein, die Hände beinahe trotzig in die Taschen seines grün-beigen Wendeanoraks geschoben. Sein Gang wurde schlurfend, seinem Körper entwich die Spannung und in seinen Gedanken formierte sich der Satz „So eine Scheiße“ zu einem Mantra, das wie ein Schutzwall den anstürmenden Gefühlen seines Scheiterns standhalten musste. Die Umgebung nahm er nicht wahr.


      Nach wenigen hundert Metern, gerade als er das erste Waldstück mit seinem lichten Buchenbestand verlassen wollte, um die Schonung zu durchqueren, die er so gut kannte, durchzuckte ihn die Erkenntnis, dass er die Sache zu Ende bringen musste. Er ahnte instinktiv, dass sonst am nächsten Tag und den Tagen, die auf den nächsten folgen würden, der Gedanke Raum greifen würde, diese letzten Meter nicht gegangen zu sein, aufgegeben zu haben, ohne letztendlich einen Schlussstrich gezogen zu haben. Es würde darauf hinauslaufen, dass er wieder Posten bezöge, diesmal aber getrieben von der Angst, etwas versäumt zu haben, weil die schwelende Kraft seiner Fantasien, die sich genau auf die wenigen Meter, die er ausgelassen hatte, konzentrieren würde, ihm ihren Willen aufzwänge und ihn nicht losließe.


      Er lief zurück. Das Boot lag leise schaukelnd neben dem Steg im Wasser, beide Ruderpinnen hingen in den Dollen, die Blätter über dem Bug. Das Tau war lose über einen Pfahl geschlungen, ohne Umstände für eine Übersetzung zur Insel zu lösen. Christian durchströmte das Gefühl unendlicher Erleichterung. Er atmete tief aus, schüttelte den Kopf und überschlug den morgigen Tag, ob er ihm Zeit ließe für ein paar Stunden am Teich. Es ging nicht. Er wollte sich mit Stefan treffen, nach dem Training, um mit ihm den Vortrag über das russische und amerikanische Satellitenprogramm vorzubereiten. Dass es die Russen geschafft hatten, vor den Amerikanern im November einen Satelliten mit dem Hund Laika in den Weltraum zu schießen, hatte unter den Mitschülern eine heftige Diskussion ausgelöst, in der sich Antikommunismus, gemischt mit einem Schuss Bewunderung für die offensichtlich technische Überlegenheit der Russen, mit einer Enttäuschung über die Amerikaner, denen die Sympathien galten, die Waage hielt. Zuerst der Sputnik, dann Laika, die Russen waren den Amis immer einen Schritt voraus. Immerhin war der erste amerikanische Satellit ebenfalls in diesem Frühjahr gestartet und es konnte als humane Geste ausgelegt werden, keine lebendigen Wesen ein paar Hundert Kilometer hoch ins All zu schießen. Also würde er erst übermorgen wieder seinen Platz hinter den Birken einnehmen.


      Ein pastellgelber Bus mit dem grünen Seitenstreifen der städtischen Verkehrsbetriebe näherte sich, setzte seinen Blinker und rollte zur Haltestelle hin langsam aus. Die von Regentropfen verschleierten Scheiben verzerrten den erleuchteten Innenraum; die konturlosen Fahrgäste warfen gestückelte Schatten. Die Vordertür öffnete sich mit dem typischen pneumatischen Zischlaut und ein Mann stieg aus, den Kopf zum Fahrer gedreht, ein paar Worte wechselnd. Er blieb an der Haltestelle stehen, bis sich der Bus wieder in Bewegung setzte, und drehte sich nach einem angedeuteten Winken in Richtung Schlutup. Er war groß und schlank, den Hut tief ins Gesicht gezogen, um sich vor dem Nieselregen zu schützen, sodass seine Augen verdeckt blieben. Eine dunkelgraue Blousonjacke mit einem Strickbund in der gleichen Farbe und an den Beinen umgeschlagene, dunkelblaue Bluejeans ließen ihn so amerikanisch wirken wie James Dean auf dem Plakat von … denn sie wissen nicht, was sie tun, dem Film, der gerade im letzten Monat in der Stadthalle angelaufen war und dessen Hauptdarsteller in seiner herrlich rebellischen Haltung Christians Fantasiewelten befeuert hatte.


      Die offensichtliche Lässigkeit des Mannes beeindruckte Christian sofort. Wie gern hätte er selbst Bluejeans getragen! Negermusik, Kaugummi und Nietenhosen waren indessen in der Familie Lorenz tabu und Quelle härtester Zurückweisungen und Streitereien, bei denen seine Schwester Renate den Eltern beistand. Sie verdiente schon eigenes Geld und konnte den Teil, den sie nicht dem Haushaltsgeld der Familie beisteuerte, für ihre kleinen Wünsche ausgeben. So besuchte sie einen Kurs des Müttergenesungswerks mit dem Thema „Die junge Hausfrau – Wie schaffe ich mir und meiner Familie ein Heim?“ Für Christian bedeutete die finanzielle Abhängigkeit im Winter Cordhose und im Sommer Popeline. Statt Dixie oder Rock ’n’ Roll mit Bill Haley und den Comets drehten Caterina und Silvio Valente, Gerd Wendland, Vico Torriani und Marika Rökk ihre Runden auf dem Zehnerwechsler in der nussholzbraunen Musikkonsole, der die 45iger-Schallplatten mit einem Klack fallen ließ. Neben dem Radio mit dem magischen grünen Auge beherbergte das Möbel eine kleine Bar, deren warmes Licht sich beim Öffnen automatisch auf die graue Auslegware des Wohnzimmers ergoss.


      Christian hoffte inständig, der Mann würde nicht auf den Feldweg einbiegen, sondern Richtung Schlutup zur Siedlung gehen, deren Häuser in der Ferne heute nur als schmutzigweiße Flecken in den grauen Horizont gemalt waren. Er wusste sich nicht zu verhalten und fühlte sich auf frischer Tat ertappt. Der Mann war nicht die Person, die er vor dem Haus für Malskat gehalten hatte. Er war viel größer und schmaler und ging leicht nach vorn gebeugt. „Schlechte Haltung“, würde sein Vater sagen und „Geh gerade!“ Eine nervöse Spannung ergriff von ihm Besitz und er wünschte sich weit fort. Der andere würde sofort merken, dass etwas mit ihm nicht stimmte, dass er nicht hierher gehörte, schon gar nicht bei diesem Wetter, allein seine Anwesenheit machte ihn verdächtig. Es gelang ihm, gegen seinen Drang wegzulaufen, sich langsam Richtung Teerstraße in Bewegung zu setzen, den Kopf weg vom Mann zu drehen, als wenn seinen Blick etwas Entferntes fesselte. Der Mann zögerte kurz, dann bog er auf den Feldweg ein und kam direkt auf Christian zu, hob den Kopf und musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen.


      Richard von Dülmen erkannte den Jungen sofort. Es war derselbe, den er schon einige Male aus Malskats Atelierfenster beobachtet hatte, wenn er zwischen den Birken gegenüber am Ufer stand und seinen Blick nicht vom Haus löste. Anfangs hatte er gedacht, der Junge würde das Anwesen ausspionieren, da schon früher einmal Jugendliche vergeblich versucht hatten, die Haustür aufzubrechen. Er hatte sich mit Malskat im ersten Augenblick darüber verständigt, die Polizei zu rufen, hatte aber, als er den Jungen wieder auftauchen sah, davon Abstand genommen, weil der in seinen Augen unverfänglich wirkte und Malskat nicht erpicht auf die Anwesenheit der Polizei auf seinem Grundstück gewesen war. Weder ging eine Verschlagenheit von dem Jungen aus, noch bewegte er sich mit dem Maße an Energie, die notwendigerweise mit einem Ausspähauftrag einherging, wie Anschleichen, Witterung aufnehmen oder Auf-dem-Sprung-Sein. Der Junge stand nur da und guckte. Es war noch nicht einmal ein Beobachten. Trotzdem konnte er sich keinen Reim darauf machen, was der Junge wollte. Er hätte ihn ansprechen können, verzichtete aber darauf. Es sei ihm nicht wichtig genug, redete er sich ein. Aber das stimmte nur halb. Er fand den Jungen anziehend und war neugierig, wie er sich weiter verhalten würde. Er hielt nach ihm Ausschau und wenn er ihn musterte, wie er stand und schaute, verhielt er sich ganz still hinter der Gardine des Atelierfensters und nahm das, was er von dem Jungen sah, in sich auf. Den scharf geschnittenen Kopf mit den verwuselten Haaren, den schmalen Oberkörper, der nicht dünn wirkte, eher durchtrainiert und sehnig, die spärlichen Bewegungen, wenn ihm kalt wurde. Und er stellte sich die Muskulatur unter der Haut vor in ihrer Geschmeidigkeit und reliefartigen Struktur. In einem gewissen Sinne einverleibte er ihn sich, als wenn er intime Kenntnisse über den anderen gewänne, aus denen ein Anspruch erwüchse.


      Außerdem verbat sich Malskat jede Störung; er befand sich im frühen Stadium einer neuen Schaffensphase und wollte das Fälscherimage loswerden. Er plante, sich als Maler zu etablieren, nachdem Galerien in Schweden Interesse an seinen farbintensiven, expressionistischen Landschaftsbildern gezeigt hatten. Von Dülmen wusste, dass er sich nur auf der Insel aufhalten konnte, wenn er Malskats Bedürfnisse respektierte. Dass er dennoch den Jungen im Auge behielt, hatte er dem Maler gegenüber nicht mehr erwähnt.


      Christian passierte den Mann mit gesenktem Kopf. Er wich ihm aus und wäre beinahe in ein Moorloch getreten, das neben dem schmalen Feldweg vom stumpfen Gras halb verdeckt war. Er stammelte ein „Guten Tag“ und schon nach wenigen Metern begann es ihn über sein albernes Verhalten zu wurmen, als ihn die Stimme des Mannes zwang, stehen zu bleiben: „Halt, warte mal, ich kenn dich doch!“


      Später, als ihre Begegnungen schon ihr abruptes Ende gefunden hatten, musste Richard von Dülmen schmunzeln, wenn er daran dachte, wie er Christian an sein entgeistertes Gesicht erinnerte.


      „Du hast ausgesehen, als wenn ich dich bei sonst etwas erwischt hätte. Ich konnte förmlich sehen, wie es hinter deiner Stirn arbeitete, um aus dieser Situation herauszukommen.“


      Es war Christian immer peinlich gewesen und als Ricky verschwunden war, stellte sich bei ihm wieder das Gefühl des dummen Jungen ein, bis er den Artikel über von Dülmens Festnahme gelesen und sein Foto in der Zeitung entdeckt hatte und seine Welt endgültig in Scherben lag.


      

    

  


  


  
    
      2. Kapitel


      


      Ingeborg Lorenz wischte sich die Hände an der Schürze ab. Sie löste die Schleife am Rücken mit der Bewegung, die keine Überlegung mehr erforderte, und zog sich den Träger über den Kopf. Dabei achtete sie nicht darauf, ob sie ihre Frisur durcheinanderbrachte, denn sie trug die dunklen Haare kurz geschnitten und verzichtete auf Lockenwickler und Haarfestiger. Sie hängte die Schürze an den Nagel hinter der Tür, strich sich den Rock glatt und betrachtete ihre schlanken, sehr gepflegten Hände mit den blutroten, oval gefeilten Fingernägeln. Im ersten Moment lösten ihre Hände Widerspruch beim Betrachter aus, sie passten nicht zu der Gesamterscheinung der Ingeborg Lorenz, die eher gedrungen und rundlich wirkte. Die Erwartungen von Händen, die sich komplementär in das Gesamtbild fügten, lagen bei kurz und dick mit ordentlich für die Hausarbeit geschnittenen Fingernägeln. Finger, die zupacken konnten. Dass Ingeborg Lorenz durchaus zupacken konnte, brauchte nur einen Moment der Beobachtung, wenn die Hände in Bewegung waren, dann fiel alles Gezierte und Künstliche von ihnen ab und sie verwuchsen gleichsam mit den übrigen Körperteilen zu einem funktionellen und gezielten Bewegungsablauf.


      Einen Tag oder zwei Tage halten sie noch, dachte sie, freute sich aber insgeheim schon auf die Sitzung, die sie der Pflege ihrer Hände widmen würde. Auf dem Rand der Couch sehr aufrecht sitzend, die Beine zusammengepresst, ein Handtuch über den Knien ausgebreitet, die Nagelschere, Hautschere, die Polier- und Sandblockfeilen, den Nagelhautschieber, das Aceton und den Nagellack in Reichweite auf dem Couchtisch vor sich ausgebreitet, würde sie diese Beschäftigung mit sich selbst genießen, bei der sie auf jede Störung gereizt reagieren würde. Erst wenn sie pustend den Trockenvorgang des Nagellacks beschleunigen würde, indem sie jeden einzelnen Finger wedelnd vor dem Mund hielte, wäre sie wieder ansprechbar.


      Christian fühlte sich von seiner Mutter beobachtet, als er ein paar Minuten später die Küche betrat, um das Abendessen vorzubereiten, eine seiner Pflichten, denen er sich nicht entziehen konnte, wenn er zu Hause war. Die Schnitten wurden schon in der Küche fertiggestellt und dann auf einer großen Platte serviert. Dazu gab es schwarzen Tee. Die Brotscheiben waren abgezählt, der Vater und Christian aßen jeweils fünf, die Mutter und Renate drei. Das hatte sich so ergeben und sie waren dabei geblieben, ohne darüber zu reden oder die Verteilung infrage zu stellen. Christian erinnerte sich nicht daran, jemals mehr oder weniger genommen zu haben, und als Günter ins Leben seiner Schwester trat, wurden auch ihm fünf Schnitten zugeteilt, obwohl er mehr hätte essen können bei seiner Größe und den über achtzig Kilogramm Lebendgewicht.


      Christian wusste, dass seine Mutter ihn nicht fragen würde, was er am Nachmittag unternommen hätte, aber er spürte, dass sie ihn beobachtete, sich Gedanken machte und erwartete, dass er sich über seine außerschulischen Aktivitäten äußern würde, wie er es eigentlich immer tat, und obwohl er so unbefangen wie möglich über seine innere Spannung hinwegzutäuschen versuchte, geriet ihm die Unterhaltung mit seiner Mutter zu künstlich, sein Eifer beim Brotschmieren zu gewollt. Die Blicke der Mutter verrieten sie und setzten in ihm einen Kreislauf in Gang, der ihn immer mehr daran hinderte, gelassen zu bleiben und irgendeine Geschichte eines normalen Tagesablaufs anzubieten. Deshalb versiegte sein dünnes Rinnsal bemühter Sätze und er schwieg und spürte förmlich, wie das Misstrauen in seiner Mutter wuchs und sich mit ihm die Tore zu einer unkomplizierten Unterhaltung schlossen.


      Ingeborg Lorenz schüttelte kurz den Kopf, ein Dann-Nicht andeutend, und verließ die Küche. Sie war noch weit entfernt, sich Sorgen zu machen. Sie nahm Christians Rückzug als normale Reaktion eines pubertierenden Jugendlichen, den man in Ruhe lassen sollte. Er würde sich schon wieder einkriegen, wenn ihm danach wäre. Ihr Naturell neigte nicht zu Aufgeregtheiten. Sie war praktisch veranlagt. Im Wohnzimmer streifte sie mit einem Blick das aufgeschlagene Buch auf dem Couchtisch und sie geriet beinahe in Versuchung, ein paar Seiten in Vicki Baums Roman Menschen im Hotel zu lesen, den sie gerade verschlang und der nur einer unter vielen aus der gebundenen Bertelsmann-Reihe war, die das Bücherbord bevölkerte und jeden Monat um ein weiteres Exemplar wuchs.


      Lesen war ihre Leidenschaft. Die Knie angewinkelt und unter das Gesäß gezogen, auf der halbrunden gelben Couch sitzend, konnte sie stundenlang eintauchen in die Welt ihrer Romanfiguren und sie sollte ein paar Jahre später die Einzige unter all ihren Freundinnen und Bekannten sein, die jeden einzelnen Band von Angélique von Anne Golon gelesen hätte, in einer Intensität, die Missstimmungen und Vernachlässigungen produzierte, die sie jedoch gänzlich zu ignorieren wusste.


      Sie schaute sich im Wohnzimmer um, drehte sich um die eigene Achse und ihr Gesicht drückte den Ansatz eines Staunens aus, als wenn die Wahrnehmung des Interieurs etwas Überraschendes zu Tage förderte. Die Sitzgruppe mit der geschwungenen Couch und den in Altrosa gehaltenen Sesseln um den Nierentisch mit der dunkelbraunen, lackierten Oberfläche, die modernen Wandregale mit den tapezierten, weiß gestrichenen und versetzbaren Brettern, der hellgraue Teppichboden mit der Musikkonsole und der Esstisch, an dem sechs Personen Platz nehmen konnten, waren die ersten großen Anschaffungen gewesen, die sich Familie Lorenz leistete. Natürlich auf Pump, aber mit günstigen Zinsbedingungen und niedriger Rate, sodass die Familie sich nicht allzu sehr nach der Decke strecken musste. Die Stehlampe mit den drei trichterförmigen Schirmen und die Drucke von Marc Chagall unterstrichen den modernen Stil des Zimmers. Ihr Blick blieb in der Ecke gegenüber dem Ofen hängen. Hier stand der Fernseher, verborgen in einem Sideboard aus dunkel gebeiztem, lackiertem Holz, das mit zwei Flügeltüren verschlossen war.


      Für Ingeborg war der Fernsehapparat das Symbol einer neuen Stufe auf der sozialen Leiter. Jetzt war sie angekommen, denn nun begann für die Familie Lorenz die Teilnahme an den Errungenschaften der neuen Zeit. Besonders gefiel Ingeborg der Gedanke, dass gerade der nicht sichtbare Wohlstand, den ein in einem Möbel untergebrachter Fernseher darstellte, der eigentliche Clou war, da er Bescheidenheit ausdrückte, und Protzertum war ihr zuwider. Die Kreditablösung entsprach der Höhe der Abgabe von Renates Lehrgeld, das brauchte aber niemand zu wissen. Gleichzeitig war das Sideboard so elegant und in seiner Funktion so eindeutig, dass sie lächeln musste, wenn sie sich vorstellte, auf fragende Blicke mit einem kurzen, bestätigenden Nicken zu antworten.


      Welch eine Veränderung gegenüber dem Loch im Kaninchenbergweg in Eichholz! Dort hockten sie zu viert in zwei Zimmern, vollgepfropft mit einem Durcheinander gespendeter Möbel vom Roten Kreuz, stillos und hässlich. Welch ein Unterschied! Vier Zimmer, Balkon mit Geranien in den Blumenkästen und Blick auf das große Rondell mit dem Spielplatz und den neu angelegten Wegen zwischen den Grasflächen anstelle des brachliegenden Ackers, ein Bad mit Holzofen anstelle des Waschbeckens und der Toilette im Hof. Und für die Kinder eigene Zimmer. Sie waren ja jetzt in dem Alter …


      Ingeborg Lorenz dachte den Satz nicht zu Ende, denn sie hörte den Schlüssel in der Wohnungstür und mit Fritz Lorenz veränderte sich ihre Stimmung und sie begann zielstrebig den Tisch zu decken. Sie konnte nichts dagegen tun; sie wappnete sich unbewusst gegen die Aura ihres Mannes. Sie hörte ihn ein paar Worte mit Christian wechseln, dann betrat er das Zimmer und jetzt entschied sich, ob der Abend spannungsgeladen, freundlich, sanft, gereizt, traurig oder gar hässlich beginnen würde. Ihr Mann hatte einen Mund, der in Nuancen Stimmungen und Launen offenbarte, der die beiden Falten, die sich von der Nase zu den Mundwinkeln zogen, vertiefen oder verflachen ließ, der preisgeben musste, was den Mann im Inneren bewegte. Sie musste ihr gesamtes Arsenal möglicher Reaktionen mobilisieren, um adäquat zu verstärken, zu besänftigen, zu verstehen, zu teilen oder sich aus der Schusslinie zu bringen. Es ging um Sekundenbruchteile für den richtigen Reflex, kaum wahrnehmbar, eigentlich nicht artikulierbar. Dennoch entschied er darüber, ob die Bewegung des Mannes in das Zimmer hineinfließend blieb oder ins Stocken geriet und der Beginn des Abends in dem oft vergeblichen Versuch verlief, die Wogen der Disharmonie zu glätten.


      Fritz Lorenz hatte schlechte Laune. Deshalb küsste er seine Frau nur ganz kurz, er streifte eher die Lippen, als dass er sie berührte. Er spürte ihre zunehmende Spannung und begegnete ihr mit Distanz, er hatte kein anderes Mittel, hatte es nie gehabt. Dabei hatte seine schlechte Laune heute einen Grund. Ewers aus der Personalabteilung hatte ihn angerufen, um ihm mitzuteilen, dass es mit der Versetzung an den neuen Standort in Brandenbaum nichts würde, sein Kollege Sievering würde die neue Stelle antreten. Jeden Tag zur Kronsforder Allee zu fahren, das war eine Sache, aber der neue Standort mit dem großen Wagenpark war für die Auslandsgeschäfte Nord vorgesehen. Er hätte sich weiter qualifizieren können, vielleicht selbst einmal in Dänemark oder Schweden eine Niederlassung führen können, am liebsten Dänemark, das kannte er aus dem Krieg, das gefiel ihm, nette Menschen, freundlich und ohne Vorurteile, jedenfalls hatte er keine bemerkt, damals. Es war wie im Urlaub gewesen, keine Kampfhandlungen, kein Feindkontakt. Aarhus und Friederike. Kurz und heftig. Seiner Frau hatte er nichts erzählt. Sievering war ledig, an und für sich nicht gern gesehen in der Firma, aber für Auslandsaufenthalte bestens geeignet. Finanziell wäre er auch besser gestanden, da Brandenbaum Büroleitung bedeutete.


      „Wir brauchen dich hier“, hatte Ewers ihm die Absage ein bisschen lahm zu versüßen versucht, „du bist unser Mann für Lübeck und Umgebung, dich kennen die Kunden, du hast gute Kontakte zu den anderen Speditionen, ist besser so.“


      Fritz Lorenz kannte den wahren Grund. Er hatte das Speditionsgeschäft nach dem Krieg nur angelernt, hatte nach seiner kaufmännischen Lehre, die er in einem kleinen Kaufhaus in Königsberg beendet hatte, als Verkäufer gearbeitet, seine ganze Freizeit und Begeisterung für die neue Zeit des Aufbruchs und der Zukunft der Hitlerjugend gewidmet. Nach dem Krieg hatte er nach einigen Hilfsarbeitertätigkeiten die Stelle als Speditionskaufmann gefunden und Tag und Nacht gelernt, um zu begreifen, was zukünftig von ihm erwartet wurde. Sievering war Speditionskaufmann von Hause aus, er war der bessere Mann und er war Lübecker.


      Nur stockend erzählte Fritz Lorenz das Nötigste. Er war nicht in der Lage, sein Inneres nach außen zu kehren, seiner Empörung Ausdruck zu geben, und Ingeborg insistierte nicht, es hätte keinen Sinn gehabt. Sie begnügte sich mit kleinen Gesten des Bedauerns und des Trostes, indem sie ihm die Hand auf den Arm legte, weil sie ihren Mann kannte. Sie wusste, dass, wenn beim nächsten Zusammensein der beiden Freunde Lorenz und Kremer nach einigen Gedecken der ganze Ärger über die Zurückweisung aus ihm herausgeschwemmt würde, er all das loslassen konnte, was ihm im nüchternen Zustand verwehrt bleiben musste. Der Ablauf des Abends stand ihr so deutlich vor Augen, als wenn er schon passiert wäre, er war es im Grunde genommen auch. Antizipation der Zukunft wie gelebtes Leben. Ohne Überraschungen. Lauthalse Wehleidigkeit, Schuldzuweisungen, Schulter klopfende Freundschaftsbekundungen, Behauptung ihrer Existenzen gegen feindliche Umwelten, Erinnerungsduselei, und nach weiteren Bieren und Korn lallender Hass auf die Ungerechtigkeiten dieser Welt und „Oh du schöner Westerwald …“.


      „Kein Wort zu den Kindern“, hatte Fritz Lorenz gesagt, „vor allem geht das Günter nichts an.“ Das fiel unter das Stichwort „Contenance wahren“.


      Sie saßen zu fünft am Tisch. Fritz und Ingeborg Lorenz an den Stirnseiten, Renate und Günter nebeneinander und Renate gegenüber Christian, der es vermied, in Augenkontakt mit Günter zu geraten, den er nicht mochte und dessen Verachtung er spürte. Günter, der Maurer. Große Hände, breite Schultern, Prolet, keine Manieren. Immer bedacht auf Körperlichkeit, hochgekrempelte Ärmel auch im Winter, ein Händedruck wie eine Schraubzwinge. Christian fand, dass er nach körperlicher Arbeit und Männerschweiß roch. Außerdem hatte er schadhafte Zähne und Mundgeruch. Stefan gegenüber nannte er ihn einen Stinker.


      Er war einmal zusammen mit Renate einen Anstandsbesuch bei Güntesr Eltern absolvieren. Kleine Leute, der Vater war Rentner und bewohnte mit seiner Frau, einer hageren, zerknitterten Person, eine Zweizimmerwohnung in Moisling in einer Arbeitersiedlung. Schon beim Betreten der Wohnung erschnüffelte Christian diesen Armeleutegeruch, eine Mischung aus schlechtem Essen, ungelüfteten Räumen und winzigem Badezimmer. Er haftete auch Günter an. Die übrige Familie schien das nicht zu bemerken; Günter war eine gute Partie für Renate. Hausbau hatte Zukunft, Handwerk war goldener Boden. Und die beiden spielten schon seit den ersten Tagen ihrer Bekanntschaft eine Parodie auf die Ehe, wie Christian fand, saßen zusammen auf der gelben Couch, hörten Radio, am liebsten Das heitere Stegreifspiel mit Robert Lembke, sie mit Näharbeiten beschäftigt, er eine Flasche Bier in der Hand, und hatten schon alles geplant. Ihre Zukunft sah die Verlobung vor, wenn Renate die Lehre in eineinhalb Jahren beendete, Heirat, wenn Günter seinen Meister gebaut hatte, mindestens zwei Kinder, vielleicht ein Haus, an unendlich vielen Wochenenden in Eigenarbeit errichtet, aber erst einmal etwas auf der hohen Kante haben. Den Plan für ihr gemeinsames Leben hatte Renate von dem Kurs beim Müttergenesungswerk mitgebracht.


      Das Schweigen von Fritz Lorenz lastete auf ihnen. Ausströmendes Schweigen, das sie umfloss. Ihnen fiel buchstäblich nichts ein, was der Situation ihre stumme Schwere genommen hätte. Günter, dem Fritz Lorenz schon das Du angeboten hatte, versuchte die Stimmung zu heben und erzählte von seinem Tag auf der Baustelle am Rathausmarkt, wo die neue Post errichtet wurde.


      „Jeden Tag wächst der zweite Turm“, sagte er, „noch ein, zwei Monate, dann haben wir unsere Marienkirche wieder.“ Lübeck, die Stadt der sieben Türme, deren Silhouette auf der Schwartauer Marmelade, dem Niederegger Marzipan und Hunderten anderen Produkten verewigt war, in Keramik und gestickt die Wände zierte, dessen Holstentor den neuen Fünfzig-Mark-Schein unverwechselbar machte, restaurierte Straße für Straße und Gebäude für Gebäude ihren alten Stadtkern, um dort wieder anzukommen, wo es durch den Krieg unterbrochen wurde. Kontinuität, die an einem Stadtbild ansetzen würde, das suggerieren könnte, es wäre zwischendurch nichts geschehen, und doch allen zeitgemäßen Stadtsilhouetten und Bedürfnissen Rechnung tragen würde durch Verbreiterungen und Begradigungen der Achsen und moderner Architektur. Günter fühlte sich direkt als Mitgestalter dieses Wiederaufbauprogramms, was sich durch das „Wir bauen, wir planen, bald haben wir das auch geschafft“ im immer wiederkehrenden, Identität stiftenden „Wir“ Ausdruck verschaffte. Fritz Lorenz dachte eher in der Kategorie „Das kostet den Steuerzahler Millionen“, hielt sich aber zurück. Wie gern wäre auch ihm das „Wir“ über die Lippen gekommen, aber es hätte einen falschen Zungenschlag.


      Günter fiel nun auch nichts mehr ein und Renate und er begannen leise miteinander ein Zwiegespräch über die zukünftige Einrichtung der gemeinsamen Wohnung. Günter gefiel der moderne Stil nicht, dennoch konnte er sich dem Zuhause von Renate nicht ganz entziehen, er stand lange vor dem Chagall-Druck und versuchte sich darüber klar zu werden, was der große schwebende Mann über der russischen Kirche mit den Zwiebeltürmen wohl bedeuteten mochte. Er wagte nicht zu fragen und nahm sich vor, es selbst herauszufinden. Mit den Buchtiteln konnte er nicht viel anfangen. Er las nicht. Manchmal beschaute er die Bände über die Olympiaden. Am meisten gefiel ihm das Bild eines indischen Sportlers, der ganz entspannt mit aufgestützten Armen und ausgestreckten Beinen auf dem Rasen des Stadions saß und einen Sikh-Turban und einen schwarzen, gut geschnittenen Bart trug. In diesem Bild war die kosmopolitische Idee der Jugend der Welt symbolisiert, wie es in der Unterzeile hieß. Ein Inder in Melbourne, das gefiel ihm. Die Einrichtung schien ihm hingegen nicht solide genug und die Pastellfarben der Couch und der Sessel doch sehr gewagt, obschon er zugeben musste, dass die Wohnung etwas hatte.


      „Das hält nicht lange“, sagte er einmal zu Renate, „und außerdem kann man nicht mit jeder neuen Mode die Möbel wechseln.“


      Er wollte etwas Dauerhaftes, Zeitloses, wobei Eiche für ihn den Inbegriff für Wohlanständigkeit, Sicherheit und guten Geschmack beinhaltete. Renate widersprach nicht, es war ja noch nicht so weit, warum sich um ungelegte Eier streiten. Renate war pragmatisch.


      Einfach aufstehen und in sein Zimmer gehen, das ging nicht in der Familie Lorenz, da musste es schon knallen, mindestens die Türen oder Fritz Lorenz’ scharf herausgepresstes „Raus!“. Die Schnitten waren längst gegessen, der Tee getrunken. Christian wollte allein sein. Er beschäftigte sich mit der Serviette, er faltete sie, nahm sie wieder auseinander, zwirbelte die Ecken, versuchte, einen kleinen Turm zu gestalten, zerstörte ihn wieder, indem er an zwei Zipfeln zog, und rollte sie anschließend, von einer Spitze ausgehend, ganz eng. Zu erzählen oder zu berichten hatte er nichts. Sein Blick streifte niemanden, er blieb vage oder konzentrierte sich auf seine Hände, er wollte nicht angesprochen werden. Er war übervoll mit der Begegnung mit von Dülmen, er platzte beinahe und konnte doch nichts herauslassen.


      „Lass das!“, sagte Fritz Lorenz, nachdem die Blicke, die er in seine Richtung geworfen hatte, wobei er die Augen verengte, nicht die gewünschte Reaktion zeitigten. „Deine Mutter muss das wieder bügeln.“


      Ingeborg Lorenz schwieg dazu, sie wollte sich nicht in die Schusslinie bringen, indem sie Christians harmlose Serviettenknüllerei verteidigte. Sie wusste, dass Fritz sich auf sie stürzen würde, ihr vorwerfen würde, sie verhätschele ihren Sohn, willkommener Anlass, seine Enttäuschung zu kanalisieren.


      Christian ließ die Serviette fallen. Renate griff über den Tisch, nahm sie demonstrativ, strich sie glatt und legte sie neben ihren Teller. Dabei schaute sie erst ihn triumphierend und dann kurz ihren Vater an auf der Suche nach stillem Einverständnis, das ihr Fritz Lorenz aber heute nicht gewähren konnte, zu sehr war er mit seiner Niederlage in der Spedition beschäftigt.


      Ingeborg Lorenz betrachtete aus den Augenwinkeln ihren Mann. Auch er gedrungen und massig, mit kurzen Armen und fleischigen Fingern. Die Daumen bogen sich über die Maßen nach außen und die schmalen Fingernägel setzen die Biegung fort und waren stark gerundet. Eigentlich mochte Ingeborg die Finger ihres Mannes nicht, besonders, wenn er sich am Kopf kratzte und die abgelösten Hautpartikel anschließend von ganz nah betrachtete. Manchmal, wenn sie nur die Daumen ansah, überkam sie ein regelrechter Ekel. Seine Hände fassten sich aber schön an, trockene, warme, fleischige Ballen, die zärtlich sein konnten oder zupackend, und Ingeborg fühlte sich für ihren Ekel entschädigt. Der Kopf war fast rund, ein tiefer Haaransatz über einer glatten Stirn, zurückgekämmte dunkle, volle Haare, Nase und Kinn dominant. Der Mund und dessen Falten, die ihre eigene Sprache hatten. Im Grunde genommen in seiner Gesamtkomposition ein offenes, sympathisches Gesicht, das Vertrauen einflößte, das einlud zum Gespräch. In gewisser Weise gemütlich, wenn dieser Zug um den Mund nicht wäre, der den Mann gänzlich unzugänglich machen konnte. Wie heute Abend.


      „Gestern haben wieder vier aus dem Ruhrgebiet versucht, in die Zone zu gelangen.“ Günter nahm einen neuen Anlauf. „Als sie aufgegriffen wurden, haben sie behauptet, sie suchten Arbeit.“


      „Ich denke, die Vopos sind gerade dabei, die Stacheldrahtverhaue zu verstärken, ich hab darüber ein Foto in der Zeitung gesehen. Das ist doch jetzt ganz schwer, noch rüberzukommen“, sagte Ingeborg. „Sie wollten sich nicht fotografieren lassen und alle haben dem Fotografen den Rücken gekehrt, das sah vielleicht komisch aus, war es aber bestimmt nicht. Vielleicht wollten sie nicht erkannt werden, weil sie auch nicht in dem Unrechtsstaat leben wollen.“


      Eine andere Idee kam Ingeborg gar nicht in den Sinn, so selbstverständlich war ihr ihr Weltbild, das sie noch mit den armen Schwestern und Brüdern in der Zone komplettierte. Kerzen zu Weihnachten in den Fenstern waren selbstverständlich. Sie wäre erstaunt gewesen, dass man anders darüber denken könnte, sie kannte auch niemanden, der anders dachte.


      „Das sind doch Kommunisten, die rüberwollen“, sagte Fritz, „die wollen in ihren Arbeiter- und Bauernstaat. Sollen sie doch alle zu den Russen gehen. Verräter allesamt.“


      „Gibt es denn im Ruhrgebiet keine Arbeit?“, fragte Renate. „Da war doch auch alles zerstört. Hast du mir doch mal erzählt, Günter.“


      Sie hatte keine Vorstellung vom Ruhrgebiet. Es war ihr so fremd wie Bayern oder Italien, alles katholisch, ein Menschenschlag, der ihr Misstrauen und Unbehagen einflößte. Eine Klassenkameradin von ihr war katholisch gewesen mit Beichten und In-der-Kirche-Knien und all das. Meistens sollte es ja um sündige Gedanken gehen. Die machte sie dann doch lieber selbst mit dem lieben Gott ab, beim Gebet vor dem Einschlafen. Allein die Vorstellung von einem Beichtstuhl ließ sie den Kopf schütteln. In einem dunklen Käfig zu sitzen und zu einem Mann in einem Nachbarkäfig zu flüstern, der mit seinen Ohren an einem Gitter in der Zwischenwand hing und der ihr dann ebenso flüsternd eine Buße auferlegte, meistens in Form von Gebeten. Das hatte ihr die Klassenkameradin versucht zu erklären, aber sie war bei ihr, Renate Lorenz, fest im evangelischen Glauben, auf taube Ohren und Unverständnis gestoßen. Sie hatte sich von der Klassenkameradin ferngehalten. Die durften ja auch keinen Evangelischen heiraten oder nur, wenn der seinen Glauben aufgab. Allein das schon.


      „Jeder, der arbeiten will, findet eine. Arbeitssuche im Osten, dass ich nicht lache. Kommunisten sind das, die sie ’56 nicht verhaftet haben. Das Ruhrgebiet war doch schon immer rot.“ Fritz blieb kategorisch.


      „Aber sie haben auch eine Frau und einen Mann aus Düsseldorf an der Grenze angehalten, die nach Leipzig wollten, weil ihre Kinder dort im Heim sind.“


      Günter hatte den Artikel gründlich gelesen. Fritz zuckte mit den Schultern, das Thema war für ihn durch. Politik hatte in der Familie nichts zu suchen, schon gar nicht, wenn sich konträre Standpunkte entwickeln konnten. Sich-Streiten war keine Kultur, Sich-Streiten bedeutete Sich-Zanken. Zank ging böse aus und er hatte andere Sorgen. Basta.


      Christian war heute Günter dankbar, dass er versucht hatte, die Stimmung zu retten. So konnte er seinen eigenen Gedanken nachhängen, die jäh unterbrochen wurden, als Fritz Lorenz sich direkt an ihn wandte:


      „Christian, hast du Krach mit Stefan?“


      „Ich, wieso? …Wie kommst du darauf?“


      Jetzt war er auf der Hut. Wieso fragt ihn sein Vater das? Das macht er nicht nur so. Er griff über den Tisch zur Serviette; Renate war schneller, legte ihre Hand auf den Stoff und bedachte ihn mit einem Anflug eines gemeinen Grinsens.


      „Herbert meint, Stefan ist nicht gut auf dich zu sprechen. Du hast nie Zeit für ihn. Was treibst du denn den ganzen Tag?“


      Christian fühlte sich in die Enge getrieben. Auf keinen Fall wollte er etwas preisgeben. War Stefan komplett verrückt geworden, mit seinen Eltern über ihre Freundschaft zu sprechen?


      „Wieso nicht gut zu sprechen? Davon weiß ich nichts, mir hat er nichts gesagt. Gestern haben wir noch zusammen ein Referat vorbereitet. Versteh ich nicht.“


      Unverfängliches Achselzucken. Sich zwingen, den Vater anzuschauen. Das mit dem Referat war geflunkert, sie waren erst für den nächsten Tag verabredet.


      „Ich werde ihn morgen gleich fragen.“


      Das werde ich, lieber Stefan, darauf kannst du Gift nehmen, dachte er.


      Fritz Lorenz ließ nicht locker.


      „Du hast doch keine Geheimnisse?“


      „Fritz, der Junge ist sechzehn Jahre alt.“


      Ingeborg mischte sich ein. Also hatte sie doch ein richtiges Gefühl gehabt, als sie sich heute Nachmittag über ihren Sohn gewundert hatte.


      „Vielleicht hat er ja eine Freundin“, sagte Renate, „und geniert sich. Brauchst du aber nicht, kleiner Bruder.“


      Wieder dieses angedeutete Grinsen. Günter knuffte sie in die Seite und schüttelte leicht den Kopf. Renate hob beschwichtigend die Hand. Seit sie mit Günter zusammen war, wusste sie mit ihrem Bruder nichts mehr anzufangen. Sie fühlte sich als Frau, dem Geschwisteralter entwachsen, in dem Vertrautheit und Geheimnisse teilen noch eine Rolle spielten. Sie hatten keine gemeinsamen Themen mehr. Ihre Kommunikation verlagerte sich aufs Triezen, so konnte sie ihn auf Abstand halten und wollte sich nicht eingestehen, dass ihre kleinen Sticheleien ihre Reaktion auf seinen fast vollständigen Rückzug von ihr waren. Dass Christian Günter nicht mochte, hatte sich schon bei den ersten Begegnungen herausgestellt. Aber da war noch mehr. Christian begann seinerseits ein eigenes Leben zu führen, zu dem sie keinen Zutritt hatte, und er ließ sie links liegen.


      „Stimmt das?“, fragte Fritz Lorenz. „Pass aber auf, dass du die Schule nicht vernachlässigst.“


      „Lasst mich in Ruhe!“ Christians Stimmung kippte, seine Unsicherheit schlug um in einen rasenden Hassanfall.


      Sie wollen mir den Maler wegnehmen, schoss es ihm durch den Kopf und er begriff in diesem Augenblick nicht, dass niemand etwas von dieser Begegnung wissen konnte. Er hätte auch die Frage nicht beantworten können, warum er meinte, nach dieser eher peinlichen Kennenlernszene im Deepenmoor wäre etwas für ihn entstanden, was infrage gestellt werden könnte und was er unbedingt verteidigen müsste.


      Er sprang so schnell vom Stuhl auf, dass er fast die Teetasse vom Tisch gefegt hätte. Als er an seinem Vater vorbeistürzen wollte, hielt der ihn am Arm fest und sagte schneidend: „Du stehst auf, wenn ich dir das sage!“


      Aber Christian riss sich los und mit hochrotem Kopf schlug er die Wohnzimmertür hinter sich zu. Fritz Lorenz wollte ihm nach, Ingeborgs Blick ließ ihn in der Aufwärtsbewegung erstarren und schwer ließ er sich auf seinen Stuhl plumpsen.


      „Lass ihn sich erst einmal beruhigen“, sagte sie, „er wird schon wieder.“


      „Was hat er denn?“


      Fritz Lorenz war selbst überrascht von der heftigen Reaktion seines Sohnes. War also doch etwas an der Sache mit Stefan dran? Vielleicht konnte er noch mehr über Herbert Kremer in Erfahrung bringen. Bis jetzt waren Stefan und sein Sohn unzertrennlich gewesen. Genauso wie Herbert und er. Fritz Lorenz hielt viel von Männerfreundschaft. Sie hatte Bestand. Sie war unkompliziert. Man musste nicht immer alles erklären. Parallele Welten gleicher Gefühlsebenen. Blicke, die verstanden. Und irgendwie bedeutete die Freundschaft zwischen Stefan und Christian eine Kontinuität in der Geschichte dieser beiden Familien, die im kurzen Abstand eher zufällig bei der Flucht an dieselbe Küste gespült wurden und sich in ähnlicher Weise in dieser fremden Umgebung behaupten mussten. Es war schon ein gewaltiger Unterschied, ob sie allein unter Tausenden anderen Flüchtlingsfamilien sich die soziale Leiter hochkrebsten oder als zwei befreundete Familien mit einer gemeinsamen Heimat und gemeinsamen Erinnerungen dem neuen Leben mit gegenseitiger Unterstützung begegnen konnten.


      Nach dem Essen blieben Ingeborg und Fritz Lorenz allein in ihrem Wohnzimmer zurück. Sie sprachen nicht miteinander. Ingeborg las ihr Buch, Fritz blätterte in den Lübecker Nachrichten. Im Radio gab es das NWDR-Wunschkonzert, Friedrich Fischer-Dieskau sang gerade Puccinis Wie eiskalt ist dein Händchen. Ingeborg summte die ihr bekannten Stellen mit.


      „Hör bitte auf“, sagte Fritz.


      Beide schwiegen. Manchmal hatten sie sich nichts zu sagen, dann beschäftigten sie sich mit ihren kleinen Dingen, aber es störte sie nicht, sie konnten es gut aushalten. Fritz meinte, eine Ehe ist dann gut, wenn man Zusammen-Schweigen oder Langeweile erträgt und sich dabei nicht unwohl fühlt. In diesem Sinne führte er eine vorbildliche Ehe. Heute indes war das Schweigen vom Abendbrot übrig geblieben. Es hatte sich nicht umwandeln lassen in das angenehme Stillehalten, in dem die Anwesenheit des anderen ein wohliges Gefühl der Vertrautheit vermittelte. Es blieb zäh und verstopfte den Fluss harmlosen Geplauders. Ingeborg startete noch einen Versuch, über die Stelle in Brandenbaum zu sprechen, aber Fritz winkte ab und er missverstand Ingeborgs Motive. Er unterstellte ihr sofort, sie wolle sich an seinem Unglück weiden oder doch zumindest in seiner Wunde bohren.


      Diese Art von Missverständnissen hegte und pflegte Fritz Lorenz geradezu. So konnte er es vermeiden, über Gefühle zu sprechen. Sein Inneres ging niemanden etwas an und seiner Frau gegenüber wollte er sich keine Blöße geben; sie hatte das Anrecht auf einen starken Mann, der für die Familie sorgte. So unterband er jegliche Versuche Ingeborgs, eine Arbeit zu suchen, um sein nicht gerade üppiges Einkommen aufzubessern. Er hätte darin ein eigenes Versagen gesehen. Die ungeschminkte Wahrheit jedoch war, dass er sich minderwertig und verloren in der Nachkriegsgesellschaft wiederfand, dass seine guten Jahre schon vorbei waren, obwohl er noch nicht einmal die Hälfte des Lebens hinter sich hatte. Dreiundvierzig Jahre, was war das schon. Und trotzdem uralt. Er hielt mit, erfüllte die Erwartungen an ihn, so gut es ging. Machte gute Miene zu einem Spiel, das er sich nicht ausgedacht hatte und dessen Regeln er sich unterwerfen musste, die nicht die seinen waren. Vielleicht lag es daran, dass es nach dem Krieg keine Steigerung mehr für ihn gegeben hatte, dass ihm alles fad war. Selbst bei den Treffen mit den alten Kameraden oder den HIAG-Versammlungen, zu denen Herbert und er fuhren, blieb der Enthusiasmus früherer Tage aus und es waren doch wohl, wie er sich heimlich eingestand, nur Reminiszenzen an die alte Zeit, die unabdingbar verloren war, obwohl er sich dort in einer Gesellschaft bewegte, in der er sich noch am wohlsten fühlte.


      Merkwürdigerweise waren ihm und Herbert niemals in den Sinn gekommen, dass zum Beispiel der Verlust von Herberts rechtem Bein ein ziemlich hoher Preis für das Abenteuer war, in das sie sich in fanatischer Überzeugung, als sie sich freiwillig zur Waffen-SS gemeldet hatten, gestürzt hatten. In ihren Hirnen waren es schlicht und einfach die Russen gewesen, der allgegenwärtige Feind, der auch jetzt noch nichts von seiner Aktualität eingebüßt hatte, wie man nur unschwer am Eisernen Vorhang sehen konnte. Was sie in Russland zu suchen hatten, diese Frage stellte sich ihnen nicht, auch nicht in den Jahren nach Kapitulation, Flucht und einer nicht gerade glanzvollen Existenz im neuen Staat. Die Russen waren schuld und natürlich die unfähige Generalität der Wehrmacht, die schwere strategische Fehler begangen hatte. Außer natürlich Franz Hausser, SS-Obergruppenführer, ihr Held, der gegen Hitlers ausdrücklichen Befehl Charkow räumen ließ und den Rückzug der SS-Panzerkorps am 15. Februar 1943 angeordnet hatte, weil die russischen Verbände übermächtig gewesen waren, der Kessel schon fast nicht mehr zu durchbrechen war und eine Wiederholung von Stalingrad den Albtraum schlechthin bedeutet hätte.


      Hausser hatte ihnen das Leben gerettet. Es blieb nur bei einem Bein, das Herbert Kremer auf dem Schlachtfeld bei der übereilten Flucht lassen musste. In ihren Augen war es ein geordneter taktischer Rückzug. Hitler war von falschen Beratern umgeben, das war ihnen ganz klar und je länger der Krieg vorbei war, desto mehr vereinfachte sich in ihren Gesprächen um Strategie und Taktik der verlorenen Schlachten ein Bild von Schuld und Unschuld, wobei der Waffen-SS das finale Desaster nicht vorzuwerfen war. Das Bein blieb tabu, es war kein Thema, in keiner der beiden Familien.


      Seine Aufgewühltheit hatte sich kaum gelegt und Christian versuchten ihrer Herr zu werden. Sein Herz wollte sich nicht beruhigen, obwohl er auf seinem Bett lag und tief Luft holte. Die Handflächen waren feucht und er stieß immer wieder den Atem durch die Nase. Stand ihm sein Geheimnis so ins Gesicht geschrieben, dass er noch nicht einmal den ersten Abend überstand, ohne Neugierde und Misstrauen zu erwecken? Dann hätte er es ja gleich hinausposaunen können. Verhielt er sich denn nur dämlich? Damit war er wieder im Deepenmoor und seinem peinlichen Auftritt angelangt. Von oder van Dülmen, jedenfalls Ricky, wenn er seinen Namen in seiner Aufregung richtig verstanden hatte, war ganz freundlich gewesen und auf eine bestimmte Art ein bisschen ironisch, wenn er das Lächeln, das seinen Mund umspielte, richtig deutete. Trotz des schockierenden Endes des Nachmittags. Der dünne Schnurrbart verstärkte den Eindruck. Und er hatte rumgestottert von Spaziergängen und Natur und vielen Ähs, Ähms und Nichts und unvollendeten Sätzen, bis sie aus ihm herausgeplatzt war, die eigentliche Frage: „Dort auf der Insel wohnt doch der Maler, nicht?“


      Von Dülmen hatte ihn eine Ewigkeit, wie ihm schien, gemustert und sagte dann: „Ach, deshalb glotzt du immer auf das Haus.“


      Christian hätte in diesem Moment in den Boden versinken mögen. Er wusste gar nicht, wohin er schauen sollte, so unangenehm war ihm die plötzliche Erkenntnis, dass seine Nachmittage am Ufer nicht unbemerkt geblieben waren. Ihm fiel nichts anderes ein, als seine Geschichte zuzugeben, dass er von Malskat in der Zeitung gelesen hätte, dass er neugierig geworden sei, dass er die Sache mit dem Haus auf der Insel aufregend fände und dass er den Maler kennenlernen wollte.


      „Daraus wird vorerst nichts“, bescheinigte ihm Ricky, „der ist in Schweden. Musst du mit mir vorliebnehmen“, fügte er mit diesem Lächeln hinzu, das Christian nicht einzuordnen vermochte.


      „Ich muss kurz auf die Insel, willste mitkommen?“


      Die Frage kam vollkommen überraschend, und obwohl Christians Anorak schon durchnässt war und das Hemd klamm, konnte er nicht Nein sagen. Er nickte stumm trotz eines Anflugs von Panik, der ihn zögern ließ, als er daran dachte, mit dem Fremden allein überzusetzen. Aber er wollte nicht schon wieder dümmlich erscheinen.


      Ein paar Minuten später saßen sie in dem Ruderboot, von Dülmen an den Pollen und Christian in der Bugspriet. Von Dülmen hatte den Kahn mit einem kleinen Schwung ins Wasser geschoben und es wackelte heftig, als er hineinsprang. Christian stieß ein kleines, nervöses Lachen aus. Es schaukelte leise und mit jedem Ruderschlag bildete sich eine kleine Bugwelle. Die kurze Fahrt verlief schweigend; Christians Blicke blieben starr auf die Bugwelle gerichtet. Er sprang als Erster auf den Steg und hielt die Leine, als von Dülmen beikam.


      Das Haus hatte kein elektrisches Licht und von Dülmen entzündete eine Petroleumlampe, die im Rahmen der Eingangstür an einem Nagel hing. Er benutzte hierfür ein Sturmfeuerzeug, das eine gewaltige Flamme ausstieß, die sein Gesicht orangefarben aufleuchten ließ. Er schob sich seinen Hut bis zum Haaransatz hinauf und Christian wartete, bis sich das schmale, unrasierte Gesicht mit dem dünnen Schnurrbart, der geraden Nase und der hohen Stirn ihm zuwandte und ihn aufforderte einzutreten. Etwas war in dem Blick von Ricky von Dülmen, was er nicht deuten konnte, was ihn verunsicherte. Nicht dass er es mit der Angst zu tun bekam, aber etwas mulmig war ihm schon. Um das Haus zu betreten, musste sich Christian an von Dülmen vorbeidrücken und er konnte nicht verhindern, dass er ihn mit der Schulter berührte. Dabei kamen sich ihre Gesichter sehr nahe und Christian schaute weg, der Atem roch nach Zigarettenrauch. Von Dülmen schien das gar nicht zu bemerken und er überholte Christian und machte sich an zwei anderen Petroleumlampen zu schaffen. Die eine rußte stark und von Dülmen fluchte leise vor sich hin, weil der niedrige Raum sich schnell mit einer schwarzen Rauchwolke füllte.


      Nachdem er den Docht reguliert hatte, richtete er sich auf und sagte: „Warte einen Augenblick, ich bin gleich wieder da. Du kannst dich schon mal umschauen.“


      Er verließ das Haus ohne ein weiteres Wort mit einer Lampe in der Hand. Christian stand in einem dunklen, nur von der Petroleumlampe erhellten Raum, der kaum die Ecken und Winkel ausleuchtete, den Gegenständen lange, flackernde Schatten anheftete und ein trübes, unruhiges Licht verbreitete. Die andere Lampe hing im Türrahmen und sie setzte einen kleinen Lichtkreis ins Zimmer und einen größeren in den Eingangsbereich. Draußen war es jetzt fast dunkel und der Nieselregen ließ die Konturen des Bootsstegs und des Jägerzaunes verschwimmen. Es war kalt geworden und Christian spürte, wie er fror. Die Kälte hatte sich jetzt auf seine Haut gelegt und ließ ihn frösteln. Im Haus stand die Luft muffig. Er hatte sich immer noch nicht von der Stelle bewegt, an der ihn von Dülmen hatte stehen lassen. Er hörte draußen in der Nähe eine Tür knarren und nahm an, dass das Geräusch von dem Haus oder Schuppen herrührte, das er beim Aussteigen in dunklen Umrissen ein wenig zurückversetzt wahrgenommen hatte. Von seinem Standpunkt am Ufer aus hatte er es nicht gesehen, zu sehr war er auf das Beobachten des Haupthauses konzentriert gewesen.


      Langsam, Schritt vor Schritt setzend, bewegte er sich in den Raum hinein, der vielleicht drei mal vier Meter maß und von dessen linker Wand eine Tür in einen anderen Raum führte, dessen Funktion ihm aber verschlossen blieb, da sie angelehnt war. Zwei Fenster öffneten sich nach vorn neben der Tür Richtung Bootssteg und eins nach hinten. Sie waren mit weißen Gardinen behängt, die unten zusammengebunden waren, sodass sie die Scheiben in dunkle Dreiecke aufteilten. Sie sorgten tagsüber für ein wenig Licht, denn mehr konnte es nicht sein bei dem tief hinabreichenden Dach und dem niedrigen Zimmer, dessen weißgrau verputzte Wände das Licht eher zu schlucken schienen als zu reflektieren. Jetzt spiegelte sich in ihnen das spärliche gelbe Licht der Petroleumlampe. Zuerst erschloss sich Christian nicht, wozu der Raum diente, aber nach und nach enthüllte er sich ihm.


      In der Mitte stand ein grob gezimmerter Tisch mit einer Platte aus gewachsten Fußbodenbrettern, dessen dunkelbraune Farbe in dem Schein der Petroleumlampe fast schwarz wirkte. Vier ebenso grobe, offenbar selbstgezimmerte Schemel standen um ihn herum, zwei auf jeder Seite. Sie hatten keine Rückenlehnen. An der Wand rechts neben dem Eingang stand ein klotziges Regal. Anscheinend war die gesamte Einrichtung aus Fußbodenbrettern gefertigt. Es war angefüllt mit drei Paar Wanderschuhen, zwei für Erwachsene, eins für ein Kind, Werkzeug, Kästen mit Nägeln und Schrauben, einem Zinkeimer im untersten Regal. In den beiden oberen Fächern standen Bücher aufgereiht, deren Titel Christian von seinem Standort nicht entziffern konnte. In den mittleren Fächern standen einige leere und andere mit Gurken und roten Früchten gefüllte Einmachgläser aufgereiht. An der Stirnwand lehnte ein Reisigbesen. An einem Nagel hing ein grauer Kittel. Neben dem Regal war ein kleines Waschbecken aus grauer, mit schwarzen Sprüngen wie Adern durchzogener Emaille angebracht, der Wasserhahn fehlte, es ragte nur ein Rohrende aus der Wand darüber. Der Abfluss fiel senkrecht in den Holzboden. Eine Kommode mit drei Schubladen aus einem etwas helleren Holz, vielleicht war es Kiefer oder Buche, stand zwischen den Fenstern. Sonst war der Raum leer. Kein gemütlicher Sessel, kein Stuhl mit einer Lehne, kein Bild, nichts.


      Christian stutzte. Irgendetwas kam ihm seltsam vor an diesem Raum. Er wirkte so … unpersönlich, so spurenlos. Nichts wies darauf hin, dass hier ein Mensch lebte. Als von Dülmen ihn aufgefordert hatte, ihn zu begleiten, stellte er sich sofort vor, die Wirkungsstätte eines Malers zu entdecken, Farbtöpfe, Pinsel, der starke Geruch nach Terpentin, überall Bilder an den Wänden, abgestellte Werke auf dem Boden, halbfertige Entwürfe, Staffeleien, verschmierte Farbreste an den Möbeln, und über allem schwebte die Präsenz eines genialen Malers, hier, in dem intimsten Zentrum seines künstlerischen Schaffens. Nichts davon. Christian war ernüchtert. Also doch kein Malskat. Eine andere Vorstellung eines Ateliers als eine romantische, aus den Bilderbüchern über den Impressionismus seines Vaters extrahierte, hatte er nicht.


      Er sog tief die Luft im Raum ein. Er schnüffelte, zog die Nase kraus und an seinen Riechzellen setzte sich nicht die Spur einer Chemikalie fest. Selbst das Aceton, das seine Mutter bei ihren Fingernagelséancen in den weichen Wattebausch tropfen ließ, roch mehr nach Atelier als dieses Zimmer.


      In ihm kroch die Enttäuschung hoch. Noch eine. Nur war es diesmal schlimmer, denn in der ersten heute Nachmittag schwamm noch die Hoffnung mit kräftigen Zügen mit seiner Niedergeschlagenheit um die Wette. Jetzt in diesem Raum, in dem er stand wie bestellt und nicht abgeholt, paarte sie sich mit der Gewissheit, dass er einer Schimäre hinterhergelaufen war. Es war ein Reinfall auf ganzer Linie. War das die Botschaft von Ricky? Sollte er sich selbst davon überzeugen, dass hier kein Malskat wohnte? Aber warum hatte er das nicht einfach gesagt? Wollte ihn Ricky auf die Insel locken, um … um was zu tun? Er hatte keine Ahnung, nur dieses Gefühl, und dieser Blick vorhin, was hatte der zu bedeuten? Christian begann sich sehr unwohl zu fühlen, langsam beschlich ihn Angst, worauf hatte er sich bloß eingelassen. Am besten, er wartete auf dem Steg auf von Dülmen. Er konnte ja sagen, er müsse dringend nach Hause, was in gewissem Sinn auch stimmte. Seine Eltern sahen es nicht gern, wenn er zum Abendessen nicht zu Hause war.


      Gerade als er sich in Bewegung setzte, hörte er eine Tür schlagen, und ein paar Augenblicke später füllte von Dülmen den Eingang aus.


      „Siehst du, es hat nicht lange gedauert.“


      Er stellte ein in Packpapier eingewickeltes Paket in der Form eines Bildes an dem Regal ab.


      „Du stehst ja immer noch da“, sagte er und musterte Christian. „Stimmt irgendetwas nicht?“


      Gar nichts stimmte. Christian wollte weg.


      „Ich muss nach Hause“, sagte er.


      Seine ganze Haltung drückte Abwehr aus. Er war auf dem Sprung, bereit, an von Dülmen vorbeizustürzen. Von Dülmen verstand ihn falsch, denn er machte eine Bewegung auf ihn zu, um ihm den Arm zu tätscheln und ihn zu beruhigen. Er hatte bemerkt, dass Christian unter Spannung stand, und interpretierte sie nicht als Angst vor ihm, sondern als ein Unwohlsein in der fremden Umgebung. Die Reaktion von Christian kam prompt. Er wich zurück.


      „He, he, was ist los? Ich tu dir nichts.“


      Ricky von Dülmen war konsterniert. Er hatte doch mit keiner Geste auch nur den kleinsten Annäherungsversuch unternommen. Instinktiv hielt er in seiner Vorwärtsbewegung inne. Das fehlte noch, dass der Junge etwas in den falschen Hals kriegte. Nichts Ferneres lag ihm im Sinn, obwohl, so ganz unangenehm war ihm die Vorstellung nicht.


      Als Christian den betroffenen Ausdruck in Rickys Gesicht sah, merkte er, dass ihn seine Angst schon wieder in eine Situation gebracht hatte, die er nicht beherrschte, die ihm ein Verhaltensmuster aufzwang, das er, wie er deutlich spürte, als vollkommen unangemessen empfand, dem er aber nichts entgegensetzen konnte. Er hob beide Hände, die Handflächen nach außen gedreht.


      „Es ist nichts“, sagte er. „Ich muss wirklich nach Hause. Aber …“, er zögerte, dann brachte er es heraus, „wohnt hier Malskat gar nicht? Ich habe es mir ganz anders vorgestellt.“


      Die Erleichterung war von Dülmen förmlich anzusehen. Er strahlte über das ganze Gesicht.


      „Doch, doch“, versicherte er, „er wohnt schon hier.“


      Er schaute sich um. „Es stimmt, es ist nicht besonders wohnlich in diesem Zimmer. Das liegt wohl daran, dass er nicht oft hier ist und sich noch nicht richtig eingerichtet hat. Sein Atelier ist übrigens im Gartenhaus. Komm mal mit.“


      Es handelte sich dabei um einen einzigen Raum von vielleicht fünfzehn Quadratmetern, der die gesamte Fläche des Hauses einnahm, an allen Seiten Fenster, ähnlich denen der Kate, vielleicht ein bisschen größer, sodass das Licht gleichmäßig eindringen konnte, mit einem kleinen Sims, auf dem einige leere Dosen standen. Die Decke war offen, das Gebälk in den Raum integriert. Es gab fast keine Möbel, außer einer alten, dunkelgrünen Couch mit hohen Lehnen und fast senkrechtem Rückenteil, zwei Stühlen und einem Schemel wie in dem Zimmer im Haus. Die Wände strahlten kalkweiß. Auf einem Tisch im hinteren Teil standen zwei Becher mit Pinseln und eine Reihe von Farbtuben lag verstreut, eine Palette mit eingetrockneten Farbresten vervollständigte das Bild. Eine zufällige Komposition, die trotzdem den Eindruck erweckte, als wenn alles an seinem Platz läge. An der Stirnwand waren leere Konservendosen aufgereiht. Gegen die Wand zwischen den Fenstern waren einige großformatige Bilder gelehnt. Zwei Staffeleien standen mitten im Raum, die eine leer, über die andere war ein Tuch geschlagen, das eine Leinwand verhüllte, ein rotes Dreieck lugte hervor. Es roch nach Farben und Lösungsmitteln und Christian war begeistert. Das oberste Bild erinnerte ihn an einen der Drucke, die bei ihnen im Wohnzimmer hingen. Er kniete sich nieder und tatsächlich, in der unteren rechten Ecke des Bildes stand deutlich Chagall signiert.


      „Aber …“, entfuhr es ihm, „hat Malskat das gemalt?“


      Es war unglaublich, die gleichen Farben, die gleiche Art, die Menschen darzustellen, wie auf dem Druck.


      Der Chagall malt wohl immer Menschen, die über den Dingen schweben, durchfuhr es Christian.


      „Es ist eine Kopie“, sagte von Dülmen, „Malskat kann unheimlich gut fälschen, sonst wären ja nicht alle darauf reingefallen. Es heißt Fliegende Menschen und ich kann dir versichern, wenn es echt wäre, würde Malskat nicht im Moor in einer Kate hausen. Das war übrigens auch Thema im Prozess gewesen. Chagall hat nämlich das Bild für echt gehalten, von ihm selbst gemalt. Das hat er aus Paris, wo er lebt, in einem Gutachten für das Gericht im Prozess gegen Malskat geschrieben. Aber wenn du das Bild umdrehst, kannst du den Stempel von dem Geschäft lesen, in dem die Leinwand gekauft wurde. Siehst du, Henselmann und Söhne, Lübeck. Es gibt viele Menschen, die erwerben sich Fälschungen. Malskat hat mit Galerien und sogar einem Autohändler verhandelt, die Ausstellungen in ganz Deutschland mit den Kopien veranstalten wollten. Schau mal, du könntest feststellen, wenn du das Original sehen würdest, dass Pinselstrich, Pinselstärke und selbst die übermalten Stellen dem Original täuschend ähnlich sind.“


      Christian hatte keine Ahnung von Maltechniken, aber er nickte so eifrig, als ob er von Dülmen verstünde. Die Drucke zu Hause waren Glanzfotografien aus einem Kalender und er hatte nie versucht, einen Sinn oder eine eventuelle Botschaft, die in den Bildern stecken mochten, zu erfassen oder sich für ihre Entstehung zu interessieren. Sie gefielen ihm einfach. Es gab niemanden in der Familie, der ihm die Malerei hätte näher bringen können. Die Liebe seines Vaters zu den Impressionisten, wie ein Buch im Bücherregal titelte, war rudimentärer Natur, eher gefühlsmäßige Attraktion denn fundierte Kenntnis. Aber immerhin, es gab ihn im Hause Lorenz, diesen winzigen Hauch, sich der Moderne zu öffnen. Dabei beschränkte sich die Neugier strikt auf Malerei und Skulptur, wobei Barlach den höchsten Rang einnahm. Musik, Theater oder Film, die sich Experimenten oder dem Zeitgeist zuwandten, blieben in der Familie ungefördert. Um ehrlich zu sein, hatte sich Christians Interesse im Wesentlichen auf die Entdeckung des nackten Körpers beschränkt, der in der prüden Atmosphäre seines Elternhauses tabuisiert war. So konnten das angedeutete V eines Venushügels einer Nackten auf den Bildern oder der unbekleidete muskulöse Körper eines Mannes in ihm einen leichten Schwindel entfachen und lösten ein Kribbeln im Unterleib aus. Erst als er begonnen hatte zu malen und Bilder aus dem Buch zu kopieren, begann er zu ahnen, was die Malerei ihm bedeuten könnte, auch wenn die Beschränkungen durch den Tuschkasten und die fehlenden Techniken seine Möglichkeiten sehr einschränkten.


      Von Dülmen kramte hinter dem Bilderstapel eine Mappe hervor, löste die schwarze Schnur und blätterte einige Bilder um. Dann nahm er eine Zeichnung heraus und hielt sie an die Petroleumlampe. Sie stellte einen mit wenigen Strichen skizzierten Frauenakt dar, der eine Sitzende von hinten zeigte, die den Kopf nach links zu jemandem neigte, der sich außerhalb des Bildes befinden musste. Die Pobacken begrenzten das Bild nach unten, sodass die Beine nicht zu sehenw waren. Die Frau war kräftig und der Ansatz der linken Brust, die vom Arm verdeckt war, und die starke Hüfte mit dem Fettpolster und dem ausladenden Hinterteil ließen die Gruben und Vertiefungen der Haut fast plastisch erscheinen, obwohl nur einige hingeworfene Striche sie als Schattenschraffur markierten.


      „Lovis Corinth, Frauenakt, auch von Malskat“, sagte von Dülmen. „Aber das wollte ich dir gar nicht zeigen. Ach, hier ist es.“


      Er zog ein weiteres Bild aus der Mappe und hielt es Christian hin. Es war ein Aquarell, das eine kleine Landschaftsszene preisgab, einen geschwungenen Weg, der durch Büsche und Hecken begrenzt sich in der Ferne verlor, darüber ein gelbblauer Himmel. Kräftige Farben, die ineinander übergingen, Wegfurchen, mit dunklen Strichen hervorgehoben.


      „Das ist echt, so malt er, wenn er nicht kopiert, Blumen und Landschaften, im Nolte-Stil.“


      Christian hatte keinen Vergleich. Er konnte weder die Qualität beurteilen noch hatte er einen Maßstab für gute oder schlechte Malerei. Das Bild gefiel ihm, die Farben schienen selbst im Schein der Petroleumlampe zu strahlen und zu leuchten. Der Eindruck, den es auf ihn machte, rührte gar nicht einmal so sehr von dem Bild her, sondern von dem schier unglaublichen Umstand, hier im Atelier von Malskat zu stehen und seine Bilder zu betrachten. Ihn durchströmte ein Glücksgefühl und am liebsten hätte er sich die Hände gerieben. Die ganze Warterei hatte sich gelohnt.


      Er musste unbedingt seinen Wissensstand verbessern. Warum hatte er bloß im Kunstunterricht gepennt? Aber seitdem Nagel ihm in der Quarta eine runtergehauen hatte, weil er das Deckweiß, das sie für einen Groschen bei ihm kaufen mussten und das Nagel aus einer großen Tube auf das Packpapier gedrückt hatte, sogleich mit den anderen Farben aus dem Tuschkasten vermischt hatte, weil sie so schön schlierten, ohne abzuwarten, was sie malen sollten, hatte sich Christians Engagement gegen Null entwickelt, und dass er schön zeichnen konnte, hatten weder ihn noch Nagel versöhnt. So wurde sein Baum mit Herbstlaub ein glatter Misserfolg und spätere Themen wie griechische Säulen oder Malerei des Mittelalters hatten ihn gelangweilt. Seine Zeichnungen behielt er für sich und sammelte sie in einer schwarzen Mappe, die er unter die Matratze geschoben hatte.


      Er gab das Bild zurück und von Dülmen streifte leicht seine Hand. Der Chagall gefiel ihm entschieden besser, aber er nickte nur und schwieg. Er wusste nichts zu sagen und ein „Gefällt mir“ oder „Schön“ wäre ihm schrecklich banal vorgekommen und hätte seine Unwissenheit noch unterstrichen.


      „Wir müssen jetzt los“, sagte von Dülmen.


      In diesem Augenblick erhaschte Christians Blick das rote Dreieck auf dem Bild unter dem Tuch und er wandte sich fragend an von Dülmen.


      „Das ist von mir“, sagte der, „deshalb bin ich manchmal hier, wir teilen uns das Atelier. Aber ich male ganz anders.“


      Er machte keine Anstalten, die Leinwand zu entblößen, stattdessen drehte er sich Richtung Tür, als Christian fragte: „Darf ich es sehen?“


      Von Dülmen zögerte, schüttete leicht verneinend den Kopf, hob dann aber, fast resignierend, die Schultern und schickte sich an, die Leinwand zu lüften. Das tat er sehr vorsichtig, als wollte er das Bild vor fremden Augen schützen und den Inhalt nicht preisgeben. Zuerst erschien ein großes rotes Rechteck, der Untergrund hellblau mit einem Kachelmuster, dann eine fast zwei Drittel des Bildes einnehmende blaue Fläche, so blau wie die Farbe der Tinte, die Christian in seinem Tintenfass hatte. Königsblau stand auf dem Etikett. Auf dem roten Rechteck waren zwei Körper in einer Umarmung vereinigt, lang hingestreckt, die Beine ineinander verkeilt, der eine lag halb auf dem Rücken, der andere beugte sich über ihn. Auf der blauen Fläche vollzog ein weiterer nackter Körper Schwimmbewegungen, wobei der rechte, lang ausgestreckte Arm den Beckenrand berührte und der Kopf den beiden Liegenden zugewandt war. Denn das war das Thema des Bildes: Ein Schwimmbecken mit drei nackten Menschen, ein rotes Badetuch.


      Das Bild war sehr grobflächig gemalt mit wilden Pinselstrichen und dick aufgetragener Farbe. Christian erkannte zuerst nicht viel, alle Farben schienen ineinander zu verlaufen, Umrisse waren nicht auszumachen. Er musste einen Schritt zurücktreten, um es zu erkennen, dann schoss ihm die Schamesröte ins Gesicht und er dachte, oh, mein Gott. Es waren drei Männer abgebildet. Die Pobacken des Schwimmers ragten wie zwei Halbkugeln aus dem Wasser, die Spalte als scharfgezeichneter schwarzer Strich, der der Rundung folgte, und einem weicheren, grauen als Schatten. Die Hand eines der Liegenden ruhte auf dem Hintern des anderen; die Fingerspitzen fuhren die Spalte entlang. Sie küssten sich mit offenen Mündern und ihre herausgestreckten Zungen waren rote, signalfarbene Lappen. Eine Hand verschwand zwischen den Beinen des anderen, ein erigierter Penis ragte mit einer rosafarbenen Eichel ins Blau.


      Christian wollte sich sofort abwenden, die Intimität des Bildes schockierte ihn. Er hatte so etwas noch nie gesehen, die Wirkung verschlug ihm Atem und Sprache. Von Dülmen schwieg und beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Er war ein hohes Risiko eingegangen, das wusste er. Er ließ das Tuch wieder über das Bild fallen und unterließ es, sich zu äußern. Christian drehte sich abrupt um und verließ wortlos das Atelier. Was hätte er auch sagen können? Von Dülmen folgte ihm langsam, holte das eingepackte Bild aus dem Haus, verschloss die Türen und bis zum anderen Ufer wechselten sie weder Worte noch Blicke.


      Als sie die Teerstraße erreichten, sagte von Dülmen: „Jetzt weißt du, wie ich male. Wenn du noch mehr über Malskat erfahren willst, ich bin morgen in Lübeck und gehe am Nachmittag gegen drei ins Eiscafé Venezia. Du kannst ja kommen, wenn du magst.“


      Seine Stimme war freundlich, neutral und nichts deutete darauf hin, dass er beunruhigt war oder dass etwas Ungewöhnliches passiert wäre. Er streckte Christian zum Abschied die Hand entgegen und sein Händedruck war kurz und fest. Dann drehte er sich um und überquerte die Straße Richtung Bushaltestelle.


      Christian, der versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, wäre am liebsten gelaufen, um eine Distanz zwischen sich und von Dülmen zu bringen. Er konnte das Bild, das er gesehen hatte, und die Person, die es gemalt hatte, nicht unter einen Hut bringen, es ergab keinen Sinn. Ihn irritierte nicht die Person von Dülmen, trotz der Blicke, sondern das Bild, das er gemalt hatte. Was steckte dahinter? Künstlerische Freiheit? Provokation? Auch damit konnte Christian nichts anfangen. Aber das Bild ging ihm nicht mehr aus dem Kopf, stieß ihn ab und löste gleichzeitig eine Anziehung aus, die er sich nicht erklären konnte.


      Als er auf dem Bett lag, erwischte er sich dabei, dass seine eher ablehnende Haltung langsam der Neugierde wich, die, gemischt mit dem Gefühl, Zeuge eines für sein Leben völlig aus dem Rahmen fallenden Ereignisses gewesen zu sein, ihn gleichsam verunsicherte und anzog. So einen wie von Dülmen hatte er bisher nicht kennengelernt. Und vor allem, das Bild wirkte nach. Hatte er wirklich drei nackte Männer gemalt, zwei davon in eindeutiger Absicht? Christian beschloss, am nächsten Tag ins Eiscafé zu gehen. Stefan musste eben warten; ihm würde schon eine Ausrede einfallen.


      

    

  


  


  
    
      3. Kapitel


      


      Christian hatte unruhig geschlafen. Mehrere Male war er aufgewacht, hatte sich überreizt hin- und hergewälzt, das Kopfkissen in verschiedene Positionen geschoben, um dann wieder in einen Halbschlaf zu fallen, der von Ricky und den drei Männern auf dem Bild bevölkert war. Wie in einer Endlosschleife kehrten der nackte Penis und die Zungenlappen und Rickys ironische Blicke in immer neuen Konstellationen zurück und Christian wollte das Spektakel beenden und war gleichzeitig von ihm angezogen. Er sah sich vor dem Bild stehen, wollte weg, konnte nicht, konnte nicht von Ricky wegkommen, der lächelte und etwas sagte, was er nicht verstand. Der Dämmerzustand endete stets jäh mit dem Auftauchen von Stefan, der ihn fassungslos anstarrte, um ihn beim nächsten Wegkippen von Neuem heimzusuchen. In den Wachphasen zwang er sich, an etwas so Normales zu denken wie das Referat über die Sputniks, aber die Bilder waren stärker und noch im Halbdämmer schoben sie sich vor Raketen und Hunde im Weltraum, um in ihrer schreienden Farbigkeit seine Sinne aufzureizen.


      Vollkommen gerädert stand er um halb sieben auf, als er hörte, wie sein Vater das Badezimmer verlassen hatte und sein morgendliches Ritual absolvierte. Glücklicherweise sprach ihn sein Vater nicht wegen gestern Abend an, dessen Einsilbigkeit dämpfte jeden Wunsch nach Unterhaltung. Im Radio lief eine Morgensendung. Christian konnte sich nicht erinnern, jemals einen anderen Sender gehört zu haben. Seine Mutter und Renate waren auch schon auf, Renate bereits im Mantel auf dem Weg ins Büro. Günter war gestern Abend gegangen, er durfte nämlich nicht bei den Lorenz’ übernachten. Das Getratsche der Nachbarn wäre unausweichlich erfolgt und Renate hielt etwas auf sich. Ingeborg wollte sich nicht dem Vorwurf der Kuppelei aussetzen.


      Das Frühstück verlief schweigend. Christian schmierte sich seine Schnitten selbst, auch die für die Frühstückspause. Er konnte sich in der Schule für 20 Pfennig eine Flasche Milch oder Kakao kaufen, als Schulprogramm aufgelegt und subventioniert von der Stadt Lübeck. In seiner Klasse, in der Untersekunda, waren sie zu viert, die diesen Dienst in Anspruch nahmen, und es war ihm immer peinlich, sodass er oft am Wochenbeginn für die gesamte Woche zahlte, ohne die Bons beim Hausmeister in den ersten großen Pausen gegen eine Flasche einzutauschen.


      Am schlimmsten aber war der Beginn des neuen Schuljahres, wenn ihn die unausweichliche Frage des Klassenlehrers Herrn Hansen nach Lernmittelfreiheit in die Rolle des Underdogs katapultierte. Hier musste er sich melden und Stefan und er waren die Einzigen, die unter den höhnischen Augen einiger Klassenkameraden hinter Hansen herstolpern mussten zum Lernmittelraum, um dann vollgepackt mit einem schäbigen Satz zerlesener und halb auseinandergefallener Schulbücher wieder in der Klasse zu erscheinen. Besonders fühlte sich Christian von Jürgen Feddersen, einem Arztsohn, in die Enge getrieben. Der hatte ihm schon einmal auf den Kopf zugesagt, dass sein Vater nicht mehr als 700 DM verdiente, was ungefähr hinkam. Im Ton dieser objektiven Feststellung schwang die ganze Verachtung dessen mit, der sich die Leistungen und den gesellschaftlichen Status des eigenen Vaters an den Hut steckte und daraus sein Selbstwertgefühl zog. Das durchschaute Christian jedoch nicht und der Stachel saß tief.


      Vor den anderen lagen neue, glänzende Ausgaben, bei der Buchhandlung Weiland in der Königstraße vorbestellt und gekauft. Nun wäre es ein reines Zeitproblem gewesen, dass die anderen, jetzt noch unbefleckten und unzerrissenen Bücher sich den ihren durch täglichen Gebrauch angeglichen hätten, aber sie waren gehalten, ihre Bücher zur Schonung in Pack- oder Zeitungspapier einzuschlagen, und so blieb das Stigma der armen Leute, mit dem sie behaftet waren, über das gesamte Schuljahr sichtbar und unauslöschbar. Proletenkind oder Flüchtlingskind oder beides, unvereinbar mit dem Standesdünkel der meisten Schüler des Katharineums, das sich wie keine zweite Schule der Hansestadt der Tradition des Bürgertums verpflichtet fühlte.


      Vom ersten Schultag an wurde ihnen eingeimpft, dass aus der Schule berühmte Männer hervorgegangen seien, Künstler, Unternehmer, Philosophen, Erfinder, Dichter, wie Emanuel Geibel, Werner von Siemens, dessen uralte Physikgeräte immer noch das Gros des Unterrichtsmaterials stellten, Thomas und Heinrich Mann, Theodor Storm und seine Graue Stadt am Meer, die jeder Schüler auswendig kannte, Erich Mühsam, den man lieber vergaß oder nur en passant erwähnte und dessen Rolle als anarchistischer Führer in der Münchener Räterepublik nicht existierte im kollektiven Gedächtnis der Lehrerschaft, Fritz Behn, der strenge Werner Bergengruen und der Philosoph Hans Blumenberg, der die Schule wegen der ungebrochenen rechtskonservativen Lehrerschaft hasste.


      Stefan schien es nicht so viel auszumachen. Er war längst nicht so empfindsam wie Christian und behauptete seinen Platz in der Klasse durch seine offene Art und seinen Humor, den er von seinem Vater geerbt hatte. Auch ging er keiner Prügelei aus dem Weg, was ihm Respekt verschaffte. So schwamm Christian oft im Kielwasser ihrer Freundschaft und sie verschaffte ihm die nötige Deckung und den Schutz, aus denen heraus er seine Suche nach Beziehungen starten konnte.


      Heute, nach gestern und dieser Nacht, die ihn emotional auf Hochtouren gehalten hatte, versuchte er Stefan aus dem Weg zu gehen. Ein Streit mit ihm, auch wenn er gerechtfertigt wäre wegen der Einmischung der Eltern in ihre Freundschaft, hätte Christian heute nicht gut durchgestanden. Gleichzeitig wusste er natürlich, dass Stefan recht hatte. Seit er seine Nachmittage im Moor verbrachte, blieb nicht viel Zeit für ihre gemeinsamen Unternehmungen. Er geriet sofort in die Bredouille, als Stefan ihn begrüßte und ihn an die Verabredung zum Referatschreiben erinnerte, wobei er eigentlich nur wissen wollte, bei wem sie sich träfen.


      „Hör mal, Stefan“, begann er, „ich kann heute doch nicht. Lass es uns auf morgen verschieben. Ich muss mit meiner Mutter Besorgungen machen.“


      Stefan runzelte die Stirn und verzog den Mund zu einem höhnischen Grinsen. Das war doch nun wirklich eine bescheuerte Ausrede. Er hatte langsam die Nase voll von den Ausflüchten. Er strich sich eine Strähne seines blonden Haares aus der Stirn, schob trotzig das Kinn vor, drehte sich auf dem Absatz um und kehrte zu seiner Bank in der zweiten Reihe zurück, die er sich mit Hubert, Hubi, Meyer teilte. Die Freunde saßen nicht zusammen, weil sie sonst zu abgelenkt wären, wie Hansen befand, ohne sich um den Protest der beiden zu kümmern. Jetzt war er froh, nicht neben Christian zu sitzen, und er schob seinen langen Körper in die Bank, kaum in der Lage, die Beine unter den Tisch zu bugsieren.


      Stefan Kremer war ein schmales Handtuch, wie ihn Henze im Sportunterricht oft titulierte. Schlank, mit dünnen Armen und Beinen, hielt er sich dennoch sehr aufrecht, auch wenn er die meisten seiner Klassenkameraden um Kopfeslänge überragte. Er hatte picklige Haut und langes, glattes Haar, das ihm in die Stirn fiel, und eine kleine gerade Nase, deren Flügel sich beim Sprechen leicht blähten und die von zwei Grübchen in den Wangen pointiert wurde. Blaugrüne Augen unter gebogenen blonden Brauen und ein relativ großer Mund mit starken weißen Zähnen harmonierten in dem ovalen Gesicht. Er sah hübsch aus, auch wenn das Kinn den Gesamteindruck ein wenig relativierte, denn es ging fast konturlos in den Hals über.


      Christian war ihm gefolgt, er musste jetzt etwas sagen. Doch die Klingel und das unmittelbare Auftauchen von Hansen verschafften ihm eine Galgenfrist bis zur nächsten Pause. Fast erleichtert kehrte er zu seinem Platz in der letzten Reihe zurück und während der nächsten fünfundvierzig Minuten zermarterte er sich das Hirn nach einer plausiblen Erklärung, um Stefans Misstrauen und Frustration zu dämpfen.


      Ihm fiel buchstäblich nichts ein und er wand sich in seinem Unwohlsein und gleichzeitig verteidigte er seinen so mühsam erworbenen Schatz. Um keinen Preis der Welt würde er Stefan etwas erzählen oder von der vagen Verabredung im Eiscafé lassen. Merkwürdigerweise fühlte er sich nicht schwach oder gelähmt wegen des in seinen Augen missglückten Kennenlernens von Ricky von Dülmen, vielmehr erwuchs sein Unwohlsein aus der unbequemen Situation zwischen dem sich langsam einstellenden Gefühl eines Triumphes und der Beibehaltung der Rollenerwartung in seinem Verhältnis zu Stefan. Am liebsten hätte er ein neues Selbstbewusstsein zur Schau gestellt: Sieh her, wenn du wüsstest, wen ich kennengelernt habe.


      Zerknirscht bestand er ohne erneute Ausrede in der Pause auf dem Termin für das Referat am nächsten Tag und hoffte, dass sich bis dann die Wogen wieder geglättet hätten. Stefan stimmte nach einigem Zögern zu, entzog sich aber während des ganzen Vormittags den Annäherungsversuchen Christians, der die offensichtliche Abwendung seines Freundes kaum aushielt. So sicher war er sich seiner neuen Gefühlslage nun doch nicht.


      Richard von Dülmen rieb sich einen blauen Farbfleck vom Handballen der rechten Hand, befeuchtete den Zeigefinger immer wieder mit Spucke, aber der Fleck widerstand als eine dünn aufgetragene pfenniggroße Fläche.


      Ich muss es mit Lösungsmittel versuchen, dachte er. Es war ein ähnliches Blau wie auf dem Schwimmbadgemälde und seine Gedanken schweiften unweigerlich zu Christian und seinem erschrockenen Gesicht. Er hätte es wissen müssen, was war er doch für ein Idiot. Als er gezögert hatte, das Bild zu entschleiern, hätte er auf seine innere Stimme hören sollen, sofort zu gehen. Den würde er wohl nicht mehr wiedersehen. Hatte er seinen Namen genannt? Ach ja, natürlich, Ricky, ha, ha, Ricky, so nennen mich meine Freunde, so ein Blödsinn! Und wenn der Junge ihn jetzt anzeigte? Geschockt, wie er vermutlich war? Das Bild befand sich noch auf der Insel, es wäre also ein Leichtes für den Kleinen.


      Er wollte Christian brüskieren, musste er sich eingestehen, er wollte die Reaktion, das Erschrecken oder das Erkennen, vielleicht sogar die Angst und hinter der Angst die Neugierde, und er wollte sich ins Spiel bringen, eindeutig, unzweifelhaft, in der Konfrontation oder in einem Einverständnis, das er nicht erwarten konnte. Was verschafft Klarheit besser als die eigene Entäußerung, dieses „Hier bin ich“? Aber zu der Fortsetzung „Und ich kann nicht anders“ war es ja gar nicht gekommen, der Junge war einfach gegangen.


      Richard von Dülmens Gefühle blieben gemischt. Er war auf dem Weg durch die Stadt, über den Kohlmarkt und der Wahmstraße in die Königstraße zum Eiscafé Venezia, das im letzten Jahr als erstes italienische Eiscafé in Lübeck eröffnet hatte und sofort zum Treffpunkt von Schülern und jungen Erwachsenen avancierte. Sollte er wirklich dorthin gehen?


      Der Kohlmarkt war noch vor gar nicht so langer Zeit eine öde Fläche, auf der hier und dort alte Fassaden wie Zahnstummel in einem verwüsteten Mund den historischen Verlauf des Marktes und der Breite Straße markierten. Von der Königstraße aus gab es eine freie Sicht auf die Marienkirche mit dem einen ganz und dem anderen halb fertig gestellten Turm. Jetzt war die Stadt aufgeräumt und im vollen Gange bei der Bestückung mit den Straßenszenarien, die schon während des Krieges als abgeschlossene Pläne die umfassende Stadtsanierung der Altstadt in Angriff nehmen sollten. Die Fassaden der ausgebombten Häuser, die noch nicht abgerissen waren und in die neue Stadtlandschaft integriert werden sollten, wirkten trostlos mit ihren leeren Fenstern und brandgeschwärzten Fronten. Häuser ohne Vorderfront erweckten den Eindruck riesiger Puppenhäuser, die kein Geheimnis und keine Privatheit mehr bargen. Sie erzählten die Geschichten ihrer Einwohner oder sie deuteten sie vielmehr an als rudimentäre Zeichen eines vertriebenen sozialen Milieus.


      Für Schrecken und Innehalten war keine Zeit, die Lücken zwischen den Ruinen füllten sich schnell und mit jedem neuen Haus schmolz der Fundus an sichtbarer Erinnerung und er wurde Stück für Stück in das Reich der Erzählungen und persönlicher Erlebnisse überführt. Die archaische Unordnung nach dem Angriff, der Staub, die Schutthalden, die zerkraterten Straßen, die halb eingestürzten, von standhaltenden Trägern und Betoneisen in absurden Verdrehungen und dramatisch geneigten Übertreibungen erstarrten Mauerreste waren verschwunden und die ehemalige Ordnung der Straßenfluchten war schnell abgelöst worden durch die neue Ordnung der sauber geschichteten Haufen aus Ziegel- und Klinkersteinen und den Materialien aus den ausgeweideten Häusern. Jetzt erlebte das Areal die Wiederauferstehung als moderne, den Vorstellungen einer neuen Zeit angepasste Stadtstruktur, bereit, sich dem Sündenfall zu ergeben, den der Verzicht auf die Wiederherstellung des alten Stadtbildes in sich barg.


      In Richard von Dülmens Kopf setzte sich das brennende Lübeck als plötzliche Veränderung des Stadtbildes fest, als in der Nacht vom 28. auf den 29. März 1942, dem Palmsonntag, die Luftangriffe der Engländer aus der Stadt der sieben Türme, stolze hanseatische Herrlichkeit, eine Stadt mit sechs Stümpfen machten, die turmlos ihre Niederlage verkündete, wobei die Jacobikirche als einzige unversehrt geblieben, das Bild der Niederlage noch verschärfte, da sie, aus dem Ensemble gerissen, den hanseatischen Stolz nicht widerspiegeln konnte, dafür war sie zu unscheinbar und zu weit an den Rand der Altstadt gedrückt. Vorher – nachher, deutlicher ging es nicht.


      Ricky war damals ein Jugendlicher in Christians Alter gewesen, Flakhelfer, Gymnasiast. Die Zeit des Angriffs verbrachte er bei seinem Onkel in Mölln. Er hatte nichts mitbekommen. Danach beinhaltete Krieg für ihn Aufräumen, Steineschleppen, mit dem Hammer zusammen in einer endlosen Reihe Kopftuch bewirkter Frauen jeden Alters Putz von den Ziegelsteinen zu schlagen. Eingezogen wurde er nicht, eine Lungenentzündung, die schlecht ausgeheilt war, drohte wieder auszubrechen, und er verbrachte einen Teil der Jahre in einer Lungenklinik in Malente. An der Flak stand er nur bei den Übungen, die während seiner Schulzeit angesetzt waren. Als das letzte Aufgebot die Schulbänke und Lehrwerkstätten leerte, alte Männer von Parkbänken und aus Kneipen gesammelt wurden und die kaum ausgewachsenen und die verbrauchten, gichtigen Körper zum Volkssturm vereinte, war er wieder in der Klinik und auch dieser Kelch ging an ihm vorüber. Er war nicht bös drum, denn das ganze Nazigetue widerstrebte ihm zutiefst und er hielt sich abseits und war nicht unglücklich über seine Krankheit.


      Das Eiscafé Venezia an der Ecke Hüxstraße, ein roter Ziegelbau mit Stufengiebel, hatte den Luftangriff unbeschädigt überstanden. Dieser Teil der Altstadt zwischen Hüxstraße und Koberg war gänzlich unversehrt dem Angriff entkommen, der die nord-westlichen Teile zum Ziel hatte. Die Gassen und Häuser um das Katharineum und der Katharinenkirche, dem Heiligengeisthausspital, dem Burgtor und der Schiffergesellschaft ließen die Illusion einer mittelalterlichen Stadt zu, ein Studienobjekt für Historiker. Indes erweckten die schlecht beheizten, schimmeligen Wohnungen mit fehlenden sanitären Einrichtungen, feuchten, zugigen Winkeln in kaum beleuchteten, engen Gassen bei denen, die dort eingepfercht in zu kleinen Räumen mit zu vielen Personen leben mussten, keine pittoresken Gefühle und sie sehnten sich nach den Neubausiedlungen an den Stadträndern, einmal Sonne und frische Luft anstelle der modrigen, engen Hinterhöfe, in denen entweder feuchte Hitze stand oder feuchte Kälte.


      Im Eiscafé waren alle Resopaltische besetzt. In der hinteren Ecke nahe der Tür zu den Toiletten wurde an einem runden Tisch mit zwei Stühlen gerade bezahlt und Richard von Dülmen drängte sich durch den dicht möblierten Raum und stellte sich hinter die Kellnerin mit dem dunklen Pferdeschwanz und der weißen spitzenbesetzten Schürze. Die beiden Schüler rempelten ihn an, als sie versuchten, an ihm vorbeizukommen, und bedachten ihn mit finsteren Blicken. Richard zuckte bedauernd mit den Schultern und sagte „Entschuldigung, die Herren“, was sie nicht komisch fanden. Von hier aus hatte er einen guten Überblick über das Café und konnte die Tür im Auge behalten. Das Stimmengewirr war beträchtlich und alle Einzelgespräche vereinten sich zu einem Klangteppich, einem kontinuierlichen, niemals abschwächenden Rauschen, und er dachte, dass die Herstellung dieser monotonen Geräuschkulisse das eigentliche Ziel der Unterhaltungen wäre, dass jeder seinen Beitrag zu dieser Kreation einer Atmosphäre leistete, die unabdingbar war für das Wohlgefühl, das sich einstellte, wenn man den Raum betrat.


      Verstohlen zückte er einen Kamm aus der hinteren Tasche seiner Jeans und fuhr sich schnell durch die Haare, wobei er darauf achtete, dass sie an den Seiten, nach hinten gekämmt, eng anlagen. Er drückte sich eine Welle in das Stirnhaar und hatte so mit zwei, drei kurzen, ökonomischen Bewegungen die Frisur gerichtet, die er bei den Rock ’n’ Roll-Sängern zuerst bewundert und dann kopiert hatte.


      Er war eigentlich schon zu alt für diesen Stil; in seinem Gesicht zeichneten Falten Konturen in Stirn und um die Nase. Die Lungenkrankheit und die schlechte Ernährung ließen ihn ausgemergelter erscheinen, als er war. Er war sich über die Wirkung seiner Person sehr wohl bewusst und er tat zwar so, als wenn er die Blicke, meist verstohlen, selten direkt, nicht bemerkte, die ihn erfassten, wenn er einen Raum betrat, genoss sie dennoch wie ein Star, dem die ewige Hinterherglotzerei und das öffentliche Erkennen auf die Nerven zu gehen schienen als Diebstahl an der Privatsphäre, was sich im vollständigen Ignorieren der Situation ausdrückte, der aber gleichermaßen eine fehlende Reaktion auf ihn als Beschädigung seines Egos empfand. Das zur Schau gestellte Desinteresse wurde verknüpft mit der verstohlenen, aus den Augenwinkeln heraus wahrgenommenen Versicherung, nicht unbemerkt geblieben zu sein. So entging von Dülmen auch nicht die um Nuancen schwankende Klangkulisse, als er durch das Café schritt, und die Blicke der beiden Schüler, die er im Gedränge angerempelt hatte, waren nicht nur finster, sondern begleitet von einem Stutzen, als sie ihn gewahr wurden.


      Er bestellte einen mittleren Eisbecher ohne Sahne, nur Milcheis, drei Kugeln, und während er bedächtig den flachen, schaufelförmigen Eislöffel zum Mund führte und das Eis auf der Zunge schmelzen ließ, schaute er teilnahmslos in die Runde und warf hin und wieder einen Blick Richtung Eingangstür. Würde es Christian wagen? Er hatte keine Ahnung und es war auch nicht Christian, weswegen er hier saß. Er wartete auf Wullenwever. Dabei war er nicht sicher, ob der Alte überhaupt kommen würde, so unzuverlässig, wie er war. Unzuverlässig war vielleicht das falsche Wort, eher unverbindlich; er ließ sich nicht gern festlegen, überließ sich seinen Launen. „Kein Zwang“ war sein Motto, auch kein innerer. Wenn er kam, war er hochkonzentriert und aufmerksam und voller Interesse für sein Gegenüber. Schwand es, verabschiedete er sich schnell.


      Über sich redete Wullenwever ungern, fast widerwillig. Er betrieb einen kleinen Antiquitätenladen in der Fischergrube mit Vorkriegsramsch, Haushaltsauflösungen, wenig Wertvollem, Gebrauchsgegenständen, Nippes, Küchengeräten und ein paar Möbeln im Stil des Gelsenkirchener Barock. Trotz unregelmäßiger Öffnungszeiten konnte er sich so einigermaßen über Wasser halten. Manchmal gelang es ihm, ein Bild von Richard von Dülmen zu verkaufen, den er in einem hinteren Raum ausstellte, Landschaftsbilder, Porträts, Stillleben. Die anderen Werke waren Auftragsarbeiten und gingen unter dem Ladentisch weg, nicht selten unter einer zweiten Leinwand versteckt, die abstrakte Motive zeigte. Die brachten mehr ein und sicherten ihm und von Dülmen immerhin ein bescheidenes Auskommen.


      Richard von Dülmen griff zu den Lübecker Nachrichten, die hinter ihm an der Wand hing. Der hölzerne Griff der Klemmvorrichtung, mit der die Zeitung zusammengehalten wurde, war geriffelt und fühlte sich warm an. Mit einem Schwung schlug er die ersten Seiten um, Politik interessierte ihn nicht, und blieb an einem Artikel über Sophia Loren hängen. Der Artikel titelte „Sophia Lorens dramatische Hochzeit“ und schilderte im aufgeregten Stil einer hautnahen Reportage die Hochzeit mit Carlo Ponti, der erst drei Monate vorher geschieden worden war, die als Fernhochzeit ohne die Anwesenheit des Paares in Juarez in Mexiko geschlossen wurde. Ein Foto zeigt die Loren mit Ponti, den sie um Kopfeslänge überragte. Die Hochzeit war ein Skandal. Die Loren in Hollywood, Ponti in Rom, sie sollte geheim bleiben, aber Justizangestellte verrieten sie an Journalisten. Die Welt war empört, oder besser die mediale Welt der Zeitungen, des Rundfunks, des aufkommenden Fernsehens und vor allem der Wochenschauen in den Kinos kreierten eine Empörung, die das Publikum aufsaugte und sich zu eigen machte, und mit ihr die katholische Kirche, die die Scheidung nicht sanktioniert hatte. Der italienische Staat war schlau und salomonisch. Das Paar könne in Italien wohnen, solange der Regierung keine offizielle Information über die Eheschließung vorläge. Die mexikanische Regierung hatte Besseres zu tun.


      Über den Artikel, der ihn amüsierte und fesselte, vergaß Richard, die Tür im Auge zu behalten, und ihm entging, wie Christian dort auftauchte, ihn sogleich entdeckte und sich sofort wieder zurückzog.


      Richard dachte, sich so über einen Skandal hinwegzusetzen, zeugt von Grandezza. So vollkommen unbeeindruckt von der öffentlichen Meinung zu sein, war nicht nur eine Frage des Geldes und des automatisch daraus erwachsenen Einflusses, sondern entsprang einer Haltung zu der Welt, einem großen Leck-mich. Das gefiel ihm und er hätte gern ein bisschen von dieser Souveränität abgefärbt bekommen. Stattdessen übte er sich im Verstecken und Verstellen und die Angst war sein ständiger Begleiter.


      Wullenvewer stand plötzlich vor ihm. Seine kleine, gebrechliche Gestalt umschlotterte ein schmuddliger, dunkelgrauer Zweireiher. Die weiße, pergamentene Gesichtshaut schuppte, das graue Kinn war schlecht rasiert und am faltigen Hals standen Büschel wie Widerborsten. Durch das schüttere, zurückgekämmte Haar mit den grauen Strähnen schimmerten wässrige Flecken einer Schuppenflechte; ein Strich zeichnete den Mund. Die hohlen Wangen hoben die Backenknochen hervor, die Nase stak schmal und gerade aus dem Gesicht hervor. Die langgliedrigen Hände endeten in langen, ungepflegten Fingernägeln, Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand waren nikotinbraun gefärbt. Unter der fast durchsichtigen Haut der Handrücken zeichneten sich die bläulichen Linien der Adern ab, braune Altersflecken bildeten kleine Inseln. Eine Selbstgedrehte glomm im rechten Mundwinkel, sodass der aufsteigende Rauch die Augen zusammenkneifen ließ. In der linken Hand hielt er einen Hut.


      „Tag, Ricky“, sagte er und schob sich auf den freien Stuhl.


      Richard von Dülmens Gesicht vollzog eine Verwandlung. Es strahlte und überzog sich mit dem Ausdruck warmer Zuneigung.


      „Tag, Wullenwever“, antwortete er, „habe gar nicht mehr mit dir gerechnet.“


      „Ich wusste auch nicht, ob ich es schaffe. Ich bleibe auch nicht lange.“


      Beide Männer schwiegen eine Weile. Wullenwever schaute aus wässrig blauen Augen vollkommen entspannt von Dülmen an. Er würde nicht beginnen, er hätte auch wieder gehen können ohne das Gefühl einer Erwartung oder Enttäuschung. Die beiden waren sich nahe, das spürten sie und es kam in den schweigenden Momenten keine Unruhe auf.


      „Ich bin mit dem Bild fertig“, sagte von Dülmen. „Soll ich es zu dir bringen oder direkt abliefern?“


      „Kannst du es noch heute Abend vorbeibringen? Der Kunde kommt morgen gegen Mittag.“


      „Ich weiß nicht, es ist ein wenig, na, sagen wir, heikel.“ Von Dülmen zögerte.


      Sie sprachen leise miteinander, ohne zu flüstern, und Wullenwevers Stimme klang beinahe tonlos.


      „Ich habe es in Packpapier eingewickelt. Es ist aber nichts drübergemalt.“


      Wullenwever zuckte mit den Schultern.


      „Und wenn schon“, sagte er, „es bleibt ja nur eine Nacht im Laden. Also, gegen acht? Und klopf bitte, ich mag keine Überraschungen.“


      Der Kellnerin winkte er ab und deutete ihr an, dass er nichts wünschte, da er nur noch einen kurzen Augenblick bliebe.


      „Aber grundsätzlich habe ich es schon lieber, wenn es harmlos ist“, sagte er, als er sich erhob, sich von von Dülmen mit einem kurzen Nicken verabschiedete und zum Ausgang schlurfte, wo Christian ihm den Vortritt ließ. Als er sich umdrehte, sah er Christian an Richards Tisch treten und ein kleines Lächeln umspielte seinen Mund, das auch noch anhielt, als er das Antiquitätengeschäft aufschloss.


      Christian stand unschlüssig vor dem Tisch und wusste nicht, wohin mit seinen Händen.


      „Setz dich“, forderte von Dülmen ihn auf und hängte die Zeitung wieder an ihren Platz an der Wand. „Willst du auch ein Eis? Ich lade dich ein. Oder rauchst du lieber?“


      Er hielt ihm eine Packung Senoussi Nr. 14 hin. Rauchen in der Öffentlichkeit? Christian traute sich nicht. Heimlich hatten er und Stefan schon oft geraucht, einzelne Zigaretten aus den Packungen ihrer Eltern stibitzt oder sie bei Frau Sänger im Wohnzimmer genossen, die sie manchmal aufforderte einzutreten, wenn sie aus der Kremerwohnung die Treppe hinunterstürmten.


      Frau Sänger, kinderlos, unbestimmten Alters, der Mann auf Montage, war einsam und lud die Jungs manchmal auf eine Zigarette ein, dann unterhielten sie sich eine Weile und Stefan und Christian kamen sich wie Erwachsene vor, ernst genommen, und der Respekt, den sie Frau Sänger zollten, entsprach ihrer Rolle als gleichwertige Gesprächspartner. Nie hatten sie das Gefühl, es könnte mehr dahinter stecken als Frau Sängers Interesse an ein bisschen Unterhaltung und Abwechslung in ihrem Leben, das sich im Warten erfüllte, bis sie in der letzten Woche der Sommerferien an einem sonnigen Nachmittag Stefan verführte und er seine Unschuld freudig erregt opferte, was ihn in helle Aufregung versetzte.


      „Pepita-Unterwäsche, kannst du dir das vorstellen?“, schwärmte er begeistert. „Und wie sie roch, das musst du selbst gerochen haben, ganz seltsam und wunderbar.“


      Er hatte hinterher noch lange an seinen Fingern geschnüffelt und konnte von diesem intimen Geruch nicht genug bekommen. Leider hatte sich keine Liaison daraus entwickelt und die unschuldigen Nachmittage waren vorbei. Dass er zu schnell gekommen war, ungeschickt, nervös und ahnungslos dem fremden Körper begegnet war, eher peinlich berührt als enthemmt, verschwieg er, denn er wollte sich den Vorsprung vor Christian bewahren, der auch lange daran zu knabbern hatte.


      Christian winkte dankend ab. „Ich rauche nicht, ich bin Sportler“, sagte er etwas gestelzt, er wollte auf keinen Fall den Eindruck erwecken, er wäre zu feige, in der Öffentlichkeit zu rauchen. Er bemerkte, dass er ständig Gefahr lief, sich kindisch und unerfahren zu fühlen, und musste sich sehr anstrengen, einigermaßen dem adäquaten Bild zu entsprechen, das er für sich in Anspruch nahm.


      „Sportler? Was denn für ein Sport?“, fragte von Dülmen, der sich schon seine Gedanken über die durchtrainierte Figur von Christian gemacht hatte.


      „Ich rudere, Jugendvierer mit Steuermann.“


      Darunter konnte sich von Dülmen nichts vorstellen. Er hatte schon oft die Ruderboote auf der Trave oder dem Elbe-Lübeck-Kanal gesehen, hatte freilich für die einzelnen Bootsklassen, die Riemen- oder Skullboote, die Skiffs oder Wanderboote keinen Blick gehabt. Es waren für ihn einfach Boote auf dem Wasser. Sport verachtete er nicht nur wegen seiner schwächlichen Gesundheit, er sah das kollektive Hinterherhecheln hinter einem Ball oder die Mühen, ein Sportgerät einigermaßen zu beherrschen, als lächerlich an und es widersprach seinem ästhetischen Empfinden, den plumpen und unansehnlichen Bewegungsabläufen, die die Regel waren und die der Anmut und der Geschicklichkeit vorangingen, etwas abzugewinnen.


      Die einzige Ausnahme bildete das Boxen. Besonders das Mittelgewicht hatte es ihm angetan. Hier fand er das Verhältnis zwischen der Kraft, den Muskelproportionen der durchtrainierten Körper, der Eleganz beim Tänzeln, der Schnelligkeit und Härte ausgewogen und harmonisch beinahe im Sinne eines Gesamtkunstwerkes, nicht so statisch wie die Schwergewichte, die mehr standen als sich im Ring bewegten und nicht so scheinbar abgelöst von der Schwerkraft wie die Federgewichte. Die Mittelgewichte entsprachen seinem Männerbild, dem er sich nicht nur in seinen Bildern anzunähern suchte.


      In der Wochenschau hatte er den Weltmeister von 1957, Gene Fullmer, gesehen und er war geradezu begeistert von seinem Punch gewesen. Aber die größte Bewunderung zollte er Floyd Patterson, der schon als Siebzehnjähriger bei den Olympischen Spielen in Helsinki gegen den Rumänen Wassile Tita durch K.o. die Goldmedaille geholt hatte. Als er ihn im Kino das erste Mal gesehen hatte, war es wie eine Offenbarung gewesen. Er war gerührt von der Jugend des schwarzen Boxers, obwohl er damals selbst kaum älter war, aber vollständig beeindruckt hatten ihn die Entschlossenheit und der Mut, mit dem Patterson seine Kämpfe bestritt. Seitdem ging er regelmäßig zu den Ausscheidungskämpfen der Amateure des Lübecker Boxverbandes in die Hansehalle und genoss die raue, tabakgeschwängerte Atmosphäre und die Intimität der Veranstaltung, die einen fast familiären Charakter bewahrte und in die sich kaum ein Fremder verirrte.


      „Rudern, aha“, sagte er, „dann also ein Eis.“ Er ließ das Thema sofort fallen, als wenn er dem Jungen keine Brücke bauen wollte, und nachdem die Kellnerin eine mittlere Portion Himbeer- und Zitroneneis gebracht hatte, sagte er, dass er nicht viel Zeit hätte, und wenn Christian Lust hätte, würden sie jetzt in die Marienkirche gehen, dort könne er ihm zeigen, wo Malskat die Fresken restauriert hätte, denn deswegen sei er ja schließlich gekommen.


      Als sie eine halbe Stunde später durch die Arkaden des Rathauses gingen, war noch kein weiteres Wort zwischen ihnen gefallen. Christian war von dem spröden Ton eingeschüchtert und fühlte sich sofort unerwünscht, von Dülmen blieb distanziert und seine Blicke suchten nach Anzeichen, die auf den gestrigen Nachmittag und den Schock hinwiesen, aber er konnte in Christians Miene nichts entdecken.


      Der Junge, dachte er, ist einfach nur unsicher.


      Schweigend überquerten sie den Marktplatz und betraten die Marienkirche durch einen Seiteneingang. An diesem frühen Novembernachmittag waren sie allein in dem riesigen, von mächtigen Säulen eingefassten Kirchenschiff und Christian fühlte sich winzig, als er zu den Kreuzgewölben hinaufblickte. Er stellte sich vor, aus der schwindelerregenden Höhe fielen ankergleiche Ketten herab, die schwere, gusseiserne Leuchter hielten. Dann brächte er einen dieser eisernen Kränze zum Pendeln und er sähe sie zuerst im Zeitlupentempo durch das Gewölbe schwingen und dann malte er sich aus, er stünde genau unter einem der Leuchter und er nähme sich vor, sich nicht wegzuducken, wenn er aus der Höhe, Geschwindigkeit aufnehmend, auf ihn zuraste, um nur wenige Zentimeter über ihn hinwegzusausen. Aber selbst in seiner Fantasie musste er den Kopf einziehen, es wäre sonst nicht auszuhalten gewesen. Tatsächlich schwebten filigrane Lämpchen, an quer gespannten Seilen hängend und in einem geradezu lächerlichen Verhältnis zur Mächtigkeit des Ortes, in sicherer Höhe über ihren Köpfen.


      Er war noch nicht oft hier gewesen. Kirchgänge vermied er, soweit es ging. Die obligatorischen Andachten in der Katharinenkirche am Montagmorgen vor Schulbeginn, die in Klassenverbänden in Zweierreihen absolvierten Auf- und Abmärsche, die scharfen Kontrollblicke der Lehrer auf den Plätzen zum Gang, das mächtige Orgelgetöse, das gegen ihn anbrandete, und die ermahnenden Ergüsse Pastor Webers reichten ihm gewöhnlich als Wochendosis an religiöser Erbauung. Dem seltenen sonntäglichen Kirchenbesuch in der Kirche in Brandenbaum entzog er sich mit dem entwaffnenden Hinweis, er sei in keiner Kirche Mitglied, auch wenn er sich damit den Zorn seiner Familie zuzog. Hingegen widersetzte er sich dem schulischen Kirchgang nie. Auch das unausgesprochene Übereinkunft.


      Sie blieben vor einer Säule in der Nähe des Seiteneingangs stehen. Ricky wies in die Höhe. Es war die Christopherussäule.


      „Dort oben hatte Malskat den heiligen Christopherus gemalt, der ist aber schon wieder abgewaschen. Ist noch gar nicht lange her, ich glaube, im September war das“, sagte er.


      Die Kalktünche unterschied sich kaum von der der anderen Säulen, sie war vielleicht ein bisschen heller, nicht so durchdrungen von dunklen Streifen feuchten Schimmels, abgeplatzten Placken und Brandspuren, frischer und gleichmäßiger aufgetragen.


      Christian versuchte, Spuren zu entdecken, fand jedoch keine und auch hier reichte seine Fantasie nicht aus, sich irgendetwas auszudenken, was einem Bild vom heiligen Christopherus auch nur entfernt hätte gerecht werden können und anders ausgesehen hätte als die Heiligen von der Briefmarke oder die in den Obergaden, die kaum auszumachen waren. Gleichzeitig wollte er nicht schon wieder von Dülmen durch sein Verhalten brüskieren. Also strengte er sich sehr an, etwas Passendes zu sagen, als von Dülmen seinen Gedankenfluss unterbrach und ihn plötzlich fragte:


      „Wusstest du, dass Malskat bei den Jarys gewohnt hat?“


      Zuerst verstand er nicht und suchte krampfhaft in seinem Gedächtnis, was er mit dem genannten Namen assoziieren konnte und warum Ricky ihn das fragte.


      „Jary, Michael Jary“, half ihm von Dülmen auf die Sprünge. Mit nach oben gedrehten Augen summte er leise Das sind die Beine von Dolores, lächelte sein ironisches Lächeln und nickte schnell mit dem Kopf, riss dabei die Augen auf, als wenn er sagen wollte: Na, na, hast du’s?


      Da dämmerte es Christian, Ach, der Komponist, dessen Schlager die Radiosender bevölkerten. Er mochte sie nicht, obwohl er mit ihnen aufgewachsen war, von der Mutter bei der Hausarbeit geträllert oder von der Schallplatte in beträchtlicher Lautstärke zum Mitsingen ins Wohnzimmer gegossen, wenn Freunde und Bekannte der Eltern zu Besuch waren und alle genug Mariacron intus hatten. Er begann sich von den deutschen Schlagern und vor allem von denjenigen, die sie hörten, zu distanzieren, als der Dixieland, der Jazz auf dem Riverboat und der Rock ’n’ Roll in sein Leben getreten waren, und er legte sich eine Mimik der Missachtung zu, die an Verachtung grenzte, wenn seine Eltern ihre Musik hörten. Das bescherte ihm einige einsame Abende auf seinem Zimmer, die Ohren an den Ofengrill gepresst, der Öffnung in der Wand, die einen direkten Zugang zum zentralen Ofen im Wohnzimmer bildete, denn gleichzeitig fühlte er sich ausgeschlossen.


      Jetzt nickte er zustimmend und von Dülmen erzählte ihm, dass Malskat mit dem Ehepaar befreundet sei. Besonders Christiane Jary habe großes Interesse an seiner Malerei und sie wäre auch im Besitz der Entwürfe für die Heiligenbilder, die hier am Hochchor entstanden seien.


      „Und dort, ganz oben“, und er zeigte auf die Wände in den Obergaden zwischen den Fenstern hoch oben an der Längsseite des Mittelschiffs, „haben sie die gotischen Wandmalereien entdeckt und Malskat hat seine Fantasieentwürfe einfach drübergemalt.“


      Dort wären die Bilder der Heiligen entstanden, ähnlich denen, die Christian schon entdeckt hatte, als er das Gewölbe betrachtete und mit denen er nichts verband.


      Frey, Malskats Chef, fuhr Ricky fort, und Malskat selbst, hätten zuerst aus Versehen und dann später mit Absicht die Originalbilder oder was davon übrig geblieben wäre, abgewaschen oder mit der Kalktünche einfach abgeschlagen. Malskat hätte ihm erzählt, dass alle Bescheid gewusst hätten, besonders die Kirchenleitung. Fendrich, so hieß der Kirchenbaumeister, hätte ihm buchstäblich nahe gelegt zu fälschen, als er ihn aufforderte, die Kirche schön auszumalen. „Wir wollen ein schönes Gesamtbild haben“, hätte er gesagt. So hätte es jedenfalls in den Lübecker Nachrichten gestanden, die über den Prozess berichteten. Die Vorlagen für die Gesichter hätte Malskat bei seinen Freunden oder bei Schauspielerinnen gefunden. Seine Frau hätte er auch verewigen wollen. Nur Frau Dr. Kolbe hätte die Augen des heiligen Michaels bemängelt, aber da sie zwar Sachverstand hätte, aber keine Sachverständige gewesen wäre, hätte sich niemand um ihre Meinung gekümmert.


      Bei diesem Vortrag schaute Christian angestrengt nach oben, konnte aber wiederum außer schmutzig-grauen Wänden nichts entdecken. So sehr er auch suchte, es war kein einziger Farbfleck auszumachen.


      „Sie haben alles wieder abgewaschen, sogar einige der echten Bilder, wie die dort.“


      Ricky zeigte auf die mannsgroßen Heiligen weiter hinten.


      „Oder sie haben einfach die Tünche stehen lassen. Vielleicht gibt es dort oben noch Heilige, wer weiß, und sie schlummern hinter dicken Kalkschichten.“


      „Wenn Malskat nicht so eitel gewesen wäre!“, fuhr Ricky fort und strich sich mit der rechten Hand über die Haarwelle. „Niemand hätte es bemerkt.“


      „Und wir hätten noch die Briefmarke“, sagte Christian, der die Marke bei Stefans Vater in dem Briefmarkenalbum gesehen hatte und zumindest so viel von der Geschichte der Sondermarke mitbekommen hatte, dass sie mit der 700-Jahrfeier der Marienkirche und der Entdeckung der Fresken im Zusammenhang stand.


      Von Dülmen schaute ihn überrascht an.


      „Dann weißt du ja auch alles über die Heiligen und ich kann mir meine Erklärungen sparen.“


      Christian fühlte sich wie in der Schule, als wenn er für eine vorlaute Antwort gemaßregelt worden wäre, und er reagierte instinktiv, als er sofort versuchte, sie zu relativieren.


      „Gar nicht, eigentlich weiß ich gar nichts über die Fälschungen, die Marke, ja, aber die kennt doch jeder.“


      Er verhedderte sich und wurde rot.


      „Ach so, jeder“, sagte von Dülmen, „warte mal, 1951, da warst du vielleicht zehn, elf Jahre, ja, das könnte hinkommen, und daran erinnerst du dich.“


      Er fragte nicht, sondern stellte fest und Christian beeilte sich ihm zu versichern, dass er die Marke erst neulich angeschaut hätte, als er bereits zum Moor gegangen sei.


      In ihm regte sich langsam ein Trotz gegen von Dülmen, der ihn augenscheinlich nicht für voll nehmen wollte und es ihm ständig zeigte. Außerdem interessierten ihn die Heiligenbilder überhaupt nicht. Er wollte doch nur Malskat kennenlernen und natürlich jetzt auch von Dülmen, der ihm die Tür zu Malskat öffnen konnte. Heiligenbilder, Kirchen, Vorträge über Kirchenvorsteher, das alles nahm er gleichsam mit auf seinem Weg zu Malskat, das war der kleine Preis, den er bezahlte. Interesse heucheln, Verständnis aufbringen für Dinge, von denen er nichts verstand, Eindruck schinden mit, ja, mit was eigentlich? Da war in seinen Augen nichts, was von Dülmens Neugierde hätte wecken können. Wenn er wenigstens selbst den Kirchenbesuch vorgeschlagen hätte. Das, was von Dülmen ihm erzählte, war bestimmt während des Prozesses hoch- und runtergeleiert worden und er hätte nur irgendjemanden vorher zu fragen brauchen.


      So geriet er, seit er von Dülmen getroffen hatte, in die Attitüde des Staunenden, dem die Welt erklärt wird. Den Themen, die er besetzten konnte, Sport oder Literatur – er bildete sich etwas darauf ein, schon Die Pest von Camus gelesen zu haben –, schenkte von Dülmen keinerlei Beachtung. Die Arroganz, mit der er über seine Ruderei hinweggegangen war, verletzte Christian, ohne die geringsten Mittel, den Schlag abzuwehren. Ricky ignorierte ihn in so augenfälligem Maße, dass sich Christian wie ein kleiner Junge vorkam. Er hatte die Situation einfach nicht im Griff, seine Möglichkeiten begrenzten sich in der Entscheidung zu gehen. Er konnte es aber nicht, das bisschen mit von Dülmen war schon zu viel, ein Zipfel seiner Welt wog schwerer als die langen Nachmittage mit seinen Freunden und Ruderkameraden. Selbst der Flirt mit Helga Korten rutschte in der Wertung nach hinten. Obwohl es bis jetzt nicht gelungen war, auch nur den kleinsten Ansatz eines eigenständigen Themas zu platzieren, musste er sich eingestehen, dass alles, was er in den letzten beiden Tagen erlebt und in den stillen Nachmittagen im Moor vorbereitet hatte, ihn innerlich aufwühlte und selbst die offensichtliche Unfähigkeit oder das Unvermögen, auch nur ansatzweise ebenbürtig zu wirken, konnte diesem Gefühl letztendlich nichts anhaben.


      Sein Trotz war schon verflogen, als Ricky von Dülmen ihm seine Liebe zur mittelalterlichen Malerei gestand.


      „Zu Schinken“, wie er lachend sagte, „vor allem zu Rubens und Cranach, dem Jüngeren, Christus und die Ehebrecherin“, ohne zu einem neuen Vortrag anzusetzen, und vorschlug, die Kirche zu verlassen.


      Draußen war es inzwischen dämmrig, die kalt-feuchte Luft hing in nebeligen Schwaden über dem Rathausmarkt und die gelben Lampen umgab eine an den Rändern verlaufene Corona, sodass jede der Laternen ihr einsames Licht für sich zu behalten schien. Nach einem kurzen Blick auf seine Armbanduhr verabschiedete sich von Dülmen fast überstürzt, er hatte es plötzlich sehr eilig.


      „Ich bin nachmittags oft im Venezia“, sagte er, den Körper schon halb abgewandt, „wenn du also Lust hast …“


      Er ließ den Satz unvollendet und ging über den Marienkirchhof Richtung Schüsselbuden davon, ohne sich umzudrehen. Abgeschlossenes Kapitel. Christian blieb einfach stehen und schaute ihm hinterher. Nach ein paar Augenblicken sog er tief die Luft ein, atmete hörbar aus und schlug den Weg in die entgegengesetzte Richtung zur Wahmstraße ein.


      Von Dülmen holte weit mit großen Schritten aus, die Schultern fast bis zu den Ohren eingezogen, die Hände tief in den Taschen vergraben. Sein Atem bildete kleine graue Wolken, die stoßweise entwichen. Er folgte den Schüsselbuden bis zur Schmiedestraße, bog in die Große Petersgrube ein, schlug einen Haken in die Kleine Kiesau, um schließlich über die Parade und den Mühlendamm die Wallstraße zu erreichen. Das war ziemlich umständlich, der direkte Weg von der Marienkirche wäre viel kürzer gewesen, doch lag in der scheinbaren Ziellosigkeit seines Weges eine Absicht.


      Er brauchte diese Umwege durch die dunklen, verwinkelten Gassen und Gruben und die Schatten werfenden Mauern, die ihn verschluckten, und als er in die breiteren Straßen einbog, war er ein anderer. Es war wie nach einer kleinen Metamorphose. Jetzt erst verlangsamte sich sein Schritt, die Schultern strafften sich und er bewegte sich, einem Schlendern ähnlich, auf die Mühlenbrücke zu.


      Die Wallstraße war gesäumt mit Bäumen und dichtem Gestrüpp und nur vereinzelte Straßenlampen warfen spärliches Licht. Die Luft roch nach den Koksöfen, deren Rauch von der Feuchtigkeit in die Straßen gedrückt wurde. Über dem Mühlenteich hing ein zäher Nebel und das dunkle Wasser gluckerte leise, wenn eine Ente oder ein Haubentaucher auf dem Wasser landete oder mit den Flügen schlug. Sonst war es still, der spärliche Verkehr auf der Mühlenstraße verebbte und nur die Busse dröhnten, wenn sie über die Brücke fuhren. Der Schein der Laternen am Ufer erreichte das Wasser nicht; der Nebel verschluckte alles.


      Aus den Augenwinkeln beobachtete er, wer sich auf dem Bürgersteig aufhielt, wer zielstrebig seinen Weg fortsetzte oder wer, ähnlich ihm, scheinbar unbeteiligt während eines abendlichen Spaziergangs den Wallanlagen zustrebte. Es waren nur wenige Menschen unterwegs und niemand schien auf ihn zu achten.


      Von Dülmen entschied sich, über die Mühlenbrücke zum Mühlenturm zu gehen. Das war stadtbekanntes Revier, riskant, aber dafür mit der Aussicht auf Erfolg belohnt. Normalerweise suchte er schon in den Wallanlagen nach einem Partner, aber heute hatte ihm der Nachmittag mit Christian besonders zugesetzt. Er konnte der Unsicherheit des Jungen nur mit Schroffheit begegnen, sonst hätte er ihn umarmt, und schon in der Kirche versetzte ihn die Vorstellung von einem Fick in Unruhe und er spürte, wie geil er war. Dass sein Ziel nicht Christian sein konnte, jedenfalls nicht zu diesem Zeitpunkt, war ihm klar und er unterließ jeden Versuch der Annäherung. Trotzdem heizte die Anwesenheit des Jungen seine Begierde auf und er wusste, dass es mal wieder so weit war, dass die öffentlichen Anlagen im Moment seinen einzigen Ausweg darstellten.


      Der Mühlenturm ragte dunkel und unbeleuchtet über dem Lübeck-Trave-Kanal und bildete den Ausgangspunkt zu den abschüssigen Uferwegen, einer parkähnlichen Anlage, in die tagsüber die an dem Ufer des Kanals ansässigen Ruderbootsvereine ihre sportlichen jungen Männer ausspien, um ihre Runden zu drehen, und die abends im ersten Dämmerlicht Männer jeden Alters flanieren sah. Frauen verirrten sich selten hierher.


      In dem schummrigen Licht konnte von Dülmen kaum mehr als ein paar Meter sehen. Ihm begegneten nur wenige Männer, die, wie er, die Wege abgrasten und verstohlen oder ganz offen entweder leicht nickten oder schnell ihre Hand in einer drei- bis viermaligen Onaniebewegung schüttelten. Er blickte starr geradeaus, als ob er nicht dazu gehörte und ihm die Einladungen und Aufforderungen gänzlich unbekannt wären. So leicht wollte er es sich nicht machen, denn trotz dieses eindeutigen Ortes und dieser Ungeschminktheit in den Gesten suchte er in der Erfüllung seiner Begierde auch immer ein romantisches Element, die Möglichkeit, nicht auf die Befriedigung des Triebes reduziert zu sein, sondern eine Liebe zu finden. Er wusste, wie absurd das war, aber bewies seine Anwesenheit nicht, dass es anderen nicht genauso gehen könnte? Seine Enttäuschungen lagen nicht so sehr in der Ernüchterung nach dem Akt in der Wahrnehmung des unwürdigen Szenarios, sondern auch darin, dass seine Hoffnung trog, seiner Einsamkeit, die unmittelbar danach einsetzte, für eine kleine Weile entgehen zu können.


      Deshalb suchte er aus den Augenwinkeln heraus die Physiognomien ab nach einem Aufblitzen einer Sympathie, sondierte und versuchte, in den flüchtigen Augenblicken des Vorübergehens etwas herauszufinden, was ihm die Chance eröffnete, auf jemanden zu stoßen, der seine Bedürfnisse teilte.


      Zwei Runden später und mit der Kälte in den Gliedern wollte er aufgeben. Die Männer, denen er begegnet war, stießen ihn in ihrer Unverblümtheit ab, besonders der, der seinen Weg dreimal gekreuzt hatte und jedes Mal seine Zunge obszön herausgestoßen und mit schnellen Leckbewegungen sein Angebot unterstrichen hatte. Arme Sau, dachte von Dülmen.


      Als er den Weg zum Mühlenturm hinaufging, kam ihm ein junger Mann mit Schirmmütze entgegen, die seine Augen verdeckte, und bekleidet mit einer alten Lederjacke, wie Ernst Thälmann sie getragen hatte, zweireihig, dreiviertellang, das Kleidungsstück der Kommunisten aus den Zwanzigern. Anachronistisch, frech. Niemand, der Wert auf Äußeres legte, würde heute so herumlaufen! Um den bartlosen Mund spielte ein Lächeln und als er von Dülmen passierte, schien es, als wenn er ihm direkt ins Gesicht sähe. Sonst nichts. Von Dülmen zögerte. Er ging langsam weiter. Dann drehte er um und dachte: Mal sehen, ob ich noch eine Runde drehen muss.


      Er bemerkte ihn sofort. Unten am Uferweg stand er, an einen Baum gelehnt, den einen Fuß angewinkelt gegen den Stamm gedrückt, eine Hand in der Tasche, die andere hielt eine Zigarette, an der er so heftig zog, dass der Tabak hell aufglühte. Diesmal wartete von Dülmen auf kein Zeichen, er ging direkt auf den jungen Mann zu und nickte einmal kurz. Dann bog er vom Weg ab und erreichte nach ein paar Metern eine Buschgruppe Haselnusssträucher, in denen noch das Laub stand und die vom Weg nicht einsehbar war. Der junge Mann folgte ihm langsam, in seinen Bewegungen lag nicht die Spur eines Zögerns.


      Die Büsche ließen eine kleine Lichtung in ihrer Mitte frei, in der von Dülmen gerade noch stehen konnte. Tropfen rieselten von den Ästen herab und selbst, als er spürte, wie ein kalter Wassertropfen ihm in den Nackenkragen fiel, achtete er nicht darauf. Er war jetzt angespannt und schob die dünnen Äste zur Seite, um dem Unbekannten den Zugang zu erleichtern, der die halbgerauchte Zigarette wegschnippte und deren glühender Schweif dabei als flüchtige Erscheinung einen perfekten Bogen beschrieb. Das vermoderte Laub zu seinen Füßen roch er nicht. Sie standen sich gegenüber; die Arme hingen lose herab. Der junge Mann hob seinen Kopf und ihre Gesichter waren sich so nahe, dass sie den Atem des anderen riechen konnten. Der junge Mann roch nach Tabak, von Dülmen leicht säuerlich.


      Der junge Mann mochte um die achtzehn Jahre alt sein, ein spärlicher blonder Bart, eher flaumgleich, spross an seinem Kinn, die Haut war übersät mit Mitessern. Sein Lächeln mutete wie auf dem Gesicht eingefroren an, er schien gänzlich unbeeindruckt zu sein. Er war einen Kopf kleiner als von Dülmen und legte seine Wange an Rickys Schulter, als er ihn endlich an sich drückte.


      „Keine Küsse“, flüsterte er, „fünf Mark.“


      Von Dülmen zögerte einen kurzen Augenblick, dann nickte er stumm und drückte den jungen Mann an der Schulter sanft nach unten. Der Druck glich eher einer Aufmunterung als einem gezielten Wunsch. Der junge Mann ließ sich langsam in die Hocke gleiten, knöpfte den Hosenschlitz auf, nestelte von Dülmens halberigierten Penis heraus und mit der einen Hand umfasste er von Dülmens Hintern und mit der anderen streichelte er die Hoden und nahm den Schwanz in den Mund. Ein Knie stellte er auf den Boden.


      Als sich Schweißperlen auf Rickys Stirn sammelten und sein Atem flacher und hektischer wurde, verstärkte der junge Mann den Druck auf die Hoden und die Ejakulation, die von einem unterdrückten, herausgepressten Stöhnen und einem Zittern begleitet waren, verspritzte sich konvulsivisch auf dem laubbedeckten Boden.


      Unmittelbar danach erhob sich der junge Mann, streckte die Hand aus und forderte sein Geld, das von Dülmen, der noch ganz benommen war, mit zitternden Händen aus dem Portemonnaie klaubte.


      „Ich bin öfter hier“, sagte der junge Mann zum Abschied. Seine Stimme klang hell und jungenhaft, fast wie im Stimmbruch. Er entfernte sich mit ruhigem Schritt, schon im Begriff, sich eine Zigarette aus einer Schachtel zu fingern. Es waren ähnliche Worte, wie sie Ricky beim Abschied von Christian gebraucht hatte.


      Welche Ironie, dachte von Dülmen, was für eine Floskel und wie nichtssagend!


      Es war das erste Mal, dass er für einen Kontakt zahlte. Normalerweise suchten sich in den Anlagen Männer mit dem gleichen Bedürfnis nach schnellem, anonymen Sex. Dass er einen Strichjungen in Anspruch genommen hatte, irritierte ihn im Grunde genommen nicht, es war einfach eine neue Erfahrung, die sehr gut mit seinem jetzigen Zustand der Bindungslosigkeit korrelierte.


      Von Dülmen, dessen schlaffer Schwanz noch aus der Hose hing, schaute an sich herab und in ihm mischten sich Selbstmitleid, Traurigkeit und eine satte, entspannte Leere. Er verstaute sein Glied und mit drei, vier Schritten war er wieder auf dem Weg zum Mühlenturm.

    

  


  


  
    
      4. Kapitel


      


      Christian hatte noch Zeit. Die letzten beiden Stunden waren ausgefallen, die beginnende Grippewelle hatte als ersten Lehrer Dr. Hansen, Englisch und Mathematik, außer Gefecht gesetzt. Er war froh, jetzt nicht draußen sein zu müssen. Und die wenigen Schritte in die Folke-Bernadotte-Straße am späten Nachmittag zu Stefan würde er überstehen. Der Schulweg heute Morgen mit dem Rad war eine Plage gewesen. Sturmböen hatten ihm eiskalte Regenschauer, vermischt mit Graupel und Schnee, Nadelstichen gleich, ins Gesicht gepeitscht. Sein Anorak war im Nu durchnässt gewesen und es hatte einen guten Teil der ersten Stunde gedauert, bis er sein Zittern unter Kontrolle gehabt hatte und den Pullover nicht mehr nass und klamm auf der Haut spürte. Die Hände fühlten sich immer noch eiskalt an. Ohne Handschuhe auf dem Rad! Er hatte einfach nicht daran gedacht, sie rechtzeitig aus der Truhe in dem Flur zu holen, in der die Wintersachen verstaut waren. Morgens fehlte ihm die Zeit, lange zu suchen.


      Der Temperatursturz war so plötzlich gekommen, dass er sich vollkommen bei der Auswahl seiner Kleidung verkalkuliert hatte. Er hätte mit dem Bus fahren sollen. Die Untertrave war von der Ostsee her in den Lübecker Hafen gedrückt worden und über die Ufer getreten und die Keller in den tiefer liegenden Straßen und Gruben waren schon vollgelaufen. Der Winter hatte zum ersten Mal seinen eisigen Atem über die Ostsee geblasen. Im Radio hatten sie angekündigt, dass die Temperaturen, von einem Tief in Finnland herrührend, in den nächsten Tagen unter die Zehn-Grad-Marke sinken würden. Dort herrschten bereits minus 34 Grad. Vor einer Sturmflut wurde gewarnt.


      Das Rad hatte er im Fahrradkeller des Katharineums stehen lassen, einem unbeleuchteten, dunklen Gewölbe, das ihm selbst noch bis in die Quarta viel Angst eingeflößt und anfangs zur Weigerung geführt hatte, überhaupt mit dem Rad zur Schule zu fahren. Er hatte den Bus genommen oder war die Dreiviertelstunde zu Fuß gegangen, am Johanneum vorbei, jedes Mal froh, nicht dort gelandet zu sein, einem reinen Jungengymnasium, das sich der Entwicklung zu einer gemischten Schule hin widersetzte, die das Katharineum schon abgeschlossen hatte.


      Die Konkurrenz zwischen dem Katharineum, dem Johanneum und der Oberschule zum Dom, kurz OzD genannt, seit der Sexta konstituierendes Bestandteil der Ich-Werdung als Katharineer, oder eigentlich schon bei der Wahl der Schule als bestimmendes Element mit bedacht oder gefühlt und zum sozialen Status hochstilisiert, durchzog das gesamte gesellschaftliche Leben der Stadt und hielt auch im Erwachsenenalter die Absolventen der jeweiligen Schule in ihren eigenen Bann geschlagen, ein nicht unbeträchtlicher kommunaler Faktor. Dabei ging es nicht nur um Vormachtstellungen im Rudern oder in der Leichtathletik, sondern man wetteiferte um historische Meriten und Einflüsse bei der Entwicklung der Hansestadt und machte sich das Erbe streitig. Das Katharineum mit der größeren Dichte an berühmtem historischen Personal und der längsten Verweildauer in der Stadt behauptete dünkelhaft seine Wurzeln in dieser Gegnerschaft und kompensierte so die Niederlagen bei den großen Sportfesten, in die die reinen Jungenschulen ein größeres Potenzial werfen konnten.


      Christian war allein in der Wohnung. Seine Mutter würde erst zum Abendbrot wiederkommen, sie war Besorgungen machen, wie sie es nannte. Er schaltete den Fernseher an. Kuba Imperial stand in geschwungenen Goldlettern auf dem dunkel gebeizten, furnierten Holz. Er drehte am Programmknopf, der, obwohl der Apparat neu war, schon ein wenig in seiner Führung wackelte, und suchte einen Film. Das westdeutsche Programm begann erst um siebzehn Uhr, auf dem Ostsender wurde er fündig, nachdem er die Zimmerantenne so lange gedreht und gebogen hatte, bis sich das Bild stabilisierte. Er platzte gerade in einem Kriegsfilm der DEFA in eine Szene einer Vernehmung von Gefangenen durch Wehrmachtsoldaten. Oder war es die SS? Die Gefangenen in schmutziger grauer oder gestreifter Gefängniskleidung, unrasierte südländische Gesichter mit gebogenen Nasen, die Soldaten in sauberen Uniformen mit kantigen, glatten Zügen. Das fiel ihm sofort auf. Der Film musste irgendwo in einem südlichen Land spielen, denn eine glühende Sonne tauchte alles in ein weißes Licht, das die staubigen Bodenwellen mit den verkrüppelten Akazien scharf schattierte. In der nächsten Szene: drei Gefangene auf den Knien in einem Kiesbett, wimmernd vor Schmerzen, bis einer von ihnen umfiel, von Tritten der sie bewachenden Soldaten malträtiert.


      Ein neuer Schnitt: eine überfüllte Gefangenenzelle mit eng aneinander gepressten Leibern, überall Schmutz. Auffällig war, dass alle Männer die gleichen, wie bläuliche Schatten konturierten Mundpartien hatten und irgendwie zigeunerartig aussahen. Sie erregten sich flüsternd und wild gestikulierend in heftigen Debatten.


      Christian fand keinen Einstieg in die Handlung und nach ein paar Minuten machte er den Fernseher aus und klappte die Flügeltüren zu. Doch die Bilder blieben eine Weile haften. Die Bildschnitte und der Schwarz-Weiß-Kontrast wirkten in ihrer Strenge fast dokumentarisch und darin lag etwas Suggestives, ein Sog, dem er sich nicht entziehen konnte. Obwohl diese schmutzigen Männer in der Gefangenenkleidung weder Sympathie oder gar Empathie in ihm weckten und eher den Eindruck auf ihn hinterließen, als würden sie, wenn sie schon so aussähen, nicht ganz unschuldig in die Situation geraten sein, löste der Umgang der Soldaten mit ihren Gefangenen doch eine Art Widerspruch in ihm aus. Sein Gerechtigkeitssinn regte sich, wer schon am Boden liegt, muss nicht auch noch getreten werden. Gleichzeitig wäre es ihm nicht in den Sinn gekommen, der Ostsender könnte etwas anderes als kommunistische Propaganda ausstrahlen. Ihm waren da schon die Soldaten vertrauter, deutsche Gesichter, an denen war nichts Falsches. Dass sie möglicherweise etwas Falsches getan hatten, darüber ließ sich in diesem Moment nicht so einfach hinweggehen.


      Er konnte die Szenen nicht ganz aus dem Kopf verbannen und der leise Zweifel warf seine Haken. Immerhin gab es Gerüchte, dass die Wehrmacht und die SS etwas mit den Kriegsgräueln zu tun gehabt hätten, was sein Vater jedoch vehement bestritt und als Lügen abtat, die die Roten streuten. Die Waffen-SS sei sauber gewesen, so sein Credo, und mit der SS habe sie nichts zu tun gehabt. Die Konzentrationslager waren nicht zu leugnen, aber bei den Russen gäbe es auch Lager und selbst die Engländer hätten ja die Konzentrationslager in ihren afrikanischen Kolonien erfunden.


      Als er ins Schlafzimmer ging und die Nachttische seiner Eltern zu durchsuchen begann, hatte er den Film schon wieder vergessen. Das machte er oft, wenn er allein war, und so wusste er schon lange vor seiner Konfirmation, dass er eine Armbanduhr geschenkt bekommen würde. Es war eine gebrauchte Uhr gewesen und die Enttäuschung, die er darüber empfand, relativierte sich in den Wochen vor der Feier. Er hatte sie so oft angeschaut und in den Händen gehalten, dass sie ihm sehr vertraut war, und es fiel ihm schwer, die angemessene Überraschung zu zeigen, die von ihm bei der Übergabe erwartet wurde. Ihm schien sie ganz gut gelungen, aber ein Blick zu seiner Schwester Renate, die die Aushändigung beobachtet hatte, machte alles zunichte. Sie wusste Bescheid.


      „Heuchler“, zischte sie ihm im Laufe des Nachmittags zu.


      Christian befürchtete noch Tage später, dass Renate ihn verriete, aber sie schien den Vorfall vergessen zu haben.


      Die Durchsuchungen der elterlichen Schränke förderten vieles zutage. Fast alle Weihnachtsgeschenke waren ihm schon im Herbst bekannt und manchmal schaffte er es sogar, seine Freude über die Erfüllung eines ganz besonderen Wunsches bis zum Fest zu bewahren. Einen Kraftakt bedeutete es, sich nichts anmerken zu lassen. Wenn ihm etwas nicht gefiel, streute er schon mal einige Bemerkungen beim Abendessen in die Runde, ganz allgemein, dass er dieses oder jenes ganz furchtbar fände, und an den verstohlenen Blicken der Eltern merkte er, dass die Botschaft angekommen war, was aber nicht zwangläufig zu einem Austausch der verschmähten Gabe führte.


      Als er in den Nachttischen nichts Neues entdeckte, nahm er sich Ingeborgs Wäschefach im Schrank vor. Er liebte den frischen Geruch, der ihm entströmte, hielt sich aber nicht mit dem Durchsuchen der Wäsche auf, sondern schob seine Hand unter den Wäschestapel.


      Er wollte schon aufgeben und sich notgedrungen den Hausaufgaben widmen, als seine Finger an der Schrankrückwand auf einen Gegenstand stießen. Zwischen Daumen und Zeigefinger zog er ein in mehreren Schichten Zeitungspapier eingeschlagenes Büchlein hervor. Es schien schon lange dort gelagert worden zu sein, denn das Zeitungspapier trug das Datum 14. September 1952, und an den fehlenden Falten und Zerknitterungen konnte Christian sehen, dass es nicht häufig aus seiner Umhüllung gewickelt worden war.


      Ganz vorsichtig schlug er die Ecken zurück und begann, das Büchlein auszupacken. Die einzelnen Zeitungsseiten legte er übereinander, damit er die Reihenfolge nicht durcheinanderbrachte. Zum Vorschein kam ein fast quadratisches Tagebuch. Es war in dunkelgrünes Leder eingebunden und mit einem runden messingfarbenen Schloss und einer ledernen Schlaufe mit goldener Einfassung gesichert. Das Schloss war mit kleinen Nägeln, die einen Kreis bildeten, in dem Umschlag verankert, einer der rundköpfigen Nägel war durch einen gewöhnlichen Nagel ersetzt worden. Der Schlüssel lag nicht dabei. Das Schloss umspielte ein blumenartiges, bräunliches Ornament, das sich auch auf der Rückseite wiederfand. Das Leder war abgeschabt, sodass besonders am Buchrücken und an den Kanten das braune, ungefärbte Leder brüchig und rissig durchschimmerte. Oben stand in goldenen, geschnörkelten Buchstaben: Tagebuch.


      Christian hielt es unschlüssig in den Händen. Seine Mutter hatte Tagebuch geschrieben? Er schnupperte an dem Leder, das neutral und ein bisschen muffig roch, ohne jede Spur einer Seife oder eines Parfums. Er begutachtete es von allen Seiten, drehte und wendete es, es war offensichtlich alt und viel benutzt worden und schon ein wenig verschlissen. Der massive Umschlag ließ sich nicht biegen. Er konnte das Tagebuch nicht öffnen; das Schloss machte einen soliden Eindruck.


      Neugierig geworden, durchwühlte er den Nachttisch seiner Mutter nach dem Schlüssel, konnte ihn nicht finden, hatte es auch nicht erwartet, obwohl sie eine beträchtliche Anzahl alter Schlüssel besaß, die in einem roten Schächtelchen zusammen mit alten Geldmünzen und kaputtem Modeschmuck in der unteren Schublade des Nachttischs untergebracht waren. Die Schlüssel waren zu groß. Auch unter der Wäsche befand er sich nicht. Stattdessen entnahm er der Schublade eine Haarnadel, bog sie auf und stocherte in dem Schloss herum. Es tat sich nichts. Er ermahnte sich zur Ruhe und führte nun die Nadel in Drehbewegungen in der Öffnung hin und her und plötzlich schnappte das Schloss auf und die Schlaufe lag frei.


      Auf der Innenseite stand in lateinischer Schrift mit blauer Tinte geschrieben: Hermine von Stetten, begonnen am 18. Februar 1925. Die Buchstaben waren leicht nach links gekippt, die lateinische Schrift sehr gleichmäßig und fließend, der Einfluss des Sütterlins erstreckte sich auf einige Buchstaben wie das „k“ und das „w“ und bestimmte den Rhythmus der Absetzungen der einzelnen Silben.


      Es war das Tagebuch seiner Großtante, der Schwester seiner Oma mütterlicherseits. Tante Hermine, deren Name nur der Vollständigkeit halber bei der Aufzählung der Familienmitglieder genannt wurde, die nach dem Krieg verschollen war, nicht ganz koscher, wie sein Vater einmal bemerkte, über die er kaum etwas wusste, die so beiläufig aus dem Familiengedächtnis getilgt war, dass Christian davon gar nichts mitbekommen hatte. Großtante Hermine hatte zwei Kinder, einen Sohn und eine Tochter, ungefähr in dem Alter seiner Eltern, er hieß Karl und seine Tante Mathilde.


      Christian erinnerte sich plötzlich an einen Streit seiner Eltern über Hermine vor gar nicht allzu langer Zeit, vielleicht war es ein Jahr her, den sie lautstark im elterlichen Schlafzimmer ausgetragen hatten. Bei den Wortfetzen, die er verstanden hatte, ging es um etwas mit der Ostzone, mit Russen und mit Franz, der die Seiten gewechselt hätte. Sein Vater brüllte, dass das gar nicht infrage käme, und seine Mutter beharrte darauf, dass sie zur Familie gehöre, und er hätte ja gar keine Ahnung, sie wolle ihn ja nicht erinnern, woran, das war unverständlich geblieben, weil der Vater sie schroff überschrien hatte. Jedenfalls wohnten sie jetzt wohl in der SBZ.


      Seine früheren Fragen nach der Tante seiner Mutter, die zugegebenermaßen nicht sehr drängend waren, wurden beiseite geschoben mit Ausflüchten, man wisse nichts, es gäbe keine Kontakte, vielleicht sei sie ja auch schon tot. Christian hatte sich nie viel für die Familien seiner Eltern interessiert, die Onkel und Tanten, Cousins und Cousinen, die er bei den seltenen Familientreffen kennengelernt hatte, wohnten so weit weg im Süddeutschen oder sogar in der Schweiz, dass ihre Leben keine Berührungen oder Überschneidungen vorsahen. Von denen, die in Ostpreußen geblieben waren, fehlte jede Spur. Der Briefverkehr zwischen seinen Eltern und den Verwandten konnte man getrost als rudimentär bezeichnen, selbst die Weihnachtskarten waren nicht die Regel. Aber wie war das Tagebuch in die Hände seiner Mutter geraten?


      Er begann, die erste Seite zu lesen, und er war sofort mitten drin im Leben seiner Großtante Hermine.


      Angerburg, Mittwoch, d. 18.II. 25.


      Morgen kommt die neue Gabi. Ich bin so gespannt, wie sie aussieht. Ich weiß nicht, mir ist so bange vor den nächsten Tagen. Neulich habe ich einen Traum gehabt. Mir träumte, dass die neue Gabi gekommen wäre und dass sie sehr hübsch gewesen wäre. Franz hätte die ganze Zeit mit ihr poussiert. Darum ist mir jetzt so bange. Man soll ja nicht an Träume glauben. Aber manchmal sprechen sie doch wahr. Heute Nacht habe ich auch geträumt, dass ich einen Zahn verloren habe, dass soll auch nichts gutes bedeuten. Ich freue mich so, dass ich mir diese Büchlein geleistet habe. Hier kann ich mich doch ganz und gar aussprechen. Franz der versteht, oder will mich in so vielem doch nicht verstehen. Jeden Tag will ich 2 Seiten schreiben. Also für heute Schluss.


      Treuberg, Freitag d. 20. Februar 25


      Gestern konnte ich leider nicht schreiben, da wir den ganzen Tag unterwegs waren. Doch heute will ich es nachholen. Die neue Gabi ist nicht gekommen. Diejenige die Lafrenz schicken wollte hat sich das Bein verrenkt. Anscheinend wollte sie nicht kommen. Nun will er eine andere schicken, die voriges Jahr bei Wolf engagiert war. Sie war glaube ich das Verhältnis von Schulz. Ich habe versucht gegen meine Eifersucht anzukämpfen und ich hoffe, dass es mir etwas gelungen ist. Ich habe jetzt keine so große Angst vor der Gabi. Was kommen soll kommt doch. – Gestern waren Franz und ich nach Allenstein gefahren. Wir haben auf der ganzen Fahrt fast kein Wort miteinander gewechselt, weil wir verzankt waren. Ach dieses ewige Zanken! Später haben wir uns dann Gott sei Dank vertragen. Gestern spielten wir in Johannisburg. Es war eine grosse Pleite. Wir wohnten alle im Gasthaus. In einem eisigkalten Zimmer mussten wir schlafen. Sonntag fällt wieder ein Tag aus. Dann fahren Franz und ich hoffentlich nach Hause. Mutti, Gisela, Erwin, Friedrich und ich wollen in die komische Oper gehen. Es wird ein Kinderschauspiel gegeben. Ich bin sehr gespannt, was Friedrich für ein Gesicht machen wird. Doch nun für heute Schluss.


      Manche Worte ließen sich kaum entschlüsseln, andere waren falsch geschrieben. Seine Großtante, eine fahrende Schauspielerin? Das schoss ihm jedenfalls sofort in den Kopf. In einem Orchester hätte er sie nicht angesiedelt. Die Beherrschung eines Musikinstruments in seiner Familie? Es wurde geradezu darauf herumgeritten, wie unmusikalisch doch beide Familien seien, weswegen es auch vollkommen abwegig sei, einem der Kinder ein Instrument in die Hand zu drücken. Er wurde ganz aufgeregt bei dem Gedanken, denn nichts hatte bisher darauf hingewiesen, dass ein Familienmitglied eine Geschichte hätte vorweisen können, die anders verlaufen wäre als die der anderen. Die Biografien der Verwandten ähnelten denen seiner Eltern: Schule, Lehre, Krieg, Flucht, Familie, neues Leben aufbauen. Er merkte, dass er eigentlich gar nichts wusste über „seine Leute“, so nannte Stefan seine Familie immer, oder auch „Stamm“, ein Wort, dem Christian nichts abgewinnen konnte, da lag ihm zu viel Zugehörigkeit drin und zu wenig Distanz. Sofort war er für seine Großtante eingenommen und er konnte es kaum erwarten weiterzulesen.


      Doch die Zeit hatte ihn eingeholt, Stefan wartete und er konnte es sich nicht leisten, ihn noch einmal zu versetzen. Er musste sich losreißen.


      Das Schloss des Tagebuches schnappte zu. Ganz vorsichtig packte es Christian wieder ein, sorgfältig darauf bedacht, die vorgegebene Ordnung einzuhalten. Es waren keine neuen Falten und Knicke dazugekommen. Er zögerte, es wieder unter den Wäschestapel zu schieben. Warum sollte ausgerechnet heute seine Mutter danach schauen? Und wer weiß, wann er wieder ungestört an das Buch käme? Das Risiko schien ihm gering, er nahm das Päckchen und versteckte es in seinem Zimmer unter seinen Sportsachen. Heute Abend würde er weiterlesen.


      Das Wetter hatte sich inzwischen zu einem Sturmtief entwickelt. Eisige Böen peitschten pfeifend um die Häuser und Straßen und die jungen Pappeln in der Folke-Bernadotte-Straße bogen sich, als wenn sie einen expressionistischen Tanz aufführten. Vereinzelt lagen zersprungene Dachziegel auf den Bürgersteigen und Christian kämpfte sich nah am Straßenrand auf dem Gehweg voran. Zum Glück waren es nur ein paar hundert Meter, um das Rondell mit dem Spielplatz und der Parkanlage zu umgehen und an den Sportplätzen und der Albert-Schweizer-Schule vorbei in den Heinrich-Mann-Ring zu gelangen.


      Stefan hatte ihn schon erwartet, denn sofort nach dem Klingeln öffnete er die Haustür. Er nickte kurz, drehte sich um und stapfte zurück in sein Zimmer am Ende des langen Flures, von dem alle anderen Räume abgingen. Christian folgte ihm wenig enthusiastisch. Unmittelbar nach diesem kurzen Blickwechsel hatte sich sein schlechtes Gewissen eingestellt. Die Wohnzimmertür war halb geöffnet und Hildegard Kremer rief von der Couch, auf der sie saß und Kartoffeln schälte:


      „Tag, Christian, bleibst du zum Essen?“


      Christian öffnete die Tür ganz und trat ins Wohnzimmer, froh, Tante Hildegard guten Tag sagen zu können, bevor er mit Stefan in einem Raum sitzen musste. Sie war einige Jahre älter als seine Mutter und Stefan war ein Nachzügler, dessen Platz auf dieser Welt gar nicht vorgesehen war. Ein Unfall, wie Ingeborg einmal gesagt hatte. Ein Unfall, der umhegt und umpflegt wurde und den die geballte Ladung elterlicher Liebe durch sein junges Leben trug. Jeder Wunsch wurde ihm erfüllt, geradezu von den Augen abgelesen, und obwohl die pekuniäre Situation bei den Kremers ähnlich knapp bemessen war wie die der Familie Lorenz, trug Stefan immer bessere Kleidung und hatte mehr Spielsachen als Christian. Bei der Lehrmittelfreiheit blieben seltsamerweise Stefans Eltern stur, sie beharrten darauf, dass Stefan sie in Anspruch nahm. Es sei nichts Schändliches daran, arm zu sein, und sie würden sich eh schon genug nach der Decke strecken, um Stefan die höhere Schulbildung zu ermöglichen. In Wirklichkeit waren sie der Meinung, die Stadt könne sich ruhig um die Flüchtlingsfamilien kümmern, immerhin leisteten sie einen beträchtlichen Anteil am Wiederaufbau, seien weiß Gott schuldlos in die Situation geraten und hätten alles aufgeben müssen bei der Flucht. Im Gegensatz zu Christian empfand Stefan den jährlichen Gang in die Materialkammer der Schule nicht als Schmach, dafür war sein Stand in der Klasse zu gefestigt.


      Frau Kremer, geborene Sülten, war eine schlanke Frau um die fünfzig. Falten zogen ihren Mund nach unten, der nicht grämlich wirkte, eher ein wenig schlaff. Wenn sie sprach, bildeten die Falten immer neue Kompositionen der Mundpartie und aus einem Gesicht wurden viele. Ihre dunklen, braunen Augen blitzten und die geschwungenen, dichten Brauen gaben dem Gesicht etwas Südländisches. Dieser Eindruck wurde durch die leicht gebogene Nase und einen Flaum auf der Oberlippe unterstützt, was ihr einige Male „in den dunklen Jahren“, wie sie sich dem neuen Sprachgebrauch entsprechend auszudrücken pflegte, den Verdacht eintrug, keine reine arische Familientradition nachweisen zu können. Die Stammbücher bewiesen jedoch drei Generationen reinsten deutschen Blutes. Heute konnte sie in Gesprächen davon profitieren, wenigstens in den Dunstkreis von Anschuldigungen geraten zu sein, es ehrte sie beinah. Sie trug ihre Haare zu einem Knoten gebunden und der Haaransatz war grau und graue Strähnen durchwirkten das straff gekämmte Haar. Manchmal raffte sie sich auf, es dunkelbraun zu tönen, aber meistens ließ sie es so, wie es war.


      Es sei halt die Natur, meinte sie lakonisch zu ihrem Mann, dem es so recht war.


      Familie Kremers Wohnzimmer hatte das Flair eines Antiquitätengeschäfts. Es war vollgepfropft mit Nippes und Bildern mittelalterlicher Landschaften und Porträts. Überall standen Bilderrahmen herum, in denen sich der gesamte Kremer- und Sülten-Stamm präsentierte. Steife, starr in die Kamera blickende, ernste Menschen, oft Hochzeitsbilder. Auf einem Foto sah man Herbert Kremer in der Uniform der Waffen-SS, aufgenommen in einem Fotostudio. Auch damals schon ein kleiner, dicklicher Mann. Um den Mund ein angedeutetes Lächeln, auf dem Helm die Runen.


      In einem Schrank mit Glasfenstern war Teegeschirr aufgestellt, dünnwandige Porzellantässchen mit einem Rosenmuster, sechs Stück, Tasse, Untertasse, penibel ausgerichtet. Das restliche Service sauber nach Größe sortiert dahinter. Kleine Teelöffel mit einem Wappen am Stiel hingen an einem silbernen Galgen.


      Die Möbel im Gelsenkirchener Barock waren dunkel gebeizt, schwere Sessel und eine riesige Couch mit dunkelrotem Stoff bespannt. Vorhänge aus dem gleichen Stoff, die von Kordeln zusammengerafft waren, vervollständigten das Interieur. Teppiche mit orientalischen Mustern dämpften die Schritte. Da das Wohnzimmer nicht mehr als sechzehn Quadratmeter umfasste, wirkte der Raum überladen und man musste sich zu den Sitzmöbeln durchschlängeln. Nur der Sessel, den Herbert Kremer für sich beanspruchte, stand ein wenig abseits und war von der Tür aus direkt zugänglich, sodass er sich umstandslos in das Möbel hineinwerfen und die Prothese so platzieren konnte, dass sie nirgendwo anstieß. Seinen Stock behielt er stets in Griffnähe am Fuß des Sessels und er lag dort wie ein treuer Hund zu Füßen seines Herrn.


      Nachdem sich Hildegard Kremer nach Schule und Familie erkundigt hatte und das Wetter geziemend gewürdigt war, blieb Christian nichts anderes übrig, als zu Stefan zu gehen.


      Zum Essen könne er nicht bleiben, sagte er beim Hinausgehen, er habe noch Hausaufgaben zu erledigen.


      Stefan empfing ihn kühl. Der Zusammenstoß am Vortag stand zwischen ihnen und er ließ sich nicht ungeschehen machen. Christian wusste, dass er Stefan eine Erklärung schuldig war, doch er konnte sich nicht dazu durchringen. Also blieb er schweigsam und fast zerknirscht. Stefan beobachtete ihn aus den Augenwinkeln; sein Freund war ihm ein Rätsel. Wo war die Vertrautheit geblieben, der selbstverständliche Umgang miteinander, der vollkommen frei von jeglicher Künstlichkeit war? Sie waren immer wie Brüder gewesen, unzertrennbar, und Stefan konnte sich nicht erinnern, je etwas für sich behalten zu haben. Natürlich hatten sie sich gezankt, sogar geprügelt, wenn man eine Prügelei mit Christian überhaupt als solche bezeichnen konnte, es war eher ein Gerangel und Christians offensichtliche Abneigung zuzuschlagen, hatte Stefan schließlich in die Defensive gedrängt und er hatte frustriert den Kampfplatz geräumt.


      Das jetzt war etwas anderes. Das ging tiefer, das roch nach einer grundsätzlichen Auseinandersetzung. Stefan spürte die zunehmende Distanz von Christian und konnte sie sich nicht erklären, das machte ihn hilflos und Christian fühlte sich von seinem Freund entfernt, als wenn er einen Weg beschreiten würde, den sie nicht mehr teilen könnten, den er nicht mehr teilen wollte. Das Dilemma stand ihm deutlich vor Augen, er konnte ihm nicht entgehen. Von Dülmen, Malskat, das Bild, das alles ließ sich nicht teilen. Gleichzeitig wünschte er sich die Nähe von Stefan, er brauchte ihn, er war Bestandteil seines Lebens und bot ihm die Sicherheit, die ihn oft vor dem Schlingern bewahrte.


      „Wollen wir anfangen?“, fragte Stefan.


      In den nächsten drei Stunden konzentrierten sie sich auf Sputniks, Raketen und Weltraumwettläufe und bei der Diskussion, wer denn die Sympathien hätte, die flinken Russen, die ganz neue Perspektiven eröffneten, wenn man in den Sternenhimmel schaute, oder die Amerikaner, die mit ihrem Rock ’n’ Roll die Erde beglückten, fiel ihnen die Wahl nicht schwer und zwischen ihnen funkte es wieder und sie beendeten den späten Nachmittag mit Bill Haleys Rock around the Clock. Natürlich besaß Stefan einen Kombi-Radio-Schallplattenspieler mit einem Zehnerwechsler und hatte schon die Scheibe von seinem Taschengeld erstanden.


      Der Union Phono Super war der Grund, weshalb sie sich lieber in der Wohnung der Kremers trafen als in dem spärlich funktional eingerichteten Jungenzimmer von Christian, in dem eine von Fritz Lorenz erzwungene Ordnung herrschte, sodass der Raum beinahe unbewohnt wirkte. Fritz Lorenz veranstaltete manchmal Schrankkontrollen, in denen die Hemden ausgerichtet übereinander mit einer Kante von zwei mal dreißig Zentimetern liegen mussten und die er mit einer schnellen ausholenden Handbewegung aus dem Schrank fegte, wenn sie das Maß nicht erfüllten. Nachkontrollieren musste er nie. Christian faltete sie dann über einem Lineal zusammen und hasste seinen Vater. Noch mehr hasste er sich dafür, dass er sich diesen Ordnungsfanatismus zu eigen gemacht hatte, der ihm zur zweiten Haut geworden war. Manchmal ließ er absichtlich Dinge herumliegen, Bücher aufgeschlagen, Schranktüren offen. Aber schon nach kurzer Zeit hielt er es nicht mehr aus und schuf sich die Ordnung, die ihm die nötige Sicherheit verlieh.


      Als Christian seine Sachen zusammenpackte und sich anschickte zu gehen, jetzt beinahe mit dem Gefühl der alten Vertrautheit, drehte sich ein Schlüssel in der Haustür und Herbert Kremers Schnaufen drang bis zu den Jungen. Stefan hielt Christian noch einen Moment zurück, er wollte abwarten, bis Herbert Kremer im Wohnzimmer verschwunden war. Der Treppenaufgang bis in den ersten Stock machte ihm zu schaffen und er rang nach Luft und war die ersten Minuten kaum ansprechbar. Sie hörten, wie er sich des Mantels entledigte und das Holz des Eichenbügels gegen die Garderobe schlagen. Der Stock mit seinem Gummifuß knirschte an der Fußbodenleiste, als er sich wieder in Bewegung setzte. Herbert Kremers Prothese setzte hart auf. Ein paar Schritte nur und sie vernahmen ein Plumpsen und ein tiefes Luftausstoßen. Herbert Kremer war angekommen. Seine Frau hielt sich zurück, ging ihm nicht entgegen oder empfing ihn an der Tür, weil sie wusste, dass ihr Mann es unerträglich fand, Hilfe anzunehmen oder, bevor er sich sortiert hatte, auf sie oder das, was sie ihm mitzuteilen hatte, reagieren zu müssen. Lieber quälte er sich aus Mantel und Jackett, den Stock an die Wand gelehnt, und riskierte einen unsicheren Stand. Über die Tasse dampfenden Tees, die auf dem Abstelltischchen aus Eichenholz mit der polierten Oberfläche und dem runden gestickten Deckchen neben seinem Sessel stand, freute er sich jedes Mal. Der Abend war lang und das Ehepaar Kremer hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, ihn langsam in Angriff zu nehmen.


      Als Christian sich verabschieden wollte, war die Wohnzimmertür verschlossen und Stefan bedeutete ihm, einfach zu gehen, er würde seine Eltern von ihm grüßen. Beim Hinausgehen bemerkte Christian die dunklen Streifen abgeriebenen Gummis an den weißen Holzleisten des Flures.


      Herbert Kremer war ein umgänglicher Mensch, obwohl viele seiner Kollegen ihn für schlecht gelaunt hielten. Seine Missstimmung, die begann, sich in seinem runden Gesicht einzugraben, war nicht seine Natur, sie war ihm aufoktroyiert worden durch den Verlust seines Beines und die Schmerzen, die er verursachte. Er fühlte sich wie eine gequälte Kreatur, die der ständigen Erinnerung an das Unbegreifliche nicht entkommen konnte, die immer noch nicht akzeptieren konnte, was ihr widerfahren war. Rational war ihm seine Existenz als Kriegsversehrter durchaus bewusst, immerhin hatte er das Bein dem Vaterland geopfert, aber dank seiner Einbildungskraft durchlebte er die Fortsetzung des gesunden Lebens, bevor das Schicksal ihm in der Form einer metallummantelten Göttin den Weg in eine gänzlich neue Existenz gewiesen hatte. Vorher war er jovial, gesellig und konnte ganze Gesellschaften mit Geschichten über Ostpreußen unterhalten, was ihm heute nur noch selten gelang.


      Das Bein bestimmte sein Leben. Versehrtensport, Versehrtenausweis, Versehrtenrente, Versehrtensitzplatz im öffentlichen Verkehr. Neugierige Blicke, wenn er am Strand von Travemünde die Prothese, die matt in der Sonne glänzte in ihrem hellen Holz, neben den Strandkorb stellte, die Geschwindigkeit einer Schnecke, mit der er sich durchs Leben bewegte, die, wenn er es eilig hatte, seinen Körper in einen Taumel aus frei schwingendem Arm, nach vorn geworfener Prothese, weit ausholendem Stockschritt und gefährlich schwankendem Oberkörper versetzte, solange der Stock noch in der Luft war. Sein persönlicher Rhythmus zwei Gängen unterworfen, einem langsamen und einem weniger langsamen, die er nicht beliebig beschleunigen konnte.


      Wenn man Herbert Kremer gehen sah, wie er aus dem Körper Schwung holte, den Stock weit abgespreizt in die Erde rammte und das Holzbein mit ausholendem Schwenk nach vorne schleuderte, hinterließ er den Eindruck eines dynamischen, zielstrebigen Menschen. In der Bewegung lag etwas Optimistisches, denn er schleppte sich ja nicht voran, sondern sein Bewegungsapparat hatte etwas Schwungvolles, Vorwärts-Strebendes. Er symbolisierte in gewisser Weise die neue Zeit, die mit Verve und Tempo das Leben nach der Katastrophe der Niederlage neu modulierte. Gleichzeitig belud das Holzbein diese neue Zeit mit der Erinnerung, war nicht von dem Vergangenen zu trennen, wurde mitgeschleppt wie ein ungeliebtes Balg und bildete schließlich eine Einheit aus Nicht-Loswerden des Alten und Erstürmen einer neuen Zukunft.


      Der Sturm tobte jetzt noch heftiger und die Haustür schlug Christian aus der Hand und knallte in ihren Rahmen. Er wählte den Weg am Rondell entlang, weil er fürchtete, von einer herunterfallenden Schindel getroffen zu werden. Es war noch kälter geworden und sein Atem wurde als kleine Wolke vom Wind weggerissen. Graupel stürzte fast waagerecht vom schwarzen Himmel.


      Christian war froh über den Verlauf des Nachmittags. Stefan war ihm wieder so nah wie eh und je, so hoffte er wenigstens, dass auch Stefan es empfinden würde. Er selbst benutzte dieses neue, alte Gefühl als Schild, als Schutzwall, hinter dem sich seine wahren Interessen verbergen konnten. Wenn er den Schein wahrte, war alles möglich. Stefan würde sein Geheimnis nicht als Waffe gegen ihn verwenden können und ihm war wohl bei dem Gedanken an Stefans Freundschaft, denn so eindeutig war ihm seine neue Gefühlslage noch nicht, als dass er seine Vertrautheiten auf dem Altar des Neuen und Unbekannten geopfert hätte. Denn bei Lichte gesehen, begründete sich seine schon beginnende Fixierung auf von Dülmen und die Hoffnung, über ihn Malskat zu begegnen, und dem, was er sich ausmalte, auf nichts. Er hatte jemanden kennengelernt, der sich offensichtlich nicht nur über ihn lustig machte, sondern auch ganz offen zeigte, dass er sich nicht für ihn interessierte. Es war alles noch zu frisch und aufregend und Christian war wild entschlossen, das kleine Stück Seil, das er in der Hand hielt, aufzurollen, und das führte direkt in das Eiscafé Venezia.


      Zu Hause zog sich Christian schon früh auf sein Zimmer zurück. Er konnte es gar nicht abwarten, allein zu sein. Das Tagebuch wartete. Er konnte ganz beruhigt sein, seine Eltern und neuerdings auch Renate respektierten seine Privatsphäre und klopften an, wenn sie etwas von ihm wollten. Er warf sich auf sein Bett mit der schottengemusterten Tagesdecke, nachdem er das Tagebuch sorgfältig ausgepackt und die Zeitungen unter das Bett geschoben hatte. Sicherheitshalber legte er sich das Biologiebuch in Griffnähe und er schlug das Tagebuch seiner Großtante Hermine zum zweiten Mal auf.


      Allenstein Montag d. 23.II 19


      Heute morgen, als Franz zu uns kam, sah er so komisch aus. Mir ist heute so furchtbar traurig zu Mute. Ich habe so eine Ahnung als ob Franz mich betrogen hat. Ich habe schon den ganzen Morgen geweint. Als ich Franz fragte, was er gestern Abend gemacht hat, da wurde er ganz rot und lief fort. Er ist bis jetzt noch nicht wieder gekommen. Wenn ich das erfahre, dass er mich wirklich betrogen hat, dann ist auch in diesem Moment Schluss. Wie bitter weh mir das tun würde, weiss nur Gott allein. Hoffentlich kommt er bald nach Hause, dass ich ihn fragen kann. Dann weiss ich doch woran ich bin. Ich habe ihn wirklich so rasend lieb und bin ihm immer treu. Wenn er das getan hat, dann weiss ich wirklich nicht was aus mir wird. Die Wahrheit wird er mir doch nicht sagen. Aber ich sehe es seinem Gesicht doch an ob er lügt oder nicht. Oh, Gott wie ist das Leben schwer. Wieviel habe ich schon in der letzten Zeit geweint. – Wir bleiben bis zum 2. März in All.


      Allenstein Dienstag d. 24.II.25


      Es ist noch früh am Tage und doch habe ich schon das Bedürfnis in mein Tagebuch zu schreiben. Gestern habe ich den Franz gefragt, ob er mich betrogen hätte. Da wurde er sehr wütend und sagte es sei sehr gemein, dass ich so etwas von ihm glaubte. Er habe noch keiner Frau die Treue gebrochen und würde es auch niemals tun. Ich würde ihm ja sehr gerne glauben, wenn ich nicht immer so eine traurige Ahnung hätte. Heute haben wir Probe. Später schreibe ich nochmal. Jetzt ist es schon 7 Uhr Abends. Ich will noch schnell ein paar Worte schreiben. Heute um 10 Uhr war Probe. Sie ging ganz gut. Wir haben jetzt jeden Tag Probe. Montag ist ja schon die Aufführung. Die kleine Paula Hömann scheint „unberufen“ ein sehr liebes Mädchen zu sein. Sie liebt den Schulz so sehr. Sie hat schon einen kleinen Jungen. – Franz war heute Vormittag wieder so unfreundlich zu mir. Ich glaube er liebt mich nicht mehr. Na ich werde weiter sehen wie er zu mir ist. Doch nun für heute Schluss.


      Allenstein Samstag d. 28.II. 25


      Heute Morgen ist Reichspräsident Ebert gestorben. Wir fürchten, dass er gerade Montag beerdigt wird, dann können wir nämlich nicht spielen. Das wäre allerdings nicht schön. – Ich kann die Schlehmann nicht leiden. Sie versucht mit allen zu poussieren. Sogar mit Papa und Franz. Scheint überhaupt sehr falsch zu sein. Na wenn ich etwas merken sollte, dass sie mit Franz anfängt dann sage ich zu ihr „Dirne.“ – Papa, Onkel Heinz und Franz sind Kneipen gegangen. Papa ist auch immer so abscheulich zu Mutti und Berta. Mir tut sie so leid. Gestern war die Schlehmann so frech zu Papa und Franz. Und als Dank dafür ging Papa mit ihr in die Conditorei. Sie tat so heimlich. Papa sagte, ich sollte es Mutti nicht sagen. Aber ich habe es doch gesagt. Ich betrüge Mutti nicht. – Bald ist mein Geburtstag. Wir sollen da in Angerburg spielen. Papa will mit Mutti rüberkommen. Ich freue mich schon sehr darauf.


      Christian überflog die nächsten Einträge, die sich in ihren Beschreibungen der familiären Zwiste und Reibereien, Eifersüchteleien unter der Truppe und Zerwürfnissen zwischen seiner Tante und Franz wiederholten. Es wurde für ihn wieder spannend, als seine Tante das Theaterspielen aufgegeben hatte und schwanger war.


      Bartenstein Freitag d. 3. April 25


      Ich habe schon eine ganze Weile nicht mehr geschrieben. Wir hatten wieder eine Pleite nach der anderen. Ich bin verzweifelt, mir ist meine Regel schon 9 Tage ausgeblieben. Ich weiss gar nicht was ich machen soll. Franz hat gesagt er will mir einen Tee besorgen. Der soll helfen. Was fange ich bloss an wenn er nicht hilft. Dann muss Franz mich sobald wie möglich heiraten. Morgen fahren, oder wollen viel mehr, Franz und ich nach Allenstein. Ich weiss immer noch nicht ob ich es Mutti sagen soll oder nicht. Vielleicht kommt die Regel doch noch und ich habe es ihr unnütz gesagt.


      Allenstein den 19. November 1925


      Über ein halbes Jahr habe ich schon nicht mehr geschrieben, und was hat sich gerade in diesem halben Jahr nicht alles zugetragen. Mit dem ganzen Theaterspielen haben wir schon im Juli aufgehört. Dann fuhr Franz auf 1 Monat nach Berlin und Mutti und wir Kinder zur Schwester von Gerschinski, der uns eingeladen hat aufs Land. 3 Tage später hat sich Sanne mit ihm verlobt. Ich lebte die ganze Zeit in furchtbarer Angst, denn ich war und bin noch in anderer Lage. Im August kam Franz aus Berlin nach Allenstein und wir kamen vom Leinauer See auch nach Hause. Anfang September haben Franz und ich geheiratet. Wir wohnten nun ½ Monat in Allenstein, Sodauersstr. 23 bei einer Frau Pellmann. Dann wurde Franz versetzt, vielmehr er bekam eine andere Stelle als Werber für den Volksbund in Danzig. 1 Woche später kam ich nach. Franz arbeitete anfangs mit einem Seidel zusammen, der Kerl ist aber zu leichtsinnig und darum arbeitet Franz jetzt für sich allein. Übermorgen wird Gisela wohl wahrscheinlich auf 2-3 Wochen zu mir kommen. So jetzt habe ich in kurzen Worten alles geschrieben, nun kann ich wieder jeden Tag meine Leiden und Freuden einschreiben. Im März erwarte ich mein Kindchen. Ich habe manchmal solche Angst vor der Geburt. Ich habe mir hier eine kleine Katze angeschafft. Ein reizendes Tierchen. In Ostpreussen hatte ich von einem Gutsbesitzer einen entzückenden Schäferhund geschenkt bekommen. 4 Monate hatte ich ihn, dann musste ich ihn leider verkaufen, weil wir Geld brauchten.


      Allenstein d. 22.Juni 1927


      2 Jahre habe ich kein Wort geschrieben. Wo ist die Zeit geblieben. Bald 2 Jahre bin ich verheiratet. Mein Mathildchen ist schon 1 Jahr 4 Monate. Karlchen übermorgen 2 Wochen. Wo sind wir in diesen 2 Jahren nicht überall gewesen. In dem letzten Jahre habe ich mich mit Franz so gut vertragen. Bis ich vor der Geburt die Briefe von dieser Gudrun in die Hände bekam. Seitdem glaube ich ihm nichts mehr. Mir geht das aber Gott sei Dank nicht mehr nahe, denn Eifersucht ist ein für allemal vorbei. Mich stört nichts mehr, was er macht. Hauptsache ich habe mein gutes Auskommen. Mutti wohnt diese Woche bei mir. Die Kinder sind bei Sanne. Die arme Mutti. Papa dieser Lump, was anderes ist er nicht, er sorgt doch nicht ein bisschen mehr für sie. Seinetwegen könnten alle verhungern. Wie das enden wird, das weiss ich wirklich nicht.


      Allenstein, den 5. Mai 1928


      Wieder beinahe ein Jahr vorbei, seitdem ich geschrieben habe. 1 Jahr und was für eins. Die grosse Liebe, die über mich kam, die grosse Liebe zu meinem Rolfi. Ein ½ Jahr auseinander bin ich schon mit Franz. Warum? Weil ich meinen Rolf so lieb habe. Seitdem der Franz wieder hier ist, habe ich wieder eine grosse Unruhe in mir. Wir werden uns ja aller Wahrscheinlichkeit nach doch vertragen. Ob Rolf mich immer lieb behalten wird, wie er es mir versprochen hat? Meine Gedichte an ihn will ich in dieses Buch schreiben, da sind sie sicher aufgehoben.


      4.


      Wenn wir mal müssen scheiden


      dann denken wir leise zurück


      an unsere Jugendfreuden


      An unser stilles Glück


      Wir hatten einander gefunden


      wir hatten einander so lieb


      An unvergesslichen Stunden


      uns die Erinnerung blieb.


      Die tief mir im Herzen verschliessen


      Doch noch ist das Scheiden uns fern


      die Jugend wollen wir geniessen


      jung sind wir und haben uns gern.


      Und wenn dann die Stunde gekommen


      wo alles vorüber, vorbei


      Vom Schicksal das Glück uns genommen


      bleibt nur die Erinnerung uns treu.


      Die anderen Gedichte, die sich genauso schwülstig lasen, überflog Christian.


      Allenstein, den 6. Mai 1928


      Dieses Gedicht habe ich für meinen Rolfchen gemacht. Wenn ich denke, ich soll mich von ihm trennen, dann möchte ich gar nicht mehr leben. So sehr lieb hab ich ihn. Der Franz hat sich gar kein bisschen geändert. Saufen und Kerle gehen ihm doch vielmehr zu als seine Frau. Soll ich denn wirklich das ganze lange Leben an diesen Kerl gebunden sein? Wenn ich ihn noch lieben könnte, aber ich kann ihn nicht mehr lieben, alles ist tot in mir. Wenn ich doch mit meinem Rolf zusammenbleiben könnte. Wie wunder, wunderschön wäre das doch. Morgen hoffe ich Rolf wieder zu sehen, wenn nichts dazwischen kommt. Wer weiss, wo sich der Franz jetzt rumtreibt. Na, mir ist es egal … Wollen sehen, was der morgige Tag bringt.


      Allenstein, d. 27. Februar 30


      Wieder sind 2 Jahre vergangen, ohne dass ich zur Feder gegriffen habe, um Dir, mein liebes Büchlein, wieder mal mein Herz auszuschütten. Zwei lange, lange Jahre, in denen ich viel viel erlebt habe. 1 ½ Jahre war ich Vertreterin für Binden, jetzt verteile ich Papas „Erst Mehrheit, dann Frieden“. Franz hat natürlich in der ganzen Zeit keinen Pfennig Geld geschickt. In letzter Zeit 2 Briefe, in denen er sich wieder zu vertragen gedenkt. Er möge bleiben wo der Pfeffer wächst. Ich bin jetzt noch immer mit Rolf zusammen. Wie lange noch? Wir haben uns in den 2 Jahren sehr, sehr viel gezankt. Besonders in der Zeit als ich von ihm schwanger war. Ich habe oft in den 2 Jahren rumpoussiert. Fritze, Stanislaus, Horst, Kurt, Hubi u.s.w. Am meisten und schlimmsten mit Fritze? Na Schwamm drüber, es gibt Sachen, die man nicht mal schreiben kann. Nur den Mund muss man halten, nichts unnützes reden. Es ist dann am besten. Mit Rolf war es schon mal Schluss, von mir aus, aber er kam und weinte und bat, sodass ich wieder zu ihm zurückkehrte. Ob zum Glück oder Unglück? Wer kann es wissen? Er war in der schweren Zeit meiner „Krankheit“ so aufopfernd und nett und lieb zu mir, dass ich gar nicht anders konnte, als bei ihm zu bleiben. Ich kenn mich jetzt selbst nicht mehr aus. Seit ich diesen kleinen, lieben Johannes Vogel, Offiziersanwärter bei der Artillerie vor 3 Wochen kennen gelernt habe, weiss ich selbst nicht mehr, was ich tun soll. Ich glaube ich habe ihn sehr lieb, oder ist es Sinnlichkeit? Ich weiss es selbst nicht. Beide, Rolf und er haben mich vor die Wahl gestellt. Einer von beiden. Und es ist doch so sehr sehr schwer. Augenblicklich denkt jeder, er ist der Auserkorene. Diese ewigen Lügen sind fürchterlich. Aber was soll ich tun? Mit Rolf bin ich fast 3 Jahre zusammen. Das schmiedet aneinander. Und wiederum, wenn ich denke, ich sollte mit dem lieben Kleinen Schluss machen, ich kann es nicht, aber mit Rolf kann ich es auch nicht. Ich bin ratlos. Was soll ich tun. Ich habe beide so lieb. Gibt es das, dass man 2 Menschen auf einmal lieben kann? Es soll so was doch nicht geben. Und bei mir ist es tatsächlich der Fall. Vielleicht ist es die Gewohnheit, die mich an Rolf kettet. Rolf hat heute Reviergestellung. Johannes war eben hier. Er ist so glücklich und zufrieden. Soll ich ihm alle Ideale nehmen? In ihm alles zertreten? So grausam kann ich nicht sein. – Morgen mehr.


      Allenstein d. 10. Mai 1930


      Wieder schon eine ganze Zeit habe ich nicht ins Buch geschrieben. Und gerade in dieser Zeit ist doch alles ganz anders geworden. Doch ich will alles der Reihe nach aufschreiben. Also, mit Rolf hatte ich Schluss gemacht. Es begann eine wunderbare Zeit mit meinem kleinen Johannes. Ich habe ihn wirklich so sehr, sehr lieb. Nach Rolf habe ich mich aber auch kein bisschen gebangt. Ich glaubte ihn doch so sehr zu lieben und jetzt sehe ich, dass ich überhaupt nichts mehr für ihn übrig habe. Manchmal bestelle ich ihn mir nur noch um zu sehen ob er mich schon vergessen hat. Dann spiel ich ihm etwas Komödie vor. – Doch nun zum Johannes. Also ich war sehr, sehr glücklich. Bis er einmal ganz verstört zu mir kam und mir sagte, er ist vor die Wahl gestellt worden, ich oder sein Dienst. Er hätte den Dienst sehr vernachlässigt und dann wäre ich noch nicht geschieden, er müsste mich verlassen. Er weinte furchtbar und das Ende vom Liede, er blieb doch bei mir, aber heimlich. Er kommt jetzt immer heimlich zu mir. Ich wollte mit ihm Schluss machen, weil ich doch älter bin, aber er sagt, er kann ohne mich nicht mehr leben. Er will weg von der Reichswehr. Am 2. Juni kommt er sowieso aus Allenstein fort. Ich habe ihn so sehr lieb, was soll ich bloss tun? Wenn ich doch gewinnen würde, dann müsste er studieren. Ostern war er auf drei Tage nach Hause gefahren. Die übrigen Tage war er bei uns. Der arme kleine Kerl hat so einen scheusslichen Ausschlag im Gesicht. Gestern lag er zu Hause im Bett. Hoffentlich kommt er heute her. Pfingsten will ich ihn auch einladen zu uns zu kommen.


      Allenstein d. 13.V.30


      3 Tage sind vergangen, seitdem ich das letzte Mal schrieb. Damals war es Sonnabend und ich wartete auf Johannes. Er kam auch, aber nur um mir zu sagen, dass er ins Lazarett müsste. Leider sind nur Sonntag und Mittwoch für Besucher. Und immer nur 2 Stunden. Ich bin so oft am Lazarett vorbei gegangen, aber habe ihn ausser einem mal nicht mehr gesehen. Schrecklich öde sind die Tage. Ich sitze nur immer zu Hause und bange mich nach meinem kleinen Jungen. Morgen ist Mittwoch, hoffentlich sehe ich ihn dann. Er schrieb mir heute eine Karte, auf der stand, er müsste im Bett liegen. Hoffentlich ist es nicht schlimmer mit ihm geworden. Ich bange mich ganz schrecklich nach ihm. Wie wird das erst werden, wenn er am 2. Juni ganz von hier fort kommt? Ich will ja auch sehen, dass ich bald nach Berlin komme. Hier kann man buchstäblich versauern. Papa schickt Mama jetzt auch nur 150 RM. monatlich. Wie soll man davon bestehen. Wir haben Vertreter für Papas Bücher angenommen. Von 6 ist glücklich einer geblieben. Es ist ganz trostlos. Heute bekomm ich von Rolf einen Brief, indem er mir schrieb, er könne morgen (Wir hatten uns morgen verabredet) nicht kommen, ich soll aber um 6 Uhr am Tor sein. Er schrieb so zärtlich. Was bezweckt er damit? Ach wenn der Johannes doch schon gesund wär. Hoffentlich kommt er Pfingsten zu uns. Mein liebes, kleines Jungchen, ich liebe dich so sehr, so sehr.


      Allenstein, den 3. September 31


      Alles ist Quatsch von Rolf und Thomas. Mit Rolf bin ich schon 3 Monate auseinander. Mit Thomas auch. Ich habe einen Robert kennengelernt, in den ich mich beim ersten Sehen verliebt habe. Er war aber verlobt. Er war, er ist nicht mehr. Habe ich es heraufbeschworen? Ich weiss es nicht. Ich kenn ihn jetzt einen und einen halben Monat. Wir sind täglich zusammen und ich habe ihn von Tag zu Tag lieber. Seit vorgestern ist er mit seiner Braut auseinander. Meinetwegen. Ich kann nichts dafür, aber ich bin sehr, sehr glücklich. Rolf ist mir so sehr, sehr gleichgültig geworden. Hoffentlich bleibe ich mit (?) zusammen. Ich habe ihn so lieb.


      Dienstag den 20. März 1934


      Wie lange Zeit ist vergangen, seitdem ich die letzten Worte geschrieben habe. Was habe ich nicht alles erlebt. Das grösste und bitterste Erlebnis war mein grosse, grosse Liebe zu Reimann.. Eine selige, selige Zeit. Dann das trostlose Einerlei als er im Gefängnis saß. Dieses verzweifelte Warten auf seine Freilassung. Und dann dieses schreckliche Ende. Das Bewußtsein alles, alles nur Lüge. Alle seine Schwüre, seine Küsse, seine so überaus liebe, liebe Art. Die Liebe zu Mathilde und Karl, Lüge, nichts als Lüge und Heuchelei. Die namenslose Seligkeit als er Weihnachten freikam. Die unbändige Freude – alles alles vorbei. Aus! – Auch dieses ging endlich vorbei. Meine Stellung zuerst im Gau, jetzt im Haus der Arbeit halfen über vieles hinweg, halfen zu vergessen. Jetzt fühle ich mich wohl. Mit keinem Manne etwas zu tun haben. Das ist schön. Ab und zu eine Verabredung, Anton, Schröder u.s.w. Das verpflichtet zu nichts, ist eine amüsante Abwechslung. Mein Leben fliesst dahin. Ruhig. Tagsüber Dienst. Abends ins Bett. Manchmal, doch selten, ins Kino. Das ist jetzt alles. Was wird noch weiter kommen?


      Es war schon nach zweiundzwanzig Uhr, als Christian das Buch sinken ließ und an die Decke starrte. Er war verwirrt und konnte das Gelesene nicht fassen. Ungläubig schüttelte er den Kopf. Hatte er gerade in eine Welt geschaut, die er in seiner Familie nie und nimmer angesiedelt hätte, die seine Informationen über brave, treue, selten glückliche Verwandte als Lügengespinst enttarnten, als kollektive Amnesie zur Erschaffung einer heilen Welt für sie, die Kinder? In welches Nest hatte er gestoßen? Er wusste nicht, was ihn mehr beeindruckt hatte, die Promiskuität seiner Großtante, die Schauspielerei, in der sie ein äußerst armes Vagabundenleben von Tag zu Tag, von Vorstellung zu Vorstellung, von leeren Sälen zu leeren Sälen durchlitt, oder der Kitsch, der aus den Gedichten troff. Aber das beschäftigte ihn im Moment noch nicht, das sollte später kommen, als er selbst in einen gefährlichen Taumel geraten war und Halt, Verständnis und Erklärungen suchte.


      In dieser Nacht stand ihm das Bild seiner Großtante vor Augen, ein Bild, das er sich ausdenken musste, da er sich nicht an ein Foto von ihr erinnerte. Die meisten Familienfotografien waren auf der Flucht verloren gegangen oder in Ostpreußen geblieben. So wie seine Mutter konnte sie nicht ausgesehen haben, so rund und bieder, sie musste etwas sehr Anziehendes gehabt haben, wenn so viele Männer auf sie geflogen waren. Ihm kam ein Foto in den Sinn mit einer der Tanten seiner Mutter mit einem Kind auf dem Arm. Pagenfrisur, messerscharfer Pony, ein junges, hübsches Gesicht. War das Tante Hermine? Er hatte keine Ahnung und nahm sich vor, gleich am nächsten Tag das Familienalbum zu durchsuchen.


      Was ihn am meisten erschütterte, war die unbegreifliche Anzahl der Liebschaften, die sie ihrem Tagebuch anvertraut hatte, und die Leidenschaft, mit der sie sie verfolgt hatte, mit all ihren Lügen und Selbstverleugnungen, und Christian fühlte, dass hinter den Lügen seiner Großtante ein instinktiver Wille stand, alles auszukosten, nichts einer von anderen gelebten oder zur Schau gestellten Moralität zu opfern. Es war eine intime Beichte, ein Vorstoß in die geheimsten Winkel ihres Lebens und eine Offenbarung. Sie hatte sich preisgegeben, verletzbar gemacht, tief in ihr Inneres schauen lassen. Diese Intimität berührte Christian stark und er spürte fast eine erotische Nähe zu Tante Hermine, als wenn in der Teilung des Geheimnisses ein Versprechen lag.


      Er begriff plötzlich, dass Tante Hermine Persona non grata war und eine ganz unmögliche Person dazu, eine fahrende Schauspielerin, die in Trennung lebte, und sie deswegen unter den Tisch gekehrt worden war. In den Augen seiner Familie war das sicherlich der Grund, sie totzuschweigen. Aber hiermit wollte sich Christian nicht beschäftigen, nicht heute Nacht. Heute Nacht war ihm der Sinn nach dem Lieben und dem Leiden seiner Großtante. Mehr Leid als Liebe? Mehr Liebe als Leid? War sie auf der Suche nach der großen, der einzig wahren Liebe gewesen und all ihre Liebschaften hatten das nicht gehalten, was sie ersehnt hatte? War sie benutzt worden von den Männern, die nur das eine wollten? Einmal deutete sie so etwas an.


      Christian nahm das Buch wieder zur Hand, suchte nach Bestätigungen, fand aber Passagen, in denen Hermine in ihrer Liebe erkaltet war, sich gemein und hässlich aufgeführt und sich neuen Männern hingegeben hatte. Sogar zwei Männern gleichzeitig. Das war unglaublich für ihn, unvorstellbar, und obwohl Christian noch gar keine eigene Moral für sich entwickelt hatte, sondern von der geborgten lebte, Produkt der Vorstellungen anderer, einer Moral, die sich in heller Entrüstung befinden sollte, spürte er nichts dergleichen. Es schwang schon ein wenig von dem Trotz mit, den seine Tante gespürt haben musste, als sie diesen Weg gegangen war, trotz der Warnungen ihrer Mutter und dem schlechten Ruf, dem sie in der Garnisonsstadt ausgesetzt gewesen war.


      Als es ihm endlich gelang einzuschlafen, schwirrte Tante Hermine in seinen Träumen herum und er erwachte am nächsten Morgen mit dem Gefühl des Bedauerns, sie nicht zu kennen und wiederum so gut zu kennen, wie vielleicht nur seine Mutter sie gekannt hatte, mit der er jetzt ein Geheimnis teilte, ohne dass sie etwas ahnte. Und doch sah er Ingeborg Lorenz von diesem Morgen an mit anderen Augen. Er suchte nach Hinweisen, die Aufschluss über das Verhältnis seiner Mutter zu ihrer Tante hätten geben können, denn das Leben von Tante Hermine, oder besser der kurze Ausschnitt aus ihrem Leben, hatte sofort in ihm den Wunsch geweckt, alles von ihr zu erfahren. Sollte da eine Seelenverwandtschaft zwischen ihm und Tante Hermine im Spiel sein? War seine Begegnung mit Ricky nicht schon der erste Schritt weg vom eingetrampelten Pfad seiner bisherigen Lebensstrecke? Seine Hingabe zu Tante Hermine wuchs und er fühlte sich nicht mehr allein. Er hatte eine Vertraute gefunden.


      

    

  


  


  
    
      5. Kapitel


      


      Die erste Kältewelle dieses Winters war einem schmutziggrauen Schmuddelwetter gewichen. Die Schäden, die der Sturm angerichtet hatte, waren noch nicht beseitigt; weite Flächen waren in der Innenstadt überflutet. Im Vorwerker Hafen mussten Teile der Holzlager geräumt werden und das Betriebsgelände der LVG stand unter Wasser. Immer noch waren zahlreiche Häuser in den Gruben an Unter- und Obertrave von der Außenwelt abgeschnitten und das technische Hilfswerk und die Feuerwehren fuhren mit ihren Schlauchbooten auf den Gassen zwischen den Häusern und versorgten die Menschen. Schwäne wurden von den Fenstern aus gefüttert.


      Christian war mit Helga Korten verabredet. Sie konnten sich anfangs nicht einigen, wohin sie gehen sollten, und standen unschlüssig an der Bushaltestelle am Heiligengeisthospital, an der Christian auf Helga gewartet hatte. Der feine Nieselregen bestäubte ihre Haare und legte sich wie ein Flaum auf die Ärmel der Jacken. Helga schlug das Venezia vor, was Christian ein wenig zu heftig ablehnte und dafür einen erstaunten Seitenblick erntete. Die Vorstellung, Ricky könnte dort sitzen, war ihm äußerst unbehaglich. Er hoffte inständig, ihn dort nicht anzutreffen, er hätte sich nicht zu verhalten gewusst. Sollte er Helga etwas sagen? Was könnte er ihr sagen? Die Deepenmoorgeschichte war gänzlich unmöglich. Im tiefsten Herzen galt für Helga das Gleiche wie für Stefan, er wollte beide nicht dabei haben. Oder doch? Ein kleiner Ausläufer in seinem inneren Gebirge aus Abwehr und Erklärungsnotstand schob sich ins Bild und ließ eine Ahnung aufkommen, dass er mit einer plausiblen und geschönten Darstellung für Helga interessanter erscheinen könnte. Aber wollte er das? Er verwarf sofort den Gedanken wieder; Malskat und von Dülmen waren seine Sache. Er hatte sich die Beine in den Bauch gestanden. Es war sein Geheimnis.


      Ins Niederegger wollte Helga nicht gehen und ein anderes Café, das nicht nur von älteren Menschen bevölkert war, fiel ihnen nicht ein. Also fügte er sich schulterzuckend, schlenderte mit Helga die Königstraße am Katharineum vorbei Richtung Eiscafé, das seine geschmiedeten Pforten mit dem Rad und dem Schwert, dem Wahrzeichen der Schule, längst geschlossen hatte. Je näher sie der Hüxstraße kamen, desto inständiger hoffte er, von Dülmen nicht dort sitzen zu sehen. Eine Strategie konnte er sich nicht zurechtlegen, Helga nahm ihn zu sehr in Beschlag. Er würde zuerst einen Blick ins Café werfen und gegebenenfalls mit einer Ausrede einfach daran vorbeigehen.


      Sie bildeten ein schönes Paar. Ihre langen, glatten, dunklen Haare trug Helga zum Pferdeschwanz gebunden und der enge Mantel unterstrich ihre schlanke Figur. Sie hatte ein offenes, fröhliches Wesen, das sich auch in ihrem Gesicht widerspiegelte. Braune Augen, gezupfte Augenbrauen, ein voller Mund mit einer Reihe kleiner gerader weißer Zähne und eine Stupsnase, die vielleicht ein wenig zu niedlich geraten war.


      Helga Kortens Eltern, hätten sie gewusst, mit wem ihre Tochter den Nachmittag verbrachte, wären nicht gerade begeistert gewesen über Christians Herkunft, es hätte sie aber nicht daran gehindert, ihn offen und freundlich aufzunehmen. Martin Korten, Architekt und Mitglied im Bund Deutscher Architekten, wie ihn ein messingfarbenes Schild neben der Haustür auswies, zählte sich zu der liberalen, weltoffenen Mittelschicht in der Hansestadt, die der CDU und dem Ahlener Programm nahe stand.


      Herr Korten verdiente gut am Wiederaufbau im sozialen Wohnungsmarkt. Die viergeschossigen Neubausiedlungen in den Stadtteilen St. Gertrud, Wesloe, Marli, Brandenbaum, Eichholz, Sankt Jürgen, Moisling, Stockelsdorf und Sankt Lorenz Nord und Mitte umgaben Lübeck wie einen Ring und trugen seine Handschrift und schon deswegen hatte er nichts gegen die neunzigtausend Flüchtlinge, die Lübeck aufblähten und die Stadtgrenzen weit ins Umland schoben.


      Seine Frau Marlene, Marli genannt, gehörte zur alten Lübecker Aristokratie der Kaufmannsloge mit Stammsitz in der Schiffergesellschaft. Ihr Vater und dessen Vater und dessen Vater hatten ihr Geld mit Import-Export gemacht und ein Teil der Lagerhäuser trug unter dem Lübecker Adler den Schriftzug Karlsberg und Söhne, und darunter Einfuhr-Ausfuhr und in der dritten Zeile Internationale Spedition und Reederei, und an drei Schiffschornsteinen mittelgroßer Frachter leuchtete die golden eingefasste schwarze Schrift auf rotem Grund und bildete mit dem Stadtwappen zusammen das sichtbare Zeichen einer langen Handelstradition, die ihren Ausgang in den glorreichen Zeiten der Hanse genommen hatte. Im Übrigen hatten sich die Handelswege seit dem 15. Jahrhundert kaum geändert und Karlsberg und Söhne hielten es sich zugute, einen wenn auch bescheidenen Teil ihres Handels bis nach Leningrad und Gdansk zurückgewonnen zu haben, die neue Hallstein-Doktrin hin oder her. Marli Korten entstammte nicht nur dieser alten Familie, sondern ihre Haltung und ihr Aussehen ließen keinen Zweifel an ihrem aristokratischen Erbe.


      Jedes Mal, wenn Christian den weißen, klinkerverputzen Bungalow in der Antonistraße betrat, eine Villen bestückte Seitenstraße an der Ratzeburger Allee, der im Untergeschoss eine riesige Garage für zwei Autos barg, tauchte er ein in eine gediegene Welt bürgerlichen Wohlstands, die nicht prahlte und nicht zur Schau stellte, sondern einfach nur da war in ihrer Selbstverständlichkeit der Zugehörigkeit zu einer Klasse, die es nicht nötig hatte, mit protzigen Symbolen ihren Stand zu behaupten. Alle Familienmitglieder strömten diese Sicherheit aus, die eher als natürliche Gabe das Verhalten prägte als ein der sozialen Schichtung geschuldetes Ritual, das verteidigt werden müsste. So fiel es Christian leicht in diesem Klima der Liberalität, des guten Benehmens und der Toleranz, sich einigermaßen wohlzufühlen, ohne ständig an seine Herkunft zu denken. Dieser Kokon der Wertständigkeit umgab auch Helga und sie verhielt sich ihrer Umgebung gegenüber zwanglos und kein bisschen arrogant.


      Seit er mit ihr geschmust hatte, waren sie so etwas wie ein nicht offizielles Paar, das sich nur selten wie eines verhielt. Sie gingen sich zwar nicht aus dem Weg, dennoch war ihr Umgang miteinander oft unsicher und sie beäugten sich gegenseitig. Über ihre Beziehung hatten sie noch nicht gesprochen und ihre gegenseitigen Gefühle waren ihnen weitestgehend unentschlüsselt. Für Helga war die Sache eindeutiger, sie war verliebt. Da sich aber Christian neutral verhielt, wagte sie es nicht, ihn mit ihren Gefühlen zu konfrontieren, aus Angst, er könnte sich vollkommen zurückziehen. Deshalb suchte sie nach Zeichen seiner Zuneigung und war enttäuscht, dass er vage blieb, und rechnete es eher seinem schüchternen Charakter zu als einer Ablehnung ihres Bemühens. Das ging jetzt schon eine Weile so. Heute wollte sie sich ein Herz fassen und schon den ganzen Weg über formulierte sie innerlich die passenden Sätze und äußerlich stellte sie eine charmante Sicherheit zur Schau, scherzte und neckte Christian, um eine gute Ausgangssituation herzustellen.


      Das Venezia war fast leer. Die Vorstellung, bei diesem Wetter Eis zu essen, zog nicht gerade viele Menschen an. Sie fanden einen Platz am Fenster und Christian setzte sich so, dass er die Ecke Königstraße/Hüxstraße im Auge behalten konnte. Sie bestellten schwarzen Tee. Das Gespräch kam nicht recht in Schwung, weil Christian unkonzentriert immer wieder nach draußen schielte, und zwischen ihnen breitete sich allmählich ein Unwohlsein aus, das Helga schließlich unruhig auf ihrem Stuhl hin- und herrutschen ließ. Ihr entglitt die Situation und das fahrige Verhalten Christians begann sie auf sich zu beziehen. Sie fühlte sich ohnmächtig angesichts Christians offensichtlichen Desinteresses.


      „Kannst du mal aufhören, immer aus dem Fenster zu starren!“, fuhr sie ihn eine Spur zu aggressiv an. Sie konnte ihre Enttäuschung nicht länger verbergen.


      Schweigen. Was sollte Christian auch antworten? Er musste sich zusammennehmen. Ihm fiel mal wieder nichts ein und es wurde peinlich. Er versuchte, seine Hand auf ihre zu legen, die sie abrupt wegzog. Sie schaute jetzt böse und hatte einen verkniffenen Zug um den Mund, der ihn noch hilfloser machte.


      „Es ist nichts, gar nichts, wirklich“, versuchte er es, aber sie schüttelte nur den Kopf.


      „Ich geh dann wohl lieber“, sagte sie und winkte der Kellnerin.


      „Nein, bleib, bitte“, sagte er, „es ist wirklich nichts. Es ist nur …“ Er brach ab und zog ohnmächtig die Schultern hoch.


      Helga zögerte, seine offensichtliche Hilflosigkeit rührte sie und sie bildete sich plötzlich ein, dass sein Verhalten durch seine Schüchternheit provoziert sein könnte und er vielleicht nur nicht wüsste, wie er sich ihr gegenüber öffnen könnte.


      Ich muss das jetzt in die Hand nehmen, dachte sie, sonst wird nie etwas draus. Wenn ich gehe, ist es ganz aus.


      Sie schaute ihn an, fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen, versuchte ein Lächeln, das ihr nur schräg gelang, und machte der Kellnerin, die sich dem Tisch näherte, ein Zeichen, dass sie noch blieben.


      „Wir müssen mal reden“, begann sie, „du bist immer so … so“, sie suchte nach dem passenden Wort, „so abweisend und ich weiß gar nicht, was ich davon halten soll.“


      Als er fragend seine Stirn runzelte und gerade antworten wollte, er wüsste nicht, was sie meinte, hatte sie ihn schon gefragt: „Wollen wir miteinander gehen?“ Da war es raus.


      Damit hatte er nicht gerechnet. Er wurde von Helga Korten gefragt, ob sie ein Paar werden wollten. Auf diesen Einfall wäre er nicht gekommen. Er hatte gedacht, dass ihre Rumschmuserei eine einmalige Sache gewesen wäre und sich daraus ein freundschaftliches, manchmal auf Abstand bedachtes, manchmal missverständliches Verhältnis ergeben hätte. Ihre Blicke hatte er bemerkt, ihnen aber nicht diese Bedeutung beigemessen.


      Es hatte sich damals so ergeben, nein, das stimmte nicht. Helga hatte die Sache vorangetrieben, die Initiative ergriffen. Er war bei ihr zu Hause gewesen, wegen irgendeiner Vorbereitung auf eine Klassenarbeit, und sie waren auf ihrem Bett gelandet, nachdem sie ihn plötzlich gefragt hatte, ob er schon mal einen Zungenkuss ausgetauscht hätte. Dabei hatte sie rote Flecken am Hals gehabt und ganz komisch geschaut. Ihre Eltern waren nicht im Haus gewesen, daran erinnerte er sich noch, weil er das merkwürdig fand, dass sie so allein Jungenbesuch haben durfte.


      Natürlich hätte er schon, hatte er eine Nuance zu schnell mit rauer Stimme geantwortet und dabei gehofft, dass sie hinter seiner Großspurigkeit nicht seine Angst bemerkte, die ihm die Kehle zuschnürte. Er hatte noch überhaupt nie, doch, einmal vor Jahren mit Renate, aber das lief unter geschwisterlichen Erkundungen. Dann zeig es mir, hatte sie gemeint und war ganz ernst geworden. Zuerst traute er sich nicht und trat von einem Bein aufs andere, aber sie beugte sich schon über den Tisch, die Augen halb geschlossen und den Mund halb geöffnet, sodass ihre kleinen weißen Zähne zu sehen waren. Er nahm allen Mut zusammen und presste seinen Mund auf ihren, wobei ihre Nasen aufeinander prallten und erst nach einigem Hin und Her in die richtige Position gelangten. Er schob seine Zunge zuerst ganz zögerlich in ihren Mund, um sie dann wie wild kreisen zu lassen. Sie blieb passiv. Als sich ihre Nasen so fest aneinander gepresst hatten, dass sie keine Luft mehr bekamen, ließen sie los, schnappten nach Luft und kicherten.


      Die nächsten Küsse gelangen schon besser und Helga übernahm jetzt die Führung und lehrte ihn das Geben und Nehmen und als Christian begann, ihre Brust zu kneten und zu streicheln, ließ sie ihn gewähren und durch den Büstenhalter spürte er ihre Brustwarzen. Sie stöhnte leise. Sie gaben ein komisches Bild ab, so vornüber gebeugt, den Tisch zwischen ihnen, die Köpfe halb verrenkt, aber davon merkten sie nichts. Das Erkunden fremder Lippen, Gaumen, Zähne und Zahnfleisch, der Geruch der Haut, die Vermischung beider Atem, das alles schlug sie in ihren Bann.


      Was dann kam, schockierte ihn noch mehr. Nachdem sie sich voneinander gelöst hatten und wieder zu Atem gekommen waren, sagte Helga Korten ganz schnell: „Ich zeig dir meins und du zeigst mir deins.“


      Sie hatte enge Keilhosen aus schwarzem Stretch an, die unter dem Fuß einen Steg bildeten, die neueste Mode, die sie in der Schule noch nicht tragen durfte. Hosen waren Mädchen untersagt. Der breite Bund war mit zwei glänzenden schwarzen Knöpfen geschlossen. Christians Angst wuchs schier ins Unermessliche, wie sollte er Sicherheit vortäuschen, wo ihn nichts als blanke Panik ergriffen hatte? Irgendwie schaffte er es, sich nicht zu blamieren, und langsam knöpften sie sich, beide stehend, jeder auf seiner Seite des Tisches, die Hosen auf und zogen sie sich bis zu den Knien herunter. Helga trug ein weißes Höschen mit einem kleinen, blauen Blumenmuster, Christians gerippte Unterhose war das Standardmodell dieser Jahre. Christian vergaß, sich weiter auszuziehen, als er zuerst den kleinen Bauch mit dem Bauchnabel, dann den Haaransatz und schließlich das dunkle, dichte Dreieck anstarrte und ihre Scham sich ihm offenbarte, die dunkelfeucht glänzend einen kleinen glitzernden Tropfen abgesondert hatte. Er war überwältigt und Helga musste ihn mit einem „Jetzt du“ daran erinnern, dass er sich auch die Blöße geben musste. Seine Erektion war ihm peinlich. Helga bestand darauf, dass er die Hand, die er davorgeschoben hatte, wegnahm.


      Da standen sie nun und schauten in die fremdeste aller Welten und waren fasziniert.


      Als sie auf dem Bett lagen, hatten sie längst ihre Hosen wieder an und schmusten und drückten sich aneinander. Für Helga war es vollkommen klar, dass sie nicht weitergehen wollte, und Christian fügte sich, froh, nicht noch eine Prüfung bestehen zu müssen. Dass ihm in diesem Moment einfiel, wie er zusammen mit Stefan seine ersten Onanie-Erfahrungen im Badezimmer in der Kremer-Wohnung ausgetauscht hatte und wie fasziniert er den Schwanz seines Freundes aus den Augenwinkeln betrachtet hatte, schob er schnell beiseite, als er sich jetzt endlich ganz befreit den Zärtlichkeiten hingeben und sie genießen konnte, und sie lachten viel an diesem Nachmittag, fühlten sich gelöst und ohne Scham und es blieb kein schlechter Geschmack zwischen ihnen.


      Und jetzt wollte sie mit ihm gehen. Dieser Nachmittag im September war einzigartig geblieben. Am nächsten Tag waren sie sich lächelnd begegnet und in den nächsten Wochen hatte sich zwischen ihnen eine freundliche, einander zugetane Verbindung entwickelt, die dennoch von Unsicherheiten und Distanzen durchlöchert war, aber beide hatte keine Anstalten gemacht, diesen Zustand zu ändern. Sie wussten etwas voneinander, das war kostbar, und sie wären niemals auf die Idee gekommen, diese Erfahrung durch angeberisches Verhalten zu Markte zu tragen und damit in den Schmutz zu ziehen. Selbst Stefan hatte eher beiläufig nur die notwendigsten Informationen erhalten, das absolute Minimum, um ihn nicht zu kränken. Helgas Möse hätte ihn ein für allemal geprägt, so dachte er damals, er machte sie in seinen Fantasien zum Urbild der weiblichen Möse schlechthin, er hatte auch keine Vergleiche, und indem er diesem Bild treu blieb, blieb er auch in gewisser Weise Helga treu. Er hatte nie versucht, mit einem anderen Mädchen aus der Schule oder bei den Nachmittagscafés im Ruderverein anzubändeln, aber auch nicht die Beziehung zu Helga vertieft.


      Sie hatte ihm gerade einen Antrag gemacht. Sollte er sich freuen? Seine Gedanken überschlugen sich. Von Dülmen, das Tagebuch, die Tage im Deepenmoor, das Bild mit den drei Männern am Pool wirbelten in seinem Kopf herum, und jetzt Helga Korten. Wie sollte er das zusammenbringen? Er war nicht verliebt. Helgas Gegenwart war ihm sehr angenehm, er mochte sie einfach, doch er war nicht verliebt. Sie wäre seine erste wirkliche Freundin, die Freundschaften aus der Kindheit mit Gisela und Heinchen, Mädchen aus seiner Klasse in der Volksschule, zählte er nicht. Eine Freundin würde seinen Status verbessern, er würde auf einen Schlag zu den Erwachsenen gehören, das dachte er am Rande mit, als er versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Und er könnte gegenüber Ricky oder später Malskat besser dastehen, nicht als kleiner Junge, den keiner ernst nähme. Das schwang auch mit, als er Helgas Hand nahm und gar nichts sagte, nickte und grinste und vor allem daran dachte, dass er schon bald wieder die Gelegenheit hätte, ihre Möse zu bewundern.


      Nun, nachdem das geregelt war, blieben sie Händchen haltend sitzen, bestellten noch einen Tee und unterhielten sich darüber, warum es so lange gedauert hätte. Da Christian schlecht zugeben konnte, dass es ihm im Traum nicht eingefallen wäre, ihr diesen Antrag zu machen, begnügte er sich damit, vor sich hinzumurmeln, er hätte gedacht, sie wolle nicht und der Nachmittag sei ein Versehen gewesen.


      „Dummkopf“, sagte sie, „ich habe bis heute darauf gewartet.“


      Es ist doch etwas Erstaunliches, wie schnell sich ein Zugehörigkeitsgefühl einstellt, wenn die Hürden der Unsicherheiten erst einmal überwunden sind. Helga plapperte drauflos, schlug gemeinsame Aktivitäten für das Wochenende vor, wie am Samstag nach der Schule an der Wakenitz spazieren gehen oder nach Travemünde fahren, und sie veränderte ihren Blick. Es lag jetzt etwas Selbstverständliches darin, als wenn Christian jetzt ihrem Leben einverleibt wäre. Sie rückte ihren Stuhl näher an seinen heran, hakte sich bei ihm ein und beide schauten aus dem Fenster.


      Christian ging das alles zu schnell. Für ihn hatte sich eigentlich nichts an seinen Gefühlen und doch alles geändert und er kam sich schon wie ein Betrüger vor und musste sich zusammennehmen, damit sie nicht merkte, wie fremd ihm der neue Stand als Freund war. Er war nicht berechnend oder kühlen Kopfes auf ihren Antrag eingegangen, das hätte er gar nicht gekonnt, taktisches Verhalten war nicht gerade seine Stärke. Er wäre nur nicht selbst auf die Idee gekommen und jetzt musste er feststellen, dass er den neuen Umgang miteinander noch lernen musste, den sie schon instinktiv begriffen hatte, denn ein Wort ist verbindlich und schafft Sicherheiten und man muss sich nicht mehr herumschlagen mit fragenden Blicken, Ängsten vor Zurückweisungen, Missverständnissen und der frustrierenden Suche nach Bestätigungen für die eigenen Empfindungen. Was hatte sie nach Zeichen geschaut! Von ihm war nie etwas gekommen, außer der gleichbleibenden Freundlichkeit und Unsicherheit ihr gegenüber.


      Christian redete sich ein, mit der Zeit das gleiche Selbstverständnis zu gewinnen, das sie unzweifelhaft an den Tag legte, und alles in allem war er doch froh, dass er gerade so eben die Kurve gekriegt hatte. Als er sie anschaute, durchrieselte ihn die Freude darüber, wie hübsch sie war, wie lebendig und wie ihm zugewandt. Er hatte jetzt eine Freundin. Plötzlich war er sehr stolz.


      Das Eiscafé füllte sich langsam und gegen sechzehn Uhr dreißig, mit dem langsamen Einsetzen der abendlichen Dämmerung, waren alle Tische besetzt. Das Stimmengewirr und der Zigarettenrauch, der in dicken Schwaden über den Tischen waberte und unterhalb der Lampen das Licht wie einen Scheinwerfer reflektierte, schufen eine wohlige Atmosphäre. Sie blieben noch ein wenig sitzen und genossen ihren neuen Status, besonders als sie einen Schüler des Katharineums aus der Unterprima erkannten, der zu ihnen herüberstarrte. Sie nickten kurz und wandten sich wieder ihrer intimen Vertrautheit zu, nichts schien jetzt außerhalb von ihnen zu existieren. Natürlich verbuchte Christian den Blick als Punkt für sich und registrierte zufrieden den Neid in den Augen des anderen. Er legte den Arm um Helgas Schultern.


      Gerade als sie sich entschlossen zu gehen, stand plötzlich Ricky von Dülmen mit einem schmalen Lächeln im Fenster, deutete ein Winken an und gab ihm mit der Hand zu verstehen, dass er reinkommen wolle. Helga schaute über ihre Schulter, ob sich jemand hinter ihnen befände, musste aber feststellen, dass ganz untrüglich Christian gemeint war.


      „Kennst du den?“, fragte sie.


      Die zwanzig Sekunden zwischen von Dülmens Erscheinen am Fenster und seiner Begrüßung am Tisch waren für Christian ein Niagarafall der Gefühle, ein Sturz ins Bodenlose. Er wusste nicht, wo er hinschauen sollte, ihm fiel nicht ein, was er Helga antworten konnte. Genau das wollte er vermeiden, die schlimmste aller seiner Vorstellungen war eingetreten. Er hoffte nur inständig, dass von Dülmen sich nicht zu ihnen setzen würde. Es wäre so ärgerlich, wenn der Helga von Malskat oder vom Deepenmoor erzählen würde, vor allem in seiner nicht sehr schmeichelhaften Version. Das sollte sein Geheimnis bleiben und er hatte nicht vor, es ausgerechnet jetzt zu lüften. Hoffentlich fragte Helga nicht, woher sie sich kannten. Sie würde es tun und er hatte keine Geschichte parat. Wieso hatt er eigentlich geglaubt, es würde alles glattgehen? Das Ende dessen, was noch gar nicht begonnen hatte, stand ihm vor Augen und löste ein nervöses Zittern der Knie aus, die Gott sei Dank unter dem Tisch versteckt waren.


      Als er an diesem Punkt seiner Gedanken angekommen war, hatte sich von Dülmen durch die Tischreihen gezwängt und stand vor ihnen und sagte: „Hallo, so sieht man sich wieder.“ Er lächelte sein gewinnendes Lächeln und schaute von Christian zu Helga und wieder zu Christian und wartete augenscheinlich auf eine Reaktion von ihm, die aber ausblieb. Der starrte ihn nur an und dachte daran, wie er hier bloß rauskäme. Ricky von Dülmen war mit einer dreiviertellangen Joppe mit dunkelroten Applikationen bekleidet. Dazu trug er enge Röhrenhosen und schwarze Slipper mit ledernen Bommeln. Die zurückgekämmten Haare sahen feucht aus und hielten vorbildlich ihre Fasson. Er hätte einer amerikanischen Reklame für Teddy-Boys entsprungen sein können, so perfekt fügte sich seine Gesamterscheinung zusammen. Helga registrierte jedes Detail, schaute ihn staunend-fragend an und stieß dann Christian leicht mit dem Ellenbogen in die Seite.


      „Hallo, Ricky, was machst du denn hier?“, sagte Christian, um irgendetwas zu sagen.


      Sogleich bedauerte er diese Frage, sie war ja geradezu eine Einladung, von ihrem Treffen gestern zu erzählen und der vagen Möglichkeit, sich genau hier über den Weg zu laufen. Aber Ricky lächelte weiter und sagte, dass er mit einem Freund verabredet sei, er sei wohl zu früh dran. Er schaute sich im Café um, ob er seine Verabredung nicht übersehen hätte, und sagte, er könne sich ja ein paar Minuten zu ihnen gesellen, wenn sie nichts dagegen hätten. Bevor Helga und Christian fast gleichzeitig anhuben – er: sie wären gerade auf dem Sprung, und sie: aber gern, bitte sehr –, hatte von Dülmen sich an den Nachbartisch gewandt, an dem eine junge Frau vor einer Tasse Schokolade saß und die Getränkekarte studierte, und nach dem freien Stuhl gefragt. Die Frau lächelte liebenswürdig und stimmte nickend zu, unterstützt mit einer einladenden Geste ihrer rechten Hand. Von Dülmen platzierte seinen Stuhl zwischen die beiden.


      An seinen Fingern klebten Farbreste und den Handrücken zierte ein hellgrüner Streifen. Unter den Fingernägeln hatte sich weiße Farbe angesammelt. Als er bemerkte, dass Helga seine Hände genau inspizierte, zog er sie zurück auf seine Knie, überlegte es sich dann anders und legte sie übereinander vor sich auf den Tisch.


      Zu Christian gewandt sagte er, er habe gearbeitet, als sei es das Selbstverständlichste von der Welt, und schaute ihm direkt in die Augen. Christian konnte dem Blick nicht standhalten und drehte seinen Kopf zu Helga. Er sagte: „Herr von Dülmen ist Maler.“


      Ricky schaute irritiert. „So förmlich?“, fragte er, wandte sich zu Helga und sagte: „Ich heiße Ricky“ und Helga beeilte sich, ihren Namen zu nennen. Sie gaben sich die Hand. Rickys Hand war warm und trocken und Helga spürte die rauen Stellen an Zeigefinger und Handballen.


      Helga, die noch nie einem echten Maler begegnet war, musterte ihn von der Seite, sein Cordjackett und den Rollkragenpullover, seine langen Haare, und ihr Interesse war nicht zu übersehen. Sie sah Christian jetzt mit anderen Augen, als nähme sie ihn zum ersten Mal wahr. Das kann ja spannend werden, dachte sie, wenn er solche Leute zu seinen Bekannten zählt. Hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Ein bisschen Stolz schwang mit.


      „Darf ich Sie fragen, was Sie malen?“


      „Alles Mögliche, vor allem Landschaften“, beschied ihr von Dülmen kurz und bündig und hatte inzwischen wieder den Blick auf Christian gerichtet. Der interessierte sich plötzlich für die Getränkekarte, sodass Helga ihn fragte, ob sie denn noch blieben. Sie jedenfalls müsse langsam los, sie habe noch Hausaufgaben zu erledigen.


      Sie mochte es nicht, übergangen zu werden, sie hatte sich freundlich und offen gezeigt, aber dieser von Dülmen hatte nur Augen für Christian. Das fand sie schon etwas merkwürdig; die beiden schienen sich gut zu kennen, und sie kam sich deplatziert vor. Vielleicht würde sich ja eine andere Gelegenheit ergeben, mit von Dülmen ins Gespräch zu kommen. Christian schien mit von Dülmens Anwesenheit überfordert zu sein, seine Reaktionen machten auf Helga jedenfalls diesen Eindruck. Sie nahm sich vor, ihn auf dem Nachhauseweg genauer zu fragen.


      „Kommst du mit?“, forderte sie ihn auf und winkte die Kellnerin heran.


      Von Dülmen, der unbeteiligt schien, hielt Christian am Arm zurück und sagte: „Na, dann bis später mal“ und fügte nach einer kleinen Pause hinzu, er habe bei Gelegenheit ihm etwas zu zeigen.


      So entlassen, stolperte Christian aus dem Café hinter Helga her, die ihn draußen schon erwartete, die Stirn leicht gerunzelt und die Frage auf den Lippen.


      Zum zweiten Mal wäre Christian beinahe mit Wullenwever zusammengestoßen, der in diesem Augenblick das Café betrat und von Dülmen schon von Weitem mit einem dünnen Lächeln begrüßte, das einen Schuss Ironie mitschwingen ließ.


      „Woher kennst du Ricky?“, bestürmte Helga Christian, kaum dass sie sich ein paar Meter vom Café entfernt hatten.


      „Kennen … kennen … das ist übertrieben“, sagte Christian, aber Helga stieß ihn an und sagte: „So, wie der dich angeguckt hat, müsst ihr euch aber gut kennen! Also woher?“


      Sie ließ nicht locker und Christian suchte fieberhaft nach einer glaubhaften Erklärung. „Ricky von Dülmen ist ein Bekannter von Renates Freund“, sagte er kraftlos, beinahe schon resignativ, „wir waren mal alle zusammen in Travemünde am Strandkorb, da ist er an unserer Sandburg vorbeigelaufen und dann habe ich ihn ein paar Mal im Venezia gesehen. Er hatte mir mal ein Päckchen für Günter mitgeben wollen, so sind wir ins Gespräch gekommen. Na ja, wie das so ist.“


      Ob Tante Hermine Franz oder Rolf auch mit so fadenscheinigen Lügen abserviert hatte? Sie hatte ihre Beziehung zu zwei Männern über Monate durchgehalten, hatte gelogen, abgeschwächt, geschworen und falsche Fährten gelegt und jedem von beiden die Einzigartigkeit ihrer Liebe und vor allem ihrer bedingungslosen Treue ins Herz geträufelt und aufkeimendes Misstrauen und Eifersucht geschickt zu vertreiben gewusst. In diesem Moment hätte Christian gern mit seiner Tante Strategien ausgetauscht oder von ihr gelernt. Wie sollte er Helgas Neugierde befriedigen, wie den Unbedarften mimen, der nichts zu verheimlichen hatte, wie, verdammt noch mal, sein Geheimnis wahren, ohne dass die halbe Welt ihm schon bei den ersten Schritten auf die Schliche kam? Und da fiel ihm nichts Besseres ein als Günter, der Maurer, ausgerechnet Günter!


      Helga zögerte einen Moment und schien zu überlegen. Dabei verlangsamte sie ihren Schritt, sodass Christian einen halben Meter Abstand gewann. Sie schüttelte leicht den Kopf, als wenn sie einen Gedanken verscheuchen wollte oder aber ihn nicht fassen konnte.


      „Günter, der Maurer?“, fragte sie. Wie sollte das mit dem Bild des Mannes zusammenpassen, den sie gerade vor ein paar Minuten kennengelernt hatte? Günter, der Maurer. Sie kannte ihn zwar nicht gut, hatte ihn ein-, zweimal an Renates Seite gesehen, ein grobschlächtiger, bulliger Mensch, so weit von einem Künstler entfernt, wie man es nur sein konnte. Als Christian nicht gleich reagierte, wiederholte sie „Günter, Renates Freund?“, jetzt schon mit einem ungeduldigen, gereizten Unterton in der Stimme.


      Christian nestelte nervös am Reißverschluss seines Anoraks und schaute angestrengt geradeaus. Er wusste, er würde aus der Geschichte nicht mehr herauskommen. Seine einzige Chance bestand darin, ihre Zweifel zu zerstreuen, wenigstens für heute Abend, wenigstens so lange, bis er ihr diese absurde Geschichte plausibel verkaufen konnte. Ein Kiesel wurde Opfer seiner Sackgasse und er kickte ihn schwungvoll weg und beschleunigte seinen Schritt. Helga machte einige schnelle Trippelschritte, um mit ihm wieder gleichauf zu sein. Er zog seine Nase hoch. Der Seitenblick von Helga wirkte befremdlich, schon beinahe eine Spur missbilligend.


      „Ja, wer sonst?“, sagte er und schob schnell hinterher, dass die beiden sich von früher kannten, sie wären wohl eine Zeitlang Nachbarkinder gewesen oder so. Jedenfalls kannten sie sich.


      Er wollte das Thema beenden und fragte sie, was sie denn noch für Hausaufgaben erledigen wolle und ob sie sich morgen sähen. Sie bedachte ihn nur mit einem geduldigen Blick, den man Kindern schenkt, wenn sie gar nichts begreifen wollen, und brachte ihn dann endgültig in die Bredouille, als sie anmerkte – augenblicklich wieder liebevoll, denn er war ja jetzt ihr Freund –: „Nach flüchtiger Bekanntschaft sah das nicht aus, Christian, er schien dich gut zu kennen.“ Und genervter: „Komm, lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen!“


      Sie ging immer noch davon aus, dass Christian nur mundfaul war, ihr Misstrauen war noch nicht geweckt. Trotzdem begann sie sich langsam zu fragen, ob er ihr etwas nicht erzählen wollte, und das passte überhaupt nicht in ihre Vorstellung von Liebe und Vertrauen und in ihr begann ein Verdacht zu keimen, dass sein Verhalten ein Wesenszug von ihm sein könnte und nicht nur Produkt seiner Schüchternheit. Aber an einen Irrtum wollte sie noch nicht glauben.


      Christians Schultern spannten sich, er wäre am liebsten davongelaufen und es kostete ihn ungeheure Kraft, die Fassade eines unschuldigen Menschen aufrechtzuerhalten, der gar nicht wusste, was man von ihm wollte. In seiner verkrampften Haltung gelang es ihm nicht, sich ihr zuzuwenden, als er sagte: „Wir sind mal im Venezia ins Gespräch gekommen und er hat mir etwas über mittelalterliche Malerei, von Cranach, dem Älteren, erzählt und das hat mich interessiert. Mehr war da nicht und ich habe mich heute auch gewundert, als er vorhin so vor dem Tisch auftauchte.“ Cranach, der Ältere, hoffentlich fragt sie nicht nach Bildern, dachte er, aber es hört sich doch überzeugend an.


      Er atmete tief durch und wusste, dass sie es ihm nicht abnehmen würde, aber zu seiner Überraschung nickte sie, den Mund zu einer Spur Anerkennung verzogen, und hakte sich bei ihm ein.


      Als sie sich ein paar Straßen weiter voneinander mit einem Kuss verabschiedeten, der ihre neue Beziehung zu besiegeln schien, hoffte Christian, dass alles in Ordnung wäre. Doch als er ihr nachschaute und sie sich nicht umdrehte, ahnte er, dass nichts in Ordnung war, dass er den schlechtesten aller Starts erwischt hatte, fast so desaströs wie der Beginn seiner Bekanntschaft mit Ricky.


      Seine Bilanz sah verheerend aus. Stefan, sein Bollwerk, verstimmt und auf dem Rückzug, Ricky, überheblich, ironisch und undurchschaubar, seinem Plan, Malskat zu begegnen, keinen Schritt näher gekommen und Helga, ach, Helga, wie gewonnen, so zerronnen. Der Nieselregen passte vorzüglich zu seiner Stimmung und er schlich mit eingezogenen Schultern Richtung Wakenitz, einem auf der ganzen Linie geschlagenen Krieger gleich.


      Vor dem Kino Hoffnung in der Hüxtertorallee standen zwei Peterwagen mit eingeschaltetem Blaulicht, die wie rasend gewordene, kleine Leuchttürme blaue Blitze im Kreis schleuderten. Die Straßenlaternen warfen trübes, gelbes Licht. Eine kleine Gruppe junger Männer und Frauen, vielleicht waren es acht bis zehn, offensichtlich Studenten, stand unschlüssig vor sechs Polizisten, die den Eingang zum Kino freihielten, doch niemand schien den polizeilichen Schutz in Anspruch nehmen zu wollen. Nur ein älteres Ehepaar auf der anderen Straßenseite, eng unter einem Regenschirm aneinandergedrängt, hatte sich als Zuschauer eingefunden. Zwei durchnässte und von braunen Wasserflecken übersäte Pappschilder verkündeten mit verwaschenen, ausgelaufenen Buchstaben „KZ-Handlanger Veit Harlan hetzt gegen moderne Kunst“ und „Protest gegen KZ-Gehilfen Veit Harlan“. Die Schilder, die sich in Auflösung befanden, wurden nur halbherzig an dünnen Leisten hochgehalten, und sie korrespondierten mit dem Zustand der Gruppe, die mit ihrem Latein am Ende schien. Der ganzen Szenerie haftete etwas Unwirkliches an.


      Die Unentschlossenheit der Gruppe, die vielleicht noch von ihrer Botschaft überzeugt, aber weit entfernt jeglichen messianischen Eifers war, hatte kein Publikum, an das es sich agitierend hätte wenden können, und um sich selbst zu feiern, war dieser dunstige Spätnachmittag zu unwirtlich und zu nass und zu kalt und zu friedvoll. Von den unter der Feuchtigkeit geduckten Menschen ging schon fast etwas Melancholisches aus, als wenn ein Bedauern, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein, zur stillen Resignation geführt hätte, zu einer traurigen Bewegungslosigkeit. Wie sollte auch eine aggressive Stimmung aufkommen, in der geballte moralische Empörung mitschwingen konnte, wenn einem das Wasser den Nacken herunterlief? Der Protest benötigt Gegnerschaft und selbst die Polizisten als Bewahrer der Ordnung schienen eine Eskalation nicht zu befürchten und hatten ihre Formation aufgelöst. Sie standen unaufgeregt im Eingangsbereich herum, schauten zum Himmel und auf die Uhr und dachten sich wahrscheinlich, dass es langsam reiche, sie hätten auch noch etwas anderes zu tun. Bei einem von ihnen, der seinen Blick über die Gruppe gleiten ließ, deutete sich eine verhaltene Neugierde an und er stieß seinen Kollegen an und begann mit ihm ein Gespräch, wobei er hin und wieder seinen Kopf zu den jungen Leuten mit den Schildern drehte.


      Es war kurz vor Beginn der Vorstellung um achtzehn Uhr. Das Filmplakat über der Eingangstür warb mit dem Film Anders als du und ich (§ 175) und die Konterfeis von Paula Wessely, Paul Dahlke, Christian Wolff und Ingrid Sten blickten ernst in die Gesichter der Passanten, sich offenbar einer schweren moralischen Aufgabe bewusst.


      Christian, der neugierig auf der anderen Straßenseite stehen geblieben war, überquerte die Straße in einem sicheren Abstand und verstand gar nichts. Die Schilder lösten keinerlei Assoziationen aus, sie hätten auch chinesisch sein können. Von dem Film hatte er schon gehört, ein Film über Hundertfünfundsiebziger. Die Schauspieler kannte er und Christian Wolff hatte er schon in einem anderen Film gesehen, da hatte er einen aufsässigen Heranwachsenden gespielt. Aber wieso die Schilder mit der Aufschrift „KZ-Gehilfe“? Er nahm sich vor, morgen Stefan zu fragen, obwohl er bezweifelte, dass ausgerechnet Stefan ihn aufklären könnte, Helga lieber nicht, er wollte nicht als Hinterwäldler gelten, und Ricky von Dülmen schon gar nicht.


      Die Moltkestraße war von schönen, alten Kastanienbäumen gesäumt. Die braunen Blätter auf dem Gehsteig glänzten im Schein der Bogenlampen und die stacheligen Früchte lagen aufgeplatzt im Laub. Hier, unmittelbar hinter der Rehderbrücke, die den alten Stadtkern als Insel begrenzte, hatte sich das Lübecker Bürgertum mit klassizistischen Villen eine standesgemäße Entourage geschaffen. Alle Häuser hatten schmiedeeiserne Gitter, die einen kleinen Vorgarten mit Rhododendren und Hängeweiden zur Straße hin schützten. Hohe Räume mit bis auf den Boden reichenden Fenstern und schweren hölzernen Läden ließen Blicke in die Wohlanständigkeit zu. Die Haustüren schmückten gusseiserne Klopfer als Löwen– oder Adlerköpfe.


      Christian liebte diese Straße, die in Richtung Brandenbaum zuerst durch die Bundeswehr- und dann durch rotklinkerne Mietskasernen hinter der Wakenitz mit der zunehmenden Entfernung zum Stadtzentrum das soziale Gefälle prägte. Er liebte es, das Interieur zu bestaunen, wenn es dämmrig wurde und die Lampen angezündet waren und alles in ein warmes Licht tauchten, das für ihn der Maßstab an Gediegenheit darstellte. In dem ersten Haus auf der linken Seite, von der Stadt kommend, wohnte ein Klassenkamerad von ihm, Rechtsanwaltsohn Sebastian Müller, der nie sitzenblieb, weil sein Vater großzügig die Aufstockung des Katharineums mit einer dritten Etage finanziell unterstützte. Sie mochten sich nicht, hatten keinen Kontakt, Sebastian war herablassend und er hatte ihn noch nie in einem der erleuchteten Zimmer der Moltkestraße gesehen.


      Gerade, als er das Haus passierte, trat ein Mann aus dem Schatten der ersten Kastanie und wäre beinahe mit ihm zusammengestoßen. Christian, der schlechtgelaunt und gedankenverloren diesmal die hellen Fenster keines Blickes gewürdigt hatte, zuckte vor Schreck zusammen und wollte gerade auffahren, als er sein Gegenüber erkannte. Es war Wullenvewer, der ihn ebenso überrascht anschaute. Von seinem Stand aus war die Gruppe vor dem Kino gut zu beobachten.


      „Zum dritten Mal“, sagte Wullenvewer, „dann sollten wir uns kennenlernen. Ich heiße Wullenwever und bin mit Ricky befreundet. Und du musst Christian sein.“


      Christian war entgeistert. Er hatte Wullenwever bei den Zusammenstößen zwar registriert, ihn dessen ungeachtet nicht in Zusammenhang mit von Dülmen gebracht. Wullenwever, der die Verwirrung bemerkte, fügte hinzu, dass er ihn heute vor dem Venezia gesehen hätte, zusammen mit einer hübschen jungen Dame. Normalerweise war er nicht so gesprächig, vielleicht war ihm die Situation hinter dem Baum peinlich.


      „Ach so, Sie kennen Ricky“, sagte Christian und gebrauchte absichtlich den Vornamen und hoffte so, einen vertrauten Umgang mit von Dülmen zu suggerieren.


      „Ja, und er hat mir von dir erzählt, dass er dich im Moor beobachtet hat, na ja, die Geschichte kennst du besser.“


      Eigenartigerweise regte sich in diesem Moment kein Protest in Christian über das offensichtliche Hausierengehen von Dülmens mit ihrer Bekanntschaft. Es kam ihm selbstverständlich vor und er fühlte sich beinahe geschmeichelt, zumal in Wullenwevers Ton und seinem Blick aus wässrigen Augen nicht die geringste Spur von Überheblichkeit mitschwang.


      Mit einem Blick auf die Gruppe, die Anstalten machte auseinanderzugehen, fragte Christian ihn, ob er wisse, was die wollten.


      „Sicherlich“, antwortete Wullenwever, „die protestieren gegen den Regisseur des Films und wohl auch gegen den Film selbst.“


      Als Christian sich traute, die nächste Frage zu stellen, warum Wullenwever dort stünde, winkte er ab und sagte lächelnd in einem übertrieben deutschen Englisch, wobei er mit dem Zeigefinger der rechten Hand auf seinen Brustkorb zielte, “I’m not there, I’m gone” und machte Anstalten, sich zu entfernen. Dann drehte er sich noch einmal um und sagte, dass Christian seinen Vater nach Jud Süß fragen solle, der könne ihm bestimmt etwas erzählen. Zu Christians großer Überraschung setzte er hinzu, dass er ihn ruhig bei Gelegenheit in seinem Antiquitätengeschäft in der Mengegrube besuchen könne, Ricky wüsste, wo es sich befinde. Dann ging er mit einem merkwürdigen Trippelschritt Richtung Rehderbrücke davon.


      Wieder stand Christian da und schaute jemandem nach, der für ihn ein vages Angebot für ein Wiedersehen bereitgehalten hatte.


      

    

  


  


  
    
      6. Kapitel


      


      Der dunkelblaue Pullover mit dem rotweißen Bruststreifen stank. Ausgefranst, ausgeleiert, mit Löchern in den Ellenbogen hing er mehr am Körper, als dass er saß. Um nichts in der Welt hätte Christian ihn gewaschen. Es war ein Symbol der harten körperlichen Arbeit, des Kampfes, des Sich-Schindens. Nichts, was beschönigt werden musste, was einer Fasson bedurfte. Wer ihn trug, war Mitglied der Ruderriege des Katharineums, der Ruderriege des Katharineums!, das musste man nicht erklären, das stand für sich. Wer hier mitmachte, wollte siegen, und wer siegen wollte, dem standen schweißtreibende, keuchende, in den Beinen und Armen zitternde, Muskeln bildende Plackereien bevor, Blasen an Händen und Hintern und Gewichte, die beim Stemmen das eigene Körpergewicht überstiegen. Und ein Platz im schweren Jugendvierer, der sich anfühlte wie ein Stück Heimat. Jede Schmierung der Dollen eine zärtliche Geste, alle Geräusche des Sitzes beim Vor- und Zurückrollen vertraut, die Unebenheit der Gleitschienen hunderte Male gespürt, jede Maserung in den Griffen der schweren Riemen eine persönliche Handschrift, getränkt vom Wasser der aufgeplatzten Blasen in den Innenflächen der Hände.


      „Und weg! Und weg!“ Die Stimme von Siggi schallte über das graue Wasser. Sie war hoch, fast noch im Stimmbruch. Das synchrone Eintauchen der Blätter und das kräftige Durchziehen knapp unterhalb der Wasseroberfläche gaben dem Boot so einen Schwung, dass Siggi mit dem Kopf nach vorne ruckte. Wolle warf Wasser und fing beinahe einen Krebs, der Rhythmus war dahin und Siggi schrie „Und Halt“ und alle vier stellten die Blätter quer, ließen die Prickel gegen die Brust schlagen und stemmten sich mit ihren Körpern gegen die Fließrichtung.


      „Wir üben den Start noch einmal“, beschied Siggi und er ermahnte Wolle, der backbord auf Nummer zwei saß, nicht zu sägen. „Zieh gleichmäßig durch. So bringt das nichts, ich muss immer gegensteuern.“


      Wolle winkte ab. Er war fertig, geschafft, er wusste, dass er das Blatt nicht mehr mit einem Schwung durchziehen konnte, immerhin hatten sie schon acht Kilometer in den Knochen, das schlauchte.


      Sie richteten sich aus, pumpten Luft und schoben ihren Sitz auf dreiviertel Länge. Die Blätter der Riemen standen senkrecht im Wasser.


      Siggi brüllte „Dreiviertel Halbe, Dreiviertel Ganz“ und das Boot wurde mit den vier kurzen Schlägen nach vorne getrieben.


      „Zehn Dicke!“, schrie er, „und eins, und zwei, und drei …“


      Die Jungen warfen sich in die Riemen und zogen mit aller Kraft und das schlanke, weiße Boot mit dem Namen „Wotan“ schoss über das Wasser. Trotz der Schmerzen und der Müdigkeit durchfloss sie das Gefühl unbändiger Kraft und Christian sah, wie sein dunkelblaues Blatt mit den rotweißen Streifen durch das Wasser glitt, gleichmäßig, ohne Blasen zu werfen, wieder herauskam und flach über das Wasser zurückflog und nichts konnte ihn mehr ablenken. Mit den Ringen auf dem Wasser, die die Riemen hinterließen, als das Boot schon längst weitergeschwommen war, ließ auch Christian endlich seine innere Unruhe zurück, die er selbst im Training bis zu diesem Augenblick nicht hatte abstellen können.


      „Ist genug für heute!“ Henzes Stimme vom Uferweg erlöste sie und als sie wendeten und auf das Ufer zusteuerten und ihn fragend anschauten, schon unsicher geworden in der Erwartung des kleinen bösen Lächelns, das die obere Zahnreihe bleckend freilegte und die Einleitung zu einer Tirade über ihre Unfähigkeit ankündigte, nickte er diesmal, über den Lenker seines Fahrrads gelehnt, und anstatt der Predigt über die schlechte Körperhaltung, die Wackelei und „das sieht ja aus wie eine Wanderfahrt von Klosterschwestern!“ sagte er: „Das wird was, gut gemacht. Die Einzelheiten bereden wir nachher.“


      Damit schwang er sich auf sein Rad und entschwand Richtung Bootshaus.


      Anfangs, als Christian den blauen Ruderriegenpullover von einem Abiturienten geerbt hatte, dem er im Vierer auf der drei steuerbord nachgefolgt war und somit rechtmäßiger Erbe des Lappens – denn als viel mehr war der Pullover nicht mehr zu bezeichnen –, ekelte er sich vor dem penetranten Schweißgeruch, der ihm entströmte. Die Kleiderordnung sah keine Reinigung oder Instandsetzung des Traditionsstückes vor. Nur ganz selten, wenn der Kluft zu arg zugesetzt war, gab es eine neue, von den alteingesessenen Mannschaften verschmähte Ausrüstung, die aber, wenn sie die erste Patina – im übertragenen Sinn – angesetzt hatte, wieder in den Besitz der Älteren gelangte, ein kompliziertes Ritual, dessen ungeschriebene Regeln keinerlei Erklärungen bedurften.


      Ebenso verhielt es sich mit den grünen und roten Holzschuhen, Klotten genannt, und den dicken wollenen Socken mit den Löchern, mit denen man in die Halteschlaufen der Fußstützen schlüpfte, während die Klotten neben dem Rollsitz verstaut wurden.


      Es hatte Christian eine große Überwindung gekostet, sich Nachmittag für Nachmittag dem fremden Odeur auszusetzen, und erst nach einiger Zeit und einer Menge eigenem Schweiß ergab sich die Geruchsmischung, in der seine Eigenanteile auszumachen waren. Inzwischen war ihm das Tragen der Trainingsklamotten selbstverständlich und er dachte nicht mehr darüber nach.


      Nach dem Duschen saßen sie im Clubraum zusammen. Es roch nach kaltem Rauch und aus dem Bootshaus, dessen Flügeltür weit geöffnet war, zog ein leichter, kaum wahrnehmbarer Geruch nach Schmierfett und frischer Lackfarbe hinüber. Die Boote, auf Trägern übereinander gestapelt, lagen still und an einigen glitzerten Wassertropfen und fielen, nachdem sie zu kleinen Rinnsalen zusammengeflossen waren, mit einem hellen Plopp zu Boden. Sie flößten Vertrauen ein, stabile, schlanke Körper mit Namen, die einen trugen und die mehr waren als Instrumente zur Fortbewegung, sie hatten Persönlichkeit, jedes Boot seine eigene.


      Jürgen trug die Trainingsfahrt ins Fahrtenbuch ein: Kilometerzahl, Mannschaft, besondere Ereignisse, keine. Henzes Analyse des Trainingsverlaufs machte Mut. Wolle kam noch am schlechtesten weg, aber die Grundlagen nach zwei Jahren gemeinsamen Trainings waren gelegt, nun konnte an den Feinheiten gearbeitet werden. Keine Kiste schieben, Krafteinsatz der Beine, Rücken nicht durchhängen lassen, gleichmäßiges langes Durchziehen der Blätter und so weiter. Es war, als wenn die Fehler, die sie machten, als sie das Boot zum ersten Mal als Mannschaft bestiegen hatten, die immer gleichen bleiben würden, und die Misshaltungen die natürlichen, naturgegebenen wären und die antrainierten Bewegungsabläufe dem Körper abgetrotzt werden mussten.


      Gerade als sie die Runde schließen wollten, erschöpft und zufrieden, stumm Zustimmung nickend zu dem, was Henze anzumerken hatte, im Grunde nichts Neues, sagte Henze fast nebenbei, Wolle solle darauf achten, seinen kleinen Finger nicht so abzuspreizen wie ein Hundertfünfundsiebziger. Er unterstrich die Bemerkung mit einer manierierten Handbewegung, die so gar nicht zu den mit harten Sehnen und Adern durchzogenen Handrücken und den Fingern mit den kurz geschnittenen Nägeln passen wollte und deshalb völlig deplaziert wirkte, und nach einer kleinen Pause fügte er schmal grinsend hinzu, sie seien doch kein Homoboot. Dann schlug er mit der Hand auf den Tisch, sein Zeichen für Schluss für heute, und erhob sich in das schallende Gelächter von Jürgen, Siggi und Klaus hinein, die sofort die Geste übernahmen und die Finger so hielten, als wenn sie ein dünnes Porzellantässchen mit Daumen und Zeigefinger zum Mund führten, wobei Siggis abgespreizter kleiner Wurstfinger mit dem abgekauten Nagel einfach nur hässlich war. Selbst Wolle lachte mit, verhaltener und zögerlicher, die Augen skeptisch und misstrauisch aus den Winkeln auf Henze gerichtet, dann entschied er sich, dass das nur ein harmloser Scherz auf seine Kosten sei, und er stimmte mit ein. Christian saß die Anspielung quer. Sein erster Versuch mitzulachen geriet zur Grimasse und er musste wegschauen, konnte die gackernden und glucksenden Lachsalven nicht teilen. Er bückte sich, um nicht aufzufallen, und aus den Augenwinkeln erwischte er Henzes Blick, dem das Lachen noch im Gesicht stand, dessen Augen aber kalt auf ihn gerichtet waren.


      „Lorenz, hab ich was gesagt?“, fragte er und alle Gesichter, die eben noch an Henzes Mund gehangen hatten, wandten sich ihm zu, hatten die Münder noch offen, tonlos, ihren Lachanfall abgedreht, jetzt fragend.


      Christian schüttelte den Kopf, übertrieben an seiner rechten Wade knetend.


      „Hab ’nen Krampf im Bein“, sagte er, „ist nichts weiter.“


      „Dann ist ja gut“, sagte Henze, „es hätte ja sein können, dass dich was stört.“


      „Was soll mich stören?“, fragte Christian zurück und versuchte, Henzes Blick standzuhalten.


      „Hätte mich auch gewundert“, sagte Henze und er ließ seinen Blick hinter zusammengekniffenen Augen unter buschigen Brauen einen Moment zu lange auf Christian ruhen, bevor er sich umdrehte, ein kurzes Tschüss in den Raum warf, ohne irgendjemanden anzuschauen. Leicht federnden Schrittes, mit dem Gewicht auf den Fußballen, entfernte er sich.


      „Kein Arsch in der Hose“, flüsterte Wolle und es stimmte, die kleine, gebückte Gestalt Henzes, muskulös und sehnig trotz ihres Alters, hatte keinen Hintern, der Rücken ging übergangslos in die Beine über und die Hose schlotterte am Gesäß.


      Alle lachten, diesmal freier und unkontrollierter, nicht so gewollt, und auch Christian konnte nach einem kleinen Zögern einstimmen.


      „Christian, was war denn los, warum hatte der dich auf einmal auf dem Kieker?“, fragte Jürgen, „der hat ja ganz komisch geguckt.“


      Jürgen hatte nichts mitbekommen, zu sehr war er im Einklang mit Henze gewesen, dem er immer an den Lippen hing, dessen Trainingsanalysen er vorbehaltlos teilte und jeden Satz aus Henzes Mund eifrig nickend unterstrich und ihn sich für weitere Gespräche schon längst zu eigen gemacht hatte. Er war der Stärkste im Boot, ein wahrer Klotz von einem Jugendlichen, an ihm lag es nie, wenn sie Rennen verloren hatten oder nur im Krebsgang vorankamen. Henze machte ihm die Rollenzuweisung leicht, er wandte sich immer zuerst an ihn mit der Frage: „Und was hast du gesehen?“ Sehen konnte Jürgen eigentlich nichts, denn auf der Nummer vier backbord hatte er nur noch den Steuermann vor sich. Sein Gespür für die Bewegungen im Boot war erstaunlich präzise.


      „Ich weiß nicht“, sagte Christian, „vielleicht, weil ich wegen des Krampfes nicht mitlachen konnte.“


      Er wusste genau, was der Blick bedeutet hatte. Es war wie eine Kriegserklärung gewesen. Henze hatte ihn durchschaut, hatte die Kritik an seinem Witz gespürt, hatte sofort verstanden, dass Christians Ausscheren aus dem Selbstverständnis, Perversen-Witze zu reißen, etwas Neues war, was er selbst noch nicht genau fassen konnte. Henze fühlte sich angegriffen, seine Autorität in Frage gestellt. Das war unerwartet für ihn, passte nicht in sein Weltbild, war er nicht gewöhnt.


      Christian waren das Gemälde der drei Nackten in den Sinn geschossen, Wullenwever vor dem Kino, Ricky, wie er ironisch lachend ihm den Arm tätschelte, und in einer diffusen Auflehnung hatte er sich Henze verweigert, eine schnelle Abfolge assoziativer Bilder, denen die Klammer oder der Oberbegriff fehlten, die aber offensichtlich in seinem Inneren zusammengehörten. Er hätte es nicht erklären können, aber er hatte instinktiv begriffen, dass er sich in gefährlichem Fahrwasser bewegte, dass er auf der Hut sein musste. Henzes Blick hatte ihm unmissverständlich zu verstehen gegeben: „Wenn du Scheiß machst, krieg ich dich. Mir machst du nichts vor.“


      Ihm dämmerte langsam, dass seine Abneigung, sich jemandem über seine Erlebnisse der letzten Tage mitteilen zu wollen, nicht nur aus dem Wunsch gespeist war, etwas für sich allein zu haben, sondern auch in der Unmöglichkeit begründet war, von Dülmen einzuordnen, ihn in eine logische Verbindung zu seinem bisherigen Leben zu bringen. Seine Erfahrungen reichten nicht aus. Helgas Reaktion auf von Dülmen war ein Vorgeschmack dessen, was auf ihn zukäme, wenn er sich mit ihm sehen ließe. Es würden Fragen über diesen Paradiesvogel, denn das war er für Christian, gestellt werden, auf die er keine Antwort wusste.


      Als er zu Hause ankam, spürte er immer noch Henzes Blick auf seiner Haut brennen, dementsprechend einsilbig fiel sein Tagesbericht auf Ingeborgs Fragen aus. Fritz Lorenz’ Laune hatte sich nicht gebessert; sie hatten in der Firma die Androhung wahr gemacht und Kollege Sievering hatte schon in Brandenbaum die neue Stelle angetreten. Daran kaute er sprichwörtlich, denn das Mahlen seines Kiefers, bei dem die Sehnen am Hals deutlich hervortraten, wurde zu einer ständigen Gewohnheit und begleitete alle Gespräche und selbst in den minutenlangen Schweigepausen, wenn er Zeitung las oder ins Leere stierte, pressten sich die Kinnladen aufeinander. Ingeborg blieb ausgeschlossen aus seinem Kummer, er erwähnte den Fortgang seines Kollegen nur ein einziges Mal, als Ingeborg sich nach ihm erkundigte. Danach verschwand er aus dem gesprochenen Repertoire.


      Ingeborg, die einfühlsam genug war, ihren Mann nicht weiter mit dem Thema zu quälen, war besonders nett zu ihm, kochte sein Lieblingsessen, Königsberger Klopse mit extra viel Kapern, und nahm es hin, wenn Fritz Lorenz sich einen Mariacron genehmigte oder schon mit einer Kornfahne nach Hause kam. Der häusliche Frieden wurde gewahrt, ein sensibles Austarieren möglicher Reizungen ließ manches unbesprochen. Ein Zurückweichen vor dem letzten Wort und ein Verzicht auf konfliktbeladene Themen, daran hielten sich in stiller Übereinkunft alle, weil sie wussten, wie groß die Niederlage von Fritz Lorenz war, wie er gekämpft hatte für diese Arbeit, nächtelang gebüffelt bis zur Selbstaufgabe, sich und die anderen nicht geschont, Speditionsrecht und Verkehrsrecht und Beförderungsrecht und Zollrecht, Einfuhrbestimmungen, Ausfuhrbestimmungen, Lagerungssysteme und Gefahrguttransporte. Dafür bewunderten sie ihn und hinderten ihn nicht an seinem Rückzug in sich selbst, in dem nur er für sich die Verarbeitungs- und Verdrängungsstrategien entwerfen konnte.


      „Lass Papa in Ruhe“, fuhr Ingeborg Renate an, als sie versuchte, ihren Vater in Gespräche über ihre Lehrstelle oder über die Verlobung mit Günter in einem Jahr oder die ehemalige Schulkameradin Erika – „Erika, Papa, die kennst du doch noch“ – zu verwickeln. „Siehst du nicht, dass Papa andere Sorgen hat?“


      „Ist gut, Inge“, sagte Fritz, raffte sich aber nicht auf, mit seiner Tochter zu sprechen.


      Das Abendessen verlief schweigend. Günter machte Überstunden nach den Schlechtwettertagen und war in dieser Woche nur selten bei Renate, die, ihres Bezugspunkts beraubt, ihre Erlebnisse in der Firma bei Ingeborg und Christian loszuwerden versuchte. Ingeborg hörte sich schweigend die kleinen Geschichten von den Ungerechtigkeiten dieser Welt und insbesondere von Herrn Neurather, Renates Vorgesetztem in der Buchhaltungsabteilung, mit fast desinteressierter Miene an, so oft wiederholten sich die Klagen über die unsinnigen Anweisungen und umständlichen Erklärungen ihres Chefs.


      „Fahren du und Stefan wieder mit zum Treffen?“, fragte Fritz Lorenz, gerade, als Christian aufstehen wollte, „wir müssen jetzt schon Quartier anmelden, stand in der Der Freiwillige. Diesmal geht es nach Lemgo in Nordrhein-Westfalen, da habt ihr schon Ferien.“


      Eigentlich war das gar keine Frage, sondern eine in eine Frage gekleidete Selbstverständlichkeit. Deshalb schaute Fritz Lorenz ganz überrascht Christian an, als der zögerte. Nach einem kurzen Moment fuhr er dann fort, ohne die Antwort seines Sohnes abzuwarten. Er zog die Möglichkeit erst gar nicht in Betracht, Christian könnte eine eigene Meinung zu den gemeinsamen Treffen der ehemaligen Waffen-SS-Angehörigen haben, die nicht mit seiner übereinstimmte.


      „Ich werde mal Willy Hübener ansprechen, ob er uns wieder mitnimmt.“


      Willy Hübener, Kriegskamerad von Fritz Lorenz und Herbert Kremer und begeistertes Mitglied der Hilfsgemeinschaft auf Gegenseitigkeit der ehemaligen Angehörigen der Waffen-SS, HIAG genannt, hatte es bis zum Kassenwart der Nordmark gebracht und versäumte keine der Versammlungen. Auch er einer der Charkow-Überlebenden, der die Wiedereinnahme der Stadt unter dem Befehl von Generalfeldmarschall von Manstein vier Wochen nach dem Ausbruch von Hausser miterlebt und in der darauffolgenden Kesselschlacht im Wonnemonat Mai seinen linken Arm gelassen hatte. Er hatte sein Geld mit einem Kohlenhandel gemacht. „Hübener und Söhne“ stand schwarz auf weiß über der Kohlenhandlung am Marliring und seine Arbeiter schaufelten sommers wie winters Briketts, Koks und Eierkohle in die Keller.


      Christian bewunderte ihn, wie er nur mit einem Arm seinen roten Borgward Isabella mit den Weißwandreifen sicher mit Hilfe einer kleinen Kugel am Lenkrad manövrierte und es zum Schalten losließ und die Lenkradschaltung geschmeidig ein- und ausrasten ließ, und es knackte niemals im Getriebe, wenn er die Kupplung zweimal durchtrat. Am meisten aber hatte Christian der hellbraune Lederhandschuh beeindruckt, den Willy Hübener dem Handschuhfach entnahm und sich von Stefan über die Hand ziehen ließ, bevor sie Richtung Karlburg gestartet waren, die beiden Mütter winkend hinter sich lassend. Er war ganz weich gewesen, der Handrücken war ausgespart und er wurde mit einem Druckknopf knapp über dem Handgelenk verschlossen. Er hatte ausgestanzte Löcher gehabt und die Finger waren mit einem hellen Faden, der wie eine Steppnaht aussah, umnäht. „Den anderen hab ich auch noch, ha, ha“, lachte Hübener, „die stammen aus Millau in Frankreich, halten lange, die Dinger.“


      Dass seine Finger porentief mit Kohlenstaub behaftet waren, da konnte er schrubben, die Bürste unter den Armstummel geklemmt, so viel er wollte, störte Christian überhaupt nicht. Es waren schöne, schlanke Finger mit sauber manikürten Fingernägeln, von dunklen Handlinien durchzogen, und sie wirkten eher gebräunt als schmutzig.


      Siebenhundert Kilometer im Borgward. Siebenhundert Kilometer im Regen. Die erste Hitzewelle Anfang Juli war längst vorüber und es hatte sich ein Regen- und Nieselwetter eingenistet, das sie die gesamte Strecke begleitete: die Autobahn 1 über Hamburg, Bremen, das Münsterland, das Ruhrgebiet, Köln, Frankfurt und dann in die Weinberge den Main hinunter bis nach Karlstadt. Übernachtung bei einem Kameraden in Duisburg, alle Mann außer Hübener in einem Zimmer auf Matratzen auf dem Boden. Die beiden Väter zogen sich im Dunkeln aus und nur die Geräusche der Prothese, das Herausziehen des Strumpfes, das Abstellen in eine Ecke und das Hüpfen auf einem Bein zur Matratze, begleitet von einem kleinen Stöhnen, als Herbert Kremer sich, das Knie gebeugt, fallen ließ, waren die einzige Begleitung des Bettgangs. Danach war Ruhe. Christian erinnerte sich später, dass der Stumpf säuerlich gerochen hatte.


      Außer Travemünde, Hamburg – Hafenrundfahrt –, Timmendorfer Strand, Scharbeutz, Kiel – das Marinedenkmal in Laboe – und einmal Malente am Eutiner See hatte Christian nichts von der Welt gesehen. Die gesamte Fahrt im Borgward, auf der Kante der ledernen Rückbank sitzend und den Kopf gegen die Seitenscheibe gepresst, wurde zu einer Besichtigungs-Tour, bei der er nichts versäumen wollte. Nicht die Heidelandschaft hinter Bremen mit ihren Feldern und Knicken, nicht dort, wo es bei den Dammer Bergen schon hügelig wurde, nicht das Münsterland mit den tief heruntergezogenen Dächern der Bauernhäuser und, dann, als sie hinunterfuhren ins Ruhrgebiet, über das ein graufarbener Dunst wie eine Glocke hing und es aus Tausenden Schornsteinen rauchte und qualmte und die Feuer in den Stahlwerken rote Flammen in den nassen Himmel warfen. Christian und Stefan konnten sich nicht sattsehen. Immer wieder mussten sie die beschlagenen Scheiben mit dem Ärmel abwischen, aber das hatte sie nicht gestört. Die elektrifizierte Streckenführung der Eisenbahn hinter Köln hatte sie an eine Modelleisenbahn erinnert, die sie einmal im Schaufenster von Karstadt bewundert hatten. Das Siebengebirge und der Hunsrück waren Felsgetüme in Christians Augen und bei den ersten Weinbergen wähnte er sich in einem anderen, südlichen Land. Alles war mit fremden Augen gesehen und dieser erste Eindruck und die ersten Bilder prägten sich wie eine Blaupause ins Gedächtnis ein. Quartier fanden sie in Karlstadt in der kleinen Pension Haus Mainblick, die von einem Kameraden geführt wurde, nur einen Katzensprung von Karlburg entfernt, wo das Treffen stattfinden sollte.


      Karlburg, mehr ein Marktflecken denn eine Stadt, historischer Kern, Fachwerkhäuser, knapp tausend Einwohner zählend, verträumt im Maintal von Weinbergen umgeben, mit einer wachen Kaufmannschaft, die in der HIAG-Zeitung in Inseraten ihre Produkte anbot, Kunde ist Kunde, quoll über, als sich dort die Kremers und Lorenz’ mit weiteren siebentausend ehemaligen Angehörigen der Waffen-SS samt ihren Familien durch die Gassen wälzten und hinaus auf das Feld zogen, auf dem das grauweiße Bierzelt schon von Weitem in seiner überdimensionierten Riesenhaftigkeit die Größe der Veranstaltung unterstrich. Kalte, regennasse Nebel dräuten vom Main herüber. Die Menschen froren in ihren Ausgehanzügen und Kostümen und wischten sich den Regen mit großen Taschentüchern vom Gesicht und schlugen die Hüte aus, doch in ihren erwartungsfrohen Gesichtern zeigte sich keinerlei Unbill.


      Herbert Kremer keuchte vor Anstrengung, schwer auf seinen Stock gestützt, und auf seinem Anzug unter seinen Achseln hatten sich große dunkle Flecken gebildet. Er roch scharf nach Schweiß. Sie drängten in das Zelt, in dem an Stellwänden Tausende von Fotos vermisster Soldaten der Waffen-SS angebracht waren. Die Versammlung war in der Presse als Suchdienst-Treffen angekündigt, doch die Blicke huschten über die Bilder und die Menschen waren schon nach zwei, drei Stellwänden erschöpft und ihre von der Anfahrt und den Strapazen müden Augen konnten die Gesichter der Männer auf den Bildern nicht mehr festhalten oder unterscheiden, zu ähnlich waren sie sich in ihren Anzügen und Uniformen, den glattrasierten Gesichtern und an den Seiten ausrasierten Haarschöpfen. Es waren die Fotos aus den Karteikästen der Einwohnermeldeämter, standardisierte Blicke in die Kamera und in ihrer Übereinstimmung frappierend. So bildeten sich nur kurze Schlangen und niemand drängelte.


      Herbert Kremer befand sich in guter Gesellschaft. Ein ums andere Mal klopfte er sich auf das Holzbein und sagte nur „Charkow“ und nickte dabei, die Lippen ein wenig geschürzt. Seine wechselnden Gegenüber nickten ebenfalls und nicht weinige bezeichneten ihre versehrten oder fehlenden Glieder mit den Namen der Schlachtfelder, auf denen Teile von ihnen geblieben waren oder beschädigt wurden, als wenn die Benennung der Orte die Banalität der Verwundung überwände und zu mystifizieren hülfe. Bitterkeit oder gar Anklage lag nicht in diesem Austausch, eher spürten Stefan und Christian, die neben ihren Vätern standen, die Gewissheit, für eine gute Sache ein Opfer gebracht zu haben, und Stefan, der seinen Vater liebte, schaute nicht ohne Stolz auf ihn herab, der einen Kopf kleiner war als sein hochgeschossener Sohn.


      Der Geräuschpegel im Bierzelt wuchs beträchtlich an. Rufe, lautes, hartes Gelächter und endlose Erinnerungsschleifen standen in der Luft, Anekdoten wechselten ihren Besitzer und offene Enden der abrupten Trennungen auf dem Rückzug oder bei der Flucht wurden wieder zu Seilschaften verknüpft. Kriegsgefangene schilderten ihre persönlichen Leidensgeschichten aus den Lagern und Minen Sibiriens, andere ahnten, welches Glück sie hatten, in amerikanische oder englische Kriegsgefangenschaft geraten zu sein. Sie hielten sich zurück angesichts der Entbehrungen, die ihre Kameraden erlitten hatten.


      Ein unablässiger Bewegungsstrom führte die Menschen zueinander und voneinander weg, die Gespräche blieben fetzengleich, „Man sieht sich wieder“ oder „Nachher, wenn es ruhiger ist“, so viele andere waren noch zu finden. Ein Mann ohne Beine rammte seinen Rollstuhl durch die Menge, immer wieder rufend „Nun lasst mich doch mal vorbei!“ und sein Kopf drehte sich hin und her auf der Suche nach einer neuen Anlaufstelle. Ein Kriegsblinder mit einer gelben Binde mit drei schwarzen Punkten am Arm, von seiner Frau geführt und souffliert, tappte von Gruppe zu Gruppe und stellte immer nur die gleiche Frage „Habt ihr Hans Petersen von der 12. gesehen?“ und die Rempeleien, denen er ständig ausgesetzt war und nicht ausweichen konnte, nahm er ausdruckslos und unerschütterlich hin, während seine Frau die Rücksichtslosigkeiten mit bitterbösen Blicken bedachte.


      Die beiden Jungen beobachteten das alles und Stefan, der mit der Verwundung seines Vaters aufgewachsen war, fiel gar nicht auf, wie viele Beinamputierte, leere baumelnde Jackettärmel, lederne Hände oder Narben quer über dem Gesicht oder der Stirn hier versammelt waren, während Christian staunend registrierte, wie es um ihn herum humpelte und schlurfte, wie linke Hände geschüttelt wurden und Armstümpfe aus den Manschetten der Hemden fuhren. Nur die jungen Männer, die Siegertypen, aus dem Fotoalbum bei sich zu Hause, die sah er hier nicht.


      „Mensch, bist du groß geworden!“, wandte sich ein vielleicht fünfundvierzigjähriger Mann an ihn, der sich gerade zu ihnen gesellt hatte. „Und“, fragte er, sich an Fritz Lorenz wendend, „ist er ein guter Junge?“


      Fritz Lorenz deutete ein Lächeln an und nickte. „Ja, Emil, ist er.“


      Er stellte sich Christian und Stefan als Emil Schwärmer vor, ein alter Kamerad aus derselben Einheit. Sie schüttelten sich herzhaft die Hände und Schwärmer sagte zu Christian: „Dich hab ich schon als so kleinen Pimpf gekannt.“ Und er zeigte mit der Hand an, wie klein. Dann klopfte er ihm auf die Schulter.


      „Mach was aus dir“, sagte er noch, um sich dann endgültig mit seinen beiden alten Kameraden zu unterhalten.


      Schulterklopfen und „Mensch, bist du gewachsen“ hörten sie noch oft an diesem Nachmittag und sie fühlten sich nicht unwohl, Kinder ihrer Väter zu sein.


      Stefan war abgelenkt und fasste einen Mann ins Auge, der abseits stand und sich keiner Gruppe zugehörig zu fühlen schien. Das war umso auffälliger, als alles um ihn herum in Bewegung war. Er stand nur da, ließ seinen Blick schweifen, niemand sprach ihn an, jeder nahm ihn aber aus den Augenwinkeln wahr und schaute schnell wieder weg, er wandte sich an niemanden. Er stand sozusagen auf verlorenem Posten, doch es schien ihm nichts auszumachen. Seine Miene verriet nichts. Seine Augen blickten fast gleichgültig und begünstigten die Leere um ihn herum. Die Arme hielt er angewinkelt und knetete unablässig seine Hände. Seine gesamte Erscheinung wirkte resigniert, die Spannung schien aus seinem Körper gewichen zu sein. Ab und zu murmelte er etwas vor sich hin, dann verzog er seine Mundwinkel, als wenn er angewidert wäre und gleich ausspucken müsste.


      Stefan stieß seinen Vater an: „Kennst du den?“ Herbert Kremer schaute in die Richtung, die sein Sohn ihm mit dem Kinn wies, zögerte einen Moment und zog dann Stefans Ohr an seinen Mund. Stefan nickte ein-, zweimal, verstand etwas nicht, nickte dann wieder, schaute zu dem Mann hin und dann weg.


      Zu Christian, der ihn fragte, was los sei, sagte er, auf den Mann zeigend: „Der war in Oradour dabei. Seitdem redet er nicht mehr, kommt aber zu jedem Treffen. Soll ein bisschen komisch geworden sein.“


      Oradour-sur-Glane. Über sechshundert Zivilisten in der Kirche des kleinen französischen Ortes in der Nähe von Limoges eingesperrt und verbrannt. Darüber hatten sie im Geschichtsunterricht gehört, obwohl das Massaker nicht im Geschichtsbuch gestanden hatte. Nevers, der mit einer Französin verheiratet war und sie aus dem Krieg mitgebracht hatte, hatte es von ihr und an seine Schüler weitergegeben. Auf Nachfrage bei ihren Vätern hatten sie erfahren, dass die Waffen-SS auf ihrem Rückzug in einen Hinterhalt der Partisanen geraten sei. Da sei es eben passiert, hätten die anderen ja auch gemacht.


      Christian und Stefan verließen das Zelt. Sie begannen, sich zu langweilen und zogen einen Ausflug zur nahen Straße vor, auf der eine kilometerlange Schlange parkender Autos auf sie wartete, begutachtet zu werden, nachdem sie zuvor von ihren Vätern zu den Pappschildern an der Zeltwand geführt worden waren, auf denen die alten Standartennamen der Panzerdivisionen der Waffen-SS standen. Als sie das Schild mit der Aufschrift „Leibstandarte Adolf Hitler“ passierten, stießen sich die Väter an und riefen sich etwas ins Ohr, was die Jungen nicht verstanden. Unter dem Schild 9. Panz.-Div. Hohenstauf und 10. Panz.-Div. Frundsberg blieben sie stehen, Fritz Lorenz klopfte Herbert Kremer auf die Schulter und nickte nur.


      „Das war unsere Einheit, die zehnte“, sagte Herbert Kremer zu Christian und Stefan gewandt. „Ich sag nur: Hausser!“


      Der Lärm in dem Zelt war inzwischen so angeschwollen, dass an eine Unterhaltung, geschweige denn an eine Unterweisung in militärische Formationen nicht zu denken war, und nach einem Versuch, sich schreiend verständlich zu machen, gab Herbert Kremer auf und die Jungen waren entlassen.


      Die meisten Automarken interessierten sie nicht. Die kannten sie. Den DKW F 89 nannten sie verächtlich Kleistermasse, den Goggomobil Plastikbomber und den Zündapp Janus fanden sie lächerlich. „Nach hinten rausgucken, so ’n Quatsch.“ Und Käfer, die hatte jeder, der sich ein Auto leisten konnte. Aber es standen auch andere Wagen in der Reihe, Mercedes 180, sogar ein silberner 300 SL mit 250 PS, Opel Kapitäne und einen Admiral entdecken sie. Sie inspizierten die „Schlitten“, wie sie sie nannten, so gründlich, dass sie den knöcheltiefen Morast der Wiesen nicht bemerkten, in den sie sanken, als sie um die Autos herumgingen, der ihre Schuhe und Hosenbeine mit Schlamm bespritzte.


      Stefan kannte sich aus und er spulte PS, Hubraum, technische Ausrüstung, Geschwindigkeit, wann gebaut und wie viele Stückzahlen schon produziert, mit der Lässigkeit der unbezweifelbaren Autorität herunter, aber manchmal, wenn er mit der Hand über einen Kotflügel strich oder sich tief ans Fenster zu den Instrumenten beugte, war die Ehrfurcht zu spüren, die er der Schönheit und der Technik der Autos zollte. Christian bewunderte seinen Freund für diese Kenntnisse, er konnte sich nicht so begeistern, aber vieles von dem, was er in Gesprächen mit anderen beitrug, entstammte dieser Quelle.


      Und natürlich war auch Stefans Lieblingsauto, ein blau-silberner amerikanischer Pontiac Starchief mit der genauen Bezeichnung Catalina Hardtop mit schmalen Heckflossen, den er aus einer Zeitung ausgeschnitten hatte, auch sein Favorit. Es war in Stefans Zimmer über seinem Schreibtisch an der Wand mit goldenen Reißzwecken gepinnt. Christian hätte sich so ein amerikanisches Auto nie hinhängen dürfen. Das Schönste an dem Auto waren für Christian die beiden Auspuffrohre, die, in die chromfarbene Stoßstange integriert, wie ein Düsenaggregat wirkten. Blitzende, geschwungene Chromverzierungen am Heck unterstrichen die schlanke Linie. Stefan träumte von lässigen Fahrten, einen Arm aus dem Fenster oder um die Schultern einer jungen Frau gelegt, die sich auf der durchgehenden Vorderbank eng an ihn geschmiegt hätte, einen Hut aus der Stirn geschoben, und Christian pflichtete ihm bei, nur den Hut hätte er weggelassen.


      Ihre Aufmerksamkeit wurde abgelenkt, als sie Hochrufe und Beifallklatschen hörten und am Eingang sich die Menge verdichtete und ins Zelt strebte. Einzelne Sprechchöre wurden hörbar: „Panzer Meyer, Panzer Meyer, Hausser, Hausser!“


      Die Jungen rissen sich von den Autos los, beeilten sich, ins Zelt zu kommen, und schafften es bis in den Eingangsbereich, eingekeilt in eine tausendfache Menschenmasse, die skandierte: „Panzer Meyer auf den Tisch!“ Sie drängten sich in das Zelt hinein und konnten nun endlich aus ein paar Metern Entfernung den Mann leibhaftig sehen, der in der Geschichte der Waffen-SS eine Legende darstellte: Kurt Meyer, General der Waffen-SS, Ritterkreuzträger und Kommandeur der 12. Panzerdivision, der SS-Division „Hitlerjugend“, wegen seiner Tollkühnheit Panzer Meyer genannt und Rommel in nichts nachstehend. Wie oft hatte Christian sein Foto in dem Buch Waffen-SS im Einsatz angeschaut und jetzt kletterte er gerade auf den Tisch, an dem er vorher zusammen mit Willy Hübener gesessen hatte und in ein ernstes Gespräch vertieft war, so schien es zumindest. Er besänftigte die Menge mit den Händen, aber sein Gesicht strahlte und er genoss seine Sonderrolle. Die Stimmung kochte über, glänzende Augen ließen ihn nicht los, Körper waren ihm hingebungsvoll zugewandt, ihrem Helden, ihrem ungebeugten Kriegshelden, und dann brach es aus ihnen heraus und sie brüllten und riefen „Heil Hitler!“ Plötzlich erklang zuerst einzeln und dann im donnernden Chor das Lied Wir sind die Garde, die der Führer liebt und die Standarte Adolf Hitler wurde hochgehalten und sie klatschten minutenlang.


      Als Meyer anfing zu sprechen, wurde es auf einen Schlag still im Zelt. Alle wollten etwas verstehen und die hinten Stehenden reckten ihre Hälse oder bestiegen die Stühle. Von Haltung, Ehre, Treue war die Rede und die Zustimmung zu jedem Satz war vollkommen und setzte sich vom Tisch bis in die letzten Reihen fort. Meyer sprach langsam, betonte überdeutlich und ließ lange Pausen zwischen den Sätzen, die mit kurz aufbrausenden Beifallsstürmen quittiert wurden. Die Beschwörung der Unschuld, formelhaft wiederholt, erlöste ihre Seelen und balsamierte ihr gekränktes Ego als verkannte, missachtete und beschmutzte Helden, die doch nur ihre Pflicht getan hatten.


      Als Meyer damit endete, es den Historikern überlassen zu wollen, wer 1939 schuld am Kriegsausbruch gewesen sei, und dass die Waffen-SS im deutschen Notjahr 1939 für selbstverständlich gehalten habe, ihre Pflicht zu tun, stimmten sie die erste Strophe des Deutschlandliedes an und streckten ihre Arme zum Hitler-Gruß.


      Panzer Meyer hatte aus ihrem Herzen gesprochen und Christian, der sah, wie Stefan ebenfalls den Arm hochgerissen hatte, hielt irritiert inne. Das ging ihm zu weit, er fühlte sich plötzlich unwohl inmitten dieser Masse, die ihn zu ängstigen begann. Diesen Fanatismus und was da an Emotionen herausbrach, konnte er schwerlich mit seinem sonstigen Leben zusammenbringen, das wollte er nicht. Es drängte ihn wieder hinaus zu den Autos, weg von dem Geschrei, weg von diesem Befreiungsakt der verkannten Seelen. Deutschland war jetzt anders, das war hier nicht sein Land, das waren nicht Stefan in Lübeck, nicht sein Vater in seinem Schmerz, nicht Helga und ihre Eltern, die alles, was Hitler und den Nationalsozialismus betraf, ablehnten, selbst den Autobahnbau oder die Kraft-durch-Freude-Ferien, und den Anstreicher Hitler als großes Unglück für das deutsche Volk bezeichneten.


      Gerade, als er sich umdrehen wollte, bestieg Hausser den Tisch und die Menschen beruhigten sich. Seine Rede war nüchterner, weniger auf die Seele abgestimmt denn auf historische Einordnung der Waffen-SS.


      Christian hörte nicht mehr richtig zu, es erreichten nur Wortfetzen sein Ohr, auch hier war von der Gesundung des Volkskörpers, der Zersetzung und Verleumdung die Sprache. Ein Satz blieb ihm hängen.


      „Wir waren Kerle, die sich in einer schweren Situation männlich zu benehmen wussten. Alles andere, was über die Waffen-SS berichtet wurde, entbehrt der Wahrheit und ist eine bösartige Verleumdung.“


      Ihm gefiel das Wort „männlich“, das war einleuchtend und klar, das konnte gelten.


      Hellhörig wurde er noch einmal, als Hausser sagte: „Die Sache mit Oradour war nicht in Ordnung gewesen.“


      Darüber, nahm er sich vor, wollte er noch einmal mit seinem Vater reden. Wenn sogar Hausser daran Kritik übte, dachte er eben, als sein Blick auf den Mann traf, auf den Stefan ihn aufmerksam gemacht hatte. Er stand nahe am Tisch und hing an den Lippen von Hausser, den Kopf hochgestreckt, als wollte er kein Wort versäumen. Bei der Erwähnung des Namens Oradour riss er seinen Kopf ruckartig noch ein Stück höher und mit offenem Mund nickte er mehrere Male eifrig, sein ganzer Körper geriet in Bewegung und die Hände öffneten und schlossen sich unkontrolliert. Hausser, dem der Mann nicht entgangen war, reagierte mit einem kurzen Stirnrunzeln, bevor er seine Rede fortsetzte und dem Mann keinerlei weitere Beachtung schenkte.


      Christian berührte diese Szene und er fragte sich, was der Mann wohl erlebt haben mochte, als er vom letzten Satz von Hausser abgelenkt wurde. Der wandte sich gegen die kritischen Journalisten und er forderte die Menschen auf, zum Gegenangriff überzugehen.


      „Sorgen wir dafür, dass diese Bazillenträger geistiger Zersetzung keine Verbreitung finden. Sorgt dafür, dass solche Zeitungen nicht in die Hände unserer Jugend kommen.“


      In diesem Augenblick schaute Hausser direkt Christian an, zeigte mit der rechten Hand auf ihn und nickte ihm zu. Sofort drehten sich die Menschen in seiner unmittelbaren Umgebung zu ihm hin und lächelten ihn an und die vielen anderen, die ihre Hälse reckten, um zu sehen, wen Hausser gemeint habe, ließen Christian rot werden und er fühlte sich geschmeichelt. Ihn durchströmte ein Gefühl der Dankbarkeit und in diesem Moment wäre er für Hausser durchs Feuer gegangen. Ihm war, als hätte er einen Auftrag erhalten, den er erfüllen wollte. Er genoss die Anerkennung, die ihm durch die Geste des Redners zuteil wurde und die sofort von den Menschen aufgenommen wurde und ihn bis zum Schluss der Veranstaltung trug. Erst auf der Heimfahrt fiel ihm wieder der Mann aus Oradour ein; er verzichtete aber darauf, seinen Vater darauf anzusprechen.


      „Fahren du und Stefan wieder mit zum Treffen?“, fragte Fritz Lorenz.


      „Ich weiß nicht, ich habe mit Stefan noch nicht darüber gesprochen.“


      Christian fühlte sich überfahren. Wieso sollte er sich schon jetzt entscheiden? Im Juli nächsten Jahres, bis dahin waren es noch acht Monate. Er hatte jetzt anderes im Sinn. Es war unglaublich, die HIAG und die Treffen waren vollkommen aus seinem Kopf verschwunden. Er stellte sich Ricky von Dülmen in Karlburg vor. Lachhaft. Was sollte er Helga erzählen? Dass er zu einem Treffen von Hitler-Anhängern fuhr? Absurd. Er dachte an die in ihrem Enthusiasmus verzückten Gesichter und die stakkatohaft vorgetragenen Sprechchöre und plötzlich kam ihm die Erinnerung an die Veranstaltung mit voller Wucht zurück, an sein Unwohlsein, aber auch an seine Entwaffnung, ausgelöst durch den Blick von Hausser, für die er sich jetzt schämte. Sie war ihm plötzlich peinlich und in diesem Augenblick entschied er sich, auf Stefans Meinung zu verzichten, der käme vielleicht sogar auf die Idee, sich auf die Fahrt zu freuen.


      „Nein“, sagte er, „ich möchte da nicht hinfahren.“


      In die darauffolgende Stille ließ Fritz Lorenz gepresst die Luft durch die Nase entweichen, Ingeborg Lorenz hielt den Atem an, Renate glotzte mit halbgeöffnetem Mund zu ihrem Bruder. Alle schwiegen einen unerträglich langen Moment.


      Christian nestelte an seiner Serviette und bezog innerlich seine Abwehrmauer, nur gelang es ihm nicht, sich zu wappnen, er war nicht gerüstet gegen die Übermacht des Vaters. Also wartete er ab und als er schließlich einen Blick in seine Richtung riskierte, hatte sein Vater den Mund zu einem Strich verzogen und sagte mit leiser Stimme, von der er wusste, dass sie keinen Widerspruch duldete: „Du fährst mit. Das sind ja ganz neue Sitten. Was soll ich denn Kremers erzählen?“


      Ingeborg legte ihre Hand beschwichtigend auf seinen Arm und sagte: „Lass doch, es ist ja noch Zeit. Muss ja nicht heute sein.“ Sie schaute Christian an und nickte ihm fast unmerklich zu.


      Aber Fritz Lorenz entzog ihr seinen Arm und schüttelte den Kopf.


      „Ich möchte doch zu gern wissen, was unserem Herrn Sohn plötzlich nicht mehr an den Treffen gefällt. Wenn ich mich recht erinnere, waren er und Stefan doch ganz begeistert von Karlburg zurückgekommen.“


      Christian druckste herum, er hatte keine Antwort parat, außer dass die Veranstaltungen der HIAG für ihn vorbei waren, Schnee von gestern. Das konnte er natürlich nicht laut sagen, deshalb wiederholte er, dass er nicht mitführe.


      Fritz Lorenz schlug auf den Tisch und explodierte so unvermittelt, dass alle zusammenzuckten. Christian sank förmlich in sich zusammen, Ingeborg schloss ihre nervös flatternden Augenlider, nur Renates Mund umspielte nach dem ersten Schrecken ein kleines schadenfrohes Lächeln und sie ließ interessiert ihren Blick von Vater zu Sohn wandern, als wohnte sie einem Schauspielakt bei, der ihr aus sicherer Entfernung einen kleinen Nervenkitzel böte.


      „Du fährst mit! Keine Widerrede! Schluss jetzt!“


      Fritz Lorenz’ Zornesausbruch fiel so schnell in sich zusammen, wie er gekommen war. Er wusste natürlich, dass er seinen Sohn nicht gegen seinen Willen mitnehmen konnte, und eine Welle der Enttäuschung durchflutete ihn. Er nahm sich vor, in den nächsten Tagen mit Christian in Ruhe zu reden.


      Es war aber noch nicht Schluss. In Christian bäumte sich alles auf. Konnte er denn nicht sein eigenes Leben leben? Er war jetzt fast siebzehn Jahre und immer musste er gehorchen, alles wurde ihm verboten. Und wieder schoben sich die Erlebnisse der letzten Tage in seinen Kopf, denn darum ging es, das war das Wesentliche. An ihnen musste er festhalten, sie retten, sich retten; eine neue Welt, wie rudimentär sie ihm auch immer bislang ihren Zauber offenbarte, hatte sich ihm aufgetan und ihre Anziehungskraft war gewaltig und die galt es zu verteidigen, wollte er nicht hängen bleiben an Mutters Rockzipfeln. Die HIAG und die alten Werte, das ging nicht mehr für ihn, das passte nicht zusammen, das passte überhaupt nicht mehr zusammen; er wollte auch Rock ’n’ Roll hören dürfen, in voller Lautstärke, und nicht länger heimlich, mit an das einem alten Volksempfänger ähnlichen Gerät gepressten Ohren, aus dem der krächzende auf- und abschwellende Matsch des englischen BFN-Senders reichen musste, seine Sehnsüchte zu befriedigen mit Chuck Berry, Bill Haley und dem unglaublichen Elvis Presley, mehr geahnt als gehört. Und Bluejeans und eine Lederjacke und Haare wie Ricky, und Bluejeans, Bluejeans.


      Deshalb nahm er seinen ganzen Mut zusammen und sagte: „Ich will das nicht mehr, die HIAG und diese Treffen und das ganze alte Zeug. Und es stimmt gar nicht, dass ich begeistert war, ich fand das furchtbar.“


      Erschrocken hielt er inne. Sein Vater war aschgrau im Gesicht geworden; seine Hände hielten sich an der Tischkante fest, bis die Knöchel weiß hervortraten. Er schwieg, schaute seinen Sohn an und ahnte in diesem Augenblick, dass er ihn verloren hatte. Alle seine Hoffnungen waren zerplatzt. Sein Stolz auf Christian, der sich mit Stefan zusammen so vorbildlich den Kameraden gegenüber verhalten hatte, die Erhöhung durch Haussers Geste, das stille Einverständnis zwischen Vater und Sohn, für dieselben Werte einzustehen, die wunderbare Freundschaft der Kremer- und Lorenz-Männer waren Makulatur angesichts dieses einen Satzes. Das ganze alte Zeug. Er atmete noch einmal tief durch, stand dann mit bedächtigen Bewegungen auf und verließ schweigend das Wohnzimmer. Leise schloss er die Tür zum Schlafzimmer.


      „Musste das denn sein? Du weißt doch, dass Papa ganz andere Sorgen hat. Und er hat sich so auf dich gefreut. Überleg es dir noch einmal und morgen sagst du ihm, dass du es nicht so gemeint hast. Komm, Junge.“ Ingeborg strich ihrem Sohn über den Kopf.


      „Er hat es so gemeint“, sagte Renate, die ihren Bruder kannte und wusste, welche Angst er vor seinem Vater hatte.


      „Ja, hab ich, blöde Kuh“, sagte Christian mit einem giftigen Blick in ihre Richtung und an seine Mutter gewandt sagte er: „Schau mal, Mama, kannst du das nicht verstehen? Der Krieg ist vorbei. Was habe ich damit zu tun? Und du warst nicht dabei, wie sie ‚Heil Hitler‘ geschrien haben. Da bekam ich es wirklich mit der Angst zu tun. Nein, ich fahr nicht mit.“


      Ingeborg hob resignierend die Schultern, tätschelte Christians Hand, dann stand auch sie auf und sagte zu Renate im Vorübergehen, sie solle den Tisch abräumen, und folgte ihrem Mann ins Schlafzimmer.


      Christian lag auf seinem Bett. Er starrte zur Decke und ließ den Abend Revue passieren. Er hatte sich den Wünschen seines Vaters widersetzt. Nicht zum ersten Mal, aber in einer so grundsätzlichen Sache, das war etwas Neues. Das war ein persönlicher Sieg, ein Überwinden seiner Ängste, wobei sich in seine kleine aufkeimende Euphorie die Gestalt seines Vaters mischte, wie er das Zimmer verlassen hatte und der Schmerz über seine Absage ihm die Schultern heruntergepresst zu haben schien, und sein schlechtes Gewissen stellte sich ein. Er stand auf und drückte sein Ohr gegen das Ofengitter, um das Gespräch seiner Eltern zu belauschen. Aber im Schlafzimmer blieb es still.


      Christian legte sich wieder auf sein Bett, nachdem er das Tagebuch aus seinen Sportsachen hervorgekramt hatte. Er hielt es in den Händen, drehte es unschlüssig hin und her, spielte an dem kaputten Verschluss herum, strich über die vergoldeten Ränder, war noch nicht bereit, darin zu blättern, zu sehr war er weiterhin von der Szene beeindruckt, deren Verursacher er gerade gewesen war.


      Dann gab er sich einen Ruck und öffnete das Tagebuch seiner Großtante Hermine. Er suchte nach bestimmten Einträgen, an die er sich erinnerte, irgendetwas mit Schlägen und Schluss-Machen. Warum er gerade diese Tage suchte, ahnte er nur. Dann hatte er sie gefunden.


      Allenstein d. 26. II. 25 Donnerstag


      Ich weiß wirklich nicht mehr was ich tun soll. Franz ist immer so furchtbar unfreundlich zu mir. Wenn ich bloß nicht so feige wäre, dann würde ich schon längst Schluss gemacht haben. Aber ich habe Angst, bloße Angst, vor den ersten Tagen nach der Entlobung. Ich habe ihn doch so lieb. Wenn er wüsste wieviel bittere Tränen ich weine, wenn ich allein bin. Vielleicht wäre er dann doch anders. Ach Gott, warum habe ich ein so furchtbar schweres Leben? „Lieber Gott hilf mir doch!“ Ich will noch versuchen mit ihm freundlich zu sein. Vielleicht hilft es.


      Braunsberg d. 18. III 1925


      Gestern nachdem ich mein Tagebuch geschrieben habe, gingen Franz und ich zur Bahn. Unterwegs haben wir uns gezankt. Warum weiß ich gar nicht und plötzlich versetzte Franz mir so einen Schlag ins Gesicht, dass das Blut gleich in Strömen floss. Ich war 5 Minuten wie betäubt. Meine Lippe schwoll ganz dick an. Ich wusste in dem Augenblick nichts mehr. Ich wusste nicht wie ich auf die Strasse kam, gar nichts. Langsam kam erst die Erinnerung. Mein Kopf tat mir den ganzen Tag so sehr weh. Zuerst nahm ich mir fest vor nach Hause zu fahren, aber ich hatte ja kein Geld. Und nachdem hatte ich mich doch wieder vertragen. Ob es richtig war ich weiss es nicht. Ich habe ihn allerdings sehr gereizt das gebe ich zu. Aber ein Mann darf sich nie so weit vergessen, dass er eine Frau schlägt. Lieber Gott hilf du mir, dass ich das richtige tue. Gestern spielten wir in Braunsberg. Es war ganz schön besucht. Franz, Frau Sörgel, Schlehmann und ich wohnen bei Löhrmanns. Heute um ¾ 3 fahren Franz und ich nach Hause. Morgen geht’s nach Elbing.


      Christian suchte nach Hinweisen, die sein eigenes Verhalten ihm verständlich machen konnten. Tante Hermine wollte Schluss mit ihrem Verlobten machen, schaffte es aber nicht und selbst, als Franz sie schlug, trennte sie sich nicht von ihm. Das kam erst viel später, nachdem er sie verlassen hatte.


      Ging es ihm nicht ähnlich? Wenn er es recht betrachtete, war auch er nicht in der Lage, offensiv und selbstbewusst für seine Sachen einzustehen. Eine Schwäche, der er sich nicht erwehren konnte. Außer heute Abend und diese Suppe war noch lange nicht ausgelöffelt, das wusste er. Tante Hermine hatte sich eingeredet, aus Liebe nicht anders handeln zu können, immer aus Liebe, wenn sie sich von Willy nicht trennen konnte, Werner nicht verletzen wollte. Aus Liebe, oder war es eher aus Angst vor dem Verlassenwerden, vor dem Alleinsein? Versteckte sie sich hinter der Liebe, wie er sich vor möglichen Zurückweisungen oder Konflikten versteckte? Hatte er diese Rumeierei – denn das war sie, auch darüber machte er sich nichts vor – von Tante Hermine geerbt? Er redete es sich ein bisschen ein, ein Erbe, familienbedingt, also lag nicht alle Verantwortung und Schuld bei ihm. Es gab noch mehr Hinweise in dem Tagebuch, aber jetzt war er zu müde, um sie zu suchen, und zu erschöpft von der Auseinandersetzung und immer noch zu stolz, ein bisschen wenigstens, seinem Vater nicht gehorcht zu haben. Ohne die letzten Tage wäre der Abend anders verlaufen. Darüber schlief er ein.


      

    

  


  


  
    
      7. Kapitel


      


      In der Fotovitrine von Radio Pahlke in der Mühlenstraße, die den Krieg auf der linken Straßenseite stadtauswärts fast unbeschädigt überstanden hatte, war das Loewe Opta Radio für 159 DM ausgestellt, das sich Christian so sehnlichst wünschte. 159 DM, es war das billigste in dem Sortiment, dennoch war es so unerreichbar wie der Mond. Es entsprach aber genau seinen Vorstellungen: klein, kompakt, links das leuchtende Auge und die Skala mit den exotischen Senderstationen, rechts der Lautsprecher hinter grauem Stoff und vor allem alle Wellenbereiche von lang bis ultrakurz, sodass er endlich seine geliebte Musik störungsfrei empfangen könnte. Der Lautsprecher – mit besonders niedrigen Hertzzahlen, wie der Verkäufer versicherte – klang voll, ohne den sich Rock ’n’ Roll blechern anhörte wie die Schlager seiner Eltern. Das hatte er schon einmal überprüft, als er sich in dem Geschäft kundig gemacht hatte. Helga und Christian standen vor dem Schaufenster und Christian erklärte ihr die technischen Details, die er sich gemerkt hatte und die sie mit einem kleinen Lächeln bedachte.


      „Ich hab das Geld nicht und meine Eltern könnten es mir nicht schenken, selbst wenn sie wollten“, sagte Christian.


      Er vermied es, seine Stimme traurig oder bedauernd klingen zu lassen, und gab ihr eine feste, neutrale Färbung. Helga hängte sich bei ihm ein und drückte seinen Arm, was ihm entschieden missfiel – er ließ es sich nicht anmerken –, sie spürte hinter seiner scheinbar unbeteiligten Stimme die Scham. Seine Armut machte ihr weniger aus als ihm; sie kannte nicht das Gefühl, sich Dinge versagen zu müssen. Natürlich bekam sie auch nicht alles, was sie wollte, aber das waren erzieherische Maßnahmen, gegen die sie aufbegehren konnte oder auch nicht, denn sie wusste zu unterscheiden, was ihr wichtig war; der Verzicht aus Mangel, diese Erfahrung war ihr nicht in die Wiege gelegt.


      Die letzten Tage waren unbeschwert gewesen. Seit sie offen als Paar auftraten, verbrachten sie viel Zeit miteinander und steckten oft ihre Köpfe zusammen, was einen Anstrich von Intimität und Vertrautheit verlieh. Ihr Verhältnis wurde so unkompliziert, dass sich Christian fragte, wieso er nicht selbst auf die Idee gekommen war, Helga anzusprechen.


      Sie hatten sich zusammen den Film Liane, die weiße Sklavin mit Marion Michael und Adrian Hoven angeschaut und Christian war über den nackten Busen von Marion Michael nicht aus dem Häuschen geraten; er schaute dennoch sehr genau hin, blieb aber in seiner Körperhaltung souverän distanziert, fast lässig, den Arm um Helgas Schultern gelegt, der noch nicht einmal zuckte.


      Seit er die Brust von Helga streicheln durfte, fühlte er sich der Pubertät mit ihren kindischen Äußerungen entwachsen. Die Frühreifen mit Heidi Brühl, Peter Kraus, Sabine Sinjen und Christian Wolff fanden sie beide albern, zu künstlich, das war nicht ihre Sprache; Klischee, typisch Erwachsene, die meinten, die Jugend von heute zu kennen. Vor allem Peter Kraus, der selbsternannte Rock ’n’ Roller, in seinen hochstaplerischen, nachgeahmten Posen, den an den Knien zum X einknickenden Beinen, das Pferdelächeln in die Kamera, hinter dessen Attitüde doch nur ein Muttersöhnchen steckte, wenn man Elvis als seinen Gott ausgesucht hatte! Sie ähnelten wirklich alle zu sehr Caterina Valente, nur auf jugendlich getrimmt. Deutsche Ausgaben eines James Dean, einer Natalie Wood oder eines Jerry Lee Lewis mit seinen Great Balls of Fire waren nicht in Sicht.


      Ricky von Dülmen und Malskat waren für einen Moment in den Hintergrund getreten, obwohl Christian nach wie vor den dringenden Wunsch verspürte, Malskat endlich zu begegnen. Seine Neugierde auf ihn war noch gesteigert worden, nachdem er seine Freunde kennengelernt hatte. Wullenvewer zählte er gefühlsmäßig dazu. Ihn erfasste jedes Mal eine unbestimmte Unruhe, ein kleiner Stich durchs Herz, wenn er an Ricky dachte, er war immerhin sein Tor zur Welt und das wollte er auf keinen Fall schon geschlossen sehen. Gleich Montag, nahm er sich vor, wollte er nach der Schule im Venezia vorbeischauen.


      Er hatte von Helga erwartet, dass sie sich nach ihrem verunglückten Auftakt im Eiscafé Venezia zurückzöge, und hatte ganz ängstlich den Schulbeginn am nächsten Morgen belauert, aber Helga war gleich auf ihn zugekommen und hatte ihn vor der ganzen Klasse, ein wenig linkisch und unbeholfen mit einer Spur Unsicherheit, jäh umarmt, ihre Vorstellung eines offenen Umgangs mit den Tatsachen. Gerüchte und Hinter-dem-Rücken-Gerede hasste sie. Ihren Eltern hatte sie ebenfalls kurz mitgeteilt, dass sie jetzt mit Christian ginge. Auch hatte sie Ricky nicht wieder auf die Tagesordnung gebracht und Christian hatte das Thema vermieden, dankbar für die geschenkte Frist.


      Stefan, als er die Umarmung beobachtet hatte, hatte wieder befremdlich geschaut und dann eingeschnappt, weil er nicht informiert worden war. Christian konnte ihn beruhigen, es hätte sich ja erst gestern ergeben und sie hätten sich nicht gesehen, er sei auch damit vollkommen überfallen worden, er sei aber gern bereit, ihm alles haarklein zu berichten. So ließ sich für Stefan wenigstens Christians merkwürdiges Verhalten der letzten Tage erklären. Außerdem hatte er heimlich wieder Kontakt zu Frau Sänger aufgenommen, um genauer zu sein, Frau Sänger hatte ihn, als er eines späten Nachmittags kurz nach Karlburg die Lorenz-Wohnung verlassen hatte, kurzerhand abgefangen und in ihre Wohnung gezogen und es war nicht nur bei Zigaretten und Erwachsenen-Gesprächen geblieben. Er hatte kein schlechtes Gewissen, Christian diese erste veritable Liaison seines Lebens zu verschweigen. Frau Sängers Bedingung diesbezüglich war knapp und eindeutig gewesen.


      Samstagnachmittag, Schaufensterbummel, schönes Wetter mit einem klaren, blauen Himmel und Schäfchenwölkchen und Albert Camus, der hatte heute den Nobelpreis für Literatur erhalten, wusste Helga zu berichten, die begeistert Die Pest gelesen und schon einige Male versucht hatte, Christian für den französischen Schriftsteller zu begeistern. Bei Anny Friede am Kohlmarkt schauten sie sich die Wintermode an und Helga, die nach einem neuen Wintermantel Ausschau hielt, war ganz eingenommen von einer dreiviertellangen Jacke.


      „Sportlicher Kapuzenmantel“, las sie laut vor „mit Strickblende, ganz auf Popeline-Changeant gefüttert, DM 94,75“. Ihre Stimme imitierte dabei einen Conferencier, den sie schon einmal im Fernsehen bei einer Modenschau gesehen hatte, und beide mussten lachen.


      „Den kauf ich mir“, sagte sie leichthin, hielt dann inne, weil sie die kleine Versteifung von Christian spürte. Sie zog ihn kurzerhand zum nächsten Schaufenster und fragte ihn halb neckisch, halb ernst, ob er sie sich in dem chiffonseidenen, halbdurchsichtigen schwarzen Negligé vorstellen könne. Dabei klapperte sie mit den Augenlidern und machte ein Kussmündchen.


      Sie alberten viel herum an diesem Nachmittag. Ein Stück der Mühlenstraße marschierten sie hinkend ganz dicht hintereinander im Gleichschritt, einen Fuß auf der Straße und einen auf dem Trottoir, und Christian, der hinter Helga ging, hielt sie ganz eng umschlungen, seine Nase in ihr Haar versenkt, und er sog ihren Duft ein, was ihnen einige missbilligende Blicke der Passanten einbrachte. Dann sangen sie Drei Chinesen mit dem Kontrabass und bei der Version mit „Ü“ gaben sie sich kleine Küsschen, weil der Mund schon so gespitzt war. Ihm gelang es, sich nicht minderwertig zu fühlen, weil Helga die in seinen Augen wunderbare Gabe besaß, über seine Komplexe hinwegzusehen. Nicht dass sie sie nicht bemerkte. Sie wirkte so durch und durch wenig verstellt, so wenig künstlich ihm gegenüber, dass langsam die Sicherheit in ihm reifte, sie meine es tatsächlich ernst mit ihm und möge ihn um seiner selbst willen. Dieses Gefühl kannte er fast nur mit Stefan und manchmal mit seinen Ruderkameraden, vor allem mit Wolle, zu dem er einen Beschützerinstinkt entwickelt hatte, wenn Henze ihn sich vornahm. Camus würde er lesen und vielleicht sogar Jean-Paul Sartre, dessen Name auch schon des Öfteren gefallen war, obwohl er sich keine Vorstellungen und noch weniger Illusionen darüber machte, dass er alles gleich verstünde und ob es ihm gefiele. Ihn schreckte nicht einmal der Gedanke, er könne Helga ausfragen.


      Das Gesicht der Innenstadt hatte sich in den zwölf Jahren des Wiederaufbaus verändert und Bürgermeister Dr. Böttcher sah seine kühnsten Träume gegenüber den Partikularinteressen seiner Bürgerschaft durchgesetzt. Das Bekleidungshaus Anny Friede besetzte ein ganzes Areal mit großen Schaufensterpassagen und glatten vierstöckigen Fronten. Kohlmarkt, Wahmstraße, Breite Straße und die Holstenstraße bildeten jetzt großzügige Geschäftsstraßen mit schnörkel- und schmuckloser vier- bis fünfstöckiger, rechteckiger Bebauung, in den Reden des Bürgermeisters als nüchtern, dynamisch und funktional beschrieben, und breite Streifen mit Parkbuchten direkt vor den Geschäften luden den noch spärlichen Autoverkehr zu bequemer An- und Abfahrt ein. In den Schaufenstern spiegelte die Warenvielfalt den zunehmenden Wohlstand. Neben roten Klinkern beherrschen jetzt weiß-verputzte Flächen das Stadtbild und die alten engen Sehfluchten waren breiten und hellen Panoramaeinsichten gewichen mit freiem Blick auf die Jacobikirche und das Holstentor. In den noch zu füllenden Zwischenräumen standen schon Kräne bereit. Die dunklen, engen Gassen und Gruben hingegen, von den Sanierungsplänen ausgespart und regelrecht ausgegrenzt, behielten ihren Vorkriegsstatus als dunkelfeuchtes Milieu.


      Sie überquerten den Kohlmarkt und schlenderten zum Rathaus. Christian war beinahe verführt, Helga in die Marienkirche zu bugsieren, so sehr juckte es ihn plötzlich, mit seinem neu erworbenen Wissen über die Malskat-Fälschungen anzugeben. Er fühlte sich nach Helgas Camus-Hinweis in der Defensive und kam sich einmal mehr ungebildet vor. Er erlag jedoch nicht der Versuchung und sagte stattdessen: „Komm, ich zeig dir was.“


      Sie verließen den Markt durch die Arkaden des Kanzleigebäudes Richtung Fleischhauerstraße.


      Als er das Niederegger-Café betreten wollte, zögerte Helga und sie fragte, ob sie denn nicht ins Venezia gingen.


      „Heute mal nicht“, sagte Christian.


      Das Niederegger war gut besetzt, aber sie erwischten noch einen Platz im ersten Stock am Fenster. Rote samtbezogene Stühle mit dunklem Holz, Lampen mit Messingständern auf den Tischen, messingfarbene Balustraden, die einen Innenkreis begrenzten, und helle Stofftapeten schufen eine gediegene Atmosphäre. Die Gespräche wurden leise, fast flüsternd geführt; das Publikum war sehr gemischt. Das Kaffeekränzchen alter Damen war ebenso vertreten wie junge Erwachsene und Eltern mit ihren Kindern, die sich ordentlich zu benehmen wussten und auf strenge Blicke eingeschüchtert reagierten. Dunkle Anzüge und kecke Hütchen auf frisch ondulierten Dauerwellen bezeugten, dass ein Besuch im Niederegger nicht zu den alltäglichen Vergnügungen en passant gehörte.


      Als sie den Verkaufsraum durchquerten, mussten sie sich durch eine dichte Menge zwängen, der Weihnachtsverkauf war in vollem Gange und alles, was sich aus Marzipan formen ließ, vom Brot und Obst- und Gemüsekorb, über Weihnachtsengel und Weihnachtsmänner bis zu den traditionellen Sortimenten in verschiedenen Größen und Verpackungen, fand hektischen Absatz. Der Renner war die Marzipankartoffel.


      „Wir bestellen immer Marzipan aus Königsberg“, sagte Christian, „das schmeckt besser, behaupten meine Eltern. Ich mag eh kein Marzipan, außer den Kartoffeln.“


      „Ohne Marzipan kein Weihnachten“, beschied Helga lachend, „und das Niederegger Marzipan ist unvergleichbar. Ich kann das beurteilen, ich bin quasi damit hochgepäppelt worden.“


      Nachdem sie zwei Gedecke bestellt hatten – heiße Schokolade mit einem Sahnehäubchen und einer Marzipannusstorte, die Spezialität des Hauses und, hier waren sie sich wieder einig, mit keiner anderen Nusstorte in der Stadt, wahrscheinlich weltweit, zu vergleichen –, zeigte Christian auf die großen Ölgemälde in ihren schweren goldenen Rahmen, die die Wände des Niederegger buchstäblich bevölkerten. Es waren Landschafts- und Städtebilder mit Motiven von der Ostsee und der Stadt Lübeck. Küsten- und Strandlandschafen, mit und ohne Katen, Hafenanlagen, die sieben Türme, die Salzspeicher, das Holstentor, Hinterhöfe und Gassen, in denen Licht und Schatten spielten und die in überwiegend frischen und hellen Farben gemalt waren.


      „Das ist mein Lieblingsmaler“, sagte er, „Reuter oder Renter heißt er, wenn ich den Namen richtig entziffert habe. Er malt so lebendig, überhaupt nicht kitschig.“


      Helga schaute sich zum ersten Mal nach unzähligen Besuchen und Gedecken die Bilder genauer an. Sie wäre nie auf die Idee gekommen, diese Schinken – Ölgemälde in goldenen Rahmen waren Schinken – könnten irgendetwas in ihr auslösen, sie gehörten einfach zum Niederegger-Stil. Aber als sie die Begeisterung in Christians Augen sah und die Lebhaftigkeit seiner Gesten, versuchte auch sie, in den Bildern mehr zu sehen als nur Dekoration. Es stimmte, die Farben waren sehr lebhaft und die Perspektiven irgendwie modern, wirklichkeitstreu, nicht wie die Gemälde eines Caspar David Friedrich, dessen Rügenbild von den Kreidefelsen sie in der Schule besprochen hatten und das in Wirklichkeit eine Fantasieansicht war und das ihr gar nichts sagte.


      „Jetzt zeig ich dir mein Lieblingsbild.“


      Christian war ganz aufgeregt. Er stand einfach auf und fasste Helga an der Hand. An der Treppe hielten sie an einem Tisch vor einem Mann, der die Lübecker Nachrichten las, nur einmal kurz aufschaute, als sich die beiden vor ihm aufbauten, und sich nicht weiter stören ließ, nachdem er bemerkt hatte, dass nicht er gemeint war.


      Das Bild zeigte das Brodtener Ufer in Travemünde, wie es lehmig steil abfiel, Bäume und Steine mit sich reißend. Der Strand, der in das leicht gekräuselte Meer überging, war übersät mit Ästen, verdorrten Bäumen und Seetang, vom Wasser blank geputzten Stämmen und glatten Felsen, die vom Meer umspült wurden. Die See war blaugrau und vermischte sich mit dem wolkenverhangenen Himmel.


      „Dort habe ich im Sommer immer gespielt, bin hochgeklettert und habe mich gefühlt wie Luis Trenker“, sagte Christian. „Irgendwie erkennt man es sofort, aber es ist auch anders, so als wenn das, was dort viel weiter auseinanderliegt, zusammengedrängt würde. Aber schau mal, die Farben und das Wasser, genauso habe ich es oft gesehen. Ich könnte stundenlang davorstehen.“


      Helga schaute und schaute und sah und sah nichts. Sie sah Christians Entzücken und sie wunderte sich, denn das Bild ließ sie vollkommen kalt, es erinnerte sie an Caspar David Friedrich. Das behielt sie für sich, nickte nur und dachte, was für ein merkwürdiger Mensch doch ihr Freund sei, der solche Bilder liebte, der lebendige Maler kannte und sich nicht zu verhalten wusste, wenn er sie traf, und sie war gespannt, was er noch alles an Überraschungen für sie bereithielte.


      Christian hatte von all dem nichts bemerkt, er war froh, endlich einmal Helga etwas zeigen zu können, was ihn interessierte und was er mit niemandem teilte. Wer in seinem Alter mochte schon solche Bilder! Das gefiel ihm, das machte ihn selbst in seinen Augen bemerkenswert. Nur schade, dass er ihr jetzt keinen kleinen Vortrag über Farben, Stil, Pinselführung, Epoche und vor allem den Maler halten konnte, er hatte keine Ahnung. Ebenso wenig traute er sich, ihr zu sagen, dass er selbst malte, so viel Vertrauen hatte er nicht. Auch die Bedienung, die er einmal gefragt hatte, wusste nur, dass die Bilder schon immer da hingen. Prompt fragte Helga nach dem Maler und er musste ihr eine Antwort schuldig bleiben, was ihn innerlich maßlos ärgerte, es wäre so vollkommen gewesen.


      Sie ließen sich durch die Straßen treiben und stellten einen Wunschzettel zusammen mit all den Schätzen, die sie in den Schaufenstern entdeckten, bis die Abenddämmerung anbrach. Für Helga hatte Christian eine Bernsteinhalskette mit einer eingeschlossenen Fliege ausgesucht und sie war ganz gerührt, weil die Kette wirklich wunderschön war. Sie wagte es nicht, ihm das Radio zuzuschanzen, stattdessen verfiel sie auf einen schwarzen Rollkragenpullover und sah ihn an einem Caféhaustischchen an der Seite von Ricky sitzen mit einer Zigarette in der schlanken Hand, deren Rauch leicht aufkräuselte. Dieses Bild gefiel ihr, obwohl es an der Wirklichkeit doch ziemlich vorbeischrubbte. Komisch, dass ihr Ricky einfiel.


      Um achtzehn Uhr waren sie mit Michael Worms verabredet, einem Schulkameraden aus der Parallelklasse, altsprachlicher Zweig und Sohn eines alten Freundes von Helgas Vater. Marianne und Friedel Worms waren bei einem Autounfall kurz nach dem Krieg tödlich verunglückt und Michael wuchs bei seiner Großmutter väterlicherseits auf, auch sie gestandenes Lübecker Bürgertum, Getreidehandel. Sie bewohnten die dritte Etage eines alten Patrizierhauses in der Falkenstraße, das den Krieg einigermaßen heil überstanden hatte, wenn man von den abgeplatzten Putzstücken und den Einschusslöchern absah. Sie hatten einen herrlichen Blick auf die Lübecker Silhouette und sahen die Türme wachsen und das ehemalige Stadtbild langsam die Ruinen ersetzen und immer mehr Ähnlichkeit mit den Markenzeichen der Marmeladenfabrik in Bad Schwartau und der Marzipanfabrik in der Breiten Straße gewinnen.


      Helga hatte zu Michael immer ein geschwisterliches Verhältnis gehabt. Sie kannten sich so gut, dass, als in der Pubertät das Interesse am anderen Geschlecht wuchs, sie keine Spannung füreinander aufbauen konnten und es auch gar nicht erst versuchten. Sie behielten eine enge freundschaftliche Verbindung, die sich erst lockerte, als Michael seine regelmäßigen Besuche bei den Kortens einstellte und seine eigenen Wege ging. Jetzt trafen sie sich ab und zu, ohne ihre beinahe verwandtschaftliche Beziehung durch übersteigerte Erwartungen und Ansprüche aneinander zu strapazieren, und es funktionierte einigermaßen unkompliziert.


      Michael Worms war unsportlich. Er hasste jede Form der Fortbewegung aus eigener Kraft, alles an ihm war dicklich, aber nicht schwammig, seine großen Hände, seine Arme und Beine, seine massigen Oberschenkel, die stramm in seinen Bluejeans saßen – er besaß welche! –, aber er hatte überraschenderweise keinen Bauch. Sein rundes Gesicht war oft mit einem kleinen Schweißfilm überzogen. Die kleinen Perlen unter der kleinen, breiten Nase mit den geblähten Nüstern leckte er sich weg. Sein fleischiger Mund war ständig halbgeöffnet und legte eine Reihe großer, nicht ganz weißer Zähne frei. Seine Zunge war fortwährend in Bewegung und fuhr sich über die Lippen, sodass sie immer feucht waren. Manchmal bildeten sich in den Mundwinkeln, wenn er schnell und überhastet sprach, kleine Spuckebläschen.


      Er war sehr beliebt, obwohl er als Eigenbrötler keine Freundschaften suchte. Er wusste alles, interessierte sich für alles, hatte eine schnelle Auffassungsgabe und verschenkte uneitel sein Wissen. Er half bei Hausaufgaben, gab unentgeltlich Nachhilfeunterricht vor Klassenarbeiten und es gab kein schulisches oder außerschulisches Thema, zu dem er nichts hätte beitragen können, wenn er wollte. Er war kein bisschen arrogant oder überheblich. Er war Jahrgangsbester, kein Streber, kein Speichellecker, es fiel ihm einfach zu. Außer im Sport, aber niemand lachte, wenn er seinen schweren Körper über das Pferd wuchtete oder allen anderen weit hinterher keuchte.


      Und er konnte Klavier spielen. Es war unfassbar, wie seine dicken Finger in die Tasten fuhren oder sie sanft streichelten, aber meistens hämmerte er Boogie-Woogie oder Dixie oder Blues in die Klaviatur, vorwiegend jedoch improvisierte er frei und sein mächtiger Körper schwang hin und her und sein Kopf knallte fast auf den Notenständer. Er stieß unartikulierte Laute aus oder begleitete einzelne Melodiefragmente mit herausgestoßenen Ba-Ba-Bams. Klassik war ihm zuwider, zu viel davon im Klavierunterricht geschluckt, sagte er. Aber manchmal, wenn er allein war und traurig, spielte er Erik Saties Nocturnes oder Konzert Nr. 1 von Schostakovitsch und dicke Tränen rannen ihm beim Largo über die Wangen und er ersetzte die Trompete so gut er konnte durch Improvisation oder ließ sie einfach weg. Im letzten Allegro bei der Parodie auf Beethovens Wut über den verlorenen Groschen schrie und tobte er. Danach fühlte er sich besser.


      Er weigerte sich, öffentlich aufzutreten, und sämtliche Versuche der Schulleitung, ihn dazu zu bringen, bei Schulfesten ein kleines Konzert zu geben und es damit aufzuwerten, verliefen im Sande. Da war nichts zu machen, das interessierte ihn nicht. Sturheit war ihm ein zweites Ich.


      Pünktlich um achtzehn Uhr klingelte Helga an der Wohnungstür im dritten Stock in der Falkenstraße Nr. 18, die schon in den Klingelton hinein geöffnet wurde. Helga begrüßte Michael mit einem Kuss auf den Mund und tätschelte ihm leicht die Schulter. Dann wandte sie sich Christian zu und schob ihn einfach in den Flur vor Michael.


      „Kennt ihr euch?“, fragte sie. „Das ist Christian, mein Freund.“ Michael musterte Christian kurz, dann nickte er und sagte: „Rudern, vom Sehen.“ Sie schüttelten sich die Hände, beide um einen festen Druck bemüht und beide hätten nicht sagen können, ob sie sich auf der Stelle sympathisch fanden. Neusprachler und Altsprachler hatten am Katharineum wenig miteinander zu tun. Obwohl es parallele Jahrgangsstufen waren, trennten sie Welten. Die Kinder aus den Flüchtlingsfamilien oder unteren sozialen Schichten besuchten selbstverständlich die neusprachlichen oder mathematischen Zweige, genauso selbstverständlich, wie sich kaum jemals ein Mädchen in eine Latein- und Griechischklasse verirrte. Die Altsprachler waren entweder gut betucht und mussten sich aus Familientradition die altphilologische Bildung einverleiben oder sie waren weltfremde, introvertierte Spinner, die Cicero auswendig kannten, nicht von dieser Welt (dachte Christian). Michael wollte so gar nicht in das gängige und vor allem von den Neusprachlern kolportierte Bild passen.


      Christian war viel stärker mit Vorurteilen und Ängsten behaftet als Michael und seine Bewegungen wurden linkisch und steif. Es ihm fiel sichtlich schwer, sich in dieser neuen Umgebung wohlzufühlen, während Michael souveräner wirkte und es wohl auch war. Er rief über seine Schulter in den Flur „Oma, sie sind da!“ und seine Großmutter, eine stattliche Frau um die sechzig mit einem großen Busen und zu einer kühnen Welle hochgesteckten Haaren, erschien einen Augenblick später, begrüßte Helga ebenfalls mit einem Küsschen auf die Wange und Christian sehr herzlich, um sich sogleich wieder zurückzuziehen mit dem Hinweis, dass Michael ja wisse, wo sich die Sachen befänden. Der übernahm auch sofort die Rolle des Gastgebers und bot Tee und Plätzchen an, die schon auf einem Tablett in der Küche angerichtet waren.


      Um den kleinen Tisch im Wohnzimmer gruppiert, wollte ein Gespräch zuerst nicht richtig aufkommen und Christian nutzte die Zeit, in der Michael und Helga Familiäres und Vertrautes austauschten, für einen Rundblick. Das Zimmer war lange nicht renoviert worden. Graugrüne dunkle, in den Ecken nachgedunkelte und an den Übergängen eingerissene Tapeten dämpften alles Licht. Alles war alt in dem Raum. Das dunkle Holz der Stilmöbel war an den Griffstellen aufgehellt, die dunkelgrüne Samtbespannung verschlissen. Stehlampen mit Jagdmotiven auf den gerafften Schirmen zeigten braune Flecken, der schwere Orientteppich war an den gebräuchlichsten Wegstrecken ausgetreten. An den Wänden hingen Bilder mit Jagdszenen oder alten Segelschiffen.


      Ein Bild faszinierte Christian besonders: In eine Berglandschaft mit schon teilweise abgeplatzter Farbe war eine Uhr integriert mit verschnörkelten, leicht verbogenen Zeigern. In der Uhr steckte ein kleiner Schlüssel zum Aufziehen. Die Uhr stand. Auch dieses Bild schien sehr alt zu sein, denn die Farben waren zu einem tiefen Braunton nachgedunkelt und nur noch in Nuancen unterscheidbar.


      Ein großes Bücherregal, vollgespickt mit ledernen Rücken, erstreckte sich über die hintere Wand, kleine silberne Lampen mit flexiblen Armen wuchsen aus dem obersten Bord, eine integrierte Trittleiter erleichterte den Zugriff zu den oberen Fächern. Ein großes, schwarzes Klavier mit abgestoßenen Ecken stand an der Wand neben dem Erker, der Deckel war geöffnet, in zwei Kerzenhaltern steckten heruntergebrannte weiße Kerzenstummel. Ein riesiger Packen Noten, der beinahe umzukippen drohte, balancierte auf der rechten Ecke. Der Notenständer war leer. Ein Klavierschemel mit dem gleichen Bezug wie die anderen Möbel stand akkurat vor dem Klavier, die Sitzfläche leicht zum Klavier hin geneigt.


      Christian mochte die Wohnung auf Anhieb. Nicht in dem Sinne, dass er für alte, dunkle und abgegriffene Möbel und verstaubtes Interieur schwärmte, Eichenmöbel in ihrer Schwere mit den dunkel gebeizten Oberflächen und der soliden Wuchtigkeit fand er scheußlich. Er mochte die Gesetztheit, die dem Zimmer innewohnte, das Aufgehobensein in einer Umgebung, die das alles umfasste, was er nicht war. Es war die andere Welt, hier oder bei den Kortens, die er betrat, die ihm fremd war und die ihn anzog, weil in ihr eine Sicherheit verborgen lag, die er nicht kannte und die ihm erschien, als wenn ein Teil seiner Probleme und Komplexe ihm nicht anhaften würden, wenn er hier aufgewachsen wäre. Dazu kam, dass der Mangel an Tradition oder Kultur, den seine Familie ihm aufbürdete, auch einen Mangel an Urteilsfähigkeit mit sich brachte, den er zu kompensieren suchte, indem er sehr aufmerksam beobachtete und bereit war, anderer Wertschätzungen zu übernehmen und sich anzueignen.


      Vielleicht war er auch deswegen eingeschüchtert, weil er hier versammelt sah, was für ihn der Inbegriff eines gestandenen bürgerlichen Lebens war. Michael in seiner Sicherheit, die ihn umgab wie eine Aura, die Großmutter, die die gleiche Überlegenheit ausstrahlte, und die Einrichtung, die, aus glanzvollen Tagen hinübergerettet, keineswegs verarmt oder heruntergekommen wirkte, sondern wie eine Reminiszenz an die solide Dauer einer selbstbewussten Wertigkeit. Bei den Kremers und ihrer vollgeladenen Wohnung hatte er diese Assoziationen nicht, dort fühlte er sich wie bei sich zu Hause.


      In Christians Familie musste alles neu sein. Das lag nicht nur an dem Verlust durch die Flucht und den Nullanfang in Lübeck. In den Neuanschaffungen zeigte sich der Wille an der Teilhabe am Aufbau einer Zukunft und wie ließ er sich besser präsentieren als durch die in dieser neuen Zeit geprägten Stile modernen Wohnens? Das hatte nichts Belastendes. Helle, pastellene Farben und moderne Formen wirkten nicht nur optimistisch, sie sollten auch die optimistische Grundeinstellung der Familie Lorenz vermitteln, jedenfalls nach Ingeborgs Auffassung. Die Beliebigkeit der ausgesuchten Objekte störte sie nicht.


      Christian schweifte bei seinem Rundblick mit seinen Gedanken ab und er dachte plötzlich, dass er von nirgendwoher käme, dass sein Leben und das seiner Familie praktisch erst hier in Lübeck begonnen hatte, dass es nichts gab, worauf er sich beziehen, keine Tradition, zu der er sich öffentlich bekennen konnte. Kleine Schwarz-weiß-Fotos mit gezackten Rändern in den auf der Flucht geretteten Fotoalben der Eltern wiesen spärlich in Ausschnitten auf eine unscharfe Anrichte oder ein Sofa, zugestellt mit den Personen, die das Objekt des Fotoapparates gesucht hatte, daraus ließ sich aber keine Tradition oder gar Kontinuität basteln. Das Tagebuch von Tante Hermine füllte diese Lücke noch nicht aus, dazu waren die Eindrücke zu unverarbeitet, es gehörte bisher nicht zum Kanon der eigenen Wertschöpfung.


      Diese Erkenntnis traf ihn unvorbereitet und er musste schlucken und nach einem Räuspern sagte er mitten hinein in das Gespräch zu Michael, dass ihm die Wohnung gefiele, sehr sogar.


      „Ich kenne sie nicht anders, ich bin hier geboren“, antwortete Michael, „aber ich möchte sie mit nichts in der Welt tauschen.“


      „Was? Den alten Kram findest du gut?“


      Helga schien entsetzt, ihrem Gesicht nach zu urteilen. Sie riss die Augen auf, als wenn sie nicht glauben konnte, was sie gerade gehört hatte. Was war bloß mit den Jungen los? Zuerst Christian mit seinen ollen Bildern und jetzt Michael mit seiner noch olleren Wohnung? Aber ehe sie fortfahren konnte, sich zu belustigen oder zu echauffieren, das hielt sich noch in der Schwebe, sah sie den Blick, den Christian und Michael tauschten, und der ein tiefes Verstehen signalisierte. Sie wussten, wovon sie sprachen, und Helga, die sich plötzlich an den Rand gedrängt sah, schwieg betroffen.


      Christian hätte Michael gern zum Freund gehabt.


      Das Gespräch nahm langsam Fahrt auf, als Michael Christian fragte, welche Musik er mochte. Christian zählte auf: Elvis (Jailhouse Rock, Don’t Be Cruel), Chuck Berry (Jonny B. Goode), Bill Haley (Rock around the Clock), Little Richard – „warte einen Moment, ich hab den Titel vergessen, Scheiße, ich komm nicht drauf“– und, da war er richtig stolz, dass er sie kannte, Connie Carroll mit Rock and Roll is the Latest Fad.


      Jazz, Blues oder Klassik kamen nicht vor, doch Swing mochte er auch, als Michael ihn fragte, und ihm fiel Gott sei Dank Glenn Miller ein, aber leider kein Titel, also sagte er: „Alles von Glenn Miller.“


      Michael nickte anerkennend. Swing und Rock ’n’ Roll waren schon mal nicht schlecht, da konnten sie sich treffen und so tauschten sie sich aus, wobei Christian viel über Elvis beisteuern konnte, angestachelt von Michaels Ausrufen „Kenn ich, kenn ich“, über das Sun Studio in Memphis, die Sun Session im letzten Jahr mit Jerry Lee Lewis und Jonny Cash und sogar, dass er im nächsten Jahr seinen Wehrdienst in Deutschland ableisten sollte. Das alles hatte Heinrich Pumpernickel im NWDR ausgeplaudert. Michael interessierten eher die Ursprünge des Rock ’n’ Roll im Blues und im Country und er begann einen langsamen Viervierteltakt auf dem Tisch zu trommeln und mit der einzigen Zeile „Meine Oma kocht den Tee“ mit vielen yeahs und ohs und wanna go homes ein zwölftaktiges Bluesmuster zu kreieren. Christian war begeistert und begann erst ganz leise mit schüchternen oh yeahs Michael zu ergänzen und endete mit einem satten that’s true, man und einem roten Kopf wegen seiner Kühnheit. Einmal sogar wagte er es, eine Zeile der Tee kochenden Oma zu wiederholen, was ihm aufmunterndes Kopfnicken von Michael einbrachte. Langsam steigerte sich der Blues und die ersten Ba-Bams als Solo, begleitet mit heftigem Kopfwerfen, nachdem Christian endgültig den Oma-Part übernommen hatte, brachten Helga dermaßen zum Lachen, dass ihr die Tränen aus den Augen rannen. Auch sie begann, im Takt zu klatschen.


      Michael erhob sich, ohne seinen Blues zu verlassen, und steuerte auf das Klavier zu. Dort nahm er das Thema auf und steigerte das Tempo und begann langsam, den Takt so zu verändern, dass ein lupenreiner Offbeat-Rock’n’Roll dabei herauskam. Er machte Helga ein Zeichen, sich links von ihm zu setzen, und sein dicker Hintern lappte über den Klavierhocker. Während er mit der rechten Hand weiter improvisierte, zeigte er ihr mit der linken den typischen auf- und absteigenden Lauf, den sie übernahm, so viel Klavierspielen hatte sie aus ihren Kindertagen aus dem Unterricht herübergerettet.


      Michael steigerte sich immer mehr in das Thema hinein und seine Hände flogen über die Tasten, während Helga sich bemühte, den Takt zu halten. Christian spielte in diesem Moment keine Rolle mehr und er fühlte sich plötzlich fehl am Platze, wackelte aber tapfer mit dem Kopf weiter. Er wollte sich auf keinen Fall eine Blöße geben und sein Lächeln wurde starr, geriet zur Grimasse. Michael musste etwas gespürt haben, denn er drehte sich plötzlich um und hörte abrupt auf zu spielen, sodass Helgas Dadas allein im Raum schwebten.


      „Wir brauchen einen Rhythmus, sonst wird das nix“, sagte er, „übernimmst du das?“


      Christians Achselzucken verriet Unschlüssigkeit, mit Rhythmen kannte er sich nicht aus, außerdem war er noch zu sehr in seiner Isolation verfangen.


      „Komm her, hau auf den Klavierdeckel, und zwar so.“ Er schlug mit der linken Hand einen Viervierteltakt, wobei er mit der rechten die Zwei und die Vier betonte. „Komm schon, ist nicht schwer.“


      Helga hatte wieder begonnen, zu Michaels Takt ihr Dada zu spielen und es passte fantastisch, da sie die Eins und die Drei besonders hervorhob.


      „Los, übernimm!“, rief Michael und beide trommelten so lange den Takt, bis Christian ihn so sicher hatte, dass er sogar Vor- und Nachschläge auf dem Und einbauen konnte, und erst jetzt warf sich Michael über das Klavier.


      Die Großmutter schaute, von dem Krach angelockt, kurz ins Zimmer und schloss dann leise lächelnd die Tür. Die drei bemerkten nichts davon.


      Langsam ging ihnen die Luft aus und das Spiel begann zu verebben. Michael blieb am Klavier sitzen. Christian und Helga setzten sich eng nebeneinander auf die Couch. Erhitzt und glücklich schmiegten sie sich aneinander. Michael, ihnen den Rücken zugewandt, straffte sich plötzlich und schlug viel zu heftig und viel zu schnell Elvis’ Don’t Be Cruel an. Die erste Strophe


      You know I can be found,


      Sitting home all alone,


      If you can’t come around,


      At least please telephone.


      Don’t be cruel to a heart that‘s true.


      bellte er beinahe heraus, wobei sich seine Stimme beim Don’t be cruel to a heart that’s true fast überschlug.


      Sein schwerer Körper zuckte und er endete so abrupt, wie er begonnen hatte, und blieb dann still in sich zusammengesunken sitzen, ohne sich umzudrehen. Helga rückte von Christian ab, der überhaupt nichts verstand und dachte, das sei eine großartige Interpretation, und der Bewegung von Helga folgte. Sie schüttelte ihn ab und starrte auf Michaels Rücken, die Stirn zu einem nachdenklichen Runzeln verzogen. Nach einem Moment, der Helga ewig schien, begann er leise und verhalten, mit dem Thema zu improvisieren, verließ dann den Refrain und klimperte noch ein Weilchen vor sich hin, den Kopf auf die rechte Faust gestützt, und mit der Linken ließ er Jonny B. Goode anklingen, bevor er geräuschlos den Deckel schloss und sich umdrehte. Um seinen Mund spielte ein Lächeln, das auch noch anhielt, als er sich in einen Sessel plumpsen ließ.


      „Das war toll“, sagte Christian. Er konnte sich nicht erinnern, wann er in letzter Zeit, wenn überhaupt, einen so glücklichen Tag erlebt hatte.


      „Fand ich auch“, sagte Michael, „können wir ja wiederholen.“


      Er schlug Helga vor, mit ihr Klavier zu üben, sie seien doch ein tolles Team, aber sie winkte ab, sie wolle sich das nicht mehr antun, und sie sagte es so, dass es im Vagen blieb, worauf sich ihre Antwort bezog.


      Dann fiel ihnen nichts mehr ein und um gar nicht erst eine peinliche Stille aufkommen zu lassen, stand Helga auf und sagte, sie müsse jetzt gehen. Den Abschiedskuss auf Michaels Mund verhinderte sie, indem sie ihm die Wange hinhielt, was er mit dem gleichen Lächeln registrierte.


      Auf dem Nachhauseweg blieb sie still und nachdenklich, während Christian in seiner überschäumenden Freude auf sie einredete, was für ein toller Kerl Michael sei und ob sie nicht bald wieder hingingen.


      Als er versuchte, ihr vor der Haustür stürmisch küssend seine Zunge aufzudrängen und dabei ihren Mantel aufknöpfte, um ihr an die Brust zu fassen, stieß sie ihn sanft und entschieden weg und schaute ihn aus der Distanz kurz an. Dann nahm sie ihn fest in ihren Arm, drückte ihn und sagte „Bis Morgen“, schloss die Haustür auf und verschwand, ohne sich umzuschauen.


      Beseelt euphorisch trat Christian den Heimweg an und das Don’t Be Cruel begleitete ihn nach Hause und er hätte es beinahe laut gegrölt mit der gleichen schrägen, verzweifelten Stimme, von der er nicht ahnte, dass sie keine Pose war.

    

  


  


  
    
      8. Kapitel


      


      Ich muss eine Entscheidung treffen, dachte Ricky von Dülmen, als Wullenwever ihn fragte, was er von Christian wolle. Laut sagte er, dass da gar nichts sei, der Junge sei ihm über den Weg gelaufen. Da sei nichts, wiederholte er.


      Wullenwever schüttelte den Kopf und sein Gesicht verzog sich zu einem Ausdruck, der signalisierte, dass man ihm nichts vormachen könne, Ricky solle es gar nicht erst versuchen.


      „Dann halt dich von dem Jungen fern. Der ist nichts für dich.“


      Ricky wollte protestieren, sog schon die Luft ein für eine mit Vehemenz vorgetragene Replik, gänzlich Unschuld, Wullenwever sähe da etwas total falsch, kapitulierte jedoch vor seinem Blick, der ihn durchschaute, als wenn er geradewegs das Gegenteil gesagt hätte. Dabei war er sich selbst schrecklich unschlüssig. Er fand Christian süß und anziehend und seine Gegenwart machte ihn nervös und er verhielt sich wie ein Idiot, vor allem, wie er die Kleine abgefertigt hatte, mit der Christian am Tisch gesessen hatte. Sehr souverän, der große Ricky, Maler pornografischer Bilder und Boheme par excellence!


      „Lass mal, du weißt ganz genau, was ich meine. Bring ihn nicht in Situationen, die ihm vollkommen fremd sind. Der weiß ja noch nicht einmal, was ,anders sein‘ bedeutet. Ich habe dir doch von der Begegnung vor dem Kino erzählt. Mit dem Filmtitel konnte er gar nichts anfangen. Der hatte überhaupt keine Ahnung. Er ist fast noch ein Kind.“


      Ricky dachte, wenn Wullenwever so viele Worte verliert, dann ist es ihm ernst. Und Wullenwever sagt nie etwas einfach nur so. Er würde aufpassen müssen, obwohl er die Ansicht nicht teilte, Christian sei noch ein Kind. Wullenwevers Meinung war ihm wichtig.


      Sie saßen in einem Hinterzimmer in Wullenwevers Antiquariat und warteten auf Malskat, der am Tag zuvor aus Schweden zurückgekommen war und mit einer guten Flasche Aquavit vorbeischauen wollte, um seine Abschlüsse und Verträge zu feiern. In dem schlecht durchlüfteten, rauchgeschwängerten Zimmer mit der niedrigen Decke und den mit Nippes und altem Geschirr überbordenden Abstellflächen hingen einige von Rickys Landschaftsbildern, wilde Striche in schreienden Farben, überzogen und provokativ. Aber auch ein Aquarell von dem Haus im Deepenmoor vom Ufer aus gemalt, an einem sonnigen Tag, an dem Ricky fast die gleiche Stelle wie Christians Beobachtungsposten eingenommen haben musste. Der bläulichgraue Teich ging über in das hellgrüne, frühlingsfrische Ufer und auf das Reetdach fiel der Schatten einer hochgewachsenen Birke. Sogar das Boot lag vertäut am Steg. Es war ein kleines Aquarell in einem dunklen Rahmen und mit einem sehr feinen Pinsel gemalt und die Sonnenhelle mit den Schattenspielen löste beim Betrachter kleine Sehnsüchte nach Wärme und flirrender Luft aus. Wullenwever beschied alle Kaufinteressen negativ.


      Malskat war also wieder da. In den drei Monaten seit seiner Haftentlassung hatten sie ihn nur selten zu Gesicht bekommen, das Haus im Deepenmoor blieb ein Provisorium, das Atelier unvollständig bestückt und es trug eher Rickys Handschrift als seine. Wullenwever war durchaus bereit, Malskat seine Wände für Ausstellungen zur Verfügung zu stellen, er hätte sogar einen Raum als Galerie geräumt mit einem Schild an der Eingangstür, aber Malskat hatte lächelnd abgewinkt, er wolle größer einsteigen. Jedoch sollte es zuerst der Hundesalon seiner Frau im folgenden Jahr werden, in dem er zum ersten Mal ausstellte, aller Anfang ist schwer, das hätte er nicht ahnen wollen. Nun, er hatte inzwischen einen Namen und die Schweden schienen sich nicht an seinem Fälscherimage zu stoßen, sonst hätten sie ihm nicht die Restaurierung der Gaststätte Tre Konar in der königlichen Tennishalle in Stockholm anvertraut. Im Prozess wurde die Summe von sechsundvierzigtausend Reichsmark genannt, die ihm seine Fälschungen der großen Meister wie Barlach, Liebermann, Utrillo, Chagall, Kokoschka, Picasso, Rembrandt, Rousseau und andere eingetragen haben sollen. Davon schien nicht viel übriggeblieben zu sein, so runtergerissen wie er manchmal ausgeschaut hatte. Wenigstens hatte er nicht mehr diesen komischen bayerischen Hut auf, den ihm die Galeristin Frau Dr. Roth aus München geschenkt hatte, die als Zeugin im Prozess aufgetreten war, und mit dem ihn alle Zeitungen abgelichtet hatten. Malskat, ein Hallodri?


      Wullenwever verschwand und kehrte kurz darauf mit einem braunen Briefumschlag zurück.


      „Achthundert, wie abgemacht.“


      Inklusive Risikozuschlag, dachte er.


      Er reichte Ricky den Umschlag, den er, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, in der Innentasche seines hellbraunen Cordjacketts mit den Lederabsetzungen an den Revers verschwinden ließ. Auch das gehörte zu den kleinen Ritualen zwischen ihnen, die sich im Laufe der Zeit eingespielt hatten und die die Worte ersetzten.


      „Wann soll ich wieder liefern?“, fragte er Wullenwever.


      „Es gibt noch keinen Termin, aber sie wünschen sich eine ganze Serie für ein Etablissement. Sieben oder acht Bilder, so ähnlich wie das letzte. Fang schon mal an.“


      „Sind die verrückt? Wenn Malskat da ist, kann ich das nicht malen, der wirft mich raus. Ich brauche Zeit, mindestens bis zum Frühjahr.“


      „Hab ich ihnen schon gesagt. Das sei kein Problem, meinen sie.“


      „Ich überleg es mir und sag dir nächste Woche Bescheid.“


      Er brauchte es sich nicht zu überlegen. Das wusste er genauso gut wie Wullenwever. Die speziellen Bilder waren seine einzige Einnahmequelle, die anderen, die mit Herzblut gemalten, verkauften sich nicht. Niemand wollte Landschaften, die sich allein durch Farbkompositionen erschlossen und nicht durch die Form. Es war wie mit dem Bild hinter dem Bild hinter dem Bild, nur decodierbar, indem man bereit war, die Schichten abzutragen und in sie einzutauchen.


      Selbst Wullenwever hängte nur die noch einigermaßen erreichbaren Werke auf. Er schätzte Rickys Arbeiten sehr und ermutigte ihn weiterzumachen, weiterzugehen, noch radikaler zu werden, nicht stehen zu bleiben an der Mauer des Marktes, wollte sie aber selbst nicht um sich haben. Außerdem reichte es ihm, Ricky die Kunden zu vermitteln, eine zu große Nähe, dachte er, gefährde ihn. Deshalb war seine Kundschaft auch auf Hamburg beschränkt, alte Verbindungen, die hielten. In der Lübecker Homoszene kannte er niemanden und hielt sich ihr auch fern.


      Ricky vermisste Christian, musste er sich eingestehen. Er war in den letzten Tagen oft ins Venezia gegangen, allein Christian hatte sich nicht blicken lassen. Er hätte ihn gern näher kennengelernt. Christians Unsicherheit und seine linkische Art lösten in ihm einen Schutzmechanismus aus und er fühlte sich stark und sicher in seiner Gegenwart, da er außer der Verlegenheit auch die Bewunderung für ihn spürte. Helgas Anwesenheit hatte er fast als bedrohlich empfunden und er war froh, sich so weit kontrolliert zu haben, in seiner plötzlichen Aufwallung von Eifersucht nicht zu garstig gewesen zu sein. Er hätte beinahe alles vermasselt.


      Wullenwever schnitt das Thema nicht mehr an. Die Glocke von St. Jakobi dröhnte herüber und sie schlug sechs Uhr.


      „Malskat kommt wohl nicht mehr“, sagte Wullenwever, „Er war sich nicht sicher, ob er es schaffen würde. Wollen wir etwas essen gehen? Ich habe nicht mehr viel im Haus. Unten gibt es ein ganz anständiges Labskaus, ist nicht teuer.“


      Als sie die Fischergrube Richtung Untere Trave hinuntergingen, Wullenwever in seinem typischen Trippelschritt und Ricky einen halben Meter voraus, dachte Ricky darüber nach, wie er es anstellen könnte, im Deepenmoor zu malen, ohne dass Malskat etwas davon mitbekäme. Er müsste dort die Bilder für die Kunden verstecken. Aber wo? Das Ganze war doch sehr umständlich und passte ihm überhaupt nicht in den Kram. Seine Freundschaft zu Malskat war eher oberflächlich und von Malskat aus distanziert und er war ganz froh, als er das Atelier allein nutzen konnte. Irgendwie störte es ihn, dass Malskat jetzt wieder im Land war.


      Das Labskaus war wirklich gut. Die Gaststätte, ein einfacher Schankraum mit groben Stühlen und Tischen und einer Küche hinter einer Schwingtür, die bei jedem Öffnen hin und her schwang und einen immer kleiner werdenden Ausschnitt der Küche und der Frau, die darin werkelte, freigab, war gut besetzt. Es waren meist Menschen aus dem Viertel, die entweder, weil sie allein waren, keine Lust hatten, selbst zu kochen, oder Paare, die sich etwas gönnten. Männer in grauen Arbeitshosen oder dunkelblauen dreiviertellangen Seemannsjacken tranken hier nach der Arbeit ihr Bier.


      Das Labskaus, das in seiner Konsistenz an Erbrochenes erinnerte, wie seine Gegner meinten, roch nach Pökelfleisch, Zwiebeln und Matjes. Es gab nur diese beiden Seiten: Die Befürworter und die Kritiker. Liebe oder Hass, Genuss oder Ekel.


      Die zwei Männer sogen genießerisch seinen Duft ein und schmatzten mit der Zunge. Hier wurde es noch ganz traditionell zubereitet, nicht mit Corned Beef vermischt, und die Rote Bete und die Stampfkartoffeln waren nicht matschig und verkocht. Und es gab zwei Spiegeleier und eine Gewürzgurke obendrauf.


      Wullenwever erzählte, was er von Malskat erfahren hatte: Von seiner Arbeit in Schweden, von seinen Abschlüssen und dass er vielleicht mit seinem Jungen, der inzwischen achtzehn Jahre alt war, in das Haus im Deepenmoor einziehen und dort malen wollte. Sein Junge hätte sich auch der Malerei verschrieben und er hätte Talent. Ricky, zunehmend genervt, nahm sich zusammen und hörte nur halb zu, wobei er von Zeit zu Zeit nickte.


      In England und den Vereinigten Staaten hätten Galerien Interesse an seinen Bildern gezeigt. Deshalb wollten er und sein Junge die Zeit nutzen und das Atelier im Deepenmoor ausbauen, um dort intensiv zu malen und die Ausstellungen vorzubereiten. Sie wollten versuchen, dort zu leben.


      „Und“, fuhr Wullenwever fort, „er hat mir aufgetragen, dir zu bestellen, dass du deine Sachen abholen sollst. Er braucht den Platz.“


      „Was erzählst du da?“ Ricky war plötzlich hellwach. „Wiederhol das noch einmal!“


      „Du sollst aus dem Haus“, sagte Wullenwever.


      Aus der Traum. Es hätte nicht schlimmer kommen können. In Ricky stieg eine Wut auf, wäre doch Malskat im Knast geblieben, der machte jetzt alles kaputt. Laut sagte er und er konnte seine Bissigkeit kaum unterdrücken: „Haben die denn Interesse an den Fälschungen?“


      „Lass den Scheiß“, fuhr ihn Wullenwever an. Dann sagten sie eine Weile nichts mehr. Als Wullenwever das Thema wechselte und auf das Antiquitätengeschäft zu sprechen kam, schwieg Ricky die ganze Zeit, zu sehr hatte ihn der Rauswurf verletzt.


      Wullenwever spürte Rickys Wut. Es lag eine gewisse Undankbarkeit in der Kündigung, denn Ricky hatte Malskat im Prozess, so gut er es konnte, unterstützt, hatte unter den Malerkollegen auf der Landeskunstschule am Lerchenfeld in Hamburg für ihn geworben, seine Qualität und seine Unschuld gepriesen und ihn im Gefängnis Lauerhof besucht, ihm Zigaretten gebracht und das Deepenmoor in Schuss gehalten.


      „Und nu?“


      Ricky sah Wullenwever fragend an.


      „Nee, das schüttle dir gleich mal aus dem Kopp“, sagte Wullenwever, „bei mir nicht. Das geht nicht. Ich habe keinen Raum für ein Atelier, das Tageslicht hat und außerdem nicht einzusehen ist.“


      „Auf dem Dachboden, könnte man da nichts machen?“


      Ricky kannte das Haus in der Fischergrube und der Speicher, der vollgestopft war mit dem Plunder, selbst im Geschäft nicht mehr zu veräußern, hatte zwei wunderbare große Dachluken mit West- und Südlicht, ideal zum Malen. Und eine Staffelei brauchte nicht viel Platz.


      „Ricky, denk doch mal nach. Es ist kein Ofen dort oben, staubig und feucht ist es auch. Und alle Bewohner des Hauses haben dort Verschläge. Nein, es geht nicht. Aber selbst wenn, soll ich noch einmal einfahren, wenn es schiefgeht? Was meinst du denn, warum ich nicht ein einziges Mal im Lauerhof auf Besuch war? Ich konnte da nicht reingehen. Guck mich doch mal an. Ich bin sowieso nur noch ’ne wandelnde Leiche. Nee, ich hab jetzt schon zu viel Schiss.“


      Jetzt redet Wullenwever wirklich viel, dachte Ricky. Er hatte ja recht. Das Risiko war zu groß. Und Wullenwever würde ein drittes Mal nicht überleben. Es reichte schon, dass er sich um den Verkauf der Bilder kümmerte. Ein schlechtes Gewissen beschlich ihn.


      „Ist in Ordnung, Wullenwever“, sagte er, „ist mir nur so durch den Kopf geschossen. Ich find schon was. Aber Malskat ist ein Arsch, musst du doch zugeben.“


      „Gar nichts muss ich zugeben.“ Wullenwever schüttelte ungehalten den Kopf. „Was würdest du denn an seiner Stelle tun? Er ist mal gerade drei Monate draußen und nun sieht er endlich Licht am Ende des Tunnels. Dass er sein Atelier braucht, ist doch selbstverständlich, und wenn sein Sohn dort ist, reicht der Platz eben nicht. Nein, ich versteh ihn ganz gut. Dass du sauer bist, kapier ich auch, aber es ist nicht zu ändern. Du hast kein Recht, ihn so zu behandeln, immerhin warst du eine ziemlich lange Zeit da draußen. Du musst dir schnell eine andere Lösung suchen. Oder soll ich schon mal absagen?“


      Hastig schüttelte Ricky mit dem Kopf: „Um Gottes willen, nein, bloß nicht, ich brauch das Geld. Mir wird schon etwas einfallen. Ich hatte im Gegenteil daran gedacht, dass du nach einem Vorschuss fragst. Ich bin ziemlich pleite und mit der Miete im Rückstand …“


      „Ich würde dir gern selbst das Geld leihen“, sagte Wullenwever, der Rickys prekäre Lage kannte, „aber schau dich um, das Geschäft ist nicht gerade eine Goldgrube. Und meine Rente, lächerlich. Für das KZ gibt es keine Entschädigung. Ich war schon x-mal deswegen beim Versorgungsamt. Das …“, und er zeigte auf seine Füße, „… gilt nicht als Kriegsverletzung. Nichts zu machen.“ Seine Stimme war bitter-leise geworden.


      Ricky kannte inzwischen Wullenwevers Geschichte und sie schnürte ihm den Hals zu, wenn sie ihm hochkam.


      Auch deswegen liebe ich dich, dachte er, du bist so tapfer.


      Stückweise und in kleinen Happen hatte Ricky sie sich zusammengesetzt, denn Wullenwever wollte darüber nicht reden, er war verschlossen wie eine Auster und nur in ganz seltenen Momenten rutschte ihm fast unbeabsichtigt ein Hinweis oder eine Begebenheit heraus und Ricky musste schon sehr nachbohren, um sich ein Bild machen zu können. Aber seit einiger Zeit hatte er Wullenwevers Leben in den Grundzügen beisammen und jetzt fiel es auch Wullenwever nicht mehr ganz so schwer, ihm weitere Einzelheiten zu erzählen. Vielleicht spürte er Rickys ehrliche Anteilnahme und seine Zugewandtheit. Ricky hatte sogar schon einmal Wullenwever auf das Versorgungsamt begleitet und er war hell empört über die Behandlung gewesen, über diese überhebliche und schnodderige Art des jungen Angestellten und die Missachtung, die schon an Verachtung grenzte, die darin zum Ausdruck kam. Wullenwever hatte Ricky am Arm gefasst und ganz gleichmütig reagiert, als wenn er über den Dingen stünde und sie von außen betrachtete. So ein Schnösel konnte ihm nichts anhaben.


      Mit der Verschärfung des Paragrafen Hundertfünfundsiebzig im Jahre 1935 war Wullenwever einer der Ersten, der in den polizeilichen Akten erfasst worden war. Das war nicht weiter schwierig, denn er war stadtbekannt. Da war er vierundvierzig Jahre alt und Geschäftsführer in einem Hamburger Kabarett an den Hütten in der Neustadt, einem der Trefflokale als Anlaufstelle für homosexuelle Bekanntschaften, deren Tanzabende und Travestie nicht nur gleichgeschlechtliche Paare anzogen. Er erzählte Ricky einmal, dass sie zu Showbeginn immer gemeinsam das Lila Lied mehr gegrölt als gesungen hätten, alle stehend eingehakt, und mit einem kleinen Tremolo stimmte er die erste Strophe an:


      „Was will man nur?


      Ist das Kultur


      dass jeder Mensch verpönt ist,


      der klug und gut,


      jedoch mit Blut


      von eig’ner Art durchströmt ist,


      dass g’rade die


      Kategorie


      vor dem Gesetz verbannt ist,


      die im Gefühl


      bei Lust und Spiel


      und in der Art verwandt ist?“


      Ricky, der den Refrain kannte, hakte sich bei Wullenwever ein und gemeinsam schmetterten sie:


      „Wir sind nun einmal anders als die Andern,


      Die nur im Gleichschritt der Moral geliebt,


      Neugierig erst durch tausend Wunder wandern,


      Und für die’s doch nur das Banale gibt.


      Wir aber wissen nicht, wie das Gefühl ist,


      Denn wir sind alle and’rer Welten Kind,


      Wir lieben nur die lila Nacht, die schwül ist,


      Weil wir ja anders als die Andern sind.“


      Und in der Erinnerung an diese Zeit, die schönste seines Lebens, wie sie Wullenwever nannte, blickte er wehmütig ins Leere, den Mund zu einem ganz feinen Lächeln verzogen, das das faltige Gesicht nicht ganz so verhärmte und ahnen ließ, wie attraktiv er einmal war.


      „Du kannst dir nicht vorstellen, wie schön einige von den Transen waren“, sagte er einmal, „wie perfekt. Und die Travestie-Shows! Du hättest dich beölen können!“ „Oder“, fügte er wehmütig hinzu, „hemmungslos weinen vor Glück und Rührung.“


      Verhaftungen und Nächte auf dem Polizeirevier folgten, eine ganz neue Situation für Hamburg, das sich noch in den zwanziger und zu Beginn der dreißiger Jahre zu den liberalen und weltoffenen Städten zählte mit seinen zahlreichen Etablissements und Lokalen, mit dem eleganten Stadtcasino an der Stadthausbrücke, den Alsterarkaden oder dem Alsterpavillon am Jungfernstieg, auf dessen geschwungener Empore angebändelt wurde.


      Wullenwever verpassten die Nazis das ganze Programm. Auf die erste Verhaftung und einer Nacht in Polizeigewahrsam folgten Anfang 1936 vierzehn Tage Gefängnis wegen eines Anbahnungsversuches in seinem Kabarett, der der Sittenpolizei von einem Spitzel zugetragen worden war. Mehrere kurze Gefängnisaufenthalte folgten, das Lokal verlor seine Gäste und musste im Sommer 1937 nach einigen Razzien geschlossen werden, und schließlich kam er in Schutzhaft ins Konzentrationslager Neuengamme. Er hatte es sich ernsthaft überlegt, ob er sich lieber kastrieren lassen sollte, das neue „Gesetz zu Verhütung erbkranken Nachwuchses“ ließ diese Möglichkeit zu, um dem KZ zu entgehen, und einige seiner Freunde hatten sich dieser Prozedur unterworfen.


      „Ohne Eier, kannst du dir das vorstellen?“, fragte er Ricky und so stand er von April 1938 anfangs mit dem A und später mit dem Rosa Winkel an der gestreiften Häftlingskleidung bei Hitze und Kälte bis Ende 1942 zum Appell auf dem Hofgeviert. Den Rest des Tages blieben er und die anderen Homosexuellen in Isolationshaft, zusammen mit den Bibelforschern und den Zeugen Jehovas. Ihre Baracken waren durch einen Zaun vom restlichen Lager getrennt, „zu ihrem eigenen Schutze“, wie ihnen gesagt wurde, aber in Wirklichkeit sollte die Seuche Homosexualität nicht in das Hauptlager überschwappen.


      Als Wullenwever von den Morden der Blockführer der SS an den Gefangenen erzählte, von Freunden, die über Nacht verschwunden waren, von den Ängsten, die er ausgestanden hatte, der Nächste zu sein, konnte es Ricky zuerst gar nicht glauben, geschweige denn, sich die Willkür dieses Ausmaßes vorstellen. Aber Wullenwever erzähle so bruchstückhaft und zögerlich, seine Stimme zitterte und er musste mit den Tränen kämpfen, als wenn die Erinnerungen sich weigerten, in der Sprache Gestalt anzunehmen und es vorzögen, in dem inneren Teich begraben zu bleiben, in den sie Wullenwever nach seiner Entlassung geworfen hatte, als wehrten sie sich, an die Oberfläche gezerrt zu werden.


      „Weißt du, was sie am liebsten machten? Nein? Ich erzähl’s dir. Ihre bevorzugte Methode war das Abspritzen mit kaltem, eiskaltem Wasser. Stundenlang, immer auf Herz und Nieren, bis der tot war. Auf den Totenscheinen haben sie dann geschrieben ‚Herz- oder Nierenversagen‘. Hat mir mal einer aus der Schreibstube erzählt, der die Scheine ausfüllen musste.“


      Wullenwever war Schuhläufer. Elf Stunden am Tag auf einer Prüfstrecke aus Kies, Sand, Schlamm, Kopfsteinpflaster oder Geröll Stiefel, Schuhe, Socken, Fußlappen, Wärmefilze auf ihre Haltbarkeit testen. Dienst am Vaterland, bis seine Füße das Marschieren leid waren und ihren Geist aufgaben. Seitdem trippelte Wullenwever und das Gefühl in seinen Füßen wollte sich nicht wieder einstellen.


      Danach stand er stramm. „Stehkommando“ nannten sie es. Bis er umfiel. Diese Zeit wurde minutiös gemessen und penibel-akkurat in lange Listen eingetragen. Was hält der Mensch aus? Das Knien im Kiesbett war am schmerzhaftesten, bis die Ohnmacht die Erlösung brachte und ihn zur Seite kippen ließ.


      Wullenwever hatte überlebt und stand nach seiner Entlassung aus der Schutzhaft im November 1942 bis Kriegsende unter Polizeiaufsicht. Einmal wöchentlich musste er sich auf der Wache melden.


      „Sonst wieder ab ins Konzentrationslager“, verabschiedeten sie ihn mit den immer gleichen Worten. Er wäre nicht auf die Idee gekommen, sich nicht zu melden.


      Den Krieg überlebte er mit Hilfsarbeiten. Kohleschippen, Züge- und Schiffe-Beladen. Immer im Trippelschritt, ohne die Erde zu spüren. Es gehörte schon einige Kunstfertigkeit dazu, nicht zu stolpern und ein Gefühl für die Unebenheiten des Bodens und seiner unterschiedlichen Beläge zu entwickeln. Am Anfang fiel ihm das Treppensteigen besonders schwer und wenn die Stufe nicht der Norm entsprach, musste er vom automatischen Fußaufsetzen auf Sichtkontakt umschalten, um nicht ins Leere zu treten. Das Fallreep an den Schiffen bedeutete Höllenqualen für ihn. Das Lehrgeld bezahlte er mit einigen schmerzhaften Stürzen. Er gewöhnte sich an, sommers wie winters in schweren Schnürstiefeln mit dicken Gummisohlen zu gehen. Bei der Pediküre schnitt er sich manchmal ins Nagelbett und merkte erst am herausschießenden Blut, dass ein Stück Fleisch an der Schere klebte.


      Das tiefe Durchatmen nach Kriegsende währte nicht lange. Es war, als wenn die Polizei in der jungen Adenauer-Republik keine anderen Aufgaben gehabt hätte, als die Klappen, Lokale und Treffpunkte zu durchkämmen und an einschlägigen Orten Razzien durchzuführen. Der Paragraf Hundertfünfundsiebzig behielt seine Gültigkeit und der Homosexuelle seine Angst. Zigtausende KZ-Häftlinge mussten ihre Reststrafe in der jungen Republik absitzen.


      „In Fuhlsbüttel war es wie in Neuengamme“, sagte Wullenwever, „Isolation und Beschimpfung als Perverser und Hinterlader. Gut, gequält haben sie mich nicht mehr.“


      Zwei Jahre und anschließend drei Jahre auf Bewährung, weil er einen Achtzehnjährigen verführt und ihn anschließend an einen Freund verkuppelt hatte. Dass der Junge ein Strichjunge war, spielte im Prozess keine Rolle. In der Urteilsverkündung sagte der Richter, dass nicht alle Gesetze, die im dritten Reich beschlossen und zur Anwendung gekommen waren, schon deshalb falsch gewesen wären. Widernatürliche Neigungen zu bestrafen, hätte mit dem politischen System nichts zu tun, das sei heute und damals eine richtige Rechtsauffassung. Nicht umsonst hätte die Bundesrepublik den Paragrafen Hundertfünfundsiebzig fast wortgleich übernommen. Auch die Alliierten hätten das so gesehen.


      Danach war Wullenwever endgültig geheilt, zog von Hamburg weg nach Lübeck und mit einer kleinen Erbschaft eines verstorbenen Onkels eröffnete er den Antiquitätenladen in der Fischergrube.


      Ricky lernte er kennen, als er den Malskat-Prozess besuchte und kurz danach auch Malskat in einer Galerie über den Weg lief. Malerei war seine Leidenschaft. Zum Selbstmalen hatte er kein Talent und so träumte er sich als Galeristen und Mäzen. Es blieben Träume. Aber er umgab sich mit Bildern, sammelte bunt durcheinander, hatte ein gutes Auge, entwickelte mit der Zeit eine gewisse Kennerschaft und wurde sich in der Beurteilung der Bilder immer sicherer, sodass er bald in Sammlerkreisen um Rat gefragt wurde. Er erwarb sich einen gewissen Ruf, den er ausnutzte, als Ricky mit seinen Bildern in dem Antiquitätengeschäft auftauchte und Wullenwever sein Talent erkannte. Bis zu den Auftragsarbeiten und der thematischen Verengung war es dann nur noch ein kleiner Schritt, der ihre Beziehung festigte und sie aneinanderband, denn Wullenwevers Provision wurde zu einem festen Bestandteil seiner spärlichen Einkünfte.


      „Ich höre mich mal um“, sagte Wullenwever, „vielleicht ergibt sich ja was.“


      Ricky nickte, aber eher, um das Gespräch zu beenden. Er war frustriert und bestellte noch eine Runde Bier und Korn und nahm sich vor, sich zu betrinken. Eine gute Grundlage hatte er nach dem Labskaus und er wusste, es würde lange dauern, bis er dun war. Wullenwever vertrug nicht viel, ihm reichte es. Nach zwei, drei Gedecken begann er aufzustoßen und sich unwohl zu fühlen. Sein Magen, wohl auch eine Folge seines bewegten Lebens. Alles hat seinen Preis, dachte er manchmal. Er klopfte mit dem Knöchel zum Abschied auf den Tisch, erhob sich und trippelte zur Theke, um zu zahlen. Dann kehrte er um, schaute auf Ricky herunter, der den Kopf gesenkt hielt, und sagte: „Scheißabend. Hätte ich mir auch anders vorgestellt. Nichts für ungut.“


      Er tätschelte Rickys Schulter und ging.


      Ricky blieb sitzen und kippte seinen Korn.


      

    

  


  


  
    
      9. Kapitel


      


      Günter nahm wieder regelmäßig am Abendbrot teil. Die Schlechtwetterperiode hatte begonnen und am Bau wurde wenig und meist gar nicht gearbeitet. Er hatte, wie alle anderen Bauarbeiter auch, zu Weihnachen kündigen müssen mit der Handschlag-Zusage in der Tasche, im Februar wieder eingestellt zu werden. Durch seine exzessive Überstundenknüppelei hatte er so viel gespart, dass das Geld wohl reichen würde. Die letzten Tage verbrachte er auf dem Lagerplatz der Firma mit Instandsetzungs- und Aufräumarbeiten, die Abende in der Familie Lorenz. Das frostige, sich gegenseitig anschweigende Verhältnis zwischen Christian und seinem Vater war ihm unangenehm, da war etwas passiert, was er nicht einordnen konnte. Renate speiste ihn mit „Krach kommt in jeder Familie vor“ und „Die beruhigen sich schon wieder“ ab, sie ahnte wohl, dass Waffen-SS und HIAG nicht unbedingt ein Thema zwischen ihnen sein sollten, obwohl Fritz Lorenz aus seinen Weltanschauungen keinen Hehl machte und Günter sie zur Genüge kannte. Sie waren ihm egal, er wollte die Tochter heiraten, nicht den Vater. Die Fahrten zu den Treffen hatten sie nie besprochen, wenn Günter da war, das ging ihn nichts an, sie als Ferienfahrten der Männer abgetan, ihn aber auch nie eingeladen, daran teilzunehmen; so weit ging die Aufnahme in die Familie Lorenz nun doch nicht.


      Günter, der sich weder für Geschichte noch Politik interessierte, fragte nicht nach. Was hätte er auch beisteuern können? Die Nazizeit war vorbei und alles war nicht nur schlecht gewesen. Autobahnbau und keine Arbeitslosigkeit mehr nach Versailler Vertrag und Weltwirtschafskrise, Inflation und Weimarer Republik. Da waren sie sich sowieso einig, ebenso wie über die rote Gefahr.


      Auch auf dem Bau hielt er sich heraus, wenn sich vor allem die älteren Kollegen in die Haare kriegten. Pulle Bier schon in der ersten Pause um neun Uhr mit dem rechten Daumen mit einem Plopp geöffnet, den Hammer in die Schlaufe am Hosenbein gesteckt, die Blechdose mit den Schmalzschnitten auf den Knien und dann nach dem ersten tiefen Schluck losgelegt: Adenauers absolute Mehrheit, Willy Brandt Regierender Bürgermeister in Berlin, KPD-Verbot letztes Jahr, immer wieder, Chrutschow neuer Kreml-Chef, Sputnik und Kalter Krieg, Untergang der Pamir, die waren alle noch so jung, einer kannte sogar einen. Gewerkschaft IG Bau-Steine-Erden und die Bonzen. Georg „Schorsch“ Leber war gerade Vorsitzender geworden, erster Tarifvertrag, 40-Stunden-Woche und freier Samstag, hat er gut gemacht. Adolf ließen sie aus, einige von ihnen waren als Kommunisten oder Sozis im Gefängnis oder KZ gewesen. Bauarbeiterehre.


      Fritz Lorenz konnte mit seinem Sohn nichts mehr anfangen. Das Seil zwischen ihnen war zerrissen, so empfand er es. Er konnte sich nicht vorstellen, was in dessen Kopf vorging, und Christian machte keine Anstalten, es ihm zu erklären. Er zog sich zurück, blieb stumm und höflich, versuchte, keine Angriffsfläche zu bieten. Ein Entrinnen aus dem abendlichen gemeinsamen Essen gab es nur in Ausnahmen. Ihre Gespräche reduzierten sich auf Abfragen und Aufgaben, die zu erledigen waren, Schule und Rudern, weniger ging nicht. Meist unterhielten sich die anderen und Christian beteiligte sich nicht. Ingeborg überspielte die Situation, indem sie an den Alltagsritualen festhielt und so tat, als wenn nichts wäre. Sie hatte sich mit ihrem Mann darauf geeinigt, Christian Zeit zu lassen, und Fritz Lorenz hatte zugestimmt, erleichtert, seiner Frau seine Gefühle nicht darlegen zu müssen. Christian strich die Schnitten und hielt sich an Ingeborg, sie wollte er nicht auch noch gegen sich aufbringen. Ihr erzählte er von der Schule und von Helga, er konnte es ihr gar nicht verheimlichen, so stolz war er. Ingeborg freute sich mit ihm.


      „Bringst du Helga mal mit? Ich würde sie gern kennenlernen. Wenn sie so hübsch ist, wie du sagst“ und sie wuschelte ihm den Kopf, was er gerade noch so an Nähe zulassen konnte. Über die Fragen nach Helgas Eltern hielt er sich schon bedeckter, ihm wäre es peinlich gewesen, wenn Ingeborg vorgeschlagen hätte, auch sie einzuladen. Aber glücklicherweise kam Ingeborg diese Idee überhaupt nicht.


      Nicht, dass er sich für seine Eltern schämte, richtig schämte, dennoch war ihm die Vorstellung unangenehm, Helgas Vater würde sehen, wie sie in den von ihm entworfenen Wohnungen lebten. Er malte sich aus, wie Helgas Eltern anerkennend nicken könnten, um Freundlichkeit und Natürlichkeit bemüht, die Modernität der Wohnung hervorheben oder sie als vollkommen selbstverständlich, als nicht weiter beachtenswert, hinnehmen könnten, und Ingeborg sich anstrengen würde, fast beiläufig dieses und jenes Detail erwähnend, in jedem Fall die Aufmerksamkeit der Kortens in die von ihr gewünschten Richtung zu lenken, nämlich angekommen zu sein im neuen Leben als Lübecker Bürger, den Flüchtlingsstatus abgestreift zu haben, Möbel als Indiz für Normalität.


      Nach dem Abendessen saßen sie noch ein wenig beisammen und selbst Christian blieb sitzen. Die Stimmung war an diesem Abend fast freundlich, Fritz Lorenz war aufgeräumt, die Speditionsfirma hatte ihm in Aussicht gestellt, im neuen Jahr Gebietsleiter für das südliche Schleswig-Holstein zu werden. Das schloss auch Außendienst mit ein, Kontakte bis nach Rendsburg knüpfen, im Hamburger Hafen eine Außenstelle vorbereiten, sogar verbunden mit einer kleinen Gehaltserhöhung in Form von Aufwandsentschädigungen und Spesen.


      „Sie wissen eben, was sie an dir haben“, sagte Ingeborg.


      Renate räumte den Tisch ab und setzte sich dann neben Günter auf die Couch. Sie war froh, dass Günter jetzt nicht mehr Überstunden schrieb. Er war am Ende seiner Kräfte, oft gereizt oder einfach zu müde für ihren Redestrom, gespeist aus Histörchen von ihrer Arbeit oder den Planungen für die Zukunft im eigenen Haushalt. Jetzt wollte sie ihn ganz für sich haben und hochpäppeln. Auf dem Bau machte das Gerücht die Runde, dass in den Tarifverhandlungen im nächsten Jahr dafür gekämpft werden sollte, zum Winter nicht mehr entlassen zu werden, sondern ein Wintergeld, das von Unternehmen, Gewerkschaft und Arbeitern aufgebracht würde, die Wintermonate überbrücken sollte.


      „Du bist doch gar nicht organisiert“, sagte Fritz Lorenz, „kriegst du denn auch das Geld?“


      Er hatte sich deswegen schon oft mit Günter gekabbelt. Für ihn war es selbstverständlich, Gewerkschaftler zu sein.


      „Die ziehen dich doch sonst über den Tisch. Freiwillig haben die da oben noch nie Zugeständnisse gemacht. Außerdem profitierst du doch von den Abschlüssen.“


      Nassauern wollte er nicht sagen, aber Günter wusste, dass er genau das meinte.


      „Keine Ahnung, ich geh auf jeden Fall rein“, antwortete Günter, „hatte ich sowieso vor, geht auch gar nicht anders.“


      „Ging doch bis jetzt auch.“ Fritz wollte ihn nicht so einfach entlassen.


      „Hatte ich eigentlich schon lange vor, hatte sich aber nicht ergeben. Und Schorsch Leber gefällt mir. Der tut was für uns.“


      „Mach mal, find ich richtig“, beendete er dann versöhnlich das Thema, „starke Gewerkschaften können nicht schaden.“


      Im Rundfunk sagte die Stimme gerade die Tanzmusik zum Feierabend unter der Leitung von Alfred Hause und Fred Thon an. Als Owen Williams angekündigt wurde, stellte Ingeborg das Radio lauter und summte mit. Christian verdrehte die Augen, während Renate und Günter offensichtlich den Schlager mochten. Fritz Lorenz blieb in seine Zeitung vertieft. Ein vollendetes Bild familiärer Harmonie, jedes Mitglied seiner Rolle treu und selbst unsichere oder fragende, bestätigende oder vorwurfsvolle Blicke, die sonst die Gespräche begleiteten, blieben aus und sogar, als Fritz Günter fragte, ob er auch einen wolle, und die Mariacronflasche aus der Bar in der Konsole fischte, schaute Ingeborg nicht missbilligend. Günter lehnte dankend ab, nachdem Renate ihn in die Seite geknufft und unmerklich den Kopf geschüttelt hatte.


      „Tante Hermine hat geschrieben“, sagte Ingeborg, „aus der Ostzone.“


      Christian war sofort hellwach. Das Tagebuch, dachte er. Er blickte so unbeteiligt wie möglich, während Renate Ingeborg anschaute.


      „Und, was steht drin?“, fragte sie.


      Fritz Lorenz reagierte zuerst gar nicht und tat so, als wenn er nichts gehört hätte. Er blieb über die Lübecker Nachrichten gebeugt, versunken in einen Artikel, der ihm die ganze Konzentration abzufordern schien. Aber so, wie er die Zeitung hielt und den Kopf geneigt, schien er doch sehr genau Ingeborg verstanden zu haben, mehr noch, sie bewusst zu ignorieren.


      Ingeborg nestelte den Brief aus der Tasche ihrer Schürze, die sie während des Abendbrots nicht abgelegt hatte, was äußerst selten vorkam. Sie las, nachdem sie einen fragenden Blick auf ihren Mann geworfen hatte, der weiterhin an seiner Zeitung festgeklebt schien. An seinem Atem bemerkte sie seine Anspannung, über die sie sich diesmal hinwegsetzte.


      Liebe Ingeborg,


      nun habe ich schon so lange nichts mehr von dir gehört. Die Jahre vergehen und wir haben uns ja aus den Augen verloren. Gertrud hat mir deine Adresse geschrieben. Mit ihr schreibe ich mich manchmal. Deshalb weiß ich auch ein bisschen über dich und deine Familie Bescheid. Dass du verheiratet bist und zwei Kinder hast, einen Jungen und eine Tochter. Wie ich. Ich bin inzwischen Großmama. Mathilde hat einen sechsjährigen Sohn. Sie lebt mit ihm in Leipzig. Verheiratet ist sie nicht. Karl hat nie geheiratet. Ich habe kaum Kontakt zu den beiden. Du erinnerst dich vielleicht, dass Franz und ich schon vor dem Krieg geschieden waren. Er hatte die Kinder zugesprochen bekommen. Sie aber ins Heim gegeben. Schwamm drüber. Er lebt in Berlin. Von ihm lese ich nur in der Zeitung. Ich lebe sehr bescheiden von meiner Arbeit im Kombinatsladen. Aber ich bin zufrieden. Man muss sich mit dem begnügen, was einem zusteht.


      Wie würde ich mich freuen, wenn ich etwas von dir hören würde! In der letzten Zeit denke ich viel nach über die Familie. Wie alles so gekommen ist. Und wie traurig es doch ist, so wenig voneinander zu hören. Ich bin ja nun schon bald sechzig Jahre alt. Da fängt man an zurückzuschauen. Gertrud hatte mir auch geschrieben, dass damals alles gut gegangen ist mit Fritz. Ich hatte gar nicht gewusst, wie er weggekommen ist. Franz wollte darüber nicht mit mir reden und ihr wart ja plötzlich weg. Da bin ich aber froh.


      So, liebe Ingeborg, grüße ganz herzlich deine Familie Fritz, Renate und Christian von mir. Ich würde mich schrecklich freuen, wenn du mir ein Lebenszeichen schicken würdest. Ach, beinahe hätte ich es vergessen: Ein schönes Weihnachtsfest und ein glückliches neues Jahr.


      Deine Tante Hermine


      Schon während des Lesens merkte Ingeborg, dass es ein Fehler war, und sie dachte angestrengt darüber nach, wie sie den nun anstehenden Fragen der Kinder ausweichen konnte. Sie hatte, als sie den Brief heute Nachmittag das erste Mal gelesen hatte, den Hinweis auf Franz vollkommen überlesen, und jetzt geriet sie in Panik. Der Brief war eine Ohrfeige für Fritz, so musste er es wenigstens verstehen. Hätte sie doch bloß allein mit ihm geredet. Sie bekam plötzlich Angst vor der zu erwartenden heftigen Reaktion ihres Mannes. Doch die blieb vor Günter und den Kindern aus. Fritz starrte sie nur an und vertiefte sich wieder in seine Zeitung, was die Sache nur noch schlimmer für Ingeborg machte. Hier staute sich etwas auf, wofür sie später schwer würde büßen müssen. In ihrer Not sagte sie, dass die Tante in Greifswald wohne und es doch eine schöne Idee sei, ihr ein Weihnachtspäckchen zu schicken, sie lebe ja wohl in bescheidenen Verhältnissen. Ob denn Renate und Christian Lust hätten, mit ihr zusammen das Päckchen zu packen und einen kleinen Weihnachtsgruß hineinzulegen?


      Renate stimmte sofort zu, sie spürte instinktiv die Befangenheit ihrer Mutter, deren Grund sie noch nicht kannte, und wollte ihr aus der Patsche helfen. Das demonstrativ zur Schau gestelltes Desinteresse ihres Vaters war ihr nicht entgangen. Christian konnte sich überhaupt nicht damit beschäftigen, deshalb sagte er ganz schnell, ja, natürlich, und tauchte sofort wieder in seinen inneren Film, der versuchte, die Informationen aus dem Tagebuch, die ein Bild der jungen Tante in ihrer Liebessehnsucht zeichnete, mit denen aus dem Brief einer alten Frau in Einklang zu bringen. Er scheiterte kläglich und spaltete die heutige Tante Hermine von der jungen ab, von der Tante, die er sich als seine Vertraute vorstellte und zu der er eine Seelenverwandtschaft pflegte. Die galt es zu verteidigen in der inneren Rangordnung.


      Gleichwohl gelang es ihm nicht, sich vollständig von dem Brief und seinem Inhalt zu trennen, zu sehr hatte er seine Aufmerksamkeit erregt, da war etwas, was er nicht verstand und was er sofort mit dem Krach zwischen seinen Eltern in Verbindung brachte, dessen Zeuge er vor längerer Zeit an der Ofenklappe gewesen war und von dem ihm nur noch Bruchstücke in Erinnerung geblieben waren. Damals ging es auch um Tante Hermine und Onkel Franz. Was meinte sie mit „Alles gut gegangen“ und sie wüsste nicht, wie die Geschichte ausgegangen sei?


      Christian packte die Gelegenheit beim Schopfe und fragte, was denn gut gegangen sei, damals.


      Fritz Lorenz ließ die Zeitung sinken, seinen Blick scharf auf Ingeborg gerichtet, mehr ein Zischen denn ein Sprechen, was er herauspresste: „Hast doch gehört, alles gut gegangen. Da gibt es nichts zu fragen.“ Seine Augen blieben an Ingeborg haften, Schlitze jetzt. Dazu das Gesicht, hart und verbissen, der Mund – ein Strich.


      Er knüllte die Ecke der Zeitung, strich sie dann wieder glatt. Schwieg.


      Bevor Christian noch einmal anheben konnte, sagte Ingeborg schnell: „Du weißt doch, mein Engel, die Flucht und dass wir es alle geschafft haben, heil und gesund hier anzukommen.“


      Mit einer Geste, die den Raum umfasste, fuhr sie fort: „Und Tante Hermine hat bestimmt gehört, wie gut es uns hier geht. Die Arme muss dort ja in Unfreiheit leben.“


      Sie machte eine Bewegung mit dem Kopf, vage Richtung vermuteter Osten.


      „Ist sie denn nicht freiwillig in der Ostzone geblieben?“ Jetzt war Renates Neugierde geweckt.


      „Das weiß ich nicht. Es war damals alles so heillos durcheinander, wir saßen zusammen in einem Barackenlager in der Nähe von Frankfurt.“


      Nach einem kleinen Augenblick setzte sie wieder an.


      „Frankfurt an der Oder, meine ich. Tante Hermine und die Kremers und wir. Erinnerst du dich nicht, Renate? Es war dieser entsetzlich kalte Januar.“


      Renate machte ein angestrengtes Gesicht, als sie nachdachte. Sie schüttelte den Kopf.


      „War das da, wo wir auf Nachrichten von Papa und Onkel Herbert gewartet hatten?“ Die Kinder nannten die Kremers schon immer Onkel und Tante, genauso wie Stefan umgekehrt verfuhr.


      Ingeborg nickte und sagte dann: „Wir mussten dann los und Tante Hermine ist geblieben, weil etwas wegen der Kinder und Onkel Franz zu regeln war. Das war das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe.“ Den Kopf schräg haltend, schien sie nachzudenken.


      Musste dieser verfluchte Brief denn kommen, dachte Fritz Lorenz, hat man wohl niemals Ruhe? Diese Geschichte schwärte in ihm wie ein Eitergeschwür und er wusste nie, wann es ausbrach. Franz Kuhnert, der Bonze, der Kommunist. Das verfolgte ihn. Diese Schmach! Ausgerechnet Franz, den er aus tiefstem Herzen verachtete, musste ihn vor den stalinistischen Lagern retten! Er sah ihn vor sich, wie er grinste und zum Abschied sagte: „Dann komm mal. Schwein gehabt, dass du auf mich gestoßen bist.“


      Ende April 1945, Magdeburg, die Elbe, die Russen im Nacken und die Amerikaner vor sich. Und die Tätowierung der Blutgruppe A in den inneren Oberarm unterhalb der Achselhöhle wie gestanzt. Wie viele von ihnen hatten den Arm freilegen und heben müssen und dann ab nach Sibirien oder gleich an die Wand gestellt, wenn sie an die falschen Leute geraten waren! Er hatte Glück gehabt, sich bis Magdeburg durchgeschlagen, nachdem er sich die Zeichen von der Uniform gerissen hatte und den Totenkopf von der Mütze. Den Gürtel mit dem Verschluss, in dem „Unsere Ehre heißt Treue“ eingearbeitet war, hatte er weggeschmissen, ebenso den Dolch mit dem Hakenkreuz. Die Hose hielt jetzt ein mit einem einfachen Achtknoten geknüpftes Tau. Zuerst zusammen mit den kopflos fliehenden Truppenteilen durch Polen, mal in einem Viehtransport, die Geschichte lässt grüßen, mal auf den zugigen Flächen der Lkws, als er schließlich in Riesa in Mitteldeutschland seinen Weg allein oder zu zweit fortsetzte. Nachts marschierte er, tagsüber versteckte er sich auf Bauernhöfen oder in Heuschobern. Manchmal ein Transport auf einem Leiterwagen, einmal organisierte er sich ein Fahrrad, viel mit der Hilfe braver, patriotischer Menschen.


      Herbert hatte den letzten Krankentransport nach Westen erwischt und war hoffentlich jetzt in britischer Gefangenschaft. Dahin wollte er auch, als er am Elbufer beim Auskundschaften einer Überfahrt auf eine Patrouille stieß. Kriegsrückkehrer wie er, teilweise mit Wehrmachtsmänteln ohne Rangabzeichen oder dreiviertellangen Lederjoppen bekleidet, weiße oder rote Armbinden, sorgten jetzt für Ordnung und das hieß Jagd auf Nazis. Sie füllten das Machtvakuum aus, das die vor den Russen geflohene Verwaltung hinterlassen hatte, warteten auf die Rote Armee. Auf die Befreiung. Es waren solche wie Franz. Kommunisten und Sozialdemokraten, die den Krieg irgendwie überlebt hatten. Wie Franz, Franz, der Stalinist und Parteibonze.


      „Wenn ich den erwische“, hatte Fritz einmal zu Herbert gesagt, „den dreh ich persönlich durch den Fleischwolf.“ Dabei hatte er ausgespuckt.


      Er hätte ihn erwischen können, wenn er 1942/43 in Frankreich gewesen und auf den windigen Hochflächen der Cevennen auf den Maquis gestoßen wäre. Dann hätte er eine realistische Chance gehabt. Wenn er in Saint-Étienne im Departement Lozère in eine Schießerei mit der Kühne-Gruppe geraten oder bei La Rivière von den Partisanen in einen Hinterhalt gelockt worden wäre oder auf den Causses Jagd auf die sich hinter Felsen verschanzten Schattenkrieger gemacht hätte. Aber vielleicht wäre er es ja auch gewesen, den Franz erwischt hätte.


      Denn dort kämpfte Franz in den internationalen Gruppen der Freischärler der Ehemaligen der Internationalen Brigaden, die 1938 nach der republikanischen Niederlage in den Lagern in Südfrankreich interniert waren, die nach ihrer Flucht aus dem Lager in Rieucros sich direkt zur Resistance durchgeschlagen hatten. Franz, der sich schon nach seiner Trennung von Hermine den Kommunisten angeschlossen hatte und einer der Ersten war, die nach Spanien gegangen waren. Hier in den Tälern des Tarn und des Ardèche legte er im „Komitee freies Deutschland für den Westen“ seinen politischen Grundstein.


      Sie zerrten ihn direkt vor seine Füße. Franz hatte das Kommando über die Gruppe inne. Sie sperrten ihn in einen leeren Stall am Stadtrand, der die Bombenangriffe überstanden hatte, und gegen Morgen hatte er ein langes Gespräch mit Franz, in dem er bettelte und winselte und alte Familienbande sabbernd herauszerrte und beschwor. Alles andere! Nur nicht zu den Russen!


      Franz ließ ihn ein Papier unterschreiben, schnell hingekritzelt, auf einem Fetzen Papier, dessen Briefkopf mit dem Reichsadler er einfach abgerissen hatte, dass Fritz Lorenz an keinen Erschießungen und Einsätzen gegen die Zivilbevölkerung teilgenommen hatte, und sah fast mitleidig auf Fritzens zitternde Hand, als er schrieb, Ich, Fritz Lorenz, Mitglied der Waffen-SS Nr. L 537 0716 …


      In den frühen Morgenstunden setzten sie sich auf eine alte NSU mit Seitenwagen und holperten und ruckelten mit einer schwarzen Abgasfahne bis Wittenberge. Alle halbe Stunde mussten sie anhalten, um, die Arme um sich schlagend, auf der Stelle zu hüpfen und die Kälte aus ihrem Körper zu treiben, die die Finger und Füße zu gefühllosen Klumpen machte. Die Kontrollen umfuhren sie, soweit es die Strecke zuließ, oder Franz zückte Papiere, die ihn auswiesen. Als was und von wem autorisiert, konnte Fritz nicht herausfinden, aber er bemerkte den Respekt und manchmal einen Anflug von Angst, mit denen Franz nach dem Lesen begegnet wurde. Er sah nur, dass die Papiere voller Stempel waren und teilweise in kyrillischen Buchstaben. Er kauerte sich in den Seitenwagen und wagte kaum, die Posten anzuschauen in der Furcht vor Entdeckung. Ihn würdigten sie keines Blickes oder nickten gleichgültig hinüber.


      Am Mittag kurz hinter der Stadt sprach Franz mit einem Fährmann, der einen Kahn mit einem Heckruder vorwärtstrieb, der an einem Seil durch die träge dahinfließende Elbe geführt wurde.


      „Ende der Fahrt“, sagte er, „drüben sind die Engländer.“ Und dann setzte er mit einem Grinsen und einem Fauststoß an die Schulter nach: „Dann komm mal. Schwein gehabt, dass du auf mich gestoßen bist.“


      Und so ergab sich Fritz Lorenz zwei Stunden später einer britischen Patrouille, die Hände schon von Weitem über den Kopf gehoben. Fünf Monate später bezogen sie die Wohnung in Lübeck-Eichholz.


      „Später hat mir meine Mutter dann erzählt, dass Tante Hermine dort geblieben ist und Onkel Franz in Berlin bei der Regierung arbeitet. Aber Genaues weiß ich nicht. Und nun dieser Brief.“


      Renate konnte sich nicht erinnern, wie Tante Hermine aussah, und holte deswegen das große, braune Fotoalbum aus dem Sideboard hervor. Sie legte es Ingeborg auf den Schoß.


      Christians Herz begann zu klopfen und er spürte, wie plötzlich aus einer gesichtslosen Schwärmerei ein konkretes Gesicht, eine Person aus Fleisch und Blut werden konnte. Er beugte sich vor und konnte es kaum erwarten und hätte am liebsten Ingeborg das Album aus der Hand gerissen und gefragt: Ist es die, ist es die? Er hatte ja nur das eine Bild im Kopf.


      Ingeborg, die noch zögerte, der Blick ihres Mannes hielt sie im eisernen Griff, gab sich einen Ruck und schlug langsam die durch ein dünnes Pergamentpapier mit einem Spinnennetzmuster voneinander getrennten Seiten auf, blätterte langsam weiter und verweilte kurz an zwei, drei Fotos, die Erinnerungen in ihr wachriefen, ohne sie zu kommentieren.


      „Hier, das sind Tante Hermine und Mathilde, wartet mal, das muss so um 1930 gewesen sein.“


      Es war das Foto mit der hübschen jungen Frau mit der schwarzen Pagenfrisur, deren helle Stirn kurz über den Augenbrauen wie eine scharfe gelackte Linie konturiert wurde.


      Sie lächelte ganz freundlich in die Kamera; es war kein Grinsen, sondern eher amüsiert-distanziert. Christian hätte es lieber eine Spur wehmütiger gehabt. Jetzt fühlte er sich am Ziel und er rutschte wieder in seinen Sessel. Er hatte Zeit, er konnte sich das Foto betrachten, wann immer er wollte. Er musste es jetzt nicht mit den anderen teilen. Er musste das Tagebuch wieder an seine alte Stelle schaffen, war sein nächster Gedanke.


      Günter und Renate zogen sich auf die Couch zurück und schauten sich das Fotoalbum an, wobei Renate leise die einzelnen Familienmitglieder oder die Situationen auf den Bildern erklärte, soweit sie sich erinnerte oder sich aus früheren Betrachtungen gemerkt hatte.


      Fritz Lorenz konzentrierte sich wieder auf seine Zeitung und Ingeborg vertiefte sich in ein Buch. Aber die gelöste Stimmung war vorbei und Fritz und Ingeborg waren in ihre Schneckenhäuser gekrochen, ein nur kurzer Aufschub vor dem, was beide erwarteten, Fritz voller Wut auf Ingeborg und Ingeborg voller Angst.


      Kaum war Günter gegangen und die Kinder in ihren Zimmern, fiel Fritz mit einer Tirade von Vorwürfen über Ingeborg her, die nichts anderes waren als ein hinweg von ihm kanalisierter Selbsthass, und, obwohl der Streit fast schreiend-flüsternd ausgetragen wurde, erfüllten die unterdrückten Stimmen und die einzelnen außer Kontrolle geratenen Vokale das Schlafzimmer und ergossen sich in die Ofenöffnung, an deren Gittern Renate und Christian ihre Ohren gepresst hatten und mit ihrer Mutter litten. Dann folgte ein großer Krach, so als wenn ein Stuhl umgeworfen würde, dann war es still.


      Christian lag noch lange wach auf seinem Bett. Er dachte an Tante Hermine und ob er sie vielleicht eines Tages doch noch kennenlernen würde. Ihm wurde traurig zumute. Der Krach zwischen seinen Eltern tönte in ihm nach und mischte sich mit seinem Unvermögen und seiner Ohnmacht, irgendeinen Einfluss auf sie zu haben. Er fühlte sich allein und selbst Helga konnte daran nichts ändern. Wann hatten sie das letzte Mal zusammengesessen und er hatte sich in der Mitte seiner Familie wohlgefühlt? Das war lange her. Als er schon den Gedanken beiseiteschob, resigniert im Selbstmitleid, fielen ihm die Abende vor dem Radio ein, als die Pamir gesunken war.


      Es war einer dieser Wochenendabende Ende September, Samstag musste es gewesen sein, denn sie saßen den nächsten Tag und Abend wieder zusammen, unfähig, sich vom Radio wegzuwenden. Ihm kam es jetzt so vor, als wenn sie ganz eng zusammengerückt gewesen wären, aber das konnte natürlich nicht so gewesen sein, denn körperliche Nähe war nicht gerade sehr ausgeprägt in der Familie Lorenz, dennoch verdichtete sich die Erinnerung zu einer solchen Empfindung. Doch, am Samstag, als es ganz schlimm wurde, als die Nachrichten stündlich und in Sondermeldungen zwischendurch von vergeblichen Suchaktionen berichteten, vom Verstummen des Funkkontakts nach dem SOS und der Meldung über die fünfunddreißig Grad Schräglage des Schiffes, hatte er sich an Renate angelehnt und sie hatte ihren Arm um ihn gelegt und seine Schulter gestreichelt.


      Begierig sogen sie jede Nachricht über den Hurrikan ein, mit seinen vierzehn Meter hohen Wellen und dem hundertdreißig Stundenkilometer schnellen Getöse, über die Rettungsboote, die kieloben, halb zerstört, im kochenden Wasser trieben, über die zusammengebundenen Pakete der Schwimmwesten, über die Haie, die in der Gegend gesichtet worden waren, und über den amerikanischen Dampfer President Taylor, der unverrichteter Dinge wieder abgedreht war und die Suche aufgegeben hatte, und der ganzen Welt über Funk vom Sturm, der schlechten Sicht, den Wellengetümen berichtet hatte, nur von der Pamir gab es nichts mehr. Untergegangen mit Mann und Maus.


      Christian erinnerte sich noch an die genaue Position, als die Gerstenladung des Schiffes ins Rutschen geriet und das Schiff so schnell in Schräglage kippte, dass keine Boote mehr geordnet zu Wasser gelassen werden konnten. Keine Schlauchboote, keine mit Sendern und Lebensmitteln ausgerüsteten Rettungsboote: 35 Grad 57 Minuten nördliche Breite, 40 Grad 20 Minuten westliche Länge. Das erfuhren sie aber viel später, erst als die sechs Überlebenden gerettet waren. Sechs von neunzig, vierundfünfzig davon in Ausbildung, zwischen sechzehn und achtzehn Jahre alt. Da hatte er schon die genaue Position des Unglücks im Atlas gefunden, mitten im Atlantik südwestlich unterhalb der Azoren. Das Schlimmste waren die Meldungen über die Suche, die vergebliche Suche, an der sich schließlich über ein Dutzend Schiffe beteiligte, und die Hoffnung, wenn der Radiosprecher mit seiner gleichförmigen Nachrichtenstimme vorlas, dass ein Rettungsring, eine Bohle oder ein halbzerrissenes Rettungsboot gefunden worden waren. Nur von den Menschen keine Spur.


      Die Worte vom „Nassen Tod“ und „Nassen Grab“ fielen oft in diesen zwei Tagen. Ingeborg stellte sich vor, dass es auch Christian hätte sein können, und sie trauerte um die Jungen, als wenn sie ihren eigenen Sohn beweinte. Dann redeten sie, weil sie sich eingerichtet hatten in ihrer Anteilnahme, weil sie festhalten wollten an dem schönen, empathischen Gefühl, an fremdem Leid wie selbstverständlich zu erschauern.


      Denn obwohl sie niemanden von der Pamir kannten, gingen sie ein in den Schmerz der Stadt Lübeck. Es war ihr Schiff, ihr stolzer Viermaster, und es war auch ihr Verlust. Sie teilten die Trauer und verloren ihre Fremdheit, wurden Teil der Lübecker Bürgerschaft. Die Nähe, die sie als Familie zueinander zelebrierten, verschmolz mit der Nähe zu den anderen Lübeckern, die wie sie fassungslos und voller Mitgefühl an den Radios klebten, und zu denen, deren Kinder oder Männer nicht mehr wiederkamen. Als dann später eines der drei gefundenen Rettungsboote in der Jakobikirche zur Mahnung und zur Erinnerung aufgestellt wurde, waren sie dabei, und jedes Mal, wenn sie die Kirche besuchen sollten, sahen sie in dem Rettungsboot ein Symbol ihrer neuen Heimat und ihrer Verbundenheit. In der Passat, dem Schwesterschiff, das in Travemünde auf Reede lag, erkannten sie die Pamir wieder und sie konnten nicht begreifen, wie ein so riesiger Koloss einfach kieloben im Meer verschwinden konnte.


      Christian spürte noch einmal diesem Gefühl der Geborgenheit im Kreis seiner Familie nach, wie sie viel zu heißen Tee geschlürft hatten, wie sich über ihr Mitleiden hinaus das wohlige Empfinden eingeschlichen hatte, zusammen zu sein, zusammenzugehören, aufgehoben zu sein in einem Kokon der Fürsorge und des Miteinanders über alle Streitigkeiten und Auseinandersetzungen hinweg. Mit dem Gefühl, das alles verloren zu haben, schlief er schließlich ein. Sein letzter Gedanke galt Ricky von Dülmen, den er am nächsten Tag unbedingt wiedersehen musste.


      

    

  


  


  
    
      10. Kapitel


      


      Wieso behielt Fritz Lorenz sein morgendliches Weckritual bei, das mit dem Zuschlagen der Badezimmertür und den sieben Schritten bis zu Christians und Renates Türen begann, die im rechten Winkel zueinander den Flur abschlossen, und vor Renates Tür mit einem kleinen Trommelwirbel mit Zeige- und Mittelfinger endete? Dazwischen lag die kurz gepfiffene Melodie, die mit einem hohen, lauten Ton ausklang, und ein überzogen freundliches „Aufstehen, Kinderchen!“, das die Kinderchen schon lange dämmerwach erwarteten oder mit einem Kissen über dem Kopf zu ignorieren trachteten und mit einem unwilligen Brummen registrierten.


      Es konnte kommen, was wollte, mit einer Laune tief im Keller aufgewacht, die Zankereien durch die Nacht geschleppt, den aufsteigenden Tag mit pessimistischen Anflügen begleitet: Fritz Lorenz’ Stimme behielt ihren künstlichen, einschmeichelnden Klang, auch wenn danach die erste Begegnung am Küchentisch frostig und sprachlos verlaufen sollte. Wieso eigentlich? Die Kinder waren fast erwachsen und Christian hatte ihn schon öfter gebeten, das „Getue“ abzustellen, wie er es Renate gegenüber nannte. Fritz hielt sich daran fest wie an einem Geländer, das ihn mit sicherem Halt in den Tag geleitete, selbstverständlich und in seiner Gewohnheit nicht mehr bewusst steuerbar.


      Es wäre ihm so gewesen, als würde ihm eine Lücke gerissen, nur so war ihm der Tagesbeginn vollständig. Er wollte die von ihm erfundene und geformte Rolle nicht aufgeben, er hätte seine Vorstellung von der Familie aufgegeben. Die Beliebigkeit, die mit dem Weglassen entstünde, hätte er nicht auszuhalten vermocht. Christian hielt den Weckruf für eine infame Quälerei und pure Demonstration väterlicher Gewalt, in ihrer Heuchelei und Ironie nicht zu überbieten, während Renate sich überhaupt keine Gedanken machte, ihr war das Ritual so selbstverständlich wie ihre abwehrende Reaktion darauf im morgendlichen Bett, wie das anschließende Aufstehen und das Den-Schlaf-noch-in-den-Knochen-ins-Bad-Trotten.


      Christian sprang aus dem Bett; er wollte gegen seine sonstige Art vor Renate im Bad sein. Er hatte schon vor dem Schließen der Badezimmertür und den Schritten auf dem Flur und dem kurzen, kratzigen Stakkato an der Tür seine Decke weggeschlagen und saß auf der Bettkante, den Kopf in den Händen, den Oberkörper gekrümmt. Bevor er aufstand, atmete er tief durch.


      Heute nach der Schule gehe ich ins Venezia, dachte er, vielleicht hab ich ja Glück.


      Das Rudertraining wollte er ausfallen lassen, ein Unwohlsein vortäuschend. Bei den letzten Trainings war er nach dem Zusammenstoß mit Henze auf der Lauer, obwohl sein Trainer sich ihm gegenüber wie immer verhielt. Er hatte ihn ganz offensichtlich nicht auf dem Kieker.


      Das Frühstück verlief schweigend. Ingeborg im hellblauen Morgenmantel aus billigem, dünnen Frottee, die den Tee zubereitet und den Tisch gedeckt hatte, hielt eine kühle Distanz zu ihrem Mann, sie würdigte ihn fast keines Blickes. Fritz Lorenz blieb einsilbig. Der Krach gestern Abend hatte seine Spuren hinterlassen und sie waren beide ganz offensichtlich noch nicht fertig damit. In dem kleinen Raum hielten sie soweit es eben ging Abstand. Die Kinder kannten diese Stimmung und zogen sich zurück. Ingeborg verrichtete wie gewohnt ihre Handgriffe, das Pausenbrot für ihren Mann schmieren und in die Brotdose packen und auf den Küchentisch legen, eine zweite Kanne Tee aufbrühen, während die anderen ihre zwei bis drei Schnitten frühstückten. Christian belegte seine Brote mit Wurst und Käse selbst und Renate aß morgens nur Marmelade oder Rübensirup, den sie langsam von einem kleinen Löffel auf das Brot tropfen oder dünn fließen ließ und dabei versuchte, Figuren oder Buchstaben zu bilden. Fritz aß am liebsten Margarinebrot, dick bestreut mit Zucker, das beim Beißen und Kauen in den Zähnen knirschte. Ingeborg würde als Letzte frühstücken, eine dünne Schnitte mit Marmelade und ein Tässchen Tee, nie mehr, und ins Bad gehen, wenn die anderen längst das Haus verlassen hätten.


      Heute hatte sie sich vorgenommen, eine Halbtagsstelle zu suchen. Ihrem Mann gegenüber verlor sie kein Wort darüber, das war alles noch viel zu vage. Sie wartete einen günstigeren Moment ab, um ihm seine Zustimmung abzuringen. Sie wollte in einem Schreibwarengeschäft nachfragen, von dem sie wusste, dass der Vormittag zu besetzen war.


      Als Christian sich von ihr verabschiedete, sah sie ihn mit einem merkwürdigen Blick an, als suchte sie etwas in seinem Gesicht.


      „Bist du heute Nachmittag zu Hause?“, fragte sie. „Ich muss mit dir sprechen.“


      Christan antwortete, dass er zum Training müsse, das wisse sie doch.


      „Und wo sind deine Sachen? Wo hast du denn deine Gedanken!“, sagte sie. „Warte, ich hole sie.“


      Bevor sich seine Mutter umdrehen konnte, stürzte er an ihr vorbei in sein Zimmer. Das fehlte noch, dass sie zwischen den Sportsachen das Tagebuch fände! Ingeborg schaute ihm erstaunt nach.


      Er musste es heute noch an seinen Platz zurücklegen. Warum hatte er bloß so lange gewartet?


      „Komm nicht zu spät, es ist wichtig.“


      Ihr Ton war ein wenig ungehalten und schon halb auf dem Treppenabsatz fragte Christian, was denn so dringend sei, aber seine Vorwärtsbewegung signalisierte ihr, dass er sich jetzt nicht darum kümmern wollte, und sie hatte sich schon umgedreht und schloss die Wohnungstür lauter als sonst.


      Es war noch dunkel und der bläuliche Himmel im Osten begann sich langsam rosa zu färben. Im schwachen Gegenlicht zeichneten sich die Bäume und Dächer der Siedlung scharf ab. Ein Stern nach dem anderen verblasste so abrupt, als wenn er ausgeknipst würde. Die Morgendämmerung setzte sanft ein. Ein eisiger Wind fegte das letzte Laub vor sich her und durchdrang Christians Anorak und den dicken Pullover. Die Hände in den doppelt gestrickten Fäustlingen blieben warm.


      Heute genoss er die Fahrradfahrt zur Schule. Auf der Wakenitz hatte sich ein dünner Eisfilm gebildet, der die Kräuselbewegungen des schwarzen Wassers dämpfte und wie eine glitzernde, faltige Haut das Licht der Uferlampen zersplittert zurückwarf. Enten, Blesshühner und Schwäne hatte sich auf einer kleinen, eisfreien Fläche eingerichtet und lagen lärmend und Flügel schlagend im Wettstreit, wer sich mit dem lautesten Begrüßungslied für den neuen Tag empfahl.


      Christian freute sich auf Helga und eigenartigerweise auch auf Stefan, den er schon seit einer kleinen Ewigkeit nicht mehr richtig gesprochen hatte, Keim eines ständig wachsenden schlechten Gewissens. Er wollte sich mit ihm verabreden, vielleicht ließ sich die Distanz zwischen ihnen wieder verringern. Heute aber musste er ihn und Helga loswerden. Er wollte die Dinge getrennt halten und er redete sich ein, dass sie nichts miteinander zu tun hätten. An eine Wiederholung der Szene mit Ricky und Helga im Venezia dachte er mit Unwohlsein, sie wollte er unter allen Umständen vermeiden, zumal Helga das Thema weiterhin unberührt ließ. Er nahm es als ihre Gleichgültigkeit. Stefan mit Ricky zusammenzubringen, schien ihm noch absurder.


      Stefan und Helga waren enttäuscht. Stefan, weil auch er das Bedürfnis verspürte, mit Christian ein ernsthaftes Wort zu reden. Er hatte inzwischen von Christians Absage, zum nächsten Treffen der HIAG zu fahren, gehört und war sauer und sein Vater verstimmt. Helga sah es als selbstverständlich an, dass sie ihre Freizeit gemeinsam verbrachten, und konnte gerade noch solche Absenzen wie das Training akzeptieren.


      „Ich hole dich vom Club ab, dann machen wir noch einen Weihnachtsbummel. Ich muss noch ein Geschenk für meine Mutter suchen.“


      Christian wand sich heraus, er hätte Wolle versprochen, ihm bei den Matheaufgaben zu helfen. Helga, die die Absage fadenscheinig fand, fügte sich schmollend.


      „Morgen Nachmittag, versprochen.“


      Ein herzhafter Kuss, ein treuer Blick, ohne mit der Wimper zu zucken. Geschafft. Und auch hier das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun.


      Christian war sich vollkommen sicher, Richard von Dülmen im Venezia zu treffen. Er hatte sich so intensiv die Begegnung vorgestellt, dass er seine Gedanken buchstäblich durch die Luft schwirren sah, und natürlich würden sie ihr Ziel finden. Er wollte unbedingt Ricky nach Malskat fragen, ihn vielleicht sogar bitten, ihn auf die Insel mitzunehmen, wenn Malskat dort malte. Außerdem wollte er über Wullenwever wissen, warum der sich nachts vor dem Kino rumgetrieben hatte. Rumtreiben würde er es Ricky gegenüber nicht nennen, eher, er habe ihn zufällig dort getroffen, aber so, wie er im Schatten des Baumes gestanden hatte und fast ein wenig verlegen war, empfand es Christian so. Nach den Film Jud Süß hatte er nicht weiter gefragt, zu Hause versuchte er es erst gar nicht, vielleicht konnten Herr und Frau Korten ihm einiges erzählen. Es hatte sich noch keine Gelegenheit ergeben. Ricky wüsste bestimmt Bescheid.


      Zum Glück hatte Helga beschlossen, den Nachmittag bei Michael zu verbringen, es gäbe da etwas, was sie mit ihm besprechen wolle. Was, sagte sie nicht. Christian fragte nicht nach, er war erleichtert, dass er nicht befürchten musste, ihr in der Stadt über den Weg zu laufen.


      Die Doppelstunde Deutsch bei Wenzel zog sich hin und seine Gedanken schweiften ab. Die trockene Luft und der noch trockenere Vortrag Wenzels über das bürgerliche Trauerspiel brannten in seinen Augen und er musste sie weit aufreißen, um zu verhindern, dass sie einfach zuklappten und ihn in seine Wachträume entführten. Er begann, mit einem Bleistift die Vertiefungen auf dem alten, dunkelbraunen Schultisch nachzuzeichnen. Wie viele Schülergenerationen hatten hier ihre Verzweiflung verewigt, um der tödlichen Langeweile zu entkommen und nicht wegzudämmern. Abstrakte, mäandernde Linien, die ins Nichts führten. Strichmännchen. Sprüche. Kreuze. Englische und lateinische Vokabeln. Mädchennamen und Herzen mit Anfangsbuchstaben. Die Oberfläche erweckte den Anschein eines sorgfältig komponierten Kunstwerkes über die Verelendung der gepeinigten Schülerseele. Es war eine Deichmauer gegen die Wortflut ihrer Lehrer.


      „… und welche Funktion des Lachens finden wir in Kabale und Liebe? Christian?“


      Christian schreckte hoch. Er war weggewesen, weit, weit weg. Er hatte endlich Malskat kennengelernt und befand sich mitten in einem Gespräch mit ihm darüber, wie lange es gedauert und wie viele Nachmittage er am Ufer verbracht hätte. Er fuhr hoch, sah sich hilfesuchend um, aber es war niemand da, der ihm hätte etwas zuflüstern können. Sein Tischnachbar Hartmut Gericke glotzte leer, von dem kam nie etwas.


      „Äh, ich habe Ihre Frage nicht verstanden. Können Sie sie wiederholen?“


      „Aha, nicht verstanden … Hmmm … Sie machen eher den Eindruck auf mich, nicht bei der Sache zu sein.“


      Wenzels Mund umspielte ein kleines Lächeln. Er gehörte zu den jungen Lehrern, die am Katharineum ihr Referendariat ableisteten. Voller Enthusiasmus glaubte er noch daran, dass jeder oder fast jeder Schüler sich gewinnen ließe für das Experiment eines offenen Geistes. Er musste nur richtig angesprochen werden. Er jedenfalls hatte in seiner Schulzeit, die so lange noch nicht zurücklag, einen solchen Deutschlehrer gehabt, der ihm die Augen und Sinne für die Schönheit der Sprache geöffnet hatte. So einer wollte er werden. Von einigen seiner Kollegen wusste er, dass sie in der Pädagogik mit Büffeln, Kopfnüssen und Linealschlägen auf die hingehaltene Hand den größeren Nutzen sahen. Hätte ihnen ja auch nicht geschadet, wie sie in Konferenzen betonten und sich gegenseitig bestätigend zunickten.


      Zu seinem Repertoire gehörte Angstmachen nicht und die Schüler der Untersekunda dankten es ihm nicht. Entweder nutzten sie die Zeit, wie Christian jetzt, nicht bei der Sache zu sein, oder sie reagierten auf ihn mit offener Verachtung. Stefan Hilmers zum Beispiel, der um Lehrer wie Sudowski, Erdkunde, herumschlich und Interesse heuchelte, obwohl Sudowskis Repertoire mit Brüllen und Zusammenscheißen und Schlechte-Noten-Verteilen – er hatte ein Heft, in dem er sie penibel notierte und sie zu Beginn der Stunde laut vorlas – schon erschöpft schien.


      „Also Christian, wie wird in Kabale und Liebe gelacht?“


      Christian kam die Frage vollkommen blödsinnig vor.


      „Wie gelacht? … Halt gelacht.“ Er schüttelte den Kopf und schwieg.


      „Glauben Sie? So einfach macht es uns der alte Schiller nicht … Gut … Äh, nicht gut, passen Sie besser auf.“


      Christian durfte sich setzen.


      „Na, dann schauen wir uns mal die Regieanweisungen von Schiller an. Schlagen Sie auf: 1. Akt, 7. Szene: Präsident schlägt ein Gelächter auf. Wie würden Sie dieses Lachen beschreiben?“


      Und während sie Szene für Szene durcharbeiteten und schließlich die Tafel sich mit Begriffen wie lacht voll Bosheit, lacht wütend, mit beißendem Lachen, lacht erbittert, mit schmerzvollem Lächeln, lacht beleidigend vor sich hin, hämisch, sehr hämisch lachend füllte, war Christian schon wieder woanders, bei Ricky und Helga und seinen Nöten, beide unter einen Hut zu kriegen. Wenzel ließ ihn in Ruhe.


      Als er referierte, dass in den Zeiten, bevor die Kleinfamilie entstand, die Liebe in den Familien noch keine Rolle spielte, beim Adel sowieso nicht und in der bürgerlichen oder bäuerlichen Großfamilie auch nicht, wurde Christian von seinen Gedanken abgelenkt. Alles, was mit Liebe zu tun hatte, zog ihn, den Suchenden und Zweifelnden, in seinen Bann. Von da an hörte er sehr genau zu, wie Wenzel ein historisches Bild entwarf, in dem die Liebe zwischen den Eltern dem Volk erst anerzogen werden musste, dass Ehen nicht mehr nur wegen gegenseitiger Vorteile gestiftet wurden, dass Eltern plötzlich ihre Kinder lieben mussten, anstatt sie zu prügeln, um die Erbsünde aus ihnen herauszutreiben, nur, weil sie plötzlich in der Kleinfamilie als Vater-Mutter-Kind lebten und die Liebe und vor allem die Treue und Tugend der Kitt waren, der sie zusammenhielt. Denn infolge der Entwicklung arbeitsteiliger Produktion musste der Mann sich immer mehr außer Haus verdingen. Ohne die Liebe oder zumindest eine einvernehmliche Absprache wäre ja so eine Enge einer kleinen Familie gar nicht auszuhalten gewesen.


      Er meldete sich, was äußerst selten vorkam.


      „Wenn also die Liebe zwischen Vater und Mutter … äh … nur dem Erhalt der Familie dient, dann gibt es ja eigentlich gar keine richtige Liebe, dann ist die ja irgendwie nur … nur erfunden worden.“


      Christian mochte sich gar nicht zu Helga hindrehen, die schräg seitwärts von ihm saß. Er fühlte sofort den Verrat, der in der Frage lag. Er spürte ihren Blick und malte sich aus, wie sie die Stirn runzelnd dasitzen und ihn anschauen würde. Er hätte die Frage nicht stellen dürfen, sie offenbarte all seine Zweifel. Deshalb stellte er sie mit zu lauter Stimme, trotzig und fast ein wenig schrill, und er merkte den falschen Ton, konnte ihn aber nicht abstellen. Sie war ihm so dringend, als wenn in ihrer Beantwortung der Schlüssel für seine Zweifel läge. Es war wie eine Erkenntnis. Er spürte genau, dass er diese Gedanken zum ersten Mal dachte. Er war überwältigt. Er konnte sich plötzlich vorstellen, wenn Wenzel sie positiv beantwortete, er gleichsam eine historische Begründung für seine Unfähigkeit, Helga zu lieben oder nicht benennen zu können, was Liebe für ein Gefühl sei, geliefert bekäme. Helga nicht zu lieben, hatte er bisher als persönliches Versagen empfunden, als Mangel an seinen Fähigkeiten. Obwohl das, was ihn mit Helga verband, bildete er sich ein, so etwas wie der Liebe oder dem Verliebtsein schon sehr nahe kämen. Plötzlich erhielt auch Tante Hermines Untreue eine vollkommen neue Bedeutung, weil sie instinktiv begriffen hatte, dass die eheliche Treue auferzwungen war und Liebe nicht unbedingt etwas mit einer Eheschließung zu tun haben musste. Dass es Untreue gab, wusste er natürlich, auch dass sich Eheleute hassen konnten oder aneinander vorbeilebten, aber dass Liebe eine Frage gesellschaftlicher Konvention war, das war ihm neu.


      „Na, so ist das auch wieder nicht.“


      Wenzel überlegte einen Augenblick.


      „Wir reden über eine historische Situation und welche Rolle das Drama darin spielt. Natürlich gibt es die Liebe und sie kommt öfter vor, als man glaubt“, dabei sah er Christian direkt in die Augen, „aber im historischen Zusammenhang, den wir untersuchen, war das neu, jedenfalls für eine Ehe. Dass Ferdinand seine Luise liebt, das ist ja unbestreitbar.“


      Er fuhr fort: „Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja, das bürgerliche Trauerspiel und das Lachen. Wissen Sie, es hatte auch die Aufgabe, in seiner Kritik an den Lebensverhältnissen des Adels und der Darstellung der Moralvorstellungen des Bürgertums die Moral der Bürger zu stärken. Und“, er schloss, dabei mit dem Kopf nickend, „haben Sie ein Lachen gefunden, das freundlich, erlöst, sozusagen aus vollem Herzen daherkommt? Nein? Sie haben vollkommen recht, das gibt es in Kabale und Liebe nicht. Das Lachen des Adels als bösartiges und das des Bürgers als hilfloses, ausgeliefertes, schmerzvolles war von Schiller bewusst eingesetzt worden, um seine Sicht der Dinge und die seiner Zeit zu verarbeiten, in der das Bürgertum erstarkte und wagte, den Adel zu kritisieren, aber gleichzeitig seiner Willkür ausgesetzt war.“


      Christian nahm sich vor, demnächst besser aufzupassen, wenn so altes Zeugs wie Kabale und Liebe solche überraschende Einsichten parat hielt.


      In der Pause bemühte er sich um Helga. Er musste herausfinden, ob sie etwas gemerkt hatte. Er war innerlich vollkommen aufgedreht. Er schlich um sie herum, dann nahm er sich ein Herz und baute sich vor ihr auf, konnte aber keinen der Situation angemessenen Satz zustande bringen, deshalb redete er auf sie ein, fragte sie, ob sie die Deutschstunde auch so spannend gefunden hätte, war besessen von der Geschichte der Liebe, immer noch mit zu lauter Stimme, wiederholte mehrmals, dass die Entwicklung der Kleinfamilie ein Glück sei, von dem sie heute noch profitierten, und zwinkerte ihr dabei zu. Er wurde immer wirrer, redete sich um Kopf und Kragen, verrannte sich hoffnungslos. Es sollte eine öffentliche Demonstration seiner Zugewandtheit sein, es sollten alle mitbekommen, wie sehr verliebt er war. Er hoffte inständig und in einem Anflug von Panik, dass Helga sich ihm nicht verweigerte.


      Sie blieb stumm, blickte ihn entgeistert an, schien fast ein wenig ratlos, drehte sich dann weg, begann stattdessen ein Gespräch mit einer Klassenkameradin und ließ ihn stehen. Er machte einen Schritt auf sie zu und versuchte, ihre Schulter herumzudrehen, immer noch redend. Sie löste sich mit einem Ruck, unwillig.


      „Lass mich“, sagte sie, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, hakte die Klassenkameradin unter, die peinlich berührt zur Seite geschaut hatte, und zog sie mit sich fort. Sie entfernten sich mit großen Schritten. Vollkommen düpiert und gedemütigt blickte Christian ihnen nach und schlich dann in die Klasse zurück. Für den Rest des Vormittags waren Malskat und Ricky vergessen und er versuchte, verbissen einen Weg zu finden, Helga zu erklären, dass seine Frage nichts mit ihnen zu tun gehabt hätte, überhaupt nichts, obwohl es genau das war.


      Nach der Schule verschwand Helga so schnell, dass Christian keine Gelegenheit mehr hatte, mit ihr zu sprechen. Es hatte fast den Anschein einer Flucht vor ihm. Er wollte sich für seinen Auftritt entschuldigen, wusste gleichzeitig nicht, wie er das bewerkstelligen sollte. Stefan wartete am Eingang der Klasse auf ihn und gemeinsam gingen sie die große Freitreppe mit dem dunkelbraun glänzenden, hölzernen Geländer und den ausgetretenen steinernen Stufen hinunter. Stefan bemerkte Christians Bedrücktheit und er fragte, was er habe. Christian schüttelte nur mit dem Kopf. Stefan wartete ab. Er hatte die Szene auf dem Schulhof nicht mitbekommen, aber es kam nichts. An der schmiedeeisernen Schulhoftür mit dem Rad und dem Schwert verabschiedeten sie sich, ohne sich noch einmal anzuschauen. In Stefan kochte Wut hoch.


      Wenig später schlich Christian, mehr denn er ging, mit gesenktem Kopf die Königstraße hinunter in Richtung Fleischhauerstraße. Alle Vorfreude und Spannung waren aus ihm gewichen. Er war deprimiert. Er schob das Fahrrad, achtete nicht auf die Passanten, die ihm schimpfend auswichen. Wie konnte er sich nur so gehen lassen? Er hatte Helga verletzt und sich gleichzeitig lächerlich gemacht. Sie würde ihn jetzt zum Teufel schicken, das war sicher. Was war er blöd! Aber die Frage war ihm so plötzlich gekommen, er hatte überhaupt keine Zeit gehabt, sie abzuwägen. Sie war aus ihm herausgeplatzt. Die Angst kroch plötzlich in ihm hoch.


      Oh, Gott, dachte er, ich möchte Helga nicht verlieren. Plötzlich erinnerte er sich, wie es ohne sie war, wie er durch die Welt gestolpert war, unzufrieden, schüchtern, ohne Selbstbewusstsein, wie sie ihm die Tür geöffnet hatte, sich selbst ein bisschen zu mögen. Er hatte begonnen, sich durch sie zu sehen, und das, was er sah, begann ihm langsam und noch in äußerst kleinen Dosierungen zu gefallen. Aber diese Sicht, die sie ihm ermöglichte, nicht mehr nur aus sich herauszuschauen, mit all seinen Unsicherheiten und Zweifeln, sondern als der, den sie sah und erlebte, war mehr, als er jemals zuvor über sich zugelassen hatte. Das sollte alles vorbei sein?


      „Lieber Gott, lass es nicht vorbei sein“, flüsterte er und es kam ihm nicht einmal in den Sinn, dass er den lieben Gott eigentlich längst aus seinem Programm gestrichen hatte.


      Sollte er zu Michael gehen, ihr dort alles erklären? Aber was sollte er ihr erklären? Er hatte keine Idee, wie er den falschen Zungenschlag lösen könnte, der in den Beteuerungen seiner Liebe zu ihr läge. Seine Zweifel zu äußern, käme einer Bankrotterklärung gleich, dafür hätte sie überhaupt kein Verständnis. Wieso konnte er nicht sein wie sie? Sie sagte: „Ich hab dich lieb und du bist mein Freund.“ Punkt. Er musste sich immer überprüfen und misstrauisch hinterfragen, keine Situation mit ihr konnte er vollkommen genießen. Es war zum Verrücktwerden!


      Er saß in der Falle. Er hatte sich blitzsauber selbst hineinmanövriert. Vielleicht sollte er doch zu Michael gehen, jetzt gleich, von sich aus Schluss machen, ihr zuvorkommen, das hätte den Vorteil, nicht abserviert zu werden. Das ließe sich leichter aushalten. Er könnte sich dann einreden, aus Ehrlichkeit gehandelt zu haben. Christian, die ehrliche Haut, die aus lauter Ehrenhaftigkeit den großen Verzicht zelebriert, und in ein paar Jahren würde er es vielleicht sogar selbst glauben. Was aber, wenn sie nur von seinem Auftritt angewidert war, wenn sie an Trennung überhaupt nicht dachte? Dann hätte er sich selbst ausgehebelt.


      Abzuwarten schien ihm plötzlich die einzige vernünftige Reaktion zu sein, er würde ja sehr schnell merken, wie sie sich morgen ihm gegenüber verhielte. Dass seine Einsicht, nicht überstürzt zu handeln, gepaart war mit seiner Angst vor ihr und der nicht zu unterschätzenden Möglichkeit eines Laufpasses mit Michael als Zeugen, das mochte er sich nicht eingestehen. Er brauchte Zeit.


      Er hatte nicht bemerkt, dass er an der Fleischhauerstraße vorbeigegangen war und nun an der Ecke Hüxstraße genau vor dem Eiscafé Venezia stand. Der Schreck durchzuckte ihn. Was, wenn jetzt Ricky tatsächlich in dem Café säße? Er konnte jetzt nicht mit ihm reden. Hastig schob er sein Rad weiter und blickte in eine andere Richtung. Er hatte es sehr eilig wegzukommen. Ohne nachzudenken, schwang er sich auf den Sattel und trat in die Pedale. Es war ihm egal, dass er gegen die Einbahnstraße fuhr und ein heftiges Hupkonzert der Autofahrer erntete. Ein Polizist war weit und breit nicht zu sehen. An der Wahmstraße hielt er außer Atem an und schnappte, über den Lenker gebeugt, nach Luft. Er bog Richtung Kohlmarkt ab und stieg wieder vom Rad.


      Am Textilhaus Anny Friede warf er einen zufälligen Blick in ein Schaufenster und erstarrte. Der Mantel, den Helga sich ausgesucht hatte, hing noch dort und sofort überschwemmte ihn die Erinnerung an den wunderschönen Nachmittag. Das sollte erst eine Woche her sein? Er blieb stehen und starrte den Mantel an und in seinen Ohren hörte er ihr Lachen und ihre komische, tiefe Stimme, mit der sie den Conferencier nachgeäfft hatte. Die Bilder ihrer Spaziergänge, die Kinobesuche, die Zärtlichkeiten auf ihrem Bett, der Geruch ihrer Möse, die er endlich einmal streicheln durfte, und den er sich, an den Fingern riechend, beim Nachhauseweg als Urgeruch des weiblichen Geschlechts einverleibte, die vielen Gespräche über den Existenzialismus, die ihn tüchtig umkrempelten und verunsicherten, und ihr Lachen, immer wieder ihr Lachen, ließen ihn leise aufstöhnen, und er spürte schon die Einsamkeit, die ihn heimsuchen würde und die er jetzt schon zu hassen begann.


      Er riss sich los. Einer plötzlichen Eingebung folgend rannte er beinahe in die Breite Straße, sein Fahrrad klapperte und sprang über das Kopfsteinpflaster, vorbei an Niederegger, die Hüxstraße hinunter. Er musste Ricky von Dülmen sehen. Wer sonst würde ihn verstehen? Ihm wollte er sich anvertrauen, seinen Rat suchen. Ricky kannte sich im Leben aus. Ihm wollte er sofort und augenblicklich sein ganzes Elend ausschütten und ihn damit zum Vertrauten und Mitwisser machen.


      Die Fenster der Eisdiele waren beschlagen. So sehr Christian auch versuchte hineinzuspähen, er sah nur undeutliche Schemen und hörte das Gewirr der Stimmen. Als er die Tür öffnete, schlugen ihm Lärm und Rauch entgegen und er erblickte sie sofort. Ricky saß mit Wullenwever an einem der kleinen Tische im hinteren Teil des Cafés, nicht weit von den Toiletten entfernt. Sie hatten ihre Köpfe zusammengesteckt und waren in ein Gespräch vertieft, ohne ihre Umgebung zu beachten. Christian blieb unschlüssig stehen. Er traute sich plötzlich nicht mehr; ihn verließ sein Mut. Damit hatte er nicht gerechnet. Er wollte das Lokal wieder verlassen, aber etwas hielt ihn davon ab. In seiner Unschlüssigkeit blieb er in der Eingangstür stehen, stand Gästen, die hinauswollten, im Weg und versperrte anderen, die hineinwollten, den Zugang. Schließlich überwand er sich und nach ein paar zögerlichen Schritten stand er vor dem runden Tischchen und sagte „Hallo“.


      Ricky und Wullenwever sahen überrascht auf und es war ihnen gleich anzumerken, dass sie Christians plötzliches Erscheinen als störend empfanden. Beide rauchten eine Zigarette. Der Aschenbecher quoll über, eine Schachtel Senoussi Nr. 14 lag zerknüllt daneben. Vor von Dülmen stand ein Kännchen Kaffee, Wullenwever hatte nichts bestellt.


      „Tach, was machst du denn hier?“, fragte Ricky, aber es war eigentlich keine Frage, sondern in seinem Satz steckte schon die Aufforderung, ihn heute nicht zu belästigen. Seine Miene hatte ihn verraten.


      Wullenwever sagte eher beiläufig: „Hallo, Christian, so trifft man sich wieder.“


      Aber auch er forderte ihn nicht auf, sich zu ihnen zu setzen. Und so stand Christian ziemlich dumm da, wechselte von einem Fuß auf den anderen, wusste nicht ein noch aus, wusste nicht, wohin mit seinen Händen, faltete sie, verschränkte sie, steckte sie in den Anorak. Stand. Er hätte in den Erdboden versinken mögen.


      Alle drei schwiegen und in das Schweigen hinein sagte Ricky gedehnt, absichtlich langsam: „Hör mal, ich habe heute wirklich keine Zeit, tut mir leid. Wullenwever und ich haben etwas zu besprechen.“


      Er neigte sich Wullenwever zu, hielt dann inne, drehte sich zu Christian und schaute ihn zum ersten Mal direkt an: „Morgen, ja morgen Nachmittag, so gegen drei, hier?“


      Als Christian nickte, wandte Ricky sich wieder an Wullenwever und ihm blieb nichts anderes übrig, als Tschüss zu sagen und konsterniert den Rückzug anzutreten. Er hätte sich ohrfeigen können und dachte gleichzeitig „Arschlöcher“.


      Auf der Straße bemerkte er nicht, als er sein Rad aufschloss, dass sich inzwischen ein dicker, graugelblicher Nebel über die Stadt gesenkt hatte und die Königstraße in ein diffuses, dunstiges Licht tauchte. Er sah auch nicht die weihnachtlich geschmückten Auslagen in den Schaufenstern, nicht die Vitrinen der Lübecker Nachrichten, die die heutige Ausgabe in hölzernen Rahmen zum Lesen anboten, nicht Weilands Buchhandlung mit den Neuerscheinungen und den Kinderbüchern zum Fest, nicht Hosen Müller, der endlich nicht nur Cord- und Stoffhosen akkurat auf Bügeln aufgehängt, sondern auch Bluejeans wie einen Fächer ausgelegt hatte. Für das Bettenhaus Hans Struve hatte er keinen Blick, obwohl er es liebte, davor stehen zu bleiben und sich Werbesprüche für die Kissen und daunengefüllten Plumeaus auszudenken, die nicht so bieder waren wie die im Schaufenster dekorativ platzierten, in der Art etwa, dass ein Plumeau jeder kalten Lebenslage den Kampf ansagt; ebenso wenig wie für die Lederwaren von Maaß, die er sonst so gern mit den Augen verschlang wie die Lederjacken im Halbstarken-Stil mit den Nieten, den silbernen Gürtelschnallen und geflochtenen Schulterstücken. Er fühlte nichts außer der stumpfen Gewissheit, dass heute ein ganz schlimmer Tag für ihn war und er so schnell wie möglich nach Hause in sein Zimmer wollte. Und er klammerte sich an den morgigen Nachmittag und an die Verabredung mit Ricky von Dülmen, dessen Art und Weise, wie er ihn behandelte, er nichts entgegenzusetzen hatte, da half selbst das „Arschloch“ nicht weiter.


      Seine Mutter öffnete ihm, als er gerade den Schlüssel ins Schloss schob.


      „Ich habe auf dich gewartet“, sagte sie sofort, „willst du einen Tee? Du bist aber früh dran. Wo sind denn deine Sportsachen?“


      Christian wusste erst gar nicht, wovon sie sprach, dann fiel ihm aber seine Ausrede von heute Morgen ein und er sagte: „In der Schule gelassen, das Training ist ausgefallen.“


      Er hatte keinen Augenblick an die Tasche gedacht und schüttelte verärgert den Kopf. Stefan war es wohl auch entgangen, dass er gar keine Trainingstasche bei sich getragen hatte, als sie zusammen die Schule verlassen hatten. Sie musste noch unter seiner Schulbank stehen.


      Er wollte an ihr vorbei in sein Zimmer gehen, die Tür abschließen und allein, nur noch allein sein, den Tag Revue passieren lassen und sich seinem Elend hingeben. Aber seine Mutter hielt ihn am Arm fest und sagte: „Nicht so schnell, junger Mann, wir müssen reden. Zieh deine Sachen aus, ich mach den Tee.“


      „Was hast du denn? Du bist so komisch.“


      Er machte sich, eine Spur zu unwillig, los und blieb stehen. „Na, sag schon, was habe ich diesmal wieder verbrochen?“


      Ingeborg schaute ihn mit einem merkwürdigen Ausdruck um den Mund an, schwieg aber. Ihm wurde ganz mulmig. Dann ließ sie ihn stehen und ging in die Küche. So kannte Christian seine Mutter gar nicht. Er überlegte angestrengt, was auf ihn zukommen könnte, und war erschüttert, als sie ihn wenige Minuten später fragte, nachdem sie im Wohnzimmer auf der Couch und er in einem Sessel Platz genommen hatten und sie den Tee in ihre Tassen gegossen hatte, ob er wisse, wo das Tagebuch von Tante Hermine sei. Sie vermisse es und habe schon überall gesucht.


      Damit hatte er nicht gerechnet. „Tante Hermines Tagebuch?“ Er versuchte, Zeit zu gewinnen. „Ich weiß von keinem Tagebuch. Wo soll das denn gewesen sein?“


      Was machte er nur, wenn sie ihm auf den Kopf zusagte, er hätte es und sie würde jetzt sein Zimmer durchsuchen?


      „Wieso kommst du denn darauf, dass ich weiß, wo es ist? Ich weiß ja noch nicht einmal, dass sie eins geschrieben hat.“


      „Ich weiß, dass du meine Sachen im Schlafzimmer durchwühlst. Und außerdem hast du so blöd geschauspielert, als der Brief von Tante Hermine gekommen war und wir im Fotoalbum nach einem Bild von ihr gesucht hatten. Meinst du, Papa und mir ist nicht aufgefallen, wie du manchmal versucht hast, Geschenke, die dir nicht gefallen haben, schon Wochen vor deinem Geburtstag wieder loszuwerden?“


      Er erstarrte. Bitte, lieber Gott, lass es nicht wahr sein. Es war wahr, und, obwohl er sich heute schon zum zweiten Mal an den Herrn wandte, wurde ihm keine Erleuchtung oder Hilfe zuteil. Ihm fiel absolut nichts ein, was die Vorwürfe seiner Mutter hätte entkräften können. Er konnte nur alles abstreiten.


      „Mama, ich schwör dir, ich weiß von keinem Tagebuch.“


      Er wiederholte stereotyp seinen einzigen Satz; ein anderer fiel ihm nicht ein. Dass die Eltern seine Durchsuchungsaktionen bemerkt hatten, war ihm sehr unangenehm. Er fühlte sich wie ein begossener Pudel, mehr noch, wie ein auf frischer Tat erwischter Dieb. Es war ihm so peinlich, dass sie wusste, dass er ihre Wäsche durchwühlte, und er spürte, wie er einen knallroten Kopf bekam, und konnte seiner Mutter nicht in die Augen schauen, versuchte sich herauszuwinden, indem er dasaß und mit dem Kopf schüttelte und, hätte es nicht allzu theatralisch gewirkt, er hätte auch noch mit den Händen gerungen.


      „Wie sah es denn aus?“, fragte er, aber er erntete nur einen stummen Blick.


      Ingeborg zog ihren Rock über ihre stämmigen Oberschenkel und runden Knie glatt und wischte geistesabwesend mit den Handflächen immer wieder darüber. Sie war noch stadtfein angezogen, dunkelblauer Rock, hellblaue Bluse mit einem kleinen Stehkragen, dessen oberster Knopf jetzt geöffnet war. Mit der Halbtagsstelle war es nichts geworden, sie sollte sich im neuen Jahr wieder melden. Aber daran dachte sie jetzt nicht.


      Ihre Fingernägel waren frisch lackiert, dunkelrot und perfekt in ihrem satten Glanz und den gefeilten Nägeln. Die Nagelhaut am rechten Mittelfinger war leicht gerötet, als ob sie zu viel Häutchen entfernt hätte. Christian starrte auf die Hände, als lägen in ihnen die Rettung.


      „Christian, lüg mich nicht an. Es ist schon schwer genug zu glauben, dass mein eigener Sohn in meinen persönlichen Sachen schnüffelt. Sollen wir denn alles abschließen? Ich habe deinen Vater gebeten, nichts zu sagen, bevor ich mit dir geredet habe. Dann, na ja, dann haben wir es vergessen. Aber das mit dem Tagebuch ist eine andere Sache.“


      Sie beugte sich vor und beobachtete ihren Sohn. Sie hatte es nicht vergessen, aber sie fand es im Großen und Ganzen doch ziemlich harmlos, wenn sich ihr sechzehnjähriger, pubertierender Junge einen Überblick über die Wäsche und Gerüche einer erwachsenen Frau verschaffen wollte. Er konnte sie ja schlechterdings fragen: „Mama, zeig mal, ob du schwarze Strumpfhalter hast.“ Und der Empörung ihres Mannes hatte sie ein Lächeln entgegengesetzt und ein „Nun beruhige dich mal wieder, es ist doch nichts passiert.“


      Renate hatte das Tagebuch ganz sicher nicht, das war nicht ihre Art und ihre Neugierde war echt gewesen. Fritz wusste von dem Tagebuch nichts. Sie hatte es ihm verheimlicht, er hätte darauf bestanden, es wieder loszuwerden, so voller Hass war er auf alles und jeden, der mit Franz etwas zu schaffen gehabt hatte.


      Es war ja auch ein dummer Zufall, wie sie an das Buch gekommen war. An dem letzten Abend, als Tante Hermine entschieden hatte, auf Franz zu warten, hatte sie eine kleine Tasche vergessen, die Ingeborg an sich genommen hatte mit der Absicht, sie ihr bei nächster Gelegenheit wieder auszuhändigen. Nun, die nächste Gelegenheit hatte es nicht mehr gegeben, sie hatten sich nicht mehr gesehen. Tante Hermine wusste wahrscheinlich gar nicht, dass die Tasche in ihrem Besitz gelandet war. Ingeborg nahm sie mit nach Lübeck. Nach Monaten und der Zunahme der Spannungen zwischen Ost und West zerstob die Hoffnung auf ein Wiedersehen.


      In der Tasche befanden sich außer ein paar Habseligkeiten wie einem Nachthemd, Zahnbürste, Unterwäsche nichts von Wert, außer eben dem Tagebuch, das Ingeborg, nachdem sie erfolglos versucht hatte, es zu öffnen – der Schlüssel war nicht in Hermines Tasche –, in Zeitungspapier geschlagen unter ihren Sachen versteckte, letztendlich froh, es nicht gelesen zu haben. Die intimen Äußerungen ihrer Tante, stellte sie sich vor, würden sie nur belasten. Jetzt war es weg und es konnte nur Christian gewesen sein. Sie hätte es gar nicht bemerkt, wenn nicht der Brief von Tante Hermine gekommen wäre und damit die Möglichkeit, das Buch zusammen mit dem Weihnachtspäckchen ihrer rechtmäßigen Besitzerin auszuhändigen. Sie hätte sich so gefreut, dessen war sich Ingeborg sicher.


      „Komm, Christian, mach es dir und mir nicht so schwer. Ich bin auch nicht böse, ich will es Tante Hermine zurückgeben. Gib es mir und ich verspreche dir, das bleibt zwischen uns. Papa erfährt kein Sterbenswörtchen, du weißt ja, dass er nicht sonderlich erpicht auf Tante Hermine ist.“


      Christian fühlte sich in die Ecke gedrängt. Dabei wäre es jetzt der richtige Zeitpunkt gewesen, reinen Tisch zu machen. Innerlich wand er sich; nach außen hin saß er nur stumm da. Er schämte sich, gleichzeitig widersetzte sich etwas in ihm, was stärker wurde, er fühlte, dass das Buch so wichtig für ihn geworden war, dass er es nicht aus der Hand geben wollte.


      Er hob den Kopf, nahm sich zusammen und sagte so fest wie möglich: „Mama, ich habe das Buch wirklich nicht. Und ich schnüffle auch nicht in deinen Sachen.“ Er schaffte es aber nicht, ihr in die Augen zu blicken.


      Ingeborg runzelte die Stirn, dachte fieberhaft nach, könnte Fritz vielleicht doch? Aber sogleich verwarf sie den Gedanken wieder, diese Gelegenheit hätte er nicht verstreichen lassen. Er hätte es wahrscheinlich gewaltsam geöffnet und vielleicht ständen ja Dinge drin, die ihn in seiner Abneigung bestätigt hätten. Wer weiß.


      „Christian, du enttäuschst mich sehr“, sagte sie nach einer Pause, in der sie den Blick nicht von ihm nahm, und in ihrem Blick lag etwas, als wenn sie ein fremdes Wesen betrachtete. „Ich weiß nicht, ob ich dir noch vertrauen kann. Geh jetzt in dein Zimmer, ich möchte dich heute nicht mehr sehen.“


      Sie starrte auf den Couchtisch, als Christian, ohne zu protestieren, den Raum verließ, und starrte immer noch, als sie ihn nach einer kurzen Weile auf die Toilette gehen hörte.


      Als Christian die Fliese aus der Badewannenverkleidung löste und einen kleinen Raum freilegte, der schon, seitdem sie die Wohnung bezogen hatten, sein Geheimversteck war und so wichtige Schätze wie sein erstes Micky-Maus-Heft und Gewehrpatronen aus dem Lauerholz barg, fühlte er, dass er seinen Rückhalt, den ihm seine Mutter gewährte, aufs Spiel gesetzt hatte. Jetzt war er wirklich allein. Seine Mutter war immer eine feste Größe bei seinem Haltsuchen gewesen und er konnte sich noch nicht einmal ansatzweise vorstellen, was es hieße, wenn sie ihm ihre Zuwendungen und Zuneigungen entzöge, und er bereute sein Verhalten, das ihm selbst Angst machte. Er konnte nur nicht zurück und deshalb stopfte er das Tagebuch, das er unter dem Hemd ins Bad geschmuggelt hatte, in sein Versteck und hoffte inständig, dass es von seinen Eltern nicht auch schon längst entdeckt war.


      Er konnte sich nicht erinnern, sich jemals so schlecht gefühlt zu haben. Alle schienen sich von ihm abzuwenden, niemand wollte etwas mit ihm zu tun haben. Sein Herz trommelte gegen seine Rippen. Er war nicht in der Lage, seine Situation zu überdenken. Er bildete sich ein, alle hätten sich gegen ihn verschworen. Sein eigenes Verhalten brachte er natürlich in den Zusammenhang mit den Abfuhren. Er hatte heute alles falsch gemacht, da gab es nichts zu beschönigen oder zu entschuldigen. Er vergrub sich in sich selbst und ließ kreisen, was er nicht anhalten konnte, und alles vermischte sich schließlich zu einem grotesken Tanz von Selbstvorwürfen und Beschuldigungen, Selbstmitleid und Wut gegen die, die ihn nicht verstehen wollten, gegen Stefan, Helga, seinen Vater, von Dülmen und Wullenwever, Henze und Wenzel, nur seine Mutter, die sparte er aus, ihr gegenüber empfand er nichts als Verrat und Scham.


      

    

  


  


  
    
      11. Kapitel


      


      Den schalen Geschmack im Mund konnte Christian am nächsten Morgen nach einer furchtbaren Nacht mit keiner Zahnpasta der Welt wegputzen. Er schleppte sich durch das Frühstück, beäugte seine Mutter, die um sich ein Klima eisigen Schweigens verbreitete und nur mit Renate kurze Wortwechsel über den Haushalt tauschte.


      Die Stimmung in der Familie Lorenz war bedrückt und jeder bemühte sich, dem anderen aus dem Weg zu gehen. Die Gereiztheit von Fritz Lorenz richtete sich gegen seine Frau, Christian ignorierte er. Renate hielt sich vollkommen heraus und, obwohl sie es nicht gerade genoss, war ihr doch anzumerken, dass sie nicht im Epizentrum dieses Spannungsfeldes lag.


      Der Streit der Eheleute wegen Tante Hermine war auch an diesem zweiten Tag noch nicht ausgestanden, nur schienen sich die Gewichte verschoben zu haben. Ingeborg behauptete in ihrer ganzen Haltung eine Aggression, die Fritz verunsicherte. Sie schien entschlossen, diese Schlacht durchzustehen und nicht zurückzuweichen, und die defensive Krümmung ihres Körpers am ersten Abend ersetzte sie jetzt durch eine gespannte konzentrierte Ökonomie in ihren Bewegungen und Verrichtungen. Damit konnte er nicht umgehen und die geknurrten, gereizt vorgetragenen Gesprächsfragmente waren eher Rückzugsgeplänkel denn angriffslustige Vorstöße.


      So machten denn alle, dass sie schnell wieder auseinanderstoben, und erst, als Christian, Fritz und Renate das Haus verlassen hatten, sackte Ingeborg auf der Couch im Wohnzimmer zusammen und überließ sich ihrer Traurigkeit, in der eine Spur Verzweiflung mitschwang.


      Weihnachten stand vor der Tür, noch eine Woche, und sie hatte keine Vorstellungen, wie bis dahin der Familienfrieden wiederhergestellt werden könnte. Sie hatte gehofft, dass das Tagebuch doch wieder auftauchte, hatte noch einmal alle Schränke ergebnislos durchsucht und Fritz, als er wieder mit Tante Hermines Brief angefangen hatte, in einem zornigen Anfall gedroht, wenn er nicht sofort damit aufhöre, würde sie ihn verlassen. Danach hatte sich Fritz, der die Entschlossenheit seiner Frau spürte, grummelnd und ohne gute Nacht zu sagen, auf die Seite gedreht und ihr bis zum Morgen den Rücken zugewandt.


      Von Christian war sie enttäuscht. Sie hätte viel darum gegeben, wenn sie den gestrigen Tag rückgängig hätte machen können. Dieses Tagebuch hing über ihrem Verhältnis wie ein Damokles-Schwert und das konnte sie nicht ignorieren. Was war bloß in den Jungen gefahren! Sie würde also in ihrem Antwortbrief an Tante Hermine das Tagebuch und die Tasche nicht erwähnen.


      Sie schaute sich um, alles stand an seinem Platz. Der Adventskranz auf dem Esstisch fing schon an zu nadeln, drei der vier Kerzen waren heruntergebrannt. Vicky Baums Menschen im Hotel stand ausgelesen in der Bertelsmannreihe im Regal, das neue Buch hatte sie noch nicht begonnen. Ernest Hemingways Wem die Stunde schlägt lag wie ein Versprechen mit einem Schutzumschlag aus Zeitungspapier auf dem Sideboard. Sie war ein bisschen misstrauisch gegenüber dem Thema des spanischen Bürgerkriegs, hatte aber schon Der alte Mann und das Meer gelesen und war von der Sprache und dem Realismus der Darstellung mehr als nur angetan.


      Ingeborgs Pragmatismus siegte. Es gehörte sich nicht, sich so gehen zu lassen. Sie hatte schon ganz andere Sachen durchgestanden. Es war nicht ihre Art. Es würde sich schon alles einrenken. Sie atmete tief ein und drückte das Kreuz durch. Dann überließ sie sich der tröstenden Routine der Hausarbeit, holte den Vorwerk-Staubsauger aus der kleinen Kammer neben der Haustür und begann, sorgfältig die Nadeln aufzusaugen. Anschließend wischte sie Staub und schnitt aus alten Lübecker Nachrichten das Toilettenpapier zurecht, lochte es mit einem Vorkriegsmodell eines Lochers, den Fritz eines Tages aus dem Büro mitgebracht hatte, und zog eine Kordel durch das Loch. Endlich setzte sie sich mit Kugelschreiber und Zettel bewaffnet an den Couchtisch und erstellte die Einkaufsliste für die Weihnachtstage. Die Gans lag schon seit vorgestern gut in Zeitungspapier eingeschlagen im Bräter auf dem Balkon. Das Königsberger Marzipan war noch nicht ausgepackt. Das wäre einer der letzten Handgriffe, bevor sie und Fritz die bunten Teller füllten und die Kinder ins Weihnachtszimmer riefen. Es blieb übrigens immer ein Geheimnis, woher die Eltern das Marzipan bezogen. Für die Familien Lorenz und Kremer stammte es aus Königsberg und ließ das Lübecker Marzipan in Geschmack, Konsistenz und gefühlsbedingter Besetzung weit hinter sich.


      Christian war wie gerädert. Er hatte in der Nacht kaum ein Auge zugemacht, hatte sich mit seinen wälzenden Gedanken hin- und hergeworfen, es hatte nichts genützt. Ihm war keine rettende Idee gekommen, wie er die Folgen des gestrigen Tages hätte mildern können. Der Nebel hatte sich nicht verzogen, nicht im Kopf und nicht in den Straßen, in denen der Dunst wie eine dicke Brühe hing. Er musste sehr angestrengt auf den Weg achten, um nicht gegen die Bordkantsteinkante zu knallen. Er wusste nur, dass er heute Helga gegenüberstehen und ihrem Urteil ausgesetzt sein würde, und hatte sich in nicht enden wollenden nächtlichen inneren Monologen vorgenommen, ihr in Ruhe zu erklären, was ihn gestern geritten hatte, und er hoffte inständig, er fände den richtigen Ton. Dass ihn vor allem das historische Phänomen interessiert hätte – das Wort Liebe wollte er erst gar nicht in den Mund nehmen – und dass er mit ihr zusammen sein wollte. Seinen Pausenauftritt wollte er nicht verteidigen, er wüsste nicht, was in ihn gefahren sei. Vielleicht würde er sogar zugeben, dass er schon bei seiner Fragerei bemerkt hätte, dass da was verquer liefe.


      An diesem Morgen fehlte Helga in der Schule. Erleichtert ließ er sich neben Hartmut Gericke auf seinen Stuhl plumpsen, der ihm die Hand hinstreckte, winkte Stefan zu, der schon ins Klingelzeichen hinein in die Klasse stürzte, und tat so, als wenn er sich auf die Lateinstunde vorbereitete, indem er umständlich den Bellum gallicum und das Vokabelheft aus der Schultasche zerrte und sie akkurat vor sich auf den Tisch legte und die Positionen mit Daumen und Zeigefinger korrigierte. Er brauchte diese Ablenkung, denn über die Erleichterung schlich sich die Angst ein, sie sei nicht gekommen, um ihm aus dem Weg zu gehen. Die Sporttasche stand noch an ihrem Platz.


      Unruhig und fahrig verbrachte er die sechs Schulstunden. Mit Stefan verabredete er sich für den frühen Abend bei Kremers, vielmehr erwartete es Stefan ziemlich kurz angebunden von ihm, der es leid war, Christian hinterherzulaufen.


      „Mein Vater will auch mit dir sprechen“, fügte er hinzu. Christian, der Stefan nicht mehr ausweichen konnte, stimmte zähneknirschend zu, da er den Abend sicherlich nicht mit Richard von Dülmen oder Helga verbringen würde und ihn nichts nach Hause zog. Und so, dachte er, könnte er ein für alle Mal seine neue Auffassung zu den HIAG-Treffen klarstellen.


      „Wenn ich sie meinem Vater beigebracht habe, dann kann es bei Onkel Herbert auch nicht schlimmer kommen“, sagte er bei sich.


      Diesmal ging Christian schnurstracks ins Café und ergatterte einen freien Tisch an einem der Fenster zur Königstraße. Ricky war noch nicht da. Es war viel zu früh und er hatte weit über eine halbe Stunde Zeit, die er überwiegend aus dem Fenster starrend zusammen mit einer Limo verbrachte. Die Eisdiele war überfüllt mit Schülerinnen und Schülern des Katharineums und des Johanneums der älteren Jahrgangsstufen, die, mit Afri-Cola- oder Blunaflaschen bewaffnet, in Gruppen lärmend an den Tischen saßen oder drum herumstanden. Eis aß fast niemand. Die Jungen waren in der Überzahl, eine demografische Konsequenz aus dem Johanneum als Jungengymnasium und dem Katharineum, das erst seit einigen Jahren Mädchen aufgenommen hatte, und die Primanerstufe noch als reine Jungenklassen abschloss. Geografisch lagen die Mädchengymnasien an der Peripherie des Stadtkerns, bildeten also keine Laufkundschaft für das Venezia.


      Die große Mode waren Rollkragenpullover, wobei Schwarz und Dunkelgrau vorherrschten. Christian hätte auch gern einen gehabt, so einen feingestrickten mit einem engen, elastischen Bund, der sich nicht gleich beim ersten Tragen ausbeulte und schlapp herunterhing, und einem Rollkragen, der hocheng am Hals saß und zweimal umgeschlagen werden musste. Er erkannte einige Schüler des Johanneums vom Rudern wieder, die er mit einem kurzen Kopfnicken grüßte. Aus seiner Klasse sah er niemanden.


      So allein dazusitzen und verabredet zu sein, das gefiel ihm. Und mit Ricky, das gefiel ihm ausgesprochen gut, besser sogar noch als mit Helga, obwohl er die neugierigen und manchmal neidischen Blicke der anderen Jungen durchaus genoss. Er stellte sich vor, wie sie ihn alle verstohlen musterten, wenn Ricky käme und sich zu ihm setzte. Er hatte etwas vor, blieb nicht allein hocken, und es machte schon einen Unterschied aus, ob man irgendwo allein sitzt und allein wieder geht, oder ob man auf etwas Angenehmes wartet, denn dann hat das Warten etwas Zielgerichtetes, etwas, was zu Ende gebracht wird, was sich in Köperhaltung, Mimik und Gestik ausdrückt, nuancenfein und doch sichtbar, irgendwie wird man unangreifbarer.


      Langsam wurde er dennoch nervös. Die Erinnerung an Rickys genervten Gesichtsausdruck und Wullenwevers Teilnahmslosigkeit drängten sich ihm auf und ihm wurde mulmig bei der Vorstellung, Ricky könnte ihn wieder abblitzen lassen. Er kannte ihn überhaupt nicht außer aus den drei Begegnungen, die allesamt unter einem, milde ausgedrückt, unglücklichen Stern gestanden hatten. Die peinliche Begegnung im Deepenmoor und dieses schreckliche Gemälde von Ricky hatte er ganz schnell verdrängt, in der Marienkirche hatte er die Begeisterung und Liebe Rickys zur mittelalterlichen Malerei gespürt, aber auch seine Arroganz und Überheblichkeit, und ihn dafür bewundert und sich selbst als klein empfunden und deshalb altklug dahergeschwätzt und sich verzweifelt bemüht, einen nicht zu naiven und dummen Eindruck auf ihn zu hinterlassen. Als Ricky sich hier zu ihm und Helga gesetzt hatte, vermochte er nicht auf ihn zu achten, so sehr war er mit dem eigenen Herauswinden beschäftigt. Summa summarum, eher Pleiten, konstatierte er ernüchtert. Trotzdem hatte sich Ricky mit ihm verabredet, es konnte also nicht alles schiefgelaufen sein.


      Als er dann endlich kam – aus der halben Stunde wurde fast eine ganze und Christian konnte seine zunehmende Aufgeregtheit schon nicht mehr bändigen –, wurde es ein sehr entspannter und kurzweiliger Nachmittag. Aus der ersten Befangenheit, die beide gleichermaßen erfasste, lösten sie sich langsam und Christian schilderte in aller Ausführlichkeit seine Anstrengungen im Moor, einen Blick auf Malskat zu erhaschen. Und fast beschämt beichtete er ihm, dass er Landschaftsbilder mochte und selbst zeichnete. Ricky war von seiner Ernsthaftigkeit und seiner Beobachtungsgabe berührt. Er fand, Christian hatte ein gutes Auge.


      „Werner Reuter heißt er“, sagte er, „er ist ein bekannter Lübecker Maler. Sein Stil hat etwas, das wir expressionistisch nennen. Du hast ganz recht, er malt wirklich sehr schön, ich mag ihn auch, besonders aber seine Schiffsbilder, obwohl seine Perspektiven nicht immer stimmen. Ich zeig dir das mal bei Niederegger in einer Ansicht vom Lübecker Hafen.“


      Christian fühlte sich sehr erwachsen und ihn durchströmte ein Gefühl der Dankbarkeit.


      Ernsthafter fügte Ricky hinzu, dass das mit Malskat wohl nichts mehr würde, weil er, Ricky, das Atelier aufgegeben habe und im Moment auch keine Möglichkeit sähe, eine Verbindung herzustellen. Mehr wolle er dazu nicht sagen.


      „Oder du musst wohl wieder deinen Posten einnehmen“, setzte er lakonisch nach, „aber ich glaube nicht, jedenfalls, so wie ich ihn kenne, dass er erfreut über deinen Besuch wäre.“


      Als Christian nachfragen wollte, schnitt er das Thema ab.


      „Lassen wir es dabei bewenden.“


      Dann lasse ich mir etwas anderes einfallen, dachte Christian. Jetzt war er schon zu weit in der Geschichte drin mit all den Mauern, die er hochgezogen hatte, den Halbwahrheiten und Lügengebilden, den falschen Fährten und den Risiken, Helga und Stefan zu verlieren, und der Absage, an den Waffen-SS-Treffen weiterhin teilzunehmen, die sein Verhältnis zu seinem Vater nachhaltig störte. Malskat hatte sich in dieser kurzen Zeit zu einem Synonym für eine eigene, nur durch ihn selbst gestaltete und verantwortete Idee entwickelt und er konnte nicht mehr dahinter zurück, es sei denn um den Preis einer schrecklichen persönlichen Niederlage. Er hätte es so nicht formulieren können, seine Gefühle hatten die Regie übernommen und führten ihn. Malskat war noch lange nicht ausgestanden. Ricky und im begrenzten Maße auch Wullenwever, der rutschte irgendwie mit rein, erschöpften noch nicht seinen Plan, dem Meisterfälscher persönlich gegenüberzustehen. Sie waren schon mehr, als er sich jemals fantasiert hatte, sie waren dennoch nicht das Ziel.


      Ricky gab heute in seiner Bekleidung den Halbstarken. Bei den Treffen mit Wullenwever achtete er auf eine weniger auffällige Garderobe, Mantel und Jackett oder die dreiviertellange Joppe.


      Einmal hatte er Wullenwever zufällig in der Stadt getroffen mit Lederjacke, T-Shirt und Jeans und der Frisur mit den angeklatschten, nach hinten gekämmten Seiten und der in die Stirn gedrückten Elvis-Tolle. Da hatte Wullenwever nur gesagt: „Mach dich nicht zum Affen.“ Das hatte gesessen.


      Trotzdem verzichtete er nicht auf diesen Stil, dessen Insignien wie Motorradfahren oder Rock ’n’ Roll ihn nicht sonderlich interessierten, aber die lässige Körpersprache und die unkonventionelle, wenn nicht sogar rebellische Attitüde stünden ihm gut, fand er. Er bemerkte, wie Christian ihn beifällig musterte, er meinte sogar, eine Spur Anhimmelei zu beobachten, und er musste aufpassen, nicht den Gockel zu spielen. Außerdem hatte die Bekleidung Signalcharakter, wenn er auf seinen Streifzügen die Parkanlagen und öffentlichen Toiletten durchkämmte.


      Dann hatte er eine Idee.


      „Hast du nicht Lust, mich einmal zu besuchen?“, fragte er.


      Als Christian sofort nickend zustimmte, verabredeten sie sich für die Woche nach Weihnachten, und nach ein paar Minuten, in denen sie versuchten, das Gespräch aufrechtzuerhalten, merkten sie, wie es versiegte, und Ricky übernahm die Initiative, sich bald zu verabschieden. Sie reichten sich auf dem Trottoir die Hand, Rickys war trocken und Christians vor lauter Aufgeregtheit verschwitzt. Ricky verschwand wieder in Richtung der Altstadtgruben.


      Es hatte sich gelohnt. Christian fuhr in euphorischer Stimmung nach Hause. Für diesen Moment waren Helga, die Kremers und seine Mutter vergessen. Er rekapitulierte die Begegnung und fühlte sich zum ersten Mal nicht als dummer Junge. Sie hatten sich unterhalten wie zwei Erwachsene. Stolz keimte auf.


      Die Dämmerung setzte ein, als er in den Fußweg vor dem Mietshaus einbog. Der Nebel hatte sich immer noch nicht verzogen und erst im letzten Augenblick bemerkte er die schwankende Gestalt, die auf die Haustür zusteuerte. Es war sein Vater, sturzbetrunken und kaum noch fähig, sich auf den Beinen zu halten. Jetzt stützte er sich mit der linken Hand an dem Laternenpfahl auf dem Gehweg ab und sein Kopf pendelte hin und her. Dabei stöhnte und lallte er mit schwerer Zunge: „Isch mir schlecht, isch kotz gleisch.“ Sein Oberkörper klappte nach unten, die Knie blieben durchgedrückt und gaben nicht nach, aber außer einem Gewürge und sabbernden Speichelfäden brachte er nichts heraus. Mit einer fahrigen Bewegung wischte er sich mit dem freien Handrücken über den Mund, beförderte die Spucke ans Kinn, so dass sie als ein dünner Schleimfaden an ihm heruntertropfte.


      Christian graute sich vor dem Anblick, den sein Vater ihm bot. Er konnte sich nicht verhalten. Er konnte sich nie verhalten, wenn sein Vater betrunken war; es war ihm widerlich und machte ihm Angst. Betrunken erkannte er ihn nicht wieder. Das war schon immer so. Die Fremdheit, die er dann spürte, die in der zunehmenden Distanzlosigkeit des Vaters mit Angrapschen und Redeschwallen und ungewohnten Vertrautheiten das Bild, das er im nüchternen Zustand darstellte, ins Gegenteil verkehrte, wuchs mit dem Rausch und der damit einhergehenden Aufgabe der Contenance seines Vaters. Da war es ihm schon lieber, dass der Vater, was immer öfter vorkam, ihm im alkoholisierten Zustand seine Enttäuschungen über ihn und den Rest der Familie ausspie.


      Er schämte sich für ihn, gleichzeitig versuchte er zu ignorieren, was er sah. Sein Vater hatte ihn noch nicht bemerkt. Ihn durchschüttelte gerade ein neuer Brechreiz und Christian nutzte die Situation aus, sein Rad schnell an ihm vorbeizuschieben, die Haustür zu öffnen und die Kellertreppe hinunterzustürzen. Er ließ das Rad unangeschlossen unter der Treppe stehen und nahm zwei Stufen auf einmal, um vor seinem Vater oben anzukommen. Am ersten Treppenansatz erwischte es ihn. Fritz Lorenz stand in der Haustür und das „Krischan!“ durchbohrte ihn. Es war nicht laut, nicht betont, sondern schlappte breiig ins Nichts gelallt. Dennoch traf es Christian ins Mark, den ein Fluchtimpuls weg von seinem Vater trieb, nach oben in den dritten Stock, durch die Wohnungstür in den Flur in sein Zimmer. Dort stand er zitternd und lauschte. Ingeborg rief aus dem Wohnzimmer „Christian, bist du das?“, und als er nicht antwortete, kam sie heraus und wollte gerade seine Zimmertür öffnen, als es an der Wohnungstür Sturm klingelte und sie erschrocken die Richtung änderte.


      Mit dem Öffnen der Tür fiel ihr ihr Mann entgegen.


      „Isch kann nicht mehr, ich muss misch übergeben, Enschulligung“, nuschelte er, „mir wir schlecht.“


      Unter Würgen und Krämpfen schleppte er sich in den Armen seiner Frau ins Schlafzimmer und erst als er auf dem Bett lag, auf das sie ihn unter Aufbietung ihrer ganzen Kraft bugsiert hatte, und nachdem sie gerufen hatte „Christian, ein Eimer!“, wagte sich Christian hervor und stellte einen mit Wasser gefüllten Zinkeimer neben das Ehebett seiner Eltern. Danach stand er unschlüssig in der Tür und wusste nicht, ob er sich wieder zurückziehen sollte.


      Seine Mutter hielt den Kopf ihres Mannes, als der sich endlich erbrach und in einem stark nach Schnaps riechenden Schwall Halbverdautes in den Eimer würgte. Er übergab sich so lange, bis nur noch grünliche Galle seine Mundwinkel herunterrann, um dann erschöpft in das Kissen zu sinken und leise vor sich hin zu weinen und zu wimmern, wobei die Tränen am Nasenrücken und in den Mundfalten in einem dünnen Rinnsal eine feuchte Spur hinterließen und in kleinen Tropfen seitlich am Hals das Kissen benetzten.


      „Ischämichso“, wiederholte er flüsternd mehrere Male, während Ingeborg ihm mit einem Lappen, den sie in kaltes Wasser getaucht und ausgewrungen hatte, Mund und Gesicht abwischte und ihm ein Glas Wasser einflößte. „Ist schon gut“, sagte sie und strich ihrem Mann über das Haar, das feucht auf der Stirn klebte. Sie war gerührt von seiner Hilflosigkeit. Dann wandte sie sich an Christian und fragte: „Hast du Papa nicht gesehen?“ und langsam dämmerte ihr, wie sich Christian verhalten hatte. Ihr Gesicht versteinerte, sie beugte sich wieder über ihren Mann, der mit offenem Mund atmete und dessen Lider flatterten, und sagte leise: „Was bist du bloß für ein Sohn.“


      Langsam wurde es Zeit, zu Kremers zu gehen. Christian steckte kurz den Kopf durch die Wohnzimmertür und sagte, wohin er ginge. Ingeborg, die mit untergeschobenen Beinen auf der Couch saß und las, nickte nur und Renate, inzwischen nach Hause gekommen, reagierte überhaupt nicht. Als er schon aus der Tür war, rief sie ihm nach, er solle Tante Hildegard und Onkel Herbert von ihr grüßen.


      Er wählte den Weg am Rondell und die kalte und feuchte nebelverhangene Luft setzte sich in kleinen Tropfen in seinen Haaren fest. Er konnte nichts dagegen tun, dass er seine Mutter schon wieder enttäuscht hatte, diesmal fühlte er sich im Recht. Sie wusste genau, wie eklig ihm sein Vater war, wenn er getrunken hatte. Aber nein, sie musste sich ja hinter ihren Mann stellen. Er fühlte sich verraten, nie verteidigte sie ihn. Früher hatte sie ihrem Mann sogar jeden Abend berichtet, was er angestellt hatte, und Fritz Lorenz hatte ihm dann eine runtergehauen oder mit dem Ledergürtel versohlt, je nach der Schwere der Verfehlung. Es war vorgekommen, dass sie beide grundlos lachen mussten und Christian schon gehofft hatte, er würde dieses eine Mal davonkommen. Fritz Lorenz hatte ihn dennoch verprügelt. Wenn man ihn gefragt hätte, warum er so kalten Herzens seinen Sohn züchtigte, hätte er mit Unverständnis reagiert. „Schläge haben noch keinem geschadet“, hätte er vielleicht geantwortet, vielleicht hätte er auch überhaupt keine Antwort parat gehabt, weil ihm die Frage so abstrus vorgekommen wäre. Wie sollte denn Erziehung zur Disziplin und zum Gehorsam wirksam werden, wenn man nicht mit körperlicher Korrektion die Faxen austriebe?


      Christians Wunden saßen tiefer. Es waren nicht nur die Schmerzen, die ihm zugesetzt hatten. Mit den Schlägen hatte der Vater ihm alles Selbstbewusstsein herausgetrieben und eine tiefe Angst vor körperlichen Auseinandersetzungen eingepflanzt. Das Gefühl, jemandem ausgesetzt zu sein, ohnmächtig hinzunehmen, was ihm zugedacht war, produzierte eine Hilflosigkeit, der er sich nicht erwehren konnte und die ihn gleichzeitig in seinem Selbstbild zutiefst verletzte und ihn abstieß.


      „Wenn ich doch nicht so feige wäre“, dachte er oft und er kreidete sich diese Feigheit selbst an.


      Stefan Kremer empfing ihn kühl.


      „Komm rein“, sagte er.


      „Ist dein Vater auch besoffen? Dann geh ich gleich wieder“, sagte Christian.


      „Wie kommst du darauf? … Ach je, deiner, nehme ich an. Na denn, Prost. Meiner sitzt im Wohnzimmer.“


      Stefan kannte die Probleme seines Freundes mit seinem Vater. Herbert Kremer, der auch ab und zu gern einen trank, durchlebte nicht diese Wesensveränderung, die Christian so zu schaffen machte. Stefan fand seinen Vater im Suff aufgeräumt und humorvoll und auch Hildegard, die nie zu viel trank, hatte nichts dagegen einzuwenden, wenn ihr Mann ab und zu, was wirklich selten vorkam, einen über den Durst hob. Sie gönnte ihm den Rausch, Entspannung und Linderung seiner Leiden.


      Stefans Wut auf Christian verflüchtigte sich, als er seinen Freund betrachtete. Blass, mit Ringen unter den Augen, sah er erbärmlich aus. Und als er ihm das sagte, brachen bei Christian die Deiche und er schüttete sein Herz aus über seine Mutter, das Tagebuch, Helga und seine Angst, sie zu verlieren, sein idiotisches Verhalten in und nach der Deutschstunde, und zum Schluss, dass er sich ihm gegenüber, seinem besten Freund, beschissen verhalten habe. Die HIAG-Absage sparte er vorerst aus und von Dülmen versuchte er nach wie vor rauszuhalten. Das konnte kein Thema zwischen ihnen sein.


      „Bei Wenzel habe ich gedacht: Was ist denn mit dem los. Aber ich habe deine Frage gar nicht richtig verstanden, das ganze Zeug interessiert mich eh nicht.“


      Tatsächlich hatte Stefan die Deutschstunde damit zugebracht, an Frau Sänger zu denken und seine Erektion unter Kontrolle zu halten.


      Er staunte nicht schlecht, was seinen Freund alles so umtrieb. Vieles begriff er nicht, zum Beispiel die Sache mit dem Tagebuch. Er konnte sich keinen Reim auf die Bedeutung für Christian machen.


      „Andererseits“, sagte er, „es jetzt wieder zwischen die Wäsche zu stecken, ist idiotisch. Du musst bei deiner Geschichte bleiben. Schmeiß es lieber weg.“


      Am liebsten hätte er hinzugefügt „Oder gib es mir“, aber er wollte sich als guter Freund erweisen, der ernsthaft zuhörte, obwohl, interessiert hätte ihn schon so eine intime Innenansicht einer Frau.


      Und nach einer kurzen Pause fuhr er fort: „Wegen deiner Mutter mach dir mal keine Sorgen, die wird sich schon wieder einkriegen. Was meinst du, was hier los wäre, wenn mir das passiert wäre.“


      Über Helga und Christians verkorkste Zweifel redeten sie am längsten. Stefan, der übrigens Helga scharf fand und ohne eine Sekunde zu zögern mit ihr gegangen wäre, Liebe hin oder her, riet dem Freund, schon morgen, wenn sie wieder nicht in der Schule wäre, zu ihr hinzufahren mit einem Herzen aus Lübecker Marzipan, das mögen Frauen, und gar nicht groß reden, sondern sie in die Arme nehmen und fest drücken. Alles andere würde sich ergeben.


      „Du meinst, ohne was zu sagen? Ohne Entschuldigung, ohne gar nichts?“ Ein Herz aus Marzipan und sonst nichts? Er konnte sich nicht vorstellen, dass bei Helga diese Strategie verfinge.


      Stefan war nun nicht gerade ein Spezialist in Frauenfragen, aber sein Gefühl sagte ihm, Christian würde es vermasseln, wenn er auch nur einen Erklärungsversuch runterstotterte. Dazu wäre ja später immer noch Zeit.


      „Ja, genau so. Du sagt gar nichts. Dann sagst du wenigstens auch nichts Blödes.“


      Christian kratzte sich am Kopf. So ganz passte ihm das nicht, aber er hatte auch keine andere Lösung anzubieten. Er fühlte sich für einen Augenblick unendlich erleichtert; endlich konnte er sich einmal die ganzen, oder zumindest die halben, Sorgen von der Seele reden, aber dann breitete sich in ihm doch wieder die alte Verzagtheit aus und er sackte förmlich in sich zusammen.


      Christians Offenheit löste in Stefan den Wunsch aus, auch sein Geheimnis mit dem Freund zu teilen. Für ihn war es wie früher. Sie saßen beieinander und erzählten sich alles und die Nähe, die Stefan verspürte, ließ ihn nicht so genau hinschauen, so dass er Christians Schweigsamkeit und die gebeugte Haltung, mit der er auf dem Bett saß, für die Nachwehen der Beichte hielt. Er ahnte nichts von dem Panzer und der Distanz, die sich Christians wieder bemächtigt hatten, nichts von seinem verzweifelten Bemühen, seine wirklichen Geheimnisse unter Verschluss zu halten. Stefan bekam auch nicht mit, dass Christian schon wieder in seine Gedanken versunken war, als er ihm von Frau Sänger erzählte, seinen Ficks und der ungeheuren Lust, die sie ihm verschafften. Er war so begeistert, endlich bei Christian die wichtigste Geschichte seines Lebens loszuwerden, sie zu teilen und damit zu verdoppeln, dass er Christians Verhalten als pure Aufmerksamkeit nahm. Und als er Christian vor lauter Enthusiasmus beim „Zweimal, dreimal hintereinander, kannst du dir das vorstellen?“ auf die Schulter haute, erwachte Christian aus seiner Lethargie und nickte zustimmend und versuchte ein erstauntes „Echt?“ und „Mensch, Stefan!“


      Nach außen waren sie die Freunde wie eh und je. Wer einen Blick in das Zimmer geworfen hätte, wäre zu diesem Ergebnis gelangt: Zwei Freunde, dicht beieinander, die Köpfe zusammengesteckt, ins Gespräch vertieft. Wie Hildegard Kremer, als sie die Tür nach einem kurzen Anklopfen öffnete und „Abendbrot, Jungs“ sagte, „wir essen im Wohnzimmer.“


      Der Mord an der Nitribitt passte nicht so recht in die Atmosphäre der Wohlanständigkeit, die das Wohnzimmer in seinem überladenen Gelsenkirchener Barockstil verbreitete. Vor ein paar Tagen stand es in den Lübecker Nachrichten: Der Mörder der Nitribitt hat aus Bad Schwartau einen Brief an die Kriminalpolizei in Frankfurt geschrieben, dass er es war und wie er sie erwürgt hatte. Offensichtlich so detailliert, dass die Polizei den Brief für echt hielt und eine Großfahndung im Lübecker Raum ankündigte.


      „Eine Edelprostituierte“, sagte Herbert Kremer, „sie hat so viel verdient, dass sie einen Mercedes 190 SL fahren konnte.“


      Das schien ihn offensichtlich am meisten beeindruckt zu haben.


      „Bei den Kunden“, sagte Stefan, der das Foto eingehend studiert hatte, wie sie mit übereinandergelegten Beinen halb in der Tür ihres Benz saß, den Rauch einer Zigarette ausstoßend, und nur mit einem Mantel bekleidet, der ihren Brustansatz offen zeigte. Das Gesicht halb spöttisch, auf jeden Fall sehr arrogant, seitlich vorgestreckt. Stefan hatte ganz genau hingeschaut.


      Die Nitribitt, wie sie genannt wurde, beschäftigte die Republik und die Fantasien drehten sich vor allem darum, wie sie es wohl geschafft hatte, so reich zu werden.


      „Geschäftsleute, Künstler und Diplomaten“, sagte Hildegard, „habe ich gelesen.“


      Besonders die Diplomaten hatten es den Lesern und besonders den Leserinnen angetan, das war eine Welt so außerhalb von ihnen, dass ihre Vorstellungen davon Kapriolen schlugen.


      Hildegard war davon nicht ausgenommen. „High Society“ hatte sie als neues Wort ihrem Wortschatz einverleibt und es lag eine gewisse Ehrfurcht darin, wie sie es aussprach, das „S“ und das „C“ hart mit der Zunge an den Gaumen gestoßen, das „O“ lang gedehnt wie im Wort „Soße“.


      „Die Nitribitt hat das nicht anders verdient“, sagte sie, „den Frauen, die sich verkaufen, wird das wohl hoffentlich eine Lehre sein.“


      Eine Edelnutte, das wäre bestimmt was anderes als die Clemensstraße, dachte Herbert, wie teuer die wohl wäre? In die Clemensstraße unten an der Trave zog es ihn manchmal und er sparte sich die zehn Mark vom Taschengeld ab, das Hildegard ihm monatlich zusteckte, nachdem sie penibel in einem kleinen Haushaltsbuch am Ersten des Monats die Ein- und Ausgaben bilanziert hatte. Er ging immer zu Marina, einer Prostituierten, die langsam in die Jahre kam, die aber keinen Anstoß an seiner Einbeinigkeit nahm. Nur einmal war er bei der Geilen Katharina, wie sie sich selbst anpries, gelandet, die mit dem zweckentfremdeten Rasierapparat mit Plüschkopf, einem umgebauten Braun S 50, aber da war er sofort gekommen und das war ihm peinlich gewesen. Oft passierte es nicht, vielleicht drei- bis viermal im Jahr, wenn der Druck zu groß wurde. Einen Unterschied zwischen schweinischem Verkehr und Verkehr in der Ehe, wie Fritz es ihm einmal bei einem ihrer Besäufnisse zu verklickern versuchte, machte er nicht: Den ehelichen Verkehr hatten Hildegard und er nach der Geburt Stefans einvernehmlich, ohne darüber zu sprechen, eingestellt, als wenn alles Bemühen vorher nur diesem einen Ziele unterworfen gewesen wäre. Das hinderte sie aber nicht daran, eine respektable und freundliche Ehe zu führen.


      Es gab Kartoffelsalat und Würstchen. Christian, der sich nicht an dem Gespräch über die Nitribitt beteiligt hatte, vertiefte sich voll und ganz in sein Lieblingsessen. Nur ab und zu schaute er hoch, um zu nicken, wenn er das Gefühl hatte, es wurde von ihm erwartet.


      „Vielleicht wollte der Mörder die Nitribitt ganz für sich“, sinnierte Hildegard, „vielleicht war er eifersüchtig. Ist doch ganz natürlich.“ Ihre romantische Ader war geweckt.


      „Rosemarie“, Stefan war zum vertraulichen Vornamen übergegangen und kostete ihn auf der Zunge, „wäre doch schön blöd gewesen, wenn man überlegt, in welchen Kreisen sie sich bewegt hat.“


      „Aber sie hätte doch leicht einen Millionär kriegen können, wie die Monroe in dem Film, wie hieß er noch, irgendwas mit Millionär …“


      „Na, so einfach ist das auch nicht“, mischte sich Herbert ein, „welcher Millionär nimmt denn so eine?“ Was er dachte, sagte er lieber nicht.


      Das Gespräch drehte sich weiter um diese Frage, bis schließlich alles zum Thema gesagt worden war, was gesagt werden konnte.


      Sie saßen nun beim Tee und gerade, als Hildegard sich anschickte, den Tisch abzuräumen und die Jungen in Stefans Zimmer gehen wollten, sagte Herbert Kremer nicht unfreundlich: „Christian, dein Vater hat mir erzählt, du willst nicht mit nach Rendsburg?“


      Der Abend hätte so schön enden können. Christian hätte vielleicht Stefan auf seine Seite gebracht. Er hatte sich überlegt, die Absage mit Helga zu begründen, wenn sie wieder zusammen sein würden. Sie hätten sich vornehmen können, gemeinsam die Sommerferien in Travemünde zu verbringen oder, sie hatte schon einmal so etwas angedeutet, er hätte mit ihr und ihren Eltern nach Österreich fahren können. Die Kortens wären sicherlich einverstanden gewesen.


      Alle schauten ihn erwartungsvoll an. Hildegard Kremer setzte sich wieder. Wie immer fiel ihm auf Anhieb nichts ein. Zeit gewinnen und jetzt bloß nichts vermasseln, dachte er.


      „Was hat Papa denn gesagt?“, fragte er.


      Die Kremers wechselten Blicke. Stefan lehnte sich zurück und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Das war jetzt nicht sein Spiel. Seine Eltern würden das jetzt übernehmen, was ihm nach der Aussprache sehr gelegen kam. Egal, wie es ausginge, er würde sich heraushalten, er wollte nicht schon wieder diese Sprachlosigkeit zwischen sich und Christian. Rendsburg war wichtig, aber so wichtig nun wieder auch nicht. Auch er hatte mitbekommen, dass zwischen den Ansichten seiner Eltern – und manchmal seinen – und dem, was öffentlich geäußert wurde, ein himmelweiter Unterschied lag. Irgendwie war das Thema auch für ihn durch, nicht so offensichtlich wie für Christian, aber er konnte sich auch nicht vorstellen, Frau Sänger davon zu erzählen, wie sie „Heil Hitler“ brüllend mit ausgestrecktem Arm in Karlburg Panzer-Meyer gefeiert hatten. Ganz und gar nicht, denn Frau Sänger hatte einmal erzählt, so en passant, dass sie ihren Mann im Schalmeienzug der Sozis kennengelernt hatte, ’36, und mit Hitler nichts am Hut hatte. „Stillgehalten haben wir“, sagte sie, „bloß nicht auffallen. Und am Anfang, schlecht war es ja wirklich nicht, mit der Arbeit und so, und dass man wieder wer war.“


      „Dein Vater hat gesagt, dass du das alte Zeug nicht mehr willst“, sagte Herbert Kremer, wobei er „das alte Zeug“ Silbe für Silbe betonte.


      „Onkel Herbert, so habe ich das gar nicht gesagt.“ Mein Gott, fällt mir denn gar nichts ein?, dachte er.


      „Wie hast du es denn gesagt, Christian?“ Hildegard nickte ihm aufmunternd zu. „Ich konnte mir das auch nicht vorstellen.“


      „Ich … ich … ich weiß nicht.“ Dann fügte er leise hinzu: „Stefan darf alles und ich nichts.“


      Herbert runzelte die Stirn. Was sollte denn das schon wieder bedeuten? Aber Hildegard tätschelte Christians Hand. Sie hatte genau verstanden, was der Junge meinte. Sie kannte Fritz Lorenz’ Rigorosität und beide Familien hatten sich schon oft in den Köppen wegen der Kindererziehung. Ingeborg verteidigte die Ansichten ihres Mannes, aber mit der Defensivhaltung, wie sie es tat, kaschierte sie mehr Angst vor ihrem Mann denn Übereinstimmung.


      „Ihr verhätschelt euren Jungen“, war Fritz Lorenz’ Standardargument.


      Darum ging es also. Christian fühlte sich wie in einem Gefängnis. Es war reine jugendliche Auflehnung.


      „Ich glaub, ich weiß, was du meinst“, sagte sie. „Du willst auch diese Negermusik hören und Nietenhosen tragen. Ich versteh zwar nichts davon und ich finde sie furchtbar, aber als wir jung waren, haben meine Eltern auch nicht alles verstanden, was mir gefallen hatte. Wenn ich noch einmal mit deinem Vater rede, dass er nicht immer alles verbieten soll, fährst du dann mit?“


      Christian gab sich geschlagen. Tante Hildegard war so nett. Sie hatte so viel Verständnis und hatte ihm allen Wind aus den Segeln genommen. Er konnte jetzt unmöglich Nein sagen. Die Kraft hatte er nicht mehr nach diesem Tag. Für heute reichte es. Helga anzuführen, riskierte er nicht, vielleicht würde Stefan ihm in den Rücken fallen.


      Er nickte stumm. Herbert Kremer schaute skeptisch, ließ es aber dabei bewenden. Stefan musterte seinen Freund, grinste und sagte, an seine Eltern gewandt: „Wir gehen noch ein wenig Negermusik hören.“ Tante Hildegard lächelte und Onkel Herbert verdrehte die Augen.


      

    

  


  


  
    
      12. Kapitel


      


      Heiligabend 1957. Der Schnee der letzten Woche war weggetaut, die nasskalte Witterung geblieben. Draußen war es feucht und unangenehm und die Menschen schauten enttäuscht zum Himmel, weil es auch dieses Jahr keine weiße Weihnacht geben würde. In einigen Winkeln türmte sich noch grauschwarzer Matsch, die Straßen glänzten matt, die ursprünglichen Farben der Busse und Autos waren bis hoch zu den Fenstern durch einen schmutzigen Film belegt, der bei jeder Fahrt durch eine der schwarzen Pfützen mit einer neuen Schicht übersprüht wurde. Die Fahrradfahrer waren machtlos gegen die dunklen Sprenkel, die ihre Schuhe und Hosenbeine übersäten.


      Die Stadtteile Brandenbaum und Eichholz wirkten besonders festlich. Überall in den Fenstern leuchteten Kerzen. Die Plakate und Aufrufe des Kuratoriums „Unteilbares Deutschland“ hatten mit der Parole „Denk an drüben!“ Wirkung gezeigt und die Menschen kamen der Aufforderung nach, zu Silvester Kerzen in die Fenster zu stellen, als Mahnung und Erinnerung an Unterdrückung und Unfreiheit in der SBZ. In Brandenbaum, Schlutup und Eichholz zündeten die Einwohner schon Heiligabend die Kerzen an, stille Übereinkunft darüber, dass niemand so nahe am Eisernen Vorhang lebte wie sie. Die Menschen drüben hinter der Demarkationslinie in Eichholz hätten Hunderte von beleuchteten Fenstern sehen können. Was eignete sich mehr zum Symbol?


      Socken. Hausschuhe. Ein dunkelroter Norwegerpullover mit weißem Brustband, auf dem sich eine Reihe schwarzer Rentiere mit sternförmigen Eiskristallen abwechselte. Ein baumwollener Schlafanzug, wenigstens in einem satten Blau und nicht gestreift. Den Pullover hatte sich Christian gewünscht, den Schlafanzug nicht. Einen Zeichenblock im DIN-A4-Format mit schwerem hellweißen Papier und einen kleinen rechteckigen Holzkasten mit einem Schiebedeckel, in dem ein Federkiel und ein Satz Zeichenfedern in einer ausgestanzten Form lagen. Ein Glas schwarze Pelikantinte. Von Renate einen sehr schönen Drehbleistift. Darüber freute er sich am meisten. Er hatte nicht damit gerechnet. Jetzt konnte er endlich richtig zeichnen und sehen, was wirklich in ihm steckte. Die bunten Teller waren prall gefüllt.


      Seinem Vater hatten er und seine Schwester eine dunkelrote Krawatte geschenkt, der Mutter ein neues rotes Lederportemonnaie, zu dem Renate den größten Teil beisteuerte. Renate bekam den Seidenschal, den sie sich gewünscht hatte.


      Die Weihnachtsgeschichte, diesmal ohne Stottern von Christian und Renate vorgetragen, im Lichte des Weihnachtsbaums, nur mit Silberkugeln und Lametta und weißen Kerzen geschmückt. Bunter Schmuck war tabu. Weihnachtslieder drehten wie jedes Jahr ihre Runden auf dem Plattenteller.


      Die Stimmung war gelöster als in den vorangegangenen Tagen. Später würde Günter dazukommen, aber dieser Teil des Nachmittags war der Familie Lorenz vorbehalten. Fritz Lorenz, der seit seinem Absturz nur die allernotwendigsten Worte mit Christian gewechselt und ihn sonst links liegen gelassen hatte, näherte sich seinem Sohn wieder, fragte ihn nach der Schule und dem Sport und schaute ihn bei Abendbrotgesprächen auch mal an, nachdem er von Herbert gehört hatte, dass Christian doch mitführe und sie nun Quartier machen könnten. Christian hatte auf seine Nachfrage hin fast unmerklich genickt und gleich wieder weggeschaut. Auf den Vorschlag von Herbert, den Jungen doch mal von der Leine zu lassen, hatte er ablehnend bis schroff reagiert.


      „Kümmre dich mal lieber um deinen Sohn! Haste genug mit zu tun.“


      Ein reiner Abwehrschlag, weil Fritz natürlich sehr genau das gute Verhältnis von Herbert zu seinem Sohn kannte und Stefan viel gefestigter und klarer in der Sache schien als sein Sprössling. Dass Stefan eigentlich keine dezidierte Meinung hatte, eher indifferent und fast gleichgültig den Ideen der Väter gegenüberstand und aus Liebe zu seinem Vater mitfuhr, wusste Fritz nicht. Stefan war in hohem Maße unpolitisch und verteidigte nichts, vor allem nicht in der Öffentlichkeit. Vielleicht schaffte er es deswegen irgendwie immer, everybody’s darling zu sein.


      Ingeborg hatte das Tagebuch nicht vergessen. Sie blieb Christian gegenüber distanziert freundlich, ließ keine Nähe zu, bemühte sich dennoch, nicht zu abweisend zu sein. Sie hoffte immer noch auf das Auftauchen des Buches. Die Weihnachtsatmosphäre tat ihr Übriges, stimmte sie weich. Sie sprach mit ihrem Sohn und hörte ihm zu. Christian war das recht, das schlechte Gewissen nagte weiterhin an ihm und ließ ihn ihr gegenüber unbeholfen und unsicher auftreten, froh, nicht noch mehr bestraft zu werden.


      Die Erde schien sich für ihn nach den Turbulenzen der letzten Wochen wieder auf ihre normale Geschwindigkeit eingependelt zu haben. Nach dem Abend bei den Kremers kam kein neuer Sturm auf.


      Der Besuch bei Kortens war glimpflicher verlaufen, als er gedacht hatte, nachdem er mit Helga allein war. Sie hatte nicht damit gerechnet, ihn vor ihrer Haustür mit einem ihr entgegengestreckten Marzipanherzen stehen zu sehen. Sein Rumgedruckse und seine linkische Art waren zwar nicht sehr erhellend, doch die Geste rührte sie. Marli Korten, die Christian nach den heftigen Ausbrüchen ihrer Tochter über diesen „blöden Idioten“ schon abgeschrieben hatte, schaute sie fragend an, erntete aber nur ein Schulterzucken und Helga verschwand mit Christian im Schlepptau in ihrem Zimmer. Marli Korten mochte Christian und sie fand, er tat ihrer Tochter gut. Welch ein Junge kam schon auf solch eine Idee! Deshalb sagte sie auch, als sie Christian öffnete und das Herz sah: „Da bist du ja wieder, das ist aber eine Überraschung!“ Und sie rief Helga, dass sie kommen solle, es sei jemand für sie da. Sie legte den Zeigefinger an den Mund und bedeutete ihm, leise zu sein.


      „Komm rein“, sagte Helga nach einem kurzen Zögern. Das Schulterzucken, die gerunzelte Stirn auf die fragenden Augen ihrer Mutter drückten Überraschung und ein Ich-weiß-auch-nicht-was-ich-davon-halten-soll aus.


      Was dann in ihrem Zimmer auf Christian einprasselte, war heftig.


      „Was bildest du dir ein, mich so zu behandeln?“, eröffnete sie ihm, kaum dass sie die Tür geschlossen hatte. „Bist du nicht ganz bei Trost? Und du wagst dich wieder hierher? Erst blamierst du mich bis auf die Knochen! Wie stand ich denn da bei deiner blöden Frage! Und was sollte der Affentanz in der Pause? Bist du so feige, dass du mir nicht klipp und klar sagen kannst, dass du nicht mit mir gehen willst? Was willst du eigentlich noch? Glaub bloß nicht, dass ich dir hinterherlaufe oder deinetwegen heule!“


      Sie einfach in den Arm zu nehmen und fest zu drücken, so wie es Stefan vorgeschlagen hatte, war eine Schnapsidee gewesen. Er hätte es wissen müssen. Doch nicht mit Helga! Er blieb wie angewurzelt stehen. Überwältigt und schon geschlagen. Sie hatte genau den Sinn dessen begriffen, was er gefragt hatte. Als ihm das bewusst wurde, erschrak er über das Ausmaß seiner Zurückweisung und noch mehr darüber, dass sie es wusste. Er hatte ihr praktisch vor der gesamten Klasse den Laufpass gegeben. Ausgerechnet er, dem Abweisungen und Ablehnungen so vertraut waren wie eine zweite Haut!


      „Das war dumm von mir“, sagte er ganz leise, fast nuschelnd. „Wenn du mich nicht mehr willst …“, er beendete den Satz nicht und fuhr nach einer kleinen Pause, nun etwas lauter, mutiger, fort. „Ich habe erst bei der Frage gemerkt, dass ich dir damit wehtue, und dann konnte ich nicht mehr zurück.“


      Über die Sache selbst verlor er kein Wort.


      Beide sagten eine Weile nichts. Sie schwiegen dieses Schweigen, das entweder die Versöhnung oder das Ende einleitet. Oder, wenn es nicht durchbrochen wird, ein anderes Schweigen auslöst, das ihn schließlich zum Zimmer heraustreiben und beide für immer miteinander verstummen lassen würde.


      Helga saß auf dem Bett, die Hände lagen in ihrem Schoß, die Finger waren verschränkt. Sie sprach fast zu sich selber, den Kopf gesenkt: „Meinst du das im Ernst? Ich weiß nicht, was ich denken soll.“


      Christian, der nicht genau einordnen konnte, was er im Ernst gemeint haben sollte, die Frage in der Schule oder den Schmerz, den er ihr zugefügt hatte, sagte: „Ich hätte mich gar nicht melden sollen, das war komplett idiotisch.“


      Er nahm allen Mut zusammen und sagte: „Ich möchte dich nicht verlieren.“


      Helga nickte und sagte: „Ich brauch noch Zeit. Jetzt musst du gehen. Wir sehen uns morgen in der Schule.“


      Am nächsten Tag begrüßte sie Christian mit einem Küsschen. Sie verabredeten sich für den zweiten Weihnachtstag, um zusammen auf das Riverboat zu gehen. Die Erleichterung war beiden ins Gesicht geschrieben.


      Nach dem Kirchgang und den traditionellen Blinis mit Sauerrahm und der Rote-Bete-Suppe mit den Heringsstücken saß die Familie Lorenz zusammen im Wohnzimmer, beschaute den Weihnachtsbaum, in dessen silbernen Kugeln sich die Kerzen spiegelten, las und spielte Mensch ärgere dich nicht. Günter war mit in der Kirche gewesen und saß nun neben Renate auf der Couch. Die Schallplatte mit den Weihnachtsliedern wurde wieder aufgelegt und bei Stille Nacht, heilige Nacht, von den Regensburger Domspatzen in die Herzen geträufelt, sangen alle mit. Ingeborg hatte eine schöne Altstimme, Renates Sopran klang falsch. Günter sang kräftig. Sogar Christian brummte mit. Fritz streichelte Ingeborgs Arm. Sie ließ ihn auf der Sessellehne liegen und zog ihn gegen ihren ersten Impuls nicht weg. Sie tranken alle ein Glas „Lübecker Rotspon“ aus der von-Melle-Kellerei, obwohl Ingeborg den Kröwer Nacktarsch lieber mochte. Der Rotwein war ihr zu trocken. Günter, der mit Bier groß geworden war, konnte Wein nichts abgewinnen, behielt es aber für sich und schnalzte genießerisch mit der Zunge. Viel redeten sie nicht. Es war, als wenn sie für den heutigen Abend stillschweigend Frieden geschlossen hätten, und keiner wollte daran rühren. Und obwohl es sicherlich nur ein Waffenstillstand war, der mehr Probleme verdeckte, als er löste, empfand die Familie Lorenz diese Pause als wohltuend, weil sich in ihr ein Kern dessen zeigte, wie sie auch sein konnte.


      Ihre Hüfte fühlte sich gut an. Lässig, eine Hand in der Tasche, die andere um sie gelegt, der Ellenbogen am Tresen gab Halt, den Blick schweifen lassen. Helga schmiegte sich an ihn, einen Fuß über den anderen gesetzt. Auch sie umfasste ihn. Schaute sich ebenfalls um. Christian schnupperte an ihrem Haar, der Pferdeschwanz stand wie ein Schweif vom Hinterkopf ab, bevor er auf die Schulter fiel. Sie roch gut, frisch, Heugeruch. Der Schottenrock endete kurz unter dem Knie, die Kniestrümpfe ließen ein bisschen Haut frei.


      Stefan kam gerade die Rutsche heruntergesaust, grinste, als er beinahe auf der Tanzfläche landete. Er stolperte nicht, hatte alles im Griff, leider aber keine Partnerin, also gesellte er sich zu ihnen. Chris O’Brien spielte mit seiner Band Dixieland. Der aus Trinidad Stammende mit dem irischen Namen lachte, wenn er nicht in sein Saxophon blies. Der Raum war randvoll mit Musik. Die Paare tanzten Dixie wie Swing. Christian kannte nur Foxtrott, vor, seit, seit, traute sich aber nicht. Das dunkel getäfelte Mitteldeck war gut gefüllt an diesem frühen Abend. Die meisten Paare, vielleicht ein bisschen älter als sie, tanzten, die anderen standen an der mit Messing verkleideten Bar herum, die die gesamte Wand zum Bug einnahm, und nuckelten an ihren Blunaflaschen und Biergläsern. Einige ältere Erwachsene hatten sich auch schon eingefunden, obwohl ihre Zeit erst begann, wenn das junge Gemüse um zweiundzwanzig Uhr verschwunden war. Rollkragenpullover beherrschten die männliche Szene. Stefan hatte natürlich einen schwarzen an, dazu ein dunkelgraues Jackett, sah sehr gut aus. Christians Anzug wirkte wie ein Konfirmationsanzug, schwerer dunkler Stoff, schmale Revers. Heute störte ihn das nicht, das weiße Nyltesthemd machte den Anzug wett. Es war so weiß, dass es beinahe leuchtete. Die gestärkten Kragenspitzen hatten zusätzlich Stäbchen, die Ärmel mit den eckigen, silbernen Manschettenknöpfen – tatsächlich ein Konfirmationsgeschenk – lugten hervor.


      „Keine Krawatte“, hatte Helga gesagt, „lass den oberen Knopf auf.“


      Die dunkelblaue Strickkrawatte blieb in der linken Hosentasche. Verwegen.


      „Komm!“ Helga zog Christian auf die Tanzfläche. Die Band spielte eine Adaption von Charlie Parkers My Old Flame mit einem sehr freien Saxophon in einem sehr langsamen Tempo. Hölzern setzte Christian die Schritte, rechts, links, links, rechts, links, links. Helga passte sich an, schmiegte sich an, legte ihren Kopf an seine Schulter. Bewegungen minimalisierten sich, er spürte ihr Becken, ihre Brüste, seinen Schwanz, roch ihr Heuparfum. Dachte, dass sie ihn auch spüren musste, das Becken blieb an seinem Platz. Stefan schaute ihnen zu, Neid saß stumpf im Magen, breitete sich aus, das Lächeln gefror. Der Triumph, den er wegen seines Verhältnisses zu Frau Sänger in seinem Gespräch mit Christian ausgekostet hatte, löste sich ins Nichts auf. Mit ihr konnte er nirgends hin. Sie waren verdammt zu den Nachmittagen in ihrer Wohnung ohne die geringste Aussicht, irgendetwas gemeinsam zu unternehmen. Was nützte ihm hier sein Geheimnis? Bitter ist das, dachte er. Was will Helga überhaupt von dem? Sie ist klasse, sie kann jeden haben. Mich natürlich auch. Wie sie sich an ihn schmiegt. Die Augen geschlossen. Jetzt hat sie die Arme um seinen Hals geschlungen. Und Christian macht doch tatsächlich auch die Augen zu!


      Er konnte seinen Blick nicht lösen. In diesem Augenblick schaute Helga ihn an und er schämte sich, fühlte sich erwischt, wurde rot, wusste nicht, wo er hinschauen sollte, drehte sich zur Bar und bestellte sich eine Afri-Cola, wäre am liebsten weg gewesen.


      Das Stück war zu Ende und beide gesellten sich zu ihm. Sie hatten gerötete Wangen und hielten Händchen, bezogen sich flüsternd aufeinander. Stefan fühlte sich als fünftes Rad am Wagen. Als der Dixieland mit einem Wirbel auf dem Schlagzeug die neue Serie einleitete, schnappte sich Helga Stefan und sie fegten über die Tanzfläche. Helga war schlau.


      Christian war glücklich. Und stolz, als er die beiden beobachtete. Alles war im Lot. Er fühlte sich plötzlich stark hier auf dem Riverboat, dem ehemaligen Transportschiff aus Beton, das noch keine einzige Seemeile aus eigener Kraft zurückgelegt hatte. Es sah aus wie ein richtiges Schiff, bis über die Toppen beflaggt, war ein richtiges Schiff, aber eben aus Beton. Früher, im Krieg, sollte es schwere Waffen transportieren, jetzt lag es vertäut unterhalb der Puppenbrücke und war bis zu den Masten mit Jazz beladen. Von der Geschichte wusste Christian aber nichts, nur dass es, seit es dort lag, ihn anzog, ihn geradezu elektrisierte, als wenn von ihm eine Initialzündung ausginge. Heute war er zum ersten Mal mit Helga hier und obwohl es auch ihr erstes Zusammentreffen nach der Versöhnung in der Schule war, fühlte er sich ihr nahe und spürte ihre Vorbehaltlosigkeit.


      So kann es weitergehen, dachte er. Ihm fiel Ricky von Dülmen ein und er freute sich auf den Besuch bei ihm. Wenn der ihn jetzt so sehen könnte! Und er stellte sich sogar vor, dass, wenn er jetzt hier auftauchen würde, hier in dieser Atmosphäre, es vielleicht ganz unkompliziert sein könnte. Aber man soll den Teufel nicht an die Wand malen. Es war besser so, er würde ihm von dem Abend erzählen.


      Seine Eltern wussten nicht, dass er hier war. Er hatte Stefan dazu verdonnert, seinen Eltern ebenfalls zu erzählen, sie wären auf einem Nachmittagstanztee im Ruderclub. Da durfte er bis zehn, halb elf bleiben.


      Die Tanztees waren öde Veranstaltungen, kaum besucht, mit schlechter Musik und noch schlechter gelaunten Lehrern, die den Samstagnachmittag und Abend zu diesem Dienst verdonnert worden waren. Diejenigen, die hingingen – Christian war zwei-, dreimal dort gewesen –, mühten sich mit Standardtänzen ab und standen die meiste Zeit herum, weil ein eklatanter Mädchenmangel vorherrschte.


      Christian saugte tief die Luft ein, eine Mischung aus der Hitze der tanzenden Körper, dem Rauch und dem leicht muffigen Geruch der mit undefinierbar dunklem Stoff bezogenen, Schweiß saugenden Sitzecken, der diesen Raum wie eine Marke prägte. Das war seine Luft. Mit ihr saugte er die Freiheit ein, nach der er sich so sehnte. Das war seine Welt. Das war natürlich nicht seine Welt, es war die Welt seiner Träume und er setzte gerade die ersten zögerlichen Schritte hinein.


      Viele Leute, die hierherkamen, selbst aus Hamburg, wie er an den Nummerschildern der geparkten Autos gesehen hatte, gefielen ihm, mehr noch, sie zogen ihn an und er wäre gern Teil von ihnen gewesen. Sie standen so lässig und selbstverständlich herum, sie schienen sich alle zu kennen, riefen sich Scherze zu, begrüßten sich wie alte Bekannte, waren in intensive Gespräche vertieft. Manche Männer rauchten Pfeife, Haltung und Kleidung wirkten zwanglos salopp, die Haare im Nacken waren länger und ragten über den Rollkragen. Sie schienen sich mit der Musik auszukennen, denn manchmal klatschten und riefen sie schon nach den ersten Takten, besonders, wenn die Band Bebop spielte – was sie zugegebenermaßen recht selten tat.


      Ach, wie gern würde Christian sich hier richtig wohlfühlen, selbstverständlich wohlfühlen und nicht nur so geliehen, so fremdelnd. Wieso schienen Helga und Stefan so unbeeindruckt von ihrer Umgebung, wie sie lachend und mit weit ausholenden Bewegungen die Tanzfläche durchpflügten, als wenn sie hier schon immer gewesen wären? Er verstand das nicht, hatte keinen Begriff von elterlicher Prägung und sozialer Kompetenz. Er wusste nur, dass ihn alles magisch lockte, was bei ihm zu Hause tabuisiert war und zu heftigsten Zankereien führte.


      Seine Aufmerksamkeit richtete sich auf Chris O’Brien und seine Band. Viele Schwarze hatte Christian noch nicht gesehen, nicht so nahe jedenfalls. Die Männer aus dem Trinidad waren rabenschwarz und ihre Haut glänzte. Ihr Lachen war ansteckend. Sie waren von einem anderen Stern. Sie spielten jetzt einen Dixie, den O’Brien mit dem Titel After You’ve Gone angekündigt hatte. Er erzählte dazu eine kleine Geschichte, die Christian nicht mitbekam. Den Kauderwelsch, der bei ihm anschwappte, konnte er nicht verstehen, die Paare auf der Tanzfläche lachten und klatschten nach der Ansage. Der Gitarrist hatte sein Instrument gegen eine Steelgitarre eingetauscht, die einen wunderschönen silbernen Corpus hatte, in dem zwei Notenschlüssel ausgestanzt waren. Das Saxophon von Chris O’Brien wirkte verschlissen stumpf und war schon leicht eingebeult. Christian konnte sich nicht sattsehen an dem Instrument und wie sicher und geschickt der Musiker es hielt, als wenn es ihm angewachsen wäre, ein Gebrauchsgegenstand, mehr noch, ein Werkzeug, gemacht für den alltäglichen Arbeitseinsatz. Auch die Glitzerjacketts und die Hosen mit den paillettenbesetzten Biesen waren vom vielen Tragen ein wenig außer Form geraten, blanke Stellen verrieten ihr Alter und ihren Einsatz.


      Welch ein spießiges und rückwärtsgewandtes Leben doch sein Elternhaus dagegen darstellte! In der von den Eltern behausten Heimatlichkeit ließen seine Eltern nichts zu, was nicht schon x-mal den Sicherheitskordon passiert hatte, den ihre Mixturen aus kalter Heimat und Vorurteilen bildeten. Alles, was Aufgeschlossenheit suggerieren könnte, die neue, moderne Wohnausstattung zum Beispiel, musste äußerlich bleiben angesichts ihrer verbohrten Sicht der Dinge. In Christian verdichteten sich ihre Ansichten zu einem ständigen Strom aus Verboten und Einschränkungen.


      Er schüttelte seine Gedanken ab, als Helga und Stefan außer Atem neben ihm auftauchten.


      „Stefan tanzt gut“, lachte Helga, „da kannst du dir eine Scheibe abschneiden.“


      Während Stefan sichtlich stolz war, merkte Christian, dass es ihm nichts ausmachte, immerhin hatte er vorhin ihr Schambein gespürt. Und wie sie es sagte, war keine Spur von Bosheit darin, eher eine kleine Keckheit, die sich zu diesem gewissen Blick gesellte.


      Später auf der Puppenbrücke verweilten sie ein paar Minuten an das Geländer gelehnt und schauten hinunter auf die bunten Wimpel und Lampen des Riverboats. Stefan zitiert laut:


      Zu Lübeck auf der Brücken


      da steht der Gott Merkur.


      Er zeigt in allen Stücken


      olympische Figur.


      Er wusste nicht von Hemden


      in seiner Götterruh;


      drum kehrt er allen Fremden


      den bloßen Podex zu.


      Sie sprachen lachend den letzten Satz zusammen.


      Die Skulptur des Gottes Merkur hatte vom vielen Streicheln einen blanken Hintern, der von den über die Handflächen abgesonderten Wünschen speckig geworden war, mit denen der kleine Kerl bis zum Platzen gefüllt wurde von all den Zeiten, in denen sich Hoffnungen in Wünschen manifestieren.


      Auf dem Nachhauseweg küssten sich Christian und Helga hektisch leidenschaftlich mit weit geöffneten Mündern und herumschnellenden Zungen, nachdem Stefan schon ein Stück vorausgegangen war. Nur, als Christian seine Hand nach unten wandern ließ, hielt sie sie fest und schüttelte leicht den Kopf.


      Als er noch in der ihm zugestandenen Zeit die Wohnungstür aufschloss, hörte er im Wohnzimmer den Fernseher laufen und steckte kurz den Kopf durch die Tür, um gute Nacht zu sagen. Bloß jetzt kein Frage- und Antwortspiel. Dann war er in seinem Zimmer.


      Ricky van Dülmen wusste nicht, wohin mit seinen Bildern. Es war doch eine blöde Idee, Christian zu sich nach Hause einzuladen. Er schaute auf seine Uhr und stellte mit Erschrecken fest, dass ihm nur noch etwas mehr als eine Viertelstunde blieb, um Bilder, Staffelei, Farbtöpfe und Pinsel zu entfernen. Sieben Gemälde lehnten an den Wänden, teilweise mit den Rücken zum Raum, oder sie gewährten, unordentlich übereinander gestapelt, kurze Einblicke und flüchtige Ahnungen von in fleischigen Farben eingepackten runden Formen oder schreifarbenen Flächen. Ein Bein, eine Hand, Hinternkugeln, ein halber glatzköpfiger Schädel mit einer ausgeprägten Augenbraue, begrenzt durch den darüber gelagerten Rahmen, gaben eine ganze Serie gleich gemalter Motive preis, bildeten selbst, wenn man die Augen zu Schlitzen verengte, ein abstraktes Abbild eines Körpers, bei dem nichts an seinem Platz schien in einem Meer kubistischer Formen.


      Richard von Dülmen war mittendrin in seiner Produktion der Etablissement-Bilder. Er verfluchte Malskat und hatte den Rauswurf immer noch nicht überwunden. Seine Wohnung war kein Atelier. Schlechte Lichtverhältnisse, nach Norden ausgerichtete Fenster, davor eine große Kastanie, die selbst im Winter das fahle Licht nachdunkelte. Er musste oft bei Lampenlicht malen. Und er malte unter Zeitdruck in einer immerwährenden Spannung zwischen Hast und Angst vor plötzlichem Besuch. Nach zwei, drei Bildern fiel ihm schon fast keine neue Variante mehr ein und er begann, bereits gemalte Motive zu komponieren, sich küssende Männer mal auf einer Wiese, mal in enger Umschlingung am Strand, Penisse in Mündern, in Aftern, sich gegenseitig mit der Hand befriedigend.


      Jetzt waren elf Gemälde bestellt, erheblich mehr eigentlich vereinbart, dafür mindestens ein Jahreseinkommen, und mit jedem weiteren wuchsen seine Angst und seine Fantasielosigkeit. Wullenwever konnte er sie nicht zum Aufbewahren geben. Dieses Ansinnen hatte der strikt und unwirsch abgelehnt. Er mochte diese Diskussion nicht zum wiederholten Male führen.


      „Die ganze Ladung auf einmal und am selben Tag ist sie bei mir raus“, hatte er mit dem Kunden vereinbart.


      „Und wie soll ich sie transportieren?“, hatte Ricky ganz entgeistert nachgefragt.


      „Du musst sie gut einpacken, dann holt sie der Möbelfahrer ab, der mir auch manchmal die Schränke transportiert. Besser noch, du bemalst eine zweite Leinwand.


      Darauf hatte er sich nicht einlassen können, so viel Zeit hatte er gar nicht. Denn wenn er auch die Serie in einem für ihn irrwitzigen Tempo malte, schludern konnte Ricky nicht und so trugen die achtzig mal hundert Zentimeter großen Gemälde seine Handschrift, auch wenn er darauf verzichtete, sie zu signieren.


      Er begann, sie ins Schlafzimmer zu räumen, darauf bedacht, sie diesmal mit der Leinwand-Vorderseite zur Wand zu stellen. Das Bett werde ich wohl nicht brauchen, dachte er, schade eigentlich. Und mit einem schnellen Blick auf das schmuddelige Laken, dessen einst weiße Farbe längst einem undefinierbaren Grau gewichen war, fügte er bei sich hinzu: Ist auch besser so.


      Plötzlich sah er die Ärmlichkeit seines Schlafzimmers, das diesen Namen nicht verdiente. Ein schmales Bett an der Wand, ungemacht und ohne Tagesdecke, mit einem Eisengestell und einer durchgehangenen, bei jeder Bewegung quietschenden Stahlfederbespannung, eine durchgelegene Seegrasmatratze, das Plumeau, in dem sich die Federn zu dicken Knäueln verklebt hatten, mit einem Leinenbezug in der Farbe des Lakens. Dazu ein kleiner Nachttisch aus billigem Kiefernholz, darauf eine Lampe mit einem Schirm aus verblichenem Leinen. Unter dem Fenster stand ein Tisch mit gedrechselten Beinen. Er fiel sofort ins Auge, weil er vollkommen leer war. Davor ein dunkelbrauner Stuhl. Gegenüber dem Bett war ein Fuß eines einfachen Holzschranks durch eine Konservendose ersetzt. Seine Türen waren geschlossen. Auf dem Schrank war ein brauner Koffer aus beklebter Pappe verstaut. Auch hier keine Bilder an den Wänden. Es war fast so, als wollte er seine Existenz als Künstler leugnen und in der Wohnung keine Spuren hinterlassen, als würde er hier in seiner intimsten Umgebung seine nach außen getragene Attitüde als Bohemien abstreifen und zum nackten Kern seiner Selbstzweifel zurückkehren, die seine Bilder in ihm auslösten.


      Ricky nahm sich vor, mit dem Geld, das die Bilder ihm einbrächten, das Mobiliar gegen ein schönes altes Schlafzimmer aus Kirschholz auszutauschen, mit dem er bei Wullenwever schon oft geliebäugelt hatte. Hier jemanden hineinzulotsen, das kam ihm wirklich nicht in den Sinn.


      Im Radio spielten die Berliner Philharmoniker aus Haydns Sinfonie Nr. 94 das Allegro Molto und Ricky summte mit, Überbleibsel seiner behüteten Kindheit, in der klassische Musik etwas Alltägliches war, und für einen Augenblick vergaß er Malskat, der sich, nachdem Ricky seine Sachen abgeholt, nicht wieder gemeldet hatte. Malskat hatte auch nicht geholfen, als Ricky seine Habseligkeiten in dem Ruderboot verstaut hatte, und hatte ihn mit verschränkten Armen vom Steg aus beobachtet, als er den Koffer mit den Malutensilien und den gerollten Leinwänden und die Staffelei am Ufer abgestellt hatte. Ohne ihn eines Blickes zu würdigen, ruderte Ricky das Boot zurück an den Steg und sie schauten aneinander vorbei, als Malskat ihn wieder ans Ufer brachte und sofort den Rückweg antrat. Das Geräusch des nahenden Busses hatte er schon nicht mehr vernommen; er war zurückgegangen in sein nunmehr von ihm allein besetztes Atelier, ohne sich noch einmal umzuschauen.


      Ricky schaute auf die Uhr. Staffelei und einige Farbtöpfe ließ er an seinem Platz. Wo bleibt Christian denn, dachte er, just als es klingelte.


      Als er öffnete, entstand zuerst einmal die Befangenheit, der Sprachlosigkeit folgt und die sich schnell mit Floskeln füllt: „Du hast ja gut hergefunden“, „Mistiges Wetter“ oder „Mach es dir bequem.“ Es gab nichts zum Bequemmachen in dem Zimmer, in das Christian trat.


      Christians Neugierde auf die Wohnung war nicht zu übersehen. Er schaute sich suchend um und schien enttäuscht zu sein über die Leere und schielte nach dem anderen Zimmer, ob sich nicht hinter der halbverschlossenen Tür ein Atelier offenbarte und er nicht doch künstlerische Atmosphäre erhaschen könnte. Außer den Töpfen mit den Pinseln und der leeren Staffelei wies nichts auf Malerei hin. Auf einem runden Tisch, der an die Resopaltische im Venezia erinnerte, lagen ein paar Zeitschriften, ganz oben Der Kreis. Über die beiden Stühle waren achtlos Kleider verstreut. Sonst schien der Raum seltsam unbewohnt. Auf den unbearbeiteten hellbraunen Holzdielen flockte sich Staub zu kleinen Mäusen.


      Erst einmal Tee trinken. Ricky dirigierte ihn Richtung Küche, die klein war und kaum Platz für mehr als zwei Personen bot. Ein hellbrauner, quadratischer Tisch, eine den Raum füllende weiß gestrichene Anrichte aus Wullenwevers Fundus, eine Spüle, über der Spüle ein Fenster, die Scheiben mit Fetttröpfchen besprenkelt. Die Stores waren am abblätternden Holzrahmen mit einem Band zusammengerafft und mit einer Reißzwecke befestigt, ein Kohleherd mit drei Kochplatten. In einer waren die Ringe ineinander verschoben, sodass die Glut im Inneren des Ofens hellrot leuchtete. Die Küche war so unaufgeräumt, wie es Christian noch nie gesehen hatte. Jede erdenkliche Stellfläche war übersät mit schmutzigem Geschirr, Farbdosen, Spiritusgläsern, in denen Pinsel steckten. Eine Pfanne mit undefinierbarem Kartoffelmatsch balancierte zwischen Spüle und Abtropfblech. In der dumpfheißen Ofenluft hing ein leicht abgestandener Geruch nach Verwesung und Spiritus.


      „Guck nicht so genau hin, ich habe es nicht geschafft aufzuräumen“, lachte Ricky die Peinlichkeit weg, „und außerdem bin ich keine Hausfrau.“


      Er räumte schnell ein paar Teller in die Spüle, die sie kaum fasste, so voll war sie, und schuf so einen kleinen Platz auf dem Tisch, auf den er zwei unterschiedliche Tassen stellte.


      „Ich koch uns mal einen Tee.“


      Während Ricky mit dem Kessel hantierte und dann eine Zuckerdose aus der Anrichte und zwei Teelöffel aus der Schublade hervorkramte, wollte Christian, der nicht recht wusste, wohin mit sich, seinem ersten Impuls nachgeben, Ricky anzubieten, den Abwasch zu machen oder ihm zumindest zu helfen. Er verwarf aber den Gedanken schnell wieder, gar nicht einmal, weil er sich vielleicht aufdringlich vorgekommen wäre, sondern weil ihm plötzlich das ganze Durcheinander zu beeindrucken begann. Es war ein fremder Blick in eine vollkommen fremde Welt. Es ist dieser erste Blick, an den man sich später erinnert, in der die Dinge anders aussehen, wie mit anderen Augen betrachtet. So, wie er vielleicht die ersten Berge oder die elektrifizierten Eisenbahnleitungen auf ihrer Fahrt in den Süden nach Karlberg bestaunt und sich die Erinnerung an diese Bilder bewahrt hatte. Diese Küche stach in jeder Beziehung von seiner gewohnten Umgebung ab und er nahm sie als Zeichen von Unabhängigkeit und Freiheit und musste zugeben, dass das alles gut zu Ricky passte. So wollte er auch eines Tages leben, schoss es ihm durch den Kopf. Und so einen kenne ich jetzt.


      Sie schlürften den Tee und begannen, sich wohler zu fühlen, sprachen über dies und das, ohne dass ein richtiges Thema aufkommen wollte. Trotzdem war es keine unangenehme Atmosphäre, die in der kleinen Küche herrschte. Eher eine vorsichtige Aufmerksamkeit ohne einen bedrohlichen Unterton. Eher ein unsicherer Umgang miteinander, hinter dem sich Neugierde verbarg. Irgendwo schlug dreimal eine Turmuhr und Christian dachte, dass er noch Zeit hatte. Seinen Eltern hatte er erzählt, er würde etwas mit Helga unternehmen, die, das wusste er, einen Verwandtenbesuch absolvieren musste.


      „Was machen wir?“, fragte Ricky. „Zu was hast du Lust?“


      Christian verzog den Mund und hob die Schultern. „Ich weiß nicht.“


      Nach der Malerei wagte er nicht zu fragen. Aber er hatte sich vorgenommen, sich noch einmal nach Malskat zu erkundigen und Ricky das Versprechen abzuluchsen, sie zusammenzubringen.


      Sie kamen aufs Kino zu sprechen und Christian erzählte von Peter Kraus und seiner Verachtung für ihn, schon zum zweiten Mal in so kurzer Zeit. Karin Baal und Horst Buchholz in Die Halbstarken oder James Dean, in … denn sie wissen nicht, was sie tun fand er dagegen gut, die seien irgendwie echt gewesen. Nachdem das also ausgetauscht war, schwiegen beide, bis es Christian unbehaglich wurde.


      „Ich habe deinen Freund, mit dem du im Venezia warst, vorm Kino gesehen, als dort Leute mit Schildern gegen diesen Film protestiert haben. Irgendwas mit anders.“


      Ricky war verdutzt, dass Christian die Begegnung ansprach. Er hätte nicht damit gerechnet, zumal Wullenwever ihm die Szene ziemlich genau geschildert hatte, und auch das Peinliche daran.


      „Wullenwever hat es mir erzählt. Er hat sich das mal aus einiger Entfernung angeschaut. Hat ihn interessiert.“


      Christian fragte nicht, was Wullenwever interessiert haben könnte. Damit konnte er sich jetzt nicht befassen. In Gedanken musste er erst einmal wieder zusammenkriegen, warum die Leute vor dem Kino mit ihren Schildern gestanden hatten. Das Treffen mit Wullenwever hatte er nur erwähnt, um sich wichtig zu machen.


      „Ich hatte zuerst gar nicht verstanden, worum es da ging. Erst als ich die Schilder gelesen hatte. Die waren doch gegen den Regisseur, das stand jedenfalls auf den Plakaten.“


      „Ja, stimmt. Veit Harlan war Regisseur bei den Nazis. Und der darf heute wieder filmen. Ist doch klar, dass das nicht jedem gefällt. Mir übrigens auch nicht. Weißt du überhaupt, wovon der Film handelt?“


      Christian schüttelte den Kopf. „Keine Ahnung“, sagte er, „irgendwas mit dem Hundertfünfundsiebziger. Reden doch alle drüber.“


      „Eine Mutter will ihren Sohn retten, der einen anderen Mann liebt.“ Ein kurzer Blick auf Christian. „Deshalb verkuppelt sie ihn mit ihrem Hausmädchen. Der Junge ist gerettet und die Mutter wandert ins Gefängnis. Kuppeleiparagraf. Das in aller Kürze.“


      „Ach so“, sagte Christian, „ich verstehe.“ Er nickte unterstützend mit dem Kopf.


      „Aha“, sagte Ricky. „Du verstehst. Denkst du auch, dass man Homosexuelle retten kann?“ Er lächelte ein kleines verkniffenes Lächeln.


      „Ich weiß nicht, ich habe darüber noch nicht nachgedacht.“


      Als Ricky ihn direkt anschaute, setzte er nach.


      „Ich weiß nichts darüber“, wiederholte er.


      Obwohl, so ganz stimmte das nicht. Homosexuelle sind krank. Das war die einhellige Ansicht in den Häusern Lorenz und Kremer und Christian hatte bisher noch keinen Grund für sich entdeckt, das anders zu sehen. Aber auf solch ein Gespräch war er nicht gefasst und er wollte sich auf keinen Fall mit Ricky darauf einlassen. Er war sich im Klaren darüber, dass er im Grunde gar nichts wusste, außer dass ihn eine undefinierbare Ahnung und ein Angstgefühl beschlichen.


      „Ich sag dir was. Das ist keine Krankheit, die man heilen kann. Das ist ein Gefühl, das man hat oder nicht. Bist du in deine Freundin verliebt?“


      Als Christian nickte, fügte er hinzu: „Dann kennst du ja das Gefühl. So einfach ist das.“


      Darauf wusste Christian gar nichts zu antworten. In das Schweigen, das folgte, sagte er: „Dein Freund hat auch gesagt, ich soll meinen Vater nach Jud Süß fragen. Was ist damit?“


      „Wullenwever heißt mein Freund, einfach Wullenwever. Hast du deinen Vater nicht gefragt?“


      Als Christian mit dem Kopf schüttelte, sagte Ricky: „Harlan hat einen Propagandafilm über die Juden gedreht, der viel zu dem Judenhass in Deutschland beigetragen hat. Ein schrecklicher Film. Erst gegen die Juden und dann gegen die Homos. Und so einer läuft frei herum. Da siehst du mal, in was für einer Zeit wir leben.“


      Mit dem letzten Satz, der eher beiläufig geklungen hatte, konnte Christian nichts anfangen. War Ricky denn nicht froh, dass jetzt Demokratie herrschte? Wieso geriet alles, was Ricky sagte, in so ein komisches Licht? Er sprach in Rätseln. Christian konnte sich auf vieles, was Ricky sagte und machte, keinen Reim bilden.


      „Dir hat also Horst Buchholz in Die Halbstarken gefallen?“ Ricky wechselte das Thema. Er fuhr fort: „Was denn daran?“


      „Na, so wie die aussahen, so echt, und … und … sie haben sich nichts gefallen lassen.“


      Das stimmte. Christian erinnerte sich, dass ihm am meisten die Anfangsszene im Schwimmbad imponiert hatte, als die Bande den Bademeister verprügelte. Und er spürte immer noch den Schrecken, als Sissy Freddy in den Bauch geschossen hatte. Der Film war so realistisch und Karin Baal spielte die Sissy so echt, dass Christian fast verliebt in sie war. Dass sie so kaltblütig geschossen hatte, hatte ihn zusätzlich verwirrt.


      „Warte mal einen Moment, ich zeig dir was.“


      Ricky verschwand aus der Küche, um einen Augenblick später mit der Zeitschrift Der Kreis an den Küchentisch zurückzukehren. Er blätterte suchend in dem Heft und murmelte: „Hier muss es doch sein. Ah, da ist es ja“, klappte es auf und hielt Christian die aufgeschlagene Seite hin.


      Das schwarz-weiße Foto, das die halbe Seite ausfüllte, zeigte einen jungen Mann auf einem Motorrad. Das Foto war von vorn aufgenommen. Bekleidet war er mit einer Lederjacke mit hochgestelltem Kragen über einem karierten Hemd. Die Arme lagen entspannt über dem Lenker, die rechte Hand spielte mit dem Bremskabel, das mit einem schwarz-weißen Band umhüllt war. Eine Plastikummantelung, die Christian auch gern an seinem Rad gehabt hätte. Ein Fuß stand auf dem Boden, spitze Stiefelletten ließen ein Stück Socken zwischen Jeans und Schuh frei, der andere Fuß ruhte auf dem Kupplungspedal. Der junge Mann blickte direkt in die Kamera, seinen Mund umspielte ein angedeutetes Lächeln. Es war ein hübscher Mann. Die Elvisfrisur, an den Seiten nach hinten gekämmt, war wegen des dichten Haares kaum zu bändigen, lang schlug sie über den Kragen und die Ohren waren nicht ganz freigeschnitten. Die Tolle war tief in die Stirn gezogen und die Koteletten reichten bis an die Ohrläppchen.


      Unter dem Foto stand: Halbstarker in Zürich, Foto: Jim, 1956.


      „Na, wie findest du den?“ Rickys Ton war neutral.


      Christian zuckte wieder mit den Schultern, eine Bewegung, die sich im Zusammensein mit Ricky immer mehr durchsetzte.


      „Na, komm schon. Gefällt er dir?“


      „Wie? Gefallen? Ich weiß nicht.“


      Christian kam die Frage, ob ihm ein Mann auf einem Foto gefallen könnte, so abstrus vor, dass er gar nicht wusste, was Ricky meinte.


      „Gefallen, gefällt dir das Foto? Findest du, dass der gut aussieht?“


      Christian schüttelte den Kopf. Er war jetzt zutiefst verunsichert. Was wollte Ricky bloß? Langsam wurde ihm wirklich unheimlich. Zuerst die Geschichte mit den Homos, dass die nicht krank sind, und jetzt soll ihm so ein Foto gefallen? Er versuchte es mit einem Grinsen, mehr schräg als schlecht. „Was soll mir daran gefallen?“


      Ricky schien durchaus amüsiert, als er die Not seines Besuchs wahrnahm, und er dachte an Wullenwevers Warnung und schaltete einen Gang zurück.


      „Ich meine, möchtest du nicht auch mal so aussehen? Du hast doch vorhin gesagt, dass dir die Halbstarken imponieren.“


      „Ja, schon.“


      Er stellte sich vor, was seine Eltern, was Helga oder Stefan sagen würden, wenn er so daherkäme. Bei Helga war er sich nicht so sicher, sie fände das wahrscheinlich gar nicht so übel, vielleicht wäre sie ja gern Rockerbraut und mit ihm zusammen auf einem Motorrad, stellte er sich vor, aber seine Eltern wären entsetzt. Wahrscheinlich würden sie ihn sofort ins Heim schicken. Ja, er würde gern so aussehen.


      Ricky nickte, dann verschwand er im Schlafzimmer. Als er wieder herauskam, hatte er ein paar Jeans, ein blau kariertes Hemd und eine schwarze Lederjacke, die, die er im Eiscafé getragen hatte, über dem Arm und spitze Stiefel mit Gummizug, einen Kamm und eine Haarbürste in den Händen.


      „Hier“, sagte er, „zieh mal über. Die Schuhgröße könnte stimmen, vielleicht sind sie ein bisschen groß. Die Jeans kannst du umschlagen.“


      Christian sagte: „Du meinst, ich soll die Sachen anziehen? Warum denn? Nee, das mach ich nicht.“


      Ricky schickte einen Blick zum Himmel.


      „Christian, ist doch nicht schlimm. Wir machen dich jetzt zum Elvis oder besser noch zu James Dean. Ist doch nichts dabei.“


      Er hielt Christian die Sachen hin und, weil er nicht so verklemmt dastehen wollte, wie er sich fühlte, nahm Christian sie.


      Als er sich den Pullover über den Kopf streifte, half ihm Ricky und zog an den Ärmeln.


      „Jetzt die Haare. Setz dich da hin.“ Ricky zog einen der Küchenstühle in den Flur. „Soll ich oder willst du selbst?“ Er hielt ihm einen kleinen Spiegel hin. Christian kämmte sich die Haare nach hinten, aber sie waren so fein, dass sie immer wieder in die Stirn fielen.


      „Warte mal, so geht das nicht.“


      Ricky hantierte in der Küche herum und als er wieder herauskam, hatte er eine kleine Schüssel mit Zuckerwasser angerührt.


      „Halt still, ist ein bisschen kalt. Eigentlich müssten wir Bier nehmen, habe aber keins im Haus.“


      Er träufelte mit seinen Fingern eine kleine Kaskade Wasser ins Haar und begann es zu durchwuseln. Christian hielt ganz still. Dann nahm er die Bürste und strich die Haare erst an den Seiten und dann oben mit systematischen kleinen Strichen nach hinten. Als sie platt anlagen, drückte er die Tolle in die Stirn.


      Christian, der die Prozedur in dem kleinen Spiegel beobachtete, sah, wie sich sein Gesicht veränderte, wie die Wangenknochen stärker hervortraten, das Kinn kantiger das Gesicht dominierte und es insgesamt schmaler machte, und wie ihm sich sein eigener Kopf entfremdete. Fasziniert und ein wenig ungläubig betrachtete er sich.


      Schon als er die Jeans und die Stiefeletten übergestreift hatte, hatte sich seine Körperhaltung verändert und er fühlte sich plötzlich so … so anders, stärker, unangreifbarer. Seine Bewegungen wurden entschiedener, seine Körperspannung nahm zu. Die Lederjacke vollendete die Metamorphose. Er stolzierte im Zimmer umher, die Stiefel setzten hart auf und er wurde mit jeder Runde innerlich rotzfrecher. Ricky beobachtete ihn vom Flur aus. In seiner Hand hielt er eine Agfa Clack 620. Er hatte das Clibo Blitzlichtgerät schon eingesetzt, zögerte aber und legte die Kamera wieder weg.


      Christian sah vollkommen verändert, geradezu umwerfend aus. Ricky fand, er hätte wunderbar in Der Kreis gepasst.


      Mit der Verwandlung wuchs Christians Selbstbewusstsein. Die Rolle, in die er schlüpfte, machte er sich gleich zu eigen, zuerst noch als Spiel, aber je länger er die Vorstellung genoss, er könnte so sein, wie er aussah, desto mehr spürte er die unbändige Lust, auch tatsächlich diese Rolle auszufüllen. Mit diesen Stiefeln, diesen Jeans, dieser Lederjacke und vor allem mit dieser Frisur konnte er der Welt begegnen und musste ihr nicht länger ausweichen.


      „Stell dich mal vor die Wand. Ich mach ein Foto von dir.“


      Ricky hatte wieder den Fotoapparat in der Hand. Christian posierte so authentisch wie möglich in Anlehnung an das Foto im Der Kreis, aber als er sich bewusst machen wollte, wie Halbstarke stehen, entglitt ihm das Bild und er landete, wo er immer auf Fotos landete, auf Standbein und Spielbein.


      „Nicht so.“ Ricky lenkte ihn. „Gewicht auf beiden Beinen, Füße auseinander, Brust raus!“


      Endlich stand Christian in der lässigen Haltung eines Halbstarken, den Blick auf das Kameraauge gerichtet, und aus dem angedeuteten Lächeln wurde schließlich ein Grinsen.


      Sie machten noch zwei Fotos von Christian und eins mit Selbstauslöser, nachdem Ricky die Kamera auf einem Stuhl platziert hatte. Ricky hatte seinen Unterarm in einer fast selbstverständlichen Geste auf Christians Schulter gelegt. Beide hielten ihre Köpfe zueinander geneigt und schauten lächelnd in der Erwartung des Blitzes in die Kamera. Ricky stand mit gekreuzten Füßen, während Christian seinen Part des geerdeten harten Jungen beibehielt.


      „Du kriegst einen Abzug, wenn ich sie entwickelt habe“, sagte Ricky.


      Sein Blick ruhte auf Christian und er verzog seinen Mund, als ob er nachdächte, die Augen zu Schlitzen verengt. Christian bemerkte sein Zögern und fragte, was er habe.


      „Nichts“, antwortete Ricky, „nur so eine Idee.“


      Christian insistierte nicht weiter und Ricky fügte, Christian immer noch musternd, hinzu: „Ich hätte auch Lust, mich zu verkleiden.“


      Christian stutzte, weil Ricky plötzlich angespannt aussah. Aber bevor er etwas erwidern konnte, war Ricky im Schlafzimmer verschwunden. Die Tür zog er hinter sich zu.


      Während Christian allein blieb, ging er in dem Zimmer hin und her und genoss seinen Anblick, indem er an sich herunterschaute und gleichzeitig die Kleidungsstücke betastete. An den spitzen Stiefeln, auf denen die unten engen, umgeschlagenen Jeans so auflagen, dass die Seitengummierung gerade noch hervorlugte, konnte er sich nicht sattsehen. Er spürte mit den Händen nach, ob die Hose eng am Hintern saß, sie schlug leider Falten. Sie war eindeutig zu groß. Ein ums andere Mal nahm er den kleinen runden Spiegel vom Tisch und betrachte seinen Kopf von allen Seiten. Zu gern hätte er sich auch von hinten gesehen. Mit den Fingern ertastete er, ob die Haare den kleinen Stehkragen der Lederjacke berührten, musste aber enttäuscht feststellen, dass gut zwei Finger zwischen Haaransatz und Kragen passten. Er beschloss, seine Haare wachsen zu lassen, auch gegen den Widerstand seiner Eltern. Er tagträumte, dass sie ihn anders behandeln würden, wenn er tatsächlich dieser Halbstarke wäre, den er jetzt gab. Obwohl, sicher war er sich nicht, denn es war etwas anderes, hier zu stehen und zu posieren, als sich draußen unter den Blicken aller zu behaupten, so gut kannte er sich und sein ängstliches Wesen. Aber der Traum war so schön und er war es gewohnt, in seinen Fantasien Vorstellungen auszukosten, die keiner Prüfung durch die Wirklichkeit standhalten mussten. Gleichzeitig erzeugten sie dennoch eine innere Triebkraft und Orientierung, die ihn leiteten. Wäre er sonst ins Deepenmoor gegangen?


      Rickys Verkleidung dauerte ewig. Was denkt der sich bloß aus?, fragte sich Christian.


      Plötzlich ging die Schlafzimmertür auf und im Rahmen stand – eine Frau. Christian riss seinen Kopf herum, alle Bewegungen gerieten in Stillstand und er glotzte, den Mund halb aufgesperrt. Dort stand sie, eine Hand an der Hüfte, die andere gegen den Türrahmen gestreckt, die Achselbehaarung bildete ein dunkle Insel im weißen Fleisch des Oberarms, der Oberkörper folgte der Hand, sodass er eine leichte Schräglage einnahm. Ein Knie war angewinkelt, die Pumps leuchteten rot und passten nicht recht zu dem blau-grauen ärmellosen Kleid, dessen Busenabnäher Falten warfen. Ricky hatte darauf verzichtet, sich einen BH umzuschnallen, was die Wirkung seiner Erscheinung aber nicht minderte. Ein frivoles Lächeln umspielte den knallrot geschminkten Mund. Das Gesicht war stark gepudert, es wirkte wie überpinselt. Der schmale Schnurrbart lag wie ein dunkler Schatten auf der Oberlippe. Die Augen waren mit einem schwarzen Lidschatten umrandet, der ihnen in seiner Verlängerung einen japanischen Anstrich gab. Auf den ersten Blick wirkten die Haare echt. Mittelange, braune ondulierte Haare. Ein Pony, der die Stirn beinahe gänzlich bis zu den Augenbrauen bedeckte.


      Ricky, der in einer Bar namens Herzbube in Fünfhausen, einer kleinen Gasse hinter der Marienkirche, schon öfter in Frauenkleidern umherstolziert war – ein Geheimnis, das er selbst Wullenwever nicht offenbart hatte, obwohl der aus seiner Zeit das sehr gut verstanden hätte, aber Ricky scheute sich aus Gründen, denen er nicht weiter nachspürte –, fühlte sich unsicher. Das war hier etwas anderes. Er wusste, dass er ein hohes Risiko einging.


      „Hast du Ricky gesehen? Er war vorhin doch noch hier.“


      Ricky sprach mit unverstellter Stimme. Als er Christians blödes Starren bemerkte, lachte er laut los.


      „Hallo, Christian, ich bin es.“


      Christian wackelte mit dem Kopf. „Also wirklich. Ricky.“


      Mehr brachte er nicht heraus, denn plötzlich schüttelte ihn ein Lachanfall und er zeigte auf Ricky und prustete: „Du, du …“


      Beide Männer rührten sich nicht vom Fleck und lachten und lachten, bis der Grund des Lachens verschwunden war. Aber sie hielten am Lachen fest, klammerten sich an das Lachen, gaben es nicht preis, gewannen lachend Zeit, weil die Szene so ungeheuerlich war, weil sie nicht wussten, was dann kommen sollte.


      Christian hatte noch nie einen als Frau verkleideten Mann gesehen, außer im Karnevalsumzug vielleicht, der sich in diesem Jahr noch durch die Altstadt geschlängelt hatte und den er und seine Familie vom ersten Stock aus in der Wohnung eines Arbeitskollegen von Fritz Lorenz in der Königstraße verfolgt hatten. Die Männer, die als Frauen verkleidet waren, stellten in der Regel Putzfrauen mit Kopftüchern, bunten Kitteln und Eimern und Putzlappen dar und sie bewegten sich so plump, dass die Vorstellung, sie schlüpften in eine Frauenrolle, erst gar nicht aufkommen konnte.


      Ricky beruhigte sich als Erster.


      „Wir machen noch ein Foto“, beschied er.


      Christian spielte trotz der Mulmigkeit, die ihn langsam ankroch, mit. Sie stellten sich in Pose und Christian rückte ein wenig von Ricky weg und auf dem entwickelten Foto sollten die Spannung und das Zwanghafte zu erkennen sein, die sich der beiden bemächtigt hatten, und in Christians Blick mischten sich Furcht und Zweifel.


      Ricky konnte nicht mehr aufhören. Ihm war es jetzt egal. Wullenwever konnte ihn mal. Er wollte diesen Jungen und er stellte sich vor, er verführte einen Halbstarken, der zufällig auch Christian hieß. Und so spielte er das Spiel der femme fatale, brachte Christian mit übertriebenen Gesten zum Lachen und nahm ihn erst spielerisch, dann immer zielgerichteter in den Arm. Christian fühlte sich in die Ecke gedrängt, wollte ihn abwehren und auch nicht, schaffte es nicht, brachte den Mut nicht auf und, noch überlagert durch die Defensive, eine nie gekannte Erregung schlich sich heran, gewann an Platz und seine Mauern wurden zunehmend löchrig, bis sie schließlich fielen, und dann konnte er erwidern, was ihm fremd war und was er nicht für möglich gehalten hatte.


      Männerhaut, Männerhaare, Männerküsse, Frauenkleider, Jeans, Stiefel, Lederjacke. Nichts stimmte und alles stimmte. Speichel floss, Nässe verteilte sich großräumig um Mund und Hals.


      Später, auf dem Heimweg, immer noch aufgewühlt, überlief ihn ein Schauern, noch nicht mit Angst oder Unwohlsein behaftet, eher der Erregung nachspürend, dass ihm so etwas – Worte hatte er nicht – passiert war. Er führte den Zeigefinger an die Nase und erschnüffelte die letzten Spuren des Geruchs, ein süßlich-fremder, fleischiger Geruch, den er bisher nicht kannte und der ihn erstaunte, hatte er doch Kotgeruch erwartet und das, was er roch, relativierte die Vorstellung von etwas Ekligem doch sehr. Ricky musste ihn ein bisschen drängen, seinen Finger zu benutzen, nachdem er ihn in Richtung Couch bugsiert hatte, und als er ihn schließlich in das Loch hineingleiten ließ, nachdem Ricky es mit Spucke befeuchtet und sein Finger den Muskel überwunden hatte, entdeckte er eine warme Elastizität und Festigkeit, die er so dort nicht vermutet hätte. Ricky stöhnte leise, hielt aber ganz still.


      Alles andere war ihm vorgekommen wie gemeinsame Wichsveranstaltungen mit Stefan in den Badezimmern ihrer elterlichen Wohnungen, wenn sie sich gegenseitig oder allein masturbierten, wie es eben befreundete Jungen tun, die ihre Körper entdeckten und die ersten Samenergüsse bestaunten, wobei Christian es immer darauf angelegt hatte, Stefans Schwanz in die Hand zu nehmen. Das gefiel ihm. Wäre da nicht Ricky und sein Streicheln gewesen, das den ganzen Körper einschloss, hinter dessen Spiel er die Ernsthaftigkeit und Zielstrebigkeit fühlte und dessen Körper in seiner männlich fordernden Direktheit ihm wenig eigene Initiative überließ, zu der er übrigens auch gar nicht in der Lage gewesen wäre. Er starrte die ganze Zeit einen Punkt an der Wand an oder hielt die Augen geschlossen, vermied es, Ricky anzuschauen. Ricky führte Christian und der ließ es geschehen. Ihre Orgasmen bekamen sie getrennt, Ricky zuckend und geräuschvoll, Christian schüchtern verhalten, en passant.


      Dann, gerade als Christian in die Marlistraße einbog, fiel ihm das Tagebuch ein. Hatte Tante Hermine nicht auch mehrere Liebhaber gleichzeitig gehabt? Wie war sie damit umgegangen? Was hätte sie an seiner Stelle getan? In dem Maße, wie die Erregung nachließ und sich langsam Schock und Schrecken in seine Gedanken einschlichen, begann er nach Verbündeten zu suchen, die seine Situation teilen konnten und die Einmaligkeit des Erlebten zu banalisieren beitrugen. Es war schon sehr merkwürdig: Als Ricky ihn bedrängt hatte, hatte er nur Rickys Körper und diese Nähe gefürchtet und war gleichzeitig von ihr angezogen. Jetzt hatte sich ein Gefühl der Angst breitgemacht, das viel grenzenloser und unfassbarer war. Er merkte, dass er allein es kaum auszuhalten vermochte, dass kleine Panikschübe ihn überfielen, dass er unbedingt einen Halt brauchte. Tante Hermine war die Einzige, die ihn verstehen würde, die augenzwinkernd seine Sünden vergeben konnte. „Das passiert, das kenn ich“, würde sie sagen, „alles schon vorgekommen, mach dir nichts draus. Das Leben ist so.“


      Er schlich sich, kaum dass er die Wohnung betreten und seinen Eltern gesagt hatte, er wolle noch ein bisschen auf seinem Zimmer lesen, ins Badezimmer, holte mit zitternden Fingern das Tagebuch hervor, versteckte es unter seinem Pullover und einige Augenblicke später blätterte er suchend nach der Stelle, an die er sich erinnert hatte.


      Allenstein, d. 27. Februar 30


      Wieder sind 2 Jahre vergangen, ohne dass ich zur Feder gegriffen habe, um Dir, mein liebes Büchlein, wieder mal mein Herz auszuschütten. Zwei lange, lange Jahre, in denen ich viel viel erlebt habe. 1 ½ Jahre war ich Vertreterin für Binden, jetzt verteile ich Papas „Erst Mehrheit, dann Frieden“. Franz hat natürlich in der ganzen Zeit keinen Pfennig Geld geschickt. In letzter Zeit 2 Briefe, in denen er sich wieder zu vertragen gedenkt. Er möge bleiben wo der Pfeffer wächst. Ich bin jetzt noch immer mit Rolf zusammen. Wie lange noch? Wir haben uns in den 2 Jahren sehr, sehr viel gezankt. Besonders in der Zeit als ich von ihm schwanger war. Ich habe oft in den 2 Jahren rumpoussiert. Fritze, Stanislaus, Horst, Kurt, Hubi u.s.w. Am meisten und schlimmsten mit Fritze? Na Schwamm drüber, es gibt Sachen, die man nicht mal schreiben kann. Nur den Mund muss man halten, nichts unnützes reden. Es ist dann am besten. – Mit Rolf war es schon mal Schluss, von mir aus, aber er kam und weinte und bat, sodass ich wieder zu ihm zurückkehrte. Ob zum Glück oder Unglück? Wer kann es wissen? Er war in der schweren Zeit meiner „Krankheit“ so aufopfernd und nett und lieb zu mir, dass ich gar nicht anders konnte, als bei ihm zu bleiben. Ich kenn mich jetzt selbst nicht mehr aus. Seit ich diesen kleinen, lieben Johannes Vogel, Offiziersanwärter bei der Artillerie vor 3 Wochen kennen gelernt habe, weiss ich selbst nicht mehr, was ich tun soll. Ich glaube ich habe ihn sehr lieb, oder ist es Sinnlichkeit? Ich weiss es selbst nicht. Beide, Rolf und er haben mich vor die Wahl gestellt. Einer von beiden. Und es ist doch so sehr sehr schwer. Augenblicklich denkt jeder, er ist der Auserkorene. Diese ewigen Lügen sind fürchterlich. Aber was soll ich tun? Mit Rolf bin ich fast 3 Jahre zusammen. Das schmiedet aneinander. Und wiederum, wenn ich denke, ich sollte mit dem lieben Kleinen Schluss machen, ich kann es nicht, aber mit Rolf kann ich es auch nicht. Ich bin ratlos. Was soll ich tun. Ich habe beide so lieb. Gibt es das, dass man 2 Menschen auf einmal lieben kann? Es soll so was doch nicht geben. Und bei mir ist es tatsächlich der Fall. Vielleicht ist es die Gewohnheit, die mich an Rolf kettet. Rolf hat heute Reviergestellung. Johannes war eben hier. Er ist so glücklich und zufrieden. Soll ich ihm alle Ideale nehmen? In ihm alles zertreten? So grausam kann ich nicht sein. – Morgen mehr.


      Freitag, den 28.II. 30


      Eben ist mein Johannes fortgegangen. Heute vormittag bin ich mit Rolf spazieren gegangen. Ich bin nach meiner „Krankheit“ erst heute das erste Mal rausgekommen. Es war sehr, sehr schön. Ein warmer, sonniger Frühlingstag. Jetzt ist es 10 Uhr Abends. Um 11 Uhr muss ich an der Landestheater sein um Rolf zu treffen. Ich werde ihm heute gar nicht sagen, dass Johannes hier war. Wozu ihn unnütz eifersüchtig machen? „Was ich nicht weiss, macht mich nicht heiss“. Morgen will ich mit Johannes spazieren gehen. Einmal wieder bummeln. Am Sonntag mit Rolf. Abends bin ich mit Rolf zu Bergers eingeladen. Na hoffentlich klappt alles. Heute bin ich mit Rolf zum Film „Die Nacht gehört uns“ gegangen. Es war sehr schön. Am Freitag ist mein 26. Geburtstag. Ich muss bis dahin noch tüchtig verdienen, damit ich ein paar Leutchen einladen kann. Wie ich das mit Johannes und Rolf machen werde, ist mir vorläufig noch ein Rätsel. Na kommt Zeit, kommt Rat. Mama die schimpft schon sehr, dass ich mit Beiden zur gleichen Zeit verkehre. Sie hat ja auch Recht, aber was soll ich tun? Es ist so sehr schwer.


      Über sich brauchte er sich wirklich nicht zu wundern. Bei der Tante! Auch er hatte es im Blut, dieses Suchen. Hatte er ihre Unmoral geerbt? Verhielt er sich im Prinzip nicht genauso wie sie? Tante Hermine hatte gelitten in ihrer Sucht nach Liebe, aber gleichzeitig hatte sie sich über alle moralischen Vorbehalte hinweggesetzt und ist ihren Trieben gefolgt. Fritz hatte einmal von der leichtfertigen Person gesprochen. Das war sie nicht. Sie machte es sich schwer, gerade so wie Christian auch. Er fühlte sich durch sie bestätigt und tatsächlich konnte sie seine Einsamkeit für den Augenblick mildern, aber später, nachts, durchlebte er erneut zuerst den Schock und dann die Angst, die sich in der Dunkelheit des Zimmers grenzenlos ausbreiten konnten.


      Der Schock kam Arm in Arm mit der Frage: Bin ich jetzt ein Homo? Und die Angst mit der Ungewissheit, er könnte es sein. Umgepolt, Hinterlader, Arschficker – das hatte er nicht getan! –, Hundertfünfundsiebziger, Tunte, Perverser. Sah man es ihm an? Sofort fielen ihm Henze und die Jungen aus dem Vierer ein, der hatte doch einen Blick dafür! Ein Blinzeln seiner Augen würde genügen und Henze wüsste alles. Christian duckte sich in Gedanken weg. Würde sich Ricky an das Versprechen halten, dass er zum Abschied, jetzt wieder fremd und ungelenk, eingefordert hatte: „Du musst mir versprechen, niemandem auch nur ein Sterbenswörtchen zu sagen, das bleibt unser Geheimnis.“


      Sonst landen wir in Teufels Küche, fügte er in Gedanken hinzu. Beide ahnten, dass sich so ein Nachmittag nicht wiederholen würde. Ricky verbuchte ihn schon auf seiner Habenseite als eine schöne Erinnerung, als einmaligen Akt, so viel sagte ihm seine Erfahrung. Aber vielleicht, man weiß ja nie, was kommt, dachte er, sich eine Tür offen lassend. Wullenwever würde er jedenfalls nicht die Flanke in Form einer Beichte eröffnen, ihm die Geschichte madig zu machen.


      Helga! Frauen merken so etwas. Instinktiv wusste Christan, dass er sehr aufpassen musste. Helga. Er hatte die ganze Zeit über nicht an sie gedacht, hatte sie nicht im Stillen gebeten, ihm beizustehen, als seine Not am größten war, hatte sie nicht neben sich gespürt, um Ricky auf Distanz zu halten, hatte ihren Körper nicht in die Waagschale geworfen, um Rickys Körper abzulehnen, hatte sie schlicht vergessen.


      Jetzt zwang er sich, an ihr gemeinsames Petting zu denken, beschwor das Bild von ihrem Körper herauf, ihren kleinen, festen Brüsten, der Weichheit ihrer Schenkel, und steigerte sich endlich in die Vorstellung ihrer Scham hinein, sodass er mit diesem Bild, in das sich die Szenen des Nachmittags mischten – sie ließen sich einfach nicht wegdrücken –, onanieren und in den Schlaf gleiten konnte, einem leichten, oberflächlichen, flatterhaften Schlaf, mit neuen Dämonen bevölkert, von dem er vollkommen gerädert schon vor der Zeit erwachte. Ricky in seinen Frauenkleidern kam ihm an diesem Morgen grauenvoll vor. Er hatte ihn nicht einmal nach Malskat gefragt.


      

    

  


  


  
    
      13. Kapitel


      


      Das Wetter in diesen letzten Tagen des Jahres blieb nach der großen Kältewelle Mitte Dezember schmuddelig und ungemütlich. Selten erreichte das Thermometer mehr als sechs Grad. Schnee- und Graupelschauer wechselten sich mit Regen und nieseligem Nebel ab. Die Weihnachtsbeleuchtung war noch nicht wieder entfernt worden und erstrahlte Abend für Abend in der Innenstadt nach den vielen Jahren der Dunkelheit, des Mangels und des Chaos. Die Menschen erfreuten sich des hellen Glanzes aus Tausenden von Glühbirnen und, obwohl die Marktstände verschwunden waren, trotzten sie dem Wetter, schlenderten durch die Breite Straße, die Krägen hochgeschlagen und die Regenschirme gegen den Wind in Stellung gebracht, und suchten in den Schaufenstern das, was unter den Gabentischen gefehlt hatte. Es war diese Zeit zwischen den Jahren, in der das Alte noch nicht beendet war und das Neue noch nicht angefangen hatte. Viele Menschen hatten Urlaub und Zeit totzuschlagen. Müßiggang lag nicht in ihrer Natur, was besonders einigen Männern anzuschauen war, die ihren Frauen mit sauertöpfischen Mienen hinterherkrebsten.


      In den Lübecker Nachrichten stand, dass über dreißigtausend Pakete allein aus Lübeck in die Sowjetzone verschickt worden waren, ein Beitrag vor allem der in der Hansestadt gestrandeten Flüchtlinge, die derer gedachten, die in den Ostgebieten geblieben waren.


      Helga und Christian hatten sich zusammen mit einigen Klassenkameraden den Vortrag von Pastor Erich Randisch in der Aula des Katharineums über Brasilien im farbigen Bild angehört und die bunten Fotos aus Rio de Janeiro, São Paulo, Curitiba oder Porto Alegre bestaunt und sich fest vorgenommen, die Städte eines Tages mit eigenen Augen zu sehen.


      Es war ihr erstes Aufeinandertreffen nach dem Nachmittag mit Ricky und ihn überfielen immer noch Zustände der Scham und der Erregung. Christian hatte Angst, Helga würde sofort etwas merken. Deshalb gab er sich zwanghaft ungezwungen. Er hatte sich gleichzeitig geradezu nach ihr gesehnt. Es war die erste Nagelprobe, die er Händchen haltend meisterte. Sie hatten keine Gelegenheit, sich unter vier Augen auszutauschen, und er registrierte ungläubig, wie scheinbar selbstverständlich normal sie sich begegnen konnten. Es war nicht zu fassen. Er vermied es, mit ihr allein zu sein. Zum Abschied verabredeten sie sich für den nächsten Tag.


      Die Passat, das Schwesterschiff der Pamir, hatte in Hamburg festgemacht, auch sie mit einer verrutschten Getreideladung, und sofort brandete die Diskussion über die Pamir wieder auf, deren Untergang im nächsten Monat im Lübecker Landgericht verhandelt werden sollte.


      Der Film Einer kam durch mit Hardy Krüger war angelaufen und es bildeten sich lange Schlangen vor den Kinos. Einer, dem die Flucht aus Sibirien über die Behringstraße gelungen war, einer, in dem sich die Hoffnungen und Verzweiflungen einer ganzen Generation widerspiegelten.


      Das Durchgangslager Friedland bei Göttingen registrierte den hunderttausendsten Aussiedler und der Volkswagen wurde über zwei Millionen Mal verkauft.


      In dieser ganz normalen Welt hielt sich in Christian die Empfindung, an etwas Unwirklichem beteiligt gewesen zu sein, was man ihm unbedingt ansehen müsste. Er wunderte sich, dass die Welt nicht mit Blicken oder Gesten reagierte. Sie verhielt sich wie immer, drehte sich und nahm ihn nicht zur Kenntnis. Erst nach einer Weile konnte er seinen suchenden und misstrauischen Blick wieder einstellen. Seine Ängste hatten sich dennoch fest in ihm eingenistet.


      Helga war ihm zugetan und ihr Streit hatte sich endgültig verflüchtigt. Sie waren viel zusammen. Christian besuchte sie oft und es trieb ihn, an ihr seine Normalität zu exerzieren. Er steigerte seine Bemühungen um sie, wurde eindeutiger in seinen Bewegungen, nicht geschickter, streichelte sie, bis sie sich ihm entzog, schnupperte an ihrem Hals, ihrem Haar und, wenn sie es nicht bemerkte, an ihren Achseln, als könnte ihr Duft ihn heilen. Er öffnete sich ihrem Frauengeruch, saugte ihn ein zu einem Verlangen, dessen Erfüllung er zunehmend durch direkte Gesten einforderte. Er begann bei den Küssen zu stöhnen, merkte nicht, dass er Ricky nachahmte. Er nahm ihre Hand und legte sie auf sein Geschlecht. Sie ließ sie liegen, rührte keinen Finger. Aber er konnte nicht heraus aus seiner Haut, blieb eckig und stümperhaft. Helga wunderte sich, nahm sein verändertes Verhalten als Entscheidung für sie und tänzelte zwischen Abwehr und eigener Lust. Ihre Bereitschaft wuchs, sich ihm ganz hinzugeben.


      Je offensiver Christian den Beweis seiner Normalität antrat, desto ängstlicher und misstrauischer beobachtete er sich selbst. War er jetzt erregt? Genauso wie mit Ricky? Warum erschlaffte sein steifer Pimmel schon wieder? Genoss er ihren Geruch, ihre Haut, ihren Atem? Er wusste es nicht. Jedes kleine Nachlassen seiner Begierde löste in ihm einen Panikschub aus, galt ihm als Überführung seiner Andersartigkeit. Seine Kontrolle über sich wuchs in dem Maße, wie seine Erregungszustände abflachten, und je größer seine Ängste wurden, desto heftiger versuchte er, sein Begehren zu steigern.


      Helga, der das alles langsam zu viel wurde, begann auf Distanz zu gehen, indem sie sich ihm entwand oder zurückhaltend blieb. In ihr keimte der Verdacht auf, Christian sei nicht ganz ehrlich, sie bemerkte durchaus seine Schwankungen und die Bedrängnis, die er nicht kaschieren konnte, und als er den letzten Beweis ihrer Zuneigung von ihr einforderte, den unabdingbaren Beweis, in dem sein Heil liegen würde oder sein Untergang – darunter ging es bei ihm nicht mehr, Versagen oder Verheißung, ein normales Leben oder die gepeinigte Existenz eines Ausgestoßenen –, verweigerte sie sich ihm, indem sie ihn abrupt wegstieß, und hatte glücklicherweise gerade ihre Regel bekommen und einen objektiven, unwiderlegbaren Grund für ihre Unpässlichkeit und die anbrechende schlechte Laune zur Hand.


      So verlegten sich die Nachmittage wieder vom Bett in Helgas Zimmer nach draußen zu langen Spaziergängen im Lauerholz oder zum Schaufensterbummel in der Stadt. Um das Deepenmoor machte Christian einen weiten Bogen. Er schlug vor, Michael zu besuchen. Er wollte ihm unbedingt von ihrem Riverboatbesuch erzählen.


      „Geh doch allein“, antwortete sie und an der Art, wie sie es sagte, merkte er, dass sich zwischen ihr und Michael etwas verändert haben musste. Ihr Mund verzog sich leicht nach unten und ihr Körper zuckte kaum spürbar. Er ließ es dabei bewenden. Ohne sie traute er sich nicht hinzugehen, wer weiß, was der sich dachte, und er unterließ es, sie zu fragen, in dem sicheren Gespür, sie würde mit Ausflüchten antworten, aber auch, weil er es gar nicht wissen wollte.


      Der Silvesterabend nahte. Sie würden nicht zusammen feiern. Helga besuchte traditionsgemäß mit ihren Eltern das Stadttheater. Es wurde die Operette Hochzeitsnacht im Paradies gespielt. Anschließend wurde der Jahreswechsel mit einem Buffet im Rathauskeller begangen. Helga tat es als leidige Pflicht ab; sie hätte lieber mit der Familie Lorenz gefeiert.


      Am frühen Nachmittag trafen sie sich kurz am Rathausmarkt auf dem Platz des abgerissenen Kaaks, sich ein frohes neues Jahr zu wünschen, und sie versprachen, sich treu zu bleiben. Christian wünschte es sich so sehr, dass er es zuerst herausbrachte und der Rest Zweifel und Schäbigkeit, der mit diesem Versprechen unheilvoll verbunden war, nur den Rand seines Bewusstseins streifte. Es gelang ihm sogar, fast nicht an Ricky zu denken. Als sie sich umarmten und aneinander festhielten, hielt er die Augen geschlossen und sog tief die Luft ein. Mit Helga an seiner Seite würde alles gut werden.


      Christians Eltern hatten ebenso traditionsgemäß die Kremers eingeladen. Seit ihrer gemeinsamen Flucht wechselten sie sich Jahr für Jahr mit der Ausrichtung des Silvesterabends ab. Nur ganz selten war es vorgekommen, dass neue Bekannte oder Freunde eingeladen wurden, und diese Feiern verliefen meist steifer und vorsichtiger, als wenn die beiden Familien nur unter sich ihren Emotionen freien Lauf lassen konnten.


      Alle hatten sich festlich gekleidet. Die Männer in dunklen Anzügen, die Frauen in Kleidern, deren Röcke weit schwangen. Ingeborgs Fingernägel leuchteten feuerrot, sie waren perfekt. Schnittchen, Käsewürfel mit Ananasscheiben am Spießchen, Pumpernickel abwechselnd mit Käsescheiben geschichtet, Salzstangen, gesalzene Erdnüsse, Kartoffelsalat und Würstchen. Die Bowle war schon, wie jedes Jahr im Wechsel, vom Hausherrn angerichtet worden, eine Spezialität der Familien. Ananas aus der Dose in Stückchen geschnitten, mit sechs bis acht Gläsern Cognac begossen, fünf Stunden im bauchigen Gefäß mit dem Glaslöffel stehen gelassen, mit Moselwein bis knapp über die Früchte aufgefüllt, und kurz, bevor die Gäste kamen, mit drei Flaschen Sekt vollendet. Fritz versuchte jedes Mal, zwei Gläschen Cognac mehr zuzuschütten, aber Ingeborg ließ ihren Mann nicht aus den Augen. Sie wusste, dass die Wirkung auch so teuflisch genug war.


      Bier und Mariacron für die Männer, Moselwein, Eierlikör, Weinbrandbohnen für die Frauen folgten später, nachdem die Bowle schon lange vor dem Jahreswechsel bis auf den Grund geleert war. Eine letzte Flasche Sekt für die Begrüßung des neuen Jahres war kaltgestellt.


      Sie saßen um den Couchtisch herum, Herbert Kremer im Sessel, das Holzbein von sich gestreckt, der Stock gegen den Couchtisch gelehnt. Hildegard, Ingeborg und Renate auf der Couch, Fritz auf dem anderen Sessel und die Jungen auf Stühlen, Stefan neben seinem Vater und Günter in der Verlängerung der Couch eng neben Renate. Christian saß zwischen Günter und Stefan. Alle redeten durcheinander, was sie zuerst loswerden wollten. Der Tisch war hübsch mit Papierschlangen und Konfetti geschmückt. Die Anzugjacketts hingen schon im Flur; die Krawatten waren aber noch nicht gelockert. Papierschlangen waren um die Hälse wie Blumenkränze bei der Begrüßung auf Hawaii drapiert, schräg auf den Stirnen thronten kleine Hütchen, Zylinder, Melonen und Feze, mit einem schwarzen Gummiband unter dem Kinn befestigt, das hin und wieder mit dem Daumen gelockert und in eine andere Position geschoben wurde. Das Gummi hinterließ rote Streifen. Die Jungen durften ein Glas Bowle trinken, wurden aber ermahnt, nicht zu viele Früchte zu essen. Als sie sich nachfüllten, schritt niemand ein.


      An diesem Abend blieb das Fernsehgerät aus. Im Radio wurde ein bunter Abend aus der Rheinhalle in Düsseldorf übertragen mit dem Kurt-Edelhagen-Orchester und den Solisten Margot Eskens, Billi Johns, Peter Alexander, Ralf Bendix, Hans-Joachim Kulenkampff, dem Lukas-Trio, Günter Zacharias, und als Caterina Valente Ganz Paris träumt von der Liebe sang, fielen sie alle mit ein und selbst Christian sang den Refrain mit, nachdem ihn Stefan angestoßen hatte.


      Stefan war ganz in der Runde aufgegangen. Hemdsärmelig, ein von der Hitze und Aufregung gerötetes Gesicht, lautes Männerlachen. Er fühlte sich sichtbar wohl und Christian beneidete ihn um seine Sorglosigkeit. Wenn du wüsstest, dachte er. Zu ihm hatte er nur brüderliche Gefühle, die Vorstellung, ihn zu küssen oder zu streicheln, war vollkommen abstrus, geradezu abwegig. Er musterte ihn verstohlen. Es war eine Jungenfreundschaft ohne jeden Hintergedanken. Vertraut und aneinander gewöhnt wie lange Zeit getragene Garderobe. Würde Stefan zu ihm halten, wie neulich mit dem Tagebuch, wenn die Geschichte mit Ricky herauskäme? Ihm wurde fast schlecht. Er mochte gar nicht daran denken.


      Herbert Kremer erzählte einen Witz auf Ostpreußisch, von dem Günter nicht alles verstand, aber in das freundliche Gelächter bei der Pointe einfiel. Er gehörte jetzt dazu. Christian bedachte ihn mit einem angeekelten Blick.


      „Die Damen sprechen darüber, was wohl der unverzeihlichste Fehler eines Ehemanns sei. Eine sagt: das Trinken. Die andere: seine Fettleibigkeit. Marjellchen: Mir scheint als der größte Fehler, dass Lorbass schläft.“


      Christian kannte den Witz schon, und, wie er wusste, die gesamte Runde – bis auf Günter – ebenso. Aber er lachte so gut es ging mit und schubste sogar Stefan an. Das waren die kleinen Rituale, aus denen sich in beiden Familien die Freundschaft speiste. Vertrautheit und Nähe, die Sicherheit und Nicht-Verstellen ermöglichten. Ein Verstoß dagegen hätte die gemeinsamen Grundlagen empfindlich gestört. Denn worauf wäre noch Verlass gewesen, wenn man noch nicht einmal unter sich hätte reden können, wie einem der Schnabel gewachsen war? Alle hielten sich daran, weil sie sich über sämtliche Zwiste hinaus irgendwie doch miteinander verwoben fühlten. Hätte es jemand Schicksalsgemeinschaft genannt, niemand hätte widersprochen.


      Zu Helmut Zacharias wurde getanzt. Ingeborg zog Christian aus dem Stuhl und sie tanzten den langsamen Walzer so im Einklang, dass das Eis zwischen ihnen wieder tauen konnte. Ingeborg dachte, dass vielleicht doch noch alles gut würde. Das Tagebuch ließ sie unerwähnt, obwohl sie einen Moment versucht war, die Intimität mit ihrem Sohn auszunutzen.


      Als die Uhr zwölf schlug, waren die Erwachsenen bis auf Hildegard und Renate angesoffen; die Jungen hatten einen gewaltigen Schwips. Sie prosteten sich lauthals zu und Fritz zerzauste Christians Haare. Ingeborg drückte ihn stumm an sich. Renate war mit Günter beschäftigt. Fritz’ und Ingeborgs Küsschen fiel flüchtig aus. Hildegard half Herbert aus dem Sessel, was er sich nur widerwillig gefallen lassen wollte. Er stand, auf seinen Stock gestützt, der sehr schräg abstand, und alle stellten sich an, ihm ein frohes neues Jahr zu wünschen. Günter bot er bei dieser Gelegenheit das Du an, nachdem es ihm im Laufe des Abends schon mehrfach herausgerutscht war. Auf seiner Oberlippe hatte sich ein Schweißfilm gebildet.


      Nachdem sich alle schüchtern umarmt oder Hände schüttelnd und Schulter klopfend „Prosit Neujahr“ gewünscht, auf dem Balkon das Feuerwerk angeschaut, ohne selbst Knaller oder Raketen zu zünden – die Frauen empfanden das als nutzlose Geldausgabe –, und wieder Platz genommen hatten, verfingen sie sich im Netz der Politisiererei. Wie sie auf Willy Brandt gekommen waren, war nicht mehr auszumachen. Aber dass ausgerechnet er, der Vaterlandverräter, Regierender Bürgermeister von Berlin werden konnte, das war doch wohl ein starkes Stück. Christian und Stefan mochten ihn, er war noch so jung und sah nicht aus wie die alten Politikersäcke und seine Stimme war sehr prägend. Ihre zaghaften Einwände wurden von Fritz mit einer Geste vom Tisch gewischt.


      „Herbert Ernst Karl Frahm, so hieß der doch, als er noch in Lübeck wohnte“, sagte Fritz, dessen Aussprache immer nuscheliger wurde, weshalb er versuchte, jede Silbe besonders zu betonen. „Wehner und Brandt, Sozis und Kommis, die verkaufen uns doch nur, bah!“


      „War der nicht auch auf dem Katharineum?“, fragte Herbert, der heute keine Lust verspürte, sich den Zorn seiner Ehefrau zuzuziehen. Hildegard hatte ihn noch im Hausflur leise gewarnt, sich nicht mit Fritz auf politische Diskussionen einzulassen, das würde den Abend verderben.


      „Nein, ich glaube, Johanneum, wenn ich mich richtig erinnere“, sagte Hildegard. „Aber ob der Abi gemacht hat, weiß ich nicht mehr. Fragt ihn ja keiner nach, bei der Karriere.“


      „Seine Frau Rut hat er doch in Norwegen kennengelernt. Die mag ich“, sagte Ingeborg, die gern so ausgesehen hätte. Sie fand das Ehepaar Brandt ausgesprochen attraktiv, hätte das Fritz gegenüber aber nie zugegeben. In den Wochenmagazinen verfolgte sie die gesellschaftlichen Auftritte sehr aufmerksam.


      Vom Vaterlandverräter war es nicht weit bis zur nächsten gemeinsamen Fahrt nach Rendsburg, ohne den Zweck der Reise noch einmal zu nennen. Christian verstummte nun endgültig, hatte er doch innerlich beschlossen, auf keinen Fall mitzufahren, komme, was da wolle. Günter, der eine Männerfahrt vermutete, wurde nicht gefragt und war darüber ein bisschen pikiert. Als er anhub, um etwas zum Thema beizusteuern, bremste ihn Renate durch einen kräftigen Druck ihrer Hand.


      Fritz Lorenz, der mit zunehmendem Rausch in eine Zärtlichkeitsduselei verfiel, schlug Christian auf die Schulter oder wuschelte seinen Kopf, wenn er zur Toilette ging. Christian kannte diese „Anfälle“, wie er sie bei sich nannte. Er wusste, dass seinem Vater andere Möglichkeiten, seine Zuneigung auszudrücken, nicht zur Verfügung standen. Im Suff sprach sein Vater das an, was ihm im nüchternen Zustand unmöglich war. Ihm entging nicht, dass er öfter versucht hatte, Ingeborg mit den Augen zu fixieren und sie in ein Einverständnis zu zwingen, worauf sie sich jedoch nicht einließ und jedes Mal den Blick schnell abwandte, den er mit einem kleinen resignierten Schulterzucken zur Kenntnis nahm, um es kurze Zeit später wieder zu versuchen.


      Sie sangen Schwarzbraun ist die Haselnuss, In einem Polenstädtchen, O, du schöner Westerwald und Es war einmal ein treuer Husar. Bis auf Günter waren sie textsicher. Beim Horst-Wessel-Lied, das Fritz anstimmen wollte, sagte Ingeborg schneidend: „Nein, lass das.“ Danach ging die Stimmung etwas in den Keller. Jedenfalls gesungen wurde nicht mehr und die Familie Kremer machte sich heimlich Zeichen, langsam aufbrechen zu wollen. Abende kippten oft, wenn ein bestimmter Pegel erreicht war. Und dieser Abend war doch bisher wirklich sehr nett verlaufen.


      Den letzten Streit bog Stefan ab, als Bill Haley im Rundfunk gespielt wurde und Christian, jetzt sehr dun, „lauter, lauter!“ rief und sein Vater „Scheiß-Negermusik“ lallte. Er zog seinen Freund an sich und flüsterte ihm ins Ohr: „Lass mal, der Alte ist besoffen.“


      Den ganzen Abend über hatten Renate und Hildegard nicht viel getrunken. Renate wachte argwöhnisch über Günter, konnte dennoch nicht verhindern, dass auch er einen über den Durst gehoben hatte. Sie war beleidigt. Hildegard beobachtete mit Wohlwollen den Kreis, auch wenn es ihr zum Schluss doch zu viel wurde, und fühlte sie sich aufgehoben. Die beiden Frauen unterhielten sich leise über die anstehende Verlobung und dass Günter eine gute Wahl sei, „solide und verlässlich“.


      „Und“, flüsterte sie augenzwinkernd Renate zu, „Männer müssen mal einen über den Durst trinken, da muss was raus. Sei nicht so streng mit ihm.“


      Als sich gegen zwei Uhr morgens endlich alle verabschiedet hatten, räumte die Familie Lorenz gemeinsam auf. Die Familienrädchen griffen ineinander und liefen wie geschmiert. Zum Schluss klopfte Fritz Lorenz Christian noch einmal kräftig auf die Schulter und nuschelte: „Das war doch ein schöner Abend.“


      Mit dem Ende der Ferien setzten schwere Stürme ein und Europa versank in einem Chaos aus Regen, Schneeverwehungen und Schlammmassen. Von der Schweiz bis Dänemark wurden schwere Sturmschäden vermeldet und in Holland und an der Nordsee brachen Deiche und das Wasser wurde in die dahinter liegenden Felder gedrückt. Der Winter war nicht gewillt, auch nur eine kleine Verschnaufpause einzulegen.


      Trotzdem gab es keinen Aufschub der Weihnachtsferien wie im Herbst, als der Schulbetrieb wegen einer Grippeepidemie erst einige Tage später aufgenommen worden war.


      Christian schleppte sich durch die letzte Ferienwoche und war froh, dass die Schule wieder beginnen sollte. Er war nicht mehr derselbe. Von Zweifeln geplagt hatte er sich immer wieder einzureden versucht, an der Sache mit Ricky sei nichts gewesen, ein purer Zufall, eine Situation, in die er hineingeschliddert war. Aber sein Abscheu an die Erinnerung, wenn sie in ihm wieder aufstieß wie eine schlecht verdaute Mahlzeit, war vermischt mit Erregungen, die ihn ebenso häufig überfielen, besonders nachts vor dem Einschlafen, und er widersetzte sich ihnen, indem er sie durch schnelles Onanieren und einen fast sachlichen, flachen Orgasmus loszuwerden versuchte. In ihm stimmte nichts mehr überein. Er war sehr schwer getroffen und verunsichert, mehr als über alles, was er in seinem Leben bisher erlebt hatte. Das war also bei dem Versuch herausgekommen, Malskat kennenlernen zu wollen. Auf der Couch von Ricky zu landen und Dinge zu tun, die er normalerweise als Schweinkram bezeichnet hätte.


      Malskat rückte wieder stärker in sein Bewusstsein. Sollte er es nicht noch einmal versuchen? Der war doch sein eigentliches Ziel. Ricky mochte er nach ihm nicht mehr fragen, der wich aus. Er musste feststellen, dass er überhaupt nichts über die Beziehung zwischen Malskat und Ricky wusste. So richtig gelang es ihm nicht, Ricky für sich als zweite Wahl hinzustellen.


      Am vorletzten Ferientag stand er wieder auf seinem Beobachtungsposten. Das Brombeergebüsch bot nicht mehr viel Schutz, aber das war ihm egal. Das schwarze Wasser wurde von kalten Windböen bestrichen, die ihm glücklicherweise in den Rücken bliesen. Die Stille, die sonst hier herrschte, wurde durch das Rauschen des Windes in den Baumkronen überlagert. Eine Ente quakte. Die Insel war verwaist. Die Fenstergardinen der Kate waren zugezogen, die Dachluken geschlossen.


      Das Boot lag nicht am Steg. Christian seufzte, war enttäuscht. Auch im Atelier bewegte sich nichts, soweit er es durch die Birken schimmern sah. Auf einmal stand es ihm so deutlich wie nie vorher vor Augen: aus und vorbei. Er war am Ende seiner Geschichte angelangt. Er würde nicht mehr herkommen. Schade, er hatte es sich so gewünscht. Einmal hatte er sogar nach dem Erlebnis mit Ricky gedacht, auch Malskat könnte andersherum sein, hatte aber den Gedanken schnell wieder aufgegeben, als er sich erinnerte, in der Zeitung gelesen zu haben, dass er mit seinem Sohn in Skandinavien sei.


      Plötzlich wurde er des Wartens unendlich müde, müde bis in die Knochen, und er machte sich auf den Heimweg, schleppte sich mehr denn er ging. Er drehte sich nicht mehr um, wusste instinktiv, dass auch das Boot fort sein würde. An der Straße nach Schlutup hielt leise tuckernd der städtische Bus. Er hatte ihn nicht kommen hören. Die Tür öffnete sich zischend, aber niemand stieg aus oder ein. Kurze Zeit später setzte er sich mit dröhnendem Motor in Bewegung, die Gänge krachten im Getriebe. Eine Regenspur hinter sich herziehend, tauchte der Bus in die nebelige Landschaft und mit seinem Verschwinden erstarben die Geräusche. Christian hatte kaum einen Blick auf den Bus geworfen, jetzt war er allein inmitten dieser verlassenen Einsamkeit. Die Rinden der Buchen schimmerten feucht blassgrün; in den Tannen hatten sich kleine Regentropfen an die Spitzen der Nadeln gesetzt. Das Laub auf dem Boden dämpfte die Schritte. Er hatte keinen Blick dafür. Nur das Rauschen des Windes in den Wipfeln der Bäume und das sanfte Geräusch der Reibung des Hosenstoffes und der Anorakärmel begleiteten ihn, als er, Schritt vor Schritt setzend, das Lauerholz durchquerte.


      Er würde nicht mehr den Beobachtungsposten einnehmen. Immer wieder schoss ihm dieser Gedanke in den Kopf. Es war eine Niederlage. Er war seinem Ziel kein Stück näher gekommen. Seine Hände ballten sich zu Fäusten und er rammte sie in die Anoraktaschen. Wullenwever fiel ihm ein, vielleicht sollte er ihn nach Malskat fragen. Der kannte ihn doch auch, hatte Ricky jedenfalls behauptet. Er verwarf den Gedanken wieder. Wozu? Sein Enthusiasmus war einem schier grenzenlosen Selbstzweifel gewichen. Ich habe mir etwas vorgemacht, dachte er. Es war eine Schnapsidee von mir. Ricky und Malskat, da ist gar nichts, was mir genützt hätte. So wie Ricky auf Malskat reagierte, wenn ich ihn nach ihm fragte, hätte ich mir denken können, dass da nichts ist. Aber wieso war Ricky dann auf der Insel? Wieso hat er dort sein Atelier?


      Christian erinnerte sich nicht, dass Ricky dort nicht mehr malte. Und als er über diesen Punkt nachdachte, stutzte er. Er hätte ja auch Ricky an der Insel treffen können. Wieso hatte er daran überhaupt nicht gedacht? Ach ja, es fiel ihm wieder ein, dass er erwähnt hätte, eher beiläufig und mit diesem Zug um den Mund, er würde dort nicht mehr malen? Er wusste langsam überhaupt nicht mehr, was er denken sollte. Wollte er Ricky überhaupt wiedersehen? Er lachte stumm in sich hinein, einem Aufstöhnen ähnlich. Wenn nicht, warum war er dann in den Ferien bei jeder Gelegenheit ums Venezia geschlichen und hatte in die beschlagenen Fenster gestarrt? Warum hatte es ihm jedes Mal einen kleinen Stich ins Herz gegeben, wenn er ihn nicht gesehen hatte, und warum hatte er es nicht gewagt hineinzugehen, als er ihn einmal mit Wullenwever an dem selben Tisch wie damals in der Ecke hatte sitzen sehen, und war stattdessen sogleich panisch davongestürzt und hatte sich anschließend einen Feigling und Idioten geschimpft! Er trat auf eine kleine mit Eis überzogene Pfütze, die knisternd nachgab, und durch einen Riss blubberte schwarzes Wasser und umspülte seinen Schuh. Das war also das Ende der Geschichte. Jetzt war er froh, dass er niemandem etwas erzählt hatte. Wie lächerlich er sich gemacht hätte!


      „Mannomann“, sagte er laut vor sich hin, „das wär was geworden. Wenigstens brauch ich keinem etwas zu erklären. Geht ja auch keinen was an.“ Und schon gar nicht Helga, fügte er in Gedanken hinzu.


      Zu Hause stürzte er sich in die Vorbereitungen auf die Schule. Pedantisch schlug er Schulbücher in neues Zeitungspapier ein, beschriftete Hefte, spitze Bleistifte an und begann, den Unterrichtsstoff der letzten Wochen zu wiederholen. So abgelenkt, beruhigte er sich wieder etwas. Morgen würde er den letzten Ferientag mit Helga verbringen. Sie wollten sich schon vormittags treffen und in der Stadt noch ein paar Schulhefte und Kugelschreiber kaufen und bummeln gehen. Er begann, sich so zu freuen, als wenn er sich nichts sehnlicher wünschte als einen ausgiebigen Stadtspaziergang Hand in Hand mit Helga.


      Helga traf ihn mit gemischten Gefühlen. Sie fühlte sich begehrt und damit attraktiv und zu ihm hingezogen. Ihr Gang schwang ein bisschen mehr als gewöhnlich, als wenn ihr Körper diesen Reiz auskostete, und sie achtete bei ihrer Garderobe auf die richtigen Signale. Nylonstrümpfe oder Steghosen, Blusen mit Abnähern am Busen und mit nur einem auffälligen Knopf, der, öffnete sie ihn, das Dekolleté freigäbe. Gleichzeitig war ihr nicht ganz wohl. Die stürmische Hinwendung von Christian war ihr zu schnell, zu unvermittelt gegangen. Das Misstrauen, das sich während seiner Bemühungen um sie gebildet hatte, war nicht ganz abzuschütteln. Aber sie konnte dem nicht auf den Grund gehen, vielleicht gab es ja auch keinen. Seine Verzweiflung sah sie ihm an, bezog sie auf seine Unsicherheit, mit ihr umzugehen. Er kannte eben keine Frauen, hatte keine Erfahrung. Und vor allem hatte er Angst.


      Die Erfahrungslosigkeit teilte sie mit ihm, seine Angst jedoch nicht. Sie war sich ihrer Bedürfnisse und Sehnsüchte sicherer und wollte auf keinen Fall in etwas reinrutschen, was sie hinterher bedauern würde. Das erste Mal sollte wunderschön sein und mit Geigen am Himmel. Sie wusste, dass sie sich ein ganzes Leben daran erinnern würde. Sie bezweifelte insgeheim, ob Christian dazu in der Lage war. Ob er nicht alles vermasseln würde mit seiner Ungeschicklichkeit. Sie brauchte noch Zeit. Von Unberührtheit bis zur Ehe hielt sie nichts, wurde auch niemals von ihrer Mutter damit konfrontiert. Sie war in Christian verliebt, sie mochte, wie er roch, sein Lachen und seine Hände, die nie ruhig waren, und sogar seine linkische Art wurden ihr mehr und mehr vertraut. Sie nistete sich ein bisschen bei ihm ein, fühlte sich wohl, dass sie ihm so nahe rückte. Aber ihre Besitznahme vollzog sich nur in kleinen Schritten, gepaart mit Irritationen, und ihr Vertrauen war nicht grenzenlos.


      Nachdem sie das Nötigste eingekauft hatten, standen sie unschlüssig unter dem Vordach der Eisenwarenfirma Grube an der Haltestelle am Kohlmarkt. Es regnete in dünnen Fäden und an manchen Stellen fror das Wasser zu einer dünnen Eisdecke, sodass das Gehen mühsam wurde. Das unwirtliche Wetter hatte ihnen den Spaß am Bummeln gründlich verdorben.


      Die Neuigkeiten der letzten Woche waren schnell erzählt. Helga griff noch einmal Silvester auf. Sie hatte sich zu Tode gelangweilt, die Operette war kindisch und albern gewesen und das Buffet mit den Erwachsenen … sie schickte einen Blick gen Himmel. Christian schämte sich, weil er außer dem üblichen typischen Ablauf eigentlich nichts zu berichten wusste, und er hielt sich deswegen bedeckt und tat die Feier als „wie immer“ ab. Insgeheim war er erleichtert gewesen, dass Helga nicht mitgefeiert hatte. Er wäre vor Peinlichkeit gestorben. Sie hielten sich an den Händen und überlegten, wie sie den Vormittag weiter verbringen sollten. Helga wollte Christian nicht zu sich nach Hause nehmen, obwohl er genau diesen Vorschlag zweimal wiederholte. Das Gespräch wurde zäh, beide schlugen sich mit ihren Gedanken herum, bis es schließlich gänzlich abbrach und sie die langweiligen, nichtssagenden Eisenwaren in dem Schaufenster betrachteten.


      Helga gab sich einen Ruck. „Komm, wir gehen ins Venezia.“ Sie umfasste spielerisch Christians Hüfte und zog ihn in den Regen. Er sträubte sich, machte sich los und schlug stattdessen das Niederegger vor. Helga, die noch genug von der Rathauskeller-Atmosphäre hatte, ließ sich darauf nicht ein und sagte: „Na gut, wenn du nicht willst, gehe ich eben alleine.“


      Sie machte sich los und ging ein paar Schritte voraus, als Christian sie einholte und stumm neben ihr herging. Hoffentlich ist er nicht da, dachte er. Sie schlitterten über eine kleine Eisfläche auf dem Rathausmarkt und wiederholten dann lachend die Schlitterpartie, bis das Eis brach.


      Das Venezia war lärmend gefüllt. Sie waren nicht die Einzigen, die den letzten Ferientag für einen Stadtbummel genutzt hatten. Sie erkannten zwei Klassenkameraden, die ihnen egal waren, wechselten ein paar belanglose Worte, bevor sie sich an einem der Fenstertische niederließen. Helgas Wollmantel begann zu dampfen und rote Wangen glänzten auf ihren Gesichtern. Feine Wassertropfen perlten in ihren Haaren. Christian wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht. Er war nervös, blieb unkonzentriert, blickte immer wieder zur Eingangstür und aus dem Fenster, hörte kaum hin, als Helga, die die Lübecker Nachrichten durchblätterte, versuchte, ihn in ein Gespräch über etwas zu verwickeln, was sie gerade in der Zeitung gelesen hatte.


      „Wie findest du denn das: Lübecker Jugendschutzwoche?“, fragte sie, „da schreiben sie über die Halbstarken und das zunehmende Rowdytum der Jugend und dass es keinen Respekt mehr gibt.“


      Christian musste sich erst in die Frage hineinfinden, deshalb zögerte er. Dann sagte er: „Ich finde Halbstarke nicht schlimm.“ Er dachte daran, wie stark und wohl er sich gefühlt hatte, als er selbst einer war, wenn auch nur für sehr kurze Zeit. Helga musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen. Er fand Halbstarke nicht schlimm? Das hätte sie nicht erwartet. Ihr machten diese Typen Angst, wenn sie in Gruppen auf ihren Motorrädern mit aufgebohrten, laut knallenden Auspufftöpfen durch die Straßen donnerten. Sie stellte sich das nur so vor, denn sie war selbst noch nie in eine so hautnahe Situation geraten.


      „Nicht schlimm? Hast du denn nichts von den Schlägereien und Anpöbeleien gehört oder gelesen? Neulich stand sogar in der Zeitung, dass sie die Stühle bei einem Rock-’n’-Roll-Konzert zerdeppert haben.“


      „Da ist doch auch viel Stimmungsmache dabei“, sagte Christian, der sich plötzlich angegriffen fühlte, „ich kenne keine und mir haben sie auch noch nichts getan.“ Vielleicht einen, dachte er, aber der war ja auch kein Richtiger, der kleidete sich nur so.


      „Wie, du verteidigst sie auch noch? Das hätte ich nicht von dir gedacht.“ Sie schüttelte den Kopf. „Ich kenne ja auch keine, aber du musst doch zugeben, dass sie einem schon Angst machen können.“


      „Muss ich gar nicht“, sagte Christian. „Wenn ich ehrlich bin, gefallen mir die Halbstarken sogar. Sie erlauben sich Sachen, da denke ich noch nicht einmal daran. Wie im Film.“ Oder wie auf dem Foto aus Zürich, dachte er.


      Er hatte plötzlich wieder das Gefühl, in der Lederjacke von Ricky zu stecken, und er merkte nicht, dass er begann, sich im Grunde selbst zu verteidigen.


      „Ich glaube, die fühlen sich irgendwie stark und keiner kann ihnen was. Vielleicht ist es ihnen auch egal, was die Erwachsenen denken.“


      „Meinst du das im Ernst? Was soll an denen denn stark sein, die sind doch nur in der Gruppe stark. Dass sie sich prügeln?“ Helga war irritiert.


      „Stell dir mal vor“, sagte Christian, den plötzlich der Teufel ritt, „ich wäre so einer. Gleiche Frisur, lange Koteletten, Lederjacke, spitze Stiefel.“ Er blickte sie herausfordernd an. „Würdest du trotzdem mit mir gehen?“


      Auf Helgas Gesicht breitete sich der Ausdruck pursten Mitleids aus. „Christian, was du da erzählst! Du und Halbstarker. Das passt ja nun wirklich nicht zu dir. Nee, kann ich mir nicht vorstellen. Schau dich doch mal um. Siehst du hier einen Halbstarken? Da drüben Ulli, Vater Zahnarzt, und Günther, sein Vater hat ein Versicherungsgeschäft.“


      „Was hat das denn damit zu tun?“ Christian schüttelte den Kopf. „Ich versteh gar nicht, was du meinst.“


      Sie zeigte auf ihre Klassenkameraden. „Und die anderen, die hier sitzen, sehen die aus, als wenn sie Proleten sind? Ich kenne jedenfalls keinen Halbstarken, der aufs Gymnasium geht. Für mich ist das eine andere Welt.“


      Ah, daher wehte der Wind. Er wurde sofort hellhörig. Rieb sie ihm gerade sein Elternhaus unter die Nase? Das kannte er gar nicht von ihr. So meinte sie es bestimmt nicht. Darauf fiel ihm nichts ein. Denn aus einem Proletenhaushalt stammte er ja nun auch nicht.


      Christian schluckte seinen Ärger hinunter, winkte ab und sagte, dass er ja nur mal so gedacht hätte. Und weil er um keinen Preis von seiner Verkleidung erzählen durfte, fühlte er die Niederlage doppelt stark. Er war verletzt. Sie traute ihm nichts zu. Er sich eigentlich auch nicht. Es war immer dasselbe. Letztendlich war er froh, dass sie sich überhaupt mit ihm abgab. Halbstarker hin oder her. Irgendwie hatte er das Gefühl, mit der Verteidigung der Halbstarken auf die falsche Seite geraten zu sein. Als Helga die Berufe der Väter der Klassenkameraden aufgezählt hatte, hatte er gedacht, dass sein Vater 800 DM mit nach Hause brachte, die schon verschwunden waren, wenn seine Mutter sie auf kleinen Zetteln in Kolonnen den Haushaltsposten zuordnete. Helga hatte gesagt, Halbstarke wären in ihren Augen Proleten. So hatte er die Sache noch nie betrachtet. Im Katharineum gab es tatsächlich keine. Auch nicht im Ruderverein. Und Prolet, das wollte er ganz bestimmt nicht sein. Das assoziierte er mit schlechten Gerüchen in heruntergekommenen, mit Stockflecken übersäten engen Wohnungen, wie er sie bei Günters Eltern kennengelernt hatte.


      Helga hatte inzwischen das Thema gewechselt und schlug vor, die Ferien mit einem Kinofilm zu beschließen. Im Burgtorkino lief Die Pariserin mit Brigitte Bardot. Sie könnten in die Nachmittagsvorstellung gehen. Christian ging dankbar auf ihren Vorschlag ein. Die Küsse, die sie während der Vorstellung tauschten, und die Fummeleien brachten sie wieder näher zueinander und sie waren sehr gelöst und einander zugetan, als sie das Kino verließen.

    

  


  


  
    
      14. Kapitel


      


      Der Zustand hielt die nächsten Tage an. Wie auf Wolken wäre ein zu starkes Bild, Christians Verunsicherung hielt ihn am Boden, aber die Treffen mit Helga verliefen seit dem Kinobesuch nicht mehr so angespannt und sie begannen, sich in ihrer Beziehung einzurichten. Das Wintertraining der Ruderriege wurde wieder im wöchentlichen Rhythmus aufgenommen. Henze war ihm gegenüber neutral distanziert, seine Aufmerksamkeit galt nach wie vor Jürgen, selbst Wolle ließ er in Ruhe. Es war unmöglich, aufs Wasser zu gehen, so beschränkten sie sich auf das Kraft- und Lauftraining.


      Ricky war nicht mehr im Venezia erschienen und Christian begann, ohne aufgestaute Angst und nervöses Abgelenktsein die Eiscafébesuche als einigermaßen normal zu nehmen. Trotzdem gelang es ihm nicht, seine Erlebnisse zu verdrängen. Mit dem zeitlichen Abstand verblasste zwar die emotionale Intensität seiner Erinnerungen, was den direkten Akt betraf, dessen erotische Anziehung verflachte, die Bilder der Begegnung blieben indes gespeichert. Manchmal wähnte er schon, es gar nicht selbst erlebt zu haben, einem Film ähnlich, den sich die Fantasie als eigenes Erleben einverleibt hatte. Es war immer noch zu groß für ihn und manchmal, und das war neu, war er sogar ein wenig stolz, Teil dieser sonderbaren Geschichte gewesen zu sein. Er hatte das Gefühl, etwas zu wissen und erfahren zu haben, was seine Schulkameraden und alle anderen, die seinen Weg kreuzten, nie für möglich gehalten hätten, als wenn er einen Vorsprung hätte, erwachsener oder abgeklärter zu sein, sehr diffus und immer noch unterbrochen von den unangekündigten Panikattacken, wenn er sich hineinsteigerte in die Vorstellung, was passieren würde, käme es heraus.


      Hatte er noch das Ziel oder war sein Versuch, Malskat kennenzulernen, schon erschöpft? Er wusste es nicht. Malskat war in sehr weite Ferne gerückt und sein eigenes Verhältnis zu Ricky lag vollkommen im Ungewissen. Er hatte schlicht keine Idee dessen, wie es sein würde, wenn er ihm begegnete. Am sehnlichsten wünschte er sich ein unkompliziertes, freundschaftliches Wiedersehen, irgendeinen Anknüpfungspunkt außerhalb der intimen Erfahrung. Aber da gab es nicht viel.


      Als Ricky dann plötzlich auftauchte und es ganz anders war, als er sich ausgemalt hatte, wusste er wieder, wer er war und dass er gar nichts in der Hand hatte und sein vermeintlicher Vorsprung zusammengeschrumpft war bis zur Unkenntlichkeit und ihn als den zurückließ, den er so hasste: als einen unsicheren, sich selbst verleugnenden Menschen, der unfähig war, für sich einzustehen und sich zu behaupten.


      Stefan hatte er seit der Silvesterfeier nur sporadisch oder in der Schule gesehen. Sie begegneten sich wieder als vertraute Freunde, die es gut aushalten konnten, wenn sie nicht jeden Tag zusammenhockten. Beide zogen ihre eigenen Kreise. In den Pausen standen sie manchmal zusammen und tauschten sich aus. Als Stefan ihn fragte, wie sich die Geschichte mit dem Tagebuch entwickelt hätte, konnte Christian abwinken, es sei wohl kein Thema mehr.


      Überhaupt habe sich seine häusliche Situation merklich entspannt. Seine Schwester erkundige sich sogar schon mal nach Helga, seine Mutter habe ihre Distanz nach dem Silvesterabend nicht weiter beibehalten und selbst sein Vater schien ihn wieder als Menschen aus Fleisch und Blut wahrzunehmen, den er nicht länger ignorieren müsse. Über die üblichen Gespräche über Schule und Training kämen sie aber nicht hinaus. Rendsburg ließen sie aus, für Fritz Lorenz gab es keinen Grund mehr, das Thema anzuschneiden, er hatte sich durchgesetzt und Christian tat einen Teufel, ihn daran zu erinnern.


      Christian versuchte, keinen neuen Zündstoff für möglichen Familienstreit zu liefern. Er spielte sogar ein-, zweimal Canasta mit ihnen und freute sich, wenn er mit seiner Mutter ein Paar bilden konnte und sie ihre Kartenbilder ergänzten. Ingeborg, die in einem DIN-A5-Block mit karierten Seiten die Punktzahlen penibel addierte, um das Siegerpaar zu ermitteln, strahlte, wenn sie und Christian gewannen, enthielt sich aber jeglichen Kommentars gegenüber den Verlierern und setzte eine neutrale Miene auf. Renate und Fritz spielten verbissener und besonders Renate konnte sich nicht beherrschen und fuhr ihren Vater an oder zog eine beleidigte Schnute, wenn er einen Fehler beging. Wenn sie gewannen, sagte sie: „Mal verliert man, mal gewinnen die anderen“ und grinste schadenfroh in die Runde, wobei sie besonders Christian in den Blick nahm. Grund genug für Ingeborg, froh zu sein, wenn die beiden anderen das Spiel für sich entschieden.


      Oft arrangierte sie es beim Einnehmen der Sitzplätze so, dass sie Christian zum Partner hatte, mit ihrem Mann mochte sie nicht gern zusammenspielen, seine Freude über einen gelungenen Spielzug, der zum Canasta führte, hatte etwas Triumphales, das ein meckerndes Lachen begleitete.


      Günter weigerte sich, das Kartenspiel zu erlernen. Skat ja, blieb gar nicht aus auf dem Bau, aber das hier schien viel zu kompliziert und Renates Zorn mochte er sich nicht aussetzen. So saß er dabei, litt und freute sich mit ihr und trank sein Bier aus der Flasche. Aus einem Glas trinken war nicht, darüber ließ er auch nicht mit sich diskutieren.


      Christian konnte sich nicht daran sattsehen, wenn seine Mutter die Karten sortierte und sie dann fächerartig gestreut hielt, sodass die vier leuchtend rot lackierten Fingernägel akkurat nebeneinander den unteren Rand der Karten wie Stoppschilder begrenzten, und die neuen Karten zwischen Daumen und zwei Fingern vom Stapel nahm, um sie dann von oben an ihren Platz zu stecken, eine Geste, die sie so selbstverständlich beherrschte, so routiniert und gekonnt, dass Christian sie nachzumachen versuchte, ohne aber auch nur im Entferntesten ihre Eleganz zu erreichen. Er stopfte die Karten eher, als dass er sie fächerte, und oft genug fielen einige heraus und er musste sich bücken, um sie aufzusammeln, wobei ihm die in der Hand verbliebenen verrutschten, was Renate spöttisch mit einem Feixen oder die Augen verdrehend kommentierte.


      Er stand so unvermittelt vor ihnen, dass Christian regelrecht erschrak, nur ein schwaches „Hallo“ herauspressen konnte und nicht wusste, wohin mit seinen Augen, mit seinem Körper, mit sich selbst. Er wurde feuerrot und es gelang ihm auch nicht, Helga anzuschauen, die perplex zu dem Mann emporblickte, den sie vor einiger Zeit als Ricky kennengelernt hatte, der aber jetzt in seiner Rockermontur und seiner Schmalztolle vollkommen anders aussah, als sie ihn in Erinnerung hatte. An seinen Mund mit dem dünnen Schnurrbart erinnerte sie sich und an seine gekrümmte Haltung, der Rest war ihr verschwommen.


      Ricky schien von dem Schrecken, den er ausgelöst hatte, nichts zu bemerken, oder er ging einfach darüber hinweg, als er fragte, ob er sich zu ihnen setzen könne und auf den dritten Stuhl zeigte. Christian nickte stumm und wünschte sich wieder einmal weit weg. Helga, die Christians Irritation bemerkt hatte, wollte etwas einwenden wie „Wir wollten gerade gehen“, als sie sah, dass Christian schon genickt hatte, sagte dann aber: „Natürlich … bitte.“


      Ricky, der einen Hauch der Kälte mit hereinbrachte, entledigte sich seiner Lederjacke und hängte sie über die Stuhllehne, bevor er sich setzte. Er rieb sich die Hände, faltete sie anschließend und blies hinein. Diesmal war keine Farbe daran.


      „Was für ein Sauwetter“, sagte er und hielt Christian den Ärmel seiner Lederjacke hin. „Fühl mal.“ Christian griff gehorsam hin, bevor er es sich anders überlegen konnte, und nickte zur Bestätigung. Es war wie ein geheimes Zeichen des Wiedererkennens, das hatte er sofort verstanden. Ricky übersah Helga, überlegte es sich dann anders und hielt ihr den anderen Ärmel hin und sagte mit einem Lächeln, das eher einem Strich glich: „Du auch?“ Helga ignorierte die Geste, die Hand zur Abwehr gehoben. Sie schwieg und man merkte ihr an, dass sie verstimmt war über die Unterbrechung. Sie wollten tatsächlich bald aufbrechen, um gemeinsam bei ihr für eine anstehende Geschichtsarbeit zu lernen, irgendetwas über die soziale Struktur des beginnenden Mittelalters und die gesellschaftlichen Veränderungen, die die Einführung der Dreifelderwirtschaft und die Erfindung des Kummets mit sich brachten.


      „Wir haben uns ja lange nicht gesehen“, sagte Ricky, sich wieder an Christian wendend. „Hast du die Feiertage gut überstanden?“ Ohne eine Antwort abzuwarten, fügte er hinzu: „Im Venezia kreuzen sich ja glücklicherweise immer mal wieder die Wege.“


      Christian nickte wieder und, als ob er sich daran erinnern würde, dass er es nun schon zum dritten Mal tat, sagte er: „Ja, stimmt“ und es war nicht auszumachen, worauf sich seine Antwort bezog. Er fühlte sich vollkommen ausgeliefert und hatte nichts, was er sagen oder tun konnte. Schon von Anfang an war da ein falscher Zungenschlag gewesen, etwas Verkrampftes, Unausgesprochenes. Er spürte einen Vorwurf hinter Rickys letzter Bemerkung und begann sich schuldig zu fühlen, als wenn er Ricky seit jenem Nachmittag aus dem Weg gegangen wäre, was ja auch stimmte und gleichzeitig nicht stimmte. In die entstehende Pause sagte er: „Und bei dir?“


      Wie auf ein Stichwort begann Ricky zu erzählen, dass er kaum aus dem Haus gegangen sei, ab und zu im Venezia vorbeigekommen, dabei schaute er Christian an, und dass er einige Tage über Neujahr bei seinem Onkel in Mölln verbracht habe und viel gemalt habe. Diesmal bezog er Helga mit ein, wandte sich direkt an sie, als er von der Malerei sprach, und nötigte ihr so ein verständiges Nicken ab.


      „Ich erinnere mich, du hattest mich beim letzten Mal nach meinen Bildern gefragt. Ja, immer noch Landschaften, glücklicherweise Auftragsarbeiten. Du siehst, Kunst ist eine Hure.“


      „Wieso sagst du so etwas?“ Helga schüttelte abwehrend den Kopf, sollte das eine Provokation sein? Sie erinnerte sich, dass Ricky auch schon beim ersten Zusammentreffen ihr gegenüber komisch gewesen war. Jeder Mensch musste arbeiten.


      Rickys Antwort überraschte sie: „Weil nur die reichen Künstler es sich leisten können, nicht für Geld zu malen. Und weil es immer so war. So einfach ist das.“


      Helga fiel ein, dass ja zum Beispiel auch Mozart Hofmusiker war und für Geld und Unterhalt komponierte, aber so wie Ricky das gesagt hatte, schwang etwas in seiner Stimme mit, was ihr nicht passte, etwas, was sie auf sich gemünzt verstand und das sich nicht freundlich angehört hatte. In dem Gefühl, sich lächerlich zu machen, verzichtete sie darauf, das Beispiel zu nennen, und sagte nur: „Aha.“


      Sie merkte, dass sie keine Lust verspürte, sich mit Ricky weiter zu unterhalten. Ihre Neugierde auf ihn, die sie noch bei der ersten Begegnung empfunden hatte, war verflogen, er war ihr unsympathisch und seine Art war arrogant. Ihr jedenfalls gegenüber. Und auf was oder wen sich seine Bekanntschaft mit Christian stützte, konnte sie nicht mit der Erklärung Christians „Alter Nachbar von Günter“ abtun. Da gab es etwas, was mehr war als eine nur zufällige Bekanntschaft, so wie sich Ricky hier breitmachte und mit Christian befasste, der unruhig auf seinem Stuhl hin- und herrutschte und das kurze Gespräch mit Helga misstrauisch und verängstigt beobachtet hatte. Sie würde später genauer nachfragen. Sie schaute an den beiden vorbei zum Fenster hinaus und signalisierte ihr Desinteresse an einer Fortsetzung des Gesprächs. Dann nahm sie demonstrativ die Getränke- und Eiskarte aus dem kleinen silbernen Halter und studierte sie ausgiebig.


      Ricky hatte ihre Reaktion gleichgültig hingenommen, ja, geradezu ignoriert, und versuchte, Christian in ein Gespräch zu ziehen, indem er ihn fragte, was er denn so treibe und was die Schule mache. Christian antwortete einsilbig „Nichts Besonderes“ und ihm fiel partout nichts weiter ein, was er hätte erzählen können. Am liebsten hätte Ricky laut gesagt: „Mensch, schau mich doch mal an, ich bin’s, Ricky, erinnerst du dich?“, als er sah, wie Christian an seinem Ärmelbündchen nestelte und den Blick unverwandt auf den Resopaltisch gerichtet hielt. Er konnte Christians Unwohlsein förmlich spüren und legte die Hand auf seinen Arm, zog sie aber sofort zurück, als er das kurze Zucken der Anspannung fühlte. Glücklicherweise trat die Kellnerin an ihren Tisch und er bestellte eine Pepsi-Cola, die er sofort bezahlte. Helga winkte ab und sagte, dass sie gleich gingen. Sie hatten bereits gezahlt. Dabei stieß sie Christian unter dem Tisch leicht mit dem Fuß an, der mit einem unmerklichen Nicken reagierte, das Ricky nicht entging.


      „Komm, wir müssen los“, sagte sie, direkt an Christian gewandt, und erhob sich schon aus dem Stuhl, als Ricky fast beiläufig sagte: „Christian, bleib doch noch, ich möchte etwas mit dir besprechen.“


      Helga stand jetzt, und ehe Christian antworten konnte, sagte sie: „Das geht nicht, wir sind verabredet.“


      Sie warf Christian einen ungeduldigen Blick zu, der „Mach schon“ signalisierte. Er hob bedauernd die Schultern und an Ricky gewandt sagte er mit einer Stimme, der er versuchte, einen festen Anstrich zu geben: „Wir müssen los. Tut mir leid. Ein anderes Mal.“


      Als er Anstalten machte aufzustehen, hielt ihn Ricky am Arm fest.


      „Es ist wichtig“, sagte er eindringlich, ohne ihn loszulassen.


      An Helga gewandt sagte er: „Geh doch schon vor, er …“, er wies mit dem Kinn Richtung Christian, „… kommt später nach.“


      „Aber“, sagte Christian, der sich nicht gerührt hatte, „es geht wirklich nicht.“


      Sein Versuch aufzustehen blieb jedoch halbherzig und er ließ sich wieder fallen, als sich der Druck auf seinem Arm verstärkte.


      „Komm jetzt“, sagte Helga. Wachsendes Erstaunen und aufwallende Ungeduld, in die sich Wut zu mischen begann, machten ihre Stimme schrill.


      „Er bleibt noch“, sagte Ricky jetzt sehr bestimmt, ohne seinen Kopf in ihre Richtung zu drehen.


      Christian wollte protestieren, wollte bloß noch weg, blieb dennoch an seinen Stuhl gefesselt, ohnmächtig, geschlagen.


      „Können wir nicht später?“, fragte er, „ich kann wirklich nicht.“


      „Nein, es ist wichtig“, wiederholte Ricky.


      Helga wusste in diesem Augenblick, dass sie gerade dabei war, sich auf einen Machtkampf mit Ricky einzulassen.


      „Wie kannst du es wagen, dich da einzumischen? Lass meinen Freund los!“, stieß sie hervor und dann baute sie sich vor Christian auf und sagte: „Jetzt reicht es. Kommst du nun?“


      Christian war wie gelähmt. Er wusste nicht mehr ein noch aus. An den unmittelbaren Nebentischen waren die Gespräche verstummt und die Gäste schauten zu ihnen herüber und ihre Gesichter verrieten ihre Neugierde. Zum Glück kannte Christian niemanden. Er versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen, aber in seinem Gehirn türmten sich nur Katastrophen übereinander: Was, wenn Ricky eine eindeutige Bemerkung machte, was, wenn Helga richtig sauer wurde? Er konnte sich nicht entscheiden, alles verschwamm und zugleich schälte sich heraus, dass er aus Angst vor Rickys möglicher Reaktion nicht gehen konnte, die Kraft dazu nicht aufbrachte.


      In seinem „Ich komme nach“ schwangen seine Niederlage und seine Resignation mit. Er spürte, wie ausgeliefert er Ricky war. Er konnte Helga nicht anschauen.


      „Was?“ Helga schrie beinahe. „Du bleibst? Das glaub ich nicht.“ Sie war fassungslos und an Rickys Blick, der sie jetzt direkt anschaute, erkannte sie, dass sie verloren hatte. Er genoss ihre Niederlage, das konnte sie sehen.


      „Wenn du jetzt nicht mitkommst, brauchst du gar nicht zu kommen“, sagte sie. „Also was ist?“


      „Ich bleibe noch.“ Christians Stimme glich einem Flüstern, „Können wir nicht …“


      Helga schnitt ihm das Wort ab. „Nein.“ Und da bemerkte sie erst, wie sie von allen Seiten angestarrt wurde, und in eine Welle von Scham hinein drehte sie sich abrupt um und stürzte aus dem Lokal.


      Christian wollte ihr hinterher, war schon aufgesprungen, als Ricky ihn zurückhielt. „Die beruhigt sich schon wieder“, sagte er. Christian setzte sich.


      Dann schwiegen sie. Christian hatte schon wieder beiseitegeräumt, was Helga gesagt hatte, die Erinnerung würde später kommen. In diesem Augenblick hatte er nur Angst vor dem, was Ricky sagen würde.


      „Du hast doch keinem etwas erzählt, auch Helga nicht“, begann Ricky. Als er Christians bestürztes Gesicht sah, sagte er: „Nein, natürlich nicht.“


      Christians Kopfschütteln bestätigte, was er schon wusste.


      „Was ist denn so Wichtiges?“, fragte Christian, nachdem sie wieder schweigend eine Zeitlang dagesessen hatten, Christian den Blick weiterhin gesenkt und Ricky ihn unverhohlen musternd.


      „Ach, eigentlich nichts“, antwortete Ricky achselzuckend und er konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen, „ich wollte nur mal mit dir allein reden.“


      „Worüber?“


      „Na, zum Beispiel, ob du mich mal wieder besuchen kommst.“


      Christian zuckte zusammen. Nein, dachte er, um Gottes willen, nein. Wie naiv war er gewesen zu glauben, er könnte mit Ricky ein freundschaftliches Verhältnis haben.


      „Ich weiß nicht“, sagte er, „ich habe wenig Zeit.“


      Ricky schien belustigt. Ließ ihn zappeln. Wartete.


      „Dann eben nicht.“ Es klang so, als wenn er auch nicht damit gerechnet hätte.


      „Ich muss jetzt los“, sagte er, „wir laufen uns bestimmt wieder über den Weg.“


      Nachdem er sich die Lederjacke angezogen hatte, streckte er Christian die Hand hin und sagte: „Christian, mach dir mal keine Sorgen. Wird sich schon wieder alles einrenken.“


      Beim Herausgehen dachte er: Was bist du doch für ein Schwein. Aber er hatte kein schlechtes Gewissen, im Gegenteil, er hatte sein Machtspielchen ausgekostet.


      Christian starrte Rickys gekrümmter Gestalt hinterher, unfähig, den Sinn der letzten Worte zu verstehen. Er sah nur einen dünnen Mann, dessen Schmalztolle von hinten aussah wie eine Welle und dessen Schultern die Lederjacke nicht ausfüllten.


      Er konnte nichts denken, nichts um sich herum wahrnehmen. Er fühlte sich leer und hohl, eine große, leere, hohle Hülle.


      Wie er aus dem Venezia herausgekommen war, wusste er später nicht mehr. Er jagte durch die Stadt die Königstraße hinunter Richtung Mühlenstraße und Ratzeburger Allee, blind für seine Umgebung und besessen von dem Gedanken, Helga einzuholen, sich vor ihr aufzubauen und ihr alles, auch wirklich alles zu erklären und ein für alle Mal Schluss zu machen mit dem Unsinn Ricky und Co. Doch als er endlich keuchend vor dem Haus der Kortens in der Antonistraße angekommen war, ohne sie eingeholt zu haben, entwich ihm nicht nur stoßweise die Luft, sondern auch der Mut und er hatte keine Kraft mehr, sich vorzustellen, wie er es ihr beichten sollte, ohne zu riskieren, alles zu verspielen.


      Das Haus lag im Dunkeln. Vor ihrem Fenster im ersten Stock waren die Gardinen zugezogen. An der rechten Seite der Haustür über dem Klingelknopf war die Eingangsleuchte eingeschaltet, ein dünnes Licht, das nur den Türrahmen schwach ausleuchtete. Vielleicht befanden sich die Kortens im Wohnzimmer, das zu dem Garten mit der Terrasse hinter dem Haus führte. Er versuchte, einen Blick über die dichte Koniferenhecke zu werfen, die das Grundstück begrenzte, aber auch die Rückseite schien im Dunkel zu liegen. Es war sehr still. Christian stand und starrte zu Helgas Fenster hinauf. Zu klingeln traute er sich nicht. Als er sich vorstellte, sie könnte hinter dem dunklen Fenster stehen, wich er zurück und stellte sich hinter die Platane am Straßenrand. Von hier konnte er sowohl den Bürgersteig als auch das Haus beobachten und in dem schummrigen Licht der Straßenlaterne verschmolz er mit der Umgebung. Er rührte sich nicht, erinnerte sich an die langen Wartezeiten im Moor und dachte, dass das Warten die eigentliche Hauptbeschäftigung seines Lebens sei.


      Nach einer Weile, die ihm ewig vorgekommen war, sah er sie kommen. Erst schemenhaft, dann immer deutlicher. Sie ging langsam auf ihn zu, den Kopf gesenkt, scheinbar in tiefe Gedanken versunken. Sie näherte sich der Haustür, ohne aufzublicken, und da hörte er ihr Schluchzen und das leise Weinen, das mehr einem Wimmern glich, sah sie den Schlüssel aus der Handtasche klauben, hörte ihn zweimal im Schloss umdrehen, hörte das Knarzen der Scharniere, das Abtreten der Schuhe auf der Matte und das Plopp, als sie leise die Tür schloss. Sie war verschwunden und Christian war unfähig gewesen, sich zu bewegen.


      In ihrem Zimmer ging das Licht an und er stellte sich vor, wie sie dort stand, unschlüssig verweilte, um sich vielleicht schluchzend auf das Bett zu werfen, das er so gut kannte. Er starrte und starrte, aber hinter der Gardine bewegte sich nichts. In einem Anflug von Entschlossenheit wollte er zur Haustür, hielt inne und nach einem kurzen Zögern drehte er sich auf dem Absatz rum und schlich mit gesenktem Kopf nach Hause. Die erleuchteten Fenster auf seinem Heimweg durch die Moltkestraße würdigte er keines Blickes.


      „Ich glaube, wir passen nicht zusammen.“


      Sechs dürre Worte, und Christian war wieder allein. Gleich am nächsten Morgen zu Schulbeginn offen ins Gesicht gesagt, weggedreht und zu ihrem Platz gegangen. Sechs Wörter und der Boden unter Christians Füßen war verschwunden. Zu erklären gab es nichts, Begründungen waren nicht nötig. Beide wussten Bescheid. Er nahm es an wie ein Urteil. Demütig. Vielleicht hätte er kämpfen sollen, sich verteidigen, aber es gab nichts zu verteidigen. Wenn Helga traurig und verletzt war, so zeigte sie es nicht. Ganz ruhig war sie geblieben. Unerschütterlich? Er hatte sie doch weinen sehen! Sollte er da nicht anknüpfen? Sie hätte es nicht zugegeben. Seine Beichte? Unmöglich, sie war nicht in Worte zu fassen, hätte alles nur noch schlimmer gemacht. Noch schlimmer? Gab es Schlimmeres, als Helga zu verlieren?


      Ja, eindeutig. Helga zu verlieren mit dem Wissen, dass sie über seine Eskapade Bescheid wüsste. Dann käme noch die Verachtung dazu. Also nahm er es hin. Den Vormittag über gingen sie sich aus dem Weg. Christian und Stefan verbrachten die Pausen zusammen, er suchte Stefans Nähe, erwähnte die Trennung mit keinem Wort. Am Unterricht beteiligte er sich nicht, fixierte die Linien und Schründe auf dem Tisch, war geistesabwesend und kämpfte einen langen Schultag mit den Tränen. Angesichts dieses Endes hatte er vergessen, wie ambivalent seine Haltung gegenüber Helga gewesen war, wie uneindeutig und zögerlich.


      Die nächsten Tage verstolperte er. Ging allen aus dem Weg, ließ den Trainingstermin verstreichen und verkroch sich in seinem Zimmer. Dort saß er stundenlang, starrte aus dem beschlagenen Fenster auf das Rasengrün mit den beiden Klopfstangen, das jetzt braun durchsetzt war und als Bolzplatz diente, fuhr mit dem Finger die Wassertropfen nach und zeichnete Herzen mit Pfeilen, die er sofort wieder auswischte, räumte seinen Schreibtisch auf, wo es nichts aufzuräumen gab, nahm einsilbig an den familiären Essen teil.


      Sie ließen ihn in Ruhe, nachdem er seiner Mutter knapp mitgeteilt hatte, dass Helga nun doch nicht mehr käme. Zu mehr wäre er auch gar nicht in der Lage gewesen; das Weinen saß kurz hinter den Augen und im Hals. Zu Stefan hatte er nur gesagt, dass es aus sei mit Helga, er aber nicht darüber reden könne. Stefan hatte genickt, nicht weiter insistiert. Stummes Mitfühlen mit dem Freund. Das Venezia mied er, umging es weiträumig, wenn es unumgänglich war, sich überhaupt in der Königstraße aufzuhalten. Helga war einige Tage krank gewesen, und als sie wieder auftauchte, übersah sie ihn und verhielt sich abweisend, wenn seine Nähe unvermeidlich war.


      Nachdem die Dumpfheit im Kopf sich gelegt hatte, konnte er die Geschehnisse Revue passieren lassen, suchte er nach Erklärungen, argumentierte ständig im Selbstgespräch herum, sondierte theoretische Möglichkeiten, alles ungeschehen zu machen. Übrig blieb ein tiefes Gefühl der Hilflosigkeit und der Selbstverachtung. Er gab sich und nur sich die Schuld, dass er zu feige gewesen war, Ricky zurückzuweisen, zu feige, Helga ins Vertrauen zu ziehen, zu arrogant, Stefan um Rat zu bitten. Er begann, an den Fingernägeln zu kauen, es war eher ein Reißen mit den Zähnen, bis die Nagelbetten rot und blutig waren. Bei Tisch versteckte er sie, registrierte die besorgten Blicke seiner Mutter. Als Renate ihm ganz geschwisterlich und diesmal ohne Bosheit zuflüsterte, er stinke, gab er sich einen Ruck und stieg in die Badewanne. Er nahm sich vor, sich nicht weiter zu vernachlässigen, wenigstens äußerlich sollte man ihm nichts ansehen. Dem Impuls, an den Nägeln zu kauen, begann er zu widerstehen.


      So ging das zwei lange Wochen und allmählich begann er, sich abzufinden. Nicht, dass er nicht weiterhin schrecklich unter dem Verlust von Helga gelitten hätte und mit zunehmender Wut an die Machtdemonstration von Ricky dachte, er begann aber, sein Leid und seine Wut zu behausen, nahm sie als gegeben hin, als zwei Gäste, die sich bei ihm eingenistet hatten. Es waren zwei stille Wochen gewesen, in denen er sich mit dem neuen Zustand vertraut machte. Und er dachte, er könnte niemals mehr lachen.


      Inzwischen hatten seine Klassenkameraden die Neuigkeit begierig aufgesogen, aber sie ließen sie in Ruhe, als wenn dieses Paar, in dessen Mittelpunkt besonders Helga stand, sakrosankt gewesen wäre, vorbildlich und nachahmenswert und natürlich auch beneidenswert. Und darüber war Häme nicht angebracht, keine öffentliche, demaskierende Häme oder Schadenfreude. Doch hinter der vorgehaltenen Hand kauerte die Bosheit und der angesammelte Neid hatte viele Kanäle in viele Ohren. Stefan belauerte Helga, war ausnehmend freundlich und hilfsbereit, vielleicht witterte er eine Chance, wenn er sich ihr anheischig machte. Helga schien es nicht zur Kenntnis zu nehmen.


      Henze wunderte sich. Christian legte sich dermaßen ins Zeug, dass er ihn bremsen musste. Im Kraftraum stand der Schweißgeruch wie eine Wand und die Fenster waren von der Feuchtigkeit beschlagen. Christian riss und stemmte die Gewichte mit einer Wut hoch, die Henze früher nicht bei ihm kannte. Er hatte sich sonst ebenso wie die anderen Jungen geschunden, wiederholte die Übungen aber nie öfter als von ihm verlangt. Jetzt legte er exakt sein Körpergewicht auf und sprang beinahe beim Reißen unter die gestreckten Arme und war schon beim fünfzehnten Versuch angekommen.


      „Langsam, Junge“, sagte Henze, „mach keine falschen Bewegungen. Streck das Kreuz durch.“


      Aber er sah es mit Wohlwollen; dieser Ehrgeiz gefiel ihm. Christian keuchte und diesmal schaffte er es nicht mehr, das Gewicht abzusetzen, und es knallte mit einem dumpfen Schlag auf die Matte. Vornübergebeugt, die Hände auf die Knie gestützt, keuchte er und die Schweißtropfen fielen von der Nasenspitze auf die Bodenplanken.


      „Es reicht“, sagte Henze, „es reicht. Noch zehn Minuten Seilspringen und dann ab unter die Dusche.“


      Beim Verlassen des Raumes dachte Henze, dass er endlich wieder eine reelle Chance hatte, mit diesem Vierer ganz weit zu kommen, vielleicht tatsächlich nach Berlin zu den Endläufen in den Jugendmeisterschaften. Und er, Wilfried Henze, war ihr Trainer, wahrscheinlich mit einem Zeitungsartikel in den Lübecker Nachrichten und der Ehrung beim Schulfest auf der Israel-Wiese. Und es würde leichter werden, Geld für ein neues Boot beim Direktor loszuschlagen. Zufrieden nickend machte er sich auf den Heimweg.


      Christians Körper schmerzte, es war ein guter Schmerz, er fühlte sich lebendig und stark, solange das Training anhielt. Doch schon auf dem Weg nach Brandenbaum verlor er sich in seinen Grübeleien und aus dem Trotz, mit dem er durch das Training stürmte, wurde Kleinmut und Verzagtheit. Mit seinen Ruderkameraden wechselte er nur die notwendigsten Worte und hielt sich abseits, wenn sie ihre Witze rissen. Sie waren so mit sich selbst beschäftigt, dass sie seine Zurückhaltung gar nicht bemerkten. Wolle hielt sich jetzt an Jürgen. Vielleicht hoffte er so, in dessen Schatten Henze zu entkommen. Christian nahm es hin, ihm war es egal.


      Seine Sehnsucht nach Helga wuchs, je mehr sie ihm entglitt und je aussichtsloser die Möglichkeit wurde, sie noch einmal zurückzugewinnen. Abends in seinem Zimmer saß er an seinem Schreibtisch unter dem Fenster, Schreibpapier und Skizzenblock vor sich, und versuchte, Erklärungen und Liebesbeteuerungen zu Papier zu bringen, sie reichten noch nicht einmal für ein zweites Lesen und landeten zerknüllt im Papierkorb.


      Die Zeichnungen, mit denen er Helgas Gesicht und ihren Körper zu sich zu holen suchte, gelangen nicht, waren schemenhaft, ungenau, mit falschen Perspektiven, ihr Bild widersetzte sich ihm. Auch sie landeten zusammen mit den Briefen erst im Papierkorb und dann im Wohnzimmer im Ofen, wenn er allein in der Wohnung war.


      An Ricky dachte er nur noch im Zorn und gab ihm die Schuld an seinem Elend. Die Empörung über die Behandlung durch ihn konnte ihn dennoch nicht darüber hinwegtäuschen, dass er von ihm und den gemeinsamen Erlebnissen immer noch fasziniert war. Deshalb machte er sich keine Illusionen darüber, dass, falls er ihm wieder begegnen sollte, genauso schwach und ausgeliefert sein würde und Rickys Macht über ihn nicht gebrochen wäre. Er konnte seine Schwäche einfach nicht in Stärke umwandeln. Er durfte ihn nicht wiedersehen. Darin lag die Lösung.


      Tagesrhythmen, Alltagsrituale, Wiederholungen. Das morgendliche Kratzen an seiner Tür und die süßlich falsche Stimme seines Vaters, das stumme, gemeinsame Frühstück, nur gelockert durch den Zwang, sich absprechen zu müssen, der Weg zur Schule auf dem Fahrrad. So gewappnet mit einem Polster vertrauter Handlungsabläufe, die ihm nichts abverlangten, kam Christian immer besser in und durch die Tage. Das Herzklopfen, bevor er die Klasse betrat, besänftigte sich und er merkte plötzlich, dass sein erster Blick in den Klassenraum nicht mehr der Schulbank Helgas galt. Trotzdem beobachtete er sie scharf, wenn sie es nicht bemerkte, und Sehnsuchtsschübe überfielen ihn. Vielleicht gab es ja doch Anzeichen, die er nicht gleich registriert oder übersehen hatte? Sie verhielt sich neutral, lachte vielleicht ein bisschen weniger, zog sich schneller von den anderen zurück. Wenn sie doch nur zuerst auf ihn zukäme und alles wieder so sein würde, wie er es sich inzwischen einbildete, dass es gewesen sei. Das waren sein Tagtraum und der letzte Gedanke, bevor er einschlief.


      Die Tage verstrichen in der Trost spendenden Eintönigkeit und Christian beruhigte sich. Ende Februar fiel die Schule aus. Ein erneuter Wintereinbruch vom Bodensee bis Schleswig brachte Schneeverwehungen und Eiseskälte. Der Bundesgrenzschutz räumte im Großeinsatz die Straßen. Dörfer waren durch über zwei Meter hohe Schneewehen von der Außenwelt abgetrennt. In Lübeck war der Straßenverkehr blockiert, das Travehochwasser füllte schon zum zweiten Mal in diesem Winter die Keller der unteren Buden und Gassen. Als die Sonne durchbrach und in einem makellosen blauen Himmel die winterliche Landschaft einem Gemälde gleich modellierte, hatten die Menschen keinen Blick mehr dafür, so überdrüssig waren sie der Kälte und der Nässe, die den Kohlenhandlungen Lieferengpässe bescherten.


      Christian war froh über diese Unterbrechung. Er zog es immer noch vor, niemanden zu sehen oder zu sprechen. Er saß im Wohnzimmer auf einem der Sessel, die Füße auf der Couch, und las die Lübecker Nachrichten. Ingeborg war einkaufen. Er bestaunte das Foto vom Atomium, das hoch über eine Straßenzeile in der belgischen Hauptstadt hinausragte. Irgendetwas störte ihn an der Konstruktion. Sie schien aus dem Bild zu kippen, wie ein Mensch, der nur auf einem Bein steht und umzufallen droht. Als er die unscharfe Fotografie genauer in Augenschein nahm, stellte er fest, dass noch zwei Kugeln fehlten und Verstrebungen kopflos in den Himmel ragten und das Gebilde von riesigen Kränen im Hintergrund in der Balance gehalten wurde. Er malte sich aus, er säße später nach der Fertigstellung hoch oben in der obersten Kugel in dem Restaurant, nachdem er in einem Fahrstuhl die Verstrebungen senkrecht hinaufgesaust wäre. Es sollte ja weniger als eine Minute dauern, hatte Stefan erzählt, als sie das erste Mal von dem Atomium gehört hatten. Ob ihm schlecht würde?


      Er war so mit den Gedanken beschäftigt, wie es sein würde, dass er beim automatischen Weiterblättern der Zeitung beinahe den kurzen Artikel überlesen hätte, der auf der siebenten Seite ganz unten in der linken Spalte stand. Irgendetwas hatte ihn stutzig gemacht. Er blätterte zurück und ihm sprangen die drei Buchstaben R.v.D. in die Augen. Unter der Überschrift Maler bleibt in U-Haft stand in einem Fünfzeiler, der mehr einer Notiz glich:


      „Der gestern festgenommene Maler R.v.D. muss auf richterlichen Beschluss in Untersuchungshaft bleiben, da nach Auffassung des Richters am Amtsgericht Lübeck Verdunkelungsgefahr besteht. Sein Verteidiger, Rechtsanwalt Dr. Hausmann, konnte das Gericht nicht von der Unschuld seines Mandanten überzeugen, gegen den ein dringender Tatverdacht wegen Unzucht nach § 175 StGB und die Herstellung und Vertreibung pornografischer Bilder besteht.“


      Christian musste den Artikel zweimal lesen, bevor er seinen Inhalt begriff. Dann sprang er von seinem Sitz auf und lief, die Zeitung in den Händen haltend, vom Wohnzimmer in den Flur und wieder zurück. Er las den Artikel wieder und wieder, setzte sich, stand auf und blieb schließlich auf der Sesselkante hocken. Er holte tief Luft und ließ die Zeitung auf die Knie sinken. Ricky im Gefängnis. Wegen des Hundertfünfundsiebzigers und wegen pornografischer Bilder.


      Siedend heiß fiel ihm das Atelier im Deepenmoor ein, wie er vor der Leinwand mit dem Schwimmbad gestanden hatte und zuerst gar nichts erkennen konnte und dann … Daran hatte er überhaupt nicht mehr gedacht, dass Ricky Schweinkram malte. Landschaften hatte er zu Helga gesagt, pah, Landschaften, schöne Landschaften werden das gewesen sein! Einen kurzen Moment dachte er erleichtert, dass er nun endgültig Ricky los wäre und es kein überraschendes Treffen mehr gäbe. Das Venezia stünde auch ihm wieder offen, ohne ängstlich die Tür im Auge zu behalten. Der zweite Gedanke war, dass sich vielleicht jetzt wieder eine Möglichkeit erschlösse, sich mit Helga auszusöhnen. Er könnte ihr sagen, er habe von all dem nichts gewusst, und vielleicht könnte er ja ihr gegenüber Kapital aus der Tatsache ziehen, dass er Ricky doch besser gekannt hatte.


      Aber die positive Stimmung verflog schnell, als er an das Ende ihrer Beziehung und die für sie demütigende Situation im Venezia dachte. Stattdessen bemächtigte sich seiner eine Unruhe und er verspürte das dringende Bedürfnis, mit jemandem reden zu müssen. In ihm drängte sich zwanghaft die Vorstellung hoch, dass er endlich seine Schuld und sein schlechtes Gewissen loswerden könnte, dass er reinen Tisch machen müsste, indem er durch die Offenlegung seiner Verstrickung auf Distanz zu Ricky gehen könnte. Er klammerte sich an diesen Gedanken und er merkte nicht einmal, dass er dem uralten Spiel von Sünde und Sühne aufsaß.


      Sollte er zu Stefan gehen? Sein Freund kannte ihn am besten. Würde er ihn aber auch verstehen? Was sollte er ihm sagen? Die Bettgeschichte? Er schüttelte den Kopf. Unmöglich. Nein, er musste mehr erfahren über die Umstände der Verhaftung. Wullenwever kam ihm in den Kopf. Wullenwever war Rickys Freund. Und hatte er ihn nicht damals vor dem Lichtspielhaus Hoffnung eingeladen, ihn einmal in seinem Antiquitätengeschäft zu besuchen? Wer außer Wullenwever konnte ihm sagen, was mir Ricky los war? Er verbiss sich in den Gedanken und schon am nächsten Tag stand er vor dem Antiquitätengeschäft in der Mengstraße.


      Die Ladentür war verschlossen, das Geschäft unbeleuchtet. Christian versuchte, durch die Schaufensterscheibe zu spähen und schattete mit seiner rechten Hand die Augen ab, um einen Blick in das Innere werfen zu können. Im Schaufenster türmte sich altes Geschirr, auf silbernen Tabletts standen unvollständige Sets von Karaffen und Gläsern und in einer Glasvitrine lag silbernes Besteck aneinandergereiht. Puppen mit Porzellanköpfen und spitzenbesetzten Kleidchen lehnten an der Wand, die Augen unverwandt ins Leere fixiert. Teddybären saßen arg zersaust neben Blechpferden, deren Farbe abblätterte. Landschaftsbilder in geschnörkelt vergoldeten Rahmen hingen an der Wand. Das Ganze machte den Eindruck einer zufälligen Anordnung, eher abgelegt als komponiert. Der Raum dahinter war vollgestellt mit Möbeln, durch die kleine Gänge in das hintere Zimmer führten. Stühle und Tische waren bis unter die Decke aufeinandergestapelt; drei schwere Schlafzimmerschränke nahmen die hintere Wand ein. Durch die angelehnte Zimmertür zu einem der hinteren Räume tropfte ein Lichtstrahl auf den Boden. Christian klopfte jetzt drei-, viermal beherzter an die Tür, eine Klingel konnte er nicht entdecken.


      Im Antiquitätengeschäft rührte sich nichts. Doch als er noch lauter klopfte, hörte er ein unwilliges „Ja, ja, ich komme ja schon“ und im beleuchteten Türrahmen stand klein und verknittert Wullenwever und starrte hinaus, um den Störer auszumachen. Als er Christian gewahr wurde, schlurfte er zur Eingangstür, öffnete sie nur einen Spalt breit und steckte halb seinen Vogelkopf hinaus. Er sah noch hagerer und blasser aus, als Christian ihn in Erinnerung hatte. Die Augen lagen tief in den Höhlen und das bleiche Gesicht war unrasiert und schimmerte bläulich. Die fettigen Haare klebten am Kopf. Christian schlug der Geruch nach kaltem Tabak und ungelüfteten Räumen entgegen.


      „Ja?“, fragte Wullenwever. Er musterte Christian misstrauisch und wartete ab. Sein Mund hatte einen mürrischen Zug angenommen und er schien nicht erpicht darauf zu sein, Christian hereinzubitten.


      „Guten Tag“, sagte Christian, „Erinnern Sie sich an mich? Ich bin Christian und …“


      „Ich weiß, wer du bist“, unterbrach ihn Wullenwever, „du kommst wegen Ricky. Da kann ich dir auch nichts sagen.“


      Er wollte die Tür schließen.


      Also weiß er etwas, durchfuhr es Christian und er sagte schnell: „Warten Sie, ich habe es in der Zeitung gelesen. Können Sie mir nicht sagen, was passiert ist?“


      Als er Wullenwevers abweisendes Gesicht sah, fügte er leise „Bitte“ hinzu.


      Wullenwever zögerte, dann wackelte er kurz mit dem Kopf, seufzte einmal auf und öffnete schließlich die Ladentür.


      „Dann komm mal rein“, sagte er.


      Im hinteren Zimmer bullerte ein Kanonenofen und in dem überhitzten Zimmer waberte eine dumpfe Wärme. Christian war es sofort zu heiß und er entledigte sich seiner Cordjacke, aber Wullenwever schien die Hitze nichts auszumachen, im Gegenteil, unter seinem Zweireiher trug er einen dicken dunkelblauen Pullover mit einem ausgeleierten Rollkragen, in den er sein Kinn tauchte. Auf einer frei geräumten Ecke eines mit Bücherstapeln überfüllten Tisches stand eine Tasse mit dampfendem Tee und ein gelbes Reclambüchlein lag mit dem Rücken nach oben aufgeschlagen daneben. In einem kristallenen Aschenbecher quollen Zigarettenkippen in einer Pfütze bräunlichen Tees. Er bot Christian weder eine Tasse Tee noch einen Stuhl an, sondern wiederholte den Satz, dass er nichts zu Ricky sagen könne, weil er nichts wisse, außer, was in der Zeitung stünde.


      Christian versuchte es erneut: „Was hat er denn gemacht? Wieso der Hundertfünfundsiebziger und warum solche Bilder?“


      „Das müsstest du doch wissen“, sagte Wullenwever, „soviel ich von Ricky mitbekommen habe, war er nicht gerade stolz auf seine Geschichte mit dir, und was er für Bilder gemalt hat, weiß ich nicht. Hier jedenfalls …“, er schaute sich um, „hängt keins.“


      Christian stieg die Schamesröte ins Gesicht. „Sie wissen …?“


      „Mach dir mal keine Sorgen deswegen, das bleibt unter uns. Wir tratschen nicht.“ An der Reaktion Wullenwevers sah er, dass das „Wir“ ihm herausgerutscht war.


      Was meinte Wullenwever mit „Wir“? Er auch? Er vielleicht sogar mit Ricky?


      Christian war über diese Wendung des Gesprächs schockiert. So ein alter Mann und ein Homo? Wie sollte das gehen? Das überstieg seine Vorstellungskraft und er beschloss, das „Wir“ zu ignorieren. Es passte nicht hierher.


      Wullenwever betrachtete den Jungen und er dachte: Mein Gott, Ricky, bist du von allen guten Geistern verlassen? Die Unsicherheit und die Hilflosigkeit, die der Junge ausstrahlte, und vor allem die vollkommen naive Unwissenheit rührten ihn und er wurde weicher und fasste einen Entschluss.


      „Setz dich, mein Junge“, sagte er und zog einen mit Kleidung überbordenden Stuhl heran, die er achtlos auf einen der Bücherstapel fallen ließ, die den Boden bevölkerten.


      Er nahm das Reclambüchlein in seine Hand, blätterte ein paar Seiten zurück und sagte: „Das ist Rilke, ich lese dir mal ein Gedicht vor und dann erzähl ich dir eine Geschichte.“


      Christian gehorchte. Eigentlich wollte er über Ricky reden, aber die Art, wie Wullenwever ihn angesehen und eingeladen hatte, Platz zu nehmen, ließ ihn verstummen. Er spürte, dass er jetzt lieber gar nichts sagen sollte.


      Nachdem Wullenwever sich eine Selbstgedrehte in den Mundwinkel gesteckt und angezündet hatte, begann er, mit leise verhaltener, etwas brüchiger Stimme zu lesen und Christian bemerkte, dass er gar nicht ablas, sondern, die Augen auf das Büchlein gerichtet, frei rezitierte.


      Meine Hand hat nur noch eine


      Gebärde, mit der sie verscheucht;


      Auf die alten Steine


      Fällt es aus Felsen feucht.


      Ich höre nur dieses Klopfen


      Und mein Herz hält Schritt


      Mit dem Gehen der Tropfen


      Und vergeht damit.


      Tropften die doch schneller


      Käme doch wieder ein Tier


      Irgendwo war es heller – .


      Aber was wissen wir.


      Denk dir, das was jetzt Himmel ist und Wind,


      Luft deinem Mund und deinem Auge Helle,


      Das würde Stein bis um die kleine Stelle,


      An der dein Herz und deine Hände sind.


      Und was jetzt in dir morgen heißt und: dann


      Und: späterhin und nächstes Jahr und weiter –


      Das würde wund in dir und voller Eiter


      Und schwäre nur und bräche nicht mehr an.


      Und das, was war, das wäre irre und


      Raste in dir herum, den lieben Mund


      Der niemals lachte, schäumend von Gelächter


      Und das, was Gott war, wäre nur dein Wächter


      Und stopfte boshaft in das letzte Loch


      Ein schmutziges Auge. Und du lebtest doch.


      Er ließ das Büchlein sinken. Beide schwiegen. Christian war sich nicht sicher, ob er alles verstanden hatte, aber die Eindringlichkeit des Vortrages mit der gleichbleibenden Stimme ohne jedes Pathos hatte ihn beeindruckt. Wullenwever kannte das Sonett in- und auswendig.


      „Das Gedicht hat mich über manche böse Stunde getragen“, begann Wullenwever, „als ich, genauso wie Ricky jetzt, wegen des verfluchten Paragrafen im Gefängnis saß.“


      Und er fuhr fort, als er Christians ungläubiges Gesicht sah: „Ja, auch ich, wie viele Tausende mit mir. Und oft, wenn es mir wirklich schlecht ging, hatte ich es mir aufgesagt und“, er blickte Christian an, „du kannst mir glauben, es hat etwas Tröstliches und manches Mal geholfen.“


      Nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: „Du hast keine Ahnung davon, nicht wahr, dass auch Homosexuelle in den Konzentrationslagern saßen? Die will wahrscheinlich niemand mehr haben. Und die, die es wissen, schweigen, weil sie es entweder richtig finden oder aus Scham. Wir hatten einen rosa Winkel an unserer Anstaltskleidung. Nicht nur Juden hatten sie deportiert, sondern alle möglichen Menschen, die ihnen nicht in den Kram passten, zum Beispiel auch Zigeuner.“


      Dann skizzierte er fast stichwortartig in groben Zügen sein Leben, das ihn ins Gefängnis und in das KZ Neuengamme gebracht hatte, und erst als er bei Adenauer angekommen war, hörte Christian im Beben seiner Stimme immer noch seine anhaltende Empörung mitschwingen. Christian merkte, wie schwer es Wullenwever fiel, über sich zu sprechen.


      Er schloss: „So war das damals und so ist es heute. Sei froh, dass sie dich mit Ricky nicht erwischt haben. Und von ihm weiß ich wirklich nicht mehr als du. So eng waren wir nicht.“ Dabei rieb er die beiden ausgestreckten Zeigefinger aneinander.


      Christian wollte erwidern, dass das mit Ricky aus Versehen war, dass er nicht andersherum sei, aber er merkte, dass es nicht wichtig war, nicht in diesem Moment, und er schüttelte nur mit dem Kopf.


      „So“, sagte Wullenwever, „jetzt musst du gehen. Aber ich gebe dir den Rat mit, dich fernzuhalten von allem, was dir Schwierigkeiten machen könnte. Und … komm bitte nie wieder hierher. Du kennst mich nicht. Es ist besser so.“


      Auf das „Versprochen?“ verzichtete er, als er ihm die Hand gab.


      Später, als er wieder allein in seinem Geschäft war, dachte Wullenwever, was bist du doch für ein Schwatzmaul, und er überlegte, ob es nicht ein grober Fehler gewesen sei, den Jungen eingeweiht zu haben, und ihn beschlich die Angst, er könnte wieder in den Strudel von Verfolgung und Gefängnis geraten, aber ein gegenläufiges Gefühl sagte ihm, er brauche sich wegen Christian keine Sorgen zu machen, von ihm ginge keine Gefahr aus.


      Viel größere Sorgen machte er sich wegen der Gemälde. Gleich nach Rickys Verhaftung hatte er all dessen Bilder aus dem Laden entfernt und sie an einem sicheren Ort deponiert. Die Etablissement-Gemälde waren noch nicht geliefert worden und offensichtlich der Sitte in die Hände gefallen. Er hatte seine Geschäftspartner in Hamburg sofort nach dem Erscheinen des Artikels informiert und sie hatten vereinbart, ihren Kontakt eine Weile ruhen zu lassen. Dass Ricky ihn verraten könnte, kam ihm gar nicht in den Sinn, und für wen die Bilder bestimmt waren, wusste Ricky nicht, wollte es auch gar nicht wissen. Trotzdem: Die Polizei würde versuchen, den Adressaten herauszufinden, und wer weiß, ob ihre Suche sie nicht auch zu ihm führen würde.


      Christian war über Wullenwevers Geschichte erschüttert und konnte sie gleichzeitig auch gar nicht glauben. Woher auch, das alles lag außerhalb seines Horizonts. Wie oft hatte er sich selbst an homo-feindlichen Witzen beteiligt! Wullenwever, der kleine, alte Mann, sollte so gefährlich sein, dass man ihn wegsperren musste? Natürlich gelang es ihm nicht, sich auszumalen, wie eine sexuelle Begegnung zwischen Wullenwever und einem anderen Mann ausgesehen hätte. So wie zwischen ihm und Ricky? In diesem Bild brachte er Wullenwever nicht unter, wollte ihn nicht unterbringen und hielt sich fest an der ein wenig verwahrlosten und unappetitlichen Gestalt, die ihn ins Vertrauen gezogen hatte und die er in dem Konzentrationslager – er hatte keine Vorstellung von einem KZ, deshalb malte er sich ein dunkles Verlies aus – leiden sah. Niemals würde auch nur ein Sterbenswörtchen aus seinem Mund kommen, das nahm er sich fest vor. Und Ricky sollte er auch so schnell wie möglich vergessen. Je weniger er über ihn erführe, desto besser.


      

    

  


  


  
    
      15. Kapitel


      


      „Schau mal, das könntest du sein, sieht dir ein bisschen ähnlich.“


      Fritz Lorenz reichte Christian die Zeitung herüber. „Aber nur ein bisschen“, lachte er, „wenn du Rockerklamotten anhättest und so frech gucken könntest …“


      Der Abendbrottisch war abgedeckt und Ingeborg, Fritz und Christian saßen im Wohnzimmer und lasen. Renate war bei ihrem Haushaltskurs und würde erst gegen einundzwanzig Uhr nach Hause kommen. Christian ließ seinen Teil der Zeitung sinken. Er hatte gerade die Filme der Woche studiert und überlegte, ob er Lust habe, Der Arzt von Stalingrad mit O. E. Hasse anzuschauen, als sich sein Interesse einem anderen Film zuwendete, Dürfen Mädchen mit 16 schon lieben?, der in der Camera gezeigt wurde. Für beide reichte sein Taschengeld nicht, als er von seinem Vater in seinen Gedanken unterbrochen wurde.


      Das Foto war nicht sehr scharf und die Konturen waren verschwommen, als wenn zwei identische Bilder nicht vollkommen exakt übereinandergelegt wären. Christian erkannte es sofort, erkannte sich sofort, wie er in der Rockerpose in Rickys Zimmer stand und in die Kamera griente. Zeugen gesucht titelte der kurze Artikel, der als Spalte neben dem Foto abgedruckt war. Im Zusammenhang mit der Verhaftung des Malers R.v.D. sucht die Polizei dringend nach dem jungen Mann auf dem Foto. Für zweckdienliche Hinweise wenden Sie sich bitte an …


      Das Bild wirkte wie ein Faustschlag in die Magengrube. Er konnte den Artikel nicht zu Ende lesen. Er versteckte sich hinter der Zeitung, gab vor, das Foto zu studieren, und er dachte: Nein, nein, nein! Das nicht auch noch!


      Das war das Ende. Er wollte aus dem Zimmer stürzen, allein sein, nachdenken. Stattdessen reichte er seinem Vater die Zeitung und sagte: „Find ich nicht, na ja, vielleicht ein bisschen.“ Das Lachen misslang ihm.


      „Lass mich auch mal sehen.“


      Ingeborg streckte ihre Hand nach der Zeitung aus. Ihre Augen wanderten vom Foto zum Text des Artikels zu Christian und wieder zum Foto.


      „Nein“, sagte sie, „der auf dem Foto hält seinen Körper ganz anders. Aber verblüffend ist die Ähnlichkeit schon.“


      Sie neckte Christian: „Na, du kleiner Halbstarker? Hottentottenmusik hörst du ja schon.“


      Christian atmete durch.


      „Weswegen sie den wohl suchen?“, dachte Ingeborg laut nach. „Fritz, weißt du etwas über diese Geschichte mit dem Maler?“


      „Nur, was ich neulich gelesen habe. So ein Maler ist wegen Unzucht verhaftet worden. Für mich ein kranker Homo. Die müsste man alle … Vielleicht ist das der junge Mann, mit dem er es getrieben hat. Widerlich. Aber so wie der aussieht …“


      Der Ton, in dem er das sagte, war eher beiläufig, als würden der Artikel und das Foto nur das bestätigen, was er eh schon über solche Leute wüsste und was keiner weiteren Überlegung wert wäre. Beide wandten sich wieder ihrer Lektüre zu. Es war einer jener entspannten Abende, die jetzt öfter stattfanden, nachdem Fritz Lorenz die Stelle im Außendienst angetreten hatte und ihm die Erleichterung darüber ins Gesicht geschrieben stand. Zwar nicht Norddeutschland und Skandinavien, eher Richtung Hamburg, Bremen, das schmälerte aber nicht seine gute Laune, die schon seit ein paar Tagen anhielt, und auch Ingeborg schien gelöster. Das Jahr fing gar nicht schlecht an.


      Christian, dem beinahe rausgerutscht war, dass das Aussehen gar nichts damit zu tun habe, biss sich auf die Lippen und versteckte sich hinter seiner Zeitung. Wenn schon seine Eltern ihn nicht erkannt hatten, dann bestünde ja die Hoffnung, dass ihn auch sonst niemand erkennen würde. Er würde sich jedenfalls dumm stellen. Wenn ich die nächsten Tage überstehe, bin ich vielleicht aus dem Schneider, dachte er.


      Beruhigt war er keinesfalls und Angstszenarien, in denen er erwischt, verhöhnt und verlacht würde, türmten sich in seinem Kopf, als er später in seinem Bett lag und versuchte, Schlaf zu finden. Die Erinnerungen an Ricky von Dülmen brachen mit ihrer ganzen Wucht über ihn herein und in der Dunkelheit des Zimmers verstärkten sich die Bilder, die er mit einem heftigen Kopfschütteln zu verscheuchen suchte. Erst weit nach Mitternacht gelang es ihm, einen oberflächlichen Schlaf zu finden, aus dem er immer wieder hochschreckte. Am meisten graute ihm vor dem Morgen. Er wusste nicht, wie er den Tag durchstehen sollte. Als er das Kratzen an der Tür hörte, war er längst wach.


      Beim Betreten der Klasse war er auf alles gefasst, nicht gewappnet im Sinne einer Behauptung seiner selbst, eher aus der Ecke heraus zur Verteidigung und Abwehr bereit, aber niemand nahm Notiz von ihm und er ließ sich neben Hartmut Gericke in die Bank fallen, nachdem er mit Stefan ein paar Worte gewechselt hatte.


      Auf Stefans Vorschlag, am Nachmittag etwas gemeinsam zu unternehmen, ging er nicht ein und auch für die nächsten Tage schob er Beschäftigungen vor, die keinen Aufschub duldeten. Stefan spürte, wie ihm der Freund mal wieder auswich, und nahm es achselzuckend hin. Er verbrachte seine freie Zeit so oft er konnte bei Frau Sänger, die ihn zur Genüge beschäftigte.


      Helga fehlte, was er nur halb erleichtert zur Kenntnis nahm. Alles lief normal. Entweder hatte niemand Notiz von dem Foto und dem Artikel genommen oder er wurde nicht mit ihm in Verbindung gebracht. Seine nervöse Spannung wich, als ihn im Laufe des Vormittags Stunde um Stunde und Pause um Pause immer weiter aus der Gefahrenzone brachten. Jeden Blick eines Mitschülers oder Lehrers hatte er dahingehend durchforscht, ob er mehr sein könnte als das, was er zu sein vorgab. Argwöhnischer vielleicht oder gar wissend oder sogar verachtend. Aber er konnte nichts feststellen.


      Erleichtert fuhr er nach Hause. Auf der Toilette dachte er einen kurzen Moment daran, das Tagebuch aus seinem Versteck zu holen. Vielleicht hatte Tante Hermine etwas geschrieben, was ihm eine Orientierung in der verfahrenen Situation bieten konnte, einen Eintrag, den er vielleicht übersehen hatte. Aber er merkte, dass Tante Hermine an Reiz verloren hatte, und er war sich unschlüssig, ob er beim Lesen wieder in diese Stimmung geraten könnte, die ihn für sie begeisterte und die ihm letztendlich tröstlich war. So richtig gab sie kein Muster mehr ab in ihrem Verhältnis zu den Männern, nichts Vergleichbares, worauf er sich hätte ernsthaft beziehen können. In diesem Zögern lag schon eine Entscheidung und er machte sich nicht mehr die Mühe, auf allen vieren die Fliesen der Badewannenummantelung zu lösen, um das Buch aus seinem Versteck zu holen. Außerdem war seine Mutter in der Küche und rief gerade, ob er auch einen Tee wolle.


      „Wenn ich nicht genau wüsste, dass du nicht der Junge auf dem Foto bist …“, begann sie das Gespräch, „… das geht mir gar nicht aus dem Sinn … dann …“ Der Satz blieb unvollendet, sie fügte aber nach einer Weile hinzu: „So eine Ähnlichkeit auch …“ Den Mund gespitzt und die Augen zu Schlitzen, schien sie angestrengt nachzudenken.


      Als Christian nur mit einem „Mhm“ antwortete, sagte sie: „Streich dir doch mal die Haare aus dem Gesicht. So an der Seite, weißt du? Wie der Junge auf dem Foto.“


      „Mama! Lass mich doch in Ruhe! Ich habe keine Lust dazu.“


      Die Antwort fiel heftiger aus, als er beabsichtigt hatte, und auf das verwunderte Gesicht seiner Mutter reagierte er mit einem Tätscheln ihres Unterarmes. „Mir ist nicht danach.“ Ein hilfloses Schulterzucken unterstrich seine Stimmung und milderte die Worte ab.


      „Ist ja gut“, sagte sie und schob Christans schroffe Ablehnung in die Abteilung „Pubertierender Jugendlicher mit Liebeskummer“. Ihr tat Christian leid, seitdem Helga mit ihm Schluss gemacht hatte. Oder hatte er mit ihr? So genau konnte sie es nicht einordnen, denn außer den wenigen dürren Worten hatte Christian sich zurückgezogen und schweigend seinen Verlust in sich vergraben. Sie ließ ihn in Ruhe, dachte, da könne ihm niemand helfen, und schließlich gehörten solche Erfahrungen zum Erwachsenwerden. Fritz hatte anfangs, mit der Hand abwinkend, den Jungen als zu weich und weinerlich abgetan. Er solle sich zusammennehmen, war sein Kommentar ihr gegenüber. Helga wird vielleicht die erste, aber sicherlich nicht die letzte Frau in Christians Leben gewesen sein. Herausgenuschelte Allgemeinplätze, damit sie ihm nicht mit einem Gespräch über Gefühlslagen auf den Pelz rückte. Da blieb er sich treu. Ingeborg hatte nur mit dem Kopf geschüttelt und ihn gefragt, ob er denn nie unter Liebeskummer gelitten oder schon alles vergessen hätte? Fritz winkte noch einmal ab, doch ließ er seinen Sohn in Ruhe. Zu einem Gespräch unter Männern, wie es Ingeborg angeregt hatte, konnte er sich nicht durchringen.


      Christian verbrachte den Rest des Nachmittags und den Abend in seinem Zimmer. Er wünschte sich, weit, weit fort zu sein.


      Auch der nächste Tag verlief ruhig. Helga fehlte immer noch in der Schule und Christian hoffte, dass sie das inkriminierende Foto nicht gesehen hatte. Oder sollte sie doch? Genau konnte er es gar nicht sagen. Vielleicht war es wie eine Nagelprobe, es zu sehen, über die Ähnlichkeit zu stutzen und dann, ein wenig verwundert, weiter zu blättern und ihn dadurch endgültig freizusprechen oder zwei und zwei zusammenzuzählen, ihn mit seinem Bild zu konfrontieren und ihm ihre Wut und Verachtung entgegenzuschleudern oder, was noch schlimmer war, zur Polizei zu gehen. Diesen Schritt traute er ihr nicht wirklich zu, aber er passte ganz gut in sein Gemütskostüm. Helga war ein Unsicherheitsfaktor, ohne Zweifel, und er dachte, wenn auch diese Hürde genommen sei, dann sei er noch einmal davongekommen.


      Er kam nicht davon. Schon der erste Blick hatte sie verraten. Nur einen winzigen Augenblick zu lang, der Mund ein Strich, die Augen kalt, bevor sie sich abrupt abwendete und, ohne ihn weiter zu beachten, ihren Platz in der Klasse einnahm. Aber er reichte, um ihm klarzumachen, dass sie nicht nur das Foto erkannt, sondern alles, was dahintersteckte, verstanden hatte. Gestorben. Er war für sie gestorben. Er schloss die Augen, als wenn er damit die Welt ausschließen oder sich unsichtbar machen könnte.


      „Du bist ja ganz blass geworden! Ist dir schlecht?“ Gericke fasste ihn an den Oberarm.


      „Nein … nein, es ist nichts. Alles in Ordnung.“


      Christian schob seine Hand weg und schüttelte den Kopf. Nur jetzt keine Aufmerksamkeit erregen! Er bückte sich zu seiner Aktentasche, zog sie auf seine Knie und begann, darin zu wühlen und wollte gar nicht mehr aufhören, den Kopf immer tiefer in das Innere versenkend, murmelnd „es muss doch da sein, ich habe es doch mitgenommen“, um schließlich mit einem „na endlich“ das Geografieheft herauszuziehen. Ganz umständlich stellte er die Aktentasche wieder auf ihren Platz und strich mit der Handfläche über das Heft, bevor er es aufschlug, lange darin blätterte und die letzten Eintragungen einer sorgsamen Prüfung unterzog.


      „Wir schreiben die Arbeit doch erst morgen“, sagt Gericke, der ihn beobachtet hatte.


      „Ich weiß, aber ich habe nicht viel Zeit zum Lernen.“


      Der Blick blieb über das Heft gebeugt.


      Wenzels Erscheinen erlöste ihn und niemals zuvor hatte er so an den Lippen seines Lehrers gehangen, ohne jedoch auch nur ein Wörtchen von dem mitzubekommen, was Wenzel dozierte. Die Worte, ein rauschendes Plätschern, aber solange sie vorbeischwammen, konnte er sich an sie klammern, konnte ihn nichts von ihnen abhalten, nichts dazu bringen, den Kopf zu wenden, ins Visier seiner Klassenkameraden zu rücken, konnte sich wünschen, dieser Zustand würde niemals enden.


      Helga nahm keinen Kontakt zu ihm auf. Weder schaute sie in seine Richtung noch ließ sie ihn durch irgendeine Geste oder eine körperliche Wendung ahnen, dass er in einem Raum mit ihr war, die Verkennung war perfekt. Dankbar nahm er zur Kenntnis, dass sie schwieg, ihn nicht bloßstellte, er hätte sich nicht zu wehren gewusst. Auch er vermied jeden Blickkontakt, versicherte sich dennoch verstohlen bei jedem Gespräch zwischen ihr und ihren Nachbarn, dass nicht doch Köpfe plötzlich in seine Richtung geworfen wurden, in den Mienen staunende Ungläubigkeit oder gemeiner Spott.


      Nach der Schule auf der großen Treppe holte sie ihn ein und anstatt an ihm vorbeizulaufen, verlangsamte sie ihr Tempo, bis sie im gleichen Rhythmus wie er die Stufen nahm. Sie hielt sich am Geländer fest und man hätte meinen können, ihr synchroner Gang suggeriere Einverständnis und Vertrautheit. Sie sagte mit leiser Stimme, der die innere Verspannung anzumerken war, den Kopf starr geradeaus gerichtet: „Ich hasse dich. Du … du … und was du da tust, ist ekelig.“


      Und ehe Christian reagieren konnte, nahm sie zwei Stufen auf einmal, sprang fort.


      Hatte er jemals ein so vernichtendes Urteil über sich vernommen? So vollständig und so absolut? Es umfasste alles: den Betrug, sein Lavieren, seine Unterwerfung unter Ricky, seine Unfähigkeit, ihr von Herzen gut zu sein, seine Schwäche. Gab es etwas, an dem er sich festhalten, sich klammern konnte? Da war nichts, da war nur er in seiner Jämmerlichkeit. Wie er sich verachtete und wie nackt er sich fühlte! Noch war die Zeit des Trotzes und des Ihr-könnt-mich-mal noch nicht gekommen. Die folgte später. Jetzt war es die Zeit des Selbstmitleids und der Scham. Und der Peinlichkeit, denn vor allem war es ihm unendlich peinlich, dass Helga über ihn Bescheid zu wissen schien. Sie war sich wahrscheinlich in ihrer Gekränktheit sicher, was mit ihm los war, viel sicherer, als er es jemals sein würde. Denn er wusste nicht, was die Ricky-Episode bedeutete. Hatte er nicht mit aller Macht versucht, mit ihr zu schlafen? Das musste sie doch mitbekommen haben! Vielleicht hatte sie das Krampfhafte und Überzogene in diesen Situationen schon gespürt? Dann würde sie sich jetzt bestätigt fühlen und nichts würde sie umzustimmen vermögen. Die Vorstellung, ihr zu begegnen, und sie würde ihn nicht für einen richtigen Mann halten, ließ ihn blind werden für alle weiteren Überlegungen, und hätte es ein Loch in der Erde gegeben, er hätte sich darin verkrochen. So verkroch er sich in sein Zimmer, verkroch sich in sich selbst und dachte daran, mit welchen Augen sie ihn sähe und dass er nichts dagegen tun könne. Sie hatte „eklig“ gesagt, nicht „krank“. Wenigstens daran hielt er sich fest.


      Fritz Lorenz und Herbert Kremer hatten schon einiges getankt. Freundschaftsabend. Sie saßen in einer Kneipe am Marliring in der Nähe der Bushaltestelle, der Heimweg würde nicht so weit sein, leicht zu Fuß zu bewältigen. Besaufen wollten sie sich nicht, nicht systematisch und nicht mit Vorsatz. Das gab es auch. Aber einer ging immer noch und bald befanden sie sich in dieser seligen Stimmung, die sich einstellt, wenn das Gespräch gut ist, das heißt, Übereinkunft in den großen Zügen und wohlwollender Disput im Detail, mit einem Wort: Einvernehmen.


      Herbert freute sich mit Fritz über seine beruflichen Aussichten und im Stillen dachte er, nicht schlecht, dass Fritz öfter weg wäre, nicht schlecht für ihn, nicht schlecht für seine Ehe und ganz und gar nicht schlecht für Christian, vor allem für den Jungen. Für sich konnte er sich das nicht vorstellen. Gar nicht einmal wegen seiner eingeschränkten Bewegungsfreiheit oder der umständlichen Handhabung seines Holzbeins. Ihn befiel jedes Mal eine Unruhe, wenn er von seiner Familie getrennt war, er machte sich sofort Sorgen und vermisste sie.


      „Ich wollte mit dir schon lange mal darüber reden“, begann er, seinen Gedanken jetzt laut fortsetzend. „Du sollst deinen Jungen nicht so an die Kandare nehmen, es ist ein guter Junge, lass ihn ein wenig von der Leine.“


      Fritz schnaubte. Warum musste sich Herbert immer in seine Erziehung einmischen! Es war doch bisher ein so netter Abend gewesen! Seine Arme verschränkten sich automatisch vor der Brust und er lehnte sich zurück.


      Dann nickte er. Er würde nie mit Herbert in dieser Frage übereinkommen. Sollte er sich deswegen schon wieder zanken? Das lohnte sich doch gar nicht. Außerdem hatten sie sich an diesem Punkt schon oft gerieben, alle Argumente x-mal hoch und runter durchdekliniert. Jeder würde es auf seine Art machen. Herbert ließ sich ja auch nicht in seine Erziehung reinreden und da gab es, weiß Gott, genug anzumerken. Dieser ganze Hottentottenmusikmist, zum Beispiel, in seinem Kopf klang es wie hotntotn.


      „Nein, ich meine es wirklich ernst“, sagte Herbert. „Neulich hat er beinahe geweint, als er uns erzählte, was er alles nicht darf.“


      Der letzte Satz versetzte Fritz einen Stich ins Herz. Christian heulte sich also bei Kremers aus. Er müsste wohl mal ein ernstes Wort mit ihm reden. Die Arme blieben an ihrem Platz, der Rücken versteifte sich noch ein bisschen mehr.


      „Ich red mal mit ihm.“


      Dann schwieg Fritz und beendete damit das Thema und Herbert Kremer wusste nicht, ob sein Appell nun gehört worden war oder ob Fritz ihn abgewimmelt hatte. So genau wollte er es auch gar nicht wissen. Nicht heute Abend.


      Nach einem „Na denn Prost!“ schlug Fritz einen neuen Ton an.


      „Es gibt also noch mutige Richter“, sagte er. „In Arnsberg sind die drei Kameraden nun doch freigesprochen worden. Nur Obersturmbannführer Wetzling hat fünf Jahre bekommen.“


      „Weißt du, fünf Jahre sind eine Schweinerei“, ereiferte sich Herbert, „für mich war das Befehlsnotstand, wie es so schön heißt. Der Befehl zu dezimieren kam ja nun nicht von ihm, sondern von General Kammler. Hatte der Richter doch auch gesagt.“


      „Außerdem ist doch gar nicht bewiesen, dass das nur harmlose Fremdarbeiter gewesen sind, die sie an die Wand gestellt haben sollen. Wahrscheinlich waren das Saboteure oder Partisanen, bestimmt aber haben die geplündert.“


      „Ja, fünf Jahre hat er gekriegt, rechne Zweidrittel, den sehen wir bald wieder bei den Treffen. Obwohl, ich frag mich langsam, wie lange das denn noch mit den Prozessen gehen soll? Ich finde, die sollen jetzt mal Ruhe geben.“


      „Kanntest du einen von denen? Sie waren bei der Division z.V.“


      „Nee, mit denen von der Vergeltung hatten wir nichts zu tun. Bin ich im Nachhinein auch froh, Fritz. Die hocken bei den Treffen immer so eng zusammen, da passt kein Stück Papier dazwischen.“


      „Es sollen über zweihundert Russen und Polen gewesen sein, auch Frauen und Kinder. Wenn das stimmt, dass das nur Fremdarbeiter waren, ist das nicht in Ordnung, Herbert. Und dann heißt es wieder: die Waffen-SS.“


      „Ach komm, Fritz, schwarze Schafe gibt es überall. Dass dann die Schmutzkübel über alle ausgekippt werden, kennst du doch, Fritz.“ Herbert klopfte mit dem Zeigefinger auf den Tisch. „Ich mach mir so meine eigenen Gedanken. So ein Prozess, jetzt, nach all den Jahren, das riecht doch stark nach Druck von oben.“


      „Weiß ich nicht, ich sag nur, wenn das stimmt, ist das nicht in Ordnung. Und wenn das stimmt, Herbert, das sag ich dir jetzt mal in aller Freundschaft, dann ist das eine Schweinerei und schadet unserer Sache mehr, als du dir vorstellen kannst, Herbert.“


      Herbert zuckte mit den Schultern. So recht wusste er nicht, was er von den Anschuldigungen halten sollte. Einerseits, es war Krieg gewesen und die Russen waren auch nicht gerade zimperlich. Da bräuchte man doch nur an die Vergewaltigungen in Berlin nach ’45 zu denken, was die unseren Frauen angetan haben, wurden die dafür bestraft? Andererseits schadet so eine Massenerschießung, wenn sie denn stimmt, dem guten Ruf, den die Waffen-SS seiner Meinung nach immer noch genoss. Sie waren eben nicht die SS gewesen. Da gab es Unterschiede!


      „Mal sehn, was die Kameraden dazu sagen, im Sommer in Rendsburg, ich freue mich jedenfalls darauf, und, Fritz, schmutzige Wäsche wird immer gewaschen.“


      Für Fritz stellten sich die Dinge inzwischen nicht mehr so einfach dar. Das hing mit seiner Arbeit in der Spedition zusammen. Im Moment wäre es ihm am liebsten gewesen, die alten Geschichten dort zu lassen, wo sie hingehörten: in der Vergangenheit. Bei seiner Arbeitsstelle konnte er es sich nämlich nicht leisten, die alten Zeiten zu beschwören. Spediteure dürfen nicht ideologisch denken, müssen Grenzen überschreiten, nicht hochziehen, müssen überall Geschäfte machen können, und der Osten war ein Markt. Zugegebenermaßen ein schwieriger, sehr verschlossener, und Kalter Krieg ist Kalter Krieg, aber darüber hinaus, darüber hinaus auch Perspektive. So sollte gedacht werden und Fritz war bereit, alle Gelegenheiten zu ergreifen, sich bei dieser Arbeitsstelle festzubeißen, nachdem seine Chancen so schlecht nicht standen, wie es sich herausstellte. Im Moment nur Hamburg und Bremen, aber er musste anfangen, global zu denken, ohne Scheuklappen vor den Augen, sagte Rohmeier, sein direkter Vorgesetzter.


      Irgendwie saß er zwischen den Stühlen. Diesen Teil seiner Gedanken behielt er für sich.


      Als sie leicht schwankend nach Hause gingen, hielt sich Herbert am Arm seines Freundes fest und sein Griff verstärkte sich jedes Mal, wenn er den Stock schwungvoll mit einer leichten Kreisbewegung nach vorn beförderte. Schwarzgraue Schneeplacken auf den Straßen und Gehwegen und dunkelfeuchte Flecken an den Hauswänden machten alles totgrau und hässlich.


      Denselben Abend hatten auch Christian und Stefan zusammen verbracht. Sie saßen in Stefans Zimmer, hörten Schallplatten von Chuck Berry (Johnny B. Goode), Jerry Lee Lewis (Whole Lotta Shakin’ Going on) und immer wieder, bestimmt zehnmal hintereinander, die neueste Erwerbung: Eddie Cochrans Am I Blue. Fast andächtig lauschten sie dem leicht scheppernden Klang aus dem Lautsprecher und starrten auf die kreisende Scheibe, ihre Art bescheidener Teilhabe am Rock-’n’-Roll-Himmel.


      Stefan liebte Autos und er verschlang alle Artikel, Werbematerialien und Fachliteratur, die er in die Hände bekam, um seinen Hunger zu stillen. Besonders liebte er die Prospekte der Autofirmen, in denen in farbigen Querschnitten auf ausklappbaren Seiten die Innereien der Modelle freigelegt wurden.


      Die Solitude-Rennstrecke bei Stuttgart hatte er schon mit einem Onkel besucht, sein bisher größtes Erlebnis, das ihn in den Augen seiner Mitschüler zum absoluten Fachmann hochkatapultierte, und Sterling Moss, ewiger Zweiter hinter Fangio, war sein Gott, trotz seiner englischen Nationalität und dem Verlierernimbus, der ihm anhaftete. Merkwürdigerweise störte es ihn nicht, dass er nie im Silberpfeil gefahren war. Christian hatte sich geduldig jede Kurve erklären lassen, welche Kehre in welchem Gang zu nehmen war und wie oft und wie lange Spitzengeschwindigkeiten erreicht werden konnten. Die 24 Stunden von Le Mans war sein Lieblingsrennen, weil die Fahrer zu ihren Boliden laufen mussten und die schnellsten schon weg waren, wenn sie das Auto ebenso schnell starten konnten, ehe die letzen ihren Arbeitsplatz überhaupt erreicht hatten. Manchmal war er zwei- oder dreimal nur wegen der Wochenschau in denselben Film gelaufen, um den Bericht über ein Rennen sich wieder und wieder anzusehen.


      „Mein Vater will nicht, dass ich das lese“, sagte er und zog die Zeitschrift Der Spiegel unter seiner Matratze hervor. „Aber das musst du dir ansehen, das ist unglaublich“, und er schob Christian die geöffnete Zeitschrift hin und tippte mit dem Zeigefinger auf einen Artikel mit der Überschrift Der Trick mit Fangio.


      „Hier, hier“, sagte er, „Fidel Castro hat Fangio entführt; stell dir das mal vor. Mitten in Havanna!“


      „Warte“, erwiderte Christian, „ich bin noch nicht so weit.“


      Dass Fangio der amtierende Champion war, wusste er natürlich als Stefans Freund. Über Fidel Castro und seinen Aufstand gegen den Diktator Batista hatte er nur am Rande gehört, sein Interesse an der Weltpolitik war beschränkt. Aber Fidel Castros Bild in der Mitte des Artikels fand er schon stark. Frech sah der aus und vor allem der Typ im Hintergrund, bärtig, lange Haare, den Helm lässig nach hinten geschoben, das Gewehr im angewinkelten Arm auf Schulterhöhe wie eine Trophäe und eine Zigarre im lächelnden Mundwinkel, kein bisschen Angst, was kostet die Welt.


      Stefan konnte sich nicht entscheiden, was er schlimmer fand. Dass Fangio mitten in einer Empfangshalle eines Luxushotels gekidnappt worden war und nicht am Rennen teilnehmen konnte oder dass sein Ersatzmann Garcia Cifuentes in einer Kurve ins Schleudern geraten und verunglückt war und fünf Menschen in den Tod gerissen hatte, nachdem die Rebellen offensichtlich Öl auf die Fahrbahn gegossen hatten, wie Sterling Moss nach dem Abbruch des Rennens behauptet hatte und damit auch Stefans Meinung festlegte. Jedenfalls war Fangio nach dem Rennen wieder vergnügt in der argentinischen Botschaft aufgetaucht und hatte die korrekte, höfliche Behandlung und komfortable Unterbringung durch die Rebellen den Reportern in die Notizblöcke diktiert.


      Stefans Empörung war echt. Politik hatte im Sport nichts zu suchen und was hatten die Rennfahrer mit dem Aufstand zu schaffen? Hitzig versuchte er, Christian von seiner Meinung zu überzeugen, verstieg sich in Gewaltfantasien gegen Castro und seine Leute. Christian hielt dagegen, dass sie nichts über Kuba wüssten, und fragte Stefan eher rhetorisch als tatsächlich, warum denn ein Rennen in Havanna überhaupt ausgetragen werden müsste, wenn dort ein Aufstand herrschte.


      Das brachte Stefan erst recht auf die Palme. „Weil Havanna nun mal eine Traditionsstrecke ist, das ist doch leicht zu begreifen. Die kann man nicht so einfach aufgeben. Du hast ja wirklich überhaupt keinen Schimmer, Christian. Hast du mal ein Rennen dort gesehen? Über die Uferstraße, mitten in der Stadt?“


      Dagegen fiel Christian kein Argument ein und er nickte zustimmend über die Vorstellung benzingeschwängerter Luft, aufheulender Motoren und quietschender Reifen mitten auf einer mit Palmen gesäumten Allee direkt am Meer. Das war einleuchtend.


      Der Abend verlief so normal. Christian konnte zwar mit dem Thema nicht viel anfangen, aber es brachte ihn weg von seinen Sorgen und er gab sich der Vorstellung hin, es könnte ab jetzt wieder wie vorher sein. Er sehnte sich so danach. Ein Freund, Gespräche unter Freunden, sicherer Hafen.


      Stefans Erregung war ansteckend, besiegte die aufkeimende Eifersucht auf seinen Freund, weil der sich mit solchen Dingen wie Rennsport beschäftigen konnte, denn dann wurde die Welt einfach. Indem er sich mit Stefan aufregte, gehört er dazu, seine Verunsicherung drängte nach hinten. Die Bewertung Fidels als Schwein einerseits, der über Leichen geht, das Freund-Feind-Schema funktionierte wie eine Grundierung auf einer Leinwand vor dem Auftrag der Farbe, der lachende Fangio andererseits, der die Verachtung für die Rebellen relativierte, war das Spannungsfeld, das Christian vage, unentschieden ließ. Er bewunderte Stefan für seinen Enthusiasmus und seine Eindeutigkeit, woraus er so viel Schwung zog, hätte gern etwas davon gehabt. Er klammerte sich an diese Freundschaft an diesem Abend, als wenn sie seinem Leben eine neue Richtung geben könnte. Aber auch er hatte sich, wie sein Vater, zwischen die Stühle gesetzt, als er seine Suche nach Malskat begonnen hatte.


      Der Stuhl hatte einen dunkelgrünen, fleckigen Polsterbezug, auf dem Christian unruhig hin- und herrutschte und der ihm von der Schulsekretärin, Frau Amselt, einer schrötigen Frau unbestimmten Alters, gewiesen wurde. Aus dem Unterricht in der zweiten Stunde vom Hausmeister geholt und dann mit diesem Blick in die Ecke zum Warten verbannt zu werden, ließen in Christian alle Alarmglocken schrillen. Die Zeit verstrich, aus der gepolsterten Tür zum Zimmer des Direktors drang kein Laut und Christian war beinahe starr vor Angst. Aber er konnte nicht stillsitzen und wagte es nicht, nach dem Grund seiner Anwesenheit zu fragen. Frau Amselt kümmerte sich nicht um ihn, saß sehr aufrecht an ihrer Schreibmaschine hinter der Barriere, die den Raum zweiteilte, an einem typischen Schulschreibtisch, ihm den Rücken halb zugewandt, und tippte etwas, das er nicht einsehen konnte. Endlich fasste er seinen ganzen Mut zusammen und fragte sie, um was es sich handele, dass er hier warte. Sie wisse es nicht, war die kurze Antwort, den Körper in der gleichen Stellung verharrend und den Tippfluss nicht unterbrechend.


      Ein Geräusch hinter der Tür ließ ihn zusammenzucken und einen Moment später wurde die Tür schwungvoll aufgerissen und Dr. Moersfeld, der Direktor des Katharineums, trat in den Rahmen und winkte Christian mit dem Zeigefinger zu sich. Er schaute ernst und neugierig auf den Jungen, eine Augenbraue leicht hochgezogen.


      Bücher in den Regalen, keine Aktenordner oder andere Hinweise, dass es sich um ein Schulbüro handelte, beherrschten die Wände. An der freien Wand im rechten Winkel zu den großen, dreiflügligen Fenstern, die auf den Schulhof an der Königstraße hinausgingen: eine Doppelreihe von Porträts älterer Herrn in Öl in schweren goldenen Rahmen mit schwarzen Anzügen aus schwerem Stoff, manchmal mild, manchmal unerbittlich blickend, Schnurrbärte wechselten mit Vollbärten, Zwicker auf den Nasen unter wässrigen Augen. Dr. Moersfeld hatte schon seinen Platz an der Wand bestimmt, an dem er die Reihe seiner Vorgänger nach seiner Pensionierung zu komplettieren gedachte. Aber bis dahin wären es ja noch ein paar Jährchen, wie er oft zu seiner Sekretärin sagte. Dabei drückte er die Brust durch und wippte auf den Sohlen seiner handgenähten Schuhe, die er aus Italien bezog. Elegant war er, der Herr Direktor, immer chic, leichte Stoffe, gute Figur, kein Bauch, dichte, nach hinten gekämmte Haare, dichter Schnurrbart, exakt getrimmt.


      Der Mann, der auf dem ledergepolsterten Stuhl an dem kleinen Beistelltisch saß, war ungefähr so alt wie Christians Vater, ein großer, beleibter Herr in einem dunkelbraunen Anzug, die dünnen, undefinierbar zwischen braun und grau gewellten Haare, von einem tief über dem Ohr sitzenden Scheitel quer über den Kopf gelegt, dichte Augenbrauen über müde wirkenden, farblosen Augen, deren Blick in einer teilnahmslosen Ruhe auf dem ins Auge gefassten Objekt verweilten, rosige Haut und glatt rasiert.


      „Setz dich, mein Junge.“


      Mit einer Handbewegung lud er Christian ein, auf dem anderen Stuhl Platz zu nehmen. Über den Tisch hielt er ihm seine Hand hin, die fleischig-pratzig Christians schlanke Finger umschloss.


      Dr. Moersfeld hatte sich hinter seinen wuchtigen Schreibtisch gesetzt, die Ellenbogen auf der dunkelgrünen Filzunterlage und das Kinn auf die verschränkten Hände gestützt, ein Beobachter, der abwartend eine ihm zugewiesene Rolle einzunehmen schien.


      „Ich bin Kriminalkommissar Hoesler mit OE und ich habe ein paar Fragen an dich“, begann der Mann. „Du heißt Christian Lorenz, wohnhaft im Claudiusring 24 in Lübeck-Brandenbaum? Dein Vater heißt Fritz Lorenz und deine Mutter Ingeborg? Ist das richtig?“


      „Ja, aber warum?“, wollte Christian wissen, der Mann hob die Hand, schüttelte den Kopf und sagte: „Ich frage, du antwortest.“


      Auf Christians Hilfe suchenden Blick in Richtung Dr. Moersfeld nickte der ganz leicht mit, seine Miene verriet nichts.


      Christian nickte. „Ja“, sagte er.


      „Sollen wir?“, fragte Herr Hoesler, den Kopf dem Direktor zugewandt.


      Dr. Moersfeld schaute auf seine Uhr, überlegte kurz, sah zum Fenster hinaus, sah zu Christian und sagte dann bestimmt: „Wir wollen noch ein paar Minuten warten.“ Er spielte mit einem Kugelschreiber.


      Die Zeit verstrich. Niemand sagte etwas. Einmal langte Herr Hoesler zu seiner braunen, verschlissenen Aktentasche, die ihm zu Füßen stand, hielt aber auf halbem Wege inne und faltete seine Hände über den Bauch. Er saß reglos, blickte auf den Hof und einige Male aus den Augenwinkeln zu Christian, der es nicht wagte, zu fragen oder sich zu bewegen. Er spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach und sich unter den Achseln ausbreitete. Seine Hände begannen zu zittern und er verschränkte die Finger, um sie ruhig zu halten, und klemmte sie schließlich unter den Hintern.


      Gerade als Hoesler sich wieder dem Direktor zuneigte, den Mund schon zum Sprechen geöffnet, um dann Luft schnappend fischmäulig zu verharren, hörten sie ein Geräusch hinter der Tür, die einen Augenblick später einen Spalt geöffnet wurde, und der Kopf der Sekretärin erschien.


      „Frau Lorenz ist jetzt da“, sagte sie.


      Christian zuckte zusammen. Seine Mutter? Hier? Jetzt würde es ganz schlimm kommen, schoss es ihm durch den Kopf.


      Schon beim Betreten des Raumes, als sie das Szenario in sich aufnahm, zögerte sie und ihre Verunsicherung war ihr anzumerken. Alles spiegelte sich wieder, was sich in ihrem Inneren vollzog, als sie beinah im Trippelschritt und mit leicht schräggebeugtem Kopf das Durchqueren des Raums in Angriff nahm: Angst, Unterwürfigkeit, soziale Herkunft, die hier nicht hergehörte, Schüchternheit vor der in Möbeln und Bücherregalen verpackten Macht, erschrockenes Hin- und Herhuschen der Augen zwischen dem Mann und Christian auf der Suche nach einer Entschlüsselung der Situation.


      „Ich verstehe nicht“, sagte sie und blickte noch einmal schnell auf Christian und Herrn Hoesler und ging dann, als wenn sie einen rettenden Hafen ansteuerte, auf den Direktor zu und hielt ihm über den Schreibtisch die Hand hin, sodass sie ihn schon halb erhoben zwischen Sitzen und Stehen erwischte. Ihre Hand haltend, richtete er sich auf, umrundete den Schreibtisch und verbeugte sich leicht vor ihr und sagte: „Danke, Frau Lorenz, dass Sie gekommen sind.“ Dabei zog er sie in Richtung Tischchen. Herr Hoesler hatte sich ebenfalls erhoben.


      „Darf ich vorstellen: Frau Lorenz, Herr Kriminalkommissar Hoesler von der Polizei. Entschuldigen Sie, wenn wir Ihnen Unannehmlichkeiten machen, aber ich habe darauf bestanden, dass Sie bei dem Gespräch dabei sind. Es ist, wie soll ich sagen, etwas delikat.“


      Als Hoesler anheben wollte, fuhr er schnell dazwischen: „Wir wollen uns zuerst einmal setzen, nicht wahr?“ Dabei funkelte er den Kommissar an, Fingerspitzengefühl war hier gefragt.


      Mit langsamen, bedächtigen Bewegungen stellte er zwei weitere Stühle, die unter dem Fenster standen, an den Tisch und, nachdem er ihr aus dem Mantel geholfen und ihn neben der Tür an die Garderobe gehängt hatte, lud er Frau Lorenz mit einer Handbewegung zum Platznehmen ein.


      Nervös strich sich Ingeborg über den Rock und blickte fragend von einem zum anderen. Christian ließ sie aus, als wollte sie nicht schon an seiner Miene sehen, was er angestellt haben könnte und wie schlimm es war.


      „Wir müssen Ihrem Sohn ein paar Fragen stellen“, begann Kriminalkommissar Hoesler, „und der Junge ist noch minderjährig und eine Vorladung ins Präsidium wollten wir ihm und Ihnen ersparen. Das ist doch in Ihrem Sinne, nicht wahr, Frau Lorenz?“


      Direktor Moersfeld vermutete in dem „Nicht wahr“ eine Replik auf seine Zurechtweisung, überging sie, dachte nur: Aha.


      „Zumindest jetzt nicht“, fuhr der Kommissar fort.


      „Was hat Christian denn angestellt“, fragte Ingeborg, von Hoesler zu Dr. Moersfeld blickend. Der zuckte mit den Schultern und wich ihrem Blick aus.


      „Das wissen wir nicht. Das wollen wir ja gerade erfahren“, sagte der Kriminalkommissar.


      An Christian gewandt, überlegte er einen kurzen Moment, bevor er wieder zu seiner Aktentasche griff und sie auf seine Knie stellte, eine Hand am Verschluss.


      „Mein Junge, kennst du einen Mann namens Richard von Dülmen?“


      Ricky, ich wusste es, es geht um Ricky, dachte Christian.


      „Wieso? Ich weiß nicht, der Name … äh … wie sagten Sie? Ich hab’s nicht genau verstanden. Richard was? Warum?“


      „Die Frage war doch ganz deutlich, mein Junge.“ Seine Stimme blieb freundlich, ohne Hast, ihrer Sache sicher.


      Das verdammte „Mein Junge“ machte Christian ganz rappelig.


      „Nur eine Antwort: ja oder nein. Aber ich wiederhole die Frage gern, ich weiß, du bist jetzt sehr aufgeregt: Kennst du den Mann mit dem Namen Richard von Dülmen?“ Er buchstabierte ihn förmlich. „Du weißt schon, der Maler.“ Oder was der darunter versteht, dachte er.


      Er ließ Christian keinen Wimpernschlag aus den Augen.


      Christian konnte den Blick nicht erwidern.


      „Ich … ich glaube nicht. Wer soll das denn sein?“


      „Ganz sicher, mein Junge? Nie gehört?“


      Er nickte zweimal, überlegte, sagte dann, als wenn er resignierte, „Na gut“ und ließ den Verschluss seiner Aktentasche aufschnappen.


      Ingeborg holte Luft, hob an, etwas zu fragen, besann sich und sagte, es sei schon gut, als sie Hoeslers forschenden Blick sah. Dr. Moersfeld blieb distanziert-interessiert, den Stuhl ein wenig aus dem Kreis gerückt, ein stiller Beobachter, die Hände auf dem übergeschlagenen Schenkel locker aufeinandergelegt.


      Christian glotzte auf die Aktentasche und die Hände des Kommissars, der darin wühlte und dann eine Akte aus grünem Karton, auf deren Frontseite in eine Tabelle verschiedene Kürzel eingetragen waren, hervorzog und sie geschlossen auf den Beistelltisch legte, ohne die Gummibänder zu lösen.


      „Na, dann wollen wir mal“, sagte er, während er die Aktentasche wieder mit einem Klicken verschloss und auf den Boden stellte.


      Er streifte die Gummibänder ab, die auf der Rückseite mit zwei Nieten befestigt waren, und öffnete die Mappe. Sie enthielt mehrere mit Schreibmaschine beschriebene, stempelübersäte Seiten. Unter ihnen lugte ein Zeitungsartikel hervor. Den zog er heraus, entfaltete ihn und strich ihn mit einer entschlossenen Handbewegung glatt. Es war der Artikel aus den Lübecker Nachrichten mit dem Foto.


      Ingeborg war fassungslos. Also doch Christian? Aber sie konnte den Zusammenhang nicht herstellen zwischen dem Artikel und ihrem Sohn. Wie kam Christian bloß in die Zeitung? Sie konnte sich keinen Reim darauf machen. Deshalb wandte sie sich an Christian und fragte ihn, ob er ihr das einmal erklären könne. Mit einem Blick suchte sie Dr. Moersfelds Unterstützung. Der blieb seiner Rolle als Beobachter treu und sie konnte ihm noch nicht einmal eine Geste des Beistands oder der Vertrautheit entlocken. Hilflos wandte sie sich wieder der Zeitung zu.


      „Na, mein Junge, erkennst du dich wieder?“


      Es bestand kein Zweifel darüber, dass Kriminalkommissar Hoesler, der verschwiegen hatte, dass er von der Sitte kam und Direktor Moersfeld im Vorgespräch gebeten hatte, es ebenfalls zu verschweigen, da er das Vertrauen des Jungen bräuchte, wie er es ausdrückte, wusste, wer der Junge auf dem Foto war.


      „Aber das bin ich nicht“, versuchte Christian zu protestieren, „der sieht doch ganz anders aus. Mama, du weißt doch, dass ich das nicht bin.“


      Ingeborg seufzte und antwortete, an den Kommissar gewandt: „Ja, tatsächlich, über das Foto haben mein Mann und ich gesprochen und sogar Scherze gemacht, eine Ähnlichkeit, ja, sehr sogar, und ich war ganz verblüfft, aber das Foto ist so unscharf … nein, das ist nicht Christian. Sagt mein Mann übrigens auch.“


      Hoesler schwieg eine Weile, ließ Ingeborgs Antwort im Raum stehen, dachte nach. Christian saß zusammengekauert auf dem Stuhl, sein schlechtes Gewissen drückte ihn zusammen, aber wenn seine Mutter zu ihm hielt, so wie sie es jetzt getan hatte, obwohl ihr langsam dämmern müsste, dass er es wirklich war, käme er vielleicht doch noch aus der Sache heraus. Und er schwor sich, ihr alles zu erzählen.


      Hoesler wandte sich an Dr. Moersfeld.


      „Herr Direktor, ich müsste jetzt allein mit dem Jungen und Frau Lorenz sprechen. Aufs Kommissariat möchte ich sie nicht laden. Haben Sie einen Raum, den Sie mir zur Verfügung stellen könnten?“


      Dr. Moersfeld überlegte nicht lange. Er erhob sich und sagte, er hätte sowieso etwas im Lehrerzimmer zu tun, sie sollten ruhig hier bleiben. Er reichte Ingeborg die Hand, verbeugte sich leicht und sagte, dass sich alles klären würde, nickte Hoesler und Christian zu und verließ den Raum.


      Als sie allein waren, sagte er, die Stimme gleichbleibend freundlich: „Du lügst, mein Junge. Und merk dir genau: Die Polizei zu belügen, ist gar nicht gut. Also, wie kommst du auf das Foto?“


      Christian schwieg und kauerte sich noch mehr in sich hinein, starrte auf den Zeitungsausschnitt.


      „Frau Lorenz, es ist Christian. Tut mir sehr leid, Ihnen das nicht ersparen zu können, aber wir haben Beweise. Es gibt einen Zeugen.“


      Christian durchfuhr es heiß: Helga hatte ihn verraten! Das hätte er nie von ihr gedacht. In seine Angst begann sich leise Empörung zu träufeln.


      „Aber, um Gottes willen, was hat er denn getan? Was hast du getan, Christian?“


      Christian sagte: „Gar nichts.“ Dann schwieg er, sein Blick stierte weiterhin auf den Tisch.


      Hoesler öffnete wieder die grüne Akte und zog drei weißgerändert-gezackte Fotos heraus. Wie drei Spielkarten breitete er sie nebeneinander auf dem Beistelltisch aus. Das Foto aus der Zeitung, diesmal scharf und eindeutig, Ricky Arm in Arm mit ihm und er und Ricky als Frau.


      „So, und jetzt wiederhole ich meine Frage zum dritten Mal: Woher kennst du Richard von Dülmen? Und lüg mich nicht weiter an, sonst werde ich andere Saiten aufziehen.“


      Ingeborg stieß ein Keuchen hervor, nachdem sie lange auf die Fotos geschaut hatte, und als sie endlich zu verstehen schien, entfuhr ihr ein „Mein Gott!“, das mit einem geflüsterten „Um Himmels willen“ und einem „Es ist … es ist … Mir … mir fehlen die Worte … Das ist ja krank!“ zu Ende gebracht wurde.


      Etwas Unaussprechliches war in ihre Welt getreten, das sie dort niemals angesiedelt hätte, das so weit weg von ihrem Lebensalltag entfernt war, das nicht einmal ansatzweise im Kreise ihrer Familie oder Bekanntschaft denkbar, geschweige denn vorstellbar war. Und nun saß sie an diesem Tisch mit ihrem Jungen, ihrem Christian, der ihr, gleichzeitig herausfordernd als frecher Halbstarker, Arm in Arm mit einem widerlichen Transvestiten, von dem Foto aus direkt in die Augen blickte. Der Abgrund hätte nicht tiefer sein können.


      Sie löste ihren Blick und dann schaute sie ihren Jungen wie einen Fremden an, als sähe sie das verhuschte Menschlein an dem Tisch das erste Mal.


      „Du musst jetzt alles sagen, was du weißt“, brachte sie schließlich mühsam hervor, der Schreck und das Unverständnis über die Fotos standen ihr ins Gesicht geschrieben, und sie dachte mit Grauen an die Begegnung mit Fritz.


      Auch Christian konnte seinen Blick nicht von den Fotografien wenden. Er schämte sich mehr, als er sich jemals geschämt hatte, und gleichzeitig bestaunte er sich. Ricky als Frau, das war nur peinlich, das bärtige Gesicht mit der Schminke, die selbst auf diesem Schwarz-Weiß-Foto grellfarbig zu leuchten schien, aber es war auch der Ricky, der ihn verführt und dessen erotischer Ausstrahlung er nichts entgegensetzen konnte. Dennoch: er als Halbstarker, dieser Blick, diese Haltung und dieses Lächeln, dieses Gefühl, daran erinnerte er sich mit so einer Wucht, dass es in seinem Gesicht zu zucken begann.


      Kommissar Hoesler nahm es als Eingeständnis, den Jungen überführt zu haben.


      „Dann erzähle mal, mein Junge, aber alles. Oder möchtest du als Zeuge, oder wer weiß, vielleicht als Mittäter, vor Gericht und anschließend in den Zeitungen erscheinen? Du hast das jetzt in der Hand.“


      Mit dieser Drohung verflog Christians Bewunderung für sich selbst so schnell, wie sie gekommen war. Er musste seine Fantasie nicht besonders anstrengen, um sich vorzustellen, was es hieße, von Angesicht zu Angesicht vor Ricky zu stehen und gegen ihn auszusagen. Wie sollte er jemals wieder in sein altes Leben zurückkehren, wenn der Kommissar Ernst machte? Er überlegt fieberhaft, ob es eine harmlose Erklärung für die Fotos geben könnte, als der Kommissar seine Faust auf den Tisch donnerte und brüllte: „Jetzt reicht es. Schluss! Du kommst jetzt mit, Bürschchen! Wir haben noch ganz andere Mittel!“


      Christian stieß einen kleinen Schrei aus, so sehr erschrak er, und auch Ingeborg fuhr zusammen und schnellte nach hinten.


      Der Kommissar wuchtete sich von seinem Stuhl hoch, bückte sich und klaubte die Papiere zusammen. Zornesfalten ließen sein rosiges Gesicht schrumpfen. Um an seine Aktentasche zu gelangen, musste er in die Knie gehen, und als er auf Augenhöhe mit dem erstarrten Christian war, sagte er: „Na los, oder worauf wartetest du noch?“


      Christian standen die Tränen in den Augen und er schluchzte und zog die Nase hoch und hatte dem Kommissar nichts mehr entgegenzusetzen.


      Als er geendet hatte, waren Malskat, das Deepenmoor, Ricky von Dülmen nicht mehr länger sein von ihm so lange gehüteter Schatz, wobei er die stückweise Preisgabe so empfand, als wenn er sich mit jedem Detail ein wenig weiter aus den Klauen des Kommissars befreien könnte. Und er forschte in dessen Miene, ob es genügte, was er teils nuschelnd, teils verhalten zögerlich von sich gegeben hatte. Dabei versuchte er, Ricky so harmlos wie möglich darzustellen, führte als Beweis das erste Treffen mit Ricky und Helga im Venezia an, ließ das zweite aus, und biss sich beinahe auf die Zunge, als Hoesler sofort insistierte, „Helga, wer? Name, Vorname, Wohnort“ und Christian sie opferte, immer noch in der Hoffnung, seine Bereitschaft zur Kooperation unter Beweis zu stellen. Nichts verriet in der Mimik des Kommissars, dass ihm der Name geläufig wäre. Bis zum Schluss seiner Beichte gelang es ihm, Wullenwever außen vor zu lassen.


      Das Entstehen der Fotos versuchte er als Spiel zu verkaufen, schilderte die Verkleidungsszene, wie sie sich abgespielt hatte, und dass er sich nichts dabei gedacht habe, es sei so lustig gewesen.


      Wie es denn zu dem Besuch bei Herrn von Dülmen gekommen sei, wollte der Kommissar wissen. Er sei von ihm eingeladen worden, antwortete Christian wahrheitsgemäß.


      „Und die Bilder?“


      Bilder hätte er nicht gesehen und er konnte zum ersten Mal in dem Gespräch die volle Wahrheit sagen und er tat es mit so einer Inbrunst, dass der Kommissart die Augen zusammenkniff und nachhakte, ob Christian denn wüsste, was Richard von Dülmen gemalt hätte.


      „Gesehen hab ich keine“, sagte Christian, „aber im Venezia hatte Ricky … äh … Herr von Dülmen, erzählt, dass er Landschaften male.“


      „So, so, Landschaften.“ Der Kommissar nickte.


      Langsam beschlich Christian die Ahnung, das könnte alles gewesen sein, und die erste Erleichterung machte sich breit, als der Kommissar sagte: „Na, schön und gut, das lässt sich ja alles überprüfen. Herr von Dülmen wird ja wohl deine Aussagen bestätigen. Oder gibt es noch etwas, was du bisher verschwiegen hast?“


      Christian schüttelte heftig den Kopf, vielleicht ein wenig zu heftig und ein wenig zu schnell. „Nein, ich glaub, das war alles.“


      „Und … hat dich von Dülmen nicht gestreichelt, habt ihr euch nicht geküsst? Mein Junge, du musst jetzt alles sagen.“


      Ingeborg saß wie holzgeschnitzt auf ihrem Stuhl. Während Christian zögernd erzählte und jedes neue Detail ihr Eingeständnis vergrößerte, sie wisse überhaupt nichts von ihrem Sohn, versuchte sie herauszufinden, was denn an dem, was Christian erzählte, strafbar sei. Verwerflich vielleicht, aber doch nicht strafbar. Im Großen und Ganzen war es ihr eher peinlich, dass sie so gar keine Kontrolle über ihren Sohn mehr ausübte, aber ein kriminelles Handeln konnte sie beim besten Willen nicht entdecken. Einen Widerwillen gegen den Kommissar und seine abscheulichen Fragen musste sie niederkämpfen. Deshalb fragte sie, bevor Christian antworten konnte, ob es denn irgendwelche Vorwürfe gegen Christian gäbe.


      Kommissar Hoesler war ungehalten. „Später, Frau Lorenz“, fauchte er.


      Jetzt hatte die dumme Kuh ihrem Bengel doch tatsächlich eine Pause verschafft. So ein Scheiß, dachte er und beugte sich sofort zu Christian hinüber und zwang seine Stimme zu neutraler Freundlichkeit: „Also, mein Junge, hat er dich berührt?“


      Christian verneinte die Frage mit einem fast trotzigen Kopfschütteln.


      „Es war doch nur ein Spiel, ich bin nicht so.“


      „Wie bist du nicht?“


      „Na, so, mit Küssen und so.“


      „Und so? Was ist denn ,und so‘?“


      „So, so … andersherum.“ Christian wand sich und flüsterte beinahe das ungeheuerliche Wort.


      „Bestimmt nicht“, sagte der Kommissar, „aber manchmal passieren Dinge, da kann man gar nichts dafür.“


      Alle drei schwiegen.


      Als der Kommissar wieder zu sprechen anfing, war seine Stimme neutral bis zur Geschäftsmäßigkeit.


      „Ich mache dir einen Vorschlag“, sagte er. „Du sagst mir alles, meinetwegen auch allein, ohne deine Mutter, und dafür musst du nicht vor Gericht aussagen, es bleibt alles unter uns. Versprochen.“


      Seine Handbewegung brachte Ingeborgs Protest zum Schweigen.


      Christian hielt es nicht durch. Er hielt es nicht durch, so sehr er auch dagegen ankämpfte. Er musste sich retten und, Rickys letzten Auftritt und seine Demütigung als eigene Rechtfertigung zusammengebastelt, vielleicht schwang sogar Rache mit, stellte er sich als Opfer dar, von Ricky bedrängt, gegen seinen Willen unsittlich berührt.


      Nachdem er geendet hatte, überkam ihn ein Weinkrampf und in die Tränen und den Rotz mischten sich die Verzweiflung über seinen Verrat und die Dankbarkeit über das Wort, das der Kommissar ihm gegeben hatte.


      „Sie müssen in den nächsten Tagen doch noch einmal ins Kommissariat kommen, das Protokoll zu unterschreiben.“


      Damit waren Ingeborg Lorenz und ihr Sohn entlassen, und bis beide in der Wohnung anlangten und Christian sofort in seinem Zimmer verschwunden war, hielten sie Abstand voneinander, unfähig, sich zu berühren, schweigend, aus tiefstem Herzen beschämt und verzweifelt in ihrem Schockzustand. Ingeborg vermochte nicht, sich Christian mit einem anderen Mann im Bett vorzustellen, überhaupt war er doch noch ein Junge, ein Kind, kein sexuelles Wesen, knutschen, das ja, aber für einen Geschlechtsverkehr zwischen zwei Männern hatte sie kein Bild. Entsetzt war sie über die Fremdheit, mit der sie jetzt Christian begegnete. Das ist nicht mein Sohn, dachte sie wiederholt und in immer kürzeren Panikattacken überfiel sie die Angst vor Fritz, den Nachbarn, Kremers, dem Gerede und den mitleidigen Blicken. Wie sollte sie jemals wieder in anderer Menschen Augen schauen!

    

  


  


  
    
      16. Kapitel


      


      Grau in Grau. Christian presste die Stirn an die Fensterscheibe, starrte hinaus. Zweite Märzwoche und immer noch kein Frühling in Sicht. Grau in Grau. Die Bürgersteige mit einer breiigen grau-schwarzen Matsche aus Asche und gefrorenem und wieder geschmolzenem Schnee beplackt, die Sonne eine fahle, kränkelnde Ahnung hinter verblichenen Wolkendecken, Minusgrade, den ganzen Winter lang, nur manchmal über den Gefrierpunkt geklettert, um den knirschenden Untergrund unter den Stiefeln in einen gurgelnd-schmatzenden zu verwandeln. Alle hatten den Winter satt und die Kohlenvorräte, die zur Neige gingen, wurden gestreckt. Auch in der Familie Lorenz ein Hauptthema, daran konnte man sich festhalten.


      Christian beteiligte sich nicht, brütete allein in seinem Zimmer. Niemand forderte ihn auf, sich zu ihnen zu gesellen. Seit zwei Tagen, seit diesem grauenvollen Vormittag im Büro des Direktors Dr. Moersfeld und dem ohnmächtigen Geschrei am Abend, nachdem Fritz nach Hause gekommen war und Ingeborg ihn sofort beiseitegenommen hatte, nach einem Gebrüll aus Vorwürfen und Drohungen und immer wieder den Wortkaskaden aus „krank“, „Heim“, „Vertrauen gehabt“, „pervers“ und „sag, dass das alles nicht …“, schwiegen sie, Christian allein in seinem Zimmer, krankgemeldet in der Schule, Essen in der Küche, und Ingeborg und Fritz, die außer mit hilflosem Gestammel oder unterdrückter Wut das Geschehene einfach nicht benennen konnten, hilflos in ihrer fehlenden Sprache, weil sie nichts über die Lippen brachten, sich weigerten, sich weigern mussten, zu viel wäre in ihr Leben eingebrochen, zu viel Verstehen und Begreifen und Beurteilen und Abwehren und Empören und Mauern-Errichten, zu wenig wäre von ihrem Bild ihres Sohnes übrig geblieben. Das ging über ihre Kraft und ihr Vorstellungsvermögen. Also schwiegen sie, schoben hinaus, warteten ab. Ingeborgs Fremdheit Christian gegenüber hatte sich nicht gelegt und sie fragte sich die ganze Zeit, wie wohl Helga in die Geschichte passte. Hatte das Ende damit zu tun? Er war doch so glücklich mit ihr gewesen, schien es ihr zumindest, vielleicht sollte sie mal mit ihr reden.


      Fritz verkapselte sich. Ihn ekelte bei der Vorstellung, sein Sohn könnte mit einem anderen Mann intim gewesen sein. Beide wussten, dass sie es nicht mehr lange hinausschieben konnten, das Gespräch mit Christian, aber bitte, lieber Gott, nur noch einen Tag, dann wäre Christian wieder in der Schule und dann könnte man bereden, wie es weiterginge.


      In seiner ersten Reaktion hatte Fritz sich alle möglichen Strafen ausgedacht, dann aber schnell seine Ohnmacht eingestanden, dass das keine Frage der Züchtigung sei. Was sollte man da bestrafen? Also Stubenarrest und nach der Schule sofort nach Hause oder zum Sport, sonst nichts, gar nichts. In seiner Hilflosigkeit wollte er sich Herbert Kremer anvertrauen. Wozu waren sie schließlich Freunde? Aber er hätte vor Herbert zugeben müssen, dass seine Vorstellung von der Zukunft geplatzt wäre, dass sein Sohn, auf den er so stolz gewesen war, seinem Einfluss gänzlich entschwunden war und dass er als Vater vollkommen versagt habe. Ein Homo in seiner Familie. Warum musste ausgerechnet er das durchmachen? Hatte er nicht schon genug erlebt, durchlitten? Krieg, Flucht, dieses erbärmliche Leben? An seine Kameraden mochte er nicht denken. Er musste versuchen, die Sache so weit wie möglich unter den Teppich zu kehren.


      Renate blieb gelassen. Eher neugierig musterte sie ihren Bruder, ließ ihn links liegen und sagte zu Günter kein Sterbenswörtchen. Sie wollte sich auf ihrem Weg in eine eigenständige Zukunft durch nichts aufhalten lassen, schon gar nicht durch eventuelle Hindernisse in Form von Familientragödien. Homosexualität war ihr ein Rätsel, ähnlich wie der Katholizismus, und sie versuchte erst gar nicht, etwas zu enträtseln, was sie für ihre Welt ausgeschlossen hatte. Dass Günter nur sie im Sinne haben würde, dafür würde sie schon Sorge tragen. Der würde nicht auf krumme Gedanken kommen. Günter wunderte sich, dass Renate ihn in dieser Woche so selten sehen wollte. Sie gab vor, für die Prüfungen lernen zu müssen. Sie trafen sich nach dem Haushaltskurs beim Müttergenesungswerk in der Stadt.


      Grau in Grau. Christian verfolgte den Postboten mit seinen Augen, wie er die Placken auf dem Gehweg umschiffte, die schwere Posttasche erst zurechtrückte, indem er sie von unten umfasste und hin- und herruckte und gleichzeitig den Schultergürtel verschob und sie dann schon zum Vorsortieren öffnete, im Hauseingang verschwand, nachdem er geklingelt hatte, was Christian als ganz schwaches Geräusch aus dem Treppenhaus wahrnahm, und nach einigen Minuten wieder heraustrat, zum Himmel schaute, die Schultern hochzog, die Mütze in die Stirn schob und den Weg wieder zurückging. Er hatte wohl Einschreiben loswerden müssen, das erklärte die Dauer seines Verschwindens.


      Christian setzte sich an seinen Schreibtisch, schmiegte den Kopf in seinen Ellenbogen und versuchte nachzudenken. Nachdenken wäre ein geordneter Prozess gewesen. Was sich in seinem Kopf abspielte, war eine Abfolge innerlichen Zusammenzuckens über das Verhör, flankiert von den beiden ineinander verschachtelten und nicht mehr voneinander trennbaren, mit kühlem Kopf zu betrachtenden Fragestellungen, was noch auf ihn zukäme und wie er sich herauswinden könne.


      Er kam von ihnen nicht los, sie waren wie Knoten aufgereiht an einem langen geflochtenen Tau, an dem er hing, ohne Boden unter den Füßen, und er musste sich von Knoten zu Knoten, von der ersten Frage zur nächsten und wieder weiter zur ersten hangeln und sah dessen Ende nicht und konnte sich nicht lösen. Und seine Erschöpfung ähnelte einer körperlichen Verausgabung, ohne dass er ein Ziel erreicht hätte. Er war genauso schlau wie vorher.


      Das Schweigen seiner Eltern und dass sie ihn nicht um sich haben wollten, verstand er gut. Er fühlte sich schuldig und hatte sehr genau begriffen, was für eine Schande er ihnen machte. Deshalb war er beinahe froh, dass sie ihn allein ließen. Er war seiner Familie dennoch nahe, näher, als sie zu ahnen vermochten, wenn er die Abende damit verbrachte, die Ohren an das Ofengitter gepresst, die Stimmung im Wohnzimmer auszuloten, und er war von tiefstem Herzen dankbar, sollte er nicht Gegenstand der Gespräche sein, und verkannte dabei, dass es bloße Sprachlosigkeit seiner Eltern war. Gleichzeitig konnte er seine Enttäuschung und das Gefühl, unendlich allein zu sein, nicht ignorieren und die Tränen aus Selbstmitleid und Verlassenheit liefen ihm über die Wangen, wenn die so erhoffte und herbeigesehnte Erwähnung seines Namens in einem anderen, normalen Zusammenhang, als Mitglied dieser Familie und doch noch irgendwie geliebt, ausblieb.


      Auch darüber machte er sich keine Illusionen. Wenn sie wieder Land in Sicht hätten, würden sie schon so reagieren, wie sie es immer taten: ihn bestrafen und nach außen Contenance bewahren. Das war ihm egal. Dass er beim Kommissar nicht durchgehalten hatte, peinigte ihn im Augenblick viel mehr und als er die Szene seiner Niederlage noch einmal durchlebte, stieß er einen gurgelnden Schrei aus und schlug mit dem Kopf zwei-, dreimal auf den Tisch. Nur raushauen konnte er das nicht.


      Morgen würde er wissen, ob Helga ihn beim Direktor oder bei der Polizei angeschwärzt hatte. Er würde es sofort beim Betreten der Klasse merken. Das konnte sie nicht verheimlichen. Aber würde sie es dann auch in der Klasse herumerzählt haben? Eher nicht, denn dann müsste sie ja selbst zugeben, nicht erkannt zu haben, was er für einer sei, als sie zusammen waren. Oder gab sie das als Grund für ihre Trennung an? Würde sie so weit gehen? Wie Christian es auch drehte und wendete, es gab alles keinen Sinn, er hatte mit ihr schlafen wollen.


      Die Vorstellung, es könnte ganz jemand anderes gewesen sein, der ihn auf dem Zeitungsfoto erkannt und gemeldet hatte, versetzte ihn in einen solchen Schrecken, dass er diese Möglichkeit lieber sofort ausschloss, als sich die Konsequenzen daraus auszumalen. Denn dann wäre es bekannt und das wäre das Schlimmste. Aber je länger er darüber nachdachte, desto unwahrscheinlicher kam es ihm vor, dass irgendetwas von dem Gespräch im Direktorenzimmer nach außen gedrungen war. Hätte sonst der Kommissar sein Stillschweigen angeboten? Er hatte das Wort „versprochen“ gesagt und versprochen ist versprochen. Niemand konnte von dem Inhalt des Gespräches etwas ahnen, selbst Dr. Moersfeld nicht – komisch, er hatte noch nie den Namen Moersfeld ohne den Dr. davor gedacht –, er war ja nicht dabei gewesen. Gut, das Bild in der Zeitung bliebe vielleicht, aber da fiele ihm bestimmt eine plausible Erklärung ein, vielleicht sogar etwas, was ihn in den Augen der Klassenkameraden interessanter machen könnte. Hör auf zu spinnen, ermahnte er sich.


      So in Gedanken überhörte er die Klingel an der Haustür und erst beim dritten Mal, als sie in Sturm überging, nahm er sie wahr. Er war allein zu Hause, und als er ein wenig ungehalten wegen der Störung öffnete, stand Stefan da und grinste ihn an.


      „Mann, hast du geschlafen? Ich muss doch mal nach dem Kranken sehen.“


      Damit schob er sich an Christian vorbei und saß schon auf dem Bett mit der Schottenmustermatratze, als Christian hinter ihm hergeschlurft kam. Cordjacke und Schal hatte er achtlos neben sich geworfen.


      „Was hast du denn? Ich dachte, du liegst sterbenskrank im Bett?“


      „Nicht so schlimm, irgendetwas am Magen … Morgen wollte ich wieder in die Schule kommen. Aber wie bist du reingekommen? War die Haustür auf? Die wird doch jetzt immer abgeschlossen.“


      Eine Reaktion der Brandenbaumer Bevölkerung auf die Lautsprecherdurchsagen der Polizei nach einem Ausbruch eines Häftlings aus der nahe gelegenen Haftanstalt Lauerhof am Marliring.


      „Ich komme von Marianne, ich meine Frau Sänger. Mann, oh Mann!“


      Er schnalzte mit der Zunge und nickte mehrere Male. Dann kratzte er sich im Schritt und grinste dümmlich.


      „Ich bin ganz fertig.“


      Als er sah, dass Christian weder zum Lachen noch zur Anteilnahme bereit war, zog er die Stirn kraus.


      „He, was ist los? Du machst ein Gesicht wie tausend Tage Regenwetter. Was ist dir denn über die Leber gelaufen? Ist es immer noch wegen Helga? Du hast übrigens eine ziemlich rote Klatsche auf der Stirn.“


      Christian fasste sich unbewusst an den Kopf und sagte dann, dass es nichts sei, er sei wohl gegen irgendetwas gestoßen. Stefan war sein Freund, sein einziger, wirklicher Freund, fast wie ein Bruder. Als er ihn so erwartungsvoll anschaute, hatte er plötzlich das heftige Verlangen, den ganzen Scheiß loszuwerden und Stefan zum Komplizen zu machen, als wenn er durch seine Mitwisserschaft einen Teil der Last auf ihn abwälzen könnte. Er warf alle Bedenken über Bord und dachte bloß, dass er es sowieso erführe und da sei es besser, direkt von ihm. Und wenn Stefan sich abwendete, dann lieber hier und jetzt, denn dann wüsste er, dass er ganz alleine dastünde, dann wäre das auch egal. Scheiß drauf.


      „Warte, ich will dir etwas zeigen.“


      Damit verschwand er, um wenig später mit den Lübecker Nachrichten in der Hand wieder zu erscheinen. Er setzte sich neben Stefan auf das Bett und schlug die Zeitung auf. Als er die Seite gefunden hatte, sagte er: „Hier, erkennst du den?“ und hielt Stefan den Artikel mit dem Foto von ihm hin.


      Stefan betrachtete das Bild, überflog den Artikel, sah Christian an, dann wieder das Bild und fragte: „Nee, wer soll das sein?“


      „Schau genauer hin.“


      Dabei strich sich Christian die Haare nach hinten und nahm die Pose des Kopfes auf dem Foto ein.


      Stefan war jetzt irritiert. Betrachtete das Foto, dann Christian, wanderte zurück zum Foto und fragte, Christian wieder in den Blick nehmend, ganz konsterniert: „Du?“


      „Ja, ich“, antwortete Christian. In die entstehende Pause fügte er hinzu: „Lies den Artikel.“


      „Und das bist du?“ Stefan wiederholte seine Frage. „Und den Maler, den kennst du? Das ist ja ein Ding. Erzähl mal.“


      Bis dahin war er noch nicht auf die Idee gekommen, dass Christian auch nur eine Spur mit dem zu tun haben könnte, weswegen Richard von Dülmen in Untersuchungshaft saß, und sein anfangs interessiertes Gesicht durchlebte die Phasen des Staunens, der Ungläubigkeit, der Fassungslosigkeit, des Ekels und der Anteilnahme – wohl auch gespickt mit dem ersten Impuls, das geschehe ihm ganz recht –, als Christian, mit dürren Worten zwar, die Bettgeschichte nicht verschwieg und deutlich ausgeschmückter und empörter mit dem Verhör durch den Kommissar endete. Die Reaktion seiner Eltern brauchte er nicht zu schildern, die war selbstverständlich und auch Stefan nicht fremd.


      Es war Stefan anzumerken, dass er sich unwohl fühlte. Er widerstand seinem Impuls, sofort ein Stückchen beiseite zu rücken, weg von seinem Freund, und während des Berichts durchforstete er seine Erinnerungen, ob ihm schon früher bei Christian etwas Perverses aufgefallen sei und ob ihre Jungenspiele auch für seinen Freund so harmlos waren wie für ihn. Aber da war nichts. Keine tuntige Bewegung oder was er dafür hielt, kein Kussversuch, keine übertriebene Umarmung oder Antatscherei. Dass Christian ihm etwas verheimlicht hatte, hatte er die ganze Zeit gespürt, deswegen war er ja auch sooft sauer auf seinen Freund, nur was war mit Helga? Wusste sie Bescheid? Waren sie deswegen auseinander?


      „Meine Eltern und der Kommissar. Und jetzt du, sonst niemand. Versprich mir, dass das so bleibt. Ein wenig hat das auch damit zu tun, das mit Helga und mir, ja.“


      Er druckste herum, wollte sich nicht weiter äußern, er streifte die Szene im Venezia ganz oberflächlich. Weshalb, konnte er nicht einmal sagen, vielleicht, weil er dann zugeben musste, wie Ricky ihn behandelt hatte und wie schwach er gewesen war, aber er gab zumindest zu, dass Helga wegen seines Verhaltens Schluss gemacht hatte.


      „Von mir erfährt niemand auch nur ein Sterbenswörtchen“, versicherte Stefan und die nächste Stunde verbrachten sie damit, dass Christian Stefans Fragen so genau wie möglich beantwortete, nach seinem Interesse an Malskat, nach seinem Beobachtungsposten im Deepenmoor, nach dem Verhör mit dem Kommissar, aber Stefan steuerte immer wieder auf den Nachmittag bei Ricky hin.


      „Wie ist das mit einem Mann? Komm, mach es nicht so spannend.“


      Christian hielt sich bedeckt, verschwieg seine damals empfundene Erregung und stellte die Sache als einen Unfall dar, in die er hineingeschlittert sei. Dass sie ihn immer noch erstaunte und beschäftigte, behielt er für sich.


      „Küssen, auch küssen?“, insistierte Stefan.


      „Na ja, ein bisschen.“


      „Küssen, ist das nicht stachelig? So richtig mit Zunge? Bäh.“ Stefan schüttelte sich, ließ aber die Augen nicht von Christian. Irgendwie auch interessant, so aus erster Hand.


      „Und dann? Wie weiter? Los, erzähl schon! Wie gesagt, kein Sterbenswörtchen.“


      Christian sträubte sich, es war ihm unangenehm und er merkte, wie er dunkelrot wurde.


      „Stefan, es reicht. Wichsen, kennste ja. Mehr nicht.“


      Stefan beschlich so ein wohlig-ekliges Gefühl, das davon gespeist war, aus erster Hand zu erfahren, wie es mit einem Mann wäre – und dabei keine Angst haben zu müssen, selbst in so eine Situation zu geraten, um eventuell feststellen zu müssen, dass sie ihn anzöge –, einen Mann würde er sowieso nie an sich ranlassen, nicht, nachdem er wusste, was eine richtige Frau will und gibt. Aber seine Neugierde war noch nicht befriedigt.


      „Sag bloß, du bist jetzt ein warmer Bruder. Denkst du an Männer? Lass mich da bloß aus dem Spiel.“ Er schüttelte sich übertrieben und machte Uuahh. Dabei grinste er.


      „Quatsch, ich sagte doch, das war ein Unfall, einfach so passiert. Stefan, hör jetzt auf, mach es nicht noch schlimmer. Mir geht es schon scheiße genug.“


      „Was passiert weiter? Hat der Kommissar wirklich zugesagt, dass das unter euch bleibt? Kann ich mir gar nicht vorstellen, deine Mutter und du, ihr müsst doch das Protokoll unterschreiben. Ist das dann nicht etwas Offizielles?“


      Christian hob hilflos die Schultern. „Ich weiß nicht, er hat es ja versprochen. Vielleicht hat er gesehen, dass da nichts dran war.“


      Beide sagten eine Weile nichts mehr, jeder in seine Gedanken vertieft.


      Christian fing zuerst wieder an.


      „Ich habe Helga beinahe rumgekriegt“, versuchte er das verminte Terrain zu verlassen. „Ob du es glaubst oder nicht, in Helga bin ich immer noch verliebt.“


      Er hatte die körperliche Reaktion von Stefan bemerkt, auch den Ekel auf seinen Gesichtszügen, aber ebenso seine Neugierde über die pikanten Enthüllungen, die sie zweifelsfrei für ihn waren, und er bemühte sich, Stefan zu beruhigen und ihn für sich einzunehmen, wenigstens sich nicht noch weiter in die Homoecke drängen zu lassen. Er brauchte Stefan, das wusste er in dem Augenblick, als der sich nicht vollends von ihm abwendete und seine Empörung dem Kitzel unterlag.


      „Ich vermisse sie. Ich wünschte, wir wären noch zusammen. Weißt du, ich kann es kaum ertragen, wenn sie das auch von mir denkt.“


      Stefan verzog seinen Mund, es passte nicht zusammen. Der Maler und Helga. Helga lieben, es mit dem Maler treiben? Entweder oder, beides ging nicht für ihn. Er liebte zwar Marianne auch nicht, aber auch niemand sonst. Würde er mit Helga zusammen sein, erübrigten sich die Nachmittage mit Marianne von selbst. Daran hatte er keinen Zweifel.


      Er schaute sich im Zimmer um. Die penible Ordnung, das Fehlen jeden persönlichen Ausdrucks, keine Plakate, keine Bilder, zwei papierene Modellflugzeuge von Stukas hingen an Zwirnfäden über den Köpfen, mit Reißzwecken an der Decke befestigt, keine Anziehsachen, die herumlagen, die Aktentasche akkurat unter den Schreibtisch gestellt, die Türen der weißen Schränke, die um das Fenster gebaut waren und die den Schreibtisch einfassten, verschlossen, das Mathebuch im sauberen Winkel zur Fensterbank aufgeschlagen, parallel dazu abgezirkelt ein Holzlineal, ein Bleistift und ein Kugelschreiber, nichts, was auf Christian und sein Innenleben hinwies. Er wurde nicht schlau aus ihm. Kannte er seinen Freund überhaupt?


      Bis heute hätte er es behauptet, immerhin waren sie seit der Geburt zusammen aufgewachsen und befreundet; der hier neben ihm saß, war gleichermaßen vertraut und fremd, Terra incognita, das war neu. Christian, der in ihm immer den Stärkeren und den Beliebteren gesehen und der sich an ihn gehalten und oft genug gehängt hatte, konnte er nicht enttäuschen, er wäre sich schäbig vorgekommen, und so beschloss er, ihm beizustehen. Wie das gehen sollte, wusste er nicht. Dass er zugleich innerlich Distanz einbaute und in Zukunft darauf achten würde, ihm nicht zu nahe zu kommen, man konnte ja nie wissen, war schon ausgemacht, bevor er den Gedanken zu Ende gedacht hatte.


      Vielleicht war seine Reaktion deswegen nicht mit Kreischen oder dummen Sprüchen oder ähnlich pubertärem Getue ausgefallen, weil er sich erwachsen fühlte und in gewisser Weise abgeklärt und erfahren, denn das, was er mit Frau Sänger trieb, eignete sich ebenfalls ganz bestimmt nicht dazu, an die Öffentlichkeit gezerrt zu werden, selbst nicht als Dumme-Jungs-Fantasie oder Prahlerei. Hätte ihm jemand vorher einige der Praktiken beschrieben, die Eingang in sein Liebesleben gefunden hatten, er hätte sie lauthals empört als pervers und eklig zurückgewiesen. Wie naiv er gewesen war und wie wenig Ahnung er doch gehabt hatte! Marianne Sänger, hatte sie sich einmal entschieden, gehörte zu den Frauen, die in ihrer Lust das lebendige, lichterloh brennende Leben herausstöhnten und -wimmerten und genau wussten, wie sie ihren Partner dazu trieben, es ihnen gleichzutun.


      Die Gelegenheit, Christian zu verteidigen, ergab sich schnell. Schon am nächsten Vormittag, nach der Halbzehn-Uhr-Pause, als sie in Paaren oder allein in den Klassenraum tröpfelten, stand an der Tafel kreideweiß auf dunkelgrünem Grund in überdimensionalen Ziffern mit der breiten Seite der Kreide gemalt: 175. Die Sieben hatte einen dicken Querstrich und der Aufstrich zur Eins stand ab wie ein erigierter Penis mit einer Verdickung dort, wo der Kreidestrich ansetzte.


      Einige der anwesenden Augenpaare waren auf Stefan und Christian gerichtet, als sie hintereinander durch die Tür traten. Niemand sagte etwas. Christians erster Impuls war es, vorzuspringen und mit den Ärmeln die Tafel abzuwischen, er hätte in den Boden versinken mögen. Jemand hatte ihn auf dem Foto erkannt! Aber wie, wer? Der Direktor? Der Polizist? Haben die es doch weitererzählt? Himmel noch mal, mach, dass es nicht wahr ist! Stattdessen steuerte er mit gesenktem Kopf auf seinen Platz zu, als er aus den Augenwinkeln sah, wie Stefan sich vor der Klasse an der Tafel aufbaute und einen Jungen nach dem anderen taxierte. Jürgen Feddersens Mund zuckte; er prustete beinahe los. Jürgen Feddersen, Zahnarztsohn, wohnhaft in der Moltkestraße in einem der Bürgerhäuser, in deren Loggias Christian beim Heimweg das Interieur zu ergründen suchte, dumm wie Bohnenstroh und immer mitgeschleppt und nie sitzengeblieben, weil sein Papa den Ausbau der Biologie- und Physikräume in der dritten Etage finanziell mit großzügigen Spenden unterstützte. Jeder wusste das, das war kein Geheimnis, denn die Spendenliste wurde in überschwänglicher Dankbarkeit mit Elogen auf die Verbundenheit und Treue der Spender am Ende des Jahres im Bulletin des Katharineums veröffentlicht.


      Stefan zwängte sich durch die erste Tischreihe, blieb vor Jürgen Feddersens Schulbank stehen, holte aus und verpasste ihm eine saftige Ohrfeige.


      „Mach das noch mal“, sagte er und wandte sich ab.


      Feddersen, dem der Schrecken und die Wut das Gesicht verzerrt, schrie, was das denn solle, ob er, Stefan, nicht alle beisammen habe. Er solle sich bloß in Acht nehmen. Aber er blieb sitzen und hielt sich die Wange, auf der der Händeabdruck sich flammendrot abzuzeichnen begann. Kein Tumult brach los, niemand schrie durcheinander, die Lagerbildung blieb aus, obwohl Feddersen ein paar Claqueure hatte, die sich an ihn hängten und normalerweise lautstark Drohungen und Verwünschungen ausgestoßen hätten. Alle blieben in stummer Erwartung sitzen, beobachtend, neugierig abschätzend.


      Christian setzte seinen Weg zu seinem Platz fort und plötzlich wurde es mucksmäuschenstill. Wenzel hatte den Klassenraum betreten und hob gerade an, der Klasse einen guten Tag zu wünschen, als er kurz zur Tafel sah und begriff. Er atmete tief ein und mit einem ganz eigentümlichen Gesichtsausdruck setzte er seine Aktentasche und die Hefte, die er unter den Arm geklemmt hatte, auf dem Lehrerpult ab, nahm den Putzschwamm und wischte sehr sorgfältig mit langen Strichen die Zahl aus, bis von ihr nichts mehr zu sehen war. Er drehte sich um und sagte mit leiser Stimme: „Können wir jetzt mit dem Unterricht beginnen?“ Seine Augen, die er über die Klasse streifen ließ, verrieten nicht, ob er im Bilde war. Christian suchte seinen Blick, Wenzel blieb neutral.


      Helga litt. Sie hatte nichts mit der Schmiererei zu tun und schon zu Schulbeginn hatte sie, als Christian ihren Blick gesucht hatte und er anschließend blass und niedergeschlagen zu seinem Platz geschlichen war, mit ihm gelitten. Sie war immer noch empört und verletzt und gekränkt, fühlte sich zurückgewiesen, hatte aber einen größeren Hass auf Richard von Dülmen entwickelt als auf Christian. Auch wenn sie gesagt hatte „Das ist ja eklig“, hatte sie sich doch nicht vorstellen können, was passiert war. Ein Rest von Verliebtheit steckte ihr noch in den Knochen wie Wachstumsschmerzen. Aber es war vorbei und sie konnte Christian nicht helfen, zu groß waren die Demütigung und Zurückweisung. Auch in ihrem ersten Impuls wollte sie die Zahl auslöschen, bevor Christian die Klasse betrat, aber sie war durch ein Gespräch mit Ulrike abgelenkt gewesen. Jetzt litt sie stumm und sie ahnte, was Christian in diesem Moment durchmachte. Das hatte sie ihm nicht gewünscht.


      Verstohlene Blicke. Flüstern hinter vorgehaltener Hand. Kopf hinreißen und sofort wieder weggucken. Aus dem Weg gehen. Berührungen vermeiden. Gerüchte bedienen und hochkochen, Neugierde satt machen. Das alles ja. Offene Bemerkungen, böse Witze, herausgezischelte Sticheleien, grinsende Häme, gespuckte oder kalte Drohungen, das nicht. Was wusste man schon? Wer wusste überhaupt etwas?


      Stefan und Christian. Unter Stefans Fittichen begann Christians Trotzphase. Ihr könnt mich mal! Das sind doch alles nur Idioten! Und: Wollen wir doch mal sehen. Trotzdem jeder Blick ein Stich, jedes Grinsen ein Biss, die Haut dünn, zum Zerreißen dünn, und der eigene Blick, der eigene Gang, die eigene Straffung des Körpers eine Fassade. Mit Stefan ging es, mit ihm war es möglich. Der Freund, der mich nicht im Regen stehen lässt, der das mit mir durchsteht, auf dich ist Verlass. Ich hätte schon viel eher mit dir reden müssen. Ich bin ein Idiot.


      So brabbelte er sich durch die nächsten zwei Tage. Schattenkalte Tage unter bleiernen Himmeln, dick vermummt auf dem Fahrrad, einen Tritt schneller auf dem Hinweg zur Schule durch die Moltkestraße, vorbei an den schwarz-geschwungenen Gittern der Vorgärten, auf dem Nachhauseweg die Straßenseite gewechselt und keinen Blick auf den Feddersen’schen Eingang riskiert, den Kopf starr geradeaus oder gesenkt. Zu Hause immer noch kein Gespräch, gespannte Gereiztheit, Fritz und Ingeborg hatten den richtigen Ton noch nicht gefunden. Vielleicht am Wochenende. Länger ließ es sich nicht hinausschieben. So lange Sendepause. Christian blieb vorwiegend in seinem Zimmer. Er wunderte sich, dass sie das Protokoll noch nicht unterschreiben mussten, rechnete täglich mit der Post aus dem Kommissariat.


      Am Donnerstag fuhr er direkt nach der sechsten Stunde zum Bootshaus. Auf dem Schwarzen Brett im Eingangsbereich der Schule gegenüber der Pförtnerloge und dem Gang zu den hinteren Gebäudeflügeln, in denen noch die alten, von Siemens stammenden Physik- und Chemieräume untergebracht waren, stand auf einem von Henze unterschriebenen und durch den runden Stempel mit dem Wahrzeichen des Katharineums zur offiziellen Anweisung erhöhten Dokument, dass das Vorbereitungstraining für die Rudermannschaften in dieser Woche wieder begönne. Er suchte seine Ruderkameraden, mit denen er sich normalerweise zur gemeinsamen Fahrt ins Ruderhaus auf dem Schulhof traf, fuhr dann allein los, als sich niemand von ihnen blicken ließ.


      Die Luft im Bootshaus war abgestanden, durchsättigt vom Fett an den Dollen und den Laufschienen der Rollsitze. Zwei schwache Glühlampen warfen spärlich gelbliche Kegel ins Halbdunkel. Das lackierte Holz der Schulschiffe glänzte matt und Christian liebkoste mit seiner Hand ihre kühlen Oberflächen. Ihr weiß gestrichenes Boot war schmaler und länger und nicht so klobig wie die Schiffe für die Wanderfahrten. An seinem Bug war ein aufgeschlitzter Tennisball befestigt, dessen einstmals gelbe Farbe einem schmutzigen Grau gewichen war. Er atmete tief ein und freute sich auf das Training im Boot, obwohl es draußen lausig kalt war. Die Riemen im rhythmisch geschrienen Takt des Steuermanns durchs Wasser gezogen, mit der Kraft aus Oberkörper und Beinen den Widerstand des Elbe-Lübeck-Kanals gebrochen, das Schiff tief in seiner gesamten Länge eingetaucht und beim Rückholen durch das Wasser geschossen, das Keuchen aus den schmerzenden Lungen, das Stechen in den Armen, wenn nichts mehr ging, wenn der Prickel beinahe aus der Hand rutschte und der Hintern keine schmerzfreie Position mehr fand, sooft man auch das Gewicht verschob. Christian konnte es kaum erwarten.


      Als er sich halb umgezogen hatte und dabei war, seinen stinkigen, dunkelblauen Ruderpullover mit dem rotweißen Brustband überzustreifen, hörte er die anderen durch das Bootshaus lärmen und lachen. Siggi, Wolle, Jürgen und Klaus betraten, sich gegenseitig schubsend und drängend, den Umkleideraum und schmissen ihre Sporttaschen auf die Bänke vor ihren Spinden. Sie umringten Christian und fragten ihn, warum er denn schon losgefahren sei, sie hätten am Fahrradkeller auf ihn gewartet. Sie schäumten beinahe über vor Lust und froher Spannung, dass es endlich wieder losging, und Jürgen übernahm sofort seine Rolle als Mannschaftsführer und versuchte, über den Lärm einige Anweisungen zu geben, auf was sie achten sollten. Aber niemand hörte auf ihn und er gab seinen Versuch auf, schien aber keinen Anstoß daran zu nehmen, dass er kein Gehör fand.


      „Henze kommt auch gleich“, sagte Klaus, „ich soll euch Bescheid geben, dass wir schon mal das Boot klarmachen sollen, fetten und so.“


      „Oh, dann wird’s ernst“, sagte Wolle und er machte Anzeichen, sich wieder umziehen zu wollen, „ich geh denn mal lieber.“ Aber natürlich war er genauso aufgeregt wie die anderen und nichts hätte ihn davon abhalten können, mit ihnen ins Boot zu steigen.


      Die roten und grünen Botten schlurften und klapperten über den Betonboden und fanden erst ihren Gleichklang, als sie das Boot geschultert hatten und zum Landesteg trugen. Ganz vorsichtig setzten sie es nach den Befehlen von Jürgen im Wasser ab und legten die Riemen auf der Stegseite in die Dollen, bevor sie die Rollsitze einsetzten. Das Fett hatten sie schon im Bootshaus großzügig in die Halterungen der Dollen und den Sitzschienen verschmiert und ihre Hände glänzten fettig schwarz vom Abrieb an den Ledermanschetten der Ruder. Siggi befestigte das Steuer und überprüfte die Leinen, sodass sie parallel neben seinem Sitz zu liegen kamen. Einmal hatte er zwei ungleiche Enden in den Händen gehalten und das Boot fuhr einen Schlingerkurs und konnte die Spur nicht halten, was ihnen einen Sieg gekostet hatte. Er wäre damals beinahe aus dem Boot geflogen, zum Glück war es nur ein Freundschaftsrennen gewesen. Pisskurvenfahrer hatten sie ihn beschimpft. Seitdem war ihm das nie wieder passiert


      „Wollen wir uns schon mal warm fahren?“


      Wolle, der auf der Eins im Bug saß, machte Anstalten, seinen auf Steuerbord ausgelegten Riemen in die Dolle zu schieben.


      „Warte“, sagte Klaus, „Henze hat extra gesagt, wir sollen warten, nicht schon losfahren.“


      Ihnen wurde kalt und sie sprangen und hüpften auf dem Steg herum, der zu schwanken begann, während Siggi einen Ausleger festhielt, damit sich das Boot nicht vom Steg löste oder an die Stegwand schrappte.


      „Kommt, wir warten drinnen“, schlug er vor.


      Sie konnten sich nicht recht entscheiden und standen unschlüssig herum, als Henze im Tor des Bootshauses auftauchte. Er war nicht allein. Neben ihm ging ein bulliger Kerl, der ihn um zwei Köpfe überragte. Er hatte einen Sportsack über der Schulter hängen. Sie kannten ihn vom Sehen. Er war auch in der Ruderriege in einem anderen Boot, eher Wanderfahrten und so. Er war eine Klasse über ihnen, sie kannten ihn aber nicht sehr gut, denn die einzelnen Gruppen und Mannschaften der Ruderriege hatten nicht viel miteinander zu tun, schon überhaupt nicht mit denen von der Fahrtenabteilung, und selbst bei den Tanztee-Veranstaltungen suchten sie lieber die Nähe der Mädchen als neue Jungenbekanntschaften.


      „Tag, Jungs“, begrüßte sie Henze, „das ist Mathias.“ Und er wendete sich direkt an ihn und sagte: „Zieh dich schon mal um.“


      „Tja“, fuhr er nach Mathias’ Weggang fort, drehte sich wieder zu den Jungs, die sich nicht von der Stelle bewegt hatten, und stemmte die Hände in die Hüften. „Mathias fährt jetzt bei euch mit.“


      „Wie?“, fragte Jürgen, der sich als Erster von der Ankündigung erholt hatte, „wir sind doch schon voll.“


      „Auf Drei, Steuerbord“, sagte Henze und er schaute Christian direkt an.


      „Aber da sitzt doch Christian.“ Klaus blickte von Henze zu Christian, irritiert und ungläubig.


      „Mathias ist stärker und kann Jürgen besser ausgleichen. Oder wollt ihr im Kreis fahren?“


      „War doch bisher kein Problem“, mischte sich Siggi ein.


      Wolle schwieg, konzentrierte sich auf ein Astloch in den Bodenplanken.


      „Wollt ihr nach Berlin?“ Henzes Stimme wurde schneidender. „Ihr könnt wählen. Entweder alles für Berlin oder gar nichts. Punkt. Diskutieren könnt ihr später.“


      Berlin, das große Ziel. Dem konnten sie sich nicht entziehen. Dafür hatten sie sich geschunden, hatten verzichtet, hatten Schmerzen ertragen. Berlin, Wannsee, im August, eine Woche deutsche Jugendmeisterschaften, ein schwerer Weg, und sie waren ihn bis hierher gegangen und die Erfüllung aller Träume eines schweren Jugendvierers, Gegenstand der meisten Gespräche, angefüllt mit Sehnsüchten, das hatte sie vorangetrieben, dafür hatten sie sich oft selbst überwunden. Alle zusammen und doch jeder für sich.


      Zu Christian sagte er: „Tut mir leid, Berlin geht vor. Aber du bist doch sicher einverstanden, nicht wahr?“


      Das „Nicht wahr“ begleitete er mit einem kurzen Nicken, das die Möglichkeit oder Erwartung eines Widerspruchs von vorneherein ausschloss.


      Aber seine Augen glänzten und seinen Mund umspielte ein kleiner bösartiger Zug, fast wie ein Grinsen zwischen dünnen, zusammengepressten Lippen. „Ich hab’s dir gesagt“, schienen sie zu sagen. „Du kannst mich nicht täuschen oder hinters Licht führen. Du nicht.“


      Dann drehte er sich weg und begann, die Haube von dem Außenbordmotor des kleinen Begleitschiffes zu ziehen.


      Christian stand. Er sah Mathias den Steg herunterkommen, sah, wie zuerst Wolle, dann Klaus, dann Mathias, dann Jürgen das Boot bestiegen, der aber gebückt halb aufrecht stehen blieb, ein Bein auf dem Steg, nachdem er seinen Riemen ergriffen hatte, sah Mathias die Flügelschrauben der Fußbefestigung lösen und sie zwei Löcher weiter wieder eindrehen, sah, wie er die Botten links und rechts des Sitzes verstaute, sah Siggi und Jürgen ihre Sitze einnehmen, nachdem sie das Boot mit einem kräftigen Stoß vom Steg lösten, sah, wie die Steuerbordriemen gegen die Fahrtrichtung und die Backbordriemen in Fahrtrichtung eingetaucht wurden und das Boot eine Wende beschrieb, um sich dann mit gleichmäßigen Schlägen und in wunderschönen runden parallelen Wasserkreisen der vier Riemen zu entfernen, hörte das Quietschen und Rollen der Sitze, hörte Siggis „Und weg!“ immer schwächer werden, hörte es sich über dem Wasser im Hall verlieren, sah Henze in das kleine Motorboot steigen, die Leine lösen, den Außenbordmotor mit einem entschlossenen Reißen der Antriebsleine starten, ihn ins Wasser senken und dem Vierer hinterherfahren, ein Knie auf dem Quersitz, die Flüstertüte in der freien Hand.


      Niemand hatte ihn angeschaut.


      Ihm wurde schlecht. Er musste sich setzen. Und dort, zusammengekrümmt auf dem Steg, bleckte er erst die Zähne und dann stieg ein Wimmern in ihm hoch, von ganz tief in ihm, und er würgte Kotze und Elend und japste und japste und endlich trieb er einen Schrei hinaus, der in stoßartiges Weinen überging, das seinen ganzen Körper schüttelte. Er hörte auch nicht auf, als sich wieder Siggis „Und weg! Und weg!“ und das Motorengeräusch des Begleitbootes schon viel zu nahe in sein Bewusstsein drängten und er endlich fluchtartig den Steg hochjagte, im Umkleideraum seine Siebensachen aus dem Spind zerrte, sie in den Beutel stopfte und, ohne sich umzuziehen oder umzusehen, zu seinem Fahrrad stürzte und nur noch weit, weit weg wollte. Am liebsten wäre er aus dem Bilderrahmen seines Lebens hinausgeradelt, um außerhalb von allem, was ihn mit seinem Leben verband, ins Nichts wegzutauchen.


      „Wäre ich doch tot“, dachte er wieder und wieder.


      Helga sah ihn im Schatten der Platanen stehen, der weiße Streifen auf seinem Trainingspullover hatte ihn in dem diffusen Licht des Spätnachmittags verraten, hatte zu ihr hinaufgeleuchtet und ihre Neugierde geweckt. Ganz still stand sie hinter der Gardine, ein wenig ins Zimmer zurückgetreten, und beobachtete ihn. Sein Gesicht, ein gelblicher Fleck mit einem schwarzen Schatten seiner in die Stirn gefallenen schwarzen Haarsträhnen, konnte sie nur als flächiges Etwas ausmachen. Seine Konturen verwischten in der beginnenden Dämmerung, seine Gestalt in ihrer erstarrten Zusammengesunkenheit rührte sie an. Irgendwie passte sie dorthin, eine zum Wegducken bereite Spannungslosigkeit, in der sich trotz allem eine Behauptung verbarg, jetzt gerade dort zu sein. Was wollte er bloß? Warum in dieser für die Witterung viel zu dünnen Trainingsbekleidung? Und das Fahrrad, das sonst sorgfältig behandelt, jetzt beinahe achtlos in der Schwebe zwischen Fallen und Nichtfallen den Baumstamm halb heruntergerutscht war, eine in dem Fall jäh aufgehaltene Bewegung.


      Ach, Christian, dachte sie, nicht mehr, nicht weiter. In diesem „Ach Christian“ verschob sich seine Hilflosigkeit in ihre. Schon in der Schule hatte sie ihm nicht zu helfen vermocht, weil sie nicht konnte und weil sie nicht wollte. Sie war diejenige, die verletzt worden war, und trotzdem sah sie auch seine Not und erkannte seine Wehrlosigkeit, zu der sie sich hingezogen fühlte. Es war sein Mund, der seine Schwäche offenbarte, sein schutzloses Verziehen, wie im offenen Buch gelesen, sein Mund, dessen heruntergezogene Winkel sie mit kleinen Küssen hinwegzuretuschieren gesucht hatte, ganz sanft, ganz sacht. Daran musste sie jetzt denken, als sie sich mit kleinen Rückwärtsschritten in den hinteren Teil des Zimmers zurückzog, einen Moment überlegte und dann langsam die Treppe hinunterging.


      „Du kannst hier nicht stehen“, sagte sie, „mein Gott, du zitterst ja am ganzen Leib.“ Und nach einem kurzen Zögern: „Komm, komm erst mal rein.“


      Christian hatte sie nur angestarrt, als sie auf ihn zukam und ihn aufforderte mitzukommen, und er spürte schon wieder die Tränen hochsteigen und die Nase laufen. Den Rotz wischte er mit dem Ärmel weg. Dass er vor Kälte schlotterte, hatte er nicht bemerkt. Er strich sich automatisch die Strähne aus der Stirn, als er unvermutet im ovalen Flurspiegel neben der Garderobe mit seinem Gesicht konfrontiert wurde. Er schaute gleich wieder weg, hatte gar keinen Blick für sich, war viel zu sehr damit beschäftigt, sich auf die neue Situation einzustellen, dachte aber en passant beim Kopfwegdrehen, dass er unbedingt den Pickel ausdrücken müsste, der auf der Wange unter dem rechten Auge wucherte und den seine Hand versucht war, sofort zu betasten.


      „Was machst du da draußen?“, sagte Helga. „Und wieso hast du deine Rudersachen an?“


      Sie standen im Eingangsflur. Helga hatte die Haustür leise geschlossen und musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen.


      „Was machst du bloß?“


      Christian wollte sich nur noch stumm an sie klammern und sie ganz fest halten, sie nie mehr loslassen, alles ungeschehen machen, Trost suchen, angenommen werden, von Neuem beginnen, sich ihr hingeben, sich ihr unterwerfen, sich ihrem Urteil beugen, alles, alles, nur nicht allein sein, aber sie wich zurück, als er einen Schritt auf sie zumachte, und er musste erkennen, dass sie dazu nicht bereit war.


      „Sie haben mich rausgeschmissen“, sagte er.


      „Wo rausgeschmissen?“, fragte Helga.


      „Na, aus dem Boot. Henze kam mit einem Neuen und dann haben sie mich stehen lassen und sind einfach weggerudert. Sie wollen mich nicht mehr. Henze hat das entschieden, wegen Berlin, und alle haben gehorcht.“


      Er musste schon wieder mit den Tränen kämpfen.


      „Das glaub ich nicht. Wieso denn? Wegen Berlin? Berlin war doch schon immer.“


      Als Christian nicht antwortete, sondern versuchte, seinen Weinkrampf zu unterdrücken, nickte sie und ganz leise sagte sie: „Ach so, ich verstehe. Henze! … Henze ist ein Arschloch.“


      Sie verstand. Die Gerüchte waren wahr, ihre Fantasien, die so weit gar nicht reichten, bestätigt, wenn selbst in der Lehrerschaft, und darüber hatte sie nach Wenzels und Henzes Reaktion jetzt keinen Zweifel mehr, die Beziehung zwischen Christian und Ricky Thema war. Also war etwas dran. Sie kämpfte zwischen Mitleid mit dem Menschen, der einmal ihr Freund war und jetzt als jämmerliches und gehetztes Wesen vor ihr stand, und der Empörung und dem Ekel, die sich wieder in ihr auszubreiten begannen, als die Vorstellung, dass Christian etwas mit Ricky gehabt haben könnte, Gestalt annahm und sich ihr wieder die demütigende Szene im Eiscafé Venezia aufdrängte.


      Sie standen im Flur, bewegten sich nicht, starrten sich an und die Sprachlosigkeit breitete sich aus wie eine gelblich-grüne Giftschwade, die sie lähmte und jede Möglichkeit eines Aufeinander-Zugehens abtötete.


      „Wo sind denn deine Sachen?“, fragte sie schließlich und Christian merkte, wie schwer es ihr fiel, die Versteinerung zu durchbrechen.


      „Beim Rad“, antwortete er.


      „Du kannst dich hier im Flur umziehen. Ich gehe schon mal nach oben. Du kannst die Tür einfach zuwerfen.“


      Sie drehte sich langsam um und stieg wie unter einer schweren Last Schritt für Schritt die Stufen hoch. Christian hörte die Tür zu ihrem Zimmer ins Schloss fallen. Panik stieg in ihm hoch und es war ihm, als wenn er es gar nicht selbst wäre, der langsam zu seinem Fahrrad ging, den Beutel vom Gepäckträger klaubte, in den Flur zurückging, sich in bedächtigen Bewegungen umzog und dann die Eingangstür leise zuzog und davonradelte. Diesmal stand Helga nicht am Fenster.


      Der Briefumschlag war hellgrün und in der oberen linken Ecke prangte ein runder Stempel, in dessen Mitte der Lübecker Adler ein wenig verwischt und auch die umlaufende Schrift erst beim genauen Hinschauen zu entziffern war. Er lag auf dem Küchentisch, nicht achtlos fallengelassen, sondern sorgsam in die Mitte platziert, sodass er Christian sofort ins Auge fiel, als er, erschöpft und verzweifelt, schnell ein Glas Milch trinken wollte, um sich dann in sein Zimmer zurückzuziehen.


      Aus dem Wohnzimmer hörte er gedämpfte Radiomusik und undeutliche Gesprächsfetzen seiner Eltern, die er kaum wahrnahm. Der Brief war an ihn adressiert mit einer Schreibmaschinenschrift, deren Buchstabe L nicht ganz vollständig abgebildet war, was ihm sofort auffiel, es sah aus wie I orenz. Es war ein Einschreiben. Er nahm den Briefumschlag in die Hand und drehte ihn so, dass er die umlaufende Schrift auf dem Stempel lesen konnte: „Amtsgericht der Stadt Lübeck“ stand dort. Der Brief war schon geöffnet worden, aber die Lasche war noch intakt, so als wenn der Kleber nur flüchtig aufgetragen worden wäre. Er roch nach dem Büroleim, den auch sein Vater aus der Spedition mit nach Hause brachte, eine kleine schlanke dickwandige Glasflasche mit einem Gummiverschluss wie eine eckig geschnittene rote Zunge, die, drückte man sie auf ein Stück Papier, eine kleine Öffnung freigab, aus der der Leim auf der Breite der Zunge als hingeleckte, feuchte Spur gleichmäßig glänzend austrat. Christian liebte diesen Geruch, aber an diesem Umschlag hatte er nichts Vertrautes, er hatte dort nichts zu suchen. Es war der Geruch, der ihn bei seinen Basteleien mit den Modellflugzeugen oder Weihnachtsfiguren begleitet hatte und als körnige Masse noch stundenlang an den Fingern klebte und sich langsam mit dem Staub und den Flusen schwarz färbte und nur noch mit dem Bimsstein entfernt werden konnte.


      Mit zitternden Händen fummelte er das Schreiben heraus und begann zu lesen.


      Amtsgericht Lübeck Lübeck, den 14. April 1958


      Am Burgfeld 7


      Lübeck


      An Herrn


      Christian Lorenz


      Claudiusring 24


      Lübeck Brandenbaum


      Sehr geehrter Herr Lorenz!


      Sie sollen als Zeuge in dem strafrechtlichen Gerichtsverfahren gegen Herrn Richard von Dülmen vernommen werden. Verhandelt wird in der Strafsache nach § 175 StGB und § 184 Absatz 3 StGB.


      Sie werden daher auf den 21. April 1958 um 9.00 Uhr zum Amtsgericht Lübeck, Am Burgacker 7, Verhandlungssaal III, erster Stock, geladen.


      Sie sind rechtlich verpflichtet, bei dem oben genannten Amtsgericht zur Zeugenaussage zu erscheinen (§§ 46 Abs. 2 OWiG, 161a Abs. 1 StPO), und zwar auch dann, wenn Ihnen ein Zeugnisverweigerungsrecht nach § 52 ff StPO oder ein Auskunftsverweigerungsrecht nach § 55 ff StPO zustehen sollte.


      Nach § 48 StPO muß ich Sie auf die gesetzlichen Folgen Ihres unentschuldigten Nichterscheinens hinweisen:


      Sollten Sie ohne ausreichende Entschuldigung ausbleiben, kann ich Ihre polizeiliche Vorführung beim zuständigen Ermittlungsrichter beim Amtsgericht in Lübeck beantragen, ebenso Ihre richterliche Vernehmung, ferner müßte ich Ihnen die ggf. durch Ihre Ausbleiben verursachten Kosten auferlegen (§ 51 StPO), ich müßte Ihnen auch ein Ordnungsgeld, das bis zu 500,00 DM (Art. 6 II S. 1 EStGB) betragen kann, auferlegen.


      Ich darf noch darauf hinweisen, daß Sie auch als Zeuge einen Rechtsanwalt als Zeugenbeistand wählen können. Dieser hat jedoch kein Recht, Ihrer Vernehmung beizuwohnen. Er kann auch nicht aus der Staatskasse gebührenrechtlich entschädigt werden.


      Hochachtungsvoll


      Irmgard Molder


      (Verwaltungsangestellte am Amtsgericht)


      Kommissar Hoesler! Hoesler hatte gelogen. Er hatte nicht Wort gehalten. So eine Sau. Er hatte es versprochen. Versprochen – gebrochen. Christian ließ den Brief fallen und ballte die Fäuste, bis die Knöchel weiß hervortraten, und die Empörung setzte sich weißglühend flimmernd vor seine Augen. „So eine Sau!“, brüllte er, „so eine Sau!“, und „Ich geh da nicht hin!“ rief er, schon leiser, in Richtung Wohnzimmer.


      Er stürmte in sein Zimmer und knallte erst die Küchentür und dann seine Zimmertür zu. Schwer atmend blieb er mitten im Raum stehen, die Fäuste immer noch geballt. Das konnten sie mit ihm nicht machen. Hoesler hatte sein Versprechen gebrochen. „Ich muss gar nichts sagen“, sagte er zu sich selbst. Der Lügner war der Kommissar! Der wusste ganz genau, wie er ihn hereinlegen konnte. Von wegen „Das bleibt unter uns“. Und ich bin darauf reingefallen, dachte Christian. Seine Mutter war ja dabei gewesen, sie konnte das bezeugen. Und das Protokoll hatten sie noch nicht unterschrieben, er würde alles zurücknehmen, ja, das würde er tun.


      Er atmete tief durch, rang um seine Fassung. Gleich würde er hinüber ins Wohnzimmer gehen und mit seiner Mutter reden. Gleich, nur noch einen kleinen, winzigen Augenblick. Paragraf Hundertfünfundsiebzig. Zeuge gegen Ricky. In der Öffentlichkeit, vor allen Leuten, sollte er wiederholen, was er dem Kommissar gesagt hatte. Unter den Augen von Ricky. Es würde danach in der Zeitung stehen. Sein Herz ritt eine Panikattacke.


      „Christian!“ Fritz Lorenz’ Stimme war ein scharf abgeschossener Pfeil. Er hatte leise die Tür geöffnet, behielt die Hand an der Klinke und steckte nur den Kopf ins Zimmer. „Komm ins Wohnzimmer, deine Mutter und ich müssen mit dir reden.“ Die Möglichkeit eines Widerspruchs lag nicht in dieser Stimme. Jetzt hielt er die Tür weit geöffnet.


      Ingeborg Lorenz saß zusammengesunken auf der Couch. Sie schaute Christian nicht an, als er vor seinem Vater das Wohnzimmer betrat und auf den rechten Sessel zusteuerte, vor dem keine Teetasse auf dem Couchtisch stand. In ihren Händen hielt sie einen weiteren grünen Briefumschlag und befingerte ihn mit nervösen kleinen Bewegungen. Ihre Augen waren wundgeweint und die Tränensäcke geschwollen. Die Nase stach rot aus dem blassen Gesicht hervor. Sie hob nicht den Kopf, als Christian eintrat, suchte keinen Kontakt. Stummes Leiden, aus dem die geballte Ladung aus Vorwurf, Selbstmitleid und Unverständnis quoll, umzäunt von der Entscheidung, die zu fällen das Ehepaar Lorenz den ganzen Nachmittag gebraucht hatte, nachdem ihnen die beiden Briefe per Einschreiben zugestellt worden waren. Sie suchte den Blick ihres Mannes, nachdem der sich schwer in den Sessel hatte fallen lassen, und nickte unmerklich. Christian hatte sich ganz leise gesetzt, blieb fast auf der Sesselkante hocken, bereit, sofort wieder aufzuspringen.


      „Er hat es doch versprochen“, wandte sich Christian an seine Mutter. „Ich muss doch nichts sagen, oder?“


      Die Mutter antwortete nicht, schaute nur ganz kurz hoch, als wenn sie sich überzeugen müsste, dass sie gemeint sei. Sie zog sich, eine kleine Bewegung nur, auf der Couch zurück, sodass ihre Füße gerade noch den Boden berührten, aber sie genügte, um die Balance zwischen sich und Fritz Lorenz zu ändern. Sie schob ihm den Part zu, das Gespräch zu führen, schien ihm die Verantwortung zu überlassen, schien unbeteiligt – vielleicht unschuldig? – an dem, was jetzt kommen würde. Er akzeptierte ohne sichtbare Reaktion.


      „Am Montag müsst ihr das Protokoll unterschreiben“, sagte er. „Du wirst mit deiner Mutter hingehen.“


      Ingeborgs Finger flatterten mit dem Brief.


      „Zum Gericht werde ich mitkommen und wehe, du lügst. Schämst du dich nicht, so viel Schande über uns gebracht zu haben?“


      Da war es, das Wort. Für seine Eltern ging es also nur darum. Immer nur dieses „Wie stehen wir denn da? Was sollen die anderen von uns denken?“ Was er durchmachte, interessierte sie doch keinen Furz. Als er etwas erwidern wollte, unterbrach ihn sein Vater, den Einhalt mit einer schlagähnlichen, sausenden Handbewegung verstärkend, dass es nichts zu diskutieren gäbe.


      „Wir haben nicht gesagt, dass wir uns deine Lügengeschichten weiter anhören wollen.“


      Christian glaubte, das Gespräch sei beendet, und stand auf. Irgendwie ging es ihn nichts mehr an. Die Schande seiner Eltern war in diesem Moment sein geringstes Problem.


      „Setz dich wieder! Habe ich gesagt, du kannst aufstehen?“, bellte Fritz Lorenz. Er atmete schwer, holte tief Luft und setzte an zum endgültigen Urteil. Alles andere war gewissermaßen das Vorspiel gewesen, die unabdingbare Voraussetzung, um zu diesem Entschluss zu kommen.


      „Wenn das hier vorbei ist, kommst du ins Heim. Wir werden nicht mehr mit dir fertig. Sollen andere dir deine Flausen austreiben. Am Monatsanfang wirst du abgeholt. Ich habe schon mit dem Jugendamt und dem Heim auf dem Priwall gesprochen. Da kannst du dir ja überlegen, was du deinen Eltern und deiner Schwester angetan hast.“


      Heim: Schläge mit der Hand, mit der Faust, Fußtritte, Stockhiebe. Eigene Kotze fressen, Eingesperrtsein in dunklen, schwarzen Löchern, stundenlanges Strafe-Stehen, Tüten kleben oder Körbe flechten, extrem kurze Haare, riesige Schlafsäle und rohe, gemeine Kameraden. Vorbei mit Rudern, mit dem Abitur, vorbei mit Frauen wie Helga, irgendeine Scheißarbeit, Knochenarbeit, vielleicht sogar Flure mit Zahnbürsten schrubben und Schläge, immer wieder Schläge, und sie würden wissen, warum er dort eingeliefert würde, und das wäre sein Ende.


      Christian wusste das, alle wussten das, irgendjemand kannte einen, der im Heim war. Der Horror schlechthin. Tausende Male angedroht, immer das letzte Mittel, um ihn zur Räson zu bringen, nicht nur ihn, bei allen, die er kannte, schien das Heim die logische Fortsetzung des Schwarzen Mannes zu sein, immer präsent, immer unfehlbar in seiner Wirkung, denn es gab es ja, das Heim, und es gab welche, die es durchlitten hatten. Jetzt war es so weit. Diesmal meinten sie es ernst. Das spürte er und nichts würde sie davon abhalten, ihn loszuwerden.


      Christians Bewegungen wurden spärlich, nachdem er leise die Tür zu seinem Zimmer geschlossen hatte. Er blieb einige Minuten dicht am Rahmen stehen, die Augen halb geschlossen. Er lauschte. Aus dem Wohnzimmer tropfte eine lastende Stille, auch das Ofengitter schwieg. Es war, als ob seine Eltern ihre Aufgabe exekutiert hätten, und es wäre nichts mehr übrig geblieben, was sich gelohnt hätte, benannt zu werden. Und so war es ja schließlich auch. Sie waren erschöpft. Nach den quälenden Diskussionen, dem Nichtverstehen, dem Heraufbeschwören allen Leids, das ihnen der Junge angetan hatte, der wiederholten Infragestellung längst getroffener Entscheidungen und der Vorwegnahme des Abschieds, eher einer Lossagung, als der Urteilsspruch verkündet wurde, einem Resümee gleich, das der Vater in stummer Übereinkunft mit der Mutter, die sich schon nicht mehr verantwortlich fühlte, verkündet hatte. Fertig gedacht und fertig gesprochen. Später, viel später würden sie sich fragen, ob sie es sich nicht allzu leicht gemacht hätten.


      Dieses Schweigen saugte Christian auf, als, an die Tür gelehnt, die Entschlüsse zu reifen begannen. Es half ihm, den Gedanken in sich festzusetzen: Sie kriegen mich nicht. Es half ihm, alles hinter sich zu bringen und das, was er vor sich hatte und was ihm ein solches Grauen verursachte, als unrealistisch und außerhalb von ihm zu verorten.


      Zusammengekauert wie ein Fötus lag er mit dem Gesicht zur Wand und wartete. Er war hellwach, hielt die Augen geschlossen. Einen Arm hatte er unter seinen Kopf geschoben, den anderen zwischen seine Beine geklemmt. Wenn er die Augen öffnete, blickte er auf ein Fünfmarkstück großes, flaches Loch, eher einer Vertiefung gleich, in der verputzten und mit einem hellgrünen Blumenornament geschmückten Wand. Er konnte sich noch gut daran erinnern, wie er Streifen für Streifen die Walze mit dem erhabenen Blumenrelief die Wand von oben nach unten heruntergerollt hatte, peinlich darauf bedacht, parallel zu rollen und nicht zu fest zu drücken, damit nur die Blumenfarbe an der Wand haftete, und wie mühselig es gewesen war, die Flecken, an denen die Walze die Wand berührt hatte, mit einem feinen Pinsel weißer Farbe abzudecken. Um das Loch im Putz rankte der Blumenstiel mit seinen ovalen Blättern.


      Das Zimmer war nicht ganz dunkel; die Hoflaternen warfen ein diffuses, funzeliges Licht ins Zimmer. Vorhänge gab es keine, nur einen im Fensterrahmen an einer Schiene befestigten Store mit durchbrochenem Muster, der die untere Hälfte des Fensters ausfüllte. Er hörte die Haustür und Renate heimkehren und nach einem kurzen Hallo ins Wohnzimmer in ihrem Zimmer verschwinden, um eine kurze Zeit später das Badezimmer aufzusuchen. Nach der Toilettenspülung und dem schlurfenden Gang zurück ins Zimmer war es still.


      Plötzlich bemerkte er, dass die kleinen, gelben Lichtstreifen, die aus dem Ofengitter auf das Fußende des Bettes fielen, weg waren. Seine Eltern hatten die Lampen im Wohnzimmer gelöscht und er hörte sie nacheinander, zuerst seine Mutter und dann seinen Vater, den Flur entlang ins Badezimmer gehen, Wasserhähne öffnen und schließen und die Toilettenspülung bedienen. Vor seinem Zimmer hielten sie nicht an. Dann war es still.


      Christian wartete. Seine Stellung hatte er nicht verändert. Dann stand er leise auf und schlich ins Badezimmer. Er schloss ab. Er löste leise, leise die Fliese im Badewannensockel und fingerte das Tagebuch heraus. Es war immer noch in das Zeitungspapier geschlagen und krümeliger, weiß-grauer Bauschutt, der sich in der kleinen Höhlung gesammelt hatte, hatte die Ecken und die Unterseite eingestaubt.


      Er verschloss wieder sorgfältig die Fliese und stopfte sich das Büchlein in die Hose, zog den Pullover darüber und schlich zurück in sein Zimmer, jedes Geräusch vermeidend.


      Er setzte sich an seinen Schreibtisch am Fenster und entfernte Schicht für Schicht das Zeitungspapier, bis das Tagebuch seiner Großtante Hermine vor ihm lag. Er faltete das Papier mit ruhigen, ökonomischen Bewegungen zusammen, strich es mit einer entschlossenen Handbewegung glatt und schob es an den Rand des Tisches. Er öffnete das Tagebuch, überflog Seite für Seite, hielt bei einigen, wenigen Stellen inne, überging die Gedichte, sie hatten keinen Nutzen, und suchte, immer verzweifelter werdend, nach den Sätzen, von denen er glaubte, Trost oder Verständnis zu finden. Aber was er las, war über eine Frau, die sich im Recht glaubte, die jede ihrer Schwächen und Lügen verteidigte. Sie strahlte nicht die Stärke aus, die er jetzt brauchte, warum hatte er das bloß geglaubt?


      Langsam schloss er das Buch und starrte zum Fenster hinaus, nachdem er den Store ein wenig angehoben hatte. Die nächtliche Stille war vollkommen. Nichts regte sich draußen, nicht das geringste Geräusch drang zu ihm hoch. Seine Tränen tropften vom Kinn auf die Resopalfläche des Schreibtisches, er bemerkte es nicht. Ein stummes, fast körperloses Weinen, ein Herausfließen eines nicht enden wollenden Tränenstroms, mit dem sich der Schleim aus seiner Nase vermischte. Die rechte Hand unter dem Tisch gegen die linke Faust in auf- und abschwellenden Wellen gedrückt, verharrte er mehrere Minuten lang und schließlich wischte er sich Rotz und Tränen mit einer entschlossenen Bewegung mit dem Ärmel ab und kramte sein Schreibheft hervor, riss eine Seite heraus, nahm den Drehbleistift aus der Kiste, drehte die Mine heraus und setzte an zu schreiben.


      „Liebe Mama, lieber Papa, liebe Renate …“ Weiter kam er nicht, es war zu mächtig, die Tränen verschlierten ihm die Augen, er konnte nicht ausdrücken, was er fühlte, was er vorhatte, er konnte so keinen Abschied nehmen, er konnte es nicht benennen, er wäre vor Selbstmitleid zerflossen. Gleichzeitig nistete sich der Gedanke bei ihm ein, sie sollten schon sehen, was wäre, wenn er nicht mehr da wäre, das hätten sie dann davon. Aber der Gedanke war nicht stark genug, konnte die Ungeheuerlichkeiten, die zukünftig sein Leben sein sollten, nicht verdrängen, konnten nicht beiseiteschieben, was ihn in diese Situation gebracht hatte.


      An Helga dachte er mit Sehnsucht, wie gern hätte er sie noch einmal in den Armen gehalten, sie gerochen, sich ihrer vergewissert. Szenen mit Stefan fielen ihm ein, sein bester Freund, schon immer. Beide im Ringkampf, Stefan rittlings auf ihm hockend, er – wie meistens – lachend besiegt. Henze bedachte er mit „Du Schwein“, ihm hätte er gern die Schuld gegeben. Das alles konnte er nicht schreiben. Er zerknüllte das Papier und warf es in den Papierkorb unter dem Tisch. Den Drehbleistift drehte er sorgfältig zurück, legte ihn in die kleine Kiste mit den Zeichenutensilien und verstaute sie in dem Schrank. Das Tagebuch ließ er auf dem Schreibtisch liegen. Es wirkte wie ein Schuldgeständnis, als er sich langsam erhob und auf Zehenspitzen das Zimmer und die Wohnung verließ und im Dunkeln die Flurtreppe zum Dachboden heraufstieg, nachdem er den Schlüssel vom Schlüsselbrett im Flur genommen hatte.


      Das Schloss quietschte, als er den Schlüssel umdrehte, und die Tür knarrte ein leises Knarzen. Es roch muffig auf dem Dachboden, zu viel Feuchtigkeit des Winters hatte sich in den Balken und in den gekalkten verputzten Wänden gesammelt, Feuchtigkeit, die sich erst mit den warmen Frühlingstagen wieder verflüchtigen würde. Er schaltete das Licht ein und eine nackte Glühbirne gleißte ihr Licht in den Raum.


      In der Ecke stand der Schemel, wie er ihn schon beim Einzug vorgefunden hatte. Vielleicht war er von den Bauarbeitern vergessen worden, denn er war übersät mit kleinen, weißen Mörtelflecken. Er löste die Wäscheleine vom Haken in der Wand, schob den Schemel unter die Dachluke, stieg hinauf, warf die Leine über das Locheisen, nachdem er die Luke um ein Loch geöffnet hatte, spürte die hereinfallende kalte Luft nicht und bildete eine einfache Schlaufe mit einem Palstek. Er legt sich die Schlaufe um den Hals, überprüfte die Festigkeit der Wäscheleine und des Knotens und stieß den Schemel weg.


      Der alles durchdringende Schrei von Frau Adler, als sie um sechs Uhr in der Frühe die am Abend vorher gewaschene Wäsche aufhängen wollte, gellte durchs Haus und weckte seine Bewohner oder ließ die schon Wachen zum Flur stürzen.


      Christian wurde drei Tage später beerdigt und nur seiner Jugend war es zu verdanken, dass er ein christliches Begräbnis erhielt. Schon auf dem Weg zur Grabstelle, als sie alle hinter dem Sarg hergingen, dachte Fritz Lorenz, dem die Trauer das Gesicht umwölkte und dessen Mund zu einem Strich erstarrt war: Wenigstens hat der Junge ihnen diese Schande erspart, es war doch ein ganzer Kerl in ihm.
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