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    Zu diesem Buch


    


    Der junge Amerikaner Joe Sears, gescheit, gewandt und doch im Beruf von hartnäckigem Pech verfolgt, sinnt über neue Möglichkeiten nach, zu Geld zu kommen. Entschlossen, alles auf eine Karte zu setzen, braucht er nur noch die «große Idee», die ihn mit einem Schlage aller Geldsorgen entheben soll. Sie ist bald gefunden: Hannah Bascombe, eine exzentrische alte Millionärin, deren Fehde gegen das Finanzamt schon legendär ist, träumt von einem ewigen Leben, in dem niemals Erbschaftssteuern fällig werden, und Joe wird just zur rechten Zeit daran erinnert, daß die Patriarchen der Bibel bekanntlich «so alt wie Methusalem» geworden sein sollen. Freilich ist es nicht einfach, die geschäftstüchtige alte Dame davon zu überzeugen, daß das lange vergessene Rezept der biblischen Patriarchen wiederentdeckt ist und gegen ein angemessenes Entgelt käuflich erworben werden kann. Denn Joe hat nicht mit Hannahs kluger und zudem noch hübscher Sekretärin Clary Adams gerechnet, die sofort erkannt hat, worauf jener Mr. Sears eigentlich hinaus will. Als sich dann noch der geheimnisumwitterte israelische Gelehrte Professor Levi einschaltet und behauptet, die Nachfahren der alten Patriarchen und ihr Rezept der Unsterblichkeit zu kennen, erlebt der clevere Joe eine ungeahnte Überraschung und muß am Ende erkennen, daß sich auch in unserer Zeit noch Wunder ereignen — freilich ganz anderer Art, als er, die scharfsichtige Clary — und nicht zuletzt der verblüffte Leser — vermutet hätten. Ein spannender Abenteuerroman, der durch den reizvollen Kontrast von Mythos und Moderne eine ungewöhnliche Note erhält.


    Paul William Gallico wurde am 26. Juli 1897 als Sohn eines Einwanderers aus Triest geboren. Sein Vater war Pianist, die Mutter Geigerin. Der junge Paul bereiste mit seinen Eltern Europa und ging in New York zur Schule. Um über Sport authentisch schreiben zu können, übte er fast ein Dutzend Sportarten aus und wurde schließlich der höchstbezahlte Sportberichterstatter Amerikas. Seine ersten Bücher waren Sammlungen von Sportreportagen: «Farewell to Sport» (1938) und «Golf is a Friendly Game» (1942). Die Reihe seiner Romane wurde 1939 mit «The Adventures of Hiram Holliday» eröffnet. Weitere erfolgreiche Werke sind: «Die Schneegans» (1941); «Ferien mit Patricia» (1947; rororo Nr. 796); «Meine Freundin Jennie» (1930; rororo Nr. 499); «Schneeflocke — ein Märchen» (1932); «Kleine Mouche» (1934); «Thomasina oder Die rote Lori» (1937; rororo Nr. 730); «Ein Kleid von Dior» (1938; rororo Nr. 640); «Der geschmuggelte Henry» (1939; rororo Nr. 703); «Immer diese Gespenster!» (1939; rororo Nr. 897); «Waren Sie auch bei der Krönung?» (1961/62; rororo Nr. 1097); «Die Affen von Gibraltar» (1962; rororo Nr. 883/884); «Die spanische Tournee» (1962; rororo Nr. 963/964); «Die Hand von drüben» (1964; rororo Nr. 1236/1237) und «Die silbernen Schwäne» (Rowohlt 1970). Viele seiner Bücher wurden verfilmt und in verschiedene Sprachen übersetzt. Gallico, der auch als Bühnenautor hervortrat, lebt heute in London.
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    Denn die Lebendigen wissen, daß sie sterben werden.


    PREDIGER 9, 5


    


    Der Barmann hinter der Mahagonitheke in Whaleys Café an der Ecke der Potrero und der Clybourn Street in Burbank, gar nicht weit vom Filmstudio Warner Brothers, machte eine Kopfbewegung zu der Nachmittagszeitung hinüber, die auf der Bar lag und auf der ersten Seite das Foto einer grimmig dreinblickenden, funkeläugigen alten Frau mit Habichtsnase und herrischer Miene zeigte; der Barmann zitierte die Schlagzeile über dem Bild: «Ewig leben, sagt Multimillionärin Hannah Bascombe»,.und setzte hinzu: «Das wird ihr nicht gelingen, was, Bruder?»


    Joe Sears nahm einen Schluck von seinem zweiten Whisky mit Leitungswasser und erwiderte mechanisch: «Hm», ohne sich auf die Erklärung des Barmanns zu konzentrieren. Er war in Gedanken noch damit beschäftigt, daß ihn Ed Howland, der bei Warner Brothers eine neue Abteilung aufbaute, eben hinausgeworfen hatte. Joe Sears, sechsunddreißig, gescheit, gewandt und erfahren — und ein Versager. Noch dreihundert Dollar, dann war er pleite, und Aussichten hatte er keine.


    Er dachte an Howlands plötzlichen Ausbruch: «Verdammt noch mal, Joe, du weißt doch, wie es ist. Ich würde dir wirklich gern helfen, aber du bist eben ein Kurvenschneider. Nach dem Film Rotes Licht — Gefahr! hattest du wirklich alle Chancen. Aber dann kam diese Geschichte mit den Agenten...»


    Darauf hatte Sears gefragt: «Gibt es irgendein Gesetz, das es einem verbietet, einen Agenten übers Ohr zu hauen? Sie selber tun es doch auch — oder etwa nicht?»


    «Ja, natürlich. Von Komparsen oder Chargenspielern Schmiergelder anzunehmen ist sogar schlimmer», hatte Howland zugegeben. «Ich weiß, so etwas würdest du nie tun. Aber wenn man höher steigt, Joe, dann paßt es einem eben nicht, einen Mann neben sich zu haben, der einen vielleicht mit irgendwelchen Tricks überrunden könnte — falls du weißt, was ich meine...»


    Sears hatte nichts weiter gesagt, seine Adresse hinterlassen und war gegangen. Es hatte wenig Sinn, darauf hinzuweisen, daß so manches in Ed Howlands Verhalten, wenn er selber Autorenrechte kaufte, auswertete und wieder verkaufte, auch nicht gerade sehr moralisch war, obwohl es in den Filmateliers ganz allgemein so gehandhabt wurde. Sears hatte im Augenblick weder ein Interesse daran, Howland noch die Welt zu verbessern, sondern irgendwie seinem eigenen, leicht angeschlagenen Ruf zu entgehen und sich eine Stelle zu suchen, die ihn vor dem Hungern bewahrte.


    Der Barmann, der sich für einen Augenblick im Schein eines Farbfilms bewegte, weil ein Strahl der späten Nachmittagssonne in die Bar eingedrungen war, sich im Prismenschliff des Spiegels gebrochen und Harlekinfarben über die Glatze und die weiße Jacke des Mannes gegossen hatte, sagte: «Ganz bestimmt nicht, Bruder. Wenn ihre Zeit kommt, muß sie gehen wie jeder andere auch. Stimmt’s?»


    «Ja», entgegnete Sears, «das stimmt.» Doch er war immer noch mit sich selber und mit der Frage beschäftigt, was er tun solle, wenn seine Barschaft erschöpft war. Er dachte gerade: Was ich brauche, ist eine große Idee. Ich muß endlich mit diesem ganzen Zeug aufhören, das man mit der linken Hand macht; ich muß etwas finden, was sich auszahlt, aber ordentlich. Schließlich habe ich nicht weniger Verstand als diese großen Unternehmer.


    Es sah ja gerade so aus, als hätte er nach wochenlangem Umherwandern auf den Straßen von Los Angeles, Hollywood, Beverly Hills und dieser Gegend, um sich einen Posten und damit einen ebenso ergiebigen wie leichten Lebensunterhalt zu suchen, das Ende erreicht. Anscheinend gab es nirgends mehr einen Platz, wo man einen Mann mit Kopf und Energie brauchen konnte.


    Da ging man eine Straße entlang und kam an der Bäckerei und dem Drugstore vorbei, an dem Fotogeschäft, dem Kurzwarenladen, der Nylonstrümpfe verkaufte, dem Selbstbedienungsgeschäft für Fleischwaren und Gemüse, dem Antiquitätenladen, dem Schnellrestaurant, dem Hotel, dem kleinen Kino an der Ecke, dem Milchgeschäft, dem Schneider, dem Zigarrenladen — ein Geschäft neben dem andern lag da, Straße um Straße, und alle boten dem Besitzer einen Unterhalt, entweder einfach nach dem Motto: billig einkaufen, teuer absetzen — oder auch auf krummen Wegen.


    Natürlich hätten sie einen genommen; für einen Hungerlohn zum Fegen, Putzen, Bedienen, Verkaufen oder Ausliefern; aber niemals ließen sie einen näher an die Fleischtöpfe ihrer Schiebereien; und kamen sie dahinter, daß man geschickt genug war, selbst ein kleines Nebengeschäft aufzuziehen, konnte man gehen.


    Und auf dem Strip, wo ein elegantes Agentenbüro neben dem andern lag, dazwischen Kabaretts und protzige Läden — und genauso in der Gegend der palastähnlichen Villen in den Hügeln und auf den palmengeschmückten Avenuen, wo die Reichen lebten und ihre Fäden zogen würden sie einem erst recht einen Riegel vorschieben, wenn man sie auf ihrem eigenen Feld schlagen und sich in einer ihrer Branchen betätigen wollte.


    Joe Sears war mit diesem Wissen um eine sich selbst verzehrende Zivilisation aufgewachsen, aber so klar wie jetzt war es ihm noch nie gewesen. Er hob sein Glas und kostete das säuerlich-malzige Gebräu aus Roggen und bereitete sich auf das warme Wohlbehagen vor, das das Getränk hervorrief. Als er das Glas wieder hinstellte, schmerzte seine Schulter ein wenig, und er wußte, daß die alte Rugby Verletzung ihm eine Änderung des Wetters vorhersagte.


    Und das wieder erinnerte ihn an jenen Joe Sears, der seinerzeit der beste Dreiviertel in der Rugbymannschaft Gehirn der Oberschule von Ventura gewesen war; das lag lange zurück, und damals hatten die jungen Pfadfinder aus Palo Alto, Berkeley und Washington alle auf ihn gesetzt. Dann hatte man ihn erwischt, als er mit Eintrittskarten für die Meisterschaftsspiele spekulierte; es hatte einen Skandal in der Stadt gegeben, er war aus seiner Mannschaft geflogen — und aus dem Traum, ins College zu kommen.


    Der Groll, den die Erinnerung noch immer hervorrief, richtete sich ausschließlich gegen ihn selbst, weil er so dumm gewesen war, sich erwischen zu lassen. Die meisten von den Jugendlichen hatten schlimmere Dinge verhökert als Rugbykarten.


    Joe Sears war in der kleinen Küstenstadt Ventura, gegenüber den Santa-Barbara-Inseln, geboren und aufgewachsen. Als er alt genug war, mit andern Jungen umzugehen, war er fest entschlossen, nie der Sündenbock zu sein, der, der den Schwarzen Peter zieht. Es schien nämlich zwei verschiedene Regeln für alles und für jeden zu geben, und die Welt wurde eingeteilt in die geschwätzige Masse der Gimpel und Besserwisser und die Gruppe jener Burschen, die genau wußten, wo man den Hebel anzusetzen hatte.


    Dabei hatte jeder seine eigenen Schliche, ganz gleich in welchem Beruf — der Rugbytrainer, der einem den Auftrag gab, einen Kerl von der Gegenmannschaft zum Krüppel zu treten, weil er das Spiel gewinnen wollte, das einen neuen Vertrag für ihn bedeutete; oder der Bonbonhändler an der Ecke, der ein halbes Dutzend Kinder beinah ums Leben gebracht hätte, weil er ihnen Süßigkeiten verkaufte, die er selber fast umsonst bezog, nachdem sie von der Lebensmittelkontrolle verboten worden waren; oder der Schuhmacher, der einem Pappsohlen unter die Schuhe klebte; der Dentist, der einem einen gesunden Zahn zog, nur damit man eine Brücke bei ihm bestellte; der Arzt, der einen nie ganz heilte, und erst recht die Politiker und Großsprecher in Washington oder Sacramento.


    Sears war zwar nicht für krumme Sachen, und es gefiel ihm gar nicht, wenn jemand zu Schaden kam, aber nur Esel arbeiteten für ihren Lebensunterhalt. Der geschickte Bursche suchte sich ein paar Partner, stellte fest, wo und wie er selber Wege abschneiden konnte, und ließ die andern die Arbeit tun und dabei schwitzen.


    Daß sich das für ihn nicht ausgezahlt hatte, schrieb er zum Teil den Umständen und zum Teil dem Pech zu. Er hatte so viele Berufe angefangen, daß er sich gar nicht alle merken konnte: Verkäufer, Journalist, Polizeireporter, Filmschriftsteller, Regieassistent, Angestellter bei einem Börsenmakler, Buchmachergehilfe, Laufjunge bei einem Anwalt, Grundstücksmakler, Rundfunkansager — und dazwischen hatte er all das getan, was ein junger Mann so annimmt, um einen Anzug auf dem Leib und etwas zu essen im Magen zu haben: Mechaniker in einer Garage, Tellerwäscher, Nachtkoch, Umrührer in einer Bonbonfabrik. Und dazu kam natürlich noch die lange Zeit als Soldat während des Krieges.


    Aber es hatte ihm nichts genutzt, als er entlassen wurde und sich in Los Angeles auf die Suche nach der Auster mit der Perle machte. Innerhalb von sechs Jahren hatte er den Ruf eines Burschen erworben, der immer ein bißchen geschickter war, als es ihm selber guttat. «Netter Kerl, der Joe Sears, gescheiter Junge. Aber man muß dauernd ein Auge auf ihn haben.»


    Der Barmann blickte auf das Gesicht der alten Frau hinunter, die mit funkelnden Augen aus dem Zeitungsbild aufschaute. Er sagte: «Jawoll, alle müssen wir sterben, oder etwa nicht? Sie... ich... sogar die große Hannah Bascombe mit ihrem ganzen Geld. Der liebe Gott kümmert sich nicht drum, wie reich einer ist, wenn er uns rufen läßt.»


    Das Wort Geld riß Sears aus seinem Grübeln. Er warf einen Blick auf die Geschichte, die aus San Francisco gemeldet wurde:


    «Hannah Bascombe, dem Vernehmen nach die reichste Frau der Welt, feierte ihren fünfundsiebzigsten Geburtstag in ihrer Villa auf dem Nob Hill und gab dabei eines ihrer seltenen Interviews. Mit ihrer Gefährtin und Sekretärin Clary Adams empfing die bejahrte, aber sehr temperamentvolle Erbin der Bascombe-Bergwerks- und -Eisenbahnunternehmungen die Presse und schimpfte auf das räuberische Steuersystem und die sozialistische Politik der Regierung. Miß Bascombe schnaubte Mord und Brand gegen das Finanzamt und sämtliche fiskalischen Abteilungen des Staates, mit denen sie seit zwanzig Jahren eine erbitterte Fehde führte, und sagte: <Sie warten alle nur darauf, daß ich sterbe, damit sie die Hand auf mein Geld legen können. Aber das wird nicht geschehen, ich werde länger leben als sie alle...>»


    «Das ist ‘n Witz, was?» sagte der Barmann.


    Bei der Geschichte klingelte eine Glocke in Sears’ Gedächtnis. Jedes Jahr gab sie ein ähnliches Interview und fauchte: «Na, ich bin immer noch da.» Das war wirklich eine Art bitterer Witz, der sich ständig wiederholte.


    «Ja», erwiderte Sears schließlich, «das ist ein Witz. Es ist das einzige, um das man nicht drum rumkommt, und wenn sie glaubt, es würde ihr gelingen, ist sie verrückt.»


    Dennoch schwindelte es ihn bei dem Gedanken an den sagenhaften, unbegrenzten Reichtum dieser Frau und daran, was es für ein Leben sein müsse, wenn man sich an einen so reichen Menschen hängen könnte. Wenn einem das gelänge, hätte man ausgesorgt.


    Er blickte noch einmal in die Zeitung und prägte sich den Namen ein: «Gefährtin und Sekretärin Clary Adams.» Die hatte sich gewiß gut eingenistet. Es war bestimmt eine versteinerte, abstoßende alte Jungfer mit verkniffenen Lippen, vielleicht eine entfernte Verwandte. Wenn die Zeit für Hannah Bascombe schließlich kam, würde Miß Adams ein hübsches kleines Vermögen erben und war für ihr Leben versorgt; und dann würde sie ihrerseits am Gelde hängen wie der bleiche Tod. Wie sie sich alle ans Geld klammerten! Und doch, viele von diesen Finanzgenies sollten wie die Kinder sein, wenn es um praktische Dinge ging und wo es sich nicht darum handelte, aus Geld Geld zu machen. Ein Mann von Verstand müßte doch...


    Mit einem Achselzucken stellte Sears den Wunschtraum ab. Wahrscheinlich hatten vor ihm schon viele Leute den gleichen Gedanken gehabt. Er sollte sich wahrhaftig etwas Besseres einfallen lassen.


    Er nickte dem Barmann zu. «Ja, Bruder, da haben Sie bestimmt recht. Verrückt wie ein Wasserhuhn muß die sein.»


    Die beiden Schuß Whisky hatten gewirkt, und das Gespräch hatte seine Niedergeschlagenheit ein wenig gelindert, so daß er sich jetzt fast fröhlich fühlte. Er schnippte einen Dollar über die Theke, sagte «So long!» und ging hinaus.


    Doch sein Schatten hatte die Tür noch nicht verlassen, als er noch einmal zurückkam. Er zeigte auf die Zeitung auf der Theke. «Was dagegen, wenn ich die mitnehme?»


    Der Barmann erwiderte: «Ganz und gar nicht. Bedienen Sie sich...»


    Sears faltete die Zeitung zusammen und stopfte sie in die Jacke. Die Frau mußte mit all ihren Unternehmungen und Beteiligungen eine Milliarde wert sein, wenn nicht gar mehr. Die Zeitung schien ihn diesem Reichtum geradezu ein wenig näher zu bringen. Es war fast, als ob man selber Geld in der Tasche hätte.
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    Insgesamt lebte Methusalah neunhundertneunundsechzig Jahre.


    1. MOSE 5, 27


    


    Sears blieb neben dem großen Missionszelt auf dem Bauplatz an der Ecke der Potrero- und der Clybourn-Straße stehen und wartete auf das rote Licht, das den endlosen Strom heimfahrender Autos anhalten mußte. Die Wagen bewegten sich im bläulichen Dunst der Benzindämpfe, der die milde Luft und die klare Dämmerung verunreinigte. Die Stimme des Predigers klang ehern aus dem Innern des Zelts: «Und Adam war hundertdreißig Jahre alt und zeugte einen Sohn, der seinem Bild ähnlich war, und hieß ihn Seth.»


    Die Worte drangen kaum in Sears’ Bewußtsein. Die Wirkung des Whiskys war verflogen. Er war wieder angefüllt mit der Bitterkeit der Fehlschläge. Abermals ein Tag herum, ein Tag bis zum Abend verschwendet, eine neue Ablehnung, eine andere Bar, ein frischer Whisky, wieder ein Reinfall — wo sollte das alles enden?


    Jetzt hörte er den Prediger, denn die Stimme wurde inbrünstig und lauter: «Enos war neunzig Jahre alt und zeugte Kenan und lebte danach achthundertfünfzehn Jahre und zeugte Söhne und Töchter; daß sein ganzes Alter ward neunhundertundfünf Jahre, und starb.»


    Sears ertappte sich dabei, wie er versuchte, sich eine Vorstellung von dem Evangelisationsprediger zu machen, und bemerkte, daß er ihn typisierte, wie es ein Filmregisseur getan hätte: schwarzer Gehrock, glattes Haar, blasses Prophetengesicht. Er trat in den Eingang des Zelts, um sich zu vergewissern, und mußte lächeln.


    Bei dem Sprecher auf dem Podium, umgeben von der üblichen Menge alter Frauen, schäbig aussehender, kinnloser Männer mit Hühnerhälsen und einer Auswahl von Tagedieben, die für einen Stuhl dankbar waren, handelte es sich um einen rundlichen, vergnügten Burschen im Doppelreiher, der wie ein Börsenmakler oder ein eifriges Mitglied einer Handelskammer aussah.


    Er hämmerte auf die vor ihm liegende Bibel wie ein Auktionator, der eben den Zuschlag erteilt, und sein Gesicht war ausdruckslos, während er die zahllosen «zeugte» herunterleierte: «Kenan war siebzig Jahre alt und zeugte Mahalaleel und lebte danach achthundertundvierzig Jahre und zeugte Söhne und Töchter; daß sein ganzes Alter ward neunhundertundzehn Jahre, und er starb.»


    Als Sears da im Eingang zum Zelt stand, empfand er plötzlich Dankbarkeit für diese Beschäftigung seines Geistes und hörte zu, wie der Prediger die Patriarchen aufzählte, die die Erde nach der Genesis bevölkert hatten:


    Insgesamt lebte Mahalaleel achthundertundfünfundneunzig Jahre... Insgesamt lebte Jared neunhundertundzweiundsechzig Jahre; dann starb er... Methusalah war hundertundsiebenundachtzig Jahre alt und zeugte Lamech und lebte danach siebenhuntertzweiundachtzig Jahre... daß sein ganzes Alter ward neunhundertundneunzig Jahre, und...»


    «He!» rief Joe Sears von dem Zelteingang, wo er stand, so daß die vor ihm Sitzenden die Köpfe drehten und ihn anstarrten; der Missionsprediger hielt jäh inne und blickte mit einer Art freundlicher Besorgtheit durch die randlose Brille, um festzustellen, was die Unterbrechung verhieß. «He! Wie haben die Kerle in jener Zeit es fertiggebracht, so lange zu leben?»


    Erleichtert blinzelten die Augen des Predigers. «Es steht in der Bibel, Bruder!» rief er und schlug dreimal mit der flachen Hand auf das Buch. «Es steht alles in der Bibel. Alles, was man überhaupt im Leben zu wissen braucht, darauf findet man die Antwort gleich hier in der Heiligen Schrift. Heilige dich, Bruder! Wende dich zur Bibel!»


    Joe Sears sagte: «Danke», und ging.


    Der Evangelist rief ihm nach: «Bleib da, Bruder! Komm herein und setz dich auf einen Stuhl! Höre, wie es den Herrn gereute, daß er den Menschen auf Erden gemacht hatte, und wie es ihn in seinem Herzen bekümmerte...»


    «Danke», wiederholte Joe, «ein andermal.»


    Er trat hinaus in die purpurne kalifornische Dämmerung. Während er in der Seitentasche die Zeitung zerdrückte, die von der geizigen alten Frau erzählte, reich wie Krösus hatte sie die ihr zugemessene Spanne von siebzig Jahren überschritten und war entschlossen, nicht zu sterben, ging ihm plötzlich ein Licht auf. Und es gab einmal eine Zeit, sagte dieser dicke Bibelklopfer, als die Söhne Adams acht-, neunhundert Jahre über die Erde wanderten, ehe sie in die Grube fuhren. Irgendwie mußte da irgendwo eine Verbindung sein. «Wende dich zur Bibel!» hatte der Mann gesagt. Warum eigentlich nicht? Dort hatten schon andere eine Antwort gefunden.


    Sears’ Mittel erlaubten ihm den Kauf einer Bibel nicht, und die Bibliotheken würden wohl geschlossen sein. Doch es gab auch andere Wege. Er ging zum Cahuenga-Boulevard hinüber und stieg in den Bus, der in die Stadtmitte von Los Angeles fuhr. Er war sehr erregt; er roch Geld.


    «Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde.»


    Moses, Genesis! Die Erde ohne Form nahm Gestalt an. Die Dunkelheit machte dem Licht Platz. Aus Adam schuf Gott Eva; Kain erschlug Abel; die Patriarchen zeugten und lebten neunhundert Jahre; die Erde war mit Verderbtheit erfüllt, so daß es den Herrn gereute, den Menschen geschaffen zu haben, und er eine Flut schickte, um ihn zu vernichten.


    Noah baute die Arche und entrann; seine Söhne Sem, Ham und Japhet blieben am Leben, um die Welt neu zu bevölkern. Aus ihren Kindern entsprangen Abraham und Sara, entstand der Neue Bund mit dem Herrn; Sodom und Gomorra wurden zerstört; Isaak, Jakob, Esau und Josef kamen zur Welt. Namen und Gestalten tanzten vor den glitzernden Augen Joe Sears’: «Und Jakob lebte siebzehn Jahre in Ägyptenland, daß sein ganzes Alter ward hundertundsiebenundvierzig Jahre... Also starb Joseph, da er war hundertundzehn Jahre alt...»


    Joe Sears, der auf dem Rand seiner Pritsche im Missionshaus der Menschenbrüder saß, wo Bett, Seife und Handtuch fünfundzwanzig Cent kosteten, die Bibel jedoch umsonst war, fühlte sich der Erfüllung des Versprechens nahe, das der Zeltevangelist ihm gegeben hatte: «Es steht alles in der Heiligen Schrift.» Hier lag der Schlüssel zum Reichtum. Denn in dem abgegriffenen, schmutzigen Exemplar der Heiligen Schrift fand Sears, gierig und von seinem Traum geblendet, den Keim zu dem Anschlag, der die reichste Frau der Welt berauben und ihm selbst ein bequemes Leben verschaffen sollte. Und als später der Junge in den grauen Schlafsaal kam, setzte das in Joes Augen das Siegel unter seinen Plan.


    Der dunkeläugige, schwarzhaarige Junge in abgetragener Seemannsjacke und Schirmmütze, der seinen Seesack auf die übernächste Pritsche warf, war für Sears eine Gestalt aus dem Alten Testament, in das er sich versenkt hatte.


    So mußte der junge Jakob oder David — oder sogar der Erzengel — ausgesehen haben: schlank, leidenschaftlich finster, mit dunklen, glühenden Augen, die gleichzeitig von Feuer und unendlichem Kummer des Erlebens erfüllt waren. Da war die schmale Adlernase der hochgezüchteten Rasse, doch die Lippen und die festen Wangen waren die eines Kämpfers.


    Aber außer der semitischen Schönheit, der stolzen Haltung und der Aura des Selbstvertrauens, die diesen Seemann umgab, wurde sich Sears noch einer anderen Sache bewußt, die ihn zunächst verblüffte, die jedoch dann, als er sie identifizierte, ein Frohlocken in seiner Brust und ein Sirren in seinen Nerven hervorrief, wie es stets geschah, wenn ihm das Glück über den Weg lief. Der Junge wirkte völlig alterslos.


    Er konnte nach Joes Urteil ein-, zweiundzwanzig sein, wenn man jedoch die Mundwinkel oder den Ausdruck der Augen betrachtete, fünfzig, zweiundsiebzig oder hundert. Die Beschaffenheit seiner Haut und die schweren Augenlider waren von einer sonderbaren Zeitlosigkeit.


    Plötzlich spürte Sears, daß der Junge nur eine kurze Unterbrechung in tausend Generationen war — junger Mann, Patriarch, alles zugleich.


    Sears war’s, als ob er die entscheidende Trumpfkarte gezogen hätte, die zu seinem Spiel noch fehlte, und die Räder seines Geistes drehten sich rasend, während er überlegte, wie er sich den Jungen für seine Bedürfnisse zunutze machen könnte. Doch er ritt noch immer auf dem Wogenkamm des Glücks — die Ereignisse übernahmen das Weitere.


    Die Anwesenheit des Jungen rief Unruhe in dem vom Abschaum der Tagediebe, Landstreicher und Heruntergekommenen, vom Treibgut am Rand der Flut in Los Angeles besetzten Schlafsaal hervor. Seine Jugend, die Selbstbeherrschung, vor allem die klare wunderbare Schönheit waren eine Beleidigung für sie alle. Fast sofort machte sich animalische Feindseligkeit bemerkbar.


    Ein dickarmiger, dickbäuchiger Kneipensitzer auf der Nachbarpritsche ließ seine Bilderzeitung sinken und sagte in dem unangenehmen hohen Ton des Männchens, das auf häßliche Dinge aus ist: «Du bist doch ‘n Jude, stimmt’s?»


    Der Junge erwiderte: «Ja, das bin ich. Hast du was dagegen?» Er schleuderte es dem Bierbauch entgegen und sah ihn dabei herausfordernd an. Zu Sears’ Überraschung sprach er mit britischem Akzent.


    Bierbauch stand auf und erwiderte: «Ich werde dir zeigen, was ich dagegen habe. Mach, daß du rauskommst! Ich kann die Tommys nicht leiden und Juden erst recht nicht.»


    Sears’ Geist rechnete mit Blitzgeschwindigkeit: Wenn der Junge frech wird, schlägt Bierbauch ihn halbtot. Das heißt, ich muß mich einmischen. Ich brauche ihn. Auf diese Weise werde ich gleich mit ihm bekannt. Aber ich kann Prügeleien nicht ausstehen. Wenn ich mich auf seine Seite stelle, greifen die andern ein. Der Junge sieht aus, als ob man mit ihm Erfolg haben könnte. Das wird eine scheußliche Geschichte...


    Bierbauch sagte: «Ach, sieh mal an, du willst Krach?» Ein Lastwagenfahrer mischte sich ein: «Ich rate dir, hau ab, Junge, solange du noch laufen kannst!» Zwei mächtige Holzfäller bauten sich grinsend neben Bierbauch auf; sie freuten sich schon auf den Spaß. Sears erhob sich, ging hinüber und stellte sich neben den jungen Seemann. «Ich nehme diese Seite», bemerkte er bündig.


    Der Junge warf ihm einen kühlen Blick zu und sagte: «Ich brauche dich nicht!» Und dann: «Paß auf dich selber auf! Sie kommen!» Sears hatte den merkwürdigen Eindruck, daß der Junge in dem Augenblick innerlich lachte.


    Bierbauch zielte einen Tritt nach der Leistengegend des Seemanns, doch der Junge war bereits außer Reichweite, ehe der andere noch recht begonnen hatte; dann schlug er hart zu. Man hörte Knochen krachen und einen erstickten Schrei. Sears zielte mit der Faust nach dem Kopf des Lastwagenfahrers, traf und spürte die Erwiderung auf der Wange; nun griffen Hände nach ihm, er hörte das Schlurfen von Füßen, keuchenden Atem und roch Whisky, Schweiß und den Geruch ungewaschener Körper bei der schweigenden Schlägerei im Nachtasyl.


    Dann ließen die Hände von ihm ab, und der Lastwagenfahrer lag über seinem Bett, stöhnte, würgte und hielt sich das geschwollene Ohr, wo ihn die Handseite des Jungen wie ein Axthieb getroffen und ihm das Trommelfell zerschlagen hatte. Der Seemann kämpfte rasch, bösartig und brutal, mit einer entsetzlich methodischen und geübten Wirksamkeit. Sears erkannte darin die Technik der hochausgebildeten Kommandotruppen, doch der Geist der Szene war der des Kampfes zwischen David und Goliath.


    Bierbauch lag mit einem gebrochenen Knöchel k.o. auf dem Boden. Der Junge arbeitete jetzt so flink, daß die beiden Holzfäller nie die Möglichkeit hatten, gleichzeitig die Hand an ihn zu legen. Dem einen schloß er mit einem Schlag das Auge, dem andern versetzte er einen Stoß mit dem Knie. Ein kräftiger Landstreicher sprang zu, packte eine eiserne Kanne vom Waschtisch, um sie dem Jungen auf den Hinterkopf zu schlagen und ihm den Schädel zu zerschmettern. Sears stieß gerade noch zur rechten Zeit den Fuß vor, der Mann fiel darüber, und die Eisenkanne stürzte scheppernd zu Boden. Scheinbar ohne hinzusehen und ohne den Rhythmus seiner Schläge zu unterbrechen, trat der Seemann dem auf der Erde liegenden Landstreicher mit dem Absatz auf den Adamsapfel.


    Darauf gab es eine kurze Ruhepause. Die gestürzten und verletzten Männer waren von Zuschauern umringt, die entsetzt starrten, doch hinter ihnen machte sich eine bedrohliche Bewegung bemerkbar. Der Ausdruck auf dem Gesicht des Jungen erfüllte Sears mit Furcht. Wenn nun noch etwas passierte, würde er töten.


    Sears rang nach Luft und sagte: «Komm, wir verschwinden hier.»


    «Warum?» fragte der Junge. «Ich habe bezahlt!»


    «Mach dir nichts draus. Ich weiß eine andere Bleibe. Nach diesem Krach setzen sie uns doch an die Luft. Da gehen wir lieber vorher.»


    Die Lust zu töten in den Augen des Jungen erlosch. «Einverstanden!» sagte er. «Aber es war keine schlechte Einführung hier.» Er packte seinen Seesack und die Jacke. Sears ließ sich nur Zeit, nach der Bibel zu fassen. Die brauchte er noch. Gemeinsam gingen sie aus der Tür und die Treppe hinunter. Kein Mensch versuchte sie aufzuhalten.
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    Sondern ein jeglicher wird versucht, wenn er von seiner eigenen Lust gereizt und gelockt wird.


    JAKOBUS 1, 14


    


    Später saßen sie im Kaffeeraum des Unionshotels unten am Bahnhof, wo Sears, nun bereit, einen Teil seines Betriebskapitals zu investieren, für sie Zimmer genommen hatte — der Junge ebenso gleichgültig und von kühler Selbstsicherheit, wie er es auf dem Höhepunkt der Schlägerei gewesen war, während der Ältere ihn studierte und nach der Schwäche forschte, die ihm die Oberhand geben könnte. Die Bibel mit der verblaßten Goldprägung «Mission der Menschenbrüder» lag zwischen ihnen auf dem Tisch. Sears lächelte, als er sah, daß der Blick des Jungen darüberglitt.


    «Ein Andenken»,sagte er und fragte dann:« Bist du vertraut damit?»


    «Ja. Als Kind habe ich einen großen Teil des Alten Testaments auswendig gelernt.»


    Sears nickte. «Dann erklär mir mal eins. Gleich zu Anfang, im fünften Kapitel der Genesis. Wie kommt das, daß all diese Burschen so lange lebten — acht- und neunhundert Jahre?»


    Der junge Seemann erwiderte: «Weil Gott es so wollte.»


    Sears sah ihn scharf an. «Machst du Witze?»


    «Nein. Ich mache keine Witze. Du hast gefragt. Ich habe geantwortet.»


    «Stimmt. Wie heißt du eigentlich?»


    «Ben-Isaak Levi.»


    «Ich heiße Sears. Joe Sears. Du kannst kämpfen, Junge.»


    «Danke. Es war anständig von dir, mir zu helfen, wenn es auch nicht nötig gewesen wäre. Warum hast du das getan? Du hättest verletzt werden können, während du einen Juden verteidigtest.»


    Sears zuckte die Achseln. «Ich habe nichts gegen Juden. Ich habe mich um den Antisemitismus nie gekümmert...»


    «Wir sind daran gewöhnt.» In der einfachen Feststellung einer historischen Tatsache klang keine Prahlerei. Der Junge war kühl, wachsam und bestimmt kein Narr. Sears hatte den Eindruck, von einem Menschen durchschaut zu werden, der fast ebenso zynisch war wie er selber. Niemand mischt sich aus romantischen Gründen in eine niederträchtige Schlägerei. Er änderte seinen Kurs: «Wo hast du die Kenntnisse von den Kommandotruppen her? Und den britischen Akzent?»


    «Aus Polen. Ein britischer Major wurde bei uns hinter den Linien abgesetzt, um uns bei der Organisation der Partisanenkämpfer zu helfen. Er hat mir alles beigebracht.» Ben-Isaaks Augen blickten einen Atemzug lang in die Vergangenheit. «Wir hatten nur ein einziges Buch — die englische Bibel. Die habe ich auch auswendig gelernt.»


    Sears war erstaunt. «Dir hat er das beigebracht? Nahmen sie denn damals kleine Kinder in die Kommandotruppen auf?»


    Ben-Isaak erwiderte ohne Bewegung als einfache Feststellung der Tatsachen: «Ich war Partisan zwischen Lodz und Tomaszow und tötete mit dreizehn den ersten Deutschen.»


    «Was wurde aus dem Major? Das muß ein ordentlicher Bursche gewesen sein.»


    «Er wurde gefangengenommen und zu Tode gemartert. Den Mann, der ihn verriet, habe ich umgelegt.»


    Sears dachte: Zäh — wirklich hart. Lieber Gott, und wir hatten gedacht, daß wir den Krieg kennengelernt hätten. Laut fragte er: «Und wie steht’s mit deiner Familie?»


    «Meine Verwandten wurden von den Deutschen abgeschlachtet, weil sie Juden waren; damals war ich elf. Ich konnte in die Berge fliehen, wo ich mich den Partisanen anschloß. Dann kamen die Russen. Ich habe ebenso viele Russen getötet wie Deutsche.»


    «Warum? Die Russen haben die Juden doch nicht gehaßt.»


    Das junge Gesicht wurde alt, und die Zeitlosigkeit kehrte in die kalten Augen zurück, die Sears ansahen. «Sie haben es immer getan und werden es immer tun.»


    Sears spürte, wie es ihn schauderte. So einem Menschen wie diesem war er noch niemals begegnet. Wenn das der neue Jude war, konnte er verstehen, daß diese Leute drei Armeen in Palästina besiegt hatten.


    «Ist niemand von deinen Verwandten übriggeblieben?»


    «Da war noch ein Onkel — ein Bruder meines Vaters...»


    «Wieso: war? Lebt er nicht mehr?»


    «Ich weiß es nicht. Er reiste immer. Er war ein großer Mann.»


    «In welcher Beziehung?»


    In Ben-Isaaks Augen traten Wärme und Stolz. «Er war ein Rabbi, der ein großer Wissenschaftler und Lehrer wurde, ein Archäologe und Historiker meines Volkes. Er hat in allen Gegenden der Welt gelebt. Sein Name ist Doktor Nathanael Levi. Vielleicht hast du von ihm gehört.» Die Jahre fielen von Ben-Isaaks Gesicht ab. Hier war ein Mensch, den er geliebt hatte.


    Sears schüttelte den Kopf. «Wo ist er jetzt?»


    «Ich weiß es nicht. Ich habe gehört, er ist nach Palästina zurückgegangen.» Dann korrigierte er sich mit leidenschaftlichem Stolz: «Nach Israel.»


    «Weiß er vielleicht, warum Methusalem fast tausend Jahre gelebt hat — und die vielen andern?»


    «Er weiß alles!» Das war der Knabe, der so antwortete. Doch der Mann war nie weit entfernt, denn Ben-Isaak setzte nach einer Weile hinzu: «Er kennt Gott.»


    Sears notierte sich im Geist: Viel Gefühl. Könnte eine Goldgrube sein. Am Ende ist er doch gar nicht so hart. Er veränderte seine Prüfungsmethoden: «Woher stammt deine Familie?»


    «Wir sind Polen.»


    «Und vorher?»


    «Spaniolen. Und davor waren wir in Babylonien im Exil. Wir sind sehr alt. Mein Onkel Nathanael sagt, wir stammen vom Stamm Naphtali ab und kommen von den Bergen von Hazor.» Er liebkoste das Wort wie ein lebendes Wesen.


    «Naphtali. Das habe ich in der Bibel gelesen. Wo ist das?»


    «In Israel. Im Norden; es blickt auf Galiläa herab.» Dann zitierte er: «Naphtali gleicht einer freigelassenen Hinde, schöne Worte redet sein Mund.» Einfach setzte er hinzu: «Es ist das schönste Land der Welt.»


    «Bist du denn einmal dort gewesen?»


    Ben-Isaak schüttelte den Kopf. «Nein, aber ich habe gehört, wie mein Onkel über das Land und über unsere Vorväter sprach, die dort lebten.»


    Der Ältere spürte eine Erregung. Es war, als ob das Schicksal, als es seinen Lebensweg an diesem Punkt mit dem dieses seltsamen Jungen zusammenlaufen ließ, sich endlich bereit fand, die Abwege des Joseph Deuell Sears zu glätten. Er empfand die Zuversicht des Spielers, der plötzlich weiß, daß seine Glückssträhne beginnt und sich haltbar erweisen wird. Er sagte: «Eins möchte ich gern wissen, Ben-Isaak, was wünschst du dir am meisten vom Leben?»


    Die Antwort kam mit überraschender Schnelligkeit: «Nach Israel gehen und für das Land kämpfen. Gegen jeden zu kämpfen, der unser Volk haßt...» Er wiederholte das Wort mit furchtbarem Genuß und fuhr fort: «Achtzehnhundert Jahre ist es jetzt her, seit wir die Waffen zu unserer Verteidigung aufnahmen. Ich hätte die Schweine damals töten können.»


    Sears nickte. «Ja, das hättest du gekonnt. Aber es ist gut, daß du es nicht getan hast. Und das ist alles?»


    Der Junge überlegte. Seine Stimme wurde weicher: «Vielleicht möchte ich meinen Onkel finden, wenn er noch am Leben ist.»


    «Und warum suchst du ihn nicht?»


    Ben-Isaak starrte ihn an. «Ich existiere nicht», erwiderte er, «ich habe keine Papiere. Ich kann nur auf ein Schiff, wenn der Kapitän dringend einen Mann braucht und keine Fragen stellt. Ich kam auf einem Tanker von Panama. Er fuhr in San Diego einen Tag zu früh ab, deshalb habe ich ihn verpaßt. Ich bin illegal an Land. Wenn ich nun versuche, auf einem andern Schiff anzuheuern, werde ich den Einwanderungsbehörden übergeben. Ich habe kein Recht, mich in den Vereinigten Staaten aufzuhalten.» Nach einer Weile fuhr er fort: «Ich habe nirgends ein Recht, mich aufzuhalten.»


    Sears sagte: «Das ist schlecht.» Er betrachtete den Jungen forschend, ehe er fragte: «Möchtest du einen Paß haben, Ben-Isaak, gültige Reisepapiere, die dich ausweisen und dir erlauben, nach Palästina zu fahren — oder wohin du sonst willst?»


    Ben-Isaaks Lachen verriet Sears mehr, als Worte es vermocht hätten.


    Sears zog die zusammengefaltete Zeitung aus der Seitentasche und schlug sie so auf, daß die herrischen Augen von Hannah Bascombe sie in dem trüben, rauchigen Licht des Kaffeeraums anstarrten. Er sagte: «Was hältst du von dieser Frau, Ben-Isaak?»


    Der Junge griff nach der Zeitung, studierte das harte, gierige Gesicht und las dann die Geschichte. Er blieb in Gedanken versunken, bis der Mann, der ihm am Tisch gegenübersaß, seine Frage wiederholte. Dann erwiderte er: «Ich glaube, sie ist sehr unglücklich.»


    «Hättest du Lust, sie glücklicher zu machen?»


    «Warum sollte ich das tun?»


    Sears gab nicht viel auf die schroffe, fast unmenschliche Antwort. Er erkannte, daß Ben-Isaak trotz all seiner Härte und Selbstbeherrschung von dem, was das Leben ihm angetan hatte, schwer verletzt und innerlich wund war. «Nun, wenn es dir gelingen würde, könnte sie dir sehr gut zu dem verhelfen, was du dir am meisten wünschst — eine Identität, Papiere, eine Staatsbürgerschaft, eine Heimat...»


    Der Bursche erwiderte mit plötzlicher, gespannter Heftigkeit: «Wie kommst du auf den Gedanken, ich wünschte mir eine Heimat?»


    Sears legte ihm die Hand auf den Arm. «Das tut jeder, mein Junge.»


    Es war ein harter, schlauer Zug. Doch der Bursche schlug, obwohl er sichtlich erschüttert war, sofort zurück: «Wie soll sie mir helfen? Was könnte sie tun? Was habe ich mit dieser reichen, Gott lästernden alten Frau zu schaffen? Was führen Sie überhaupt im Schilde, Mister? Sie sind kein Heini aus dem Armenhaus mit Ihrem teuren Anzug und der gestohlenen Bibel.»


    «In Ordnung», erwiderte Joe Sears. «Du hast mich gefragt. Nun will ich dir’s erzählen...»


    Als er nach fast einer Stunde den Bericht über jene merkwürdige Theorie, die er aus der Genesis entwickelt hatte und mit der er die alte Frau beeinflussen wollte, beendete, saß der Junge schweigend und nachdenklich da. Schließlich sagte er: «Du glaubst es fast selber, stimmt’s?»


    «Warum nicht? Es könnte doch sein, nicht wahr?»


    Der Bursche zuckte die Achseln. «Onkel Nathanael würde es wissen.»


    Sears sagte: «Ach ja, Onkel Nathanael. Der Rabbi, der Archäologe wurde. Und du weißt nicht, wo er ist?»


    «Ich habe ihm geschrieben, aber keine Antwort erhalten. Wahrscheinlich ist er tot.» Er überlegte eine Weile und fragte dann: «Und wie bekomme ich durch all das meine Papiere?»


    Sears erwiderte rasch: «Wenn sie meine Geschichte glaubt, wird sie selber dir welche beschaffen wollen, damit du nach Palästina reisen und nachforschen kannst. Sie ist die reichste und finanziell mächtigste Frau in Amerika. Es gibt nichts, was sie nicht kaufen könnte.»


    «Außer ihren Weg in den Himmel», entgegnete Ben-Isaak.


    «Ach, aber gerade dorthin will sie ja nicht. Wenn ich sie dazu bringen kann, daß sie sich mit einem Teil ihres Vermögens noch ein wenig Zeit auf Erden kaufen kann...»


    «Oder einen Fahrschein in die Hölle...»


    «Aber es ist doch gar nicht unehrlich oder schlecht», erklärte Sears. «Wir verkaufen ihr eine Idee. Und übrigens — wer will den bekannten ersten Stein werfen? Glaubst du denn, daß das, was die Welt dir angetan hat, ehrlich war? Oder daß alle Manipulationen der alten Hannah Bascombe jeder Prüfung standhalten würden?»


    «Kümmre dich nicht darum, was die Welt mir angetan hat. Ich kann selber für mich sorgen.»


    «Na ja», sagte Sears. «Bis jetzt hast du das ja bewiesen. Du bist ein zäher Bursche, aber im Augenblick sitzt du in einer Pechsträhne. Die Griffe der Kommandotruppe nutzen dir nichts, wenn die Einwanderungsbeamten dich finden, und sie sind heutzutage sehr empfindlich gegenüber fremdländisch aussehenden Ausländern in der Stadt. Wahrscheinlich würdest du dich bald auf einem für Polen bestimmten Schiff finden; und dort würden dich die Russen vermutlich zu einem kleinen Gespräch vornehmen. Und mein Vorschlag ist ein Ausweg.»


    Ben-Isaak fühlte sich unbehaglich. Er verdeckte das mit den Worten: «Sie mag gottlos sein, aber sie ist immerhin eine Frau.»


    Sears erwiderte: «Richtig. Aber was verliert sie denn? Ein paar hundert Lappen, die sie auf meinen Gedanken setzt? Die verdient sie mit einem einzigen Telefongespräch, wenn sie eine Gesellschaft kauft oder abstößt. Sie verdient in einer Stunde mehr, nur indem sie still dasitzt und gar nichts tut; ihr Geld heckt von allein in den Banken und Büchern.»


    Der Junge saß schweigend da und blickte auf die Fotografie in der Zeitung hinunter. Sears wünschte, er könne erraten, was ihm durch den Kopf ging, damit er wüßte, welche Register er nun ziehen mußte, um ihn zu bewegen.


    Er sagte: «Und außerdem — wer sagt denn, daß sie nichts für ihr Geld bekommt? Und wie kann man wissen, daß meine Theorie nicht stimmt, solange nicht einer hingeht und es feststellt? Dann nehmen wir ihr nichts, sondern geben ihr noch was. Nichts verlängert das Leben im Greisenalter so sehr wie Hoffnung und Auftrieb. Wir geben ihr eine ehrliche Seelenmassage, solange sie uns bezahlt — organisieren eine Expedition und reisen ins Land der Bibel. Wir arbeiten, forschen, schicken ihr Berichte — wir garantieren ihr mindestens fünf weitere Lebensjahre, einfach indem wir ihr etwas liefern, woran sie sich klammem kann...»


    Ben-Isaak unterbrach ihn plötzlich und klopfte mit den langen feingliedrigen Fingern, die vor wenigen Stunden vier Männer zu Krüppeln geschlagen hatten, auf das Bild: «Sie wird dir niemals glauben.»


    Sears sah den Jungen durchdringend an. «Vielleicht nicht», wiederholte er bündig, «aber sie wird dir glauben!»


    Jetzt starrten sie sich beide an — die Tarnung der Batterien war gefallen. Es war nichts mehr zwischen ihnen verborgen. Die entscheidenden Punkte waren so klar, wie Sears sie zu machen vermocht hatte. Sie befanden sich in jener sonderbaren Zwischenwelt der unverwirk-lichten Möglichkeiten, in der die Menschen feststellen, daß sie einander brauchen, und erkennen, daß sie das, was sie haben wollen, nicht allein erreichen können.


    Sears ließ das Schweigen andauern und die Bedeutung dessen, was er gesagt hatte, tief in den andern einsinken. Nach einer Zeit sagte er beiläufig: «Was hältst du davon, wenn wir noch eine Tasse Kaffee trinken? Wir können später noch weiter darüber sprechen, wenn du mehr Lust dazu hast.»


    «In Ordnung», erwiderte Ben-Isaak, «es ist ja auch gleich.»
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    Der Himmel wird seine Missetat eröffnen.


    HIOB 20, 27


    


    Zwei Wochen später, Wochen, die Sears dem fieberhaften Studium der Bibel und ihrer Geschichte und der Durchforschung alter Zeitungen im Hinblick auf das Leben von Hannah Bascombe und ihres Pioniervaters «Eisen-Ike» gewidmet hatte, standen sie vor der Villa Bascombe, jener viktorianischen Scheußlichkeit aus roten Ziegeln und Schiefer, von Türmen und Türmchen gekrönt, die einen halben Straßenblock oben auf dem Nob Hill in San Francisco einnahm.


    Sears war tadellos gekleidet — Doppelreiher, konservative Krawatte, Hut, Handschuhe, Stock — er kannte den Wert des ersten Eindrucks. Er hatte es riskiert, seine letzten Mittel für die Inszenierung zu investieren, die nötig war, ihn als einen Gentleman von Vermögen erscheinen zu lassen. Der Junge, der noch seine knappe Seemannskleidung, kurze blaue Jacke und Schildmütze, trug, war ruhig und selbstbewußt.


    Um seinen Einlaß sicherzustellen, hatte Sears ein kunstreiches Netz von Telefongesprächen zur Villa Bascombe gesponnen, dazu Briefe, Telegramme und einen transatlantischen Anruf, in dem angeblich London ihn sprechen wollte — dafür hatte er einer der Telefonistinnen, die diese Fälschung in der Hotelzentrale möglich machte, zwanzig Dollar gezahlt. Er wußte, daß nichts dringender und bedeutender wirkte als ein Anruf aus Übersee.


    Der Butler nahm die fein gravierte Karte: «Mr. Joseph Deuell Sears», und fragte: «Haben Sie eine Verabredung mit Miss Adams?»


    Sears erwiderte: «Gewiß, sonst wär ich ja nicht hier. Bringen Sie ihr bitte meine Karte.»


    Der Butler warf einen Blick darauf, und ein Schimmer der Erinnerung trat auf sein Gesicht. «Entschuldigung, sind Sie vielleicht der Herr, der einen dringenden Anruf aus London erwartet?»


    Sears spielte an seiner Manschette. «Ja. Ist er gekommen? Das Hotel muß ihn hierher haben legen lassen. Das tut mir leid.»


    «Es wurde ausgerichtet, Sie möchten Überseevermittlung, Platz neunundfünfzig, anrufen.»


    Sears sah auf die Uhr. «Danke. Das kanh warten, bis ich Miss Adams gesprochen habe.»


    Der Butler legte die Karte auf einen Präsentierteller und ging hinaus. Ben-Isaak sagte zu Sears: «Du bist gerissen. Und wenn sie dich nicht sprechen will?»


    «Sie wird mich nicht abweisen. Ich habe Verwirrung gestiftet, und sie zweifelt, ob eine Verabredung getroffen worden ist; ich habe mir eine Identität geschaffen, und nun bin ich hier. Bist du nervös?»


    «Nein. Weshalb sollte ich nervös sein?»


    Sears nickte anerkennend. «Tüchtig! Mach dir keine Sorgen. Wir sind so gut wie drin. Ich habe eine Hand für alte Jungfern. Sie haben alle eine Schwäche für mich. Mit Miss Adams werde ich fertig.»


    Der Butler kam zurück ins Vorzimmer. «Miss Adams erinnert sich nicht, eine Vereinbarung mit Ihnen getroffen zu haben, wenn sie auch eine Reihe von Nachrichten erhalten hat. Aber da Sie nun einmal da sind, will sie mit Ihnen sprechen. Wollen Sie bitte mitkommen.»


    Sears erhob sich. «Natürlich. Ben-Isaak wird hier warten, bis ich ihn rufen lasse.»


    Sears folgte dem Diener, der dicke Teppich erstickte die Geräusche ihrer Schritte und rief ein angenehmes Gefühl in ihm hervor. Wie er den Luxus liebte! Selbst in dieser gespannten Schwebe zwischen Nervosität und Frohlocken genoß er den Vorgeschmack davon. Das ungeheure Haus war voller Schweigen und dunkler Winkel; es gab eine riesige Treppe, mächtige Räume, die von unbeleuchteten Korridoren abgingen, verirrte Lichtstrahlen fielen auf schwere Möbelstücke. Manchmal läutete eine Klingel, oder irgendwo schrillte ein Telefon.


    Sie bogen um eine Ecke, der Butler öffnete eine Eichentür und ging ihm ins Zimmer voran. Sears sah, daß es ein langer getäfelter Arbeitsraum in warmen Rot- und Brauntönen mit einem großen Kamin war, in dem ein Feuer brannte. Am jenseitigen Ende, in der Mitte eines kleinen Lichtkreises, stand ein großer Schreibtisch, an dem eine Frau saß; den Kopf gebeugt, studierte sie Papiere. Auf dem Schreibtisch standen mehrere Telefone und ein Diktiergerät. Die sonstige Möblierung des Zimmers bestand nur aus einem langen polierten Konferenztisch und den dazugehörigen Stühlen.


    Der Butler sagte: «Miss Adams — Mr. Joseph Sears.» Dann drehte er sich um, ging hinaus und schloß die Tür hinter sich.


    Sears wurde sich eines ärgerlichen Gefühls bewußt. Er mußte den langen Weg bis zum Schreibtisch der Frau gehen wie ein Schuljunge, der vom Lehrer vorgerufen worden war. Dann lächelte er bei sich selbst. In dem Spiel in diesem Haus gab es also auch eine Inszenierung mit einer psychologischen Eröffnung.


    Er legte Hut, Stock und Handschuhe auf den Konferenztisch, faßte nach dem Schlips und wanderte durch den langen Raum. Als er drei Viertel der Strecke zurückgelegt hatte, nahm die Frau am Schreibtisch die horngefaßte Brille ab, legte sie vor sich auf die Tischplatte, wandte den Kopf und sah ihn an. Da blieb Mr. Joseph Deuell Sears wie angewurzelt stehen; ihm war, als sei er gegen eine unsichtbare Wand gestoßen.


    Die erste Runde ging rettungslos an den Gegner. Sears hatte seine Pläne, den Klang seiner Stimme, seine geistige Haltung auf eine ältliche Jungfer mit verkniffenen Lippen eingestellt — auf ein Mädchen war er nicht vorbereitet.


    Sie war groß und hatte sehr schlanke Arme. Die Haut besaß die Blässe der Menschen, die sich wenig im Freien aufhalten, doch oft und lange heiße Bäder nehmen und viele Cremes und Salben benutzen. Er sah, daß sie braunes Haar hatte, das fast zu weich und zu dicht war, von dem spitzen Oval ihres Gesichts durch ein schmales Samtband zurückgehalten. Sie trug eine weiße Bluse mit kurzen Ärmeln und einen Rock aus einem teuren dunklen Stoff.


    Er spürte sofort, daß dieses Mädchen etwas wie ein Paradoxon war — eine beunruhigende Schönheit unter Glas, eine Blume, halb in einem Grab verwelkt. Sehr weiblich und atemberaubend und gleichzeitig abweisend. Die klare Stirn und die schön modellierte Wangenlinie sprachen von Klugheit und Charme, doch um die sensiblen Mundwinkel lag eine undefinierbare Schwäche. Jetzt trug ihr Mund den Ausdruck des Unwillens. Die großen, verwirrenden Veilchenaugen blickten ihn durchdringend an — spöttisch und voll duldsamer Geringschätzung für das, was sie sahen.


    Als Sears mit offenem Mund dastand, ertappt und im ersten Augenblick seiner ganzen Haltung beraubt, fühlte er eine Welle heftigen Grolls und Zorns gegen diese Person in sich aufsteigen, die seine Maskierung so rasch durchschaut hatte und das in ihm witterte, was er wirklich war. Es war nicht fair von ihr, aus der sorgfältig aufgebauten Persönlichkeit des Mr. Joseph Deuell Sears, des großen Mannes von internationaler Bedeutung, einen einfachen Joe Sears, einen Angeber und vermeintlichen Schwindler aus Hollywood zu machen.


    Doch schon, als er noch unter dem Anstoß ihrer Gegenwart und Persönlichkeit taumelte, sammelte er seine Kräfte zum Einsatz. Er dachte: Au, da hast du mich erwischt, mein Liebchen; aber es wird nicht lange dauern, dann mußt du einen Treffer von mir einstecken. Bis neun bin ich auf der Matte gewesen, doch jetzt stehe ich wieder, und der Kampf beginnt erst.


    Sie brach den Bann, den sie über ihn geworfen hatte, indem sie einen Augenblick auf seine Karte sah, die vor ihr auf dem Schreibtisch lag. Als sie aufblickte, ging sie sofort aus ihrer günstigen Stellung zum Angriff über.


    «Und was wünschen Sie, Mr. Joseph Sears?»


    Sie empfand eine gewisse Befriedigung und Rechtfertigung über die Verwirrung, in die sie ihren Besucher gestürzt hatte, und über die Leichtigkeit, mit der sie seine Anmaßung durchschaut hatte. Clary Adams brauchte solche Triumphe. Sie war ein Mädchen, das eine Wahl für sein Leben getroffen und den Weg eingeschlagen hatte, der am wenigsten Mut verlangte.


    Statt sich dem Kampf in der überaus stark auf Wettbewerb eingestellten Gesellschaft zu stellen, in die sie hineingeboren worden war und in der ihre Eltern so deutlich versagt hatten, vergrub sie sich lieber als Gefährtin und Hilfe von Hannah Bascombe, wofür sie ein geschütztes und luxuriöses Leben erhielt und auf eine nennenswerte Erbschaft hoffen durfte.


    Clary war vierzehn, als ihr Vater starb; seine Lebensversicherung deckte kaum die Kosten für die notwendige gutbürgerliche Beerdigung. Als Clary drei Jahre später auch die schwer arbeitende, aber untüchtige Mutter verlor, kam sie als Minderjährige unter die zeitweilige Vormundschaft von Hannah Bascombe, ihrer nächsten Verwandten, die allerdings nur eine entfernte Tante von Mutters Seite war.


    Der reichen Frau waren ihre Vorzüge aufgefallen — die Fähigkeit, treu zu sein, das Temperament, aus dem heraus sie die Armut haßte und fürchtete.


    Bisher war Hannah Bascombe imstande gewesen, alles zu kaufen, was sie sich je gewünscht hatte — außer unwandelbarer Ergebenheit, verbunden mit ständiger Anwesenheit. In Clary, der armen Verwandten, einer Schönheit, deren Schwächen ihre Stärke ausglich, sah Hannah ein Geschöpf, das sie ihr Leben lang an sich binden konnte, einen Menschen, der ihr bereits seit Jahrzehnten bestehendes Bedürfnis nach einer weiblichen Gefährtin und einem Puffer gegen die Welt befriedigen sollte.


    Daraufhin hatte Hannah Clary die Lebensstellung bei ihr ange-boten, mit bestimmten Klauseln natürlich — Sicherheiten für Hannah. Als weitere Möglichkeiten schlug sie eine Ausbildung als Sekretärin vor oder die Erziehung in einem Internat, bis sie alt genug sei, um für sich selbst zu sorgen.


    Ohne zu zögern hatte Clary die erste Möglichkeit gewählt und dabei durchaus erkannt, daß das bedeutete, auf ein normales Dasein und die Möglichkeit der Selbsterfüllung als Frau zu verzichten — mindestens solange Hannah Bascombe lebte. Sie hatte mit offenen Augen gewählt. Sie redete sich ein, sie bedauere diese Wahl nicht, da sie geschützt und in äußerstem Luxus lebte. Dennoch nahm sie an jedem unglücklichen Besucher, dessen Absichten nicht ganz rechtmäßig waren, ihre Rache.
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    Es ist ein Kriegsgeschrei im Lande.


    JEREMIAS 50, 22


    


    Hannah Bascombe hätte sich keinen besseren Wachhund anschaffen können, um die Geier fernzuhalten, dachte Sears bei sich, während er noch darum rang, die Fassung wiederzugewinnen. Selbst Männer, die in ganz legitimen Geschäften kamen, mußten durch die Begegnung mit Miss Clary Adams, dem unvermeidlichen Vorspiel zu einer Audienz bei ihrer Chefin, geschwächt werden.


    Ein Blick genügte, um zu zeigen, daß sie von einer Intelligenz erfüllt war, die durch ihre weiblichen Instinkte noch geschärft und erhöht wurde. Dazu kam, daß sie die Sinne eines Mannes betörte, seinen Willen schwächte, sein Selbstvertrauen vernichtete und ihn aus dem Gleichgewicht brachte mit ihrer unterdrückten Sexualität, die in krassem Gegensatz zu den herausfordernden Augen und dem reifen Mund stand und von der kühlen Zitadelle eines Körpers bewacht wurde, der — förmlich und unnahbar, wie sie sich gab — seine Unverletzbarkeit verkündete. Sears war sich bewußt, daß er sie aus tiefstem Herzen verabscheute.


    Dennoch erholte er sich allmählich von der schockierenden Erkenntnis, daß sie ihn mit einem einzigen Blick all seiner sorgfältig vorbereiteten Scheingründe entkleidet habe. Um Zeit zu gewinnen und zu entscheiden, welche Art des Angriffs sich als besonders wirksam erweisen werde, sagte er: «Guten Tag, Miss Adams, erlauben Sie, daß ich Platz nehme?»


    «Ja, bitte», erwiderte Miss Adams mit einer angenehmen, höflichen und unpersönlichen Stimme.


    Für Clary Adams, die in der Autorität ihrer Stellung sicher und bequem hinter dem imponierenden Diplomatenschreibtisch mit seiner Glasplatte verbarrikadiert saß, war das Gespräch bereits so gut wie beendet, und in Gedanken nahm sie die Arbeit schon wieder auf, in der sie von diesem Besucher unterbrochen worden war; sie hegte nicht den leisesten Zweifel an seiner Unaufrichtigkeit.


    Er würde seinen «Vorschlag» hervorstammeln oder flüssig und wortreich vortragen, je nachdem welcher Typ von Geschäftsreisendem er war — seine Geschichte von Goldgruben oder Ölquellen, seine Verrücktheit, eine Erfindung, die die Welt retten sollte, oder irgendeinen noch kümmerlicheren Vorschlag; ein paar Minuten später würde er wieder auf dem Weg hinaus sein.


    Sears setzte sich in den Sessel neben dem Schreibtisch, auf den sie zeigte, bat um die Erlaubnis zu rauchen und steckte sich, als er sie erhalten hatte, mit sorgsamer und bewußter Anmut eine Zigarette an, dankbar für die Gelegenheit, sich zu sammeln. «Ich muß gestehen», sagte er, «daß Sie mich völlig überrascht und verwirrt haben. Ich erwartete einen völlig andern Menschen.»


    Es war ein sehr massiver Zug, doch ein Gambit, wie es bei einer Frau von solcher Anziehung wohl nicht sicherer möglich war. Er mußte herausfinden, woran er mit ihr war. An ihrem Ausdruck, so zurückhaltend er auch war, sah Sears indessen sofort, daß er einen Fehler gemacht hatte. Wahrscheinlich spielte der größte Teil der Besucher auf ihre Schönheit an. Das paßte ihr nicht. Wenn sie Schwächen hatte — diese gehörte bestimmt nicht dazu.


    Clary sagte: «Verschonen Sie mich, Mr. Sears.» Wie immer belustigte sie die Wirkung ihrer Persönlichkeit auf Männer, die sie zum erstenmal sahen, doch in diesem Fall mischte sich erheblicher Ärger über die Arroganz dieses männlichen Wesens in ihre Belustigung.


    Sie hatte auch etwas gegen die glatte Korrektheit seines Äußeren: die Eleganz seiner Kleidung, die einfach zu einwandfrei und angemessen war, das tadellos geschnittene Haar und das gutrasierte Gesicht, die fast herausfordernde Sauberkeit — das alles könnte durchaus als Mantel und Verkleidung für einen Schuft dienen. In diesen ersten Augenblicken ihrer Begegnung sagte ihr der Instinkt, daß er wie ein Schauspieler aussah, der einen Gentleman spielte — selber eben genug Gentleman, um zu wissen, wie man ihn verkörpert.


    «Das Kompliment war aufrichtig gemeint», sagte Sears. «Ich wollte nicht dreist sein. Ich muß mich auch für die ganze scheinbare Verwirrung entschuldigen. Ich hatte den Eindruck, eine Verabredung mit Ihnen getroffen zu haben:»


    Miss Adams sagte gelassen: «Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Mr. Sears. Darf ich Sie, da Sie nun einmal hier sind, bitten, mir zu sagen, weshalb Sie gekommen sind?»


    Sears dachte rasch — wie sollte er es nennen: Idee, Plan, Entwurf, Vorschlag? Ich möchte Miss Bascombe gern einen Plan vorlegen — ich habe da einen kleinen Vorschlag, der, wie ich annehme, Miss Bascombe interessieren wird. Innerlich schauderte es ihn. Das Wort «Vorschlag» diesem Mädchen gegenüber zu benutzen, das ihn so kühl abschätzte, war undenkbar. Sie war ganz offensichtlich vertraut mit den Methoden, die er benutzt hatte, um zu ihr zu gelangen. Aber warum hörte sie ihm dann überhaupt zu?


    Plötzlich ging ihm auf, wie das Leben eines Menschen sein mußte, der die Last der Verantwortung trug, den einzigen Weg zu einer Frau wie Hannah Bascombe zu bilden. Der Lohn würde hoch sein, aber man würde nie einen Fehler dulden. In einem weit ausgedehnten Finanzreich wie dem Hannahs konnten Irrtümer zu Katastrophen mit weltweiten Auswirkungen führen.


    Deshalb konnte es sich Miss Adams wirklich kaum leisten, ein Risiko einzugehen. Ihre Aufgabe war es, die Besucher sämtlich zu sieben, zu analysieren und zu taxieren. Diese Stellung verlangte konzentrierte und unwandelbare Loyalität. Er fragte sich, wie man solche Ergebenheit belohnen mochte und welches Geheimnis hinter der Beziehung zwischen den beiden Frauen stecken mochte. Doch er schob den Gedanken beiseite, um sich später mit ihm zu beschäftigen.


    «Ich habe mit Hannah Bascombe zu verhandeln. Darf ich Sie bitten, ihr eine Nachricht zu überbringen?»


    «Und welcher Art ist diese Nachricht?» fragte sie.


    Nun’ war sie es, die ihn studierte und nach irgendeinem Zeichen suchte, daß sie sich vielleicht getäuscht habe und er doch wegen eines rechtmäßigen Geschäfts gekommen sei. Seine Augen standen weit auseinander. Sie waren grau, ein wenig Gelb darin, wie die Augen eines Luchses. Die Stirn zeigte Intelligenz, der Mund Unbesonnenheit, und das Kinn schien ihr für eine Neigung zu Grausamkeit und Halsstarrigkeit zu sprechen.


    Ihr Blick begegnete dem seinen. In seinen Augen spiegelte sich die Veränderung wider, die in ihm vorgegangen war, seit er das Zimmer betreten hatte; und sie erschrak über diesen Ausdruck, denn sie wurde sich seiner aggressiven Männlichkeit bewußt, des Vertrauens in seine Fähigkeiten als Mann, das sie beunruhigte.


    Sein offener anerkennender Blick, der voll auf sie gerichtet war, ließ keinen Zweifel an seiner Überzeugung, daß er mit der Seite von ihr, die bisher ihre stärkste Waffe gewesen war, fertig werden könne. Sie hatten höfliche Sätze ausgetauscht, die Präliminarien zu einer geschäftlichen Unterredung, und nun begriff Clary zum erstenmal, daß sie sich in einem Kampf befand. Sie hatte seinen ersten Angriff abgeschlagen und ihn in die Verteidigung gedrängt. Doch jetzt sah sie, daß er sie nicht mehr fürchtete, nicht einmal ihren gefährlichen Reiz auf die Sinne. Die meisten Männer wurden unsicher und zogen sich vor der Herausforderung zurück. Sie entschloß sich, ihn noch rascher zu verabschieden, als sie geplant hatte, denn er besaß das gute Aussehen und die schlaue Erwartung des räuberischen und hemmungslosen Männchens. Clary Adams hatte sich vor langer Zeit klargemacht, daß es in dieser Hinsicht keinerlei Kompromiß geben könne. Sie war nicht an Männern, Romantik, sexueller Erfüllung oder Liebe interessiert.


    Sears spürte die leichte Positionsverschiebung und dachte bei sich: Das ist besser. Das ist sehr viel besser als Komplimente oder Drumherumreden, um Zeit zu gewinnen. Mädchen, nun weißt du wenigstens, wer in dieser Abteilung der Boß wäre...


    Laut sagte er: «Es ist wirklich ganz einfach. Wollen Sie so freundlich sein, Miss Bascombe meine Karte hineinzubringen und ihr zu sagen, ich sei überzeugt, ihr das eine geben zu können, was sie sich mehr wünscht als alles andere auf dieser Welt?»


    «Soll das ein Scherz sein, Mr. Sears?»


    «Nein, Miss Adams, es ist mein Ernst.»


    Sie war bestürzt über seine Unverschämtheit; wenn sie auch viele sehr sonderbare und dreiste Versuche erlebt hatte, das Ohr Hannah Bascombes zu erreichen, etwas Ähnliches wie dies hatte sie noch nicht gehört. Doch noch mehr verwirrte sie die Frage, die seine Worte heraufbeschworen. Was meinte er damit: <Das eine, was sie sich mehr wünscht als alles andere auf dieser Welt?> Nur sie, Clary Adams, die seit ihrem siebzehnten Lebensjahr mit Hannah Bascombe vertraut war — zehn Jahre waren es nun — kannte die Wahrheit und wußte, daß unter dem scheinbar exzentrischen Trotz gegen die Regierung und den Erklärungen vor der Presse eine schreckliche und echte Angst lag, die fixe Idee, den Todesengel besiegen zu müssen.


    Hatte dieser Mann, dieser Fremde, den sie für einen Scharlatan hielt, das erraten? Wenn ja, dann war er hundertmal gefährlicher. Aber das konnte nicht sein, denn dann war sein Vorschlag ganz offensichtlich lächerlich. Sie sagte: «Mr. Sears, Sie erwarten doch gewiß nicht, daß ich Miss Bascombe eine so absurde Nachricht überbringe?»


    «Ich hoffe, daß Sie es doch tun, Miss Adams.»


    Sie lehnte sich in ihrem Sessel zurück. «Warum in aller Welt sollte ich das tun?»


    «Weil es ja», sagte Sears, «möglicherweise wahr sein könnte.»


    «Tut mir leid, Mr. Sears», erwiderte sie. «Sie müssen sich wirklich schon etwas Besseres einfallen lassen. Wir beschäftigen uns hier nicht mit Rätseln. Wenn Sie meinen, Sie hätten etwas, was Miss Bascombe interessieren könnte, dann wäre es wohl richtiger, Sie sagten es mir. Dann werde ich entscheiden, ob es lohnt, daß man es ihr vorträgt.»


    Selbstsicher, Veilchenauge, dachte Joe Sears. Zu selbstsicher. Und dabei bist du es eigentlich gar nicht. Ich habe gesehen, wie dein Finger zum Klingelknopf fuhr und zurückwich. Du bist lange nicht so sicher, wie du tust. Wovor fürchtest du dich denn?


    Gelassen entgegnete er: «Wenn es Sie beträfe, Miss Adams, würde ich das tun. Doch da es eine völlig vertrauliche Angelegenheit ist, ausschließlich für Miss Bascombe bestimmt, wäre es eine Beleidigung für sie und ein schlechter Dienst, wenn ich es mit — Sie werden verzeihen — Ihnen oder irgendeinem anderen besprechen würde.»


    Honig war zwar eine bessere Falle, doch man hatte es schon erlebt, daß Fliegen auch in die Essigflasche fielen. Er wollte feststellen, was geschah und wie sie aussah, wenn sie ärgerlich wurde. Der Ärger zeigte sich in einer Verhärtung des vollen Mundes und zwei roten Flecken, der ersten Farbe auf ihren blassen Wangen. Einer ihrer langen schlanken Finger tastete zum Klingelknopf.


    Sie sagte: «Wie Sie meinen, Mr. Sears. Damit ist das Gespräch beendet. Natürlich muß ich es ablehnen, Ihre lächerliche Nachricht zu...»


    «Tun Sie es nicht», warnte Sears. «Sie würden es bedauern. Wenn es Miss Bascombe je zu Ohren kommen sollte, was Sie an ihrer Tür abgewiesen haben, wird sie es Ihnen niemals verzeihen.»


    Er sah, wie ein verblüffter Ausdruck auf ihr Gesicht trat, ehe sie es zu maskieren vermochte. Ihre Hand, die sich der Klingel näherte, begann zu zittern. Als sie ihn wieder anschaute, schienen ihre Augen eine seltsame Verwandlung durchgemacht zu haben. Die Herausforderung darin, die Verachtung für ihn, der Spott und das intelligent Forschende waren verdeckt. Obwohl sie sagte: «Ich habe es nicht gern, Mr. Sears, wenn man mir droht», hatte er den Eindruck, daß keine Überzeugung hinter den Worten stand; und sie machte auch keinen Versuch mehr, auf den Elfenbeinknopf zu drücken.
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    Denn mir ist gesagt, daß er listig ist.


    I. SAMUEL 23, 22


    


    Nachher erinnerte sich Joe Sears, daß es eine Stimme in seinem Innern gewesen war, die wie im Theater nach der Pause rief: <Vorhang auf! Vorhang auf für Miss Clary Adams!>


    Dann sah er sie wie eine Gestalt aus einem Theaterstück über die Bühne gehen. All das, was er geargwöhnt, vermutet und erraten hatte, trat jetzt aus den Ablagemappen seines Geistes hervor, und er erkannte sie als den Menschen, der sie war, ihre Stellung im Hause Bascombe, ihre Schwächen ebenso wie ihre Stärke und das, was sie am allermeisten fürchtete. Es war ganz einfach. Sie hatte Angst, ihre Stellung zu verlieren.


    «Aber nein», sagte Sears und verspürte sogar einen Augenblick Mitleid mit ihr. «Ich wollte Ihnen nicht drohen. Ich wünschte nur, Sie verständen, wieviel hier auf dem Spiel steht. Vielleicht beginnen wir noch einmal von vorn. Darf ich Ihnen erklären, wie ich die Angelegenheit betrachte?»


    Die einlenkende Freundlichkeit in seiner Stimme und Haltung ermöglichte es ihr, nachzugeben. Es war, als hätte er ihr eine Rückzugsstraße frei gemacht, eine Gelegenheit, ihre Kräfte zu sammeln und sich zu überwinden, denn das Glück der Schlacht hatte sich gewendet, und sie wußte, daß ihr der rasche Triumph irgendwie entrissen worden war und sich in eine Niederlage verwandelt hatte.


    «Sehen Sie, Miss Adams», sagte er ruhig, «wenn Sie vielleicht auch das Schlimmste argwöhnen, wissen Sie doch eigentlich gar nicht, wer oder was ich bin oder was ich zu verkaufen habe — oder wenn Sie wollen: zu verschenken, anzubieten oder zu verhandeln. Und ehe Sie das nicht genau wissen, wäre es vielleicht nicht klug, mich hinauszuwerfen. Denn wenn Hannah Bascombe später erfahren sollte, weshalb ich gekommen bin und daß Sie mich abgewiesen haben...» Als Abschluß des Satzes ließ er die Hand über die Kehle gleiten und setzte dann klugerweise hinzu: «Nach allem, was ich weiß, hat sich Miss Bascombe bereits einiges von dem, was hier gesprochen wurde, angehört.»


    Clarys Blick verriet sie. Ihre Augen irrten zur Decke hinauf, wo wahrscheinlich ein Abhörgerät versteckt war; damit bestätigte sie Sears’ Argwohn, daß eine Frau wie Hannah Bascombe Mittel besaß, ihre Sekretärin zu belauschen, wenn sie es wünschte — vermutlich übrigens auch das ganze Haus und alle Mitarbeiter.


    Sears’ Stimme wurde unpersönlich und besänftigend. «Ich bitte Sie, ihr eine Nachricht von mir hineinzubringen. Was riskieren Sie damit? Es steht Ihnen frei, Ihren Argwohn zu äußern und ihr zu raten, mich abzuweisen. Sie hat die Wahl, Ihren Rat anzunehmen oder auf die eigene Neugier zu hören und mich vorzulassen. So oder so wird sie selbst die letzte Entscheidung treffen. Schicken Sie mich jedoch weg, werden Sie manches — wenn nicht alles — verlieren. Wägen Sie es ab, Miss Adams — es ist wirklich das Vernünftigste.»


    Sie hatte die horngefaßte Brille wieder aufgesetzt und irgendwie die Stellung ihres zu schlanken Körpers im Sessel verändert, so daß die Frau zurücktrat und nun die Sekretärin im Vordergrund stand. Sie senkte den Kopf über Block und Bleistift, so daß er den Ausdruck ihres Gesichts nicht mehr sehen konnte, und fragte mit einer flachen, unbewegten Stimme: «Welche Nachricht wünschen Sie Miss Bascombe mitzuteilen?»


    Sears wiederholte: «Sagen Sie ihr, ich sei fest überzeugt, ihr zu dem verhelfen zu können, was sie sich am meisten wünscht.»


    Er hörte das leise Geräusch des Bleistifts, der die Notiz aufschrieb. Das Mädchen erhob sich, das Stück Papier in der Hand, und verließ das Zimmer durch eine kleine Tür, die sich in der getäfelten Wand hinter ihrem Schreibtisch öffnete. Sears fühlte sich erschöpft und ausgedörrt; er wünschte, er hätte etwas zu trinken, doch es war nirgends eine Karaffe zu sehen, und er redete sich selber zu: Kümmre dich nicht um den Durst. Jetzt geht es ums Ganze, mein Junge. Reiß dich zusammen. Das Mädchen hast du schon geschlagen. Nun wird nicht mehr um Erdnüsse gespielt.


    Fünf Minuten später öffnete sich die Tür, und Clary Adams kam zurück. Sie war jetzt imstande, ihm so kühl und unpersönlich ins Gesicht zu schauen, als ob der zähe Kampf vor wenigen Minuten überhaupt nicht zwischen ihnen stattgefunden hätte. Sie befand sich wieder auf völlig festem Boden als Hannah Bascombes Maschine, die ihre Befehle ausführte und tat, was ihr geheißen wurde.


    Sie sagte zu Joe Sears: «Miss Bascombe hat mir mitgeteilt, sie sei im Augenblick besonders interessiert, die Eisenbahnen von Seattle, Oregon und die North Pacific zu erwerben, außerdem als Zubringer die Alaska- und die Orient-Dampfschiffahrtsgesellschaft. Wenn Sie wegen einer dieser Gesellschaften gekommen sind oder wenn Ihr Besuch etwas mit Miss Bascombes Wunsch, sie zu kaufen, zu tun hat, ist sie bereit, Sie zu sprechen.»


    Sears bemühte sich, den Triumph, der sich bei den Worten: «Ist sie bereit, Sie zu sprechen», über sein Gesicht verbreiten wollte, zu unterdrücken. Er dachte: Ich hab’s geschafft. Wenn ich erst bei ihr drin bin, werde ich das Gespräch schon auf das bringen, weshalb ich gekommen bin.


    Doch er antwortete nicht. Irgend etwas warnte ihn, daß es zu leicht gewesen sei; solche Dinge gingen nie so glatt, ohne jeden Haken. In Hannahs Antwort war irgendwo eine Falle eingebaut. Man mußte seine eigenen kümmerlichen Vorstellungen vergessen, wenn man mit den Großen dieser Erde spielen wollte.


    In einer blitzhaften Erkenntnis, gepaart mit seinem impulsiven Spielerinstinkt, wußte er plötzlich genau, was er zu tun hatte:


    Er stand auf, schob seinen Sessel zurück, glättete seinen Anzug und tat all die kleinen Dinge, die ein Mann tut, wenn er sich verabschieden will, und sagte: «Ich danke Ihnen sehr. Ich nehme an, das wäre dann alles. Sie sind überaus freundlich gewesen.»


    Clary Adams war sichtlich verblüfft; es zeigte sich an den Augen, die in dem blassen, leuchtenden Gesicht größer wurden. Das war alles andere als das, was sie erwartet hatte. «Sie wollen Miss Bascombes Aufforderung nicht nachkommen?»


    «Wissen Sie», erwiderte Joe Sears, «ich lasse mir nicht gern etwas vormachen. Ich bin wegen eines legitimen Geschäfts hier erschienen und habe in gutem Glauben gehandelt. Aber ich möchte mich wirklich nicht gern irreführen lassen. Die Angelegenheiten in Seattle, Oregon und mit der North Pacific sind nicht Miss Bascombes größter Wunsch. Von dieser Fusion weiß ich nichts, und sie interessiert mich auch nicht im geringsten; deshalb kann ich dabei auch in keiner Weise behilflich sein. Wenn das die einzige Antwort auf meine Nachricht ist, dann ist mein Besuch damit beendet. Es tut mir leid.»


    Er drehte sich um und begann den Weg, der mehr Nervenkraft und Mut erforderte als alles, was er bisher in seinem Leben getan hatte. Mit genau der rechten Mischung von Entschlossenheit und gekränktem Stolz schritt er die ganze Länge des Zimmers hinunter bis zum Ende des Tisches, wo er rasch Hut, Handschuhe und Stock mit drei sicheren Bewegungen aufnahm, denen man etwas von berechtigtem Unwillen anmerkte, und ging zur Tür.


    Erst als er sie bereits geöffnet hatte, drehte er sich um, wie die gewöhnlichste Höflichkeit es vorschrieb, und sagte: «Ich danke Ihnen, Miss Adams. Guten Tag.»


    Sie stand neben ihrem Schreibtisch, das Stück Papier noch in der Hand. Sie antwortete nicht. Nun gab es kein Umkehren mehr. Ihm blieb nichts anderes übrig, als wirklich zu gehen. Doch ehe er sich noch bewegen konnte, wurde er von einer Stimme aufgehalten, die von überall rund um ihn her zu kommen schien.


    «Warten Sie eine Minute, junger Mann! Ich möchte mit Ihnen sprechen.»


    Die Stimme war überraschend und unheimlich in ihrer Lebendigkeit und mit ihrem trockenen Befehl. Es war sonst niemand in dem großen Konferenzraum.


    Dann erklang die Stimme wieder und schien von oben, von unten und von allen Seiten zu kommen.


    «Miss Adams!»


    Das Mädchen blickte unwillkürlich nach oben, wo der Lautsprecher in der Decke eingebaut war, und erwiderte: «Ja, Miss Bascombe?»


    «Sie können Mr. Sears zu mir bringen. Ich möchte mit ihm reden.»


    «Ja, gern, Miss Bascombe.»


    Man hörte ein Klicken, und der Raum war wieder schwer von Schweigen.


    Clary Adams sagte: «Wollen Sie mich begleiten, Mr. Sears? Ich bringe Sie zu Miss Bascombe.»
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    Fällt euch Reichtum zu, so hänget das Herz nicht daran.


    PSALM 62, 11


    


    Hannah Bascombe war, wie Joe Sears in den Zeitungsarchiven von Los Angeles gelesen hatte, im Jahre 1876 in San Francisco geboren. Ehe er mit Ben-Isaak die Reise nach Norden unternommen hatte, war er allem nachgegangen, was jemals über die exzentrische Erbin gesagt oder geschrieben worden war.


    Sie war das einzige Kind von Isaac Gamaliel Bascombe, dem legendären «Eisen-Ike» des Nordwestens. Ihre Mutter, Lanvengro Rydere, eine ehemalige Lehrerin aus Virginia, starb, als Hannah drei Jahre alt war. «Eisen-Ike» selbst war, als er heiratete, fünfzig und doppelter Millionär.


    Bascombe war im Jahre 1850 als junger Mann von Massachusetts nach Kalifornien gekommen, also gegen Ende des Goldsturms, und hatte sich nachher mit dem Transportwesen beschäftigt, einem Spiel, wie für ihn geschaffen. Er war ein Pionier, ein Kämpfer, ein Spieler, ein ausgewachsener Industriepirat und — seiner eigenen Ansicht nach — ein frommer Mann, der keinen Tag vergehen ließ, ohne ein Kapitel der Bibel zu lesen. Nach dem frühen Tod seiner Frau waren er und Hannah unzertrennlich. Als sie heranwuchs, entwickelte sich ein ungewöhnliches Verhältnis zwischen Vater und Tochter, für das noch heute genügend Beweise in Gestalt alter Fotografien vorhanden waren, die Sears in den Zeitungsarchiven gefunden hatte.


    Auf allen Bildern war «Eisen-Ike» mit Hannah in den verschiedenen Stadien ihrer Entwicklung zu sehen. In Nevada war sie ein kleines Kind, das er auf dem Arm trug; an Bord eines Schiffes auf dem Weg nach Nome etwas größer, ihre winzige Hand in seiner riesigen Pranke versteckt; in Oregon ein Mädchen, das vor dem riesigen Baumstumpf einer gefällten Kiefer wie ein Zwerg wirkte oder schüchtern aus dem Führerstand einer Lokomotive mit hohem Schornstein schaute, die ihre erste Fahrt von San Francisco nach Oregon City unternahm.


    Die Geschichten stimmten darin überein, daß «Eisen-Ike» mit der gleichen besitzstolzen Liebe an seiner Tochter hing wie an seinen großartigen Unternehmungen und daß sie wiederum ihren Vater mehr als alles andere bewunderte. Ihr Leben, ihre Wünsche, Absichten und Ziele gingen ineinander über, als ob sie ein einziges Wesen wären. Es gab nichts, was Hannah nicht über die Zufälle und Kämpfe in der Finanz, der Politik, über Geld und das Ringen um Macht und Herrschaft in einem immer reicher werdenden Land und seiner Wirtschaft gelernt hätte. Ihr waren die getäfelten und plüschgepolsterten Konferenzsäle nicht fremd, in denen «Eisen-Ike» brüllte oder schmeichelte, drohte oder bluffte und jene sagenhaften Verträge und Truste schloß, in denen Männer reich oder arm wurden, konkurrierende Firmen gekauft oder ruiniert wurden und in denen das Bascombe-Reich wuchs.


    Aus den Zeitungsberichten ging hervor, daß Ike Bascombe die Bibel von der Genesis bis zur Geheimen Offenbarung zitieren konnte, es auf der andern Seite jedoch fertigbrachte, einem Mann finanziell das Wasser abzugraben oder ihn verhungern zu lassen.


    Hannah wuchs in einem Land auf, das dem Pionier noch weit offenstand, einem Land, das unbegrenzte Möglichkeiten und die Gelegenheit bot, sie zu nutzen — den letzten mochte dann der Teufel holen.


    Aller Wahrscheinlichkeit nach war niemals die Frage aufgetaucht, daß Hannah eines Tages heiraten und ihren Vater verlassen könnte. In keiner der zahlreichen Zeitungsgeschichten erschien auch nur die Andeutung, daß einmal ein Mann in ihr Leben getreten war. Als Ike Bascombe im Jahr 1910 im Alter von sechsundachtzig starb, war Hannah ein lediges Mädchen von vierunddreißig und mittlerweile gar nicht mehr imstande, irgendeinen Mann als möglichen Ersatz für ihren Vater zu betrachten.


    Es dauerte etwa fünfundzwanzig Jahre, ehe es den Leuten, deren Aufgabe es ist, die Öffentlichkeit durch allerlei Geschichten für das Tun und Lassen der Reichen zu interessieren, dämmerte, daß «Eisen-Ike» zwar schon lange das Zeitliche gesegnet hatte, daß sein Freibeutergeist und sein Erwerbssinn jedoch immer noch auf Erden weilten. Es zeigte sich deutlich, daß das Transport-, Bergwerks- und Bauholzreich, das er seiner einzigen Tochter hinterlassen hatte, keineswegs kleiner geworden oder statisch geblieben war, sondern sich stetig erweitert hatte. Hannah brachte die Ernten in den Weingärten ihres Vaters ein.


    Allein auf sich gestellt, hatte sie sich all die Jahre gegen die größte von allen amerikanischen Finanziersgenerationen durchgesetzt. Sie war kühn, aggressiv, schlau und erbarmungslos, mit jedem Zug des Spiels genauestens vertraut, und glänzte besonders darin, daß sie ihre Verbindungen mit einem Kauf, einer Fusion oder einem Trust so lange verheimlichte, bis die Falle zugeschnappt war. Gegen Ende der zwanziger Jahre hatte sie das Vermögen ihres Vaters reichlich vervierfacht und ihre Fühler fast bis in jeden Winkel der Vereinigten Staaten ausgestreckt.


    Sie wurde jedoch erst eine öffentlich bekannte Gestalt, als sie auf den einzigen Feind stieß, den bis zu jener Zeit noch kein Industriemagnat, keine Finanzgruppe hatte schlagen können — auf die Steuergewalt der Regierung. Als die Nachricht von ihren Kämpfen gegen die Besteuerung, die sie für Beschlagnahme- und Strafmaßnahmen hielt, durchsickerte, wurde Hannah Bascombe zu einer Legendengestalt.


    Im Jahr 1946, an ihrem siebzigsten Geburtstag, erklärte sich Hannah Bascombe bereit, sich der Presse und den Fotografen zu stellen. Das tat sie einerseits, um den ständigen Versuchen der Reporter, in ihre Zurückgezogenheit einzudringen, ein Ende zu machen, und andrerseits, um ihrer Entschlossenheit Ausdruck zu verleihen, vor dem räuberischen Steuereinnehmer und der neuen Philosophie des unbesonnenen Ausgebens von anderer Leute Geld nicht die Waffen zu strecken.


    Damit wurde ein großer Teil der geheimnisvollen Gerüchte um sie zerstreut, denn es stellte sich heraus, daß sie eine Frau war, die ein ziemlich normales Leben in einwandfreier Umgebung führte, ihr Geschäft von einem ruhigen Büro — einer Art Miniaturbörse — aus führte, die sie in ihrem Haus eingerichtet hatte und die mit jeder erdenklichen Art von Nachrichtenverbindungen ausgestattet war. Es wurde sogar bekannt, daß sie gelegentlich einen Abend in der Oper oder im Schauspielhaus in Gesellschaft von Bekannten oder ihrer Sekretärin und Begleiterin verbrachte.


    Als dieses Geburtstagsinterview zu einer jährlich wiederkehrenden festen Einrichtung wurde und sie es dazu benutzte, ihren Feinden immer wieder den Kampf anzusagen und zu erklären, daß sie entschlossen sei, sie dadurch zu besiegen, daß sie länger leben werde als sie alle, erhielt sie eine ganz besondere Aura. Mit ihrer Herausforderung: «Ich bin immer noch da; ich lebe immer noch; sie warten nur auf meinen Tod, um mich zu berauben, aber ich werde sie alle überleben», wurde sie etwas wie ein Wahrzeichen für die Presse der Westküste. Es war für eine Zeitung selbstverständlich, Reporter und Fotografen zum «Hannah-Bascombe-Tag» zu schicken. Doch überdies hatte jeder Redakteur einen Nachruf in der Schublade liegen, der dem Sinn nach begann: «Die Erbin Hannah Bascombe, das Finanzgenie, die so viele Jahre den Wünschen der Regierung, ihr ungeheures Finanzreich auf dem Weg über die Erbschaftssteuern zu vernichten, Trotz geboten hatte, mußte sich heute endlich dem einzigen Feind ergeben, den sie nicht zu besiegen vermochte, dem Tod, der sie — wie alle Menschen — im Alter von... Jahren abberief.»


    Hannah Bascombe saß hinter einem riesigen Schreibtisch mit Glasplatte unter dem strengen Porträt ihres Vaters, flankiert auf der einen Seite von einem großen Globus, auf der andern von einem Lesepult mit einer ungeheuren, messingbeschlagenen Bibel, und sagte: «Setzen Sie sich, Mr. Sears.» Und dann: «Miss Adams, ich möchte, daß Sie bleiben.»


    Ein triumphierendes Lächeln um die Mundwinkel, ging Clary zu dem Sekretärinnentisch am andern Ende der dunkel getäfelten Bibliothek, die Hannah Bascombe als Arbeitszimmer diente, und nahm Platz. Da die Anwesenheit der Sekretärin das Gespräch beträchtlich erschwerte, bemühte sich Sears um so mehr, die Eindrücke des Raumes und alles, was ihm bei seiner Aufgabe helfen konnte, in großen Zügen aufzunehmen.


    Seine wohlüberlegten Vorstellungen und Pläne waren bereits zum Fenster hinausgeflogen. Hannah Bascombe mochte eine Frau mit einer fixen Idee sein — eine Exzentrikerin oder eine Närrin war sie keineswegs. Sie war eine machtvolle und dynamische Persönlichkeit.


    Als erstes fiel ihm der Widerspruch in ihrem Gesicht auf, dessen obere Hälfte überraschend lebendig wirkte, während der blutlose Mund, der niemals zum Leben erweckt worden war, eine kalte dünne Linie bildete. Die lebende Hannah Bascombe konzentrierte sich in den dunklen, klugen Augen voller Gier, denen die Zeit nichts hatte anhaben können. Die Falten der Lider, die sich in den Winkeln wie geraffte Vorhänge sammelten, verrieten Gescheitheit, List und eine Spur Humor.


    Die dramatisch leidenschaftliche Jugendlichkeit ihrer Augen strafte die Tatsache ihrer fünfundsiebzig Lebensjahre, die blauen Adern an den Schläfen, die schimmernd wachsfarbene Haut, die schmale Habichtsnase und die Verheerung, die die Jahre ihrem Hals angetan hatten, Lügen. Ihr pfeffer-und-salzfarbenes Haar war oben auf dem Kopf aufgetürmt und mit einer schwarzen Spitzenrüsche geschmückt; das mußte ein Friseur gemacht haben. Sears bemerkte die gebieterische und elegante Haltung des Kopfes auf dem schlanken Hals und die Zartheit der Handgelenke ebenso wie die ständig zu einwärts gedrehten Fäusten geballten Hände — die Geste eines Menschen, der nicht loszulassen vermochte.


    Ihre Kleidung war modern wie die Zeitung des Tages. Sie trug ein dunkelblaues Jerseykostüm mit weißem Kragen und Manschetten, die Jacke mit großen Elfenbeinknöpfen geschmückt. Drei Perlenketten lagen um ihren Hals, um das linke Handgelenk schlangen sich weitere.


    In den wenigen Sekunden, die Sears hatte, während er sich setzte, schweiften seine Augen durch den Raum. Er sah das Bild von Hannahs Mutter Lavengro; die unverkennbare Ähnlichkeit mit Clary Adams bestätigte, daß diese eine Verwandte war; und er bemerkte die gerahmten Fotos von grobaussehenden Männern in formloser Kleidung und Melonenhüten in den verschiedensten Landschaften des Alten Westens, beim Eisenbahnbau, beim Holzfällen, auf Bergwerken und Viehfarmen — und das Thema, das sie alle miteinander verband: «Eisen-Ike», der größte und stämmigste von allen, der das Mädchen liebend im Arm hielt. Er sah weiter, daß die Bibel bei den Psalmen aufgeschlagen war.


    Hannah Bascombe zeigte auf einen Stuhl neben ihrem Schreibtisch, der sowohl ihr als auch Clary halb zugewandt stand. «Setzen Sie sich, junger Mann!»


    Als Sears das tat, wurden ihre augenblickliche Stimmung und ihre Persönlichkeit aus der einleitenden Bemerkung deutlich:


    «Ich will mit Ihnen reden, Mr. Sears, obwohl Miss Adams, die meine Besprechungen vereinbart, keine sehr hohe Meinung von Ihnen hegt.»


    Sears erwiderte: «Das kann ich verstehen, da sie mich bei einer Reihe von Lügen ertappt hat.» Dabei lächelte er Clary offen und gewinnend zu. Er war überzeugt, daß Hannah Bascombe von den Tricks wußte, die er benutzt hatte, um hier Zutritt zu erlangen, und Clarys ärgerlicher Blick bestätigte, daß er richtig geraten hatte. Er glaubte, eine Spur von Belustigung in den Winkeln von Hannah Bascombes funkelnden Augen zu sehen, und schloß: «Aber sie waren gerechtfertigt, weil ich Sie sehr gern sehen und sprechen wollte.»


    Sie nahm ihren Angriff wieder auf: «Das mag sein. Sie haben mir eine recht gescheite und anreizende Nachricht hereingeschickt, und als ich mit einer Unwahrheit antwortete, hatten Sie Geist genug, zu tun, als wollten Sie sich verabschieden. Sie dürfen meine Neugier befriedigen. Was ist es, was ich, wie Sie glauben, mehr als alles andere auf der Welt wünsche?»


    «Nicht zu sterben!» erwiderte Joe Sears, womit er sein schwerstes Geschütz abprotzte und einen Kernschuß abfeuerte.
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    Unser Leben währet siebzig Jahre.


    PSALM 90, 10


    


    Wenn Sears glaubte, eine heftige Reaktion von Hannah Bascombe erleben zu können, so täuschte er sich. Der Schuß ging los wie eine Rakete, doch ihre funkelnden Augen, die ihn so forschend betrachteten, schienen sich nur einen Augenblick zu beschatten. Dann erwiderte sie abrupt: «Dummes Zeug! Keiner kann ewig leben.»


    «Das ist wahr. Aber nichts kann einen davon abhalten, es sich zu wünschen.»


    «Und Sie haben den Eindruck, daß das mein Wunsch ist?»


    «Niemand stirbt gern, Miss Bascombe.»


    Auf der Tafel mit den Knöpfen leuchtete ein Licht auf. Hannah Bascombe griff nach dem Telefon und hörte zu. Dann sagte sie: «Danke schön, nein», und legte den Hörer wieder auf. Einen Augenblick befand sich ihr Geist weit entfernt. Sie schien Sears’ Anwesenheit vergessen zu haben. Als sie zu ihm zurückkehrte, geschah es fast mit Ungeduld, die er sofort zu spüren bekam.


    «Ist das alles, was Sie mir sagen wollten, Mr. Sears?»


    Er hatte den Eindruck, auf der Flucht zu sein. Er vermochte die Person mit den herausfordernden Augen im jährlichen Presseinterview nicht mit dieser eiskalten, selbstbeherrschten Geschäftsfrau in Einklang zu bringen. Und dennoch glaubte er, er habe recht, irgendwo, irgendwie könne er ihre fixe Idee auslösen oder Zugang zu ihr finden. Er fürchtete, daß das Gespräch seinem Ende bereits gefährlich nahe sei.


    Er fragte: «Würde es Sie interessieren, zu erfahren, welchen Eindruck ich von Ihnen habe, Miss Bascombe?»


    Darauf erwiderte sie nichts, gab jedoch auch weder durch ein Wort noch durch eine Bewegung zu erkennen, daß sie ihm die Gelegenheit nehmen wollte, sich zu äußern.


    «Ich glaube, daß Sie unerbittlich entschlossen sind, dem Tod zu widerstehen:»


    «Meinen Sie? Und weshalb, Mr. Sears?»


    Aus ihrer Stimme klang Interesse mit einem Unterton von grimmiger Herausforderung, als ob sie um der Belustigung willen einmal feststellen wollte, wie weit er gehen würde, sich selber zum Narren zu machen. «Weil Sie, wenn Sie sterben, alles verlieren würden, wofür Sie Ihr Leben lang gelebt haben — das Reich, das Ihr Vater aufgebaut hat.»


    Sie sprach immer noch nicht. Er hatte begonnen und spürte, daß es nun keinen Weg mehr gab, der zurückführte. «Zwanzig Jahre lang ist Ihnen Washington auf den Fersen gewesen. Nun warten die Leute einfach auf das Unvermeidliche, weil sie dann ohnehin die Hand auf Ihr Vermögen legen und es in den Mühlentrichter der neuen Philosophie schütten können, nach der man die Verdienste von Männern und Frauen mit Weitblick, Mut und Unternehmungsgeist besteuern und ausgeben, ausgeben und besteuern müsse.»


    Hannah Bascombe sagte gelassen und endgültig: «Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Sie werden keinen roten Heller bekommen.»


    Sears fragte sich, wer denn hier nun verrückt sei, sie oder er. Er bohrte tiefer: «So ist es. Sie werden um Ihr Leben kämpfen. Sie werden nicht aufgeben. Wenn Sie nicht mehr gehen können, werden Sie kriechen. Oder Sie werden sich ins Bett legen und weiterkämpfen, bis nur noch Ihre Augen am Leben sind; und wenn diese sich verschleiern, werden Sie darum ringen, noch ein Beben in der Brust oder einen Hauch in Ihrer Kehle zu bewahren, damit die Anwälte und Steuerschätzer ihren Einzug nicht bei Ihnen halten können. Doch schließlich...»


    Clary hob sich halb von ihrem Stuhl, ihre Augen funkelten vor Widerwillen. «Miss Bascombe», rief sie, «lassen Sie ihn nicht weitersprechen! Er darf nicht so reden.»


    Doch die Ältere brachte sie mit einer gebieterischen Bewegung zum Schweigen und beendete dann selber Sears’ Satz:


    «Doch schließlich werde ich sterben.» Und nun war die Belustigung in ihren Augen ganz offensichtlich. «Es sei denn, Sie leihen mir, wie Sie andeuteten, Ihre Hilfe, um das zu verhindern. Wirklich, Mr. Sears, Sie sind der erstaunlichste Mann, dem ich jemals begegnet bin. Was verkaufen Sie? Ist es eine Pille, ein Universalmittel, etwas auf Flaschen Gezogenes, eine Diät, vielleicht ein elektrischer Leibgurt? Was kostet es mich, Ihr berühmtes Geheimnis kennenzulernen?»


    «Nichts», sagte Joe Sears. «Denn Sie haben es selbst bei der Hand.»


    Er stand, während sie ihn forschend betrachtete, auf, ging um ihren Schreibtisch und legte seine Hand auf die große Bibel, die auf dem Pult lag.


    «Hier drin steht es, Miss Bascombe.»


    Sie drehte sich in ihrem Stuhl um und schaute zu ihm auf. «Wovon reden Sie denn nur? Wissen Sie nicht, was die Schrift sagt?»


    Und dann zitierte sie, ohne seine Entgegnung abzuwarten, den zehnten Vers des neunzigsten Psalms: «Unser Leben währet siebzig Jahre.»


    Ihre Stimme hob sich, und es war erstaunlich, wie jugendlich sie klang und wie wenig ihr die Jahre hatten anhaben können: «Und wenn’s hoch kommt, so sind’s achtzig Jahre, und wenn’s köstlich gewesen ist, so ist es Mühe und Arbeit gewesen; denn es führet schnell dahin, als flögen wir davon.»


    «Doch so», sagte Sears, «war es nicht immer.»


    Halb unwillig, halb verwirrt sah sie ihn an. «Was reden Sie denn für einen Unsinn?»


    «Gehen Sie zurück zur Genesis.» In seine Stimme schlich sich etwas von der Inbrunst des Missionspredigers im Zelt in Burbank, der ihm zugerufen hatte: <Es steht in der Bibel, Bruder, Halleluja, wende dich zur Bibel!> Er schlug die schweren Blätter der Bibel zurück bis zu den Eingangskapiteln. «Blicken Sie in die Genesis und betrachten Sie die Patriarchen, deren Lebensspanne nicht siebzig, sondern acht- oder neunhundert Jahre auf Erden betrug, Adam und Seth und Enos, Mahalaleel und Jared, Enoch und Methusalah...» Hier hielt er inne, um aus dem fünften Kapitel zu lesen: «<Methusalah war hundertundsiebenundachtzig Jahre alt und zeugte Lamech und lebte danach siebenhundertundzweiundachtzig Jahre und zeugte Söhne imd Töchter; daß sein ganzes Alter ward neunhundertundneunundsechzig Jahre, und starb.> Danach kamen Noah und die Geschlechter Noahs, die mit Sem, Ham und Japhet begannen.»


    Sears hatte den Eindruck, daß Hannah Bascombe jetzt aufrichtig belustigt war, so, wie man sich in Gegenwart eines harmlosen Irren fühlt, dessen Mätzchen eine erfrischende Abwechslung im prosaischen Alltag bieten.


    «Mein lieber Mann», sagte sie, «als ich ein kleines Mädchen war, ließ mein Vater mich die <zeugte> aus der Genesis auswendig lernen. Aber was hat das alles mit mir zu tun?»


    Jetzt fühlte sich Sears wie jener Evangelist, während er in der halb vom Tages-, halb vom Lampenlicht erhellten Bibliothek stand, die Hand auf die dicke, abgegriffene Bibel gestützt, auf die Heilige Schrift, die die Welt bewegt hatte.


    «Wie wäre es, wenn Sie Ihre Jahre verdoppeln könnten? Nehmen Sie an, Sie könnten die Philister, die nur darauf warten, Ihre Weinberge zu zertrampeln, überlisten, indem Sie sie alle überleben — genauso wie Mahalaleel, Kenan, Jared und Enoch — Geschlecht um Geschlecht durch viele Jahrhunderte, bis keine lebende Seele sich mehr erinnern kann, wann Sie geboren wurden, und nicht einmal die heute noch ungeborenen Generationen der Zukunft hoffen dürften, noch am Leben zu sein, wenn Sie sterben.»


    Abermals flammte ein Licht auf der Tafel auf, doch von einer andern Farbe. Mechanisch öffnete sich ihre rechte Faust und berührte einen Perlmutterknopf. Links hinter ihr öffnete sich eine in die Wandtäfelung eingelassene Tür, und herein trat ein junger Mann in gestreiften Hosen und Cutaway. Er hatte einen Stapel Papiere in der Hand. Er beachtete Sears nicht, trat an Hannahs Schreibtisch, legte die Blätter vor sie hin, beugte sich vor und sprach leise mit ihr.


    Durch die offene Tür erhaschte Sears einen Blick auf helle Neonbeleuchtung und einen mit Menschen gefüllten Raum, dazu der klappernde Ton von Fernschreibern, Schreibmaschinen und Telegrafen. Ganz in der Nähe, und doch von der Stille und Würde der Bibliothek abgetrennt, lief das Finanzreich Hannah Bascombes auf vollen Touren.


    Der tadellose junge Mann nickte mehrmals zustimmend, nahm die Papiere auf und ging rasch durch die Tür, durch die er eingetreten war, wieder hinaus. Als er sie hinter sich geschlossen hatte, war die Stille wiederhergestellt. Das brausende Maklerbüro, das sich vorübergehend geöffnet hatte, war weggeschlossen, und Hannah Bascombe kehrte zu dem Gespräch zurück, das ihr jetzt ein sündhaftes Vergnügen zu bereiten schien.


    «Nun, junger Mann, was hat der ganze Unsinn zu bedeuten, von dem Sie hier reden? Clary, ich glaube, du hattest recht. Der Mann ist völlig verrückt.»


    Merkwürdigerweise kränkte Joe Sears diese Einstellung aufrichtig. Hannah Bascombe, diese blutlose weibliche Rechenmaschine, das Finanzgehirn voller Fakten und Zahlen, verdarb ihm, dem schöpferischen Künstler, seine glänzende, schöne und völlig glaubhafte Geschichte.


    Der Ärger schlich sich in seine Stimme und verlieh ihr genau den Ton des vor gerechtem Eifer bebenden Evangelisten. «Sie nennen es Unsinn, wenn ich Ihnen den Triumph über die Zeit und den Sieg über Ihre Feinde anbiete? Denken Sie doch nur daran, was das bedeutet! Keine Erbschaftssteuern! Legen Sie einen einzigen Dollar auf Zins und Zinseszins an, leben Sie hundert Jahre, und dann zählen Sie Ihren Gewinn. Multiplizieren Sie das mit den Jahrhunderten, die Lamech, Kenan, Enoch und Methusalah genossen — allein die Jahre schon müssen jede Unze Gold und Silber auf oder unter der Erde in Ihren Schoß fegen. Nehmen Sie dazu Ihr finanzielles Genie, die Mittel der ganzen Welt und die Geschwindigkeit der modernen Nachrichtenwege...»


    Er bemerkte, daß sie nicht mehr auf ihn hörte, sondern Bleistift und Papier ergriffen hatte; ihr Haupt senkte sich über eine ernste Berechnung, so daß er die kleine schwarze Rüsche sehen konnte, die auf der sorgfältig aufgetürmten Frisur thronte. Plötzlich kam ihm der Gedanke, daß Hannah Bascombe, wer oder was sie sonst auch sein mochte, überaus menschlich sei.
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    Zu jenen Zeiten waren Riesen auf Erden.


    I. MOSE 6, 4


    


    Als Hannah ihre Berechnungen beendete und von ihren Zahlen aufschaute, brannten ihre Augen von einem neuen, lebhafteren Licht, als ob sie eben in ein ihr entschleiertes Paradies geschaut hätte. Sie hatte sich in himmlischen Reichen befunden. Doch das Licht erlosch, als ihr Blick auf Gesicht und Gestalt von Joe Sears fiel.


    Diesmal ließ Sears ihr nicht die Möglichkeit zu sprechen. Ihm war, als stehe er auf einer Kanzel und als wären Hannah Bascombe und, jawohl, auch Clary Adams die Gemeinde, der er den Nachhall des Donners der Zeitalter zu bringen hatte.


    «Glauben Sie an die Bibel?» rief er.


    «Selbstverständlich tue ich das. Sie ist Gottes Wort.»


    «Dann glauben Sie auch, daß Adam, der die Frucht vom Baum des Lebens aß, und Kain und Kenan und Seth und Enoch und all seine Nachkommen, wie es hier geschrieben steht, fast tausend Jahre lang über die Erde wandelten, potent und manneskräftig Söhne und Töchter zeugten, obwohl sie ein halbes Jahrtausend überschritten hatten?»


    «Natürlich. Es steht geschrieben, daß Gott dem Menschen das ewige Leben verweigerte, als er ihn aus dem Garten Eden vertrieb.» Sie zitierte aus dem Gedächtnis: «Und Gott der Herr sprach: <Ja, der Mensch ist jetzt wie einer von uns geworden, da er Gutes und Böses erkennt. Nun geht es darum, daß er nicht noch seine Hand ausstrecke, sich am Baume des Lebens vergreife, davon esse und ewig lebe!> So sandte Gott der Herr ihn aus dem Garten Eden fort, daß er den Ackerboden bearbeite, von dem er genommen war.»


    Sears erwiderte sofort: «Doch Adam muß von den Früchten des Baumes gegessen haben, denn er lebte neunhundertunddreißig Jahre, und seine Söhne und die Söhne seiner Söhne nach ihm kosteten sie während der Geschlechter der Patriarchen ebenfalls und wurden weit über die damals bekannte Erde zerstreut...»


    Hannah Bascombe sagte: «Kein Wort davon! Der Baum des Lebens befand sich im Garten Eden. Als der Mensch wegen seiner Sünden vertrieben wurde...»


    «Der Baum des Lebens war symbolisch für die Früchte der Erde. Ich spreche von der Bibel als Geschichte. Das waren Menschen. Sie haben einmal gelebt und geatmet. Um sie herum sind Legenden entstanden. Vom Vater auf den Sohn gaben sie die Erinnerung an ihren Kampf um das Leben weiter, die Erinnerung an ihre Wanderungen, ihre Begegnungen mit Gott und an ihr Bemühen, sich aus dem Staub bis zu seiner Höhe zu erheben. Als dies alles schließlich niedergeschrieben wurde, war es ein Bericht über die erinnerten Tatsachen, untermischt mit Legenden und Mythen, aber die Mythen mußten erfunden werden, damit sie mit den Tatsachen übereinstimmten und nicht umgekehrt.»


    Hannah saß jetzt kerzengerade aufgerichtet, hörte ihm zu, das gebieterische Haupt leicht zur Seite geneigt, die kleinen Hände zu besitzgierigen Fäusten geballt. Selbst Clarys spöttisches Lächeln war vergangen.


    Sears, der unter den Einfluß seiner eigenen Faszinationskraft geriet, gewann Vertrauen.


    «<Zu jenen Zeiten waren Riesen auf Erden>, sagt die Bibel. Moses warnte die Kinder Israel, das Land der Kinder Ammons in Besitz zu nehmen, denn es war als ein Land von Riesen bekannt, die Ammoniter nannten sie Samsummim...»


    Hannah protestierte: «Damit waren geistige Riesen gemeint...»


    Sears unterbrach sie; und jetzt sagte er: «Kein Wort davon! Sie meinten Ungeheuer, deren sich der Mensch erinnerte, weil sie einst wirklich über die Erde gewandelt waren. Vor zwei Jahren hatte ich ein Gespräch mit einem Naturwissenschaftler, der gerade von einer Ausgrabung im Fernen Osten zurückkam. Er hatte drei menschliche Zähne mitgebracht — sechsmal so groß wie die unsern — und ein Stück von einem Kieferknochen, groß genug, um diese Zähne aufzunehmen. Er nannte den Menschen, dem sie einst gehört hatten, Gigantanthropus und schätzte seine Größe auf neun bis zehn Fuß. Wenn man dann ein prähistorischer Israelit war, selber nur fünf Fuß groß, und sah einen von diesen Riesen, dann vergaß man ihn sein Lebtag nicht. So etwas vergißt ein Mensch niemals.»


    Sears hob seine Stimme und warf einen Blick zu Clary hinüber, vermochte sich jedoch über den Ausdruck ihres Gesichts nicht klarzuwerden.


    «Die Wahrheit!» rief er. «Die Bibel ist ein Bericht von Wahrheiten und Tatsachen. <Gott sandte die Flut, um den Menschen für seine Sünden zu bestrafen.> Die geologischen Spuren der Sintflut sind vorhanden und lassen sich lesen. <Der Herr ließ auf Sodom und Gomorra Schwefel und Feuer vom Himmel herabregnen und zerstörte von Grund auf jene Städte, die ganze Umgebung, vernichtete ihre Einwohner und was auf dem Erdboden wuchs.> Diese seit Jahrhunderten unter ihrer eigenen Asche begrabenen, verbrannten Städte sind gefunden worden. Jede neue Entdeckung der Archäologie dient nur dazu, die Geschichten und Ereignisse zu bestätigen, die hier aufgezeichnet sind.» Und abermals berührte er das Buch.


    Wieder flammten Lichter auf Hannahs Tafel auf, und Sears war überzeugt, daß der Zauberbann, den er zu weben begonnen hatte, gebrochen würde. Doch Hannahs Augen hatten sich bei seiner Geste der Bibel zugewandt, und ihr Finger, der einen Knopf berührte, mußte ein Signal gegeben haben, daß sie nicht gestört werden wolle.


    «Sprechen Sie weiter», sagte Hannah Bascombe. «Was hat das alles mit mir zu tun?»
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    Auf daß wir nicht mehr Kinder seien und uns bewegen und wiegen lassen von allerlei Wind der Lehre durch Schalkheit der Menschen und Täuscherei, womit sie uns erschleichen, uns zu verführen.


    epheser 4, 14


    


    Sofort nahm Sears den Faden wieder auf und richtete die Augen beschwörend auf Hannah. «Die Lebensspanne des biblischen Menschen wurde nicht nach Jahren gemessen, sondern, nach Jahrhunderten — bis zu einem gewissen Punkt dieser ersten aufgezeichneten Geschichte der Menschheit.» Der Wirkung wegen hielt er inne.


    «Nach diesem Zeitpunkt wurde die Dauer seines Lebens verkürzt. Als die Geschlechter des Patriarchen Noah durch Sem, Ham und Japhet die Erde nach der Flutkatastrophe wieder bevölkert hatten, jenes Gebiet, auf dem alles Leben überschwemmt worden war, wurde die Lebensspanne von neunhundert auf fünfhundert, vier-, drei-, schließlich bloße zweihundert Jahre verkürzt. Abraham war hundertfünfundsiebzig, als er starb, sein Sohn Isaak hundertachtzig und Jakob nur hundertsiebenundvierzig. Als Josef in Ägypten verschied, weit von den Ländern seiner Vorfahren entfernt, zählte er bloße hundertundzehn Jahre. Und danach findet sich in der Bibel kein Bericht mehr von einem Menschen, der ein ungewöhnliches oder patriarchalisches Alter erlebte. Warum nicht? Was war geschehen? Was hatte diese Änderung herbeigeführt? Was brachte die Grenzlinie zwischen dem langen Leben und der Spanne von siebzig Jahren zustande?»


    Hannah fragte ungeduldig: «Na und, was war es? So sprechen Sie doch weiter!»


    Er ließ die Stimme sinken, um seinen Worten Bedeutung zu verleihen. «Die Sintflut! Das Ansteigen des Wassers, das die Erde bedeckte.» Als Hannah schwieg, fuhr er fort: «Noah, Sem, Ham und Japhet, die die Überlebenden jener berichteten Katastrophe darstellten, waren noch vom alten Schlag; sie hatten sich von den Früchten der Erde genährt, die es vor der Flut gab. In ihrer täglichen Speise war etwas, was die Prozesse des Zerfalls und der Auflösung verzögerte, etwas, was nicht mehr da war, als das Land aus der vierzigtägigen Überschwemmung und aus dem tötenden Schlamm auftauchte, oder was man nur noch in immer geringeren Mengen fand und schließlich vergaß.»


    Sears durchbohrte Hannah mit den Blicken, während er seine Argumente vortrug: «Ich glaube nicht daran, daß es völlig verschwand. Die Materie ist unzerstörbar. Seit dem Beginn der Zeit ist nichts von dieser Erde völlig verschwunden und nichts hinzugefügt. Irgendwo ist diese Substanz oder dieses Element noch vorhanden, vielleicht in veränderter Gestalt. Ich glaube zu wissen, wo ich danach suchen muß. Wenn ich es finde, dann für Sie, dann mache ich Sie zur ersten Frau, die zwar nicht ewig, aber doch lange genug leben kann, um jeden Menschen von heute und auch die noch ungeborenen Generationen zu überdauern.»


    Er glaubte schon gewonnen zu haben, denn er sah, daß ihr Blick zu den beiden Fäusten auf der Schreibtischplatte wanderte — dem Symbol ihrer ewigen Erwerbssucht. Doch als sie aufschaute, gab es nicht den geringsten Hinweis darauf, daß sie mitgerissen worden wäre. Aus der schmalen Linie des grimmigen Mundes kam das einzige Wort: «Quatsch!» Völlig aber wurde die Wirkung von Joes Bemühungen zerstört, als Clarys helles Lachen aus der fernsten Ecke des Raumes erschallte.


    Hannah starrte ihn mit etwas wie Triumph über den Abgrund hinweg an, den das Wort geschaffen hatte, ehe sie fortfuhr: «Gott verlängerte das Leben der Patriarchen so sehr, damit sich sein Wort eher erfülle. Sie lebten einfach deshalb länger, weil es Gott so gefiel, in dessen Willen wir uns ergeben.»


    Sears bemühte sich, seine Enttäuschung und Wut zu überwinden. Ben-Isaak hatte ihm die gleiche Antwort gegeben, als er ihn fragte, weshalb die Patriarchen so lange gelebt hätten. Es war gerade, als ob dieses Buch einen Schleier über den menschlichen Geist gelegt hätte.


    «Und außerdem», setzte Hannah Bascombe hinzu, die funkelnden, berechnenden Augen fest auf ihn gerichtet, «wenn wirklich etwas Wahres. an dem wäre, was Sie sagen, warum hätte dann nicht schon längst jemand danach gesucht?»


    «Weil bisher kein anderer daran gedacht hat!» schrie Sears sie an. «Sie lesen die Bibel mit den Augen und interpretieren sie mit Gefühlen, statt mit Verstand. Sie nehmen das Mystische darin hin und vernachlässigen das Historische und die Geschichte, die sie vom Ringen des Menschen erzählt. Das Geheimnis der Lebensspanne des Menschen damals und heute stand immer da, jeder konnte es lesen, aber bis zum jetzigen Augenblick hat niemand darüber nachgedacht. Sie vielleicht?»


    «Natürlich nicht. Es ist zu widersinnig.»


    «Aber möglich!» beharrte Sears.


    Ein herausfordernder Zug trat auf Hannahs Gesicht, und ihre lebhaften Augen wurden kühl, als ob ein Vorhang herabgelassen worden wäre. Mit einer unvermittelten Bewegung wandte sie sich an das Mädchen, das an dem andern Tisch saß: «Clary, was hältst du von dieser ganzen Geschichte?»


    Einen Augenblick lang empfand Sears tiefes Mitleid für das Mädchen wegen der panischen Angst, die plötzlich in ihren Augen aufsprang. Dieser Blick wies mehr als alles andere auf die äußerste Unsicherheit ihrer Stellung und auf die Schwierigkeit der Entscheidungen hin, die sie immer wieder zu treffen hatte.


    Er- konnte sich den Aufruhr in ihrem Innern vorstellen, die Wachsamkeit, derer es ständig bedurfte, wenn man mit einer Frau wie Hannah zu tun hatte, die Notwendigkeit, immer zu erraten, welche Antwort die Ältere hören wollte, und die Furcht, anderer Ansicht zu sein...


    Einen Atemzug später aber bewunderte er ihre Klugheit, denn mit kaum wahrnehmbarem Zögern antwortete sie: «Ich habe den Eindruck, daß er Ihnen nichts zu bieten hat, Miss Bascombe, mindestens nichts, was Sie nicht selbst erwerben können, wenn Sie es sich wünschen.»


    Und dennoch verriet sie etwas. Die fixe Idee war tatsächlich vorhanden. Clary Adams deutete die Möglichkeit an, daß diese fixe Idee tatsächlich offenbar werden könnte, und öffnete Sears damit eine Tür.


    «Genau!» sagte Hannah, und es klang befriedigt und bestimmt. «Sie haben mir überhaupt nichts zu bieten, Mr. Sears. Denn wenn auch nur eine Spur von Wahrheit in dem läge, was Sie mir da erzählt haben, und wenn die einzige Quelle für Ihre Theorie die Bibel ist, weshalb sollte ich dann Ihrer bedürfen?»


    Das war die echte Hannah Bascombe der Legenden, die harte, kaltblütige Geschäftsfrau, der sich alles als Gewinn und Verlust, Vorteil und Nachteil darstellte und in deren Sittengesetz nicht das geringste dagegen sprach, alles auszubeuten — eine Idee, einen Besitz, ein Industrieunternehmen — was nicht bis zum äußersten dagegen geschützt war. Sie konnte nun eine Armee von Naturwissenschaftlern verpflichten und von ihnen das Land der Heiligen Schrift durchkämmen lassen.


    Sears sagte: «Wieviel Zeit bleibt Ihnen denn noch?»


    Sie machte Bewegungen auf ihrem Schreibtisch, die andeuteten, daß das Gespräch beendet sei. «Vielen Dank, Mr. Sears, ich bin nicht interessiert.»


    «Und dann», erwiderte Sears und warf den letzten Trumpf auf den Tisch, «haben Sie den Jungen ja nicht. Ohne ihn werden Sie nichts erreichen. Oder hatten Sie tatsächlich geglaubt, ich käme zu einer Frau von Ihrem Ruf in der Finanzwelt und legte jede Karte offen auf den Tisch, ohne mir, wenn es ans Aushandeln geht, mindestens ein As zurückzubehalten?»


    Mindestens war es ihm gelungen, sie noch einmal abzulenken. Sie blickte auf. «Was für einen Jungen? Wovon reden Sie jetzt?»


    Er zögerte, weil er nun doch gezwungen war, ihr die faustdicke Lüge aufzutischen, die er sich auf der Fahrt von Los Angeles nach San Francisco im Bus mit Ben-Isaaks Hilfe und gestützt auf seine Bibelkenntnisse ausgedacht hatte. Er wußte aus Erfahrung, daß Lügen immer eine Bedrohung waren, die sich später gegen einen selber richten konnte. Es war ihm fast gelungen, seine Theorie durch die Möglichkeiten, die in ihr selbst lagen, zu verkaufen. Und er fand, sein Spiel wäre sehr viel kunstvoller gewesen, wenn Hannah es so hingenommen hätte, wie er es ihr erklärt hatte; in diesem Fall hätte er auch nicht gezögert, Ben-Isaak laufen zu lassen.


    Nun aber beugte er sich im Sessel vor und fixierte Hannah scharf; dabei sprach er langsam und zwingend: «Ben-Isaak von Naphtali und Kedesch-Naphtali im Land Galiläa. Er ist ein unmittelbarer Nachkomme von jenem Naphtali, der der Sohn von Bilha und Jakob, dem Sohn Isaaks, war, dessen Vater Abraham der Stimme Gottes gehorchte und mit Sara aus Ur in Chaldäa auswanderte und nach Kanaan und in das Land Ephraims zog; er nahm die letzten Samen der Frucht vom Baum des Lebens mit sich.»


    Hannah schien von dem sonoren Abrollen der uralten biblischen Namen gefangen zu sein.


    «Ben-Isaak», fuhr Sears fort, «kommt aus den Hügeln von Chazor, die die Wasser des Merom überblicken; dort lebt ein Teil seines alten Stammes unverändert seit dem Anfang der geschichtlichen Zeit.»


    «Wer ist das?» fragte Hannah. «Was hat er mit dem zu tun, was Sie mir eben erzählt haben?»


    Sears beugte sich weiter vor. «Ich sagte schon, das Geheimnis vom Baum des Lebens ist nach der Flut vergessen worden. Aber nicht von allen. In der Geschichte der Familie Ben-Isaaks gibt es einen Bericht von jenem Barzillai, der noch im Jahr 512 Anno Domini am Leben war; denn für das folgende Jahr wurde sein Tod bezeugt. Kein Lebender konnte sich erinnern, wann Barzillai geboren worden war oder wie lange er gelebt hatte. Aber er sprach als Augenzeuge von einem gewissen Lärm im Tempel von Jerusalem, als der Mann aus Nazareth die Tische der Geldwechsler umwarf und die Schekel auf die Steine rollten, während er die gottlosen Händler mit Peitschenhieben aus dem Tempelvorhof trieb. Und derselbe Barzillai wanderte eines Abends bei Donner, Sturm und Erdbeben zum Hügel Golgatha hinauf und sah dort drei Leichen an drei Kreuzen, von denen ein Mann mit Dornen gekrönt war.»


    Während er sprach, hatte in Hannah eine leichte Veränderung stattgefunden, die ihm nicht entging. Sie war nicht mehr die Frau aus Eis, Eisen und Fischbein. Für einen Augenblick taute die grimmige Linie ihres Mundes auf und zog sich schmerzlich nach unten.


    Das berührte Joe Sears wunderlich. Welch kosmische Ironie wäre es, wenn diese menschliche Gelderzeugungsmaschine mit dem unbeugsamen Willen, dieses kalte Rechengehirn von einer Frau, die eine begründete, durchaus nicht einfach von der Hand zu weisende Theorie als Quatsch und Unsinn abgelehnt hatte, nun die Lüge für wahr halten würde!


    «Was ist mit diesem Jungen?» fragte Hannah abermals.


    «In seinen Adern rinnt das Blut von jenem Barzillai, der ein halbes Jahrtausend nach der Kreuzigung starb.»


    Nun sah er, wie die nackte Gier in ihre Augen trat und sich des planenden Gehirns und der sich fester ballenden Fäuste bemächtigte. Er sagte gelassen:


    «Sie können ihn nicht kaufen, Miss Bascombe. Ich fand ihn halb verhungert im Süden. Er war von einem Schiff aus dem Osten weggelaufen. Er schuldet mir sein Leben.»


    «Wie alt ist er?»


    «Wer kann das sagen? Er ist ohne Alter.»


    Während sie dasaß und schweigend vor sich hinstarrte, überlegte Sears, ob er zu weit gegangen sei. Er dachte: Jetzt hast du’s umgeworfen, mein Junge. Wie konntest du auch so albern sein!


    Doch Hannahs Lippen bewegten sich flüsternd, und sie wiederholte: «Drei Leichen an drei Kreuzen — und ein Mann war mit Dornen gekrönt...» Dann fragte sie: «Wo ist er jetzt?»


    «Er ist mit mir gekommen — er wartet unten.»


    Ihre Stimme klang wieder weich: «Ich möchte ihn sehen. Wollen Sie mir erlauben, daß ich ihn sehe?»


    Sears nickte: «Ja, Miss Bascombe, ich hatte gehofft, daß Sie ihn . rufen lassen würden.» Er wandte sich zu dem Schreibtisch an der andern Seite des Raumes: «Miss Adams, würden Sie so freundlich sein, Ben-Isaak heraufführen zu lassen?»


    Selbst er war erschüttert über das Ausmaß von Haß, Verachtung und Wut auf ihrem Gesicht, als sie den Telefonhörer aufnahm, um zu tun, was er verlangt hatte.
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    Mein Leben ist wie nichts vor dir.


    I PSALM 39, 6


    


    Allein in dem Vorzimmer, überlegte Ben-Isaak Levi, was am besten sei, zu bleiben und den Schwindel mitzumachen, immer vorausgesetzt, daß Sears Erfolg hatte und bei der Greisin vorsprechen durfte, oder fortzugehen und es darauf ankommen zu lassen, daß man ein Schiff fand, das ihn anheuerte, ohne Fragen zu stellen.


    Bei dem Gedanken, Sears zu verlassen, verspürte er keine Gewissensbisse. Für Ben-Isaak war das Leben nichts anderes als die Fortsetzung des Kampfes, in dem er sich befand, seit die Nazis nach Polen gekommen waren. Er war allein, und er war Jude. Doch er fühlte, daß die Tage der Passivität vorüber seien und daß nun die Zeit kam, da er sich mit jeder ihm zur Verfügung stehenden Waffe wehren mußte. Nachrichten von den Kämpfen gegen alle Widerstände in Palästina hatten ihn erregt, und die neue Wildheit und das Selbstvertrauen erfüllten ihn mit Stolz und Begeisterung. Hier aber hatte er den Eindruck, in einem fremden und feindseligen Land in der Falle zu sitzen, wo man ihn entweder anspie, wie in dem Missionshaus, oder ihn für dunkle Zwecke gebrauchte, wie es Sears tun wollte. Nun überlegte er, wie er sich Sears am besten zunutze machen könne.


    In seiner Denkweise fand sich weder Bosheit noch Selbstbemitleidung. Trotz seiner Jugend war Ben-Isaak ein Mann und durch seine Erlebnisse geschult, Menschen und Ereignisse nüchtern zu betrachten und sie realistisch als das zu nehmen, was sie waren. Er gab sich keinem Zweifel darüber hin, daß Sears, wenn er ihn nicht mehr für seine Pläne brauchte, ihn ohne viel Umstände abhalftern würde. Das erschien ihm keineswegs ungewöhnlich oder enttäuschend. In seiner Gelassenheit fand Ben-Isaak sogar manches Liebenswerte an Sears und seiner offen räuberischen Einstellung, aber ein Feind blieb er trotzdem. Freunde konnte man nur in jenem fernen Israel finden, wo sein Volk zu einer Nation geworden war, voll Würde lebte, sich bewaffnete, kämpfte und Schlachten gegen die räuberischen Nachbarn gewann; und da Gott seinen Kindern vielleicht ihre Sünden vergeben hatte, liebte er sie nun mehr als vor Jahrtausenden, da David König war und der Löwe von Juda furchtlos vom Libanon bis nach Ägypten streifte.


    Und doch wollte Sears, dieser schlaue Schwindler, der nur den eigenen Nutzen im Auge hatte, ihm, Ben-Isaak, einen Weg aus dieser Falle zeigen — einen Weg, der ihn vielleicht direkt nach Israel, dem Ziel seines Verlangens, führen konnte, so daß er nicht mehr illegal und staatenlos in einem fremden Land zu leben brauchte. Gleichzeitig aber hatte Sears, durchaus berechtigt, die Drohung ausgesprochen, was geschehen könne, wenn Ben-Isaak nach Polen abgeschoben würde. Es traf zu, was Sears erraten hatte. Die Russen hatten tatsächlich einen Preis auf seinen Kopf ausgesetzt. Ben-Isaak fühlte genau, daß Sears imstande war, ihn an die Behörden zu verraten; doch deshalb dachte er nicht schlechter von ihm.


    Er spielte mit dem Gedanken, zu verschwinden und Sears, diesem gescheiten Burschen, ein leeres Zimmer zu hinterlassen, und gleichzeitig rechnete er sich wie ein starker Krieger die Gefahren aus, die ihm drohten, wenn er blieb.


    Seine Gedanken wandten sich der Frau dort oben zu, die der Schlüssel sein sollte zu dem Paradies, das er suchte. War sie wirklich, wie Sears sie sich vorgestellt hatte, eine monströse Spinne, die am Rande ihres weitgespannten Finanznetzes hockte und darauf wartete, sich auf ihre Opfer zu stürzen, um das Geld des Lebens aus ihnen zu saugen, eine Feindin Gottes und der Menschen, die zu berauben keine Sünde wäre? Oder war sie nur das Opfer ihres eigenen Reichtums und nicht imstande, dem Tag ins Auge zu sehen, an dem sie ihren Gewinn hergeben und die Welt verlassen mußte, so arm und nackt, wie sie gekommen war? Was ging dort oben vor sich? Hatten sie und Sears sich bereits verschworen? Das Vorzimmer, in dem er saß, war stickig und düster mit seinen schweren Vorhängen, den mit Gaze verhängten Gemälden, den Schutzbezügen über den Stühlen; es flößte einem unheimliche Gedanken ein und eine leidenschaftliche Sehnsucht nach dem Sonnenlicht und dem blauen Himmel draußen im Freien.


    Ben-Isaak stand auf und ging zur Tür. Niemand war zu sehen, und Stille, nur von dem ständigen Klingeln ferner Telefone unterbrochen, erfüllte das Haus und verlieh ihm eine unheimliche Atmosphäre. In Ben-Isaaks Tasche raschelte etwas, er faßte mit der Hand danach und zog das Zeitungsfoto von Hannah Bascombe hervor.


    Er trat ans Fenster und studierte es abermals, obwohl er jeden Zug bereits auswendig kannte. Und wie immer fiel ihm hinter der Herausforderung, dem Ärger und der Entrüstung, die sich in den grimmigen Augen und in der stolzen Haltung des Kopfes ausdrückten, jene Armseligkeit auf, die ihn bereits beim erstenmal, als er das Bild sah, betroffen gemacht hatte.


    Während Ben-Isaak auf die Frau hinabblickte, schien es ihm, als kenne er sie schon lange, so lange, daß sich die Härte in Haltung und Ausdruck durch die Vertrautheit mit ihr milderte.


    Er überlegte, ob er sich dies alles nur einbilde, doch er konnte dem sonderbaren Gefühl ebenso wenig entrinnen, wie er sich dem in den Augen enthaltenen Anruf zu entziehen vermochte. In ihnen drückte sich irgendein tiefes Elend aus, die Sehnsucht nach etwas, was sie vom Leben erwartet und nicht erhalten hatte. Ben-Isaak Levi hatte das Antlitz des Tragischen häufig genug gesehen — in Polen, wo die Frauen inmitten der rauchenden Trümmer ihrer Hütten saßen. Niemals würde er sich darin irren. Er verspürte unendliches Mitleid mit Hannah Bascombe und den starken Wunsch, sie kennenzulernen.


    Draußen auf der Samsone Street krochen Taxis und Lastwagen hügelan; er sah ein Stück blauen Himmel. Die plötzliche Rührung flößte ihm Furcht ein. Welche Rolle spielte das Mitleid im Kampf? Wem wagte er — außer sich selber — zu trauen? Wer brachte in dieser Welt, in der er wie in einer Falle gefangen saß, etwas anderes als Haß und Verachtung für einen Juden auf?


    Der Drang wegzugehen machte sich wieder heftig bemerkbar. Da hörte er ein leises Räuspern. Der Butler stand auf der Schwelle.


    «Sir, Miss Bascombe läßt bitten. Wollen Sie freundlicherweise mit mir kommen?»


    Ben-Isaak steckte die Zeitung in die Tasche. In gewisser Hinsicht war dies eine Antwort auf seine Unentschlossenheit. Und da er nun diesen Weg gewählt hatte, konnte er auf ihm ebenso tapfer und listig kämpfen wie auf jedem andern, der ebenfalls zur Wahl gestanden hatte. Er nickte und folgte dem Mann den langen, teppichbelegten Korridor entlang und die Treppe hinauf.


    


    Ruhig zog sich Sears ins Halbdunkel zurück, das über dem Eingang zur Bibliothek lag, damit Ben-Isaaks Eintritt durch die Tür die volle Wirkung erhielt; der Junge sah männlich aus wie Pan und besaß den gleichen dunklen Stolz wie Luzifer.


    Er hatte die Mütze vom Kopf genommen und trug die kurze blaue Jacke über dem Arm. Die leuchtend klaren Augen in dem bronzebraunen Gesicht verliehen seinen Adlerzügen Wärme und die atemberaubende Schönheit eines Erzengels.


    Sears sah, wie sich Hannahs besitzgierige Fäuste, die geschlossen vor ihr auf der Schreibtischplatte lagen, öffneten und dann langsam wieder ballten. Wie ein Regisseur, der halb verborgen und unauffällig in den Kulissen steht, sagte er: «Miss Bascombe, Miss Adams, dies ist Ben-Isaak Levi aus der Familie Jehischai und Barzillai vom Stamm der Naphtali in Galiläa, die die Söhne Jakobs, Isaaks und Abrahams waren.»


    Ben-Isaak stand unbefangen in der Mitte des Raums, Hannah Bascombes Schreibtisch gegenüber. Er hatte das Mädchen an der Seite des Zimmers gesehen; sein Blick war von der plötzlichen Bewegung gefangen worden, mit der sie die horngefaßte Brille abgenommen und vor sich auf die Schreibtischplatte gelegt hatte.


    Doch jetzt hatte er nur Augen für die kleine dynamische Frau, die ihm gegenübersaß, das Gesicht grimmig und ausdruckslos. Er spürte, wie das Mitleid wieder in ihm aufwallte, genau wie beim Anblick ihrer Fotografie, aber nun trat zu dieser Emotion eine seltsame Wärme und Sehnsucht. Er wurde sich seines Drangs bewußt, zu ihr zu gehen, neben ihr niederzuknien und sie mit den Armen zu umfangen. Noch wußte er nicht, weshalb sie sein Herz so stark bewegte, doch erkannte er, daß es zwei Gründe gab, weshalb er diese Frau erobern mußte: Der Paß für Palästina war ihm noch immer das Wichtigste, doch das zweite Motiv stieß bereits heftig gegen einen Riegel vor Gefühlen, der Rost angesetzt hatte, weil er so lange nicht benutzt worden war.


    Mit anmutiger Höflichkeit neigte er den Kopf und sprach das einzige Wort: «Schalom!»


    Er war selbst überrascht, und er wußte kaum, woher es ihm kam und weshalb er es sagte. Als Kind hatte er Hebräisch gesprochen, doch nun schon seit langen Jahren nicht mehr. War es der Aufruhr, den er hinter dem eisigen Äußeren der grauhaarigen Frau vermutete, der ihn das uralte hebräische Wort für Frieden hatte ausgraben lassen?


    Seine junge, doch männlich tiefe Stimme ließ es nicht nur wie einen Gruß, sondern auch wie einen Segen und wie ein mystisches Wort aus der fernen Vergangenheit klingen; es wirkte wie Gesang. Der Raum schien sofort unter den Zauber der Zeitlosigkeit Ben-Isaaks zu fallen. Er war nur eine vorübergehende Unterbrediung in der Linie von tausend Generationen und gleichzeitig alterslos — Jüngling, Mann und Patriarch zugleich.


    Und tatsächlich lautete die erste Frage, die Hannah Bascombe mit scharfer, trockener, lehrerinnenhafter Stimme stellte: «Wie alt bist du, Junge?»


    Ben-Isaak erwiderte: «Ich bin älter, als ich aussehe, Madam. Viel, viel älter...»


    Im Schatten an der Tür lächelte Sears vor sich hin. Er hatte nichts verpaßt. Er hatte den raschen Blick der dunklen Augen auf das hübsche Mädchen mit den verblüfften Veilchenaugen aufgefangen und auch die Bewegung bemerkt, mit der Clary die Brille beim Eintritt des jungen Seemannes abgenommen hatte. Sie war also doch menschlich! Trotz des Panzers gegen alles Unechte wohnte ihr jene Weiblichkeit inne, die instinktiv auf die besondere Schönheit und Unschuld Ben-Isaaks reagierte. Sears begriff auch die Erwiderung des Jungen. Vor diesen beiden Frauen wollte er nicht als Kind gelten. Doch seine Art zu sprechen, sein Verhalten, als er ein höheres Alter für sich in Anspruch nahm, wirkten, als ob er ein Geheimnis enthüllte und den Eindruck, den er auf die Frauen machte, bestätigen wollte.


    Hannah fragte: «Was bedeutet Schalom?»


    «Frieden. Es ist der Gruß meines Volkes.»


    Hannahs Augen funkelten, doch ihr Gesicht blieb leer und die strenge Linie ihres Mundes hart und abweisend.


    «Woher kommen Sie, junger Mann?»


    Ben-Isaak antwortete nicht sofort, da er sich darüber wunderte, wie heftig er sich zu der strengen Frau hingezogen fühlte, die da so aufrecht und bedeutend hinter dem großen Schreibtisch saß, und wie sehr es ihn drängte, sie zu erweichen und für seine Zwecke zu gewinnen und den kalten Mund in der Wärme eines Lächelns schmelzen zu sehen. Die Lüge, die er aussprach, kam ihm fast unbewußt über die Lippen und wurde von dem Instinkt diktiert, ihr das zu sagen, was sie so gern zu hören wünschte.


    «Von den Flügeln Naphtali in Galiläa, von den Wassern des Merom.»


    Die Namen, die er sprach, waren wie Musik. Der Raum klang von ihnen wider. Hannah nickte langsam mit dem Kopf. Clary vermochte den Blick nicht von dem Jungen abzuwenden.


    Der Mann, der die Drähte zog, an denen die Puppen so gehorsam tanzten, kicherte innerlich über seine monumentale Gescheitheit. Er dachte: Der Junge ist dafür geboren. Welch ein Schwindler. Er hat die beiden Frauen schon so weit, daß sie ihm aus der Hand fressen. Er hätte sich weit weniger behaglich gefühlt, wenn er die Gedanken hinter der Stirn Ben-Isaaks hätte lesen können.


    Denn in Hannahs eiserner Starre, ihrer Selbstbeherrschung, der königlichen Haltung ihres Körpers mit dem Ausdruck unbezähmbaren Willens und den harten, unnachgiebigen Augen hatte Ben-Isaak die Ähnlichkeit mit den stolzen und tüchtigen Matriarchen seines eigenen Volkes erkannt, mit jenen Frauen von Kraft, Ehrlichkeit und Zielbewußtsein, die in so großem Maße zur Stärke und zum Glück ihrer Familie beitrugen. Nur die Herzenswärme fehlte Hannah, doch die ergänzte er bereits; er wollte sie unter ihrer harten Schale finden oder war sogar bereit, sie ihr einzuhauchen, falls es nötig wäre, um die eisige Rinde zu schmelzen, die zwischen ihr und ihm und dem, was er suchte, stand. Gefühlsmäßig war er sich vieler Dinge bewußt, die sie und ihn betrafen, wenn er es auch nicht mit der ganz natürlichen Einfachheit begriff, nämlich daß er ein Junge war, der die Mutter suchte.


    Hannah befahl: «Kommen Sie hierher, Ben-Isaak, und setzen Sie sich neben mich!»


    Die blaue Jacke unterm Arm, gehorchte er unverzüglich und ohne sich zu zieren, während er mit leichten Schritten durch das Zimmer ging und sich in den Sessel neben Hannahs Schreibtisch setzte. Er ergriff eine ihrer kalten, blaugeäderten Hände, lächelte sanft und freundlich und wiederholte, während er ihre Hand in der seinen behielt: «Schalom!» Einen Augenblick später sagte er: «Schalom, Im-ma!»


    Hannah zog ihre Hand zurück und erklärte barsch: «Nichts da!» Sie sprach brummig, da sie die Fassung verloren hatte. Sie spürte die sich ausstreckenden Fühler der Zuneigung und wurde von ihnen erschreckt; sie war Zuneigung nicht gewohnt. Das machte ihre Zurückweisung nur um so schroffer.


    Ben-Isaak war von ihrer Reaktion weder verletzt noch entmutigt. Zum Teil verhielt er sich wie ein Liebhaber, der zwar eine Ablehnung erfahren hatte, jedoch genau wußte, daß er sein Ziel am Ende erreichen würde, zum Teil wie ein älterer Sohn, der einen bejahrten Elternteil mit einer Art von spöttischer Verzweiflung, duldsamem Humor, Verständnis und Liebe betrachtete.


    Hannah sagte: «Erzählen Sie mir etwas von sich selber. Wo sind Sie geboren?»


    Ben-Isaak ließ seine Phantasie antworten. Denn nun warb er unwiderstehlich um sie, und in diesem Fall war die Erfindung um vieles schöner als die Wahrheit, besonders wenn er zu seinen Kindheitsträumen zurückkehrte, zu jenen Träumen von dem Land der Feigen- und Ölbaumhaine, der blühenden Täler, der üppigen Hügelhänge, auf denen Herden weideten, der rauschenden Bäche und funkelnden Quellen, die aus der Heiligen Schrift strömten, und der Geschichten von den Hirtenkönigen — dem Land, wo Milch und Honig flossen. Naphtali war wie eine freigelassene Hinde, und in seinem Herzen klangen die Zeilen aus dem Lied der Lieder:


    «Denn siehe, der Winter ist vergangen, der Regen ist weg und dahin; die Blumen sind hervorgekommen im Lande, der Lenz ist herbeigekommen, und die Turteltaube läßt sich hören in unserm Lande; der Feigenbaum hat Knoten gewonnen, die Weinstöcke haben Blüten gewonnen und geben ihren Geruch.»


    So sprach er zu ihr von jenem Israel, zu dem es seine Seele hinzog, während Hannah kerzengerade aufgerichtet dasaß, als sei sie aus Stein gemeißelt, und das Mädchen an dem entfernten Tisch das Kinn auf die Hände gestützt hatte und sich vorwärts beugte, fasziniert vom Anblick und vom Klang der Stimme dieses Fremden aus einer andern Welt.


    Als Ben-Isaak zu sprechen aufhörte, war Sears immer noch nicht imstande, nach Hannahs Gesichtsausdruck darauf zu schließen, was sie dachte — ob sie annahm oder ablehnte.


    Schließlich sagte die Greisin: «Wie nannten Sie mich vorhin? Dieses fremdartige Wort?»


    Ben-Isaaks große Augen leuchteten auf. «Im-ma... es ist hebräisch und heißt Mutter.»


    Ihr Blick war streng und ihre Stimme abstoßend barsch, als sie fragte: «Warum nannten Sie mich Mutter?»


    Ben-Isaak betrachtete sie ernst und wunderte sich über sich selber. War es das, was schon immer zwischen ihnen bestanden hatte, seit er ihre Züge zum erstenmal auf dem Bild gesehen hatte? Er besaß jenen instinktiven Takt, der ihn behutsam machte. Deshalb gab er überhaupt keine Antwort und ließ sein Schweigen und den klaren, freundlichen Blick, den er auf sie richtete, noch eindringlicher sprechen und die Nachricht von seiner Werbung zu ihr tragen.


    Hannah sagte: «Nun, dann nicht.» Ihr Finger, der sich unabhängig von ihrer Person zu bewegen schien, drückte auf einen der Knöpfe vor ihr. Der Butler erschien und blieb in der Tür, die er geschlossen hatte, stehen, dicht hinter Sears.


    Die Greisin sagte: «Mr. Sears, ich möchte später noch einmal mit Ihnen sprechen. Ich nehme Ihren Vorschlag im Prinzip an. Sie beide werden hier in meinem Haus bleiben. Williams wird Ihnen Ihre Zimmer zeigen. Außerdem muß der Junge einen andern Anzug haben; es ist notwendig, daß er angemessen gekleidet wird. Miss Adams wird sofort dafür sorgen, daß er Garderobe erhält.»


    Darauf wandte sie sich an Ben-Isaak. «Gehen Sie mit Miss Adams, Ben-Isaak, sie wird veranlassen, daß beschafft wird, was Sie brauchen.»


    Ben-Isaak erwiderte ebenso stürmisch und schamlos wie jeder Liebende, der weiß, daß er gewonnen hat: «Vielen Dank, Im-ma.» Als er aufstand, griff er über den Tisch und streichelte leicht ihre Hand. Diesmal zog sie sie nicht zurück, wandte ihm vielmehr ihr vogelhaftes Gesicht zu und sah lange und forschend zu ihm auf.


    Ben-Isaak warf seine blaue Jacke über eine Schulter und ging zu Clary Adams hinüber, die an ihrem Schreibtisch stand und auf ihn wartete; sie hielt die Hornbrille in der Hand und lächelte. Ben-Isaak lächelte auch.


    Er sagte: «Ich habe gleich, als ich ins Zimmer trat, gesehen, wie schön Sie sind...»


    Sie tauschten den anerkennenden Blick zweier Menschen aus, die überzeugt sind, daß ihr Verhältnis zueinander angenehm sein wird. Dann gingen sie gemeinsam hinaus.


    Einen Augenblick später folgte Sears dem Butler und verspürte einen seltsamen Stich im Herzen: Er war von etwas ausgeschlossen worden, keiner wünschte oder brauchte ihn, wenn er auch im Haus bleiben durfte. Er war gleichzeitig überrascht und erschüttert von der Heftigkeit dieses Stichs und von dem Gefühl der Einsamkeit, das ihn plötzlich ergriff. Doch er schüttelte es rasch ab, raffte sein ganzes Selbstbewußtsein. zusammen und redete sich ein, daß es ihn wenig zu kümmern brauche, wie das Verhältnis zwischen Ben-Isaak und den beiden Frauen in Zukunft sein würde. Entscheidend war vielmehr, daß sein Plan Erfolg hatte. Und dafür hatte der Junge gesorgt.
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    Er küsse mich mit dem Kusse seines Mundes.


    HOHESLIED I, 2


    


    Seit Ben-Isaaks Ausweis- und Reisepapiere, die Hannah Bascombes juristisches Büro aus Washington beschafft hatte, eingetroffen waren, überlegte Joe Sears ständig, wann und wie sie aufbrechen könnten, um den Spannungen und Schwierigkeiten zu entgehen, die während der zwei Monate ihres Aufenthalts in der Villa entstanden waren und seinen ganzen kunstvollen Schwindel jeden Augenblick in die Luft zu sprengen drohten. Als er eines Abends zufällig an einer Korridorecke auf Clary Adams und Ben-Isaak stieß, war sein Entschluß gefaßt. Es Wurde endgültig Zeit, mit seiner Inszenierung auf die Reise zu gehen.


    Willenlos an ihn verloren, lag Clary in den Armen des Jungen; ihr Mund hatte ihm nachgegeben, wenn sie auch zwischendurch keuchte: «Oh, nicht, Ben! Nicht, Ben-Isaak, nicht, bitte...»


    Sears verspürte einen Stich der Eifersucht, der ihn fast kränk machte. Ging diese Liebesgeschichte schon die ganze Zeit unter seinen Augen vor sich? Die frigide Miss Clary Adams, die sich ihr nächtliches Vergnügen mit diesem Jungen nahm, den er aus der Gosse aufgelesen hatte. — Die Heftigkeit des Grolls, der sich seiner bemächtigte, überraschte Sears und beunruhigte ihn gleichzeitig. Zum Teufel, was konnte es ihn kümmern, ob dieser hergelaufene Pole und das enttäuschte, von ungesunden Ängsten geschüttelte Mädchen ihre Lüste aneinander stillten?


    Doch dann überzeugte ihn ihre Haltung, daß er Zufallszeuge eines Anfangs, nicht eines Höhepunktes geworden war; die beiden, die bisher sehr zurückhaltend gelebt hatten, waren in dem Augenblick, als sie sich auf dem Korridor begegneten, ein Opfer ihrer Gefühle und Wünsche geworden — etwas völlig Menschliches und Verständliches.


    Sears wünschte nur, er hätte sie nicht in ihrer Versunkenheit überrascht. Denn als Sears den Ausdruck auf Clarys Gesicht bemerkte, gewann er den Eindruck, daß sie zum erstenmal, seit er sie kannte, eine Frau war.


    Die beiden hatten sein Kommen nicht gehört, doch nun war es für ihn zu spät, sich zurückzuziehen, ohne daß es ein Würdeloses Durcheinander gegeben hätte. Er vernahm das liebeskranke Flüstern des Jungen: «Du zwingst mich zum Abstieg vom Amanagipfel, vom Gipfel des Senir und Hermon, von den Höhlen des Löwen, von den Bergen der Panther. Du hast mich beherzt gemacht, meine Schwester...»


    Den Kopf an seiner Brust, verweigerte sie ihm jetzt den Mund, und zitternd stammelte sie: «Laß mich los, Ben-Isaak. Bitte, laß mich gehen.» Doch sie wehrte sich nicht.


    In dem Augenblick gewahrten sie Sears. Sie fuhren nicht auseinander, wie es die Konvention befiehlt. Statt dessen ließ Ben-Isaak das Mädchen ganz langsam los, so daß am Ende dieser Bewegung sein Arm locker auf ihrer Schulter blieb. Dann standen sie alle drei schweigend da und sahen sich an.


    Sears enthielt sich der Worte, da er erkannte, wie unangemessen sie gewesen wären. Er beobachtete den Wandel auf Ben-Isaaks Gesicht — wie es sich verfinsterte, wie die Augen sich verengten und der Drang zu töten darin aufblitzte, der nach Übung und Gewohnheit bei ihm so dicht unter der Oberfläche lag. Es war für alle ein gefährlicher Augenblick.


    Von dem schmelzenden, weiblichen Ausdruck in Clarys Gesicht war nichts mehr geblieben. Nachdem sie Sears mit einem Blick voller Scham und Haß fixiert hatte, sprach sie als erste.


    «Oh!» rief sie mit einer Bitterkeit und einem Abscheu, die in ihrer Intensität selbst für sie bemerkenswert waren. «Warum mußten Sie es sein!» Dann drehte sie sich um und floh den Gang hinunter; sie lief rasch und verzweifelt, bis sie um eine Ecke verschwand.


    Ben-Isaak sagte heiser: «Was machst du hier? Spionierst du mir nach? Ich warne dich, Joe: Komm mir nicht in den Weg!»


    Sears erwiderte: «Es tut mir leid, Ben-Isaak. Es war Pech, daß ich zufällig vorüberkam.»


    Der Junge war verletzt und wütend: «Du hast dir eine sehr unpassende Zeit dazu ausgesucht.»


    Sears entgegnete kühl: «Vor einem Augenblick warst du ein ganzer Mann. Nun werde nicht zum Kind. Es ist dein Leben und dein Spaß, mein Junge. Tu, was dir richtig erscheint. Aber vergiß dabei nicht, daß mehr auf dem Spiel steht als ein Mädchen. Sich bei so einer Sache mit einer Frau einzulassen, kann alles verderben. Wir sind in diesem Haus ohnehin schon in einer schwierigen Lage. Überleg dir das mal. Gute Nacht.»


    Als Sears wieder in seinem Zimmer war, trat er ans Fenster, setzte sich, starrte hinaus auf die Lichter der Bucht und versuchte, sich über seine Lage klarzuwerden.


    Es ließ sich nicht bezweifeln, daß es höchste Zeit wurde, abzureisen. Hannah Bascombe war schwierig genug, doch Clary schien für seinen Plan noch weit gefährlicher zu sein. Sie fürchtete ihn, weil er sie mit seinem Einfluß auf Hannah bedrohte; sie haßte ihn, weil er sie bei der ersten Begegnung besiegt hatte. Er war überzeugt, daß sie bei einer Privatdetektei Auskunft über ihn eingeholt hatte und jetzt nur auf eine günstige Gelegenheit wartete, um seine Personalakte Hannah vorzulegen. Ein Bündnis zwischen Clary und Ben-Isaak konnte diese Gelegenheit bringen.


    Das war abermals eine jener Unwägbarkeiten, mit denen man sich abfinden mußte, wenn man sich auf einen solchen Schwindel einließ — genau wie das Verhältnis, das sich zwischen Hannah und Ben-Isaak entwickelt hatte. Alles, was der kinderlosen, liebelosen Frau, die ihr Leben erst in der Bindung an den Vater, dann in der an sein Geld verbracht hatte, versagt geblieben war — Jugend, Poesie, Phantasie, die Zuneigung eines Sohnes — wurde ihr jetzt durch Ben-Isaaks Kommen geschenkt.


    Sears hatte die Vertiefung dieses Verhältnisses beobachtet und zugelassen, da sie zu seinen Absichten paßte, denn Ben-Isaak war in seinem Plan sowohl der Köder als auch der Katalysator. Alles hatte seinen Mittelpunkt in Hannahs Überzeugung, daß die alterswehrenden Gene einer patriarchalischen Rasse in seinem Blutstrom kreisten, und daß er sie zu ihrer Quelle führen konnte. Für Ben-Isaak hatte sich das Spiel verändert. Er hatte die ursprüngliche Stimmung und die Umstände längst vergessen, durch die er veranlaßt worden war, sich zu dem Betrug an einem raubgierigen alten Geldsack herzugeben, einer Frau, die die paar ihr abgenommenen Dollar gar nicht spüren würde. Er war nicht mehr staatenlos und nicht mehr in unmittelbarer Gefahr. Er hatte seine Papiere sicher in der Tasche. Sears hatte recht gehabt. Sein Streben war von Hannah erfüllt worden, und er hatte seine Freiheit erhalten. Doch es war noch etwas geschehen. In Hannah hatte er eine Mutter gefunden.


    Die ganze Liebe seines Jünglingsherzens, die seit so langer Zeit kein Ventil gefunden hatte, ergoß sich nun über diese grimmige Matriarchin, die ihn so sehr an die tüchtigen Frauen seines eigenen Volkes erinnerte; während der ganzen Zeit hatte er nur daran gedacht, sie glücklich zu machen. Und nur deshalb hielt er sie im Nebel.


    Zum Ausgleich dafür bemühte er sich, die Poesie der Heiligen Schrift für sie zum Leben zu erwecken; zwar benutzte er dazu die Kapitel und Verse des Alten Testaments und des Talmuds; doch er belebte sie mit seinem inneren Feuer und bemerkte gar nicht, daß er Hannah mit jedem Wort mehr umgarnte und sie fester in ihrem Glauben an jene Unsterblichkeit bestärkte, die Sears ihr versprochen hatte.


    Für Ben-Isaak war es nur ein winziger Schritt, statt «In alter Zeit lebte mein Volk auf den Hügeln Naphtali» zu sagen: «Wir gehören zu jenem uralten Stamm Naphtali, der mit Dan und Ascher zog, hundertsiebenundfünfzigtausend Mann stark.»


    Oder er verlor sich, wie er es als Kind getan hatte, wenn er den Geschichten seines Vaters oder Onkels zuhörte, in das Lied von Debora und den Königen von Kanaan, die in Taanach an den Wassern Meggiddos kämpften, und behauptete:


    «Mein Volk war es, das Debora von Naphtali herabrief; meine Brüder setzten ihr Leben der Gefahr bis zum Tode aus. Aus Kedesch-Naphtali ließ sie Barak kommen, der damals ein großer Heerführer war. Und dieser versammelte seine Kinder um sich; wir stürmten die Hänge des Tabor hinab, unsere Speere und Schwerter blitzten, wie! Donner stürzten wir uns auf die Heerscharen Siseras. Wir trieben sie in den Kischon, in den Fluß Kischon, wo die Toten in ihren Panzern vom brausenden Wasser über die dunklen Felsen geworfen wurden.»


    Und Sears, der den Ausdruck auf Hannahs Gesicht dabei beobachtet hatte, spürte plötzlich, wie sich ihm vor Entsetzen die Nackenhaare! sträubten.


    Erst Hannah und nun Clary. Paß auf, Sears! warnte er sich selber, Sonst dauert es nicht mehr lange, und der Junge übernimmt die Leitung und drückt dich hinaus.


    Als Sears da im Dunkeln saß, kehrte sein Geist zu Clary zurück. Hinter der matten Blässe, der Weichheit ihrer Haut, der reizvollen Lieblichkeit ihrer Augen und Züge und der unausweichlichen Anzie- hung ihrer Schönheit lag etwas, was ihn abstieß.


    Es mußte irgend etwas wie ein innerliches Versagen sein, redete Sears sich ein, ohne auch nur im entferntesten zu ahnen, wie ähnlich dieses in gewissem Sinne seinem eigenen Versagen war. Wie die meisten Männer, die Opfer einer grundlegenden Schwäche sind, war er nicht bereit, diese Schwäche bei einer Frau zu ertragen, und bildete sich fest ein, Clary aus tiefstem Herzen zu verabscheuen. Da sie sich alles, was ihre weibliche Natur verlangte, ganz bewußt versagte, schien sie genau wie Hannah Bascombe zu einem häßlichen und unfruchtbaren Leben verdammt zu sein. In anderer Hinsicht war sie aber wiederum aufregend weiblich.


    Wer anders als eine Frau wäre jener äußersten Sophisterei fähig, mit deren Hilfe sie einerseits ihn, Sears, verabscheute und fürchtete, weil er ein Schwindler war und ihre Arbeitgeberin ausplünderte, der sie völlige Loyalität schuldete, während sie anderseits Ben-Isaak, der kaum etwas anderes tat, anerkannte, ihm vertraute und ihn vielleicht sogar liebte? Es war unlogisch, und mangelnde Logik machte einen Mann wie Sears in seiner labilen Stellung leicht nervös und brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Nun, es würde manches gelöst werden, wenn er den Jungen mitnahm. Er fragte sich, wie Ben-Isaak — und übrigens auch Hannah — reagieren würde, wenn er ihnen die Abreise nach Israel ankündigte.


    Er klopfte eine Zigarette aus der Packung und steckte sie an; dabei schaute er aus dem dunklen Zimmer, in dem er, wie es ihm schien, schon sehr lange saß, auf die goldenen Flecke der sich bewegenden Fährboote und auf den diamantenen Bogen der großen Brückenverspannung hinaus, ohne jedoch etwas davon zu sehen; er sah nichts als das Gesicht von Clary Adams in dem Augenblick, als sie sich dem unwiderstehlichen Ruf der Jugend, der Schönheit und des menschlichen Triebes, zu lieben und geliebt zu werden, hingab, dem man sich nicht versagen kann, und fragte sich, wie lange er dieses Gesicht noch vor sich sehen werde und was er tun müsse, um es endlich loszuwerden.
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    Die Braut steht zu deiner Rechten in eitel köstlichem Gold.


    PSALM 45, 10


    


    Am übernächsten Morgen stellte Hannah Bascombe in ihrem Arbeitszimmer im ersten Stockwerk eine seltsam ungeschäftliche Frage an Mr. Joseph Deuell Sears, den wohlgenährten, gutgekleideten Direktor der Biblischen Forschungsabteilung der Hannah-Bascombe-Unternehmungen. Sie lautete: «Nehmen wir einmal an, wir hätten Erfolg. Wie wird es sein, generationenlang — jahrhundertelang — zu leben?»


    Sears hatte sofort, als er, von ihr gerufen, in die Bibliothek trat, gemerkt, daß ihre Stimmung sich gewandelt hatte; ja, sogar ihr Aussehen war anders als sonst. Als winzige Gestalt stand sie still vor den langen roten Veloursvorhängen des hohen Fensters, das auf die Bucht hinaussah und den Blick auf den Leuchtturm am Telegrafenhügel freigab, der wie ein mahnender Finger emporragte; es schien, als ob einiges an ihrer Haltung sich verändert und als ob sie die Zeit durch reine Willenskraft zum Stehenbleiben gezwungen hätte.


    Vielleicht hatte sie beim Aufwachen an diesem Morgen festgestellt, daß sie merklich älter war als am Abend zuvor — eine neue Linie in den Augenwinkeln, eine straffere Spannung der Flaut über den Backenknochen — und die Erschütterung darüber hatte sie menschenähnlicher gemacht. Sie war wie eine Königin aus dunkler Vergangenheit, die ihren Magier ruft, damit er sie nach einem schlechten Traum beruhige.


    Sears erwiderte: «Zunächst einmal würde das Schauspiel nie ein Ende haben. Für gewöhnlich kommt ja der Tod, um einen gerade an der spannendsten Stelle aus dem Theater zu schleppen, gerade in dem Augenblick, wenn man glaubt, man werde erfahren, wie alles ausgeht.»


    Er mußte zunächst einmal Zeit gewinnen, da er ihre Stimmung noch nicht kannte und nicht wußte, was sie hören wollte, wenn er auch rasch zum Fachmann in seinem Spiel mit dem Esel, dem man eine Mohrrübe hinhält, geworden war. Er hatte sie so sehr in ihrer fixen Idee bestärkt, daß er annahm, wenn er sich erst einmal im Gebiet seiner Forschungen aufhielt und anfing, von dort Berichte zu schicken, die immer wieder erklärten, wie nahe sie dem Erfolg bereits waren, würde sie auf die Hoffnung nicht mehr verzichten können. Diese Hoffnung aber und die Erregung über den Ausgang der Suche würden sie gut und gerne noch zehn Jahre am Leben erhalten. Und während dieser Zeit konnte er wie ein König leben und außerdem noch eine ganze Menge beiseite legen. Doch um sie so weit zu bringen, mußte er ihre Gier und ihre Phantasie ständig mit Nahrung versorgen.


    Sie sagte nun: «Eine solche Neugier liegt mir fern, Mr. Sears.» Sie setzte sich in einen Sessel am Fenster und hatte dabei einen Zug von Empfindlichkeit um die Mundwinkel, der sie noch menschlicher machte. Ihre dickgeäderten Fäuste lagen fest geballt und klein im Schoß. Wie so häufig benutzte Sears die entsetzliche Besitzgier, die diese Fäuste für ihn symbolisierten, als Anhaltspunkt.


    «Sie würden die Königin der Welt werden», sagte er.


    Hannah rückte sich in ihrem Sessel zurecht. Die Bewegung wirkte, als wolle sie sich bequemer hinsetzen — wie ein Kind, das sich bereit macht, seine Lieblingsgeschichte zu hören.


    Sears zeigte aus dem Fenster auf die Häuser, Dockanlagen, Brücken, Schiffe und Fabriken des Hafengebiets. «Wohin Sie auch schauten, alles gehörte Ihnen — überall!»


    Es war, als hätte er ihr ein tonisches Mittel verabreicht. Ihr Rückgrat straffte sich wieder, und der Blick erhielt sein jugendliches Feuer zurück. Die beredten Anzeichen einer Veränderung, die ihm beim Eintritt ins Zimmer aufgefallen waren, verschwanden. Er dachte bei sich: Das ist es, was sie sich wünscht. Dann kann ich auch ruhig dick auftragen.


    «Denn schließlich», sagte er laut, «muß alles Ihnen gehören. Selbst Jesus sprach: <Wer hat, dem soll gegeben werden.> Das Geld schafft Geld.»


    [image: ]


    [image: ]


    


    Die Linie ihres Mundes und das Funkeln der Augen bewiesen ihm, daß er jetzt auf der rechten Spur war. «Ihr Vermögen muß rascher wachsen, als man es wegsteuern kann. Wie die Sonne Feuchtigkeit von der Erde auf saugt, so müssen Ihre Besitzungen im Lauf der Jahrhunderte alles Geld, das es auf der Welt gibt, an sich ziehen und die Zinsen für Ihre Investierungen zahlen. Und vergessen Sie das Wichtigste nicht: Niemals werden Erbschaftssteuern den Zusammenschluß Ihrer Unternehmungen zerschlagen.»


    Hannah flüsterte: «Das stimmt: keine Erbschaftssteuern.»


    «Es wird sein wie ein ungeheurer Schneeball aus Gold, Silber und Banknoten, der wächst, sich ausdehnt und alles in sich aufnimmt, was er berührt: Währungen, Aktien, Kuxe, Hypotheken, Pfandbriefe, Anleihen, Schuldscheine und Zahlungsversprechen, Darlehen und Sicherheiten. Jeder Mann, jede Frau, die mit Ihnen leben, werden Ihnen alles schulden, was sie besitzen; jedes Kind, das geboren wird, ist Ihnen bereits verschuldet...»


    Sears wurde selbst von der Großartigkeit der Ausblicke hypnotisiert, die er hier öffnete, und seine Stimme erhielt den sonoren rollenden Klang des Zauberers:


    «Jedes einzelne Ding auf Erden und alle Schiffe, die über die Meere oder den Himmel fahren, müssen Ihnen gehören; Sie werden jeden Kral und jede strohgedeckte Hütte in Afrika besitzen, jedes Stein- oder Lehmhaus in Asien, jede Adobehütte in Peru oder Mexiko, alle Gebäude, Häuser, Villen, Hütten, Eigenheime, Chalets, Chateaus, Paläste, Burgen und Schlösser, Industrie- und Bürobauten, Schuppen, Baracken und Lagerhallen; alles, was es auf dem Antlitz der Erde gibt, wo die Menschen tagsüber arbeiten oder wohin sie sich nachts zurückziehen, um ihr Haupt zu betten, wird Ihnen gehören. In Ihre Hände muß jeder Habenposten auf diesem Planeten fallen, das Erz, Vieh, Korn, Holz, die Kohle, das Eisen, Kupfer, Gold und Silber, Platin und Uran; und mit diesen Dingen fallen Ihnen auch die Menschen der Erde zu, die Völker aller Staaten; denn diesen Dingen sind alle irgendwie verpflichtet und versklavt. Deshalb werden Ihnen — und Ihnen allein — alle gehören, mit Leib und Seele. Sie werden erreichen, was seit dem Anfang der Geschichte immer wieder Männer versucht haben und woran sie gescheitert sind — alle zu erobern. Sie werden Hannah Bascombe sein, Königin und Eigentümerin der Welt!»


    Sears hielt inne, atemlos und erregt von seiner eigenen Leistung, und fragte sich, ob er es zu weit getrieben hatte. Doch er sah, daß Hannah sich in ihrem Sessel aufgerichtet hatte, daß sie eine Handbreit größer wirkte; ihre Zungenspitze fuhr über die gerade Linie des unversöhnlichen Mundes, als koste sie im voraus etwas von erlesenem Geschmack.


    Sie sagte: «Vater hätte das gefallen. Vater hätte einen großen König abgegeben, den größten von allen.»


    Das gehörte auch zu ihrer fixen Idee, daß sie und ihr Vater wie ein einziges Wesen waren; obwohl er bereits vor vierzig Jahren gestorben war, lebte er doch immer noch in ihr.


    Sears erwiderte: «Sie sind der Verwirklichung dieser Dinge näher, als Sie glauben. Ich habe eine schlüssige Bestätigung für meine Theorie erhalten. In wenigen Tagen reisen Ben-Isaak und ich nach Israel ab.»


    Sie vermochte kaum an sich zu halten: «Was haben Sie gefunden? Erzählen Sie es mir!»


    Was kam es jetzt noch darauf an, was er ihr erzählte, dachte Sears. Zum erstenmal, seit er in dieses Haus gekommen war, fühlte er sich als Herr der Situation. Der Angelhaken saß nun fest im Fisch. Er brauchte nichts zu fürchten; die Wochen, die er dem Studium seines Themas gewidmet hatte, seit er nach San Francisco gekommen war, hatten ihm oberflächliche Kenntnisse vermittelt und ihn zungenfertig gemacht. Das Heilige Land erschließe ihm seine Geheimnisse, erklärte er. Die Ausgrabungen bei Meggido, Hebron und dem uralten Beisan im Schatten des Gilboaberges lieferten täglich neue Bestätigungen für die Heilige Schrift und das Wirken der Hand Gottes, wie es die Bibel offenbare. Das Geheimnis der Frucht vom Baum des Lebens liege unter dem Schutt der Jahrhunderte und warte nur darauf, wiederentdeckt zu werden.


    «Wir werden nach Naphtali und in den Norden reisen, wo das, was Barzillai kannte, begraben, aber nicht vergessen liegt. Wir sind auf einen Hinweis gestoßen, und zwar in den Schriften von...»


    «Müssen Sie den Jungen mitnehmen?»


    Sears war über diese Frage so verblüfft, daß er nicht sofort antwortete. Dann erwiderte er bestimmt. «Ja. Ohne ihn könnte ich keine Verbindung mit denen aufnehmen, die ich suche; und selbst wenn ich sie fände, würde ich sie nicht erkennen. Ben-Isaak ist der Schlüssel. Er muß...»


    Hannah unterbrach ihn mit einer Handbewegung, nickte jedoch, als ob sie seine Erklärung verstehe und annehme. Sie ging zu dem kleinen Tischmikrofon hinüber, das sie mit allen Zimmern des Hauses verband, schaltete es ein und sagte: «Miss Adams, Ben-Isaak, wollen Sie beide bitte sofort in mein Büro kommen; ich möchte mit Ihnen sprechen.»


    Wenige Augenblicke darauf traten sie von verschiedenen Seiten in das Arbeitszimmer, Ben-Isaak in grauen Flanellhosen und weißem Hemd — er sah aus wie ein orientalischer Prinz Clary gelassen mit Block und Bleistift.


    Hannah sagte: «Ben-Isaak, Mr. Sears berichtet mir eben, Sie wollten in Kürze nach Palästina auf brechen.»


    Der Junge ging auf sie zu, kniete nieder und legte einen Arm um sie. «Es ist wahr. Aber ich komme zu Ihnen zurück...»


    Sears bemerkte den Schimmer von Zärtlichkeit in ihren Augen und die Sanftheit, die plötzlich in den Falten der Lider war. Dann rührte sie leise mit den Fingerspitzen an Ben-Isaaks Wange und sagte: «Vielleicht würdest du das tun, aber vielleicht auch nicht, wenn du dich in Naphtali wieder zu Haus fühlst. Aber es ist auch nicht nötig. Wir kommen mit dir.»


    Diese Worte trafen Sears wie ein heftiger Schlag in die Magengrube.


    Hannah sprach weiter: «Miss Adams und ich werden Sie und Ihre Expedition begleiten, Mr. Sears. Sie wollen deshalb alle Anordnungen, die Sie bereits getroffen haben, streichen und abwarten, bis Sie sie mit den meinigen koordinieren können. Sie und Ben-Isaak können nun gehen. Miss Adams, bleiben Sie bitte, ich habe Ihnen einige vorläufige Anweisungen zu geben. Ich danke.»


    Joe Sears beobachtete zweierlei, als er das Zimmer verließ, doch weder das eine noch das andere trug zu seiner inneren Ruhe bei. Das eine war die ungewöhnliche Blässe Ben-Isaaks und der Ausdruck in seinen Augen, als er aus der Tür ging, und das andere das triumphierende, wissende und befriedigte Lächeln um den Mund von Miss Clary Adams, während sie den reizenden Kopf über den Block beugte und darauf wartete, die Instruktionen ihrer Arbeitgeberin entgegenzunehmen.


    


    


    

  


  
    14


    


    Stehet auf, laßt uns gehen! Siehe, der mich verrät, ist nahe.


    Markus 14, 42


    


    In der Villa Bascombe war es früh still geworden. Hannah hatte sich zurückgezogen, doch Ben-Isaak war nirgends zu finden, und Clary ebensowenig. Sears’ Nervenspitzen lagen unmittelbar an der Hautoberfläche. Er blieb einen Augenblick vor seinem Zimmer stehen und hörte das ferne Murmeln von Stimmen, das aus dem Erdgeschoß heraufklang, wo Clary ihr Büro hatte. Mit allen Poren spürte Sears die Gefahr, und mit leisen Schritten machte er sich auf den Erkundungsweg.


    Wie er es gefürchtet hatte, waren sie zusammen; er sah sie durch die offene Tür am andern Ende des Raumes dicht beieinander, die gespannten Gesichter von einem Streifen Licht aus Clarys fluoreszierender Neon-Schreibtischlampe dramatisch beleuchtet. Aus ihrer Haltung erkannte er sofort, daß es sich nicht um einen Austausch von Zärtlichkeiten handelte. Ben-Isaak saß rechts neben Clarys Tisch und sprach ernst und mit einem solchen Eifer auf das Mädchen ein, daß es selbst Joe erschütterte; der Junge war gerade dabei, ihn zu verraten.


    Sears blieb lauschend ein paar Minuten an der Tür stehen, ohne sich dessen zu schämen, da es um ihn selber ging; es schien sich jetzt um die Frage: «Er oder sie» zu handeln. Dann knipste er gelassen mehrere von den Lichtschaltern an, so daß der ganze Raum sanft erleuchtet wurde, und trat ein. Er ging durch das lange Zimmer und sagte: «Und was wirst du Miss Bascombe morgen früh erzählen?»


    Betreten stand Ben-Isaak rasch auf und wandte sich ihm zu, doch Clary faßte sich als erste. Mit der Zuversicht eines Spielers, der alle Karten in der Hand hat und weiß, daß das Spiel bereits gewonnen ist, erwiderte sie: «Die Wahrheit. Ich kenne sie schon lange, schon ehe ich eine Auskunft über Sie einholte. Doch nun hat mir Ben-Isaak alles erzählt.»


    Sears sagte trocken: «Ich weiß. Ich habe es gehört.»


    Ben-Isaak fragte: «Und hat’s dir gefallen, was du da gehört hast?»


    Obwohl Sears etwas Derartiges erwartet hatte, war er doch über die Erbitterung des gegen ihn verschworenen Paares erschüttert. Er war darauf vorbereitet gewesen, es mit Clary als einer offen erklärten Feindin zu tun zu haben, doch Ben-Isaak hatte er als Verbündeten und Partner betrachtet.


    Deshalb erwiderte er schroff: «Das laß meine Sorge sein. Wir wollen weiterkommen. Ich habe den Anfang der Geschichte verpaßt. Wie lautet die für Hannah bestimmte Fassung?»


    Ben-Isaak entgegnete: «Nun, wenn du’s unbedingt wissen willst — daß sie hereingelegt worden ist, hinters Licht geführt, betrogen. Daß du ein Schwindler bist und ich ein dreckiger Betrüger und Lügner, der niemals auch nur in der Nähe von Palästina gewesen ist, und...»


    Clary rief: «Nein, Ben-Isaak, nein! Er hat dich verführt. Du wußtest gar nicht, was du tatest.»


    Sears sah sie ernst an und sagte: «Das könnte sein.» Er studierte Ben-Isaak. «Eins begreife ich nicht, Junge. Du schienst es ganz zufrieden zu sein, dich mir anzuschließen. Was ist geschehen, daß sich das Bild so völlig verändert hat? Wovor fürchtest du dich?»


    Clary warf rasch ein: «Er fürchtet sich vor gar nichts.» Sears zog eine Augenbraue hoch. Hier lag tatsächlich ein enges Bündnis vor.


    Ben-Isaak sagte: «Wir sind fertig, Joe. Wenn Hannah mitkommt, können wir uns keine drei Tage in Israel halten, weil sie dort sofort herausfinden muß, daß unsere Geschichte Unsinn ist. So wie du es zuerst darstelltest und bei der Person, für die wir sie hielten, spielte es keine Rolle, daß wir sie zum Narren hielten, doch jetzt ist es anders.»


    «Ach», bemerkte Sears, ohne irgendwelchen Nachdruck auf seine Worte zu legen, «und in welcher Hinsicht ist es anders? Weil du jetzt deine Papiere hast und gehen kannst, wohin du willst?»


    Der Junge erklärte ohne jede Verlegenheit und Sentimentalität: «Weil ich sie liebe. Sie hat mir eine Heimat gegeben und mich wie einen Menschen behandelt. Eine Zeitlang glaubte ich, ihr zu helfen und sie glücklich mit den Dingen zu machen, die ich ihr erzählte und die ich sie glauben ließ. Damit bin ich zu weit gegangen. Ich möchte sie nicht zu diesem lächerlichen Unternehmen verleiten. Und außerdem ist es jetzt, da Clary alles weiß, ohnehin aus. Wir können nicht weitermachen.»


    Sears sagte: «Ja, das stimmt. Jetzt, da Clary alles weiß...» Er wirkte niedergeschlagen, wie er sich nun rittlings auf einen Stuhl setzte und die Arme auf die Lehne stützte. Dann jedoch begann er zu sprechen, leise und gelassen, und seine Stimme hatte zu Anfang sogar eine gewisse trügerische Wärme. Er sagte: «Dein Gewissen gefällt mir, Ben-Isaak. Pflege es, mein Junge, denn es gehört zum größten Luxus auf der Welt, sich eins leisten zu können.»


    Der Junge erwiderte schroff: «Mein Gewissen ist meine Sache.»


    «Ja, natürlich», stimmte Sears zu, «und du mußt auch daran arbeiten. Es ist gar nicht so leicht, sich seine sittliche Redlichkeit auf Kosten eines andern Menschen zu bewahren. Es gehören schon Schneid und ein Herz aus Feuerstein dazu, so ein Schuft zu sein.»


    Clary rief: «Hör nicht auf ihn, Ben. Er ist schlecht, verderbt und ohne Mitleid. Er macht alles kaputt.»


    Sears lachte heiser. «Schlecht bin ich? Verderbt? Ja, das alles bin ich — aber nicht herzlos.»


    Er zündete sich eine Zigarette an und wies damit auf Ben-Isaak. «Sieh dich doch selber an, du edler Musterknabe! Ganz plötzlich bedeutet dir dein lilienweißes Gewissen mehr als diese Frau, die gut zu dir gewesen ist und von der du sagst, du liebtest sie.»


    Ben-Isaak wurde rot und wollte antworten, doch Sears donnerte bereits weiter und schnitt ihm das Wort ab: «Geh hinein zu ihr, Parzival, und bekenne morgen in der Frühe Hannah deine Sünden. Genieße die Erregung deiner Redlichkeit, wenn sie vor deinen Augen zerbricht. Zerstöre ihre harmlosen Vorstellungen und zerschmettere ihre Hoffnungen, länger auf Erden zu leben, als ihr zugemessen ist. Beobachte die Tränen der Enttäuschung, der Einsamkeit und Verzweiflung, die aus ihren Augen rinnen, und dann drück zärtlich dein teures Gewissen an dein Herz und wünsch dir, daß sein süßer Duft den Gestank deines Verhaltens betäubt.»


    Clary rief bitter: «Wie schlecht Sie sind! Und wie nutzlos, was Sie sagen! Wenn er nämlich Hannah nicht die Wahrheit sagt, werde ich es tun. Ich habe nichts auf dem Gewissen, was Sie entstellen und vergiften könnten. Ich warte schon lange auf diesen Augenblick.»


    «Ja, das weiß ich», erwiderte Joe Sears. «Zu lange.»


    Clary sah ihn scharf an. «Was meinen Sie damit? Glauben Sie, Sie könnten mich davon zurückhalten, Hannah von einem Mann wie Sie zu befreien, nun, da ich Ben-Isaak als Zeugen habe?»


    «Nein. Ich werde Sie nicht hindern. Aber Sie selber werden sich hüten, das zu tun.»


    «Ich? Wie kommen Sie auf diesen Gedanken?»


    «Weil Sie feige sind, Miss Clary Adams», erwiderte Sears geradezu. «Sie hätten Hannah am ersten Tag vor mir bewahren können, wenn Sie mir die Tür gewiesen hätten. Sie taten es nicht, weil Ihnen der Schneid dazu fehlte. Sie fürchteten für Ihre Stellung, nachdem ich Sie geblufft hatte. Sie fürchten nur um Ihre Stellung — morgens, mittags und abends.»


    Clary rief: «Das ist nicht wahr!» ehe sie erkannte, daß sie bereits in die Verteidigung gedrängt war.


    Sears sah sie eine Weile forschend an. «Ach, ist es nicht wahr? Von Ihnen weiß ich alles, Schwester. Sie sind ein Feigling und Drückeberger. Sie haben nie den Mut aufgebracht, dem Leben ins Auge zu sehen. Bei all Ihrem guten Aussehen, Ihrer Persönlichkeit und Ihrem Verstand besitzen Sie nicht den Schneid, den jede Verkäuferin in einem Woolworthladen besitzt, obwohl sie es nur auf zwanzig Dollar die Woche bringt. In Ihrer Seele gibt es weder Liebe noch menschliche Zuneigung, nicht einmal die normalen Gefühle einer gesunden Hündin, weil Sie alle natürlichen Instinkte unterdrückt haben. Das einzige, was geblieben ist, ist die ungeheuerliche Selbstsucht einer Frau, die sich mit Leib und Seele für ein bißchen Sicherheit verkauft hat und die sich nun bis zum Irrsinn fürchtet, weil sie nicht einmal darauf rechnen kann.»


    Ben-Isaak stand zornig und drohend auf. «Jetzt ist’s genug, Joe! Noch ein Wort und...»


    Sears kämpfte grimmig weiter. «Es würde ihr nichts helfen, wenn du mir das Genick brichst, Ben-Isaak. Sie weiß, daß es die Wahrheit ist.»


    Doch mittlerweile hatte sich Clary gefaßt. Sie sagte kalt:*«Ihr Urteil über mich ist nur noch von akademischem Interesse, Mr. Sears. Mit Ihnen und Ihrem jämmerlichen Plan, eine alte Frau zu betrügen, ist es aus.»


    «Oh, langsam, mein Mädchen, langsam», höhnte Sears. «Daß mein Plan Betrug ist und daß Hannah ein paar dreckige Dollar dafür ausgegeben hat, kümmert Sie in Wirklichkeit herzlich wenig. Im Gegenteil, seit ich in dieses Haus gekommen bin, haben Sie gefürchtet, ich könnte wirklich etwas zu bieten haben. Ich bemühe mich, Hannah Bascombe am Leben zu erhalten, Sie aber wünschen, sie tot zu sehen!»


    Sie wurde weiß und zuckte zusammen, als ob er sie geschlagen hätte. Und nun peitschte Sears sie wirklich mit schrecklichen Worten und Gedanken: «So ist es doch, nicht wahr? Ich kann nämlich sehr genau in Ihrer erbärmlichen kleinen Seele lesen. Wenn Sie nachts in Ihrem Zimmer liegen und glauben, niemand könne Sie sehen, fragen Sie sich in der Dunkelheit, wie lange Sie noch warten müssen, ehe Sie die schmierigen Lappen einkassieren können, die Almosen der Toten, für die Sie Ihre Jugend verkauft haben. Nun schön! Dann machen Sie sie also fertig, wenn Sie den Mut dazu aufbringen! Morden Sie sie, indem Sie ihr erzählen, daß sie von einem Hochstapler aus Hollywood und seinem Freund, dem Seemann, hereingelegt worden ist, weil bei ihr in der Dachstube nicht alles im Takt ist. Die Wahrheit gilt nicht als tödliche Waffe; niemand wird Sie für ihren Tod verantwortlich machen. Und dann kassieren Sie Ihre erbärmliche Erbschaft!»


    Clary sank im Sessel zusammen, das Gesicht in den Händen vergraben, und fing an zu weinen; ihr Kopf ging langsam von einer Seite zur andern.


    «Ich sage gar nicht, daß es so ist», schloß Sears. «Ich sage nur, was die Leute denken könnten.»


    Er erhielt von unerwarteter Seite Unterstützung. Ben-Isaak kniete neben Clary nieder und legte einen Arm um sie. «Glaub nicht, was er sagt. Aber in einem hat Joe recht. Wir können es Hannah jetzt nicht mehr sagen. Es ist zu spät.»


    Sears erwiderte rasch: «Nun wirst du doch noch vernünftig.» Seine Stimme wurde wieder sanft und überredend. «Seht mal her», sagte er, «wir sitzen alle in demselben Boot, Sie, Clary, du, Ben-Isaak, ich selbst, sogar Hannah. Ihr müßt doch einsehen, daß es völlig unmöglich ist, jetzt umzukehren. Selbst wenn sie zäher wäre, als ich glaube, und den Schlag überwände, würde sie Ihnen niemals wieder trauen. Sie würden nichts gewinnen. So sehr jeder von uns es auch wünschen mag, wir können nicht ungeschehen machen, was wir getan haben. Diese Möglichkeit haben uns die Ereignisse aus der Hand genommen.»


    Clary murmelte: «Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich denken soll.» Sie zog ihr Taschentuch heraus und wischte sich die Augen.


    Sears beugte sich vor. «Es ist ja nicht so, daß Hannah jung oder schön gemacht werden wollte oder die Quellen der ewigen Jugend suchte», fuhr er fort. «Sie möchte nur am Leben bleiben, um ihr Geld zu beschützen. Woher wißt ihr denn, ob wir nicht irgendeinen Weg finden, ihr zu helfen? Schließlich reisen wir in das Land, wo einmal viele große Wunder geschehen sind. Wie könnt ihr sagen, daß nicht schon die Suche danach ihr Leben verlängert? Um ihretwillen lohnt es doch mindestens den Versuch, nicht wahr?»


    Clary sagte zu Ben-Isaak: «Ich wünschte, ich könnte sie vor sich selber retten. Sie ist krank...»


    Ben-Isaak antwortete nicht. Von der Logik dessen überzeugt, was Sears gesagt hatte, betrachtete er seine eigene Schuld; in gewissem Sinn hatte er Hannah mit jedem seiner Worte und seiner Bewegungen ewiges Leben versprochen.


    Sears erwiderte rasch: «Da Sie das jedoch nicht können, ist es dann nicht besser, ihr ihr Glück zu bewahren? Sie geht völlig in Ben-Isaak auf, und außerdem ist sie von dem Wunsch besessen, ihre Generation zu überleben. Er ist ihr wie ein Sohn. Solange es keinen Rückzug gibt, können wir doch weitergehen, nicht wahr? Sagen Sie Hannah Bascombe also nichts! Kommen Sie mit uns nach Israel, und ich schwöre Ihnen, wenn ich das Land erreiche, werde ich tun, was ich kann, um die versprochenen Dinge zu liefern. Abgemacht?»


    «Ben-Isaak», flehte Clary, «was sollen wir nur tun?»


    In seinem Elend erwiderte der Junge: «Ich sehe keine Wahl für uns, Clary...» Er wurde von einer Vielfalt von Regungen bedrängt — Gefühlen, Wünschen, Begierden, Bedauern — in einem Netz gefangen, aus dem sich frei zu machen es kaum noch eine Möglichkeit zu geben schien, und dennoch konnte er, weil er jung und der geborene Kämpfer war, noch hoffen, daß es trotzdem gelänge; und darauf baute er nun.


    Es war, wie Sears angedeutet hatte, wenn irgendwo, dann konnte in jenem legendenhaften, verschleierten Land der Vergangenheit, dem er nach Blut und Rasse angehörte, ein Versprechen wenigstens zur Hälfte erfüllt, die grausame Lüge, die er Hannah vorgespielt hatte, wenigstens teilweise wahrgemacht werden. Wenn sie erst dort waren, könnte er selbst vielleicht sogar helfen, daß sie die Jahre erhielt, die sie sich so verzweifelt ersehnte.


    Sears sagte: «Nun, Clary?»


    Clary versuchte zu überlegen. So, wie er es hinstellte, schien es gar . keine andere Wahl zu geben. Und dennoch war sie überzeugt, daß irgendwo in seiner Beweisführung ein Fehler stecken müsse, irgendein Sophismus oder eine zynische Verdrehung. Doch sie vermochte es nicht herauszufinden. Zu ihrem Entsetzen und ihrer Bestürzung verspürte sie etwas wie Erleichterung darüber, daß der Bruch Zwischen ihnen allen anscheinend irgendwie geschlossen werden konnte, daß ihre seltsame Gemeinschaft nicht zu Ende war und daß am Morgen alles wieder so sein würde, wie es am Tag zuvor gewesen war. Sie würden die Vorbereitungen für die Reise nach Israel fortsetzen. Traf es denn wirklich zu, daß sie so feige war, wie er sie hingestellt hatte? Oder gab es etwas anderes, das sie zum Opfer dieses Mannes machte?


    «Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Joe.»


    «Dann nehme ich an, daß Sie zustimmen», entgegnete Sears. «Am besten wird es sein, wenn wir jetzt schlafen gehen. Wenn ihr wollt, können wir morgen früh weiter darüber reden. Mittlerweile Kopf hoch! Überlaßt nur alles mir. Gute Nacht.»


    Er stand auf und ging hinaus; die beiden blieben sitzen und starrten ihm nach. Er ging den Korridor entlang und die Treppen hinauf, triumphgeschwellt. Hatten die beiden Narren tatsächlich geglaubt, daß sie ihn so leicht übertölpeln konnten? Nun wußten sie wenigstens Bescheid. Von dorther brauchte er keine Schwierigkeiten mehr zu befürchten.


    Doch als er in sein Zimmer trat, war er überrascht, daß sein Herz voller Trauer war. Sein Triumph war plötzlich zu Asche geworden. Er ließ sich schwer in einen Sessel sinken, die Beine weit von sich gestreckt, das Kinn auf die Brust gesunken. Er dachte: Welch ein Sieg! Welch ein gescheiter, harter Bursche ich doch bin, daß ich die beiden einzigen Menschen vernichte, aus denen ich mir überhaupt etwas gemacht habe!
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    Stärket die müden Hände und erquicket die strauchelnden Knie!


    JESAJA 35, 3


    


    Joe Sears war in der Stimmung, sich selber zu gratulieren. Von dem Balkon seines Appartements im Hotel Meggido in Haifa blickte er auf die leuchtendroten Blumenbeete und auf das Blütenfeuerwerk der Palmen und Kakteen hinab.


    Er sagte zu sich: Du bist gar nicht so dumm, Joe. Endlich hast du es geschafft. Sieh dich doch an! Du lebst wie ein König. Und noch vor wenigen Monaten war er in der Filmstadt am Ende gewesen, ein Kneipensitzer und Gegenstand der Verachtung und des Mitleids für seine Freunde.


    Von San Francisco waren sie mit dem Passagierfrachter Esdraelon gereist. Im Laderaum befanden sich Jeeps, Personenwagen, luxuriöse Wohnwagen, Ausstattung und Proviant für die Landreisen. Um die Geschichte glaubhaft zu machen und den Besuch einer so bedeutenden Frau wie Hannah Bascombe in dem neuen Staat zu begründen, hatte Sears durchsickern lassen, sie sei an archäologischen Forschungen und Ausgrabungen im Heiligen Land interessiert und wolle dort nach geeigneten Plätzen suchen.


    Die Seefahrt war ohne besondere Ereignisse verlaufen. Clary schien das Kriegsbeil begraben zu haben, wenn sich Sears in dieser Hinsicht auch keinen Illusionen hingab. Sie würde ihm niemals verzeihen, daß er ihr eine Falle gestellt und sie dadurch zur Teilnehmerin an seiner Verschwörung gemacht hatte. Aber sie besaß eine praktische Veranlagung, und nachdem sie den Schritt einmal getan hatte, der sie an Sears band, schien sie geneigt, sich so gut wie möglich damit abzufinden. Auch Ben Isaak sah so aus, als habe er sich mit dem Gedanken versöhnt, weiter bei dem Schwindel mitzuspielen, so daß der unbehagliche Status quo wiederhergestellt war.


    Sears’ Plan war einfach, wenn auch noch nicht ganz vollendet; er stützte sich auf Miss Bascombes Reaktion auf Israel. Die Mystik und der Reiz des Heiligen Landes, dazu die Anregung des brodelnden Lebens und des machtvollen Wachsens — lauter Eindrücke, die Hannah bereits als Mädchen erregt hatten, als die Männer in den Westen schwärmten, um die neuen Länder zu nutzen und ihre Nation aufzubauen — übten auch jetzt eine starke Wirkung auf sie aus. Nach zwei Tagen im Lande war sie bereit, nahezu alles zu glauben.


    Sears hatte die Absicht, ihr irgendeine gute «Schau» zu liefern — archäologisch gesprochen — die darauf berechnet war, ihre Habgier zu verstärken und ihr Interesse wachzuhalten, und sie darauf nach Haus zu schicken, da sie ohnehin nicht endlos lange ihrem riesigen Reich und dem Geschäft fernbleiben konnte.


    Überaus zufrieden mit sich selbst, überblickte Sears noch einmal die Lage: Clary sein Opfer; Ben-Isaak aus Liebe zu Hannah zum Schweigen gebracht. Er notierte sich im Geist: Hannah würde Ben-Isaak vermutlich mit einem nennenswerten Betrag in ihrem Testament bedenken, er mußte also mit dem Jungen über eine Beteiligung sprechen, da er, Sears, ja schließlich die ganze Sache ausgearbeitet und deshalb einen Anspruch auf einen erheblichen Anteil hatte. Mit Ben-Isaak wurde er jetzt fertig. In seiner Organisation schien es nicht den mindesten Fehler zu geben. Die Situation stand völlig unter seiner Kontrolle.


    Das Telefon im Zimmer klingelte. Vermutlich war es Ben-Isaak, den er seit dem vergangenen Abend nicht mehr gesehen hatte. Sears ging hinein und nahm den Hörer auf. Es war Clary. Ihre Stimme klang, als ob sie einer Panik nahe wäre. Sie sagte: «Joe! Kannst du sofort einmal herunterkommen? Ich bin in der Cocktail-Bar.»


    Er sagte: «Wird gemacht, Schwester!» und eilte in die verlassene rot-silberne Bar hinunter, wo Clary in einer Ecke saß und sehr ängstlich aussah. Es war zehn Uhr morgens. Er fragte: «Wo fehlt’s denn, Clary? Schwierigkeiten mit Hannah?»


    «Nein, es geht um Ben-Isaak. Er ist fort. Ich habe es beim Portier festgestellt. Er ist gestern abend mit seinem Gepäck weggegangen und hat sein Zimmer aufgegeben. Ich merkte es, als ich ihn heute morgen anrufen wollte. Er hat keine Nachricht hinterlassen. Joe, ich habe solche Angst. Was machen wir nun?»


    Sears antwortete nicht sofort. So konnte es einem also gehen, nach- dem alles so ausgezeichnet gestanden hatte. Eben noch saß man auf dem Gipfel der Welt, und im nächsten Augenblick zog einem jemand den Stuhl weg. Es war ein geringer Trost, sich der Wendung im Verhältnis zu Clary bewußt zu werden, die sich nun auf ihn stützte und gefragt hatte: «Was machen wir nun?» Wenn der Junge fort war, mußte die ganze «Schau» zusammenbrechen. Sie waren fertig.


    Er fragte: «Weiß Hannah es schon?»


    Clary schüttelte den Kopf. «Aber wie lange können wir es ihr verheimlichen? Wenn er zum Lunch nicht erscheint, wird sie wissen wollen, wo er ist.» Dann fuhr sie fort: «Ach, Joe, was glaubst du, weshalb er das getan hat?»


    Sears sah sie mit einem merkwürdigen Blick an. «Weshalb? Weil er gescheit ist. Und wenn ich nicht so sehr damit beschäftigt gewesen wäre, mich selber zu loben, hätte ich es kommen sehen müssen. Ich glaubte, ich hätte ihn in die richtige Form gebracht, statt dessen hat er mich zum Narren gehalten. Und schließlich hat er ja auch bekommen, was er wollte — Papiere und Aufnahme in Israel. Weshalb sollte er also bleiben und für einen andern die Kastanien aus dem Feuer holen?»


    Clary standen die Tränen in den Augen. «Aber er liebte Hannah doch...»


    Sears setzte hinzu: «Und er liebte dich, Veilchenauge. Doch er kam damit nicht weiter, deshalb zog er ordnungsgemäß von dannen. Soweit es um Hannah ging, wollte er es ihr wohl nicht gern selbst sagen. Vermutlich glaubte er, ich würde wieder ein doppeltes Spiel mit ihm treiben, und schob deshalb mir die undankbare Aufgabe zu. Du siehst aus, als wolltest du selber auch gern verschwinden, Clary.»


    Sie sagte: «Jetzt ist doch alles aus, nicht wahr?»


    Sears nahm sich zusammen. «Nein, zum Teufel noch mal, nichts ist aus! Ich werde versuchen, den Jungen zu finden. Beruhige Hannah und sag ihr, wir seien schnell einer Spur nachgegangen. Solange sie glaubt, Ben-Isaak und ich seien zusammen, wird sie sich ein paar Tage lang keine Sorgen machen.»


    Clary lachte plötzlich bitter auf. «Ich vermute, du bereitest alles vor, um selber ebenfalls zu verschwinden.» Sie zuckte die Achseln, doch ihre Augen waren voller Verzweiflung.


    Sears sah sie lange forschend an und dachte darüber nach, ob sie recht hatte. Dann griff er über den Tisch und tätschelte leise ihre Hand. «Es könnte schon sein», sagte er, «aber verlaß dich nicht darauf!» Und plötzlich fluchte er: «Verdammt noch mal! Ich wünschte, der Junge hätte mir wenigstens einen Zettel hinterlassen, und wenn er nur draufgeschrieben hätte: <Scher dich zum Teufel!>»


    Clary erwiderte: «Du hast ihn doch auch ein wenig gemocht...» Als Sears nicht antwortete, stand sie auf und streckte ihm die Hand entgegen. «Leb wohl, Joe.»


    Er hielt ihre Hand eine Weile fest. «Sag lieber au revoir, Schwester, auch wenn du glaubst, ich wolle verschwinden.»


    «Nach deinen eigenen Worten wäre es <gescheit>, es zu tun. Ach, was hat denn das alles noch für einen Sinn, Joe?»


    «Man wirft seine Karten nicht hin, solange man noch eine Chance hat.» Er ging zur Tür. «Werd nicht nervös, Mädchen! Du hörst von mir.»


    Zum erstenmal seit Anfang der ganzen Affäre fühlte sich Sears pessimistisch und der Niederlage nahe. Bei den Schwierigkeiten, denen er sich gegenübersah, sank ihm der Mut, so daß er den Versuch, Ben-Isaak zu finden, nur mit halbem Herzen unternahm. Er wußte, daß die Aussichten gering waren, und tat deshalb alles nur, um sich später keine Vorwürfe wegen eines Versäumnisses machen zu müssen.


    Die Sprachschranken erschwerten Sears die Nachforschungen sehr. Israel war ein Babel fremder Zungen neben dem amtlichen Hebräisch; Englisch war mehr oder weniger auf die Hotels und Geschäftszentren beschränkt. Sears brauchte den ganzen Tag, um festzustellen, daß ein junger Mann, auf den Ben-Isaaks allgemeine Beschreibung passen konnte, am Abend zuvor in einen Bus nach Tel Aviv gestiegen sei; doch nicht einmal das war gewiß. In Amerika war Ben-Isaak aufgefallen; in Israel gab es viele wie ihn.


    Die geringe Hoffnung, die Sears hegte, Ben-Isaak zu finden, schwand, als er schließlich in Tel Aviv ankam und sich in die riesige, wimmelnde, von der Sonne ausgedörrte Metropole mit über dreihundertfünfzigtausend Einwohnern stürzte, eine fiebernde Stadt mit weißverputzten Häusern, vorspringenden Balkons, Straßenzügen von Hotels am Meer, Banken, Bürohäusern, Läden, Cafés — vieles erinnerte ihn an Miami oder Hollywood, während manches andere jedem Vergleich mit diesen Städten spottete.


    Er fand sich nicht zurecht. Er hatte Schwierigkeiten, ein Einzelzimmer in einem kleinen Hotel, und Mühe, einen Platz in einem Restaurant zu bekommen.


    So sehr Sears auch an den Betrieb und die Geschwindigkeit in Los Angeles gewöhnt war, hier erschienen ihm das Tempo und das Drängen der Stadt von solcher Atemlosigkeit, daß sie ihn überwältigten. Niemals war er so vielen Menschen an einem Ort begegnet, die so vor Leben sprühten. Es wurde ihm sofort klar, daß er nicht die geringste Aussicht hatte, Ben-Isaak in diesem wimmelnden Ameisenhaufen zu finden, wenn er nicht durch einen glücklichen Zufall auf ihn stieß.


    Sears blieb noch einen Tag, wanderte über die Yarkonstraße, schaute in die größten Hotels hinein und schlenderte am Hafen entlang. Als ihm der Gedanke kam, der Junge könnte seinem Wunsch, für Israel zu kämpfen, nachgegeben haben, versuchte er es bei den Heeresdienststellen, doch ohne Erfolg. Die Überzeugung in ihm wurde immer stärker, daß der Junge vermutlich überhaupt nicht hierhergekommen war.


    Am nächsten Morgen saß Sears eine Stunde auf der Terrasse des Kaete-Dan-Hotels, blickte über den sandigen Strand auf das Mittelmeer mit einem halben Dutzend Trampdampfern, die vor Anker lagen, und überlegte.


    Er zermarterte sich das Hirn, um eine Möglichkeit zu finden, seinen Plan ohne Ben-Isaak weiter durchzuführen, doch es schien keine zu geben. Das Glied, das Hannahs Glauben an seine Theorie mit dem Jungen verknüpfte, war zu stark geschmiedet, als daß man es zerbrechen konnte. Nein, es war vorbei, und das Klügste schien ihm, die Karten hinzuwerfen, mit denen nichts mehr zu gewinnen war, und aus dem Spiel auszuscheiden.


    Fraglich war nur noch der nächste Schritt. Clary hatte seine Gedanken durchaus richtig gelesen, als sie ihn beschuldigte, er trage sich mit der Absicht zu verschwinden; deshalb betrachtete er die Angelegenheit jetzt ganz nüchtern und von der praktischen Seite.


    Es hätte schon seine Vorteile. Er trug viel Geld in der Tasche und befand sich kaum eine Autostunde vom Flugplatz Lydda entfernt, einem der neuen Kreuzwege der Welt. In anderthalb Tagen könnte er wieder in den Vereinigten Staaten sein, und damit hätte die ganze Geschichte ein Ende. Wenn Clary gescheit genug war, den Mund zu halten und nichts von dem zu verraten, was sie über den Anschlag gegen Hannah wußte, würde sie den Sturm wohl überstehen können. So würde es wohl das beste sein, zu verschwinden wie Ben-Isaak.


    Dennoch hatte der Gedanke, in einem Flugzeug zu sitzen, dessen Maschine ihn mit jedem Takt Kilometer um Kilometer weiter von diesen Menschen entfernen würde, etwas Schmerzliches und Unerträgliches, worüber er sich keine Rechenschaft abzulegen vermochte. Schließlich redete er sich ein, es sei reine Sentimentalität, und sagte zu sich selber: Joe Sears, du bist auf dem Wege, ein Waschlappen zu werden. Es wäre besser für dich und die beiden Frauen, wenn Hannah Bascombe und Clary dich niemals wiedersähen! Also verschwinde, mein Junge!


    Im Geist erblickte er Clary wieder vor sich, wie sie verloren und ängstlich in der Bar des Meggido-Hotels saß, und den flehenden’ Ausdruck ihrer Augen, als er sie verließ. Er dachte an ihren unbewußten Ausruf und an das Eingeständnis ihrer Partnerschaft mit ihm, als sie gefragt hatte: «Was sollen wir tun, Joe?»


    Dabei kam ihm ein weltfremd überspannter Gedanke: Was hatte es für einen Sinn, nun noch hart und zäh zu sein, wenn das Spiel ohnehin aus war? Da sein Plan unwiderruflich gescheitert war, konnte er es sich doch leisten, ein einziges Mal sentimental zu sein. Wenn man gar nichts mehr zu verlieren hatte, konnte man sich wenigstens eine Geste leisten. Die Vorstellung belustigte ihn, und die Spannung wich; und wenn er es sich auch nicht eingestehen wollte, empfand er doch eine merkwürdige Erleichterung dabei. Er stand auf, holte sein Gepäck und stieg kurz darauf in einen Bus nach Haifa.


    Im Geschäftsviertel der Stadt ging er ins Savoy-Hotel und rief Clary an, sie solle sich ein Taxi nehmen und zu ihm kommen.


    Kurz darauf trat sie in die Halle des Hotels, und bei einer kleinen Tasse dicken türkischen Kaffees berichtete er ihr von seinem Mißerfolg: «Es ist aus, Clary. Ich glaubte, er sei vielleicht nach Tel Aviv gefahren, um Soldat zu werden; doch beim Heer wußte man nichts von ihm. Tel Aviv ist eine große Stadt und wimmelt von Menschen. Dort kann er sich monatelang versteckt halten. Er will sich nicht finden lassen. Tut mir leid, Kind. Wir sind ruiniert.»


    Sie schwieg eine Weile, in die Betrachtung der Katastrophe versunken. Dann sah sie ihn tief und forschend an und fragte: «Weshalb bist du zurückgekommen, Joe?»


    Sears verspürte eine heftige Reaktion. Er dachte bei sich: Was hat das Mädchen vor? Will sie mich kleinkriegen? Laut erwiderte er: «Was spielt das für eine Rolle?» Der Ärger machte seine Stimme kalt und hart. «Aber wenn du es unbedingt wissen willst — es war Neugier. Aus einer so gut eingefädelten Sache zieht man sich nicht stillschweigend zurück. Wenn du den Detektivbericht, den du über mich hast machen lassen, noch einmal liest, wirst du feststellen, daß ich bei Zeitungen gearbeitet habe. Ich wollte immer wissen, wie alles ausgeht. Zufrieden?»


    Falls Clary enttäuscht war, zeigte sie es nicht. Doch abermals versuchten ihre Augen die Fassade seines Äußeren zu durchdringen und zu ergründen, was dahinter lag. Sie fragte: «Was bist du für ein Mann, Joe Sears?»


    Sein Ärger verflog. Wie immer, wenn er sich nicht in die Karten schauen lassen wollte, steckte er sich mit dem Aufwand eines Schau- Spielers eine Zigarette an. Schließlich erwiderte er: «Nichts weiter als ein Bursche, der sich bemüht zu bekommen, was ihm zusteht, Schwester. Der geplante und zurechtgestutzte, getrocknete und fermentierte Homo americanus 1952 — zum Teufel mit den andern, hurra für mich selber! Ich habe mir diese Fernsehzivilisation nicht ausgedacht — die blitzenden Wagen, die weißen Emaillekühlschränke, Blondine in karierter Schürze mit lockenhaarigem Kind, die in dem schlüsselfertigen, vollmöblierten Bungalow für fünfhundert Dollar den Monat bar auf den Tisch dem stattlichen Ehemann zuwinkt, wenn er mit der Nachricht nach Hause kommt, er sei zum Generaldirektor befördert worden. Diese Zivilisation ist eine Erfindung der Leute, die verkaufen wollen — aber ich habe keine Lust, ihr Gimpel zu sein. Du bist lange genug bei Hannah Bascombe, um alles von den großen Unterschieden in den Vereinigten Staaten zu wissen — die großen und die kleinen Bonzen. Der kleine Bonze bezahlt höhere Versicherungsprämien, als er sich leisten kann, halst sich Verpflichtungen auf, um keine Schulden zu machen, wischt sich die Nase in Papiertücher und fällt mit fünfzig vor Überarbeitung tot um.»


    Er grinste sie an. «Ich könnte dir die gleiche Frage stellen. Was bist du für eine Frau? Als ich mich bei Hannah eindrängte, fand ich dich, wie du dich dort ernähren ließest.»


    Clary erwiderte mit einer Leichtigkeit, die sie nicht empfand, da sie über Sears’ Selbsteinschätzung jämmerlich erschrocken war. «Ach, du weißt doch alles über mich. Du hast es schon in San Francisco erraten. Ich bin ein Feigling und vermutlich ebenfalls ein Produkt der Zeit: ein Mädchen, das auf Sicherheit setzt. Das hat mir meine Mutter gepredigt. Sie sagte, es gebe nichts, was das Geld ersetzen könne. Bei uns reichte es nie. Vater war Angestellter und trug einen weißen Kragen; er starb an dem Kampf, diesen Kragen rein zu halten. Meine Kindheit bestand daraus, mir Dinge zu wünschen, die ich nie bekommen konnte. Jetzt habe ich sie.»


    Danach saßen sie eine Weile schweigend da und sahen sich über den unüberbrückbaren Abgrund ihrer Schwächen hinweg an. Schließlich fragte Clary: «Und was geschieht jetzt?»


    «Fahr zurück, sprich mit Hannah — dann hast du’s hinter dir.»


    «Und dann?»


    Sears fragte: «Hast du noch niemals eine Stellung verloren?»


    Clary schüttelte den Kopf. «Nein. Aber ich glaube, dafür, daß es das erste Mal ist, habe ich nicht einmal allzuviel Angst. Aber gibt es keine Möglichkeit, Hannah zu schonen?»


    «Schonen?»


    «Ich weiß, sie ist grausam und unbarmherzig im Geschäft. Ich habe manches von dem Elend gesehen, das sie verursacht hat. Es würde mich nicht kümmern, wenn sie mit gesetzlichen Mitteln um ihr Geld gebracht würde. Aber mit ihrer fixen Idee ist sie krank und schutzlos wie ein Kind.»


    Sears nickte. «Na schön. Ich werde es irgendwie schaffen. Kopf hoch. Ich werde mich um die Sache kümmern.»


    Doch als sie ins Meggido-Hotel kamen, um die unangenehme Sache gemeinsam durchzustehen, und zu Hannahs Appartement hinaufgingen, hörten sie, daß die alte Frau bereits nach ihnen gefragt hatte; und sehr bald stellte sich heraus, daß etwas geschehen war, womit Sears auch nicht fertig werden konnte.
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    Siehe, der Ackermann wartet auf die köstliche Frucht der Erde.


    JAKOBUS 5, 7


    


    In dem Zimmer, das Hannah als Büro benutzte, befanden sich drei Menschen. Der eine war Hannah Bascombe selbst: aufgerichtet, gebieterisch, triumphierend saß sie an ihrem Schreibtisch und barst beinahe vor Energie und Erregung. Der zweite war Ben-Isaak, wie alle jungen Israelis nun in Khakihemd, Shorts und Kniestrümpfen; forsch und soldatenhaft stand er in der Nähe von Hannah. Der dritte war ein ziemlich sonderbar aussehender alter Herr, dessen Kopf zu groß für den Körper war; er hatte jedoch die freundlichsten und leutseligsten blauen Augen; trotz seiner bäuerlichen Arbeitskleidung, der derben Schuhe und der braunen schwieligen Hände, die von harter Arbeit sprachen, erschien er in diesem Zimmer doch nicht fehl am Platz.


    Er erhob sich, als die beiden eintraten, und zeigte dabei einen stämmigen, mächtig gebauten Körper, die Schultern leicht gerundet, aber die Haltung wachsam und energisch. Das graue Haar war auf dem Schädel kurz geschoren und über der Stirn nach klassisch-römischem Vorbild geschnitten. Er konnte sowohl Bauer als auch Kaiser sein. Er trug einen kleinen kurzgehaltenen Schnurrbart, das Kinn dagegen glattrasiert und vorgeschoben, nicht aus Grausamkeit, sondern in eifrigem Interesse. Es war ein Kinn, das überall dabeisein wollte oder sich stets in bester Laune irgendwo eindrängte.


    Hannah rief: «Kommt herein, kommt herein! Miss Adams, dies ist Dr. Nathanael Levi, Ben-Isaaks Onkel.»


    Dr. Levi lächelte einnehmend und sah dabei aus wie ein liebenswürdiger Kobold. «Welch reizende junge Frau», sagte er. «Ich heiße Sie in Israel willkommen.» Dann fuhr er mit einem Blick auf seine Finger ein wenig verlegen fort: «Ich möchte Ihnen meine Hand nicht anbieten. Vor ein paar Stunden habe ich noch Winterkartoffeln ausgegraben und Erbsen gesteckt.»


    Hannah beendete die Vorstellung: «Und dies, Dr. Levi, ist Mr. Joseph Sears, der Leiter meiner Expedition.»


    Dr. Levis Lächeln war um nichts weniger freundlich, als er sich Joe zuwandte. «Ach ja, Mr. Sears. Natürlich. Sie sind der Mann, der auf die gescheite Theorie über die Langlebigkeit der Patriarchen gekommen ist. Ben-Isaak hat mir viel von Ihnen erzählt.» Seine Stimme war tief, kultiviert und angenehm, sein Englisch fehlerlos bis auf eine leichte Spur eines nicht identifizierbaren Akzents, der ihr nur größeren Reiz verlieh. Diesmal machte er kein Aufhebens vom Zustand seiner Hände, und Sears spürte einen kräftigen Druck.


    Hannah Bascombe sagte: «Dr. Levi ist ein ebenso freundlicher wie gelehrter Mann. Ben-Isaak hat ihm mitgeteilt, weshalb wir hier sind, und Dr. Levi hat sich erboten, uns zu dem Ort zu führen, den wir suchen.»


    Sears sträubten sich die Nackenhaare. Er hatte das Gleichgewicht und den Boden unter den Füßen verloren und war völlig unvorbereitet. Er sagte: «Sie meinen natürlich einen archäologischen Ort, dessen Ausgrabung Sie finanzieren wollen, wie wir der Presse mitgeteilt haben.»


    Hannah sah ihn scharf an. «Keineswegs», erwiderte sie. «Dr. Levi kennt den Aufenthaltsort von Menschen, die noch von den Früchten vom Baum des Lebens genießen. Dorthin will er uns bringen.»


    Sears verlor völlig die Fassung. «Was will er?» Er war aufrichtig erschüttert über die Dreistigkeit, mit der Ben-Isaak und dieser unverschämte alte Schwindler, den der Junge irgendwo aufgelesen hatte, hier die Leitung in seinem Plan übernehmen wollten. «Einen Augenblick. Das müssen wir doch gleich einmal auf klären.»


    Er wandte sich an den alten Herrn, und seine Stimme vermochte Spott und Verachtung nicht zu verhehlen. «Sie sagen, Sie seien Ben-Isaaks Onkel?»


    «Ja, das stimmt. Ich habe mich schrecklich gefreut, meinen Neffen am Leben zu finden.»


    «Und Sie wissen, weshalb wir hier sind und wonach wir suchen?»


    Dr. Levi lächelte ernst. «Ja. Das ist nichts Neues. Der Mensch sucht seit langem danach...» Er zögerte und lächelte wieder, doch nun gewinnend und mit unschuldiger Sanftheit. «Seit wir aus dem Garten Eden vertrieben wurden, nehme ich an.»


    «Wie heißt es?»


    Dr. Levi erwiderte: «Es ist unter vielen Namen bekannt und ist von Zeit zu Zeit unter verschiedenen Formen aufgetaucht. Hier jedoch, wo man sich seiner noch erinnert, nennt man es einfach <die Frucht vom Baum des Lebens>.»


    Sears sagte: «Und wenn man etwas davon schluckt, lebt man bis zu seinem fünfhundertsten Jahr.» Er war gespannt, wie weit dieser schamlose alte Schwindler gehen würde.


    Dr. Levis freundliche blaue Augen waren jetzt voll auf Sears gerichtet. Wenn er den Sarkasmus bemerkt hatte, schien er ihn nicht übelzunehmen. «Wenn man den mit dieser Frucht in Verbindung stehenden Legenden Glauben schenken darf, ja», erwiderte er. Und plötzlich erklärte er mit einem Vertrauen und einer Naivität, als ob er ein Kind wäre: «Und wissen Sie, hier in diesem Land glaubt man die Legenden meistens, weil sie so oft ein Körnchen Wahrheit enthalten. Die Menschen hier erinnern sich so vieler Dinge. Aber Glauben ist immer eine Angelegenheit des Entschlusses.»


    Sears nickte: «Ich verstehe. Und wo findet man diesen Stoff?»


    Dr. Levi dachte nach. «An den Hängen des Hermonberges liegt ein verstecktes kleines Dorf; es heißt Beit Jebel. Es ist nicht leicht zu finden. Vor vielen Jahren bin ich einmal dort gewesen. Die Gegend wird das Land der Patriarchen genannt, weil viele Bewohner ein hohes Alter erreichen; die Menschen dort glauben, das Geheimnis der Frucht zu kennen. Wenn wir also das Glück hätten, dieses Dorf zu erreichen...»


    Hannah unterbrach scharf: «Wir müssen es erreichen. Sie sagen doch, Sie seien schon einmal dort gewesen.»


    Die freundlichen Augen wandten sich Hannah Bascombe zu und nahmen einen fast zärtlichen Ausdruck an. «Das war vor mehr als zehn Jahren. Nun liegt es jenseits der Grenze in einem Land, mit dem! wir uns technisch im Kriege befinden. Es wird Schwierigkeiten geben, aber...»


    Hannah reagierte auf eine für sie charakteristische Art: «Schwierigkeiten sind dazu da, daß man sie überwindet.»


    Sears schnaubte. Der Plan war klar und unglaublich naiv. Natürlich lag das «vergessene» Dorf irgendwo, wo man es nicht erreichen konnte, Sie waren also nicht einmal geschickt genug, sich etwas Neues einfallen zu lassen. Er wandte sich an Ben-Isaak: «Was sagtest du, wo du diesen Burschen gefunden hast?»


    Ben-Isaak antwortete schroff: «Ich habe noch gar nichts darüber gesagt.» Er spürte Sears’ Feindseligkeit und Unglauben und ärgerte sich darüber, weil er noch immer ganz von dem Wunder erfüllt war, diesen Verwandten gefunden zu haben, den er als Kind zum letztenmal gesehen hatte; außerdem war er von dem Mann selbst bezaubert.


    Sears sagte: «Nun, dann frage ich jetzt danach.»


    «Im Norden, in Metulla.»


    Als Ben-Isaak Haifa verlassen hatte, war er auf seiner Suche sofort zum Weizmann-Institut in Rechobot gefahren und hatte dort herausgefunden, daß der berühmte Dr. Nathanael Salomon Bar Levi seine Stellung, seine Arbeit und alle Titel aufgegeben habe und nun irgend-’ wo an der libanesischen Grenze unter einem angenommenen Namen lebe.


    «Wie hast du ihn gefunden?»


    «Ich habe ihn gesucht.»


    Im Autobus und mit Fußmärschen hatte Ben-Isaak jeden Kibbuz und Weiler in jener Gegend durchkämmt, bis er in dem kleinen Gartenparadies Metulla, Israels nördlichstem Außenposten, einem alten Herrn in Arbeitskleidung begegnet war, der barhäuptig auf dem Felde arbeitete — er hackte lange Reihen von jungen Karotten und Rüben. Sie hatten sich sofort erkannt.


    Der Alte hatte gerufen: «Ben-Isaak! Es hat lange gedauert, bis du gekommen bist. Sei willkommen...» Damit hatte er ihn in die Arme genommen und geküßt, und Ben-Isaak wußte, daß er zu Hause war.


    Sears fragte heiser: «Und du sagst, dieser Mann sei dein Onkel, der Wissenschaftler, von dem du mir in Los Angeles erzählt hast?»


    «Ja.»


    «Was hast du für Beweise?»


    Ben-Isaak wurde rot vor Zorn, und das gefährliche Funkeln trat in seine Augen, doch Dr. Levi sagte: «Ich verstehe Sie. Aber wie einfach wäre der Beweis, wenn Sie in unsere Herzen schauen könnten.»


    Ben-Isaak fühlte warme Liebe zu diesem Mann; Liebe und Vertrauen, die ihn erfüllten, seit er von Hannahs Besessenheit erzählt und ihm gestanden hatte, daß er an dem Schwindel gegen Hannah beteiligt sei und daß er sich schuldig fühle, weil er sich zu einer solchen Rolle hergegeben habe.


    Dr. Levi hatte ihn angehört, ohne ihn zu verurteilen, während Ben-Isaak die ganze Geschichte von Anfang an berichtete — seine Notlage, die Begegnung mit Sears und später mit Hannah, Hannahs fixe Idee, seine wachsende Liebe zu ihr "und die Umstände, die ihn gezwungen hatten, Sears dabei zu helfen, sie hierher nach Israel zu bringen.


    Als er seinen Bericht beendete, hatte Dr. Levi gefragt: «Glaubt sie noch an Gott?»


    «Ja. Sie liest jeden Tag die Bibel.»


    «Du hast schwere Zeiten hinter dir, Ben-Isaak. Glaubst du noch an Gott?»


    «Ja, Onkel, das tue ich. Als ich kämpfte, geschah es in seinem Namen. Ich rief zu ihm, wie unser Volk es immer getan hat. Aber er ist unser Gott!»


    Da hatte Dr. Levi gelächelt und gesagt: «Du sprichst wie ein Krieger Davids. Der Herrgott von Israel ist seit jener Zeit ziemlich gewachsen.» Danach hatte er lange geschwiegen. Sie saßen im Wohnzimmer des kleinen Hauses am Rand von Metulla, wo er lebte. Endlich hatte er sich mit einem Seufzer erhoben und sich nach all den Dingen, die ihm gefielen und die ihm vertraut waren, liebevoll umgesehen.


    «Dann komm, Ben-Isaak. Wir wollen zu ihr fahren. Mein Leben hier ist friedlich, und mein Gemüse braucht mich; ich muß mich darum kümmern. Aber du hast ihr dein Wort gegeben, und ein Versprechen hält man. Vielleicht können wir den Buchstaben erfüllen. Im Norden von hier gibt es einen alten Stamm, wie du ihn beschrieben hast. Wenn wir sie zu diesen Menschen bringen, haben wir einen Teil deiner Verpflichtung erfüllt...»


    Darauf hatte Ben-Isaak gerufen: «Aber, Onkel, wie steht es mit dem ewigen Leben, das ich ihr versprochen habe?»


    Der alte Mann hatte lange überlegt, anscheinend tief in Gedanken verloren. «Ach», hatte er erwidert, «das wird schwieriger sein.»


    Joe Sears’ ironische Bemerkung brachte Ben-Isaak jäh in die Gegenwart zurück: «Kümmern wir uns nicht um die Herzen! Ich würde lieber einmal in Ihren Kopf sehen, <Doktor> Nathanael Levi.» Das trug ihm einen scharfen Vorwurf von Hannah ein.


    «Mr. Sears, ich muß von Ihnen verlangen, daß Sie Dr. Levi angemessenen Respekt entgegenbringen.»


    Zum erstenmal war Sears erschüttert und nervös. Er sagte: «Miss Bascombe, solange ich die Verantwortung für diese Expedition trage, ist es-meine Pflicht, Sie zu beschützen. Dieser Mann...»


    «Das genügt, Mr. Sears. Sie stellen sich selbst, unsere Gruppe sowie unsere Ausrüstung unter den Befehl von Dr. Levi, der von nun an die Leitung übernimmt. Gelingt es Ihnen, höflich zu bleiben, so habe ich nichts dagegen, die Organisation und die Verantwortung für den gesamten Transport nominell in Ihren Händen zu belassen, und dann werden auch unsere ursprünglichen Abmachungen in Kraft bleiben. Ist das klar? Dr. Levi wird Sie später mit seinen Plänen bekannt machen. Und nun entschuldigen Sie mich bitte, ich habe noch eine Reihe von Einzelheiten mit Dr. Levi zu besprechen.»


    Eine Stunde später lief Joe Sears noch immer bestürzt, wütend und enttäuscht in seinem Balkonzimmer hin und her und versuchte, die Stücke des Bildes zusammenzusetzen und einen Sinn hineinzubringen.


    Eines war sicher: im letzten Augenblick hatte die unerwartete Rückkehr Ben-Isaaks das Spiel für ihn gerettet, doch im gleichen Moment wurde es ihm von dem gerissensten alten Schwindler, dem er je begegnet war, aus der Hand genommen. Glaubte Ben-Isaak wirklich, es werde ihm gelingen, Joe Sears zu überlisten, indem er irgendeinen freundlichen alten Bauern ausfindig machte und ihn Hannah als einen verehrungswürdigen Rabbi, Archäologen und Universitätsprofessor vorstellte?


    Sears zweifelte nicht im mindesten daran, daß Dr. Nathanael Levi ein Betrüger sei, der frech genug war, Hannah zu jenem geheimnisvollen Platz zu führen, den er, Joe Sears, sich ausgedacht hatte — eine Art pseudobiblisches Wölkenkuckucksheim — und wo er eine nicht vorhandene Substanz finden würde, die Hannah Bascombes Leben verlängern sollte.


    Im Augenblick war es offensichtlich, daß er Hannah überzeugt und während der kurzen Zeit seit seiner Ankunft mit Ben-Isaak völlig gewonnen hatte. Zum erstenmal hatte Sears es erlebt, einem tüchtigeren Schwätzer begegnet zu sein, als er selbst es war. Der Schwindel ging also weiter, nur er selber war ohne viel Worte aus der Leitung verdrängt worden. Hannah hatte ihn überhaupt nur behalten, weil er sich als ein fähiger Organisator erwiesen hatte. Für ihn gab es nicht den mindesten Zweifel, daß «Doktor» Levi und Ben-Isaak alles tun würden, um ihn bei der ersten besten Gelegenheit auszubooten.


    Er überlegte, wo und wie Clary ihren Platz in dem neuen Bild erhalten würde und auf wessen Seite sie sich bei diesem abermaligen


    Angriff auf das Vermögen ihrer Arbeitgeberin stellen würde. Die Antwort schien auf der Hand zu liegen. Sie würde sich auf die Seite stellen, wo für sie am meisten abfiel. Audi sie würde also zu Ben-Isaak übergehen. Und wenn es dabei zu einer Demütigung für Joe Sears kam, dann konnte ihr das nur recht sein. Aber wenn die drei glaubten, Mr. J. D. Sears ließe sich das ergebenst gefallen, dann waren sie noch viel verrückter, als sie zu sein schienen, angefangen bei Dr. Levi.


    Ein Gedanke jedoch bedrückte ihn noch mehr als die Erkenntnis, daß er, der schlaue, mit allen Wassern gewaschene Bursche aus Hollywood, mit Pauken und Trompeten von einem Flüchtlingsjungen und einem hinterwäldlerischen Bauerntölpel überlistet und seiner eigenen Beute, der reichsten Frau der Welt, dreist beraubt worden war. Und dieser Gedanke war der, daß die ferne, unverständliche und völlig unwahrscheinliche Möglichkeit bestehen könnte, daß der Mann, der behauptete, er sei Ben-Isaaks Onkel, wirklich die Wahrheit sprach.


    Doch daran auch nur zu denken erlaubte sich Sears nicht.
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    Wenn ein Weiser mit einem Narren zu rechten kommt, er zürne oder lache, so hat er nicht Ruhe.


    Sprüche 29, 9


    


    Joe Sears und Dr. Nathanael Levi saßen bei einem Freundschaftstrunk auf der Terrasse des König-David-Hotels in Jerusalem, von der man auf den Berg Zion, die steinernen Blöcke und Türme der König-David-Festung und die Mauern, Minarette und Dächer der alten Stadt blickte; doch freundschaftliche Gefühle waren es gewiß nicht, die Sears bewegten. Er wollte erzwingen, daß die Karten auf den Tisch gelegt wurden.


    Hannah saß mürrisch in ihrem Zimmer. Sie war ärgerlich über die Verzögerung und ungeduldig in der Rolle als Betrachterin von Sehenswürdigkeiten, die Dr. Levi ihr aufgezwungen hatte. Statt ihre Wünsche zu befolgen und unverzüglich weiter nach Norden zu reisen, hatte der alte Mann darauf bestanden, daß sie der üblichen Touristenroute folgten, um keinen Argwohn zu erwecken, und zunächst nach Jerusalem fuhren, wo er Antwort auf die Briefe erwartete, die er nach Metulla im Norden geschrieben hatte. Doch Hannah befand sich in einer Stimmung, in der sie endlich Resultate sehen wollte.


    Sears war beunruhigt. Das Spiel, das im letzten Augenblick mühsam durch die Rückkehr Ben-Isaaks mit diesem Mann, von dem er behauptete, es sei sein Onkel, gerettet worden war, drohte abermals zu zerfallen. Jeden Augenblick konnte Hannah sich plötzlich gegen ihn wenden, da sie ihn nicht mehr brauchte, und ihm den Laufpaß geben. Deshalb war es für ihn lebenswichtig, die Zügel wieder selber in die Hand zu bekommen. Er erinnerte sich des alten Sprichworts: «Kannst du sie nicht schlagen, verbünde dich mit ihnen.»


    Deshalb hatte er Dr. Nathanael Levi, Gemüsegärtner aus Metulla, eingeladen, mit ihm einen Aperitif auf der Terrasse zu trinken, und da saßen sie nun, Sears bei einem Scotch mit Soda und Dr. Levi, der anerkennend ein Glas goldenen Martini gegen das Licht hielt und mit sichtlichem Genuß davon trank, ehe er bemerkte: «Ganz ausgezeichnet. Ich habe viele Jahre keinen mehr getrunken — tatsächlich nicht mehr, seit ich in Israel bin. Ich komme kaum einmal von meinem Gemüse weg. Das ist ein Fest, wissen Sie.» Er nahm das angenehme, gepflegte Bild tief in sich auf.


    Aus dem Hotelinnern kamen die Klänge eines vierköpfigen Orchesters, das vertraute, leichte Musik aus Europa spielte. Die Luft war kühl und klar von der Brise, die kurz vor Sonnenuntergang einsetzte. Von den Nachbartischen tönte rund um sie her ein Sprachgewirr: Englisch, Französisch, Ungarisch, Spanisch, Deutsch, Arabisch, Russisch und Polnisch. Dr. Levi hörte lächelnd eine Weile zu, dann schüttelte er das auffallende Haupt und machte eine weite Gebärde des Stolzes und des Entzückens.


    «Ist es nicht erstaunlich?» sagte er. «Und alles Juden!»


    Joe Sears erwiderte: «Hm», dann fuhr er ohne jede Veränderung in Ton oder Gesichtsausdruck fort: «Wissen Sie, Dr. Levi, ich überlegte gerade, ob Sie mich nicht jetzt in Ihr Spiel einweihen sollten.»


    Dr. Levi reagierte anders, als Sears erwartet hatte. Er schien weder unwillig über die Unverschämtheit der Bemerkung zu sein noch so zu tun, als ob es sich um ein Mißverständnis handeln müsse. Er nahm einen weiteren Schluck von seinem Martini, stellte das Glas vor sich hin und sagte: «Spiel ist gewiß nicht das Wort, das Sie benutzen wollten...»


    «Spiel, Trick, Schwindel — nennen Sie es, wie Sie wollen. Ich will wissen, worauf Sie aus sind und was Sie Vorhaben. Ist es eine vernünftige Sache, können wir wahrscheinlich zu einer Verständigung kommen. Ich kann Ihnen helfen und Sie mir, aber ich will wissen, woran ich bin.»


    Dr. Levi nickte. Er sagte: «Ich begreife Ihre Besorgnis durchaus. Wo soll ich anfangen?»


    Sears erwiderte sofort: «Mit Ihnen selber zum Beispiel. Was hat dieser Witz mit dem Bauer-Spielen zu bedeuten? Dr. Nathanael Levi, Gemüsegärtner. Wen wollen Sie da zum Narren halten und warum? Ben-Isaak hat mir erzählt, daß sein früherer Onkel Rabbi, Archäologe und Universitätsprofessor war, der an vielen Universitäten in ganz Europa promoviert hatte.»


    Levi nickte bedauernd und sagte: «Es stimmt, daß ich viele Examina gemacht habe — leider ist die Landwirtschaft nicht darunter, und auf sie bin ich im Augenblick am meisten angewiesen.»


    «Weshalb verstecken Sie sich dort oben im Norden, wenn Sie tatsächlich der Mann sind, der zu sein Ben-Isaak von Ihnen behauptet? Warum haben Sie keinen Lehrstuhl an der Universität in Tel Aviv oder lehren am Institut?»


    Dr. Levi betrachtete Sears gelassen. «Junger Mann, wenn Sie länger hier sind, werden Sie erkennen — wie ich es auch erkannt habe — daß das, was Israel am dringendsten braucht, nicht Philosophie ist, sondern Nahrung. Deshalb tue ich das, was mir am notwendigsten erscheint. Aber wenn es Sie beruhigt, will ich Ihnen, sobald wir nach Metulla kommen, meine Diplome zeigen. Und was beunruhigt Sie sonst noch?»


    Sears hatte das Gefühl, ausgelacht zu werden. Dr. Levi war kein Narr; er verstand es, sich herauszureden, und war vermutlich ein größerer Schwindler als er selber.


    Er erwiderte: «Vieles! Wohin wollen Sie Hannah — Miss Bascombe — führen?»


    «Nach Beit Jebel, dem Dorf der Patriarchen.»


    «Wo ist das?»


    «Jenseits der syrischen Grenze an den Hängen des Berges Hermon.» Er sah Sears lange, halb belustigt, über das Martiniglas an und sagte dann: «Wissen Sie, die Legende berichtet nämlich, daß zwei Gebirge nicht von der Sintflut bedeckt worden seien. Das eine war der Ararat. Das andere soll der Berg Hermon gewesen sein.»


    «Ist es gefährlich, die Grenze zu überschreiten?»


    «Das sagte ich Ihnen bereits. Es könnte sein.»


    «Warum fahren wir dann nicht vom Innern Syriens aus hin?»


    Dr. Levi nickte. «Sehr vernünftig. Aber Sie vergessen, daß wir uns technisch noch immer im Krieg mit Syrien befinden — und mit den Arabern und den Ägyptern. Ich würde keine Erlaubnis erhalten, nach Syrien einzureisen.»


    «Warum fahren wir dann nicht allein, ohne Sie? Sie könnten uns Ihre Ratschläge mitgeben.»


    «Weniger vernünftig», erwiderte Dr. Levi kurz. Darauf fragte er: «Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich noch einen Martini trinke? Es ist ein so seltenes Pest für mich. Vielleicht darf ich Ihnen noch einen Whisky bestellen...» Er winkte dem Kellner und redete munter mit ihm Hebräisch, eine Sprache, die er mit großem Vergnügen benutzte, so als ob ihm jede Silbe Spaß mache. «Sehr viel weniger vernünftig», begann er darauf wieder. «Wie würden Sie das Dorf finden, da Sie das Land nicht kennen; wie wollen Sie Ihr Ziel verheimlichen, wenn Sie Führer engagieren? Wie würden Sie die Araber davon abhalten, Ihnen die Kehle durchzuschneiden oder Sie wegen eines Lösegelds gefangenzuhalten, falls sie Lust dazu verspüren sollten? Und wenn Sie schließlich aus Zufall in das Dorf gelangen sollten, in welcher Sprache würden Sie sich mit den Bewohnern unterhalten?»


    Sears sagte ärgerlich: «Sie haben wirklich an alles gedacht.»


    Dr. Levi nickte zustimmend und erwiderte einfach: «An alles.»


    «Und was gibt es in diesem Dorf?»


    «Ein paar kleine Hütten und wenige steinerne Häuser, einige Wohnhöhlen und eine Anzahl sehr alter Männer und Frauen, dazu mehrere Älteste. Sie sind Mitglieder einer Sekte, die überzeugt ist, das Geheimnis der Langlebigkeit von den alten Patriarchen bewahrt zu haben.»


    Sears dachte bei sich selbst: O du glatter, gerissener Heuchler! Diese Frechheit, mir meine Geschichte zu stehlen! Laut fragte er: «Und trifft das zu?»


    «Ich weiß es nicht.»


    «Und was ist das für eine Substanz?»


    «Irgendein Pilz. Ich glaube, sie ziehen ihn in den Höhlen.»


    «Sind Sie schon einmal dort gewesen?»


    «Ja.»


    «Und weshalb?»


    Der Kellner kam mit den Getränken. Dr. Levi zog ein ledernes Portemonnaie aus der Tasche und zahlte. Er sagte: «Ah», und: «Auf Ihr Wohl, Mr. Sears!» Damit hob er das Glas und trank. Dann beantwortete er die Frage: «Sie vergessen, daß ich früher Wissenschaftler war. Ich war neugierig.» Er zog ein fast schalkhaftes Gesicht. Darauf fuhr er fort: «Außerdem wollte ich die Bekanntschaft eines Mannes namens Barzillai machen.»


    Trotz der Entschlossenheit, sich zu beherrschen, entfuhr Sears ein Ausruf. «Barzillai! Wollen Sie damit sagen, daß es wirklich einen Barzillai gibt?»


    Dr. Levi zeigte keine Überraschung über Sears’ Erstaunen und richtete einen verständnislosen Blick auf ihn. «Das ist kein ungewöhnlicher Name, schon gar nicht in unserer Familie. Aus diesem Grund mache ich mir jedesmal, wenn ich von einem Mann dieses Namens höre, die Mühe, ihn aufzusuchen.»


    Zum erstenmal fühlte sich Sears heftig erschüttert. Er wußte nicht mehr, ob es Ben-Isaak oder er selbst gewesen war, der sich diesen Namen ausgedacht hatte. Er fragte: «Wie alt war dieser Barzillai?»


    «Ich habe keine Ahnung», erwiderte Dr. Levi. «Es stellte sich heraus, daß er zu den Ältesten gehörte. Er war sehr unwissend. Doch besaß er ein erstaunliches Gedächtnis für Dinge, die vor langer Zeit geschehen waren.»


    Sears spürte abermals, wie ihn der Ärger würgte. Wofür hielt dieser große alte Schwindler ihn eigentlich? Es war ganz offensichtlich, daß Ben-Isaak und er diese Geschichte miteinander ausgeheckt hatten — das vergessene Dorf am Berghang, der Ort, der nur einem einzigen Mann bekannt war, die mysteriöse Substanz, die eifersüchtigen Priester, das sorgsam gehütete Geheimnis. Als nächstes würde er gewiß eine verblichene, vor Alter brüchige Karte herausziehen, auf der ein Totenschädel den versteckten Zugang zum Paß bezeichnete.


    Dr. Levi griff in die Tasche. «Ich habe hier eine Karte, die die allgemeine Lage und den Zugang zum Wadi Beit Jebel zeigt; diesen Weg benutzte ich vor zehn Jahren, als ich dort war.»


    Es war zwar kein Totenschädel darauf, doch sonst erfüllte die Karte völlig ihren Zweck, und Sears verzog den Mund. Genauso hatte er es sich vorgestellt. Es war klar, daß Ben-Isaak zu diesem alten Mann gegangen war und ihm die ganze Geschichte erzählt hatte; mit seiner persönlichen Macht über Hannah und mit Dr. Levis Ansehen wollten sie ihm, Joe Sears, die Milliardärin vor der Nase wegschnappen.


    Er trank von seinem Whisky und hielt das Glas dabei so fest, daß die Knöchel sich weiß auf der Haut abzeichneten.


    «Dr. Levi», sagte er, «Sie sind mir wirklich der rechte! Bei Gott, Sie und Ihr Neffe sind das richtige Gespann, das muß ich wirklich zugeben. Wollen Sie vielleicht wissen, was ich von Ihnen halte?»


    «Nachher», erwiderte Dr. Levi leutselig. «Nachher würde ich es tatsächlich gern hören. Aber zuerst würde ich Ihnen gern eine Frage stellen.»


    Sears entgegnete: «Schießen Sie los!»


    «Wie sind Sie eigentlich auf Ihre Hypothese über die Langlebigkeit der Patriarchen gestoßen? Sie ist nämlich sehr gescheit. Sie liegt für jeden, der lesen kann, offen da, aber Sie sind erst der zweite, der sie meines Wissens formuliert hat. Der andere war Professor Liam O’Muir von der Universität Dublin — vor fünfzehn Jahren. Er wollte damals nach Palästina, Syrien und Mesopotamien reisen, um sie nachzuprüfen; doch dann wurde er krank und starb. Er hätte sich außerordentlich für das Wadi Beit Jebel und den Berg Hermon interessiert.»


    Sears schwindelte es einen Augenblick, doch dann hätte er am liebsten schallend losgelacht. Was, zum Teufel, ging hier eigentlich vor? Wer hielt wen zum Narren? Mit wem wurde dieser ungeheure Witz gemacht? Mit Hannah Bascombe? Mit Joe Sears? Oder konnte es sein, daß er, als er sich seinen Betrug ausdachte, um aus dem Leben in billigen Nachtquartieren, Kneipen und mit der ständigen Antwort <Tut uns leid, aber wir haben heute nichts für Sie> herauszukommen, tatsächlich auf eine wissenschaftliche Wahrheit gestoßen sein sollte? Hatte Joe Sears, Treibgut aus Hollywood, Hansdampf in allen Gassen, doch in keinem Beruf richtig zu Hause, Angeber und Verdreher, sich da ein Geheimnis ausgedacht, das lediglich zwei Professoren bekannt war? Und Hannah würde es finden, mit ihrem Gold kaufen, das Zeug schlucken, immer weiterleben, raffen und jahrhundertelang erwerben, genau wie Joe Sears es für sie zusammengeschwindelt hatte. Dann war er ja ein Genie, ein...


    Er überprüfte seine Gedanken und mahnte sich zur Vorsicht: Ruhig, Joe, sei jetzt kein Dummkopf. Jeder Schwindel beginnt mit einer Schmeichelei. Dieser Kerl ist zu glatt. Es mag ja wahr sein, aber er hat irgendeinen Plan, dich vor dem Zahltag hinauszumanövrieren.


    «Sie täuschten sich nur über den Ort, wo Sie suchen wollten», fuhr Dr. Levi fort. «Naphtali konnte es nicht sein. Geologisch gesprochen, natürlich. Ich fürchte, in dieser Hinsicht hat Ben-Isaak Sie in die Irre geführt. Er ist groß in Romantik wie alle Jungen, aber an Tatsachenwissen fehlt es ihm. Doch er ist wahrheitsliebend, er hat mir alles erzählt.» Und hier heftete er seine erstaunlich blauen Augen mit einem langen, festen und völlig unerklärlichen Blick auf Sears, während er abermals einen Schluck von seinem Martini trank. Dann lächelte er und sagte: «Sie wollten mir Ihre Ansicht über mich mitteilen.»


    Sears’ Gedanken waren getrübt, und er wünschte, er hätte den zweiten Whisky nicht getrunken. Der Alte wurde von Alkohol anscheinend überhaupt nicht beeinflußt. <Ben-Isaak hat mir alles erzählt.» Was war «alles»? Daß er, Sears, ein Lügner, Schwindler und Betrüger alter Frauen sei? Wenn das der Fall war und wenn man zuließ, daß der Einfluß dieses Mannes auf Hannah zunahm, dann war er selbst am Ende. Verzweifelt durchsuchte er sein Gedächtnis nach allem, was er Ben-Isaak erzählt hatte. Niemals hatte er dem Jungen gegenüber zugegeben, daß er die ganze, für Hannah Bascombe ausgedachte Geschichte selber nicht glaube. Er hatte sein Spiel stets so eingerichtet, als ob sie wahr sei und er vorhabe, es zu beweisen. Was also hatte er zu fürchten?


    Aber er fürchtete eben doch etwas, das wußte er, wenn er auch nicht hätte sagen können, warum. Irgend etwas war an diesem beherrschten, kenntnisreichen Mann, was ihn nervös machte.


    Wer war er? Was war er? Ben-Isaak hatte gesagt, er sei wegen seiner Gelehrsamkeit berühmt gewesen. Warum aber hatte er dann alles aufgegeben und war nach Israel zurückgekehrt, um ein paar Bohnen, Erbsen und Karotten zu ziehen? Was war das Geheimnis der Eindringlichkeit und Ruhe, die ihn umgaben und Joes Nerven zum Zerreißen anspannten? Sears hatte gefürchtet, Dr. Nathanael Levi sei ein Betrüger, Schwindler und Gauner, er sei überhaupt nicht Ben-Isaaks Onkel, sondern irgendein Schwindler hier aus der Gegend, den der Junge aus Rache für das, was in San Francisco geschehen war, eingeweiht hatte. Doch nun fürchtete er noch weit mehr, daß Dr. Levi wirklich der war, der zu sein er behauptete.


    Heiser sagte er: «Lassen wir das jetzt. Es hat Zeit. Wie lange müssen wir noch hier herumhängen? Ich kenne Hannah Bascombe. Sie ist gewohnt, daß alles nach ihrem Kopf geht. Sie wird allmählich schwierig.»


    Ein Page trat an den Tisch, fragte «Dr. Levi?» und überreichte ihm ein Telegramm.


    Dr. Levi öffnete es, las es, und über sein Gesicht verbreitete sich ein Ausdruck der Befriedigung. Er steckte das Blatt in die Tasche und sagte: «Wir können jetzt nach Norden aufbrechen; die Vorbereitungen sind eingeleitet. Ich glaube, das wird Ihr Problem mit Miss Bascombe lösen, nicht wahr? Solange sie nur auf ihr Ziel zugeht. Aber die Regierung darf keinen Argwohn schöpfen im Hinblick auf unser Ziel und unsere Absicht — übrigens auch sonst kein Mensch. Sie selbst haben sehr gescheit für einen Vorwand für Ihre Anwesenheit in Israel gesorgt. Dabei wollen wir bleiben. Zufrieden?»


    Sears atmete tief auf. Der Kampf zwischen ihm und Dr. Levi war zwar keineswegs vorüber, doch im Augenblick sagte ihm seine Klugheit, daß er einen Waffenstillstand schließen müsse. Er sagte: «Noch eine Frage. Weshalb tun Sie das? Weshalb verlassen Sie Ihre Arbeit, kommen hierher und führen Miss Bascombe nach — zu diesem Ort?»


    Dr. Levi sah ihn eine Weile forschend an, ehe er antwortete. Schließlich seufzte er. «Sie sind ein merkwürdiger Mensch, Mr. Sears. Sie haben eine haltbare Theorie aufgestellt. Sie haben eine reiche Frau dafür interessiert. Sie sind mit ihr nach Palästina gekommen, um nach ihrer Bestätigung zu suchen. Nun, da Sie bereits am Rande der Verwirklichung stehen, wirken Sie auf mich wie ein nervöser und unglücklicher Mensch.»


    Sears erwiderte: «Ich bin im Augenblick an Ihren Gründen interessiert. Was haben Sie davon?»


    Dr. Levi überlegte abermals. «Nun gut», sagte er, «man könnte es wohl damit erklären, daß mein Neffe Miss Bascombe gewisse Versprechungen gemacht hat und damit eine Verpflichtung auf sich genommen hat; dazu wurde er zweifellos durch jugendliche Begeisterung und Phantasie veranlaßt; und ich als sein Onkel und als der Älteste der Familie habe diese Verpflichtung nun auf mich genommen.»


    Sears zuckte die Achseln. «Wenn Sie es sagen.» Aber er war überzeugt, daß es sich um etwas anderes handeln müsse, und daß er nicht die ganze Wahrheit erfahren habe.


    Der Ausdruck auf Dr. Levis Gesicht, als er den Rest seines Martinis betrachtete, war sanft und unschuldig. Er sagte: «Das war sehr genießbar, Mr. Sears, wirklich sehr genießbar. Ich danke Ihnen.» Dann trank er das Glas mit ungemeinem Behagen aus.
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    Da trat hervor aus den Lagern der Philister ein Riese mit Namen Goliath von Gath.


    I. SAMUEL 17, 4


    


    Sie kamen auf einer Straße von Jerusalem herunter, die durch das Tal der Helden führte, vorüber an Sora und Timna, und auf der andern Seite der nackten, sonnengedörrten Hügel durch das lange, schmale Elahtal.


    Der Zug bestand aus zwei Wohnwagen, von Jeeps gezogen — der eine für Hannah und Clary, der andere für die Bedürfnisse der drei Männer — einem Kombiwagen, der Gepäck und Vorräte beförderte, und Hannahs großer Limousine, dazu die Chauffeure, ein Koch und die notwendigen Mitarbeiter, um das Lager aufzuschlagen, zu säubern und zu bedienen.


    Sie bildeten eine eindrucksvolle, aber träge Karawane, die häufig hielt, denn Dr. Levi bestand darauf, daß die Fiktion aufrechterhalten würde, Hannah sei nichts anderes als eine reiche Amerikanerin, die Israel bereiste, um Gegenden für Ausgrabungen zu suchen, die eine von ihr unterstützte Stiftung vornehmen lassen wolle.


    Zuerst strapazierten die vielen Haltepausen Hannahs Geduld, wenn sie sich auch endlich auf dem Weg in den Norden befanden, wie es ihr Dr. Levi versprochen hatte. Doch jedesmal, wenn sie auf Dr. Levis Anordnung haltmachten, wurde der besondere Zauber des Landes, durch das sie kamen, deutlicher, insbesondere das Leben, mit dem der gelehrte und freundliche Mann es zu beseelen vermochte, denn er war in allen Welten gleichermaßen zu Hause und liebte die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft seines Landes.


    Sora und Timna waren Namen, die kaum ein Echo im Gedächtnis hervorriefen. Sora war der Rest eines Araberdorfes, das sich an einen Hügel klammerte; in dem Tal darunter wurde gerade eine Zementfabrik gebaut. Timna bestand nur noch aus niedrigen konischen Erdhaufen mit Spuren alter Trassierungen auf den dürren Hängen.


    Sie saßen alle mit Hannah in der Limousine. Dr. Levi wies auf den Namen der künftigen Fabrik hin — «Schimschon-Zement» — und weckte Hannahs Interesse nur in geringem Maße, als er sagte: «Sie trägt einen guten Namen, denn Schimschon ist Simson. Der Ort, wo er geboren wurde, liegt dort am Hügelhang begraben; das ist Sora.»


    Hannah nickte abwesend, doch als sie das kleine Tal verließen, drehte sie sich um, blickte zurück und fragte: «Simson, sagten Sie?»


    Als sie darauf nach Timna kamen, zeigte Dr. Levi auf die Terrassen an den rostfarbenen Hügelhängen.


    «Dort grünte es einst von Weingärten, und purpurn leuchteten die Trauben. Erinnern Sie sich — Richter 14?»


    Hannah schüttelte den Kopf. Ihr Geist befand sich bereits im Norden, wo man ihr einen Berg versprochen hatte, und wo die Menschen noch das Geheimnis vom Baum des Lebens bewahrten.


    Er zitierte: «<Also ging Simson hinab mit seinem Vater und seiner Mutter gen Thimnath. Und als sie kamen an die Weinberge zu Thimnath, siehe, da kam ein junger Löwe brüllend ihm entgegen. Und der Geist des Herrn geriet über ihn, und er zerriß ihn, wie man ein Böcklein zerreißt, und hatte doch gar nichts in seiner Hand.> Damals war hier ein grüner Wald; und jetzt ist alles unfruchtbarer Staub; aber diese Hügel werden wieder blühen.»


    Dr. Levi beugte sich vor und sagte etwas in hebräisch zu dem Fahrer; daraufhin verließ dieser die Hauptstraße, die gen Norden nach Lydda führte, wo sie lunchen wollten; der Wagen bog auf einen schmalen staubigen Weg ein, der sie wieder ins Gebirge brachte; sie fuhren den Kamm entlang, bis sie an einer Stelle hielten, die ein schmales, fruchtbares Tal überblickte; darin flossen zwei Bäche.


    Dr. Levi fragte: «Ben-Isaak, kannst du erraten, wo du bist?»


    «Nein. Ist hier gekämpft worden?»


    Sein Onkel fuhr fort: «Es ist das Tal Elah!»


    Ben-Isaak stieß einen Ruf aus. «Ach! Das hätte ich wissen müssen!» Eifrig öffnete er den Wagenschlag. «Im-ma! Könnten wir hier einen Augenblick halten? Wie oft habe ich von diesem Ort geträumt...»


    Sears, der das Ausmaß von Hannahs Ungeduld zu kennen glaubte, warf höhnisch ein: «Na, und was hat sich hier ereignet?»


    Auf drei Seiten befanden sich Hügel, von einer Schlucht durchschnitten, und unter ihnen lag eine Ebene, nur wenige hundert Meter breit, auf der Weizen, Gerste und ein Streifen Sonnenblumen wuchsen.


    «Hier», erwiderte Dr. Levi, «besiegte ein kleiner Mann von großem Glauben einen riesigen Prahlhans, der seiner selbst sehr sicher war.»


    Sears sah den alten Mann scharf an. Hatten seine Worte einen Doppelsinn und die Fahrt hierher eine doppelte Bedeutung? Doch Dr. Levis Gesicht bewahrte unschuldige Ruhe. Er stand am Rand der Straße, der Wind spielte mit dem Haar in seiner Stirn, die Augen spähten weit über das Tal hinaus in eine ferne Vergangenheit.


    «Dort unten tötete David den Riesen Goliath im Zweikampf.»


    Der einfache Satz webte einen Zauberbann um sie alle, und selbst Sears verspürte den leisen Schauder des Dramatischen, wenn es ihm auch nicht behagte. Hannah sagte scharf: «Wie? Was war das? Wo sind wir hier?»


    «Am Anfang des Wadi Es Sunt, wo das alte Elahtal begann; hier kämpften Saul und die Männer von Israel gegen die Philister.»


    Clary fragte: «Ist das denn wirklich wahr?»


    Dr. Levi nickte und zeigte auf die Umrisse der Landschaft. «Man braucht kein Militärfachmann zu sein, um zu erkennen, weshalb die beiden Heere hier nicht gern kämpfen wollten. Saul und Israel lagen hier auf diesem Berg, und die Philister hielten den Gipfel dort drüben besetzt. Das Tal ist zu schmal für einen Kampf — es wäre ein Gemetzel geworden. Keiner von beiden wünschte oder wagte, den Vorteil der Höhenstellung aufzugeben, denn jeder hätte zum Angriff zunächst hinabsteigen müssen. Von hier aus, wo wir stehen, kann man sehen, daß die Position der Israeliten die stärkere war, deshalb entsprach es dem Vorteil der Philister, einen Einzelkampf vorzuschlagen, um so mehr, als sie einen solchen Streiter wie Goliath hatten. Und Saul durfte sich nicht weigern.»


    Clary murmelte erstaunt: «Es waren also tatsächlich richtige Menschen!»


    Ben-Isaak sagte: «Natürlich. Sie waren die größten Kämpfer und Krieger der Welt — auf unserer Seite.»


    Dr. Levi lächelte über seine Leidenschaft und fuhr fort: «Können Sie sich den Anblick vorstellen? Die Tage der Steinwaffen waren vorüber. Sie traten sich mit Speeren aus Eisen und Schilden und Helmen aus Bronze entgegen, Tausende und aber Tausende von Männern, die nicht zu fechten wagten, aber ihre Stellung auch nicht preisgeben wollten.»


    Die beiden Berghänge bevölkerten sich mit uralten Heeren. In der flimmernden Hitze konnte man sich den Staub vorstellen, der aufgestiegen war, wo sie sich bewegten, und den ehernen Lärm der Rüstungen hören.


    Dr. Levi fuhr fort: «Und so kam der Hirtenjunge daher, bewaffnet mit einer Schleuder, fünf glatten Kieselsteinen und seinem Glauben an den Herrn. Die Kiesel wird er wahrscheinlich vom Vorfahren dieses Baches dort unten geholt haben. Dann kämpften sie, vermutlich in der Nähe des Walles, der das Getreidefeld von den Sonnenblumen trennt,, der schmächtige Knabe und der Riese, der mehr als neun Fuß maß...»


    Joe Sears sagte zynisch: «Und das glauben Sie?»


    Dr. Levi wandte ihm gelassen den Blick zu und erwiderte: «Sie nicht? Sie waren es doch selbst, der Ben-Isaak darauf hinwies, daß die Legende von den Riesen der Genesis durch die Entdeckung von Resten gigantischer Menschen bestätigt worden sei. — Wir sind hier dem Tal Rephaim ganz nahe, der Heimat der ursprünglichen Riesen des Philisterlandes. Goliath war zweifellos eine atavistische Rückkehr zu diesem Typ.» Er zwinkerte. «Die Philister müssen ihn wie einen Panzer eingesetzt haben. Nichts konnte ihn aufhalten als ein Stein, geschleudert mit der Kraft des niemals wankenden Glaubens.» Er hielt inne, sah Hannah an und fragte: «Sollen wir weiterfahren?»


    Zum erstenmal bestand sie nicht darauf und antwortete auch nicht, sondern schaute unentwegt in das Tal hinab, als ob ihre Augen den Bronzepanzer Goliaths in der Sonne schimmern sähen und David, wie er die Schleuder über dem Kopf wirbelte.


    Schließlich sagte sie: «Ich möchte diese Geschichte noch einmal hören.»


    Dr. Levi fragte: «Erinnerst du dich, Ben-Isaak?»


    Der Junge, in Khakishorts, Uniformhemd mit kurzen Ärmeln, die Schirmmütze schief auf dem Kopf, stand ein Stück von dem Felsen entfernt, maß die Höhen und Hänge mit dem Blick des Soldaten, während seine Gedanken zu den Tagen von Saul und David zurückkehrten; er wog die militärische Stellung der beiden Seiten gegeneinander ab und überlegte, was er getan hätte, wenn er damals hier gewesen wäre.


    Er begann aus dem Buch Samuel zu sprechen: «Da trat hervor aus den Lagern der Philister ein Riese mit Namen Goliath von Gath, sechs Ellen und eine Handbreit hoch...»


    Vers um Vers rollte von seinen Lippen, als er die älteste Schlachtgeschichte nacherzählte, die vom Sieg der Schwachen über die Starken bekannt ist.


    Und als er bei Davids klingenden Worten war: «Du kommst zu mir mit Schwert, Spieß und Schild; ich aber komme zu dir im Namen des Herrn Zebaoth, des Gottes des Heeres Israels, das du gehöhnt hast», riß er Hannah so sehr mit sich fort, daß sie zum erstenmal, seit sie in Israel war, nicht mehr an die Dringlichkeit ihrer Pilgerfahrt dachte.


    Ben-Isaak rief: «Heutigentages wird dich der Herr in meine Hand überantworten, daß ich dich schlage und nehme dein Haupt von dir.» Und in diesem Augenblick glaubte er, selber David zu sein; und so sah ihn auch Hannah, den jungen, wiedergeborenen David, seine Gestalt, seine Stimme, seinen Glauben und seine Tapferkeit.


    Einen Augenblick lang hatte sie eine Vision vom Glanz der Rüstung des Glaubens an Gott, die die Panzer der Philister überstrahlte. Sie wurde vom Mysterium des Landes, des Jungen und des aufsteigenden Geistes der Verse ergriffen. Zum erstenmal wurde sie sich undeutlich und zu ihrem Unbehagen bewußt, daß in der Vergangenheit ihre eigene Einstellung zum Gott ihrer Väter voller Dürre gewesen war; er war nichts als ein Name, ein Wort, schwarz auf weißes Papier gedruckt und eingeschlossen zwischen die Deckel eines Buches, doch hier schien man ihn für eine lebendige Kraft zu halten.


    Joe Sears sagte: «Wir wollten doch zum Essen in Lydda sein — oder nicht?»


    Der Zauber war gebrochen. Sie kehrten zu den Fahrzeugen zurück und fuhren weiter.


    Als sie später die Strecke nach Betschean vor sich hatten und durch das Tal Esdralon oder Jesreel und durch die Gegend von Meggido kamen, wo die Schlachten Israels aus dem Alten Testament wieder lebendig wurden, betrachtete Hannah den Boden, der einmal rot wie Umbra gewesen war, getränkt vom Blut der Philister, Kanaaniter, Ägypter und der Kinder Israel.


    Hier mischte sich das Alte mit dem Neuen. Im Dorf standen die sauberen Häuser der Siedlung, die blumenumgebenen Bungalows, die Gärten und frisch gestrichenen Villen; nach Westen zu erhob sich der: große Erdhügel, und wo die Gebeine von den Ausgrabungen freigelegt“ worden waren, blickten sie auf die Reste der Mauern, an denen diel nackten, kopflosen Leichen des großen Saul und seiner hingeschlachteten Söhne gehangen hatten, um die Grausamkeit ihrer siegreichen Feinde zu befriedigen.


    Hier in Betschean, dem heutigen Betsan, trafen auch zum erstenmal; auf ihrer Reise das Alte und das Neue Testament zusammen. Als sie. vom Hügel der begrabenen Zitadelle zurückkehrten, sagte Dr. Levil plötzlich: «Hierher kam Jesus einmal. Er heilte zwei Aussätzige.»


    Hannah starrte ihn an. «Jesus hier?»


    «Ja. Er kannte diesen Ort bestimmt, denn nicht weit von hier liegt Betharaba, wo er von Johannes getauft wurde. Und Nazareth ist kaum mehr als zwanzig Kilometer von hier entfernt.»


    «Nazareth?» wiederholte Hannah, blieb stehen und schaute sich um, als ob sich die ganze Welt plötzlich verändert hätte und sie sie neu sähe: die Felder, die Hügel und die Häuser. «Nazareth so nahe?» Die Hände mit den festgeballten Fäusten hoben sich zur Brust. Sie sagte: «Sollten wir nicht nach Nazareth gehen?»


    Sears warf rasch ein: «Es liegt nicht auf unserm Weg, Miss Bascombe. Es bedeutet einen Umweg und nimmt vermutlich einen ganzen Tag in Anspruch, wenn wir dorthin wollen. Unsere Route geht über Tiberias, und je eher...»


    Sie nickte, schien jedoch unfähig, einen Entschluß zu fassen; deshalb fragte sie: «Ist es ein großer Umweg, Dr. Levi?»


    Er blieb stehen — eine gedrungene Gestalt in einem Feld von Mohn und Kornblumen, das ernste Gesicht unter einem wunderlichen, abgegriffenen Khakihut — und dachte über ihre Frage nach, denn er über- legte sich alles sehr aufmerksam. Schließlich sagte er, die sanften Augen auf Hannah gerichtet: «Manche Menschen tragen Nazareth im Herzen. Für sie ist es nur ein Schritt. Andere könnten Tausende und aber Tausende von Kilometern reisen, ohne es jemals zu erreichen.»


    Hannah wiederholte: «Ein Schritt — oder Tausende von Kilometern...»


    Alle beobachteten sie. Clary brachte die Waage zum Ausschlag: «Es liegt so nahe, Miss Bascombe. Könnten wir nicht hinfahren?»


    Hannah starrte sie einen Augenblick überrascht an. Dann bemerkte sie kurz: «Ich möchte nach Nazareth fahren, Mr. Sears.» Damit ging sie allein vor den andern her.


    Sears zuckte die Achseln und folgte ihr. Er wunderte sich sehr über Clary Adams.
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    Hannah, warum weinst du?... Warum ist dein Herz so traurig?


    I. SAMUEL 1, 8


    


    Während der ganzen Zeit, die sie auf ihr Ziel Zufuhren, hatte der einzigartige Reiz Palästinas darauf hingewirkt, die harte Schale der Vergangenheit, die Hannah umgab, aufzuweichen. Die Landschaft traf sie dort, wo sie am schwächsten war. In vielen Gegenden wirkte Israel mit seinen sanften, braungebrannten Hügeln wie jener Teil Kaliforniens, den sie während ihrer Kindheit kennengelernt hatte, als sie ihren Vater in die amerikanische Wüste begleitet und gesehen hatte, wie sich die Schienenlegermannschaften langsam nordwärts nach Oregon vorarbeiteten. Und wohin Hannah nun auch blickte, überall wurde der Boden aufgebrochen und Pionierarbeit geleistet.


    Daß die Erschließung Amerikas zu Hannahs Lebzeiten vollendet worden war, bildete einen erheblichen Teil ihrer Krankheit. Als ihr Vater starb, waren keine Wüsten mehr zu besiegen, keine Wälder mehr abzuholzen, standen keine Ländereien mehr für die zur Verfügung, die sie urbar machen wollten. Jedes Vakuum hatte sich bereits gefüllt. Dem Individualismus war die Totenglocke geläutet und dem Bereich dessen, was ein Mann mit Mut und Unerbittlichkeit auf der Erde erobern konnte, Grenzen gesetzt worden.


    Doch hier vor ihren Augen machten jung und alt den Boden urbar, um ein paar Weizenhalme zu ziehen, Bäume an einem kahlen Berghang anzupflanzen, einen Graben auszuheben, um ein paar Tropfen Wasser auf ein Feld zu leiten; es wurden Fabriken gebaut, Wohnhäuser errichtet, ein Brunnen gebohrt, ein Weingarten angelegt.


    Doch noch etwas anderes weckte bei den Anstrengungen Israels Hannahs Mitgefühl und führte ihre Gedanken in jene Tage zurück, als die Menschlichkeit in ihr auf der Jagd nach Geld und nach dem Traum ihres Vaters von unbeschränkter Macht noch nicht versteinert war. Kalifornien, Oregon und Washington waren jungfräuliche Paradiese aus Holz, Früchten und Vegetation gewesen.


    Doch Palästina war ein Ziegelstein: neun Zehntel des Landes waren ausgebrannt, kahl und dürr.


    Deshalb mußten die neuen Pioniere dieses Landes — die stämmigen Burschen mit dicken, braunen, oft krummen Beinen und Brustkästen wie Weintonnen, die drallen Mädchen und die alten bärtigen Männer — diesem Boden erst zurückgeben, was ihm geraubt worden war, ehe sie auch nur einen einzigen Grashalm ziehen konnten.


    Nichts war rührender als die kleinen Reihen von Baumsetzlingen, kaum höher als ein Fuß, denen sie am Straßenrand oder an einer Bodenerhebung begegneten; an jeder arbeitete eine Gruppe von Männern; nackt bis zum Gürtel schufteten sie in der glühenden Sonne, trugen Wasser in zerbeulten Töpfen, leeren Marmeladeeimern, oder fuhren es in alten Fässern auf Lastwagen von fernen Brunnen oder Quellen herbei, um die Wurzeln dieser tapferen Schößlinge zu bewässern, von denen sie hofften, daß sie in einem Vierteljahrhundert wieder die Wälder von Judäa bilden würden.


    Oft hielt die Karawane unterwegs an, denn Dr. Levi hatte eine fast kindliche Vorliebe, mit diesen Menschen zu schwatzen, ihnen eine Frage zu stellen oder Ansichten mit ihnen auszutauschen. Er war an allem interessiert, was vor sich ging; wie ein Jongleur hielt er drei Welten zugleich in Bewegung — die Vergangenheit, die unter den Erdhügeln und Erhebungen lebendig war und eine begrabene Stadt oder Festung anzeigte; die Gegenwart vor ihren Augen und die Zukunft.


    Einmal sahen sie einen großen bärtigen Russen, braungebrannt wie ein Waschbär, den nackten Oberkörper wie ein Ringkämpfer mit Muskeln bepackt, besorgt über einen winzigen, schlaffen Schößling von mattem Grün gebeugt. Er tätschelte die Erde rund um ihn her und tränkte ihn mit Wasser, das er aus einer rostigen Obstbüchse darübergoß.


    Als er sich beobachtet fühlte, richtete er sich auf und schaute mit ungeheurem Stolz und voller Fieiterkeit in den Wagen, während ihm der Schweiß über das breite Gesicht rann. Er sah Hannah und rief etwas auf hebräisch, worüber Dr. Levi schallend lachen mußte, während Ben-Isaaks Augen einen seltsamen, fast verlorenen Ausdruck annahmen.


    Dr. Levi erklärte Hannah: «Er sagt: <Schalom dir, kleine Mutter. Es ist ein harter Kampf, aber ich habe gewonnen; er wird leben!>»


    Ein anderer Arbeiter in der Nähe sagte auf englisch: «Seit Tagen hat er sich um den kleinen Baum Sorgen gemacht, als ob er sein Kind wäre.»


    Der Gegensatz zwischen dem riesigen Mann und dem genesenden Bäumchen brachte sie alle zum Lächeln.


    Hannah sagte: «Richten Sie ihm meine Glückwünsche aus. Er hat wirklich einen Sieg errungen.»


    Sears höhnte: «Sagen Sie ihm lieber, daß er ein alter Mann sein wird, ehe er den ersten Schatten von dem Baum erhält.»


    Nun legte der Russe den Kopf in den Nacken und lachte schallend, ehe er antwortete.


    Dr. Levi übersetzte: «Er sagt, der sei nicht für ihn, sondern für seinen Sohn...» Und zu Sears gewandt, fügte er hinzu: «Sehen Sie, in einem arbeitenden Land gibt es kein Altern, nur Kontinuität.»


    Als sie abfuhren, tat Ben-Isaak etwas Seltsames. Er sah den Russen an, und dann hob er die Hand zu einer Ehrenbezeigung. Ihre Augen begegneten sich und leuchteten in völligem Einverständnis auf. Der Russe salutierte ebenfalls und winkte, bis sie nicht mehr zu sehen waren.


    Eines konnte Hannah in den Gesichtern all dieser arbeitenden Männer lesen: Was sie auch taten, ob sie Picke und Breithacke in den harten Boden schlugen, Steine hämmerten oder Blöcke aufeinandertürmten, um eine Mauer zu errichten, ob sie einen Balken zersägten oder einen Nagel einschlugen — alle strahlten vor Stolz wie Menschen, die sich zugleich ein Land und ein Heim aufbauen. Während sie ihre Felder, ihre Fabriken, ihre Wasserwege und Häuser errichteten, bauten sie ihre Nation auf. Das alles hatte Hannah schon früher einmal gesehen, und die Erinnerungen, die es weckte, brachten etwas in ihrem alten, hart gewordenen Herzen zum Leben.


    Sie verließen das blühende, von der Sonne beschienene Tal Jesreel und folgten der gewundenen Straße, die zu den ausgedörrten Hügeln Galiläas bis Nazareth hinaufführte, wo sie kurz nach sechs eintrafen. Die Sonne stand bereits niedrig und nahe am Rand der Berge, die die in eine Mulde gebettete alte Stadt umringten.


    Zwischen neugierigen Araberkindern und sich drängenden arabischen Führern, die sich lärmend erboten, sie zu Josephs Zimmermannswerkstatt, der Kirche des heiligen Joseph und der der Verkündung mit der noch immer fließenden Marienquelle zu führen, fuhren sie zum Galiläa-Hotel hinauf, einer heruntergewirtschafteten und von Geschossen durchsiebten Karawanserei.


    Die Straßen waren heiß und staubig, die Kinder schmutzig, die Fliegen zahlreich und das Sprachengewirr störend. Zum erstenmal wurden sie sich des Geruchs einer Araberstadt bewußt.


    Sie gingen ins Hotel, um sich zu waschen und zu essen. Die Halle war zur Hälfte ein Basar mit geschmacklosen Andenken und billigen Devotionalien. Überall hing der Geruch von heißem Fett, und der leere Speisesaal mit den schmutzigen Tischtüchern und den zahllosen Fliegen wirkte mehr als deprimierend.


    Nach dem Essen gingen Sears, Clary und Ben-Isaak hinaus, um sich die Stadt anzusehen. Hannah blieb mit Dr. Levi zurück; sie war von der Hitze ermüdet und niedergeschlagen von der Enttäuschung über das erbärmliche Aussehen der Stadt, deren Name früher stets eine Sehnsucht in ihrem Herzen geweckt hatte.


    Sears frohlockte insgeheim, als sie die Straße zu Josephs angeblicher Zimmermannswerkstatt, über der Franziskaner die Josephskirche erbaut hatten, entlanggingen. Der Weg führte abermals durch Straßen voller Lärm und Unrat, in denen alte Männer in schmierigen Gewändern und Kinder mit kranken Augen herumlungerten, und Sears warf Clary verstohlene Blicke zu, um zu sehen, wie sie auf diese Umgebung reagierte.


    Er war sich bewußt, daß hier etwas wie ein Kampf vor sich ging, an dem er zwar beteiligt war, ohne jedoch zu wissen, auf welche Weise oder worum gekämpft wurde. Er hatte Hannah schon fast dazu gebracht gehabt, darauf zu bestehen, daß sie nach Norden weiterführen, als Dr. Levi, von Clary unterstützt, sie veranlaßt hatte, nach Nazareth abzubiegen — Sears war fast überzeugt, daß Dr. Levi eigennützige Zwecke damit verfolgte, denn dieser schien niemals etwas ohne Absicht zu tun, selbst wenn er nur in der Sonne saß oder zu seiner eigenen Freude durch die Landschaft schlenderte.


    Und wenn das der Fall war, mußte Dr. Levi den Besuch Nazareths als ersten Fehlschlag in Rechnung setzen. Denn nach einer Nacht in diesem lärmenden, ekelhaften Basar würde Hannah am Morgen nur allzugern weiterfahren. Und das nächste Mal würde sie wahrscheinlich auf ihn, Sears, hören, wenn er einen Vorschlag machte.


    Der arabische Führer, aufdringlich und modern gekleidet, war dreist und unverschämt, bis eine Warnung von Ben-Isaak, den er ständig reizte, ihn so in Furcht versetzte, daß er etwas höflicher wurde. Das Innere der Kirche — protzig und geschmacklos — bot weder Kunst noch geistliche Anregung, und Josephs Zimmermannswerkstatt war nichts als eine kleine Felshöhle mit Lehmboden etwa drei Stock unter der Erdoberfläche in einer Krypta der Kirche.


    Sears schnaubte: «Was für ein schauderhafter Reinfall. Ich wüßte wirklich gern, was Dr. Levi hierzu zu sagen hat.»


    Ben-Isaak erwiderte: «Vielleicht ist er deshalb nicht mitgekommen. Er hat für unechte Dinge nichts übrig.»


    Clary stand in der Mitte des Lehmbodens und sah elend und unglücklich aus, während der Führer seinen Spruch herunterratterte.


    Sears wandte sich an sie: «Das ist nun Nazareth. Bist du befriedigt?»


    Sie war zu enttäuscht, als daß sie ihm den Angriff übelgenommen hätte. Als sie ihn ansah, standen ihr Tränen in den Augen. «Vielleicht war es damals ein ähnlicher Ort, und er sähe anders aus, wenn eine Hobelbank dastände und Holz herumläge...»


    Es hatte keinen Zweck. Ohne Dr. Levis Anwesenheit schienen die Bilder kein Leben zu gewinnen. Der Führer plapperte weiter. Sears sagte: «Wir wollen hier heraus. Vielleicht ist das andere besser.» Er hoffte jedoch, daß das nicht der Fall sei.


    Als sie kurz vor zehn ins Hotel zurückkehrten, waren sie überrascht, daß die Jeeps und Wohnwagen nicht mehr draußen standen. Sears hatte sich schon darauf gefreut, Dr. Levi seine Meinung über Nazareth sehr deutlich klarzumachen.


    Der Angestellte am Empfangspult erklärte: «Die reiche Frau und der alte Mann sind zu den Flügeln hinaufgefahren. Der Personenwagen und der Chauffeur warten vor dem Hotel; Sie können ebenfalls hinauffahren, wenn Sie wollen; Sie können aber auch die Nacht über hierbleiben und am Morgen nachkommen.»


    Ben-Isaak sagte: «Ich bin dafür, die Nacht in einem richtigen Bett zu schlafen und hierzubleiben.»


    Sears widersprach jedoch: «Nein, wir nehmen den Wagen.» Er fühlte sich unbehaglich; das Selbstbewußtsein hatte ihn verlassen.


    Clary sagte: «Vielleicht möchte Hannah allein sein — sie war sehr müde.»


    Sears erwiderte: «Wohin sie auch gefahren sein mögen, ich wette, daß Levi den Plan ausgeheckt hat — und wenn das der Fall ist, bin ich unruhig. Ich fahre zu den Hügeln hinauf.»


    Ben-Isaak sagte: «Du wünschst dir das Leben angenehmer, nicht wahr? Vermutlich ist es dort oben kühler...»


    Also stiegen sie alle in den Wagen. Sears meinte, Ben-Isaak könne recht haben. Doch das unbehagliche Gefühl verging nicht. Die Straße, die in Nazareth steil aufwärts führte, bog oben am westlichen Rand der Mulde, in der die Stadt eingebettet lag, scharf zurück und wandte sich zu einem Plateau, von einem Halbkreis niedriger Zypressen umgeben, die in der Dunkelheit wirkten wie die glatten, stattlichen Säulen einer Tempelruine. Am Rand des Plateaus wuchsen stachlige Kakteen; von dort aus blickte man auf die flachen Dächer der Häuser an der unten liegenden Straße.


    Hannahs Wohnwagen stand an einem Ende des Plateaus; der größere, den die Männer benutzten, auf der entgegengesetzten Seite im Schatten.


    Hannah hatte sich von Dr. Levi überreden lassen, das Hotel zu verlassen und zu den Höhen über der Stadt hinaufzufahren. Er hatte mit jener ruhigen Zuversicht, mit der er stets sprach, als ob jeder das gleiche glauben müsse wie er, gesagt: «Außerhalb der Stadt ist es kühler, und Sie werden sich dort wohler fühlen. Gerade über der letzten Terrasse steht ein alter Zypressenhain. Und wenn Sie nichts anderes davon haben, dann werden Sie wenigstens Nazareth im Licht der Sterne sehen.»


    «Und was könnte ich sonst davon haben?»


    «Den Herzschlag von Nazareth spüren.»


    Hannah ging hinaus und setzte sich auf die Treppe des Wohnwagens. Der Mond schien nicht, doch das Licht der Sterne war so intensiv, der strahlende Baldachin so nahe, daß sanfte Schatten geworfen wurden und man Gegenstände am jenseitigen Hang unterscheiden konnte — weiße Gebäude, ein schlanker Turm, ein Ölbaumhain, durch den sich eine Straße wand.


    Unmittelbar unter ihr, fast zu ihren Füßen, fiel die Stadt in Terrassen ab; sie konnte eine Straße mit Kopfsteinpflaster sehen, steinerne Wohnhäuser mit vergitterten Fenstern und Blumen, die auf den Dächern in Schalen wuchsen.


    Als ihre Augen sich an die Dunkelheit und das Sternenlicht gewöhnt hatten, erblickte sie immer deutlicher die sanften Konturen der Hügel, von denen die Stadt umgeben war, von den tiefen Schatten der Schluchten, den kastenförmigen Häusern, hier und da von dem reinen Halbkreis einer Kuppel und dem schwachen Glühen einer Lampe hinter einem Fenstervorhang unterbrochen.


    Es war völlig still.


    Hannah spürte, daß Dr. Levi neben ihr in der Dunkelheit stand; das Haupt auf die Brust gesenkt, schaute er auf die friedliche Szene hinab.


    Sie wartete, daß er spräche, doch er schwieg viele Minuten lang. Dann endlich sagte er: «Dies ist nun Nazareth.»


    Und weiter sagte er: «Ganz ähnlich war es, als er die Stadt betrachtete... Bei Nacht war sie von dem gleichen Frieden erfüllt. Er liebte Nazareth.»


    Mehr sprach er nicht, und als sie wieder aufblickte, war er verschwunden.


    Das Schweigen wurde von Musik unterbrochen, die aus der Nähe zu kommen schien. Irgend jemand hinter einem der vergitterten Fenster spielte auf einer Rohrflöte, leise und voller Süße, als ob die Seele sprechen müßte, weil der Abend so ruhig und schön war.


    «Er liebte Nazareth...» Hannah wiederholte den Satz, und sie atmete tief die Nachtluft ein, roch den Duft von Oleander und Rosen und wußte, daß irgendwo der Tau auch auf Geißblatt leuchtete und daß andere Gerüche aus der schlafenden Stadt aufstiegen — unbekannt, orientalisch, beißend wie Weihrauch.


    Wo der Himmel an die gegenüberliegenden Hügel stieß und die Sterne wie Ornamente durch aufrechte Zypressen und verkrümmte Ölbäume schienen, gab es eine Bewegung, und ein Strom weißer Gegenstände floß den Pfad hinab. Hannah hörte das ferne Bellen eines Schäferhundes; und dann sah sie auch die Gestalt des Hirten, der spät mit seiner Herde aus den Bergen zurückkehrte und sie nach Haus führte.


    Hannahs Herz war bewegt.


    Jäh war er beschworen worden, obwohl sein Name nicht ausgesprochen wurde. Dies war die Heimat des Jesusknaben gewesen. Hier hatte er als Kind gelebt.


    Die Bäume, die Schluchten, die unveränderlichen Felsen, die ausgetretenen Pfade, der Himmel, der sich neigte, um seine Berge mit Sternen zu schmücken, hatten auch seine Augen erfüllt und sein Herz erfreut, und in den Geheimnissen des Firmaments, im Duft der Blumen und in der Unschuld der Erde hatte er die Liebe und Harmonie Gottes gelesen.


    Hier hatte er einstmals gestanden, vielleicht gerade hier, wo sie stand, hatte die gleiche Luft geatmet, die gleichen Klänge gehört und die gleichen Bilder betrachtet. Er, der so lange nichts gewesen war als ein Name auf einer Buchseite und ein Murmeln auf den Lippen, kam ihr nun ganz nahe, ein großäugiges Kind, ein sanfter Mann, erfüllt von der Liebe des Vaters, dessen Geschenk dies alles war. Tränen traten Hannah in die Augen, und sie begann zu weinen.


    Das Weinen löste etwas in ihr, was wie ein harter trockener Knoten in ihrer Brust lag, schon so viele, viele Jahre; und nun stand sie da, eine alte, einsame Frau, die niemals zärtliche Liebe, Zuneigung oder Verständnis erfahren hatte; sie schaute auf Nazareth hinab, weinte vor Liebe und Mitgefühl für einen Jesus, der zum erstenmal nach ihr gegriffen und seine Hand auf ihr Herz gelegt hatte.


    Sie weinte um des Herrn willen, den sie gefunden hatte, um seines Friedens willen, der über der schlafenden Stadt lag und sie mit seiner Gegenwart erfüllte; sie weinte, weil sie eine elende Sünderin war, weil sie ihr Leben in dem Streben nach der Eitelkeit der Macht weggeworfen hatte und weil es gut war, die Tränen die harte, spröde Schale aufweichen zu lassen, hinter der sie ihr einsames unglückliches Herz so lange verborgen hatte. Sie wünschte, sie könnte ein ganzes Meer von Tränen weinen, um die Füße Gottes zu waschen...


    


    Sie hörte nicht, daß der Wagen herauffuhr und Clary, Ben-Isaak und Sears sich ihr näherten.


    Sears sagte: «Ist irgend etwas geschehen? Sind Sie krank, Miss Bascombe? Wo ist Dr. Levi? Was hat er getan?»


    Ben-Isaak kam zu ihr gelaufen, kniete nieder und legte seine Arme um sie. «Im-ma... Sie weinen...»


    Clary fragte besorgt: «Miss Bascombe... Hannah... was ist denn? Ist etwas falsch?»


    «O nein», erwiderte Hannah Bascombe, «zum erstenmal ist etwas richtig.»


    Dr. Levi trat aus der Dunkelheit. «Ach, Sie sind gekommen.»


    Sears sagte ärgerlich: «Was haben Sie getan? Miss Bascombe ist sehr erregt. Was haben Sie zu ihr gesagt?»


    «Ich erinnere mich meiner Worte nicht mehr genau, aber sie hatten etwas mit dem einen zu tun, der seine Kindheit hier verlebt hat.»


    Wie immer brachte Dr. Levis Gewohnheit, eine überlegte und zurückhaltende Antwort auf eine aggressive Frage zu geben, Sears zur Erbitterung. «Was treiben Sie nun wieder für ein Spiel? Weshalb haben Sie sie hier heraufgebracht?»


    «Um ihr das wahre Nazareth zu zeigen. Sie hat es gesehen. Vielleicht würden Sie, wenn Sie hinschauen wollten, es ebenfalls sehen...» Er ging in die Dunkelheit davon.


    Clary rief: «O Joe! Er hat wirklich recht. Wir hätten gleich hier heraufkommen sollen. Sieh doch nur, spür’s und atme — gebrauch deine Augen und Sinne! Greift es nicht nach dir?»


    Sears blickte von dem sternerhellten Gesicht des Mädchens zu der sternbeleuchteten Stadt und zu den fernen Hügeln. Sie war ein Teil der alles durchdringenden Schönheit, die auch in ihn einströmte und Ärger, Furcht, Angst und Gekränktheit vertrieb... Er rief all seine Widerstandskraft auf, um sich dagegen zur Wehr zu setzen. Er spürte, wenn er hier blieb, würde er weich werden, und wenn das geschah, war er verloren.


    Er erwiderte: «Nach mir nicht, mein Kind. Es ist ein langer Tag gewesen. Gute Nacht.» Er schlenderte zum Wohnwagen, wich den interessierten, forschenden Augen Dr. Levis aus und ging ins Bett. Erst sehr viel später erkannte er, daß er von einem Feld vertrieben worden war.
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    Ich bin das lebendige Brot, vom Himmel gekommen. Wer von diesem Brot essen wird, der wird leben in Ewigkeit.


    JOHANNES 6, 51


    


    Hinter Nazareth kam die Karawane noch langsamer voran. Obwohl nicht darüber gesprochen worden war, schien es doch, als ob die fiebernde Ungeduld nicht mehr so zu spüren wäre. Dieser Wandel in der Atmosphäre beunruhigte Sears, weil er ihn nicht begriff. Es war ihm bisher noch immer nicht gelungen, die Leitung der Expedition wieder in seine Hände zu bekommen.


    Sie folgten der alten Straße von Nazareth durch das Dorf Kefr Kenna, das im Evangelium Kana heißt und der Schauplatz des ersten berichteten Wunders von Jesus war; der Ort lag zwischen den Doppelhörnern des Chattin, wo Jesus nach der Legende seine Jünger wählte. Aus den Hügeln Galiläas fuhr der Wagenzug hinab in das weite Tal des Meeres, das schimmernd dalag. Die Wagen rollten weiter, vorüber an Majdal, das einst Magdala hieß, an dem niedrigen, von Eukalyptusbäumen gekrönten Hügel, wo früher Bethsaida gelegen haben sollte, und dann am Seeufer entlang bis zu dem verschwundenen Kapernaum.


    Als die Abenddämmerung herabsank, hielt die Karawane an einer kühlen, grünen Oase, der nordwestlichen Ecke des Tiberiassees gegenüber, wie das Galiläische Meer heute genannt wird. Hier stand ein Hain mit breitausladenden, dichtbelaubten Bäumen, rotem und weißem Oleander und vielen anderen Blütensträuchern, Mimosen und Palmen; darin fanden sie ein deutsches katholisches Hospiz und eine kleine Kapelle, wo Pater Hofstätter, ein alter Freund von Dr. Levi und Priester der Kapelle, sie willkommen hieß.


    Es war Ain Tabigha und die Kapelle die Kirche der Brotlaibe und Fische. Sie erhielten die Erlaubnis, die Wohnwagen unten am See im Hain zu parken, und errichteten ein Lager. Dr. Levi schickte Ben-Isaak nach Norden auf eine Mission, über die er nicht sprach. Der Junge benutzte einen Jeep. Er freute sich auf die Fahrt, war aufgeregt und fuhr unmittelbar nach dem Abendessen ab.


    Dr. Levi sagte zu Hannah: «Vielleicht müssen wir ein paar Tage hierbleiben, bis ich sicher bin, daß wir ohne Gefahr weiterfahren können. Sie müssen leider wieder warten. Macht es Ihnen etwas aus?»


    Hannah erwiderte: «Nein, hier ist es friedlich.»


    Doch Sears war beunruhigt und ungeduldig über diese abermalige Verzögerung und versuchte, Dr. Levi zur Rechenschaft zu ziehen. Er sagte: «Was gibt es nun schon wieder? Wo ist Ben-Isaak hingefahren? Weshalb bin ich nicht unterrichtet worden?»


    Dr. Levi saß auf den Stufen des Wohnwagens, schmauchte seine Pfeife und schaute hinaus über die Weite des harfenförmigen Sees. Er wandte sich Sears zu.


    «Haben Sie Geduld. Sie brauchen nichts zu fürchten. Am Ende werde ich mein Unternehmen ausführen, wie ich es versprochen habe.»


    Erbittert sagte Sears: «Ich traue Ihnen nicht, Dr. Levi.»


    «Das ist begreiflich. Aber Sie müßten Ben-Isaak trauen, denn Sie wissen, daß er Miss Bascombe von ganzem Herzen liebt.»


    Wie gewöhnlich fühlte sich Sears niedergeschlagen, besiegt und hilflos. Er überlegte, ob er mit Clary über seine Befürchtungen reden solle, schob den Gedanken jedoch als nutzlos beiseite. Seit sich Dr. Levi bei ihnen befand, wich auch sie ihm aus. Er wurde sich nun klar, daß er keinerlei Einfluß mehr auf sie besaß.


    Galiläa sprach Hannah sehr an und bewegte sie schließlich noch mehr, als es Nazareth getan hatte, denn nirgends war die Heilige Schrift so genau und lebendig, als wenn sie sich mit den Ereignissen vor zweitausend Jahren an den Ufern dieses reizvollen und dramatischen Wassers beschäftigte.


    Noch immer warfen die Fischer hier die Netze von Hand über den Bootsrand, wie es Petrus und Andreas getan hatten, bis der beredte und sanfte Mann von den Bergen zu ihnen herabkam und ihre einfachen Seelen bezauberte und in Besitz nahm, um sie zu Menschenfischern zu machen.


    Und wenn sich das Äußere der Landschaft auch verändert hatte und die geschäftigen Städte und Dörfer, die einst rund um den See her blühten, unter den Bodenschichten der Zeit verschwunden waren, so war doch die Uferlinie, bedeckt mit Millionen von winzigen, erlesenen Muscheln, von Binsen, Wassergräsern und Sumpfpflanzen, noch die gleiche; und auch das Massiv der Berge, die den See umgeben, hatte sich seit der Zeit, da Jesus es kannte, nicht gewandelt.


    Er hatte die gleiche sonnenwarme Luft geatmet, die würzig nach den schönsten Pflanzen und Blumen duftete. Seine Augen hatten liebevoll und dankbar auf der ruhigen Szene des blauen Wassers und der der braunen, staubbedeckten Hügel und Felsen geruht. Seine Füße hatten auf die Vorläufer der gleichen Muscheln getreten, die am Ufer verstreut lagen. Es war unmöglich, diesen Pfaden zu folgen, ohne sich seiner bewußt zu werden. Hannah ging stundenlang spazieren, oft ohne ein Wort zu sprechen, nur von Dr. Levi begleitet; sie suchte die Stätten auf, wo sie sich Ihm näher fühlen konnte...


    Überall an dem kahlen Ufer begegneten sie geschwärzten Ruinen längst begrabener Städte, von denen ein Mauerstück, ein Pfeiler oder der Giebel eines Tempels aus dem struppigen Stechginster ragte, oder sie stießen auf die bedeutungsvollen Erdhügel, die auf ein Dorf oder eine Karawanserei hinwiesen — vielleicht hatte hier Markus an seinem Zolltisch gesessen, vielleicht war Jesu Fuß hier gegangen und seine Stimme erklungen, oder die Menge, die ihm folgte, wohin er sich auch wandte, war vorübergezogen.


    Bisweilen blieb Hannah stehen und wollte diese Stätten nur schweigend betrachten. Dann wieder ließ sie sich von Dr. Levi beschreiben, wie sie einst gewesen waren: geschäftige Mittelpunkte des Handels und Lebens zu einer Zeit, als der ganze See von bewaldeten statt von kahlen Hügeln umgeben war und die Ebene Genezareth ein einziger riesiger Blütengarten, der das ganze Gebiet mit dem Duft von Zitronen- und Orangenbäumen, Mimosen und Eukalyptus, Brunnenkresse und Persischem Flieder, Hibiskus, Oleander und Geißblatt erfüllte.


    Damals hatten neun Städte den See umringt, und nun sah man keine andere als Tiberias am Westufer, die als Kurort zu neuem Leben erwachte. Außer dem Hain von Ain Tabigha war kaum ein Baum zu sehen, und doch gab es zur Zeit Jesu den Schatten von Eiche und Nußbaum, Palme und Feige, Sykomore, Platane, Terebinthe und Johannisbrotbaum; und überall am Ufer entlang hatten wilde Blumen und Sträucher geblüht. Der jetzt fast verlassene See aber war damals mit den dreieckigen weißen Segeln kleiner Fischerfahrzeuge bedeckt.


    Wie betriebsam das Leben hier gewesen sein mußte, und wie es sich in Dr. Levis Erzählung widerspiegelte! Durch ihn hörte Hannah, wie windgetriebene Boote das Wasser rauschend teilten, wie die Seile knarrten und die Ruder in den Dollen klapperten, wie Rufe über das Wasser hallten und das Hämmern der Schiffszimmerleute, die Geräusche der Böttcher und Kalfaterer erklangen. Sie sah die Anlegestege, wo die silbern schimmernden Fänge an Land gebracht wurden; sie zappelten im Sonnenschein, wurden feilgeboten und verkauft und von Eseln und Ochsen in Körben zu den Einsalzereien davongetragen.


    Griechen, Römer, Heiden und Juden hatten sich hier gemischt; Straßen wimmelten von Verkehr, und die Städte am Seeufer waren ein Babel. Durch diese Szenerie und durch diese Landschaft war der Menschensohn mit seiner Botschaft gewandert.


    Hannah Bascombe und Dr. Levi gingen eines Tages zu dem Ort, wo man Kapernaum vermutete, und kamen zu den Ruinen der dortigen Synagoge, einem gepflasterten Rechteck aus glatten, quadratischen Steinblöcken, mit Trümmern gestürzter Säulen, Gesimsen und kunstvoll gemeißelten Bruchstücken, die wirr durcheinanderlagen.


    Hannah fragte in einer Art gehetzter Unruhe: «Hat Jesus hier gepredigt?»


    Statt einer Antwort stellte Dr. Levi eine Frage: «Sagt der Ort Ihnen etwas?»


    Hannah blickte sich eine Weile mit leidenschaftlicher Gespanntheit um, als lausche sie, und versuchte gleichzeitig, das Gebäude zu rekonstruieren. Dann schüttelte sie verneinend den Kopf.


    Manche Steine besitzen eine unentrinnbare Beredsamkeit, andere sind stumm. Hier schien Jesus nicht im Geist oder in der Erinnerung anwesend zu sein.


    Dr. Levi sagte: «Kommen Sie, ich möchte Ihnen etwas zeigen.»


    Er führte sie auf einem schmalen Pfad vom See weg, nach Nordosten, durch eine flache Senke im allmählich ansteigenden Gelände bis zu einem Zypressenhain; die Bäume standen allein in einer Form, die eigentlich keine Form war; es schien, als ob sie die Sämlinge von anderen Bäumen wären, die einst vor langer, langer Zeit von Menschen hier gepflanzt worden waren, um etwas einzuhegen und zu umschließen.


    Doch auf den ersten Blick schien jetzt nichts mehr dazusein, was der Einfriedigung bedurfte, höchstens ein kleiner flacher Hügel mit üppigem Gras und bunten Blumen; er hatte eine seltsame Gestalt, hier und da war er lang und flach angehoben wie ein Sarg, dort wieder rund wie ein altes Hügelgrab; dazwischen junges Gesträuch, Baumschößlinge und frisches, frühlingshaftes Grün.


    Doch am äußersten Ende des Zypressenhains, fast unsichtbar vor dem Hintergrund der hohen Stämme, hob sich ein einzelner glatter Pfeiler aus dem Boden; auf seiner Spitze lag ein Stück Gesims, dreieckig und von einfacher, schöner und harmonischer Form.


    Mit mehr Deutlichkeit, als wenn dort sichtbare Ruinen gestanden hätten, vervielfachte sich diese einzelne Säule im Geist der Betrachter, und das Dreieck hob sich aufwärts und bildete die edle Front einer einfachen Anbetungsstätte.


    Sie füllte den Hain mit ihrer Würde und ihren Geheimnissen. Es war ein vergessener Platz; doch hier sprach die Vergangenheit mit einer Beredsamkeit, die unüberhörbar war; unter dem Gras lagen heilige Dinge.


    Hannah rief: «Was ist dies für ein Platz? Ist er hierhergekommen?»


    Dr. Levi nickte. «Ja», erwiderte er einfach, «unter unsern Füßen liegen die Reste der Synagoge von Kapernaum. Davon bin ich überzeugt.» Er richtete sich auf und breitete die Arme aus zu einer umfassenden Geste, während er tief einatmete. «Nach allem, was ich fühle, muß es so sein.» Dann lächelte er Hannah zu, als wolle er sich entschuldigen, weil das Gefühl ihn übermannt hatte. «Und auch nach dem, was ich weiß. Es ist meine Entdeckung, und eines Tages werden wir hier suchen. Es gibt Beweise dafür, daß sich der See damals fast einen Kilometer weiter nach Norden erstreckte. Kapernaum war keine jüdische, sondern eine galiläische Stadt. Der Tempel, in dem sich die fremden Juden trafen, um über ihren Gott zu sprechen, muß also sehr einfach gewesen sein — vielleicht so wie dieser...»


    Der Zauber, dem Hannah schon so oft erlegen war, breitete sich wieder aus. Das war das ständige Entzücken in Palästina, daß ein sich wölbender Erdhügel, ein blauer See, ein zerbrochener Stein plötzlich reden konnte und sagte: «Jesus hat mich gekannt. Seine Hand ruhte auf mir, seine Augen erfreuten sich an mir, der Boden unter diesem Rasen wurde einst von seinen Füßen beschritten. Von diesen Bergen donnerten die Propheten, auf diesen Straßen predigten die Menschen den einen Gott; von diesen Vorgebirgen hatten die Auserwählten ihre Visionen...»


    Hannah sagte: «Ja, Sie haben recht. Hier muß er gewesen sein.»


    Dr. Levi erwiderte sanft: «Davon bin ich überzeugt, seit ich zum erstenmal auf diesen Platz stieß.»


    Der Klang seiner Stimme zwang Hannah, den Kopf schief zu legen, wie es für sie so bezeichnend war, wenn sie nachdachte; und sie fragte: «Sie lieben ihn, nicht wahr?»


    «Wie wäre es möglich, einen so sanften und begnadeten Menschen nicht zu lieben?»


    «Und doch», erwiderte Hannah geradezu und ohne Verlegenheit, «sind Sie Jude. Ich glaubte, alle Juden leugneten und haßten Jesus.»


    «Ein häufiger Irrtum», entgegnete Dr. Levi gelassen, doch dann nahm seine Stimme Wärme und Beseeltheit an, und seine Augen wurden ungewöhnlich jung, als er fortfuhr: «Hier in Israel sind mit den Städten, die einst blühten, viele der alten Haßgefühle gestorben und begraben worden. Für Haß ist keine Zeit mehr. Die meisten von uns sind durch die Rückkehr hierher auf mehr als eine Weise befreit worden. Wir dürfen lieben, wen wir wollen. Jesus war Jude, Lehrer und Prophet. Er hat unsere alten Glaubensvorstellungen durch seinen begnadeten Geist zu so ewiger Schönheit verwandelt, daß mehr als die Hälfte der Welt sie angenommen hat als Leuchtfeuer zur Führung in der Dunkelheit. Der Mensch hat die Kluft zwischen Juden und Heiden geschaffen, nicht Jesus. Keinem ist es verboten, Liebe mit Liebe zu erwidern.»


    Hannah sagte: «Ich höre gern, wenn Sie von ihm sprechen. Es ist, als hätte bisher noch niemand mit mir über ihn gesprochen. Sie machen ihn lebendig.»


    Dr. Levi nickte ernst und sah Hannah eine Weile prüfend an. Dann fragte er: «Erinnern Sie sich, was Jesus hier gesagt hat?»


    Hannah bemühte sich, doch die Worte fielen ihr nicht ein. «Ich kann mich nicht erinnern.»


    Dr. Levi sagte: «Hier sprach er die Worte, die die Welt verwandelten.» Dann begann er zu zitieren: «Ich bin das Brot des Lebens. Wer zu mir kommt, den wird nicht hungern; und wer an mich glaubt, den wird nimmermehr dürsten...»


    Die Liebe und die Kraft der Worte, vielleicht auf dem gleichen Boden wiederholt, wo sie einst erklungen waren, trieben Hannah Tränen in die Augen.


    Sie rief: «Ja — jetzt erinnere ich mich.»


    Dr. Levi sagte: «Es war noch mehr. Er sprach: <Ich bin das Brot des Lebens. Eure Väter haben Manna gegessen in der Wüste und sind gestorben. Dies ist das Brot, das vom Himmel kommt, auf daß, wer davon isset, nicht sterbe.>»


    Hannah blickte scharf zu ihm auf, doch der alte Mann schien sich ihrer gar nicht bewußt zu sein. Sein Blick war auf die Säule der uralten Synagoge geheftet, und seine Stimme klang kraftvoll und bewegt, während er die Worte wiederholte, die Johannes Jesus zuschreibt:


    «Wer mein Fleisch isset und trinket mein Blut, der hat das ewige Leben, und ich werde ihn am Jüngsten Tage auferwecken. Denn mein Fleisch ist die rechte Speise, und mein Blut ist der rechte Trank. Wer mein Fleisch isset und trinket mein Blut, der bleibt in mir und ich in ihm. Wie mich gesandt hat der lebendige Vater und ich lebe um des Vaters willen, also, wer mich isset, der wird auch leben um meinetwillen. Dies ist das Brot, das vom Himmel gekommen ist; nicht, wie eure Väter haben Manna gegessen und sind gestorben: wer dies Brot isset, der wird leben in Ewigkeit.» Und danach sagte Dr. Levi nichts mehr.


    Hannah wandte sich ab. Sie konnte es in diesem Augenblick nicht ertragen, ihn anzusehen. Denn nun hörte sie in ihrem Innern die letzten Worte, die Christus bei dieser Gelegenheit gesprochen hatte — und sie hatte Dr. Levi ausgelassen:


    «Der Geist ist’s, der da lebendig macht; das Fleisch ist nichts nütze. Die Worte, die ich rede, die sind Geist und sind Leben.»


    Und dann klang es in ihr, fast wie ein Echo: «Wer dies Brot isset, der wird leben in Ewigkeit...»


    «Dr. Levi!» Der Schrei schien sich aus Tiefen losgerissen zu haben,! von denen Hannah nicht wußte, daß sie sie besaß.


    «Ja?»


    Sie sahen sich an, und die Luft zwischen ihnen war erfüllt von der Menschlichkeit und dem Mitleid des alten Mannes und von Hannahs Bedürfnis nach Hilfe.


    «Hallo! Miss Bascombe! Dr. Levi!» $


    Sears’ Ruf aus der Tiefe des Zypressenhains zerstörte den Augenblick. «Hallo! Ich habe Sie gesucht.» Er kam rasch auf sie zu. Er hielt! eine Reihe von Telegrammen in der Hand und übergab sie Miss Bascombe.


    «Sie sind vor einer Stunde aus San Francisco für Sie angekommen —Briefpost übrigens auch. Miss Adams sagte, es sei dringend, daß Sie sie sofort erhielten. Deshalb erbot ich mich, Sie zu suchen.»


    Sie nahm die Mitteilungen und überflog sie. Sears beobachtete, wie die grimmigen Züge der Geschäftsfrau auf ihr Gesicht zurückkehrten — das Hartwerden der Augen, das Erstarren des dünnlippigen Mundes.


    Sie fragte: «Gibt es in Ain Tabigha ein Telefon?»


    «Ja. Clary hat bereits ein Gespräch mit Ihrem Büro in San Francisco angemeldet. Sie erwartet die Verbindung in etwa einer Stunde.»


    Hannah wandte sich Dr. Levi zu, und es war, als spräche sie mit einem Fremden. «Geschäftliche Angelegenheiten, Doktor Levi. Ich habe mich allzulange nicht um mein Büro gekümmert. Ich muß sofort nach Ain Tabigha und diese Telegramme beantworten.»


    Er nickte ernst. «Ja, das müssen Sie.»


    Sie verließen den Hain. Sears sagte zu Dr. Levi: «Eben ist ein junger Amerikaner in einem Jeep angekommen. Er heißt Ed Avery. Er brachte für Sie eine Nachricht von Ben-Isaak.»


    Dr. Levi nickte abermals. «Ach ja, das bedeutet, daß sie bereit sind. Wir können morgen nach Norden reisen.» Dann wanderte er schweigend weiter, den massigen Kopf auf die Brust gesenkt. Sears hätte am liebsten laut gejubelt. Zum erstenmal wirkte Dr. Levi deprimiert und niedergeschlagen. Er, Sears, hatte recht gehabt mit seiner Ahnung, als er diese Nachrichten brachte — es waren die Nervenenden von Hannahs finanziellem Reich, Rufe aus ihrem vergangenen Leben — und deshalb hatte er sich so sehr damit beeilt. Er war gerade zur Zeit gekommen, um Dr. Levi etwas zu verderben. Solange die Gier noch in Hannahs Augen und die Kälte und Härte auf ihren Mund zurückkehren konnte, * war das Spiel für Joseph Deuell Sears nicht verloren.
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    Ich will das steinerne Herz wegnehmen aus eurem Leibe und ein fleischernes Herz geben.


    HESEKIEL 11, 19


    


    Eine Woche später lenkte Sears einen Jeep, und Clary saß neben ihm. Sie fuhren hinter dem andern Jeep her, den der junge Amerikaner Ed Avery lenkte und in dem Hannah Bascombe und Dr. Levi saßen. Es war früh am Morgen und noch dunkel. Gewissermaßen als Deckung, um eine Tätigkeit vorzutäuschen, hatten sie in Metulla die Personen-, Wohnwagen und die Angestellten zurückgelassen. Nun befanden sie sich auf dem Weg nach Dan.


    Avery, ein starker, stämmiger Bursche, in den unvermeidlichen Shorts und dem Hemd aus Khaki, dazu einer Baseballmütze, kam aus einem nahe gelegenen Kibbuz, wo eine Reihe von Amerikanern moderne Methoden und amerikanische Maschinen für die Landwirtschaft einführten und einen großen Landstreifen, der sich über mehrere Hügel erstreckte, urbar machten.


    Dieser junge Mann war es, der plötzlich in Ain Tabigha mit einem Jeep erschienen war und von Ben-Isaak die Nachricht überbracht hatte, daß alles für die Expedition bereit sei. Er wußte natürlich, wer Hannah Bascombe war, und begegnete ihr mit freimütigem und offenem Interesse. Als sie ihr Erstaunen darüber äußerte, hier einen Amerikaner zu treffen, und ihn ausfragte, sagte er: «Ich bin schon im Krieg hier gewesen, Madam, und habe mir damals vorgenommen zurückzukehren, wenn er vorüber sein würde.» Er umfaßte mit einer Armbewegung den Horizont und die fernen Berge. «Hier hat man noch Raum, die Arme auszustrecken», erklärte er. Es stellte sich heraus, daß er die Landwirtschaftliche Fakultät der Stanford University besucht hatte. Er fuhr fort: «Unsere Familie hat immer ein bißchen zu den Pionieren gehört.»


    Hannah fragte: «Gibt es viele junge Männer wie Sie in Amerika?»


    Avery erwiderte fröhlich: «Teufel, ja, Madam, nur jetzt haben sie sich über die ganze Welt zerstreut. Die meisten haben im Krieg irgendeinen Platz gesehen, wo sie glaubten, daß sich eine kleine Unternehmung auszahlen würde und ein Bursche vorwärtskommen könnte — und da stecken sie nun.»


    Hannah schien das zu freuen, und sie bemerkte: «Aber Sie sind doch kein Jude...» Darauf entgegnete Avery einigermaßen überrascht: «Was hat denn das damit zu tun? Es ist ein feines Land mit einer Masse feiner Menschen.»


    Ben-Isaak befand sich nicht in Metulla, als sie dort eintrafen, und Sears tappte ebenso im dunkeln über seinen Aufenthaltsort wie die andern. Avery hatte lediglich gesagt: «Meine Instruktionen lauten, nicht zu reden. Ich bringe Sie zu ihm, sobald Sie bereit zum Aufbruch sind.»


    Und anscheinend war dieser Augenblick nun gekommen — Avery saß als zeitweiliger Führer im ersten Jeep.


    Sears war froh, Clary bei sich zu haben. Seit jenem Tag in Haifa, als er von seinem Ausflug nach Tel Aviv zurückkehrte, waren sie das erste Mal allein. Trotzdem klang es aggressiv, als er nun das Wort an sie richtete.


    Sie waren von Metulla ein Stück nach Süden zurück durch das Tal des Hulehsees gefahren und hatten sich dann ostwärts nach Dan gewendet. Wie immer bewegten die runden Hügel, die Nähe des Himmels, die Beweise vom tapferen Kampf, das Land zu kultivieren, die Bäume und die Felder das Mädchen, und sie schaute mit leuchtenden Augen nach dem Reichtum, der sich vor ihr ausbreitete, als sie in die Landschaft einfuhren, die von der Natur bewässert wurde. Sears beugte sich vom Lenkrad zu ihr hinüber und fragte: «Du fühlst dich hier recht wohl, nicht wahr?»


    Clary wandte sich ihm zu und blickte den Mann an, mit dem sie so lange eine erbitterte Fehde geführt hatte. Sears trug lange Khakihosen, ein Khakihemd mit offenem Kragen und eine alte Feldmütze, die er bis auf die Augen heruntergezogen hatte. Sie fand, daß er mit dem Ablegen seiner städtischen Kleidung einen Teil seiner trügerischen Glätte abgestreift hatte und jünger aussah; überdies wirkte er jetzt irgendwie verloren, und das bewegte ihr Herz auf seltsame Weise.


    Noch während Clary nach einer Antwort suchte, wunderte sie sich darüber und meinte, es liege wohl daran, daß er ein Schurke sei, dessen Spiel irgendwie schiefgegangen war, und daß ein Übeltäter, dessen sorgfältig aufgebauter Plan sich plötzlich als Fehlschlag erweist, immer etwas Rührendes an sich habe. Alle Männer, besonders jedoch die weniger moralischen, sahen hilflos und mitleiderregend aus, wenn die Dinge nicht so liefen, wie sie sie geplant hatten.


    Sie sagte ernst: «Es stimmt, Joe. Ich fühle mich glücklicher und friedlicher als je. Es ist so schön hier.»


    Sears erwiderte: «Ach, hör damit auf, Clary. Ich habe nicht von der Szenerie gesprochen. Du glaubst, ich bin am Ende. Dein kostbarer Ben-Isaak und sein Onkel haben die Führung übernommen. Du bist all deine Schwierigkeiten los und sitzt auf dem Gipfel der Welt. Doch eins will ich dir noch sagen, ehe du mit fliegenden Fahnen zu den beiden übergehst — sieh dich vor. Ich bin nämlich noch lange nicht am Ende.»


    Clary nickte, doch das Herz tat ihr weh bei der Schwäche, die dieser Mann zeigte. Aber sie wollte darüber hinwegsehen und sagte deshalb nur: «Ich bin glücklich, aber nicht aus diesem Grunde.» Dann fuhr sie, um ihn aufzuheitern, mit einem fast schelmischen Lächeln fort: «Ist es nicht merkwürdig, daß ich dies alles dir verdanke?»


    «Mir?» Nun war er an der Reihe, sie anzustarren; und abermals fiel ihm ihre Schönheit auf und machte ihn fast betroffen. Sie war nicht mehr so überschlank, und die Sonne hatte sie braun gebrannt und ihrem Haar einen neuen Glanz verliehen. Ihre Veilchenaugen und das sensible Oval ihres Gesichts waren von einer fast unerträglichen reizvollen Lieblichkeit. Der von der Sonne erwärmte feminine Duft drang zu ihm herüber und erfüllte ihn mit einem geheimen Verlangen. Das Krankhafte, die ungesunde Resignation, die ihn so sehr abgestoßen hatten, waren nahezu verschwunden. Es war eine Frau, die jetzt neben ihm saß.


    Clary sprach weiter: «Doch, es stimmt. Wärest du nicht gewesen, wäre ich niemals hierhergekommen. Ich hätte den Rest meines Lebens voller Furcht bei Hannah verbracht. Du hast mich gelehrt, keine Angst zu haben, auch wenn das Schlimmste geschähe, nicht wahr?»


    Sears sagte zynisch: «Ich hoffe, daß du dich entsprechend dankbar zeigst.»


    Clary fragte: «Warum bist du so gehässig, Joe? Fühlst du dich nicht auch wohl, wenn du siehst, wie es grün wird, und wenn du weißt, daß dieses Land, das auf den Tod krank gewesen ist, zum Leben zurückkehrt? Rührt dich keiner der Orte an, denen du hier begegnet bist?»


    Sears erwiderte kurz: «Zufällig bin ich nicht sentimental, Schwester.» Darauf fragte er: «Was ist mit Hannah geschehen? Als sie herkam, konnte sie es nicht erwarten, zum verheißenen Land aufzubrechen. Und jetzt mußten wir sie fast aus Ain Tabigha entführen, als dieser junge Bursche auftauchte. Was hat ihr dieser Dr. Levi nur eingeredet? Was meinst du, was er für ein Spiel treibt?»


    «Und wenn er gar kein Spiel treibt?»


    Sears machte eine Bewegung hinter dem Lenkrad, um Clary besser ansehen zu können. «Liebes Kind, du bist naiv! Da fällt in Israel eine Milliardendollarerbin vom Himmel, dieser glatte Schwätzer taucht aus dem Nichts auf, drängt sich an sie heran — und das soll kein abgekartetes Spiel sein? Selbst wenn es sich herausstellen sollte, daß er sie nur überreden will, ihr Geld dem Staat zu geben, damit der ein paar Kanonen davon bauen kann, ist es doch ein Spiel — oder etwa nicht? Nun mußt du aber aufwachen, Clary! Und all das Gerede von dem verlorenen Stamm, der eifersüchtigen Priesterschaft und das sorgsam behütete Geheimnis von diesem Dingsda...»


    Clary sah ihn halb belustigt, halb spöttisch an: «Eifersüchtig?» fragte sie.


    Sears warf plötzlich den Kopf zurück und lachte ohne die geringste Spur von Bosheit oder Zynismus. Er amüsierte sich aufrichtig.


    «Na schön», sagte er, «aber komisch ist es doch, stimmt’s?»


    Nun fragte Clary: «Und wenn es doch wahr wäre?»


    «Das», erwiderte Sears, «wäre noch der allergrößte Witz. Dann zöge Levi zwar vielleicht mit dem Löwenanteil ab, aber Onkel Sears kriegte auch sein Geld.»


    Clary fragte neugierig: «Was hast du eigentlich mit Hannah vereinbart — wenn es dir nichts ausmacht, daß ich danach frage.»


    Sears antwortete unbekümmert: «Aber nein, ganz und gar nicht. Sauberes Spiel oder keine Zahlung. Die Kosten für die Forschung, alles andere bei Lieferung. Aber von diesen Kosten kann ich ganz gut leben, vielen Dank für die Nachfrage.»


    «Aber wenn du liefern könntest...»


    Der zynische Zug erschien wieder um seinen Mund. «Wenn du gern von Träumen sprichst, Baby... Sie hat sich geschützt, aber ich mich auch. Sagen wir mal, wir fänden es und sie nähm’s ein. Die Ärzte untersuchen sie. Dann erhalte ich fünf Jahre lang zunächst gar nichts. Das geschieht, damit ich ehrlich bleibe. Und nach diesen fünf Jahren — wenn sie dann noch lebt — untersuchen die Ärzte sie wieder. Zeigt das Ergebnis etwa das gleiche wie bei der ersten Untersuchung, erhalte ich eine Million Dollar. Und für jedes weitere Jahr erhalte ich abermals eine Million, solange sie lebt — oder ich.»


    Clary seufzte: «Wie gemein und böse!»


    «Hm, mag sein, daß ich das bin», gab Sears zu.


    Clary sagte ruhig: «Ich dachte nicht an dich. Ich meinte Hannah.»


    Sears sah sie überrascht an. «Ach nein! Ist das wirklich dein Ernst? Na ja, Geld macht die Leute eben böse, da gibt’s keine Ausnahme. Aber ich wäre froh, wenn ich auch auf diese Art böse sein könnte — ich würde es geradezu genießen.»


    Clary nickte zustimmend. «Ja, ich weiß. Bis man etwas trifft, was man nicht mit Geld kaufen kann. Joe, du hast mich einmal nach Hannah gefragt. Damals in der Nacht in Nazareth, als ich sie weinend fand.»


    «Na und? Frauen weinen eben.»


    «Hannah nicht. Solange ich sie kenne, hat sie niemals eine Träne vergossen.»


    «Und was meinst du, was mit ihr geschehen war?»


    Clary erwiderte mit einer Frage: «Hast du gar nichts erlebt, Joe, seit du hier bist, überhaupt nichts?»


    «Was zum Beispiel?»


    Sie war ernst und verwirrt. «Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll... bisweilen ein Traurigsein oder ein Würgen in der Kehle oder eine Art Sehnsucht, aber vor allem ein Gefühl der Nähe...»


    «Was für eine Nähe?»


    Diesmal antwortete Clary nicht.


    «Nein», erwiderte Sears.


    Darauf fuhren sie eine lange Zeit schweigend, vom Hulehsee in ein fruchtbares Hügelland hinauf, das mit blühenden Bauernhöfen und Dörfern bedeckt war. Die weiße Spitze des Hermon war gerade noch über den Gipfeln der syrischen Vorgebirge in der Ferne zu sehen.


    Schließlich sprach Sears, und seine Worte klangen, als ob sie aus einer Litanei stammten.


    «Ich habe ganz und gar nichts für diese Sache übrig. Mir gefällt nicht, wohin wir fahren, wie wir fahren und mit wem wir fahren. Nichts davon gefällt mir, gar nichts.»


    Clary fragte: «Worüber machst du dir Sorgen, Joe?»


    Sears wies mit dem Kopf auf die beiden Kisten, die hinten im Jeep lagen. Avery hatte sie dort hineingestellt, kurz bevor sie Metulla verließen. «Weißt du, was in den Kisten da hinten ist?» Und als sie schwieg, sagte er: «Nun, kondensierte Milch oder Weizenflocken sind es nicht. In der einen Kiste liegen tschechische Handgranaten und in der andern Gewehrmunition. Das reicht für einen kleinen Krieg. Ich bin nicht hierhergekommen, um in der Auseinandersetzung zwischen Israel und den Arabern Partei zu ergreifen.»


    Clary fragte ohne jeden Spott: «Fürchtest du dich vor dem Krieg?»


    Sears nickte. «Hm. Ganz besonders vor einem privaten. Man schleppt nicht so viel von diesem Zeug mit sich herum, wenn man nicht erwartet, daß jemand getroffen werden soll. Ich hätte es nicht gern, wenn du es wärest. Oder Hannah.»


    Clary sah ihn forschend an. «Könnte es sein, daß du ein Gewissen hast, Joe?»


    Sears zuckte die Achseln. «Das bezweifle ich. Nenn’s lieber Ordnungssinn. Es paßt einfach nicht zu Joe Sears, daß er irgend jemand das ewige Leben verspricht und diesen Menschen dann umbringen läßt, während er danach sucht.»
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    Stehe auf und laß dich taufen und abwaschen deine Sünden und rufe an den Namen des Herrn.


    APOSTELGESCHICHTE 22, 16


    


    Das Gebiet um Dan erwies sich als offenes, sonniges Bauernland, das Sears an die üppigen Täler Kaliforniens erinnerte. Sie lenkten ihre Jeeps in die Einfriedigung eines großen Kibbuz und erhielten dort eine Mahlzeit aus Schwarzbrot, saurer Milch und Salat. Dann gingen sie zu Fuß weiter.


    Sie waren für schlechte Wege angezogen, trugen Khaki und schwere Wanderschuhe; Sears, Avery und Dr. Levi hatten Rucksäcke mit Lebensmitteln für einen Tag und waren nicht von andern Wandergruppen zu unterscheiden, denen man in Israel überall begegnet.


    Sie folgten der Straße nach Nordosten, bis sie nach einigen Stunden einen schmalen Weg erreichten, der genau nach Osten führte. Dr. Levi blieb stehen und hielt ihnen eine kurze Ansprache, wenn er seine Worte auch an Hannah richtete.


    Er sagte: «Wir wollen hier einen Augenblick innehalten. Hier beginnt das Ende unserer Geschichte. Es ist der Punkt, wo sich der Weg: teilt. Wir können immer noch zurückgehen — wie nach einem angenehmen Spaziergang durch die Landschaft —, oder aber wir biegen hier ein und nehmen hin, was uns auf diesem selbstgewählten Pfad auch erwarten mag.»


    Hannah legte den Kopf schief, wie es ihre Art war, und fragte: «Was wollen Sie damit sagen, Dr. Levi?»


    «Nur, daß man an einer Wegegabel überlegt. Wir sind häufig so ausschließlich mit der Verfolgung dessen beschäftigt, was wir für unser Glück halten, daß wir uns nicht die Zeit nehmen, auf unser Herz zu: hören und uns nach der Stärke unseres Begehrens zu fragen, wenn das Ziel bereits in Sicht ist. Ich kann Ihnen nicht sagen, ob Sie glücklich oder unglücklich sein werden, wenn Sie diesen Pfad erst einmal gewählt: haben. Ich kann Ihnen nur den Weg zeigen. Wollen Sie weitergehen?»


    Sears erwiderte: «Ganz bestimmt wollen wir weitergehen. Deshalb sind wir schließlich hergekommen.»


    Doch Hannah machte eine schroffe Handbewegung und sagte: «Seien Sie still!» Sie betrachtete die Straße und den kleinen Weg, der nach rechts abging, und wandte sich schließlich an Dr. Levi: «In meinem ganzen Leben bin ich noch nicht an einer Wegegabel stehengeblieben. Es ist ein völlig neues Erlebnis.»


    Sie ging ein paar Schritte auf dem Pfad voran, drehte um und kam wieder zurück; dann blickte sie die große Straße nach Süden entlang und fuhr mit einem Blick auf Dr. Levi fort: «Ich glaube nun zu verstehen, was Sie sagen wollen. Wenn ich jetzt umkehre, bin ich immer noch Hannah Bascombe — so, wie ich es immer war. Wenn ich aber diesen schmalen Weg aus eigenem Entschluß wähle, wird mein Tun unentrinnbare Folgen haben. Ist es das?»


    Dr. Levi nickte ernst. «Das ist es.»


    Hannah sprach zu sich selbst, doch so, daß alle es hörten: «Was soll ich tun?»


    Clary, die Hannahs Tränen gesehen und ihr Schluchzen in der Dunkelheit von Nazareth gehört hatte, sagte impulsiv: «Tun Sie, was Sie glücklich macht!»


    Hannah wandte sich Dr. Levi zu, doch er lächelte nur und schüttelte den Kopf. «Ich kann Ihnen nicht raten», sagte er.


    Joe Sears krächzte: «Tun Sie, was Ihr Vater getan hätte!»


    Damit löste er bewußt bestimmte Reaktionen aus, wie er es während der Monate in Hannah Bascombes Haus in San Francisco gelernt hatte; und voller Befriedigung sah er, wie sich ihr Gesichtsausdruck veränderte, wie sie das Rückgrat steifte und wie sich die Hände krampfhaft ballten. Damals hatte er diesen Anreiz jedesmal benutzt, wenn sie zu schwanken schien. Er brauchte nur das Bild ihres Vaters zu beschwören, dieses Menschen, der sein ganzes Leben der Ansammlung des Bascombe-Vermögens gewidmet hatte, um sie wieder auf den Weg ihrer fixen Idee zurückzubringen.


    Zum erstenmal in seinem Duell mit Dr. Nathanael Levi war Sears zum Gegenangriff übergegangen; diesmal hatte er genau gewußt, welchen Knopf er drücken mußte, um sie wieder einzufangen. Er hatte ihre Phantasie wieder mit dem Andenken jenes Mannes entflammt, der ihr Gott gewesen war und der in seinem Streben nach Macht, Besitz und wieder Macht bis zum Tage seines Todes nie haltgemacht hatte.


    Scharf sagte sie: «Nun, worauf warten wir noch? Ich will weitergehen.»


    Dr. Levi nickte, winkte Avery, er solle führen, und ordnete sich hinter ihm ein, gefolgt von Hannah und Clary, während Sears den kleinen Zug beschloß. Joe dachte zum erstenmal seit vielen Tagen voller Erleichterung, daß er doch noch imstande war, den einen oder andern Draht zu ziehen. Es war zwar Hannah Bascombes Kreuzweg gewesen, doch die Entscheidung hatte er getroffen. Erst sehr viel später erkannte er, daß es für sie alle ein Kreuzweg gewesen war, für ihn selber nicht zuletzt.


    Fast sofort führte der Pfad bergauf, ein stetiger, sanfter Anstieg, der noch nicht beschwerlich war; gelegentlich kamen Wiesen mit hohem Gras, wo die Luft klar und kühl war. Sie hörten das Rieseln fließenden Wassers und stießen bald auf einen kleinen Bergbach, der durch ein felsiges Bett strömte. Der Weg führte nun durch ein Dickicht von duftenden Akazien, jungen Eichen und Weiden.


    Dann hörte der Pfad auf, und bald mußten sie sich mühsam den Weg durch das Bachbett suchen und von einem Stein zum andern springen, während die Steigung steiler wurde.


    An einigen Stellen hatten menschliche Hände Balken mit Querlatten versehen, so daß sie primitive Leitern über dem rauschenden, grünschwarzen Wasser bildeten; jedoch an den schwierigsten Stellen der Steigung boten sie dem Fuß wenig Halt. Sears beobachtete erstaunt die Behendigkeit und Eile, mit der Hannah Bascombe, von Dr. Levi gestützt, vorwärts drängte, und war überaus zufrieden, sie wieder im Bann ihrer fixen Idee zu wissen.


    Plötzlich hörte die Steigung auf, und sie erreichten ein Plateau mit weichem Gras und duftenden Blumen, eine schmale Lichtung, wie ein grüner Korridor, in dem nur der Bach leise murmelte.


    Dann erweiterte sich der Korridor allmählich zu einem Hain von fast jungfräulicher Natur. Er war still und grün, voll rauschenden Schweigens. Die Lichtung wurde von einer riesigen Eiche beherrscht die viele Jahrhunderte alt war und deren Äste sich wohl fünfzig Meter weit erstreckten. Steine und Felsbrocken waren aufgehäuft, zum Teil vom Zufall, zum andern Teil offensichtlich von Menschenhand, und bildeten etwas, was man für einen Thron halten konnte. In der Nähe eines kleineren Felshaufens lag ein frischer Erdhügel, an dessen einem Ende ein Stock aufgepflanzt war; den Stock krönte ein Stahlhelm.


    Auf seine Weise ebenso beherrschend wie die riesige Eiche war ein Teich mit dunklem Wasser, das aus dem Boden quoll und sich aus Felsspalten ergoß. Hier hatte der Bach, dem sie gefolgt waren, seinen Ursprung. I


    Der dicke Teppich von grünem Moos und totem Eichenlaub erstickte; den Klang ihrer Schritte, und die seltsame Atmosphäre des Ortes veranlaßte sie zum Schweigen. Dann hörten sie das Geräusch brechender, Zweige, den Hall von Stimmen und das Klirren von Metall gegen? Holz und Leder. Aus dem Unterholz am Südrand der Lichtung trat Ben-Isaak an der Spitze von zehn Burschen seines Alters, in Shorts, Kniestrümpfen, Khakihemden und Baretten. Sie waren mit Gewehren, Pistolen und Maschinenpistolen bewaffnet. Viele von ihnen trugen Handgranaten am Gürtel und Gepäck mit Zelten, Proviant, Schanzzeug und Munition, dazu den Stahlhelm vom britischen Typ. Sie alle wirkten der Haltung nach wie Soldaten und hatten den wachsamen, zuversichtlichen Blick erstklassiger Kämpfer.


    Ben-Isaak kam zu Hannah herüber, ihm zur Seite ein dunkler, schlaksiger Bursche mit breitem Mund, freundlichem Gesicht, vorzeitig ergrautem Haar und jenem Zug von Reife und Selbstvertrauen, der so! viele junge Israelis auszeichnet.


    Ben-Isaak lächelte Hannah zu und sagte: «Ihre Armee, Madam.»


    Dann stellte er seinen Begleiter vor: «Dies ist Hauptmann Schlomo Weinberg. Er hat den Beit-Hillel-Kibbuz während des Krieges gegen mehr als vierhundert Jordanier verteidigt. Aber jetzt ist die ganze Bewaffnung natürlich völlig inoffiziell, und die Männer kommen nur zu einem Spaziergang mit.»


    Ben-Isaak selbst hatte viel von seiner Jungenhaftigkeit abgelegt und war vom Scheitel seines dunklen Kopfes, auf dem eine polnische Feldmütze thronte — ein Überbleibsel aus seiner Partisanenzeit — bis zu den Sohlen seiner schweren Marschstiefel ein Kämpfer geworden. Er trug ein Gewehr, über der Brust gekreuzte Patronengurte und ein Koppel, an dem ein halbes Dutzend tschechische Handgranaten hingen.


    Hannah Bascombe nahm die Gruppe in Augenschein wie ein General, der Parade abhält, und nickte mit grimmiger Befriedigung. Sie wußte Kämpfer zu erkennen.


    Sears bemerkte den Ausdruck, der in Clarys Augen trat, als Ben-Isaak wieder auftauchte; das Bild wurde durch Uniform und Waffen noch dramatisiert. Er sagte höhnisch: «Da hast du also gesteckt, Ben-Isaak. Und wo ist nun der Krieg?»


    Ed Ayery, der sich Gewehr und Gepäck umgehängt hatte, die ihm ein anderer übergab, wies mit einer Kopfbewegung in die Büsche und sagte: «Dort drüben, etwa hundert Meter weiter.» Damit zeigte er auf den Hügel in der Mitte der Lichtung, auf dem der Stahlhelm aufgepflanzt war.


    Die Bewaffneten hatten jetzt einen Halbkreis um dieses Grab gebildet, die Häupter entblößt, die Hände gefaltet. Dr. Levi und Ed Avery senkten ebenfalls den Kopf. Schlomo Weinberg begann Hebräisch zu sprechen.


    Hannah flüsterte: «Was sagt er?»


    Ben-Isaak erwiderte: «Es war einer ihrer Freunde, Mutter. Er kam aus einem nahen Kibbuz; während der Belagerung im Krieg haben sie zusammen gekämpft. Er ist hier vor drei Wochen in einen Hinterhalt gefallen.»


    Für Sears bedeuteten diese Worte eine erhebliche Erschütterung. Waren sie dem feindlichen Land denn so nahe, und kümmerte sich niemand um den Waffenstillstand? Er hörte schon das plötzliche Losrattern von Feuerwaffen aus dem Dickicht, und vor seinem geistigen Auge sah er bereits Ben-Isaak mit seinen zehn Begleitern von Geschossen getroffen im Gras liegen, keuchend und sterbend.


    «Hier?» fragte Clary ungläubig. «An diesem schönen, friedlichen Ort?»


    Das kleine Gebet für die Ruhe des Toten war zu Ende, und die Gruppe trat zurück an den Rand der Lichtung. Hannah fragte: «Was ist dies für ein Platz? Wo sind wir hier?»


    Dr. Levi erwiderte: «Wir sind am Tel-el Quadi, einer der Quellen des Jordans. Zu unseren Füßen entspringt der Jordan. Die syrische Grenze liegt fünfzig Schritt von hier entfernt.»


    Hannah wirkte verwirrt. Sie wiederholte: «Der Jordan...»


    Dr. Levi zeigte auf die Felsbrocken, die hier aufgetürmt lagen. «Ziemlich sicher hat sich hier in uralten Zeiten der Stamm Dan zum Gericht versammelt. Es gibt eine Legende, nach der beim Jüngsten Gericht der Engel unter dieser Eiche erscheinen wird.» Dann setzte er hinzu: «Wir wollen lieber weitergehen. Die Männer sagen, es sei nicht gut, allzulange hier zu stehen.»


    Doch Hannah wiederholte nur: «Der Jordan...» Sie sagte es schon zum drittenmal. Nun trat ein seltsamer Ausdruck auf ihr grimmiges altes Gesicht, etwas wie Hunger und Verlangen schien sich unter der harten Schale ihres herrischen Wesens zu bilden. Sie sagte zu Dr. Levi: «Nein, ich will noch nicht gehen. Erst möchte ich getauft werden. Ich wünsche, daß man mich im Jordan tauft.» Sie starrte in das dunkle Wasser, das aus dem Boden quoll wie Blut aus einer Wunde. «Meine Sünden sollen vom Jordan weggewaschen werden!» rief sie.


    Sears empfand plötzlich tiefe Verlegenheit, in die sich Besorgnis mischte. Er trat vor und sagte mit einiger Schärfe: «Miss Bascombe, soweit ich höre, ist dies ein unsicherer Platz. Erst vor wenigen Wochen ist hier ein junger Mann getötet worden. Doktor Levi schlägt vor, daß wir weitergehen, wo es weniger gefährlich ist, und wenn ich...»


    Hannah unterbrach ihn schroff: «Seien Sie still! Ich habe Sie nicht gefragt. Ich habe einen Befehl erteilt. Ich wünsche getauft zu werden. Wer wird mich taufen?»


    Niemand antwortete. Ein Ausdruck fast panischer Angst verbreitete sich über Hannahs Gesicht. Sie sagte: «Jeder kann taufen... Doktor Levi, wollen Sie mich nicht taufen?» Alles Gebieterische war nun aus ihr verschwunden, als sie mit seltsam brüchiger Stimme flehte: «Doktor Levi... ich bitte Sie...»


    Aller Augen waren auf sie gerichtet. Kein Laut war in dem Hain als das Murmeln des quellenden Wassers und das gelegentliche stählerne Klirren eines Gewehrs gegen ein Koppel. Dr. Levi sah Hannah durchdringend an und fragte scharf: «Sind Sie im Zustand der Gnade, daß Sie die Taufe empfangen dürfen?»


    Hannahs Hände, fest zu Fäusten geballt, zitterten einen Augenblick lang. Sie sagte: «Ich weiß es nicht. — Wie kann ich das wissen? Ich erinnere mich an einen Psalm. Ich höre ihn, aber ich kann ihn nicht sprechen...»


    Ruhig begann Ben-Isaak, die tiefen Augen liebevoll auf Hannah gerichtet: «Mein Gott, betrübt ist meine Seele in mir; darum gedenke ich an Dich im Lande am Jordan und Hermonim, auf dem kleinen Berg. Deine Fluten rauschen daher, daß hier eine Tiefe und da eine Tiefe brausen; alle Deine Wasserwogen und Wellen gehen über mich. Der Herr hat des Tages verheißen seine Güte, und des Nachts singe ich ihm und bete zu dem Gott meines Lebens. Ich sage zu Gott, meinem Fels: Warum hast Du mein vergessen? Warum muß ich so traurig gehen, wenn mein Feind mich drängt? Es ist als ein Mord in meinen Gebeinen, daß mich meine Feinde schmähen, wenn sie täglich zu mir sagen: Wo ist nun dein Gott? Was betrübst du dich, meine Seele, und bist so unruhig in mir? Harre auf Gott! denn ich werde ihm noch danken, daß er meines Angesichts Hilfe und mein Gott ist.»


    «Ja, o ja!» rief Hannah. «Das ist er.» Dann sagte sie zu Dr. Levi mit einem fast kindlichen Flehen in der Stimme: «Können Sie es denn nicht verstehen?»


    Der alte Mann warf Sears einen kurzen Blick zu, dann ging er zu Hannah hinüber und nahm mit einer sehr zärtlichen Bewegung tröstend ihre Hand und schaute ihr tief in die verwirrten Augen.


    «Ja», sagte er, «ich verstehe. Ich will tun, was Sie wünschen. Ich werde Sie taufen. Bereiten Sie sich vor.»


    Als Hannah niederkniete, um Schuhe und Strümpfe auszuziehen, flüsterte Sears Clary zu: «Um Gottes willen, kannst du das nicht verhindern?»


    Clary sagte: «Sei still! Warum sollte ich das tun? Schau dir doch ihr Gesicht an. Siehst du denn nicht, wie sie sich danach sehnt?»


    Die späte Nachmittagssonne fiel schräg durch das Laub und machte die dunkle Flüssigkeit, die aus dem Felsen rann, zu Gold und Kristall, während Hannah in die Quelle trat, so daß das eisige Wasser ihre Knöchel umspülte. Dr. Levi begleitete sie in den eben geborenen Bach.


    Er bückte sich, schöpfte in der hohlen Hand Wasser und goß es über das graue Haupt, so daß die Tropfen über die Wangen des stolzen Gesichtes rannen wie Tränen.


    Er sagte: «Im Namen des allmächtigen Gottes taufe ich dich, Hannah Bascombe.»


    Darauf stiegen beide gemeinsam aus dem Wasser ans Ufer. Der junge Amerikaner, Ed Avery, schlug einen seltsam unpassenden und dennoch rührenden Ton an; er trat zu Hannah und schüttelte ihr die Hand. «Ja, Miss Bascombe, das war wunderbar. Ich freue mich schrecklich für Sie.»


    Joe Sears hatte plötzlich das unerklärliche Gefühl, eine schwere Niederlage erlitten zu haben. Ihm war, als sei in ihm und um ihn her eine Schlacht geschlagen worden, ohne daß er sich selbst daran hätte beteiligen oder sich auch nur verteidigen können — eine Schlacht, die ihn selbst tief berührte, und die er verloren hatte.
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    Spricht er zu ihm: Weide meine Lämmer!


    Johannes 21, 15


    


    Sears lag, in eine Decke gewickelt, auf dem harten Boden ihres ersten Lagerplatzes am Eingang zu einer tiefen Schlucht, die in die Vorberge des Hermon führte, und konnte nicht schlafen. Er hatte große Lust zu rauchen, aber Schlomo hatte jedes Licht verboten, und Sears wagte nicht, ungehorsam zu sein.


    Es war ihnen gelungen, die Grenze an der Queiteirastraße nicht weit von Dan nach Einbruch der Dunkelheit ohne Zwischenfälle zu überschreiten. Die Palmach-Garde bewegte sich geschickt in der ihr vertrauten Gegend und marschierte auf die Wildnis zu, die sich zwischen dem Libanon und Syrien erstreckte.


    Dieses Gebiet hatte den Vorteil, daß hier kaum syrische oder libanesische Militärpatrouillen zu fürchten waren, denen sowohl Dr. Levi als auch Schlomo um jeden Preis auszuweichen wünschten. Dagegen bestand die Gefahr, wilden Banden räuberischer Araber zu begegnen, die den Krieg zwischen Arabien und Israel als Vorwand für allgemeine Plünderzüge benutzt hatten. Anderseits war der Weg hier bequemer für Hannah; man konnte den Hermon durch eine Anzahl flacher Täler ersteigen, die jetzt nicht mehr als trockene Wadis waren und! durch immer höhere Hügel sanft aufwärts führten.


    Das Lager war kurz vor Mitternacht aufgeschlagen worden. Die Palmach-Männer arbeiteten trotz völliger Dunkelheit rasch und geschickt, errichteten Zelte für Hannah und Clary und bliesen Luftmatratzen für sie auf. Die Männer schliefen auf der Erde.


    Sears, dessen Körper vom bequemen Leben schlaff geworden war, fühlte sich unangenehm an die Soldatenzeit erinnert. So hatte er sich seinen Posten eigentlich nicht vorgestellt.


    Als er in die Schlucht hinunterblickte, bemerkte er Ben-Isaak, der als Silhouette vor dem sternhellen Horizont stand und Wache hielt. Sears erhob sich von seinem Platz neben Dr. Levi, dem die Schwierigkeiten des Weges anscheinend nicht das mindeste ausgemacht hatten und der sofort eingeschlafen war, und tastete sich schweigend hinunter, wo der Junge seine Wache ging.


    Als Sears sich Ben-Isaak näherte, sah er, wie dessen Kopf herum- fuhr, und hörte das Klirren der Ausrüstung sowie das metallische Klicken des Sicherungsflügels. Der Ältere sagte: «Alles in Ordnung. Ich bin’s, Sears.» Ben-Isaaks Gestalt entspannte sich, doch er erwiderte: «Wenn du im Dunkeln herumläufst, kann dir was passieren. Du hast hier nichts zu suchen. Der Befehl lautet, hinlegen und liegenbleiben.»


    Sears antwortete: «Hm», traf jedoch keine Anstalten, sich zu entfernen. Er tastete nach einem Felsblock und setzte sich in die Nähe von Ben-Isaak. Er schwieg mehrere Minuten lang. Plötzlich fragte er: «Glücklich, mein Junge?»


    «Ziemlich.»


    «Dir gefällt das, stimmt’s?»


    «Ja. Dir nicht?»


    Sears lächelte in der Dunkelheit vor sich hin. «Offen gestanden, nein. Hast du’s vergessen? Ich bin von Natur ein friedliebender Mensch. Ich habe mehr von der Knallerei hinter mir, als ich brauche.» Dann fragte er: «Welchen Schwierigkeiten können wir hier eigentlich begegnen?»


    Aus Ben-Isaaks leiser Stimme klang Verachtung. «Wenn überhaupt — dann Arabern.»


    Sears sagte: «Ein Araber mit einem Gewehr kann dich genauso totschießen wie jeder andere, wenn er auf den Abzug drückt, während du zufällig vor ihm stehst. Und vergiß eins nicht, dies ist ihr Land, und wir sind nicht eingeladen.»


    Ben-Isaak schnaubte abermals verächtlich. «Ich wünschte, sie versuchten es.»


    «Ich nicht. Ich habe nur den einen Wunsch, daß sie es nicht tun! Und wie steht’s mit Doktor Levi?»


    «Was meinst du damit?»


    «Was ist er für ein Bursche?»


    «Ein Prachtkerl!»


    Sears lächelte wieder. Manchmal war dieser junge Pole in seinen Ausdrücken wirklich britischer als die Briten selbst.


    «Ich meine, worauf er tatsächlich aus ist.»


    «Du bist fast ebensoviel mit ihm zusammen gewesen wie ich. Merkst du nicht, daß er ein großer Mann ist?»


    «Er weiß viel», gab Sears zu. «Was tut er hier in Israel?»


    «Er baut Gemüse.»


    Sears schnaubte verächtlich. «Ein Bursche wie der, der so viel im Schädel hat, zieht Gurken und Radieschen? Das kannst du mir nicht weismachen. Was hat er dahinter zu verbergen? Eine Nachrichtenorganisation? Oder irgendwelche Schwarzmarktgeschäfte?»


    «Keins von beiden.»


    «Ach, Bruder!» Sears’ Stimme klang höhnend.


    Ben-Isaak sagte: «Du glaubst an gar nichts, stimmt’s? Aber ich hätte geschworen, daß du gescheit genug wärest, deine Augen zu gebrauchen. Wohin haben fünftausend Jahre geistiger Kultur Israel gebracht? Heute wiegt ein einziger Jemenit mit starken Armen und dem Willen zu arbeiten ein Dutzend Doktoren der Theologie auf.»


    «Stammt das von Doktor Levi?»


    «Ja.»


    «Warum ist er überhaupt hierhergekommen? Nach allem, was ich gehört habe, ging es ihm in Europa und auch in den Vereinigten Staaten ganz gut. Er ist doch kein Israeli. Er ist ein Weltjude, wie ich selten einen gesehen habe.»


    Ben-Isaak dachte einen Augenblick lang nach und stützte sich dabei auf die Mündung seines Gewehrs. Dann erwiderte er: «Er wird alt. Er ist hierher gekommen, weil er Gott sucht. Du weißt ja, daß er früher Rabbi war.»


    «Gibt es in London, New York oder San Francisco keinen Gott?»


    Ben-Isaak sagte: «O doch. Den muß es geben. Aber hier ist er viel näher. Es ist leichter, mit ihm Verbindung zu bekommen. Hast du das nicht bemerkt?»


    Sears antwortete nicht.


    Ben-Isaak fuhr fort: «Als mein Onkel vor einigen Jahren hierherkam, stieg er auf einen Berggipfel, sprach mit Gott und fragte ihn, was er tun solle, und der Herr befahl ihm, zu bleiben und Nahrung anzubauen, denn die brauchten seine Kinder am meisten.»


    «Willst du Witze machen?»


    Ben-Isaak erwiderte: «Nein, warum? Früher haben die Männer hier immer mit Gott gesprochen. Und weil mein Onkel Naturwissenschaftler ist, ist er auch ein praktischer Mensch, und deshalb geht er einfach und unmittelbar auf die Quelle zu.»


    «Hat der Herr ihm auch befohlen, Hannah Bascombe auf den Hermonberg zu führen?»


    «Vielleicht.»


    Sears lachte. Dann sagte er: «Was treibt er für ein Spiel, Ben-Isaak? Worauf ist er aus? Weshalb hat er sich auf diese Sache eingelassen? Warum hat er sich an Hannah herangedrängt? Was hat er mit uns vor?»


    Ben-Isaak bewegte sich in der Dunkelheit. Sears’ Augen hatten sich an das Sternenlicht gewöhnt, und er meinte, die Züge des Jungen hätten sich verändert, und er grinse jetzt auf ihn herab. Schließlich entgegnete er:


    «Du bist ein merkwürdiger Bursche, Joe. Damals in Los Angeles erzähltest du mir dauernd von deiner großen Theorie. Eigentlich gab es keinen Grund, weshalb sie zutreffen sollte, aber so, wie du sie mir darstelltest, hätte sie doch immerhin wahr sein können. Als ich dir erzählte, daß mein Onkel, falls er noch lebe, bestimmt alles von solchen Dingen wissen müsse, warst du sehr interessiert und sagtest, wir könnten ihn vielleicht finden, und er könnte uns helfen. Nun, wir haben ihn gefunden, und er hilft uns. Was willst du denn sonst noch?»


    «Viel. Zunächst einmal, warum tut er es?»


    «Frag ihn doch!»


    «Das wird eines Tages auch geschehen.» Er schwieg eine Weile, dann änderte er den Ton seiner Fragen: «Sieh mal, Ben-Isaak, glaubst du, daß es einen Ort wie Beit Jebel gibt, das Dorf der Patriarchen?»


    «Ja.»


    «Und daß es dort Leute gibt, die behaupten, drei- und vierhundert Jahre alt zu sein, weil sie irgendein geheimnisvolles Zeug gefunden haben, das sie essen und das sie so lange am Leben erhält?»


    «Bestimmt.»


    «Wieso?»


    «Weil mein Onkel es gesagt hat. Er ist dort gewesen.» Dann setzte er hinzu: «Möchtest du sonst noch etwas wissen?»


    «Ja. Was ist mit Hannah geschehen?»


    «In welcher Hinsicht?»


    «Sie ist verwandelt. Das mußt du doch bemerkt haben. Sie ist völlig anders als früher. Wenn sie nicht schon fromm gewesen wäre, ehe sie hierherkam, würde ich sagen, sie ist fromm geworden. Diese Vorstellung da im Jordan... Und was hat sie in Galiläa mit Doktor Levi gehabt? Was geht da vor?»


    Ben-Isaak sagte: «Wir haben uns doch alle verändert, nicht wahr, Joe? Wir sind alle ein wenig anders geworden, seit wir hier sind. Sieh doch zurück...»


    Sears stand auf. «Ich nicht, ich bestimmt nicht.» Er streckte sich. «Ich bin immer noch der Luxusknabe, der nach einem leicht verdienten Dollar sucht und dem diese ganze verdammte Geschichte, seit sich dein Onkel hier eingemischt hat, nicht mehr gefällt. Na dann, gute Nacht, Ben-Isaak, und vielen Dank für deine Auskünfte.»


    Sears war sehr nachdenklich, als er sich zu seiner Decke zurücktastete und sich auf dem Boden ausstreckte, während Millionen von Augen auf ihn herabblickten.


    Kurz nach drei am Nachmittag des nächsten Tages ging Ben-Isaaks Wunsch in Erfüllung.


    Sie konnten jetzt bei Tage wandern, denn die Geländefalten der Berge verbargen sie, während sie aufwärts stiegen. Am klaren Himmel stand die helle Sonne, doch sie selber befanden sich in tiefem Schatten, während sie sich mühsam auf dem Grunde einer Schlucht mit engen Steilhängen voller Felsen, Eichengestrüpp, Kiefern und T’erebinthen vorwärtsbewegten, riesige Steinbrocken umgingen und gestürzte Bäume überkletterten.


    Von weit vor ihnen kam plötzlich ein seltsamer, vibrierender Schrei, dem ein Schuß und ein Ausruf folgten, dann das Geräusch rennender Füße, die Explosion einer Handgranate und nun auch noch von hinten das Krachen von Gewehrschüssen und das Tacken von Maschinengewehrfeuer.


    Joe Sears, der neben Clary hinter Dr. Levi und Hannah gegangen war, rief: «Verdammt noch mal!», griff nach Clary und riß sie mit der instinktiven Reaktion des Soldaten, der erst Deckung nimmt und sich dann umsieht, hinter einem Felsblock zu Boden.


    Clary rief: «Wo ist Hannah?» und wollte aufstehen.


    Sears schrie: «Gott verdammt noch mal, bleib unten!» und riß sie zurück. Das Geräusch rennender Füße kam näher, und als Sears um den Felsblock herum spähte, sah er, daß es Ben-Isaak war, der mit blassem Gesicht, funkelnden Augen und verzerrtem Mund auf sie zugelaufen kam.


    Hannah stand bestürzt einen Schritt hinter Dr. Levi. Ben-Isaak rannte zu ihr und schrie: «Im-ma! Mutter! Geh in Deckung! Leg dich hin! Onkel, du auch! Dort, hinter diesen Felsen!» Er packte Hannah, zog sie zwischen zwei Stümpfen gestürzter Bäume zu Boden und schob sie so tief unter den Wurzelballen des einen, daß sie auch von oben Schutz hatte. Dann stand er auf, blickte nach links, nach rechts und nach allen Seiten.


    Ein Geschoß prallte an einen Felsen in seiner Nähe und pfiff wütend davon. Ben-Isaak hob das Gewehr, zielte aufwärts, zum Ende der Schlucht hin, und feuerte; doch niemand konnte sagen, ob er getroffen hatte. Dann rief er Sears zu: «Bleib in Deckung! Halt sie alle am Boden! Avery wünscht, daß ich zurückgehe, um festzustellen, mit wem Schlomo es zu tun hat.» Er rutschte und glitt über die Felsen und Baumstämme auf die Schüsse hinter ihnen zu.


    Es war nicht das geringste zu sehen, keine angreifenden Gestalten, weder Mündungsfeuer noch Rauch. Man hörte nur das Knallen der Schüsse. Clary rief wieder: «Hannah!»


    Sears sagte: «Hannah ist einstweilen in Sicherheit. Nimm’s nicht so tragisch.»


    «Was ist denn? Was ist passiert?»


    Zum drittenmal sagte Sears inbrünstig: «Verdammt noch mal!» Dann setzte er hinzu: «Wir sitzen in der Falle. Sie sind vor uns und hinter uns, und wie es klingt, sind’s viele. Aber unsere Jungen halten sie in Atem...»


    Clary fragte: «Willst du ihnen nicht helfen?»


    Sears sah sie kalt an. «Womit? Mit Steinen? Soll Ben-Isaak der Held sein! Ihm gefällt so etwas. Ich behalte lieber meine heile Haut. Das wird eine sehr unangenehme Geschichte, Schwester. Denk an nichts anderes als daran, daß du am Leben bleibst!»


    Vor ihnen nahm das Feuer an Stärke zu. Von hinten klang es immer näher und zerstreuter, so als ob Schlomo, Ben-Isaak und ihre Gruppe sich kämpfend zurückzögen.
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    Und erlöste die, so durch Furcht des Todes im ganzen Leben Knechte sein mußten.


    HEBRÄER 2,15


    


    Die moderne Kampfart mit Handfeuerwaffen verbindet Unschuld mit Tödlichkeit, und nur der alte Soldat kennt diese Mischung und versteht sie einzuschätzen. Die Kämpfenden halten sich verborgen; das Pulver ist rauchlos. Wenn sich keine Artillerie beteiligt, bleibt die Natur ungestört.


    Sears, der in Frankreich und Deutschland Infanteriekämpfe erlebt hatte, kannte jeden Ton der tödlichen Symphonie, die um sie her gespielt wurde, doch im Augenblick war nichts anderes zu tun, als in Deckung zu bleiben und sich zu bemühen, sich selbst und die Frauen vor Verletzungen zu bewahren; sie lagen jetzt nämlich im Kreuzfeuer der Angreifer, die sowohl die Vor- als auch die Nachhut der Palmach-Männer überfallen hatten; doch die Israelis hielten sich offenbar gut in dem Kampf.


    Ben-Isaak konnte selbst für sich sorgen; er war ein erfahrener Soldat. Was aus Dr. Levi wurde, kümmerte Sears nicht besonders. Was ihm auch zustieß, er verdiente es, weil er sie in diese Falle geführt hatte. Doch Sears hatte nicht die Absicht, sich in einem Gefecht umbringen zu lassen, das ihn nichts anging, oder Hannahs Suche nach dem ewigen Leben durch ein Geschoß aus einem Karabiner oder einer Maschinenpistole in einer Schlucht in Syrien beendet zu sehen.


    Sears’ ohnehin schon große Abneigung gegen diesen Kampf wurde noch durch die Erkenntnis verstärkt, daß die Leute, die sie hier angrif-fen, wer sie auch sein mochten, alles Recht dazu besaßen, da er, Dr. Levi und seine Gruppe sie herausgefordert hatten, als sie mit Bewaffneten und ohne Erlaubnis eine Grenze überschritten und damit den Waffenstillstand brachen, der ohnehin stets gefährdet war; so hatten sie die Lage zwischen den beiden Ländern erschwert, die eigentlich in Freundschaft miteinander verbunden sein sollten.


    Der Fels, hinter dem er mit Clary hockte, bot zwar ausreichenden Schutz gegen Norden, war jedoch verirrten Schüssen aus Süden, die bisweilen hier heraufpfiffen, ausgesetzt. Er robbte also zur Seite, zog ein paar kleinere Brocken näher und errichtete daraus eine behelfsmäßige Brustwehr; dahinter drückte er Clarys Kopf zu Boden und sagte: «Bleib ganz flach liegen, wenn du nicht verwundet werden willst.»


    Er spähte aus dem Schutz heraus um sich. Einige Meter schluchtaufwärts sah er Dr. Levi hinter mehreren Steinen liegen, die ihm ausreichend Deckung boten. Er schien unverletzt und in ausgezeichneter Verfassung zu sein.


    Zwischen Dr. Levi und sich selbst, auf dem Grund des trockenen Bachbetts, sah er Hannah, von den Stümpfen und Wurzelballen der gestürzten Bäume gut geschützt. Er rief zu ihr hinüber: «Miss Bascombe! Sind Sie wohlauf?»


    Ihre Stimme klang heiser, als sie antwortete: «Durchaus! Aber wohin ist Ben-Isaak gegangen? Was hat das alles zu bedeuten?»


    Sie schien zornig zu sein.


    Sears erwiderte: «Ben kämpft. Wir wissen nicht genau, was los ist. Aber was auch geschieht, bleiben Sie flach liegen!»


    Schroff rief sie zurück: «Sie brauchen mich nicht zu lehren, wie ich mich zu schützen habe, junger Mann. Wo ist Clary?»


    «Hier bei mir.»


    «Kümmern Sie sich um sie.» Sie rief: «Doktor Levi?»


    Er erwiderte: «Ich bin hier, Miss Bascombe.»


    «Werden unsere Männer mit diesem Zwischenfall fertig?»


    «Davon bin ich fest überzeugt.»


    «Sehr gut. Dann sorgen Sie dafür, daß Sie den Kopf unten behalten.»


    Sears wünschte, er wäre ebenso überzeugt. Er dachte bei sich: Einstweilen ahnt sie nicht, wie sehr wir in der Klemme sitzen.


    Unmittelbar über ihnen erklang ein entsetzlicher kehliger Schrei. Ein Schauer von Steinen und kleinen Felsbrocken stürzte vor einer Gestalt herab, die etwas Weißes Um den Kopf trug.


    Sears fluchte und verwünschte sich selbst, weil er nicht einmal eine Pistole mitgenommen hatte, um sich und die Frauen zu verteidigen. Nun war’s zu spät. Während die beiden Flügel in Kämpfe verwickelt waren, würden die Angreifer an den Hängen der Schlucht herunterkommen und sie überwältigen. Er griff schon nach seinem Taschentuch. Vielleicht konnte man sich noch retten, wenn man sich ergab.


    Doch der erwartete Angriff erfolgte nicht. Statt dessen kam eine einzelne Gestalt, barfuß, in einem Paar zerfetzten, formlosen langen Hosen, einer Jacke aus irgendwelchem dunklen Stoff, einer schmutzigweißen arabischen Khabiya auf dem Kopf, fallend und rollend den Steilhang herunter. Der Sturz der grotesken Gestalt wurde von einer jungen Eiche etwa zwanzig Meter über dem Boden der Schlucht aufgehalten.


    Dort blieb der junge Araber eine Weile schweigend auf dem Rücken liegen, starrte zum Himmel hinauf, während sich seine Hände in den Bauch krampften. Dann begann er zu stöhnen, die Stimme reichte vom Wimmern eines Kindes bis zum Röcheln eines Mannes im Todeskampf.


    Clary rief: «Wie entsetzlich! Was ist mit ihm geschehen?»


    Sears sagte: «Es ist einer von den andern. Ben-Isaak muß ihn getroffen haben, als er durch die Schlucht schoß. Er muß in einem Baum gesessen oder sich an einem Felsen festgeklammert haben. Als er sich nicht mehr halten konnte, kam er herunter.»


    Eine Weile herrschte Schweigen, nur von dem schrecklichen Schreien des Verwundeten unterbrochen.


    Clary sagte: «Ich kann es nicht ertragen. Es ist entsetzlich!» Sie hob den Kopf. «Das ist ja noch ein Junge.»


    Sears erwiderte heftig: «Bleib liegen!» und riß sie zurück. «Er hat es nicht anders gewollt. Ein Junge kann dich mit einem Gewehr ebenso totschießen wie ein Mann. Wir liegen hier im Kreuzfeuer.»


    Doch auch er sah, wie jung der Verwundete war, kaum älter als sechzehn, mit einem braunen, ovalen Gesicht, schönen dunklen Augen und weißen, gleichmäßigen Zähnen. An dem Blut, das über die in den Leib gekrampften Hände lief, sah Sears, daß er einen Bauchschuß bekommen hatte und sich wohl verbluten werde.


    Das Feuer von beiden Seiten der Schlucht hielt an. Ein Geschoß traf den Felsblock über Joes Kopf, wurde flach und fiel herunter; ein anderes schlug in einen nahen Baumstamm und klatschte laut; andere hörte man abprallen und pfeifend oder winselnd weiterfliegen.


    Das Stöhnen des Jungen war zu einem schrecklichen monotonen Laut geworden, der von Augenblick zu Augenblick unerträglicher wurde. Eines Nachts in den Ardennen hatte Sears einen der eigenen Kameraden so schreien hören, ohne daß einer ihm zu Hilfe kommen konnte, weil sie unter Beschuß lagen.


    Plötzlich fragte Hannahs Stimme: «Geht nun jemand zu diesem Kind, oder muß ich es tun?»


    Er hörte ein Geräusch hinter sich und sah, als er sich umdrehte, Clary, die sich den Steilhang zu dem verwundeten Araber hinaufzuarbeiten begann.


    Er brüllte: «Clary! Komm sofort hierher zurück, du gottverdammte Närrin. Hier ist Krieg. Du bist in der Schußlinie — Clary!»


    Er rannte ihr hügelauf stolpernd nach; jeder Schritt des Weges erfüllte ihn mit Entsetzen, und er bückte sich tief, um ein kleineres Ziel zu bieten. Während er den Kopf einzog, empfand er die gleichen krampfhaften Anfälle von feiger Angst wie im Krieg; innerlich wütete er über die Dummheit des Mädchens und hatte gleichzeitig ein Grauen hinzusehen, weil er fürchtete, sie jeden Augenblick grotesk hochspringen oder stolpern und stürzen zu sehen, während sich ein Blutfleck über ihr Kleid ausbreitete oder aus ihrem Kopf sickerte.


    Während er ihr nachkletterte, sagte er dauernd: «Nein, nein, nein», oder rief: «Clary, komm sofort zurück!» Doch als er sie endlich erreicht hatte, sie packen konnte, ihr Handgelenk umfaßte und sie zurückzuzerren versuchte, klammerte sie sich mit dem andern Arm an einem Baum fest und schrie: «Nein, Joe, ich kann es nicht ertragen. Ich gehe nicht ohne ihn zurück. Hilf mir, ihn zu tragen.»


    Joes Kriegserfahrung ließ ihn nicht im Stich, und er riß sich zusammen. Was machte es denn aus, ob es sie erwischte, während sie den Jungen trugen oder während sie ohne ihn in die Deckung zurückkrochen? Die Chancen waren in beiden Fällen ziemlich gleich, da sie sich nun ohnehin in der Schußlinie befanden. Sears bückte sich, stemmte Schulter und Arm unter den Verwundeten, schwankte und richtete sich allmählich auf, den Jungen wie einen Toten auf der Schulter.


    Er fauchte Clary an: «Halt dich dicht hinter mir, wenn wir zurückgehen, du idiotisches Ding. Los, komm!» Nun hatte sie wenigstens von einer Seite Schutz. Auf dem Weg den Hang hinab spürte er plötzlich, wie den Jungen ein Schauder überlief und wie sein Bein zuckte; vermutlich war er noch einmal getroffen worden und hatte so eine Kugel aufgehalten, die sonst vielleicht das Mädchen getroffen hätte.


    Als sie den Schutz des Felsblocks wieder erreicht hatten, befanden sich Hannah und Dr. Levi bereits dort. Joe legte den Araber behutsam auf den Boden und wurde sich, während er es tat, bewußt, daß das Feuer nachzulassen schien und nur noch vereinzelte Schüsse fielen.


    Dr. Levi kniete neben dem Araber nieder, lockerte ihm die Kleidung und schützte mit dem eigenen Körper Hannah vor dem Anblick der gräßlichen Bauchwunde und der, die das Knie zerschmettert hatte.


    Doch die entsetzten, flehenden Augen des Jungen oder die schrecklichen Verzerrungen, die in einem Schmerzenskrampf nach dem andern über die kindlichen Züge fuhren und sie aller Menschenähnlichkeit beraubten, konnte er nicht vor ihr verbergen.


    Sears sagte grob zu Clary: «Sieh nicht her! Der Junge ist erledigt. Er macht’s nicht mehr lange!»


    Hannah rief: «Worauf warten Sie denn noch? Haben Sie kein Verbandzeug?»


    Dr. Levi erwiderte: «Nein, es hat keinen Sinn. Es ist keine Hoffnung mehr. Er übersteht es nicht.»


    Die Wirkung seiner Worte auf Hannah war gräßlicher, als Sears es sich je hätte vorstellen können. Sie fuhr hoch, und einen Augenblick lang sah sie mit der grimmig verkniffenen Linie um Mund und Kinn aus wie der Tod selber, während ihre Augen in einem fanatischen Feuer funkelten.


    Sie schob ihr Gesicht ganz nahe an das von Dr. Levi und schrie: «Was haben Sie gesagt — er kann nicht leben?»


    Der alte Mann sagte leise. «Seien Sie still. Er stirbt.»


    Doch Hannah schrie ihn an: «Nein! Nein! Ich will es nicht! Hören Sie, was ich Ihnen sage? Ich bin nicht hierhergekommen, um den Tod zu finden! Sie müssen ihn aufhalten, hören Sie?» Ihr Koller verlieh der Szene eine makabre Wirkung. Unbewußt rutschte Clary neben Sears, und er legte den Arm um sie, um ihr Zittern zu beruhigen.


    Dr. Levi stand auf, griff nach Hannahs Hand und hielt sie in der seinen. Er sagte: «Schauen Sie ihn an! Sehen Sie, was geschieht, und fürchten Sie sich nicht.»


    Der Junge hatte aufgehört zu schreien. Seine Augen wurden glasig. Er blickte sie noch einmal alle flehend an, und währenddessen sprach Dr. Levi sanft und tröstend zu ihm wie ein Vater zu seinem Kind.


    Die Qual verschwand aus dem Gesicht des Arabers. Es wurde wieder glatt und oval, jünger und unschuldiger. Ein kleines Lächeln rührte an die Mundwinkel, und danach kam der Friede.


    «Sehen Sie», sagte Dr. Levi, «der Tod kann auch als Freund kommen.»


    Plötzlich zog Hannah ihre Hand aus der seinen und verbarg ihr Gesicht. Sie setzte sich auf einen Stein, von ihnen abgewandt, gab jedoch keinen Laut von sich.


    Clary weinte leise. «Der arme Junge!» Doch Sears sagte barsch: «Dem geht’s jetzt gut.» Damit ließ er den Arm von ihrer Schulter fallen.


    Durch die Schlucht kamen Männer näher. Sears sah, daß es Ben-Isaak war, der mit Schlomos Gruppe zurückkehrte, während Ed Avery mit seinen Leuten gleichzeitig an der andern Seite erschien.


    Sears fragte: «Ist es vorbei? Habt ihr sie abgewiesen?»


    Ben-Isaak erwiderte: «Für den Augenblick. Sie haben sich zurückgezogen. Aber wir wissen nicht, was sie vorhaben. Es ist noch nicht zu Ende.» Für den toten Araber hatte er kaum einen Blick.
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    Denn siehe, die Gottlosen spannen den Bogen und legen ihre Pfeile auf die Sehnen.


    PSALM 11, 2


    


    Eine beendete Schlacht bringt ein heilendes Gefühl der Erleichterung mit sich, doch eine Unterbrechung des Gefechts enthält alle Grausamkeit des Ungewissen und der Spannung, ohne daß man etwas tun könnte, um darüber hinwegzukommen.


    Die beiden Führer Ed Avery und Schlomo machten sich große Sorgen, und selbst der kampfeslüsterne Ben-Isaak fühlte sich unbehaglich.


    Ed sagte: «Sie haben sich eine blutige Nase geholt, aber das reicht nicht, um sie zu veranlassen, sich zurückzuziehen. Wir wissen nicht, was noch kommt.»


    Sears fragte: «Was sind das für Leute? Worauf sind sie aus?»


    Schlomo erwiderte: «Banditen. Sie wollen Waffen haben und können keine Überlebenden brauchen. Gelichter von überall.» Er wies mit dem Kopf auf den Toten. «Dieser Junge ist ein Araber aus der Stadt.»


    Sears spürte, wie der Mut ihn verließ. Er sagte: «Und was gibt’s nun? Werden sie noch einmal kommen?»


    Die Palmach-Männer schleppten Steine heran und erweiterten den Wall neben dem großen Felsblock, um den Frauen besseren Schutz zu schaffen. Ben-Isaak sah sich mit den Augen des erfahrenen Soldaten das Gelände an und legte die Stellungen für die Männer fest.


    Ed Avery erwiderte: «Wahrscheinlich.»


    «Auf die gleiche Weise?»


    Der Amerikaner schüttelte den Kopf. «Nein; wenn’s das erste Mal nicht geklappt hat, werden sie etwas anderes versuchen. Wir müssen ihnen schon erheblichen Schaden zufügen, damit sie den Mut verlieren und sich ganz zurückziehen.»


    Joe Sears schrie auf: «Deckung!» Er war zu weit von Clary entfernt, um ihr zu helfen, doch er konnte Hannah packen und sich mit ihr zu Boden werfen; er lag halb über ihr, als ein krachendes Brüllen die Schlucht erfüllte und am nahen Hang, kaum dreißig Meter von ihnen entfernt, ein schwarzer Geyser von Schmutz, Rauch und fliegenden Steinen hochging.


    Gleichzeitig schrien zwei der Palmach-Männer auf. Der eine war in die Knie gegangen, der andere hatte den Karabiner fallen lassen und faßte, einen Ausdruck der Bestürzung auf dem Gesicht, mit der Hand nach dem Nacken.


    Sears schrie: «Granatwerfer! Sie haben einen Granatwerfer!» Aus dem Augenwinkel hatte er gesehen, wie die schwarze Granate langsam in die Schlucht niedergetaumelt kam, kurz bevor sie explodierte. Er war zu erschrocken zum Fluchen. Er wußte, daß sie nur noch ein paar Minuten vom Tod trennten. Feuer von Gewehren und Maschinenpistolen knatterte los, diesmal von den Höhen zu beiden Seiten der Schlucht über ihnen. Irgendwo hatten die Banditen einen Granatwerfer und Munition gestohlen. Sie brauchten mit ihren Karabinern und Maschinengewehren nur die in die Falle gegangene Gruppe zusammenzuhalten, dann mußten die hochexplosiven Granaten sie auslöschen.


    Avery und Schlomo schrien: «Deckung!» und zogen ihre Männer an beiden Seiten der Schlucht auseinander. Als Sears sich nach Clary umsah, stellte er fest, daß sie sich außerhalb des Steinwalls bei den beiden verwundeten Palmach-Männern befand. Dem einen hatte ein Stein die Kniescheibe verletzt, der andere hatte im Nacken eine Wunde von einem Granatsplitter.


    Es hatte keinen Zweck, sie anzuschreien oder sie herüberzuholen, da der Tod für sie alle nur noch eine Frage von wenigen Augenblicken sein konnte.


    Eine zweite Granate explodierte am andern Hang der Schlucht, etwas höher, wo sie zwar keinen Schaden anrichtete, aber an den Nerven der Verteidiger riß. Die Araber hatten einen Schuß zu kurz und einen zu weit gefeuert. Wenn sie die Richtung gefunden hatten, war alles vorüber.


    Er verließ die Deckung und half Clary, die beiden Männer in den zweifelhaften Schutz ihres Steinwalles zu bringen. Sie war blaß und halb betäubt und zitterte am ganzen Leib, als sie den hinkenden Burschen stützte. Zum erstenmal war es ihr aufgegangen, daß der Kampf den Tod bringen mußte. Sears hatte erlebt, wie es frischen Truppen bei der gleichen Erkenntnis übel wurde und sie die Waffen wegwarfen. Das Mädchen dagegen behielt seine Beherrschung und kümmerte sich um die Verwundeten.


    Sears sagte zu sich selber: Wer hätte das gedacht! Die kleine Miss Treibhausorchidee! Und plötzlich empfand er einen tiefen Schmerz darüber, daß sie sterben sollte, ehe er ihr sagen konnte, was er fühlte.


    Hannah setzte sich auf und lehnte den Rücken gegen den Felsblock; ihr Gesicht wirkte aufs tiefste bestürzt. Selbst Dr. Levi war von dem Granatwerferfeuer erschüttert. Er stillte das Blut aus der Halswunde des zweiten Burschen und verband ihn, als die dritte Granate mitten in die Schlucht traf — ein Stück links von ihnen. Der Werfer hatte sich eingeschossen.


    Dr. Levi sagte: «Das ist schlimm, nicht wahr?»


    Sears nickte. Was hatte es für einen Sinn, noch drumherum zu reden. «Wir haben noch drei, vier, höchstens fünf Minuten zu leben.»


    Hannah wirkte wie betäubt. Sie sagte: «Ich will nicht sterben. Sie sollen mein ganzes Geld nehmen.»


    Plötzlich erschien Ben-Isaak dicht neben Sears außerhalb der Steinmauer. Er hatte eine Maschinenpistole in der Hand, dazu zwei zusätzliche Ladestreifen; ein Dutzend Handgranaten hingen an seinem Koppel. Er fragte Sears:


    «Hast du eine Ahnung, wo sie ihre Stellungen haben?»


    Sears rechnete instinktiv. Er antwortete: «Etwa in der Linie der beiden Kiefern gleich links von dem Einschnitt oben auf dem Hügel.»


    Ben-Isaak nickte: «So ungefähr hatte ich es mir auch gedacht.»


    «Was hast du vor?»


    «Den Werfer ausschalten.»


    «Dabei gehst du drauf.»


    Ben-Isaak erwiderte nichts. Sears hörte, wie Dr. Levi zu Hannah sagte: «Geben Sie mir Ihre Bibel...»


    Ben-Isaak rief zu Ed Avery hinüber: «Deck mich!»


    Schlomo schrie: «Sei kein Narr, Ben-Isaak! Das ist Selbstmord. Wir gehen mit dir hinauf.»


    Ben-Isaak sagte: «Ich weiß, was ich tue. Kommt ‘rauf, wenn ich euch rufe.» Rasch und geschmeidig warf er sich hin und kroch den Hang hinan.


    Clary rief: «Joe, was tut er?»


    «Der verdammte Narr will zu dem Granatwerfer.»


    «Sie werden ihn töten.»


    «Ja», sagte Sears.


    Hinter ihm sprach Dr. Levi: «Der Herr ist mein Hirte; mir wird nichts mangeln. Er weidet mich auf einer grünen Aue und führet mich zum frischen Wasser.»


    Sears drehte sich um. Der alte Mann saß neben Hannah, den Rücken an den Felsblock gelehnt, Hannahs Taschenbibel beim Buch der Psalmen aufgeschlagen, las er.


    Seine Stimme wurde von dem Knallen der Gewehre übertönt, als die Angreifer oben am Rande der Schlucht ihr Feuer auf Ben-Isaak konzentrierten und die Palmach-Männer von unten aus allen Mündungen schossen, um seinen Aufstieg zu decken und den Arabern das Zielen zu erschweren.


    Wie eine große Katze schlich, kletterte, robbte Ben-Isaak immer höher, machte sich unsichtbar und kam immer weiter voran. Zweige fielen, Späne sprangen, Staub wirbelte um ihn her auf, während die tastenden Schüsse der Araber seinen Weg markierten.


    «Er erquicket meine Seele; er führet mich auf rechter Straße um seines Namens willen.»


    Ein Geschoß klatschte heulend in den Felsblock hinter ihnen; Steinsplitter und Staub flogen herum. Sears drehte sich abermals um und sah, wie Dr. Levi die Bibel gelassen hob und den Schmutz von den Seiten blies.


    Clary, die neben Sears hockte, schrie auf. Ben-Isaaks gleichmäßiger Aufstieg hatte auf halbem Wege aufgehört. Er rutschte und begann abwärts zu gleiten.


    Wider Willen rief Sears: «Jesus Christus! Er ist getroffen!»


    Clary sprang auf und wäre hingerannt, wenn Sears sie nicht gepackt und festgehalten hätte. Sie rief: «Ben-Isaak! Ben-Isaak!« Und Sears wurde übel bei dem Verlust, der sie und auch ihn getroffen hatte. Clary schluchzte unbeherrscht.


    Hannah sagte scharf: «Sei still, Clary, und hör zu, was er sagt!» Sie hatte sich völlig in der Gewalt.


    Dr. Levi hatte die Seite gesäubert. Er las: «Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück; denn du bist bei mir, dein Stecken und Stab trösten mich.»


    Hoch am Hang hatte Ben-Isaak seinen Weg nach oben wieder aufgenommen.


    Sears schüttelte Clary am Arm und schrie: «Nimm dich zusammen, er lebt. Er war nur ausgerutscht. Jetzt könnte er es schaffen.»


    Denn nun war der Junge dem oberen Rand der Schlucht so nahe, daß die Späher ihn nicht mehr sehen konnten. Außerdem hatten Ed Avery und Schlomo ihre Truppe nachgezogen und deckten die Banditen so mit Feuer ein, daß Ben-Isaak gute Aussichten hatte.


    Sie sahen, wie er genau unter der Kerbe des Schluchtrandes aufstand, eine Handgranate aushakte, den Abreißknopf mit den Zähnen abzog und sie über den Schluchtrand warf. Bei der Explosion der Granate schwang er sich über den Rand, den Beobachtern auf der Schluchtsohle den Rücken zugekehrt, und hakte in rasender Geschwindigkeit fünf weitere Handgranaten los, zündete sie und warf sie. Sie sahen, wie sein rechter Arm sich hob und senkte, und hörten die krachenden Explosionen der Ladungen; und schon war er aufgestanden und ließ, leicht gebückt, die Maschinenpistole loshämmern, die einen Geschoßhagel verbreitete. Einen Augenblick später drehte er sich um und winkte. Avery, Schlomo und die Palmach-Männer stürmten bereits den Hang hinan, um die Sache zu Ende zu bringen. Plötzlich hörte das Schießen der Araber auf. Es war vorüber.


    Das jähe Schweigen war fast noch erschütternder als die schreckliche Detonation der Werfergranaten und der Lärm der Schlacht. Dr. Levi beendete den dreiundzwanzigsten Psalm: «Gutes und Barmherzigkeit werden mir folgen mein Leben lang, und ich werde bleiben im Hause des Herrn immerdar.»


    Ben-Isaak rutschte den Steilhang der Schlucht herab wie ein junger Kriegsgott, seine Ausrüstung klirrte und schepperte.


    Dann sah er Clarys tränenverschmiertes Gesicht und rief: «Clary — bist du unverletzt? Sind alle wohlauf?» Er trat zu Clary und strich ihr über die Schulter. Sie klammerte sich an ihn und schluchzte an seiner Brust vor Erleichterung nach der Spannung, und Sears sah, wie weiß ihre Knöchel waren, als sie sich an den Jungen klammerte. Ben-Isaak beschwichtigte sie freundlich, ehe er sagte: «Nun sei still. Du brauchst dich nicht mehr zu fürchten.» Doch seine Augen leuchteten noch vor Kampffieber. Er schaute sich nach den Kameraden um und suchte nach Verwundeten oder Toten.


    Sears setzte sich und griff nach einer Zigarette. Ein hübscher Märchenschluß, dachte er bei sich. Der Junge hatte das Mädchen bekommen — warum auch nicht? Welche Frau hätte einer solchen Vorstellung widerstehen können? Wahrscheinlich war sie schon immer in ihn verliebt gewesen. Ihr Aufschrei, als sie glaubte, Ben-Isaak sei getroffen worden, hatte sie verraten. So ging das eben. Sie gehörten zueinander. Dieses Mädchen hatte sich seit San Francisco sehr verändert — wenn es darauf ankam, dachte sie nicht an sich, sondern nur an die andern.


    Ben-Isaak trat zu seinem Onkel, legte den Arm um seine Schulter und berührte leise seine Wange mit den Fingerspitzen, als ob er sich vergewissern müsse, daß er unverletzt sei. Er sagte: «Habe ich’s nicht gut gemacht, Onkel Nathanael? Mein britischer Major hat mir das beigebracht.»


    Dr. Levi legte zärtlich eine Hand auf die Schulter des Neffen, doch seine Stimme war voller Trauer, als er erwiderte: «Ja, Ben-Isaak, du hast es gut gemacht. Du bist ein tapferer Kämpfer. Und ich bin ein unnützer Narr und ein elender Sünder. Ich hätte zu Haus bleiben und mich um mein Gemüse kümmern sollen, wie mir geheißen worden war. Meinethalben ist ein Junge tot.»


    Ben-Isaak sagte rasch: «Es war doch einer von den andern.»


    «Nein», erwiderte Dr. Levi, «es war einer von den Seinen.» Nach einem Augenblick setzte er hinzu: «Diesen Jungen habe ich für immer auf dem Gewissen. Ich bin gestraft. Ich werde büßen...»


    Ben-Isaak sah seinen Onkel scharf an. «Ich habe ihn erschossen. Wie steht es dann mit meinem Gewissen?»


    Dr. Levi erwiderte: «Ich nehme deine Sünde auf mich.»


    Die Tränen traten in Ben-Isaaks Augen. Er fühlte sich leer. Das. Kampffieber war verflogen, und der Ruhm war irgendwie dahin. ER trat ein wenig zur Seite und setzte sich in einiger Entfernung mit gesenktem Kopf auf einen Stein.


    Sears ging zu ihm. «Komm, mein Junge, Kopf hoch! Das war die tüchtigste Leistung, die ich in meinem Leben gesehen habe. Du bist ein Kämpfer. Du bist der mutigste Bursche der Welt. Ich ziehe den Hut vor dir.»


    Ben-Isaak blickte mit verzerrtem Gesicht auf. «Ach, laß mich in Ruhe, Joe. Mein Onkel hat recht. Es ist eine Sünde, zu töten.»


    Sears ging zurück zu den andern. Clary trat zu ihm und sagte: «Vielen Dank, Joe, daß du mich beschützen wolltest.» Sie streckte ihm die Hand hin.


    Sears sah sie an, ohne die Hand zu ergreifen. «Dank mir nicht! Ich habe mich gedrückt und habe die andern kämpfen lassen. Wenn Ben-Isaak nicht wäre, lägen wir jetzt alle tot da. Er ist ein verdammt mutiger Bursche...»


    Sie sah ihn eine Weile fest an, dann sagte sie schroff: «Für mich bist du mutig genug, Joe.» Damit drehte sie sich um.


    Sears schaute ihr verständnislos nach. Er kam beim Klang der Spaten wieder zu sich; die Palmach-Männer hoben eine Grube aus, um den toten Araberjungen zu beerdigen. Hannah kümmerte sich um den Burschen mit der Knieverletzung. Sie hatte ihre Fassung wiedergefunden und war von grimmiger Tüchtigkeit, doch gleichzeitig auch sehr sanft.


    Plötzlich erinnerte sich Sears, wie sie ausgesehen hatte, als sie Dr. Levi zuhörte und Clary beruhigte. Und es fiel ihm ein, daß Hannah, § als die Lage am hoffnungslosesten und das Ende unvermeidlich schien, « sich nicht vor dem Tod gefürchtet hatte. Auf einmal fühlte er sich sehr einsam, sehr alt und müde und völlig ausgeleert.
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    Der Geizige verstört sein eigen Haus.


    Sprüche 15, 27


    


    Am dritten Tag nach ihrer Ankunft in Beit Jebel, dem Dorf der Patriarchen, das auf einem Felsensims am Westhang des Hermonberges hing, suchte Clary Sears in dessen Quartier am Rand des Dorfes auf.


    Sie sagte: «Miss Bascombe fragt nach dir. Sie möchte dich sofort sprechen.» Dann fragte sie: «Wo ist Doktor Levi?»


    «Er wollte mit Ben-Isaak die Höhlen erforschen.»


    Clary nickte nachdenklich. «Hannah wünschte anscheinend nicht, daß er etwas von ihrem Gespräch mit dir erführe.»


    In Sears’ Innerem mischte sich Neugier mit Jubel. Bisher war es Dr. Levi anscheinend nicht gelungen, die Ältesten des Stammes dazu zu überreden, sich von jener geheimnisvollen Substanz zu trennen, die Langlebigkeit verhieß.


    Sears sagte: «Ich hatte mich schon gefragt, wie lange sie Geduld bewahren würde.»


    Clary war immer noch in Gedanken verloren. Sie sagte: «Es steht gar nicht sehr gut.»


    «Was ist geschehen?»


    «Sie ist unruhig und launenhaft. Sie will nicht aus dem Haus gehen. Den ganzen Tag sitzt sie in ihrem kahlen Raum und starrt mit jenem schrecklichen Ausdruck auf dem Gesicht vor sich hin, wie in San Francisco, wenn sie etwas haben wollte, was irgendein anderer besaß und nicht hergeben wollte. Und ihre Hände machen mir Sorgen; sie sind oft so verkrampft, daß sie sie gar nicht mehr zu öffnen vermag.»


    Sears erwiderte: «Ein entspannter Mensch ist Hannah nie gewesen. Sie lebt von ihrer Spannung. Das hat sie bisher aufrecht gehalten.»


    «Doch vor einer Woche noch wirkte sie fast glücklich. Es war, als ob sie damals ein ganz anderer Mensch gewesen wäre.»


    Sears antwortete nicht. Der «andere Mensch» war für ihn ungünstig gewesen. Die gierige Hannah, die Clary ihm eben beschrieben hatte, konnte er behandeln. Und wenn Hannah ihn rufen ließ, so bedeutete das, daß sie Dr. Levi nicht mehr völlig traute, und das wiederum war sehr günstig für Mr. Joseph Deuell Sears.


    Als er sich zu der Gruppe weißer Steinhäuser aufmachte, die an den steilen Felshang des Berges an- und zum Teil in ihn hineingebaut waren und wo Hannah und Clary ihr Quartier hatten, sagte das Mädchen: «Hilf ihr, Joe...»


    Bei dem Ton ihrer Stimme mußte er sich umdrehen und sie anschauen. Er las in ihren Augen eine innige Bitte, die ihm rätselhaft war und ihn überraschte.


    Er erwiderte: «Darauf kannst du rechnen. Verlaß dich auf mich. Ich glaube, am Ende erkennt sie doch, daß sie sich an Sears wenden muß, um zu erhalten, was sie sich wünscht.»


    Clary betrachtete ihn mit einer Trauer, die an Verzweiflung grenzte. Er hatte sie völlig mißverstanden. Er war empfindungslos, egozentrisch und sich seiner Härte und Amoralität offensichtlich überhaupt nicht bewußt. Nicht ein einziges Mal war es ihr bisher gelungen, seinen Zynismus und seine Selbstzufriedenheit zu durchdringen. Sie versuchte sich mit dem Gedanken zu trösten, daß er so nun einmal war und nichts dazu könne. Trotzdem fühlte sie sich wie immer, wenn sie mit ihm zu tun hatte, unglücklich und im Stich gelassen.


    Sears fand Hannah vor ihrem Quartier stehen und voll gespannter Ungeduld auf die weißen Häuser des eigentlichen Dorfes starren, die sich vor den dunklen Öffnungen der uralten Höhlen erhoben. Heftig wandte sie sich Sears zu. «Wo ist Doktor Levi?»


    Sears berichtete ihr.


    «Warum kümmert er sich nicht um meine Angelegenheiten? Wir sind nun schon drei Tage hier aufgehalten worden.»


    «Doktor Levi hat erklärt, die Leute hier seien primitiv und ließen sich nicht zur Eile drängen.»


    «Wissen sie, was ich von ihnen will?»


    «Ich glaube wohl.»


    «Sind Sie der Ansicht, daß Doktor Levi alles getan hat, was in seinen Kräften stand, um es zu beschaffen?»


    Sears überlegte rasch. Er wußte nicht, wie weit Hannahs plötzliches Mißtrauen gegen Dr. Levi ging. Er wollte diese neue Möglichkeit, die ihm da zufiel, nicht durch Übertreibung verlieren. Er erwiderte: «Ich weiß es nicht. Er hat sich mir nicht anvertraut.»


    «Ist dies der Ort, wohin Sie midi bringen wollten, als Sie mich in San Francisco aufsuchten? Ist dies der Ort, den die Sintflut nicht erreicht hat, so daß die Speise der ersten Patriarchen bewahrt blieb?»


    Sears antwortete geschieht: «Theoretisch ja. Wir sind jedoch unter Doktor Levis Verantwortung hierhergefahren.»


    Sie sah ihn forschend an. «Es gibt hier einige Menschen, die sehr alt sind. Sehr, sehr alt. Haben Sie das bemerkt?»


    «Ja.»


    «Sagen Sie mir noch einmal, wie diese Substanz genannt wird.»


    «Doktor Levi erklärt, daß der Name übersetzt <Frucht vom Baum des Lebens> bedeutet.»


    «Was ist das? Wo wächst es? Wie sieht es aus?»


    Sears sagte: «Ich weiß es nicht. Ich glaube, das weiß hier überhaupt nur jener große Kerl, der ein Ältester oder der Führer des Stammes zu sein scheint, und dieser andere — der schlau aussehende — der Priester.»


    «Was hat Doktor Levi Ihnen darüber erzählt?»


    Sears dachte bei sich: Sie hat kein Vertrauen mehr zum alten Levi. Laut sagte er: «Er erzählte uns, daß von dieser Substanz — was es auch sein mag — nur geringe Mengen vorhanden seien. Infolge des Klimas, vielleicht auch wegen irgendeines andern Faktors, könne man diese Substanz nur alle zwei bis drei Jahre ernten. Und dann ist immer nur genug für einen Menschen da. Die Ältesten des Dorfes versammeln sich dann und entscheiden darüber, wer unter ihnen am würdigsten sei, daß sein Leben verlängert und er ein Patriarch werde. Und es wird niemals verraten, wem diese Substanz gegeben wird.»


    Hannah erwiderte: «Ja, das hat er mir auch erzählt.» Und leidenschaftlich setzte sie hinzu: «Ich glaube es!» Sie trat nahe an Sears heran, blickte listig und mit befehlender Härte zu ihm auf und sagte: «Es ist jetzt etwas davon im Dorf. Ich weiß es. Beschaffen Sie es mir!»


    Er war verblüfft. Das hatte er nicht erwartet. Er protestierte: «Doktor Levi...» Doch sie fegte seinen Einwand beiseite: «Doktor Levi studiert prähistorische Höhlen. Ich bevollmächtige Sie, in dieser Angelegenheit als mein Agent aufzutreten. Gehen Sie zu ihnen und verhandeln Sie. Ich wünsche es. Ich wünsche, daß es unverzüglich und ohne jede weitere Verzögerung geschieht.»


    Sears nickte. «Ich will es versuchen. Sie werden jedoch begreifen, daß es nicht einfach ist. Ich spreche nicht ihre Sprache. Vielleicht verstehen sie mich nicht einmal.»


    Hannah schnaubte verächtlich. «Es gibt eine Sprache, die allgemein verständlich ist — Geld. Die Leute wissen, was ich haben will und weshalb ich hier bin. Stellen Sie den Preis fest und kaufen Sie es. Zahlen Sie, was sie verlangen. Ist das klar?»


    «Ja.» Er wandte sich zum Gehen.


    «Noch eins! Doktor Levi braucht nichts davon zu wissen. Wenn Sie Erfolg haben, werden Sie es nicht bedauern.»


    


    Das Dorf Beit Jebel war ein kleiner Haufen von weißen Steinhäusern, die sich auf einem mauerförmigen Vorsprung des Berges zusammendrängten und an die senkrechte Wand klammerten, die nach oben führte. Hinter dem Dorf und auch noch darüber befanden sich die dunklen Öffnungen einer Reihe von Höhlen, die tief in den Hermon hineinführten.


    Die Bevölkerung des Dorfes bestand, wenn man alle mitzählte, die Männer, Frauen und Kinder, aus kaum dreihundert Seelen. Viele von den Männern schienen sehr alt zu sein. Allem Anschein nach pflegte die Gemeinde keinerlei Kontakt mit der Außenwelt; weder eine Telefon- noch eine Telegrafenlinie führte ins Dorf. Von dem Schmutz, den Sears in den Araberdörfern in Israel gefunden hatte, war in dieser selbstgenügsamen und sich selbst erhaltenden Gemeinde nichts zu sehen.


    Um das Dorf zu erreichen, waren sie steil aufwärts geklettert; als sie die Vorberge hinter sich hatten, waren sie am Westhang des Hermongebirges fast bis zur Schneegrenze hinangestiegen. Hier stießen sie plötzlich auf eine Steilwand, an deren Fuß sie einen schmalen Eingang fanden, anscheinend nicht mehr als eine von der Erosion in die Klippe genagte Öffnung. Doch als Dr. Levi sie dort hineinführte, stellten sie fest, daß es sich in Wirklichkeit um einen langen Gang handelte, der zu einer schmalen Schlucht wurde, einem alten Vulkanspalt im soliden Granit der Klippe. Nachdem sie ein kleines grünes Tal voll blühender Landwirtschaft durchschritten hatten, waren sie steil zu dem hängenden Dorf mit seinen dunklen geheimnisvollen Höhlen hinaufgestiegen. Dort waren sie höflich und gastfreundlich von den Bewohnern aufgenommen worden, die sich als entgegenkommende und sanfte Leute erwiesen; ihre Führer waren der große stattliche Älteste mit dem Namen Barzillai und ein Priester im Patriarchenalter, der Amalkeh hieß.


    Die Dorfbewohner waren keine reinen Araber, sondern ein Rassengemisch — Araber, Ituräer und Nachkommen der Nabatäer. Nach Dr. Levis Äußerungen waren sie Monotheisten und verehrten Gott nach der einfachen und unkomplizierten Art der Essener. Ihre Kultur war primitiv und uralt. Noch im Jahr 41 Anno Domini hatte Agrippa diese, damals als Hauran bekannte Gegend besucht und ein Edikt erlassen, in dem es den Bewohnern verboten wurde, weiter wie Tiere in Höhlen zu leben; sie sollten herauskommen und sich Häuser bauen.


    Aber noch heute schien die Natur die Zeit in diesem Gebirgsspalt gefangenzuhalten, den sie geschaffen hatte, indem sie den Berghang aufriß. Denn das am meisten auffallende Merkmal des Dorfes waren die Höhlen im niedrigeren Westkegel des heiligen Gebirges, dessen Schneekappe den Spalt überragte. Die Höhlen befanden sich hier seit der Morgendämmerung des Menschengeschlechts und hatten eine starke Anziehungskraft auf sie alle, besonders auf Sears. Wer konnte sagen, welche Geheimnisse sie verbargen, welche Künste und Riten dort ausgeübt worden waren? Zweifellos hatten die ersten Patriarchen, die Vor- fahren von Abraham, Isaak und Jakob, in Höhlen gelebt. Wenn man die hallenden Verse der Genesis las, neigte man dazu zu vergessen, daß die Männer, die einem dort begegneten, Menschen der Steinzeit waren; und als Kain Abel erschlug, benutzte er ein Flintmesser.


    Zum erstenmal stellte sich Sears die Frage, ob er nicht doch durch einen ungeheuerlichen Zufall auf die Wahrheit gestoßen sei. Nicht an das Übernatürliche zu glauben ist die Erkennungsmarke des hochgebildeten, kultivierten und geschulten Geistes — oder dessen, der durch einen einfachen Glauben geschützt ist. Joes Intelligenz war von anderer Ordnung. Er war gescheit, selbstsicher und zynisch, in den allgemeinen Dingen des Lebens durchaus auf der Höhe, während es seinen Überzeugungen an Tiefe und solider Grundlage mangelte. Er gehörte dem Typ an, der Wunder zwar leugnet, aber sie innerlich dennoch nicht für ganz ausgeschlossen hält. Er klopfte an Holz, weigerte sich, unter einer Leiter herzugehen, und hütete sich, seine Zigarette als dritter an einem Streichholz anzuzünden; er hätte sich zwar nicht gefürchtet, eine Nacht in einem Spukhaus zu verbringen, doch er war nicht bereit, die Hand dafür ins Feuer zu legen, daß es keine Spukhäuser gäbe.


    Die Bibel war für ihn ein Buch voller Geheimnisse, in deren Erklärung die moderne Naturwissenschaft erstaunliche Fortschritte gemacht hatte — wie etwa bei dem Wunder des Moses, der gegen den Fels schlug und das Wasser hervorholte; das gleiche hatte man in moderner Zeit in diesem Land häufig genug getan; es hatte sich herausgestellt, daß es eine ganz natürliche Erscheinung war, nämlich poröser Fels, mit Wasser gefüllt, das sich hinter einer dünnen, harten Schicht von verwittertem Kalkstein befand.


    Sears’ Geist nahm die naturwissenschaftlichen Erklärungen hin, doch die Möglichkeit von Wundern blieb für ihn trotzdem bestehen. Hier an diesem uralten Ort, an den Dr. Levi sie gebracht hatte, erhielten sie geradezu etwas Wahrscheinliches.


    Merkwürdigerweise hatte Sears bis zu dem Augenblick, da er aufbrach, um Hannahs Befehle auszuführen, noch niemals über die Natur der Substanz nachgedacht, die sie hier suchten, obwohl er wußte, daß Dr. Levi schon mehrmals geheime Beratungen darüber mit Barzillai geführt hatte. Er vermochte seinen Verdacht noch immer nicht zu überwinden, daß Dr. Levi irgendein unsauberes Spiel trieb und daß sich die ganze Sache, um derentwillen sie bis in diesen versteckten Ort gekommen waren, schließlich als nichts anderes herausstellen werde als eine Fortsetzung seines eigenen Schwindels.


    Doch daß ihn Hannah zu sich gerufen und beauftragt hatte, wegen der Substanz zu verhandeln, hatte seine gesamte Einstellung zu der Angelegenheit plötzlich und völlig verändert. Bisher war er ausschließlich darauf bedacht gewesen, möglichst lange die ihm ausgesetzte, für ihn mit keiner Mühe verbundene Aufwandsentschädigung einzustecken. Doch nun sah er sich plötzlich nach der riesigen Belohnung greifen.


    Es war der sagenhafte Reichtum, der vielleicht sein werden konnte und der ihn jetzt schwindlig machte, ihm den Verstand verwirrte, ihn zwischen Nervosität und Furcht hin und her warf und ihn gleichzeitig mit der rasenden Lust erfüllte, dort Erfolg zu haben, wo Dr. Levi versagt hatte.
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    Einem andern mancherlei Sprachen; einem andern, die Sprachen auszulegen.


    I. KORINTHER 12, 10


    


    Als Sears den Pfad hinaufstieg, der zum Haus der Ältesten führte, kam er an der Werkstatt eines Gerbers vorbei. Er war schon weitergegangen, als er sich etwas, was er gesehen hatte oder was er mindestens gesehen zu haben glaubte, ins Gedächtnis zurückrief und kehrtmachte, um sich zu vergewissern.


    Der Gerber war so alt, daß man sein Alter nicht mehr zu schätzen vermochte, denn er war kahl und faltig, zusammengesunken und zahnlos, doch seine Augen blickten klar und lebhaft wie die eines Mannes in den besten Jahren.


    Wie überall im Osten war seine Werkstatt zur Straße hin offen, eigentlich nicht mehr als ein steinerner Schuppen, in dessen Mitte er hockte und die Innenfläche eines Ziegenfells abkratzte, um die noch daranhängenden Fleischreste zu entfernen. Wie alle im Dorf war er mit formlosen Hosen und einem wollenen Obergewand bekleidet, das über den Hüften von einem Gürtel gehalten wurde. Seine Arme und Beine wirkten abgezehrt, doch seine Bewegungen zeigten kein Nachlassen der Kraft. Er konnte neunzig sein, oder hundert oder noch älter.


    Was Joes Blick jedoch gefangen und ihn veranlaßt hatte, umzukehren, war das Werkzeug, das der Greis benutzte.


    Sears hockte sich neben ihn. Der Alte hielt in seiner Arbeit inne und betrachtete ihn mit lebhaften und jugendlichen Augen. Sears lächelte, zeigte auf das Gerät in der Hand des Gerbers und streckte die eigene Hand aus. In völligem Vertrauen und raschem Begreifen händigte der Gerber ihm das Werkzeug aus. Es war ein Schaber aus dunklem, poliertem Stein, und dort, wo sich der schneidende Rand befand, wirkte die Farbe gräulich.


    Sears fiel etwas ein, was Dr. Levi ihm während des Marsches zu diesem Dorf erzählt hatte. Er hatte gesagt: «Sie werden da etwas sehr Interessantes sehen — ein in moderner Zeit lebendes Volk, das Feuersteingeräte benutzt, wie sie sonst in prähistorischer Zeit verwendet wurden.»


    Sears griff in die Tasche, holte sein Messer heraus, öffnete die größere Klinge und zeigte sie dem Gerber. Der kleine Mann nickte und lächelte. Doch dann schüttelte er den Kopf in einer Art strahlender und überlegener Verneinung, nahm Sears das Messer aus der Hand und führte es nun über die Haut wie zuvor den Steinschaber. Er zeigte Sears das Ergebnis. Wo das Messer benutzt worden war, befand sich eine Anzahl winziger Schnitte in der dünnen Haut, kleine Öffnungen, die sich jedoch beim Trocknen erweitern würden. Dann gab er das Messer zurück und griff wieder zu dem Steingerät, das die Fläche sauber und unbeschädigt hinterließ. Einen Augenblick später nahm er die steinerne Ahle auf, bohrte ein schönes rundes Loch durch die Haut, zog einen Lederriemen hindurch, hängte die Haut auf und griff nach der nächsten.


    Sears fühlte sich seltsam erschüttert, als er sich erhob und eine Weile dastand und auf den Alten hinunterblickte, der auf den Fersen hockte und das Ziegenfell schabte. Sein Geist ging zurück zu der Gruppe, die er einmal im Anthropologischen Museum in Los Angeles gesehen hatte — der Höhlenmensch hockte auf den Fersen am Feuer in der Mündung der Höhle und schwang das steinerne Messer. Man brauchte dem Alten hier nur die Kleider abzunehmen, und bei Gott...


    Wie alt mochte er sein? Neunzig, hundert? Tausend? Zehntausend? Verrückt, irr, blöd — aber wie konnte man denn wissen, ob er einer jener Erwählten war, dem man die Frucht vom Baum des Lebens gegeben hatte, oder nicht? Sie offenbarten es niemals, wer diese Frucht erhielt.


    Er schüttelte sich, um die Klarheit des Geistes wiederzuerlangen. Der alte Bursche war vermutlich zwischen neunzig und hundert. In diesen Ländern, bei dem Klima waren Menschen, die über hundert Jahre alt wurden und bis zu ihrem Tode arbeiteten, nichts Ungewöhnliches. Ein Taschenmesser war also nicht zum Schaben geeignet. Ejn entsprechend geformter Stahlschaber wäre natürlich ebenso gut, nur den hatte er zufällig nicht bei sich.


    Doch während er zum Rathaus weiterging, das oben inmitten der andern Gebäude lag, wußte er, daß er sich selber das, was ihm da in den Kopf gekommen war, nicht hatte ausreden können.


    Diese Menschen waren vertraut mit den uralten Zeiten, die bis zur Morgendämmerung der Menschheit zurückreichten. Wenn sie immer noch Geräte aus jener Zeit benutzten und sie den modernen vorzogen, konnten dann nicht auch andere Dinge ebenfalls erhalten geblieben und ihnen bekannt sein? Zum Beispiel, was man tun mußte, um das Lebensalter ihrer ersten, im Bericht erwähnten Vorfahren zu erreichen, die aus Ur in Mesopotamien kamen und die Samenkörner des Lebensbaumes mitgebracht hatten?


    


    Sears erreichte die Dorfmitte, wo der Pfad sich erweiterte und fast wie eine Straße wirkte; er ging zu dem Gebäude, das, wie er wußte, für die Versammlungen der Ältesten benutzt wurde. Es klangen Stimmen heraus, doch Tür und Fenster waren mit dicken Vorhängen geschlossen.


    Sears ärgerte sich über seine Hilflosigkeit, denn er wußte nicht, was er tun sollte — rufen, hineingehen, die Schuhe ausziehen; er fürchtete, alles aufs Spiel zu setzen, wenn er irgendein örtliches Tabu verletzte und seine Gastgeber beleidigte. Als sie in dieses Dorf gekommen waren, hatte Dr. Levi zu ihm gesagt: «Was Sie auch tun, behandeln Sie die Leute freundlich. Es ist ein stolzes und würdevolles Volk. Treten Sie ihnen stets höflich gegenüber.» Aber er hatte Sears nicht gesagt, was sie als unhöflich betrachten würden.


    Doch sein Kommen war bemerkt worden, denn der Vorhang vor der Tür wurde zur Seite gezogen, und Barzillai erschien. Er war größer als Sears, und das lange Haar, aus dem feingeschnittenen Gesicht gestrichen und auf die Schultern fallend, machte ihn noch imposanter. Das Haar war dunkel, wenn auch schon mit Grau untermischt; über den leuchtenden Augen fanden sich Falten, doch Muskeln und Haut des schmalen, schönen Gesichts waren noch fest und voller Kraft. Sears schätzte ihn auf etwa sechzig Jahre, doch keinesfalls älter als fünfundsechzig.


    Der Amerikaner kam zu dem Schluß, daß gutes Benehmen überall geschätzt werde, hob die Hand zum Gruß und streckte sie dann aus. Barzillai schüttelte sie feierlich und mit freundlichem Gesicht. Ermutigt bat Sears durch Zeichen um die Erlaubnis einzutreten. Sofort neigte Barzillai das Haupt, zog den Vorhang zur Seite und winkte Sears, er möge eintreten; dann folgte er ihm über die Schwelle.


    Das Zimmer war mit Teppichen und gewebten Tüchern ausgehängt, hatte jedoch keine Möbel bis auf einen kleinen, niedrigen Tisch. Außer Amalkeh saßen fünf andere Männer mit gekreuzten Beinen auf der Erde oder hockten auf den Fersen. Einige von ihnen waren sehr alt, noch älter anscheinend als der Gerber. Doch bei allen fiel die ungewöhnliche Klarheit und Kraft in den dunklen Augen auf, als ob trotz des geschrumpften Fleisches und der abgezehrten Glieder, der eingesunkenen Wangen, des weißen Haares oder der Kahlheit — all der üblichen Beweise hohen Alters, nahe der Vergreisung — das innere Feuer unvermindert und mit jugendlicher Kraft brenne.


    Sie erhoben sich feierlich bei seinem Eintritt und verneigten sich. Sears erwiderte die Verbeugung und lächelte; er schüttelte allen die Hand. Darauf machten sie ihm verständlich, er solle sich setzen. Amalkeh klatschte in die Hände, und ein Junge erschien mit einem Tablett mit bitterem Kaffee, der in kleinen silberemaillierten Tassen von seltsamer Form und Zeichnung, mit einem Kreuz in der Mitte, serviert wurde. Sears hatte den Eindruck, die Tassen müßten aus der Zeit der Kreuzzüge stammen.


    Als der Kaffee herumgereicht worden war, setzten sich die Ältesten wieder hin und tranken ihn in einem freundlichen und leutseligen Schweigen, das Sears sehr angenehm fand. Es ließ ihm Zeit, seine Gedanken zu sammeln und sich sein Vorgehen zu überlegen — er hatte sich ein Mittel ausgedacht, die Sprachschranken zu überwinden und seine Wünsche diesen Männern mitzuteilen.


    Nun zog er eine Packung amerikanischer Zigaretten aus der Tasche und reichte sie herum. Jeder nahm eine, zündete sie an, hielt sie seltsam zwischen Daumen und Zeigefinger, rauchte jedoch mit sichtlichem Genuß. Sears kam zu dem Schluß, daß nun die Zeit gekommen sei, seinen Versuch zu machen.


    Er hatte Bleistift und Schreibblock mitgebracht. Diese Dinge zog er nun hervor, während ihm sieben Paar brennende, interessierte Augen bei tiefem Schweigen zusahen. Sears wußte nicht, ob sie in der Lage sein würden, Zahlen zu lesen. Es war ihm bekannt, daß das abendländische Zahlensystem von den Arabern stammte und auch von ihnen erdacht war, doch ob sie es verstehen würden, mußte er erst feststellen.


    Deshalb zeigte er auf sich selbst, schrieb die Zahl «36» auf den Block und reichte ihn Barzillai, der ihn Amalkeh zeigte. Sie nickten und lächelten.


    Danach zeigte er mit fragendem Ausdruck auf Barzillai und reichte ihm Block und Bleistift. Der große Eingeborene nahm beides, ohne zu zögern, entgegen und schrieb in leserlichen Ziffern die Zahl «239»; darauf gab er beides zurück.


    Zunächst verspürte Sears nur einen Schock der Enttäuschung. Sie hatten ihn ganz offensichtlich nicht verstanden, oder die Zahlen besaßen hier eine andere Bedeutung; denn die, die Barzillai geschrieben hatte, war als Antwort unmöglich.


    Doch der zweite Schock erschütterte ihn bis ins Mark. Es fiel ihm ein, wo er sich befand. Und wenn es nun doch stimmte? Wenn Barzillai wirklich verstanden hatte, daß Sears sein eigenes Alter angegeben und ihn nach dem seinen gefragt hatte? Und wenn dies nun die Antwort wäre?


    Wie konnte er es prüfen? Er zeigte rasch auf den Jungen, der die Kaffeetassen wieder gefüllt hatte und sie herumreichte. Barzillai nickte lächelnd, nahm abermals den Block und schrieb: «14». Sears spürte, wie ihm ein kalter Schauer über den Rücken rann.


    Doch Barzillai war noch nicht fertig. Er wies auf Amalkeh, dessen Haar schneeweiß war und dessen Haut sich straff über die Schädelknochen spannte, und schrieb: «300». Nun wandte er sich zu dem Ältesten auf der andern Seite von ihm, der das höchste Alter zu haben schien, und setzte mit einem Zwinkern in den Augen die erstaunliche Zahl «410» auf den Block. Dann streckte er die Hand aus und gab dem Patriarchen mit der in jeder Sprache und in jedem Teil der Welt verständlichen Geste mehrere freundliche Klapse auf den Rücken, die deutlicher als alle Worte sagten:


    <Dies hier ist Großvater; er ist uns allen über.>


    Sears schwindelte der Kopf, doch das lag an den überwältigenden Rechnungen, die ihm durch das Gehirn gingen, und keineswegs an den mitgeteilten Enthüllungen. Er zweifelte nicht im mindesten daran, daß Barzillai die Wahrheit aufgeschrieben hatte. Was ihm jetzt den Schweiß auf die Stirn und das Blut in die Augen trieb, so daß er nicht mehr klar sehen konnte, während seine Handflächen kalt und feucht wurden, war die Blitzrechnung, die er im Kopf angestellt hatte und der seine Vereinbarung mit Hannah zugrunde lag. Was es auch war, was diese Uralten entdeckt oder aus der Vergangenheit bewahrt hatten, wenn er es für Hannah erwerben konnte und sie es aß, wäre er, wenn Hannah neunzig wurde, als kaum Fünfzigjähriger bereits vielfacher Millionär...


    Abermals reichte er die Zigaretten herum und steckte sich selbst eine an, um seine Nerven zu beruhigen. Darauf nahm er Bleistift und Block, riß das benutzte Blatt ab, das er in die Tasche steckte, und begann zu zeichnen. Er hatte schon immer eine Begabung dafür, rasche, erkennbare Karikaturen zu skizzieren.


    So bemühte sich Sears nun, in der Art der Bildergeschichten für die Zeitungen seine Geschichte in einer Reihe von leicht erkennbaren Bildern zu erzählen.


    Da war ein Baum, in dessen Mitte ein Herz schlug; an einem Ast hing eine Frucht, von einem Strahlenkranz umgeben, in dessen Nähe unverkennbar Barzillai stand, während Hannah ihm flehend die Hand entgegenstreckte; das sollte Hannahs Wunsch nach der Frucht vom Baum des Lebens darstellen.


    Um Hannahs Reichtum und Bedeutung zu zeigen, setzte er sie auf eine Wolke, die über den Umrissen der Vereinigten Staaten schwebte; in das Land zeichnete er Schiffe, Eisenbahnen, Fabriken, Farmen, Bergwerke, Viehweiden, Wälder, die alle durch dünne Linien wie Zügel mit Hannahs Händen verbunden waren, während er von ihrem Kopf die klassischen Radio-Zickzackwellen ausgehen ließ, um darzustellen, daß ihr Gehirn das ungeheure Reich ihrer Besitzungen regierte.


    Das nächste Bild wiederum zeigte ihn selbst und Hannah, die hinter ihm stand, die rechte Hand auf seine Schulter gelegt, in der unverkennbaren, jahrhundertealten Stellung des Vertrauens. Er hätte es nicht deutlicher aussprechen können: <Dieser Mann ist mein Agent und vertrauter Freund.> Danach zeichnete er die ängstliche Hannah, in ihrer Steinhütte am Fenster sitzend, wartend, von Zweifeln und Verlangen gequält. Damit hinsichtlich der Folterqualen kein Irrtum entstehen konnte, fügte er mehrere kleine Kobolde mit Mistgabeln hinzu, die nach ihrem Kopf stachen. Nun kam er sich schon sehr wichtig vor.


    Aus der Lebhaftigkeit, mit der seine Zeichnungen von Hand zu Hand gegeben und von allen besprochen wurden, sah er, daß er auf dem rechten Wege war.


    Er fühlte sich wie ein guter Erzähler, der sein Publikum aufgetaut hat; nun war er so weit, daß er den Hut aus der Stirn schieben, die Ärmel hochrollen und sagen könnte: <Nun, da wir schon alle so gute Freunde sind und uns so gut verstehen, will ich zur Sache kommen.>


    Er beherrschte sich, fixierte jedoch Barzillai mit einem festen und berechnenden Blick, während er die letzte Zeichnung begann. Er fesselte sofort die Aufmerksamkeit des Oberältesten, denn es war ein schmeichelhaftes Bild von Barzillai, das er auf den Block warf. Er stand da und hielt die Frucht vom Baum des Lebens in der rechten Hand. Ihm gegenüber materialisierte sich nun Hannah. Sie hatte einen großen Geldsack mit dem Dollarzeichen darauf in der Hand.


    «Begriffen?» sagte Joe Sears und bemerkte, daß es das erste Wort war, daß er seit seinem Eintritt gesprochen hatte; alles andere war Gebärdenspiel gewesen.


    Alle beobachteten ihn. Er hatte die Zeichnung auf den Boden gelegt, damit sie jeder sehen konnte. Mit absichtlich langsamen Bewegungen nahm er den Bleistift und schrieb auf den leeren Platz neben dem Geldsack: «50 000 $.»


    Weshalb sollte er sich wie ein Gimpel benehmen. Für diese Leute waren fünfzigtausend bestimmt eine Masse Geld. Und er kannte seine Hannah Bascombe: je billiger sie es bekam, desto dankbarer würde sie sich ihm gegenüber zeigen. Vielleicht gab sie ihm dann sogar einen Vorschuß für die fünfjährige Wartezeit, während sie feststellte, ob das Zeug wirkte oder nicht. Wenn erst der Himmel die Grenze war, schien es immer klug, niedrig anzufangen.


    Zu niedrig, stellte er fest — es kam keine Reaktion. Sie starrten auf den Block mit der Zeichnung, ein paar tauschten einen Blick aus, doch keiner sagte etwas. Gefesselt war sein Publikum indes immer noch. Mit der gleichen bewußten Langsamkeit radierte er die «50 000 $» weg und setzte statt dessen: «100 000».


    «Verdoppelt», sagte er, als ob sie ihn verstehen könnten.


    Die Blicke wurden jetzt verständnisloser und das Schweigen lastender.


    «Noch nicht genug?» sagte er. «In Ordnung. Verdoppeln wir noch einmal.»


    Anscheinend gelang es ihm nicht, durchzubrechen, und er spürte, wie er nervös wurde. Er sagte: «In Ordnung, in Ordnung. Ich habe ja nur gefragt. Wie wäre es damit?» Er setzte «500 000 $» ein. Was waren denn das für Burschen? Wenn sie doch wenigstens blinzeln oder sich abwenden oder den Kopf schütteln wollten — oder wenn sie sagen würden: <Scher dich zum Teufel, hör auf zu spaßen und mach uns ein ernsthaftes Angebot!>


    Schön, er hatte ja gleich gewußt, daß es teuer werden würde; und Hannah wußte es vermutlich auch. Er hatte das Papier neben dem Geldsack fast durchradiert, außerdem brauchte er jetzt Platz für große Zahlen. Er schaute Barzillai ins Gesicht und sagte: «Also in Ordnung, wir hören auf mit der Spielerei und kommen zur Sache. Sie sagen mir einfach, wann ich aufhören soll. Die kleine Dame besitzt alle Kokosnüsse der Welt!» Damit schrieb er «eine Million» unter den Sack.


    Diesmal schien es ihm, als sähe er die erste leise Spur eines Lächelns in Barzillais Gesicht zurückkehren, denn er ertappte ihn dabei, wie er einen Blick mit Amalkeh wechselte. Er ließ die Million ihre Wirkung tun, dann änderte er die «1» in eine «2» und redete dabei: «Das ist ein faires Angebot, nicht wahr? Sie bekommt das Zeug, und ihr steckt zwei Millionen ein.»


    Die Ältesten begannen sich in ihrer Sprache zu unterhalten, doch Sears entdeckte kein Zeichen dafür, daß sie einverstanden waren.


    Der Gedanke, was für ihn auf dem Spiel stand, kam ihm wieder, traf ihn mit voller Wucht und riß an seinen Nerven. Nun wurde er allmählich zornig. Aber, zum Teufel, es war ja nicht sein Geld, es, gehörte Hannah. Er schrieb «fünf Millionen».


    Nun geschah etwas Seltsames, denn Barzillai lächelte Sears unge mein liebenswürdig und verständnisvoll zu, legte seine schmale braune Hand über die des Amerikaners, die den Bleistift führte, so, als ob er sie hindern wolle weiterzuschreiben, und schüttelte langsam verneinend den Kopf.


    Sears schob die Hand zurück und murrte: «Unsinn! Wie lange es mit den Zahlen weitergeht, bestimme ich. Ihr habt nur zu sagen, wann ihr weich seid.»


    Doch bei «zehn Millionen» versagten ihm die Nerven. Den Mund verzerrt vor Bitterkeit, sprang er auf und schrie unbeherrscht:


    «Was ist los mit euch Eseln? Versteht ihr überhaupt nichts von Geld? Wißt ihr nicht, was zehn Millionen Dollar sind? Was wollt ihr denn noch? Zwanzig? Fünfundzwanzig? Fünfzig? Sie hat’s. Sie wird’s gern zahlen. Bar auf den Tisch. Weshalb seht ihr mich so an? Ihr wißt genau, was Geld ist! Ihr werdet reich sein, jeder einzelne von euch in diesem hübschen Dorf. Otto, dem Gerber unten im Dorf, kaufen wir einen funkelnagelneuen Platinschaber, mit Diamanten eingelegt, damit er seinen Feuerstein wegwerfen, und einen schweren Wagen, in dem er zur Arbeit fahren kann. Braucht ihr etwa keine emaillierten Kühlschränke, Staubsauger und Fernsehapparate? Baut euch Eigenheime und kauft der teuren Gattin eine Garderobe in Paris. Reist und seht euch die Welt an. Verdammt noch mal, ihr dickköpfigen Trottel, das ist Geld, was ich euch anbiete, frisches, rotglühendes Geld, eben aus der Presse und zum Ausgeben bestimmt — hört ihr mich denn nicht?»


    Er merkte es gar nicht, daß er sie aus vollem Hals anschrie, während ihm die Tränen der verzweifelten Enttäuschung über die Backen liefen.


    Plötzlich fühlte er, wie ihm der Speichel aus einem Mundwinkel rann; er holte sein Taschentuch hervor und wischte sich die Lippen. Dann bemerkte er, daß sie alle standen und daß Barzillai ihn am Arm faßte — er wußte, das Spiel war aus. Na ja, guter alter Joe Sears, weiter ging’s nicht. Wenn die große Gelegenheit in Reichweite ist, dann geht’s immer daneben.


    Er brachte ein halbes Lächeln zustande und sagte zu Barzillai: «In Ordnung, Chef, ich weiß, wann ich geschlagen bin. Grob brauchen Sie nicht zu werden, ich gehe schon.»


    Er ließ sich von Barzillai aus dem Haus führen. Doch als er ihm ins Gesicht schaute, war er überrascht, daß der Älteste nicht ärgerlich zu sein schien. Im Gegenteil, auf seinem Gesicht war ein Ausdruck ungewöhnlichen Mitleids und tiefer Güte erschienen.


    Er griff nach Sears Hand und schüttelte sie; darauf klopfte er ihm, wie er es bei dem ältesten Teilnehmer der Versammlung getan hatte, mehrmals auf die Schulter; dann drehte er ihn in die Richtung seines Quartiers und gab ihm einen kleinen, freundlichen Schubs.


    Sears sagte zu sich selber: «Sears, mein Junge, du bist mir der Rechte. Selbst dieser große Affe hat gemerkt, daß du ein Pechvogel bist, und hat Mitgefühl mit dir. Und was erzähle ich Hannah nun?»


    Er ging den Pfad abwärts, stolperte gelegentlich; ein geschlagener Mann, der sich klar darüber ist, daß er sich soeben um mehrere Millionen Dollar und ein Leben in finanzieller Sicherheit gebracht hat.
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    Gott aber sei Dank für seine unaussprechliche Gabe!


    2. KORINTHER 9, 15


    


    Es war kurz nach Mitternacht an diesem Abend, als der Bote vom Rat der Ältesten in das Quartier der drei Männer kam. Ben-Isaak schlief. Dr. Levi untersuchte und klassifizierte mit dem Vergnügen des wahren Sammlers eine Reihe von Artefakten und steinzeitlichen Geräten, die er in den Höhlen gefunden hatte. Sears las, wenn auch nur seine Augen auf den Seiten weilten; er vermochte seine Gedanken nicht von dem Fehlschlag am Nachmittag loszureißen. Der Wissenschaftler wandte sich an Sears und sagte: «Es ist etwas geschehen. Es hat eine Ratssitzung stattgefunden, bei der eine wichtige Entscheidung getroffen worden ist. Der Rat der Ältesten bittet Miss Bascombe und uns alle, sofort zum Ratsgebäude zu kommen.»


    Sears blickte verdutzt auf. «Was, zum Teufel, sagen Sie da?»


    «Wollen Sie Miss Bascombe verständigen? In ihrem Quartier ist noch Licht.»


    Sears fragte: «Worum handelt es sich? Wollen sie das Zeug hergeben? Haben sie eine Entscheidung getroffen?»


    Dr. Levi erwiderte: «Ich weiß es nicht.» Er sah Sears lange und prüfend an. «Ich habe der Mitteilung entnommen, daß Sie sich eingemischt und den Rat heute nachmittag besucht haben. Ich weiß nicht, was dort geschehen ist oder wozu Ihr Besuch geführt haben könnte. Das wird Ihre Sache sein. Diese Aufforderung könnte sehr wohl dazu führen, daß man uns zwingt, das Dorf zu verlassen. Jedenfalls müssen wir hingehen.»


    Sears zog eine Jacke an und setzte die Mütze auf, denn es war nachts kalt in dieser Höhe. Dann stieg er hinaus. Er stieg zum Eingang von Hannah Bascombes Quartier hinauf und rief: «Miss Bascombe!»


    «Ja. Wer ist da?»


    «Joe Sears. Sind Sie noch auf und angezogen?»


    «Ja. Weshalb?»


    «Barzillai und der Rat der Ältesten haben uns alle rufen lassen. Sie wünschen, daß wir sofort zum Ratsgebäude hinaufkommen.»


    Selbst durch die dichten Vorhänge hörte er ihr keuchendes Aufatmen. «Ich komme unverzüglich.»


    Sears überlegte, ob er ihr sagen solle, Dr. Levi fürchte, daß man sie möglicherweise auffordern werde, das Dorf zu verlassen, und ob er ihr seinen Anteil an der Katastrophe gestehen müsse, um ihr eine heftige Enttäuschung zu ersparen. Doch er hatte es sich im Guten wie im Schlechten zur Regel gemacht, nie eine unwiderrufliche Entscheidung zu überstürzen. Was spielte es schon für eine Rolle, ob Hannah es ein paar Minuten früher oder später erfuhr? Und außerdem, wie konnte man wissen, was tatsächlich geschehen würde? Auch früher hatte sein Spiel oft genug schlecht gestanden, und er war doch irgendwie damit fertig geworden...


    Hannah erschien, von Clary begleitet. Sie hatte Bergschuhe und einen schweren Wollmantel mit Kapuze als Schutz gegen die eisige Luft angezogen. Gleichzeitig tauchten auf dem unteren Weg Dr. Levi, Ben-Isaak und der Bote auf. Dr. Levi hatte eine kleine Taschenlampe, die aber bei dem strahlenden Licht der Sterne und der Sichel des zunehmenden Mondes kaum nötig gewesen wäre. Die schmale Straße und die weißen Häuser, die sich an den Steilhang schmiegten, waren in das nächtliche Licht getaucht, das die Schneekappe des über ihnen aufragenden Hermon zurückwarf. Selbst die dunkel gähnenden Höhleneingänge waren deutlich sichtbar.


    Sie kamen an das große, steinerne Ratsgebäude; der Bote zog den Vorhang zur Seite, und sie traten durch die Tür.


    Sears sah sofort, daß es die gleiche Versammlung war, an der er am Nachmittag mit so geringem Erfolg teilgenommen hatte; die sieben Männer erhoben sich bei ihrem Eintritt sofort. Darauf hielt Barzillai eine Ansprache, die an Hannah gerichtet war; sie fragte Dr. Levi in scharfem Ton: «Was ist? Was sagt er? Was soll geschehen? Reden Sie! Sofort!»


    Sears fragte Ben-Isaak: «Verstehst du irgend etwas von dem, was er sagt?»


    «Nein. Aber vielleicht hast du alles verdorben.»


    Erst als Barzillai seine Ansprache beendet hatte, erwiderte Dr. Levi auf Hannahs Fragen: «Sie übermitteln Ihnen Frieden und Grüße und sagen, sie seien geehrt, weil Sie zu ihrem Rat gekommen sind.» Dann setzte er hinzu: «Ich werde ihnen danken. Was auch geschehen mag, Miss Bascombe, ich bitte Sie dringend, Geduld zu wahren.»


    Clary legte die Hand auf Sears’ Arm. «Ich habe Angst», sagte sie.


    «Wovor? Daß sie es ihr nicht geben?»


    «Nein», erwiderte sie mit einem Schaudern, «daß sie es doch tun.»


    Es folgte feierliches Händeschütteln, darauf wurde, wie unvermeidlich, langsam und schweigend Kaffee getrunken; die Zeit erschien Hannah endlos und riß heftig an Sears’ Nerven. Er überlegte, was diese Begrüßung bedeuten könne, kam jedoch zu keinem Ergebnis. Es war orientalische Höflichkeit, nicht mehr, und konnte durchaus die Nachricht einleiten, daß sie das Dorf verlassen mußten.


    Um sich zu beruhigen, studierte Sears die Gesichter von Amalkeh und Barzillai noch einmal; er wollte das Geheimnis ihrer Alterslosigkeit ergründen. Selbst in dem trüben rauchigen Licht der offenen Lampen aus rotem Ton, in denen ein Baumwolldocht in Öl schwamm — Lampen, die schon alt waren, als Josef lebte — sah er, daß man eigentlich nicht sagen konnte, sie seien nicht gealtert; der Altersprozeß schien vielmehr verlangsamt und irgendwie aufgehalten zu sein, so, als ob sich irgend etwas anderes darüber gelegt habe. Es sah fast so aus — und das wurde durch das flackernde gelbe Licht noch verstärkt — als blicke man durch einen dünnen Überzug von Eis und sehe die Konturen von Haut und Knochen unter dieser Eisfläche, für alle Ewigkeit konserviert.


    Nun erhob sich Barzillai und stand eine Weile schweigend da; es war, als fülle er den ganzen Raum mit der Kraft und dem Geheimnis seiner Persönlichkeit und seiner adeligen Größe. In der Stille hörte Sears, wie sein Herz gegen die Rippen hämmerte. Darauf griff der große Älteste mit einer Bewegung, die fast wie die eines Zauberers wirkte, in die Falten seines langen, wollenen Mantels und brachte einen kleinen, runden Tiegel aus bläulich glasiertem Ton, etwa zehn Zentimeter im Durchmesser und mit einem Deckel versehen, zum Vorschein.


    Sears hörte Hannahs langgezogenes Einatmen und fühlte mehr, als er es sah, wie sie sich vorwärtsbewegte. Einen Augenblick lang hatte er entsetzliche Angst, sie könne jede Beherrschung verlieren, hinstürzen, den braunen Händen den Tiegel entreißen und anfangen, sich den Inhalt in den Mund zu stopfen. Er legte ihr sanft die Hand auf den Arm, um sie zurückzuhalten, und war überrascht, als er merkte, daß Dr. Levi auf der andern Seite das gleiche getan hatte.


    Clarys Augen weiteten sich vor Furcht, und ihre Hand fuhr in einer Bewegung der Verzweiflung zum Mund empor. Ben-Isaak beugte sich vor und flüsterte ihr etwas zu.


    Nun winkte Barzillai Dr. Levi zu, der sich erhob. Als er dem Ältesten gegenüberstand, begann dieser in seiner Sprache zu reden — langsam und deutlich, mit gemessenem Tonfall und tiefem Nachdruck.


    Es war eine lange Ansprache, und während ihres rollenden, klangvollen Verlaufs beobachtete Sears mit den Augen, mit seinem wachen, ganz neu geschärften Geist, mit den Poren seiner Haut und den empfänglichen Sinnen alles, was geschah, und lauerte auf irgendeinen Hinweis.


    Er sah und fühlte viele Dinge. Er bemerkte, daß Hannah die Augen nicht von dem blauglasierten Tiegel zu wenden vermochte und daß ihm ihr Blick, sobald Barzillai seine Worte mit einer Geste unterstrich und sich das Gefäß in seinen Händen bewegte, folgte wie der einer Katze, die einem Vogel oder sonst einem sich bewegenden Tier auflauert.


    Mehrmals schaute Barzillai beim Sprechen auf Hannah hinab, und dann erhielt der Ausdruck seiner Augen etwas Rührendes; hin und wieder ruhte sein Blick auch auf Sears.


    Doch am seltsamsten war der Zug auf dem Gesicht von Dr. Nathanael Levi, während er dem zuhörte, was der Älteste sagte. Auf seinem Gesicht spiegelte sich Verlegenheit und Überraschung, doch auch — darauf hätte Sears schwören mögen — eine Spur von Belustigung. Mehrmals blickte der Doktor von Barzillai zu Sears hinüber, als ob er etwas höre, was er nicht glauben konnte.


    Endlich beendete Barzillai seine Ansprache und neigte den Kopf vor Dr. Levi in einer Verbeugung, die voller Charme und Würde war. Es dauerte mehrere Sekunden, bis Hannah zu bemerken schien, daß er nicht mehr redete. Dann wandte sie sich an Dr. Levi.


    «Rasch! Was hat er gesagt? Übersetzen Sie es mir sofort!»


    Dr. Levi schaute auf sie und Sears, als wisse er nicht recht, wie er anfangen solle. Dann erwiderte er Barzillais Verneigung und begann zu sprechen: «Barzillai sagte, er halte in seiner Hand die Substanz, die seit Zeiten, weit über die Erinnerung des Menschen hinaus, dazu gedient hat, die Ziele des Todesengels zu vereiteln. Es ist die Frucht vom Baum des Lebens...»


    Hannah atmete abermals hörbar ein.


    «Die Frucht vom Baum des Lebens ist das Geschenk des Herrn an die Nachkommen der Kinder, die er aus dem Paradies vertrieb. Sie ist bestimmt für die Unschuldigen, denen die Sünden ihrer Väter vergeben werden, vorausgesetzt, daß sie selber nicht wieder sündigen. Jedes dritte Jahr wird die kleine und kostbare Ernte der Frucht vom Baum des Lebens eingebracht und vorbereitet. Am siebenten Abend des neuen Mondes treten die Ältesten zu einer Ratssitzung zusammen, um zu entscheiden, wer unter den Dorfbewohnern des Geschenkes Gottes würdig sei. Sie sind heute abend zusammengetreten. Und sie haben entschieden.»


    Sears dachte bei sich: Noch ein Wort, und ich weiß es — Millionär oder Habenichts!


    In der Stille hörte er Hannahs heiseres, durchdringendes Flüstern: «Wer?»


    Und nun stammelte Dr. Levi und schien vergeblich nach Worten zu suchen. Er schaute erst auf Barzillai, dann auf die sitzenden Ältesten, auf Hannah und Sears, ehe er weitersprach. Schließlich sagte er bedächtig:


    «Sie haben ihre Entscheidung getroffen. Sie erklären, daß Sie, Miss Bascombe, ihrem bescheidenen Dorf große Ehre erwiesen hätten, als Sie es besuchten, und daß Sie weit gereist seien. Weiterhin seien Sie eine sehr bedeutende Persönlichkeit in Ihrem Land, alt, verehrungswürdig und hoch geachtet, und die Dörfler hätten Ihnen nur geringe Gastfreundschaft erweisen können und Ihnen nichts anderes zu bieten als vielleicht die geringe Gabe von Jahren, die sich in diesem blauen Tiegel befinde. Deshalb überreichen sie Ihnen alles, was sie in diesem Jahr geerntet haben, als Geschenk. Wenn Sie es haben wollen, gehört es Ihnen.»


    Sears brachte es irgendwie fertig, den Jubelschrei zu unterdrücken, der in seinem Innern aufstieg: <Geschafft! Millionär!> Dann kam ihm ein seltsamer Gedanke: Sie hat’s bekommen. Aber Levi hat nicht die ganze Wahrheit gesprochen!


    Ben-Isaak sagte in leidenschaftlicher Erleichterung, so als ob ihn das, was eben geschehen war, von einer Schuld gereinigt habe: «Sie hat es bekommen. Wir haben unser Versprechen gehalten.»


    Hannah erhob sich mühsam. Während sie es tat, nahm Barzillai mit einer dramatischen Geste den Deckel vom Tiegel. Der Inhalt war mit ein paar Blättern bedeckt. Unter den Blättern befand sich eine weiche, graugrüne Substanz. Ein scharfer, bittersüßer Duft, der an nächtliche Blüten, an Ysop und Wurmfarn erinnerte, erfüllte die Luft im Raum. Er sprach abermals.


    Dr. Levi übersetzte: «Er hofft, daß Sie ihre bescheidene Gabe annehmen und daß der Herr jedes der Ihnen durch diese Frucht geschenkten Jahre segnen werde.»


    Hannah sagte heiser: «Was soll ich tun? Was soll ich sagen? Ist es wahr? Verlangen sie nichts als Entgelt dafür?»


    «Nichts! Danken Sie ihnen. Für sie ist es ein Opfer. Verletzen Sie sie nicht damit, daß Sie versuchen, es zu bezahlen. Sagen Sie, Sie nähmen ihre großherzige Gabe in dem Geist an, in dem sie Ihnen dargeboten worden sei, und Sie hofften, das Geschenk werde Ihre Weisheit vermehren, die Sie zum Ruhm und zur Ehre Gottes und all seiner Werke verwenden wollen. Doch Sie müssen diese Worte selbst sprechen, dann will ich sie für Sie übersetzen.»


    Sears sah, welche Anstrengung es Hannah kostete, sich zusammenzunehmen und die ihr vorgeschriebenen Worte zu sprechen — wie ein Mensch, der hypnotisiert worden ist und nicht weiß, was er sagt. Sears bemerkte auch den fast ekstatischen Schauer des Triumphes, der ihren zerbrechlichen Körper erschütterte.


    Als sie geendet und Dr. Levi ihre Worte übersetzt hatte, verneigte sich Barzillai und überreichte Hannah mit einer Bewegung, die sowohl Liebenswürdigkeit als auch etwas wie Verständnis und Mitleid enthielt, den Tiegel.


    Ihre Finger erzeugten einen trockenen, knöchernen Laut, als sie sich um das glatte, glasierte Gefäß schlossen, denn auch ihre Fingernägel waren an dem krampfhaften Griff beteiligt, mit dem sie den Tiegel umklammerte und ihn an die Brust drückte.


    Sie blickte in Barzillais Gesicht hinauf und sagte:


    «Ich danke Ihnen. Ja, ja, ich danke Ihnen.» Dann wandte sie sich an Dr. Levi und wiederholte: «Danke. Ich danke Ihnen. Ist das genug? Kann ich jetzt gehen?»


    Er nickte zustimmend und schien sprechen zu wollen, doch sie sagte rasch: «Ich finde den Weg allein. Sie brauchen mich nicht zu begleiten.» . Den Tiegel fest an sich gedrückt, eilte sie aus dem Haus.


    Als Sears, Dr. Levi, Clary und Ben-Isaak wenige Minuten später in die kalte klare Nacht hinaustraten, war die Straße verlassen und keine Spur von Hannah auf dem ganzen Weg bis zu ihrem Quartier zu sehen. Doch hoch oben, auf dem Felspfad, der vom Dorf nach Norden führte, hörten sie den Tritt schwerbeschuhter Füße, die in panischer Flucht davoneilten; einen Augenblick sah man eine Silhouette vor dem schneebedeckten Hang des Hermon — es war Hannah.


    Dr. Levi sagte leise: «Die arme Seele. Die arme, arme Seele!»


    Clary rief: «Was ist ihr geschehen? Wohin geht sie?»


    Ben-Isaak antwortete: «Sie weiß nicht, was sie tut. Sie wird sich verirren. Ich laufe ihr nach und hole sie zurück.»


    Er war schon unterwegs, als Dr. Levis Worte ihn zurückriefen. «Nein, Ben-Isaak. Laß sie gehen! Wir haben uns schon zuviel eingemischt. Sie würde nur vor dir davonlaufen, bis sie stürbe. Sie fürchtet, wir wollten ihre Unsterblichkeit teilen.»


    Sears war wieder von Jubel und Frohlocken erfüllt. «Ich habe es geschafft! Sie hat das Zeug bekommen. Sie hat’s gekriegt. Aber Sie, Doktor, haben eben dort drin gelogen. Was hat der Bursche denn tatsächlich gesagt?»


    Dr. Levi erwiderte: «Ja, Sie haben recht. Ich konnte in ihrer Gegenwart nicht die Wahrheit sagen. Sie sind ein gescheiter Mensch, mein Freund. Sie haben die Ältesten irgendwie überzeugt, daß Hannah glaubt, die Königin der Welt zu sein und die Zügel der Macht über alle in der Hand zu halten und den Blitz und die Winde aus ihrem Haupt auszusenden. Sie halten Sie für ihren Sohn, der sie hierhergebracht hat, t damit die Ältesten ihr bei ihrer Suche nach dem ewigen Leben helfen, auf daß sie die Erde weiter beherrschen kann. Weil sie irrsinnig ist — * nach Ansicht der Orientalen sind die Irren von Gott berührt worden und verdienen deshalb die tiefste und aufmerksamste Rücksicht haben sie ihr geschenkt, was sie sich wünscht. Das ist der Inhalt dessen, was Barzillai sagte.»


    Eine Weile starrte Sears ihn ungläubig an. Dann wanderten seine Gedanken zurück zu der Szene am Nachmittag, zu der Reihe von Zeichnungen, die er gemacht hatte — und plötzlich hätte er am liebsten brüllend losgelacht. Sie hatten das alles für das Hilfeflehen eines Sohnes für seine wahnsinnige Mutter gehalten? Oh, das war köstlich, und Dr. Levi hatte recht. Er war wirklich gescheit. Unglaublich und sagenhaft gescheit! Vielleicht war es nicht ganz das, was er beabsichtigt hatte, aber schließlich war er dennoch zum Ziel gelangt; er hatte sie überzeugt, und er war es gewesen, der auf den Gedanken gekommen war, sich mit Zeichnungen zu verständigen.


    Und jetzt erst ging ihm das Entscheidende auf. Er hatte es geschafft. Er war reich. Heute in fünf Jahren würde er Millionär sein.


    Er blieb auf seinem Weg stehen und rief: «He, Doktor! Clary! Ben-Isaak! Ich bin ein gemachter Mann!» Er ergriff Ben-Isaaks Hand und schüttelte sie. «Junge, gratuliere dem Millionär Joe Sears! Wir sind gemachte Leute. Ich hab’s geschafft.» Die ganze Niedergeschlagenheit und Enttäuschung dieses Nachmittags verwandelte sich plötzlich in eine Art Hysterie, die ihr Ventil in einem hemmungslosen Jubel fand. Er schrie: «Was kommt’s drauf an, wie es zustande kam? Wir haben es geschafft, ich habe es geschafft. Doch einerlei! Es ist genug für uns alle. Ich werde schon für euch sorgen, für Sie, Doktor, und für dich, Clary, und für den Jungen auch. Ach, verdammt noch mal, Sie sauertöpfisches altes Wasserhuhn, lachen Sie endlich mal! Sie haben doch gewollt, daß sie es bekam, sonst hätten Sie uns doch nicht hierhergeführt! Ich werde schon dafür sorgen, daß Sie nicht zu kurz kommen. Millionär Joe Sears wird seine Freunde nicht vergessen.»


    Die hysterische Freude fuhr ihm in die Glieder. Er umschlang Dr. Levi mit beiden Armen und wirbelte ihn im Tanz rund und rundherum. Der alte Mann protestierte nicht und schien auch nicht über das unwürdige Schauspiel beleidigt zu sein.


    Sears ließ ihn los, doch sein Frohlocken und Triumphieren fand kein Ende. Er schaute zurück auf den schimmernd-weißen Hang des Berges, wo Hannah verschwunden war, und jubelte: «Geld auf der Bank: Sie hat das Zeug mit auf den Berg hinauf genommen, wo sie allein ist. Sie will alles selber essen, und dann macht sie Joe Sears zum Millionär.»


    «Vielleicht.»


    Das Wort traf Joe Sears. Er starrte Dr. Levi an. «Was meinen Sie damit — <vielleicht>?»


    Dr. Levi betrachtete ihn nicht unfreundlich. «Mir kam gerade der Gedanke: dort oben auf dem Berg ist man niemals ganz allein. — Gute Nacht.» Er wanderte den Pfad weiter hinunter.


    Joe Sears stand mit Clary und Ben-Isaak da und sah im nach. Er hatte das Gefühl, ihm <Sauertopf!> nachschreien zu sollen, doch er tat es nicht. Weshalb sollte er den alten Knaben verletzen? Auf so etwas konnte Joe Sears jetzt durchaus verzichten.
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    Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Wer an mich glaubt, der hat das ewige Leben.


    JOHANNES 6, 47


    


    Als Hannah aus dem Ratsgebäude trat, den Tiegel krampfhaft an die Brust gepreßt, wurde sie von panischer Angst überwältigt; diese Angst hatte sich ihrer bereits in dem Augenblick bemächtigt, als die Frucht vom Baum des Lebens in ihren Besitz gekommen war. Und nun fing sie an zu rennen.


    Sie lief nach Norden, weg von dem Dorf, in dem fieberhaften Bedürfnis zu fliehen, bis der Atem keuchte und die Kehle brannte. Dennoch vermochte sie nicht innezuhalten. Sie war wie ein Tier, das eine Beute gerissen hat und nun fürchtet, sie könne ihm weggenommen werden.


    Sie hielt sich an den Weg, der an den Höhlen vorüberführte; ihr .« Schritt wurde langsamer, als sich der Weg zu einem Ziegenpfad verengte, den sie im Licht des Mondes jedoch deutlich erkennen konnte. Sie floh vor den Menschen, die sie hinter sich ließ, als ob sie ihre Feinde wären. Sears, Dr. Levi, Clary — sogar Ben-Isaak. Nun, da sie den Schlüssel zum ewigen Leben an sich gepreßt hielt, konnte sie keinem von ihnen mehr trauen.


    Unter sich im Dorf sah sie einige wenige Lichter, die ihr wie habsüchtig hinter ihr dreinschauende Augen erschienen.


    So nahe sie der Erschöpfung auch war, sie lief weiter. Erst wenn sie fest überzeugt sein konnte, daß niemand mehr sie finden würde, wollte sie es wagen, den Tiegel zu öffnen, um an der Ewigkeit teilzuhaben. Schließlich trat sie aus der Schlucht heraus, durch die der Pfad führte, und stand einen Augenblick aufrecht auf der Schneedecke des Berghangs.


    Sie war am Ende ihrer Kraft. In dieser Höhe gab es nicht genügend Sauerstoff in der Luft, deshalb kam sie nicht wieder zu Atem; ihre Beine, solche Anstrengungen nicht gewohnt, wollten sie nicht mehr tragen. In der Nähe lag ein langer, flacher Fels, von vielen Hirtengenerationen geglättet, die ihn als Rastplatz benutzt hatten. Halb blind vor Müdigkeit stolperte Hannah darauf zu und sank auf den Stein; doch instinktiv schützte sie dabei das kostbare Gefäß.


    Allmählich, als ihre Augen wieder zu sehen vermochten, als ihre Herztätigkeit sich beruhigte und ihre brennenden Lungen in der klaren, kalten Frische der Luft Erleichterung fanden, ließen Leidenschaft und Panik nach, und sie schaute sich um, um zu sehen, wo sie war.


    Hinter ihr ragten die Zwillingsspitzen des Hermon schneebedeckt zu den Sternen auf. Den dritten Gipfel des Gebirges konnte sie nicht sehen, da er ostwärts hinter den beiden vorderen lag. Unter ihr fielen die schneebedeckten Hänge bis zu den Vorhügeln hinab; sie wirkten wie zerdrückte Bettlaken.


    Hannah Bascombe befand sich allein auf dem Gipfel der Welt.


    Die Luft war scharf, doch nicht unerträglich. Nie hatte sie die Sterne in so großer Zahl und so nahe gesehen. Am westlichen Horizont hingen sie niedrig über der dunklen Linie der welligen Hügel, die wie Wogen eines stürmischen, versteinerten Meeres wirkten — die Berge von Galiläa, woher sie gekommen waren. Darüber stand ein großer Stern, viel heller als die andern.


    Sie war jetzt wieder völlig bei sich und wußte, wer sie war und woher sie kam. Hannah Bascombe, Tochter und Erbin des «Eisen-Ike», die reichste Frau der Welt, Eigentümerin von einigen hundert Industrieunternehmungen und Milliarden von Dollars. Sie saß allein auf einem Berg in Syrien und hielt einen runden, glasierten Tiegel in der Hand, der eine bittersüße, aromatische, scharfriechende Substanz enthielt; wenn sie diese aß, besaß sie die unüberwindliche Waffe unbegrenzter Zeit.


    Der Inhalt dieses Tiegels stellte den Gipfel ihrer Wünsche dar. Nichts konnte sich der Erfüllung dieser Wünsche nun noch in den Weg stellen. Wie immer hatte sie gesiegt — und diesmal gegen den Tod selber.


    Doch in diesem höchsten Augenblick ihres Lebens war sie sich plötzlich bewußt, daß sie sich nicht mehr recht erinnerte, welches diese Wünsche waren oder was sie aus der Sicherheit ihrer Villa in San Francisco an diesen einsamen, von Gott heimgesuchten Fleck geführt hatte, wo sie sich nicht mehr verbergen konnte. Sie stand sozusagen nackt auf dem Berg, von den zahllosen Augen des Weltalls gemustert.


    Ihre Gedanken schweiften ab; sie weigerten sich, ihrem Willen zu gehorchen, der sie ordnen und sie sich unterwerfen wollte. Statt dessen wandten sie sich dem Bilderbuch-Stern von Bethlehem zu, den sie als Kind so oft gesehen hatte, mit seinen vier Strahlenbrechungspunkten wie ein Diamant. Dieser dort im Westen ähnelte den Bildern und könnte auch jetzt wohl über Bethlehem leuchten.


    Sie ließ sich von ihrem dahinirrenden Geist führen, wohin es ihm gefiel. Der Stern beschwor abermals Jesus und führte ihn mit seinen Jüngern Petrus, Jakobus und Johannes bis fast vor ihre Füße, denn der riesige Basaltkegel des Hermon mit seiner Kappe aus ewigem Schnee hatte auf die Verklärungsszene herniedergesehen und war Zeuge der sich sammelnden Wolken, aus denen die Jünger das Donnern der Stimme vernommen hatten: «Dies ist mein geliebter Sohn; auf den sollt ihr hören!»


    «Auf den sollt ihr hören!» Die Worte hallten laut in Hannahs Ohren und veranlaßten sie, sich umzusehen. Doch es war nichts da, kein Schatten, kein Laut, nicht einmal ein Windhauch. Sie setzte den Tiegel dicht neben sich auf den Felsen.


    Hier, wo diese Worte einst gesprochen worden waren, nahmen sie einen neuen Sinn an; sie wurden so einfach und bewegend, daß sie auf die fast nie gebrauchten Riegel im Hals zu drücken schienen, die die Tränen freiließen. Gott sprach zu den Herzen dieser einfachen, gläubigen und treuen Männer und verlangte von ihnen nur, daß sie auf die Worte seines Sohnes hörten. Und sie dachte daran, daß Gott von der Welt niemals mehr verlangt habe, als daß sie auf die Worte Jesu höre. Sie wußte, daß sie selber ein ganzes Leben lang Gott im Munde geführt und ihn nie in ihr Herz aufgenommen hatte.


    Und plötzlich erkannte sie jene Hannah Bascombe, die man gelehrt hatte, die Güter dieser Welt zu sammeln, und sah sie als das, was sie war, eine sündige Frau und ein Versager als Menschenwesen. Sie hatte gegen Gott und die Menschen gesündigt, gegen die Natur, gegen sich selber, ja sogar gegen ihren Vater, den sie einst so sehr zu lieben glaubte.


    Zum erstenmal sah sie sich nicht mehr als sein Opfer, sondern erkannte, daß sie ihn zu dem ihren gemacht hatte. Er war ein starker Mann gewesen, dessen einzige Schwäche es war, seine Tochter zu lieben; diese Liebe hatte die von der Natur gesetzten Schranken überschritten. Sie hatte nicht seine Stärke, sondern seine Schwäche gestützt. Sie selber aber, die als Frau diese Gabe besaß, hatte ihm die Unsterblichkeit vorenthalten, die in der Erbfolge liegt und nach der sich alle Männer sehnen. Ungeliebt, unvermählt, eine trockene, unfruchtbare alte Jungfer aus eigenem Entschluß hatte sie seinem Blut das Leben verwehrt und lediglich versucht, seinem Geld Beständigkeit zu verleihen.


    Ein Wind blies vom Gipfel des Hermon herab, und Hannah schauderte, denn sie war eine alte, elende, furchtsame Frau, allein mit sich selber auf einem geheiligten Berggipfel, und drückte einen kalten, glatten Tontopf an sich, von dem sie einmal geglaubt hatte, er erfülle den größten Wunsch ihres Herzens.


    Sie schaute auf ihn hinab, wie er da auf dem uralten Felsen im Mondlicht schimmerte und sogar einen kleinen Schatten warf, und versuchte, sich darüber klarzuwerden, weshalb sie ihn sich so sehr gewünscht hatte, was er wirklich für sie bedeutete und warum sie nun neben ihm saß. Sie konnte sich nicht recht erinnern, wenn auch schwache Klänge von früher her sie erreichten — sie stand vor grinsenden Männern, die ihre Worte niederschrieben, als sie ihren Trotz gegen die Regierung und ihre Steuereinnehmer herausschrie. Aber das mußten Träume aus der Vergangenheit sein, zu niedrig und gemein, als daß man ihnen nachhängen dürfte, wo hier seine Augen so nahe waren und er bis in ihre Seele blicken konnte.


    Ihr Geist floh vor diesen Erinnerungen, vor dem Leben, das sie geführt hatte, vor den Verträgen, den großen Schachzügen, dem Bankhaus, den Büchern und Kladden, den Käufen, Verkäufen und unbarmherzigen Erwerbungen. Sie flehte darum, daß das alles nur Träume sein möchten, diese ganze entsetzliche Hingabe an ein nutzloses, tragisches Ziel, die sie zu einer Gegnerin ihres Vaterlandes gemacht und keinem einzigen Menschen Trost und Glück gebracht hatte.


    Laß es böse Träume sein, dachte sie, die wie die Nebel über die Hügel zu Füßen des Hermon wirbeln; die Wirklichkeit mußte das sein, was ihr geschehen war, seit sie nach Palästina gekommen war, die Tränen, die sie in Nazareth vergossen, das grüne und gelbe Feld, wo David einst in der Rüstung seines Glaubens gestanden hatte, die Lichtung in Kapernaum, auf der noch das begrabene Feuer der Steine glühte, die Jesu Füße einst berührt hatten. Die Wirklichkeit war jener Augenblick, als sie im Jordan gestanden und darum gebetet hatte, daß ihre Sünden abgewaschen würden.


    Abermals blickte sie auf den glasierten Tiegel neben sich, nach dem sie so erbittert gestrebt hatte.


    Ach ja, der Inhalt sollte ihr helfen, den Todesengel zu besiegen, und ihr die Jahre schenken, für die sie bereit gewesen war, ihre Seele zu verkaufen. Dies war ein Rest von der uralten Speise, die die Patriarchen viele Generationen lang am Leben erhalten hatte. Wie lange würde sie dann leben? Noch hundert Jahre? Zweihundert? Wenn man das Geheimnis kannte und jedes Jahrhundert wieder hierherkam, um sich an der Quelle dieser Frucht des Lebens zu erfrischen, die Gott einst der Menschheit seiner Schöpfung geschenkt hatte, brauchte man dann überhaupt jemals zu sterben? Im Licht der Sterne kehrte der verkniffene, besitzgierige Zug noch einmal für Sekunden auf ihr Gesicht zurück. Es gab nichts Wichtiges — solange nur Hannah Bascombe nicht zu sterben brauchte.


    Doch schon im nächsten Augenblick hallte von den riesigen, schneebedeckten Hängen, von der Klarheit des funkelnden Himmels, von dem einsamen Gebirge, auf dem einst seine Stimme erklungen war, das Nein zu diesen Gedanken, denn hier auf dem Hermon flackerte die Wahrheit allenthalben wie ein Nordlicht um sie her.


    Weshalb sollte es wichtig sein, daß Hannah Bascombe ewig lebte? Immer blasser wurden die alten Träume mit ihrem Grauen und Entsetzen. Wie kam sie, die hier saß und das Land betrachtete, nur dazu, jene Ewigkeit auszuschlagen, von der Paulus schrieb, daß sie das Geschenk Gottes sei, das Zeichen für Gottes Barmherzigkeit, das den Menschen das Anrecht sicherte, wieder mit dem Universum eins zu werden und bei Gott zu weilen?


    Sie erinnerte sich, was Dr. Levi einmal zu ihr gesagt hatte, als sie ihn nach seinen Ansichten über Leben und Tod und über Gott befragte.


    Er hatte erwidert: «Ich glaube weder an das Leben noch an den Tod, sondern nur an einen Übergang bei der Reise, die Gott uns zu tun geheißen hat. So wie nichts zwischen Seele und Körper von Kind und Vater tritt, so trennt nichts den Menschen von Gott, seinem Vater und Schöpfer. Er ist in uns und überall um uns. Wenn ich nicht mehr bin, was ich jetzt bin, wird er noch immer dasein. Niemals werde ich ohne ihn sein. Ich bin niemals einsam oder voll Angst, denn wenn meine Reise zu Ende ist, bin ich bei ihm angekommen.»


    Sie dachte an Joe Sears und das, was er ihr als den Lohn des ewigen Lebens versprochen hatte; und nun sah sie, gewissermaßen zu ihren Füßen, den Besitz der ganzen Welt, der in ihre Hände fallen sollte. Da saß sie nun, eine verwelkte und vertrocknete Königin, auf einem Schmutzhaufen, die Eigentümerin und Besitzerin von allem, was das Erdenrund bedeckte, bis hinunter zum letzten Balken und Stoffetzen, den der Mensch zum Dach oder dazu benutzte, seine Blöße damit zu verhüllen.


    Wann war sie zum letztenmal glücklich gewesen? Jetzt konnte sie sich erinnern. In Nazareth und Galiläa und in den Hügeln von Judäa. Auch Ben-Isaak war das Glück, der Ausdruck in seinen Augen und das Liebkosen seiner Stimme, wenn er sie Mutter nannte — mit dem sanften hebräischen: Im-ma.


    Erinnerungen an Dinge, die ihr eine jähe, fast schmerzhafte Freude gebracht hatten, stiegen in ihr auf: der Anblick eines braunen, schwitzenden Rückens in der heißen Sonne, während eine Heimat der Wüste entrissen wurde; der grüne Schleier junger Bäume, die einen während langer dürrer Jahrhunderte von jedem Laub entblößten Berghang bedeckten; der Schwung eines Hügels in Galiläa, das tiefe Blau des Sees und die zahllosen, winzigen bunten Muscheln an seinem Ufer.


    Und jenseits von diesen dunklen eisigen Bergen im Westen, wo jetzt der große Stern funkelte und noch einen letzten Augenblick aufleuchtete, ehe er unterging, hatte ein Mann gesagt: «Wer an mich glaubt, der hat das ewige Leben.»


    Sie wurde zurückversetzt in jenen Zypressenhain mit dem einen glatten Pfeiler von der Synagoge in Kapernaum, wo jedes Blatt, jeder Stein und Grashalm, jeder Erdhügel, Zweig und Ast ausrief, daß hier Jesus wirklich einmal gestanden und die Worte gesprochen habe, die die Welt bewegen sollten:


    «Ich bin das Brot des Lebens. Wer zu mir kommt, den wird nicht hungern; und wer an mich glaubt, den wird nimmermehr dürsten...»


    Damals wurde dem Menschen die Ewigkeit zum Geschenk gemacht. «Wer mein Fleisch isset und trinket mein Blut, der hat das ewige Leben, und ich werde ihn am Jüngsten Tage auferwecken.»


    Abermals wandten sich Hannahs Gedanken ihrem Vater zu, den sie so sehr zu lieben geglaubt und dem sie ihr ganzes Leben geweiht hatte. Um seinetwillen war sie bereit gewesen, selbst den Frieden und die Ruhe zu opfern, die der Tod bringt. Er schien ihr jetzt sehr nahe, und sie hatte das Gefühl, er müsse gewußt und ihr verziehen haben, daß ihre Liebe sündig und sie selber schwach, menschlich und verderbt war.


    Sehnsucht nach ihm stieg in ihr auf, und schmerzende Trauer erfüllte sie, als sie sich erinnerte, wie sie sich beide geliebt hatten und wie blind und unfruchtbar diese Liebe geblieben war.


    Doch wer war ihr Vater? Was war er? In einem Anfall panischer Angst fühlte Hannah, daß sie es nicht wußte, daß sie gleichsam zwischen den Schichten des Weltalls hing, aufgegeben und auf immer verloren.


    Laut rief sie: «Vater —Vater!»


    Nach wem hatte sie gerufen? Wer war ihr Vater? War es «Eisen-Ike», der sie sein Leben lang gehätschelt und verwöhnt hatte und der nun in seinem Mausoleum in San Francisco — eine Million Dollar Baukosten — verweste? Oder Dr. Levi, der um ihre Seele kämpfte, seit sie nach Israel gekommen war?


    Oder war er es, der hinter dem Gewölbe der Sterne wohnte, hinter jener Kuppel ewiger Geheimnisse des syrischen Himmels?


    Ihre Lippen formten Worte: «Vater unser, der du bist im Himmel... geheiligt werde dein Name...»


    Sie spürte, wie Frieden und Begreifen in sie hineinströmten, Zwillingsströme von Himmel und Gebirge. Sie fuhr fort: «Dein Reich komme, dein Wille geschehe wie im Himmel also auch auf Erden.» Sie sprach die Worte des Gebetes, das Jesus seine Jünger gelehrt hatte, bis zu Ende.


    Die Sterne verblaßten, und es wurde heller. Hinter ihr erglühte die Spitze des Hermon. Dann glitt der erste Strahl der wiederkehrenden Sonne am Gipfel vorbei und brach sich in dem glasierten Tiegel neben ihr, und Hannah Bascombe betrachtete ihn mit einem kleinen Schauder.


    Denn nun erschien ihr alles so klar, was noch einen Augenblick zuvor dunkel, furchteinflößend und verworren gewesen war. Sie wußte nicht genau, was in dieser Substanz, von einem kunstlosen Volk mit uralten und einfachen Glaubensvorstellungen bereitet, enthalten war oder welche Eigenschaften sie wirklich zeigte, falls sie sie zu sich nahm. Sie wußte nur, und darin bestand nun nicht mehr der leiseste Zweifel, daß die Ewigkeit nicht in einem glasierten Tontiegel enthalten war, und daß sie, Hannah Bascombe, nicht das geringste damit zu schaffen hatte; sie verspürte nicht mehr den mindesten Wunsch danach oder nach dem, was es ihr verhieß; und dieses Verlangen würde auch niemals wiederkommen.


    Sie erhob sich, kaum fähig zu stehen, durchgefroren, aber endlich von Frieden erfüllt. Sie wickelte sich gegen die Kälte in ihren Mantel und begann den Rückweg ins Dorf.


    Doch nach wenigen Schritten blieb sie stehen und schaute nach dem Tiegel zurück, der auf dem Felsen stand, vom Gold der aufgegangenen Sonne beschienen. Sie erinnerte sich, daß die Menschen da unten daran glaubten und ein Opfer gebracht hatten, als sie ihn ihr schenkten. Da sie selbst keine Verwendung mehr dafür hatte, wäre es wohl nicht mehr als recht, ihn zurückzugeben. Sie humpelte wieder zu dem Felsen, nahm den Tiegel auf, hielt ihn mit leichtem, doch sicherem Griff und stieg hinunter ins Dorf.
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    Ich aber sprach: Sollte ein solcher Mann fliehen? Sollte ein solcher Mann, wie ich bin, in den Tempel gehen, daß er lebendig bleibe?


    NEHEMIA 6, 11


    


    Seit der für die Abreise der Karawane nach Israel festgesetzten Zeit waren reichlich acht Stunden verstrichen, und Joe Sears war noch immer nicht wieder aufgetaucht. Deshalb ging Dr. Levi zum Quartier der Frauen hinauf, in das sie nach der Verschiebung des Abmarsches zurückgekehrt waren, und rief:


    «Miss Adams...»


    Clary erschien sofort in der Tür. Sie fragte ängstlich: «Ist Nachricht gekommen?»


    Dr. Levi erwiderte: «Bis jetzt kann ich es noch nicht sagen. Sie baten nur, ich solle Sie verständigen, sobald wir irgend etwas hörten. Ich habe eben mit einem Jungen aus dem Dorf gesprochen, den Barzillai geschickt hat. Der Junge war sehr verängstigt. Er ist gerade von den Bergen heruntergekommen. Er sagt, in einer der Höhlen sei ein Irrer oder Besessener, er habe ihn gesehen und heulen hören.»


    Clary sah ihn in ungläubiger Bestürzung an. «Aber Joe ist nicht irrsinnig. Sie wollen doch nicht annehmen...»


    «Es ist der erste Bericht, den wir bekommen haben. Ich möchte nachsehen.»


    «Nehmen Sie mich mit. Bitte! Ich — ich könnte vielleicht irgendwie helfen.»


    Dr. Levi bemerkte: «Sie fürchten sich nicht vor Besessenen?»


    Clary erwiderte: «Ich fürchte nur für Joe.»


    «Und weshalb?»


    «Ich weiß es nicht. Aber ich habe schon die ganze Zeit Angst, seit Miss Bascombe gestern erschöpf! und halb erfroren zurückkam — mit dem Tiegel, den sie geschenkt bekommen hatte. Sie hat ihn mir angeboten. Ich habe ihn zurückgewiesen.»


    «Ja?» fragte Dr. Levi. «Warum?»


    Clary wirkte niedergeschlagen und antwortete nicht. Dr. Levi sagte: «Nun ja. Ich glaube, ich weiß den Grund. Und was haben Sie dann damit getan?»


    «Ich fragte Miss Bascombe um Anweisungen. Dann rief ich Joe Sears und bat ihn, den Topf zu Barzillai zurückzubringen.»


    «Und da bekamen Sie Angst?»


    «Ja. Wegen des Ausdrucks auf seinem Gesicht.»


    «Wie sah er denn aus?» — «Böse!»


    «Und Miss Bascombe?»


    «Sie schläft.»


    Dr. Levi nickte. «Wahrscheinlich ist es nur gut, daß unser Abmarsch sich verzögert hat. Sie brauchte die Ruhe. Gut, Sie können mitkommen. Ich glaube, Sie sind mutig genug, das zu sehen, was uns vielleicht entgegentritt. Nehmen Sie noch eine Taschenlampe mit.»


    Während sie hineinging, um sie zu holen und sich einen Mantel anzuziehen, dachte Dr. Levi über die seltsamen Menschen nach, die er bei der Rückkehr seines Neffen kennengelernt hatte — Hannah, die Besessene; Sears, den Scharlatan, der sich ihre Besessenheit zunutze machte; und das Mädchen, das ihn liebte und nicht wagte, es vor sich selbst einzugestehen, weil sie wußte, was er für ein Mensch war.


    Diese drei hatten plötzlich scharfe Plastizität vor dem Hintergrund der neuen jüdischen Nation erhalten, die eine ihrer periodischen und historischen Wiedergeburten erlebte, wie immer, wenn die Kinder Israels einen ihrer rührenden Versuche unternahmen, aufrecht im Angesicht des Herrn zu wandeln.


    Ja, dachte Dr. Levi, es war ein heikler Augenblick im Leben dieses wiedergeborenen Landes, eines Landes, das er liebte, bemitleidete und verstand. Es würde sich abermals verändern, es würde Fehler begehen, sich verirren und die Wege verlassen, die er so schön und tapfer fand; doch jetzt, in diesem kurzen Augenblick, besaß es alles, was groß und liebenswert in Israel war, und er war sehr dankbar, daß er, der so weit gereist war, an so verschiedenen Orten gelebt und so viel gesehen hatte, diese Augenblicke erlebte, um die Wiedergeburt seines Landes, seines Volkes und all das Gute zu teilen, das fünf Jahrtausende Kampf gegen sich selber seinen Glaubensgenossen eingeflößt hatte.


    Dieses Israel, so schloß er, das zu dem zurückkehrte, was unmittelbar vor ihm lag, konnte jedem helfen, der nicht schon über die Grenze gelangt war und sich für immer jenseits jeder Hilfe befand. Das war das, was er Clary nicht hatte sagen wollen. Und doch — wenn sie diesen Mann liebte, der nicht böse war, sondern nur töricht, irregeleitet und schwach, dann mußte auch sie dem, was vor ihr lag, ins Auge sehen. Er hatte Mitleid mit ihr, was würde sie finden? Er wollte ihr aber nicht das Menschenrecht verweigern, durch Leiden zu wachsen.


    Sie kam zurück, in einen Kamelhaarmantel gehüllt, eine Taschenlampe in der Hand. Dr. Levi bemerkte, daß die Furcht und Angst aus ihrem Gesicht verschwunden waren. Sie hatten einem Ausdruck der Selbstbeherrschung Platz gemacht, in die sich Entschlossenheit und jene Gelassenheit mischten, wie sie Frauen eigen ist, die einen unwiderruflichen Entschluß gefaßt haben.


    Sie schob ihren Arm in den seinen. Eine kleine Gestalt kroch aus dem Schatten, und sie sahen das Weiße in den verängstigten Augen. Es war der Dorf junge. Dr. Levi sagte zu ihm in seiner Sprache: «Komm. Du brauchst mir nur zu zeigen, welche Höhle es ist, dann kannst du rasch wieder weglaufen, so weit, wie du willst.» Er streckte die Hand aus, die das Kind eifrig ergriff, und so stiegen die drei den vom Dorf schräg wegführenden Pfad hinauf, der zu den dunklen Mündungen der Höhlen leitete, von denen die Gebirgswand durchzogen war.


    Sears’ Fehlen war bemerkt worden, als die Gruppe sich außerhalb des Dorfes versammelte, um den Rückmarsch nach Israel anzutreten. Alle hatten sich von den Gastgebern verabschiedet und waren bereit, den Abstieg in den Hauran zu beginnen, als Clary darauf hinwies, daß Sears nicht da sei. Niemand konnte sich genau erinnern, wann er ihn das letzte Mal gesehen hatte.


    Bei einer raschen Durchsuchung des Quartiers und der unmittelbaren Umgebung wurde er nicht gefunden; er antwortete auch nicht auf die Rufe, deren Echo die Schlucht zurückwarf. Als auch eine einstündige Suche der Palmach-Männer unter Avery, Schlomo und Ben-Isaak kein Ergebnis brachte, hatte Dr. Levi den Aufbruch verschoben.


    Während die Stunden vergingen, ohne daß sich die geringste Spur von Sears fand, machte er sich bereits darauf gefaßt, daß sie von einer wirklichen Tragödie, die ihnen bisher erspart geblieben war, betroffen worden sein könnten. Dr. Levi kannte nicht den genauen Wortlaut der Vereinbarung zwischen Hannah Bascombe und Sears; es war ihm jedoch klar, daß nach Sears’ Standpunkt für ihn alles davon abhing, daß Hannah die Substanz aß, die ihr der Rat von Beit Jebel zum Geschenk gemacht hatte. Von Anfang an waren er und Sears in einen Kampf um Hannah Bascombes Seele verstrickt gewesen. Sears hatte verloren, und aus diesem Grunde fürchtete Dr. Levi um ihn.


    Dabei dachte er nicht an göttliche Gerechtigkeit oder Strafe Gottes, denn Dr. Levi glaubte nicht an eine Polizeigottheit. Anderseits war er Jude, ein frommer Mann, und zudem Wissenschaftler und Menschenfreund, und kannte genau die selbstzerstörerischen Kräfte des Bösen; er wußte, wenn ein Mensch gegen Gott, gegen die Natur oder seinen Nächsten sündigte, hatte er bereits die Saat seiner eigenen Strafe gesät, mußte selbst den Urteilsspruch gegen sich fällen und die Strafe bis zum bitteren Ende ableisten. Er war sich Gottes im Menschen bewußt; er glaubte, wenn die Wirkung des Bösen ihn leugnete und seine Anwesenheit unmöglich machte, entstehe im Menschen eine Gleichgewichtsstörung, die früher oder später seine Vernichtung heraufführen mußte, da nach Dr. Levis Philosophie kein Mensch ohne Gott zu leben vermochte.


    Er hielt es für durchaus möglich, daß Sears, als er von Hannahs Zurückweisung der Frucht vom Baum des Lebens hörte, seinem Leben selbst ein Ende gesetzt hatte. Und als der Junge mit seinem Bericht über das heulende Wesen in der Höhle kam, fürchtete er, Sears sei sogar etwas noch Schlimmeres zugestoßen.


    Es war später Nachmittag, als sie den schmalen Sims erreichten, der an der senkrechten Felswand entlanglief. Der Junge, der sich ängstlich an Dr. Levis Hand klammerte, führte sie an den fünf großen Höhlen vorbei, die das Dorf beherrschten, und kletterte dann höher zu der einen, die Dr. Levi nach prähistorischen Geräten und Relikten bereits durchsucht hatte. Schließlich zeigte er auf eine Öffnung, so eng und niedrig, daß ein Mann sich tief bücken mußte, um überhaupt hineinzugelangen.


    Auf den ersten Blick wirkte es überhaupt nicht wie der Eingang zu einer Höhle, doch als Dr. Levi sich beugte und mit der Lampe hineinleuchtete, sah er, daß der Zugang zwar sehr steil abwärts führte, dann jedoch erheblich weiter zu werden schien.


    Dr. Levi fragte den Jungen, ob es wirklich diese Höhle sei, und als dieser nickte, kniete er nieder und rief in die Öffnung: «Sears! Joe Sears!» Clary hockte sich neben ihn und rief ebenfalls.


    Sie lauschten, hörten jedoch keine Antwort. Aber die Ohren des Jungen waren vielleicht feiner als die ihren, denn der Ausdruck des Entsetzens trat wieder auf sein Gesicht; er fuhr herum und floh das schmale Felsband hinunter, über das sie heraufgekommen waren.


    Clary fragte: «Was hat das zu bedeuten? Ich habe nichts gehört. Glauben Sie, daß der Junge Joe hier hat hineingehen sehen?»


    Dr. Levi erwiderte: «Es ist das einzige, woran wir uns halten können. Ich werde nachsehen. Wollen Sie hier warten?»


    «Ich möchte mitkommen.»


    Dr. Levi sagte: «Man braucht eine andere Art von Mut, eine Höhle zu erforschen. Manche Menschen können die Enge, den Luftmangel und die Dunkelheit nicht ertragen.»


    Clary erwiderte kurz: «Ich habe keinen Mut. Ich habe nur den Willen zu gehen. Wenn er hier ist, braucht er vielleicht Hilfe.»


    Dr. Levi nickte. «Benutzen Sie Ihre Taschenlampe jetzt noch nicht», sagte er. «Wir wollen nicht gleichzeitig beide Batterien verbrauchen, solange meine ausreicht. Bleiben Sie dicht hinter mir. Ich gehe voran.»


    Doch zunächst suchte er in seiner Tasche und holte ein Knäuel Bindfaden heraus, dazu einen kleinen Stahlhaken. Er schlug das Metall in einen Spalt an der Mündung der Höhle und befestigte daran das Ende des Bindfadens.


    Clary sagte: «Sie denken auch wirklich an alles.»


    Er lächelte: «Das ist eine unerläßliche Ausrüstung für Höhlenforscher. Gehen Sie niemals in eine Höhle, ohne den Rückweg zum Eingang zu sichern. Das ist nicht mehr als gesunder Menschenverstand.»


    Sie sagte rasch: «Armer Joe! — Falls er hierhergekommen ist, wird er daran nicht gedacht haben.»


    «Das mag stimmen.»


    «Dann müssen wir uns beeilen.»


    «Vor allen Dingen müssen wir Ruhe bewahren.»


    Er quetschte sich durch die enge Öffnung, und Clary folgte ihm. Dann rollte er den leichten Bindfaden hinter sich ab, untersuchte sorgfältig das vor ihm liegende Terrain mit der Taschenlampe und begab sich den schmalen Abstieg hinunter.


    Vorsichtig bewegten sich die beiden vielleicht hundert Meter weit durch eine Reihe kleiner Kammern, die eigentlich nicht mehr waren als ungleichmäßige Risse im Felsen, entstanden durch ein Erdbeben oder durch sonstigen Druck. Die Luft wurde schwer und modrig. Dr. Levi wirkte besorgt. Mehrmals blieb er vor Abzweigungen vom Haupttunnel stehen, ehe er weiterging. Plötzlich hob er die Hand und hielt inne, um zu lauschen.


    Ein ferner, erstickter Ton kam durch den Tunnel, doch ob er aus menschlicher oder tierischer Kehle stammte, ließ sich nicht erkennen. Dr. Levi sagte ernst zu Clary: «Ich glaube, wir nähern uns dem Ende unserer Suche. Fassen Sie Mut!»


    Er ging abermals weiter; der Gang senkte sich allmählich und bog dann jäh um die Ecke, wo er in einer kleinen Kammer — wie ein Raubtierlager — endete.


    Dort sahen sie in dem gelben Strahl von Dr. Levis Taschenlampe Joe Sears. Er hockte auf Händen und Knien, den Rumpf gehoben, den Kopf auf den ungleichmäßigen Felsboden gepreßt, wie ein Boxer, der kopfüber auf die Matte gestürzt ist und eben den ersten mühsamen und schmerzlichen Versuch unternimmt, sich zu erheben.


    Sein Anzug war zerrissen, schwarz von getrocknetem Blut die Hände, die wohl an den scharfen Felsen der Gänge aufgeschunden worden waren; über einem Auge hatte er eine Wunde, und das Blut rann ihm über Gesicht und Hals und beschmierte seinen Kragen. Die Lippen waren zerschlagen und dunkel. Er versuchte, sich mit der linken Hand hochzustemmen. Die andere umklammerte eine Flasche. Zu seinen Füßen lag eine zerbrochene Taschenlampe.


    Clary rief: «Joe!» und stürzte vorwärts, doch Dr. Levi hielt sie zurück.


    Langsam drehte Sears den Kopf und sah sie, doch die Augen, die aus der Maske des zerschundenen Gesichts starrten, waren glasig, leer und verständnislos. Dennoch schien er sich ihrer Gegenwart bewußt zu sein, denn er hob langsam den Kopf vom Boden, stützte sich auf die Knie und richtete sich allmählich auf; dann stand er breitbeinig und schwankend da und starrte ins grelle Licht der Lampe.


    «Joe! Du bist verletzt!» Clary trat in den Lichtkegel. Diesmal hielt Dr. Levi sie nicht zurück.


    Sears erkannte sie. Plötzlich schrie er, und seine Stimme hallte gräßlich in der engen Kammer wider.


    «Zum Teufel, was willst du hier? Bist du mir gefolgt, weil du auch was von dem Zeug wolltest? Aber es ist nichts mehr da, Veilchenauge. Ich habe alles aufgegessen. Geh nur schön wieder zu deinem verdammten Soldatenjungen.»


    Clary sah Dr. Levi entsetzt und flehend an. «Er ist irr!» flüsterte sie. «Er hat den Verstand verloren. Was sollen wir tun?»


    Dr. Levi trat näher und richtete den Strahl der Lampe für einen Moment unmittelbar in die Pupillen von Sears’ Augen. Dann beugte sich der Wissenschaftler vor und schnupperte. Er fühlte sich plötzlich überaus erleichtert. «Nein», sagte er laut. «Er ist nicht irr. Er ist nur betrunken.»
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    Und das ist die Verkündigung, die wir von ihm gehört haben und euch verkündigen, daß Gott Licht ist, und in ihm ist keine Finsternis.


    I. JOHANNES 1, 5


    


    Das Wort hallte hohl von den tropfnassen Wänden der Felskammer zurück. Sears’ umherirrender Blick fand jetzt den von Dr. Levi. Er kläffte ihn an: «Recht haben Sie, Sie Sauertopf, ich bin betrunken — sternhagelvoll, stinkbesoffen! Und was kümmert Sie das, Sie und Ihre gottverdammte Frucht vom Baum des Lebens? Wollen Sie wissen, wo die ist? In mir drin. Ich hab’ sie genossen. Das ganze Zeug. Ich kann nicht sterben. Deshalb habe ich mich betrunken, und ich werde mich noch mehr betrinken.»


    Dr. Levi sagte: «Manch einer wäre glücklich, wenn er überzeugt wäre, er könne nicht sterben.»


    Sears brach in ein entsetzliches Gelächter aus. «Sie haben gut reden, Levi: Sie können an der nächsten Haltestelle aussteigen. Aber ich muß für die nächsten fünfhundert Jahre auf diesem Planeten mitfahren.»


    Dr. Levi fragte: «Was ist denn plötzlich gegen die Unsterblichkeit einzuwenden?»


    Sears richtete die blutunterlaufenen glasigen Augen auf den alten Mann und schrie aus Leibeskräften: «Was einzuwenden ist? Ich selber! Ich, Sears! Sie verdammter alter Narr! Sears, der große Schwindler und Angeber. Ich kann den Kerl nicht mehr sehen und hören. Was soll ich in hundert Jahren anfangen?»


    Dr. Levi nickte und sagte: «Eine Minute echter Reue auf Erden ist mehr wert als...»


    Sears’ wütendes Kläffen unterbrach ihn. «Zum Teufel! Wer bereut hier? Nicht die Bohne bereue ich. Ich halte den Sears bloß für einen erbärmlichen Kerl. Wenn ich trinke, vergesse ich, wovor ich so entsetzliche Angst habe, dann vergesse ich auch Veilchenauge und ihren Schießgewehrjungen und den ganzen verdammten Mist. Prost also!»


    Er zog mühsam den Korken aus der Flasche, grinste die beiden töricht an und hob die Flasche an die Lippen. Dort hielt er sie einen Augenblick, doch seine Kehle machte keine Schluckbewegung; die Flasche war leer. Offenbar schon eine ganze Weile, denn seine Trunkenheit begann bereits nachzulassen.


    Sears hielt die Flasche vor die Augen, stierte darauf und sagte: «Jesus, was mache ich denn nun?» Dann warf er sie an die Wand, so daß sie zerbrach. Bei dieser Anstrengung fiel er wieder vornüber auf Hände und Knie, blieb eine Weile so hocken und schüttelte den Kopf wie ein Tier; Tränen in den Augen kniete Clary neben ihm nieder, doch sie berührte ihn nicht. Sie wußte im Augenblick nicht, was sie tun oder sagen sollte.


    Dr. Levi setzte mit leiser Stimme sein gelassenes Verhör fort. «Sie haben also die Frucht vom Baum des Lebens verzehrt?» fragte er.


    Sears parodierte die Sprechweise des alten Mannes auf scheußliche Art, als er wiederholte: «Sie haben also die Frucht vom Baum des Lebens verzehrt? Natürlich habe ich sie gegessen. Was, zum Teufel, denken Sie denn sonst? Ich bin ein kluger Bursche, nicht wahr? Bei dieser Geschichte sollte keiner Joe Sears übers Ohr hauen.»


    Dr. Levi fragte: «Wer wollte das denn, Joe?»


    Sears sah ihn unheilvoll an. «Jetzt steh’ ich da in der Kälte. Hannah hat’s nicht gegessen, deshalb werde ich nicht bezahlt. Alle haben was bekommen, bloß ich nicht, stimmt’s? Veilchenauge hat ihren Soldatenjungen, solange der darauf verzichtet, Araber mit seinen verdammten Handgranaten zu befeuern. Hannah hat ihre Religion, Ben-Isaak eine Heimat, und Sie Ihre verdammten Rüben und Karotten. Und ich wische mir die Nase. Ich war der Gimpel.»


    Dr. Levi erwiderte: «Ja, Joe, Sie waren der Gimpel.»


    «Aber nun nicht mehr. Jetzt habe ich das Zeug im Leibe, das mich zum König der Welt macht. In meinem Blut brennt die Frucht vom Baum des Lebens. Ich bin der einzige, der feststellen kann, was morgen in hundert Jahren passieren wird.»


    Er blinzelte und schüttelte den Kopf; als er wieder zu sprechen begann, war seine Stimme sehr leise und von Entsetzen erfüllt.


    «Nur daß ich jetzt bis in alle Ewigkeit mit Joe Sears leben und dem verdammten Hund morgens, mittags und abends ins Auge sehen muß. Und davor habe ich Angst. O Jesus, was ich für eine Angst habe!» Er schlug die Hände vors Gesicht und zitterte.


    Clary legte die Arme um seine Schultern und sagte: «Joe, Joe — armer Joe...!»


    Sears schüttelte sie ab. «In Ordnung! Seht mich an und lacht! Joe Sears ist vor Angst versteinert. Das ist der größte Witz. Darüber muß ich selber lachen. Lachen wir alle mal!» Er kicherte gräßlich, dann flehte er: «Um Gottes willen, geht weg und laßt mich allein! Es ist zu spät.»


    Clary faßte die zerschundene Hand, die er sich auf seiner panischen Flucht in die Dunkelheit dieser Höhle zerschlagen haben mußte, als er versuchte, vor seiner Selbsterkenntnis zu fliehen und sich wie ein verwundetes Tier vor aller Augen zu verbergen. «Joe! Es lacht ja keiner. Willst du uns nicht anhören?» In ihrer Angst und Not wandte sie sich an Dr. Levi: «Können Sie ihm nicht helfen? Verstehen Sie vielleicht, was ihm zugestoßen ist? Können Sie denn gar nichts tun?»


    Dr. Levi trat näher an den neben Clary knienden Sears heran und blickte eine Weile auf das Paar herab, einen halb heiteren, halb mitfühlenden Ausdruck auf dem Gesicht.


    «Ja», erwiderte er, «vielleicht kann ich etwas tun.»


    Er hockte sich auf den Fersen in den Schmutz des Höhlenbodens, die Lampe so vor sich, daß ihr Licht nicht unmittelbar auf die Gestalt des unglücklichen Mannes fiel, und sagte ruhig, doch mit der Autorität, die nötig war, um das von panischer Angst getrübte Gehirn zu erreichen: «Nun hören Sie mir mal zu, Joe. Wir wollen am Anfang beginnen. Wie haben Sie den Tiegel mit der Substanz, die man Frucht vom Baum des Lebens nennt und die Hannah vorgestern von Barzillai erhielt und unberührt vom Berg Hermon zurückbrachte, bekommen?»


    «Clary gab ihn mir; ich sollte ihn Barzillai zurückgeben und ausrichten, Hannah brauche ihn nicht mehr. So erfuhr ich, daß ich ruiniert war.»


    «Und dann haben Sie ihn gestohlen?»


    «Ich habe ihn behalten. Was machte es denen denn aus? Sie hatten ihn Hannah geschenkt. Sie waren fertig damit. Hannah wollte ihn nicht. Es war also herrenloses Gut. War das Stehlen?»


    Dr. Levi überlegte. Dann sagte er: «Das ist kein schlechtes Argument. Technisch war es wohl kein Diebstahl. Sie haben recht. Und ganz besonders, weil noch eine dritte Partei daran beteiligt war, die den Tiegel ebenfalls zurückwies.»


    Sears nahm die Hände vom Gesicht und starrte Dr. Levi an. Seine Augen vermochten jetzt schon besser zu sehen. Er fragte: «Wer war das?»


    «Clary.»


    Sears wiederholte: «Clary», und richtete den Blick auf das neben ihm kniende Mädchen.


    Dr. Levi sagte: «Ja, Clary. Als Hannah gestern morgen zurückkam und entschlossen war, die Substanz nicht zu berühren, bot sie sie Clary an. Clary fühlte sich versucht. Welche Frau, die glaubt, die Gelegenheit zu haben, dem Alterungsprozeß zu entgehen, wäre nicht versucht gewesen? Doch sie widerstand der Verlockung.»


    Sears schüttelte abermals den Kopf in dem Bemühen, klar zu sehen. «Clary hätte das Zeug haben können und verzichtete darauf?» fragte er ungläubig. «Weshalb?»


    «Weil sie den Gedanken nicht ertragen konnte», erwiderte Dr. Levi, «in einer Welt zu leben, in der es, wenn Ihre Lebensspanne zu Ende ging, den Mann nicht mehr gab, den sie liebte.»


    Sears drehte den Kopf und starrte Clary lange und intensiv an, dann wandte er sich wieder Dr. Levi zu. «Sind Sie verrückt?» fragte er. «Sie kann mich nicht ausstehen.»


    Clary schwieg. Nach einer Weile redete Dr. Levi Sears wieder an. «Es war also tatsächlich, wie Sie sagten, herrenloses Gut. Und dann entschlossen Sie sich, es selbst einzunehmen. Weshalb?»


    Sears erwiderte: «Das habe ich Ihnen doch schon gesagt.»


    «Sonst hatten Sie keinen Grund?»


    «Was war mir denn geblieben. Ich sah Clarys Gesicht vor mir, als sie glaubte, Ben-Isaak hätte es damals am Hang der Schlucht erwischt...»


    Dr. Levi sagte: «Welch ein seltsamer Entschluß für einen enttäuschten Liebhaber, nicht Selbstmord, sondern Langlebigkeit zu begehen.»


    Sears krächzte: «Mit wem wollen Sie da Ihre Witze machen? Machen Sie sich etwa über mich lustig?»


    Dr. Levi nickte feierlich: «Ja, in der Tat. Das ist ebenfalls etwas, womit Sie sich abfinden müssen. Wenn Sie gerettet werden wollen, müssen Sie zunächst lächerlich gemacht werden. Wir alle müssen ein bißchen lächerlich erscheinen, ehe es vorüber ist. Und die Rettung für einen jeden Menschen ist die, daß Gott niemals lächerlich ist.»


    Sears, der sich bemühte zu folgen, schüttelte wieder den Kopf, um seine Gedanken zu ordnen. «Das verstehe ich nicht», sagte er.


    «Darauf kommen wir noch. Wieviel von der Substanz haben Sie denn gegessen?»


    «Alles.»


    «Und was glauben Sie, welche Wirkung sie auf Sie ausüben wird?»


    «Die gleiche wie bei den andern — bei Barzillai, bei dem Priester und bei dem alten Gerber — daß ich drei-, vierhundert Jahre alt werde.»


    «Und das glauben Sie immer noch?»


    «Ja», erwiderte er. «Ist es etwa nicht wahr?»


    «Nein», sagte Dr. Levi.


    In dem lastenden Schweigen in der düsteren Höhle hörten alle drei das Ticken von Sears1 Armbanduhr, denn es dauerte eine Zeit, bis dieser Dr. Levis Antwort begriffen hatte. Dann rief er: «Was?»


    Der Alte wiederholte ruhig: «Ich sagte, nein, es ist nicht wahr.»


    Clary war fast ebenso erschüttert wie Sears. Sie sagte: «Dr. Levi, wollen Sie einen Scherz machen?»


    «Jetzt nicht. Später werden wir darüber scherzen.»


    Sears blickte verständnislos drein. «Was meinen Sie damit: es ist nicht wahr?»


    «Ich meine, daß Sie die doppelte Menge dieser Substanz hätten essen können, die zehnfache, die hundert- oder die tausendfache Menge. Ein ganzes Jahr lang könnten Sie täglich den Inhalt eines solchen Topfes essen. Sie könnten, wenn das möglich wäre, von nichts anderem leben, und am Ende würde das doch nicht einmal zehn Minuten, ja nicht einmal zehn Sekunden zu Ihrer normalen Lebensspanne hinzufügen.»


    Erleichterung trat in Sears’ Augen, die jedoch sofort wieder von Zweifel verdrängt wurde.


    «Was wollen Sie mir da weismachen? Sie haben uns doch selber hergebracht. Sie haben Hannah berichtet, daß Sie die Frucht vom Baum des Lebens entdeckt hätten, und haben uns selber hierhergeführt, damit sie sie erhielt.»


    «Vielleicht wollten Sie das hören, aber gesagt habe ich es nicht. Ich hatte mich lediglich erboten, Miss Bascombe zu einem Dorf zu führen, wo einige sehr alte Menschen lebten und wo die Legende von der Frucht vom Baum des Lebens aus biblischen Zeiten erhalten geblieben war. Doch da es keinen Baum des Lebens gibt und niemals gegeben hat - wie kann es dann eine Frucht von diesem Baum geben?»


    «Dann ist die ganze Sache also eine Täuschung, ein Schwindel?»


    «Ach», erwiderte Dr. Levi, «ich zweifle nicht daran, daß die Dorfbewohner daran glauben. Es ist nur so, daß ich es nicht glaube. Sehen Sie, Mr. Sears, ich bin zufällig gar nicht abergläubisch.»


    Sears rief: «Bei Gott, ich wünschte, ich wüßte, was nun wahr ist und was Sie wirklich glauben!»


    «Das haben Sie bereits gesagt», entgegnete Dr. Levi. «Ich glaube an Gott.»


    Sears starrte ihn an und versuchte den Ausdruck seines Gesichts zu ergründen.


    «Es ist wirklich ganz einfach», fuhr Dr. Levi fort. «Man kann nicht an Gott und gleichzeitig an irgendeinen Popanz glauben. Für beide nebeneinander ist kein Platz. Um von dem einen befreit zu sein, muß man den andern entlassen.»


    Sears bemühte sich heftig, das zu verstehen. Er wiederholte langsam: «Wenn ich an Gott glaubte, dann — dann brauchte ich nicht an — dieses zu glauben.»


    «Ist das nicht durchaus vernünftig?»


    «Wie kann ich das schaffen? Was muß ich dazu tun?»


    Dr. Levi sagte: «Fragen Sie ihn — es ist gar nicht schwer.»


    Sears sank plötzlich wieder zusammen und legte abermals die Hände vors Gesicht. «O Gott, hilf mir!» stöhnte er.


    Dr. Levi stand auf. «Ja», sagte er, «möge Gott Ihnen helfen. Er hat noch niemals einen Menschen im Stich gelassen. Gute Nacht.»


    Er drehte sich um, schaute die beiden noch einmal an und lächelte ihnen freundlich zu; dann schritt er durch den inneren Bogengang der Höhle nach draußen. Bald erstarb der Klang seiner Schritte, und das schwankende Licht seiner Lampe war nicht mehr zu sehen.


    Nach einer Weile sagte Sears: «Wenn es so ist, wie ich es sehe, bin ich verloren. Ist es jedoch so, wie er sagt, bin ich der albernste Narr, der jemals gelebt hat.»


    Clary knipste ihre Lampe an. «Wir haben es ja alle geglaubt, du, Hannah, ich selber. Das meinte Doktor Levi wohl auch, als er sagte, man müsse sich mit dem Lächerlichen abfinden. Wir sind alle erwachsen. Wir hätten es besser wissen müssen. Wir alle außer der armen Hannah, die besessen war. Doch als es um die Entscheidung ging, vermochte gerade sie das zurückzuweisen, was sie am meisten zu begehren glaubte.»


    Sears fragte: «Und Ben-Isaak? Was ist mit ihm?»


    «Was soll mit ihm sein, Joe?»


    «Ich dachte, du und er, ihr wäret euch einig — ich dachte, du liebtest ihn.»


    Sie sagte: «Ich bin doch hier bei dir — nicht wahr?»


    Sears nickte, als sei ihm immer noch nicht klargeworden, was sie sagte. Er taumelte und stöhnte: «O Gott, ist mir übel. Hilf mir, Veilchenauge, wenn’s dir ernst ist. In mir ist alles durcheinander. Was hat mir der Doktor gesagt? Sag’s mir, Kind, ich muß es noch einmal hören.»


    Clary wiederholte, was Dr. Levi gesagt hatte.


    Sears fragte: «Wie kann ich wissen, ob ich an Gott glaube?»


    Clary sah ihn an und wußte zunächst nicht, was sie erwidern sollte. Schließlich sagte sie: «Ich weiß es nicht.» Dann setzte sie hinzu: «Vielleicht kommen wir am Ende doch alle dahin, weil Gott, wie Doktor Levi sagt, niemals lächerlich ist und wir es so oft sind.» Und dann fuhr sie hilflos fort: «Ich weiß es nicht, Joe. Aber ich glaube, was Doktor Levi gesagt hat. Dir wird nichts Böses geschehen. Und du hast Gott ja auch gebeten, dir zu helfen.»


    Er schwankte wieder und übergab sich. «Mir ist übel», wiederholte er, «übel durch und durch.»


    Sie legte den Arm um ihn, stützte ihn und hielt ihm den schweißnassen Kopf. Als es vorüber war, stand er taumelnd auf, keuchte und hielt sich an der Wand der Höhle fest.


    «Wie kommen wir nun hier raus?» fragte er. «Ich wußte nicht, wohin ich ging, als ich hereinkam. Ich wollte nur weg und mich verstecken.»


    Clary suchte im Schein ihrer Lampe den Bindfaden und nahm die Rolle auf, die am Eingang zu dieser Kammer lag. Sie sagte: «Doktor Levi hat uns etwas zurückgelassen, was uns zum Licht zurückführen wird.»


    Sears betrachtete den Bindfaden nachdenklich und nickte. «Das ist gut», sagte er, «dann wollen wir gehen. Führ du mich, Clary.»
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    Bleibe bei uns; denn es will Abend werden, und der Tag hat sich geneigt.


    lukas 24, 29


    


    Von den steinigen Hängen und dem Schnee kamen sie hinab in den Frühling der Ebene, und die kleine Gruppe marschierte durch das Grün wilder Ölbäume, Kiefern und junger Ilexpflanzen, die zu blühen begannen, durch den goldenen und scharlachroten Regen blühenden Ginsters, durch Wiesen, die in rotem Mohn und purpurnen Disteln prangten, durch Bachbetten, mit rosa und weißem Oleander gefüllt.


    Bisweilen blieb Ben-Isaak, wenn das Gelände schroff und das Gehen schwierig wurde, von der Vorhut zurück, die noch immer die Reisenden bewachte, nahm Hannah in die Arme und trug sie.


    Zuerst wollte sie sich weigern, doch er schwor, sie wiege überhaupt nichts; dann legte sie den Kopf auf seine Schulter, während er sie durch eine duftende Lichtung trug, und träumte, er sei ihr Sohn.


    Er bestärkte sie in diesem Traum, denn er verwöhnte und hegte sie, scherzte mit ihr und zeigte die ganze stolze Besitzerfreude eines zum Mann gewordenen Knaben, der weiß, daß er die Mutter, die ihn liebt, um den Finger wickeln kann.


    Jedesmal, wenn er sie so trug, bettelte er, sie solle in Israel bleiben.


    «Bleib immer bei uns, Im-ma», bat er, «und wenn ich abends vom Feld zurückkomme, bin ich bei dir und nehme dich so wie jetzt in die Arme und singe dir von unserm schönen Land vor und davon, wie teuer du mir bist: <Denn siehe, der Winter ist vergangen, der Regen ist weg und dahin; die Blumen sind hervorgekommen im Lande, der Lenz ist herbeigekommen, und die Turteltaube läßt sich hören in unserm Lande; der Feigenbaum hat Knoten gewonnen, die Weinstöcke haben Blüten gewonnen und geben ihren Geruch.>»


    Hannah lächelte. «Das sprachst du auch beim erstenmal, als du zu mir nach San Francisco kamst. Wie lange her das scheint...»


    «Es ist unser größtes Liebeslied. Und ich habe dich von dem Augenblick an geliebt, als ich dich sah.»


    «Wie schamlos du lügst! Mir schien, als hättest du für niemand sonst Augen als für Clary. Liebst du sie nicht, Ben-Isaak?»


    Er lachte. «Natürlich liebe ich sie. Aber das ist etwas anderes. Ich werde Clary heiraten, mich seßhaft machen und den Boden bestellen wie Onkel Nathanael. Israel braucht Nahrung, um all die zu speisen, die noch kommen. Und du wirst sehen, wie ich mich um dich kümmere, wenn du nur bei uns bleiben wolltest.»


    Hannah erwiderte: «Ganz etwas anderes würdest du tun. Du würdest dauernd weg sein, irgendwo gegen die Araber kämpfen, Soldaten ausbilden oder Fleere führen.»


    «Nun, wenn das wirklich geschehen sollte, kleine Kriegermutter, dann verspreche ich dir, daß ich dich mitnehme; dann fährst du in meinem Jeep. An dem Tag, an dem wir gegen die Banditen kämpften, habe ich gesehen, daß du nicht mehr Furcht hast als ich. Bleib hier, Im-ma, wir brauchen Menschen wie dich in Israel.»


    «Hast du schon mit Clary gesprochen, Ben-Isaak?»


    «Nein, aber ich werde es bald tun.»


    «Glaubst du, daß Clary dich liebt, Ben-Isaak? Sie ist älter als du.»


    Er sah sie an — zum erstenmal unsicher. «Ich werde sie dazu bringen, mich zu lieben. Und ich war schon alt, als ich noch ein Kind war, Im-ma. Unser Land wird mit mir um sie werben. Sie kann nicht widerstehen.»


    Hannah sagte: «Setz mich ab, Ben-Isaak.» Und als er es getan hatte, ging sie eine Weile schweigend neben ihm und sagte dann: «Frauen sind seltsame Geschöpfe, und Clary ist ein seltsames Mädchen. Sie hat nie einen Menschen geliebt. Sie hat nur den Luxus geliebt, und den bot ich ihr. Ich verstehe zwar nichts von Liebe, aber ich möchte nicht, daß es dir das Herz bricht.»


    Er wollte sich nicht entmutigen lassen. «Du wirst auf unserer Hochzeit tanzen, Im-ma, wenn du nur hierbleibst.»


    Hannah lächelte wieder. Doch in Wirklichkeit war ihr das Herz bei dem Gedanken an den Abschied schwer.


    


    Sears marschierte häufig neben Dr. Levi, denn er hatte vieles auf dem Herzen. Als sich zum erstenmal die Gelegenheit ergab, fiel er neben ihm in Schritt und sagte: «Danke, Doktor.»


    Dr. Levi erwiderte: «Gern geschehen.»


    «Mir war ziemlich elend dort in der Höhle, wissen Sie.»


    Dr. Levi nickte ernst. «Ja, das glaube ich.»


    «Es ist noch immer nicht alles gut, da sind noch viele Dinge, auf die ich keine Antwort weiß.»


    Der alte Mann nickte abermals. «Es gibt vielleicht sogar Dinge, die niemals beantwortet werden. Bei andern kann ich möglicherweise helfen.» Er lächelte Sears herzlich und ermutigend zu, und darauf brach der junge Mann aus: «Diese Burschen dort in dem Dorf, die drei- und vierhundert Jahre alt sind...»


    «Wer von ihnen war es denn?»


    «Barzillai, Amalkeh.» Er hielt inne, denn als er an sie und ihre Alterslosigkeit dachte, kehrten die früheren Ängste wieder zurück. Wie konnte er es je genau wissen?


    Dr. Levi fragte: «Wer sagt, daß sie drei- und vierhundert Jahre alt sind?»


    «Sie selbst», erwiderte Sears, «aber...» Er überlegte und fluchte dann: «Verdammt! Oder ob es gar nicht stimmt?»


    «Vielleicht.»


    «Aber sie waren alt. Sie sahen alt aus. Der Gerber, der seine Häute mit einem prähistorischen Feuersteingerät schabte...»


    «Ach ja, interessant, nicht wahr? Ich sagte ja, daß man so etwas dort finden würde. Und haben Sie gesehen, daß die Frauen das Korn mahlten wie vor zehntausend Jahren? Solche Bilder regen die Phantasie mächtig an.»


    «Aber wie alt waren sie dann wirklich?»


    «Wer kann das sagen? In diesem Klima und bei einem Leben unter solchen Bedingungen, ohne jeden Druck des modernen Lebens und mit dem Glauben an den Inhalt ihres kleinen Zaubertopfes, könnten einige von ihnen durchaus ein ungewöhnliches Alter erreichen. Manche erinnerten sich wirklich erstaunlicher Dinge — wenn man es historisch betrachtet.»


    «Was zum Beispiel?»


    «Soldaten», erwiderte Dr. Levi, «an die Soldaten von Napoleon, Soleiman und — Löwenherz! Aber in einer primitiven Gemeinschaft, in der es nichts Gedrucktes gibt, kann man niemals genau sagen, was aus eigener Erinnerung stammt und was als Legende in die Erinnerung einging und vom Vater auf den Sohn weitergegeben wurde.»


    Sears spürte, wie die Angst und Verzweiflung zurückkehrten, die ihn in Beit Jebel gequält hatten. «Aber wenn es gar nicht stimmt, daß sie so lange leben, weshalb dann dieser Schwindel?»


    Dr. Levi lächelte. «Ich habe den Verdacht, daß auch dieser <Schwindel> schon sehr alt ist», erwiderte er, «genaugenommen stammt er wohl sogar aus der Bibel. Der Herr belohnt die, die ihm treu ergeben sind. Wenn man den Wunsch hätte, die sittlichen Grundsätze der Gemeinschaft zu heben, wie könnte man das besser erreichen als dadurch, daß man bekanntmacht, die in den Augen Gottes Würdigen seien zu einer Lebensdauer auserwählt, die fast an ewiges Leben grenzt. Damit bleiben die, die diese Wahl treffen, an der Macht, und die nicht Eingeweihten bemühen sich um gutes Verhalten.»


    Sears dachte darüber nach. Dann rief er: «Aber das würde man ihnen doch nicht glauben! Der Betrug muß doch herauskommen. Wenn einer von den Erwählten sich hinlegt und stirbt, erfährt doch das ganze Dorf, daß das Zeug Schwindel ist — damit ist das Spiel aus.»


    Dr. Levi lächelte abermals. «Ach, ich dachte, Sie hätten bemerkt, wie einfach und gescheit sie diese Möglichkeit verhindert haben. Niemand weiß, wer die Substanz erhielt und wer nicht. Die Ältesten wahren das Geheimnis wegen der Macht, die es ihnen sichert. Und der Empfänger, der die Geheimhaltung beschwören muß, wird niemals darüber sprechen.»


    Sears sagte: «Ich könnte mir denken, wenn einer ganz fest daran glaubt, lebt er tatsächlich länger.»


    «Das ist wohl möglich.»


    Sears schwieg eine Weile. Dann: «Und wenn Hannah es nun eingenommen hätte?»


    «Ach», sagte Dr. Levi, «sie hat’s ja nicht getan.»


    «Wissen Sie, ich glaube, Sie haben sich nie etwas weismachen lassen. Sie haben von Anfang an gewußt, daß das Zeug nicht hält, was es verspricht, stimmt’s?»


    Dr. Levi wandte Sears die verständnislosen blauen Augen zu. «O nein. Das habe ich nicht gewußt. Ich weiß es selbst jetzt noch nicht.»


    Sears starrte ihn an, und das alte Entsetzen kehrte zurück. «Aber in der Höhle sagten Sie mir doch...»


    «Daß ich nicht daran glaube, weil ich nicht abergläubisch bin. Sie erinnern sich, daß ich davon sprach, wie der Glaube an Gott und der Aberglaube nicht nebeneinander bestehen könnten. Glauben Sie an Gott, dann haben Sie nichts zu fürchten.»


    Trotz all seiner inneren Angst trat ein störrischer Ausdruck auf Sears’ Gesicht. «Dann habe ich also keine andere Wahl, als an Gott zu glauben...»


    «Am Ende kommt jeder Mensch zu der Erkenntnis, daß es wirklich keine andere Wahl gibt.»


    Dr. Levi schwieg eine Weile, während er neben Sears dahinstapfte. Dann schaute er ihn verständnisvoll an und sagte: «Aber wenn Ihnen das helfen kann, will ich Sie daran erinnern, daß ich Naturwissenschaftler bin.»


    «Und wie könnte mir das helfen?»


    «Jede pragmatische Einstellung zu einer Frage erfordert das Experiment...»


    Sears starrte ihn an. «Sie haben von dem Zeug...»


    Dr. Levi sah ihn fast schuldbewußt an. Er sagte: «Vor zehn Jahren, als ich dieses Dorf zum erstenmal besuchte, drängte ich Barzillai, mich eine Quantität der Substanz verzehren zu lassen — als Versuch, wie Sie verstehen werden. Und...» In Dr. Levis Augen leuchtete der Schalk auf. «Ich bin seither sichtlich gealtert.»


    Sears betrachtete den alten Mann mit einem Gefühl, das nicht weit von Zuneigung entfernt war. Doch dann sagte er: «Sie haben eben nie daran geglaubt. Das hilft mir immer noch nicht entscheidend weiter.»


    «Natürlich», erwiderte Dr. Levi heiter. «Aber ich glaubte, daß Sie bei einer praktischen Demonstration einigen Trost finden würden.»


    Nun war es Sears, der eine Weile schweigend dahinwanderte.


    Dann fragte er: «Doktor Levi, weshalb haben Sie Hannah nach Beit Jebel geführt?»


    «Das sagte ich Ihnen bereits.»


    «Was? Um das Versprechen zu erfüllen, das Ben-Isaak ihr in San Francisco gegeben hat? Das kaufe ich Ihnen nicht ab. Welches war der wirkliche Grund?»


    Dr. Levi sah Sears ernst an. «Sollten Sie, der ins Herz des Berges Hermon eindrang und als ein anderer Mensch daraus hervorging als der, der Sie früher waren, das wirklich nicht wissen?»


    Sears gab keine Antwort. Er dachte, daß er es vielleicht wisse, doch er wollte nicht gern darüber nachdenken. Er war noch nicht bereit, diesen Dingen ins Auge zu sehen.


    


    Ben-Isaak fragte: «Clary, willst du mich heiraten und die Frau eines Bauern werden?»


    «Nein, Ben-Isaak. Aber ich bin sehr stolz, daß du mich gefragt hast.»


    «Bist du das wirklich, Clary? Wie rasch das Nein über deine Lippen kam! Ich frage dich, weil ich dich liebe.»


    «Ben-Isaak, Lieber — ist es nicht besser, ehrlich zu sein?»


    «Du hast mich niemals wirklich geliebt, nicht wahr, Clary? Nicht einmal an jenem Abend, als ich dich im Arm hielt und dein Herz schlagen fühlte.»


    «Ich liebe dich sehr zärtlich...»


    


    Sie rasteten in derselben felsigen Schlucht nahe der Grenze, wo sie in der ersten Nacht kampiert hatten, und warteten darauf, daß der Mond unterging, um die Überquerung der Grenze nach Israel zu versuchen. Ed Avery und Schlomo waren mit den Palmach-Männern ausgezogen und patrouillierten durch das Gebiet, doch Ben-Isaak war zurückgeblieben. Er war ohne Waffen. Clary hatte bemerkt, daß Ben-Isaak seit dem Gefecht in der Schlucht und ihrer Ankunft in Beit Jebel nie mehr Waffen trug. Auf dem Felsen, auf dem Sears während der ersten Nachtwache gesessen und mit Ben-Isaak gesprochen hatte, hockte nun Clary, und der Junge lag ihr zu Füßen und blickte zu ihr auf. Er sagte: «Ich habe Hannah erzählt, daß ich dich heiraten wolle. Sie sagte, du hättest nie einen Menschen geliebt, sondern nur den Luxus. Ist das wahr, Clary?»


    «Es war einmal so, Ben-Isaak.»


    «Aber du hast dich geändert. Ja, du hast dich geändert. Ich auch. Ich will nicht mehr töten. Ich möchte Dinge wachsen lassen.»


    Clary fiel etwas ein. «Wie der Russe mit dem kleinen Baum...»


    «Er war ein besserer Mensch als ich. Ich habe einen Araber mit einem Bauchschuß getötet, aber der Russe hat etwas für Israel zum Leben erweckt. Und Onkel Nathanael nahm meine Sünde auf sich.»


    Clary sagte: «Du hast in Notwehr gehandelt, Ben-Isaak.»


    Er nickte. «Ja, ich weiß. Aber das ändert nichts daran. Es bleibt dennoch eine Sünde, zu töten. Mein Onkel hat recht. Wir haben viele Stunden lang darüber gesprochen. Ich möchte werden wie er, Clary.»


    Sie sagte: «Das wird auch geschehen, Ben-Isaak. Er ist der beste Mensch, den ich kennengelernt habe. Du bist wie er — tapfer, ritterlich, ehrlich.»


    Er griff nach ihrer Hand.


    «Bleib hier bei mir, Clary. Du weißt noch nicht, was Liebe ist. Du wirst lernen, mich zu lieben, wie ich dich liebe, und Israel zu lieben, wie Israel dich zur Belohnung lieben wird, wenn du für das Land gearbeitet hast. Israel hat im Sterben gelegen, und gemeinsam werden wir dazu beitragen, daß es wieder zum Leben erwacht.»


    «Aber, Hannah...», wollte Clary beginnen, als der Junge sie unterbrach.


    «Hannah wird hierbleiben», sagte er leidenschaftlich. «Du wirst es sehen. Hannah wird Israel nie wieder verlassen. Sie kann es nicht mehr.»


    Als sie über seine Zuversicht lächelte, rückte er neben sie auf den Felsen und sah aus wie ein junger Faun, glühend und schön, wie er da im Licht des Mondes, umgeben vom Duft der nächtlichen Blumen, um sie warb.


    «Clary», sagte er, «hab doch Mut! Hör auf dein Herz...»


    Sie stieß einen kleinen Laut aus. «Ach, Ben-Isaak, Lieber — das tue ich ja.»


    Zum erstenmal begann Ben-Isaak zu verstehen. Er ließ ihre Hand nicht los, doch er saß schweigend neben ihr und bemühte sich, über die quälende Erkenntnis hinwegzukommen.


    Schließlich fragte er: «Joe Sears?»


    «Ja.»


    Der Junge schrie vor Zorn fast auf: «Wie kannst du das tun! Wie kannst du so einen Burschen lieben! Du weißt doch, was für ein Mensch er ist!»


    Sie antwortete nicht, und eine Weile später fragte er: «Liebt er dich? Doch, er muß dich lieben.»


    Clary schüttelte den Kopf. «Ich weiß es nicht. Und ich glaube, er weiß es auch nicht. Vielleicht ist er überhaupt nicht imstande zu lieben — so wie ich früher. Ich muß nun zurückgehen, Ben-Isaak.»


    «Warum, Clary? Ich würde dich lehren, Sears zu vergessen.»


    Sie drehte sich zu ihm zurück. «Es geht um viel mehr als um Joe, Ben-Isaak. Doch das wäre eine zu lange Geschichte, und ich muß zurück. Ich habe eine Verabredung mit meiner Selbstachtung. In meiner Heimat. Ich habe dort ein ungelebtes Leben zurückgelassen. Das muß ich in Ordnung bringen.»


    «Allein?»


    «Ja», entgegnete sie, «wenn es nötig ist, ganz allein.»


    Da zeigte sich, wie und was er war: ein verständnisvoller und feinfühliger Mensch, der Junge, der zum Mann geworden war. Er sagte: «Es gibt noch andere Wildnisse und Wüsten als Sand und Gebirge, die zum Blühen gebracht werden müssen. Bisweilen findet man sie in seinem Innern. Viel Glück, Clary, möge Gott dich segnen!»


    Er bückte sich, küßte sie, und einen Augenblick lang klammerten sie sich aneinander.


    Sears kam vorbei. Er sagte: «Die Burschen sind zurück. Es ist alles klar. Wir brechen in zehn Minuten auf.»


    


    


    

  


  
    33


    


    Du willst ein wenig schlafen und ein wenig schlummern und ein wenig die Hände zusammentun, daß du ruhest.


    Sprüche 24, 33


    


    Sie überschritten die Grenze nach Israel ohne Mühe und wurden oberhalb von Dan von den Jeeps erwartet. In dieser Nacht schliefen sie in den Wohnwagen in Metulla. Dort fanden sie Post aus den Vereinigten Staaten. Am nächsten Tag schien Hannah wieder von ihren Geschäftsinteressen in Anspruch genommen zu sein.


    Es war der 9. Mai. Am vierzehnten sollte ein Schiff aus Haifa auslaufen. Die Abreise aus Metulla war für den folgenden Tag festgelegt worden.


    Auf dem Rückweg kamen sie wieder an dem Hain des deutschen Hospizes und an der kleinen Kirche der Brotlaibe und Fische Ain Tabigha am Galiläischen Meer vorbei.


    Vielleicht waren es die inständigen Bitten Ben-Isaaks, vielleicht aber auch der plötzliche Anblick des schönen Sees, den man durch die Eichen, Weiden, Fichten und Platanen sah, und dessen Wasserfläche und Ufer so eng mit Christi Amt verknüpft waren, die Hannah plötzlich veranlaßten, die Heimreise zu unterbrechen. Sie griff zum Sprachrohr im Wagen und befahl dem Chauffeur zu halten.


    Schweigend blickte sie auf die Szene hinaus, die in jedem Reisenden, wie oft er auch schon hier gewesen sein mag, ein Brennen in der Kehle hervorruft. Für Hannah waren die Gedankenverbindungen sogar noch intensiver. In der Nähe dieses Ufers hatte die schönste Stimme, die je auf Erden erklungen war, die Worte gesprochen, die schließlich auch ihre Seele erreicht hatten: «Wer an mich glaubt, der hat das ewige Leben...»


    Sears, der mit den Vorbereitungen für die Rückreise beauftragt worden war, kam herbei und fragte: «Ist etwas geschehen?»


    Hannah wurde sich seiner Anwesenheit auf der Straße neben dem Wagen bewußt und erwiderte: «Nein. Ich kann es nur nicht ertragen abzureisen.»


    Sears dachte an die Verladeprobleme und an Hannahs Ruf, nur tüchtige Mitarbeiter zu dulden. Er sagte: «Ich fürchte, wir müssen weiterfahren, Miss Bascombe, wenn Sie das Schiff noch erreichen wollen. Wir schaffen es nur noch mit knapper Not.»


    Die alte Frau beugte sich aus dem Wagenfenster.


    «Lassen Sie mich nur noch einen Tag hierbleiben», sagte sie. Zum erstenmal, seit sie sich kannten, spürte Sears ein Gefühl wie Zärtlichkeit für sie.


    Er sagte: «Selbstverständlich», und ging zurück, um die entsprechenden Anordnungen zu geben.


    Ben-Isaak stieß einen Triumphschrei aus und zitierte ein altes Sprichwort: «Bleibt man einen Tag in Israel, bleibt man immer da.» Er neigte sich ins Wagenfenster und küßte sie auf die Wange.


    Hannah sank in ihrem Sitz zurück, als ob die Anstrengung ihr zuviel geworden wäre; doch sie sagte: «Wenn ich es könnte, würde ich tatsächlich immer hierbleiben.»


    Mit Erlaubnis von Pater Hofstätter schlugen sie am Rand des Sees wieder ihr Lager auf. Und danach folgte ein gestohlener Tag dem andern.


    Es schien, als könne sich Hannah nicht dazu aufraffen, diesen Ort zu verlassen, wo die Winde der Zeit vom Berg Hermon zum Galiläischen Meer wehten und den Widerhall längst vergangener Jahrhunderte erweckten.


    Hier in Israel, zwischen der Welt der Alten, die Gott suchten, und den triumphierenden, unbesiegbaren Jungen, die um ihre Unabhängigkeit kämpften, hatte Hannah abermals die Luft der Freiheit geatmet und die Befreiung des Geistes aus den dunklen Kammern erlebt, in denen er so lange gefangen gewesen war.


    Doch nach einiger Zeit zeigte sich außerdem, wie erschöpft und müde sie war, so daß die Weiterfahrt fast über ihre Kräfte ging. Deshalb wurde nichts mehr von dem Schiff gesagt.


    Sie lag in einem Liegestuhl am See, eine leichte Decke über die Beine gebreitet, oder sie blieb im Bett ihres Wohnwagens, von dessen Fenster aus sie den See und die Jordanklippen gegenüber sehen konnte. Ben-Isaak las ihr vor, oder sie sprach leise und endlos lange mit Dr. Levi. Wenn zu Haus die Räder ihres riesigen Finanzreiches langsamer mahlten und stehenzubleiben drohten — sie schien es nicht zu kümmern.


    Offensichtlich hatte sie sich sehr verändert; Sears empfand das am stärksten.


    Manches an ihrem Aussehen verwirrte ihn — nicht nur das Nachlassen der leidenschaftlichen und herausfordernden Vitalität, die sie stets beseelt hatte. Es war, als ob ein Porträt, mit dem man seit langem vertraut ist, sich plötzlich auf der Leinwand bewegt und eine andere Stellung einnimmt.


    Als sie da in einem Sessel am Seeufer hockte, sah er erst, wie winzig sie wirklich war und wie sie durch ihre Haltung, das gebieterische Wesen und ihr inneres Feuer die Illusion von Größe und Macht hervorgerufen hatte. In ihrer Entspannung schien sie zusammengeschrumpft zu sein; die zarten Handgelenke wirkten noch feiner und vogelähnlicher, die blaugeäderten Schläfen durchsichtiger und wachsähnlicher, das Gesicht unter dem aufgetürmten Haar kleiner und schmaler.


    Doch eines Tages sah er ganz klar, als ob sich ein Schleier gehoben hätte. Ben-Isaak las ihr vor. Als er innehielt, um umzublättern, sah Sears, wie sie ihn anschaute, ohne daß er es bemerkte, und wie sie insgeheim vor sich hinlächelte.


    Bis zu diesem Augenblick war Hannahs Gesicht stets voller Widerspruch gewesen, ein Antlitz, das aus einem belebten und einem eingefrorenen Teil bestand. Ihre Intelligenz, die List, die Lebensgier, ja, auch der Humor hatten sich auf die obere Hälfte des Gesichts um die feinknochige Nase und die gescheiten Augen mit den Weisheitsfalten in den Winkeln konzentriert.


    Ihre verlorene Jugend jedoch und die vergeudete Vergangenheit waren in dem gefrorenen Gebiet um den harten, unerbittlichen Mund und das Kinn begraben.


    Nun waren der obere und untere Teil ihres Gesichts harmonisch geworden; die Wärme Palästinas hatte die eisigen Tundren ihrer Natur aufgetaut. Die schmalen Lippen, steif von dem Wind, der beständig aus dem kalten Herzen wehte, wurden von einem andern Luftstrom erwärmt und waren endlich in der Lage, ein Lächeln zustande zu bringen.


    Noch etwas anderes bemerkte Sears mit tiefer Erschütterung. Als er auf ihre Hände schaute, sah er, daß sie nicht mehr zu festen, besitz-gierigen Fäusten geballt waren; sie zeigten nicht mehr jenen krampfhaften Griff, der für ihre Einstellung zu allem, was sie besaß, und zum Leben selbst symbolisch war. Jetzt lagen sie ganz natürlich auf der blauen Decke, offen und entspannt, schön, wohlgeformt und von elfenbeinernem Weiß.


    Auch die Gesichtshaut schien einen andern Ton angenommen zu haben, und die ganze Lebenskraft konzentrierte sich nur noch auf die Augen. Es war sehr wenig von der Hannah Bascombe geblieben, die sie alle gekannt hatten. Sie war eine alte, uralte Frau, die sehr klein, sehr müde in der Sonne Galiläas lag.


    Am sechsten Tag ihres Aufenthalts in Ain Tabigha kam Dr. Levi zu Hannah, um mit ihr über eine Angelegenheit zu sprechen, die ihn lebhaft beschäftigte. Es handelte sich darum, daß die Zeit gekommen war, da er nach Metulla und zu seiner Arbeit zurückkehren mußte. Clary und Sears waren da, doch Ben-Isaak war nach Norden gefahren, um sich ein Stück Land anzusehen, das er kaufen wollte, und wurde nicht vor dem nächsten Tag zurückerwartet.


    «Es ist eine bescheidene Sache, Gemüse zu ziehen», sagte Dr. Levi, «aber sie brauchen mich dazu.»


    Sears bemerkte, wie rasch Hannah jetzt die Tränen in die Augen traten, obwohl sie sie immer noch schneller zurückdrängte.


    «Ich bin sehr selbstsüchtig gewesen, nicht wahr?» erwiderte sie. «Ja, Sie haben recht. Sie müssen gehen. Ich habe für Sie alle die Uhr schon viel zu lange angehalten — und für mich selber auch. Man wird mich zu Haus erwarten.»


    Dr. Levi setzte sich neben sie und beugte sich vor, einen Ausdruck der Zuneigung und des Eifers auf dem Gesicht, der fast jungenhaft war, als er sagte:


    «Können Sie nicht hierbleiben? Ich weiß, daß Ben-Isaak, der Sie wie eine Mutter liebt, versucht hat, Sie zum Bleiben zu überreden. Lassen Sie mich meine Bitte mit der seinen vereinen. Wir brauchen Sie. Hier ist ein Platz, und Sie werden teilhaben an dem, was jeder Menschenseele geschieht, die zu uns kommt. Und vielleicht brauchen Sie uns auch noch. Ich bitte Sie zu bleiben.»


    Sears überlegte, welch seltsames Ende es für die Kette der Ereignisse sein würde, die er vor scheinbar unendlich langer Zeit ausgelöst hatte, wenn die reichste Frau der Welt alles aufgäbe, um in die Atmosphäre mit den Erregungen der Pionierzeit ihres Vaters zurückzukehren.


    Nach einer Weile des Schweigens fragte Hannah: «Wann wollen Sie fahren?»


    Dr. Levi erwiderte: «Morgen, wenn Ben-Isaak zurück ist.»


    Hannah nickte.


    «Ich will Ihnen heute abend oder morgen früh sagen, wozu ich mich entschlossen habe. Sie sind so gütig zu mir gewesen, und nun möchte ich gern allein sein, um darüber nachzudenken.»


    Die drei gingen davon und ließen sie im Halbschlaf träumend am Seeufer zurück.
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    Wenn aber ein Blinder den andern leitet, so fallen sie beide in die Grube.


    Matthäus 15,14


    


    An diesem Nachmittag zog sich Hannah zeitig zurück. Sears wanderte zum Wohnwagen hinüber, weil er Clary suchte. Beiläufig sagte er zu ihr: «Wie wäre es mit einer kleinen Fahrt auf dem See, um uns abzukühlen? Du siehst erhitzt und müde aus. Ich habe ein Boot aufgetrieben.»


    Sie waren seit jenem Abend in der Höhle nicht mehr allein zusammen gewesen und hatten auch nicht miteinander gesprochen. Beide hatten jedoch gewußt, daß die Zeit kommen würde, da sie sprechen mußten.


    Nun, da dieser Augenblick da war, zögerte Clary nicht. «Ja, ich komme, Joe. Hannah wird mich nicht brauchen; sie schläft.»


    Schweigend wanderten sie am Nordufer des Sees entlang. Es war völlig windstill, und die Hitze hatte sich wie eine feuchte Decke über das Tal gelegt. Clary trug ein ärmelloses weißes Leinenkleid, das die gesunde Bräune und die festen Muskeln ihrer Arme und Schultern zeigte. Um es kühler zu haben, hatte sie das braune Haar nach griechischer Art aufgesteckt, doch die weit auseinanderstehenden Augen, ihre Farbe und das vollendete Oval ihres Gesichts verliehen ihr eher etwas Ägyptisches. Die perverse Anziehung, die Sears in den Tagen in San Francisco so schockiert und gereizt hatte, war vergangen; das krankhafte Treibhaus-Aussehen war durch Gesundheit ersetzt worden, wie sie aus dem Sonnenschein, dem Leben im Freien und aus einem Geist kommt, der viel von seinen Ängsten verloren hat.


    Ein Weg von zehn Minuten brachte sie zu einem Schilfdickicht, in dem ein flachbodiger Kahn mit einem Paar Ruder lag.


    Clary fragte: «Wem gehört er?»


    Sears erwiderte leichthin: «Wahrscheinlich entweder Petrus oder Johannes, vielleicht auch Jakobus, dem Sohn des Zebedäus.»


    Er half ihr beim Einsteigen und bemerkte die Festigkeit und Wärme der Hand, die sie ihm reichte, und auch, daß sie, als sie sich auf die hintere Bank setzte, nicht das übliche Theater begann, auffällig den Rock über die braunen Knie herunterzuziehen. Sie war unbefangen wie eine Katze.


    Sears schob das Boot ins Wasser hinaus, über die Millionen von winzigen, bunten galiläischen Muscheln, schwang sich hinein, hängte die Ruder in die Dollen und fing an, langsam und schweigend vom Ufer wegzurudern.


    Auf dem See war es weniger heiß, und als sie sich auf der weiten Fläche befanden, spürten sie einen leisen Wind, der vom Hermon herunter durch das Tal wehte und eine Erinnerung an die Kühle mitbrachte, die auf seinen Hängen lag. Das war ihnen sehr willkommen, denn die galiläische Senke war wie ein Hochofen, obwohl die Sonne bereits auf dem Hügelrand lag und gleich dahinter versinken mußte.


    Der westliche Himmel war rot glasiert, die letzten Strahlen ergossen sich über die Zacken und Scharten von Naphtali, und als sie nach der andern Seite blickten, war der weiße Mond bereits über dem Steilufer des Jordan aufgegangen und hing am perlfarbenen Himmel. Die Klippen am Jordan stiegen steil hinter Ein Gev in purpurnen, grauen und Terrakottatönen auf.


    Sie waren etwa eine halbe Stunde schweigend dahingefahren. Sears ließ das Boot langsam herumschwingen. Clary rief: «Wie schön! Welch unirdische Schönheit...»


    Sears warf einen Blick auf den Mond und sagte: «Ein bißchen abgedroschen, doch ganz effektvoll. Aber ich habe dich nicht hier herausgerudert, um über die Kulissen mit dir zu sprechen, Veilchenauge; ich wollte mit dir reden.»


    Clary erwiderte gelassen: «Deshalb bin ich mitgekommen, Joe.»


    Er nickte. «Da sind ein paar Dinge, die wir klären müssen. Zuerst möchte ich dir für das danken, was du dort in den Bergen getan hast.» Damit wies er mit dem Kopf zum Hermon hinüber. «Damals, als Sears ein wenig den Verstand verloren hatte.»


    Clary schien sprechen zu wollen, doch er hob die Hand und stützte dann die Ellbogen auf die Ruder. «Warte, bitte», sagte er, «laß mich das erst mal vom Herzen haben. Du bist ein gutes Mädchen; du hast mir beigestanden und mir geholfen, als ich ganz unten war. Warum, das weiß ich nicht. Wir waren dort oben alle verdreht, sentimental und halb verrückt. Aber was ich sagen wollte, ist dies: vielleicht bist du einfach so ein Mensch, und das Ganze hat nicht das geringste für dich bedeutet. Oder vielleicht hattest du auch gerade einen kleinen Krach mit dem Jungen gehabt — was weiß ich? Jedenfalls, wenn du noch Zuneigung zu dem Schießgewehrjungen verspürst, will ich dir gewiß nicht im Wege stehen und dich vom Angelhaken lassen.»


    Clary überlegte, ehe sie antwortete, und dann fragte sie nur: «Und wenn ich gar nicht vom Angelhaken gelassen werden will?»


    Sears sagte: «Ich bin kein ordentlicher Bursche, Clary.»


    «Und ich kein ordentliches Mädchen, Joe.»


    Der Mann grinste plötzlich. «Wir sind ein paar erstklassige Ekel aus dem zwanzigsten Jahrhundert, stimmt’s?» Dann setzte er hinzu: «Schon gut, das war nur so hingesagt. Wem sollte ich etwas vormachen? Wir lieben uns, nicht wahr?»


    Clary stimmte zu: «Vermutlich.» Nun beobachtete sie ihn aufmerksam.


    Sears fuhr ein Stück langsam rückwärts und grübelte, ehe er halb spöttisch fragte: «Nun, und was machen wir da, Veilchenauge?»


    Clary überlegte ebenfalls und erwiderte dann: «Ich weiß es nicht, Joe. Ich wollte, ich wüßte es.» Hinter dieser Erklärung verbarg sich nicht die geringste Koketterie. Er fühlte, wie aufrichtig sie war.


    Sears sagte: «Als ich dich das erste Mal hinter dem Schreibtisch in San Francisco sah und du die Brille absetztest, hast du mich fast umgeworfen. Ich fand, daß du das am besten aussehende Mädchen bist, das ich je gesehen hatte. Aber ich konnte dich nicht ausstehen...»


    Clary brachte ein schwaches Lächeln zustande. «Wann hast du deine Ansicht geändert, Joe?»


    Sears erwiderte: «Darauf wollte ich gerade kommen. Erinnerst du dich des Abends, als wir darüber sprachen, was uns das Leben bedeutet, und ich dir sagte, ich gehörte zu jenen Burschen, die die Werbeanzeigen lesen — <schaff dir ein Haus an, schaff dir einen Wagen an, schaff dir eine Frau an, schaff dir ein Kind an, schaff dir Aktien an...>»


    Clary nickte. «Ja, ich erinnere mich.»


    «Als ich an diesem Abend im Bett lag und an gar nichts dachte, stand plötzlich die ganze Szene fix und fertig vor mir — genau wie eine ganzseitige Reklameseite. Da fahre ich vor dem Gartentor des Bungalows in dem neuen Super-Sechszylinder mit Klimaanlage vor. Über den quellwassergrünen Rasen kommt die kleine Frau, um mich zu begrüßen, den achtjährigen Junior an der Hand. Sie trägt ein blaues Kleid und eine rotkarierte Schürze darüber. Der Junge ruft den entsprechenden Slogan — <Da ist Daddy>, oder so ähnlich; und das Essen steht fix und fertig auf dem neuen automatischen Elektronenherd. Nur daß die kleine Frau dein Gesicht und das Kind das von uns beiden hatte. Und da lag ich mindestens fünf Minuten, ehe ich es abschütteln konnte, und was ich da sah, hat mir sehr gefallen.»


    Darauf konnte Clary nichts erwidern. In Sears’ Ausdruck war, während er das erzählte, etwas Mutwilliges und Jungenhaftes gewesen. Nun riß er eine Zigarettenpackung auf, zog zwei heraus, bot Clary eine an, und als er dabei aufschaute, war sein Gesicht wieder hart und finster. Er sagte: «Du bist kein Mädchen für Bungalow und karierte Schürze, Clary.»


    Clary zog an ihrer Zigarette, so daß das Ende hell aufglühte. Die Dunkelheit hatte sich rasch herabgesenkt, wenn sie auch von dem aufsteigenden Mond versilbert war, der die schroffe Berglinie von Jordanien verlassen hatte und höher am Himmel stand.


    «Nein», sagte sie, «das bin ich nicht.»


    «Aber selbst wenn du es wärest, würde dir die Art und Weise nicht gefallen, auf die ich sie für dich beschaffe. Ich schneide die Kurven und bin ein Schwindler, Clary. Du hattest mich die erste Minute, nachdem ich in dein Zimmer gekommen war, bereits durchschaut. Ich wünsche mir all die blanken Dinge, die auf dem Ladentisch liegen, aber ich will mir nicht die Mühe machen, die es üblicherweise kostet, sie zu bekommen. Ich will sie mir zu meinen eigenen Bedingungen beschaffen.»


    Clary sagte mit unbewegter Stimme: «Das gleiche hast du bei mir entdeckt — fünf Minuten, nachdem du mit mir zu sprechen angefangen hattest.»


    Er erwiderte: «Ja, ich weiß, aber du hast dich geändert.»


    Sie schüttelte den Kopf. «Im Grunde wohl nicht, Joe.» Dann sagte sie: «Ich denke bei dir auch an meine Bedingungen.»


    Er sagte: «Es klappt aber nicht, nicht wahr? Was hat sich denn geändert, was ist denn anders geworden gegenüber der Zeit vor ein paar Monaten — außer daß wir uns nun gegenseitig zu schaffen machen? Nennt man das verliebt? Wenn wir nach Haus kommen, habe ich achtzehnhundert Dollar von dem, was Hannah mir gab, gespart und keine Stellung. Du gehst zurück an deine Arbeit bei Hannah. Wenn sie ihre fixe Idee überwunden hat und auf hört, gegen die Steuereinnehmer zu kämpfen, wirst du’s sogar ein bißchen leichter haben. Du leitest die Bascombe-Villa, und ich bin in Los Angeles, wo mich die Regisseure oder Redakteure am Kragen packen und hinauswerfen, wenn ich bei ihnen nach Arbeit frage. Wie könnten wir zusammenpassen?»


    Clary erwiderte: «Ich weiß es nicht, Joe.» Doch plötzlich fuhr sie mit einer Festigkeit fort, die ihn überraschte: «Aber ich bin überzeugt, daß wir zusammenpassen.»


    Sears sagte: «Ich könnte verstehen, daß du dich für einen Jungen wie Ben-Isaak entscheidest. Das ist ein Mann. Keine Winkelzüge und Mut wie kaum einer.»


    Clary entgegnete: «In manchen Dingen unterschätzt du dich, Joe; utid du verstehst nicht viel von Frauen. Ich habe dir schon mal gesagt, für mich bist du mutig genug.»


    Sears lachte auf. «Und ich wiederhole, als es dort oben in Syrien unangenehm wurde, zog ich mich feige zurück und ließ die anderen kämpfen.»


    Clary sagte: «Ach, wirklich? Ich kann mich gar nicht erinnern. Das einzige, was ich weiß, ist, als das Schießen anfing, galt dein einziger Gedanke mir und Hannahs Sicherheit. Du hast dein Leben für uns beide riskiert.»


    Sears erwiderte mit plötzlicher Heftigkeit: «Ich wollte nur nicht, daß mir mein Mittagstisch von einer arabischen Kugel kaputtgeschossen wurde.»


    «War ich auch dein Mittagstisch?»


    Sears antwortete nicht, und Clary fragte: «Warum bist du so hart, Joe?»


    Statt darauf einzugehen, kehrte er zu seinen Befürchtungen zurück: «Was würden wir für ein Leben miteinander führen — solche Leute, wie wir es nun einmal sind? Eine Stellung, die Schinderei, die Plackerei, mit dem auszukommen, was ich verdiene — das wäre die eine Seite, und die andere: ich lebe von den Resten, die an Hannahs Tisch für dich abfallen. Wo können wir uns da finden? Wo wäre Raum für die Wärme, die wir irgendwann einmal erfahren haben?»


    Als er innehielt, sagte Clary: «Weiter, Joe, sprich weiter.»


    Er sagte: «Wir würden feilschen wie so ein Paar Gauner aus einer Stellenvermittlung. Keiner von uns wäre bereit, etwas schießen zu lassen, wenn wir glaubten, wir könnten etwas erreichen oder hätten etwas erreicht. Wohin würde das führen? Bei der ganzen Schufterei, die gleiche Sache immer und immer wieder tun und in dieser gottverdammten Tretmühle arbeiten zu müssen, würden wir hin und wieder im Bett nacheinander greifen und uns dabei vielleicht finden, vielleicht auch nicht. Diese Plackerei macht all das tot, was man sich an einer Frau wünscht. Und bald wäre nichts mehr übrig, nicht einmal die Erinnerung an die Tage hier am See und wie es damals war...»


    Clary fragte: «Kann man so rasch vergessen, was man erfahren hat — und all die Erinnerungen, das Land, das Gefühl von der Nähe des Himmels, Ben-Isaak, Doktor Levi und was er über Gott gesagt hat?»


    Sears drückte die Ruder so heftig ins Wasser, daß sie aus den Dollen sprangen und ihn fast rücklings hinwarfen. Er fluchte, hängte sie wieder ein und ruderte hart und ungleichmäßig; doch allmählich wurden die Schläge glatter und ruhiger, und schließlich hielt er an und ließ das Boot geräuschlos den Silberpfad des Mondes auf der gläsernen Fläche des Galiläischen Meers entlanggleiten.


    Er sagte: «Es hat keinen Sinn, Clary. Ich trage Scheuklappen. Ich habe Angst hinzusehen. Ich will auch gar nicht sehen. Ich will nicht zugeben, daß ich gern glauben möchte und mir Hilfe wünsche. Ich kann es einfach nicht ertragen, daß ich einen Denkzettel von Doktor Levi einstecken mußte und daß ich mich an ihn gewandt habe, als ich in der Klemme saß. In mir ist ein Loch, so groß wie dieser Berg dort, und durch dieses Loch ist mein ganzer Stolz herausgeflossen.»


    «Und trotzdem weißt du», sprach Clary aus der Dunkelheit, «daß dies die Zeit ist, da ich glaube, dich am meisten lieben zu können, und überzeugt bin, daß es nichts gibt, was ich nicht für dich zu tun bereit wäre.»


    «Einschließlich, mich zu heiraten?»


    «Jetzt... ja.»


    «Jetzt? Seit wann? Was hat dich zu diesem Entschluß gebracht?»


    Clary erwiderte zu rasch: «Seit dem Abend in der Höhle am Hermon in Beit Jebel.»


    Sofort war er auf der Hut. «Als ich mich selber zum Narren machte? Was hat das damit zu tun?»


    Clary rief: «Nein, Joe, nein. Verstehst du es denn nicht? Als du eingestandest, was für ein Mensch du bist, als du...»


    Er unterbrach sie heiser: «Eingestehen ist ein Wort, das ich nicht schlucke. Ich habe mich wie ein Esel benommen, und ich hatte Angst. Aber einmal Angst zu haben verändert einen Menschen noch nicht. Ich bin nicht anders als vorher. Ich werde immer die Kurve schneiden...»


    «Aber du bist anders, Joe, du bist wirklich anders.»


    «Nun sag mir eins: Wenn ich dich vor jener Nacht gefragt hätte, ob du mich heiraten willst, hättest du es dann getan?»


    Alle Fasern ihres Herzens drängten Clary, ihm die Lüge zu sagen, die er hören wollte, doch ihre eigene Widerspenstigkeit wollte sie nicht gutheißen und ihre Lippen sie nicht formen. Sie sagte: «Nein.»


    Er glaubte fest, sie nun in der Falle zu haben. «Und warum nicht?»


    Nun war auch ihre Geduld fast erschöpft. Sie begann bereits, sich einsam und erbittert über das zu fühlen, was ihnen beiden da geschah. Sie erwiderte: «Du machst es mir sehr schwer, Joe. Ich möchte dich nicht verletzen.»


    Sears sagte: «Das wäre nicht das erste Mal, daß ich verletzt werde. Glaub mir, für mich ist es eine Neuheit, einem Menschen zu begegnen, der es mir gegenüber nicht gern tut.»


    «Eine Frau kann gewisse Dinge an einem Mann lieben und ihn gleichzeitig doch verachten und seine Fehler verabscheuen. Sie kann ihn lieben und den Abgrund deutlich sehen, der sich vor ihnen auftut. Sie kann ihn lieben und ihn gleichzeitig fürchten — wie die Hölle fürchten, weil sie weiß, was für ein Mensch er ist.»


    Sears sagte grob: «Unsinn. Wenn eine Frau einen Mann liebt, dann liebt sie ihn — und damit aus. Er kann der größte Schurke auf zwei Beinen sein...»


    «O Gott!» brach Clary aus. «Du gefällst dir aber in der Rolle, deine Fehler wie Ketten zu tragen und damit zu rasseln. Kannst du mir dann die meinen nicht lassen? Ich sagte dir doch, daß ich kein ordentliches Mädchen bin. Ja, ich wäre mit dir oder für dich zur Hölle gegangen, aber ich hätte dich nicht geheiratet, deine Kinder nicht zur Welt gebracht oder versucht, ein Leben mit dir zu führen.»


    Es war seltsam, welch starke Verachtung sie einem Menschen gegenüber, den sie so sehr liebte, in ihre Stimme zu legen vermochte. «Nun gibt es keine Höhlen mehr, in die du laufen kannst, um dich zu verstecken, Joe Sears. Du hast dir einmal ins Auge geblickt, und nun kannst du dir selber nie wieder entrinnen. Du hast dich vor deinem Gewissen und vor deinem Gott einmal als Mann und als Mensch erniedrigt. Du hast um Hilfe gebetet. Glaubst du, dieses Gebet zurücknehmen zu können?»


    Darauf schwieg er und sprach lange Zeit nichts. Das Leuchtzifferblatt seiner Armbanduhr fiel ihm ins Auge, und er schaute darauf.


    «Weißt du, wie spät es ist?»


    «Nein.»


    «Kurz vor Mitternacht.»


    «Wir müssen zurück.»


    «Wir haben noch nichts gelöst.»


    «Das ist richtig, wir haben nichts gelöst.»


    «Außer daß wir uns lieben und nicht wissen, was wir daran tun sollen.»


    Clary rief: «Ach, Joe, ich fühle mich so erbärmlich...»


    Er ruderte auf die dunkle Baumgruppe zu, neben der die hellen Scheinwerfer der beiden Wohnwagen am Ufer die Lage von Ain Ta-bigha bezeichneten.


    Doch als er das Boot an Land setzte und ihr beim Aussteigen half, spürte er das Zittern ihrer Hand. Er hob sie heraus, hielt sie in den Armen und küßte sie; sie gab seine Küsse zurück, und beide wurden von der lange zurückgehaltenen Leidenschaft so hingerissen, daß sie atemlos und schwindlig waren und das Verlangen nacheinander sie fast überwältigte.


    Doch wie alle Liebenden, die in den Mahlstrom der menschlichen Triebe geraten und der Hilflosigkeit nahe sind, hielten sie inne, um zu einem letzten Blick einen halben Schritt zurückzutreten; es war etwas wie ein Abschied für die Menschen, die sie waren, ehe die letzte Vereinigung sie für immer verwandeln würde.


    Und in diesem Augenblick fanden sie die Herrschaft über sich wieder.


    Clary entzog sich seiner Umarmung und trat zurück. «Nein, Joe, bitte nicht!» Und dann setzte sie mit einem leisen Keuchen hinzu: «Das wußten wir doch...»


    Er versuchte nicht, sie noch einmal an sich zu ziehen. Er sagte nur: «Ja, damit ist auch nichts gelöst.»


    Langsam gingen sie zum Lager zurück, nebeneinander, die Finger ineinander verschränkt, in Gedanken, Befürchtungen und Selbstbeschuldigungen versunken, die sie immer noch quälten.
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    Dies ist meine Ruhe ewiglich, hier will ich wohnen; denn es gefällt mir wohl.


    psalm 132, 14


    


    Als Sears und Clary zum Hospiz zurückkehrten, brannte Licht, und es herrschte eine für diese Nachtzeit ungewöhnliche Geschäftigkeit; Gestalten huschten an den Fenstern vorüber; und als die beiden näher kamen, hörten sie etwas wie Singen, das aus dem Haus drang.


    Keiner von beiden sprach, doch die Finger schlossen sich fester ineinander, und obwohl sie sich dessen nicht bewußt wurden, überfiel sie ein Drängen, und sie gingen rascher.


    Im Garten, nicht weit von der Kapelle der Brotlaibe und Fische entfernt, deren Kuppel in das silberne Licht des hochstehenden Mondes getaucht war, begegneten sie Dr. Levi, der neben Pater Hofstätter ging. Die beiden Männer sprachen leise miteinander, hielten jedoch inne und schauten auf, als die beiden näherkamen; Sears und Clary sahen, daß die Gesichter der beiden Männer seltsam angespannt wirkten.


    Clary, die feinfühligere und intuitivere, blieb stehen, ihre Hände falteten sich vor der Brust. «Doktor Levi — Pater Hofstätter», rief sie, «was ist geschehen? Ein Unglück?»


    Die beiden Männer wechselten einen Blick. Dann sagte Dr. Levi: «Mein liebes Kind, Sie müssen sich auf eine Erschütterung gefaßt machen. Wir haben Ihnen etwas Ernstes und Trauriges mitzuteilen.»


    Sears trat an Clarys Seite und legte einen Arm um ihre Hüften. Man brauchte es ihm nicht mehr zu sagen, ihr auch nicht. Es schien, als ob sie es beide zur gleichen Zeit gewußt hätten, und doch sagten und taten sie die Dinge, die man immer tut.


    Clary rief: «Es ist etwas geschehen. Ist Hannah krank?»


    Dr. Levi sagte ruhig: «Hannah ist nicht mehr...»


    Sears spürte, wie das Mädchen zitterte, und schloß den Arm fester um sie. Er fragte: «Ist nicht mehr... Was meinen Sie damit?»


    Dr. Levi sagte sanft: «Es tut mir leid, Ihnen das mitteilen zu müssen, aber Hannah ist vor einer Stunde gestorben.»


    Clary legte die Hände vors Gesicht und flüsterte: «O nein, nein, das kann nicht...»


    Pater Hofstätter trat zu ihr und legte ihr die Hand auf den Arm. Er sagte: «Sie ist friedlich im Schlaf gestorben. Alles, was getan werden konnte, ist getan worden. Dr. Ascher ist auf dem Weg von Tiberias hierher, aber er kann nicht mehr tun, als den Tod feststellen. Sie war müde, nun hat sie Ruhe. Trösten Sie sich.» Einen Augenblick später wandte er sich ab und ging zum Hospiz hinauf.


    Sears fand seine Stimme wieder. Er sagte zu Dr. Levi: «Was ist ihr zugestoßen? Wurde sie krank? Ich verstehe das nicht.» Er war tief erschüttert und von einem Schuldgefühl erfüllt. Sein Verstand brachte alles, was geschehen war, in Verbindung miteinander und rief ein heftiges Gefühl des Versagens in ihm hervor. Hatte er sich nicht irgendwie verpflichtet, sie auf immer am Leben zu erhalten?


    Dr. Levi sagte: «Wir wollen uns setzen, dann erzähle ich es Ihnen.»


    Sie befanden sich nahe der Ecke einer niedrigen grauen Mauer, die die Terrasse stützte; von hier aus blickte man über den See mit dem hellen Pfad des Mondes, der sich leuchtend bis an die dunkle Uferlinie zu ihren Füßen erstreckte. Dort setzten sie sich, Dr. Levi den beiden gegenüber, so daß das Mondlicht auf seine ausdrucksvollen Züge fiel. Sears nahm eine Zigarette heraus und gab auch Clary eine.


    «Gut für die Nerven, Kind», sagte er, während er sie ihr anzündete. Beim Aufflackern des Streichholzes sah er, daß sie sich wieder in der Gewalt hatte. «Bitte, Doktor...»


    Dr. Levi begann: «Es war kurz nach neun Uhr. Ich ging allein im Garten spazieren, um meine Nachtischzigarre zu rauchen, als ich Hannah aus dem Wohnwagen rufen hörte: <Doktor Levi, sind Sie das?> Ich antwortete ihr, worauf sie sagte: <Ich kann nicht schlafen. Würden Sie bitte zu mir kommen?> Ich ging hinein und setzte mich zu ihr. Sie lag mit mehreren Kissen unter Kopf und Schultern und schaute über den See hinaus. Der Mond stand so niedrig, daß sein Licht auf ihr Gesicht fiel und ich seinen Ausdruck sehen konnte. Aber die Nacht war warm, und ich glaubte, das sei der Grund, weshalb sie nicht schlafen konnte.»


    Sears fragte: «Was sagte sie?»


    Dr. Levi überlegte einen Augenblick, ehe er antwortete. Dann sagte er nur: «Sie brauchte Trost und Beruhigung. Sie wurde von Dingen gequält, die uns alle quälen, wenn wir alt werden und wissen, daß wir uns mit dem Unausweichlichen abfinden müssen.»


    Clary fragte leise: «Konnten Sie ihr helfen?»


    Dr. Levi beantwortete die Frage nicht unmittelbar. Statt dessen sagte er: «Wir haben lange miteinander gesprochen. Wohl länger als eine Stunde. Ich sah, daß sie sehr blaß und müde war; alle Farbe schien ihr Gesicht verlassen zu haben, doch die Züge waren weich und die Hände entspannt. Ich glaubte, sie werde schlafen können, und schlug vor, sie der Ruhe zu überlassen. Doch sie bat mich zu bleiben. <Sitzen Sie noch eine Weile bei mir.> So blieb ich schweigend an ihrem Bett. Nach einer Weile sprach sie wieder. <Bitte, Doktor Levi, würden Sie mir Ihre Hand geben?> Ich legte meine Hand in die ihre, und sie umklammerte sie fest. Es war, als ob ein Kind, das nicht schlafen kann, die Hand des Vaters umklammert...»


    Sears fragte: «Sagte sie irgend etwas, ehe sie starb?»


    Dr. Levi erwiderte: «Sie sprach zweimal. Einmal seufzte sie tief und sagte: <Mir ist, als ob ich in meinem ganzen Leben noch nie einen solchen Frieden erlebt hätte.> Ein wenig später öffnete sie die Augen und sah mich an. <Ich will hierbleiben, Doktor Levi.> Dann schloß sie sie, schien sich zu entspannen und einzuschlafen. Ich wartete noch eine Viertelstunde, bis ihr Schlaf so tief war, daß sie nicht merkte, wenn ich hinausging.»


    Er hielt eine Weile inne, ehe er sanft, mit tiefer und väterlicher Zärtlichkeit, schloß: «Aber als ich meine Hand aus der ihren lösen wollte, wurde ich unruhig. Ich betrachtete sie genauer. Dann wußte ich, daß sie nie wieder etwas quälen würde.»


    Sie schwiegen lange Zeit, nachdem er geendet hatte. Schließlich fragte Clary: «Darf ich hinaufgehen und sie sehen, Doktor Levi?»


    «Ja», erwiderte er, «gern.»


    Clary stand auf und ging mit festem Schritt durch den vom Mond erhellten Garten zu den Wohnwagen, während die beiden Männer sitzen blieben und ihr nachblickten. Sears fragte Dr. Levi: «Sollte sie das tun?»


    Er entgegnete: «Ja, lassen Sie sie gehen.»


    Ein wenig später erschien ihre Gestalt wieder in der hellen Tür des Fahrzeugs. Sears ließ Dr. Levi auf der Mauer sitzen, sprang auf und ging zu Clary. Sie blieb in der Tür stehen und wartete auf ihn. Als er sie erreichte, war er überrascht von dem Ausdruck auf ihrem Gesicht.


    Er sagte: «Was ist, Clary? Kannst du nicht weinen?»


    Sie sah ihn an, als hätte sie ihn nicht verstanden. «Weinen?» sagte sie. «Aber sie ist ja so glücklich...»


    

  


  
    36


    


    Sei mir ein starker Fels und eine Burg, daß du mir helfest!


    PSALM 31,3


    


    Nach der einfachen Beerdigung auf dem kleinen Friedhof hinter dem Hospiz in Ain Tabigha blieb Ben-Isaak bei seinem Onkel, doch Sears und Clary gingen im schweigenden Einverständnis miteinander fort und wandten, ohne ein Wort zu sprechen und fast aus Instinkt, die Schritte nach Osten am Seeufer entlang.


    Auf Clarys Verantwortung war Hannah dort in Galiläa begraben worden, denn als davon gesprochen wurde, Vorbereitungen zu treffen, um sie mit nach San Francisco zurückzunehmen, hatte Clary aus tiefstem Herzen ausgerufen: «O nein! Laßt sie hier ruhen, wo sie den einzigen Frieden, das einzige Glück gefunden hat, das ihr je zuteil wurde. Was hat sie denn noch mit den Dingen zu tun, die in Amerika zurückgeblieben sind?»


    Sears sagte nur: «Schließlich liegt ihr Vater in San Francisco in einem Mausoleum.»


    Dr. Levi bemerkte leise: «Sie ist bereits bei ihrem Vater...»


    Ben-Isaak sagte: «Sie wollte mich nicht verlassen», und Clary: «Achtet man denn nicht die Wünsche der Toten?»


    Sears sah sie fragend an.


    «Hast du die letzten Worte vergessen, die sie sprach?« In das folgende Schweigen hinein wiederholte sie sie: «Ich möchte hierbleiben, Doktor Levi.»


    Das Begräbnis war einfach, und die, die Hannah begleitet und sie in Israel kennengelernt hatten, nahmen daran teil: Clary, Dr. Levi, Sears, Ben-Isaak und die Chauffeure und Angestellten, die die Expedition gebildet hatten. Ed Avery und Schlomo kamen mit einem halben Dutzend Palmach-Männern von Dan herunter.


    Pater Hofstätter hielt den Gottesdienst, und Ben-Isaak las den dreiundzwanzigsten Psalm: «Der Herr ist mein Hirte; mir wird nichts mangeln.» Dieser Psalm hatte Hannah in der Stunde der Not Trost gebracht. Dr. Levi sprach zum Abschied die Zeilen aus dem Kaddisch:


    «Nur der Leib ist gestorben und in den Staub gebettet. Der Geist lebt ewig im Schutz von Gottes Liebe und Gnade. Woher soll uns Hilfe und Tröstung kommen? Unsere Hilfe kommt von Gott. Er wird uns nicht aufgeben und uns nicht verlassen in unserer Not. Auf ihn werfen wir unsere Last, und er gewährt uns Kraft gemäß den Tagen, die er uns zugeteilt hat. Alles Leben kommt von ihm, alles Leben kehrt zu ihm zurück, alle Seelen stehen in seiner Hut.»


    Und dann wurde Hannah mit der Erde Galiläas bedeckt.


    


    Sears und Clary kamen an das Schilfdickicht, wo der flachbodige Kahn noch so lag, wie sie ihn verlassen hatten. Sie fuhren nicht hinaus, doch sie stiegen hinein und setzten sich einander gegenüber; so blieben sie eine Weile, ohne zu sprechen, jeder mit den eigenen Gedanken beschäftigt.


    Für Clary war es das letzte Abschiednehmen von der Frau, die sie so lange gekannt, für die sie gearbeitet hatte und mit der ihr Leben so eng verknüpft gewesen war. Nun war das vorüber; das Band war zerschnitten. Die Tote war beklagt worden.


    Sie sagte: «Gib mir eine Zigarette, Joe.»


    Er steckte eine an und reichte sie ihr. «Schwer getroffen, Kind?»


    Sie erwiderte: «Es ist nun vorüber. Man kann nicht allzulange traurig über etwas sein, das von Schönheit erfüllt war.»


    Sears nickte, steckte sich selbst ebenfalls eine Zigarette an und fand bei der Bewegung die Gelassenheit, auszusprechen, worüber er nachgedacht hatte. Er sagte: «Das macht alles ein wenig schwerer, nicht wahr?»


    «Was macht es schwerer, Joe?»


    «Was wir neulich nachts auf dem See anscheinend nicht lösen konnten.»


    In der Art, wie Clary ihn ansah, war etwas Nachdenkliches und Wissendes, was er nicht zu ergründen vermochte.


    Sie sagte: «Vermutlich. Ich hatte bisher noch nicht daran gedacht.»


    Er fragte unbeholfen: «Liebst du mich?»


    «Ja, Joe, ich liebe dich.»


    «Würdest du mich heiraten?»


    Ein leises Lächeln spielte um ihre Mundwinkel. «Ist das ein Antrag, Joe?»


    Er erwiderte: «Es war eine Frage.»


    «Ja, Joe, ich würde dich heiraten.»


    «Halt mich nicht zum Narren, Veilchenauge. Du bist jetzt eine reiche Erbin.»


    Clary fragte: «Hast du Angst, eine Frau mit Geld zu heiraten, Joe?»


    «Nein, die habe ich nicht. Ich könnte sehr glücklich werden mit viel Geld. Aber du wärest eine Närrin, einen Landstreicher wie mich zu heiraten, selbst wenn du glaubst, du liebtest mich. Früher oder später würde es dir leid tun, und du würdest mich hinauswerfen. Wir wären vielleicht beide besser dran, wenn du es gleich jetzt tätest, ehe ich Zeit finde, mir noch teurere Gewohnheiten zuzulegen, als ich sie jetzt schon habe.»


    Clarys Lächeln verschwand. Sie griff in die Tasche ihres Kleides und holte ein Kabelgramm heraus, das von Tiberias herübergeschickt worden war, und reichte es Sears. Sie sagte: «Vielleicht kann dich das beruhigen. Braverman, der es unterschrieben hat, ist der Familienanwalt.»


    Sears warf einen Blick darauf und sah das Mädchen mit großen Augen an. «Nein!» sagte er. «Heißt das...»


    Clary nickte. «Hannah ist ohne Testament gestorben. Ich wußte es schon. Sie wollte nie einen Letzten Willen aufzeichnen, weil das die Anerkennung bedeutet hätte, daß sie eines Tages sterben müsse.»


    Sears sagte: «Teufel! Aber dann bist du...»


    Das Mädchen schüttelte den Kopf. Sie war vollkommen ruhig und unbewegt. «Nein. Da ist eine nähere Verwandte, eine Tante von der Seite ihres Vaters. Von der lebt noch ein Großneffe. Der bekommt, was übrigbleibt; aber der größte Teil des Vermögens geht an die Anwälte und Steuereinnehmer.» Plötzlich fiel ihr etwas ein, und das Lächeln erhellte ihr Gesicht wieder. «Ist das nicht wunderbar, Joe, daß sie starb, ohne sich darum zu kümmern?»


    Sears dachte einen Augenblick nach und sagte dann: «Aber was wird dann mit dir? Wie hat sie dich denn behandelt? Hat sie dich beschwatzt, ihr dein Leben für gar nichts zu widmen?»


    «Nein», erwiderte Clary, «das hat sie nicht getan. Als ich zu ihr kam, legte sie ein Kapital für mich fest, dessen Einkommen ich während meines Lebens erhalte.»


    Sears sagte nichts, und wenn er Erleichterung verspürte, brachte er es fertig, nichts davon zu zeigen. Er beobachtete Clary, weil etwas um ihre Augen und um den Mund eine leise Belustigung verriet und ihm klarmachte, daß sie ihm noch nicht alles berichtet hatte.


    Er täuschte sich nicht, denn nach einer Weile fuhr sie fort: «Du siehst also, Joe, daß du dir keine Sorgen zu machen brauchst, das Spielzeug einer reichen Frau zu werden, das sie wegwirft, wenn sie es zerbrochen hat. Du müßtest ein armes Mädchen heiraten.»


    Sears war noch nicht so weit, sich darüber zu amüsieren. Er sagte: «Ich verstehe das noch nicht.»


    «Ach», erwiderte Clary mit erstaunlicher Gelassenheit, «Hannah hat nichts dem Zufall überlassen und sich nicht der Gefahr ausgesetzt, mich zu verlieren. Sie hatte drei Schwerter über meinem Kopf aufgehängt: das Kapital für meine Rente sollte verfallen, wenn sie mich entließ — oder wenn ich wegging...»


    «Und das dritte?»


    «Falls ich heiratete.»


    Sears starrte sie ungläubig an. «Ohne jeden Vorbehalt?»


    «Ja. Bist du nun sehr enttäuscht, Joe?»


    Sears sagte: «Gott, wie gemein sie war! Sie rächte sich an dir, weil sie selber nicht geheiratet hatte.»


    Clary schüttelte den Kopf. «Nein, sie war nicht gemein. Sie war krank. Und außerdem habe ich zugestimmt.»


    «Du warst zu jung, um zu wissen, was du tatest.»


    Clary sagte: «Ich glaube, sie hätte das eines Tages geändert. Den Eindruck hatte ich immer. Wenn sie nach Flaus zurückgekehrt wäre, hätte sie es bestimmt getan. In ihrer Art hatte sie etwas für mich übrig...»


    «Aber jetzt läßt sich nichts mehr machen. Meinst du das? Wenn du heiratest, hört diese Rente automatisch auf.»


    «Ja, Joe. Nun weißt du es. Willst du mich trotzdem noch heiraten?»


    Er antwortete nicht, beobachtete sie jedoch aufmerksam.


    Clary sagte: «Es gibt noch einen andern Weg. Möchtest du, daß ich mit dir lebe, Joe? Das ist die einzige Möglichkeit, die Regelung mit der Rente zu umgehen. Wenn du es willst, werde ich es tun. Aber du mußt die Entscheidung treffen. Oder ich heirate dich und verliere das Geld, wenn du das wünschst.»


    Sears schaute einen Augenblick auf seine weichen, gepflegten Hände und blickte auch nicht auf, als er zu sprechen anfing.


    «Ich mache mir etwas aus Geld. Das ist immer so gewesen. Es bedeutet mir verdammt viel. Wenn man es hat, stützt es die Moral, und man fühlt sich behaglich und anständig. Wenn man weiß, womit man die nächste Mahlzeit bezahlt, kann man es sich leisten, auch ein wenig an die andern Menschen zu denken. Nur ein Narr weist Geld zurück, wenn er es haben kann.» Er schaute zu Clary auf. «Wenn ich recht verstehe, bietest du mir das Mädchen an und das Geld dazu. Wäre ich nicht der größte Gimpel von der Welt, mir das entgehen zu lassen?»


    Ihm gegenüber, auf der andern Seite des kleinen Bootes, faltete Clary die Hände und begegnete seinem herausfordernden Blick. «Ja», sagte sie gelassen, «das wärest du wohl.»


    «Und du nicht auch?» setzte er hinzu. «Wir sind beide Produkte der Zeit; wir sind keine Narren. Wenn man die Wahl hat zwischen dem Kampf gegen die Armut, mit einem Schwindler, dessen Fähigkeiten, Geld zu verdienen, sehr zweifelhaft sind, und zwischen dem Kuchen, den man behalten kann, obwohl man ihn ißt, dann dürfte die Entscheidung ziemlich klar sein. Daran mußt du gedacht haben.»


    «Ich habe daran gedacht, Joe. Und ich habe den Vorschlag selbst gemacht. Aber du mußt die letzte Entscheidung treffen. Ich werde tun, was du sagst. Was willst du? Oder möchtest du erst darüber nachdenken?»


    Das tat Sears bereits.


    Und die Gedanken waren für einen Mann wie Joe Sears sehr merkwürdig. Es war fast so wie damals, als er die Vision von Clary mit der karierten Schürze vor dem Bungalow gehabt hatte, doch nun sah er sich selbst in der Rolle so vieler seiner Mitbürger, die sich von morgens bis abends in einer. alltäglichen Stellung abrackerten, um für Frau, Kinder und sich selber das tägliche Brot zu beschaffen; sie gaben ihr Leben, ihre Kraft und alle Energie in einer stumpfen und montonen Vorstellung hin, die man gegen Dollars eintauschen konnte; und diese wiederum ließen sich ins Geschäft tragen und gegen Lebensmittel und Kleidung einwechseln; er war erstaunt, welche unerklärliche Anziehung dieses Bild plötzlich auf ihn ausübte. Es nahm sogar einen leicht heroischen Zug an. Auf eine unheimliche Weise verkehrte dieses Bild alles, was er bisher geglaubt hatte, und ihm schien es, als ob vielleicht die Einfaltspinsel, die Mitglieder der Herde, die Gimpel, die Gesichtslosen, die am Feierabend aus Geschäften und Büros und Fabriken strömten, die Klugen wären, die, um die es sich lohnte.


    Und er dachte: Vielleicht ist es nun Zeit, daß ich das Leben einmal von der Seite der Gimpel aus versuche, und wenn nur deshalb, weil’s etwas Neues wäre.


    Aber gleichzeitig wußte er, daß er sich damit nicht zum Narren machen würde. Das, was ihm im Dorf Beit Jebel und in der Hermonhöhle zugestoßen war, hatte ihn tief aufgewühlt, und bei der Richtung, die seine Gedanken nun nahmen, war es besser, es gleich zuzugeben: wenn man auch mit jedem Spiel fertig wurde, so war damit noch lange nicht gesagt, daß man auch mit sich selber fertig wurde. Er hatte das Entsetzen kennengelernt, das mit einem Blick in die eigene Seele Hand in Hand gehen kann.


    Er sagte sich, er wolle kein Betrüger sein, ja, er wolle nicht einmal wie ein Seiltänzer auf der schmalen Grenzlinie zwischen Ehrlichkeit und Unehrlichkeit balancieren und sich dabei einreden, er gehe über festen Boden. Aber er wußte auch, daß er sein ganzes Leben lang versucht sein würde, es doch zu tun, einfach weil er Joe Sears war. Doch nun stellte er fest, daß er ein gewisses Gefühl der Stärke und des Halts in sich verspürte. Von jetzt an würde er nicht nur sich selber ins Auge zu sehen haben, diesem Joe Sears, mit dem hundert Jahre zu leben er geglaubt hatte nicht ertragen zu können, sondern auch ihr.


    Einen Augenblick lang kämpfte er gegen diese Vorstellung, weil sie ihm unangenehm war. Im Geist beschuldigte er Clary sogar und versuchte sich einzureden, sie sei schwächer als er. Sie war ja auf den Gedanken gekommen, wie man Hannahs finanzielle Anordnung umgehen konnte — sie wollte mit ihm leben, ohne ihn zu heiraten. Was war das für eine Moral!


    Ja, Clary war schwach. Das hatte er von Anfang an gewußt. Aber ihre Schwäche machte sie erst menschlich. Sie holte sie von jenem Podest herab, auf das in den Vereinigten Staaten allzu viele Frauen gehoben wurden, so daß sie aufhörten, warm und herzlich zu sein, und ihrer Männer nicht mehr bedurften. Und in diesem Augenblick wurde ihm klar, daß gerade ihre Schwäche ihm Stärke verlieh — und umgekehrt mußte es ebenso sein. Wenn sie nach Haus zurückkehrten, würden sie beide wieder wie Schwimmer sein, die in einem wilden und gefährlichen Meer kämpften, in einem Meer, das sie immer von neuem bedrohen würde. Aber sie konnten sich dann gegenseitig stützen.


    Und schließlich hatte er noch einen ganz sonderbaren Gedanken, als er sich all das durch den Kopf gehen ließ und er über seine Entscheidung nachdachte: Der Schluß dieser ganzen Geschichte bewies eine so göttliche und dramatische Ordnung und Logik, daß man vielleicht nicht allzuviel daran herumbasteln sollte.


    Es war fast so, als ob Hannah es auf diese Weise geplant hätte. Er hatte aus selbstsüchtigen Gründen ein Spiel mit ihr getrieben und sie zu seinem Opfer gemacht. Nun, es war alles ganz anders ausgegangen, als sie es sich vorgestellt hatten. Sie war ihm, sich selbst und allen andern entwischt und offenbar glücklich gestorben — und niemand von all den Menschen, die darauf ausgewesen waren, von ihrem Geld zu leben, bekamen auch nur einen roten Heller, nicht einmal Clary, die bereit gewesen war, ihre Jugend und ihr Geburtsrecht dafür zu verkaufen. Und was ihn selber betraf, so war er wieder genau dort, wo er angefangen hatte — aber er war nicht mehr allein.


    Er blickte zu dem Mädchen ihm gegenüber auf und sah nicht die schönen Augen, die reifen Lippen, das ovale Gesicht mit den vollkommenen Zügen, sondern einen warmen, ein wenig jämmerlichen, verwirrten und hilfsbedürftigen Menschen, der bereit war, ihm zu geben, was immer er sich wünschte, soweit es in seiner Macht lag.


    Sears lächelte ein wenig verzerrt, schloß die fünf Finger seiner rechten Hand zur Faust und stieß damit Clary sanft unters Kinn. «Bist du wirklich so eine dreiste Straßendirne? Reicht es dir nicht, wenn du mich Bastard in der Familie hast? Müssen es wirklich noch eine Menge kleiner Bastarde sein, die außer mir herumlaufen? Wir heiraten!»


    Clary griff nach seiner Faust, drückte sie eine Weile mit beiden Händen an ihre Stirn und legte dann ihre Wange dagegen. Einen Augenblick später fühlte er, daß Tränen darüberrannen.


    Sears fragte: «Habe ich das Falsche gesagt?»


    Clary schüttelte den Kopf, hielt seine Faust fester und klammerte sich daran.


    «Es ist nur die Erleichterung, Joe. Begreifst du denn nicht, daß damit alles zwischen uns gelöst ist? Wenn du stark sein kannst, wo ich schwach bin, brauche ich mich nie wieder zu fürchten — vor gar nichts...»


    Eine Weile später fragte sie: «Weißt du genau, daß du glücklich sein wirst, Joe, wenn du mich heiratest und wieder ganz von vorn anfangen mußt?»


    Er betrachtete sie mit neuem Ernst und großer Zärtlichkeit. «Nein», erwiderte er, «das weiß ich ganz und gar nicht genau. Aber so wünsche ich es mir zufällig jetzt gerade. Es ist wahr, daß nur ein Gimpel eine Vorgabe ausschlägt, die man ihm anbietet, aber ebenso wahr ist es auch, daß alle Leute den Kämpfer bewundern, der keine Vorgabe erhält.»


    Er nahm eine ihrer Hände, ballte sie zur Faust, bedeckte sie mit seiner freien Hand und drückte sie an seine Wange. So saßen sie noch eine Weile, blickten einer dem andern ins Gesicht und genossen es, die Augen zu sehen, die nicht mehr bewölkt und furchtsam waren. Dann beugte sich Sears langsam vor und rieb zweimal seine Nase an der ihren, ehe er sie küßte.
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    Was sehet ihr scheel, ihr großen Gebirge, auf den Berg, da Gott Lust hat zu wohnen f Und der Herr bleibt auch immer daselbst.


    psalm 68, 17


    


    Im Meggido-Hotel in Haifa fand Ben-Isaak Clary beim Packen. Er fragte: «Darf ich reinkommen?»


    «Ja, gern, Ben-Isaak.»


    Er trug immer noch die Shorts und die kurzärmelige Khakijacke, die er auf dem Ausflug angehabt hatte, sah jedoch magerer und älter aus. Der Tod Hannahs hatte ihn tief getroffen.


    Er setzte sich auf einen Kabinenkoffer und sah Clary eine Weile an. «Das ist ein trauriger Anblick», sagte er. «Es gibt nichts Traurigeres, als zu sehen, wie jemand, den man gern hat, packt, um abzureisen. Wirst du wiederkommen, Clary?»


    «Ich weiß es nicht, Ben-Isaak. Vielleicht.»


    «Stimmt es, daß du Joe heiratest?»


    «Ja.»


    «Glaubst du, daß du mit ihm glücklich wirst?»


    «Ich weiß es nicht, Ben-Isaak. Das Entscheidende ist, daß wir uns gegenseitig brauchen und es nicht ertragen könnten, getrennt voneinander zu leben. Das ist an sich schon das Glück.»


    «Ja, du hast recht. Ich beneide ihn.»


    «Und du, Ben-Isaak?»


    Er betrachtete sie ernst, ehe er erwiderte: «Mein Onkel hat mir den Bauernhof in der Nähe von Dan gekauft, den ich mir angesehen habe. Er liegt bei dem Kibbuz Ayeleth Haschahar, wo Ed Avery und Schlomo leben. Ich werde Weizen und Mais bauen. Ich werde viel an dich denken. Und ich werde dich immer lieben...»


    Sie sah ihn jetzt auch an, gespannt, was nun kommen würde.


    Er fuhr fort: «Eines Tages wird diese Liebe von einem Teil meines Herzens in einen andern wandern. Ich werde ein Mädchen meines eigenen Volkes kennen- und liebenlernen. Sie wird zu mir kommen, wir werden zusammen arbeiten, um diesen Staat aufzubauen und ihn stark zu machen, und unsere Kinder werden uns bei dieser Arbeit helfen.» Er hielt inne. Clary dachte: So müssen die alten Propheten ausgesehen haben, wenn ihnen die Zukunft offenbart wurde. Wie überaus weise und alt er ist — und wie großherzig. Er gibt mich frei.


    Sein Gesicht verwandelte sich, die Linien wurden glatt, und sein Lächeln war fast mutwillig. «Vermutlich wirst du mir das niemals verzeihen. Aber es sollte mein Hochzeitsgeschenk sein.»


    Beide beugten sich in dem gleichen Antrieb vor und küßten sich zärtlich.


    


    Sears führte in der Bar des Meggido-Hotels ein Gespräch mit Dr. Levi; die beiden waren zu einem Abschiedstrunk vor dem Aufbruch zum Pier dorthin gegangen.


    Dr. Levi bestellte seinen trockenen Martini und genoß ihn; dabei prüfte er seine Farbe im Licht, ehe er ihn kostete.


    «Vermutlich der letzte, den ich für lange Zeit trinke», sagte er, dann stieß er mit Sears an und leerte sein Glas zur Hälfte.


    Sears fragte: «Was werden Sie nun tun? Wohin werden Sie jetzt gehen?»


    «Zurück nach Metulla, zu meinem Gemüse.»


    Sears sah ihn mit einem Lächeln an, das fast zärtlich war. «Dann ist es also wirklich wahr?» fragte er.


    «Was ist wahr?»


    «Daß Doktor Nathanael Levi in Israel nur ein Gemüsebauer ist, der Bohnen und Karotten, Kohl und Radieschen zieht.»


    Der alte Mann hob sein Glas. «Möge Doktor Levi in Israel niemals mehr sein als ein Mann, der Kohl und Rüben, Erbsen und Spinat zieht.»


    «In Ordnung», sagte Sears, «darauf will ich mit Ihnen trinken. Wahrscheinlich haben Sie recht. Wenn die Menschen hungrig sind, brauchen sie Brot.»


    Dr. Levi fragte: «Und was werden Sie nun tun?»


    «Ich fahre zurück nach Amerika, suche mir eine Stellung, arbeite...»


    Dr. Levi sagte: «Ich wünschte, ich könnte Sie und Clary überreden, hier bei uns zu bleiben. Wir brauchen Sie. Wir brauchen jeden Mann. Sehen Sie, ich scheue mich nicht einmal, schamlos Proselyten für Israel zu machen. Aber wir haben auch etwas zu bieten. Wer weiß, wann ein Mann auf dieser Erde noch einmal Gelegenheit erhält, die süßen und quälenden Geburtswehen einer Nation mitzuerleben.»


    Joe nickte und bestellte noch zwei Gläser; er saß in Gedanken versunken, bis die Getränke kamen. Dann sagte er:


    «Ja, ich verstehe, was Sie meinen. Es ist eine Versuchung für jeden Mann. Das befriedigt einen, und eine Zeitlang meint man dann wohl sogar, man sei mehr als ein Stück Lehm. Doch für uns ist das nichts mehr. Es ist etwas für Kinder wie Ben-Isaak.»


    «Oder Kinder wie mich», sagte Dr. Levi ernst.


    Sears lachte. «Oder Kinder wie Sie. Aber Sie haben auch von der Frucht vom Baum des Lebens gekostet und sind älter als Methusalem und weiser als Moses. Sie können es sich leisten, noch einmal von vorn anzufangen. Aber wir nicht. Wir fahren nach Haus. Wir sind eine andere Sorte. Wir sitzen in der Falle, die wir für uns selber aufgestellt haben. Wir passen nirgends sonst mehr hin. Viele von uns denken, unsere Zivilisation stinkt, aber es ist nun einmal die einzige, die wir haben, und die meisten von uns haben gelernt, wie man mit ihr lebt. Und außerdem lieben wir sie ja auch auf eine gewisse Weise. Clary und ich sind schließlich Amerikaner. Man kann das nicht wegradieren. Wir möchten, daß unsere Kinder dort geboren werden. Es ist unsere Heimat. Man kann ja so tun, als wäre man besonders hart, und sagen, das bedeute gar nichts, aber es bedeutet eben doch etwas. Man ist Amerikaner, und damit ist man ein ganz bestimmter Bursche, vielleicht nicht der beste auf der Welt, aber so ist man nun eben, und dort gehört man hin.»


    Dr. Levi nickte: «Dann besuchen Sie uns einmal. Wir werden oft an Sie denken.»


    «Wenn wir’s können, werden wir’s tun.»


    Dr. Levi hob das Glas noch einmal. «Schalom!» sagte er.


    Sears erwiderte: «Schalom, und vielen Dank, Doktor.»


    Sie tranken die Gläser aus.


    


    Die Ermüdung und Ernüchterung der Abreise lasteten schwer auf Sears und Clary.


    Die Sonne war von tropischer Hitze und strahlte mit Hochofenglut auf ihre Köpfe, als sie an der Reling der Esdraelon standen und auf das Durcheinander der ausgedehnten Hafenanlagen von Haifa und auf den Jungen und den alten Herrn hinunterblickten, die dort standen und jene sinnlosen Albernheiten heraufriefen, die sich immer wiederholen, wenn man sich auch schon verabschiedet hat und das Letzte gesagt worden ist — doch das Schiff blieb hartnäckig an seinem Anlegeplatz vertäut liegen.


    Aber weder Sears noch Clary vermochten sich von der Reling loszureißen, auch die beiden dort unten brachten es nicht fertig, sich umzudrehen und aus dem Leben des Paares herauszutreten, mit dem ihr Schicksal so eng verknüpft gewesen war.


    Sears schaute hinunter und fragte sich, was nun aus dem Geheimnis geworden war, das Dr. Levi und seinen Neffen umgeben hatte. Jetzt sah er nur einen stämmigen alten Herrn, der einen schwarzen Hut und einen Spazierstock trug und bald in ein kleines Dorf zurückgehen würde, um seine Beete zu hacken und seine Zwiebeln und Rüben vielleicht mit der gleichen zärtlichen Bewegung zu gießen, die man überall in Israel sehen konnte, wenn Wasser aus einer Gießkanne über etwas Lebendiges gegossen wurde. Er würde zufrieden sein, dies tun zu können, und vielleicht würde er manchmal auf einen Berggipfel steigen und glauben, er redete mit Gott — bis ans Ende seiner Tage.


    Auch auf dem braunen Gesicht und an der Gestalt Ben-Isaaks, der zu ihnen heraufstarrte und von Zeit zu Zeit winkte, schien nichts mehr von dem Glanz, der Würde und dem Aussehen eines jungen Gottes zu sein. Hier gab es so viele wie er, überall in der Menge, die sich zum Abschied am Pier drängte, große Männer und Jungen, ebenso bronzebraun wie er, beherrscht und zäh, die Leinen verholten, einen Haken in einen Ballen oder in eine Kiste schlugen, und dabei eine solche Heftigkeit und ein solches Behagen zeigten, als hätten sie es mit einem Feind zu tun.


    Auch er würde nun in seinem Land seßhaft werden, an seinem Aufbau teilnehmen, heiraten und Kinder aufziehen in dem endlosen, mühsamen Prozeß, der einsetzte, wenn das Abenteuer und jene seltenen Ereignisse, die die Begünstigten ein wenig über die Menge herausheben, vorbei sind.


    Nun, das hatten er, Joe Sears, und das Mädchen neben ihm, das seine Frau werden sollte, auch erlebt — die Augenblicke der Verrücktheit und der Inspiration. Und nun waren sie auf der Rückfahrt, um den Kampf gegen das tödliche, verschleißende Leben aufzunehmen, nur um am Leben zu bleiben — und was würde dann von den großen Augenblicken übrigbleiben, die ihnen geschenkt worden waren?


    Er warf Clary, die neben ihm stand und zu den beiden Männern dort unten hinablächelte, einen Blick zu; doch er konnte nicht erraten, was sie dachte oder ob sie auch mit dem Herzen und nicht nur mit den Augen lächelte. Aber er hatte den Eindruck, sie denke und fühle wie er. Wie konnte man dem entgehen? Plötzlich fühlte er sich zornig über den Verlust seiner Illusionen. Er wünschte, er wäre eine Riesenaxt, um die Trossen zu durchhauen, die sie noch mit den Resten ihres Abenteuers verbanden. Wo und wie konnte er das Leben höher heben, das er mit Clary beginnen wollte?


    Die Esdraelon heulte dreimal. Das Durcheinander von Winken und Rufen brach noch einmal unten auf dem Pier aus.


    «Schalom!» rief Dr. Levi.


    «Schreibt mir!» schrie Ben-Isaak.


    Doch diesmal waren die Trossen gelöst und glitten ins Wasser; das Schiff schauderte im Dröhnen der Maschinen. Zwischen ihm und dem Land breitete sich Wasser aus.


    Die beiden standen und winkten, bis die Gestalten auf dem Pier allmählich kleiner wurden und verschwanden.


    Das Schiff lief vorwärts, dann zurück und drehte, wandte den Bug der Öffnung in der Mole zu, dem goldenen Strand, der sich nach Akkra hin krümmte, und stieß dann ins ruhige, sonnenbeschienene Meer. Noch immer standen die beiden an der Reling und sprachen nichts. Doch Sears sah, wie Clarys Augen sich an das Vorgebirge klammerten, während sie drehten, und auf dem grünen Tal ruhten, das sich wie ein Schwert durch die Hügel bohrte und auf Jesreel und den uralten Erdhügel von Beth-Shean zeigte.


    Auch Sears selber wandte sich, um auf das Land und den Himmel, die Täler und Hügel zurückzublicken, und er spürte einen seltsamen Schmerz in der Kehle und ein Verlangen im Herzen. Und noch während er schaute, erkannte er, daß der Zauber Palästinas ihn wieder erfaßt hatte.


    Er sah die Küste und die Höhen dahinter, die sich in der flimmernden Hitze ins Blau hinaufreckten. Dort, weit nach rechts, standen die zackigen Zinnen von Judäa, hinter denen Jerusalem lag; in den Tälern verborgen waren die Plätze der uralten Helden — Simson, Saul und David, die gekämpft, gesündigt und bereut hatten, die gestrauchelt und gefallen waren und am Ende stets zu Gott zurückkehrten.


    Und während Sears auf dieses Land hinausblickte, dachte er, daß dort die Anfänge des menschlichen Gewissens schlummerten, daß dort und dort allein es so gewesen war, daß der Mensch sich wiederfinden konnte und das festzuhalten vermochte, was er gefunden hatte.


    Seine Lippen formten leise die Worte «Naphtali» und «Galiläa», während er nach den dunklen Hügeln und Spitzen in der Lerne schaute und an Hannah dachte, die geläutert von all der Finsternis, die sie so lange gefangengehalten hatte, in dem kühlen Hain von Ain Tabigha schlief; und als er an sie dachte, stellte er zu seinem Erstaunen fest, daß er nur ihre Hände sah, die so lange zu Fäusten verkrampft gewesen waren und nun offen und entspannt dalagen, wie er sie am Ufer des Galiläischen Meeres in ihrem Schoß gesehen hatte. Der Gedanke an sie brachte ihm ein Gefühl des Friedens.


    Und als er auf das endlose Geheimnis der Berge hinausblickte, stellte er fest, daß er sich auch Ben-Isaak und Dr. Levi wieder in all ihrem Glanz und ihrer Kraft in dem dramatischen Abenteuer vorstellen konnte. Dort im Norden, hinter den Klüften von Naphtali, lag der Hermon, wo der Junge den Steilhang der wilden Schlucht erklettert und sich angesichts des Todes lachend und sorglos mehr als Schlachtengott denn als Mensch erwiesen hatte. Er dachte wieder an die Nachtwache, als er mit Ben-Isaak über dessen Onkel sprach, der auf einen Berggipfel stieg, um mit Gott zu reden, und das Bild war nun weder seltsam noch überspannt.


    Der Hermon war da, in der Tiefe verborgen, doch sein Geist sah ihn mit seinen mächtigen Schneehängen, dem dreifachen Gipfel, und er fühlte den Zauber und die einzigartige Größe, die dieses Gebirge umgaben. Dieser Berg hatte mit angesehen, wie der Mensch Gott entdeckte und an ihn glaubte.


    Es war Gottes Gebirge. Die Schrift und die Trachtion berichteten, daß Gott und sein Sohn dort ein Gespräch miteinander geführt hatten. Er, Joe Sears, war geflohen, heulend wie ein Tier hatte er sich in eine dunkle Höhle in den Eingeweiden dieses Massivs verkrochen. Dort hatte er den Menschen gefunden, der er selbst war. Er wünschte, er brauchte nicht abzureisen. Er wünschte, er könnte den Hermon noch einmal sehen; auf diesem Berg waren sie alle Gott nähergekommen; aber wenn es das dort gab, würden sie ihn auch woanders immer erreichen können.


    Er sah Clarys Blick, der stetig und nachdenklich auf all das zurückschaute, was von Israel geblieben war und nun in der funkelnden See versank.


    Er wandte sich zu ihr und sagte: «Das ist etwas, woran man sich halten kann, nicht wahr?»


    Er bekam seinen Lohn in den Tränen, die ihr endlich in die Augen traten, in dem Zittern ihrer Lippen und in der Art, wie sie sich in seinen Arm hängte und sich mit liebender Verzweiflung an ihn drängte, als ob auch er etwas wäre, woran man sich halten konnte — etwas, was wie die Erinnerungen an Israel ihre Stütze sein würde in der schweren Zeit, die vor ihnen lag.
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