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Vorwort

Ich habe jetzt doch ein bisschen die Sorge, Sie könnten mich für seltsam halten. Nachdem ich dieses Buch in Gänze noch mal durchgegangen bin, muss ich mir selbst einen Hang zum nörglerischen Besserwissertum beziehungsweise zur unnützen Schlaumeierei attestieren. Wie kann es sein, dass sich einer ohne Studium, strenggenommen sogar ohne anerkannte Ausbildung, hinsetzt und über Dutzende von Seiten Beobachtungen beschreibt, Erklärungen abgibt und ungefragt den Senf aus seiner Tube dazudrückt? Ich sag Ihnen, wie das sein kann: Wer mit offenen Augen und Ohren durch seine Heimat geht oder fährt, schnappt haufenweise Eindrücke auf. Wer sich darüberhinaus nicht nur aufs Aufschnappen, sondern auch aufs Hinterfragen einlässt, häuft im Laufe der Jahre ein krudes Sammelsurium an Wissen an, das weder bei einem Studium noch bei der täglichen Arbeit hilft und bei »Wer wird Millionär?« wahrscheinlich nicht mal für 500 Euro reichen würde. Es handelt sich dabei um kein mutwillig antrainiertes Wissen, sondern eher um eines, das einfach so im Vorbeihören und Vorbeilesen aufgeschnappt wurde. Ich nenne es mal Schnappwissen. Da ich nun aber meine Mitmenschen nicht permanent mit diesem Schnappwissen belästigen will, habe ich nach einer Möglichkeit gesucht, mein dahingehendes (und allzu oft ausgebremstes) Mitteilungsbedürfnis anders zu kanalisieren. Ein Buch hielt ich für eine gute Idee. Während ich nämlich im Gespräch sofort bemerke, wann mein Schnappwissen zu langweilen anfängt, können Sie das Buch jederzeit diskret beiseitelegen, ohne dass ich es mitbekomme.

Nicht alle Daten und Fakten der folgenden Kapitel hatte ich ohne nachzuschlagen sofort parat, das gebe ich zu. Aber alle verarbeiteten Themen spukten mir schon lange im Kopf herum und wurden von mir als recherchierenswert erachtet. Denn nur, wer im Alltäglichen die kleinen Besonderheiten findet, kann das große Besondere im Nichtalltäglichen schätzen. Der französische Schriftsteller Antoine de Rivarol hat mit folgender Großkotzigkeit mal eine Lanze für das Alltägliche gebrochen: »Die außerordentlichen Geister wenden sich vor allem den alltäglichen, vertrauten Dingen zu, während den gewöhnlichen Köpfen nur die außerordentlichen Dinge auffallen.« Ich lade Sie deswegen auf eine Reise durch die deutsche und europäische Alltäglichkeit ein, bei der Sie sicher die eine oder andere Außerordentlichkeit entdecken werden und Ihren »gewöhnlichen Kopf« im Sinne de Rivarols zum »außerordentlichen Geist« pimpen können.

Eins noch: Sollte gerade Ihre Heimatstadt von mir im Folgenden verunglimpft werden, nehmen Sie es mir nicht krumm. Die meisten deutschen Städte haben sich ihr Gesicht nach 1945 ja nicht freiwillig ausgesucht.

Manchmal habe ich das Gefühl, im Laufe eines Tages doppelt so viele überflüssige Eindrücke wahrnehmen und abspeichern zu können wie normale Menschen. Ohnehin prasseln in der heutigen Zeit jede Menge Bilder, Fakten und Informationen auf unsere menschlichen Matschbirnen ein, wovon nur die wenigsten tatsächlich von Relevanz sind. In meinem Hirn vermute ich eine scharfe Trennkante, die eingehende Informationen in »wichtig« (Namen von Kollegen, Wiedererkennung von Gesichtern, mathematische Formeln zum Bestehen des Abiturs etc.) und »unwichtig« (Höhe von Bergen, Nummerierung von Bundesstraßen, Telefonvorwahlen etc.) dividiert. Das an sich ist ganz kommod. Ärgerlich ist allein, dass an das Bassin für die wichtigen Informationen offenbar ein riesiger Mülleimer angeschlossen ist, während die unwichtigen Fakten umgehend auf einer voluminösen Festplatte langzeitarchiviert werden.

Frappierend wurde dieses Ungleichgewicht bei einem Griechenlandurlaub deutlich: Ich verbrachte einen Nachmittag mit drei wirklich hübschen Mädchen beim Kurs »99 Worte Landessprache«. Am nächsten Tag begrüßten mich die drei mit einem freundlichen »Kaliméra«, woraufhin ich verwundert fragte, wo sie das denn gelernt hätten. Die drei Girls reagierten verstört und schnitten mich fortan. Wie sie ausgesehen hatten und hießen, habe ich offenkundig innerhalb von sechzehn Stunden vergessen. Bis heute erinnere ich mich allerdings, dass sie aus Sarstedt, Peine und Hildesheim-Himmelsthür kamen.

Von meinem Kollegen Dingsbums kann ich mir seit drei Jahren den Vornamen nicht merken, aber ich weiß, dass er einen roten Renault Twingo fährt, den er laut Nummernschildumrandung im Autohaus Ziplinski gekauft hat. Von allen Klassenkameraden aus der Unterstufe kenne ich noch die Telefonnummern, rufe aber nie an, weil ich den Namen eh kein Gesicht zuordnen könnte. Um es überspitzt auszudrücken: Informationen über Menschen sind schneller vergessen als gehört, andere, geographische Fakten beispielsweise oder Eindrücke saugen sich in meinem Oberstübchen dagegen so fest, dass die Magdeburger Halbkugeln ein Dreck dagegen sind.

Das ist nicht immer nur von Vorteil. Wenn man unglückseligerweise einen Tag in Ludwigshafen verbringt, wäre man froh, wenn man möglichst wenige Eindrücke in sich aufsaugen würde. Aber es ist nunmal so. Deswegen ist es wichtig, das Aufgesogene zu verarbeiten, zu bewerten und zu sortieren. Ist Ihnen zum Beispiel schon mal aufgefallen, dass südlich von Ludwigshafen etwas völlig Unlogisches passiert? Schauen Sie sich mal eine Postleitzahlenkarte an – und Sie wissen, was ich meine. Eine etwas größere Handvoll Orte hat plötzlich eine Postleitzahl, die mit 7 beginnt. Rheinland-Pfalz und eine 7! Früher undenkbar. Aber nach der Wiedervereinigung musste das logische System der vierstelligen Postleitzahlen ja von einem unglückseligen, fünfstelligen vergewaltigt und niedergemacht werden. Selbst der freundliche, gelbe Handschuh namens Rolf, der die schwierige Aufgabe hatte, als Maskottchen über diesen Akt der postalischen Barbarei hinwegzutrösten, konnte meine Wut über die neuen Fünf-Ziffern-Monster nicht bändigen. Früher war – jedenfalls im Westen – alles so klar: Hinten eine Null – größerer Ort. Zwei Nullen – noch größer. Drei Nullen – unfassbar groß. Orte, die sich dann sogar noch mit einer weiteren zweistelligen Zahl hinter dem Ortsnamen schmückten, hatten es im Laufe der Geschichte echt zu was gebracht. Zustellbezirk hieß das im Fachjargon. 6000 Frankfurt 40 – das klingt doch schon wie ein Synonym für »freie Reichsstadt« oder »Krönungsort der Könige«. Wie klingt dagegen 65929 Frankfurt? Kaum besser als 65451 Kelsterbach? Eben.

Nicht nur dieses System der Logik wurde über Nacht außer Kraft gesetzt, auch mein antrainiertes Wissen, jede Postleitzahl mit mindestens einer Null am Schluss der richtigen Stadt zuordnen zu können, war reif für den Mülleimer oder fürs Vergessen – was mir leider nicht immer gelingt. Genauso absurd wie die 7 für Rheinland-Pfalz war die 8 für Teile Baden-Württembergs oder die 39 für den Norden Sachsen-Anhalts. Wenn einem die Wiedervereinigung schon sein Wissen raubt, will man doch wenigstens sofort erkennen können, was früher Zone war und was nicht. Deswegen fordere ich: Vorne die 0, die 1 oder die 9 → Zone; der Rest → West. Da höre ich übrigens gerade Beifall aus Franken aufbranden, die ihre kuschlige 8 gegen die unentschlossene OstWest-Chimäre 9 tauschen mussten.

Wenigstens die Telefonvorwahlen sind noch ein sicherer Indikator dafür, wo der angerufene Fernsprecher steht. Wenn die Vorwahl mit 03 beginnt und sich danach eine Zahlenkette epischer Länge anschließt, landet man auf jeden Fall auf der ehemals besser ausgeleuchteten Seite des Eisernen Vorhangs.

Für seinen Gram mit den – Achtung: Wortspiel – Postleidzahlen ist Franken allerdings großzügig entschädigt worden. Hat es doch seit der Wiedervereinigung gefühlt mehr Autobahnkilometer als Einwohner. Schon im Mittelalter war es der größte Wunsch des Menschen, so schnell wie möglich von Schweinfurt nach Ilmenau zu kommen. Zwei lupenreine Metropolen – und Jahrhunderte lang nur über Trampelpfade miteinander verbunden. Bis 2003, um genau zu sein. In diesem glorreichen Jahr wurde nämlich Deutschlands längster Tunnel eröffnet: der Rennsteigtunnel. Bedarf und Kosten waren in den wilden Jahren nach dem Mauerfall zweitrangig, deswegen waren sinnlose und besonders teure Projekte schwer en vogue: der Rennsteigtunnel. Um wenigstens einen Teil der Kosten wieder reinzuholen, hat man sich entschieden, ein sinnloses Tempolimit von 80 Stundenkilometern zu verhängen. Sinnlos deswegen, weil ich fast noch nie zwei Autos gleichzeitig die 7,9 Kilometer lange Röhre habe durchfahren sehen: Karambolage-Gefahr daher eher gering.

Derselbe Feuereifer, der beim Bau unnötiger Routen an den Tag gelegt wurde, herrscht offenbar bei der vorsätzlichen Ignorierung dringenden Ausbaubedarfs. Und da tut sich besonders die Perle des deutschen Südostens hervor – Bayern. Natürlich ist der Bau von Bundesautobahnen Bundesangelegenheit, aber offenbar muss etwa vierzig Jahre irgendein bayernhassender Dämon im Verkehrsministerium gesessen haben, der von Hanns Seidel bis Horst Seehofer keinem Freistaatsvater standesgemäß ausgebaute Autobahnen genehmigte. Das grausamste Beispiel konsequenter Ausbauverweigerung fand sich jahrzehntelang an der A3 hinter der hessisch-bayrischen Grenze. Gleitet man rasant von Köln über Frankfurt Richtung Bajuwarien, so findet die gleitende Rasanz genau mit dem Erreichen desselben ein jähes Ende. Mit dem Passieren des Bundesland-Begrüßungsschildes verengt sich die Autobahn auf ein menschenunwürdiges Maß, strotzt vor unübersichtlichen Kurven und ist von Oktober bis Mai mit einer meterdicken Schneeschicht bedeckt. Das Wort »Standstreifen« ist ab der Aschaffenburger Mainseite kein Teil des gängigen Vokabulars mehr. Mittlerweile allerdings sind Bautrupps angerückt, um das Nadelöhr bis Nürnberg wenigstens partiell zu entschärfen. Aber mittlerweile hat ja auch die CSU keine absolute Mehrheit mehr – und da hat sich der Ministeriumsdämon vielleicht mal großzügig gezeigt.

Apropos Bundesland-Begrüßungsschild. Gibt es dafür eigentlich keinen Fachterminus? Es kann doch nicht angehen, dass alle paar hundert Kilometer in Deutschland ein Schild steht, das in der StVO nicht benamt wurde. Wenn ein armer Depp mit seiner Karre in eine Ampel rast, heißt es im Polizeireport: »Der Personenkraftwagen kollidierte mit der Lichtzeichenanlage aufgrund nicht angepasster Geschwindigkeit.« Was nun, wenn jemand genau an einer Landesgrenze in ein Bundesland-Begrüßungsschild donnert? Das kann man so ja nicht schreiben, nachher versteht man’s sofort. Ich schlage daher als Wording für Polizei-Pressestuben das Wort »föderalistisches Eigenwerbesymbol eines Bundeslandes bzw. Freistaats« vor. Dann sind auch die Polizeimeldungen wieder das, was sie einmal waren, nämlich unverständlich: »Auf Höhe der ehem. GÜSt Marienborn verunfallte infolge Verstoßes gegen das BtMG der Fahrzeuglenker und kollidierte mit dem föderalistischen Eigenwerbesymbol des Landes Sachsen-Anhalt.«

Ach, und überhaupt: Sachsen-Anhalt. Früher grüßte den Autofahrer vom Straßenrand nur das neutrale Wappen des Landes, auf dem der Bär so lustig auf Backsteinzinnen balanciert. Heute weist ein anderes Schild den Einreisenden darauf hin, die Keimzelle des Einwohnerrückgangs erreicht zu haben: »Willkommen im Land der Frühaufsteher.« Sachsen-Anhaltiner! Was habt ihr euch dabei gedacht, beziehungsweise welche kokainistische Werbeagentur ist dafür verantwortlich? Eine windige Umfrage aus dem Jahr 2006 hatte ergeben, dass die Menschen zwischen Zeitz und Salzwedel im Schnitt tatsächlich neun Minuten eher aus dem Bett kriechen als im Rest der Republik. Aber wie rar müssen Alleinstellungsmerkmale in diesem Land gesät sein, wenn aus dieser Tatsache gleich eine ganze Kampagne gemacht wird? Freunde, wenn ihr schon beim Bild der Frühaufsteher bleiben wollt, dann schreibt doch wenigstens drauf: »Wer früher aufsteht, ist schneller weg.« Das hätte mehr Esprit und Witz, als man den Menschen des einzigen Bundeslandes ohne internationalen Verkehrsflughafen zutrauen würde.

Ich lobe mir Länder, die an ihrer Grenze schlicht und würdevoll mit ihrem Wappen grüßen. Hamburg oder Baden-Württemberg zum Beispiel. In Hessen hibbeln derart viele Bälger auf dem föderalistischen Eigenwerbesymbol herum, dass man sich nicht sicher sein kann, ob man eine Landesgrenze überfährt oder auf dem Hof einer Kinderwunschpraxis gelandet ist.

Eine besonders feine Idee hatte zeitweise übrigens das Saarland. Dort hießen Promis die Gäste auf den Schildern willkommen. Also Nicole. Denn außer der Grand-Prix-Siegerin von 1982 hatte das Beitrittsgebiet ja nie viel mehr an Promis zu bieten, außer Oskar Lafontaine vielleicht, der allerdings abschreckend auf die raren Investoren aus der Wirtschaft wirken könnte. Immerhin hat Saarbrücken einen internationalen Verkehrsflughafen (SCN), und Zweibrücken gleich den nächsten (ZQW). Zwischen den Airports liegt die gewaltige Distanz von dreißig Kilometern – der eine allerdings im Saarland, der andere in Rheinland-Pfalz. Wahrscheinlich hatte der Entscheidungsträger, der den Ausbau von Zweibrücken anordnete, ein Problem mit der Schlagersängerin Nicole, weswegen er nie gucken fahren konnte, ob nicht zufällig im Nachbarland schon ein internationaler Verkehrsflughafen vorhanden ist. Jedenfalls können sich die Einwohner Blieskastels, das genau zwischen SCN und ZQW liegt, rühmen, in der Region mit der höchsten Dichte an internationalen Verkehrsflughäfen zu wohnen. Und viel zu rühmen gab es in Blieskastel bisher nicht.

Wobei nahezu jeder Ort in Deutschland irgendeine Besonderheit hat, der ihn von der Masse abhebt. Und sei es nur die Lage. Was haben zum Beispiel List auf Sylt, Görlitz, Oberstdorf und Selfkant bei Aachen gemeinsam? Sie sind die Orte, die in Deutschland am weitesten nördlich, östlich, südlich und westlich liegen. Und damit die vier Mitglieder im Zipfelbund. Ja, dieses Wort klingt irgendwas zwischen erfunden, albern und anrüchig, ist aber existent. Der Zipfelbund präsentiert sich alljährlich auf den Feierlichkeiten zur deutschen Einheit, u.a. mit einer vierzipfeligen Wurst. Am Zipfelstand bekommt man außerdem den Zipfelpass, und wer nachweislich alle vier unterschiedlich sehenswerten Orte bereist hat, darf sich – naaaaa? – Zipfelstürmer nennen.

Aber auch Orte ohne geographische Extremlagen glänzen gelegentlich mit schönen Einzelleistungen. Hellschen-Heringsand-Unterschaar im Schleswig-Holsteinischen Kreis Dithmarschen ist der Ort mit dem längsten Namen Deutschlands, das bayrische Kirchdorf am Inn konnte mit seiner Lage an der kürzesten Bundesstraße (B340, Länge 600 Meter) protzen, und Dierfeld in Rheinland-Pfalz ist die eigenständige Gemeinde mit den wenigsten Einwohnern (acht).

Orte, die in die Liste der kleinsten eigenständigen Gemeinden kommen wollen, müssen zwangsläufig in Rheinland-Pfalz oder Schleswig-Holstein liegen, da nur in diesen Ländern Verbandsgemeinden den sonst üblichen Eingemeindungswahn verhindern konnten. Besonders heftig war der Eingemeindungsrausch in den siebziger Jahren in Nordrhein-Westfalen. Das Ruhrgebiet-Gesetz zum Beispiel (offiziell »Gesetz zur Neugliederung der Gemeinden und Kreise des Neugliederungsraumes Ruhrgebiet«) sorgte dafür, dass hässliche kleine Städte in hässliche große Städte eingemeindet wurden. Besonders gallig wurde darauf in Wattenscheid (jetzt Bochum), Kettwig (jetzt Essen) sowie in Gladbeck reagiert. Die stolze Heimatstadt des Schauspielers Armin Rohde sollte zusammen mit Kirchhellen der Stadt Bottrop zugeschlagen werden und fortan als Stadtteil ihr Leben fristen. Der scherzhafte Name des ungeliebten Neo-Konglomerats aus Gladbeck, Bottrop und Kirchhellen war Glabotki, es hielt nicht mal zwölf Monate.

Genauso erfolglos und realitätsfern war seinerzeit die Idee, aus Gießen und Wetzlar die Stadt »Lahn« zu bilden. Allerdings waren die Hessen doof genug, den Budenzauber zwei Jahre nach NRW zu veranstalten, zu einer Zeit also, als Politiker schon hätten ahnen können, dass Bürger keine bengalischen Freudenfeuer zünden, wenn man ihre Städte zusammenlegt, umkrempelt und umbenennt. Lahn hielt immerhin 31 Monate. Ein Bonbon hatten die Lahn-Macher fürs Auto fahrende Plebs allerdings im Ärmel: Das L! Ja, schließlich war Lahn nach der Zusammenlegung eine veritable Großstadt und hatte sich damit das begehrte einbuchstabige Autokennzeichen verdient. War halt auch Zufall, dass das L noch frei war. Denn eigentlich war es Leipzig zugedacht gewesen, aber zu Lahn-Zeiten (1977–1979) mochte eben noch niemand so recht an die Wiedervereinigung glauben. Daher kann sich Wetzlar eines Podestplatzes der größten Wendeverlierer sicher sein: Zuerst war das L futsch – und dann auch noch die Postleitzahl 6330. Herrlich klang die 6 am Anfang nach dem milden Klima Südhessens, nach Weinlauben und reifen Pfirsichen. Eingetauscht gegen eine 35576 zum Beispiel, die den Eindruck macht, als könnte man nach einer kürzeren S-Bahn-Fahrt die Nordsee erreichen.

Neben Postleitzahlen sind Autokennzeichen übrigens ein faszinierendes Hobby. Einige besonders prachtvolle Buchstabenkombinationen wurden kurz nach der Wende in den fünf »neuen« Bundesländern eingeführt. Ostdeutsche erkannte man nicht nur am Trabi oder am Wartburg, sondern auch an ihren vogelwilden Kennzeichen wie HHM, ASZ oder BSK (Hohenmölsen (heute Burgenlandkreis), Aue-Schwarzenberg (aktuell Erzgebirgskreis), Beeskow (mittlerweile Landkreis Oder-Spree). Zwei der drei ehemaligen Kreisstädte müssen so unbedeutend sein, dass meine Rechtschreibprüfung sie rot unterkräuselt. Leider erfolgte schon 1994 die erste Kreisreform in Ostdeutschland, deswegen laufen viele Kennzeichen aus. Wenn man sie noch sehen will, muss man ein Kfz erwischen, das zwischen 1990 und 1994 angemeldet wurde und bis heute nicht von einem Schlagloch verschluckt oder an einem Alleenbaum zersägt wurde. Kleinere Landkreise gingen in größeren auf, deren Kennzeichen aber oft nicht weniger albern sind. Meine aktuellen Lieblinge sind ABI und TDO. ABI hat nichts mit Reifeprüfung zu tun, sondern informiert darüber, dass die arme Wurst am Steuer den Kreis Anhalt-Bitterfeld seine Heimat nennen muss. TDO ist der Rekordhalter im Auseinanderklaffen zwischen Kennzeichen-Buchstabenkombination und Landkreisname. Steht TDO doch für Nordsachsen! Und weil alle drei ehemaligen Kreisstädte Berücksichtigung finden wollten, wurde aus Torgau, Delitzsch und Oschatz eben TDO. Um nicht ein Heer von Logopäden einstellen zu müssen, wurde als Kreisname dann allerdings Nordsachsen gewählt.

Wollen Sie auf einer Party mal richtig glänzen? Dann werfen Sie, wenn die Stimmung gerade abzuflachen droht, folgende Frage in die Runde: Welches ist das seltenste Autokennzeichen in Deutschland, das Privatpersonen bekommen können? Kommt keiner drauf, deswegen können Sie als kleinen Hint noch verraten, dass es weniger als 1000 Autos mit diesem Kennzeichen gibt. Hier die Lösung: BÜS. Steht für Büsingen am Hochrhein. Weswegen in Dreiteufelsnamen hat dieses Nest ein eigenes Kennzeichen?, werden die Partygäste staunend rufen, die sich auf das Quiz eingelassen haben. Ganz einfach: Weil Büsingen eine Exklave ist. Gänzlich umrundet von der Schweiz schillern die 1400 Einwohner der Gemeinde nur so vor Besonderheit: Sie haben zwei Postleitzahlen, eine schweizerische und eine deutsche, die Bauern erhalten eidgenössische Subventionen, und es gibt die billigste Tankstelle Deutschlands, die den Sprit nämlich zu schweizer Preisen verkaufen darf. Offiziell gehört Büsingen zum Kreis Konstanz, um die Zöllner aber schneller erkennen zu lassen, wer exterritorial beheimatet ist, wurde das BÜS erdacht. Ach, übrigens: Sollten Sie das Partyquiz mit einer Geldwette verbinden, verlange ich für diese Informationen Provision.

Vom kleinsten zum größten Landkreis: Lange baumelte diese Medaille über der Brust des Kreises Emsland in Niedersachsen. 300 Quadratkilometer größer als das Saarland, das soll erstmal einer nachmachen! Pah, sagten die wackeren Gebietsreformer Brandenburgs, das schaffen wir locker, und kreierten den Kreis Uckermark, noch mal 200 Quadratkilometer größer als das nicht enden wollende Emsland. Beeindruckend ist, dass auf diesem Latifundium gerade mal 130000 Menschen wohnen, knapp 40000 weniger als noch 1990. Aber auch dieser Ruhm war vergänglich: Mit der Reform in Mecklenburg-Vorpommern 2011 wechselte die Kreisgrößten-Medaille nach Neubrandenburg, Kreisstadt der neu geschaffenen Verwaltungseinheit »Landkreis Mecklenburgische Seenplatte« und wiederum fast doppelt so groß wie der bisherige Spitzenreiter. Aber unter uns: Für diesen neu geschaffenen Namenskoloss kann ein wenig Weitläufigkeit bei Ortsschild und Landschaft ja auch nicht schaden.

Kehren wir aber noch mal kurz in die Uckermark zurück: Der Sitz der Kreisverwaltung ist in der Karl-Marx-Straße in Prenzlau. Genau hier kommt nämlich die nächste Beobachtung ins Spiel, verbunden mit einer kühn aufgestellten These: Je linker die Ratsmehrheit, desto drastischer spiegelt sich das in der Benennung der Straßen wider. Dass die DDR es geliebt hat, Straßen, Gassen und Plätze nach Widerstandskämpfern, Hymnenschreibern und Helden der Arbeit zu benennen, ist eine abgestandene Erkenntnis. Dass aber auch im Westen bei der Straßenbenennung stark politisiert wird, dürfte vielen neu sein.

Mein Lieblingsbeispiel: Das hessische Reinheim zu Füßen des Odenwaldes. Hier würde sogar der berühmte Besenstiel gewählt werden, wenn er sich vorher das Parteibuch der SPD zugelegt hätte. Mit bewundernswerter Chuzpe haben die Ratsherren über die Jahrzehnte dafür gesorgt, dass schon beim ersten Blick auf den Stadtplan klar wird, wer hier das Zepter schwingt. Die Straßennamen sind ein Who’s who der letzten hundert Jahre Sozialdemokratie: August Bebel, Friedrich Ebert, Ernst Reuter, Erich Ollenhauer, Fritz Erler, Gustav Heinemann, Carlo Mierendorff, Willy Brandt und natürlich der große hessische Ministerpräsident Georg August Zinn. Der aufmerksame Leser stutzt jetzt und fragt: Wo ist Kurt Schumacher? Keine Sorge, nach dem wurde die kooperative Gesamtschule benannt. Ach ja, und weil manchem Reinheimer die SPD nicht links genug ist, kann sich der lustige Ort rühmen, noch echte DKP-Abgeordnete im Rat sitzen zu haben. Wahrscheinlich haben die dafür gesorgt, dass im Ortsteil Ueberau noch rasch eine Karl-Marx-Straße eingerichtet wurde.

Nun läge der Verdacht nahe, dass sich anderswo Orte mit CDU-oder CSU-Vorherrschaft rächen wollen für dieses kesse Verhalten. Seltsamerweise ist das nicht so. Im christdemokratischen Stammland Baden-Württemberg führt nur hier und da eine Konrad-Adenauer- oder eine Ludwig-Erhard-Straße ein schüchternes Dasein. Viel höher stehen hier im Straßennamenkurs biedere, apolitische Dinge wie Tüftler (Daimler, Bosch, Maybach, Benz), Berge (Feldberg, Rechberg, Achalm, Teck) oder Vögel (Amsel, Fink, Meise, Drossel). Schon der Buntspecht erscheint wegen seines nonkonformen Aussehens auf den wenigsten Stadtplänen. Haubenmeisen, die Punks unter den heimischen Vögeln? Undenkbar. Auch Flüsse, Baumarten und Seen werden im Südwesten für Straßennamen gerne herangezogen. Mit der Größe der Stadt steigt auch die Kreativität der Straßennamen, und die verwendeten Sujets werden zunehmend absurd.

In Stuttgart gibt es zum Beispiel ein Pilzviertel mit unterschiedlich erstrebenswerten Namen. Während Steinpilzweg und Trüffelweg nach einer Kolonie deutscher Fernsehköche klingen, ist der Hallimaschweg nur was für Nervenstarke. Erstens kann über den lautmalerischen Wohlklang des Namens gestritten werden, zweitens kann er bei schnellem Drüberhinweglesen für den Haschweg gehalten werden – und drittens ist es einfach unschicklich, Kuverts mit Giftpilzen zu adressieren. Bevor man in den Hallimaschweg zieht, könnte man sich genauso gut im Dioxinweg oder im Quecksilberweg niederlassen.

Davor sind die Stadtverwaltungen allerdings bisher zurückgescheut. Trotzdem gibt es Straßen, deren Name allein für einen Wertverfall der Immobilie sorgen kann. Sich zum Beispiel in der Remscheider Straße »Rotzkotten« niederzulassen, bedarf schon eines guten Humors. Auch die Bewohner der »Schlamasselgasse« in Amorbach oder des »Stinkbüttelsgang« im niedersächsischen Hanstedt werden sich im Lauf der Jahre ein dickes Fell zugelegt haben müssen. Gänzlich übertrieben haben es die Stadtväter Dingolfings mit der »Bischöflich-Geistlicher-Rat-Josef-Zinnbauer-Straße«, die meines Wissens den Längenrekord unter den deutschen Straßennamen hält. Wenigstens ein Rekord für Dingolfing.

Viel erheblicher als der Name ist aus meiner Sicht allerdings das Schild, auf dem er prangt. Hier unterscheiden wir zweierlei Arten von Städten: Solche, die ein durchgehendes Design ihrer Straßenschilder haben und solche, die einfach irgendwas dranklatschen, Hauptsache, der Rettungswagen findet irgendwie zum Patienten. Musterbeispiel gelungenen Straßenamen-Designs ist eindeutig Berlin – da stimmt alles. Die Schilder dort sind leserlich, ordentlich eingefasst und strahlen jede Menge großstädtischer Grandezza aus. Das etwas altertümliche Schriftbild der Lettern »z« und »ß« fügt sich nahtlos in Altbaustraßen ein, auf dem Schild über dem eigentlichen Namen befinden sich oft Zusatzinfos über den Namenspaten. Schilder dieses Designs finden sich auch in Bonn, Göttingen und Bad Lauterberg im Harz, wobei in Bad Lauterberg trotz der hervorragenden Straßenschilder nur selten großstädtische Grandezza aufkommt. Im Ostteil Berlins gibt es Varianten, die zwar auch sauber eingefasst sind, im Schriftbild allerdings weniger begeistern. Sie wurden von der DDR-Führung in schmuckloserem Buchstabendesign ausgeführt.

An ausgewählten Plätzen versucht Berlin mittels historisierender Beschilderung das Flair vergangener Zeiten wiederzubeleben. Die Schriftart erinnert an die zwanziger Jahre und wird von einem Rechteck umrahmt, das jeweils an den Ecken abgerundet wurde, um den Schraubeneinfassungen außerhalb der Umrandung Platz zu lassen. Es haucht dem Besucher zu: »Schau, hier wo ich stehe, ist es gemütlich, ich bin so schön alt, dass Zille mich schon gesehen haben könnte«. Hier und da geht der Plan auf, beispielsweise in der Altstadt von Spandau. Auf einem baumlosen Platz zwischen Plattenbauten, Weltzeituhr und ehemaligem Centrum-Kaufhaus ist ein einzelnes Schild allerdings nicht in der Lage, die Zerstörungen des Krieges und die daran anschließende sozialistische Bauwut vergessen zu machen, und rangiert daher auf einer Skala irgendwo zwischen deplatziert und jämmerlich.

Neben Berlin überzeugen auch Hamburg, Frankfurt, Düsseldorf und natürlich München mit einheitlich beschilderten Straßen. Die Münchner Schilder sind der heimliche Star ihrer Gattung, immerhin hat es eins von ihnen – die »Lindenstraße« – zum Fernsehen geschafft! Eine hübsche Besonderheit bieten die Straßenschilder in Mainz: Die einen sind rot, die anderen blau. Was man für einen immerwährenden Fassenachtsspaß halten könnte, hat einen schlauen und triftigen Hintergrund. Seit fast 160 Jahren wird Ortsfremden so geholfen, sich im Großstadtdschungel zu orientieren. Die Straßen mit den blauen Schildern verlaufen parallel zum Rhein, die mit den roten führen vom Fluss weg. Natürlich ist das Wort »GroßstadtDschungel« im Zusammenhang mit Mainz ein bisschen übertrieben, aber da der Rheinland-Pfälzer sonst nur Reben, Wald, die Mosel und Kurt Beck kennt, muss ihm Mainz krass urban vorkommen.

Die größte Beleidigung für Menschen mit einem Funken Anspruch an Straßenschilder ist Köln. Es fällt schwer, in Worte zu fassen, wie acht-und lieblos in dieser Fast-Millionenstadt mit der Beschilderung umgesprungen wird. Farbe, Größe, Form, Material und Schriftbild – völlig egal! Zartbesaitete Gemüter sollten die Domstadt in einem weiten Bogen umfahren, wenn sie nicht Gefahr laufen wollen, heulend in diesem zusammengewürfelten Straßenschilderschrottplatz zusammenzubrechen.

So weit kann es kommen, wenn man sich jahrhundertelang nur um den Bau und die Instandhaltung einer einzelnen Kirche kümmert und um sonst nichts. Ziehen wir noch mal Berlin zum Vergleich heran: Hier steht eine kaputte Kirche in der Einkaufsstraße einer stadtweit wohltuenden Straßenschilderharmonie entgegen. In Köln hingegen beleidigen an jeder Ecke schlampige Schilder das Auge – und diesem multiplen Beschilderungsversagen steht gerade mal ein halbwegs intakter Dom gegenüber. So kann’s kommen bei falscher Prioritätensetzung.

Dass das Nachkriegs-Köln, von dieser Kirche abgesehen, ein armseliger Haufen gekachelter Häuser ist, wurde in anderen schonungslosen Werken schon mit treffenden Worten geschildert. Dass sich der Kölner durch objektive Schilderungen von Außenstehenden die Liebe zu seiner Stadt nicht schmälern lässt, oder sie sich notfalls herbeitrinkt, ist ebenfalls eine Binsenweisheit. Die Frage, wie es zum heutigen Köln kommen konnte, ist aber noch nicht genügend aufbereitet worden. Auch hier vermute ich falsche Prioritätensetzung: Einen guten Ruf genießt beim Domstädter bis heute Konrad Adenauer. In seine Amtszeit als OB (1917–1933) fiel zum Beispiel die Errichtung des vielgerühmten Grüngürtels. In seine Amtszeit als deutscher Bundeskanzler (1949–1963) wiederum fiel der Wiederaufbau des Schlachtfelds innerhalb des Grüngürtels. Und nur eine kurze Dienstreise aus dem kuschligen Bonn hätte genügt, um dem ehemaligen Stadtvater zu zeigen, dass dreißig Kilometer rheinabwärts mächtig geschlampt wird. Aber vor lauter Wiederbewaffnung, Westbindung und Sozialistenhassschüren kam der alte Mann wohl nicht dazu, eine Depesche in die Nachbarstadt zu schicken mit der Message: »Keine Kachelhäuser, dafür schöne Straßenschilder!«

Auf der Habenseite des greisen Patriarchen steht allerdings, dass Deutschland gegen Ende seiner Amtszeit gewachsen ist – und zwar nicht nur um das Saargebiet. Sondern um einige Gemeinden und Gemeindeteile entlang der niederländischen Grenze. Heutzutage ist weitgehend unbekannt, dass unsere Nachbarn im Nordwesten bis 1963 hier und da immer wieder ein Stückchen Deutschland annektiert hielten, als Wiedergutmachung für die erlittenen Kriegsschäden. Insgesamt etwa siebzig Quadratkilometer, auf denen rund 10000 Menschen lebten, waren von dieser Regelung betroffen. Der größte Ort war Elten am Niederrhein, dessen Bewohner außergewöhnlich gutgelaunt auf die Zeit der »Niederländischen Auftragsverwaltung« zurückblicken. Nur selten zaubern Annexionen ein Lächeln ins Gesicht – in Elten schon. Denn sowohl die niederländische Regierung als auch die NRW-Oberen verwöhnten die 3600 Einwohner mit Fördergeldern, um sich im Falle eines endgültigen Verbleibens beim einen oder anderen Land der Sympathie dieses Spielballs der Geschichte sicher zu sein.

Die Rückgabe an Deutschland wurde mit der »Eltener Butternacht« gefeiert. Am Vorabend des 1. August 1963 fuhren Laster mit tonnenweise Butter aus niederländischen Eutern und sonstigen zollvergünstigten Waren nach Elten ein und wurden mit dem Schlag der Mitternachtsglocke deutsch und damit außergewöhnlich günstig zu erwerben.

Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg gab es übrigens niederländische Bestrebungen, weit größere Teile Deutschlands zu annektieren, den sogenannten Bakker-Schut-Plan. Im weitreichendsten Falle wären sogar Köln, Münster und Osnabrück an die Niederlande gegangen. Holland-Ausdehner Frits Bakker-Schut hatte sogar schon Pläne für die Umbenennung deutscher Städte ausarbeiten lassen: Köln wäre zu Keulen geworden, Osnabrück zu Osnabrugge und Mönchengladbach zu Monniken-Glaadbeek. Die Alliierte Hohe Kommission lehnte den Plan aber mit der Begründung ab, Deutschland hätte mit den 14 Millionen Flüchtlingen aus dem Osten schon genug zu tun, da müssten nicht noch weitere aus dem Westen dazukommen. Erst nach längeren Diskussionen einigte man sich 1949 auf den damaligen Grenzverlauf.

Auch Belgien und Luxemburg streckten ihre Finger nach Ende des Krieges nach deutschem Territorium aus, stellten aber offenbar nach genauerer Überprüfung fest, dass ein paar Eifelweiler die Sache nicht entscheidend nach vorn bringen, und verwarfen die Pläne weitgehend.

Grenzverläufe sind meistens sinnlos. Allein an der Form Chiles sieht man, dass der liebe Gott das so nicht gewollt haben kann. Weniger kompromissbereit als die Verhandlungspartner aus Benelux haben sich nach dem Krieg die sozialistischen Grenzzieher gezeigt. Zwei Beispiele für menschengemachte Sinnlosigkeit sind Steinstücken und der Entenschnabel. Steinstücken war eine Exklave im Süden Berlins, ein etwa 1000 mal 300 Meter großer Flecken Land, der zum Westteil der Stadt gehörte, aber rundum von DDR umgeben war. Die rund dreihundert Einwohner schliefen mit dem großen Zeh fast schon in Potsdam, so nah verlief die Mauer an ihren Häusern. Jahrelang konnten die Steinstückener ihren Sprengel nur über eine Straße durch die DDR verlassen oder erreichen, über und über natürlich versehen mit behördlichen Auflagen. Erst Anfang der Siebziger konnten Politiker (West) den Politikern (Ost) ein paar sinnlose Wiesen zum Tausch gegen eine Straßenverbindung von Steinstücken nach Berlin aufschwatzen. Seitdem ragte die Exklave wie eine Faust in die DDR hinein, wobei der sich anschließende Arm die Straßenverbindung nach Berlin darstellte und etwa im Bereich der Schulter der Stadtteil Wannsee begann.

Ebenfalls aus der Anatomie entlehnt ist der Begriff Entenschnabel, der einen Wohnplatz ganz im Norden Berlins bezeichnet. Klingt süß, war aber noch absurder als Steinstücken. Hier ragte nämlich ein Stück DDR nach Westberlin hinein, was mit etwas gutem Willen oder hoher Dioptrienzahl auf der Landkarte für den Schnabel einer Ente gehalten werden konnte. (Straßenname heute: »Am Sandkrug«.)

Da in dem etwa einhundert Meter breiten und vierhundert Meter langen Schnabel zu DDR-Zeiten etwa zwanzig Häuser standen, kam ein Gebietsaustausch nicht in Frage. Die Bewohner lebten in der höchsten Sicherheitszone, die Sperranlagen und der Sicherheitsstreifen vor der eigentlichen Mauer waren deutlich schmaler als sonst üblich. Die flachen Einfamilienhäuser standen unter grellen Grenzschutzlaternen, die sie um das Dreifache überragten. Wenn das Leben im Entenschnabel sonst auch keinen einzigen Vorteil bot: Die Stromrechnung muss unschlagbar niedrig gewesen sein.

Das Gefühl, gut ausgeleuchtet, eingesperrt und beobachtet gewesen zu sein, wurde noch dadurch verstärkt, dass die nördlich verlaufende Westberliner Straße »Am Rosenanger« auf einem Hügel liegt. So konnten die Wessis mit Coca-Cola und Bananen in der Hand aus ihrer Hollywoodschaukel den schmalen Streifen sozialistischen Elends direkt überblicken und sich Tag für Tag darüber freuen, nicht zehn Meter weiter südlich leben zu müssen.

Noch nicht ganz klar ist mir, zu welchem Teil Berliner Kosenamen der Entenschnabel gehört. Zu den Kosenamen, von denen Touristen nur denken, dass Berliner sie verwenden (»Schwangere Auster«, »Prenzlberg«, »Langer Lulatsch«) oder zu den tatsächlich gebräuchlichen (»Ku’damm«, »Wasserklops«, »Bierpinsel«). Leider kann ich keinen Berliner fragen, denn die sind ja so patzig.

Das zumindest ist die Einschätzung, die man landauf, landab über die Bewohner Spree-Athens hört. Ich finde nichts alberner, als menschliche Charaktere nach ihrer Herkunft zu kategorisieren. Sitzt man mit Freunden beisammen und verkündet seinen Wegzug nach München, wird bald irgendeiner in der Runde den unvermeidlichen Satz brabbeln: »Ach, schön, die Bayern sind so gemütlich.« Hamburger dagegen sind steif, Kölner lustig, Düsseldorfer hochnäsig, Hannoveraner langweilig, Dresdner gewitzt, Stuttgarter geizig und Frankfurter gramgebeugt, weil sie zwischen den Hochhäusern nie die Sonne zu sehen bekommen. Das! Ist! Alles! Quatsch! Ich kenne lustige Hannoveraner, freundliche Berliner, muffige Bayern, dröge Kölner, dumme Dresdner, warmherzige Hamburger, spendable Stuttgarter, volkstümliche Düsseldorfer und glückliche Frankfurter. Um mit diesen Vorurteilen aufzuräumen, lege ich der Gesellschaft für Konsumforschung die größte Studie in ihrer Geschichte nahe: Im ganzen Land mögen Forscherlein ausströmen, um anhand fest vorgegebener Kriterien die Freundlichkeit der Menschen zu testen. Wo man zum Beispiel für Ältere im Bus aufsteht. Wo man an der Supermarktkasse mit einem Lächeln empfangen wird. Und wo einem beim Lottospiel viel Glück gewünscht wird. Meine Einschätzung fürs Ergebnis: keine messbaren Unterschiede. Vielleicht ein kleiner Vorteil für ländliche Regionen, weil’s dort etwas weniger hektisch zugeht, die Großstädte werden sich von Kiel bis Freiburg nicht viel nehmen.

Da fällt mir ein, dass die Idee auch für eine Focus-Titelstory taugen würde: »Die 100 unfreundlichsten Städte – mit über 1000 regionaltypischen Beschimpfungen im Beilageheft!«

Oft sorgen ja erst die Dialekte dafür, dass den Menschen bestimmte Eigenschaften zugeschrieben werden. Wenn zum Beispiel jemand in breitem Kölsch losröhrt, verortet man ihn tendenziell näher an der Gosse als ZEITmagazin-Rätsel lösend in einer Jugendstilvilla. In vielen Gegenden gehört es in der »besseren Gesellschaft« deswegen zum guten Ton, sich des Hochdeutschen zu befleißigen, selbst wenn es nur die »bessere Gesellschaft« Saarbrückens oder Zwickaus ist. Bayern und besonders Schwaben bilden hier allerdings eine Ausnahme. Hier handelt man nach der Maxime: Wer wirtschaftlich und grundsätzlich so erfolgreich ist wie wir, muss sich nicht mit Hochdeutsch abplagen, sondern kann schwätzen, wie ihm der Schnabel gewachsen ist. Wenn man schon Jahr für Jahr Milliarden in den Länderfinanzausgleich reinbuttert, sollen sich wenigstens die Empfänger die Mühe machen, den Geber zu verstehen und bitte schön nicht umgekehrt.

Vielleicht sind die Schwaben aber auch deswegen so erfolgreich, weil sie ein System entwickelt haben, längere Sätze auf eine Aneinanderkettung gutturaler Laute zu verkürzen und sich dabei gegenseitig auch noch zu verstehen. Wo der Hochdeutsche für die Frage »Gehst Du da hin?« locker zwei Sekunden verplempert, ist der Schwabe mit seinem »Gooschno?« mindestens 1,1 Sekunden im Vorteil – und so was addiert sich.

Noch größer ist die Zeitersparnis beim Beispielsatz »Sagst du es ihm?«, was der Schwabe »Sächsschm« ausspricht – oder im weiblichen Falle »Sagst du ihr es?«: »Sächschres.« Zack, drei Worte gespart, in der Zeit kann man schon wieder einen Mercedesstern mehr reindrehen.

Kritiker des schwäbischen Idioms monieren gerne, dass der Dialekt nicht wahnsinnig schlau klingt. An dieser Stelle mögen Subjektivität und Objektivität einen ihrer seltenen Spaziergänge Hand in Hand unternehmen. Aber in puncto Dialekt können sich die Schwaben zu den größten Gewinnern der Wiedervereinigung zählen. Denn seit es nach 1989 an allen Ecken zu sächseln begann, geht das Gipfelkreuz des Berges der unschlau klingenden Dialekte eindeutig an die Menschen zwischen Leipzig und Dresden, während die Schwaben nunmehr in Halbhöhenlage verharren, die sie aus den besseren Stuttgarter Wohnvierteln kennen.

Ich habe Berlin vorhin »Spree-Athen« genannt und mich damit des Verwendens sinnloser Synonyme schuldig gemacht. Bis ein Text das Stadium erreicht hat, dass Berlin »Spree-Athen« genannt werden darf, müssen viele Seiten geschrieben, der Stadtname viele Dutzend mal gefallen – und alle besseren Synonyme aufgebraucht sein. Bis dahin gilt: Redundanz statt Varianz! Wobei viele Städte es geradezu darauf anlegen, denn es ist groß in Mode gekommen, sich einen – teilweise offiziellen – Beinamen zuzulegen. Angefangen hat es auf den Ortsschildern mit »Landeshauptstadt« und »Universitätsstadt«. Das ging ja noch. Mittlerweile nimmt der Hang zum Beinamen immer bizarrere Züge an. In Hünfeld bei Fulda prangt auf der Ortstafel der Zusatz »Konrad-Zuse-Stadt«, Darmstadt nennt sich »Wissenschaftsstadt«, und der offizielle Namenszusatz »Brüder-Grimm-Stadt« findet sich sowohl in Hanau als auch in Steinau an der Straße. In Hanau führte der Namenszusatz 2008 dazu, dass ein Raser freigesprochen wurde. Seine Argumentation: Durch den Zusatz »Brüder-Grimm-Stadt« verliert das Ortsschild seinen Charakter als Verkehrszeichen – und entbindet damit von der Verpflichtung, dahinter fünfzig Stundenkilometer zu fahren. Er bekam Recht, die Behörden mussten nachbessern. In Hagen ist kürzlich der Plan umgesetzt worden, sich offiziell »Stadt der FernUniversität« zu nennen, wobei tatsächlich das »U« hinter dem »n« groß geschrieben wird. In Syke bei Bremen wird seit längerem darüber diskutiert, der Stadt den Beinamen »Europastadt« zu geben. Immerhin habe man zwei Partnerstädte im europäischen Ausland! Kein Bremsschuh ist dabei der deutsche Städte-und Gemeindebund, der den Namen »Europastadt« an keinerlei Bedingungen knüpft und es daher jeder Stadt in Deutschland freistellen würde, sich so zu nennen.

Etwas anders gelagert ist die Geschichte zur Umbenennung von Chemnitz in Karl-Marx-Stadt. Erstens war Karl-Marx-Stadt kein Beiname und zweitens wurden die Stadtväter seinerzeit gar nicht erst gefragt. Stattdessen beschloss die DDR-Führung in Berlin die Namensänderung. Auf die Frage »Warum wurde gerade aus Chemnitz Karl-Marx-Stadt?« gibt es zwei Antworten, eine wahre und eine offizielle. In der offiziellen Begründung der DDR-Führung hieß es, man wolle mit dem neuen Namen die traditionell starke Arbeiterbewegung und die Leistungen beim Wiederaufbau würdigen. Die wahre Version der Geschichte geht so: Die DDR-Oberen waren sich einig, am 14. März 1953 anlässlich des siebzigsten Todestages eine Stadt nach Karl Marx zu benennen. Die Wahl fiel zunächst auf die neu gegründete Arbeiterkolonie, die wir heute als Eisenhüttenstadt kennen. Dummerweise verstarb Stalin neun Tage vor dem Karl-Marx-Todestag. Deswegen wurde fix umdisponiert: Die Arbeiterkolonie an der Oder wurde Stalinstadt genannt, und Chemnitz erhielt die zweifelhafte Ehre, sich fortan nach dem Rauschebart-Kommunisten zu benennen.

Gerüchten zufolge war auch Leipzig ein heißes Eisen im Umbenennungsfeuer, der Plan wurde vom Staatsratsvorsitzenden Ulbricht aber verworfen. Leipzig war international durch seine Messe zu bekannt, und man wollte – wie man das heute wohl nennen würde – die Brandmark nicht ändern. Außerdem soll Ulbricht darauf spekuliert haben, dass seine Heimatstadt nach seinem Ableben seinen Namen tragen würde. Offenbar war er dafür aber nicht beliebt genug und musste sich mit seinem Konterfei auf einer Briefmarkenserie begnügen.

Wohin es führt, Straßen, Plätze oder Städte nach umstrittenen Politikern zu benennen, zeigt das Beispiel, das man mir aus dem mecklenburgischen Ludwigslust zutrug. Dort wurde aus der Schweriner Straße zuerst die Adolf-Hitler-Straße und bald darauf die Stalinstraße. Im Volksmund nannten die Ludwigslustigen sie einfach »Straße des jeweils aktuellen Führers«.

Außerhalb von Diktaturen tut man sich übrigens schwer, Straßen nach noch lebenden Protagonisten zu benennen. Einige wenige Ausnahmen finden sich in bedeutungsarmen Orten, in denen die Prominenz des Namensgebers die Bekanntheit des Ortes beim weitem überstrahlt. So gibt es zum Beispiel in Kerpen eine Michael-Schumacher-Straße, im bayrischen Inning einen Ring, der nach dem Motorradfahrer Toni Mang benannt ist und rund um Walldorf bei Heidelberg einige Dietmar-Hopp-Straßen. Immerhin verwöhnt der Mitbegründer des Softwareherstellers SAP die Region mit Arbeitsplätzen, Steuergeldern und einem Fußball-Erstligisten. Ansonsten qualifiziert erst ein rechtzeitiges Ableben zur Namenspatenschaft. Allerdings verläuft auch das nicht immer glimpflich: Als in Frankfurt 1993 der damalige Oberbürgermeister Andreas von Schoeler die Schilder am frisch umbenannten Willy-Brandt-Platz feierlich enthüllte, musste er von einem italienischen Journalisten darauf aufmerksam gemacht werden, dass von Schoelers Parteigenosse darauf leider falsch geschrieben war. Der Vorname war hinten versehentlich mit »i« statt mit »y« gedruckt worden, der Pressetermin nahm eine ungewollte Wendung.

Der italienische Journalist erinnert mich an eine andere Frage, der es sich nachzugehen lohnt: Weswegen gibt es für große italienische Städte deutsche Namen? Ganz selbstverständlich sprechen wir von Mailand, Venedig und Neapel statt von Milano, Venezia oder Napoli, während wir uns bei den meisten anderen Ländern einen abbrechen, um die Namen möglichst originalgetreu zu prononcieren. Ein affiges Eddinbroah zum Beispiel für Edinburgh soll die größtmögliche Nähe zum Native Speaker herstellen, ein dahingenäseltes Besançon funkelt mächtig frankophil. Wenn wir uns schon bei den Italienern darüber hinwegsetzen, weswegen sagen wir dann nicht auch gleich Edenburg oder Besenson zu den beiden Städten?

Den Sonderstatus italienischer Großstädte in der deutschen Sprache führen die meisten darauf zurück, dass der transalpine Kontakt zwischen Deutschland und Italien schon immer besonders rege war und dass man im Heiligen Römischen Reich deutscher Nation ja sogar mal irgendwie zusammen eine Art Land gebildet hat. Die einzige französische Stadt, für die es einen deutschen Namen gibt und die nicht im Elsass liegt, ist Nizza. Das heutige Rentnerparadies war aber Jahrhunderte von Frankreich und Italien umkämpft – und in einer kurzen Zeit italienischer Herrschaft wird wohl ein Deutscher dazwischengegrätscht sein und den Namen Nizza festgelegt haben.

In Osteuropa verhält sich das mit den deutschen Namen freilich anders: Vom Baltikum bis zum Balkan war jede Gegend im Verlauf der wechselvollen Geschichte mal irgendwann von deutschsprachigen Truppen besetzt, deswegen sind deutsche Sekundärbezeichnungen dort Usus. Dass das slowenische Ljubljana mal Laibach hieß und das rumänische Cluj Klausenburg, mögen manche schon gehört haben. Ein Leben auf der Kehrseite der Erinnerungsmedaille führen dagegen Agram, der deutsche Name der kroatischen Hauptstadt Zagreb, Steinamanger, Stuhlweissenburg und Fünfkirchen, die alle im heutigen Ungarn liegen und auf die Namen Szombathely, Székesfehérvár und Pécs hören. Alte Wiener, die den Niedergang der k.u.k.-Zeit schlecht überwunden haben, sollen heute noch von Pressburg sprechen, wenn sie das benachbarte Bratislava meinen.

Was allerdings passiert, wenn die Geschichte eine unvorhergesehene Wendung nimmt und ein Land durch eine kriegerische Auseinandersetzung plötzlich eine vollkommen fremdsprachige Region sein eigen nennt? Südtirol ist ein gutes Beispiel, wurde es bis 1918 doch mehr als 550 Jahre fast durchgehend von den deutschsprachigen Habsburgern beherrscht, bis es sich am Ende des Ersten Weltkriegs plötzlich in italienischem Besitz wiederfand. Ganz gegen ihre sonstige Art zeigten sich die Italiener überraschend gut vorbereitet – und zwar in Person von Ettore Tolomei. Dieser Zeitgenosse zweifelhaften Rufs bekam schon 1916 – zwei Jahre vor Beendigung der Krieges – den Auftrag, die deutschen Namen in Südtirol ins Italienische zu übersetzen. Mehr als 12000 Orte, Weiler, Berge, Flüsse und Seen wurden nach seiner Vorstellung italienisiert – die Namen haben sich allesamt bis heute gehalten. Grundsätzlich war Tolomei kein Freund der deutschsprachigen Tiroler Bevölkerung im Beutegebiet. Von ihm verteilte Flugblätter mit der Aufschrift »Ein Schrei genügt und wir haben diesen schweinischen Abschaum eines überständigen Österreichs hinweggefegt« können nicht als Deeskalation der aufgeheizten Stimmung der zwanziger Jahre gewertet werden. Kein Wunder, dass er auf deutschsprachiger Seite den Spitznamen »Totengräber Südtirols« trug.

Mittlerweile hat sich die Lage in Südtirol weitgehend beruhigt, Deutsch ist anerkannte regionale Amtssprache, und man darf wieder ungestraft Sterzing, Brixen und Bozen sagen. Was bleibt, ist allein der schale Geschmack, von den schnell wechselnden Gurkentruppen aus Rom regiert zu werden.

Weitgehend unbekannt ist die Tatsache, dass es in Italien bis heute auch außerhalb Südtirols deutsche Sprachinseln gibt. Unterschieden wird zwischen walserischen und zimbrischen Sprachinseln, die walserischen liegen in den westlichen italienischen Alpen, die zimbrischen in den östlichen. Im Walserdeutsch spielt der sch-Laut eine große Rolle. Er macht die Sprache selbst für deutsche Ohren höchst unverständlich, wird von Sprachwissenschaftlern allerdings nicht deswegen »höchstalemannisch« genannt. Ein Merkmal ist die Deklination von prädikativen Adjektiven. Die Bemerkung »es ist schön« heißt auf Höchstalemannisch »as isch schöns«, das Kompliment »sie ist schön« tönt folgendermaßen: »si isch schöni«, wobei das »i« hinter dem schön eben ausdrückt, dass es sich um eine weibliche Schönheit handelt.

Entstanden sind die Sprachinseln durch die Wanderung der Walser, die im 13. und 14. Jahrhundert das Rhônetal verließen und einige Flecken des heutigen Norditaliens besiedelten. Die zimbrischen Sprachinseln in den Venetianischen Alpen sind dagegen durch bayrische Auswanderer entstanden. Sie ziehen sich von der Kärntner Grenze bis in die Provinz Verona herunter. Am besten hat sich das Zimbrisch im 300-Seelen-Dorf Lusern gehalten, das schwer zugänglich auf einer Hochebene im Trentino liegt. Fast aus allen Kehlen der Bewohner schallt noch das jahrhundertealte Idiom. Einen Einwohner von Lusern zu erkennen ist nicht schwer, denn sie heißen zu neunzig Prozent Nicolussi oder Gasperi mit Nachnamen. Und natürlich verwenden die Zimbern nicht die offiziellen italienischen Ortsnamen ihrer Heimatgemeinden. Giazza zum Beispiel nennen sie Ljetzan, Fozza heißt Vütsche, und Timau trägt den herrlichen Namen Tischlbong. Natürlich ist das Zimbrische aufgrund der weit auseinanderliegenden Sprachinseln ein wenig uneinheitlich geraten. Deswegen wird es in weitere Untereinheiten kategorisiert, der Dialekt in Tischlbong nennt sich allen Ernstes »Tischlbongarisch«! Insgesamt wird Zimbrisch aktuell von mehreren Tausend Menschen im Alltag gesprochen, was aber nicht dafür genügt, als offizielle Amtssprache in Italien zu gelten.

Europäischer Rekordhalter, wenn man Amtssprachen mit der Bevölkerungszahl in Relation setzt, ist wohl die Schweiz: 7,7 Millionen Bewohner haben gleich die Wahl zwischen vier, wovon Rätoromanisch die mit Abstand kleinste ist. Nur etwa 35000 Schweizer gaben sie bei der letzten Volkszählung als ihre Hauptsprache an, jeder von ihnen übrigens auch des Deutschen mächtig. 35000 sind weniger Menschen als zum Beispiel in Schwäbisch Hall wohnen, aber um sie wird ein rechter Rummel veranstaltet. Rätoromanische Aufdrucke finden sich auf jedem Schweizer Geldschein, auf jedem Reisepass und natürlich jedem Führerschein. Einzig Zigarettenpackungen wurden verschont, weil mit viersprachigen Warnhinweisen wohl gar kein Platz mehr für ein Logo geblieben wäre.

Nun ist es nicht etwa so, dass diese berühmten 35000 ein Rätoromanisch sprächen, das wäre den Schweizern zu popelig. Stattdessen existieren fünf bisweilen recht verschiedene Untersprachen, nämlich Sursilvan, Sutsilvan, Surmiran, Putér und Vallader. Das bedeutet: In jedem Tal, hinter jedem Pass, quasi nach jeder Kurve wird schon wieder anders gesprochen. Und die Schweiz wäre nicht die Schweiz, wenn nicht in jedem Dorf die Verkehrsschilder und die amtlichen Bekanntmachungen in der jeweiligen Mikrosprache verfasst wären. Um den Unterschied zu illustrieren, hier mal das Wort »Hund« in allen fünf Untersprachen: »tgaun«, »tgàn«, »tgang«, »chaun«, »chan«. Und weil es so schön ist, spendiere ich noch eine Runde, diesmal mit dem Personalpronomen »ich«: »jeu«, »jou«, »ja«, »eau«, »eu«. Anhand der Energie, die die Schweiz in die Erhaltung dieser Sprachen steckt, lässt sich bemessen, wie gering die sonstigen Probleme der Eidgenossen sein müssen.

Was nicht heißen soll, dass die Schweiz frei von Konflikten wäre. Eine schwerwiegende Auseinandersetzung führte 1979 sogar zu einer Kantonsabspaltung – kein Thema für die Seite eins der deutschen Tagespresse, aber dennoch bemerkenswert. Der Grund war auch hier ein Sprachenstreit, der nicht weniger erbittert geführt wurde als der in Belgien von Flamen und Wallonen. Der heutige Kanton Jura gehörte bis zu seiner Abspaltung zum Kanton Bern. Die Berner sprechen zwar langsam, aber Deutsch. Im Jura bestellt man seine Ovomaltine auf Französisch. Beim Wiener Kongress 1815 wurde die Zugehörigkeit des Juras zu Bern beschlossen und damit der Dampfdrucktopf quasi auf die Herdplatte gestellt. Neben vielen kleinen Spannungen erregte 1947 die sogenannte Moeckli-Affäre die Gemüter. Georges Moeckli wollte die Leitung des kantonalen Bau-Départements übernehmen, war aber – anders als sein Nachname vermuten lässt – französischsprachig. Sein Ansinnen wurde mit der Begründung abgelehnt, das Amt sei zu wichtig für jemanden, der nicht Deutsch spricht. Der Große Rat des Kantons Bern stimmte gegen ihn. Na, da war der Bock aber fett im Jura – und eine ernsthafte Separatistenbewegung begann. Bevor der Laden hochging, wurde Ende der Siebziger per Volksabstimmung die Loslösung von Bern beschlossen, seitdem hat die liebe Seele Ruh’ – und das Nummernschild JU.

Mal abgesehen vom Kanton – die Schweizer Autokennzeichen spielen ganz weit vorne mit in der weltweiten Nummernschildliga. Links das Nationalwappen, rechts das Hoheitszeichen des Kantons, das ist bunt und fröhlich, aber ohne zu übertriebenes folkloristisches Chichi. Und der größte Vorteil: Man sieht, wo das Auto herkommt. Wenn sich ein Appenzeller im Genfer Feierabendverkehr stieselig verhält, weiß der Genfer: Ah, kommt von weit her, kennt sich nicht aus und ist mit Urbanität wahrscheinlich überfordert. Schon zeigt sich der Verkehrsteilnehmer verständnisvoller – ich hupe in Frankfurt auch niemanden aus dem Kreis Ludwigslust-Parchim zusammen, er hat’s ja schwer genug.

Deswegen ist es richtig und wichtig, anhand der Kennzeichen die regionale Herkunft zu erkennen. Deutschland, Österreich und die Schweiz übernehmen hier eine Vorbildfunktion, aber auch Länder wie Kroatien oder Albanien haben ihre Kennzeichen so gegliedert, dass der Heimatlandkreis nicht driver’s secret bleibt. Ganz besonders vorbildlich hat diese Frage das ohnehin sehr herzige Slowenien gelöst: Hier erkennt man anhand einer zweistelligen Buchstabenkombination nicht nur die Herkunftsregion des Autofahrers, sondern kann durch die Wappen in der Mitte des Kennzeichens ganz und gar die Heimatstadt oder Gemeinde des Verkehrsteilnehmers identifizieren. Lächelt im Küstenbezirk beispielsweise eine freundliche Sonne auf blauem Grund, so ist der Wagen in der Bezirkshauptstadt Koper gemeldet. Das benachbarte Izola führt eine weiße Taube im Schilde, während ein Auto aus dem schönen Piran an einem Kreuz in den Farben der isländischen Flagge, rot und blau, zu erkennen ist. Zum Leidwesen der Mitreisenden war mein Slowenien-Urlaub natürlich von der Aufgabe geprägt, möglichst viele Wappen zweifelsfrei zuordnen zu können.

Keinerlei Aufschluss über die genaue Herkunft des Wagens geben die Kennzeichen beispielsweise in Dänemark, Schweden, Finnland, Spanien und Belgien. Dafür hat es Belgien Ende 2010 auch endlich geschafft, als letztes Land der Europäischen Union das Euro-Kennzeichen offiziell einzuführen.

Für das 2001 initialisierte britische System ist ein Hochschulstudium nötig, Promotion kann auch nicht schaden: Die Kennzeichen bestehen vorne aus zwei Buchstaben, dann folgen zwei Zahlen und dann wieder drei Buchstaben. Der erste Buchstabe vorne steht für die übergeordnete Region – und zwar so, dass man es sogar versteht: L für London, S für Schottland zum Beispiel. Der zweite Buchstabe vorne kennzeichnet den lokalen Zulassungsbezirk, ist allerdings willkürlich gewählt. Folgt nach dem S für Schottland ein A bis J, kommt der Wagen aus Glasgow, folgt zum Beispiel U, V oder W, ist er aus Aberdeen. Soweit so unlogisch, aber jetzt kommt es ganz dicke – und zwar mit der zweistelligen Zahl dahinter. Sie verrät das Jahr der Zulassung. Allerdings teilt der Brite das Jahr in zwei Halbjahre. Wurde das Kfz beispielsweise zwischen dem 1. März und dem 31. August 2007 angemeldet, erhält es die Zahl 07. Wurde der Kauf allerdings im Semester vom 1. September bis 28./29. Februar getätigt, erhöht sich die Jahreszahl um den Quotienten 50, es trüge also die Zahl 57. Die drei Buchstaben dahinter werden willkürlich vergeben, allerdings unter Aussparung des Q, denn ein Q in der hinteren Buchstabenfolge signalisiert, dass es sich um einen nach einem Totalschaden wiederhergestellten Wagen handelt. Und jetzt ein kleiner Test, ob auch gut aufgepasst wurde: Woher, in welchem Zustand und von wann ist ein Wagen mit dem Kennzeichen SV 60 LDU? Die richtige Antwort: Schottland, Aberdeen, 2. Halbjahr 2010, bisher kein Totalschaden. Ohne Worte.

Auch in Frankreich hat man im Kennzeichenbereich fröhlich herumreformiert: Bis 2009 war anhand einer Zahlenkombination ersichtlich, aus welchem Winkel der Grande Nation ein Wagen dahergetuckert kam. Zunächst wurden die Nummern 01 bis 89 vergeben. Allerdings nicht etwa von Norden nach Süden oder bei Paris beginnend oder der Größe der Stadt entsprechend – nein: alphabetisch! Von 01 für das Département Ain bis 89 für Yonne. Das bedeutet, dass Départements ähnlicher Nummerierung keinesfalls nah beieinander liegen müssen. Die 34 (Hérault) liegt zum Beispiel palmenumsäumt am Mittelmeer, während die 35 (Ille-et-Vilaine) den Ostzipfel der zugigen Bretagne bildet. So gesehen ist also alles schon mal ziemlich unsinnig. Dazu kommen aber weitere Ausnahmen, die das Bild noch diffuser erscheinen lassen. Das Département 20 (Korsika) wurde in den siebziger Jahren in einen Nord-und einen Südteil dividiert, weswegen hinter der Zahl jetzt ein A oder ein B steht, die Zahl lautet aus Platzgründen allerdings auch nicht mehr 20, weil das zu lang gewesen wäre, sondern 2, obwohl Département 2 eigentlich Aisne ist, was es auch blieb, allerdings ohne A oder B.

Platzprobleme sind ohnehin ein großes Thema in der Beschilderung französischer Kraftfahrzeuge. Die Départements in Übersee tragen die Nummern 971 bis 976, also wieder mehr Zahlen als vorgesehen, deswegen kann die 9 auf diesen Kennzeichen auch kleiner sein und über der 7 stehen, muss sie aber nicht. Das kann man verstehen, muss man aber nicht. Das System jedenfalls schrie nach einer Reform. Sie sollte kommen – aber nicht so, wie der Franzos’ sie sich wünschte. Der Plan lautete: Einfach durchnummerieren, ohne Rücksicht auf die Herkunft. Und zwar von AA-001-AA bis ZZ-999-ZZ. Nun hatte man sich zwischen Pyrenäen und Vogesen aber schon an das krude Nummernwesen gewöhnt, und Umdenkprozesse finden unter Baskenmützen nur ungern statt. Deswegen gab es Protest und schließlich einen Kompromiss: Es wird zwar rücksichtslos durchnummeriert, am rechten Rand des Nummernschilds bleibt aber die Départements-Kennzahl und damit die Herkunftsangabe erhalten, wenn auch ohne Bedeutung für die eigentliche amtliche Nummer. Aus der Sicht französischer politischer Entscheidungsträger sind Kompromisse eine feine Sache. Kein Volk des christlichen Abendlandes ist so schnell auf 180 wie unsere Nachbarn im Westen. Kaum hat der Präsident ein auch nur ansatzweise in Frage zu stellendes Gesetz unterschrieben, schon sind 10000 Traktoren vor dem Triumphbogen aufgefahren, drei Tage Generalstreik ausgerufen und eine Fuhre Mist vor dem Élysée-Palast abgeladen. Woher diese Heißsporn-Attitüde rührt, ist schwer zu ergründen. Haben die Franzosen doch den besseren Rotwein, den besseren Käse und das bessere Mineralwasser als wir Deutschen!

Wenn sie das Wort Mineralwasser in dieser Aufzählung stutzig gemacht hat, sind sie mein Freund. Allen anderen verrate ich ein Geheimnis, das von Marketingstrategen jahrzehntelang bestgehütet wurde: Französische Mineralwässer sind nicht anders oder besser als deutsche! Es besteht deswegen keinerlei Veranlassung, Flaschen zu kaufen, die schon Hunderte von Kilometern durch Europa gekarrt wurden! In der Nähe einer jeden deutschen Großstadt befinden sich genügend Quellvorkommen, um den Durst mit heimischen Wässern zu löschen, lange Transportwege sind hier vollkommen unnötig. Zeilen, die wehtun. Zeilen ungeschminkter Wahrheit, die die Marketingstrategen die Nüstern blähen und wutvoll mit dem Huf scharren lassen. Aber ich halte dagegen: Mineralwässer unterscheiden sich lediglich in der Zusammensetzung der Mineralien und in der Salzigkeit des Geschmacks. Attribute wie sanft, weich, rein oder gar harmonisch werden uns nur von kleinen Werbeflöhen ins Ohr gesetzt und sind ein Indiz von Werbemachers Hilflosigkeit, dem elementarsten Grundnahrungsmittel einen Hauch von Besonderheit zu verleihen. Ich ermuntere Sie, verschiedene heimische Wässer durchzukosten, und gehe jede Wette ein, dass Sie einen schmackhaften Durststiller auch aus ihrer Nähe finden werden. Die Natur sollte uns mehr wert sein als das Image eines weit transportierten Durchschnittsgänseweins.

Grundsätzlich macht man sich beim Einkaufen zu wenig Gedanken über die Herkunft der Ware. Nahezu jeder Deutsche hat über George W. Bush gemeckert oder verabscheut Silvio Berlusconi. Trotzdem wurde weiter munter zu US-amerikanischen oder italienischen Produkten gegriffen. Unsere Supermärkte bieten eine derartige Vielfalt an zu Kaufendem, dass man es mit etwas gutem Willen tatsächlich schafft, an Schurkenstaaten vorbei zu shoppen. Macht nicht immer Spaß, ist aber konsequent.

Eine Zeitlang hatte ich diebische Freude daran, diese Maxime auch auf Bundeslandebene runterzubrechen. Also nur Lebensmittel aus den Bundesländern in den Wagen zu legen, deren Regierungen ich gewogen war. Ich möchte mich parteipolitisch nicht outen, nur so viel: In den vergangenen Jahren war es zeitweise nicht einfach, das Leben mit Nahrungsmitteln aus Bundesländern zu bestreiten, deren Landesväter aus meiner Sicht in der richtigen Partei sind. So viel wird in Bremen, Brandenburg oder Berlin einfach nicht produziert.

Einen Vorteil hat diese harmlose Schrulle allerdings: Mein Kenntnisstand über Produktionsorte von Lebensmitteln übertrifft den der meisten, die professionell damit befasst sind. Ahnten Sie zum Beispiel, dass das Lidl-Mineralwasser »Beckerich Quelle« aus Luxemburg kommt? Oder die köstlichen Fertigprodukte der Firma »Hilcona« im Fürstentum Liechtenstein fabriziert werden? Das ist mal außergewöhnlich – das gibt trüben Einkaufstagen Pep!

Wo wir gerade bei Liechtenstein sind: Zwergstaaten zu besuchen klingt oft spannender, als es in Wirklichkeit ist. Liechtenstein ist absolut unspannend, selbst in der Hauptstadt Vaduz sind Sehenswürdigkeiten rar gesät. Über der Stadt erhebt sich ein finsteres Schloss, in dem ein wirrer Fürst schützend seine Hand über windige Geldgeschäfte hält. In der Innenstadt steht der neugebaute Landtag, der so aussieht, als habe ein Fensterphobiker mit zu viel Geld eine Autobahnkirche bauen lassen.

Noch ärmer an Highlights ist übrigens Andorra. So beschwerlich die Anreise über die französische Seite ist, so herb ist die Enttäuschung über das Nichtvorfinden jeglicher Attraktion. Einzig das Schöntrinken und Schönrauchen des Fürstentums ist aufgrund der Zollfreiheit ein günstiges Vergnügen.

Kehren wir Kleinstaaten und Kleinstädten den Rücken und widmen wir uns einem Phänomen deutscher Großstädte: Sie werden verschwiegen! Ich möchte damit nicht die Diskussion neu entfachen, ob Bielefeld überhaupt existiert. Ich spreche von Städten wie Mannheim, Freiburg oder Düsseldorf, die von der Beschilderung auf Autobahnen so behandelt werden, als seien sie entweder nicht da oder nicht wichtig. Die Wahrscheinlichkeit, dass ein in Frankfurt auf die A5 einbiegendes Auto nach Mannheim oder Freiburg will, ist um ein Vielfaches größer, als dass das Endziel Basel heißt. Trotzdem findet ausschließlich Basel Erwähnung auf den Schildern, geradezu so, als gäbe es zwischen Frankfurt und der Schweiz keine erwähnenswerte Stadt mehr auf deutscher Seite. Ein ähnliches Schattendasein fristet die Landeshauptstadt Düsseldorf, denn ginge es nach der Ausschilderung auf NRW-Autobahnen, wäre Oberhausen die Zielmetropole einer jeden Autobahnfahrt in diesem Bundesland.

Eine mögliche Erklärung für das Basel-Phänomen an der A5 ist die historische Idee, die hinter dieser Autobahn steckt. Sie wurde unter den Nazis im Dritten Reich als Nord-Süd-Verbindung geplant und trug den Beinamen HaFraBa (Hansestädte-Frankfurt-Basel). Nicht auszuschließen ist, dass zu damaliger Zeit davon geträumt wurde, Basel könne irgendwann mal zum Deutschen Reich gehören. Da die Geschichte bekanntlich eine andere Wendung genommen hat, ist die Basel-Beschilderung wohl einfach ein Relikt vergangener Planspiele und müsste die A5 demzufolge zu Eva Hermans Lieblingsschnellstraße machen. Die überdurchschnittlich hohe Präsenz Oberhausens auf den NRW-Autobahnen rührt daher, dass sich dort A2 und A3 kreuzen – und diesen Tatbestand findet man wohl wichtiger als die Erwähnung der Landeshauptstadt.

Wichtig zu erwähnen finde ich beim Thema Autobahnbeschilderung noch eine weitere Tatsache: Sie sieht in Hessen anders aus als im Rest der Republik. Es springt nicht sofort ins Auge, aber zwischen Kassel und Viernheim gelten auf Autobahnen nicht die RWBA (»Richtlinien für die wegweisende Beschilderung auf Autobahnen«), sondern der hessische LWBA (»Leitfaden zur wegweisenden Beschilderung auf Autobahnen«). Und hier gilt folgender Grundsatz: Nur Kurzpfeile, Schrift linksbündig zentriert, keine Fernziele nebeneinander und Schildbreite gleich Fahrbahnbreite. Sie können den Unterschied zwischen RWBA und LWBA bei Ihrer nächsten Reise durch Hessen gern selbst überprüfen. Ihnen wird die wohltuende Ordnung auf den hessischen Schildern nicht entgehen. Allerdings muss ich Sie warnen: Das Design der Autobahnbeschilderung in den restlichen fünfzehn Bundesländern kommt ihnen chaotisch vor, wenn Sie erst einmal gesehen haben, wie sehr die klare Gliederung zwischen Weser und Neckar dem Auge schmeichelt.

Auf sehr alten Schildern im Hessen-Style zeigen die Kurzpfeile mit der Spitze übrigens nach unten. Aber es geht ihnen wie den Eisbären – sie sind am Aussterben.

Eine weitere hessische Besonderheit ist es, dass alle Autobahnparkplätze einen Namen zu tragen haben. Mein Liebling ist der Parkplatz »Rosemeyer« zwischen Darmstadt und Frankfurt. Er liegt an der Stelle, wo der legendäre Rennfahrer Bernd Rosemeyer 1938 bei Tempo 429 von einer Windböe erfasst, aus dem Auto geschleudert und später von einem Baumstamm gekratzt wurde. Natürlich hinterlässt ein Parkplatzschild mit der Aufschrift »Rosemeyer« beim Ortsfremden ein Fragezeichen. Wer bei Tempo 200 dann mal rasch im internetfähigen Handy die Etymologie nachliest, hat zumindest gute Chancen, am gleichen Ort und auf die gleiche Art wie weiland der schnelle Bernd aus dem Leben zu scheiden.

Nach dem Krieg galt es übrigens eine Zeitlang als schick, Autobahnparkplätze nach verlorenen Städten in den deutschen Ostgebieten zu benennen. An der A3 im Westerwald kann man heute noch auf dem Rastplatz »Landsberg an der Warthe« einen Stopp einlegen, bei Köln lädt der Parkplatz »Tilsit« zu einem Päuschen ein. Ich meide beide, aus Angst, dort Erika Steinbach zu treffen.

Stichwort Köln noch mal … Wer diese prächtige Stadt in Richtung einer angrenzenden verlassen will, muss mit allerlei Hürden rechnen, die ihm die Beschilderungsbeauftragten in den Weg stellen. Grundsätzlich kann sich der Kölner nur schwer mit dem Gedanken anfreunden, seine Klüngelhochburg zu verlassen, deswegen gibt er sich die erdenklich wenigste Mühe, einen abreisenden Autofahrer komplikationslos aus seinem staustrotzenden Moloch zu geleiten. Mein Tipp: Wenn Sie keine Autobahn für Ihre Flucht in eine direkt angrenzende Stadt verwenden, richten Sie sich stets nach einem Fernziel, auch wenn es Ihnen noch so seltsam erscheinen mag. Will man nach Hürth, orientiere man sich an der Beschilderung »Schleiden«, soll das benachbarte Pulheim angefahren werden, halte man Ausschau nach »Grevenbroich«. Troisdorf wird über die Ausschilderung »Siegburg« erreicht – und alles östlich von Köln heißt pauschal »Olpe«.

Bergisch Gladbach oder Gummersbach gehören zu den verschwiegenen Städten. Nicht verschweigen sollte man allerdings eine Besonderheit von Gummersbach: Sie ist meines Wissens die einzige Stadt Deutschlands, die auf ihrem Territorium Filialen von Aldi Süd und Aldi Nord hat! Hiermit endet aber auch schon die Aufzählung von Gummersbacher Besonderheiten.

Ganz anders das ebenfalls im Bergischen Land gelegene Solingen. Hier kann man nicht nur mit Stolz auf die Fertigung international beachteter Messer und sonstiger Schneidewerkzeuge verweisen, sondern auch auf das längste, noch bestehende O-Bus-System Deutschlands. Mögen Kritiker auch darüber spötteln, dass O-Busse alle Nachteile von normalen Bussen und Straßenbahnen in nur einem Verkehrsmittel vereinen – meine Beachtung ist der Stadt Solingen dadurch gewiss.

Auch die Besucher von Esslingen am Neckar und dem brandenburgischen Eberswalde recken zuweilen verwundert die Köpfe gen Himmel, denn auch dort setzt man noch auf Oberleitungsbusse. In anderen deutschen Städten verkehrt dieses Transportmittel mit dem gewissen Ostblockcharme leider nicht mehr.

Liebhabern kurioser ÖPNV-Systeme kann ich übrigens nur eine Reise nach Gotha ans Herz legen. Dort verkehrt eine der wenigen Überlandstraßenbahnen in Deutschland. Über zwanzig Jahre alte Triebwagen tschechischer Fabrikation donnern unter mächtigem Ächzen und Stöhnen nach Tabarz im vorderen Thüringer Wald. Das kleinste Straßenbahnnetz der Republik hat übrigens Naumburg mit einer Gesamtlänge von atemberaubenden 2,5 Kilometern. Für Tram-Fans besonders zu empfehlen, weil verschiedene Fahrzeuge aus den fünfziger bis siebziger Jahren dort noch heute im Regelbetrieb unterwegs sind. Der Betreiber nennt sich »Naumburger TouristenBahn« – ein etwas sibyllinischer Name, weil die Bahn es schafft, an keiner einzigen Naumburger Touristenattraktion vorbeizufahren. Aber mit der Freude über diese kleine Bim im Herzen übersteht man auch die Outskirts der Domstadt im Bundesland der Frühaufsteher.

Der Begriff »Bim« stammt aus der Umgangssprache einer anderen Domstadt, nämlich Wien. Dort hat er sich aus der Jugendsprache zum Allgemeingut entwickelt, wenn die Rede von Straßenbahnen ist. Und noch eine schöne Wortschöpfung im Tram-Bereich stammt aus der österreichischen Hauptstadt, nämlich »die Blaue«. So wird der letzte Zug vor der Nachtruhe genannt, weil einst die Zielanzeige während der ultimativen Fahrt vor dem Einrücken ins Depot blau beleuchtet wurde.

Erstaunlich, dass sich in der einzigen wirklichen Metropole Österreichs diese antiquierte Ausdrucksform gehalten hat. Denn sonst setzt man zwischen Rhein und Neusiedler See auf Anglizismen, dass die Schwarte knackt. Besonders die alpinen Touristenmagneten haben in den letzten Jahren dahingehend mächtig aufgerüstet. Früher hießen die Aufstiegshilfen in Skigebieten so was wie »Kuhalmlift« oder »Schönjöchlbahn«. Heute muss man sich in grotesken Wortschöpfungen auf den Berg bringen lassen. Mein Lieblingsbeispiel: die Skischaukel Flachau, Flachauwinkl und Kleinarl im Salzburger Land. Hier hat der hilflose Skifahrer die Wahl zwischen den Sesselliften »Starjet«, »Spacejet«, »Topliner«, »Championshuttle«, »Bubbleshuttle«, »Powdershuttle« und der Krönung: »Absolut Shuttle«. Wer von Wagrain aus in den Skizirkus einsteigen will, benutzt den »Flying Mozart«. Mal ganz ehrlich, die haben doch nicht mehr alle Latten am Zaun!

Im steirischen Schladming rühmt man sich, die Talstation der Planai-Bahn so umgebaut zu haben, dass sie aussieht »wie ein modernes Flughafengebäude«. Vielleicht entwickeln Menschen, die ihr Leben lang zwischen Bergketten eingekeilt wohnen, andere Sehnsüchte und Wünsche als deutsche Großstädter. Aber als Frankfurter kann ich den größenwahnsinnigen Tourismusstrategen nur einen gut gemeinten Rat zuraunen: Die meisten Urlauber wünschen sich nicht, in malerischen Alpentälern Gebäuden zu begegnen, die wie moderne Flughäfen aussehen.

Der technische Aufrüstungswahn in Österreich hat neben den Bausünden noch einen weiteren unschönen Effekt: Wo früher der Kuhalmlift 1500 Menschen pro Stunde auf den Berg befördert hat, schafft heute der »Magic-Bubble-Alien-Shuttle« in etwa die fünffache Menge. Das verkürzt zwar die Wartezeit, er spuckt aber auch die fünffache Menge an Skifahrern aus, die sich gleichzeitig die Abfahrt teilen müssen, welche dummerweise nicht um den Faktor fünf mitgewachsen ist.

Wer es nicht liebt, in Menschentrauben auf das nächste moderne Flughafengebäude zuzufahren, muss in die Schweiz ausweichen. Dort machen viele Skigebiete den Eindruck, als hätten die letzten Investitionen 1973 stattgefunden. Seltsame Beförderungsmittel wie Standseilbahnen oder Zahnrad-unterstützte Aufstiegshilfen bringen den Gast in atemberaubender Langsamkeit nach oben. Hier wird das Motto »Früher war alles besser« bis heute gelebt – und teilweise sogar beworben: Das Skigebiet Schatzalp bei Davos brüstet sich damit, besonders langsame Lifte und keine Schneekanonen zu besitzen.

Vieles ist in der Schweiz so niedlich anders: Erfrischungsgetränke werden auf den Menükarten der Restaurants in Dezilitern gemessen, Diesel ist teurer als Superbenzin – und Handys heißen Natel. Das wussten Sie nicht? Das Wort ist eine Abkürzung für den Begriff »Nationales Auto-TELefon«, den die PTT (Schweizer Bundespost) Ende der siebziger Jahre etablierte. Bis heute ist er neben Handy im Sprachgebrauch. Solche Wörter, die im Schweizerdeutsch vom normalen Deutsch abweichen, nennt man Helvetismen. Recht bekannt sind vielleicht noch Poulet für Hühnerfleisch oder Glacé für Speiseeis. Schwieriger wird es wohl bei diesem Satz: »Aufgestellte Camionneurs-Lehrtochter (keine Seconda) mit genügend Sackgeld sucht Attikawohnung mit Tumbler und ohne Abriss«. Die hochdeutsche, wenngleich sinnfragwürdige Übersetzung folgt hier: »Umgänglicher, weiblicher Lehrling eines Fuhrunternehmers, nicht aus einer Zuwandererfamilie, mit genügend Taschengeld, sucht eine Penthousewohnung mit Wäschetrockner, bitte keine Nepp-Angebote«. Schon hier schwirrt demjenigen der Kopf, der optimistisch dachte, Schweizerdeutsch sei nur ein etwas heftigerer Dialekt.

Irgendwie hat sich da auf der anderen Seite des Bodensees beziehungsweise Rheins einiges in den letzten Jahrhunderten ziemlich weit von unserer Sprache wegentwickelt. Schon sein Vorname kann den Helveten verraten, denn bei uns heißt einfach niemand Jürg, Ruedi, Reto, Beat oder Regula – und bei Tageslicht betrachtet, ist das eigentlich auch ganz gut so.

Typisch österreichische Vornamen gibt es im Gegensatz zu schweizerischen übrigens nicht, allerdings beobachte ich hier einen Hang zum Altmodischen, der sich in seiner Unmodernität allerdings von unserer derzeitigen Retro-Welle absetzt. Während bei uns Kinder jetzt wieder Fritz, Oskar, Gustav oder Emil heißen, waren in Österreich bis weit in die neunziger Jahre Scheußlichkeiten wie Gerhard, Rudolf, Walter, Manfred oder Rainer ganz normale Namen für kleine, wehrlose Kinder. Auf einer Tiroler Alm wurde ich vor wenigen Jahren von einer etwa Vierzehnjährigen bedient, die Renate hieß, während der über und über tätowierte Bengel in der Snowboarder-Pinte auf den Namen Reinfried hörte.

Beim bloßen Hören der Vornamen ist es in Österreich demzufolge schwieriger einzuschätzen, wie alt der Mensch dahinter sein mag. Bei Ö3, dem meistgehörten Popradio zwischen Burgenland und Vorarlberg, schiebt immer die gleiche Kollegin ihren Wochenenddienst, wenn ich ins Land einfahre: Isolde Nothnagl. In Deutschland könnte man sich recht zuverlässig darauf verlassen, dass sie mit dem Vornamen deutlich im 40+-Bereich rangiert (wenn’s reicht), in Österreich kann Isolde auch ein Girlie sein, das bauchfrei auf dem Skateboard zur Arbeit kommt. Ich gehe zugunsten Isolde Nothnagls von Version Nummer zwei aus.

Deutlich zuverlässiger als die Korrelation zwischen Alter und Vorname ist in Österreich übrigens der Verkehrsservice im Radio. Es ist bewundernswert, wie genau dort informiert wird. Bei uns gäbe es im Falle eines Staus folgende schnöde Information: »Auf der A23 in Fahrtrichtung Wien-Stadtmitte liegt zwischen Handelskai und Knoten Kaisermühlen ein Schrank auf der Fahrbahn.« Bei Ö3 zündet man dagegen halbstündig ein Feuerwerk an Detailgenauigkeit: »Auf der A23, der Südosttangente in Fahrtrichtung Wien-Stadtmitte liegt bei Kilometer 14,2 auf der linken und mittleren Spur ein Bauernschrank mit Kärntner Intarsienarbeiten und vier Schubfächern, der von einem ungarischen Kleintransporter soeben verloren wurde.«

Allerdings gibt es auch innerhalb Deutschlands Qualitätsabstufungen, was die Genauigkeit von Verkehrsmeldungen angeht. Die ungenauesten kommen gerade von den Anstalten, in deren Bundesländern das Thema Stau aufgrund der Bevölkerungsdichte oder der Relevanz für Urlaubsreisen eine besonders wichtige Rolle spielen sollte: vom WDR und vom BR. Im Bayrischen Rundfunk werden mit Vorliebe Verkehrsstockungen ohne jegliche Längenangabe genannt, der Transitreisende muss schon selbst herausfinden, dass zwischen Marktheidenfeld und Geiselwind rund fünfzig Kilometer liegen. Bei den westdeutschen Kollegen ist man aufgrund der Vielzahl der Meldungen dazu übergegangen, eine Kappungsgrenze einzuführen. Wenn viel los ist, finden nur Staus ab sechs Kilometern Länge eine Erwähnung, in die Kürzeren darf man ohne Vorwarnung reinrasseln.

Traditionell wenig zu melden gibt es in autobahnarmen Ländern wie Mecklenburg-Vorpommern. Die Kürze der Durchsage wird bei »Hit-Radio Ostseewelle« allerdings dadurch kompensiert, dass die Sponsornennung umso umfangreicher ausfällt. Nachdem der Hörer erfahren hat, wann im Spaßbad »Oase Güstrow« Warmbadetag ist, um wie viel Uhr »Ladies« zur Hälfte in die Sauna kommen, wie viele Parkplätze kostenlos zur Verfügung stehen, wann die Pommes im Schwimmbadkiosk fertig sind, wie viel man als Familie mit acht Kindern spart und wann Nancy wieder Dienst hat, kreischt der Moderator: »Alles frei auf den Straßen, gute Fahrt«, bevor er dann noch rasch verrät, wo »geflitzerblitzert« wird.

Flitzerblitzer ist schon ganz schlimm, aber Verb daraus machen geht gar nicht! Doch seid unbesorgt, liebe Ostseefunker, die Sohle im Tal der ranschmeißerischen Platitüden ist fest reserviert für eure Hannoveraner Kollegen von Radio ffn, die ihr Sendegebiet Niedersachsen ausschließlich »das schönste Bundesland der Welt« nennen.

Das schönste Bundesland der Welt – ein weiterer Beweis für meine These, dass sich niemand so sehr nach Besonderem sehnt wie das Mittelmaß. Das offizielle deutsche Mittelmaß ist übrigens Haßloch in der Pfalz. Das habe nicht ich, sondern die Konsumforschung festgelegt. Die knapp 20000 Einwohner sind in ihrer Altersstruktur, ihrem Verdienst und ihrem Lebensumfeld dem Durchschnittsdeutschen so nahe, dass an ihnen allerhand herumexperimentiert wird. Ein neues Produkt, dass der Hasslocher ins Herz schließt, wird auch nationalweit reüssieren, darin sind sich die Forscher einig. In Fernsehwerbeblöcke werden sogar heimlich neue Spots eingestreut, um in diesem Mikrokosmos zu überprüfen, ob die Reklame derartig goutiert wird, dass man auch zum Produkt greift. Weh euch, Hasslocher, wenn ich rausfinde, dass ihr schuld an den Seitenbacher-Spots seid!

Aber zurück zur These: Vielleicht liegt es gerade an der Hasslocher Mediokrität, dass auf dem Gemeindegebiet einer der größten Freizeitparks Süddeutschlands entstehen konnte. Mit anderen Worten: Wer immer nur Durchschnitt ist, will wenigstens eine verrückte Achterbahn in der Nachbarschaft. Nun kann sich nicht jede langweilige Standard-Gemeinde einen Vergnügungspark bauen, um aufzufallen. Aber es geht auch anders: Sehr ans Herz gewachsen ist mir die Idee aus Niedergrunstedt bei Weimar. Aus Mangel an Besonderheiten ist im Dorf die »Duz-Zone« ausgerufen worden! Einheimische und Neubürger sind zur Steigerung der Lebensfreude aufgefordert, die Etikette fahren zu lassen und einfach mal wild um sich zu duzen. Selbst der Durchreisende wird dazu mittels eines semi-offiziellen Schildes am Ortseingang ermuntert.

Tja, so hat Niedergrunstedt es mal wieder geschafft und hat in einer weiteren Publikation seine »15 minutes of fame« bekommen.

Eine andere Möglichkeit, wenigstens ein paar Lux Rampenlicht abzukriegen, ist es, von irgendwas der Mittelpunkt zu sein. Der Mittelpunkt Europas lässt sich wegen der unklaren Grenzziehung im Osten nicht eindeutig bestimmen. Sowohl das Ukrainische Rachiw als auch das oberpfälzische Neualbenreuth reklamieren für sich, geographisches Zentrum unseres Kontinents zu sein. Neueste Berechnungen gehen von einer Ortschaft nahe Vilnius in Litauen aus. Es gibt also eine recht ordentliche Spannweite zwischen den Anwärtern. Weniger umstritten ist Gelnhausen-Meerholz als Mittelpunkt der Europäischen Union. Allerdings ist dieser Ruhm vergänglich, da bei jeder EU-Erweiterung neu vermessen wird. Der Aufnahme Rumäniens und Bulgariens im Jahr 2007 war es schließlich zu verdanken, dass der Mittelpunkt des Staatenbundes von Kleinmaischeid bei Neuwied nach Meerholz umzog. Je nachdem, wie tölpelhaft sich die weiteren Beitrittskandidaten verhalten, könnte er dort noch eine Weile bleiben.

Freilich gibt es mehrere Wege, einen Mittelpunkt zu berechnen, deswegen rühmen sich etliche Orte, Mittelpunkt Deutschlands zu sein. Zieht man Linien vom nördlichsten zum südlichsten und vom westlichsten zum östlichsten Punkt unseres Landes (womit wir wieder sehr nah am Zipfelbund wären), ergibt sich durch diese Schnittpunktermittlung Edermünde-Besse bei Kassel als Zentrum des Landes.

Wenn man Deutschland ausschnitte und den Schwerpunkt austarieren würde, läge der Mittepunkt im thüringischen Unstrut-Hainich-Kreis. Bei diesem System ist allerdings strittig, ob die Zwölfmeilenzone auf dem Meer mitgemessen wird oder nicht. Bei einer zweidimensionalen Bemessung des Mittelpunktes werden überdies Höhenunterschiede ignoriert. Da der Mittelpunkt eines Landes aber üblicherweise anhand der Koordinaten der Längen-und Breitengrade berechnet wird, ist man übereingekommen, Niederdorla, ebenfalls im Kreis Unstrut-Hainich, diese Ehre zuteil werden zu lassen. Die recht kompakte Form Deutschlands sorgt übrigens dafür, dass das geographische Zentrum unseres Landes auch recht weit von jeglicher Grenze entfernt liegt. In Österreich wird Bad Aussee als Staatsmittelpunkt geführt, nicht mal fünfzig Kilometer Luftlinie von Deutschland weg. Aber wenn ein Land eben auch die Silhouette eines Koteletts hat, darf man sich nicht über seltsame Ergebnisse bei der Mittelpunktberechnung wundern. Mich wiederum wundert an dieser Stelle, dass es der Kotelett-Vergleich noch nicht zu größerer Prominenz gebracht hat, wenn von der Form des Staates Österreich die Rede ist. Es ist doch eindeutig zu erkennen, dass sich von Vorarlberg über Tirol bis Kärnten der Rippenknochen zieht, während sich zwischen Burgenland und Oberösterreich das saftigste Fleisch befindet. Ich fordere alle Kreuzworträtselhersteller auf, die als Synonym für Italien »Stiefelstaat« verwenden, bei der Suche nach Österreich den Kotelett-Vergleich heranzuziehen.

Ortschaften, die keine Mittelpunktlage oder die blendende Idee mit der Duz-Zone haben, müssen sich durch andere Kuriosa hervortun. Hierfür eignen sich beispielsweise Museen ganz ausgezeichnet. Heimatkunde, Historie, Ritterrüstungen oder Oldtimer sind Dutzendware, die es an jeder Ecke zu sehen gibt und die kein Kinderbäckchen mehr in Vorfreude rot erglühen lassen. Da muss man schon härtere Geschütze auffahren.

Kassel zum Beispiel verfügt über zwei Museen, die an keinem Nachmittag im Kreis der Familie ausgelassen werden dürfen: Das Tapetenmuseum und das Museum für Sepulkralkultur. In diesem heiteren Hause wird gezeigt, wie sich verschiedene Kulturen ihrer Toten entledigen. So viele Urnen, Mumien und Särge – da strahlen die Kinderaugen!

Etwas weiter nördlich öffnet drei Mal wöchentlich das Schnarchmuseum seine Pforten. Wer die Stadt kennt, weiß, dass es sich keinen trefflicheren Standort als Alfeld an der Leine hätte aussuchen können.

Wirklich niedlich geht’s im Württembergischen zu. Dort gibt es der Welt größtes Schweinemuseum. Wegen des großen Erfolges zogen die 40000 versauten Exponate unlängst von Bad Wimpfen in die Landeshauptstadt Stuttgart – und zwar konsequenterweise in die Schlachthofstraße.

Das Ulmer Brotmuseum heißt mittlerweile »Museum der Brotkultur«, schätzungsweise, weil irgendein Marketing-Hansel wieder irgendwas von Denken in größeren Dimensionen gefaselt hat. Ich denke, dass auch Brot in seiner größten Dimension kein Sujet ist, mit dem ich mich in meiner Freizeit einen Nachmittag lang beschäftigen will.

Im Brandenburgischen Kyritz schließlich gibt es das Lügenmuseum. Auf der Homepage heißt es, das Museum sei mittlerweile geschlossen – es ist in diesem Fall nur besonders schwer zu beurteilen, ob das der Wahrheit entspricht …

Immerhin sorgt ein albernes Museum für Abwechslung im Stadtbild. Was man von den meisten Fußgängerzonen im Lande nicht mehr behaupten kann. Von Flensburg bis Rosenheim reiht sich ein Filialist an den anderen und versorgt das Kaufvolk überregional mit den gleichen Waren. Stirbt ein Familienbetrieb, ist sofort ein Modetandler bereit, den Standort zu übernehmen, um dort von unterbezahlten Kräften polyesterhaltige Güter verramschen zu lassen, die von Minderjährigen in fensterlosen Fabriken gefertigt wurden. Und dann muss man sich als Stadt noch dafür bedanken, wenn es so läuft. Eine Fußgängerzone voll filial-oder franchisegebundener Drogerien, Handyshops, Fastfoodküchen und Billigmode ist nämlich immer noch besser als eine Innenstadt mit komplettem Leerstand.

Allerdings ist dieses Malheur nicht selten hausgemacht. Gift für belebte Innenstädte sind Einkaufspassagen und Fachmarktzentren. Passagen haben es noch in jeder Stadt geschafft, dem innenstädtischen Leben den Odem zu rauben. Zwar wird bei jedem Passagen-Neubau versichert, dass durch raffinierte Licht-, Bepflanzungs-oder Gastronomiekonzepte der Brückenschlag in bestehende Geschäftsviertel gelingt, eine erfolgreiche Umsetzung dieser Ankündigung habe ich aber noch nirgends gesehen. Dessau und Magdeburg sind zwei Musterbeispiele dafür, wie glitzernde Kauftempel es schafften, das bisherige urbane Zentrum komplett zu entvölkern.

Allerdings macht das Erscheinungsbild vieler traditioneller Fußgängerbereiche in den Innenstädten auch wenig Lust, sie häufiger zu frequentieren: Meist in den siebziger Jahren eingerichtet, spielt auf vielen Flaniermeilen bis heute der Baustoff Beton die Hauptrolle in der Gestaltung. Selbst Brunnen oder Baumgruppen kommen oft nicht ohne betonierte Sockel aus. Hier und da wurde in späteren Jahrzehnten zwar nachgebessert, rote Elemente sprechen für ein Update in der achtziger Jahren, türkis verrät die Neunziger. Insgesamt lässt diese Einkaufsstraßenkosmetik die Gesamterscheinung oft aber nur noch jämmerlicher wirken. Plötzlich speit eine bunte Schlange Wasser auf Kinderköpfe, kleine Kanäle durchziehen die Betonwüsten und pavillonartige Eiscafés bieten schattenlose Sitzplätze feil. Super.

Ein noch üblerer Egel an der Vene pulsierenden Stadtlebens als die innerstädtischen Malls sind ohne Zweifel die Fachmarktzentren. Hinter diesem Begriff verbergen sich die Krebsgeschwüre an deutschen Einfallstraßen: fußballplatzgroße Autoabstellflächen, gesäumt von Einkaufsmärkten in billigster Fertigbauweise. Der Begriff Fachmarktzentrum ist dabei besonders perfide gewählt: Gaukelt er doch vor, in Fachgeschäften von Fachpersonal bedient zu werden. Sie können allerdings sicher sein, dass Ihnen diese aussterbende Spezies gerade dort so gut wie nie begegnen wird.

Lokales Kolorit? Fehlanzeige. Vom Alpenrand bis zum Ostseestrand gleichen sich diese Geißeln der Einkaufswelt aufs Haar. Offenbar hat kein Stadt-oder Gemeinderat in unserem Land jemals die Traute besessen, seinen Stimmfinger gegen eins dieser bodenversiegelnden Monstren zu erheben. Stets siegt das Arbeitsplatzargument über das ästhetische Empfinden.

Falls Sie mal in den Rheingau kommen sollten, besuchen sie Kiedrich. Ein an sich mittelalterlicher Weinbauflecken, dessen Ortsmitte seit neuestem aber aus einem baumlosen Parkplatz samt Penny besteht. Eigentlich schade, dass Atomkraftwerke in letzter Zeit ein wenig aus der Mode gekommen sind, sonst hätten die wackeren Ratsherren von Kiedrich bestimmt noch etwas Fachwerk zugunsten eines formschönen Meilers geopfert.

Die Arbeitsplatztrumpfkarte wird bei sinnlosen Projekten so häufig ausgespielt, dass sie schon ganz speckig und mit Eselsohren versehen sein muss. Regierungen gehen gerne davon aus, dass darbende Gegenden auf einmal prosperieren, wenn man nur rasch eine Autobahn durch sie baut. Das thüringische Suhl hat seit 2006 sogar die Auswahl zwischen zwei Autobahnen – und seitdem trotzdem mehr als 3000 Bewohner eingebüßt. Seltsam, oder?

Weil auch im Nordosten Hessens der Ureinwohner-Exodus nicht versiegen mag, wird hier mit der A44 eine der teuersten Autobahnen der deutschen Geschichte gebaut. Könnte ja sein, dass schon Dutzende DAX-Unternehmen ihre Firmenzentralen nach Eschwege verlegt hätten, wenn es nur früher eine Autobahn dort gegeben hätte. Das untere Werratal wäre vielleicht schon das Silicon Valley Deutschlands, möglicherweise der Think Tank ganz Mitteleuropas. Aber ohne Autobahn kann das ja nichts werden. Ich bin ja ziemlich sicher, dass das auch mit Autobahn nichts wird, aber wie so oft hat meine unerhebliche Einzelmeinung kein Gehör gefunden.

Andererseits: Gäbe es keine umstrittenen Neubauprojekte, blieben uns weite Teile der heimischen Fauna unbekannt. Legendär ist in diesem Zusammenhang die »Kleine Hufeisennase«, die Fledermausart, die fast den Bau der Waldschlösschenbrücke in Dresden verhindert hätte. In Nordosthessen leben im Baugebiet der A44 rund 5000 Kammmolche, deretwegen man einen Teil der Autobahn untertunnelt hat. Die Zusatzkosten dadurch belaufen sich auf rund fünfzig Millionen Euro, also etwa 10000 Euro je Molch.

Bei dieser Gelegenheit fällt mir ein: Wäre es nicht hübsch, auch in Deutschland den Autobahnen Namen zu geben? In Frankreich tragen die längeren Strecken so wohlklingende Namen wie »Autoroute du Soleil«, »L’Européenne« oder »Autoroutes des Titans«. Auch in Italien und Österreich wird neben einer schnöden Nummer eine romantisierende Bezeichnung vergeben. Ich plädiere dafür, auch in Deutschland so zu verfahren, allerdings sollten die Fernstraßen in verschiedene Abschnitte gegliedert werden. Nehmen wir mal unsere längste, die A7, als Beispiel:

	Abschnitt Hamburg–Flensburg: »Autobahn der Sylter SUV-Köppe«



	Abschnitt Hamburg–Hannover: »Autobahn des unendlichen Waldes«



	Abschnitt Hannover–Göttingen: »Autobahn des verweigerten Ausbaus«



	Abschnitt Göttingen–Fulda: »Autobahn der nimmerendenden Kurven«



	Abschnitt Fulda–Würzburg: »Autobahn des ewigen Schneefalls«



	Abschnitt Würzburg–Ulm: »Autobahn der fränkischen Tristesse«



	Abschnitt Ulm–Kempten: »Autobahn der unterallgäuer Tristesse«



	Abschnitt Kempten–Füssen: »Guck-mal-rechts-die-schönen-Berge-Autobahn«.





Schon jetzt sorgen allerdings Raststätten an unseren bisher namenlosen Autobahnen für Abwechslung. Früher dominierte bei der Fernstraßengastronomie ein langgezogener, flacher Bau, in dem sich zuvorderst die Kassenräume der überteuerten Tankstation befanden, dann folgte ein erbärmlicher Toilettentrakt, bevor schließlich am Ende das »Restaurant« folgte. Links neben dem Eingang zwei Spielautomaten, rechts eine lange Theke, an der kühle Speisen aus beschlagenen Vitrinen entnommen werden konnten und warme Speisen von beschürzten Kochsklavinnen gereicht wurden. Im ganzen Raum hing ein Duft, der nur entstehen kann, wenn zwanzig Jahre lang täglich frittiert und Reval geraucht wird.

Heute sind die Autobahngasthöfe nicht nur rauchfrei, sondern im Vergleich zu früher auch wahre Tempelanlagen. Hell und freundlich empfangen sie den Reisenden und bieten Früchte und Gemüse in allen Farben des Regenbogens feil. Oft versteckt sich in einer Nische noch eine der einschlägig bekannten Hamburgerbratereien, in seltenen Einzelfällen sogar ein Fischbrötchenversorger. Und das Schönste: Auf den Schildern fünf Kilometer, einen Kilometer und 500 Meter vor der Raststation wird sogar in einem seltenen Anflug deutscher Serviceorientiertheit darauf hingewiesen, welcherlei Art von Kulinarik hinter der Ausfahrt denn folgt. Etwas überzogen ist vielleicht, dass auf einem Gros dieser Hinweistafeln auch erwähnt wird, welche Kaffeesorte im Ausschank befindlich ist. Können Sie sich vorstellen, dass es einen derartigen Dialog im Auto schon mal gab:

»Sieh nur, Schatz, der Rasthof Göttingen-Ost. Wollen wir einen Kaffee trinken gehen?«

»Bist du wahnsinnig, Weib? Hier schenken sie nur Kaffee von Lavazza aus. Lass uns bis Harz-Ost weiterfahren, da gibt es die herrlichen Kaffeespezialitäten von Segafredo.«

Nein? Gab’s noch nie? Warum steht’s dann dran? Fast genauso teuer wie jedweder Kaffee ist es mittlerweile ja auch, ihn »wegzubringen«. Denn die Drehkreuz-Toilettenmafia hat Deutschlands Fernreiserouten fest im Würgegriff. Schlecht ist die Idee ja nicht, gegen Geld Hygiene anzubieten. Und die Anlagen mit ihren transparenten, blauen Glasbausteinen sind zeitgemäßer ausgestattet als die meisten Privat-Aborte. Aber 70 Cent dafür? Hier kommt wieder einer dieser klassischen Momente, in denen zum Zweck der Empörungsvergrößerung in D-Mark umgerechnet wird. Also: 1,40 Mark für einmal Pipi? Moment, schallt es da aus dem Pro-Toilettenmafia-Block, wenn man sich an der Tanke was kauft, kriegt man ja 50 Cent zurück! Ach ja? Wenn ich also für 3,20 Euro einen Softdrink kaufe (das sind 6,40 Mark (!)), dann kriege ich 50 Cent zurück? Toll! Ich möchte das eine wahrhafte Nepp-Kaskade nennen, in die man da reingerät.

Gott sei Dank gibt es ein Instrument, mit dem man die tägliche Beutelschneiderei abmildern kann: Kundenkarten. Mein Geldbeutel steht kurz vor dem Auseinanderbersten, so viel Vergünstigungsplastik befindet sich darin. Miles & More, PAYBACK, HappyDigits bzw. HappyPoints, Esprit-Club, Peek & Cloppenburg, SportScheck-Clubcard, Mann Mobilia, Sixt, Avis, Lindner Hotels, Air Berlin, American Express Membership Rewards, TUI-Card-Bonitos – ich habe sie alle! Datenschützer verfallen wahrscheinlich in Schnappatmung und sind nach dieser Aufzählung von hektischen Flecken gezeichnet. Ich allerdings frage: Was ist daran geheimzuhalten, dass ich monatlich eine Zahnbürste kaufe, Weihnachten mit dem Flugzeug in Berlin war und eine Bücherwand aus weißem Schleiflack habe?

Pfennigfuchser rückt mein Verhalten vielleicht zu sehr in die negative Ecke. Preisbewusst klingt schöner. Ein echter Pfennigfuchser würde zum Beispiel nicht drei bis vier Mal die Woche essen gehen, ich schon. Obwohl ich durchaus des Kochens mächtig bin, finde ich es schöner, wenn es andere für mich tun. Ich lebe in diesen Belangen nach dem hehren Grundsatz: Jeder möge das tun, was er am besten kann. Wenn sich ein Koch zum Beispiel durch meine Radiosendung gut unterhalten fühlt und mir danach sein Essen gut schmeckt, dann ist das Win-Win in Reinform. Ich muss nicht stümperhaft an meinem Auto versuchen, die Reifen zu wechseln, wenn andere dafür ausgebildet wurden und über arbeitsvereinfachendes Equipment verfügen. Vielleicht versuche ich mich mit dieser Haltung auch nur über meinen komplett fehlenden technischen Sachverstand hinwegzutrösten. Wenn ich nicht die Gabe zum Quatschen in die Wiege gelegt bekommen hätte, würde ich seit 37 Jahren möglicherweise sinnlos Sauerstoff in Kohlendioxid umwandeln, ohne auch nur eine erkennbare Leistung vollbracht zu haben.

Meine Hände dienen allein dazu, Nahrung zum Mund zu führen und gelegentlich einen Regler am Mischpult zu lupfen. Produktives haben sie noch nie geleistet. Vor einigen Jahren erstand ich eine Kommode schwedischer Provenienz zum Selbsterrichten. Im Laufe einiger Stunden, so dachte ich, müsse es gelingen, die drei Schubladen und den Korpus einigermaßen zufriedenstellend zusammenzubasteln. Am Schluss stand das Monstrum, zwar mit unterschiedlich großen Abständen zwischen den einzelnen Schubfächern, aber es stand. Zumindest vorübergehend. Denn kurz nachdem ich stolztrunken weggedämmert war, brach das Miststück neben mir zusammen. Ohne Vorwarnung. Seitdem handele ich nach der Maxime, Aufgaben an Kompetentere auszugliedern.

Gelegentlich umschwirrt mich allerdings der Dünkel, andererleuts Job vielleicht besser machen zu können als sie selbst. Gerade in der Gastronomie. Natürlich ist es imposant, wenn sich ein Ober fünf Speisen, davon drei mit Änderungswünschen, und dazu fünf Getränkeverlangen in unterschiedlichen Größen ohne Block merken kann. Ich allerdings fühle mich dadurch unter Druck gesetzt. Ich hoffe so sehr für den Kerl, dass die Bestellung komplett ankommt, sonst wäre die mühsam erarbeitete Imposanz mit einem Schlag im Eimer und würde dort auch noch ihrer alten Freundin Häme begegnen. Daher meine Mahnung an alle im Serviergewerbe: Die euch knebelnde Brauerei hat euch so schöne Blöckchen zur Verfügung gestellt. Nutzt sie!

Ein weiteres No-go sind für mich handgeschriebene Speisekarten. Da sie selten liniert sind, rutscht die Schrift am Ende der Zeile gern weg und macht es unnötig schwer, die Zugehörigkeit von Preis zu Speise zu erkennen. Und da gerade in Schänken mit handgeschriebenen Menuevorschlägen das Preisgefüge in den meisten Fällen über meinem bevorzugten liegt, sind böse Überraschungen quasi vorprogrammiert.

Das Schlimmste allerdings, werte Wirte, ist eine zu kunstvolle Deklarierung der Toiletten. Phantasievolle Reliefs, ausgefallene Scherenschnitte oder angedeutete Torsi sind nicht das Mittel der Wahl, wenn es darum geht, Damen und Herren zu separieren. Das Schild möge Klarheit bringen – und zwar auch noch nach dem vierten Glas Wein. Kunst kann sich der Herr Wirt gerne auf seine Fensterbank zu Hause stellen.

Oft korreliert der Name eines Lokals mit dem darin zu erwartenden Chichi-Faktor. Im »Adler«, »Grünen Baum« oder »Goldenen Löwen« kann man sich meist darauf verlassen, nicht weniger als 400 Gramm Fleisch auf dem Teller zu haben und nicht mehr als zehn Euro dafür zu bezahlen. Große Vorsicht ist in Läden geboten, die zum Beispiel »Die Zeit der Wolken«, »Café Feynsinnig« oder »shabbychique« heißen. Hier irrlichtern verträumte Mädchen mit Audrey-Tautou-Frisuren im Service herum, sind zu cool, um freundlich zu sein, und balancieren riesige Teller mit mikroskopischen Portionen auf ihren anorektischen Ärmchen herbei. Wein wird in 0,1-Liter-Schlückchen ausgeschenkt und beim Verdauungsschnaps der Eichstrich eingehalten. Gäste werden ungefragt geduzt. Besonders viele dieser Exemplare an Lokalität gibt es in Werbe-und Medienstädten wie Köln, Frankfurt oder Berlin.

By the way: Ist Ihnen eigentlich schon mal aufgefallen, was fast alle deutschen Großstädte gemeinsam haben? Im jeweiligen Süden wohnt es sich am teuersten! Die feine Münchner Bussibussi-G’sellschaft logiert mit Blick auf die Alpen isaraufwärts, während die armen Schlucker vom Hasenbergl aus dem sechzehnten Stock alternativ Blicke auf das Dachauer oder Erdinger Moos haben – eins so langweilig wie das andere. Der was auf sich haltende Stuttgarter bewohnt die Bergkette südlich der Innenstadt und genießt eine kühle Brise, während sich der Pöbel im Kessel sein abgewetztes T-Shirt vollschwitzt und vor lauter Abgasen um seinen Kehlkopf bangt. In Frankfurt thront die Crème de la Crème auf dem Sachsenhäuser Lerchesberg – nach Eröffnung des jüngsten Landebahn-Zuwachses zwar nicht mehr leise, aber dennoch privilegiert – und beobachtet mit Fernrohren die Arbeiter im Tal. In Berlin weiß der Zehlendorfer vor lauter Seen gar nicht, an welchem Ufer er sich nun eine Villa kaufen soll, während der Malocher im Wedding alle drei Minuten den Ton von RTLII wegen eines landenden Flugzeugs lauter machen muss.

Selbst in Städten wie Köln, Dortmund, Duisburg und Essen, denen man Schönheit kaum zutraut, ist der Süden jeweils etwas weniger scheußlich als der Norden. Einzige Ausnahme unter den bedeutenden Städten ist Hamburg. Hier ist der Süden größtenteils unfein, industriell geprägt und bevorzugtes Opfer von Elbfluten. Meine Theorie, weswegen das so ist, lautet folgendermaßen: In allen Städten außer Hamburg bevorzugt das zahlungspotente Publikum eine südliche Wohnlage, weil es dann schneller in seinem Chalet in den Alpen oder auf der Yacht an der Côte d’Azur ist. Hamburger Snobs dagegen interessiert allein der Weg nach Sylt, weswegen eine Wohnlage südlich des Elbtunnels undenkbar ist.

Hamburger gehören ja auch zu der Sorte von Großstädtern, die ihr Umland (bis auf Sylt) nicht genießen, sondern negieren. Allein schon einen Ort aus dem Kreis Herzogtum Lauenburg nur zu kennen, führt zu gerümpften Nasen. Dorthin zu fahren ist nahezu undenkbar. Wenn es doch mal sein muss, weil irgendein Hirnverbrannter dort heiratet oder eine Erbtante gestorben ist, kann der Hansestädter gar nicht oft genug betonen, wie zuwider ihm das alles gerade ist.

Der Berliner ist seltsamerweise ähnlich. Trotz jahrzehntelangem Eingesperrtsein ist der Drang, Brandenburg kennenzulernen, nicht sonderlich groß. Münchner und Frankfurter scharren dagegen Freitagmittag schon mit dem Huf, weil sie es gar nicht erwarten können, in den Taunus oder die ungleich attraktiveren Alpen zu zischen.

Ich bin grundsätzlich gerne auf dem Lande. Im Rahmen einer Abwägung der Vor-und Nachteile bin ich für mich zu dem Ergebnis gekommen, dass die Vorteile überwiegen: Frisches Brot duftet aus dem Backhaus, junge Mädchen spielen mit Blumenkränzen im Haar Gummitwist auf dem Dorfplatz, die Supermärkte im Fachmarktzentrum am Ortsrand haben mittlerweile bis 22 Uhr geöffnet, ausgefallene Großstadtkleidung kann per Internet geordert werden. Da ich mir aus Film, Theater und Oper nicht viel mache, vermisse ich auch dieses kulturelle Angebot nicht. Hauptsache, im Fernsehen hat’s ZDF. Schnell findet man Anschluss in Vereinen, Parteien oder der freiwilligen Feuerwehr. Im Falle eines komplizierten Kommodenaufbaus hilft der örtliche Schreiner im Austausch gegen einen Kasten Bier gern weiter. An der Supermarktkasse wird der Kunde mit Namen angesprochen und darf den Laden nicht ohne einen Plausch verlassen. Lärm ist ein Fremdwort, Hektik ebenso, Luftverschmutzung eh. Klingt das nicht paradiesisch?

Was bietet die Stadt dagegen? Marodierende Lümmel in Jogginghosen, alberne Fahrräder und Sch-Mädchen. Sch-Mädchen nenne ich die Sorte von Heranwachsenden, die – ob Deutsche oder Migrantin – keinen ch-Laut mehr zu artikulieren in der Lage sind. Wenn zum Beispiel ein Sch-Mädchen das andere bittet, die Telefonnummer einer neuen Flamme rauszurücken, und insistiert, antwortet das andere Sch-Mädchen: »Schabdienummerehrlischnisch.«

Die sind oft so um die vierzehn oder fünfzehn, die Sch-Mädchen. Ich sehe schwarz, dass sich die Aussprache bis zur Volljährigkeit grundlegend ändert. Jungs sprechen genauso, sie tragen dabei allerdings bevorzugt Jogginghosen. In denen müssen sie sehr breitbeinig laufen, weniger wegen der Hose als vielmehr um zu signalisieren, dass sie über unendlich viel Samen verfügen, der einen weniger ausufernden Gang leider unmöglich macht. Unterstützt wird der oft noch leicht federnde Gang durch Turnschuhe, bevorzugt von Nike. Leicht abrollende Modelle mit luftgefederter Sohle scheinen das Optimum zu sein. In den Ohren befinden sich neben Kopfhörern, auf denen billiger Rap läuft, meist Brillantstecker. Das Haar wird seitlich extrem kurz getragen, das Deckhaar auf der Kopfoberseite minimal länger. Auf der Birne ruht eine Mütze, deren Aufdruck sich trendabhängig ändert, Von Dutch und Ed Hardy sind schon durch. Zumindest in Köln und Frankfurt liebt der Joggerlümmel Rudelbildung in Einkaufsstraßen, freilich ohne je tatsächlich etwas zu kaufen.

Die neueste Geißel großstädtischen Lebens sind alberne Fahrräder. Mit übergroßen, weißen Reifen, schrillen Farben, viel Chrom und einer Sitzposition wie nach drei Wochen Durchfall. Ich glaube, die Dinger nennen sich Cruiser. Die Wahrscheinlichkeit, darauf beknackt auszusehen, liegt bei 100 Prozent. Abgesehen davon sind diese Teile weder wendig noch leicht. Die meisten Besitzer tragen schwarze, dicke Brillen, Koteletten, eine diagonal umgehängte Tasche der Marke Freitag und das Gefühl in sich, mit ihrem Cruiser mal ganz was Besonderes zu sein.

So wie die Joggerlümmel es für sehr außergewöhnlich halten, sich den Namen irgendeiner Perle auf die Innenseite des Unterarms stechen zu lassen. Unterschicht und Unterarmtattoo korrelieren. Noch nie scheint einer von denen folgenden Gedankengang gehabt zu haben: »Hhhm, Kevin, Murat und Maik haben alle keinen Job, dafür einen Kampfhund, ein Vorstrafenregister, eine Privatinsolvenz und ein Unterarmtattoo. Möchte ich mit ihnen möglichst viel Gemeinsamkeiten haben?« Natürlich nicht – trotzdem wird weiterhin fröhlich Kathleen, Selina oder Jadranka in geschwungenen Buchstaben in Joggerlümmelunterarme gestochen.

Auch klimatisch sind Großstädte klar im Nachteil. An heißen Sommertagen weicht die Hitze nicht aus den Straßenschluchten, während auf dem Land stets ein kühler Wind durch die Weizenähren zieht. Das grausigste Klima Deutschlands trifft man zwischen Bonn und Duisburg an. Ich nenne diesen Landstrich gern die Heimat der Schwüle. Schon im März können die ersten Tage drückend sein – und bis November ändert sich daran nicht viel. Sommers wie winters besteht die Gefahr von Dunstglocken. Schnee fällt so gut wie nie. Trotzdem verpacken sich die Kölner an einem Wintertag mit +9 Grad Celsius so dick, als gelte es, Wladiwostok zu Fuß zu durchqueren. Es kommen Muffs zum Einsatz und diese wildledernen, fellgefütterten Boots, die vorne ganz rund sind und an jeder Stelle ganz klobig.

Da Frauen bekanntlich ab weniger als zwanzig Grad kalte Füße haben, kann ich es bei ihnen noch verstehen. Leider, leider sieht man aber auch zunehmend Männer mit dieser Abwandlung eines inuitischen Mukluks durch die Szeneviertel der rheinländischen Metropolen stapfen. Die Stadt, in der ich für diese Schuhmode das meiste Verständnis aufzubringen bereit wäre, ist übrigens Hof in Oberfranken. Die meteorologische Statistik beweist nämlich, dass es sich bei Hof um die kälteste Stadt mit über 20000 Einwohnern in Deutschland handelt. Was Stadtbild und Klima angeht, müsste man in Hof ein Geschäft eröffnen, das ausschließlich Mukluks und Antidepressiva verkauft.

Ein weiteres Indiz für offensichtlich verstärkte Abwanderungstendenzen ist neben dem Klima in Hof der einzige deutsche Fernwehpark. An einer Saalebrücke stehen Hunderte Orts-und Verkehrsschilder aus aller Welt. Offiziell gelten sie als ein Symbol für Frieden und weltweite Zusammengehörigkeit, ich vermute aber, dass sie vor allem Hofer Jugendlichen dazu dienen, sich zu orientieren, wo es überall besser ist als in ihrer Heimatstadt.

Es gibt weder in meiner privaten Einschätzung noch im großen, großen Internet übrigens eine endgültige Antwort auf die Frage, welches die hässlichste Stadt Deutschlands ist. In allen Foren zu diesem Thema nutzen die User den Raum nur, um Städte zu »bashen«, die sie nicht leiden können. Die objektive Hässlichkeit rückt in den Hintergrund. Dennoch werden Wolfsburg, Salzgitter und Bottrop verdächtig häufig genannt.

Einen offiziellen Verweis auf Hässlichkeit findet man im Wikipedia-Eintrag zu Völklingen an der Saar: »Die Kernstadt tut sich schwer, ihren Ruf als hässlichste Stadt Deutschlands loszuwerden, was auch von vielen Bewohnern selbst eingestanden wird, da viele Geschäfte leer stehen.« Sympathiepunkte macht Völklingen auch nicht gerade mit der Tatsache, dass ein Stadtteil bis heute nach einem verurteilten Kriegsverbrecher benannt ist. Hermann Röchling, Industrieller und Vertrauter Hitlers, wurde nach dem Krieg mit zehn Jahren wegen Verbrechens gegen die Menschlichkeit bestraft. In Völklingen wird er weiter als Ehrenbürger und als Namenspatron der »Hermann-Röchling-Höhe« gelistet. Aber in einer Stadt mit einem Wahlergebnis von fast zehn Prozent für die NPD 2004 ist man da wohl kulant.

Adolf Hitler war in mehr als 4000 Städten und Gemeinden Ehrenbürger. Einige haben ihm die Ehrenbürgerschaft nie offiziell aberkannt, weil man von Amtsseite davon ausgeht, dass sie mit dem Ableben ohnehin erlischt. Andere haben sich erst kürzlich daran erinnert und die Ehrenbürgerwürde des Massenmörders per Ratsbeschluss aberkannt, zum Beispiel Gladbeck 2010, Schwabach 2009, Kleve 2008 und – aha – Hof 2007!

Im bayrischen Nittendorf, Kreis Regensburg, sah Bürgermeister Knott 2008 Probleme mit der Aberkennung, denn er könne Hitler ja nicht mehr auf dem Postwege über das Erlöschen der Ehre informieren, deswegen bleibe der Adi halt Ehrenbürger. Aber solche Petitessen führen speziell in Bayern selten zu öffentlicher Erregung. Droht bei einer Wahl tatsächlich mal ein Sieg der Opposition, schafft man es gekonnt, die Stammklientel zu mobilisieren, indem man allen, die nicht schon seit sechzig Jahren regieren, Umstürzlertum und wirtschaftliche Inkompetenz bescheinigt. Und nichts fürchtet ein Bayer mehr.

Der Irrglaube, es ginge den Menschen gut, wenn es der Wirtschaft gut geht, ist bis heute weit verbreitet. Sicher gibt es ein paar Unternehmen, die von einem satten Gewinn einen Teil an ihre Angestellten weiterleiten. Viel verbreiteter ist allerdings die Mentalität, die Personalkosten so weit wie möglich nach unten zu fahren und den satten Gewinn mit niemandem sonst als dem Aktionär oder vielleicht noch der Führungsriege zu verjubeln. So sieht jedenfalls meine Vorstellung des Großkapitals aus, und ich sage an dieser Stelle ganz selbstkritisch: Meine vorgefertigte Meinung lässt sich an manchen Punkten nur ungern von neuen Fakten verwirren.

So weiß ich zum Beispiel noch nicht genau, wie ich mit dem Grün-Roten Erfolg in Baden-Württemberg umgehen soll. Gar nicht mal aus politischen Gründen, aber in meinem festgefügten und damit ungern Veränderungen unterworfenem Weltbild ist dadurch einiges in Wanken geraten. Daran, dass ich Weltbildwankungen nicht schätze, merkt man, dass ich ein Kind der klar gegliederten Achtziger bin: Deutschland, Frankreich, Großbritannien und die USA waren gut, DDR, Polen sowie Sowjetunion waren böse und Jugoslawien irgendwas dazwischen. Im Radio und Fernsehen wurde man nicht von allzuviel verschiedenen Anbietern verwirrt, genauso wenig im Kommunikationsbereich. Bunte Haare gleich Punker, geleckte Haare gleich Popper, Dauerwelle gleich Taylor-Dayne-Fan. Kohl regierte, die SPD war auf Dauer Opposition, Baden-Württemberg schwarz, Nordrhein-Westfalen rot. Das war zwar nicht unbedingt alles schön, wurde in einer Kindheit kurz nach Kohls »geistig-moralischer Wende« aber nicht groß in Frage gestellt.

Bis heute erfüllt mich die Zufriedenheit eines schlummernden Kätzchens, wenn einige Dinge einfach so sind, wie sie immer waren. Fulda wählt CDU, Herne SPD, Sachsen-Anhalt gar nicht. Auch das Revival des »Atomkraft – Nein danke«-Stickers macht mich glücklich. Erstens in der Sache, zweitens, weil mich das Design an mein geordnetes Lieblingsjahrzehnt erinnert, und drittens, weil man weiß, dass in derart beklebten Autos keine grundsätzlich schlechten Menschen sitzen können.

Das Gegenteil der lachenden roten Sonne auf gelbem Grund sind in meinem Weltbild die gekreuzten Säbel der Sylter Sansibar. Mit Menschen, die sich so was aufs Auto kleben, sind meine Gemeinsamkeiten nach Muttersprache und Geschlecht bereits aufgebraucht. Die Säbelchen prangen mit Vorliebe auf Sinnlos-SUVs. Gelenkt werden diese Autos von Männern mit zu-Guttenberg-Frisur, La-Martina-Hemden und Bikkemberg-Schuhen. Über das Hemd mit den albernen Polospieler-Stickereien wird mit Vorliebe ein pastellfarbener Polo-Ralph-Lauren-Strickpulli geworfen, denn auf Sylt wird es abends ja gern frisch.

Es lässt sich absehen, dass eine Unterhaltung zwischen diesen Menschen und mir schnell zu versanden droht. Wir hören nicht dieselbe Musik, wir bevorzugen nicht dieselben Urlaubsorte, schätzen nicht dieselben Gasthöfe, wir kaufen nicht in denselben Geschäften ein, wir haben keine gemeinsamen Bekannten und wählen vermutlich auch nicht dieselbe Partei. Aber es ist doch schön, all das anhand eines fünf mal drei Zentimeter großen Aufklebers schon im Vorfeld zu wissen.

Nicht interessiert bin ich – Stichwort Aufkleber – übrigens daran, wie die Kleinkinder im Wagen vor mir heißen. Manche Eltern veranstalten ja ein regelrechtes Bohei, um an so einen Sticker ranzukommen. »Lars an Bord« oder »Marie an Bord« kann ja jeder, das ist Stangenware und in jedem mittelmäßig sortierten Baumarkt zu erhalten. »Priscilla-Joelle-Charmaine an Bord« allerdings erfordert den hohen Aufwand eines Sonderdrucks mit Zusatzkosten – und wer so was auf seine Karre kleben kann, muss es schon richtig doll und mutwillig gewollt haben.

Früher waren diese Aufkleber ja dafür gedacht, dass der Hintermann aufgrund der leichteren Verletzlichkeit eines kleinen Kindes im Wagen davor langsamer fahren möge. Bei mir sorgen sie dafür, möglichst eng aufzufahren, um auch genau entziffern zu können, mit welcher Scheußlichkeit eines Namens der Trottel vor mir seine Brut lebenslang quälen will.

Besonders feine Namen versuche ich außerdem während der Fahrt mit dem Handy zu fotografieren. Meistens, während ich in der anderen Hand eine Zigarette habe. Statistisch gesehen erhöht sich damit die Verkehrssicherheit der kleinen Ava-Eleanor-Faith im Auto vor mir also nicht!

Auch Kuscheltierhorden sind meist nicht dazu geeignet, die Rundumsicht zu vergrößern und das Unfallrisiko zu senken. Besonders rätselhaft ist mir darüberhinaus der Brauch, sich zwei große Stoffwürfel an den Innenspiegel zu hängen. Selbst im allwissenden Internet finden sich nur Hinweise, wo man sie erwerben kann, aber nirgends steht, wofür. Die einzig mögliche Erklärung für mich: Der Besitzer will der Restwelt zeigen, dass er die hässlichen Dinger aus so einem Greifarmgerät auf dem Rummel gezogen hat. Statt meiner Bewunderung für seine Greifarmgerätkünste kann er sich allerdings nur meiner Verachtung sicher sein, in diese idiotische Maschine mal mindestens zwei Euro eingeworfen zu haben.

Eine weitere seltsame Marotte ist der Lieblingsfußballclub-Aufkleber. Ich schätze, auf fünf Prozent (im Ruhrgebiet eher zehn Prozent) der Autos wird die Liebe zu einem bestimmten Verein kundgetan. Weil ich mich jetzt auf vermintes Gelände begebe, muss ich vorausschicken: Ich bin durchaus Fußball-Fan und habe auch eine Vorliebe für gewisse Equipen. Ich kann aber die bedingungslose Anhängerschaft zu einer bestimmten Mannschaft nicht nachvollziehen. Es ist doch so: In der Bundesliga rotiert sowohl das Trainer-als auch das Spielerkarussell. Wer gestern noch für Hertha gekickt hat, ist morgen bei Schalke, wer jahrelang St. Pauli trainiert hat, geht plötzlich nach Hoffenheim.

Lassen sie mich den Punkt anhand eines Beispiels illustrieren. Ein beliebiger Verein, nehmen wir Bayer Leverkusen, geht mit einer 3-5-2-Aufstellung in ein Spiel, also drei Abwehrleute, fünf im Mittelfeld, zwei im Sturm (und einer im Tor). Picken wir uns mal ein paar gute Spieler aus der Saison 2010/11 heraus und bestücken die elf Positionen mit Friedrich, Hyypiä, Schwaab, Balitsch, Ballack, Barnetta, Rolfes, Vidal, Kießling, Derdiyok und Adler. Klingende Namen, gute Mannschaft. Aber: Keiner aus Leverkusen. Allesamt zusammengekauft aus Mainz, Liverpool, Freiburg, Köln, Kaiserslautern, St. Gallen, Aachen, Santiago de Chile, Nürnberg, Basel und Leipzig. Und trainiert von einem Gladbacher!

Leverkusen ist nur ein Beispiel, auch in den anderen Bundesliga-Clubs wird der größte Teil der Profi-Mannschaft nicht gerade aus dem eigenen Nachwuchs rekrutiert. Weswegen also sollte ich Hardcore-Fan einer Söldnertruppe werden, die heute in dieser Besetzung in jener Stadt spielt und morgen für viele Millionen Euro möglicherweise schon woanders?

Eine gewisse Begeisterung für »Underdogs«, die es mit einem kleinen Budget weit bringen, kann ich nachvollziehen. Aber Fan eines millionenschweren Imperiums? Dann kann ich statt des Aufklebers »Mein Herz schlägt für Bayern München« auch gleich den Sticker »Ich bin Fan von RWE, Microsoft und Siemens« auf den Arsch meines Autos heften.

Siemens erinnert mich an eher schwarze Momente in meinem Leben. Wie schon angedeutet, bin ich im handwerklichen und technischen Bereich nicht gerade mit heldenhaften Segnungen geboren worden. Seit ich vor wenigen Jahren erfahren habe, was bei einem Computer der Desktop ist, verwende ich das Wort häufig und gern – in der Hoffnung, das Gegenüber denkt: »Wenn er ›Desktop‹ so souverän verwendet, wird er sich mit der Gesamtmaterie EDV glänzend auskennen.« Tut er aber nicht. Vor kurzem habe ich zum ersten Mal Daten auf einen Speicherstick »gezogen«. War das ein aufregender Moment! Jedes Mal bin ich stolz und froh, wenn es mir fehlerfrei gelungen ist, eine Mail mit Anhang zu versenden. Das kann ich besser als meine sechzigjährige Mutter, immerhin.

Mein Freund Sebastian nennt das übrigens einen »selbstwertdienlichen Abwärtsvergleich«. Sich also darüber zu freuen, dass man irgendwas einen Funken weniger schlecht kann als andere.

Und sehr schlecht kann ich natürlich auch Handys bedienen. Deswegen die schwarzen Momente mit Siemens. Kaum wusste ich diese kleinen Technikmonster einigermaßen zu händeln, schon wurde die Produktion eingestellt. Eine monatelange Phase der Umgewöhnung auf Nokia folgte, begleitet von Tränen, resignativen Momenten, Wut und Selbsthass. Und jetzt muss ich dabei zusehen, wie die Deppen in der finnischen Tundra den Smartphone-Trend verschlafen und ebenfalls kurz vor dem Abschmieren stehen. Weh mir!

Eine ungeahnte Begabung habe ich allerdings: Ich kann sehr gut Fernsehsender programmieren. Das rührt daher, dass ich in meiner Jugend viele Stunden damit verbracht habe, auf meinem »Goldstar«-Fernseher ein viertes Programm zu suchen. Ich hätte mich damals in Stuttgart sogar über den Bayrischen Rundfunk gefreut – und da muss die Not wirklich groß sein. Stattdessen genehmigten die Medienwächter uns Talkesslern Ende der Achtziger den terrestrischen Empfang von Sat.1, ausgestrahlt von einer Frequenz in Glühbirnenstärke. Aber lieber eine Maren Gilzer, die im Schneegestöber Buchstaben umdreht, als gar keine Maren Gilzer.

Mittlerweile dreht Maren ja keine Buchstaben mehr um, sondern Patienten in der Sachsenklinik – und mittlerweile bin ich auch nicht mehr scharf auf Privatfernsehprogramme. Ich habe kürzlich den ganzen Werbefunk auf die Speicherplätze jenseits der zwanzig verbannt und noch keine Entscheidung in meinem Leben so wenig bereut wie diese. Jede Zoosendung macht mich glücklicher als diese gescripteten pseudo-realen Auseinandersetzungen, die auf den kommerziellen Sendern in Endlosschleife laufen. Auch hier schlägt wieder der selbstwertdienliche Abwärtsvergleich zu: Der Zuschauer soll denken »meine Familie ist zwar schlimm und heruntergekommen, aber Gott sei Dank noch nicht so schlimm und heruntergekommen wie die da gerade im Fernsehen«. Wer nur 50000 Euro Schulden, drei Handyverträge und eine Privatinsolvenz hat, fühlt sich gleich besser, wenn er bei Peter Zwegat eine Familie vorgestellt bekommt, die 120000 Euro Schulden, sieben Handyverträge und schon die dritte Privatinsolvenz hat. Insofern machen die das ganz gut bei den Privatsendern.

Wie entspannend ist es dagegen, in einem beliebigen dritten Programm einem Erdmännchenrudel beim Balgen zuzusehen. Neulich wurde die Schur von Zwergschafen gezeigt, die mit einer Gänsefamilie in einem Gehege wohnten. Das Geschnatter und Geblöke ist mir tausend mal lieber als der Disput zwischen Cheyenne und ihrer Mutter, die ihr kein Bauchnabelpiercing erlauben will.

Ein amüsantes Moment haben diese erfundenen Familienstreitereien allerdings: Sie sind allesamt in Hürth bei Köln aufgenommen, auch wenn uns Einblendungen weismachen wollen, die Folge spiele in Coburg, Paderborn oder Worms. Außendrehs finden ausschließlich rechts und links der Hürther Luxemburger Straße statt. Da der überwiegende Teil meiner Familie daher stammt, erkenne ich den Schmu leider allnachmittäglich – und jetzt wissen Sie es ebenfalls.





Bei Richterin Barbara Salesch – produziert in Köln – habe ich mal folgende Szene erlebt: Angeklagter kommt rein, reumütig, General Salesch rattert den Fragenkatalog zur Persönlichkeit herunter: »Maik Lommerzheim, geboren 23. April 1973 in Berlin, wohnhaft in Berlin, tätig als Gemüsehändler in Berlin, ledig. Angaben korrekt?« Maiks Replik in breitestem Kölsch: »Ja, dat is korrekt, ävver isch sach gleisch, isch wor dat nit.« Vielleicht wäre es sinnvoll, wenn sich Drehbuchautoren und Rollenbesetzer einmal die Woche in der Kantine auf einen Kaffee treffen und kurz die benötigten regionalen Spracheinfärbungen abklopfen würden.

Auch im Comedy-Bereich würde ich mich über verschiedene Spracheinfärbungen freuen. Leider dürfen fast ausschließlich Menschen aus NRW im Fernsehen lustig sein. Von Mirja Boes, Tom Gerhardt, Guido Cantz über Dirk Bach, Hella von Sinnen, Atze Schröder, Bernd Stelter bis hin zu Ralf Schmitz, Hugo Egon Balder oder Ingolf Lück – alles vermeintlich Komische im deutschen Fernsehen rührt aus dem Landstrich zwischen Bielefeld und Köln her. Ein schlauer Freund von mir prägte diesbezüglich den herrlichen Ausdruck von einer »Colonialisierung« des Humors. Damit einhergehend ist die dargebotene Witzigkeit immer eine Spur zu laut und zu prollig. Die einzige Chance, als Nicht-NRWler in der Comedian-Szene Fuß zu fassen, ist, einfach noch lauter und noch prolliger zu sein. Darin begründet muss der Erfolg von Elton, Mario Barth und Cindy aus Marzahn liegen.

Die meisten Comedy-Programme fußen heutzutage auf dem offensichtlich unüberbrückbar großen Unterschied von Mann und Frau. Er will einfach nur gerne Fußball gucken, und sie soll ihm das Bier aus dem Keller bringen. Sie will einfach nur gerne Schuhe kaufen, und er soll sein Portemonnaie dafür zücken. Ist das allein nicht schon rasend komisch, sagen Sie selbst?

Wie herrlich sind dagegen die Sketche von Loriot anzuschauen, in denen mit preußischer Akribie auf einen hintergründigen Witz hingearbeitet wird und in denen nicht eine Pointe schriller und lauter sein muss als die davor. Aber auch in diesem Bereich habe ich mit der konsequenten Verbannung kommerzieller Programme hinter Speicherplatz 20 die gröbsten Scheußlichkeiten aus meinem Fernsehalltag verbannt.

Sie müssen übrigens mal darauf achten, dass das Wort »jetzt« im Privatfernsehen eine völlig andere Zeitspanne meint als im wahren Leben. Wenn bei RTL ein Film »jetzt« beginnt, passen noch zehn Minuten »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« und ein Werbeblock davor. Vielleicht ist das der Grund, weswegen Frauen beim Schuhkauf zwischen dem Satz »Ich habe mich jetzt entschieden« und dem Bezahlvorgang gerne noch mal eine Viertelstunde Bedenkzeit einlegen. Sehen Sie, ich kann auch wie Mario Barth.

Ist Ihnen schon mal aufgefallen, dass es im Fernsehserienbereich einen Trend weg vom Großstadtzentralismus gibt? Ich finde das sehr wohltuend. Früher spielte nahezu jede Serie in Berlin, Hamburg, München oder Köln. Manche sogar in zwei der genannten Städte, »Zwei Münchner in Hamburg« zum Beispiel. Die deutsche Klein-oder Mittelstadt war so gut wie nicht präsent in diesem Genre. Als Erster hat sich der heimatverbundene Robert Stromberger über dieses ungeschriebene Gesetz hinweggesetzt und bis zu zwanzig Millionen Fernsehzuschauern seine Heimat Darmstadt präsentiert. Dann kam der »Landarzt«, der schon qua Titel schlecht in einer Großstadt praktizieren kann, und machte den erfundenen norddeutschen Ort Deekelsen berühmt. Das echte Deekelsen ist Kappeln an der Schlei.

Auch das »Forsthaus Falkenau« musste aus inhaltlichen Gründen im ländlichen Raum gedreht werden – übrigens auch in einem fiktiven Ort namens Küblach. Das echte Forsthaus steht im Allgäu, der wahre Marktplatz von Küblach ist in Ortenburg im Kreis Passau zu finden. Laut Nummernschildern müsste Küblach allerdings im Kreis Freyung-Grafenau liegen.

Ostdeutschland ist derzeit unter anderem durch die »SOKO Wismar« und die »Familie Dr. Kleist« aus Eisenach auf dem Bildschirm präsent. Das legendäre Hotel »3 Könige« aus »Rote Rosen« steht in Lüneburg, der Fürstenhof aus »Sturm der Liebe« in Vagen, Gemeinde Feldkirchen-Westerham, Kreis Rosenheim.

Konstanz hingegen ist die einzige Nicht-Großstadt, die ein eigenes »Tatort«-Ermittlerteam hat. Und hier noch ein unnötiger »Tatort«-Fakt: Der Dienstwagen von Kommissarin Lena Odenthal aus Ludwigshafen hat das Kennzeichen LU-FO 1405, eine Symbiose aus Schauspieler-und Rollenname (L für Lena, O für Odenthal, U für Ulrike und F für Folkerts. Und 1405 für Folkerts’ tatsächlichen Geburtstag). Ulrike Folkerts wird ja wegen ihres langen Engagements dort schon oft für eine echte Ludwigshafenerin gehalten, dabei kommt sie aus Kassel.

So was erfährt man, wenn man bei Wikipedia meine Lieblingsrubrik »Söhne und Töchter der Stadt« durcharbeitet. Oft kommen ganz schillernde Persönlichkeiten aus ganz unerwarteten Städten, Bruce Willis zum Beispiel aus Idar-Oberstein, Marlène Charell aus Winsen an der Luhe oder Harald Glööckler aus Maulbronn.

In manchen ungünstiger gelagerten Fällen wird dagegen deutlich, dass eine Stadt gar keine Persönlichkeiten oder nur sehr scheußliche hervorgebracht hat. Den kläglichsten Eintrag dahingehend hat Hemsbach an der badischen Bergstraße, das immerhin eine eigene Autobahnausfahrt, als Sohn der Stadt aber leider nur einen KZ-Kommandanten vorzuweisen hat.

Unweit Hemsbachs liegt das bezaubernde Heidelberg. Ein Stadtteil der steingewordenen Romantik am Neckar trägt den schönen Namen »Handschuhsheim«. Wie in den meisten Orten, deren Namen heute an konkrete Dinge erinnern, stammt der Name nicht vom Handschuh ab. Man vermutet, eher von einem mittelalterlichen Gutsbesitzer namens Hansco.

Auch der Name des vorpommerschen Bad Sülze hat nichts mit einer seltsamen Aspikliebe seiner Einwohner zu tun. Über die Jahrhunderte haben sich hier fröhlich die Laute verschoben, und aus dem auf Salzvorkommen hinweisenden Namen Sulta wurde irgendwann die Sülze. Man würde den Bewohnern gönnen, dass die Sprache im Fluss bleibt und die künftige Benennung weniger an wabbelige Speisen erinnert.

Das oberbayrische Tuntenhausen hatte das Pech, im 8. Jahrhundert von einem Siedler namens Tunto begründet worden zu sein. Der Ortsname Wixhausen bei Darmstadt deutet darauf hin, dass vor Urzeiten an einem Weiher gesiedelt wurde, und der zur Verballhornung freigegebene Name Weiten-Gesäß eines Stadtteils von Michelstadt im Odenwald rührt daher, dass es einst wahrscheinlich eine kleine Siedlung (Gesess) unter Weiden gab. So sind es meist unglückliche Verkettungen der Etymologie, die uns heute vor manchem Ortsschild schmunzeln lassen.

Auch viele menschliche Nachnamen führen aufs Bedeutungsglatteis; nicht überall ist der Fall so klar gelagert wie bei den Müllers, Schumachers oder Bäckers. Das beste Beispiel ist mein – an Wohlklang kaum zu überbietender – eigener Nachname. Denn die wonnigste aller Jahreszeiten hat dem Vernehmen nach gar nichts damit zu tun. Vielmehr wurde zu dunkleren Zeiten zwischen Leibeigenen und freien Personen unterschieden, die dann »Freilinge« genannt wurden. Mein Familienname bezieht sich also eher auf einen Status als auf Maiglöckchen.

Was Nachnamen angeht, geistert ja eine weitere Frage seit geraumer Zeit durch mein Oberstübchen: Weswegen gibt es so viele Männernamen als Nachnamen, aber kaum den einer Frau? Reihenweise finden sich Herrmanns, Rudolphs oder Wilhelms in den Telefonbüchern, aber kaum eine Familie, die Sibylle, Cordula oder Mechthild hieße. Die griffigste Erklärung: Familiennamen sind in Deutschland ab dem 12. Jahrhundert in Mode gekommen. Sie leiten sich oft von Berufen ab, wie die weiter oben bereits erwähnten. Auch Eigenschaften wie kühn, groß oder braun dienten damals zur Unterscheidung und heute als Nachname. Eine weitere Gruppe machen die Herkünfte oder Wohnorte aus wie Bayer, Böhme oder Lindenberg. Tiernamen wie Fuchs oder Wolf gehen oft auf den Brauch zurück, sein Haus in der prä-Hausnummern-Ära anhand von Tiergemälden unterscheidbar zu machen. Die Herrmanns, Rudolphs oder Wilhelms beziehen sich wiederum auf den Vater eines Stamms, aus dessen Vorname später eben der Familienname wurde, sogenannte Patronyme. Es muss wohl an mangelnder Emanzipation im Mittelalter gelegen haben, dass kaum eine Frau es durchzusetzen vermochte, ihren Vornamen zum allgemein gültigen ihrer kompletten Sippschaft zu erheben. Günstiger Nebeneffekt: Da es bis 1976 bei einer Heirat verpflichtend war, den Nachnamen des Mannes oder einen Doppelnamen anzunehmen, konnte es nicht passieren, dass eine Dorothee Schulze zum Beispiel einen Rolf Dorothee ehelicht und fortan Dorothee Dorothee heißt. So gesehen, ganz praktisch.

Und praktisch sind bei näherer Betrachtung die wenigsten Dinge auf dieser Welt. Oft fehlen nur wenige Zentimeter, und sie wären’s. Ich leide beispielsweise seit Jahren darunter, immer Fahrräder verkauft zu bekommen, deren Ständer um den entscheidenden Zentimeter zu kurz ist. Gepflastert ist mein Lebensweg von hinterrücks scheppernd zusammenbrechenden Drahteseln.

Oder Bleistifte: Die würden mit einer Länge von vier Zentimetern rein technisch ja noch zum Schreiben taugen. Da aber bei einer derartigen Länge das Stiftende nicht mehr auf dem Mittelhandknochen ruhen kann, gerät das Geschriebene oft krakelig. Deswegen werden Bleistifte – obschon funktionsfähig – einfach weggeworfen. Wir könnten über dichte Wälder und volle Graphitminen verfügen, wenn sich nur ein Aufsatz durchgesetzt hätte, der zu kurze Bleistifte wieder der Anatomie der Schreibhand anpassen würde. Aber an so was Triviales denken diese Heureka-Jünger ja nie.

Wo wir gerade bei unpraktischen Dingen sind: Ist ihnen schon mal aufgefallen, dass die Tastaturen von Telefonen und Taschenrechnern zweieiige Zwillinge sind? Dort, wo beim Taschenrechner die 1 steht, befindet sich beim Telefon die 7. Die 3 wiederum ersetzt die 9, die 2 die 8. Eine Sekretärin, die – denken wir mal fiktiv – den ganzen Tag nichts anderes tut, als zu telefonieren und in Taschenrechner zu tippen, muss ständig umdenken. Um wie vieles einfacher könnte ihr Beruf sein, wenn im Tastaturwesen ein einheitlicher Standard eingeführt würde? Vielleicht sind etliche Firmenpleiten nur auf diese Divergenz zurückzuführen? Stellen Sie sich vor, eine Bäckereikette will ihr Premiumbrötchen für 79 Cent verkaufen, die für die Preisbeschilderung zuständige Tippmaus allerdings verwechselt die Tastatur – und schon geht der Porsche unter den Schrippen für lächerliche 13 Cent über die Ladentheke. In der Masse läppert sich das, schon geht der Gewinn verschollen. Möglicherweise lotet man in der FDP-Parteizentrale den Spielraum für eine Steuersenkung ebenfalls per Telefontastatur aus, so zumindest könnte man die gelegentlich verzerrte Finanzwahrnehmung der Liberalen galant erklären.

Ich habe eben das Wort »verschollen« verwendet. Ein ulkiges Wörtlein, das ich so recht weder als Verb noch als Adjektiv klassifizieren mag. Es klingt zwar mächtig nach Verb, aber es fehlt jegliche Konjugationsmöglichkeit. Ich verschelle, du verschellst, er/sie/es verschellt … geht alles nicht. Man kann es nur sein, aber nicht aktiv tun. Man könnte jetzt sagen: Wer verschollen ist, hat ja auch keine Chance mehr, das jemandem mitzuteilen. Andererseits: Fallen zwei Alpinisten gleichzeitig in eine Gletscherspalte, könnte sich durchaus ein Disput entspinnen, in dem der eine dem anderen mit dem Satz »Wir sind gerade mächtig am Verschellen« die bevorstehende Unauffindbarkeit kundtut. In der Aufzählung der hundert am häufigsten verwendeten Wörter im Deutschen kommt verschollen natürlich nicht vor. Dafür haben sich hier andere Kuriosa hineingedrängt: Auf Platz 63 das erste Substantiv, nämlich Prozent, ebenfalls dabei die Wörter Euro und Millionen. Tatsächlich hat sich irgendjemand mal die Mühe gemacht, elf Millionen deutsche Wörter zu zählen und der Häufigkeit nach zu sortieren. Dass es »Prozent«, »Millionen« und »Euro« in die Top 10 geschafft haben, ist aus meiner Sicht für unser Volk bezeichnend. In Spanien wäre wahrscheinlich »Sonne«, in Frankreich »Essen« und in Großbritannien »Regenschirm« ähnlich erfolgreich in den Charts.

Grundsätzlich ist die deutsche Sprache nicht frei von Tücke und offenen Fragen. Außerdem ist sie weiterhin im Fluss, was zumindest die Menschen aus Bad Sülze hoffen lassen kann. 1999 zum Beispiel gesellte sich zur Familie der bereits existenten Wörter »sitt«. Sitt war der Gewinner eines Wettbewerbs mit der Preisfrage: Wie sollen wir im Deutschen sagen, dass wir keinen Durst mehr haben? Die Duden-Redaktion entschied sich aus 45000 Vorschlägen für sitt. Den Erfolg der Wortneuschöpfung können Sie selbst überprüfen, indem Sie sich ins Gedächtnis rufen, wann Sie zuletzt »sitt« sagten. Nie? Sehen Sie, deswegen ist der kleine Schelm aus dem Duden auch schnell wieder rausgeflogen.

Eine offene Frage bezüglich unserer Sprache lautet: Gibt es im Deutschen eigentlich ein echtes Pangramm? Bestimmt sinnierten Sie auch schon den ein oder anderen Abend darüber. Oder etwa nicht, weil Sie gar nicht wissen, was ein Pangramm ist? Es handelt sich dabei um Sätze, in denen alle Buchstaben des Alphabets vorkommen. Ein sehr schönes folgt hier: Franz jagt im verwahrlosten Taxi quer durch Bayern. Schön ja, echt leider nicht. Denn der Autor dieses Satzes brauchte 43 Buchstaben, um alle 26 im Alphabet vorhandenen unterzubringen. Je echter das Pangramm wird, desto fragwürdiger ist allerdings sein Inhalt. Nach meiner Recherche im Internet ist der ungekrönte Pangramm-König ein gewisser Matthias Belz, der seine Vorreiterstellung in der Szene folgendem Satz zu verdanken hat: »›Fix, Schwyz‹, quäkt Jürgen blöd vom Paß.« Wie gesagt, oft leidet der Inhalt ein wenig unter den strengen Vorgaben dieser grammatikalischen Spielart. Da allerdings der Kanton Schwyz tatsächlich über Berge und damit Pässe verfügt und auf dem Vierwaldstätter See ein Schiff namens Schwyz verkehrt, könnte es schon sein, dass ein nicht so schlauer Jürgen mit einer nicht so angenehmen Stimme den See betrachtend auf einer Anhöhe steht und das Boot zu einer schnelleren Gangart anfeuert. Immerhin muss man Herrn Belz zugute halten, dass er sogar Umlaute und das ß in seinem Satz untergebracht hat – und da kann man im Gegenzug ja mal ein bisschen Phantasie verlangen.

Nach dieser zugegebenermaßen etwas verkopften Passage nun ein kleiner Sprach-Fauxpas der flapsigeren Sorte, der mir wirklich schon einige Male passiert ist, auch wenn es erfunden klingt: Irgendein Gegenüber erzählt mir eine bemitleidenswerte Geschichte, und ich antworte: »Scheide.« Warum? Hier die Erklärung: Während der bemitleidenswerten Geschichte formiert sich in meinem Kopf der Wunsch, Anteilnahme zu zeigen. Nassforsch, wie man heute nun mal ist, will man »Scheiße« sagen. Sekundenbruchteile vor dem Verlassen des Mundes stellt man aber fest, dass dieser Kraftausdruck situativ oder dem Gegenüber nicht angepasst ist und schwenkt, nachdem die ersten vier Buchstaben die Mundhöhle schon verlassen haben, auf »schade« um. Nun fügen sich die letzten beiden Lettern von »schade« an die ersten vier von »Scheiße« und schon ist man selbst zur bemitleidenswerten Gestalt geworden, die einfach mal eine Geschichte mit dem Wort »Scheide« sekundiert.

Nun aber rasch wieder zurück zum Ernst des Lebens und zum Stichwort Geschichte. Und zwar Geschichten in Buchform. Ich als Konsument bin ja ein glühender Verehrer von Krimis, in denen die Blutrunst groß geschrieben wird. Sie müssen nur ein Kriterium erfüllen: Sie mögen bitte in Gegenden spielen, die ich kenne! Was kann ich beispielsweise mit diesem fiktiven Satz anfangen: »Jack Morrison und Rose White näherten sich Wellington von Nordosten über den Highway Number One, rechts von ihnen der Kaiwharawhara Park, links von ihnen die Wellington Bay, in der man Matiu Island im Dunst aufsteigen sah«? Nichts kann ich damit anfangen, nichts. Ich weiß nicht, wie es rund um die Hauptstadt Neuseelands aussieht, wie der Kaiwharawhara Park bewachsen ist, wie es an der Bay riecht und ob der Highway Number One schlaglochgeplagt oder staugefährdet ist. Streng genommen, kann ich mir nicht einmal Jack und Rose genau vorstellen, weil mir die Kenntnis darüber fehlt, ob es sich dabei um Vornamen jüngerer oder älterer Menschen handelt. Was ich damit sagen will: Ein ausländischer Autor müsste für mich derart viele Einzelheiten beschreiben, um für mich das Setting nachvollziehbar zu machen, dass er einen Leser aus seinem Land damit völlig ennuyieren würde. Daher lieber gleich einheimische Autoren.

Nehmen Sie zum Vergleich diesen ebenfalls erfundenen Satz: »Kommissar Friedrich von Arnim verließ die U-Bahn-Station Wittenbergplatz und stürzte sich ins samstägliche Getümmel der Tauentzienstraße, als er an der Ampel plötzlich Cheyenne in Kevins Arm erblickte.« Mann, was da alles drinsteckt! Der Kommissar ist offenbar ein älteres Semester, das geht aus »Friedrich« hervor. Außerdem trägt er einen Adelstitel und einen großen Namen, was eine Herkunft aus dem Bildungsbürgertum und einen Wohnort in einer schattigen Charlottenburger Allee nahelegt. Kevin und Cheyenne dagegen sind offenkundig nicht über dreißig und stammen wahrscheinlich eher aus Hellersdorf als aus einer Grunewalder Villengegend. Ich kann mir vorstellen, wie es riecht, denn alle U-Bahn-Stationen in Deutschland riechen gleich. Ich weiß, dass der Kommissar links das KaDeWe sieht, weiter hinten geradeaus die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche und rechter Hand einzelhändlerisch tätige Filialisten mit mäßigem Erfolg. So gefallen mir Bücher.

Deswegen bin ich auch ein großer Freund des Trends hin zu lokalen oder regionalen Kriminalromanen, in denen dieselben Ermittlerteams immer neue Fälle zu lösen haben. Die Eigenheiten der Charaktere zu kennen und dies beim Leser voraussetzen zu können, erspart ab dem dritten oder vierten Fall lange Erklärungen und lässt mehr Raum für Blut.

Genauso wenig wie auf Literatur entlegener Kontinente stehe ich in Büchern auf Protagonisten, die sich ständig falsch entscheiden und diese Entscheidungen nicht zu revidieren suchen. Ich werde da ganz kribbelig, wenn ich über Leute lese, die sich durch Cholerik, Hysterie, Melancholie oder ständiges Verträumtsein permanent ins Abseits schießen. Wenn ich so gar keine Identifikation mit einer Rolle verspüre, mag ich darüber auch nicht dreihundert oder mehr Seiten lang lesen.

Genauso rappelig werde ich, wenn in Fernsehserien die pikantesten Details immer hinter geöffneten Türen oder im öffentlichen Raum besprochen werden müssen. Bei RTLs »Unter uns« zum Beispiel ist die gut frequentierte und schlecht einsehbare Waschküche im Keller des Hauses der Hotspot, um intimste Heimlichkeiten zu beichten. Dummerweise steht fast immer irgendein Weigel lauschend hinter der angelehnten Tür, aber das lernen diese Kamele aus der Schillerallee einfach nicht.

Im Fernsehen stören mich vorhersehbare Handlungen übrigens weniger als in Büchern. Nur deswegen bin ich befähigt, ein Fan des »Traumschiffs« und der Serie »In aller Freundschaft« zu sein. An der »Sachsenklinik« funktioniert Vorhersehbarkeit so: Zu Beginn einer jeden Folge schleppen die Rettungssanitäter einen Schwerverletzten an, dessen Erscheinen regelmäßig mit den Worten quittiert wird: »In den Schockraum!« Nach einer schnellen Besserung des Zustandes will der Patient die Klinik so schnell wie möglich verlassen, weil er wahlweise an einem sportlichen Wettkampf, einem musikalischen Casting oder einem irre wichtigen Geschäftstermin teilnehmen will. Über diese unvernünftige Entscheidung kommt es traditionell zum Bruch mit wahlweise den Eltern, den Geschwistern oder dem Lebenspartner. Im Zuge des Wettkampfs/Castings/Geschäftstermins kommt es dann allerdings zu einer gravierenden Verschlimmerung des Gesundheitszustandes und einer erneuten Einlieferung in die Sachsenklinik. Schockiert durch die gesundheitliche Verschlechterung realisieren Eltern/Geschwister/Lebenspartner, wie kleinkariert der vorhergegangene Streit war, und es kommt nach der gelungenen Not-OP zur gelungenen Versöhnung. Parallel dazu versucht die Verwaltungs-Chefin der Klinik in jeder Folge eine Intrige oder unpopuläre Sparmaßnahme durchzusetzen, die entweder durchschaut oder ausgebremst wird. Mein voller Respekt gilt Alexa Maria Surholt, der Schauspielerin dieser Rolle, die sich seit über einem Jahrzehnt jeden Dienstagabend aufs Neue die Eselsmütze aufsetzen lässt.

Auf dem »Traumschiff« sind die Handlungsstränge etwas anders geartet, aber nicht weniger leicht zu prognostizieren: An Bord geht eine gütige Greisin, die sich nach einem Enkelchen sehnt, dem sie Liebe und Geld schenken kann. Parallel dazu betritt eine Familie mit ihrem fünfjährigen Sohn das Schiff, der sich nach dem frühen Ableben beider Omas nach großmütterlicher Zuneigung sehnt und deren Konten nicht so prall gefüllt sind. Im zweiten Handlungsstrang sorgt sich ein älterer Beau darum, wem er sein Zahnlaser-Patent vermachen soll. Er trifft per Zufall auf einen jungen Mann, der sich mit der Reise für seinen gelungenen Master-Abschluss im Fach »Lasers in Dentistry« belohnt. In Geschichte Nummer drei geht es wiederum um die kleine Cinzia, die leider bald sterben muss, wenn sie nicht bald von ihrem verschollenen Vater eine Spenderniere bekommt. Per Zufall entdeckt Cinzias Mutter ihren Ex-Mann in einer Surfschule auf Ko Samui und der Schiffsarzt hat gerade ein neues Besteck für Nierentransplantationen geliefert bekommen, das er unbedingt ausprobieren will.

Abgesehen davon scheint mir das »Traumschiff« mehr und mehr zu einem Sammelbecken alternder Schauspieler zu werden, die während ihrer Hochphase versäumt haben, genügend Geld in die Künstlersozialkasse zu zahlen. Alle, die nicht gerade Tafelsilber aus der ZDF-Kantine geklaut haben, bekommen hier ihr Gnadenbrot. Die MS Deutschland ist also so was wie das Gut Aiderbichl auf dem Wasser.

Grundsätzlich habe ich das Gefühl, als säße in einem geheim gehaltenen Trakt einer anonymen Mitgliedsanstalt eine Art allmächtiger, kätzchenstreichelnder Don, der entscheidet, wer in den Genuss lebenslanger öffentlich-rechtlicher Protektion kommt. Angeführt wird die Liste ohne Zweifel von Christine Neubauer, hinter deren Namen die Lakaien des Don in Blut geschrieben haben: »Mindestens 150 Spielfilmproduktionen pro Jahr.« Anders ist nicht zu erklären, wie das selbst ernannte Vollweib allabendlich in wenigstens vier dritten Programmen in einer Hauptrolle zu sehen ist.

Auch Veronica Ferres, Francis Fulton-Smith und Eva Habermann haben ein kuschliges Plätzchen auf der Liste der Unvermeidbaren und weiter unten noch Grit Böttcher sowie alle Menschen, die in irgendeiner Art und Weise mit Klausjürgen Wussow verwandt sind.

Förderlich für den Verbleib auf der Protegé-Liste ist es übrigens, wenn möglichst oft in den einschlägigen Gazetten über die Teilnahme an Schickeria-Meetings berichtet wird. Wer einer Einladung von Regine Sixt auf das Oktoberfest nicht folgt oder eine Invitation der Ohovens in eine Düsseldorfer Galerie ausschlägt, schickt seinen eigenen Stern auf Sinkflug. Im Österreichischen gibt es für diese Leute ein Wort, dem ein Pendant im Deutschen leider fehlt: Man nennt sie »Adabeis«. Ins Hochdeutsche übersetzt heißt der herrliche Begriff »auch dabei« und meint genau die Menschen, die sich mit Ausfallschritt und Ellbogen vor jede Kameralinse kämpfen. Ich fordere, dieses Wort auch in unserer Sprache zu verwenden oder zumindest nach einem Synonym zu suchen, dem mehr Erfolg bescheret sei als »sitt«.

Ein weiteres Wort, das im Österreichischen geradezu inflationär verwendet wird, ist »eh«. Das existiert zwar auch im Süddeutschen, wird dort allerdings ausschließlich als Synonym für »sowieso« verwendet. Der Österreicher hingegen benutzt es einfach ständig. Eine diesbezügliche Hochburg muss rund ums niederösterreichische Scheibbs liegen. Jedenfalls stammte von dort ein junger Mann, dessen Bekanntschaft ich eines Urlaubs machte. Zwischen Frittatensuppe und Backhendl tat er kund: »Waastehiwoarammoargnehderersteambergdohostehoisfirdi.« In Klarsprache: »Du weißt ja sowieso, dass ich am Morgen sowieso der Erste auf dem Berg war, da hast du sowieso alles für dich.« Hier sehen Sie schon, dass es zu nichts führt, jedes österreichische »eh« zu übersetzen. Wer also das ehrgeizige Ziel verfolgt, für einen austrian native speaker gehalten zu werden, möge bitte auch den richtigen und nicht zu sparsamen Einsatz des »ehs« erlernen. Und noch zwei Tipps, wenn Sie nicht als Tourist auffallen wollen: Zwischen Eisenstadt und Bregenz wird »auf dem« zu »am« und Geldbeträge bei Preisangaben werden mit »um« statt »für« präpositioniert. Man macht also Urlaub am Bauernhof, ruft jemanden am Handy an und ist pleite, wenn man keinen Schilling mehr am Konto hat. Darüberhinaus kauft man bei Billa einen Karfiol um 2,– und bei XXXLutz eine Schrankwand um 1700,– Euro. Für uns Deutsche klingt der Preis durch das »um« gerne wie ein »in etwa« zu zahlender Betrag, quasi wie auf Verhandlungsbasis. Sie sollten allerdings den Billa mit dem Karfiol am Arm nicht verlassen, ohne den vollen Betrag zu zahlen, sonst ruft die Dame an der Kassa den Gendarm und dann geht’s eh ins Kriminal.

Sind Sie – sofern Sie mir im vergangenen Abschnitt überhaupt noch folgen konnten – über die Formulierung »den Billa« gestolpert? Tönt seltsam, weil wir Wörter mit der Endung -a meist für weiblich halten. Der Billa ist aber männlich, ist es doch die Abkürzung für Billiger Laden. Genauso wie in Deutschland der Rewe auch männlich ist, denn das ist wiederum der Revisionsverband der Westkaufgenossenschaften. Also ein lupenreines Akronym, ein Kurzwort, das aus den Anfangsbuchstaben mehrerer Wörter zusammengesetzt ist. Übrigens genauso wie Aldi (Albrecht-Discount) und Edeka (Einkaufsgenossenschaft der Kolonialwarenhändler), kurz E.d.K., woraus schließlich Edeka wurde.

Etwas anders und pikanter ist der Fall bei Lidl gelagert. Dieter Schwarz eröffnete 1973 den ersten Discounter in Ludwigshafen. Namen wie »Schwarzmarkt« oder »SM« erschienen ihm nachvollziehbar unpassend. Leider hat man bei der Drogeriemarktkette Schlecker versäumt, sich darüber beizeiten Gedanken zu machen. Denn durch ein gekonntes Kritzeln der Lettern »AR« vor den Firmennamen des Drogerie-Multis ergab sich zu Lebzeiten der Ladenkette ein nicht ganz unzotiger, aber höchst amüsanter Wortwitz.

Schwarz jedenfalls besann sich deswegen seines Vaters, der in den dreißiger Jahren des vergangenen Jahrhunderts Teilhaber der Südfrüchte-Großhandlung Lidl & Co in Heilbronn wurde, die fortan Lidl & Schwarz hieß. Da nun vom ursprünglichen Lidl-Clan aber niemand mehr im Konzern arbeitete, kaufte Schwarz junior einem gewissen Ludwig Lidl, Berufsschullehrer im Ruhestand, die Namensrechte für 1000 Mark ab.

Auch bei internationalen Produkten stehen Akronyme hoch im Kurs. Eines der bekanntesten mag die Zitronen-Limonade Sprite sein. Sprite setzt sich aus den englischen Wörtern sprinkle (»spritzen«) und lite (»leicht«) zusammen. Fanta, die ungeliebte und überzuckerte kleine Schwester von Coca-Cola und Sprite, setzt sich hingegen aus gar nichts zusammen, ist aber immerhin eine deutsche Wortschöpfung und leitet sich scheinbar von Fantasie ab. Tja nun.

Bevor ich diesen wichtigen Fakt zu erwähnen vergesse: Sonderformen des Akronyms sind übrigens das Apronym und das Backronym. Ersteres bezeichnet eine Zusammenrottung von Anfangsbuchstaben, die dann ein bereits existierendes Wort ergeben, wie beispielsweise »Prima Leben und Sparen«, der Slogan der völlig zu Unrecht eingestampften Supermarktkette Plus oder die »Elektronische Steuer-Erklärung« ELSTER, ein etwas unglücklich gewähltes Apronym, das die Finanzbehörden mehr als nötig in den Ruch eines diebischen Vogels stellt.

Backronyme – nicht zu verwechseln mit rekursiven Akronymen – wiederum deuten oft auf humorvolle Weise die einzelnen Buchstaben bestehender Begriffe um. So was wie Fiat (Fehler in allen Teilen) oder Team (Toll, ein anderer macht’s).

Und weil es eben kein anderer macht, habe ich mir für den nächsten Abschnitt eine besonders knifflige Aufgabe gestellt. Sie lautet: Finde einen positiv konnotierten Rekord über Sachsen-Anhalt. Ich gestehe – auch das schlechte Gewissen nagte an mir, weil ich mich über das Lutherland bisher eher unfreundlich geäußert habe (Seite 11, 14, 77 und an etlichen Stellen, die dem Lektorat zum Opfer fielen). Selbstgeißelung durch eine schier unlösbare Aufgabe. Buße. Abbitte. Abbitte? Buße? Luther? Sehr passend, denn hier kommt er, der Rekord: Sachsen-Anhalt ist das Bundesland mit der höchsten Dichte an Autobahnkirchen bundesweit! Auf (noch) 2,3 Millionen Einwohner kommen vier Drive-in-Tempel, da können die Bayern mit sechs Kirchen auf zwölf Millionen Einwohner nur neidvoll saaleabwärts blicken auf das Land der Frühaufsteher und der high pray-in density.

Wie aber kommt es nun zu dieser ungeheuren Dichte an Autobahnkirchen zwischen Burgenlandkreis und Altmark? Die Erklärung hierfür ist leider profaner, als es sich die Anhänger und Nachfahren Luthers vielleicht wünschen mögen. Lassen sie es mich vorsichtig erklären: Viele Dörfer in Sachsen-Anhalt sind für junge Menschen nicht sehr attraktiv. Direkt neben einer Autobahn zu wohnen, ist nirgendwo attraktiv. Und auch die Kirche im Grundsätzlichen hat, ääähm, in letzter Zeit gewisse Attraktionsschwierigkeiten. Diese Kombination sorgt dafür, dass also an Sachsen-Anhalts Schnellstraßen nicht etwa zusätzliche Sakralbauten für den Reisenden entstanden sind, sondern bereits bestehende Dorfkirchen sozusagen umfirmiert wurden für ein Schnellgebet auf dem Transit, so wie aus ehemaligen Tankstellen gerne Getränkeshops werden und aus Landgasthöfen Puffs.

Jetzt habe ich natürlich was losgetreten! Nu will jedes Bundesland einen absurden Rekord haben. Also gut. Fangen wir in Schleswig-Holstein an, ganz und gar ohne das Thema wechseln zu müssen. Es handelt sich hier um das größte Flächenland der Bundesrepublik ganz ohne Autobahnkirche. Der durchreisende Däne muss sich auf der A7 mit seinem Gebet bis hinter Kassel gedulden, um einen adäquaten Ort zum Absetzen zu finden.

Hamburg hingegen kann sich damit rühmen, so viel Hausmüll in Kilo pro Einwohner zu produzieren wie kein anderes der sechzehn Länder. Zum Vergleich: Der wegwerffreudige Hansestädter verursacht fast 2½-mal so viel Kehricht wie ein Baden-Württemberger.

Nach Niedersachsen geht ein anderer Pokal mit unerfreulicher Gravur. Nirgendwo sonst kommen so viele Kinder auf ihrem Schulweg zu Schaden wie im Land zwischen Ems und Elm. Auf 1000 Schüler – hat eine Krankenkasse errechnet – kommen fast zehn Kinder bei Crashs so schwer zu Schaden, dass sie ärztlich behandelt werden müssen. Der bundesweite Schnitt liegt bei sieben.

In Bremen wiederum sind Sie richtig, wenn Sie mit der geringsten Anzahl an Stimmen in einen deutschen Landtag einziehen wollen. Es verhält sich dort nämlich so: Die Ergebnisse aus Bremen und Bremerhaven werden getrennt voneinander betrachtet, ebenso die 5-Prozent-Hürde. Es genügt also, im einwohnerärmeren Bremerhaven über diese Sperrklausel zu kommen. Dort wohnen rund 85000 Wahlberechtigte. Bei einer Beteiligung von 50 Prozent wären es demnach 42500 tatsächliche Wähler. Die 5-Prozent-Hürde reißt man also schon, wenn man es schafft, schmale 2125 Bremerhavener Wähler von sich zu überzeugen. Etliche Bekannte von mir haben sogar auf Facebook mehr Freunde. Allerdings gehören die Abgeordnetendiäten mit rund 2500 Euro monatlich im Bremischen auch zu den mickrigsten im Bundesvergleich.

Kommen wir zu Nordrhein-Westfalen. Röchelnd und fluchend nimmt man hier die zweifelhafte Würdigung entgegen, das deutsche Stauland Nummer eins zu sein. Jede dritte deutsche Verkehrsstockung findet zwischen Rhein und Weser statt. 57000 Stück sind es laut Verkehrsleitstelle pro Jahr, also mehr als 150 am Tag. Und wer schon mal versucht hat, sich durch den Dschungel verschiedener NRW-Nahverkehrsverbünde zu kämpfen, weiß, dass der ÖPNV leider auch keine probate Alternative darstellt.

Rheinland-Pfalz war bis vor kurzem das letzte westdeutsche Bundesland ohne Starbucks-Filiale und allein von daher schon grundsympathisch.

Wenn Sie einen Kiosk eröffnen wollen, tun Sie’s nicht in Baden-Württemberg! Dort wird nämlich der bundesweit höchste Anteil an Nichtrauchern verzeichnet. Irgendwie klar, dass die Schwaben einen Igel in der Tasche haben, wenn es darum geht, Geld für ein Produkt hinzublättern, das ohne jeglichen Sättigungswert zu Asche zerfällt. Allerdings: Was man an Hosen, Strümpfen und Schuhen spart, wenn einem beizeiten zwei Raucherbeine amputiert werden, ist auch nicht zu verachten. Kalkuliert’s einfach mal durch.

Falls Sie statt einer Kioskeröffnung lieber einen Autounfall planen, der eine Organtransplantation nach sich zieht, bauen sie diesen nicht in Hessen. Zwischen Neckar und Werra wohnen die Rekordknauser unter den Organspendern. Während bundesweit im Schnitt fast fünfzehn von einer Million Menschen posthum ein Organ entnommen wird, sind es in Hessen nicht mal neun. Kleiner Tipp unter Freunden: Sollten Sie mal eine Spenderlunge benötigen, sollten Sie ohnehin eine Baden-Württembergische bevorzugen (s.o.).

Achtung, nun droht dünnes Eis! Bayern! Sollte es etwa auch nur ein Ranking geben, das der weiß-blaue Musterfreistaat nicht anführt? Mir fiele da schon was ein: Versuchen Sie doch mal, rund um den Stachus oder sonstwo nach 20 Uhr ein Pfund Bananen oder ein paar Schuhe zu kaufen. Nix da, g’schlossn ham’s! Tatsächlich gilt unter dem Wappen des Löwen die deutschlandweit rigideste Ladenschlussordnung. Montag bis Samstag 6–20 Uhr, danach muss die Weißwurscht fei im Haus sein! Erfreulich ist, dass auch in Bavarien § 9 des bundesweiten Ladenschlussgesetzes gilt, das den Verkauf von Waren des täglichen Gebrauchs sowie von Geschenkartikeln auf internationalen Fährhäfen auch später und an Sonntagen erlaubt. Unerfreulich hingegen ist die Tatsache, dass Bayern über keinen internationalen Fährhafen verfügt.

Vergleichbare Öffnungszeiten gibt es sonst nur noch im Saarland. Allerdings schillert unser lustiger, kleiner Zwerg im Südwesten noch mit einem ganz anderen, geographischen Fakt: Und zwar kann es sich durch seine überschaubare Größe rühmen, die westlichste Ostgrenze aller Bundesländer zu besitzen. Das mag noch einleuchten und kaum erstaunen. Wussten sie denn aber auch, dass das Saarland auch die südlichste Nordgrenze besitzt? Soll heißen: Selbst Bayern und Baden-Württemberg ragen weiter in den Norden herein als es das Saarland an seiner nördlichsten Stelle bei Nonnweiler tut.

Während es in Bayern außer an internationalen Fährhäfen unmöglich ist, nach 20 Uhr einzukaufen, ist man in Sachsen am Buß- und Bettag chancenlos. Denn nur noch dort wird er als gesetzlicher Feiertag gelistet. Im Rest des Bundesgebiets wurde dieser Feier-zum Arbeitstag, um durch Mehrarbeit den Arbeitgebern ein wenig von dem Geld zurückzuerstatten, das ihnen durch Einführung der Beiträge zur Pflegeversicherung flöten gegangen war. Nun dürfen sich die Sachsen aber nicht unentgeltlich einen Tag mehr auf die faule Haut legen. Sie zahlen stattdessen 0,5 Prozent mehr in die Pflegeversicherung ein. Etwas unausgewogen ist die Entscheidung dahingehend, dass in Sachsen ein Bevölkerungsanteil von etwa 76 Prozent Konfessionslosen dem nur knapp zwanzig Prozent Evangelischen gegenübersteht. Und zahlen müssen alle. Aber dafür haben sie auch alle frei.

Das benachbarte Thüringen trägt die rote Laterne ja in puncto Glück. Das ist zwar nicht quantifizierbar, dennoch kann man sich anhand bestimmter Parameter einer Statistik annähern. Für einen sogenannten »Glücksatlas« wurden die Deutschen nach Gesundheitszustand, Einkommen, Beziehung, Freundeskreis, Mentalität der Mitmenschen und der Nutzung kultureller Angebote gefragt. Das Optimum wurde mit zehn Punkten bewertet, wenn’s gar nicht läuft, gab es null. Das Ergebnis: Der durchschnittliche Hamburger war 7,38 Punkte glücklich, der Thüringer im Schnitt nur 6,45. Ich hätte ja gedacht, dass sich diese würzigen, dünnen Würste positiver aufs Gemüt auswirken.

Berlin, meine Damen und Herren, oder besser nur: meine Herren, Berlin ist das richtige Pflaster, wenn Sie eine kluge Frau suchen. In keinem anderen Bundesland gibt es so viele Professorinnen an den Hochschulen wie im Schatten der Siegessäule. 2011 betrug der Anteil von Frauen bei den Juniorprofessuren stolze 55 Prozent, auf fast 28 Prozent der bestehenden Lehrstühle sitzt mittlerweile ein zierlicher Damenpo. Wenn Sie die Schlaufrau ihres Herzens per Depesche kontaktieren wollen, ist es übrigens laut aktuellem Anrede-Kodex sowohl erlaubt, sie mit Frau Professor als auch mit Frau Professorin anzusprechen. Da die Berliner allerdings für ihre Direktheit bekannt sind, kann möglicherweise auch die Anrede »Heiße Puppe« mit weniger Umwegen zum Ziel führen.

»In Brandenburg, in Brandenburg ist wieder jemand gegen einen Baum gegurkt, was soll man auch machen mit 17, 18 in Brandenburg?«, sang der hochverehrte Rainald Grebe einst. Und hat in doppelter Hinsicht recht: Zum einen ist Brandenburg das deutsche Mekka der Alleen. Rund 2400 Kilometer der insgesamt 6400 Kilometer brandenburgischer Straßen sind beidseits baumbesäumt. Zum anderen sind die jungen Autofahrer auf den Straßen dieses Landes mit den erbärmlichsten Karren der Republik unterwegs: Laut DEKRA-Sicherheitscheck wiesen 85 von 100 getesteten Fahrzeugen im Land zwischen Fläming und Uckermark Mängel auf. Und zwar im Schnitt 3,2 Mängel pro beanstandetem Wagen. Wenn Sie die Wahl haben, nach Neuseeland zum Bungeejumping zu fahren oder sich von einem Achtzehnjährigen von Cottbus nach Fürstenwalde mitnehmen zu lassen, tun sie letzteres. Der Nervenkitzel ist größer.

Bleibt noch Mecklenburg-Vorpommern. Zwar streiten sich Hiddensee, Usedom, der Darß und Rügen (alle in Meckpomm) darum, wer denn nun der sonnenreichste Fleck in Deutschland ist. Aber Autofahren und Sonne genießen, das scheint nichts für die Mecklenburger und Vorpommern zu sein: Es ist das Land mit der geringsten Cabrio-Dichte. Grundsätzlich sind die Cabrio-Anmeldezahlen in ganz Neufünfland niedriger als in der »alten« Bundesrepublik, aber nirgendwo zeigt man dem Klappdach so drastisch die kalte Schulter wie zwischen Haff und Trave. Liegt der Schnitt bundesweit bei etwa 4 Prozent, so kann man sich hier nur bei etwa einem von hundert Autos des Dachs entledigen. Verstehe einer die Ossis: FKK finden sie alle toll, aber bei oben ohne scheuen sie …

So. Alle zufrieden jetzt? Prima. Gut übrigens, dass wir unsere kleine Rekordrundreise gerade mit Brandenburg und Mecklenburg-Vorpommern beendet haben. Denn an der Landesgrenze dieser beiden passiert etwas völlig Durchgeknalltes: Ein Fluss ändert aus heiterem Himmel seinen Namen! Während die knapp hundert Kilometer lange Ucker in Brandenburg noch Ucker heißt, nennt sie sich jenseits der Grenze zu Vorpommern plötzlich Uecker. Die Bevölkerung im Grenzbereich konnte sich wohl lange Zeit nicht einigen, ob ihr Fluss denn nun mit »U« oder »Ue« beginnt, deswegen hat das Bundesamt für Kartographie und Geodäsie schließlich ein Machtwort gesprochen und verfügt, dass mit der Grenze dem Namen ein »e« hinzugefügt wird. Es finden sich im Internet dahingehend keine Bürgerinitiativen oder Petitionen, die das ändern wollen, also kann man davon ausgehen, dass die Bevölkerung mit der Lösung leben kann.

Auch die Kreise Uckermark und Uecker-Randow (Sie wissen jetzt, welcher in welchem Bundesland liegt) führen eine friedliche Koexistenz. Was man ja in Deutschland nicht von allen Nachbarn behaupten kann. Oft gibt es neben einer großen, bedeutenden Stadt ein hässliches Entlein, das im Schatten der Metropole sein Dasein fristet. Leverkusen neben Köln zum Beispiel. Neuss leidet unter Düsseldorf. Offenbach kommt nicht gegen Frankfurt an und Erlangen nicht gegen Nürnberg. Selbst zwischen Saarbrücken und dem bereits geschmähten Völklingen könnte diese Regel zur Anwendung kommen. Hamburg stellt in dieser Reihe eine Ausnahme dar: Hier war man blöde genug, das hässliche Nachbarsentlein Bergedorf gleich einzugemeinden.

Aber noch mal zurück zu Leverkusen. Die ist aber auch wirklich ein Knaller, diese Stadt. Markiert in anderen urbanen Konglomeraten ein Marktplatz, eine Kirche oder ein Schloss den Mittelpunkt der Stadt, ist es in Leverkusen ein Autobahnkreuz. An das Kreuz Leverkusen schließt sich nach drei Kilometern das Kreuz Leverkusen-West an, das beim Befahren durch eine geradezu kafkaeske Straßenführung brilliert. In dieses Autobahnkreuz hat man im Jahr 2005 übrigens eine Landesgartenschau integriert. War romantisch.

Auf Neuss konnte ich mich bei meinem Besuch gar nicht richtig konzentrieren, weil ich damit beschäftigt war, mich in der Fußgängerzone nicht von einer Straßenbahn erfassen zu lassen. Der Rest der Stadt hat keinen bleibenden Eindruck hinterlassen, jedenfalls keinen positiven.

Offenbach ist ja ein ganz besonderes Schatzkästchen im Reigen der schmucklosen Nebenan-Städte. Das Herz dieser pulsierenden Metropole rund um Rathaus und Marktplatz besteht gefühlt nur aus Beton. Bis zu ihrem Abriss fand der Wochenmarkt unter einer unbenutzten Fußgängerbrücke aus Beton statt, dafür reichte das Angebot in dieser schummrigen Ecke allerdings auch von Kohlrabi bis Kokain. Mit dem unterirdischen Bau einer S-Bahn-Strecke ergab sich in den neunziger Jahren die einmalige Chance, eine große Einfallstraße in Offenbach grundlegend umzugestalten. Man bestellte dafür geschätzte 5000 blaue Straßenlaternen, ein wenig Kunst für den öffentlichen Raum und drei sinnlose Kreisverkehre. Schöner ist es dadurch kaum geworden, aber man hat im Stau jetzt länger Zeit, die ganze Pracht in sich aufzusaugen.

Das fränkische Erlangen erkennt man an den Hochhäusern auf der linken Seite, wenn man sich auf der A3 Nürnberg nähert. Ich gebe zu, ich war noch nie dort. Aber was soll man von einer Stadt erwarten können, die mit einem Signet für sich wirbt, das fünf mal fünf Quadrate zeigt, wovon eines (das fünfte in der dritten Reihe) fehlt?

Die tiefere Bedeutung ist Ihnen sicherlich nicht entgangen: Das fehlende Quadrat symbolisiert die Offenheit der Stadt – und die schon vorhandenen 24 Vierecke erinnern laut Erlanger Stadtlexikon an die »wiederholte Aufnahme von Flüchtlingen und Zuwanderern aus dem In-und Ausland sowie deren große Bedeutung für die Entwicklung der Kommune«. Da haben meine Freunde aus der lustigen Welt der Werbeagenturen aber mal wieder voll zugeschlagen.

Viel zu selten sieht man dagegen heutzutage noch die echten, historischen Wappen einer Stadt. Meistens nur auf dem Briefumschlag, wenn das Ordnungsamt einen Strafzettel schickt. Das mit Abstand häufigste Tier in deutschen Wappen ist der Löwe, was ja nun seltsam ist, weil gerade Löwen in Deutschland noch nie gelebt haben. Gern genommen werden auch Adler und Pferd, Fisch ist eher selten, aber dennoch hier und da zu finden. Herzallerliebst ist das Wappen des Brandenburgischen Luckenwalde, auf dem ein Pelikan seine vier im Nest sitzenden Jungen füttert. Nebenan in Cottbus schwebt über einem backsteinernen Stadttor ein Krebs. Die Flagge des Schleswig-Holsteinischen Kreises Stormarn erkennt man an einem geifernden Schwan in Kampfstellung, der eine Krone um den Hals trägt. Das Wappentier von Reilingen bei Heidelberg ist ein freundlicher, irgendwie auch gewitzt dreinblickender Hase. Grünheide bei Berlin führt eine runzlige Schildkröte im Bild, Tettnang am Bodensee einen tollwütigen Hund und Wesel tatsächlich drei Wiesel.

Den absoluten Coup im Bereich der Heraldik hat allerdings Brokdorf an der Elbe gelandet. Auf das alte holsteinische Adelsgeschlecht derer von Brockdorff zurückgehend, ziert das Wappen ein geflügelter Fisch. Was ohnehin schon nach einer tierischen Missbildung aussieht, erscheint humoristisch noch in einem ganz anderen Licht, wenn man weiß, dass der größte Arbeitgeber der Gemeinde das benachbarte Atomkraftwerk ist.

Kennen Sie eigentlich den sprachlich größten Unterschied zwischen Nord-und Süddeutschland? Abgesehen davon, dass im Süden natürlich die wilderen Dialekte unterwegs sind, ist es das Wort »Sonnabend«. Ganz selbstverständlich wird im Norden der Samstag ignoriert und zum Sonnabend gemacht. Mir ist keine weitere Sprache geläufig, in der knapp die Hälfte der Sprecher ein anderes Wort für einen Wochentag benutzt. In der DDR war Sonnabend sogar die offiziell gebräuchliche Bezeichnung für den ersten Wochenendtag.

Der Begriff Samstag geht wohl auf das griechische Wort Sabbaton zurück, das verwandt ist mit dem hebräischen Schabbat und in etwa als »Tag des Saturns« übersetzt werden kann. Tief aus Südosteuropa drang der Begriff im Zuge der Missionierung des süddeutschen Sprachraums bis in die heutigen Samstags-Gebiete vor. Der nordische Sonnabend geht wohl eher aufs Germanische zurück. Dort begann ein Tag jeweils schon am Vorabend – und weil eben der Sonntag bevorstand, spielte der »Sonnabend« davor schon eine große Rolle. Wohl ab dem Mittelalter wurde der Begriff dann auf den ganzen Tag vor dem Sonntag ausgedehnt.

Viel interessanter als die Wortherkunft finde ich allerdings die Frage, ob man durch Deutschland eine klare Trennlinie der beiden Begriffe ziehen kann. Hier könnte das Kartenwerk von Georg Wenker helfen. Dieser Mann ließ den sogenannten Wenker-Atlas erstellen, in dem Deutschland nach Sprach-und Dialektfärbungen eingeteilt ist. Dazu entwarf er die vierzig sogenannten feststehenden »Wenkersätze«. Diese Sätze wie »Tu Kohlen in den Ofen, damit die Milch bald zu kochen anfängt« wurden von Lehrern landauf, landab in den jeweils ortsüblichen Dialekt übersetzt – und so konnte der Mundart-Atlas entstehen.

Leider starb Wenker schon 1911, deswegen mögen nicht mehr all seine Erkenntnisse topaktuell sein. Darüberhinaus liegt mir unglücklicherweise kein Wenker-Atlas vor. Daher habe ich mich einer alternativen und moderneren Methode besonnen, um der Frage der Grenzziehung auf den Grund zu gehen. Ich habe die lokalen Zeitungen der in Frage kommenden Grenzgebiete im Internet besucht und jeweils den Suchbegriff Samstag oder Sonnabend eingegeben. Meine Erkenntnisse möchte ich Ihnen im Folgenden in tabellarischer Form darreichen:


	  Zeitung
	  Erscheinungsort
	  Sonnabend
	  Samstag

	 Grafschafter Nachrichten 
	 Nordhorn 
	  1547
	  237

	 Münstersche Zeitung 
	 Ausgabe Rheine 
	  89
	  37031

	 Neue Osnabrücker Zeitung 
	 Osnabrück 
	  347
	  32232

	 Nordwestzeitung 
	 Oldenburg 
	  35138
	  434

	 Wilhelmshavener Zeitung 
	 Wilhelmshaven 
	  277
	  40

	 Weser-Kurier 
	 Bremen 
	  12384
	  12117

	 Die Harke 
	 Nienburg 
	 über  150
	  43

	 Mindener Tagblatt 
	 Minden 
	  9
	 über  1000

	 Schaumburger Nachrichten 
	 Schaumburg 
	  1942
	  1391

	 Deister & Weserzeitung 
	 Hameln 
	  86
	 über  500

	 Lippische Landeszeitung 
	 Detmold 
	  7
	 über  1000

	 Neue Westfälische 
	 Höxter 
	  6
	 über  1000

	 Einbecker Morgenpost 
	 Einbeck 
	  625
	  57

	 Göttinger Tageblatt 
	 Göttingen 
	  1499
	  1110

	 Hessisch-Niedersächsische Allgemeine 
	 Kassel 
	  94
	  20621

	 Hersfelder Zeitung 
	 Bad Hersfeld 
	  39
	  9080



Es lässt sich daraus also folgende Erkenntnis ableiten: Zwischen dem Münsterland und der Grafschaft Bentheim trifft die Samstag/Sonnabend-Grenze auf die niederländische. Von dort arbeitet sie sich ostwärts vor, in etwa dem Verlauf der Landesgrenze NRW/Niedersachsen folgend. Eine Niedersächsische Samstag-Exklave stellt der Raum Osnabrück dar, der auch geographisch nach NRW hineinragt. Die Sprachgrenze scheint mehr dem Wiehengebirge zu folgen, das bei Minden auf die Weser trifft. Westweserisch bleiben wir im Samstagsgebiet, östlich des Flusses macht sich der Sonnabend breit. Eine kleine Ausnahme scheint noch mal der Raum Hameln zu sein, denn erst jenseits von Ith, Hils und Solling tauchen wir wieder in den Sonnabend-Sektor ein. Mit Erreichen der hessischen Landesgrenze an der Weser lässt die Sonnabend-Intensität zwar nach, ebbt aber nicht völlig ab. Nördlich der Werra ist der Samstag in der Minderheit – und jenseits der ehemaligen deutsch-deutschen Grenze ohnehin. Kurz gesagt kann man feststellen: In Niedersachsen wird mit wenigen Ausnahmen überwiegend Sonnabend gesagt, in NRW und Nordhessen fast immer Samstag. Wieder was Wichtiges gelernt!

Es heißt ja grundsätzlich, Deutsch sei eine schwer zu erlernende Sprache. Das kann ich mir vorstellen. Zwar ist unsere Sprache mit ihren vier Fällen – Nominativ, Genitiv, Dativ und Akkusativ – im internationalen Vergleich Pipifax. Viele slawische Sprachen haben sieben, Finnisch sogar fünfzehn. Aber wir füllen unsere Sätze mit derart vielen Wörtern an, dass es für Fremdsprachler ewig dauern muss, sie so sprechen zu können wie ein Muttersprachler. Nehmen Sie folgenden Dialog zum Beispiel:

Sprecher 1: »Bayern München ist der erfolgreichste Fußballverein Deutschlands.«
Sprecher 2: »Das ist ja klar, aber ich mag den VfB Stuttgart trotzdem lieber.«

Wie erklären Sie jetzt einem Deutschlernenden das »ja« in der Entgegnung des zweiten Sprechers? Ja heißt übersetzt yes, oui oder sí – aber das ergibt an dieser Stelle ja gar keinen Sinn! Das »ja« in der Replik lässt hingegen erkennen, dass der Antwortende sehr wohl weiß, dass Bayern München der erfolgreichere Verein ist. Es gibt der Antwort sogar eine leicht patzige Note, weil er es zwar weiß, aber offensichtlich ungern daran erinnert wird. Bei einer bestimmten Betonung ist die Patzigkeit sogar gewürzt mit einer Spur Ungeduld, weil der Antwortende befürchtet, Sprecher 1 könnte gegen seinen Willen anfangen, die Erfolge von Bayern München en détail aufzuzählen. So viel vermag dieses kleine Wörtchen auszusagen, das eigentlich ja nur das Gegenteil von nein ist.

Völlig unlogisch ist im Deutschen übrigens auch die Zusammensetzung zweistelliger Zahlen ab dreizehn. Kaum eine andere Sprache ist so ungeschickt, die erste Zahl an zweiter Stelle zu nennen. Nehmen wir an, meine Telefonnummer begönne mit einer 32. Wenn ich sie jemandem diktieren will, weiß derjenige ja noch nicht, ob ich die Zahlen einzeln nenne oder jeweils im Zweierverbund. Ich hebe also an und sage »Zwei…«. Schon tanzt der Kuli meines Gesprächspartners über das Blatt und notiert die genannte Ziffer, nicht ahnend, dass ich enden werde mit »…unddreißig«.

Zumindest in allen Sprachen, die man versucht hat, mir in der Schule beizubringen, existiert diese Logiklücke nicht, außer im Englischen, dort aber auch nur zwischen 14 und 19. (Bei thirteen prinzipiell auch, allerdings heißt es ja nicht threeteen, so dass der notierende Teilnehmer schon weiß, auf was es hinausläuft). Vollends unlogisch wird es bei längeren Zahlen. Nehmen wir die 73456. Wir sagen Dreiundsiebzigtausendvierhundertsechsundfünfzig. Wir erwähnen also die in der Zahl vorkommenden Einzelziffern in der Reihenfolge 2-1-3-5-4. Verstörend, wenn man sich mal Gedanken darüber macht, nicht wahr? Ein Bochumer Mathematikprofessor wollte dem Irrsinn schon 2004 ein Ende bereiten und die logische Sprechweise Siebzigdreitausendvierhundertfünfzigsechs einführen. Sein Erfolg allerdings, um bei Zahlen zu bleiben: null.

Wo wir gerade bei Bochum sind. Dort hat man auf der A40, dem Ruhrschnellweg, mal etwas Tolles ausprobiert: die Buchstaben der Autobahnschilder zur besseren Sichtbarkeit mit Katzenaugen-Reflektorenpunkten zu verstärken! Sah sehr fetzig aus, Wattenscheid-West war quasi die Diskokugel unter den deutschen Autobahn-Ausfahrten. Hat sich aber – wahrscheinlich wegen häufig auftretender Erblindung – genauso wenig durchgesetzt wie der Zahlenreformversuch des Professors gleicher Provenienz.

Genauso ein Wirrwarr wie unsere Zählweise sind übrigens die Ausdrücke in Fremdsprachen, die »Deutsch« als Sprache beschreiben. In den gängigen Sprachen gibt es fünf Herleitungen: Einige Länder bezeichnen unsere Sprache ebenfalls als »Deutsch«, natürlich in unterschiedlichen Abwandlungen. Schweden, Norweger und Dänen sagen »tysk«, Niederländer »Duits« und sogar die Japaner »Doitsu-jin«, was auf die Bezeichnung »Doitsu« für Deutschland zurückzuführen ist. Dann gibt es die Fraktion, die unsere Sprache als die der Germanen bezeichnet, zum Beispiel das Englische »german« oder das Rumänische »germana«. Bevorzugt im Südwesten Europas erinnert man sich der Alemannen, wenn es um die Bezeichnung unserer Sprache geht, und nennt das, was wir sprechen, im Spanischen »alemán«, im Portugiesischen »alemao« und im Französischen »allemand«. Selbst im Arabischen heißt unsere Sprache »almaniyy«.

Die Herleitung im slawischen Sprachraum ist ein wenig verschwurbelter: Die dortige Bezeichnung rührt vom Wortstamm »nemec« her, der wiederum auf das slawische Adjektiv für »Stumm« zurückzuführen ist. Gemeint waren damit offenbar Anderssprachige, mit denen man sich als Slawe nicht verständigen kann. Bulgaren nennen unsere Sprache »nemski«, Polen »niemiecki« und Ungarn »német«.

Als wäre das alles noch nicht genug, kommen jetzt noch Finnen und Esten ins Spiel, die offenbar vorrangig an Sachsen denken, wenn sie Deutsche meinen, denn die nennen uns und unser Idiom »saksa«. Schockschwerenot, da durchfährt mich ein schlimmer Gedanke: Ob für Esten und Finnen Deutsch genauso schlimm klingt wie für Deutsche Sächsisch? Dann wäre bei meinem nächsten Finnland-Besuch mein Schweigen so eisern wie einst der Vorhang an der Grenze zu Russland.

Zum Schluss dieser kleinen Sprachreise noch ein Kuriosum, das wie eine Cocktailkirsche auf der Sprachforschungstorte thront: Der englische Begriff »dutch« leitet sich zwar von »deutsch« ab – bezeichnet aber die Sprache der Niederländer. Ja, so eine Vielfalt aber auch! Machen Sie sich das bewusst, wenn Sie das nächste Mal an einem trüben Novembertag durch Deutschland gurken und Ihnen das hässliche Wort »eintönig« durch den Kopf schießen sollte. Oder ergötzen Sie sich an den Besonderheiten, die auf den Bundesautobahnen auf Sie warten.

Wie? Sie finden alle Autobahnen langweilig und zum Verwechseln? Na, dann achten sie doch mal auf die kleinen Dinge, die selbst eine Fahrt auf ausgetretenen Pfaden besonders machen können. Wie wäre es zum Beispiel mit einer völlig verrückten Ausfahrt? Normalerweise verlässt man jede deutsche Autobahn nach rechts. Auf der A81 bei Gärtringen dagegen befindet sich der Exit zu ihrer Linken, auch am Kreuz von A8 und A60 bei Pirmasens gibt es eine ähnlich konstruierte Ausfahrt. Sinnvoll ist das nicht, denn auf der linken Spur sind ja im Regelfall die flotteren Fahrer unterwegs, die es ungern sehen, wenn ihr Überholmanöver durch sich verlangsamende Abbieger torpediert wird.

In beiden Fällen waren zum Zeitpunkt des Ausfahrtbaus Autobahndreiecke geplant – und zwar dergestalt, dass der meiste Verkehr dem leicht links abknickenden Straßenverlauf gefolgt wäre. Aus beiden Anschlussautobahnen ist aber nichts geworden, deswegen fungieren die Dreiecke jetzt als normale Ausfahrt – nur eben auf der falschen Seite.

Wenn Ihnen das noch nicht durchgeknallt genug ist, dann empfehle ich eine Reise über die A1 bei Saarbrücken oder den Berliner Stadtring. An beiden Autobahnen befinden sich jenseits der Standspur Bushaltestellen. In Saarbrücken dienten die Autobahnhaltestellen allein der Anbindung einiger Stadtteile, die mittlerweile aber von der Saarbahn erschlossen sind. In Berlin hingegen sind sie ein Relikt des kalten Krieges: Die Stadtautobahn wurde in weiten Teilen parallel zur alten Ringbahn und der darauf verkehrenden S-Bahn gebaut. Nun war der Betreiber der S-Bahn dummerweise die DDR-Reichsbahn. Von Westseite wurde befürchtet, dass diese bei der kleinsten politischen Verstimmung ihren Betrieb einstellt – deswegen wurde nach einem autarken Beförderungsmittel gesucht. BVG-Busse übernahmen schließlich parallele Fahrten zur S-Bahn und sorgten immer für ein großes Hallo, wenn sie sich im Schneckentempo wieder in den fließenden Autobahnverkehr einfädeln wollten.

Im Vergleich zum quirligen Berliner Stadtring ist die A11 von der Bundeshauptstadt in Richtung Stettin die reinste Ödnis. Aber auch hier wartet ein kleiner Höhepunkt am Wegesrand: Eine Notrufsäule zwischen Berlin und Werbellin war im Jahre 2010 mit fast 200 Einsätzen die meistgenutzte ihrer Art bundesweit. Es mag vielleicht am technischen Zustand der polnischen Kfz auf dieser Autobahn liegen, dass gerade diese Säule zu einem wahren Renner wurde, aber diesen klischeebehafteten Gedanken bitte ich Sie selbst zu vervollständigen.

Ein weiterer Rekord im Straßenverkehrswesen gefällig? Dann nutzen Sie bei ihrer nächsten Fahrt über die A96 doch mal die Ausfahrt Landsberg am Lech-West und erleben Sie im Kreuzungsbereich mit der B17 Deutschlands größten Kreisverkehr mit einem sagenhaften Durchmesser von 330 Metern. Sollte es sich tatsächlich um einen wahrhaften geometrischen Kreis handeln, ist die Strecke einmal drumrum stolze 1036 Meter lang. Falls der Kreisverkehr mal nicht mehr benötigt wird, kann man ihn immer noch für Sportwettkämpfe recyceln.

Manchmal genügt es auch schon, sich einfach am Namen der Autobahn zu ergötzen. Weiter vorne habe ich ja schon geklagt, dass sich eine offizielle Nomenklatur bei den deutschen Autobahnen nicht durchgesetzt hat. Ein paar inoffizielle Bezeichnungen haben sich allerdings gehalten. Am bekanntesten dürfte die »Sauerlandlinie« sein, die A45 zwischen Gießen und Hagen. Zwischen Bremen und Cuxhaven ist die A27 auch als »Schellfischlinie« bekannt. Und die A31, die vom Ruhrgebiet bis Emden führt, trägt den hübschen Beinamen »Friesenspieß«, weil sie tatsächlich wie ein Schaschlik-Stäbchen von Süden her ins Friesische reinpiekst. Im Revier hört man für die A40, den staugeplagten Ruhrschnellweg gelegentlich die Verballhornung »Ruhrschleichweg«. Auf dieser Strecke gibt es übrigens auch Bushaltestellen, allerdings nicht wie in Berlin oder Saarbrücken am Rand, sondern im Mittelstreifen. Der ist so breit, dass dort Busse fahren, ein Stück weiter sogar eine Straßenbahn. Wenn Sie mal jemand um ein Date bittet, den Sie nicht so gut leiden können, vereinbaren Sie als Treffpunkt die Haltestelle Essen-Savignystraße und erscheinen Sie nicht. Wer eine halbe Stunde in einer Betonhölle zwischen zwei Autobahnrichtungsfahrbahnen stehengelassen wird, sollte den Wink mit dem Zaunpfahl verstanden haben.

Es hüngert Sie auf Reisen? Dann nichts wie ab zu Serways oder Gusticus! Wenn Sie allerdings nicht auf 08/15-Rasthäuser stehen, dann sind sie auf der A7 im »Illertal-Ost« gut aufgehoben, Deutschlands einziger Kunst-Autobahnraststätte. Das weiß getünchte Gebäude schlängelt sich mit etlichen Rundungen durch die Landschaft, unterbrochen von Türen und Fenstern, die nach oben halbkreisförmig abgesetzt sind. Aus einem Türmchen auf der rechten Seite wächst ein goldenes Horn, mittig steigt eine Art Minarettspitze auf, deren Verbindung zum restlichen Gebäude aussieht wie ein kunstvoll drapierter Haufen Schlagsahne. Auf der linken Seite folgt schließlich noch ein Pavillon, dessen Dachgestaltung verdächtig an einen Cupcake erinnert. Geschaffen wurde das lustige Zipfelhaus von einem österreichischen Künstler, der Friedensreich Hundertwasser offensichtlich ganz dufte findet, ihn aber nicht allzu offensichtlich kopieren wollte. Sollte es schon von außen nicht Ihr Geschmack sein, dann besuchen Sie in diesem Tempel der Kunst und Kulinarik auf keinen Fall die Toiletten, dort droht Zartbesaiteten der Verlust des Augenlichts.

Während in den neunziger Jahren schreiend gekachelte Aborte im Trend lagen, war man im neuen Jahrtausend schon einen Schritt weiter oben auf der Humbugleiter und errichtete im württembergischen Gruibingen an der A8 das erste »Feng-Shui-Rasthaus« Europas. Sicherlich ist Ihnen bekannt, dass das »Qi« Gebäude genauso durchströmt wie den menschlichen Körper. Deswegen gilt es einige Feng-Shui-Kniffe zu beachten, die sicherstellen, dass der Energiefluss sanft und stetig durch alle Räume strömen kann. Möglicherweise soll der Tinnef aber auch nur sicherstellen, dass das Geld sanft und stetig in die Kassen der Betreiber fließt.

Falls Sie auf einer Autobahnreise mal auf gar keine Raststätte treffen wollen, dann befahren Sie die A73 von Nürnberg bis Suhl in ihrer vollen Länge und Schönheit. Die rund 170 Kilometer sind bis heute der längste Autobahnabschnitt in Deutschland ganz ohne Bewirtung oder Betankungsmöglichkeit.

Das krasse Gegenteil ist die A5 zwischen Friedberg und dem Hattenbacher Dreieck: Dort haben sie auf neunzig Kilometern Strecke mit den Rasthöfen Rimberg, Berfa, Pfefferhöhe, Reinhardshain, Limes und Wetterau gleich sechs Schlemmertempel am Wegesrand.

Mittelstreifen der deutschen Autobahnen bestehen neben den Leitplanken oft aus Rabatten oder diesen grünlichen Blendschutzreihen, die dafür sorgen, dass die Beleuchtung des Gegenverkehrs nicht irritiert. Zu Beginn des Autobahnbaus waren die Mittelstreifen oft noch wesentlich breiter und nahezu parkähnlich angelegt. Damals sah man eine sich durch die Landschaft windende Autopiste noch als Bereicherung an und wollte sowohl Anwohnern als auch Autofahrern durch eine ansprechende Umfeldarchitektur maximalen Genuss verschaffen.

Heutzutage trifft man gelegentlich auf Abschnitte, deren Mittelstreifen über mehrere Kilometer keinerlei Grün aufweist, sondern nur eine kahle Leitplanke auf betoniertem Grund. Das liegt nicht daran, dass die Autobahnmeisterei keine Lust zur Grünpflege hat, sondern ist auf einen militärischen Hintergrund zurückzuführen, den ich persönlich etwas gruselig finde: Zu Zeiten des Kalten Krieges waren etliche Autobahn-Teilstücke in Behelfsflugplätze umwandelbar. Wäre also die Landung auf einem regulären Flughafen nicht mehr möglich gewesen, wären die Schnellstraßen gesperrt und rasch umfunktioniert worden. Selbstverständlich geht das nicht überall. Wichtigste Voraussetzung neben der umklappbaren Mittelleitplanke war natürlich ein brückenloses Stück, das etwa drei Kilometer lang gerade verläuft. Auch Stromkabel hätten gestört, die wurden an den betreffenden Passagen unterirdisch verlegt. Und weil ja nun die Flugzeuge auch irgendwo abgestellt werden mussten, existierten seltsam überdimensionierte Parkplätze an den jeweiligen Enden der Notflughäfen. Auch die sonstige Luftfahrt-Infrastuktur wie Radar oder Tower wurde gut versteckt in der Nähe bereit gehalten. Insgesamt waren die Autobahn-Behelfsflugplätze so konzipiert, dass sie innerhalb von 24 Stunden einsatzfähig gewesen wären. Im Westen gab es rund zwanzig dieser Eirichtungen, in der ehemaligen DDR etwa zehn. Etliche sind mittlerweile zurückgebaut worden, manche sind bis heute zu erkennen – was nach dieser detaillierte Beschreibung jetzt ja leichtfallen dürfte.

Was sich bei uns leider nur unzureichend durchgesetzt hat, ist Kunst an der Autobahn. Die Franzosen verstehen es besser, das ermüdete Fahrerauge von der Eintönigkeit der Asphaltpiste abzulenken. An der A4 zwischen Straßburg und Paris zum Beispiel hat man die Böschungen, anstatt sie zu bepflanzen, mit bunten Kugeln, Zylindern, Pyramiden und Kuben bestückt, deren Farbe im Lauf der Jahrzehnte zwar verblasste, die aber immer noch den guten Willen des Machers erkennen lassen, die vorbeifahrenden Kilometerfresser optisch zu bespaßen.

Ein wahres Feuerwerk der Autobahnkunst fackeln die Franzosen allerdings erst auf den Parkplätzen neben ihren Autoroutes ab. Dort rastet man im Schatten der eigentümlichsten Skulpturen und Plastiken. Die A34 rühmt sich, in den Ardennen an einem Rastplatz »Woinic«, das weltgrößte Wildschwein stehen zu haben. Es ist acht Meter hoch, wiegt um die fünfzig Tonnen und schaut eher griesgrämig als gutmütig. Angeliefert wurde es auf einem Sattelschlepper, und zwar unzerlegt! Aus meiner Sicht stehen die Schwierigkeiten beim Transport und die Freude beim Anblick in keinem allzu überzeugendem Verhältnis.

Auch andere Gegenden weisen mittels Rastplatzkunst auf ihre regionalen Spezialitäten hin. Die ostfranzösische Bresse als Hühnerhochburg grüßt den Reisenden an der A39 mit einem kühn geschwungenen, metallischen Federvieh, das aus meiner Sicht im Bereich des Hinterns ein wenig unschmeichelhaft geformt wurde.

Ein anderer Betonklumpen an der A7 Richtung Marseille ist kein überschüssiges Baumaterial einer Hochhaussiedlung, sondern das »Sonnentor«. Es sieht aus wie ein Teilstück der Berliner Mauer, aus dem mittig ein großer Betonkreis herausgestanzt wurde. Weil es wohl Probleme beim Abtransport gab, wurde der überschüssige Kreis einfach danebengestellt. Um darin das Sonnentor zu erkennen, braucht es schon eine gehörige Portion Phantasie.

Mein absoluter Liebling im weiten Feld der französischen Autobahnseitenstreifenkunst begegnet dem Voyageur auf dem Weg in die Normandie an der A13. Es handelt sich um eine riesige Metallkugel, aus der zwei unterschiedlich lange Metallpfeile dynamisch gen Himmel streben, insgesamt mindestens zwanzig Meter hoch. Auch seitlich gehen von der Kugel Pfeile ab, die für meine Begriffe gefährlich weit in die Fahrbahn hereinragen. Was man für die plastische Umsetzung des sozialistischen Slogans »Vorwärts immer, rückwärts nimmer« halten könnte, nennt sich in Wirklichkeit »Auf den Spuren der Wikinger« und hat mit dem bekannten Honecker-Zitat ansonsten nichts zu tun. Aber ich könnte mir vorstellen, dass sich das Ding im Vorgarten als Blitzableiter ganz gut machen könnte.

Wenn wir gerade dabei sind, Frankreich als Vergleich heranzuziehen, ist es eine gute Gelegenheit, mit einem deutschen Irrtum aufzuräumen. Oder, um genau zu sein, mit einem Hamburger Irrtum. Der Hanseat ist ja neben dem Kölner der Großstädter in Deutschland, der Kritik an seiner Heimatstadt am wenigsten zulässt. Bundesweit wird die Meinung vertreten, dass das Wetter in Hamburg im Schnitt wohl nicht so sonnig und warm ist wie zum Beispiel in Freiburg. Weil an Hamburg aber grundsätzlich alles schön ist, stellen die Hansestädter diesen Fakt beharrlich in Abrede und kaufen sich – wie zum Beweis des Gegenteils – haufenweise Cabriolets. Falls es Sie beruflich mal dorthin ziehen sollte, glauben Sie den Hamburgern in diesem Punkt kein Wort! Natürlich ist das Wetter durchschnittlich im Süden schöner als im Norden – und genau, um das zu beweisen, möchte ich Frankreich als Beispiel heranziehen. Hamburg ist von Freiburg fast genauso weit entfernt wie Paris von Marseille. Niemand in Frankreich käme aber auf die Idee zu behaupten, das Klima in der Hauptstadt sei milder und angenehmer als das am palmengesäumten Mittelmeer. Sie werden sich mit dieser Argumentationskette in Hamburg zwar nicht beliebt machen. Aber recht behalten. Und das ist manchmal ja auch wichtig.

In einer Hafenstadt wie Hamburg gibt es ja einige Arbeitsplätze, die Schwindelfreiheit voraussetzen. Zum Beispiel so einen Kran zu fahren, der über die Container drüber schwebt und sie von einem Platz zum anderen hievt. Extrem von Höhenschwindel befreit müssen aber auch die Menschen sein, die in Hamburg die Glühbirnen der Straßenlaternen auswechseln. Die typisch hanseatische Peitschenlampe an einer Hauptstraße ragt so weit in den Himmel wie kein vergleichbarer Leuchtkörper bundesweit. Das illuminierende Ende der Laterne befindet sich etwa in Höhe der fünften Etage eines handelsüblichen Wohnhauses. Seien Sie also auf der Hut, falls man Ihnen an der Alster mal eine Maisonettewohnung ohne Rollläden anbieten will. Sie werden sich allabendlich fühlen wie im Millerntorstadion bei einem Flutlichtspiel.

Straßenlaternen sind übrigens auch ein guter Indikator für kommunale Grenzziehungen. Sieht die Lampe anders aus, befindet man sich wahrscheinlich schon in der Nachbarstadt. Mit diesem Trick können Sie auch Berliner verblüffen: Den meisten Häusern sieht man ja nicht mehr an, ob sie ehemals im West-oder im Ostteil der Stadt standen. Auch der Trabi oder der Geruch nach Kohlenheizung taugen nicht mehr als zuverlässiges Indiz. Wenn Sie sich allerdings die drei gängigen Laternenmodelle der DDR draufschaffen, werden Sie zuverlässiger als ein Kompass die ehemalige Sektorenzugehörigkeit bestimmen können.

Der typische Hauptstraßen-Leuchtkörper Marke Ost ist um die Birne oval geformt und läuft zur Aufhängung hin konisch zu. Beschraubbar ist dieses tropfenförmige Modell mit ein oder zwei Birnen. An Hauptstraßen, die besonderen Prunk vermitteln sollten, wurde auch eine zweistielige Variation verwendet, die sich V-förmig vom oberen Ende des Lampenmastes verzweigte. Hunderte Kilometer des eisernen Vorhangs waren darüber hinaus durch diese Lampenart ausgeleuchtet.

Die Variante mit einem schwarzen, rechteckigen Kopf fand man häufiger auf Nebenstraßen der DDR. Laut meiner Recherche ist die offizielle Typenbezeichnung »Natriumdampflampe«. Sie kam in den achtziger Jahren in Mode und wurde in den Stärken 70, 250 und 400 Watt verwendet, letztere gerne zum Beleuchten von Gleisanlagen oder heiklen Stellen, deren hektisches Passieren mit dem Straftatbestand »Republikflucht« geahndet wurde.

Und dann gibt es noch die klassische Wohngebietsversion. Auf einem meist steinernen Fuß ruht ein pilzartiger, metallener Kopf, der unterhalb des Schirms mit mattem oder kristallisiertem Glas umgeben ist. In vielen Siedlungen ohne großen Durchgangsverkehr ist dieses Relikt bis heute zu bewundern. Da Berlin finanziell ja als sehr klamm gilt, ist der Austausch der alten Ost-Lampen nie mit Feuereifer betrieben worden. Sie werden daher auch noch in einigen Jahrzehnten ihre Indikator-Wirkung nicht verloren haben.

Im Gegensatz zur DDR ist das Beleuchtungsmaterial an den ehemals westdeutschen Straßen eher heterogen, also kaum einheitlich. Sehr verbreitet waren in den sechziger und siebziger Jahren Neonröhren, die entweder am typischen Bogenstiel angebracht oder mittels Kabel von Haus zu Haus über die Straße gepannt waren. Diese Lampenart wird heute kaum noch neu angebracht, weil ihr Licht kalt ist und ihr Design irgendwie ärmlich. Auch komplette Neu-Hängungen sind eher selten, meist stehen unlängst errichtete Leuchtmittel auf einem festen Fuß am Straßenrand.

Es gibt übrigens Städte, die so gut wie gar keine Hängelampen aufweisen, Berlin gehört dazu. Besonders der Westteil der Stadt zeichnet sich durch eine erfreuliche Einheitlichkeit bezüglich der Illuminierung aus. Wenn am Anfang einer Straße mit einem Lampenmodell begonnen wird, kann man sich bis zu deren Ende recht zuverlässig auf den Leuchtkörper gleichen Modells einstellen. In Köln dagegen wird einfach angebracht, was noch gerade am Lager war, völlig egal, welches Laternenmodell davor und dahinter vor sich hin funzelt. Hannover hat vor einiger Zeit im Bereich Laterne recht großzügig aufgerüstet und sich an allen größeren Zufahrtswegen modische Lampions verordnet. Die etwa medizinballgroßen Kugeln bestehen auf der oberen Hälfte aus poliertem, silberfarbenem Blech, das untere Element bildet eine Glashalbkugel. Zumindest im Bereich Straßenbeleuchtung hat die Masch-Metropole damit einen Platz in meinem die Einheitlichkeit liebenden Herzen sicher.

Allerdings kommt kein noch so wohlgeformtes, modernes Modell an den heimlichen Star der Straßenbeleuchtungsszene heran: die Gaslaterne. Wo auch immer sie heute noch leuchtet, möchte man sofort eine Wohnung in der Bel Étage beziehen. In ihrem weichen Licht fangen die Menschen auf offener Straße an, Charleston zu tanzen, erwarten, an der nächsten Häuserecke auf Erich Kästner zu treffen, oder summen zumindest leise die »fesche Lola« vor sich hin, so weimarerrepublikanisch wird’s uns im Kegel des Gasscheins zumute.

Gut die Hälfte der 80000 deutschen Gaslaternen leuchtet in Berlin, gefolgt von Düsseldorf, Frankfurt am Main und Mainz. Leider handelt es sich wegen Energiebedarf und Wartungskosten um ein recht kostspieliges Vergnügen, deswegen ist der schöne Schein des Gases nicht wenigen Politikern ein Dorn im Auge und befindet sich in einigen Städten in konkreter Ersetzungsgefahr. Mein Vorschlag wäre ja: eine Autobahn durch unbesiedelte Landstriche weniger – und im Gegenzug die Rettung aller Gaslampen. Aber meine Dienste als salomonischer Mediator werden wohl auch in diesem Punkt mal wieder nicht in Anspruch genommen.

Viel teurer als Gasbeleuchtung kann ja dieses schreckliche, leicht ins Rot gehende Aufblitzen vom Straßenrand her sein, das meist ein Bußgeld wegen Geschwindigkeitsübertretung nach sich zieht. Ein kleiner Trost für den Raser mit Sinn für Stil ist vielleicht, dass die »Flitzerblitzer« (da wären wir wieder bei der Ostseewelle) zunehmend in ansprechendem Exterieur daherkommen. Der sogenannte Traffitower aus dem Hause Jenoptik darf sich sogar eines Designpreises ob seines eleganten Aussehens rühmen. (Den Text ab hier bitte mit der Walter-Freiwald-Betonung aus »Der Preis ist heiß« lesen.) Mit seiner klaren Formensprache und seinem Körper aus gebürstetem Edelstahl wäre er eine Zierde für jede offene Küchenzeile. Der »Poliscan Speed« aus der Wiesbadener Blitzermanufaktur Vitronic dagegen besticht durch sein Bicolor-Gehäuse in klassischer Röhrenform. Wie die Stele eines modernen Künstlers ragt der etwa zwei Meter hohe Turm aus dem Boden, abwechselnd matt silber und schwarz glänzend.

Das Fiese (jetzt Walter Freiwald bitte wieder abstellen): Der Poliscan Speed ist in der Lage, gleich mehrere Spuren gleichzeitig zu überwachen und ist aus Sicht der Behörden somit nicht nur schick, sondern auch effektiv. Als absolut effektiv haben sich auch die festen Blitzer an den deutschen Autobahnen erwiesen. Die Königin der kostspieligen Fotografien thront auf dem Bielefelder Berg an der A2: Rund 50000 Autos pro Fahrtrichtung preschen täglich an ihr vorbei, ein guter Teil davon schneller als die hundert Sachen, die erlaubt sind. Bei Errichtung der Anlage gingen die Bielefelder Behörden davon aus, dass ihnen etwa 15000 Raser per anno ins Netz gehen würden. Tatsächlich war diese Zahl schon nach einem Monat erreicht, woraufhin man eine eigene Behörde mit sechzehn Mitarbeitern etablierte, nur um die Bußgeldbescheide dieser fleißigen Blitzerkönigin zu bearbeiten. Arbeitsbeschaffungsmaßnahme auf Ostwestfälisch.

Meine Lieblingsradarfalle steht an der A3 am Elzer Berg bei Limburg. Sie ist derart retro, dass man ihr Erfolge kaum mehr zumutet: eine riesenhafte Schilderbrücke überspannt die Autobahn und erlaubt auf den beiden linken Spuren hundert, rechts für die Lkw am steilen Hang nur vierzig. Kilometerweit kann man schon erkennen, dass sich unter den Zahlen Löcher befinden, aus denen es blitzt. Trotzdem findet sich immer irgendein Trampel, der reinrasselt.

Das kann man übrigens ganz hervorragend auch provozieren. Der Trick geht so: Wechseln Sie etwa zehn Kilometer vor dem Elzer Berg auf die ganz linke Spur, der Rasthof Heiligenroth ist eine ziemlich gute Orientierung. Drosseln Sie ihre Geschwindigkeit auf rund 110 Stundenkilometer. Da in diesem Bereich zunächst kein Tempolimit gilt, wird früher oder später jemand von hinten angeschossen kommen. Bleiben Sie auf der linken Spur. Fahren Sie weiterhin 110 Stundenkilometer. Ignorieren Sie Hupen, Blinken, Keifen und Gestikulieren Ihres Hintermannes. Sobald die erste Blitzerbrücke am Horizont erscheint (es gibt deren zwei), wechseln Sie in aller Seelenruhe auf die mittlere Spur. Der schießwütige Heißsporn zu Ihrer Linken wird sein Gaspedal bis in den Motorraum durchdrücken, um schimpfend mit Fullspeed an Ihnen vorbeizuziehen. Wenn Sie ein sehr gutes Timing hinlegen, blitzt es genau in dem Moment, in dem er Sie mit 140 Sachen überholt und Ihnen den Stinkefinger zeigt. Wenn sich am Heck seines SUVs noch ein Aufkleber von Sylt befindet oder der Spruch »Eure Armut kotzt mich an«, rollen Sie den Berg hinab mit dem guten Gefühl, wirklich alles richtig gemacht zu haben.

Ich bin ja grundsätzlich der Auffassung, dass den verantwortlichen Verkehrsbehörden zu oft unrecht getan wird. Ein Blitzer ist aus Sicht von vielen immer Abzocke, Geschwindigkeitsbegrenzungen Schikane und Warnschilder deutscher Behördenunsinn. Sobald sich allerdings an einer Stelle ohne Blitzer, Warnhinweis oder Tempolimit ein Unfall ereignet, ist der Verursacher oft der Erste, der versucht, bei den Behörden wegen unterlassenen Warnrufs einen Teil seiner Schuld abzuladen. Millionen und Abermillionen werden dafür ausgegeben, Verkehrsteilnehmer von Dummheiten abzuhalten. Kilometerlang werden Leitplanken auf kurvigen Strecken im unteren Bereich verstärkt, damit sich Motorradfahrer nicht die Schenkel absäbeln. Bahnübergänge werden mit immer neuen Schrankenkonstruktionen versehen, damit keiner zum falschen Zeitpunkt drauffährt. Und Kurven werden mit Dutzenden blinkenden Warnbaken gesichert, damit niemand geradeaus fährt. Es tut mir leid, es an dieser Stelle mal so spießig sagen zu müssen, aber wenn sich jeder an die Regeln halten würde, wäre dieser ganze teure Irrsinn überhaupt nicht nötig!

Man könnte das viele Geld beispielsweise in warm leuchtende Gaslampen stecken, statt sich bei jeder Sicherheitsvorkehrung nach dem Peak auf der Skala des größtmöglichen tölpelhaften Verhaltens zu richten.

Gut, das war jetzt etwas moralinsauer, gebe ich zu. Ich möchte die Gelegenheit dennoch nutzen, den deutschen Straßenverkehrsbehörden für zwei Dinge zu danken: Erstens für die recht neue Sitte, an Autobahnbaustellen mittels Hinweisschild zu erklären, weswegen gebuddelt wird und wie lange es voraussichtlich dauern wird. Man steht schließlich viel lieber in einem Stau, wenn man weiß, dass man es zugunsten eines dreistreifigen Ausbaus tut, der im kommenden Mai vor der Fertigstellung steht.

Und zweitens für die Baustellenkinder. Es gibt sie noch nicht in allen Bundesländern, aber zumindest in Hessen kann ich mir eine Autobahnbaustelle ohne sie gar nicht mehr vorstellen. Zwei Halbwüchsige mit Helm und Reflektorjacke kündigen zu Beginn der Bauarbeiten mit finsteren Mienen die Länge an: »Oje, ’ne Baustelle. Noch acht Kilometer.« Bei Kilometer sieben sehen sie immer noch ziemlich niedergeschlagen aus ob der Behinderungen im Straßenverkehr. Bei Kilometer sechs stehen sie Rücken an Rücken, zornig die Ärmchen vor dem Bauch verschränkt. Einen ersten Anflug von Hoffnung meint man in den Mundwinkeln bei Kilometer fünf zu erkennen. Bei Kilometer vier umarmt der Junge das Mädchen mit der guten Nachricht, dass die Hälfte der Strapaze nun geschafft ist. Ein erstes vorsichtiges Lächeln umspielt ihren Mund bei Kilometer drei. Auch im Antlitz des Jungen macht sich ab Kilometer zwei mehr Optimismus als Verzagtheit breit. Vor dem letzten Kilometer sind die beiden schon ganz schön gut drauf, und es hält sie nichts mehr auf ihren Plätzen. Zum Ende der Baustelle wirft er voll Begeisterung den Schutzhelm in die Höhe, sie lässt die Zöpfchen fliegen und beide krähen begeistert: »Hurra, geschafft!« Kann man bei dieser herzigen Art von Baustellen-Entertainment noch einen Groll gegen Behörden und bummelnde Arbeiter hegen?

Seit 1984 hat sich ein weiteres Hinweisschild an unseren Autobahnen breitgemacht. Es handelt sich um Zeichen 386 der Straßenverkehrsordnung, der sogenannte Touristische Hinweis. Groß, braun und mit einem stilisierten Piktogramm der jeweiligen Sehenswürdigkeit. Bis heute ist nicht geklärt, ob die Tafel »Löwensteiner Berge« bei Heilbronn oder der Hinweis »Burg Teck« südöstlich von Stuttgart der erste seiner Art war, sicher ist aber, dass das Ländle die Nase vorn hatte. Natürlich ist per Verordnung festgelegt, wo und wie diese Hinweise zu stehen haben, nämlich mindestens in einem Abstand von 1000 Metern zur nichttouristischen wegweisenden Beschilderung – und möglichst nur eins alle zwanzig Kilometer. Gegen dieses Gebot wird allerdings reihenweise verstoßen. Misstrauisch sollten Sie werden, wenn bei einer Stadt nur ein einziger Höhepunkt beworben wird wie beispielsweise »Pforzheim – Reuchlinhaus«. Sie können dann davon ausgehen, dass die Sehenswürdigkeiten in dem Flecken am Wegesrand rar gesät sind und sich ein Besuch der Stadt wirklich nur für einfach zu begeisternde Gemüter empfiehlt. Grundsätzlich ist die Idee des Zeichens 386 allerdings nicht verkehrt, denn viele deutsche Städte sind von der Autobahn aus nicht mal zu erahnen. Wer an der A3 oder der A9 Nürnberg passiert, mag denken, er befände sich im größten zusammenhängenden Waldgebiet Frankens, aber nicht in den Outskirts einer Großstadt. Der einzige Hinweis auf die Existenz Frankfurts wiederum ist für den Transitreisenden auf der südlich verlaufenden Autobahn der Flughafen und ein nicht abebbender Strom von Jets, die die Autobahn überfliegen. Hochhäuser? Dom? Paulskirche? Fehlanzeige!

Da lobe ich mir Saarbrücken: Das gesamte westliche Saarufer besteht aus Beton und der vierspurigen A620. Wie an einer Perlenkette aufgereiht, liegen auf der gegenüberliegenden Seite die Sehenswürdigkeiten der City. Saarbrücken ist wahrscheinlich die einzige deutsche Stadt, in der man mit Tempo 100 eine Sightseeing-Tour durchs Zentrum machen kann. Toll. Ein etwa drei Meter breiter Weg zwischen Flussufer und Beschleunigungsstreifen dient dem Saarbrücker für allerlei Romantik. Mit Blick auf die Bausünden der Innenstadt eignet sich dieses Plätzchen hervorragend für Heiratsanträge oder sonstige Liebesbekundungen. Voraussetzung ist, dass ein leistungsstarkes Megaphon mitgeführt wird.

Wird eine Bundesautobahn neu gebaut, und es liegen zu ihrer Rechten und ihrer Linken zwei etwa gleich große Städte in ähnlicher Entfernung, wird der Fehdehandschuh direkt mitgeliefert. Denn jeder der beiden Flecken wünscht, dass die Ausfahrt doch bitte schön seinen Namen tragen möge. Bürgermeister denken so: »Ah, ein Fuhrunternehmer! Sicher sucht er nach einem Standort für ein neues Logistikzentrum. Wenn mein Ort auf dem Schild als erstes Erwähnung findet, ist er bestimmt auch erste Wahl bei der Neuansiedlung des Gewerbebetriebs«. Das ist natürlich falsch! Denn einzig und allein wo werden Orte permanent erwähnt, nach denen die Ausfahrten benannt sind? In der Staudurchsage. Bleibt beim Fuhrunternehmer also hängen: »Besser nicht in Marktheidenfeld ansiedeln, dort ist ja ständig alles dicht.«

Wenn Berühmtheit zur Bürde wird. Etliche Orte in Deutschland wären wahrscheinlich lieber unbekannt geblieben, als auf ihre individuelle Art und Weise prominent geworden. Wackersdorf zum Beispiel. Völlig unbekannt war diese Oberpfälzer Gemeinde, bis man in den achtziger Jahren dort eine atomare Wiederaufbereitungsanlage erreichten wollte. Oder Ramstein (Flugunglück). Krümmel (Pannenreaktor). Eschede (Zugkatastrophe). Emsdetten, Winnenden (Schulmassaker). Mutlangen (Stationierung Pershing-II-Raketen), Biblis (noch ein Pannenreaktor), Gladbeck (Geiseldrama), Görlitz (permanente Überschwemmungen), Bad Reichenhall (Eissporthalle), Obrigheim (ältester Pannenreaktor), Bayreuth (Uni von Karl-Theodor zu Guttenberg). Nee, nee, ganz ehrlich, dann lieber kein Image als ein solches.

Gelegentlich kann übrigens auch eine Partnerstadt dafür sorgen, dass man in einen Strudel der Imageprobleme gerissen wird. Das explizit linke Mörfelden-Walldorf in Hessen zum Beispiel (Ergebnis der Kommunalwahl 2011: 35 Prozent SPD, 24 Prozent Grüne, 8 Prozent DKP (!)) hat sich mit seiner Verschwisterung mit dem französischen Vitrolles den Beelzebub ins Haus geholt. Dort kam 1997 die erste Bürgermeisterin des unverhohlen rechtsextrem agierenden Front National ins Amt. Mit einer Politikerin aus der Partei eines Holocaustleugners wollte man im Südhessischen nichts zu tun haben, die Stadtverordnetenversammlung sah sich gezwungen, per Beschluss die Beziehungen zu Vitrolles auf Eis zu legen. Erst als die Bewohner der Partnerstadt Vernunft annahmen und die rechte Lady, deren Ehemann Gelder der Stadt veruntreut hatte, vom Hof jagten, hatten die Mörfelden-Walldorfer ihre Partnerstadt wieder lieb.

Für gute Stimmung beim Adressieren von Briefkuverts sorgt immer wieder die Geste deutscher Städte, Straßen nach ihren Partnerstädten zu benennen. Bis Sie an einer kostenpflichtigen Hotline erklärt haben, dass Sie in der »Le-Cannet-Rocheville-Straße« oder in der »Deuil-la-barre-Straße« wohnen (die es beide gibt), rasseln schon mal ein paar Einheiten zusätzlich auf ihre Telefonrechnung. Sollte sich ihre Gemeinde mit dem Gedanken tragen, eine Verschwisterung mit dem walisischen Rekordhalter im Bereich Ortsnamenlänge, nämlich Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch, anzustreben, ist aus Selbstschutz zu einer zeitnahen Intervention zu raten.

Zu Beginn der Verschwisterungen europäischer Städte war der Weg oft noch etwas steinig. Als 1961 eine Delegation aus dem rheinischen Euskirchen zum ersten offiziellen Besuch ins französische Charleville-Mézières reiste, tat sie das auf Wunsch des deutschen Bürgermeisters in festlicher schwarzer Robe. Außerdem führte man einen Kranz mit sich, der auf dem Ehrenfriedhof der Ardennenstadt abgelegt werden sollte. Seltsamerweise dauerten die Kontrollen an der Grenze zum Transitland Belgien deutlich länger als üblich. Es stellte sich später heraus, dass die belgischen Grenzer in dem Bus mit dem Kranz und den schwarz gewandeten Delegationsmitgliedern eine geschmuggelte Leiche vermuteten.

Die Stadt mit den meisten Partnerschaften in Deutschland ist übrigens Köln mit 21 Verschwisterungen; die größte Stadt ganz ohne internationale Partner ist Ulm. Entgegen der weit verbreiteten Meinung, die Idee sei erst zur Aussöhnung nach dem Zweiten Weltkrieg geboren worden, gab es auch schon in den Jahren davor vereinzelt solche Städteverbünde. Die erste offizielle Partnerschaft einer deutschen Stadt dürfte 1925 die zwischen Kiel und Sonderburg gewesen sein, allerdings gehörte die mittlerweile dänische Stadt bis fünf Jahre zuvor ohnehin noch zum Deutschen Reich. Deswegen wird die 1930 zwischen Wiesbaden und Klagenfurt geschlossene Vereinbarung oft als die erste wirkliche internationale Städtepartnerschaft gefeiert.

Weil ich vorhin mal Görlitz erwähnt hatte, fällt mir gerade noch ein hervorragendes Spiel ein, mit dem man eine trübe Autobahnfahrt oder eine sich anbahnende Gesprächspause überbrücken kann. Das Spiel heißt »Interpreten und Städte« und geht so: Jeder muss reihum eine Stadt und einen Sänger oder eine Band finden, die sich kombinieren lassen. Möglichst viele Buchstaben des Interpreten hintereinander müssen sich mit denen der Stadt decken, die Wörter müssen quasi zusammendiffundieren. Ein ganz guter Treffer wäre zum Beispiel »Peter AlexAndernach«. Oder »Gunter GabRielasingen-Worblingen« (das ist im Kreis Konstanz). Etwas schwächer: »Dschingis KHannover«, wäre aber gültig. Da das Spiel verbal und nicht schriftlich gespielt wird, kommt es bei Interpreten aus dem englischen Sprachraum mehr auf die Aussprache an als auf korrekte Orthographie. Einer meiner Favoriten ist hier »Lenny KraWitzenhausen«. Oder eben – und deswegen kam ich drauf: »Spice Görlitz.«

Wenn Ihnen die Interpreten ausgehen sollten, können Sie das Spiel auch umfunktionieren in »Berge und Städte«, allerdings klaue ich Ihnen hier schon die beste Idee aller Zeiten: »BackNanga Parbat«.

So. Ein anderer feiner Zeitvertreib für Geo-Nerds ist das Bilden von Oxymora. Ein Oxymoron ist eine rhetorische Spielart, in der sich zwei einander widersprechende Begriffe gegenüberstehen. Lautes Schweigen zum Beispiel oder herrenloses Damenfahrrad. Das kann man auch herrlich in die Welt der deutschen Städte transferieren. Hier kommt meine Oxy-Top 10:

	10. liberales Fulda



	9. historisches Düren



	8. anheimelndes Suhl



	7. sonnenverwöhntes Siegen



	6. gepflegtes Köln



	6. pulsierendes Cottbus



	4. mondänes Salzgitter



	3. prosperierendes Gelsenkirchen



	2. zentrales Greifswald



	1. bodenständiges Westerland





Für die wahren Cracks des Genres bietet sich außerdem die Anagramm-Herausforderung an. Also die Buchstaben eines Städtenamens so lange durcheinander zu würfeln, bis ein neues, möglichst sinnvolles Wort entsteht. Die Anagramm-Kaiserin unter den deutschen Städten ist das unscheinbare Bad Arolsen in Nordhessen, dem ich – für ein besseres Gelingen des Spiels – leider mal kurz den Kurort-Status aberkennen muss. Denn aus den Lettern Arolsens lassen sich zwei weitere, sogar weitaus bedeutendere Städte formen. Zum einen die italienische Provinzhauptstadt Salerno, zum anderen die französische Bischofsstadt Orleans. Färbt damit nicht sofort ein klein bisschen weltstädtischer Glamour auf den Nordteil des Kreises Waldeck-Frankenberg ab?

Wahre Helden bewerkstelligen es, aus den Namen der Städte Anagramme zu bilden, die sogar noch zu den jeweiligen Orten passen. Wer zum Beispiel Braunschweig so unerträglich findet, dass er nur auf den nächsten ICE für die Flucht wartet, lebt nach dem anagramierten Motto »Rausch, bin weg«. Noch unglücklicher ist der Bewohner von Magdeburg (na klar, Sachsen-Anhalt), nämlich geradezu so unglücklich, dass es ihn vor »Gram beugd«. Falls Sie sich jetzt fragen, wie einem derart sinnentleerte Dinge durch die Rübe schwirren können, finden sie Antwort im Anagramm meines Namens: »Umfliegt Hirn.« Noch Fragen?

Ach ja, Fliegen. War früher ja die einzige Möglichkeit, mal einen Überblick über unser schönes Land zu bekommen. Geht ja heute alles per Internet viel einfacher. Ich habe lange mit mir gehadert, ob ich mich mal bei »Wetten, dass ..?« anmelden soll. Wette: Dieser Irre behauptet, jeden deutschen Ort mit Stadtrecht am Luftbild zu erkennen. Aktuell gibt es davon 2064. So schwer ist das eigentlich nicht: Wenn man mal alle Menschen zusammenzählt, die man auf einem Foto erkennen würden, also Freunde, Verwandte, Politiker, Stars, Sportler und so weiter, käme man doch mindestens auch auf diese Zahl. Und die bestehen alle aus zwei Augen, Nase und Mund. Da unterscheiden sich die 2064 Orte mit Stadtrecht doch wesentlich gravierender. Allein schon in der Größe. Oder durch ihre Lage. Oder ob sie an einem nennenswerten Fluss liegen. Ob Autobahnen sie zerschneiden. Bausünden. Schlösser. Parks. Und, und, und. Schon allein anhand der typischen Struktur einer Plattenbausiedlung hebt sich die ostdeutsche von der westdeutschen Stadt ab. Von der Eifel über den Westerwald und das Sauerland bis nach Hessen überwiegt eine schwarze Bedachung, während die Schindeln im Süden überwiegend rot sind. Im Norden lässt das geestartige Flachland eine grobe Lokalisierung zu, südlich von Hannover und Köln kommt dagegen früher oder später immer irgendein Berg ins Bild.

Sehr hilfreich bei der genauen Eingrenzung sind auch Autobahnen: Wenn eine rechts an der Stadt vorbeiführt, kann es sehr gut Soltau sein, aber niemals Münster. Schlängelt sie sich unterhalb der zu erratenden Stadt vorbei, mag es Kirchheim unter Teck sein, aber auf keinen Fall Peine. Natürlich gibt es hier auch falsche Freunde: Die halbkreisförmige Umgehungsstraße von Cloppenburg sieht von oben fast genau so aus wie die von Nienburg, gut, dass es die Weser zur Unterscheidung gibt.

Richtig diffizil wird’s in Nordrhein-Westfalen. Von oben auseinanderzuhalten, ob der Häuserklumpen nun Waltrop ist, oder Lünen oder Datteln oder Oer-Erkenschwick, das ist wirklich nur was für den eingefleischten Connaisseur der Sat-Bild-Szene. Wobei NRW grundsätzlich recht einfach zu identifizieren ist, denn nirgends sonst gibt es so eine Vielzahl infrastruktureller Bauleichen wie dort. Wenn aus einem überdimensionierten Autobahnkleeblatt nur zwei dürre Straßenrinnsale entspringen, die einen Kilometer weiter auf eine unausgebaute Landstraße münden, dann wissen Sie, dass Sie in der Heimat der untalentiertesten Verkehrswegeplaner sein müssen.

So viel zur Theorie meiner Wette. Schlussendlich verworfen habe ich die Bewerbung, als ich Bitburg mit Coburg verwechselt habe, vorübergehend sogar für Schwandorf hielt, und mir dämmerte, dass ohne wochenlanges Üben eine Blamage unausweichlich wäre.

Eine andere Möglichkeit, Städte per Luftbild auseinanderzuhalten, wäre, Ämter von oben zu erkennen. Kaum ein anderes Land hat es geschafft, in einem Anflug von föderalem Wahnsinn so viele Institutionen quer über die Republik zu verstreuen wie wir. Nicht genug damit, dass sich unsere Bundesministerien auf zwei Städte verteilen (Berlin acht, Bonn sechs), auch die ihnen unterstellten Bundesämter wurden dezentralst in alle Himmelsrichtungen verteilt. Will der Bundesminister für Verkehr, Bau und Stadtentwicklung beispielsweise mit seinen Untergebenen des Kraftfahrt-Bundeamtes tagen, muss er ein Ticket von Berlin nach Flensburg lösen. Oder nach Dresden, falls er zur Außenstelle will. Geht es um Eisenbahnfragen, führt ihn seine Reise ins Eisenbahn-Bundesamt nach Bonn. Beim Sujet Luftfahrt lautet sein Ziel Braunschweig, denn dort haben sowohl das Luftfahrt-Bundesamt als auch die »Bundesstelle für Flugunfalluntersuchung« ihren Sitz. Dreht sich das Gespräch allerdings nicht um einen Unfall, sondern um Prävention, ist das Bundesaufsichtsamt für Flugsicherung im hessischen Langen zuständig. Soll es in persönlichen Unterredungen um den Unterhalt von Wasserstraßen gehen, ist der Minister bei der Bundesanstalt für Wasserbau in Karlsruhe richtig. Falls sich die Gespräche allerdings um die Schiffahrt auf Salzwasser drehen, ist natürlich nicht Karlsruhe, sondern das Bundesamt für Seeschifffahrt und Hydrographie mit seinen beiden Dienstsitzen in Hamburg und Rostock der richtige Ansprechpartner. Und wenn beim Straßenbau Wasser gar keine Rolle spielt, ist er eine Aufgabe für die Bundesanstalt für Straßenwesen, die im rheinischen Bergisch-Gladbach logiert. Ist das nicht alles ganz prächtig geregelt?

Die Arbeitslosenzahlen kommen allmonatlich aus Nürnberg, sonstige Statistiken aus Wiesbaden, Patente werden in München und Jena verwaltet, und Inhaber von Vermögenswerten in den neuen Bundesländern können eventuelle Ansprüche vom Bundesausgleichsamt prüfen lassen, das in Bad Homburg vor der Höhe beheimatet ist. Bei Gefahr im Verzug ist entweder das Bundeskriminalamt zuständig oder der BND, möglicherweise aber auch das Bundesamt für Verfassungsschutz. Dass die drei mit Wiesbaden, Pullach und Köln hunderte Kilometer auseinanderliegen, macht die Kommunikation und die Einigung auf Kompetenzen auch nicht gerade einfacher.

Da lobe ich mir doch den klaren Umriss der Aufgabenstellung der Bundesmonopolverwaltung für Branntwein, einer Bundesoberbehörde unter der Aufsicht des Finanzministeriums. Hier wachen knapp zweihundert Mitarbeiter über Reinheit, Aufbereitung und Verwertung des in Deutschland hergestellten Fusels. Selbstverständlich auch dezentralisiert, nämlich in Offenbach am Main. Die Pointe bezüglich Schnaps und Offenbach überlasse ich in diesem Fall Ihnen.

Ich frage mich manchmal, was muss sich ein internationaler Hollywood-Star denken, wenn er zu uns nach Deutschland kommt? Er landet wahrscheinlich in Frankfurt, findet dort aber wenig von Bedeutung für ihn vor. Aus der kleinen Stadt mit dem großen Flughafen geht es weiter in die große Stadt mit dem kleinen (bzw. dem nicht fertig werdenden) Flughafen, nämlich Berlin. Dort gibt er einige Presseinterviews und nimmt einen Filmpreis entgegen. Weil sein Management dummerweise vereinbart hat, dass er Live in den Talkshows Riverboat und Beckmann auftritt, muss er als Nächstes nach Leipzig und dann nach Hamburg. Weil Amerikaner Late-Night-Shows lieben, lässt er sich auch noch auf einen kurzen Abstecher zu Harald Schmidt nach Köln ein. Am nächsten Tag steht abends ein Shooting in der Bravo-Redaktion in München an, was gut passt, denn auf dem Weg von Köln dorthin legt er noch einen kurzen Stopp beim ZDF-Mittagsmagazin in Mainz ein. Am nächsten Abend wiederum muss er im oberfränkischen Hof sein, weil die wichtigste deutsche Samstagabendshow dieses Mal live aus der dortigen Freiheitshalle gesendet wird. Was da um ihn rum in unserem lustigen föderalen Staat passiert, versteht der Hollywood-Star natürlich nicht, ihm dämmert nur, dass er beim nächsten Mal lieber Promotion in Frankreich machen will. Da trifft man alles, was Rang und Namen hat, ohne auch nur mit einem Zeh die Stadtgrenze von Paris überschreiten zu müssen.

Wo wir gerade bei unserem dezentralisierten Föderalismus und seinen ulkigen Folgen sind, können wir uns rasch noch um eine artverwandte Frage kümmern. Sie lautet: Was ist eigentlich der Unterschied zwischen einem Freistaat (Bayern, Sachsen, Thüringen) und einem Bundesland (die restlichen dreizehn)? Die Antwort: Es gibt keinen. Der Begriff Freistaat ist nichts anderes als die etwas missverständliche Übersetzung des Wortes Republik – und er sagt nichts anderes aus, als dass in einem Freistaat die Gewalt vom Volk ausgeht und die Staatsoberhäupter oder Regierungschefs per Wahl und nicht per Vererbung bestimmt werden. Im Falle Bayerns, man höre und staune, schwingt sogar ein Schuss Sozialismus mit, denn den ersten Freistaat Bayern hat der linke Revolutionär Kurt Eisner 1918 ausgerufen. Auch in Sachsen war der Begriff nach Kaisers Abdankung gebräuchlich und wurde deswegen 1990 nach dem Ende der DDR wieder eingeführt. Thüringen entschied sich erst drei Jahre später dafür – und zwar eher ohne historischen Kontext. Vielleicht hatte man in der damaligen CDU-geführten Landesregierung gehofft, der Begriff »Freistaat« mache die Unionsparteien an der Landesspitze ebenso unabwählbar wie vermeintlich in Bayern und Sachsen. Fakt ist auf jeden Fall, dass alle sechzehn Länder, egal ob normales Bundesland, Freistaat oder Freie Hansestadt, wie Bremen und Hamburg, denselben Status innerhalb der Bundesrepublik haben, da ändert auch der hochtrabende Name nichts.

Neben den tatsächlichen Freistaaten während der Weimarer Republik, zu denen beispielsweise auch Preußen, Anhalt, Braunschweig, Lippe oder Oldenburg zählten, gab es auch einen kleinen Faker, wie man das heute leicht anglofiziert wohl nennen würde: den Freistaat Flaschenhals. Was wie eine Abspaltung einiger renitenter Entenfamilien in einem Disney-Comic klingt, war von 1919 bis 1923 tatsächlich existent. Und das kam so: Der Versailler Vertrag nach dem Ersten Weltkrieg sah vor, dass die linksrheinischen Gebiete von den Alliierten besetzt werden. Allerdings sollte der Rhein nicht allein die Ostgrenze dieses besetzten Gebiets sein. Um die drei größten Städte, die zudem über Brückenverbindungen verfügten, wurde die Besatzungszone in einem Radius von dreißig Kilometer auch auf rechtsrheinisches Gebiet ausgeweitet. Also ein dreißig Kilometer großer Kreis um Mainz, einer um Koblenz und einer um Köln. Was die Siegermächte damals übersahen: Zwischen dem Mainzer Kreis (französische Besatzungszone) und dem Koblenzer Kreis (amerikanisch) entstand ein knapp dreißig Kilometer langer Korridor, der an seinen schmalsten Stellen nur um die zwei Kilometer maß und von den Alliierten bei Vertragsabschluss schlicht übersehen wurde. Weil die Form an das Oberteil einer Weinflasche erinnerte, erhielt das Gebiet den Spitznamen »Freistaat Flaschenhals«. An der Stelle, wo der Flaschenhals auf das Rheintal traf, lagen mit Lorch und Kaub die beiden größten Orte des Territoriums mit seinen rund 17000 Einwohnern. Die hatten kein leichtes Leben, denn der aus der Not heraus gegründete Freistaat hatte ein Logistikproblem: Im Norden die amerikanischen Besatzer, im Süden die Franzosen. Im Westen begrenzte der Rhein das Gebiet – und im Osten verlor sich der Flaschenhals in bewaldeten Bergen, aus denen keine Straße ins »freie« Deutschland führte. Bis auf einige Rebflächen war das »Staatsgebiet« nahezu komplett waldbestanden. Und hier lag das Problem: Wein macht zwar fröhlich, aber Wald nicht satt, deswegen mussten die Lebensmittel für die Bewohner auf abenteuerliche Weise über die Taunushöhen geschmuggelt werden. Weil man sich darauf eingestellt hatte, dass dieser einigermaßen rechtsfreie Zustand lange andauern würde, begann man neben der Schmuggelei mit dem Druck von Briefmarken und dem Prägen von Münzen.

Auch eigene Pässe waren schon im Umlauf. Als veritabler Zwergstaat trug man sich sogar mit dem Gedanken, in Berlin eine Botschaft zu eröffnen und diplomatische Beziehungen zu anderen Ländern aufzunehmen. Bevor es so weit kam, okkupierten die Franzosen im Zuge der Ruhrbesetzung 1923 auch den Flaschenhals und beendeten die wilden Zeiten sowie den Traum der Stadt Lorch, in einer Reihe mit London, Paris oder Madrid als europäische Hauptstadt genannt zu werden.

Eine ähnliche Räuberpistole hat sich übrigens rund 25 Jahre später im Erzgebirge noch mal abgespielt. Bekanntlich rückten zum Ende des Zweiten Weltkrieges von Osten her sowjetische Truppen nach Deutschland vor, von Westen näherten sich die Amerikaner. Ganz Deutschland war nach der Kapitulation der Wehrmacht am 8. Mai 1945 besetzt. Ganz Deutschland? Nein. 21 Städte und Dörfer, die meisten im Landkreis Schwarzenberg, ein paar auch aus dem Kreis Stollberg, sind der Besetzung (oder offiziellen Befreiung) entgangen. Sechs Wochen lang war das Gebiet sozusagen frei von jeder Herrschaft. Wie konnte es in diesen unheiteren Zeiten zu diesem geschichtlichen Treppenwitz kommen? Eine Version besagt, der Landstrich sei schlicht vergessen worden, eine andere spekuliert darüber, dass die Gegend wegen ihrer reichen Uranvorkommen als Pfand für wichtige Gebietsaustauche in der Hauptstadt Berlin herhalten sollte. Am wahrscheinlichsten ist jedoch die Vermutung, dass die ganze Nummer auf einen dusseligen Irrtum zum Kriegsende zurückzuführen ist: Sowjets und Amerikaner sollen vereinbart haben, dass die US-Truppen bis zur Mulde vorrücken. Dass es sich dabei nicht um eine Delle in der Landschaft handelt, sondern um einen Fluss, war klar. Allerdings wird wohl zu Verwirrungen geführt haben, dass es eine Zwickauer, eine Freiberger und eine aus den beiden vereinigte Mulde gibt. So wird wohl das, was man heute ein Kommunikationsproblem nennt, zu einem Stückchen unbesetztem Deutschland geführt haben. Zum 1. Juli 1945 zogen sich die Amerikaner allerdings vereinbarungsgemäß aus Sachsen zurück und überließen den Sowjets das Feld. Damit war auch das Ende der »Freien Republik Schwarzenberg«, wie diese Zeit heute meist genannt wird, besiegelt.

Nur weil eben der Kreis Stollberg genannt wurde, hier noch rasch die Mahnung an alle Navi-Nutzer: Nach dem Programmieren nicht die Birne ausschalten! Stollbergs zum Beispiel gibt es in unserem Land wie Sand am Meer. Eins im Erzgebirge, zwei in Nordfriesland und eins im Kreis Passau. Und dann existieren auch noch zwei Stolbergs mit einem »l«, das eine bei Aachen, das andere im Harz. Es ist also schon einigermaßen von Relevanz, dass man vor der Fahrt das Richtige eingibt und bei aufkommenden Zweifeln im Lauf der Reise auch mal der Logik eine Chance gibt. Wenn Sie beispielsweise ins niederbayrische Stollberg wollen, aber fünf Kilometer vor Erreichen des Ziels linker Hand immer noch die Nordsee liegt, ist es an der Zeit, sich mit dem Gedanken an einen mächtigen Griff ins Klo vertraut zu machen.

Noch kniffliger ist es, das richtige Neustadt zu finden. Gleich 21 selbständige Städte und Gemeinenden gibt es mit diesem Namen, darunter mit Titisee-Neustadt und Neustadt-Glewe außerdem zwei Doppelnamen. Sogar 36 Neustadts (oder deren jeweilige Übersetzung) aus sechs Ländern haben sich unter dem Namen »Neustadt in Europa« zur größten Städtefreundschaft unseres Kontinents zusammengeschlossen. Zu den jährlichen Treffen reisen bis zu eintausend Neustädter in eine jeweils gleichnamige Partnerstadt und lassen den europäischen Gedanken hochleben. Sich selbst aus dem Rennen geschossen hat sich dahingehend 1892 übrigens Bad Harzburg. Was nämlich viele nicht wissen: Auch dieser Ort hieß zunächst Neustadt. Allerdings kam das den kurstädtischen Nordharzern irgendwann zu poplig vor, weswegen beim Herzoglich braunschweigisch-lüneburgischen Staatsministerium ein Name mit mehr Pomp beantragt wurde. 1892 schließlich erging die Erlaubnis, sich aufgrund einer benachbarten Ruine Bad Harzburg zu nennen. Nicht sehr viele Städte gibt es, die in den letzten 150 Jahren ihren Namen komplett geändert haben. Eins der raren Beispiele neben Bad Harzburg ist Bremerhaven. Wobei die leidgeprüften Bewohner dort schon daran gewöhnt waren, sich regelmäßig mit einem neuen Namen abzufinden. Einer der Ursprungsstadtteile, Geestendorf, wurde 1888 von der Stadt Geestemünde geschluckt, die dann wiederum 1924 mit der Stadt Lehe die Stadt Wesermünde bildete. Wesermünde hinwiederum wurde 1947 aus der Provinz Hannover ausgegliedert, dem Land Bremen zugeschlagen und fortan Bremerhaven genannt. Der Grund: Die Amerikaner hatten Wesermünde zu ihrem Nachschubhafen auserkoren, deswegen wurden Bremen und das neue Bremerhaven Teil der amerikanischen Besatzungszone, während der Rest Niedersachsens bei den Briten verblieb. Hätte man vorher geahnt, dass die Hafenstadt innerhalb von 59 Jahren vier Mal ihren Namen ändern würde, hätte man eine Briefpapier-und Stempelmanufaktur dort angesiedelt und wäre aufgrund des nie versiegenden Nachschubbedarfs ein reicher Mann geworden.

Einen Namenswechsel aus anderer Motivation hat im Jahr 1971 die heutige Gemeinde Hochborn im Rheinhessischen hingelegt. Der Ort hieß bis dahin Blödesheim und litt in der Region ein wenig unter seinem Ruf. Gegen den Willen des eigenen Bürgermeisters setzten sich die Blödesheimer damals durch und stimmten in einer Befragung für Hochborn. Der Bürgermeister soll noch Jahre später private Post mit dem Aufdruck des alten Ortsnamens verschickt haben. Er hätte ja unter Protest sein blödes Heim verlassen können und sich mit einer richtigen Wut im Bauch im 26 Kilometer entfernten, haha: Zornheim niederlassen können. (Tusch!)

Einen ähnlichen Kampf haben übrigens die acht Einwohner des Weilers Plöd im Kreis Rosenheim ausgefochten und für sich entschieden. Dort im Oberbayrischen herrscht ja noch der Brauch, die Bauern mit einer Mixtur aus Vorname und Herkunftsort anzusprechen. Und ganz ehrlich, Plöder-Sepp oder Plöder-Maria klingt echt nicht schmeichelhaft. Der Ort hört seit dem 1. April 2009 auf den Namen Oberkraimoos.

Wer mit offenen Augen durch unser Land fährt, findet immer wieder Siedlungen mit einladenden Bezeichnungen. Nicht hungrig sollte man das Filstal oberhalb Göppingens durchqueren: die fast benachbarten Orte Süßen und Kuchen lassen nur hartgesottene oder sehr satte Menschen nicht vom Naschen träumen. Wer allerdings erwartet, es rieche dort wie in der märchenhaften Backstube aus der Lindt-Werbung, wird bitter enttäuscht. Vielmehr duftet es in Süßen und Kuchen wegen seiner stickigen Tallage und fehlender Bundesstraßenumgehung meist nach Abgasen.

Bei Gasen fällt mir gerade ein Kabarettist aus dem Ruhrgebiet ein, der mal sagte, Richtung Süden nehme er immer die »Verdauungsroute«: Essen, Darmstadt, Pforzheim. Ich kann nicht abstreiten, dass ich darüber albern gekichert habe.

Leider hat es die Verdauungsroute noch nicht auf die offizielle Liste der deutschen Ferienstraßen geschafft. Davon gibt es mittlerweile mehrere Dutzend, man erkennt sie an den kleinen, braunen Hinweisschildern. Die älteste unter ihnen ist die Deutsche Alpenstraße, schon 1927 gegründet, rund 450 Kilometer lang und in ihrem Verlauf zwischen Bodensee und Berchtesgadener Land wirklich von spektakulärer Schönheit.

Unglücklicherweise kann man nicht von allen Ferienstraßen behaupten, dass sie schön und spektakulär, oder wenigstens eines von beidem sind. Die »Mitteldeutsche Straße der Braunkohle« ist zum Beispiel schon anhand ihres Verlaufs Bitterfeld–Leipzig–Altenburger Land–Zeitz–Hohenmölsen–Weißenfels–Halle nur für robuste Gemüter geeignet. Ausgemusterte Schaufelbagger und stillgelegte Brikettfabriken sind auch nicht gerade die Objekte, die landläufig als »schön« empfunden werden. Und die Seenlandschaften, die in den letzten zwanzig Jahren auf den ehemaligen Tagebaugeländen entstanden sind, sehen eben auch nur aus wie Seenlandschaften, die in den letzten zwanzig Jahren auf ehemaligen Tagebaugeländen entstanden sind.

Das westdeutsche Pendant ist übrigens die »Straße der Energie« im rheinischen Braunkohlerevier westlich von Köln. Recht wenig Glamour verspricht auch der Name einer ziemlich neuen Ferienroute in Mecklenburg-Vorpommern, die sich »Lehm-und Backsteinstraße« nennt. An der Route kann man lernen, wie aus Lehm in den Ziegeleien, gähn, Backsteine hergestellt, gääääähn, werden, die dann in Backsteinkirchen, Moment, ich muss eben einen Schluck kräftigen Kaffee trinken, aaah, also, die Backsteine werden dann zu Kirchen oder sonstigen Bauten verarbeitet, und das kann man sich auf 54 Kilometer im östlichen Kreis Ludwigslust-Parchim angucken. Wenn man es denn unbedingt will.

Wenig Applaus dürfte auch ein Lehrer ernten, der seinen Schülern als Ziel für die nächste Klassenfahrt die »Straße der Megalithkultur« vorschlägt. Allein die Landschaft zwischen Osnabrück, Bramsche, Meppen, Lingen, Cloppenburg und Oldenburg ist schon nicht das, was Jugendliche als »cool« bezeichnen würden – und Megalithsteine sind’s schon mal gleich gar nicht.

In irgendwelchen Wäldern liegen Findlingsklumpen, die vor rund 5000 Jahren als Grabstätten gedient haben. Das mag historisch zwar faszinierend sein, der Anblick kann mit einem gut gemachten Adventure auf einer Spielkonsole aber wohl kaum mithalten.

Näher am Geschmack der Masse könnte die »Fußballroute NRW« sein. Sie führt auf 550 Kilometer Länge vorbei an den Stätten großer Traditionsvereine, nicht nur an Stadien und Sehenswürdigkeiten, sondern auch an ausgewiesenen Fankneipen mit günstigen Bierpreisen. Da auch Städte wie Wuppertal und Krefeld beteiligt sind, deren Fußballclubs heute fern ihrer einstigen Stärke sind, muss auch auf ein wenig Wehmut und Patina nicht verzichtet werden. Die Route ist keine Ferienstraße im eigentlichen Sinn, da sie statt mit dem Auto nur mit dem Fahrrad befahren werden kann, aber ein bisschen strampeln tut ja nach einem Abend mit günstigem Bier oft ganz gut.

Schwungvoller als sein Name vermuten lässt, ist übrigens auch der Rheingauer Flötenweg, der erwandert werden muss. Wer befürchtet, an diesem Weg auf Touristenhäscher zu treffen, die samt und sonders als Peter Pan oder Hamelner Rattenfänger verkleidet sind, wird – sofern er Weintrinker ist – positiv überrascht. Denn Flöte ist der Begriff für die typische Rheingauer Weinflasche. Der Weg führt an insgesamt vierzehn Weingütern mit Ausschank vorbei. Wer den Flötenweg ernst nimmt, hat also nach kompletter Bewältigung amtlich einen im Tee. Grundsätzlich spielen Alkoholika bei den deutschen Touristenrouten eine große Rolle: Stolze neunzehn Ferienstraßen laden zum Suff mit kulturellem Anstrich ein. Von A wie Ahr-Rotweinstraße bis W wie Württemberger Weinstraße bieten die verschiedensten Regionen Cin-Cin-Corsi für Automobilisten an, die bereit sind, zur Planerfüllung auf der gewählten Wein-oder Bierroute ihren Führerschein aufs Spiel zu setzen.

Wer einfach mal nur Spaß haben will, ohne um seine Fahrlizenz bangen zu müssen, ist in der Niederlausitz-Stadt Calau gut aufgehoben. Sie ahnen es schon: die Heimat der Kalauer. Ursprünglich rühren die so benannten Scherze wohl von den Schuhmachern im Ort her, die beim Besohlen genug Zeit fanden, sich Albernheiten und Bonmots auszudenken. Als um 1850 ein Berliner Satireblatt damit anfing, die Sottisen aus Calau zu veröffentlichen, stellte sich bald überregionaler Ruhm ein. In der sehenswürdigkeitenarmen Niederlausitz klammert man sich heute an die Berühmtheit vergangener Tage und eröffnete im Juni 2011 den »Witzerundweg«. Auch auf ihrer Homepage veröffentlicht die »Kerngesunde Kleinstadt mit Witz« alle vier Wochen den »Kalauer des Monats«.

Sind Sie hart im Nehmen? Dann möchte ich Sie mit dem Gewinnerwitz aus dem Juni 2010 bekannt machen. Sie können auch einfach beim nächsten Abschnitt weiterlesen, wenn Sie vielleicht zu schwach dafür sind. Nein? Na gut, aber dann sagen Sie später nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt. Also, Achtung: Wie bezeichnet man einen Keks, der unter einem Baum liegt? Als schattiges Plätzchen! Ist das nicht der Hammer? Wenn Sie es bis hierhin geschafft haben, kommt direkt noch ein absoluter Winnerjoke, Pokalträger aus dem Januar 2011. Obacht, jetzt: Wie heißen Blätter aus dem Urwald? Ur-Laub! Pruuuuust. Sie merken es schon: Der Fips Asmussen unter den deutschen Städten hat es faustdick hinter den Ohren!

Zum Thema schlechte Witze fallen mir gerade spontan noch ein paar deutsche Verwaltungsidiotien ein. Das Ruhrgebiet, das in seinem Kernbereich zwischen Duisburg und Dortmund in allen Städten recht ähnliche Strukturen und einen großen Zusammenhalt aufweist, ist administrativ eine komplett zerrissene Region: Bochum, Dortmund und Herne gehören zum Regierungsbezirk Arnsberg. Essen, Mülheim, Oberhausen und Duisburg werden von der Bezirksregierung Düsseldorf aus verwaltet, während für Bottrop, Gelsenkirchen und den Kreis Recklinghausen der Münsteraner Regierungspräsident verantwortlich zeichnet. Neben Regierungsbezirken gibt es in Nordrhein-Westfalen auch noch eine weitere Instanz: die sogenannten Landschaftsverbände. Sie kümmern sich um soziale Angelegenheiten, Schulen, Krankenhäuser und Museen. Und die Grenze zwischen den Landschaftsverbänden Rheinland und Westfalen-Lippe verläuft natürlich mitten durchs Ruhrgebiet. Da das nun alles recht suboptimal fürs alltägliche Verwalten ist, hat man eine weitere Organisation gegründet: den Regionalverband Ruhr. Dessen Aufgabe ist es – vereinfacht gesagt – die Aufgaben und Angebote zu bündeln, die nicht von einem Regionalverband gebündelt werden müssten, wenn das Ruhrgebiet nicht in drei unterschiedliche Regierungsbezirke und zwei Landschaftsverbände aufgeteilt wäre. Wo also früher das schwarze Gold ans Tageslicht befördert wurde, ist man heute vor allen Dingen eins (Achtung, regionaltypische Ausdrucksweise): am Verwalten!

Nun ist für diesen ganzen Nonsens ja kein missgünstiger Kobold verantwortlich, den man für sein Bubenstück nicht mehr belangen kann. Nein, von Menschenhand wurden diese Demarkationslinien festgelegt – und von Menschenhand könnten sie auch wieder verändert und in vernünftige Bahnen gelenkt werden. Hessen macht es vor: Das nordhessische Nieste litt jahrzehntelang darunter, dass zwei seiner drei nebeneinander liegenden Tennisplätze in Niedersachsen waren. Außerdem verlief die Landesgrenze haargenau durch die Mehrzweckhalle und schnitt die dazugehörige Grillhütte von hessischem Territorium ab. Nun sind Grillhütten von hessischen Vereinen auf niedersächsischem Boden nach der Gemeindeordnung nur äußerst schwierig, wenn nicht sogar überhaupt gar nicht versicherbar. Gott sei Dank konnte man sich auf einen Gebietstausch einigen, bevor die Grillhütte selbst zu Brennholz wurde: Niedersachsen bekam eine Parzelle Wald und einige Felder, Hessen erhielt im Gegenzug die komplette Mehrzweckhalle, die heikle Grillhütte und sogar noch ein Regenrückhaltebecken. Big Deal!

Nieste ist übrigens einer der wenigen Orte, in denen die SPD bei der Kommunalwahl 2011 satte 100 Prozent der Wählerstimmen erhalten hat. Nicht, weil sich die Bürger so sehr über das erkämpfte Regenrückhaltebecken gefreut hätten oder in ihrer Gesamtheit lupenreine Sozialdemokraten wären. Sondern weil keine andere Partei bei der Wahl antrat. Aber das nur nebenbei.

Im Südosten Hessens hat man nach langem Gezeter einen anderen Zankapfel beseitigt: Die legendäre Hessenkurve. Sie liegt an einer etwa 47 Kilometer langen Staatsstraße im nördlichen Landkreis Aschaffenburg. 500 der 47000 Meter Staatsstraße gehörten durch einen leicht phallisch geformten Grenzverlaufsauswuchs bis 2011 zu Hessen und sorgten für administrative Verwirrung: So mussten Verwarnungsgelder für Geschwindigkeitsüberschreitungen bis neunzehn Stundenkilometer an die bayrischen Behörden gezahlt werden. Bußgelder hingegen, die ab zwanzig Stundenkilometer zu schnell oder mehr fällig werden, zieht die hessische Seite ein. Bei Auffahrunfällen im Verlauf der 500 Meter Straße wurden Beamte der bayrischen Polizeiinspektion Alzenau hinzugezogen. Sollte sich einer der Fahrer jedoch als alkoholisiert erweisen, ist die Staatsanwaltschaft im hessischen Hanau für die weiteren Unfallermittlungen verantwortlich. Leider ist dieses feine Kuriosum mit Inkrafttreten eines neuen Staatsvertrages, um den mehr als zehn Jahre gerungen wurde, hinfällig geworden. Die Kurve ist jetzt bayrisch, dafür wächst Hessen an anderer Stelle um etwa 1,8 Hektar – ob sich auf der Ausgleichsfläche auch ein Regenrückhaltebecken befindet, ist leider nicht überliefert.

Sie merken schon, an solchen Kleinteiligkeiten labt sich mein Herz. Stundenlang könnte ich durch den Heppenheimer Stadtteil Ober-Laudenbach laufen und den Duft der Besonderheit inhalieren. Die Hauptstraße des Ortes gehört zu Baden-Württemberg, die anliegenden Häuser an dieser Straße allerdings zu Hessen. Oder einfach mal jauchzend durch die Nieuwstraat in Herzogenrath bei Aachen tänzeln. Die östliche Bebauung ist deutsch, die westliche niederländisch. Am schönsten stelle ich mir vor, auf dieser Straße provokativ eine Riesentüte zu rauchen und immer auf die westliche Seite zu flüchten, wenn mich die deutsche Polizei wegen Drogenbesitzes in nicht geringen Mengen schnappen will.

Ein kleiner Traum von mir ist außerdem eine Reise ins Oberpfälzische an die Quelle der Waldnaab. Dieser 173 Kilometer lange Fluss entspringt und desertiert noch im Rinnsalszustand direkt auf tschechisches Gebiet, nämlich genau drei (!) Meter hinter seiner Quelle. Im Böhmischen scheint sich die Waldnaab allerdings auch nicht recht wohl zu fühlen, denn schon nach einem Kilometer wird sie wieder deutsch, was sie bis zur Mündung auch bleibt. Allerdings ändert sie nach dem Zusammenfluss mit der Fichtelnaab, der Schweinnaab und schließlich der Haidenaab ihren Namen in nur noch Naab und kommt unter diesem Decknamen in Regensburg in der Donau an. So ein wankelmütiges Gewässer, das sich weder auf eine Nationalität noch einen einheitlichen Namen einigen kann, muss doch allemal eine Reise wert sein.

Ein ähnliches Kabinettstückchen gelingt der Donau an ihrem untersten Unterlauf übrigens auch noch mal: Nach fast 2800 Kilometern durchfließt sie den jungen Staat Moldawien auf einer sagenhaften Länge von 340 Metern. Nur weil die benachbarte Ukraine eines Tages die Spendierhose trug, konnte Moldawien sich weitere 230 Meter Uferstreifen ertauschen – und auf den jetzt 570 Metern soll ein international tauglicher Schifffahrtshafen entstehen, der Moldawien zu einem vollwertigen Mitglied im Donau-Anrainer-Dezett macht.

Haben Sie sich eigentlich schon einmal Gedanken darüber gemacht, dass die Donau nur durch einen glücklichen Zufall bis zu ihrer Mündung Donau heißt – und nicht Inn? In Passau nämlich, wo Inn und Donau zusammenfließen, ist die Donau gerade mal 580 Kilometer lang. Der Inn knapp 520, allerdings breiter und häufig wasserreicher als die Donau. Wäre nun also der Inn nur ein Stück länger, wäre ihm die Ehre als Namensgeber des zweitlängsten Flusses Europas zuteil geworden. Dann hieße es auch nicht »Iller, Lech, Isar, Inn fließen rechts zur Donau hin« sondern vielleicht »Iller, Lech und Isar fließen in den Donaufluss, der kürzer als der Inn ist und seinen Namen ändern muss«. Auch ganz griffig, oder? Der Donau-Nebenfluss-Reim konkurriert übrigens heftig mit dem bekannten Weser-Merksatz: »Wo Werra sich und Fulda küssen, sie ihren Namen büßen müssen. Und hier entsteht durch diesen Kuss, deutsch bis zum Meer der Weser Fluss« – der es am Ort des Kusses in Hann. Münden sogar zu einer Steininschrift gebracht hat.

Ach, ich verehre Eselsbrücken wie weiland mein Großvater die Lollobrigida. Ein allerherrlichster Satz dieses Genres ist »Mein Vater erklärt mir jeden Samstag unsere neun Planeten«, den Sie vielleicht schon mal gehört haben. Die Wörter des Satzes beginnen mit den gleichen Buchstaben wie eben die Planeten unseres Sonnensystems – Merkur, Venus, Erde, Mars, Jupiter, Saturn, Uranus, Neptun, Pluto. (Nachdem die Internationale Astronomische Union 2006 dem wehrlosen Pluto den Planetenstatus aberkannt hat, verwenden Korinthenkacker übrigens den Satz: »Mein Vater erklärt mir jeden Samstag unseren Nachthimmel«, also ohne ein Wort mit P am Schluss.) Wussten Sie denn aber, dass es dazu auch internationale Pendants gibt? Der Brite merkt es sich so: my very excellent mother just sent us nine pizzas (wirklich ein netter Zug von ihr) – und der Franzose wie folgt: Mon vélo tourne mal, je suis un nouveau piéton (mein Fahrrad ging kaputt, ich bin neuerdings Fußgänger). Falls Sie mal in die unerwartete Situation kommen, eine französische Schulklasse in Astronomie zu unterrichten, sind Sie damit schonmal aus dem Gröbsten raus.

Ach, kennense den? »Bunte Jacken, nackte Backen, lange Strände, Wolkenwände.« Damit kann man die Lage der Ostfriesischen Inseln Borkum, Juist, Norderney, Baltrum, Langeoog, Spiekeroog, Wangerooge von West nach Ost memorieren.

Für den Fall, dass das Wort Eselsbrücke zu kindisch erscheint, kann übrigens auch von Mnemonik gesprochen werden. Dieses Wort mit seiner ulkigen Konsonantenhäufung bedeutet Gedächtnistraining mit Merkhilfen. Mir ist ja aufgefallen, dass die meisten Leute Schwierigkeiten damit haben, sich die korrekte Reihenfolge der Ausrichterstädte der Olympischen Sommerspiele zu merken. Das ist hiermit vorbei, denn ich habe einen sehr handlichen mnemonischen Satz entworfen. Er lautet: »Anja packt Sachen auf Lastwagen, sie bringen Anjas Pakete am liebsten Berliner Lesbierinnen, hereinschauend merken Reingelegte traurig: M-M-M-M – Lesben sollten Anjas Sendungen ablehnen, Punkt.« Wie von selbst hat man durch dieses handliche Sätzlein die Reihenfolge Athen–Paris–St. Louis–Athen–London–Stockholm–Berlin–Antwerpen–Paris–Amsterdam–Los Angeles–Berlin–London–Helsinki–Melbourne–Rom–Tokio–Mexico–München–Montreal–Moskau–Los Angeles–Seoul–Barcelona–Atlanta–Sydney–Athen–Peking im Kopf. Es fliegt einem quasi zu.

Nach dieser etwas burlesken Betrachtung möchte ich Sie nun an einem meiner Träume aus Kindertagen teilhaben lassen: dem Kennzeichen-Code. Es handelt sich hierbei um eine sehr, sehr geheime Geheimsprache, in die ich Sie – in Anbetracht der doch schon recht weit zurückliegenden Kindheit – bereit bin, einzuweihen. Ich stellte mir vor, Mitglied in einem Kinder-Detektivclub zu sein. Da man sich beim Beschatten natürlich unbedingt in Geheimsprache verständigen muss, entwickelte ich den Kennzeichen-Code. Ein Satz wird dafür seziert und in deutsche Autokennzeichen verschlüsselt. Nehmen wir beispielsweise die wichtige Information: Matthias hat Treets gekauft (Treets waren in meiner Kindheit das, was heute unter dem Namen M&M’s verkauft wird). Dieser Satz klingt im Kennzeichen-Code so: Mannheim – Tettnang – Hildesheim – Amberg-Sulzbach – STOP. Hannover – Altentreptow – STOP. Trier – Elbe-Elster – Traunstein – STOP. Gelsenkirchen – Köln – Aue – Frankenthal. MA-TT-HI-AS H-AT TR-EE-TS GE-K-AU-FT. Sie verstehen?

Wichtig ist, dass bei diesem Code auch Nummernschilder dabei sein müssen, die schon lange irgendwelchen Kreisreformen zum Opfer gefallen sind. Eine gewisse Schwierigkeit ergibt sich dadurch, dass der Buchstabe »T« in unseren Kennzeichen recht selten vorkommt, alleine ist er gar nicht zu haben. Das Hilfsverb »ist« kann zum Beispiel gar nicht gebildet werden. Es gibt zwar ST für den Kreis Steinfurt, aber kein einzelnes I. Und es gab IS für den Kreis Iserlohn, aber kein einzelnes T. Das kann so einen präpubertären Klugscheißer schon mal ganz schön ärgern.

Weniger problematisch als vermutet gestaltet sich dagegen die Verschlüsselung der häufig in der deutschen Sprache vorkommenden Buchstabenkombination »SCH« dank des Stadtkreises Schwabach (SC). Auch Fremdwörter lassen sich bequem per Kennzeichen-Code verschlüsseln. Hypochonder zum Beispiel: Hoyerswerda – Potsdam – Oschersleben – Hof – Neuburg/Donau – Erlangen. Auch die Namen von unbeliebten Diktatoren lassen sich verharmlosend verschlüsseln: Ahaus – Mannheim – Dinslaken – Erding – Schwabach – Hagen – Düsseldorf klingt doch gleich viel freundlicher als Ahmadinedschad, oder?

Schlussendlich ist meine Geheimsprache an drei Faktoren gescheitert:

	Sie dauert zu lange.



	Sie ist nicht so geheim, wie ich mit acht Jahren gedacht habe. Und am schwerwiegendsten:



	Kein normales Kind will mit einem Achtjährigen einen Detektivclub gründen, der in seiner Freizeit Autokennzeichen auswendig lernt.
















Hartes Brot, aber es könnte härter sein. In einem der Länder beispielsweise zu leben, deren Kennzeichen keine regionale Zuordnung zulassen (einige Beispiele wurden weiter vorne ja schon aufgeführt). Belgien ist eines davon – allerdings sind die aufschlussarmen Kennzeichen wahrscheinlich das geringste Problem unserer Nachbarn im Westen. Von wo auch immer Sie in dieses klamme Königsreich reisen, es wird Ihnen sofort auffallen, dass Sie angekommen sind. Und zwar nicht nur an den legendären beleuchteten Autobahnen, sondern am grundsätzlichen Modernisierungsstau, der sich wie Mehltau über das Land zwischen Nordsee und Ardennen gelegt hat. Kabel verlegt der Belgier stets überirdisch. Während bei uns für Leitungen von Haus zu Haus Straßen aufgerissen, Röhren versenkt und die Straßen anschließend wieder zugeflickt werden, hängt der Belgier die Kabelläufe einfach von Dach zu Dach. Wenn ein neues Haus gebaut wird, kommt ein neues Kabel dazu. Wenn die Kapazität erschöpft ist, kommt ein neues Kabel dazu. Wenn das alte nicht mehr recht funktioniert, kommt ein neues Kabel dazu. Es gibt Straßenecken in Belgien, die man selbst bei heftigem Regen trockenen Fußes passieren kann, so dicht ist das Netz an Kabeln mittlerweile.

Ebenso groß wie die Vorliebe für Kabel scheint die Abneigung gegenüber Renovierungsarbeiten zu sein. In großen Teilen des Landes könnte man Filme drehen, die in längst vergangenen Jahrzehnten spielen, ohne dafür am Szenenbild auch nur eine Veränderung vornehmen zu müssen. Neben Kaschemmen mit ausgeblichenen Schildern der Brauerei Jupiler leuchten über inhabergeführten Bekleidungsgeschäften geschwungene Neonröhrenlettern mit einer Fettschichtpatina, die sie der benachbarten Frittierstube zu verdanken haben, deren armselige Schaufenstergardinen zum letzten Mal anlässlich der Inthronisation von Königin Fabiola 1960 gewaschen wurden. Ich erinnere mich noch gut an eine Metallbrücke in Bahnhofsnähe von Antwerpen. Sie überspannte eine verkehrsreiche Kreuzung und ermöglichte eine ampelfreie Überfahrt. Stundenlang stand ich mit meiner Kamera daneben, weil ich derjenige sein wollte, der in Bildern festhält, wie dieses über und über korrodierte Bauwerk unter einem Reisebus die Grätsche macht. Sie überstand meinen Antwerpen-Aufenthalt aber überraschenderweise.

Natürlich konnte jahrelang in Belgien weder eine Fassade noch eine Brücke noch sonst irgendetwas renoviert werden, weil das ganze Geld ja in die Beleuchtung der Autobahnen gesteckt werden musste. Seit 1950 wurden mehr als 150000 Laternenmasten verbaut, weil man der recht exklusiven Einzelmeinung war, dass durch helle Autobahnen weniger Unfälle passieren. Ich weiß nicht genau, was eine belgische Autobahnlampe in der Anschaffung kostet. Wenn wir von 1000,– Euro pro Stück ausgehen (was mir angesichts des Preises mancher Esszimmerlampen extrem günstig vorkommt), hat diese wirre Idee im Lauf der Jahre schon mal stolze 150 Millionen Euro gekostet. Allerdings ist in diesem Preis noch kein Watt Strom enthalten. Nachdem sich die Wallonie Anfang des Jahres 2011 für die Abschaltung der Beleuchtung entschieden hatte, gab sie ein Einsparpotential von jährlich 9,5 Millionen Euro an. Bald darauf zogen auch die Flandern im Norden nach, deren Autobahnnetz sogar noch etwas länger ist als das des Südteils. Wir können also davon ausgehen, dass pro Jahr etwa zwanzig Millionen Euro für helle Autobahnen verbraten wurden. Da ja, wie weiter oben bereits erwähnt, schon 1950 die ersten Schnellstraßen in gelbes Licht getaucht wurden, kann man per Hochrechnung davon ausgehen, dass sich Material und Stromkosten auf deutlich mehr als eine Milliarde Euro addieren. Und für dieses Geld hätte man sich gerade in diesem Land wirklich viele andere schöne Dinge leisten können.

Was man sich hingegen leistet, ist neben der flämischen und der wallonischen noch eine eigene Regierung für die Deutsch sprechenden Belgier im Osten des Landes. Rund 75000 deutsche Muttersprachler wohnen auf einem recht großen, allerdings auch recht dünn besiedelten Gebiet. Und mit ihrer »Deutschsprachigen Gemeinschaft«, kurz DG, nehmen’s die Belgier echt ernst: Neben dem eigenen Parlament mit seinen vier Ministerien gönnt man sich zwei öffentlich-rechtliche Radio-und einen Fernsehsender. Dazu eine deutschsprachige Tageszeitung, eine Festivalreihe und natürlich deutsche Warnhinweise auf Zigarettenschachteln im ganzen Land. Für die einzige Filiale einer berühmten amerikanischen Hamburgerbraterei in der DG werden sogar eigens die papiernen Tablettauflagen auf Deutsch gedruckt. Man kann also zu der Vermutung kommen, dass die 75000 Einwohner hauptsächlich damit beschäftigt sind, Dinge für ihre Sondersprachzone zu verfassen oder zu produzieren, die nicht verfasst oder produziert werden müssten, wenn es diese Sondersprachzone nicht gäbe. Neben unserer Sprache hat die DG aber auch eine unserer Haupttugenden, nämlich die deutsche Ordentlichkeit, übernommen: Zwischen Eupen und Sankt Vith hängen deutlich weniger Kabel über den Straßen als im Rest des Landes.

Um noch mal kurz auf die beleuchteten Autobahnen Belgiens zurückzukommen: Noch irritierter als wir müssen Slowenen sein, die über die einst taghellen Schnellstraßen gerollt sind. Warum gerade Slowenen? Ich erkläre es Ihnen: Das kleine Land südlich der Karawanken ist nämlich weltweiter Vorreiter im Kampf gegen die sogenannte Lichtverschmutzung. Seit 2007 regelt ein Gesetz, dass Straßenlaternen bitte nur den Bereich ausleuchten, dessentwegen man sie aufgestellt hat, nämlich die Straße. Außerdem wurde ihr Licht von Weiß auf Gelb umgestellt, weil gelbes Licht weniger weit streut als weißes. Die slowenische Antilichtverschmutzungsfaustregel (wow, 33 Buchstaben) lautet: Kein Lichtschein darf über den Horizont hinausgehen. Sehenswerte Gebäude werden also nicht mehr von unten nach oben, sondern allenfalls seitlich bestrahlt. So genannte »Sky-Beamer«, wie vor deutschen Großraumdiskotheken gerne verwendet, sind komplett verboten.

Hobby-Sterngucker stören sich schon lange an der künstlich erzeugten Helligkeit, die unsere Nächte mehr an Dämmerung als an komplette Dunkelheit erinnern lassen. Waren früher an einem klaren Tag mit bloßen Auge noch rund 2500 Sterne zu erkennen, sind es jetzt nur noch um die 500 Himmelskörper. Vögelchen werden durch die Lichtverschmutzung ganz chouchou, weil ihre kleinen Köpfchen nicht differenzieren können, ob das Licht von Lampe oder Sonne kommt. Und wir Menschen bilden das wichtige Hormon Melatonin, das uns unter anderem vor Müdigkeit am Tag schützt, nur bei völliger Dunkelheit. Mit diesem Argument hat ein Arzt vor ein paar Jahren das slowenische Parlament so beeindruckt, dass alle Parteien für das Gesetz gestimmt haben. Falls Sie diese kleine Vorreiternation besuchen wollen und noch nicht genau wissen, wo sie liegt, ganz einfach: Reisen Sie rasch zur Raumstation MIR, werfen sie des Nachts einen Blick auf Europa – und da, wo’s dunkel ist, da ist Slowenien.

Slowenien weist übrigens eine interessante Parallele zu Bayern auf: Obwohl der Alpenraum nur einen geringen Teil der Landesfläche einnimmt, wird im touristischen Sektor so getan, als sei das ganze Land hochalpin und von schneebedeckten Dreitausendern umstanden. Wenn Sie einen Menschen irgendwo im Ausland auffordern, »Bavaria« zu zeichnen, werden möglicherweise Bierkrüge, vielleicht Lederhosen, eventuell auch Würste, ganz sicher aber die Alpen eine Rolle spielen. Und das, obwohl man problemlos Hunderte Kilometer durch Bayern fahren kann, ohne sie auch nur einmal zu sehen. Nochmal kurz zurück zu Slowenien: Wenn Sie das Land auf einer Europakarte gefunden haben, fällt Ihnen vielleicht auf, was diese Nation, genauso wie Italien, richtig gemacht hat. Falls nicht, verrate ich es Ihnen kurz: In Slowenien und Italien sind die höchsten Berge im Norden und das Meer im Süden. Das ist eine schlaue Anordnung, denn Berge nutzt man gerne zum Skifahren, Meere zum Baden. Im Norden ist es normalerweise kälter als im Süden, was schneereiche Winter in den Bergen bedeutet und milde Frühlingsnächte in den mediterranen Regionen (wir sprechen von der Nordhalbkugel, schon klar). Deutschland ist leider genau andersherum angeordnet: An den badetauglichen Stränden von Nord-und Ostsee steigt das Thermometer selten über 25 Grad, während fiese Föhnwinde in den Alpen dafür sorgen können, dass der Schnee schon im Januar auf einzelne, traurige Fleckchen zusammenschrumpft. Sollten Sie jemals in die Situation kommen, ein komplett neues Land zusammenbasteln zu dürfen, sollten Sie diesen Gedanken nicht außer Acht lassen.

Jetzt aber wieder nach Bayern : Um ehrlich zu sein, ist das Gros dieses Freistaats landschaftlich eher eine triste Angelegenheit. Niederbayern wellt sich unendlich vor sich hin, unterbrochen höchstens mal von einem Atomkraftwerk oder einer BMW-Manufaktur. Das Donautal zwischen Neu-Ulm und Passau weist an gefühlten 350 Tagen im Jahr dichte Nebelschwaden auf, weswegen eventuelle landschaftliche Reize nicht beurteilt werden können. In Mittelfranken sieht es so aus wie überall in Deutschland. In Oberfranken ebenfalls, nur in ärmlich. Unterfranken könnte durch seinen Weinanbau auch für Württemberg gehalten werden, und die Oberpfalz ist schon seit jeher das Armenhaus Süddeutschlands.

Trotzdem wird dem Bayernland und seinen Besuchern vorgegaukelt, dass die Alpen quasi überall in der unmittelbaren Nachbarschaft liegen. Kaum eine Sendung im Bayrischen Fernsehen, in der der Moderator nicht vor einem Bergpanorama auf dem Bluescreen säße – und in Kostüme gewandet wäre, in der Tracht oder Loden nicht zumindest leise anklingen würden. Und selbstredend scheint über diesem Alpenpanorama beständig die Sonne. Ich würde meinen Hut tiefstens ziehen, wenn sich ein BR-Redakteur mal traute, ein Bild der Hochhaussiedlung Nürnberg-Langwasser auf den Hintergrund eines dieser Heile-Welt-Magazine zu projizieren. Und zwar bei ausgemachtem Sauwetter. Motto: Auch das ist Bayern. Will nur keiner sehen.

Ah, Moment, an dieser Stelle noch mal ein winziger Exkurs in die Welt der Sprache. Und zwar, weil ich eben das Wort »beständig« verwendet habe. Ich tippe, es gibt kein Wort im Deutschen, für das es so viele Synonyme gibt wie »immer«. Beständig ist nur eins aus der Großfamilie. Ebenfalls zur Sippe gehören: permanent, ständig, dauernd, dauerhaft, pausenlos, endlos und jederzeit. Zur älteren Generation zählen: stets, allzeit, fortwährend, unaufhörlich und ohne Unterlass. Eine Spur Unbill schwingt bei den Familienmitgliedern »in einer Tour« und »in einem fort« mit. Und mein persönlicher Topstar: Ununterbrochen. Gerade in Momenten der Ungeduld ist es sehr wichtig, dass das Wort so viele Silben wie möglich hat. Durch Betonung jeder einzelnen gelingt es, maximales Missfallen zu signalisieren. »Ihr Sohn stört un-un-ter-bro-chen den Unterricht.« »Obwohl du schon so dick bist, hast du un-un-ter-bro-chen Hunger.« Komisch, wenn ich vor meinem geistigen Auge visualisiere, wer diesen Satz auf diese Art sagen könnte, kommen mir immer nur Frauen in den Sinn. Entschuldigung, die Damen.

Der Hesse hat übrigens noch ein weiteres, ganz herrliches Wort, das er für »immer« verwendet: als. Kein anderer Ausdruck eint dieses nach dem Zweiten Weltkrieg so wahllos zusammengezimmerte Bundesland in einem Maße, wie »als« es tut. Statt permanent den Apfelwein (den es eigentlich nur in Südhessen gibt), den Handkäse (Süd-und südliches Mittelhessen) oder die Ahle Worscht (Nordhessen) als verbindendes Element zu stilisieren, sollte man lieber die Redewendung »als« als typisch Hessisch anerkennen. Denn »als« wird von der Bergstraße über das Rhein-Main-Gebiet, die Wetterau, den Vogelsberg, die Rhön, über Waldhessen, die Schwalm und das Waldecker Land bis nach Kassel unisono verwendet. »Ihr Sohn stört als den Unterricht.« »Obwohl du schon so dick bist, hast du als Hunger.« Klingt doch gleich viel niedlicher. Und kann durch mangelnde Silbenvielzahl auch nicht in diesem bellenden Ton vorgetragen werden.

In diesem Licht erscheint eine Idee des Ministerpräsidenten Georg August Zinn gleich zweifach brillant: Um dem Land Hessen ein größeres Gefühl der Zusammengehörigkeit zu geben, schuf er Anfang der sechziger Jahre ein Landesfest namens Hessentag. Erste Brillanz. Die Premiere hatte dieses Fest 1961 in: Alsfeld. Als, Sie verstehen? Zweite Brillanz.

Auch andere Bundesländer haben spitz gekriegt, dass solcherlei Landesfeste gut ankommen, mittlerweile gibt es vergleichbare Events in allen Flächenländern der Bundesrepublik. Mit Ausnahme Bayerns, da wird nur der Frankentag gefeiert; die Bewohner Altbayerns sind auch ohne derartige Feierlichkeiten davon überzeugt, im gesegnetsten aller deutschen Landstriche zu wohnen. Allerdings variiert die Ausprägung der einzelnen Festivitäten stark: Während in Hessen Konzerte von Scooter, Roxette, Sting oder Bryan Adams die größte Anziehungskraft haben, stehen zum Beispiel auf den »Heimattagen Baden-Württemberg« die Tracht und handgemachte Dicke-Backen-Musik im Vordergrund.

Leider arbeitet noch nicht jedes Bundesland mit einem Motto. Dabei könnte man sich vom »Tag der Sachsen« so viel Schönes abgucken. 2003 wurde in der Seidenblumenstadt Sebnitz unter dem unschlagbaren Slogan »Da blümelt Ihnen was« gefeiert. Weißwasser in der Oberlausitz wollte dem im Jahre 2005 in nichts nachstehen und schüttelte sich folgende Überschrift zurecht: »Wer Weißwasser kennt, weiß, was er kennt.« Die Stadt Oelsnitz lud den Rest des Landes 2010 zu sich ein und behauptete: »Sachsen feiert am Äquator.« Es verhält sich nämlich so, dass vor 310 Millionen Jahren der Äquator durchs Erzgebirge verlaufen sein muss, denn nur dort bildeten sich solche Steinkohlelagerstätten aus, wie es rund um Oelsnitz der Fall ist. Die Macher des »Tages der Sachsen« verstießen aus meiner Sicht damit allerdings gegen die wichtigste Motto-Regel, die besagt: Ein Slogan darf nie allzu erklärungsintensiv ausfallen.

Stichwort Erklärung: Sind Sie schon mal dessen gewahr geworden, dass man sich als Westdeutscher ständig rechtfertigen oder erklären muss, wenn man öffentlich zugibt, Ostdeutschland zu mögen? Bis zum heutigen Tag reagieren die meisten Wessis mit Ablehnung, Amüsiertheit oder Ekel, wenn ihnen zum Beispiel ein Job im Osten angeboten wird. Viele verwerfen eine Anzeige im Stellenmarkt von vornherein, wenn der Arbeitsplatz in Erfurt, Bautzen oder Rostock liegt. Das Naserümpfen über den Osten ist aus meiner Sicht ein hochnäsiger Irrtum, wobei ich nicht sicher bin, ob Naserümpfen und Hochnäsigkeit anatomisch gleichzeitig überhaupt möglich sind. Die Stadtbilder im Osten bieten nämlich einen Vorteil, der vielen gar nicht bewusst ist: Die ehemalige DDR-Führung war bekanntlich kein Freund der Stadtkernsanierung. Günstiger war es, an den urbanen Rändern auf freiem Feld Plattenbauten hochzuziehen. Die Altstädte (sofern vom Krieg übergelassen) wurden kaum beachtet, oder, um es positiv auszudrücken: verschont. Im Westen wurde dagegen kontinuierlich modernisiert, was in den fünfziger bis achtziger Jahren zumeist bedeutete, dass Baulücken mit Monstren gefüllt wurden, denen man heute wünscht, ein selektives und regional eng begrenztes Erdbeben möge ein Einsehen haben und diese Sünden dem Erdboden gleichmachen.

Was ich damit sagen will: Für innenstädtische Bausünden fehlte in der DDR oft der Wille oder schlicht das Geld. Dieser Umstand sorgte dafür, dass nach der Wende zwar verfallene, aber oft völlig intakte Straßenzüge vorgefunden wurden. Glücklicherweise bewies man in den neunziger Jahren schon mehr Fingerspitzengefühl beim Renovieren und Auffüllen der Baulücken, weswegen etliche ostdeutsche Klein-, Mittel-und zum Teil auch Großstädte über urbane Zentren verfügen, nach denen wir uns im Westen die Finger lecken würden. Natürlich konnte man aus einem zerstörten Dresden oder Magdeburg kein neues Elbflorenz mehr zaubern, aber wenn man sich die Betonummantelung vom Kölner Dom, das Mainzer Einkaufszentrum »Am Brand« oder die zweistöckige Shoppingpassage »Passerelle« vor dem Hauptbahnhof Hannover anguckt, kann man retrospektiv recht glücklich darüber sein, dass sich die sozialistischen Machthaber nur wenig für ihre Innenstädte interessiert haben.

Völlig unbesorgt kann man im Osten übrigens auch in günstigen Hotels absteigen. Es traut sich nämlich niemand mehr, Zimmer zu vermieten, die noch im Original-DDR-Zustand sind (was allerdings heute fast schon wieder »Kult« wäre). Deswegen kann man in diesem Teil Deutschlands damit rechnen, dass die Zimmer zumindest im Lauf der letzten gut zwanzig Jahre mal eine Renovierung erfahren haben und keine Badezimmer mehr in Blau, Braun oder Gelb haben. Was dem sparsamen Übernachtungsgast im Westen schon gelegentlich noch passieren kann.

An dieser Stelle ganz kurz ein Wort zum gesamtdeutschen Beherbergungswesen: Weswegen, liebe Hoteldirektoren, weswegen sorgt Ihr selbst dafür, dass Tag für Tag Tausende Hotelzimmer in unserem Lande unter Wasser stehen? Ihr lasst euch Badewannen statt Duschen in die Zimmer bauen, weil manche Gäste gerne ein Wannenbad nehmen. Okay. Und dann lasst ihr euch auf das hintere Drittel eurer Badewannensimse Glaswände montieren, weil Duschvorhänge out und eklig sind. Top. Aber warum sind diese Glaswände immer um die entscheidenden zehn Zentimeter zu kurz? Jeder Gast, der eine genüssliche Dusche nimmt, sorgt schon bei kurzem Abbrausen ungewollt dafür, dass mehr Wasser auf dem Badezimmerboden landet als im Abfluss. Dauert der Duschgenuss länger als zehn Minuten, bahnen sich die Fluten unter der geschlossenen Badezimmertür hindurch ihren Weg in den Schlafbereich, wo sich das Parkett am Abreisetag mahnend wellt. Alternativ kann der Gast natürlich sämtliche verfügbaren Handtücher auf den Badezimmerfliesen ausbreiten. Durstig saugt das Frottier das Duschwasser auf und schmatzend gibt es kleine Dosen davon beim Auftreten wieder frei. Während der restlichen Körperpflege in der Nasszelle kommt man sich auf dem wassergetränkten Untergrund vor wie eine Asiatin, die ihr Reisfeld bestellt. Mein Vorschlag zur Güte: Nach der überraschenden Senkung der Mehrwertsteuer auf Hotelübernachtungen um zwölf Prozentpunkte sollten die frei gewordenen Mittel für zwölf Zentimeter mehr Glaswand eingesetzt werden.

Und weil ich gerade beim Thema bin, noch eines, verehrte Herbergsväter: Es mag auf den Plänen der von euch beauftragten Architekten fesch aussehen, die Badezimmer nur durch Glas oder aber gar nicht vom Schlafraum abzutrennen. Sicherlich hat euch der Reißbrettkünstler auch etwas von einem völlig neuen Raumgefühl vorgeschwafelt. Aber schrillt denn da nicht die Alarmglocke des gesunden Menschenverstands? Möglicherweise übernachtet man in einem Doppelzimmer auch mal mit einem Menschen, der einem nicht so nahesteht, dass man ihm in Nachttischlampenentfernung beim Duschen zuschauen will? Ich hatte bisher kein Interesse daran, den Einsatz eines Ladyshavers an meiner sechzigjährigen Mutter en détail zu verfolgen. Und wenn’s nach mir ginge, würde ich zu Ungunsten des Raumgefühls auch weiterhin gerne darauf verzichten.

Mag sein, dass ich mich gerade mal wieder besonders leicht ablenken lasse, aber ein unlängst verwendetes Wort bringt mich dazu, noch einen Grundsatz zu postieren. Im Zusammenhang mit Hotelzimmern im Original-DDR-Zustand fiel der Begriff »Kult«, der mittlerweile inflationär verwendet wird. Alles ist Kult: Jedes Musical, jede Filmfortsetzung, etliche Fußballvereine, Kneipen, Automobile, Kleidungsstücke, alles schmückt sich in der Werbung mit dieser Bezeichnung. Dabei kann Kult nur entstehen und sich nicht selbst verordnet werden. Wer sein Leben mit einem Hauch Individualismus garnieren will, hüte sich vor Veranstaltungen, Etablissements und Accessoires, die es nötig haben, sich den Kultstatus selbst zu verleihen.

Zaubern Sie sich den Kult lieber selbst in Ihr Leben, indem Sie Dinge tun, die Sie von sich nicht erwartet hätten. Setzen Sie sich bei Ihrem nächsten Städtetrip in Bus oder Straßenbahn, kaufen Sie sich eine Tageskarte und fahren Sie die wichtigsten Linien bis zu ihren jeweiligen Endhaltestellen ab. Schauen Sie sich die Vororte an, dort wohnen die Menschen einer Stadt, nicht in der Fußgängerzone. Lauschen Sie den Gesprächen und ergötzen Sie sich an der Vielfalt der Dialekte in unserem Land. Vertiefen Sie sich in die Liniennetzpläne des jeweiligen Verkehrsverbundes. Ist Ihnen zum Beispiel schon mal aufgefallen, dass in Hamburg gerade mal drei U-Bahn-Linien den ÖPNV einer 2,3-Millionen-Einwohner-Stadt bewältigen, wovon die U3 auch noch im Kreis fährt, wenn sie nicht gerade »Wandsbek-Gartenstadt« anfährt, eine Endhaltestelle außerhalb dieses Kreises, die die Hamburger Ringlinie auf den Plänen so aussehen lässt, als hätte jemand das Sternbild »Großer Wagen« um 180 Grad gedreht? Insgesamt befinden sich auf Hamburger Stadtgebiet 117 Haltestellen, die von S-oder U-Bahnen bedient werden. Zum Vergleich: In der Stadt Kassel (195000 Einwohner) halten wie auch immer geartete Schienenfahrzeuge an 103 Stationen. In Hamburg freut man sich also nicht nur, wenn eine Bahn kommt, sondern allein schon über den Umstand, dass man eine gefunden hat.

Wenn Sie mal in der unglückseligen Situation sein sollten, in Hannover auf eine Bahn zu warten, wundern Sie sich nicht, wenn sich am Horizont eine fahrende Rolle Alufolie nähert. An den Gestaden der Leine hat man sich nämlich für rundliche, schillernde Silberlinge der Bahnmanufaktur Linke-Hofmann-Busch aus dem benachbarten Salzgitter entschieden, die von einem britischen Designer entworfen wurden. Dass britisches Design den Geschmack der Festlandseuropäer selten trifft, lässt sich am Misserfolg sämtlicher je in größerer Stückzahl produzierter Automobile von der Insel bemessen. Warum sollte es bei Stadtbahnen also plötzlich anders sein?

Was in Hannover zu rund und zu silbern daherkommt, ist in Stuttgart zu gelb und zu eckig. Außerdem sieht das schwäbische Stadtbahnmodell DT 8 wegen seiner leicht nach innen versetzten Scheinwerfer immer so aus, als sei es mit einem massiven Silberblick zur Welt gekommen. Allerdings sind die Anforderungen in der Schwabenmetropole auch andere als im Rest des Landes: Die Züge müssen in der Lage sein, Höhenunterschiede von knapp 300 Metern zu bewältigen. Das schafft der DT 8 regelmäßig und rutscht selbst voll beladen den Berg nicht wieder hinab. Schwierigkeiten macht allerdings der enorme Radius, den die Züge brauchen, um eine Kurve zu bewältigen. In einer Stadt, die aufgrund ihrer Topographie so gut wie nur aus Kurven besteht, sind sie daher vielleicht nicht der glücklichste Griff gewesen.

Immerhin sind die Linien zwischen Hedelfingen und Zuffenhausen vernünftig durchnummeriert, nämlich von 1 bis 15. Nicht wie in Düsseldorf. Dort heißen die Stadtbahnen U70 bis U79 und die Straßenbahnen 701 bis 719. Es mag ja angehen, dass in einem verdichteten Raum wie der Rhein-Ruhr-Region Begehrlichkeiten bei der Nummerierung entstehen – und jede Stadt gerne die einstelligen Liniennummern für sich beanspruchen würde, aber als Landeshauptstadt lasse ich mir doch nicht das Heft derartig aus der Hand nehmen! Alle Linien vorne mit 7! Klingt doch so, als gäbe es drumherum noch sechs wichtigere Städte. Schlecht verhandelt, Düsseldorf!

Der Grandseigneur aller Öffentlichen Personen-Nahverkehre Deutschlands ist ohne Frage der Berliner. Allein der Streckennetzplan ist für mich näher an den schönen Künsten als am Pragmatismus. Nicht umsonst gibt es T-Shirts, Postkarten und Tassen mit diesen edel sich schwingenden, sich trennenden und wieder vereinenden, in Farb-und Schriftbild alles übertreffenden Linien, die von den äußeren Schwingen der Bundeshauptstadt bis in ihr stolzes Herz reichen. Manch täglicher Nutzer der BVG mag weniger Poesie dabei empfinden, schließlich hat es sich mittlerweile bis in die Provinz herumgesprochen, dass einige S-Bahnen nur in ungeraden Schaltjahren zu ausgewählten Vollmondnächten betriebstauglich sind, aber dennoch scheint von diesem Nahverkehr ein gewisser »Kult« auszugehen – und zwar kein selbstverordneter.

Irgendwelche Fans haben sich sogar die Mühe gemacht, von sämtlichen Berliner S-und U-Bahnstationen Anagramme zu bilden. Sie können sich vielleicht vorstellen, dass mir das ganz gut gefällt, wenn aus der Schoenhauser Allee der »Ehelosen-Auslacher« wird. Oder aus Schöneweide »Schweineöde«. In Oranienburg wohnen nach der Buchstabenumstellung »Nur Grobiane« – und die Otisstr. an der U6 ist »so trist«.

Ein weiterer Pluspunkt des Berliner ÖPNV ist das unschlagbare Preis-Leistungsverhältnis. Nicht, dass 2,30 Euro (Stand 2012) jetzt der absolute Schleuderpreis wäre, in der Relation allerdings schon. Wenn Sie zum Beispiel an der Frohnauer Haltestelle Hubertusweg einsteigen und bis Moßkopfring auf der Halbinsel Rauchfangwerder fahren, dürfen Sie fast zwei Stunden in trockenen und meist geheizten Verkehrsmitteln fahren und die rund fünfzig Kilometer lange Strecke bewältigen. Und das zeigen Sie mir mal woanders – fünfzig Kilometer für 2,30!

Kommen wir über einen kleinen Schlenker zur Besonderheit des Münchner Liniennetzes: Normalerweise enden S-Bahnen in mittelgroßen Städten, die in einem Radius von etwa dreißig bis vierzig Kilometern um eine Großstadt herum liegen. Wie zum Beispiel in Stuttgart. Dort verkehren die Bahnen bis Herrenberg (31000 Einwohner), Kirchheim/Teck (40000 Einwohner), Schorndorf (40000 Einwohner), Backnang (35000 Einwohner) oder Bietigheim-Bissingen (42000 Einwohner). Das ergibt schon beim ersten Hinsehen Sinn, weil sich diese Städte wie Satelliten um das Oberzentrum herum scharen und dahinter die Provinz beginnt. In München dagegen hat man die bizarre Vorliebe, die Bahnen mitten in der Provinz enden zu lassen. Die S4 zum Beispiel kommt leider nur bis Geltendorf mit seinen 5500 Einwohnern, die entscheidenden restlichen fünfzehn Kilometer bis Landsberg am Lech schafft sie nicht. Die S2 muss sich am Endhalt Petershausen (6100 Einwohner) ganz dringend ausruhen, obwohl wiederum fünfzehn Kilometer weiter in der Kreisstadt Pfaffenhofen an der Ilm 25000 Menschen über eine Anbindung froh wären. Der S3-Endstationsgemeinde Mammendorf muss man zugutehalten, dass dahinter wirklich erst mal eine Weile nichts kommt. Aber nichts geht über mein Lieblingsfinale an der Station Kreuzstraße. Dieser Ort gehört zur Gemeinde Valley mit 2970 Einwohnern, wobei der Begriff »Ort« für Kreuzstraße schon eine Nummer zu groß ist. Es handelt sich mehr um eine Rodung oder einen Weiler mit etwa zwanzig Häusern. Was den MVV nicht davon abgehalten hat, diesen Flecken im ganzen Großraum München prominent zu machen, indem er auf jedem Zug der S7 als Endziel prangt.

Neben der Kreuzstraße müssen die ansonsten so erfolgsverwöhnten Münchner mit einem weiteren herrlichen Lapsus leben: Wenn sie im Internet Fahrplanauskünfte oder sonstige Informationen über ihren Verkehrsverbund MVV einholen wollen, sind sie auf der Seite mvv.de gelackmeiert. Die gehört nämlich leider einem Mannheimer Energieversorgungsunternehmen. Der oberbayrische ÖPNV ist unter mvv-muenchen.de zu erreichen. (Immerhin ist die Homepage aber so programmiert, dass man auch zum Ziel kommt, wenn man München mit »ü« statt »ue« schreibt.)

Den größten Coup, was den Internet-Domain-Namen angeht, haben ohnehin die Bielefelder Verkehrsbetriebe gelandet, die man im Netz unter mobiel.de findet. Bauernschlau, diese Ostwestfalen!

Allerdings müssen gerade die Menschen aus diesem Landstrich mit einem gesunden Humor gesegnet sein, sonst würden sie möglicherweise unter der Last ihrer Nachnamen zusammenbrechen. In der Tat haben einige der seltsamsten Familiennamen dort ihre Heimat. Alles, was auf -kötter endet, hatte irgendwann mal Ahnen zwischen Hellweg, Senne, Teutoburger Wald und Münsterland. Und diese Ahnen besaßen in ihrem Dorf ein kleines Haus, in diesem Landstrich auch Kotten genannt.

Gern genommen sind auch Nachnamen, die mit einem männlichen Vornamen beginnen, wie Hanshermliemke, Davidheimann, Jacobebbinghaus oder Gerdtommarkkotten. Wobei der männliche Vorname durchaus auch am Ende des Nachnamens beheimatet sein kann wie bei den Familien Füchtencordsjürgen oder Grabenheinrich.

Bisher hatte ich mir keine Gedanken gemacht, wo der Nachname meines Bekannten Theo Sandbaumhüter herrühren könnte. Nach der Recherche zu diesem Thema war mir klar, was Sie jetzt wahrscheinlich schon ahnen: aus der Gegend zwischen Münster und Gütersloh.

Der wahrscheinlich längste Name einer deutschen Familie ohne Migrationshintergrund ist wohl der folgende: Ottovordemgentschenfelde, den es auch in der Schreibweise Ottovordemgenschenfelde gibt. Nahezu alle Träger dieses Buchstabenmonstrums wohnen in Bielefeld oder höchstens zehn Kilometer davon entfernt. Man kann davon ausgehen, dass in Ostwestfalen Formulare jedweder Art mindestens im Format A3 gereicht werden.

Interessant ist übrigens, dass die typisch deutschen Durchschnittsnachnamen zum Teil regional eine sehr unterschiedliche Häufung aufweisen. Angeführt wird die Liste der am weitesten verbreiteten deutschen Familiennamen von den Müllers, die noch recht gleichmäßig verteilt sind. Bei den Schmidts ist das Vorkommen schon deutlich uneinheitlicher, weil es verschiedene Schreibweisen gibt. Die Schmidts mit -dt konzentrieren sich auf den Landstrich zwischen Rhein-Main-Gebiet, Taunus, Sauerland und Ruhrgebiet. Die tt-Schmitts kommen fast nur zwischen Franken, Südhessen, der Pfalz und dem Saarland vor, es gibt sogar einzelne Landkreise, in denen gar kein Schmitt dieser Schreibweise wohnt. Alle Schmids mit -id knubbeln sich im Süden der Republik mit einem Schwerpunkt in der Region Mittlerer Neckar/Schwäbische Alb, wohingegen die Schmieds mit -ied in alle Himmelsrichtungen verstreut sind.

Die frappierendste Agglomeration einer Schmidt-Abart ist der Nachname in der Schreibweise mit -itz, also Schmitz. Die leben fast alle in der Eifel, der Kölner Bucht, im Bergischen Land oder am Niederrhein und müssen es dort derartig durfte finden, dass fast keiner von ihnen diese dunstglockengeplagte Region jemals verlassen hätte.

Wenn man übrigens alle hier aufgeführten Schmidt-Variationen zusammenzählt, ist der Name deutlich häufiger als Müller. Genauso wie Meyer. Hier konzentriert sich die häufigste Form mit -eye auf die niedersächsischen Regierungsbezirke Weser-Ems, Hannover und Lüneburg sowie die Stadt Hamburg. Im Süden ist die eye-Version völlig unüblich. Dort – und zwar besonders in Baden-Württemberg und Bayrisch-Schwaben – drängen sich die aye-Mayers, die wiederum nördlich der Mainlinie kaum anzutreffen sind. Die Verbreitung der aie-Maiers deckt sich in etwa mit der ihrer aye-Namensverwandten. Was man von den eie-Meiers und den eye-Meyers nicht behaupten kann. Die eie-Meiers kommen zwar auch häufig in Niedersachsen vor, es gibt aber auch zwei große Namensinseln in der Oberpfalz und am Oberrhein.

Haben Sie noch Puste für die Mairs und Meirs? Gut, weil Sie es so gewollt haben: Die ai-Mairs sind genau wie die Schmitzens ein heimatverbundenes Völkchen und ziehen seltenst aus der Region zwischen Donau, Allgäu und Oberbayern weg. Auch die ei-Meirs, insgesamt seltener als die ai-Mairs, misstrauen allem nördlich der Donau und ballen sich deswegen in den Landkreisen Augsburg, Neuburg-Schrobenhausen, Pfaffenhofen/Ilm, Dachau sowie im Stadtgebiet von München. Uff.

Bei der Nennung des Landkreises Augsburg schießt mir zerebral noch eine wichtige Information durch den Kopf, die ich Ihnen nicht vorenthalten möchte: Häufig ist die Tatsache unbekannt, dass größere Städte sowohl den Sitz eines Landkreises, gleichzeitig aber auch einen eigenen Stadtkreis markieren. Allerdings nur in den Bundesländern Hessen, Rheinland-Pfalz, Niedersachsen, Baden-Württemberg und am häufigsten in Bayern. Wer beispielsweise mit einem »M« auf seinem Nummernschild durch die Gegend tuckert, kann sowohl am Stachus wohnen als auch in Straßlach-Dingharting im Landkreis München. Nun möchte man vielleicht wissen, ob man es im Auto vor sich mit einem urbanen Feingeist zu tun hat, der auf seinem Rücksitz allenfalls das Libretto einer aufrührenden Oper liegen hat, oder mit einem Bäuerlein vom Land, der im Kofferraum möglicherweise lebende Hühner transportiert. Das herauszufinden ist in den meisten Fällen möglich, wenn auch kompliziert: Ausschlaggebend ist die Anzahl der Buchstaben, die nach dem Trennstrich auf dem Kennzeichen folgen, gelegentlich auch die Anzahl der Ziffern am Schluss. Im Fall Münchens zum Beispiel ist ein Auto im Stadtgebiet gemeldet, wenn nach dem M zwei Buchstaben folgen (die Anzahl der Ziffern dahinter spielt keine Rolle). Alle Karossen mit nur einem Buchstaben hinter dem M kommen aus dem Landkreis.

Nun ist dieser Sachverhalt allerdings überall unterschiedlich geregelt: In Rosenheim gehören alle Autos mit zwei Lettern hinter dem RO in den Landkreis, nicht in die Stadt. Dort folgt hinter RO nur ein Buchstabe. Wenn allerdings hinter dem einen Buchstaben vier Ziffern stehen, kommt der Wagen ebenfalls aus dem Landkreis. Stadt Rosenheim ist also nur RO plus ein Buchstabe und höchstens eine bis drei Ziffern.

In Hannover geht das Spiel so: Wer aus der Stadt kommt, hat ein H, dahinter zwei Buchstaben und drei Ziffern. Oder aber zwei Buchstaben und vier Ziffern, allerdings nur bei den Buchstabenkombinationen BA bis BZ und FA bis GZ. Alle anderen kommen aus der Region Hannover, wie der Landkreis drumherum dort genannt wird. Es verhält sich also so, dass man den Unterschied zwischen Stadt-und Landkreis zwar feststellen kann, allerdings in jedem Einzelfall ein profundes Detailwissen benötigt wird. Vielleicht ist es doch leichter, wenn Sie einfach gucken, ob auf dem Rücksitz ein Libretto liegt oder es aus dem Kofferraum gackert.

Zu Beginn des neuen Jahrtausends setzte sich – wo wir gerade bei Landkreisen sind – eine kleine Umbenennungswelle in Gang. Aus kosmetischen Gründen, könnte man sagen. Die Verantwortlichen des Kreises Neuss befanden 2003, dass man mit diesem Namen keine internationalen Investoren für ihren Landstrich gewinnt (zumal Neuss phonetisch dem britischen »noise« sehr nahe ist, was ja nun eher negativ konnotiert ist). Daher entschied man sich, aus dem Kreis Neuss den »Rhein-Kreis Neuss« zu machen. Denn Rhein, das klingt für ausländische Investoren immer mächtig nach Burgenromantik, Weinbergen, Drosselgasse und Akkordeonspieler. Der Rhein-Kreis Neuss bietet zwar nichts dergleichen, aber mit ein bisschen Glück ist der Vertrag schon unterschrieben, bevor der Investor spitzkriegt, in welch trübe Gegend er sein Geld gerade gesteckt hat.

Auch im benachbarten Erftkreis witterte man, dass der Rhein die Erft in puncto Bekanntheit toppen würde. Man stellte fest, dass der Kreis im äußersten Südwesten ein kleines, wenn auch komplett Raffinerie-umstelltes Stück Rheinufer sein eigen nennt, und hievte den alten Vater in den Kreisnamen. Seit 2003 also Rhein-Erft-Kreis. Mein Gott, was dieser Fluss auf seine alten Tage noch für eine Karriere hinlegt!

Auch in Rheinland-Pfalz hat man die Liebe zu ihm entdeckt und den Kreis Ludwigshafen 2004 in »Rhein-Pfalz-Kreis« umbenannt. Das allerdings kann ich nachvollziehen, schließlich hat Ludwigshafen über seine Kreisgrenzen hinaus einen Ruf wie Donnerhall!

Aus Imagegründen steht übrigens auch im Kreis Offenbach die Forderung im Raum, die Bezeichnung in »Kreis Maingau« zu ändern. Bisher hat sich aber keine tragfähige Mehrheit für diesen Vorstoß der Jungen Union gefunden.

2007 schließlich war auch der Landkreis Daun in der Eifel seines Namens überdrüssig; er firmiert fortan unter der Betitelung »Landkreis Vulkaneifel«. Man hoffte auf eine Steigerung der Touristenzahlen, wenn schon aus der Kreisbenennung hervorgeht, dass man dort auf massenhaft ex-eruptive Erdlöcher trifft. Ich schätze, die Zahl der Übernachtungsgäste aus Catania, Neapel und von den Philippinen (oder wo man sonst noch schlechte Erfahrungen mit Vulkanen gemacht hat), dürfte sich dadurch nicht gerade vervielfacht haben.

Im Zusammenhang damit habe ich versucht herauszufinden, ob es einen medizinischen Fachterminus für die Angst vor Vulkanausbrüchen gibt. Leider blieb meine Suche in diesem Punkt erfolglos. Allerdings stolperte ich bei der Suche über die Hippopotomonstrosesquippedaliophobie. Die letzten sechs Buchstaben dieses Wortmonsters deuten darauf hin, dass es sich um eine Art von Angst handeln muss. Und bevor Sie jetzt selber nachgucken müssen, hier die Lösung – halten Sie sich fest: Es ist die Angst vor langen Wörtern. Ist das nicht ein schrecklicher Teufelskreis? Da leidet man schon unter Hippopotomonstrosesquippedaliophobie und muss dann noch dieses 36-buchstabige Ungetüm parat haben, wenn man seine Krankheit medizinisch korrekt angeben will. Und nun stellen Sie sich vor, ein solcher Phobiker gewinnt eine Reise nach Hellschen-Heringsand-Unterschaar. Oder in den Niederschlesischen Oberlausitzkreis. Der ist doch direkt reif für die Klapse.

Da ich Ihnen mit diesem Büchlein auch eine konkrete Hilfestellung für ein komplikationsarmes Leben an die Hand geben möchte, finden Sie im Folgenden eine nützliche Liste von Ängsten und Orten, die Sie umgehen sollten, wenn Sie zu einer der genannten Phobiker-Gruppen gehören:


	  Phobie
	  Heißt auf Deutsch:
	  Meiden Sie:

	 Ablutophobie 
	 Angst vor dem Gewaschenwerden 
	 Baden-Baden 

	 Ataxophobie 
	 Angst vor unsauberer Umgebung 
	 Offenbach, Köln 

	 Atephobie 
	 Angst vor Ruinen 
	 Mittelrheintal 

	 Aviophobie 
	 Angst vor dem Fliegen und Fluggeräten 
	 Zeppelinheim, Finkenwerder 

	 Batophobie 
	 Angst vor der Nähe hoher Häuser 
	 Frankfurt 

	 Chorophobie 
	 Angst vor dem Tanzen 
	 Spanien 

	 Cyclophobie 
	 Angst vor Fahrrädern 
	 Münster 

	 Eleutherophobie 
	 Angst vor Freiheit 
	  FDP-Parteitage

	 Gephyrophobie 
	 Angst vor dem Überqueren von Brücken 
	 Amsterdam 

	 Hedonophobie 
	 Angst davor, sich wohl zu fühlen 
	 Tirol 

	 Hierophobie 
	 Angst vor Kirchenleuten und heiligen Gegenständen 
	 Fulda, Altötting, Marktl am Inn 

	 Hippophobie 
	 Angst vor Pferden 
	 Warendorf 

	 Hylophobie 
	 Angst vor Wäldern 
	 ganz Brandenburg 

	 Klimakophobie 
	 Angst vor Treppen 
	 Stuttgart 

	 Kynophobie 
	 Angst vor Hunden 
	 Rottweil, Leonberg, Weimar 

	 Liticaphobie 
	 Angst vor Rechtsprozessen 
	 Karlsruhe 

	 Mastigophobie 
	 Angst vor Strafen 
	 Stammheim, Fuhlsbüttel 

	 Motorphobie 
	 Angst vor Autos 
	 Wolfsburg, Stuttgart, Rüsselsheim 

	 Nebulaphobie 
	 Angst vor Nebel 
	 Donautal/Bodenseeregion im Winter 

	 Obesophobie 
	 Angst vor dem Zunehmen 
	 Elsass 

	 Plutophobie 
	 Angst vor Reichtum 
	 Königstein, Sternberg, Rottach-Egern 

	 Staurophobie 
	 Angst vor Kruzifixen 
	 Bayrische Schulen 

	 Symmetrophobie 
	 Angst vor Symmetrien 
	 Mannheim von oben 

	 Wiccaphobie 
	 Angst vor Hexen 
	 Harz, insbesondere Brocken 



Falls Sie ein vielreisender Phobiker sind, haben Sie von mir die ausdrückliche Erlaubnis, sich diese Auflistung auszuschneiden und auf Armaturenbrett oder Reisetasche zu kleben, damit es zu keinen bösen Überraschungen kommt.

Ein Hinweis noch: Sollten Sie regelmäßig Bahnkunde sein, hoffe ich für Sie, dass sie kein Metathesiophobiker sind. Diese Menschen fürchten sich nämlich vor Veränderungen. Das ist zum einen schlecht, weil die Bahn gerne mal wähernd der Reise eigenmächtig den Fahrplan ändert, sprich: Man kommt gerne mal zu spät. Zum anderen hat sich das Bahnreisen in den letzten zwanzig Jahren grundlegend verändert. Einige Orte haben an Bedeutung gewonnen, von anderen nimmt der Bahnreisende gar keine Notiz mehr. Vor 1991 spielte der Kasseler Stadtteil Wilhelmshöhe zum Beispiel keine Rolle bei der Planung einer längeren Reise, auch Montabaur oder Limburg waren bis 2002 höchstens von der Autobahn her ein Begriff. Diese Stationen sind sozusagen die Shootingstars des ICE-Netzes. Niemand spricht dagegen mehr über ehemalige Umsteige-Hotspots wie Bebra, Altenbeken oder Kreiensen.

Im nordhessischen Bebra entschied sich, wo die Reise hinging: Ab an die Waterkant, Berliner Luft schnuppern, Frankfurt, Ruhrgebiet oder München? Egal. Wer in Bebra auf dem Bahnsteig stand, war nie richtig weit von der großen, weiten Welt entfernt. Eine Stadt mit einem Herzen aus Eisenbahngleisen, das seit dem Bau der ICE-Neubaustrecke nicht mehr schlägt.

Auch um Kreiensen, am Westhang des Harzes gelegen, macht jeder ICE einen Bogen – um das ostwestfälische Altenbeken fast jeder. Dagegen hat Züssow in Vorpommern den ganz großen Wurf gelandet. Seit Einführung des Fahrplans 2012 und der Anbindung Stralsunds an das ICE-Netz kann sich die 1300-Einwohner-Gemeinde rühmen, Deutschlands kleinster ICE-Halt zu sein. Von dort aus zweigen nämlich alle Züge auf die Insel Usedom ab. Dennoch kann es passieren, dass in einem gut gefüllten ICE mehr Leute sitzen als in Züssow wohnen.

Ähnliches gilt, wenn alle paar Stunden ein IC im 1500-Seelen-Ort Bullay an der Mosel hält. Früher hielten manche ICEs auf der Strecke von Hannover nach Berlin auch in Stendal. Was sich dort auf dem Bahnsteig abspielte, war jedes Mal ein herrliches Spektakel. In den Gesichtern der Stendaler stand die Frage geschrieben: »Warum sollte ich nach Berlin oder Hannover fahren?« Wohingegen man den Gesichtern der Zuginsassen ansah, dass sie die Frage beschäftigte: »Warum sollte ich in Stendal aussteigen?« Die Bahn hat dieses traurige Schauspiel beidseitig verständnisloser Mienen beendet. Der ICE von Hannover nach Berlin hält in Sachsen-Anhalt jetzt nicht mehr an.

Die größte deutsche Stadt übrigens, in der gar kein Zug einen Stopp macht, ist Herten am Nordrand des Ruhrgebiets. Die 62000 Hertener können ihre Stadt nur mit dem Privat-PKW oder per Bus verlassen, auf Schienen geht gar nichts. Wer dennoch eine ÖPNV-Verbindung in die ehemalige Bergbaustadt sucht, muss Kampfgeist zeigen. Bei einer Beispielbuchung vom Dortmunder Hauptbahnhof ins etwa 35 Kilometer entfernte Herten, veranschlagt die Homepage der Bahn eine Reisezeit zwischen 1¼ und knapp zwei Stunden. Da muss man schon aufpassen, dass man es mit dem Rad nicht fixer schafft. Der zuständige Tarifverbund VRR kann das aber noch toppen, er schickt seinen Kunden auf eine fast zehnstündige Reise. Mit Umstiegen in Köln-Deutz, Koblenz, Mainz, Karlsruhe, Offenburg und Basel-Badischer Bahnhof. Der VRR kennt nämlich leider nur Herten in Baden, das im Kreis Recklinghausen ist der Suchmaske unbekannt. Achtung, flacher Witz: Das sind im vortrefflich organisierten NRW wohl die ganz normalen Herten!

Eine Härte ganz anderer Art – nur weil es gerade um schlecht angebundene Orte geht – ist die Verpflichtung, beim Erwerb des Führerscheins Autobahnfahrten zu absolvieren. Das schreibt die Fahrschüler-Ausbildungsordnung, kurz FahrschAusbO (na gut, auch nicht so richtig kurz) vor. Klingt für die meisten Fahrschulen nach einer zu überwindenden Hürde. Sieht in Salzwedel allerdings anders aus. Das ist nämlich die deutsche Kreisstadt, die am weitesten von jeglicher Autobahnauffahrt entfernt liegt. Bis zur A39 bei Lüneburg im Norden sind es rund achtzig Kilometer, zur A2 im Süden sogar 81. Am flottesten erreicht man noch den Autobahnanschluss bei Wolfsburg nach nur sechzig Kilometern. Wenn Sie allerdings schon mal mit einem Fahranfänger sechzig Kilometer über die Landstraße getuckert sind, sind Sie mit den Nerven runter, lange bevor das erste blaue Schild am Horizont auftaucht. Ich fordere deswegen an dieser Stelle eine von Herzen kommende Würdigung der Fahrlehrer aus der Altmark. Diese Menschen mit Stahlseilen anstelle von Nervensträngen scheinen mir wahre Helden zu sein!

In diesem Kontext fällt mir ein Spruch von meinem Fahrlehrer damals ein, der mir auf breitem Schwäbisch vorgetragen wurde. Er kam jeweils an sehr engen Stellen im Straßenverkehr zum Einsatz und lautete: »Glaubsch, du wirsch schmäler, wenn d’ langsamer fährsch?« Der Satz ist in sofern nicht schlecht, als er in der Sache völlig korrekt ist. Die Breite des Automobils schrumpft ja nicht mit abnehmender Geschwindigkeit. Allerdings muss man sich bewusst sein, dass beim Passieren einer Engstelle mit Verve und sechzig Sachen wesentlich mehr fremde Außenspiegel zur Disposition stehen als beim Vorbeischleichen.

Die Aussage wurde von meinem Fahrlehrer natürlich in fehlerfreiem Schwäbisch vorgetragen, weil der Mann außer bei Überlandfahrten die Stuttgarter Stadtgrenzen nur ungern verließ. Leider gehört Schwäbisch zu den Dialekten, die zwar gern, aber fast immer falsch imitiert werden. Faustregel Nummer 1 lautet: Wo auch immer in einem deutschen Wort ein »st« vorkommt, wird es beim Schwaben zum »scht«. Kunscht, Gascht, Herbscht, sogar in zusammengesetzten Formen wie Geischtesblitz oder Roschtlaube. Kein »sch« – und das wird gerne falsch gemacht – gehört an Verkleinerungsformen wie Rösle, Häusle oder Fässle. Fauschtregel Nummer 2: Bei Verbdeklinationen gehört an die zweite Person Singular immer ein »sch«, dafür ist die Plural-Deklination, anders als im Deutschen, in allen drei Fällen gleich. Lassen Sie es mich anhand dreier Beispiele erklären.

Verb 1: gehen:
I gang, du gohsch, er/sie/es goht,
mir ganget, ihr ganget, sie ganget.

Verb 2: haben:
I han, du hosch, er/sie/es hot,
mir hen, ihr hen, sie hen.

Verb 3: sein:
I ben, du bisch, er/sie/es isch,
mir sen, ihr sen, sie sen.

Das ist doch klar und logisch aufgebaut, oder? Vielleicht würde Deutsch seinen Schrecken als Fremdsprache verlieren, wenn man im Ausland stattdessen Schwäbisch lehren würde?

Wichtig wäre im Lehrplan dann allerdings auch »fei«. Diese drei kleinen Buchstaben kommen nicht nur in Schwaben, sondern in ganz Süddeutschland etwa vom Oberrhein bis ins Erzgebirge vor, mit einem gewissen Schwerpunkt in Franken. Der dortige Dialekt klingt ohnehin immer wie eine Mischung aus beleidigt und vorwurfsvoll, und ich glaube, »fei« ist daran nicht ganz unschuldig. Wenn ein Berliner zum Beispiel sagt: »Det kannze do ni machen«, schwingt immer noch etwas Kumpelhaftes mit. Der gleiche Satz auf Fränkisch – »Des kannst fei net mochn« – kommt doch schon gleich viel sauertöpfischer und verurteilender daher.

Oder hier: Jemand macht blau. Das Telefon klingelt, der gesunde Ehepartner hebt ab, der Chef des Blaumachers ist dran. Im Hochdeutschen wird dann geflüstert: »Sag, ich bin nicht da.« Im Fränkischen: »Sagst fei, dass i net da bin.« Während das Erste etwas Freundschaftlich-Konspiratives hat, kommt Version zwei drohend und gefletscht daher, geradezu so, als ginge die größte Gefahr nicht davon aus, dass der Chef den Blaumacher erwischt, sondern dass sich der Partner des Blaumachers am Telefon verplappert.

Andererseits kann das »fei« im positiven Sinne ebenfalls verstärkend wirken. Wenn ein Hertha BSC-Fan nach einer Fußball-Partie sagt: »Det Spiel hatma jut jefalln«, würde er auf einer prozentualen Zufriedenheitsskala wahrscheinlich einen Wert zwischen 75 und 85 Prozent wählen. Wenn sich dagegen ein »Clubberer«, wie die Nürnberg-Fans besonders in der ARD-Bundesligakonferenz immer genannt werden, zu der Aussage hinreißen lässt: »Des Spiel hat mer fei gut gfalln«, rangiert seine Zufriedenheit auf selbiger Skala garantiert über 95 Prozent.

Die Zahl 95 erinnert mich an etwas, das ich an dieser Stelle nicht vorenthalten will. Und zwar an das deutsche Ortsschild mit den meisten Buchstaben. Abgesehen davon, dass der Ortsname Mühlrose-Ruhlmühle so klingt, als hätte ihn Loriots sprechender Hund erfunden, kommt das Verkehrszeichen auf prachtvolle 95 Lettern, Bindestriche nicht mitgerechnet. Besonders buchstabenintensiv ist die Beschilderung wegen der Übersetzung ins Sorbische: Miloraz-Rula, Gemeinde Trebendorf, Gmejna Trjebin. Die Sorben, dieses westslawische Volk im Osten Sachsens und im Süden Brandenburgs sind als nationale Minderheit anerkannt, folglich sind die Ortstafeln zweisprachig gehalten. Leider war der Ruhm von Mühlrose-Ruhlmühle, das zeichenreichste Ortsschild zu führen, vergänglich, weil der Niederschlesische Oberlausitzkreis im Jahr 2008 aufgelöst wurde und im deutlich kürzeren Landkreis Görlitz aufging. Es fielen also 34 Buchstaben weg, die durch nur 16 neue ersetzt wurden – futsch war der Rekord.

Nutznießer ist der Ortsteil Redewisch-Ausbau der Gemeinde Ostseebad Boltenhagen, die glücklicherweise im Landkreis Nordwestmecklenburg liegt, der allein schon 28 der für die Spitzenplatzierung nötigen achtzig Buchstaben mitbringt. Verschiebungen hätte es an der Spitze noch geben können, wenn sich bei der Kreisreform in Mecklenburg-Vorpommern ein anderer Name durchgesetzt hätte. Für den heutigen »Landkreis Mecklenburgische Seenplatte« stand nämlich auch die Bezeichnung »Landkreis Mecklenburgisch-Vorpommersche Seenplatte« zur Debatte, der schon aus stolzen 48 Zeichen bestanden hätte, aber leider nicht den Geschmack der abstimmenden Bevölkerung traf.

Auch an dieser Stelle des Buches bimmelt wieder das Service-Glöckchen. Inspiriert von diesen seltsamen Ortsschildern habe ich eine kleine »Weltreise« für Sie ausgearbeitet, die Sie bei energiesparender Fahrweise kaum mehr als zwei Tankfüllungen kostet!

Starten wir den kleinen Trip in Storkow bei Berlin. Aber natürlich nicht direkt in Storkow, sondern im Ortsteil Philadelphia, der diesen Namen tatsächlich seit 1792 schon offiziell trägt. Von Philadelphia sind es nur unglaubliche 27 Kilometer bis Neuseeland. So nennt sich nämlich ein Stadtteil von Erkner. Rom dagegen liegt auf dem Weg von Neuseeland nach Kalifornien, was Ihnen vielleicht neu sein dürfte. Rom ist eine eigenständige Gemeinde in Mecklenburg-Vorpommern, 194 Kilometer von Neuseeland entfernt und 188 von unserem nächsten Ziel Kalifornien, das zum Holsteinischen Badeort Schönberg gehört. Direkt neben Schönberg-Kalifornien befindet sich Brasilien, etwa einen Kilometer entfernt. Beide Namen gehen auf althergebrachte Bezeichnungen der Strandabschnitte zurück. Hinter Brasilien haben Sie jetzt 99 Kilometer lang Zeit, sich eine dicke Jacke anzuziehen, jetzt geht es nämlich nach Sibirien. Das ist ein Naherholungsgebiet, eine Gaststätte, aber auch eine offizielle Straße in der Stadt Elmshorn. Von Sibirien nach Texas? Ein Katzensprung. Oder 159 Kilometer, um genau zu sein. Texas liegt nahe der Heidegemeinde Groß Oesingen im Kreis Gifhorn und umfasst eine Straße und ein paar Höfe. Da es hier nicht allzu viel zu sehen gibt, satteln wir die Pferde und reiten 207 Kilometer nach Westen, der untergehenden Sonne entgegen. Unser Ziel heißt: Ägypten, Ortsteil von Neuenkirchen, Kreis Osnabrück. Allerdings ohne Pyramide und Sphinx, also weiter. Es folgt mit 325 Kilometern zwar die längste Etappe, es erwartet uns dafür aber auch ein veritables Heiligtum, Schaffensort diverser Propheten: Jerusalem. Nun tut es mir genau an dieser Stelle aber auch schon wieder leid, die Erwartungen so hoch geschraubt zu haben, denn Meiningen-Jerusalem dürfte keiner einzigen davon gerecht werden. Es handelt sich um ein trübes Plattenbau-Revier, das Ende der sechziger Jahre unter dem warmherzigen Namen »Wohnbezirk 20 und 21« errichtet wurde. Nach der Wende entsann man sich des Umstands, dass an gleicher Stelle etwa 200 Jahre früher eine Parkanlage und ein Gutshof standen, die auf den hochtrabenden Namen Jerusalem hörten. Daher entschied man sich in Meiningen, Wohnbezirk 20 und 21 umzubenennen und auswärtige Besucher an der Nase herumzuführen. Kein Ölberg, kein Garten Gethsemane, keine Klagemauer, nur Beton und Leerstand.

Nach dieser Enttäuschung wollen wir doch mal sehen, was das deutsche Cuba zu bieten hat, und fahren 150 Kilometer nach Osten. Ein Teil des Geraer Stadtteils Untermhaus heißt wie die karibische Insel, weist aber keinerlei Gemeinsamkeiten auf. Viel interessanter ist dieser Aspekt: Untermhaus heißt so, weil der Stadtteil unterhalb einer Burg liegt. Die anfangs extrem dogmatische DDR-Führung witterte, dass die Namensgebung aus einer Knechtschaft unter Feudalherren heraus entstanden sein könnte, und plante die Umbenennung von Untermhaus. Im Gespräch als neuer Namen für den Stadtteil war auch »Freiheit«. So hätte also das schon früher eingemeindete Cuba zu Freiheit gehört. Auch irgendwie paradox, oder? Man ließ von den Plänen allerdings ab, weil die Bevölkerung dafür nicht zu begeistern war. Auch was Neues, dass die DDR-Führung vor etwas zurückschreckte, weil das Volk es nicht wollte. Nun ja. Einen Hauch große weite Welt konnte man auch zu Zeiten des Eisernen Vorhangs fünfzehn Kilometer westlich von Gera schnuppern, in der Siedlung Kanada bei Münchenbernsdorf. Der Name stammt aus den dreißiger Jahren. Als zur Besiedlung dort der Wald gerodet wurde, erinnerte das Treiben die Thüringer offenbar an das alltägliche Getummel in Saskatchewan oder Manitoba, was dem Flecken schließlich offiziell den Namen »Siedlung Kanada« einbrachte.

An dieser Stelle möchte ich nur kurz erwähnen, dass ein weiterer Ort neben Münchenbernsdorf Lederhose heißt. Hat nichts mit dem Thema zu tun, fand ich aber trotzdem gut.

Streifen wir nun also das kanadische Holzfällerhemd und die Lederhose ab und tauschen beides gegen so wenig Kleidung wie möglich, denn wir machen uns auf die Socken nach Kamerun, das nur schlappe 124 Kilometer von Kanada entfernt liegt. Und zwar in Form eines Forsthauses in der Nähe des Oberfränkischen Creußen. Im Falle von Kamerun muss man allerdings sagen, dass dieser Name häufiger vorkommt, unter anderem auch in Soltau, Waren an der Müritz oder dem sächsischen Neugersdorf, allerdings liegen die alle nicht auf der Route Richtung Türkei. Das ist ein Stadtteil im württembergischen Crailsheim, in genau 157 Kilometer Entfernung von Kamerun. Der Name Türkei hat möglicherweise mit sehr frühen Gastarbeitern zu tun, und zwar aus der Zeit um 1860. Es begab sich nämlich, dass zum Bau der Hohenlohe – und der Oberen Jagstbahn südlich der Crailsheimer Innenstadt eine Ansiedlung aus Arbeiterhütten entstand, die zunächst im Volksmund, später auch offiziell den Namen »Türkei« erhielt. Eine Bushaltestelle namens »Stadthotel/Türkei« erinnert bis heute daran – und Sie werden dank dieser Information der einzige Auswärtige sein, der diesen Stopp ohne jegliche Verwunderung passiert.

Wir fassen also zusammen:

Philadelphia–Neuseeland 27 Kilometer

Neuseeland–Rom 194 Kilometer

Rom–Kalifornien 188 Kilometer

Kalifornien–Brasilien 1 Kilometer

Brasilien–Sibirien 99 Kilometer

Sibirien–Texas 159 Kilometer

Texas–Ägypten 207 Kilometer

Ägypten–Jerusalem 325 Kilometer

Jerusalem–Cuba 150 Kilometer

Cuba–Kanada 15 Kilometer

Kanada–Kamerun 124 Kilometer

Kamerun–Türkei 157 Kilometer

Sie erreichen also alle fünf Kontinente in addierten 1646 Kilometern, was mit ein wenig Stehvermögen durchaus an einem Tag zu schaffen ist. Damit ist Ihnen im Bekanntenkreis – sofern Sie keine Nachfragen zulassen – doch eine zünftige Prahlerei sicher.

Darf ich einmal kurz ein bisschen albern werden? Fällt mir nur ein, weil gerade »Neuseeland« fiel. Es gibt in Hessen eine Optiker-Ladenkette, die wirklich ein tiptop Wortspiel zu ihrem Namen gemacht hat. Und zwar, Sie ahnen es vielleicht schon: NeuSehLand. In Reutlingen existierte mal ein privater Radiosender, der NeuFunkLand hieß. Die wackeren Neufunkländer versuchten es Ende der achtziger Jahre mit einem Hip-Hop- und Alternative-Rock-Programm. Sie können sich vielleicht vorstellen, dass der durchschnittliche Schwabe mit diesem Namen und diesem Musikformat leicht überfordert war. Der Sender existierte nur knapp vier Jahre.

Dabei hat ein gut gemachter Wortwitz meine volle Sympathie. Am liebsten mag ich die, die so leise daherkommen wie der Name einer Weinhandlung in Frankfurt/Main. Sie nennt sich Frankfurt/Wein. Ich wäre auch für ein Hotel »Karls Ruhe« in Karlsruhe zu begeistern oder für die Kunstgalerie »Art of Neuss« in Neuss, wobei sich der Witz hierbei nur Menschen erschließt, die die Popgruppe »Art of Noise« kennen – und man kann nun nicht gerade behaupten, dass das täglich mehr würden.

Vermintes Gelände sind Wortspiele im Bereich Friseurnamen. Ganze Kolumnen-Serien wurden über »Haarbracadabra«, »Philhaarmonie« oder »Sahaara« schon geschrieben. Deswegen verhält es sich hier wie bei Namen für Neugeborene: Man kann verdammt viel falsch und nur sehr wenig richtig machen. Deswegen umso mehr Respekt und Bewunderung für eine (mir unbekannte) Katharina aus Dresden, die sich aufs Haarekürzen versteht und ihren Salon »CutHairIna« genannt hat. Das ist für mich die feinste Mehrdeutigkeit im Haarschneidewesen, die mir bisher unter die Augen kam.

An dieser Stelle noch eine kleine Sottise aus dem Genre »Wortspiele mit Städtenamen«, die außerhalb des Rhein-Main-Gebiets nicht sehr bekannt ist: Zwei Prostituierte stehen in Wiesbaden am Rhein und schauen über den Fluss auf die benachbarte Landeshauptstadt von Rheinland-Pfalz. Sagt die eine: »Mainz issn Drecksloch.« Darauf die andere: »Meins auch.«

Hüstel.

Bei Verlegenheit hilft ein rascher Themenwechsel. Vielleicht ein paar klärende Worte zum Thema Vornamen, weil ich ja eben durchschimmern ließ, dass hier eine Vielzahl von Tretminen lauern. Eine Studie fand unlängst heraus, dass in Online-Singlebörsen einsame Menschen mit bestimmten Namen geschnitten werden. Der berühmte »Kevin« wird deutlich seltener angeklickt als ein Maximilian oder Benedikt. Auch in den Schulen entstehen durch bestimmte Vornamen bei vielen Lehrkräften ungewollte Vorurteile. Genau so ein Vorurteil ist es allerdings, dass in Ostdeutschland bis heute alle Kinder Kevin, Dustin, Cindy oder Mandy genannt werden. Das Gegenteil ist der Fall: Im Bereich Vornamen ist die innere Einheit vollzogen. Die Hitliste der beliebtesten männlichen Vornamen wurde im Jahr 2011 von Ben angeführt – und zwar deutlich: In dreizehn von sechzehn Bundesländern lag der Name vorne. Die Ausreißer waren Berlin mit Felix auf Platz eins, Hamburg mit Leon und Bayern mit Maximilian. Bei den Mädchen ein noch eindeutigeres Bild: in vierzehn von sechzehn Ländern stand Mia ganz oben auf dem Stockerl, nur in Bayern und im Saarland von Anna auf Platz zwei verwiesen. In keinem Bundesland schaffte es ein Kevin, ein Enrico, eine Kathleen oder eine Doreen in die Top 30. Diese Zeiten scheinen also vorbei.

Wenn man die Charts allerdings mit einer großen Lupe durchforstet, trifft man doch auf ein paar regionale Besonderheiten: Den Jason konnte man werdenden Eltern im Osten noch nicht ganz abgewöhnen – Platz 22 in Sachsen-Anhalt, 23 in Brandenburg und 28 in Sachsen, wo der Name meist klangvoll »Scheeeesn« ausgesprochen wird. In Brandenburg hat es Jamie mit einem 19. Platz sogar in die Top 20 geschafft. Lennox belegt dagegen die Plätze 18 und 21 in Thüringen und Sachsen.

Aus Mecklenburg-Vorpommern springen zwei ungewöhnliche Namen ins Auge: Dort rangiert auf Platz 15 Pepe und auf Rang 30 Fiete (was ich persönlich allerdings recht niedlich finde). Nordisch geht es auch in Schleswig-Holstein zu, wo Lasse mit Platz 11 nur knapp die Top 10 verpasst. Auch Bennet und Tyler haben es nur zwischen Nord-und Ostsee unter die dreißig häufigsten Namen geschafft, genauso wie bei den Mädchen Merle.

Hessen und Niedersachsen halten offenbar einiges davon, ihr Baby Marlon zu nennen (Platz 17 und 18), aus Niedersachsen überraschte mich außerdem die Platzierung 28: Hannes. Chiara hat es nur in Baden-Württemberg in die Top 30 geschafft, Bayerns vornämliches Alleinstellungsmerkmal ist Valentin. Im Großen und Ganzen scheint sich aber mittlerweile rumgesprochen zu haben, dass man es als Kimberley-Cheyenne-Aimée oder Danilo-Steven-Ringo eher schwer hat, in die Vorstandsetage eines Dax-notierten Unternehmens oder ins Schloss Bellevue einzuziehen.

Immerhin kann jeder, der seinen eigenen Namen verachtet, ins Felde führen, dass er ihn sich nicht selbst ausgesucht hat. Und auch für den Geschmack seiner Eltern ist kein Kind haftbar zu machen. Schwieriger wird es da schon für einige Städte. Auch die können natürlich nichts für ihre Namen, wohl aber für die Slogans, zu denen sie sich von irrlichternden Stadtmarketing-Profis haben verführen lassen. Wie finden Sie den zum Beispiel?

Bischofswerda – offen für Ideen. Für mich ein Schlag ins Gesicht der Bewohner. Klingt nämlich wie: Wir haben leider keine eigenen, aber vielleicht kommt ja jemand von auswärts, der welche mitbringt.

Oder hier: Karlsruhe – viel vor, viel dahinter. Der sagt mir, dass ich zur falschen Zeit am falschen Ort bin. Denn wenn die Karlsruher erst noch viel vorhaben, komme ich doch lieber später noch mal wieder, wenn’s fertig ist. Und wenn »dahinter« mehr geboten ist, fahre ich also lieber gleich weiter bis Ettlingen.

Ähnlich problematisch: Oldenburg – die Übermorgenstadt. Lieber nicht heute besuchen, sondern erst in zwei Tagen.

Chemnitz – Stadt der Moderne. Viel platter kann man eine komplett ausgebombte Innenstadt kaum verkaufen.

Salzgitter – Kinder fördern und Familien unterstützen. Zu laaaang. Und zu laaaaaangweilig!

Dann lieber die Augenzwinker-Nummer: Würzburg – Provinz auf Weltniveau. Wenn sich Understatement und Hybris so genau die Waage halten wie bei diesem Slogan, geht er aus meiner Sicht auch genau auf.

Auch Kaiserslautern spielt fein mit der Tatsache, dass internationale Touristen und Investoren selten gezielt in die Stadt reisen, und behauptet: Wer uns findet, findet uns gut. Check!

Hannover hat sich im Dschungel des Stadtmarketings schon manch falsche Liane gegriffen: Hannover überrascht – hieß es zu Zeiten der Expo 2000, allerdings überraschen laut Slogan noch etwa 2000 andere Orte in Deutschland – unter anderem Bottrop – und da muss in einer Landeshauptstadt schon mehr gehen. Mit dem neu gewonnenen Expo-Selbstbewusstsein verstieg man sich später auf die Behauptung Hannover hat’s drauf! Ich hoffe inständig, dass dafür kein Steuergeld an irgendeine Agentur überwiesen wurde. Die Mediokrität des Claims wurde allerdings alsbald erkannt und ausgetauscht. Und zwar gegen folgendes Monstrum: Kein Damm der Kurfürsten, aber die Gärten des Königs. Der Erfinder und vorübergehende Marketingchef der Stadt wurde kurz danach übrigens auch ausgetauscht. Seither hat Hannover keinen Slogan mehr und versucht sich einzureden, der Stadtname sei Aussage genug.

Wenn wir das nicht allzu weit entfernte Minden zum Vergleich heranziehen, ist kein Slogan vielleicht gar nicht die schlechteste Wahl: Dort versucht man, mit dieser wirren Phrase auf die Stadt aufmerksam zu machen: Min + Din – seit 798 unbedingt merkwürdig. Eigentlich müsste auf jeglichem Pamphlet, auf dem dieser Satz abgedruckt wurde, mit diesem kleinen Sternchen[1]   gearbeitet werden, das signalisiert, dass Richtung Seitenende noch eine Erklärung des zunächst Unverständlichen folgt.

Ganz was Feines hat man sich auch in Bonn ausgedacht: Hier wird der Gast mit dem Slogan Bonn – Freude, Joy, Joie willkommen geheißen. Wenn es schon dreisprachig sein soll, verehrte Ex-Hauptstädter, dann müsst Ihr leider auch mit dem Konter leben, dass Euer Claim scheiße, shit, merde ist.

Bevor dem Besucher auf hilflose Weise Lebensfreude, Überraschung oder Weltoffenheit suggeriert wird, greife man lieber zu einem gewitzten Wortspiel, wie das nordhessische Frankenberg an der Eder es getan hat. Hier heißt es: Frankenberg – das Beste zwischen Himmel und Eder. Das ist lokal, schelmisch und positiv und hat es deswegen in meinem privaten Stadtmarketing-Slogan-Ranking auf Platz 1 geschafft. Noch vor: Pirmasens – das beste Pirmasens der Welt.

Pirmasens liegt ja sogar noch hinter Kaiserslautern und ist demzufolge noch schwieriger zu finden. Zumal die ehemalige Metropole der Schuhfertigung nur über eine einspurige Autobahn zu erreichen ist. Sehr selten!

Noch seltener sind an deutschen Straßen allerdings Entfernungsangaben, die mit fortschreitender Beschilderung inhaltlich nicht auseinanderklaffen. An nahezu jeder Kreis-, Landes-oder Bundesstraße finden sich Wegweiser, die nichts Besseres zu tun haben, als sich in den Kilometerangaben konsequent zu widersprechen. An der einen Kreuzung sind es noch 24 Kilometer bis Hameln, drei Fahrtkilometer weiter Richtung Rattenfängerstadt sind es an einem neu gebauten Kreisel plötzlich 25, 500 Meter weiter auf einem Schild aus den siebziger Jahren wiederum noch 19. Würde es sich bei Kilometerangaben um etwas handeln, das nur durch teure physikalische Spezialmessmethoden ermittelt werden kann, wäre ich bereit, Verständnis für diesen Wirrwarr aufzubringen. Da nun aber ein handelsüblicher Tageskilometerzähler ausreicht, um diese Messungen recht präzise durchzuführen, kann ich das Laissez-faire der Straßenmeistereien nur mit einem ungnädigen Kopfschütteln und einem zornigen, Witta-Pohl-artigen Lippen-Aufeinanderpressen quittieren.

Und das, wo gerade den deutschen Straßenverkehrsbehörden der Nimbus des Überkorrekten anhaftet. Kein Sommerloch vergeht, ohne dass eine Gazette irgendeinen sinnlosen Schilderwald in Deutschland abbilden würde. Ich persönlich habe allerdings den Eindruck, dass unsere Nachbarn in Österreich und der Schweiz fast noch etwas kleinlicher sind als wir: Bei den Helveten muss man sich auf einem Großparkplatz häufig die Nummer des Einzelparkplatzes merken, auf dem man sein Auto abgestellt hat. Nur nach Angabe dieser Zahl ist der Automat bereit, ein Ticket auszuspucken. Damit man ja nicht einem anderen auf dem Parkplatz seinen Parkschein geben kann, falls man früher wegfährt. Der Schweizer sieht’s nicht gern, wenn Einnahmen wegbrechen.

Noch tolldreister ist die Parkraumbewirtschaftung in Wien: Hier muss eine sogenannte »Parkometerabgabe« berappt werden. Und das geht so: In einer Trafik (Tabakwarengeschäft), Tankstelle oder einem der Autoclubs kauft man sich farbenfrohe Blöckchen. Es gibt sie in rot, blau, grün, gelb und violett. Den roten zückt man, wenn man eine halbe Stunde zu parken wünscht. Dauern die Einkäufe bis zu einer Stunde, reiße man ein Zettelchen vom blauen ab. Sollten die Erledigungen neunzig Minuten in Anspruch nehmen, greife man zum grünen, falls der Bummel allerdings ganze zwei Stunden währt, so zupfe man beherzt ein Blatt vom gelben Blöckchen herunter. Nun ist die Aufgabe damit freilich noch nicht erledigt: Man führe darüberhinaus einen Kugelschreiber mit sich, mit dessen Hilfe auf dem Wisch eingetragen wird, in welchem Jahr, welchem Monat, an welchem Tag, zu welcher Stunde und in welcher Minute das Parkvergnügen seinen Anfang nahm. Der aufmerksame Leser mag sich nun fragen, welche Funktion denn die violetten Blöckchen haben, die zwar erwähnt, aber noch nicht erklärt wurden. Diese verwendet der Autofahrer, der sein Vehikel zehn Minuten kostenlos abstellen will. Da ist der Wiener großzügig, das geht, aber natürlich nur, wenn man für die zehn Minuten auch brav ein violettes Scheinchen auf dem Armaturenbrett hinterlegt hat. Angesichts solcher Auswüchse empfehle ich allen Deutschen, erst in den Chor der Bürokratiekritiker einzustimmen, nachdem sie überprüft haben, ob es anderswo nicht vielleicht noch viel schlimmer zugeht als im eigenen Land.

Manchmal hat man das seltene Glück, miterleben zu dürfen, wie sich die Obrigkeit selbst ein Bein stellt: 1992 wurde eine Vielzahl von Schildern neu gestaltet. Ein paar davon durchaus sinnvoll, weil sich im Lauf der Jahrzehnte Moden, Designs und Verkehrsmittel verändert haben. Die Beschilderung »Vorsicht, Bahnübergang« erfolgte bis zur Neuregelung mittels einer gutmütigen, vierachsigen Lok, aus deren Esse der Dampf lustvoll quoll. Da das Zeitalter der regulär verkehrenden Dampfloks in Deutschland schon 1977 beendet war, lag ein Schilder-Update nahe. Seit 1992 also braust ein recht zeitgemäßer Zug auf dem Signet heran.

Der Mann auf dem Zebrastreifen hat bei der Neubeschilderung seinen Hut eingebüßt, der Bauarbeiter seine Schiebermütze. Bis hierhin recht nachvollziehbare Modifikationen, die einer gewissen Änderung der Outfits Rechnung tragen. Albern wird es in anderen Bereichen. »Achtung, Viehtrieb« zum Beispiel: Vor der Neugestaltung hatte die Kuh drei Beine, was daran lag, dass sich das zweite Vorderbein hinter dem ersten versteckte. Dafür deutete sich in der Nähe des hinteren Gebeins eine euterartige Wölbung an. Im neuen Look zeigt uns das Schild eine wahrhaftig vierbeinige Kuh, die allerdings das dem Betrachter zugewandte Hinterbein leicht vorstellt, womit schamhaft die Euterpartie überdeckt wird.

Auch beim Hinweis »Wanderparkplatz« sind Wölbungen passé. Auf dem veralteten Schild muss bei der Frau von nichts weniger als einem Luder gesprochen werden. Lasziv wehendes Haar, aufreizend kurzer Rock und eine – aus männlicher Sicht – erfreulich im 90-Grad-Winkel ausgerichtete Brust: So kam bis 1992 das flanierende Fräuleinwunder daher. Und zwar in gebührendem Abstand hinter dem Mann, der mit Rucksack, Wanderstock und Filzhut ausgestattet war. Was blieb davon übrig? Zwei Neutren mit Kugelköpfen, ohne jegliche geschlechtsspezifische Extremitäten. Bedauerlich.

Wie kam es aber nun, dass sich die Obrigkeit bezüglich dieser Neuregelung selbst ein Bein stellte? So: Nachdem also 1992 ein ganzer Satz aufgepeppter Verkehrszeichen in Umlauf gebracht wurde, stellte sich die Frage, was denn nun mit den alten passiert. § 53, Absatz 9 der Straßenverkehrsordnung regelte das Problem: »Verkehrszeichen in der Gestaltung nach der bis zum 1. Juli 1992 geltenden Fassung behalten auch danach ihre Gültigkeit. Ab dem 1. Juli 1992 dürfen jedoch nur noch Verkehrszeichen und Verkehrseinrichtungen mit den neuen Symbolen angeordnet und aufgestellt werden.« Ins Verständliche übersetzt: Es werden zwar nur noch die neuen Schilder aufgestellt, die alten bleiben aber weiterhin gültig. Nun trug es sich allerdings zu, dass dieser Passus im Jahre 2009 versehentlich gestrichen wurde. Mit einem Schlag haben also alle Schilder aus der Zeit vor 1992 ihre Gültigkeit verloren. Das wäre im Fall von »Wanderparkplatz« oder »Kuh« noch verkraftbar gewesen, dramatischer zeigte sich die Lage bei Geschwindigkeitsbegrenzungen oder Parkverboten: Prozessierfreudige Automobilisten hätten bei Verstößen ihren Kopf aus der Verwarnungsschlinge ziehen können, weil ihnen ja nur ein ungültiges Schild die Raserei oder das Abstellen ihres Wagens verbot. Außergewöhnlich schnell reagierte die Politik – und setzte § 53, Abs. 9 wieder in Kraft.

Hmmmmjajahahaaaneinnöhmmmdoch? Sie fragen sich, was ich hier tue? Ich hadere mit mir. Und zwar mit der Überlegung, ob ich meinen genialen Parkplatztrick verraten soll oder nicht. Na, okay, weil Sie es sind, aber posaunen Sie es nicht unqualifiziert weiter. Es ist nämlich so, dass viele Behindertenparkplätze nur temporär für Menschen mit eingeschränkter Bewegungsfähigkeit freigehalten werden müssen. In der Nähe von Arztpraxen zum Beispiel gilt die Regelung oft nur von 9 bis 16 Uhr. Danach darf sich jeder da hinstellen. Einfach so! Weil die meisten Autofahrer im Zusammenhang mit Behindertenparkplätzen aber sofort den Abschleppwagen kommen sehen, schauen sie sich das Schild oft gar nicht bis zum Schluss an – und lassen die Lücke einfach frei. Daher mein Tipp: Im Angesicht einer Behindertenparkbucht besonnen reagieren. Das Verkehrszeichen in Ruhe bis zum Ende studieren. Eine möglicherweise zeitlich beschränkte Gültigkeit mit allen mitgeführten Uhren, Weckern, Chronometern und sonstigen Zeitmessern abgleichen. Befindet sich ihr Parkwunsch außerhalb der verbotenen Zeit: Nichts wie rauf mit der Karre auf die Abstellfläche!!! Allerdings – ohne diese Warnung wäre dieser Tipp nicht komplett – müssen Sie mit einem Keif-Opi rechnen. In 70 bis 80 Prozent der Fälle kommt ein ordnungsliebender Senior angewackelt, der Sie geifernd belehren wird. Dass Sie da nämlich gar nicht parken dürfen. Es gibt zwei Möglichkeiten, darauf zu reagieren. Entweder zurückgeifern oder unter heftigem Stöhnen schwer hinkend den Weg fortsetzen. Das ist zwar Menschen mit einer wirklichen körperlichen Behinderung gegenüber nicht fair – aber ist es vielleicht fair, von einem Keif-Opi angemacht zu werden, ohne gegen geltendes Recht verstoßen zu haben?

Wenn wir uns nun schon mit dem großen Zeh auf dem dünnen Eis der political incorrectness befinden, hier noch ein ganz anderer Gedanke: Haben Sie schon mal bemerkt, dass Deutschland immer genau da aufhört, wo es anfängt, interessant zu werden? Bevor ich meine steile These näher ausführe, muss ich vorweg schicken, dass mir jeglicher Revanchismus fernliegt. Meine schlesische Oma pflegt zu sagen: »Wat weg is, is weg« – und da bin ich voll auf ihrer Seite. Aber wenn wir unsere Geschichtskenntnisse mal dahingestellt sein lassen und uns einfach nur der Fiktion hingeben, Deutschland wäre in alle Himmelsrichtungen hundert Kilometer größer, dann verstehen Sie den Satz, dass unser Land immer da aufhört, wo es anfängt, interessant zu werden. Besonders ärgerlich ist der Grenzverlauf im Süden: Kaum entwickelt sich mal so etwas wie ein hochalpines Gefühl, schon tappt man über die Grenze nach Österreich. Für einen Bergfreund wie mich, der seinem Land etwas mehr davon gönnen würde, wirkt die Südgrenze so wie ein Futtertrog auf eine Kuh, prall gefüllt mit frischstem Gras, von dem aber immer nur ein paar Halme herausragen.

Oder nehmen Sie Salzburg. Kein Baumeister wäre in der Lage, eine derart puppenstubenhaftige Stadt auf einem Reißbrett zu planen. Über der Salzach thront stolz die Festung, im Vordergrund die Altstadt, im Hintergrund die Berchtesgadener Alpen, in der Nase der Duft süßer Desserts, im Ohr der sanfte Schmäh der Bewohner. Und? Pferdefuß? Korrekt: alles genau drei Kilometer hinter der deutschen Grenze.

Achtung, ich komme in Fahrt. Wenden wir unseren Blick dem Bodensee zu. Der liegt zwar mehrheitlich auf deutschem Staatsgebiet, aber die Herangehensweise der drei Anliegernationen lässt tief blicken. Auf deutscher Seite wird ein rechter Zinnober um das »Schwäbische Meer« veranstaltet. Konstanz, Überlingen, Meersburg, Lindau: Touristenziele par excellence, überall Postkartenständer, das halbe Jahr überflutet von erholungswütigen Sommerfrischlern. In Österreich und der Schweiz dagegen? Kalte Schulter für den Bodensee! Bregenz muss schon extra Festspiele anbieten, um Gäste anzulocken. Rorschach? Romanshorn? Kreuzlingen? Kein Eidgenosse käme im Traum auf die Idee, dort seinen Urlaub zu verbringen. Und warum? Weil für Österreicher und Schweizer der Bodensee nur einer von vielen ist – und bei weitem nicht der schönste. Die liegen weiter im Landesinnern, allerdings immer noch in der 100-Kilometer-Zone.

Ein wahrhaft höhnendes Beispiel für die Unterstützung meiner Behauptung ist der Rheinfall von Schaffhausen. Dieser gischtige Besuchermagnet befindet sich doch tatsächlich weniger als einen Kilometer von der deutschen Grenze entfernt – aber natürlich in der Schweiz. Ist eigentlich Lörrach für städtebauliche Glanzpunkte berühmt? Mir wäre da noch keiner untergekommen.

Basel? Sehr wohl! Allein die Gegenüberstellung der Rathäuser beider Städte verdeutlicht, wer den besseren Schnitt macht. Lörrach wird aus einem schmucklosen Hochhausklotz verwaltet, während die Baseler Ratsherren in einem über und über verzierten Sandsteingebäude aus dem 16. Jahrhundert ihre Entscheidungen treffen. Und natürlich steht dieser Traum in Sandstein wieder nur wenige Steinwürfe von der Grenze entfernt, auf der falschen Seite.

In puncto Genuss rangieren das Markgräfler Land, der Kaiserstuhl und die Ortenau schon recht weit oben in der Schlemmerliga – gegen das Elsass verblassen sie aber allesamt. Kehl? Trostlos. Straßburg? Ein Traum!

Um das noch mal klarzustellen: Diese Gedankenspiele sollen nicht in die Forderung münden, irgendwelche Gebiete zu begehren oder zurückzuholen, sie sind eine reine Utopie! Aber selbst jahrhundertealte Begriffe verdeutlichen, dass sich der Deutsche offenbar nach Landschaften sehnt, die jenseits seiner Grenze liegen. Wie viele Schweizen es allein bei uns gibt: Holsteinische, Mecklenburgische, Fränkische, Sächsische, Vogtländische … und das sind nur die gängigsten. Hinter Jena saaleabwärts spricht man von der »Thüringer Toskana«, auch östlich Bambergs wirbt man mit diesem Begriff und versucht, Reisende in die »Fränkische Toskana« zu locken. Sehr heimatverbundene Saarländer sprechen ganz und gar ernsthaft von der »Saarländischen Toskana«, wenn sie über den Bliesgau reden! Ganz ehrlich, mir wäre nicht bekannt, dass andere Länder auf deutsche Gegenden zurückgreifen, um landschaftliche Schönheiten zu beschreiben. Das Hessen Graubündens? Der umbrische Hunsrück? Liguriens Sachsen-Anhalt? Unvorstellbar.

Vielleicht trägt hier Goethe eine Teilschuld: Durch seine fast zweijährige Italienreise wurde uns ein Floh der Idylle ins Ohr gesetzt, der bis zur heutigen Generation nachwirkt. Vielleicht hätten wir im Rahmen des Erasmus-Programms frühzeitig Dante Alighieri oder Alessandro Manzoni einladen sollen, damit die ihren Landsleuten im Süden über die Schönheiten von Magdeburger Börde oder Emsland berichten.

Im Ernst: Unser Land hat so viel mehr zu bieten, als man im Trott des Alltags üblicherweise wahrnimmt. Machen Sie doch mal ein kleines Experiment. Befahren Sie Ihren ihren täglichen Weg zur Arbeit mit dem Gedanken, Sie hätten im Auto oder im Bus neben sich befreundete Gäste aus den USA. Denken Sie darüber nach, welche Perlen am Wegesrand Sie dem Besuch aus Übersee näher zeigen würden und was davon die amerikanischen Touristen zu ihren üblich exaltierten »sweeeeeeet«-, »cuuuuuute«-, »looooooovely«-Rufen animieren würde. Sie werden sehen, es werden mehr sein, als Sie denken!

Es heißt ja immer so schön, die Deutschen seien Reiseweltmeister. Deswegen ist es auch einfacher, im Bekanntenkreis eine Restaurant-Empfehlung für Auckland zu bekommen als für Waren an der Müritz. Jeder war schon auf Ko Samui, noch keiner auf Pellworm. Gehen Sie doch mal in ein Reisebüro und lassen sich von der Counter-Mitzi dort beraten. Die kann Ihnen eher »’ne total süße Lodge« im südafrikanischen Stellenbosch empfehlen als eine ordentliche Pension in Braunlage.

Um erst mal die nähere Umgebung kennenzulernen, empfehle ich Ihnen Folgendes: Kaufen Sie sich einen Zirkel, sofern Sie noch keinen besitzen. Ziehen Sie um ihre Heimatstadt im folgenden zwei Radien: einen etwa im Umkreis von 75 Kilometern, diesen nennen Sie ZONE A. Ein weiterer Kreis in rund 150 Kilometer Entfernung erhält den Namen ZONE B. Aktivieren Sie einen guten Freund oder eine gute Freundin, mit der es leicht ist, Spaß zu haben. Stimmen Sie anschließend mittels eines Kalendariums ein paar gemeinsame freie Wochenenden ab. Wenn Sie nur von Samstag bis Sonntagmittag Zeit haben, planen Sie einen Ausflug in eine beliebige Stadt in der ZONE A. Reicht es sogar für einen Trip von Freitag bis Sonntagabend, empfiehlt sich ZONE B. Das Ziel muss auf Anhieb gar keine großen Höhepunkte aufweisen, es eignen sich also auch Städte wie Uelzen, Gießen oder Homburg an der Saar. Buchen Sie sich eine günstige Bleibe und lassen Sie sich von nun an überraschen, was auf Sie zukommt. Machen Sie einfach genau das, was ein Uelzener, Gießener oder Homburger an einem Wochenende auch tun würde: Durch die Stadt bummeln, ein paar Kleinigkeiten kaufen, ins Eiscafé setzen, vielleicht einen Park oder ein Museum aufsuchen. Lassen Sie sich von einem Einheimischen ein Lokal mit regionalen Spezialitäten empfehlen und fragen Sie dort – sofern sie diesen Plan vogelwild umsetzen wollen – nach einer angesagten Diskothek. Sie glauben gar nicht, was Sie binnen 24 oder 48 Stunden alles entdecken werden. Und sollte die Stadt, die Sie sich ausgesucht haben, doof sein, sind Sie umso glücklicher, wenn Sie wieder zu Hause sind. Ein einmaliges Konzept mit win-win-Garantie, würde ich mal sagen!

Homburg an der Saar, da muss ich rasch noch einen Zwischengedanken einschieben. Haben Sie schon mal bemerkt, dass das Saarland reihenweise in Radio-und Fernsehnachrichten genannt wird, auch wenn dort gar nichts passiert ist? Es wird nämlich fast wöchentlich, bei manchen Ereignissen beinahe täglich als Größenvergleich herangezogen. Wenn in China ein Waldgebiet brennt, ist es meist in der Größe des Saarlands. Bebt in der Türkei die Erde, ist häufig ein Gebiet in den Ausmaßen des Saarlands davon betroffen. Steht in Australien oder am Mississippi bewohntes Land unter Wasser, lässt sich der betroffene Raum am besten mit der Ausdehnung des Saarlands vergleichen. Eigentlich müsste das Bundesland dankbar für diesen heftigen Airplay sein, wenn es nicht vorwiegend unangenehme Ereignisse wären, denen dieses unschuldige Fleckchen Erde zum Größenvergleich gegenübergestellt wird.

Das Saarland im kleineren Rahmen ist übrigens der Fußballplatz. Lodert in der Mark Brandenburg ein Waldbrand, wird nicht in der Maßeinheit Saarland verglichen, sondern in Fußballplätzen. Die Frankfurter Messe rühmt sich, fast 36 Fußballplätze groß zu sein.

Moment, da fällt mir etwas ein: Wie viele Fußballplätze sind eigentlich ein Saarland? Die Regelgröße eines internationalen Fußballfeldes sind 68 mal 105 Meter. Also 7140 Quadratmeter. Ein Quadratkilometer entspricht einer Million Quadratmeter, also sind 7140 Quadratmeter 0,00714 Quadratkilometer. Soweit klar? Gut, weiter. Das Saarland umfasst 2568 Quadratkilometer. Wie oft passen da die 0,00714 Quadratkilometer Fußballplatzgröße rein? 359663-mal. Das Saarland ist also rund 360000 Fußballplätze groß. Summa summarum umfasst die Frankfurter Messe 0,0001 Saarlands.

Praktisch, dass wir gerade bei Frankfurt sind. War Ihnen bekannt, dass es keine Stadt vergleichbarer Größe gibt, in die täglich so viele Menschen ein-und auspendeln wie ins geschäftige Mainhattan? 66 Prozent der Menschen, die in den Hochhäusern oder deren Schatten in Lohn und Brot stehen, sind nicht in der Stadt gemeldet.

Generell neigt der Süddeutsche eher zum Pendeln als der Nord-oder Ostdeutsche: Quoten von über 60% auswärts lebender Arbeitnehmer sind in Bayern, Baden-Württemberg und Hessen keine Seltenheit. Das kann zum einen daran liegen, dass das Leben in der Stadt dort besonders teuer ist. 68,7 Prozent pendelnde Arbeitnehmer im schönen, aber doch recht engen Heidelberg wären ein Indiz für diese Theorie. Ebenfalls möglich: Der Süddeutsche hat das klassische »Häuslebauer-Gen« in sich. Und wer nach eigenem Grund und Boden strebt, muss eben raus aufs Land.

Nicht zu verachten ist auch diese These: Viele Süddeutsche arbeiten in Firmen, die irgendwas rund ums Auto produzieren. Und auf schönen, langen Fahrten zum Arbeitsplatz kann man erst richtig feststellen, ob die Bremsen, Stoßdämpfer oder Kugellager, an deren Entstehen man beteiligt ist, auch wirklich etwas taugen.

Auch der Faktor Mitnahmementalität mag eine Rolle spielen: Wenn der Staat schon so was Schmuckes wie eine Pendlerpauschale anbietet, muss man doch auch zugreifen, oder? In einigen Fällen – und nun wird’s gewohnt ketzerisch – liegt es vielleicht auch einfach nur daran, dass die Stätte der Berufsausübung derartig scheußlich ist, dass man dort eventuell arbeiten, auf keinen Fall aber wohnen mag? Oder wie lässt sich sonst erklären, dass gerade Ludwigshafen und Offenbach das Einpendler-Ranking anführen? Hm?

Übrigens, Pendlerpauschale: Aus meiner Sicht gibt es kein sinnloseres und fragwürdigeres politisches Instrument als das Subventionieren des Fahrens weiter Strecken zum Arbeitsplatz. Natürlich sind die Immobilienpreise in den Großstädten oft so hoch, dass sich Familien keinen angemessenen Wohnraum leisten können. Aber wie wäre es an dieser Stelle mit einer Prise Statistik? Die Pendlerpauschale kostet den Staat im Jahr 4,4 Milliarden Euro. Das ist viel. Rund vierzig Millionen Menschen in Deutschland sind berufstätig. Das ist erfreulich. Rund 75 Prozent von ihnen verdienen weniger als 3000 Euro im Monat. Das ist ärgerlich. 10 Prozent der Deutschen haben minderjährige Kinder. Das ist wenig. Nun rechnen wir also mal aus, wie viele Deutsche mit einem kleinen Einkommen und kleinen Kindern es gibt: 75 Prozent von vierzig Millionen sind dreißig Millionen. Drei Millionen von ihnen haben Kinder unter achtzehn. Würde man diesen Menschen die Pendlerpauschale direkt als Wohnkostenzuschuss auszahlen, blieben im Jahr 1466 Euro pro geringer Verdienendem mit Kind. Man könnte also jedem Einzelnen 122 Euro pro Monat auszahlen, um sich arbeitsplatznah eine Bleibe zu suchen. Für 122 Euro mehr kann man sich in den meisten Städten schon eine Wohnung mit einem zusätzlichen Zimmer leisten. Weswegen also wird Benzinverbrauch, Umherfahrerei und Stauverursachung begünstigt? Ist meine Rechnung nicht total schlüssig? Ich sollte Politiker werden!

Moment, was höre ich da? Der Staat verdient durch die Mineralölsteuer vierzig Milliarden pro Jahr? Und ein großer Teil davon kommt durch die Pendler rein? Na, dann ist es wohl besser, dass ich doch nicht Politiker geworden bin …

Nein, stattdessen bin ich nur ein teilnehmender Betrachter, der sich auf Dutzenden Seiten in unentdeckten Details verliert. Der versucht, nicht nur zu beschreiben, wie die Dinge bei uns aussehen und funktionieren, sondern auch warum. Denn hinter jedem der unentdeckten Details steckt eine Überlegung. Nichts wird in einem Land wie Deutschland dem Zufall überlassen. Kein noch so scheinbar unbedeutender Straßenzug bleibt bei genauer Betrachtung stumm, ein jeder ist in der Lage, Geschichten zu erzählen. Legen Sie das Buch doch mal kurz beiseite und werfen Sie einen Blick aus dem Fenster. Stehen in Ihrer Straße Bäume? Dann gibt es ein Amt, das weiß, wie viele und welche Sorte. Ist der Bürgersteig gepflastert? Sind die Bordsteine an Grundstücksausfahrten abgesenkt? Heben sich die Ausfahrtsbereiche vielleicht sogar farblich vom Rest des Gehwegs ab? Dann hat das irgendwer geplant. Sind die Bäume von Baumbügeln umgeben? Dann hat es jemand für nötig befunden, sie vor parkenden Autos zu schützen. Stecken Poller im Boden? Dann will jemand verhindern, dass gehalten, geschnitten oder zugestellt wird. Passen die Straßenlaternen ins Gesamtbild Ihrer Straße? Dann hat sie jemand mit Bedacht ausgewählt. Ist ein Leuchtmittel defekt? Dann wird bestimmt bald einer kommen, der es auswechselt. Sehen Sie Schilder? Bei jedem einzelnen hat man sich Gedanken über den Standort gemacht – und im Vorfeld natürlich über die Gestaltung und das Schriftbild des jeweiligen Verkehrszeichens.

Jedem Straßenzug haben die Jahrzehnte ihren Stempel aufgedrückt. Von der Gasse bis zur Avenue – überall lassen sich die Trends der Stadtmöblierung und -planung ablesen wie die Jahresringe im Stamm eines knorrigen Baumes. Die Trumpfkarte für die Kommunalverantwortlichen der fünfziger Jahre war die autogerechte Stadt; wo es nach Kriegszerstörungen möglich war, entstanden breite Schneisen. Kopfsteinpflaster war unmodern und wurde mit Naserümpfen quittiert.

In den sechziger Jahren bemerkte man, dass die Automobile auch irgendwo abgestellt werden mussten, und schuf Parkraum. Störende Bäume am Straßenrand wichen, bei Parkhäusern kam die Auf-und Abfahrt in Spindelform in Mode.

Die Siebziger sind das Jahrzehnt der Fußgängerzonen. Dabei genügte es nicht, die Fahrzeuge aus den Einkaufsstraßen zu verbannen, es wurde auch viel mit öffentlichen Sitzgruppen gearbeitet. Springbrunnen waren en vogue, daneben kleine Spielplätze für die Kinder, die sich allerdings meist auf alberne Wipp-Tiere auf überdimensionierten Federn beschränkten. Kopfsteinpflaster war plötzlich wieder toll und wurde in Ornamentform verlegt. Straßenlaternen dienten nicht mehr nur der puren Beleuchtung, sie durften auch schön sein. Gullydeckel wurden mit Stadtwappen verziert.

Spätere Fußgängerzonen aus den achtziger Jahren sind gelegentlich von kleinen Bachläufen durchzogen. Nebenstraßen erleben einen »Zone 30«-Boom. Mehr und mehr Baumbügel tauchen auf deutschen Straßen auf. Kopfsteinpflaster wird nicht nur als Ornament, sondern auch zur Verlangsamung des fließenden Verkehrs eingesetzt. Öffentliche Mülleimer wechseln ihre Farbe von grau in Signaltöne und ihr Material von Eisen in Plastik. Die Briefkästen der Post wachsen in die Breite, weil beim Einwerfen neuerdings zwischen Nah-und Fernbereich unterschieden wird.

Die neunziger Jahre hinterlassen in unseren Städten haufenweise Spielstraßen. Die unmodern erscheinenden Fußgängerzonen aus den siebziger Jahren werden überarbeitet, um uns heute wiederum unmodern zu erscheinen. Immer häufiger werden graue Elektrokästen mittels offiziellem Rahmen zur kostenpflichtigen Plakataufhängung vermietet. Metallene oder steinerne Poller schießen aus dem Boden. Kopfsteinpflaster, das zu Verlangsamung des Verkehrs verlegt wurde, wird zurückgebaut, weil sich herausstellt, dass niemand langsamer, sondern jeder nur lauter drüberfährt. Telefonzellen verschwinden. Briefkästen werden seltener. Öffentliche Mülleimer werden in einigen Städten mit kessen Sprüchen wie »Ich bin eine Dreck-Queen«, »Alles Einwerfen ohne Nebenwirkung«, »Ich bin eine von 12000 Filialen für Ihre Sauberkeit« beklebt.

Nach der Jahrtausendwende tauchen die ersten LED-Leuchten im Stadtbild auf und die Fußgängerzonen aus den Siebzigern, die in den Neunzigern geupdatet wurden, erhalten ihr drittes Gesicht, meist in klarer Linie und baumarm, um sie nicht erst in zwanzig Jahren, sondern von vornherein ungemütlich zu finden.

Was ich damit sagen will – und verzeihen Sie an dieser Stelle ein leicht pathosverbrämtes Schlusswort – unsere Heimat hat so viel zu bieten, wenn es Ihnen gelingt, die Besonderheiten zu entdecken, die unter dem Tarnmantel der Gewohnheit versteckt liegen. Wenn Sie auf Entdeckungsreise auch auf ausgetrampelten Pfaden gehen. Wenn Sie hinterfragen und genau beobachten. Denn auch wenn unsere Heimat nicht überall schön sein mag – uninteressant ist sie auf keinen Fall! Und dann wird es Ihnen gehen wie mir: Sie werden sich all die auf den ersten Blick unwichtig und belanglos erscheinenden Dinge, auf die Sie stoßen, merken und nicht mehr vergessen können – weil Sie sich tief in Ihrem Herzen darüber freuen wie ein kleines Kind. Und dieses Buch trägt auch ein ganz klein wenig Mitschuld daran.

Ach, gerade fällt mir übrigens noch der Name des Kollegen ein, der seinen Wagen vom Autohaus Ziplinski hat. Stefan heißt er. Hat nur ein bisschen gedauert.












Fußnoten

1   Also, passense uff. Wir in Minden sprechen ja schon teilweise ein bisschen Platt. Jedenfalls die Älteren. »Mein« und »Dein« heißt auf Platt Min + Din. Klingt aber eben auch fast so wie Minden, vastehnse? MinDin wie Minden. Haha, he? Und das »merkwürdig« am Schluss dürfense nicht im Sinne von »komisch« oder »seltsam« verstehen, das wäre zu negativ, sondern eben so, dass Minden würdig ist, es sich zu merken. Und sagen Sie selbst: 798    ist doch wirklich schon sehr alt, odenr?
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