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im gesamten leben zählen nur einige wenige Augenblicke.
Meistens merkt man das erst im Nachhinein, wenn sie längst an einem
vorbeigezischt sind: der Augenblick, in dem du beschlossen hast, das Mädchen
anzusprechen, vor der unübersichtlichen Kurve abzubremsen, doch noch das
Kondom hervorzuholen. Ich hatte Glück, könnte man wohl sagen. Ich bekam einen
meiner entscheidenden Augenblicke voll und ganz mit und erkannte ihn als
solchen. Ja, ich spürte den reißenden Sog meines Lebens um mich herumwirbeln,
als ich in einer dunklen Winternacht oben am Faithful Place stand und wartete.


Ich war
neunzehn, alt genug, um es mit der Welt aufzunehmen, und jung genug, um zig
Dummheiten auf einmal zu machen, und sobald meine Brüder in jener Nacht fest
eingeschlafen waren, schnallte ich meinen Rucksack um und schlich mit meinen
Doc-Martens-Schuhen in der Hand aus unserem Zimmer. Ein Dielenbrett knarrte,
und im Mädchenzimmer murmelte eine meiner Schwestern im Schlaf, doch ich war in
jener Nacht unbesiegbar, ritt hoch auf der wogenden Brandung, nicht mehr
aufzuhalten. Meine Eltern drehten sich auf der Ausziehcouch im Wohnzimmer nicht
mal um, als ich so nah an ihnen vorbeischlich, dass ich sie hätte berühren können.
Das Feuer im Ofen war zu einer säuselnden roten Glut heruntergebrannt. Im
Rucksack befand sich alles Wichtige, was ich besaß: Jeans, T-Shirts, ein
Transistorradio, das ich gebraucht gekauft hatte, hundert Pfund und meine
Geburtsurkunde. Mehr brauchte man damals nicht, um rüber nach England zu
fahren. Rosie hatte die Fahrkarten für die Fähre.


Ich
wartete im Schatten oben an der Straße auf sie, am Rande des matten gelben
Lichtkreises unter der Straßenlampe. Die Luft war kalt wie Glas, mit einem
würzig rauchigen Hopfenduft von der Guinness-Brauerei. Ich trug drei Paar
Socken in den Docs, und ich stopfte die Hände tief in die Taschen meines
deutschen Armeeparkas und lauschte ein letztes Mal meiner Straße, die lebendig
in der langsamen Strömung der Nacht trieb. Eine Frau lachte, Na, na,
das hättest du wohl gern, ein Fenster wurde zugeknallt. Eine
Ratte huschte an einer Mauer entlang, ein Mann hustete, ein Fahrrad zischte um
die Ecke. Mad Johnny Malone redete in der Kellerwohnung von Nummer 14 mit einem
tiefen zornigen Grollen im Schlaf. Ein Liebespaar irgendwo, gedämpftes Wimmern,
Bumsgeräusche, und ich dachte an den Geruch von Rosies Hals und grinste zum
Himmel hinauf. Ich hörte die Glocken der Stadt Mitternacht schlagen, Christ
Church, St Pat, St Michan, wuchtige, runde Klänge, die vom Himmel herabfielen
wie eine Feier, unser eigenes geheimes Neujahr einläuteten.


Als sie
eins schlugen, hatte ich Angst. Eine Spur aus leisem Rascheln und Stampfen
durch die Gärten, und ich machte mich bereit, doch sie kam nicht über die
letzte Mauer geklettert. Wahrscheinlich schlich da jemand mit schlechtem Gewissen
zu spät nach Hause, stieg durch ein Fenster. In Nummer 7 brüllte Sallie
Hearnes jüngster Nachwuchs los, ein dünnes, hoffnungsloses Heulen, bis sie sich
aus dem Schlaf quälte und ihm etwas vorsang. I know where
I'm going ... Painted rooms are bonny ...


Als die
Glocken zwei schlugen, wurde mir das Missverständnis schlagartig klar, traf
mich wie eine Ohrfeige. Sie katapultierte mich geradewegs über die Mauer in
den Garten von Nummer 16, schon vor meiner Geburt verwahrlost und von uns
Kindern trotz der schrecklichen Warnungen in Beschlag genommen, übersät mit
Bierdosen und Zigarettenkippen und so mancher verlorenen Unschuld. Ich sprang
die morsche Treppe hoch, immer vier Stufen auf einmal, ohne mich drum zu
scheren, wer es hörte. Ich war mir so sicher, ich sah sie schon vor mir,
zornige kupferrote Locken und Fäuste in die Hüften gestemmt, Verdammt
nochmal, wo bleibst du denn?


Geborstene
Dielenbretter, Löcher im Putz, Schutt und kalte dunkle Zugluft und keine
Menschenseele. Im oberen Wohnzimmer fand ich den Brief, bloß ein Blatt, aus
einem Schulheft gerissen. Es lag auf dem nackten Fußboden, flatterte in dem
bleichen Rechteck aus Licht, das durch das zerbrochene Fenster fiel, und sah
aus, als hätte es dort schon seit hundert Jahren gelegen. In diesem Moment
spürte ich, wie sich der reißende Sog veränderte, blitzschnell eine tödliche
Wendung vollzog, viel zu stark, um dagegen anzukämpfen, und nicht mehr auf
meiner Seite.


Ich nahm
den Brief nicht mit. Als ich Nummer 16 wieder verließ, kannte ich ihn auswendig
und würde den Rest meines Lebens versuchen zu glauben, was drinstand. Ich ließ
ihn liegen und ging zurück ans Ende der Straße. Ich wartete dort im Schatten,
beobachtete die Dampfwolken, die mein Atem im Laternenlicht aufsteigen ließ,
während die Glocken drei und vier und fünf schlugen. Die Nacht verblasste zu
einem dünnen, traurigen Grau, und ein Milchkarren kam um die Ecke, rumpelte
übers Kopfsteinpflaster in Richtung Molkerei, und ich wartete noch immer auf
Rosie Daly oben am Faithful Place.
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mein vater hat
mir mal gesagt, jeder Mann sollte wissen, wofür er bereit wäre
zu sterben, das wäre das Wichtigste. Wenn du das nicht weißt, sagte er, was bist
du dann wert? Nichts. Dann bist du kein richtiger Mann. Ich war
dreizehn, und er hatte schon eine Dreiviertelflasche Gordon-Whiskey intus, aber
trotzdem, ein guter Spruch. Wenn ich mich recht entsinne, war er bereit, für
Folgendes zu sterben: a) Irland, b) seine Mutter, die da schon zehn Jahre tot
war, und c) um das Miststück Maggie Thatcher zu erledigen.


Dennoch,
seit damals hätte ich in jedem Augenblick meines Lebens wie aus der Pistole
geschossen sagen können, wofür ich bereit wäre zu sterben. Zuerst war das ganz
leicht: meine Familie, meine Freundin, mein Zuhause. Später wurde es eine
Zeitlang komplizierter. Heutzutage bleibt es stabil, und das gefällt mir. Es
kommt mir vor wie etwas, worauf ein Mann stolz sein kann. Ich wäre bereit, für
meine Stadt zu sterben, meinen Job und mein Kind, vielleicht nicht unbedingt in
dieser Reihenfolge.


Das Kind
ist bislang ganz gut geraten, die Stadt ist Dublin, und der Job ist in der
Undercoverabteilung, daher scheint offensichtlich, wofür ich am ehesten
sterben könnte, aber es ist ein Weilchen her, seit die Arbeit mir etwas
Beängstigenderes beschert hat als einen Riesenhaufen Papierkram. Die Größe des
Landes hat zur Folge, dass ein Undercovercop ein kurzes Verfallsdatum hat; zwei
Einsätze, vielleicht vier, dann wird das Risiko aufzufliegen einfach zu groß.
Ich hab meine neun Leben schon vor langer Zeit aufgebraucht. Ich bleibe
vorläufig hinter den Kulissen und leite eigene Operationen.


Das
eigentliche Risiko bei der Undercoverarbeit, ob im Einsatz oder nicht, ist
Folgendes: Du erzeugst so lange Illusionen, dass du schließlich glaubst, alles
im Griff zu haben. Es ist leicht, dem Glauben zu verfallen, du wärst der
Hypnotiseur, der Meister der Illusion, der helle Kopf, der weiß, was real ist
und wie alle Zaubertricks funktionieren. Tatsache ist, auch du bist und bleibst
bloß eine staunende Zielscheibe im Publikum. Ganz gleich, wie gut du bist, die
Welt wird in diesem Spiel immer besser sein. Sie ist gerissener als du, sie ist
schneller, und sie ist um einiges skrupelloser. Du kannst lediglich versuchen
mitzuhalten, deine Schwachstellen zu kennen und niemals aufzuhören, mit dem
Schlag unter die Gürtellinie zu rechnen.


An einem
Freitagnachmittag Anfang Dezember holte mein Leben das zweite Mal für den
Schlag unter die Gürtellinie aus. Tagsüber war ich mit Wartungsarbeiten an
einigen meiner laufenden Illusionsmaschinen beschäftigt gewesen - einer von
meinen Jungs, der dieses Jahr Weihnachten keine Süßigkeiten von Onkel Frank
bekommen würde, hatte sich in eine Situation manövriert, in der er aus
komplizierten Gründen eine ältere Frau brauchte, die er etlichen kleinen Drogendealern
als seine Großmutter vorstellen konnte —, und ich war auf dem Weg zu meiner
Exfrau, um meine Tochter fürs Wochenende abzuholen. Olivia und Holly wohnen in
einer sagenhaft geschmackvollen Doppelhaushälfte in einer gepflegten Sackgasse
in Dalkey. Olivias Daddy hatte uns das Haus zur Hochzeit geschenkt. Als wir
einzogen, hatte es einen Namen statt einer Nummer. Ich ließ den Namen schnell
verschwinden, aber trotzdem, schon damals hätte ich kapieren müssen, dass diese
Ehe zum Scheitern verurteilt war. Wenn meine Eltern von meinen Heiratsabsichten
gewusst hätten, hätte meine Ma sich bei der Genossenschaftsbank mit einem
Kredit hoch verschuldet, um uns eine hübsche geblümte Couchgarnitur zu kaufen,
und wäre entrüstet gewesen, wenn wir die Plastikhüllen von den Polstern
entfernt hätten.


Olivia
postierte sich mitten in der Tür, für den Fall, dass ich auf die Idee käme,
reinkommen zu wollen. »Holly ist gleich fertig«, sagte sie.


Olivia,
und das sage ich, Hand aufs Herz, mit zu gleichen Teilen Selbstgefälligkeit und
Bedauern, sieht toll aus: groß gewachsen, ovales, elegantes Gesicht, jede
Menge weiches, aschblondes Haar und die Art von unaufdringlichen Rundungen,
die du zunächst gar nicht bemerkst und dann nicht mehr aufhören kannst zu
bemerken. An dem Abend war sie in ein teures, schwarzes Kleid und hauchdünne
Nylons gehüllt, und sie trug die Brillantkette ihrer Großmutter, die nur zu
ganz besonderen Anlässen hervorgeholt wird. Der Papst höchstselbst hätte sein
Käppchen vom Kopf gerissen, um sich die Stirn zu wischen. Ich, der ich nicht so
viel Klasse habe wie der Papst, stieß einen Pfiff aus. »Großes Rendezvous?«


»Wir gehen
essen.«


»Heißt
>wir< schon wieder du und Dermo?«


Olivia ist
viel zu clever, um sich von mir so leicht provozieren zu lassen. »Sein Name
ist Dermot, und ja, das heißt es.«


Ich tat
beeindruckt. »Das sind ja dann schon vier Wochenenden hintereinander,
stimmt's? Ist heute Abend der große Abend, wenn ich fragen darf?«


Olivia
rief die Treppe hoch: »Holly! Dein Vater ist da!« Während sie mir den Rücken
zudrehte, schlüpfte ich an ihr vorbei in die Diele. Sie hatte Chanel N°5
aufgelegt, wie immer.


Von oben:
»Daddy! Ich komm gleich, ich komm gleich, ich komm gleich, ich muss bloß noch
...«, und dann langes aufgeregtes Geplapper, mit dem Holly erklärte, was in
ihrem komplizierten kleinen Kopf vorging, ohne darüber nachzudenken, ob
irgendwer sie hören konnte. Ich brüllte: »Lass dir ruhig Zeit, Schätzchen!«,
auf dem Weg in die Küche.


Olivia
folgte mir. »Dermot müsste jede Minute hier sein«, erklärte sie. Mir war nicht
klar, ob das eine Drohung oder eine Bitte war.


Ich
öffnete den Kühlschrank und warf einen Blick hinein. »Der Bursche gefällt mir
nicht. Er hat kein Kinn. Männern ohne Kinn trau ich nicht über den Weg.«


»Tja, zum
Glück ist dein Männergeschmack hier nicht von Belang.«


»Ist er
doch, falls du dich ernsthaft auf ihn einlässt und er auch mit Holly zu tun
hat. Wie heißt er noch mal mit Nachnamen?«


Einmal,
als wir schon auf die Trennung zusteuerten, hat mir Olivia die Kühlschranktür
gegen den Kopf geknallt. Ich spürte, dass sie drauf und dran war, es wieder zu
tun. Ich blieb vorgebeugt stehen, um ihr reichlich Gelegenheit zu bieten, doch
sie bewahrte ruhig Blut. »Wieso willst du das wissen?«


»Ich muss
ihn unbedingt durch den Computer laufen lassen.« Ich nahm eine Packung
Orangensaft heraus und schüttelte sie. »Was ist das denn für ein Mist? Seit
wann kaufst du keine guten Sachen mehr?«


Olivias
Mund - ein Hauch Lipgloss - wurde allmählich schmallippig. »Du wirst Dermot nicht durch
irgendeinen Computer laufen lassen, Frank.«


»Geht
nicht anders«, erwiderte ich munter. »Ich muss schließlich auf Nummer sicher
gehen, dass er nicht auf kleine Mädchen steht, oder?«


»Herrgott,
Frank! Er steht nicht —«


»Vielleicht
nicht«, räumte ich ein. »Wahrscheinlich nicht.
Aber wie kannst du dir da ganz sicher sein, Liv? Vorsicht ist die Mutter der
Porzellankiste, meinst du nicht auch?« Ich schraubte die Kappe vom Saft und
trank einen Schluck.


»Holly!«,
rief Olivia, lauter. »Beeil dich!«


»Ich kann
mein Pferd nicht finden!« Dumpfes Gepolter
über uns.


Ich sagte
zu Olivia: »Die nehmen alleinstehende Mummys mit hübschen kleinen Kindern ins
Visier. Und es ist erstaunlich, wie viele von denen kein Kinn haben. Ist dir
das schon mal aufgefallen?«


»Nein, Frank,
ist es nicht. Und untersteh dich, deinen Job auszunutzen, um unbescholtene -«


»Sieh das
nächste Mal genau hin, wenn wieder über irgendeinen Pädophilen im Fernsehen
berichtet wird. Weißer Van und kein Kinn, garantiert. Was fährt Dermo für ein
Auto?«


»Holly!«


Ich trank
noch einen großen Schluck Saft, wischte die Tülle mit dem Ärmel ab und stellte
die Packung zurück in den Kühlschrank. »Das Zeug schmeckt wie Katzenpisse. Wenn
ich den Unterhalt erhöhe, kaufst du dann anständigen Saft?«


»Und wenn
du ihn verdreifachen würdest«, sagte Olivia süßlich und unterkühlt zugleich mit
einem Blick auf ihre Uhr, »was du nicht kannst, würde es höchstens für eine
Packung pro Woche reichen.« Das Kätzchen fährt die Krallen aus, wenn man es nur
lange genug am Schwanz zieht.


In diesem
Moment rettete Holly uns vor uns selbst, indem sie aus ihrem Zimmer geschossen
kam und aus vollem Halse »Daddydaddydaddy!« rief. Ich schaffte es rechtzeitig
zur Treppe, so dass sie einen Hechtsprung auf mich drauf machen konnte wie ein
kleiner kreiselnder Feuerwerkskörper aus fliegendem goldblonden Haar und rosa
Flitterkram, um die Beine um meine Taille zu schlingen und mich mit ihrer
Schultasche und einem struppigen Pony namens Clara, das schon bessere Zeiten
gesehen hatte, auf den Rücken zu hauen. »Hallo, Klammeräffchen«, sagte ich und
gab ihr einen Kuss oben auf den Kopf. Sie war leicht wie eine Fee. »Wie war
deine Woche?«


»Ganz
schön anstrengend, und ich bin kein Klammeräffchen«, sagte sie ernst zu mir,
Nase an Nase. »Was ist ein Klammeräffchen?«


Holly ist
neun und schlägt, feingliedrig und zierlich, wie sie ist, ganz nach der Seite
ihrer Mutter - wir Mackeys sind robust und dickhäutig und drahthaarig, wie
geschaffen für schwere Arbeit in Dubliner Wetter. Nur Hollys Augen sind anders.
Als ich sie das allererste Mal sah, schaute sie mich mit meinen eigenen Augen
an, große, strahlendblaue Augen, die mich trafen wie ein Stromstoß und bei
deren Anblick mein Herz noch heute einen Purzelbaum schlägt. Olivia kann meinen
Nachnamen von mir aus wegkratzen wie einen alten Adressaufkleber, den
Kühlschrank vollpacken mit Saft, den ich nicht mag, und mit Dermo dem Pädo
meine Seite des Bettes füllen, aber gegen diese Augen kann sie nichts
ausrichten.


Ich sagte
zu Holly: »Das ist ein Märchenaffe, der in einem Zauberwald lebt.« Sie bedachte
mich mit einem Blick, der perfekt austariert war zwischen Echt? und Ja, ja,
schon klar. »Was war denn so anstrengend?«


Sie
rutschte von mir runter und plumpste auf den Boden. »Chloe und Sarah und ich
wollen eine Band gründen. Ich hab für dich ein Bild gemalt, weil wir uns einen
Tanz ausgedacht haben, und kann ich weiße Stiefel haben? Und Sarah hat einen
Song geschrieben und ...« Einen winzigen Moment lang lächelten Olivia und ich
uns beinahe an, über Hollys Kopf hinweg, ehe Olivia sich fing und wieder auf
die Uhr sah.


In der
Einfahrt kam uns mein Freund Dermo entgegen, der - wie ich ganz genau weiß, weil
ich mir sein Autokennzeichen gemerkt habe, als er und Olivia das erste Mal
zusammen ausgingen - ein einwandfrei gesetzestreuer Bürger ist, der anscheinend
nicht mal seinen Audi je falsch geparkt hat und nichts dafür kann, dass er
aussieht, als stünde er stets kurz vor einem kräftigen Rülpser, »'n Abend«,
sagte er und nickte mir ruckartig zu. Ich glaube, Dermo hat Angst vor mir.
»Holly.«


»Wie
nennst du ihn eigentlich?«, fragte ich Holly, als ich sie in ihrem Kindersitz
festgeschnallt hatte und Olivia, formvollendet wie Grace Kelly, Dermo an der
Tür einen Kuss auf die Wange gab.


Holly
kämmte Claras Mähne und zuckte die Achseln. »Mum sagt, ich soll ihn Onkel
Dermot nennen.«


»Und
machst du das?«


»Nein.
Wenn ich was zu ihm sage, nenn ich ihn gar nichts. Aber im Kopf nenn ich ihn
Wabbelgesicht.« Sie schaute in den Rückspiegel, um zu sehen, ob ich deshalb
schimpfen würde. Ihr Kinn war bereit, auf stur zu schalten.


Ich musste
lachen. »Wunderbar«, sagte ich. »Ich bin stolz auf dich«, und dann wendete ich
rasant mit angezogener Handbremse, so dass Olivia und Wabbelgesicht vor Schreck
zusammenzuckten.


 


Seit
Olivia zur Vernunft gekommen ist und mich vor die Tür gesetzt hat, wohne ich an
den Kais, in einem wuchtigen Apartmentblock, der in den Neunzigern gebaut
wurde. Allem Anschein nach von David Lynch. Die Teppichböden sind so dick,
dass ich noch nie einen Schritt gehört habe, aber selbst um vier Uhr morgens
ist das Summen von fünfhundert Köpfen ringsherum zu spüren: Menschen, die
träumen, hoffen, sich sorgen, Pläne schmieden, nachdenken. Ich bin in einem
Mietshaus aufgewachsen, man sollte also meinen, dass ich mit dem Legebatterie-Lebensstil
klarkomme, aber das hier ist etwas anderes. Ich kenne diese Leute nicht, ich
kriege diese Leute nicht mal zu Gesicht. Ich habe keine Ahnung, wann sie kommen
und gehen. Könnte gut sein, dass sie nie aus dem Haus gehen, dass sie sich einfach
in ihren Wohnungen verbarrikadieren und vor sich hin grübeln. Selbst im Schlaf
bin ich mit einem Ohr auf dieses Summen getunt, bereit, aus dem Bett zu
springen und mein Revier zu verteidigen, falls nötig.


Eingerichtet
ist meine persönliche Ecke von Twin Peaks im Geschiedenen-Schick, womit ich
meine, dass es bei mir auch nach vier Jahren noch immer aussieht, als würde
gleich der Umzugswagen kommen. Die einzige Ausnahme ist Hollys Zimmer, das
vollgestopft ist mit allen erdenklichen flauschigen Gegenständen. An dem Tag,
als wir zusammen Möbel aussuchen gingen, hatte ich Olivia endlich ein ganzes Wochenende
im Monat abgerungen, und ich wollte für Holly die drei Etagen des
Einkaufszentrums leerkaufen. Ein Teil von mir hatte geglaubt, ich würde sie nie
wiedersehen.


»Was
machen wir morgen?«, wollte sie wissen, als wir den wattierten Korridor
hinuntergingen. Sie zog Clara an einem Bein über den Teppichboden hinter sich
her. Erst gestern, so kam es mir vor, hätte sie Zeter und Mordio bei dem Gedanken
geschrien, dass das Pferd den Fußboden auch nur berührte. Einmal blinzeln, und
schon hast du was verpasst.


»Weißt du
noch, der Drachen, den ich dir gekauft hab? Wenn du heute Abend deine ganzen
Hausaufgaben machst und wenn es morgen nicht regnet, zeig ich dir im Phoenix
Park, wie man ihn steigen lässt.«


»Darf
Sarah mitkommen?«


»Wir rufen
ihre Mum nach dem Abendessen an.« Die Eltern von Hollys Freundinnen lieben
mich. Verantwortungsvoller kann man sich gar nicht fühlen, als wenn man sein
Kind unter Aufsicht eines Detectives weiß.


»Essen!
Können wir Pizza bestellen?«


»Klar«,
sagte ich. Olivia führt ein zusatzstofffreies, biologisches,
ballaststoffreiches Leben. Wenn ich nicht für ein wenig Ausgleich sorge, wächst
Holly doppelt so gesund auf wie alle ihre Freundinnen und fühlt sich
ausgeschlossen. »Nichts dagegen«, und dann öffnete ich die Tür und bekam eine
erste Ahnung, dass Holly und ich heute Abend keine Pizza essen würden.


Das
Anrufbeantworterlämpchen an meinem Telefon blinkte wie verrückt. Fünf
entgangene Anrufe. Die Kollegen im Büro rufen mich auf meinem Handy an,
Undercovercops und Informanten rufen mich auf meinem anderen Handy an, meine
Kumpel wissen, dass sie mich im Pub treffen können, wenn ich da aufkreuze, und
Olivia schickt mir Textnachrichten, falls erforderlich. Damit blieb nur die
Familie, also meine kleine Schwester Jackie, da sie die Einzige war, mit der
ich in den letzten zwanzig Jahren gesprochen hatte. Fünf Anrufe, das hieß
wahrscheinlich, dass ein Elternteil im Sterben lag.


Ich sagte
zu Holly: »Hier«, und hielt ihr meinen Laptop hin. »Nimm den mit in dein Zimmer
und ärgere deine Freundinnen beim Chatten. Ich komm in fünf Minuten nach.«


Holly, die
genau weiß, dass sie allein nicht online gehen darf, solange sie nicht
einundzwanzig ist, musterte mich skeptisch. »Wenn du eine Zigarette willst,
Daddy«, sagte sie sehr erwachsen, »kannst du einfach auf den Balkon gehen. Ich
weiß, dass du rauchst.«


Ich schob
sie mit einer Hand auf ihrem Rücken in ihr Zimmer. »Ach ja? Wie kommst du denn
da drauf?« Zu jedem anderen Zeitpunkt wäre ich echt neugierig gewesen. Ich
rauche nie in Hollys Beisein, und Olivia hatte es ihr bestimmt nicht erzählt.
Wir hatten ihren Verstand geprägt, wir beide, und der Gedanke, dass er Dinge
enthält, die wir nicht da hineingepflanzt haben, macht mich noch immer fertig.


»Ich weiß
es einfach«, sagte Holly, warf Clara und ihre Tasche aufs Bett und blickte
würdevoll. Die Kleine hätte jetzt schon das Zeug zum Detective. »Und das
solltest du nicht. Schwester Mary Therese sagt, das macht alles in dir drin
schwarz.«


»Schwester
Mary Therese hat absolut recht. Gescheite Frau.« Ich schaltete den Laptop an
und stellte die Breitbandverbindung her. »So, du kannst loslegen. Ich muss
kurz telefonieren. Aber kauf ja keine Diamanten bei eBay.«


Holly
fragte: »Willst du deine Freundin anrufen?«


Sie wirkte
sehr klein und viel zu klug, wie sie da in ihrem weißen Steppmantel stand, der
bis zu ihren dünnen Knien reichte, die Augen weit aufgerissen und bemüht, nicht
verängstigt auszusehen. »Nein«, sagte ich. »Nein, Schätzchen. Ich hab keine
Freundin.«


»Ehrenwort?«


»Ehrenwort.
Und ich hab auch nicht vor, mir in absehbarer Zeit eine zuzulegen. In ein paar
Jahren kannst du vielleicht eine für mich aussuchen. Wie fändest du das?«


»Ich will,
dass Mum deine Freundin ist.«


»Ja«,
sagte ich. »Ich weiß.« Ich legte ihr kurz eine Hand auf den Kopf. Ihr Haar
fühlte sich an wie Blütenblätter. Dann schloss ich die Tür hinter mir und ging
zurück ins Wohnzimmer, um herauszufinden, wer gestorben war.


Es war
tatsächlich Jackie auf dem Anrufbeantworter, und sie sprach so schnell wie ein
Expresszug. Ein schlechtes Zeichen: Jackie bremst bei guten Nachrichten (»Du
errätst nie im Leben, was passiert ist. Na los, rate«) und tritt bei schlechten
das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Das hier war Formel-1-Material. »Ach,
verdammt, Francis, bist du denn nie zu Hause, würdest du bitte mal an dein
dämliches Telefon gehen, ich muss dich dringend sprechen, ich ruf dich
schließlich nie zum Spaß an, oder? Also, bevor du dir unnötig Sorgen machst, es
geht nicht um Mammy, Gott sei Dank, der geht's gut, ein bisschen mitgenommen,
aber das sind wir alle, sie hatte zuerst ein bisschen Herzklabastern, aber dann
hat sie sich hingesetzt, und Carmel hat ihr einen Brandy eingeschüttet, und
jetzt geht's ihr wieder gut, nicht wahr, Mam? Gott sei Dank war Carmel da, sie
schaut ja meistens am Freitag vorbei, nach dem Einkaufen, sie hat mich und
Kevin angerufen, dass wir herkommen sollen. Shay hat gemeint, wir sollen dich
nicht anrufen, wozu, hat er gesagt, aber ich hab gesagt, er kann mich mal, und
dass es richtig wäre, also, wenn du zu Hause bist, würdest du bitte endlich
rangehen und mit mir reden? Francis! Ich schwöre bei Gott —« Die Aufnahmezeit
endete mit einem Piepsen.


Carmel und
Kevin und Shay, du liebe Zeit. Es hörte sich ganz so an, als wäre die komplette
Familie bei meinen Eltern eingeflogen. Mein Dad; es musste um ihn gehen.
»Daddy!«, brüllte Holly aus ihrem Zimmer. »Wie viele Zigaretten rauchst du pro
Tag?«


Die
automatische Frauenstimme des Anrufbeantworters forderte mich auf, Tasten zu
drücken. Ich gehorchte. »Wer sagt denn, dass ich rauche?«


»Ich muss
das wissen! Zwanzig?«


Vormittags.
»Kann sein.«


Wieder
Jackie: »Blöder Anrufbeantworter, ich war noch nicht fertig! Also, es geht auch
nicht um Dad, das hätte ich gleich sagen sollen, dem geht's wie eh und je, es
ist keiner tot oder verletzt oder so, nichts dergleichen, wir sind alle okay.
Kevin ist ein bisschen nervös, aber ich glaube, nur deshalb, weil er sich
Sorgen macht, wie du's auffassen wirst, er hat dich total gern, wie du weißt,
noch immer. Vielleicht ist ja auch gar nichts dran, Francis, verlier ja nicht
den Kopf, ist vielleicht bloß ein Scherz von irgendeinem Witzbold, zumindest
haben wir das zuerst gedacht, obwohl es ein ganz schön beschissener Scherz
wäre, entschuldige den Ausdruck —«


»Daddy!
Wie viel Sport machst du?«


Hä? »Ich
mach heimlich Ballett.«


»Neiiiin,
im Ernst! Wie viel?«


»Nicht
genug.«


»- und
klar, keiner von uns hat den blassesten Schimmer, was wir jetzt machen sollen
und überhaupt, ruf mich an, sobald du das hier abhörst, ja? Bitte, Francis.
Ich hab mein Handy hier in der Hand.«


Klick,
Pieps, die Anrufbeantworter-Tussi. Im Rückblick hätte ich mir da eigentlich
schon denken müssen, worum es ging, oder ich hätte zumindest eine ungefähre
Ahnung haben müssen. »Daddy? Wie viel Obst und Gemüse isst du?«


»Haufenweise.«


»Gar
nicht!«


»Ein
bisschen.«


Die
nächsten drei Nachrichten waren ungefähr gleich, im Halbstundentakt. Beim
letzten Anruf hatte Jackie eine Tonhöhe erreicht, die das menschliche Gehör
überforderte.


»Daddy?«


»Einen
Moment noch, Schätzchen.«


Ich ging
mit meinem Handy auf den Balkon über dem dunklen Fluss und den schlierigen
orangegelben Lichtern und dem unaufhörlichen Brummen der Verkehrsstaus, und
rief Jackie an. Sie meldete sich beim ersten Klingeln. »Francis? Jesus, Maria
und Josef, ich dreh hier langsam durch! Wo warst du denn?«


Sie hatte
das Tempo auf ungefähr achtzig Meilen die Stunde gedrosselt. »Ich hab Holly
abgeholt. Was ist denn los, Jackie?«


Hintergrundgeräusche.
Noch nach all der Zeit erkannte ich Shays knappe bissige Stimme sofort. Ein
einziger Laut von meiner Ma ließ mich schlucken.


»Ach Gott,
Francis ... Tu mir den Gefallen und setz dich hin, ja? Oder hol dir ein Glas
Brandy oder so.«


»Jackie,
ich schwöre dir, wenn du mir nicht sofort sagst, was los ist, komm ich rüber
und erwürge dich.«


»Moment,
immer mit der Ruhe ...« Eine Tür wurde geschlossen. »So«, sagte Jackie in
plötzlicher Stille. »Also. Ich hab dir doch vor einer Weile erzählt, dass
irgend so ein Typ die drei Häuser oben am Place gekauft hat? Um sie in
Apartments umzubauen?«


»Ja.«


»Er macht
jetzt doch keine Apartments draus, wo keiner weiß, was mit den Immobilienpreisen
wird. Er lässt die Häuser vorläufig leer stehen und wartet ab, wies weitergeht.
Also lässt er erst mal nur die Kamine und Stuckverzierungen und so ausbauen,
um sie zu verkaufen - manche Leute zahlen gutes Geld für so was, wusstest du
das? Alles Spinner. Und heute haben die Arbeiter in dem Haus gleich an der Ecke
angefangen. Weißt du noch, das baufällige?«


»Nummer
sechzehn.«


»Genau.
Die haben die Kamine ausgebaut, und in einem haben sie einen Koffer gefunden.«


Dramatische
Pause. Drogen? Schusswaffen? Bargeld? Jimmy Hoffa? »Verdammt, Jackie. Red
endlich!«


»Es ist
der von Rosie Daly, Francis. Es ist ihr Koffer.«


Die ganze
Sinfonie aus Verkehrslärm verstummte jäh, wie ausgeschaltet. Die orangerote
Glut am Himmel wurde wild und gierig wie ein Waldbrand, grell, außer Kontrolle.


»Nein«,
sagte ich, »ausgeschlossen. Ich weiß nicht, wie zum Henker ihr darauf kommt,
aber das ist absoluter Schwachsinn.«


»Francis,
nun hör doch mal -«


Ihre
Stimme triefte vor Sorge und Mitgefühl. Wenn sie bei mir gewesen wäre, hätte
ich ihr, glaub ich, eine reingehauen. »Lass mich in Ruhe mit >Francis, nun
hör doch mal<. Du und Ma, ihr habt euch da wegen nichts und wieder nichts in
irgendeine Hysterie reingesteigert, und ich soll jetzt dabei mitmachen —«


»Hör zu.
Ich weiß, dass dich das -«


»Oder das
Ganze ist bloß ein Trick, um mich rüberzulocken. Ist es das, Jackie? Schwebt
dir vielleicht eine große Familienversöhnung vor? Dann lass dir mal eins
gesagt sein, das ist hier keine Vorabendserie, und solche Spielchen gehen nicht
gut aus.«


»Hör auf,
so einen Schwachsinn zu reden«, blaffte Jackie, »und reiß dich am Riemen. Wofür
hältst du mich eigentlich? In dem Koffer ist eine Bluse, lila mit
Paisleymuster, Carmel hat sie wiedererkannt -«


Ich hatte
sie zigmal an Rosie gesehen, wusste, wie sich die Knöpfe unter meinen Fingern
anfühlten. »Ja, so eine, wie sie jedes junge Mädchen hier in den Achtzigern
getragen hat. Für ein bisschen Klatsch und Tratsch würde Carmel glatt Elvis
beim Bummeln auf der Grafton Street wiedererkennen. Ich hätte dich für
vernünftiger gehalten, aber anscheinend -«


»Und in
die Bluse eingewickelt ist eine Geburtsurkunde. Rose Bernadette Daly.«


Womit sich
meine Einwände mehr oder weniger erledigt hatten. Ich steckte mir eine
Zigarette an, stützte die Ellbogen auf das Geländer und nahm den längsten Zug
meines Lebens.


»Tut mir
leid«, sagte Jackie leiser. »Dass ich so grob zu dir war. Francis?«


»Ja.«


»Alles in
Ordnung?«


»Ja. Hör
zu, Jackie. Wissen die Dalys Bescheid?«


»Die sind
nicht zu Hause. Nora ist vor ein paar Jahren nach Blanchardstown gezogen, glaub
ich. Mr Daly und Mrs Daly besuchen sie freitagabends, um das Baby zu sehen.
Mammy glaubt, sie hat irgendwo die Nummer, aber —«


»Habt ihr
die Polizei angerufen?«


»Nur dich
natürlich.«


»Wer weiß
sonst noch davon?«


»Bloß die
Arbeiter. Zwei Jungs aus Polen. Als sie Feierabend gemacht haben, sind sie
rüber zu Nummer fünfzehn und haben gefragt, wem sie den Koffer geben könnten,
aber in Nummer fünfzehn wohnen jetzt Studenten, und die haben die beiden dann
zu Ma und Dad geschickt.«


»Und Ma
hat's nicht gleich der ganzen Straße erzählt?«


»Unsere
Straße ist nicht mehr so, wie du sie gekannt hast. Mittlerweile wohnen in der
Hälfte der Häuser Studenten und Yuppies. Wir wissen nicht mal, wie die Leute
heißen. Die Cullens sind noch da und die Nolans und ein paar von den Hearnes,
aber Mammy wollte keinem was sagen, solange sie es nicht den Dalys gesagt hat.
Das wäre nicht richtig.«


»Gut. Wo
ist der Koffer jetzt?«


»Im
Wohnzimmer. Hätten die Arbeiter ihn nicht wegnehmen sollen? Die mussten ja
weiterarbeiten -«


»Ist schon
okay. Aber fasst ihn jetzt möglichst nicht mehr an. Ich bin, so schnell ich
kann, bei euch.«


Eine Sekunde
Stille. Dann: »Francis. Ich will ja nicht irgendwas Schreckliches denken, Gott
bewahre, aber heißt das nicht, dass Rosie ...«


»Wir
wissen noch gar nichts«, sagte ich. »Wartet einfach auf mich, und redet mit
niemandem.«


Ich legte
auf und warf einen raschen Blick in die Wohnung hinter mir. Hollys Tür war noch
geschlossen. Ich rauchte meine Zigarette mit einem weiteren Marathonzug zu
Ende, warf die Kippe über das Geländer, zündete mir eine neue an und wählte
Olivias Handynummer.


Sie sagte
nicht mal hallo. »Nein, Frank. Diesmal nicht. Keine Chance.«


»Es geht
nicht anders, Liv.«


»Du hast
darum gebettelt, sie jedes Wochenende zu haben. Gebettelt.
Wenn du sie nicht willst —«


»Ich will
sie ja. Aber das ist ein Notfall.«


»Es ist
immer einer. Deine Abteilung kommt bestimmt zwei Tage ohne dich aus, Frank.
Auch wenn dir der Gedanke nicht gefällt, du bist nicht unverzichtbar.«


Für jeden,
der weiter als einen halben Meter entfernt war, musste ihre Stimme nach
heiterem Plauderton klingen, aber Olivia war wütend. Besteckgeklapper,
perlendes Lachen, irgendwas, das sich anhörte wie, Gott bewahre, ein
Wasserspiel. »Diesmal hat es nichts mit der Arbeit zu tun«, sagte ich. »Es hat
familiäre Gründe.«


»Ja, klar.
Könnte das irgendwas damit zu tun haben, dass ich gerade meine vierte
Verabredung mit Dermot habe?«


»Liv, ich
würde dir liebend gern deine vierte Verabredung mit Dermot vermasseln, aber ich
würde niemals darauf verzichten, Zeit mit Holly zu verbringen. So gut solltest
du mich kennen.«


Eine
kurze, argwöhnische Pause. »Was ist das für ein Notfall?«


»Ich weiß
es noch nicht. Jackie hat mich völlig hysterisch angerufen, aus der Wohnung
meiner Eltern. Ich blick noch nicht richtig durch. Aber ich muss so schnell wie
möglich hin.«


Wieder
eine Pause. Dann sagte Olivia mit einem langen müden Ausatmen: »Also gut. Wir
sind im Coterie. Bring sie vorbei.«


Das Coterie hat einen
Fernsehkoch als Küchenchef und wird in vielen Wochenendbeilagen angepriesen. Es
sollte dringend mal jemand eine Brandbombe reinwerfen. »Danke, Olivia.
Ehrlich. Ich hol sie heute später wieder ab, wenn ich kann, oder morgen früh.
Ich ruf dich an.«


»Tu das«,
sagte Olivia. »Natürlich nur, wenn du kannst«, und sie legte auf. Ich warf
meine Zigarette weg und ging hinein, um die andere Frau in meinem Leben
stinksauer zu machen.


Holly saß
im Schneidersitz auf dem Bett, den Laptop auf dem Schoß, und blickte besorgt
drein. »Schätzchen«, sagte ich, »wir haben ein Problem.«


Sie
deutete auf den Laptop. »Daddy, guck mal.«


Auf dem
Bildschirm stand, in fetten lila Lettern, mit einem Haufen zappelnder Bilder
drum herum: du wirst mit 52 sterben. Das Kind
wirkte richtig verstört. Ich setzte mich hinter ihr aufs Bett und zog sie
mitsamt Computer auf meinen Schoß. »Was ist das denn eigentlich?«


»Sarah hat
den Fragebogen im Internet gefunden, und ich hab ihn für dich gemacht, und das
da ist rausgekommen. Du bist einundvierzig.«


Oh, nein,
bitte nicht jetzt. »Häschen, das ist das Internet. Da kann jeder reinstellen,
was er will. Deshalb ist es noch lange nicht wahr.«


»Aber es steht da! Die
haben das genau ausgerechnet!«


Olivia
wäre begeistert, wenn ich ihr Holly in Tränen aufgelöst zurückbrachte. »Ich
zeig dir mal was!«, sagte ich. Ich griff um sie herum, ließ mein Todesurteil
verschwinden, öffnete ein Word-Dokument und tippte: du bist
ein ausserirdischer. du liest das hier auf dem planeten bongo. »So. Ist
das wahr?«


Holly
brachte ein dünnes Kichern zustande. »Na klar nicht.«


Ich wählte
lila als Schriftfarbe und stellte auch noch eine ausgefallene Schriftart ein.
»Und jetzt?«


Kopfschütteln.


»Und was
ist, wenn ich den Computer eine Reihe Fragen stellen lasse, bevor er das da
sagt? Wäre es dann wahr?«


Eine
Sekunde lang dachte ich, ich wäre damit durchgekommen, doch dann versteiften
sich ihre schmalen Schultern. »Du hast gesagt, ein Problem.«


»Ja,
genau. Wir müssen unsere Pläne ein kleines bisschen abändern.«


»Ich muss
zurück zu Mum«, sagte Holly zu dem Laptop. »Stimmt's?«


»Ja,
Schätzchen. Es tut mir ganz schrecklich leid. Ich hol dich wieder ab, sobald
ich kann.«


»Brauchen
die dich schon wieder auf der Arbeit?«


Dieses schon
wieder war schlimmer als alles, was Olivia mir vorwerfen konnte.
»Nein«, sagte ich und lehnte mich zur Seite, damit ich Hollys Gesicht sehen
konnte. »Es hat nichts mit der Arbeit zu tun. Die Arbeit kann die Biege machen,
hab ich recht?« Das entlockte ihr ein schwaches Lächeln. »Du kennst doch deine
Tante Jackie? Sie hat ein großes Problem, und sie braucht jetzt sofort meine
Hilfe.«


»Kann ich
nicht mitkommen?«


Sowohl
Jackie als auch Olivia haben gelegentlich angedeutet, dass Holly die Familie
ihres Vaters kennenlernen sollte. Ominöse Koffer mal beiseitegelassen, nur über
meine Leiche tunkt Holly auch nur einen Zeh in den brodelnden Kessel des
Wahnsinns, der die Mackeys in Hochform sind. »Diesmal nicht. Aber wenn ich
alles in Ordnung gebracht habe, gehen wir mit Tante Jackie irgendwo ein Eis
essen, ja? Das war doch schön, nicht?«


»Ja«,
sagte Holly, mit einem müden kleinen Ausatmen, genau wie Olivia. »Das wäre
lustig«, und dann kroch sie von meinem Schoß und fing an, ihre Sachen wieder in
die Schultasche zu stecken.


 


Im Auto
unterhielt Holly sich nonstop mit Clara, in einer gedämpften, dünnen Stimme,
zu leise für mich, um auch nur ein Wort verstehen zu können. An jeder roten
Ampel betrachtete ich sie im Rückspiegel und schwor mir, es wiedergutzumachen,
mir die Telefonnummer von den Dalys zu besorgen, ihnen den verdammten Koffer
vor die Tür zu knallen und Holly wieder zu mir auf die El Rancho Lyncho zu holen,
ehe sie ins Bett musste. Aber ich wusste, dass das so nicht hinhauen würde.
Diese Straße und dieser Koffer hatten lange auf meine Rückkehr gewartet. Jetzt,
wo sie mich am Haken hatten, würde das, was sie für mich aufgehoben hatten,
wesentlich mehr Zeit kosten als einen Abend.


 


Der Brief
enthielt das absolute Minimum an Teenager-Melodramatik; darin war Rosie immer
gut gewesen.


 


Ich weiß, das wird ein Schock sein, und es tut mir leid,
aber ich schwöre, ich wollte nie irgendwem was vormachen, niemals. Aber ich hab
wirklich lange darüber nachgedacht, und nur so sehe ich eine echte Chance auf
das Leben, das ich möchte. Ich wünschte bloß, ich müsste dafür niemanden
verletzen /kränken /enttäuschen. Es wäre toll, wenn mich gute Wünsche in mein
neues Leben in England begleiten würden!!, aber ich verstehe auch, wenn das
nicht geht. Ich schwöre, ich komme irgendwann zurück. Bis dahin, mit ganz,
ganz, ganz viel Liebe, Rosie.


Zwischen
dem Moment, als sie den Brief im Haus Nummer 16 auf den Boden gelegt hatte, in
dem Zimmer, wo wir uns das erste Mal geküsst hatten, und dem Moment, als sie
ihren Koffer über irgendeine Mauer hieven wollte, um zu machen, dass sie
wegkam, war irgendetwas passiert.
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faithful place findet man nur, wenn man weiß, wo man suchen muss.
Der Stadtteil Liberties wuchs über Jahrhunderte hinweg ganz von allein, ohne
Hilfe von Stadtplanern, und Faithful Place ist eine schmale Sackgasse, die sich
mittendrin versteckt wie ein falscher Abzweig in einem Irrgarten. Sie liegt
nur zehn Gehminuten vom Trinity College und der schicken Einkaufszone um die
Grafton Street entfernt, aber damals, zu meiner Zeit, gingen wir nicht zum
Trinity, und die Trinity-Typen hielten sich von uns fern. Die Gegend war eigentlich
nicht unsicher - Fabrikarbeiter, Maurer, Bäcker, Arbeitslose und der ein oder
andere Glückspilz, der bei Guinness arbeitete und eine anständige
Gesundheitsversorgung und Fortbildungskurse bekam —, bloß irgendwie in sich
geschlossen. Der Name Liberties entstand vor hundert Jahren, weil die Bewohner
eigene Wege gingen und eigene Regeln befolgten. In meiner Straße lauteten die
Regeln wie folgt: Egal, wie knapp du bei Kasse bist, wenn du in den Pub gehst,
schmeißt du eine Runde; wenn dein Kumpel in eine Schlägerei gerät, bleibst du
dabei und holst ihn da raus, sobald du Blut siehst, damit keiner das Gesicht
verliert; Heroin überlässt du den Leuten in Ballymun; selbst wenn du diesen
Monat gerade ein anarchistischer Punkrocker bist, gehst du am Sonntag in die
Kirche; und du verpfeifst niemanden, niemals, unter gar keinen Umständen.


Ich parkte
ein paar Minuten entfernt und ging das restliche Stück zu Fuß. Meine Familie
musste nicht unbedingt wissen, was für ein Auto ich fuhr oder dass ich einen
Kindersitz auf der Rückbank hatte. Die Abendluft in den Liberties fühlte sich
noch immer gleich an, mild und unruhig, Chipstüten und Bustickets wurden von
Böen aufgewirbelt, aus den Pubs tönte raues Stimmengewirr. Die Junkies, die an
den Ecken herumlungerten, trugen mittlerweile Klunker zu ihren Trainingsanzügen,
ein besonders weltmännischer Modetrend. Zwei von ihnen taxierten mich und
bewegten sich in meine Richtung, doch als sie mein breites Haifischlächeln
sahen, überlegten sie es sich anders.


Faithful
Place besteht aus zwei Reihen á acht Häusern, alte Backsteinbauten mit Stufen,
die zur Eingangstür hinaufführen. Damals in den Achtzigern beherbergte jedes
Haus drei oder vier Haushalte, vielleicht mehr. Unter Haushalt fiel alles, von
Mad Johnny Malone, der Soldat im Ersten Weltkrieg gewesen war und immer gern
seine Ypern-Tätowierung zeigte, bis hin zu Sallie Hearne, die nicht direkt eine
Nutte war, aber irgendwie die vielen Kinder ernähren musste. Wer arbeitslos
war, bekam eine Erdgeschosswohnung und Vitamin-D-Mangel. Wer Arbeit hatte, bekam
wenigstens einen Teil des ersten Stocks. Wenn eine Familie schon seit ein paar
Generationen dort lebte, wurde sie vorrangig behandelt und durfte im obersten
Stockwerk wohnen, wo keiner ihr auf dem Kopf herumtrampelte.


Orte
kommen einem meist kleiner vor, wenn man nach langer Zeit an sie zurückkehrt,
doch meine Straße sah einfach schizoid aus. Ein paar Häuser waren schick
modernisiert worden, mit Doppelverglasung und einem lächerlichen, pseudoaltertümlichen
Pastellanstrich, die meisten aber nicht. Nummer 16 sah völlig heruntergekommen
aus: Das Dach fehlte teilweise, neben den Eingangstufen lagen ein Haufen Ziegelsteine
und eine kaputte Schubkarre, und irgendwann in den letzten zwanzig Jahren hatte
jemand die Tür in Brand gesetzt. In Nummer 8 war ein Fenster im ersten Stock erleuchtet, golden und
heimelig und verdammt gefährlich.


Carmel und
Shay und ich kamen gleich nach der Heirat meiner Eltern zur Welt, im Abstand
von je einem Jahr, genauso, wie man es im Land der verbotenen Kondome erwarten
würde. Kevin folgte fünf Jahre später, sobald meine Eltern wieder zu Atem
gekommen waren, und Jackie kam noch einmal fünf Jahre später, vermutlich die
Frucht einer der kurzen Augenblicke, in denen sie sich nicht spinnefeind waren.
Wir bewohnten den ersten Stock von Nummer 8, vier Zimmer: Mädchenzimmer, Jungenzimmer, Küche,
Wohnzimmer. Das Klo war in einem Verschlag hinten im Garten, und wir wuschen
uns in einer Zinnwanne in der Küche. Mittlerweile haben Ma und Dad alle Räume
für sich allein.


Ich sehe
Jackie alle paar Wochen, und sie hält mich auf dem Laufenden, wobei sie es für
meinen Geschmack übertreibt. Sie findet, ich müsste jede Kleinigkeit vom Leben
jedes Einzelnen wissen, ich dagegen finde, es reicht, wenn sie mich über Todesfälle
unterrichtet. Es hat daher eine Weile gedauert, bis wir die goldene Mitte
gefunden hatten. Als ich Faithful Place erneut entlangging, wusste ich, dass
Carmel vier Kinder hatte und einen Hintern wie ein Linienbus, Shay über meinen
Eltern wohnte und noch immer in demselben Fahrradladen arbeitete, für den er
die Schule geschmissen hatte, Kevin Flachbildfernseher verkaufte und jeden
Monat eine neue Freundin hatte, Dad irgendwas Unklares mit seinem Rücken
angestellt hatte und Ma nach wie vor Ma war. Jackie, um das Bild abzurunden,
ist Friseurin und lebt mit einem Typen namens Gavin zusammen, den sie, wie sie
sagt, vielleicht irgendwann heiraten wird.


Falls sie
sich an meine Anweisungen gehalten hatte, was ich bezweifelte, wussten die
anderen so gut wie nichts über mich.


Die Haustür
war unverschlossen, ebenso wie die Wohnungstür. Kein Mensch lässt heutzutage
in Dublin noch Türen offen. Jackie hatte taktvollerweise dafür gesorgt, dass
ich allein eintreten konnte. Aus dem Wohnzimmer drangen Stimmen; kurze Sätze,
lange Pausen.


»Hallöchen«,
sagte ich an der Tür.


Eine Reihe
Tassen senkte sich, Köpfe fuhren herum. Die flinken schwarzen Augen meiner Ma
und fünf hellblaue Paare genau wie meine starrten mich allesamt an.


»Versteckt
das Heroin«, sagte Shay. Er lehnte am Fenster, die Hände in den Taschen. Er
hatte mich die Straße herunterkommen sehen. »Die Bullen kommen.«


Der
Vermieter hatte endlich einen Teppichboden verlegen lassen, grün-rosa mit
Blümchenmuster. Das Zimmer roch noch immer nach Toast, Feuchtigkeit und
Möbelpolitur, mit einer schwachen schmutzigen Unternote, die ich nicht benennen
konnte. Auf dem Tisch stand ein Tablett mit Zierdeckchen und Vollkornkeksen.
Mein Dad und Kevin saßen in den Sesseln, meine Ma von Carmel und Jackie
flankiert auf dem Sofa wie eine Kriegsherrin, die stolz zwei prominente Gefangene
präsentiert.


Meine Ma
ist die klassische Dubliner Mammy: knapp über eins fünfzig, lockengewickelt,
drall und resolut und beseelt von einem endlosen Vorrat an Missbilligung. Die
Begrüßung des verlorenen Sohns lief folgendermaßen ab:


»Francis«,
sagte Ma. Sie lehnte sich ins Sofa zurück, verschränkte die Arme da, wo ihre
Taille gewesen wäre, und musterte mich von oben bis unten. »Hättest du dir
nicht wenigstens ein anständiges Hemd anziehen können?«


»Hallo,
Ma«, sagte ich.


»Mammy,
nicht Ma. Wie du aussiehst. Die Nachbarn müssen denken, ich hab einen
Obdachlosen großgezogen.«


Irgendwann
mal hatte ich den Armeeparka gegen eine braune Lederjacke eingetauscht, doch
abgesehen davon habe ich noch heute weitgehend denselben Modegeschmack wie damals,
als ich von zu Hause wegging. Wenn ich einen Anzug angehabt hätte, wäre sie mir
damit gekommen, dass ich mich wohl für was Besseres hielt. Meiner Ma kann man
es einfach nicht recht machen. »Jackie hat sich angehört, als wäre es dringend«,
sagte ich. »Hallo, Dad.«


Dad sah
besser aus, als ich erwartet hatte. Früher war ich derjenige gewesen, der ihm
am ähnlichsten sah - das gleiche braune Haar, die gleichen scharfkantigen Züge
-, aber die Ähnlichkeit war mit der Zeit stark verblasst, was ich gut fand. Er
wurde langsam zum Greis - weißes Haar, Hose mit Hochwasser -, aber er war noch
immer so muskelbepackt, dass man es sich zweimal überlegt hätte, ehe man sich
mit ihm anlegte. »Nett von dir, uns zu beehren«, sagte er. Seine Stimme war tiefer
und heiserer; zu viele Camels. »Du bist noch immer ganz schön dreist.«


»Das krieg
ich öfters zu hören. Hallo, Carmel. Kev. Shay.«


Shay
reagierte nicht einmal. »Francis«, sagte Kevin. Er starrte mich an, als wäre
ich ein Geist. Er war ein großer Bursche geworden, blond und kräftig und
gutaussehend, größer als ich. »Scheiße, Mann.«


»Nicht
solche Ausdrücke«, fauchte Ma.


»Du siehst
sehr gut aus«, teilte Carmel mir mit, wie nicht anders zu erwarten. Wenn der
Auferstandene persönlich Carmel eines schönen Morgens erscheinen würde, würde
sie auch zu ihm sagen, dass er sehr gut aussieht. Ihr Hintern war tatsächlich
riesig, und sie hatte sich einen gezierten Nasennebenhöhlen-Akzent zugelegt,
der mich kein bisschen überraschte.


Hier war
alles mehr denn je so wie immer. »Vielen Dank«, sagte ich. »Du auch.«


»Komm her,
du«, sagte Jackie zu mir. Jackie hat kompliziertes wasserstoffblondes Haar,
und sie kleidet sich wie einem Tom-Waits-Diner entsprungen. An diesem Tag trug
sie eine weiße Caprihose und ein rotgepunktetes Top mit Rüschen an verwirrenden
Stellen. »Setz dich hier hin und trink einen Schluck Tee. Ich hol noch eine
Tasse.« Sie stand auf und strebte Richtung Küche, wobei sie mir im Vorbeigehen
aufmunternd zuzwinkerte und in die Wange kniff.


»Nein,
danke«, sagte ich und hielt sie fest. Bei dem Gedanken, neben Ma zu sitzen,
sträubten sich mir die Nackenhaare. »Ich will mir zuerst diesen berühmten
Koffer ansehen.«


»Wieso die
Eile?«, fragte Ma. »Setz dich her zu mir.«


»Erst die
Arbeit, dann das Vergnügen. Wo ist der Koffer?«


Shay
deutete mit dem Kinn auf den Boden zu seinen Füßen. »Bedien dich«, sagte er.
Jackie plumpste wieder aufs Sofa. Ich ging vorsichtig um den Couchtisch und das
Sofa und die Sessel herum, von aller Augen verfolgt.


Der Koffer
stand am Fenster. Er war blassblau mit abgerundeten Ecken, war übersät mit
großen schwarzen Schimmelflecken, und er stand einen Spalt offen. Irgendwer
hatte die mickrigen Blechschlösser aufgebrochen. Mir ging an die Nieren, wie
klein er war. Olivia hatte immer fast unsere sämtliche Habe eingepackt,
einschließlich des Wasserkochers, wenn wir nur mal übers Wochenende wegfuhren.
Rosie hatte mit einem Handköfferchen in ein ganz neues Leben aufbrechen wollen.


Ich
fragte: »Wer hat den angefasst?«


Shay
lachte, ein harter, kehliger Klang. »Jesses, Leute, Columbo ist da. Nimmst du
uns auch die Fingerabdrücke ab?«


Shay ist
dunkel und drahtig und ruhelos, und ich hatte vergessen, wie es war, wenn man
ihm zu nahe kam. Das ist, als würde man neben einem Strommast stehen; es macht
einen total kribblig. Mittlerweile hatte er scharfe, harte Furchen von der Nase
zum Mund und zwischen den Augenbrauen. »Nur wenn du mich ganz nett drum
bittest«, sagte ich. »Habt ihr alle ihn angefasst?«


»Den würde
ich nicht mal mit der Kneifzange anfassen«, sagte Carmel prompt und schüttelte
sich leicht. »So dreckig, wie der ist.« Ich fing Kevins Blick auf. Eine Sekunde
lang war es so, als wäre ich nie weg gewesen.


»Ich und
dein Dad wollten ihn aufmachen«, sagte Ma, »aber er war abgeschlossen, also hab
ich Shay runtergerufen, und der hat ihn dann mit einem Schraubenzieher
aufgekriegt. Was hätten wir denn sonst machen sollen? Es war doch von außen
nicht zu erkennen, wem er gehört hat.« Sie warf mir einen streitlustigen Blick
zu.


»Völlig
richtig«, sagte ich.


»Als wir
gesehen haben, was drin ist ... Ich sag dir, ich hab einen Heidenschreck
gekriegt. Ich dachte, ich krieg einen Herzanfall, so hat mein Herz gerast. Ich
hab zu Carmel gesagt, Gott sei Dank bist du mit dem Auto da, für den Fall, dass
du mich ins Krankenhaus bringen musst.« Der Blick meiner Ma besagte, dass das
meine Schuld gewesen wäre, auch wenn sie selbst noch nicht genau wusste, wieso
eigentlich.


Carmel
sagte zu mir: »Trevor macht es nichts aus, den Kindern was zu essen zu machen,
nicht in einem Notfall. Er ist toll, was das angeht.«


»Kevin und
ich haben beide einen Blick reingeworfen, als wir hier ankamen«, sagte Jackie.
»Wir haben das ein oder andere angefasst, ich weiß aber nicht mehr genau, was
-«


»Hast du dein
Fingerabdruckpulver dabei?«, fragte Shay. Er lehnte lässig am Fensterrahmen und
beobachtete mich, die Augen halb zusammengekniffen.


»Ein
andermal, falls du ein braver Junge bist.« Ich fischte meine
Chirurgenhandschuhe aus der Jackentasche und streifte sie über. Dad lachte los,
ein tiefes, gehässiges Schnarren. Es ging in einen hilflosen Hustenanfall über,
der seinen ganzen Sessel erzittern ließ.


Shays
Schraubenzieher lag auf dem Boden neben dem Koffer. Ich kniete mich hin und
hob damit den Deckel an. Zwei von den Jungs bei der Kriminaltechnik schuldeten
mir noch einen Gefallen, und von ihren hübschen Kolleginnen standen ein paar
auf mich. Irgendwer von ihnen würde bestimmt ein paar heimliche Tests für mich
machen, aber sie würden es begrüßen, wenn ich die Spurenlage nicht unnötig
verkomplizierte.


Der Koffer
war randvoll mit einem dicken Wust aus Stoff, schwarzfleckig von Schimmel und
halb vermodert. Ein dumpfer, starker Geruch, wie nasse Erde, stieg von ihm
auf. Das war die Unternote, die ich in der Luft wahrgenommen hatte, als ich
hereinkam.


Ich hob
die Sachen langsam nacheinander heraus und stapelte sie auf dem Deckel, wo sie
nicht kontaminiert würden. Eine ausgebeulte Bluejeans mit aufgenähten karierten
Knieflicken. Ein grüner Wollpullover. Eine Jeans mit Reißverschlüssen an den
Knöcheln, weil sie so eng war, und, Allmächtiger, die kannte ich, der Schwung
von Rosies Hüften darin traf mich wie ein Schlag in die Magengrube. Ich machte
weiter, ohne auch nur zu blinzeln. Ein kragenloses Männerflanellhemd, das
einmal cremefarben gewesen war, mit feinen blauen Streifen. Sechs weiße
Baumwollschlüpfer. Eine lange lila Bluse mit blauem Paisleymuster, die sich
langsam auflöste, und als ich sie anhob, fiel die Geburtsurkunde heraus.


»Da«,
sagte Jackie. Sie beugte sich über die Armlehne des Sofas und starrte mich
ängstlich an. »Siehst du? Bis dahin dachten wir noch, es wäre nichts
Besonderes, keine Ahnung, irgendein Unfug von Jugendlichen, oder dass
vielleicht jemand Klamotten geklaut hat und die Sachen verstecken musste, oder
vielleicht irgend so eine arme Frau, die von ihrem Typen misshandelt wurde und
ihren gepackten Koffer parat haben wollte, wenn sie irgendwann den Mut hätte,
ihn zu verlassen, ich meine, das wird doch in den Zeitschriften so empfohlen,
oder?« Sie redete sich langsam wieder in Fahrt.


Rose
Bernadette Daly, geboren 30. Juli 1966. Das Papier fiel schon fast
auseinander. »Tja«, sagte ich, »für jugendlichen Unfug ist das ein bisschen zu
gründlich.«


Ein
U2-T-Shirt, vermutlich einige Hundert wert, wenn es nicht mit Stockflecken
gesprenkelt gewesen wäre. Ein blauweiß gestreiftes T-Shirt. Eine schwarze
Männerweste; damals war gerade der Annie-Hall-Look angesagt. Ein lila Wollpullover.
Ein hellblauer Rosenkranz aus Plastik. Zwei weiße Baumwoll-BHs. Ein
No-Name-Walkman, für den ich monatelang gespart hatte. Die letzten beiden Pfund
verdiente ich mir eine Woche vor ihrem achtzehnten Geburtstag, indem ich Beaker
Murray half, auf dem Iveagh Market raubkopierte Videos zu verkaufen. Eine Spraydose
Sure-Deo. Ein Dutzend selbstaufgenommene Kassetten, und ich konnte ihre runde
Schrift noch immer auf einigen Hüllen lesen: REM, Murmur; U2, Boy; Thin
Lizzy, Boomtown Rats, Stranglers, Nick Cave and the Bad Seeds. Rosie konnte
alles andere zurücklassen, aber ihre Plattensammlung kam mit.


Unten im
Koffer lag ein brauner Umschlag. Die Stücke Papier darin waren von zwanzig
Jahren Feuchtigkeit zu einem einzigen Klumpen zermatscht worden. Als ich
vorsichtig am Rand zupfte, löste er sich auf wie nasses Klopapier. Noch ein
Gefallen, den ich bei der Kriminaltechnik einfordern würde. Einige gedruckte
Wörter waren durch das Plastikfenster vorn auf dem Briefumschlag noch
verschwommen zu erkennen.


...
LAOGHAIRE - HOLYHEAD ... ABFAHRT ... .30 UHR ... Wo immer
Rosie hin war, unsere Fahrkarten für die Fähre hatte sie dafür nicht gebraucht.


Alle
blickten mich an. Kevin wirkte ehrlich bestürzt. »Tja«, sagte ich. »Das scheint
tatsächlich Rosie Dalys Koffer zu sein.« Ich fing an, Sachen vom Deckel zurück
in den Koffer zu packen, wobei ich die Papiere erst am Schluss dazulegte,
damit sie nicht zerdrückt wurden.


»Rufen wir
die Polizei?«, fragte Carmel. Dad räusperte sich dramatisch, als wollte er
ausspucken. Ma warf ihm einen bösen Blick zu.


Ich
fragte: »Und was sollen wir denen sagen?«


Offensichtlich
hatte niemand darüber nachgedacht. »Irgendwer hat vor rund zwanzig Jahren
einen Koffer in einem Kamin versteckt«, sagte ich. »Wohl kaum ein
Jahrhundertverbrechen. Die Dalys können die Polizei verständigen, wenn sie
wollen, aber eins sag ich euch gleich, ich würde nicht damit rechnen, dass die
für den Fall >Verstopfter Kamin< schwere Geschütze auffahren.«


»Aber
Rosie, du weißt doch«, sagte Jackie. Sie zupfte an einer Haarsträhne und sah
mich an, große besorgte blaue Augen und Hasenzähne. »Sie wird vermisst. Und das
Zeug da, das ist eine Spur oder ein Beweis oder wie ihr das nennt. Sollten wir
nicht ... ?«


»Wurde sie
als vermisst gemeldet?«


Blicke hin
und her: Keiner wusste es. Ich hatte ernsthafte Zweifel. In den Liberties sind
Polizisten wie die Quallen bei Pac-Man: Sie
gehören zum Spiel, aber du gehst ihnen tunlichst aus dem Weg, und du machst
dich erst recht nicht auf die Suche nach ihnen. »Falls nicht«, sagte ich,
während ich den Koffer mit den Fingerspitzen schloss, »ist es jetzt ein
bisschen spät dafür.«


»Aber«,
sagte Jackie. »Moment mal. Das sieht doch so aus, als ... Du weißt schon. Als
wäre sie damals gar nicht nach England gegangen. Das sieht doch eher so aus,
als hätte jemand sie damals vielleicht ...«


»Jackie will
sagen«, schaltete Shay sich ein, »dass es ganz so aussieht, als hätte jemand
Rosie umgebracht, sie in einem Abfallsack zur nächsten Müllhalde gekarrt und
dort abgeladen und dann den Koffer in einem Kamin versteckt.«


»Seamus
Mackey! Gott behüte uns!«, von Ma. Carmel bekreuzigte sich.


Diese
Möglichkeit war mir auch schon in den Sinn gekommen. »Könnte sein«, sagte ich,
»klar. Sie könnte aber auch von Außerirdischen entführt und aus Versehen in
Kentucky abgesetzt worden sein. Ich persönlich neige zu der einfachsten Erklärung,
nämlich dass sie den Koffer selbst im Kamin versteckt hat, dann aber keine
Gelegenheit mehr hatte, ihn wiederzuholen, und rüber nach England ist ohne
Wäsche zum Wechseln. Aber wenn ihr eine Extraportion Dramatik in eurem Leben
braucht, tut euch keinen Zwang an.«


»Genau«,
sagte Shay. Mit Shay ist so allerhand nicht in Ordnung, aber blöd ist er
nicht. »Und deshalb benutzt du auch den Mist da« - die Handschuhe, die ich
gerade wieder in meine Jackentasche steckte. »Weil du ja nicht glaubst, dass
wir es hier mit einem Verbrechen zu tun haben.«


»Reiner
Reflex«, sagte ich und grinste ihn an. »Ein Bulle ist nun mal rund um die Uhr
ein Bulle, falls du verstehst, was ich meine.« Shay stieß einen angewiderten
Laut aus.


Ma sagte
mit einer gelungenen Mischung aus Grusel, Neid und Blutrünstigkeit: »Theresa
Daly wird durchdrehen. Durchdrehen.«


Aus einer
Vielzahl von Gründen musste ich zu den Dalys, ehe jemand anderes vor mir da
war. »Ich red mal mit ihr und Mr Daly. Dann werd ich ja sehen, was sie machen
wollen. Wie spät kommen die beiden samstags nach Hause?«


Shay
zuckte die Achseln. »Kommt drauf an. Manchmal erst nach Mittag, manchmal schon
frühmorgens. Je nachdem, wann Nora sie zurückfahren kann.«


Das war
ganz schlecht. Ich sah Ma förmlich an, dass sie nur daraufbrannte, sich auf sie
zu stürzen, noch ehe sie den Schlüssel in der Tür hatten. Ich erwog, im Auto
zu übernachten, um sie vorher abzufangen, aber es gab keine Parkmöglichkeit,
von der aus man alles gut im Blick gehabt hätte. Shay beobachtete mich
amüsiert.


Dann
wuchtete Ma ihren Busen hoch und sagte: »Du kannst hier übernachten, Francis,
wenn du willst. Das Sofa lässt sich noch immer ausziehen.«


Ich ging
nicht davon aus, dass das Angebot einer Anwandlung purer Herzenswärme ob
unseres Wiedersehens entsprang. Meine Ma hat es gern, wenn du ihr was schuldig
bist. Die Idee behagte mir zwar nicht, aber etwas Besseres fiel mir auch nicht
ein. Sie fügte hinzu: »Es sei denn, du bist dir inzwischen zu fein dazu«, damit
ich bloß nicht dachte, sie würde langsam zartfühlend.


»Überhaupt
nicht«, sagte ich und grinste Shay breit an. »Das wäre toll. Danke, Ma.«


»Mammy,
nicht Ma. Ich schätze, du willst dann auch noch frühstücken und so.«


»Kann ich
auch über Nacht bleiben?«, fragte Kevin völlig unerwartet.


Ma starrte
ihn mit einem zutiefst misstrauischen Blick an. Er wirkte selbst ebenso
verblüfft wie ich. »Wenns sein muss«, sagte sie schließlich. »Versaut mir bloß
nicht die gute Bettwäsche«, und dann stemmte sie sich vom Sofa hoch und fing
an, Teetassen einzusammeln.


Shay
lachte, nicht nett. »Friede auf Walton's Mountain«, sagte er und tippte mit der
Schuhspitze gegen den Koffer. »Gerade noch rechtzeitig zu Weihnachten.«


 


Bei Ma im
Haus ist Rauchen verboten. Shay und Jackie und ich gingen daher nach draußen,
um unserer Sucht zu frönen, gefolgt von Kevin und Carmel. Wir setzten uns auf
die Stufen vor der Haustür, so wie früher als Kinder, wenn wir nach dem
Abendessen Wassereis aßen und darauf warteten, dass irgendwas Spannendes
passierte. Ich brauchte eine Weile, bis ich merkte, dass ich noch immer auf
irgendetwas wartete - Kinder mit einem Fußball, ein Paar, das sich anschrie,
eine Frau, die herübergeeilt kam, um Teebeutel gegen Tratsch zu tauschen,
irgendwas — und dass nichts passierte. In Nummer 11 kochten zwei langhaarige
Studenten und hörten dabei eine CD von Keane, noch nicht mal besonders laut,
und in Nummer 7 stand Sallie Hearne am Bügelbrett und irgendwer guckte fern.
Mehr passierte wohl heutzutage am Faithful Place nicht.


Wir hatten
uns instinktiv auf unsere alten Plätze gesetzt: Shay und Carmel rechts und
links auf der obersten Stufe, Kevin und ich unter ihnen, Jackie ganz unten
zwischen uns. Wir hatten unsere persönlichen Gesäßabdrücke in den Stufen hinterlassen.
»Jesses, ist das warm«, sagte Carmel. »Und das im Dezember. Verkehrte Welt.«


»Globale
Erwärmung«, sagte Kevin. »Hat einer eine Zigarette für mich?«


Jackie
reichte ihre Packung rauf. »Fang bloß nicht mit der Qualmerei an. Blöde
Angewohnheit.«


»Nur bei
besonderen Anlässen.«


Ich ließ
mein Feuerzeug schnippen, und er beugte sich zu mir rüber. Durch die Flamme
warfen seine Wimpern Schatten auf seine Wangen, so dass er eine Sekunde lang
aussah wie ein schlafendes Kind, rosig und unschuldig. Kevin hatte mich
angehimmelt, damals, war mir auf Schritt und Tritt gefolgt. Ich hatte Zippy
Hearne die Nase blutig geschlagen, weil er Kevin die Gummibärchen weggenommen
hatte. Jetzt roch er nach Aftershave.


»Sallie«,
sagte ich mit einem Nicken in ihre Richtung. »Wie viele Kinder hat sie
eigentlich insgesamt bekommen?«


Jackie
reckte eine Hand über die Schulter, um ihre Zigaretten von Kevin
zurückzunehmen. »Vierzehn. Mir tut unten rum alles weh, wenn ich bloß dran
denke.« Ich schmunzelte und sah, dass Kevin mich angrinste, als unsere Blicke
sich trafen.


Nach einem
Moment sagte Carmel zu mir: »Ich hab vier. Darren und Louise und Donna und
Ashley.«


»Hat
Jackie mir erzählt. Alle Achtung. Wem sehen sie ähnlich?«


»Louise
schlägt nach mir, die Ärmste. Darren sieht seinem Daddy ähnlich.«


»Donna ist
Jackie wie aus dem Gesicht geschnitten«, sagte Kevin. »Inklusive Hasenzähne.«


Jackie gab
ihm einen Klaps. »Klappe, du.«


»Die
müssen doch schon ziemlich groß sein«, sagte ich.


»Das
kannst du laut sagen. Darren wird dieses Jahr mit der Schule fertig. Er will
Maschinenbau studieren, am UCD, ob du's glaubst oder nicht.«


Keiner
fragte nach Holly. Vielleicht hatte ich Jackie unrecht getan, vielleicht konnte
sie ja doch den Mund halten. »Moment«, sagte Carmel und kramte in ihrer
Handtasche. Sie holte ihr Handy heraus, fummelte daran herum und hielt es mir
hin. »Willst du sie mal sehen?«


Ich ging
die Fotos durch. Vier unscheinbare, sommersprossige Kinder. Trevor, der aussah
wie eh und je, bis auf den Haaransatz, eine Doppelhaushälfte mit Rauputz im
Siebzigerjahrestil in irgendeinem deprimierenden Dubliner Vorort, der mir
nicht mehr einfallen wollte. Carmel war genauso, wie sie es sich immer für sich
erträumt hatte. Nur sehr wenige Menschen können das von sich behaupten. Schön
für sie, auch wenn ihr Traum in mir eher den Wunsch weckte, mir die Gurgel
durchzuschneiden.


»Scheinen
richtig nette Kinder zu sein«, sagte ich und gab ihr das Handy zurück.
»Glückwunsch, Melly.«


Ein leises
Luftschnappen über mir. »Melly. Mein Gott ... Das hab ich schon seit Jahren
nicht mehr gehört.«


In dem
Licht sahen sie wieder wie sie selbst aus. Es tilgte die Falten und die grauen
Strähnen, nahm Kevins Kinnpartie das Plumpe und wischte Jackie das Make-up aus
dem Gesicht, bis wir fünf wieder ganz die Alten waren, frisch und katzenäugig
und ruhelos im Dunkeln, unseren verschiedenen Träumen nachhängend. Würde Sallie
Hearne aus dem Fenster schauen, sähe sie uns: die Mackey-Kinder, alle
beieinander, auf den Stufen vor ihrem Haus. Einen verrückten Moment lang war
ich glücklich, hier zu sein.


»Aua«, sagte
Carmel und rutschte hin und her. Carmel konnte Stille noch nie gut ertragen.
»Mir tut der Hintern weh. Francis, bist du sicher, dass das stimmt, was du
vorhin gesagt hast? Dass Rosie wiederkommen wollte, um den Koffer zu holen?«


Ein leises
Fauchen, das ein Lachen gewesen sein könnte, als Shay Rauch durch die Zähne
blies. »Das ist ein Haufen Scheiße. Das weiß er genauso gut wie ich.«


Carmel
schlug ihm aufs Knie. »Nicht solche Ausdrücke!« Shay rührte sich nicht. »Was
meinst du damit? Wieso soll das ein Haufen Scheiße sein?« Er zuckte die
Achseln.


»Ich bin
mir mit gar nichts sicher«, sagte ich. »Aber ja, ich halte es für gut möglich,
dass sie rüber nach England ist und dort jetzt glücklich und zufrieden lebt.«


Shay
sagte: »Ohne Fahrkarten für die Fähre und ohne Papiere?«


»Sie hatte
Geld gespart. Wenn sie die Fahrkarten nicht mehr holen konnte, hätte sie sich
eine neue kaufen können. Und damals brauchte man für England keine Papiere.«
Was alles durchaus stimmte. Wir wollten unsere Geburtsurkunden mitnehmen, weil
wir wussten, dass wir vielleicht Sozialhilfe brauchen würden, solange wir
keinen Job hätten, und weil wir heiraten wollten.


Jackie
fragte leise: »War es denn trotzdem richtig, dass ich dich angerufen habe? Oder
hätte ich ...«


Die Luft
wurde schwerer. »Dich einfach in Ruhe lassen sollen«, sagte Shay.


»Nein«,
sagte ich. »Das hast du völlig richtig gemacht, Kleines. Deine Instinkte sind
Gold wert, weißt du das?«


Jackie
streckte die Beine aus und musterte ihre Stöckelschuhe. Ich konnte nur ihren
Hinterkopf sehen. »Kann sein«, sagte sie.


Wir saßen
eine Weile da und rauchten. Der Geruch nach Malz und gebranntem Hopfen war
verschwunden. In den Neunzigern hat Guinness einiges für die Umwelt getan, deshalb
riecht es heute in den Liberties nach Dieselabgasen, was anscheinend eine
Verbesserung ist. Motten drehten Loopings um die Straßenlaterne am Ende der
Straße. Irgendwer hatte das Seil abgenommen, das früher an die Spitze gebunden
war, damit Kinder daran schaukeln konnten.


Es gab
eine Sache, die ich wissen wollte. »Dad sieht ganz gut aus«, sagte ich.


Schweigen.
Kevin zuckte die Achseln.


»Sein
Rücken macht ihm Ärger«, sagte Carmel. »Hat Jackie dir ...?«


»Sie hat
mir erzählt, dass er Probleme damit hat. Es geht ihm besser, als ich erwartet
hatte.«


Sie seufzte.
»Er hat gute Tage und schlechte Tage, weißt du. Heute ist ein guter Tag, da
geht's ihm einigermaßen. An schlechten Tagen ...«


Shay zog
an seiner Zigarette. Er hielt sie noch immer zwischen Daumen und Zeigefinger,
wie ein Gangster in alten Filmen. Er sagte tonlos: »An schlechten Tagen muss
ich ihn aufs Klo tragen.«


Ich
fragte: »Weiß man, was er hat?«


»Nee.
Vielleicht irgendwas, was er sich bei der Arbeit geholt hat, vielleicht ... Sie
kommen nicht dahinter. Jedenfalls, es wird immer schlimmer.«


»Hat er
mit dem Saufen aufgehört?«


Shay
sagte: »Was interessiert dich das?«


Ich sagte:
»Hat Dad mit dem Saufen aufgehört?«


Carmel
schaltete sich ein. »Ach, na ja, er hat's im Griff.«


Shay
lachte, ein jähes Bellen.


»Behandelt
er Ma anständig?«


Shay
sagte: »Das geht dich einen Scheißdreck an.«


Die
anderen drei hielten den Atem an und warteten ab, ob wir aufeinander losgehen
würden. Als ich zwölf war, hat Shay mir eine Platzwunde verpasst, als er mich
mit dem Kopf auf eine von diesen Stufen knallte. Die Narbe hab ich heute noch.
Nicht lange danach war ich dann größer als er. Auch er hat Narben.


Ich drehte
mich betont langsam zu ihm um. »Ich hab dir eine höfliche Frage gestellt«,
sagte ich.


»Die du in
zwanzig Jahren kein einziges Mal gestellt hast.«


»Er hat mich gefragt«,
sagte Jackie leise. »Oft genug.«


Im
Halbdunkel starrten wir einander herausfordernd an. Ich machte mich bereit,
meine Zigarette rasch wegzuwerfen.


»Wenn ich
nein sage«, sagte Shay, »ziehst du dann aus deiner poshen Singlewohnung zu uns,
um auf Ma aufzupassen?«


»In die
Wohnung unter dir? Ach, Shay. Vermisst du mich so sehr?«


Ein
Fenster wurde aufgerissen, und Ma rief nach unten: »Francis! Kevin! Kommt ihr
jetzt rein oder nicht?«


»Noch fünf
Minuten!«, brüllten wir alle zurück. Jackie lachte, ein hoher, nervöser kleiner
Laut: »Hör sich uns einer an ...«


Ma knallte
das Fenster zu. Nach einer Sekunde lehnte Shay sich zurück und spuckte durch
das Geländer. Sobald seine Augen von mir wegglitten, entspannten sich alle.


»Ich muss
sowieso los«, sagte Carmel. »Ashley will ihre Mammy zu Hause haben, wenn sie
ins Bett geht. Mit Trevor begnügt sie sich nicht, macht bei ihm immer ein
Riesentamtam. Sie findet das lustig.«


Kevin
fragte: »Wie kommst du nach Hause?«


»Ich hab
den Kia um die Ecke geparkt. Der Kia gehört mir«, erklärte sie mir. »Trevor hat
den Range Rover.«


Trevor war
schon immer ein deprimierender kleiner Saftsack gewesen. Gut zu wissen, dass
er sich erwartungsgemäß entwickelt hatte. »Wie schön«, sagte ich.


»Kannst du
mich mitnehmen?«, fragte Jackie. »Ich bin direkt von der Arbeit hergekommen,
und heute war Gav mit dem Auto dran.«


Carmel
runzelte die Stirn und schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Holt er dich
nicht ab?«


»Von
wegen. Das Auto steht inzwischen zu Hause, und er ist im Pub mit seinen Kumpels.«


Carmel zog
sich am Geländer hoch und strich sittsam ihren Rock glatt. »Klar bring ich dich
nach Hause. Aber bestell deinem Gavin, wenn er dich schon arbeiten lässt,
könnte er dir wenigstens ein Auto kaufen, mit dem du zur Arbeit fahren kannst.
Was habt ihr denn da zu lachen?«


»Die
Emanzipation lässt grüßen«, sagte ich.


»Ich hatte
für das ganze Theater noch nie was übrig. Ich mag einen guten verlässlichen BH.
Und du, Mädchen, hörst auf zu lachen und kommst mit, sonst lass ich dich hier
bei dieser Horde.«


»Ich komm
ja schon, Moment —.« Jackie stopfte ihre Zigaretten in die Handtasche, warf
sich den Riemen über die Schulter. »Ich komm morgen wieder. Sehen wir uns dann,
Francis?«


»Man kann
nie wissen. Ansonsten telefonieren wir.«


Sie hob
eine Hand und ergriff meine, drückte sie fest. »Ich bin jedenfalls froh, dass
ich dich angerufen hab«, sagte sie, in einem trotzigen, halbvertraulichen
Unterton. »Und ich bin froh, dass du hergekommen bist. Du bist ein Schatz,
wirklich. Pass auf dich auf. Ja?«


»Du bist auch
nicht übel. Bis dann, Jackie.«


Carmel,
die wartend am Geländer stand, sagte: »Francis, werden wir ... ? Kommst du mal
wieder vorbei? Jetzt, wo ... ?«


»Bringen
wir die Sache hier erst mal über die Bühne«, sagte ich und lächelte zu ihr
hoch. »Und dann sehen wir weiter, ja?«


Carmel
stieg vorsichtig die Stufen hinunter, und wir drei sahen ihnen nach, wie sie
die Straße hochgingen. Das Klappern von Jackies Stöckelschuhen hallte von den
Häusern zurück, während Carmel neben ihr herstapfte und versuchte, Schritt zu
halten. Jackie ist wesentlich größer als Carmel, nicht nur wenn man Frisur und
hohe Absätze mitrechnet, dafür schlägt Carmel sie vom Umfang her um Längen.
Durch diese Diskrepanz sahen sie aus wie ein albernes Zeichentrickpärchen, das
schmerzhaft komischen Unfällen entgegenging, bis es den Bösewicht endlich
dingfest machen und die Welt retten würde.


»Prima
Frauen, die beiden«, sagte ich leise. »Ja«, sagte Kevin. »Das sind sie.«


Shay
sagte: »Wenn du ihnen einen Gefallen tun willst, lässt du dich hier besser
nicht mehr blicken.«


Ich
dachte, dass er wahrscheinlich recht hatte, doch ich überging seine Bemerkung
trotzdem. Ma erschien wieder am Fenster. »Francis! Kevin! Ich muss die Tür
abschließen. Entweder ihr kommt jetzt auf der Stelle rein, oder ihr schlaft,
wo ihr seid.«


»Geht
rein«, sagte Shay. »Sonst weckt sie noch die ganze Straße auf.«


Kevin
stand auf, reckte sich und ließ den Hals knacken. »Kommst du mit?«


»Nee«,
sagte Shay. »Ich rauch noch eine.« Als ich die Haustür schloss, saß er noch
immer mit dem Rücken zu uns auf den Stufen, ließ das Feuerzeug schnippen und
starrte in die Flamme.


 


Ma hatte
ein Federbett, zwei Kopfkissen und ein paar Laken aufs Sofa geworfen und war
demonstrativ schlafen gegangen, weil wir so lange draußen herumgetrödelt
hatten. Sie und Dad schliefen jetzt in unserem alten Zimmer. Das Mädchenzimmer
war in ein Badezimmer umgebaut worden, den allerliebsten avocadogrünen Fliesen
nach zu urteilen noch in den späten Achtzigern. Während Kevin dort
herumplanschte, ging ich raus auf den Flur - Ma hat Ohren wie ein Luchs - und
rief Olivia an.


Es war
weit nach elf. »Sie schläft«, sagte Olivia. »Und sie ist sehr enttäuscht.«


»Ich weiß.
Ich wollte nur noch mal danke sagen und dass es mir leidtut. Hab ich dir dein
Date restlos vermasselt?«


»Ja. Was
hast du denn gedacht, was passieren würde? Dass der Kellner einen zusätzlichen
Stuhl für Holly bringt und sie bei Lachs im Teigmantel mit uns über die
Kandidaten für den Booker-Preis diskutiert?«


»Ich hab
morgen hier noch einiges zu erledigen, aber ich versuche, sie vor dem
Abendessen abzuholen. Vielleicht können du und Dermot es dann noch mal
versuchen.«


Sie
seufzte. »Was ist denn überhaupt los? Geht's allen gut?«


»Da bin
ich mir noch nicht sicher«, sagte ich. »Ich bin noch dabei, das rauszufinden.
Morgen müsste ich mehr wissen.«


Schweigen.
Ich dachte, Liv wäre sauer, weil ich so zugeknöpft war, aber dann sagte sie:
»Und du, Frank? Ist mit dir alles in Ordnung?«


Ihre
Stimme klang weicher. Eine besorgte Olivia war nun wirklich das Allerletzte,
was ich an dem Abend gebrauchen konnte. Es umrieselte meine Knochen wie Wasser,
wohltuend und trügerisch. »Es ging mir nie besser«, sagte ich. »Ich muss
auflegen. Gib Holly morgen früh einen Kuss von mir. Ich ruf dich im Laufe des
Tages an.«


Kevin und
ich machten das Sofabett und legten uns Kopf an Fuß, damit wir uns wie zwei
Partylöwen fühlen konnten, die nach einer wilden Nacht ihren Rausch
ausschliefen, statt wie zwei kleine Jungs, die sich eine Matratze teilten. Wir
lagen da, in dem schwachen Muster aus Licht, das durch die Gardinen fiel, und
lauschten den Atemzügen des anderen. In der Ecke schimmerte Mas
Herz-Jesu-Statue schaurig rot. Ich stellte mir Olivias Gesichtsausdruck vor,
wenn sie die Statue je zu Gesicht bekäme.


»Es ist
schön, dich zu sehen«, sagte Kevin leise, nach einer Weile. »Weißt du das?«


Sein
Gesicht lag im Schatten. Ich konnte nur seine Hände auf der Bettdecke sehen,
wie er geistesabwesend mit einem Daumen über einen Knöchel rieb. »Ich find's
auch schön, dich zu sehen«, sagte ich. »Du hast dich gut gemacht. Ich komm gar
nicht drüber weg, dass du größer bist als ich.«


Belustigtes
Schnauben. »Ich würde mich trotzdem nicht mit dir anlegen wollen.«


Ich lachte
auch. »Sehr vernünftig. Ich bin nämlich inzwischen Experte im Nahkampf.«


»Ehrlich?«


»Nein. Ich
bin Experte in Papierkram und darin, mir Ärger vom Hals zu halten.«


Kevin
rollte sich auf die Seite, damit er mich sehen konnte, und schob einen Arm
unter den Kopf. »Kann ich dich was fragen? Wieso bist du zur Polizei gegangen?«


Polizisten
wie ich sind der Grund, warum du niemals da eingesetzt wirst, wo du herkommst.
Wenn man es genau nimmt, war wahrscheinlich jeder, mit dem ich aufgewachsen
bin, auf die eine oder andere Art ein Kleinkrimineller, nicht aus
Schlechtigkeit, sondern weil man nur so über die Runden kam. Die Hälfte der
Leute vom Faithful Place kassierte Arbeitslosengeld und verdiente sich schwarz
was nebenbei, vor allem vor Beginn des neuen Schuljahrs, wenn die Kinder Bücher
und Schuluniformen brauchten. Als Kevin und Jackie mal in einem Winter
Bronchitis hatten, brachte Carmel von Dunne's, wo sie arbeitete, Fleisch mit
nach Hause, damit die beiden wieder zu Kräften kamen. Keiner fragte je, womit
sie es bezahlt hatte. Mit sieben Jahren wusste ich bereits, wie sich der
Münzgaszähler manipulieren ließ, damit meine Ma was zu essen kochen konnte. Die
meisten Berufsberater hätten in mir wohl kaum einen Detective in spe gesehen.
»Es hörte sich aufregend an«, sagte ich. »Ganz einfach. Du hast die Chance,
was Spannendes zu erleben, und wirst dafür auch noch bezahlt. Was will man
mehr?«


»Und? Ist
es aufregend?«


»Manchmal.«


Kevin
beobachtete mich abwartend. »Dad ist ausgerastet«, sagte er schließlich. »Als
Jackie es uns erzählt hat.«


Mein Dad
war ursprünglich Putzer auf dem Bau, aber als wir auf die Welt kamen, war er
längst Vollzeitalkoholiker, der sich nur noch mit krummen Geschäften über
Wasser hielt. Ich glaube, er hätte es lieber gesehen, wenn ich Stricher
geworden wäre. »Tja«, sagte ich. »Das ist bloß das Sahnehäubchen obendrauf.
Jetzt erzähl du mir mal was. Was ist an dem Tag passiert, nachdem ich
abgehauen war?«


Kevin
drehte sich auf den Rücken und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. »Hast du
Jackie nie gefragt?«


»Jackie war
neun. Sie weiß nicht genau, an was sie sich erinnert und was sie sich
einbildet. Sie sagt, ein Arzt in einem weißen Kittel hat Mrs Daly abgeholt,
solche Sachen.«


»Keine
Ärzte«, sagte Kevin. »Ich hab jedenfalls keine gesehen.«


Er starrte
an die Decke. Das Licht der Straßenlampe, das durchs Fenster fiel, ließ seine
Augen glitzern wie dunkles Wasser. »Ich erinnere mich an Rosie«, sagte er.
»Ich weiß, ich war noch klein, aber ... Ich erinnere mich ganz deutlich, weißt
du? An ihre Haare und dieses Lachen, und an ihren Gang ... Rosie war hübsch,
richtig hübsch.«


Ich sagte:
»Ja, das war sie wirklich.« Dublin war damals überall bloß braun und grau und
beige, und Rosie war ein Dutzend leuchtender Farben: wilde kupferrote Locken
bis hinab zur Taille, Augen wie grüne Glassplitter, die im Licht leuchten,
roter Mund und weiße Haut und goldene Sommersprossen. Das halbe Viertel stand
auf Rosie Daly, und sie war umso begehrenswerter, weil es ihr schnurzegal war;
sie bildete sich trotz allem nicht ein, was Besonderes zu sein. Sie hatte
Kurven, von denen einem schwindelig wurde, und sie trug sie so beiläufig wie
ihre Flickenjeans.


Lassen Sie
mich Ihnen zeigen, wie Rosie war, damals, als die Nonnen halb so hübsche
Mädchen davon überzeugt hatten, dass ihre Körper eine Kreuzung aus Sündenpfuhl
und Banktresor waren und Jungs dreckige kleine Einbrecher. An einem
Sommerabend — wir waren zwölf und hatten noch gar nicht kapiert, dass wir
ineinander verliebt waren — spielten wir beide
Ich-zeig-dir-meins-zeig-du-mir-deins. Ich hatte bis dahin nie eine nackte Frau
gesehen, höchstens mal ein Dekollete in Schwarzweiß, und dann auf einmal warf
Rosie ihre Sachen in eine Ecke, als wären sie ihr bloß im Weg, und drehte sich
in dem dämmrigen Licht von Nummer 16 im Kreis, die Handflächen nach oben,
leuchtend, lachend, fast zum Greifen nah. Noch heute verschlägt es mir bei der
Erinnerung den Atem. Ich war zu jung, um überhaupt zu wissen, was ich
eigentlich von ihr wollte, ich wusste nur, dass nichts auf der Welt, nicht
einmal die Mona Lisa, die mit dem Heiligen Gral in der einen Hand und einem
Lottoschein mit sechs Richtigen in der anderen durch den Grand Canyon spaziert,
jemals so schön sein könnte.


Kevin
sagte leise zur Decke: »Wir haben uns zuerst gar nichts weiter gedacht. Als
Shay und ich wach wurden, haben wir gesehen, dass du nicht da warst, klar, aber
wir dachten einfach, du hättest irgendwo hingemusst. Als wir dann beim
Frühstück saßen, kam Mrs Daly reingestürmt und wollte zu dir. Als wir gesagt
haben, du wärst nicht da, hat sie fast einen Herzinfarkt gekriegt - Rosies
Sachen waren alle weg, und Mrs Daly hat geschrien wie am Spieß, du wärst mit
ihr durchgebrannt oder hättest sie gekidnappt, keine Ahnung, was sie noch
alles vom Stapel gelassen hat. Dad hat angefangen zurückzubrüllen, und Ma ist
dazwischengegangen, weil sie Angst hatte, alle Nachbarn würden es mitkriegen -«


»War
bestimmt ein Kinderspiel«, sagte ich. Mrs Daly ist Ma auf Speed.


»Ja, kann
man wohl sagen. Und dann hörten wir jemanden auf der Straße rumschreien, und
ich und Jackie sind nachsehen gegangen. Mr Daly war dabei, den Rest von Rosies
Klamotten aus dem Fenster zu schmeißen, und alle Nachbarn kamen raus, um
nachzusehen, was da los war ... Ehrlich gesagt, ich fand das alles zum Brüllen
komisch.«


Er
grinste. Ich musste auch grinsen. »Ein Jammer, dass ich das verpasst hab.«


»Das
kannst du wohl sagen. Die Frauen wären fast aufeinander losgegangen. Mrs Daly
hat dich einen Lump genannt, und Ma hat Rosie als Schlampe bezeichnet, wie die
Mutter, so die Tochter. Mrs Daly ist vollends durchgedreht.«


»Also, da
würde ich mein Geld auf Ma setzen. Gewichtsvorteil.«


»Lass sie
das bloß nicht hören.«


»Sie
brauchte sich bloß auf Mrs Daly zu setzen, bis die aufgibt.«


Wir
lachten beide, leise im Dunkeln, wie zwei Kinder. »Aber Mrs Daly war
bewaffnet«, sagte Kevin. »Diese Fingernägel -«


»Scheiße,
ja. Hat sie die immer noch?«


»Länger.
Sie ist ein menschlicher — wie heißen die Dinger noch?«


»Gartenrechen?«


»Nein!
Diese Ninja-Dinger. Wurfsterne.«


»Und, wer
hat gewonnen?«


»Ma, mehr
oder weniger. Sie hat Mrs Daly raus auf die Treppe geschubst und die Tür
zugeknallt. Mrs Daly hat gebrüllt und gegen die Tür getreten und so, aber
irgendwann ist sie abgezogen. Sie ist los und hat sich stattdessen mit Mr Daly
wegen Rosies Sachen gefetzt. Die Leute haben praktisch Eintrittskarten
verkauft. Es war besser als Dallas.«


In unserem
früheren Zimmer bekam Dad einen so heftigen Hustenanfall, dass das Bett gegen
die Wand schepperte. Wir erstarrten und horchten. Mit langen Keuchern kam er
wieder zu Atem.


»Jedenfalls«,
sagte Kevin nun leiser, »irgendwann war dann Schluss. Die Leute haben noch gut
zwei Wochen drüber getratscht, und dann geriet die Sache in Vergessenheit,
mehr oder weniger. Ma und Mrs Daly haben ein paar Jahre kein Wort miteinander
geredet - Dad und Mr Daly haben ja sowieso nie miteinander geredet, also hat
sich für die beiden eigentlich nichts geändert. Ma hat jedes Jahr zu
Weihnachten getobt, wenn du keine Karte geschickt hast, aber ...«


Aber es
waren die achtziger Jahre, und Auswanderung war eine der drei
Hauptzukunftschancen, neben Daddys Firma und Arbeitslosigkeit. Ma hatte damit
rechnen müssen, dass sich wenigstens einer von uns eine Fahrkarte für die Fähre
kaufen würde, einfache Fahrt. »Sie hat nie daran gedacht, dass ich tot in irgendeinem
Graben liegen könnte?«


Kevin
schnaubte. »Nee. Sie hat gesagt, jedem könnte was passieren, aber nicht unserem
Francis. Wir haben weder die Bullen gerufen noch dich als vermisst gemeldet
oder so, aber nicht weil ... Nicht weil du uns egal warst. Wir haben einfach
gedacht ...« Die Matratze bewegte sich, als er die Achseln zuckte.


»Dass
Rosie und ich zusammen abgehauen waren.«


»Ja. Ich
meine, jeder wusste doch, wie verrückt ihr nach einander wart, oder? Und jeder
wusste, was Mr Daly von uns hielt. Also warum nicht, verstehst du, was ich
meine?«


»Ja«,
sagte ich. »Warum nicht.«


»Und
außerdem war da ja noch der Brief. Ich glaube, der war der Grund, warum Mrs
Daly so ausgerastet ist: Irgendwer hat sich in Nummer sechzehn rumgetrieben und
den Brief gefunden. Von Rosie. Ich weiß nicht, ob Jackie dir erzählt hat -«


»Ich hab
ihn gelesen«, sagte ich.


Kevins
Kopf wandte sich in meine Richtung. »Ach ja? Du hast ihn gesehen?«


»Ja.«


Er
wartete; ich erklärte nichts weiter. »Wann hast ...? Meinst du, bevor sie ihn
da hingelegt hat? Hat sie ihn dir gezeigt?«


»Danach.
Spät in der Nacht.«


»Und —
was? Sie hat ihn für dich hinterlassen?
Nicht für ihre Familie?«


»Das hab
ich jedenfalls gedacht. Wir wollten uns in der Nacht treffen, sie ist nicht
erschienen, ich hab den Brief gefunden. Ich hab gedacht, er muss für mich
sein.«


Als ich
endlich begriffen hatte, dass sie es ernst meinte, dass sie nicht kommen würde,
weil sie schon weg war, hatte ich meinen Rucksack aufgesetzt und war
losmarschiert. Montagmorgen, kurz vor Tagesanbruch. Die Stadt war frostig und
menschenleer, bloß ich und ein Straßenkehrer und ein paar müde Arbeiter, die
nach der Nachtschicht im eisigen Halbdunkel auf dem Weg nach Hause waren. Auf
der Uhr am Trinity College sah ich, dass die erste Fähre in Dun Laoghaire
ablegte.


Ich
landete schließlich in einem besetzten Haus, in einer Nebenstraße der Baggott
Street, wo ein paar übelriechende Rockmusiker mit einem schielenden Köter
namens Keith Moon und einer eindrucksvollen Menge Hasch lebten. Ich kannte sie
flüchtig von Konzerten. Alle dachten, irgendeiner von ihnen hätte mich
eingeladen, eine Weile bei ihnen zu wohnen. Einer hatte eine nicht so
übelriechende Schwester, die eine Wohnung in Ranelagh hatte und Leuten
erlaubte, ihre Adresse fürs Arbeitslosengeld anzugeben, wenn sie sie mochte,
und wie sich herausstellte, mochte sie mich sehr. Als ich schließlich in meiner
Bewerbung bei der Polizei ihre Adresse angab, war das praktisch schon die
Wahrheit. Es war eine Erleichterung, dass ich genommen wurde und zur Ausbildung
nach Templemore musste. Sie hatte erste Andeutungen in Richtung Heirat gemacht.


Rosie,
dieses Miststück; ich hatte ihr nämlich geglaubt, jedes Wort. Rosie spielte
grundsätzlich keine Spielchen. Sie machte einfach den Mund auf und sagte, was
Sache war, rundheraus, selbst wenn es wehtat. Das war einer der Gründe, warum
ich sie liebte. Wenn man in einer Familie wie der meinen groß geworden ist,
dann war jemand, der nicht log und betrog, ein wahres Wunder. Deshalb glaubte
ich ihr zweiundzwanzig Jahre lang, was sie in dem Brief geschrieben hatte: Ich
schwöre, ich komme irgendwann zurück. Die ganze Zeit über, die ich mit
der Schwester des übelriechenden Rockers schlief, die ganze Zeit über, die ich
lebhafte, hübsche Kurzzeitfreundinnen hatte, die etwas Besseres verdient
gehabt hätten, die ganze Zeit über, die ich mit Olivia verheiratet war und so
tat, als fühlte ich mich in Dalkey wohl, wartete ich darauf, dass Rosie durch
die nächste Tür hereinspaziert kam.


»Und
jetzt?«, fragte Kevin. »Nach heute. Was glaubst du jetzt?«


»Frag mich
nicht«, sagte ich. »Im Augenblick hab ich ehrlich nicht den leisesten
Schimmer, was in Rosies Kopf vorging.«


Er sagte
leise: »Shay glaubt, sie ist tot, weißt du. Und Jackie auch.«


»Ja«,
sagte ich. »Sieht so aus.«


Ich hörte, wie Kevin Luft holte,
als wollte er etwas sagen. Nach einem Augenblick atmete er wieder aus. Ich
sagte: »Was?« Er schüttelte den Kopf. »Was, Kev?«


»Nichts.« Ich wartete.


»Bloß ... Ach, ich weiß nicht.« Er
bewegte sich unruhig auf dem Bett. »Für Shay war das ein schwerer Schlag, dass
du weggegangen bist.«


»Weil wir so dicke Freunde waren,
meinst du?«


»Ich weiß,
ihr habt euch dauernd gezofft. Aber schließlich seid ihr trotzdem Brüder ...«


Das war
nicht nur offensichtlicher Blödsinn - meine erste Erinnerung an Shay ist die,
dass ich wach werde und er versucht, mir mit einem Bleistift das Trommelfell
zu durchstoßen -, sondern noch dazu offensichtlicher Blödsinn, den Kevin
erfand, um mich von dem abzulenken, was er eigentlich hatte sagen wollen. Ich
hätte fast nachgehakt. Noch immer frage ich mich, was passiert wäre, wenn ich
es getan hätte. Aber ehe ich dazu kam, wurde die Haustür mit einem Klick
geschlossen, ein schwaches, behutsames Geräusch: Shay kam ins Haus.


Kevin und
ich lagen still da und lauschten. Leise Schritte, die kurz auf dem Flur
verharrten und sich dann die Treppe hinaufbewegten. Das Klicken einer anderen
Tür, knarrende Dielenbretter über uns.


Ich sagte: »Kev.«


Kevin
stellte sich schlafend. Nach einer Weile klappte sein Mund auf, und er gab
kleine, schnaufende Laute von sich.


Es dauerte
lange, bis Shay aufhörte, sich leise durch seine Wohnung zu bewegen. Als das
Haus still wurde, wartete ich fünfzehn Minuten ab, setzte mich dann vorsichtig
auf - in der Ecke leuchtete Jesus vor sich hin und starrte mich an, als wollte
er sagen, deine Sorte kenn ich - und sah
zum Fenster hinaus. Es hatte angefangen zu regnen. Fast alle Lichter am
Faithful Place waren erloschen, nur eines, oberhalb von mir, warf noch nasse
gelbe Streifen auf das Kopfsteinpflaster.


 


3


 


ich schlafe nach dem Kamelprinzip: Wenn ich die
Gelegenheit habe, lege ich mir einen Vorrat an, komme aber lange ohne Schlaf
aus, wenn irgendetwas Dringendes ansteht. In jener Nacht lag ich wach, starrte
auf die dunkle Form des Koffers unter dem Fenster, lauschte auf Dads
Schnarchen und sortierte meine Gedanken, machte mich für den nächsten Tag
bereit.


Die
Möglichkeiten waren ein wirres Knäuel, wie Spaghetti, aber zwei ragten heraus.
Die eine war die Version, die ich meiner Familie aufgetischt hatte, eine
leicht abgewandelte Variante der alten Leier. Rosie hatte beschlossen, allein
abzuhauen, und den Koffer frühzeitig versteckt, um ihre Chance zu erhöhen,
weder von ihren Eltern noch von mir erwischt zu werden, wenn sie sich vom Acker
machte. Als sie den Koffer holen und den Brief deponieren wollte, musste sie
durch die Gärten, weil ich auf der Straße stand und wartete. Den Koffer über
die Mauer zu hieven hätte zu viel Lärm gemacht, daher ließ sie ihn einfach im
Versteck zurück und machte sich auf den Weg - das Rascheln und Gepolter, das
ich aus den Gärten gehört hatte, war sie gewesen - in ihr wunderbares neues
Leben.


Es kam so
einigermaßen hin. Es erklärte alles, bis auf eines: die Fahrkarten für die
Fähre. Selbst wenn Rosie vorgehabt hätte, die Fähre am frühen Morgen ohne sie
ablegen zu lassen und erst noch ein oder zwei Tage unterzutauchen, für den
Fall, dass ich am Hafen aufkreuzte und einen auf Stanley Kowalski machte, hätte
sie irgendwas mit der zweiten Fahrkarte angestellt: sie getauscht, sie
verkauft. Die Fahrkarten hatten uns pro Stück mehr als die Hälfte eines
Wochenlohns gekostet. Nie im Leben hätte sie die einfach in einem Kamin
verrotten lassen, es sei denn, sie hatte keine andere Wahl gehabt.


Die andere
der beiden Möglichkeiten war die, für die Shay und Jackie votierten, jeweils
mit ihrem entsprechenden Maß an individuellem Charme. Irgendwer hatte Rosie
abgefangen, entweder auf dem Weg zu Theorie eins oder auf dem Weg zu mir.


Ich hatte
mit Theorie eins ein Waffenstillstandsabkommen geschlossen, und sie hatte sich
über zwei Jahrzehnte lang hübsch in einer kleinen Ecke meines Kopfes
eingenistet, wie eine Kugel, die zu tief sitzt, um herausoperiert zu werden;
die meiste Zeit spürte ich die scharfen Kanten nicht, solange ich sie nicht
berührte. Theorie zwei pustete mir förmlich das Hirn raus.


Es war
Samstagabend, nur noch gut einen Tag bis zur Stunde null, als ich Rosie Daly
das letzte Mal sah. Ich kam aus dem Haus, um zur Arbeit zu gehen. Ich hatte
einen Kumpel namens Wiggy, der Nachtwächter auf einem Parkplatz war, und der
hatte einen Kumpel namens Stevo, der Türsteher in einem Club war. Wenn Stevo
mal einen Abend freihaben wollte, sprang Wiggy für ihn ein, und ich sprang für
Wiggy ein, jeder kriegte sein Geld bar auf die Hand, und jeder war zufrieden.


Rosie
lehnte am Treppengeländer vor Haus Nummer 4, mit Imelda Tierney und Mandy
Cullen, ein hübsches, kicherndes Gespann aus blumigen Gerüchen und wallenden
Haaren und glänzendem Lipgloss, und sie warteten, dass Julie Nolan herunterkam.
Es war ein kalter Abend, die Luft trübe vom Nebel. Rosie hatte die Ärmel über
die Hände gezogen und hauchte darauf, Imelda hüpfte auf der Stelle, um warm zu
bleiben. Drei Kinder schaukelten an dem Seil, das am Ende der Straße von der
Laterne hing, Tainted Love plärrte aus Julies Fenster, und
die Luft war aufgeladen mit dieser Samstagabendenergie, prickelnd und
moschusartig, wie Cider, aufreizend. »Da ist Francis Mackey«, sagte Mandy in
die Luft und knuffte die anderen beiden in die Rippen. »Was der für Haare hat.
Der hält sich wohl für supertoll, was?«


»Hi,
Mädels«, sagte ich und grinste sie an.


Mandy war
klein und dunkel, mit lockigem Pony und von Kopf bis Fuß in verwaschenem
Jeanslook. Sie schenkte mir keine Beachtung. »Wenn der ein Eis am Stiel wäre,
würd er sich glatt totlecken«, sagte sie zu den anderen.


»Mir wär's
lieber, jemand anderes würd das für mich machen«, sagte ich und wackelte mit
den Augenbrauen. Alle drei kreischten los.


»Komm mal
her, Frankie«, rief Imelda und warf ihr dauergewelltes Haar nach hinten.
»Mandy will wissen -«


Mandy
schrie auf, hechtete auf Imelda zu und hielt ihr mit einer Hand den Mund zu.
Imelda entwand sich ihr. »Mandy hat gesagt, ich soll dich fragen -«


»Hältst du
wohl die Klappe!«


Rosie
lachte. Imelda packte Mandys Hände und hielt sie von sich weg. »Ich soll dich
fragen, ob dein Bruder Lust hat, ins Kino zu gehen und sich keinen Film
anzusehen.«


Sie und
Rosie kicherten los. Mandy schlug sich die Hände vors Gesicht. »Imelda, du
blöde Kuh! Ich werde knallrot!«


»Solltest
du auch«, sagte ich zu ihr. »Du willst dich an kleinen Jungen vergreifen. Er hat
gerade erst angefangen, sich zu rasieren, weißt du das?«


Rosie
kriegte sich kaum noch ein. »Doch nicht der! Nicht Kevin!«


»Sie meint
Shay!«, japste Imelda. »Meinst du, Shay hätte Lust, ins -« Sie konnte vor
Lachen nicht weitersprechen. Mandy quietschte auf und versteckte sich wieder
hinter ihren Händen.


»Das
bezweifle ich«, sagte ich und schüttelte bedauernd den Kopf. Die Mackey-Jungs
hatten nie Probleme mit den Mädels, aber Shay war eine Klasse für sich.
Aufgrund seiner Erfolge auf dem Gebiet nahm ich, als ich anfing, mich für das
andere Geschlecht zu interessieren, ganz selbstverständlich an, dass ein
Mädchen, auf das du scharf warst, schon von allein angerannt kommen würde.
Rosie sagte einmal, Shay brauchte ein Mädchen nur anzuschauen, und schon spränge
ihr der BH auf. »Ich glaube, Shay steht mehr auf Jungs, wenn ihr versteht, was
ich meine?«


Das Trio
kreischte wieder auf. Gott, wie ich Mädchencliquen liebte, die sich hübsch
gemacht hatten, in allen Regenbogenfarben, wie perfekt eingepackte Geschenke;
du hattest nur einen Wunsch, sie zu befingern und rauszufinden, ob eines davon
für dich war. Zu wissen, dass das schönste mir allein gehörte, gab mir ein
Gefühl, als wäre ich Steve McQueen, als könnte ich, wenn ich ein Motorrad
hätte, Rosie mit einem Schwung hinten draufsetzen und mit ihr geradewegs über
die Dächer springen. Mandy rief: »Das sag ich Shay!«


Rosie sah
mir in die Augen, ein winziger, verstohlener Blick: Bis Mandy dazu käme, Shay
irgendwas zu erzählen, wären wir beide schon eine Meeresbreite außer
Reichweite. »Tu dir keinen Zwang an«, sagte ich. »Aber sag's ja nicht meiner
Ma. Wir müssen es ihr schonend beibringen.«


»Mandy
wird ihn schon bekehren, nicht?«


»Melda,
ich schwöre dir —«


Die Tür
von Nummer 3 ging auf, und Mr Daly kam heraus. Er zog seine Hose ein Stück
höher, verschränkte die Arme und lehnte sich gegen den Türrahmen.


Ich sagte:
»'n Abend, Mr Daly.« Er ignorierte mich.


Mandy und
Imelda nahmen Haltung an und schielten zu Rosie hinüber. Rosie sagte: »Wir
warten auf Julie.«


»Gut«,
sagte Mr Daly. »Dann warte ich mit euch.« Er zog eine zerdrückte Zigarette aus
seiner Hemdentasche und drückte sie vorsichtig wieder in Form. Mandy zupfte
einen Fussel von ihrem Pullover und untersuchte ihn. Imelda zog ihren Rock
gerade.


An dem
Abend machte mich sogar Mr Daly glücklich, und nicht bloß der Gedanke an sein
Gesicht, wenn er am Sonntagmorgen aufwachte. Ich sagte: »Sie sehen heute Abend
ja richtig schnieke aus, Mr Daly. Wollen Sie auch in die Disco?«


Ein Muskel
zuckte an seiner Wange, doch er behielt weiter die Mädchen im Auge.
»Scheißtyrann«, sagte Rosie halblaut und schob die Hände in die Taschen ihrer
Jeansjacke.


Imelda
sagte: »Wir sehen mal nach, wo Julie bleibt, ja?«


Rosie
zuckte die Achseln. »Von mir aus.«


»Bis dann,
Frankie«, sagte Mandy und schenkte mir ein kesses Grübchengrinsen. »Grüß Shay
von mir, ja?«


Als Rosie
sich zum Gehen wandte, senkte sich ein Augenlid, und ihre Lippen spitzten sich
kaum merklich: ein Zwinkern und ein Kuss. Dann lief sie die Stufen von Nummer 4
hinauf und verschwand, hinein in den dunklen Hausflur und hinaus aus meinem
Leben.


Ich
verbrachte Hunderte Nächte damit, in einem Schlafsack, umgeben von den
übelriechenden Rockern und Keith Moon, wach zu liegen und jene letzten fünf
Minuten auf der Suche nach einem Hinweis auseinanderzunehmen. Ich dachte, ich
würde den Verstand verlieren: Es musste doch irgendeinen Fingerzeig gegeben
haben, ganz bestimmt, aber ich hätte auf alle Heiligen geschworen, dass ich
nichts übersehen hatte. Und nun sah es auf einmal ganz danach aus, dass ich
vielleicht doch nicht total bescheuert, doch nicht der naivste Trottel der Welt
gewesen war. Ich könnte einfach schlichtweg richtiggelegen haben. Die
Trennlinie war unglaublich dünn.


Der
Abschiedsbrief hatte nichts enthalten, nicht das Geringste, was darauf
hindeutete, dass er an mich gerichtet war. Ich hatte ihn automatisch so
aufgefasst. Schließlich war ich ja derjenige, den sie sitzenließ. Doch unser
ursprünglicher Plan hatte vorgesehen, eine ganze Menge andere Leute in jener
Nacht sitzenzulassen. Der Brief hätte für ihre Familie gewesen sein können, für
ihre Freundinnen, für alle am Faithful Place.


In unserem
alten Zimmer machte Dad ein Geräusch wie ein Wasserbüffel, der stranguliert
wird. Kevin brummte im Schlaf und drehte sich um, so dass sein ausgestreckter
Arm auf meine Knöchel schlug. Der Regen fiel jetzt gleichmäßig und schwer,
würde so bald nicht aufhören.


Wie
gesagt, ich tue, was ich kann, um dem Schlag unter die Gürtellinie einen
Schritt vorauszubleiben. Für den Rest des Wochenendes jedenfalls musste ich von
der Vermutung ausgehen, dass Rosie Faithful Place nicht lebend verlassen
hatte.


Am
nächsten Morgen würde ich zunächst die Dalys überzeugen müssen, den Koffer in
meine fähigen Hände zu geben und lieber nicht die Polizei zu verständigen, und
dann musste ich möglichst bald mit Imelda und Mandy und Julie reden.


 


Ma stand
gegen sieben Uhr auf. Ich hörte durch den Regen hindurch die Bettfedern
quietschen, als sie sich von der Matratze hievte. Auf dem Weg in die Küche
blieb sie einen langen Augenblick in der offenen Tür zum Wohnzimmer stehen und
blickte auf mich und Kevin hinunter, dachte Gott weiß was.


Ich hielt
die Augen geschlossen. Schließlich schniefte sie, ein schmerzliches, kleines
Geräusch, und ging weiter.


Das
Frühstück war die volle Ladung: Spiegeleier, gebratener Speck, Würstchen,
gebackene Blutwurst, geröstetes Brot, Grilltomaten. Das sollte offenbar
irgendetwas aussagen, aber ich kam nicht dahinter, ob Wie du
siehst, kommen wir auch prima ohne dich klar oder Ich
rackere mich noch immer für dich ab, obwohl dus nicht verdient hast oder
womöglich Wenn du von dieser Cholesterinbombe einen Herzinfarkt
kriegst, sind wir endlich quitt. Keiner erwähnte den Koffer.
Anscheinend spielten wir »glückliche Familie beim Frühstück«, was mir nur
recht war. Kevin schaufelte alles in Reichweite in sich hinein und warf mir
verstohlene Blicke über den Tisch zu, wie ein Kind, das einen Fremden taxiert.
Dad aß schweigend, bis auf das gelegentliche Knurren, wenn er einen Nachschlag
wollte. Ich behielt das Fenster mit einem Auge im Blick und fing an, Ma zu
bearbeiten.


Mit
direkten Fragen würde ich mir nur Vorwürfe einhandeln: Ach nee,
auf einmal interessieren dich die Nolans; zweiundzwanzig Jahre lang war dir
völlig egal, wie es irgendeinem von uns hier ergangen ist, oder so
ähnlich. Der Zugang zur Datenbank meiner Ma klappt nur über den Umweg der
Missbilligung. Am Abend zuvor war mir aufgefallen, dass das Haus Nummer 5 in
einem besonders entzückenden Babyrosa gestrichen worden war, was ganz bestimmt
bei so manchem Unmut erregt hatte. »Nummer fünf ist hübsch renoviert worden«,
sagte ich, um ihren Widerspruchsgeist zu wecken.


Kevin warf
mir einen verblüfften »Hast du sie noch alle«-Blick zu. »Sieht aus, als hätte
ein Teletubby draufgekotzt«, sagte er mit vollen Backen.


Mas Lippen
verschwanden. »Yuppies«, sagte sie, als wäre das eine Krankheit. »Die arbeiten
alle beide in der IT-Branche, was immer das auch heißt. Du wirst es nicht
glauben: Die haben ein Au-pair-Mädchen. Hast du so was schon mal gehört? Ein
junges Ding aus Russland oder so. Den Namen von der werd ich wohl mein Lebtag
nicht aussprechen können. Das Kind ist erst ein Jahr alt, Gott steh ihm bei,
und es kriegt seine Mammy oder seinen Daddy die ganze Woche nicht zu sehen. Da
frag ich mich doch, wieso sie sich überhaupt eins angeschafft haben.«


Ich gab an
den richtigen Stellen schockierte Laute von mir. »Was ist aus den Halleys
geworden und Mrs Mulligan?«


»Die
Halleys sind nach Tallaght gezogen, als der Vermieter das Haus verkauft hat.
Ich hab euch fünf hier in dieser Wohnung großgezogen, und ich hab dafür kein
Au-pair-Mädchen gebraucht. Ich wette, die Frau hat sich 'ne Epiduralspritze geben
lassen, als sie das Kind gekriegt hat.« Ma haute ein weiteres Ei in die
Pfanne.


Dad
blickte von seinen Würstchen hoch. »Was glaubst du eigentlich, was für ein Jahr
wir haben?«, fragte er mich. »Mrs Mulligan ist vor fünfzehn Jahren gestorben.
Die Alte war neunundachtzig.«


Das lenkte
Ma von den Epiduralyuppies ab; Ma liebt Todesfälle. »Ja, und rate mal, wer
noch gestorben ist.« Kevin verdrehte die Augen.


»Wer
denn?«, fragte ich ergeben.


»Mr Nolan.
War sein ganzes Leben lang nicht einen Tag krank und fällt mitten in der Messe
tot um, auf dem Weg zurück von der Kommunion. Schwerer Herzanfall. Ist das zu
fassen?«


Gut
gemacht, Mr Nolan: Das war meine Gelegenheit. »Wie schrecklich«, sagte ich.
»Gott hab ihn selig. Ich war früher ganz gut mit Julie Nolan befreundet. Was
ist aus der geworden?«


»Nach Sligo
gezogen«, sagte Ma mit düsterer Genugtuung, als läge das Städtchen in Sibirien.
Sie kratzte märtyrerhaft eine bescheidene Frühstücksportion auf ihren Teller
und setzte sich zu uns an den Tisch. Sie bewegte sich schlurfend, als hätte sie
Hüftprobleme. »Als die Fabrik dahin verlegt wurde. Sie ist zur Beerdigung
hergekommen; ihr Gesicht ist runzlig wie ein Elefantenhintern, von zu viel
Sonnenbank. Wo gehst du denn jetzt zur Messe, Francis?«


Dad
schnaubte. »Mal hier, mal da«, sagte ich. »Was ist mit Mandy Cullen, wohnt die
noch hier? Die kleine Dunkle, die ein Auge auf Shay geworfen hatte?«


»Hatten
doch alle ein Auge auf Shay geworfen«, sagte Kevin grinsend. »Als ich in das
Alter kam, hab ich bei all den Mädchen geübt, die bei Shay nicht landen
konnten.«


Dad sagte:
»Kleine Hurenböcke, alle, wie ihr da seid.« Ich glaube, das war nett gemeint
von ihm.


»Und was
hat er davon gehabt? Seht ihn euch doch an«, sagte Ma. »Mandy hat einen netten
Mann von der New Street geheiratet und heißt jetzt Mandy Brophy. Die haben zwei
Kinder und ein Auto. Sie könnte jetzt unsere Schwiegertochter sein, wenn Shay
sich nur mal ein bisschen mehr ins Zeug gelegt hätte. Und du, junger Mann« -
sie richtete ihre Gabel auf Kevin -, »du wirst genauso enden wie er, wenn du
nicht aufpasst.«


Kevin
konzentrierte sich auf seinen Teller. »Mir geht's gut.«


»Früher
oder später musst du Vernunft annehmen. Du kannst nicht ewig glücklich sein.
Wie alt bist du jetzt?«


Aus dieser
speziellen Standpauke ausgeschlossen zu sein war ein wenig beunruhigend, nicht
dass ich mich vernachlässigt fühlte, aber ich fragte mich erneut, wie viel
Verlass auf Jackies Mundwerk war. Ich fragte: »Lebt Mandy noch hier? Ich sollte
mal hallo sagen, wo ich schon da bin.«


»Noch
immer in Nummer neun«, erwiderte Ma prompt. »Mr und Mrs Cullen haben das
Erdgeschoss, Mandy und ihre Familie die beiden oberen Etagen. So kann sie sich
um ihre Mammy und ihren Daddy kümmern. Ist ein tolles Mädchen, die Mandy.
Bringt ihre Mammy jeden Mittwoch zu ihrem Arzttermin, wegen ihrer Knochen, und zu
ihrem Freitagstermin wegen —«


Zunächst
nahm ich bloß einen leisen Riss im stetigen Rhythmus des Regens wahr, irgendwo
die Straße rauf. Ich hörte Ma nicht mehr zu. Platschende Schritte näherten
sich, von mehr als zwei Beinen; Stimmen. Ich legte Messer und Gabel hin und
trat eilig ans Fenster (»Francis Mackey, was in Gottes Namen ist denn in dich
gefahren?«), und nach all den Jahren ging Nora Daly noch immer genau wie ihre
Schwester.


Ich sagte:
»Ich brauche einen Müllbeutel.«


»Ich habe
extra für dich gekocht«, blaffte Ma und deutete mit ihrem Messer auf meinen
Teller. »Du setzt dich gefälligst wieder hin und isst auf.«


»Ich ess
es später. Wo habt ihr die Müllbeutel?«


Ma hatte
ihr Vielfachkinn gesenkt, bereit zum Kampf. »Ich hab keine Ahnung, wie du
inzwischen lebst, aber unter meinem Dach wird kein gutes Essen verschwendet.
Iss auf, dann kannst du mich noch mal fragen.«


»Ma, dafür
hab ich keine Zeit. Die Dalys sind da.« Ich zog die Schublade auf, wo früher
die Müllbeutel lagen: voll mit irgendwelchen gefalteten, spitzenverzierten
Dingern.


»Mach
sofort die Schublade zu! Du wohnst hier schließlich nicht mehr -«


Kevin,
cleverer Junge, der er war, hielt den Kopf schön unten. »Wie kommst du darauf,
dass die Dalys deine hässliche Visage sehen wollen?«, fragte Dad. »Die denken
wahrscheinlich, du bist an allem schuld.«


»— kommst
hier reinspaziert wie Graf Koks —«


»Wahrscheinlich«,
pflichtete ich bei, während ich weitere Schubladen aufriss, »aber ich werde
ihnen trotzdem den Koffer zeigen, und ich will nicht, dass er nass wird. Wo
zum Teufel -« Ich fand lediglich Unmengen von Möbelpolitur.


»Nicht in
dem Ton! Hältst dich wohl für zu fein für ein anständiges
Frühstück von mir -«


Dad sagte:
»Warte, bis ich mir die Schuhe angezogen hab, dann komm ich mit. Ich möchte
Matt Dalys Gesicht sehen.«


Und Olivia
wollte, dass Holly das hier kennenlernte. »Nein, danke«, sagte ich.


»Was isst
du denn sonst zum Frühstück? Kaviar?«


»Frank«,
sagte Kevin, der es nicht länger aushielt. »Unter der Spüle.«


Ich öffnete
den Schrank, und, Gott sei Dank, da war er, der Heilige Gral: eine Rolle
Müllbeutel. Ich riss einen ab und hastete Richtung Wohnzimmer. Auf dem Weg
dorthin fragte ich Kevin: »Hast du Lust mitzukommen?« Dad hatte recht, die
Dalys waren ganz bestimmt keine Fans von mir, aber gegen Kevin hatte keiner
was, zumindest früher nicht.


Kevin
schob seinen Stuhl zurück. »Und ob, Mann«, sagte er.


Im
Wohnzimmer stülpte ich den Müllbeutel, so vorsichtig ich konnte, über den
Koffer. »Du liebe Zeit«, sagte ich. Ma zeterte noch immer (»Kevin Vincent
Mackey! Du bewegst deinen Hintern auf der Stelle wieder hierher und -«). »Das
ist ja 'n noch schlimmeres Irrenhaus als früher.«


Kevin
zuckte die Achseln und zog sich seine Jacke an. »Die kriegen sich wieder ein,
sobald wir zur Tür raus sind.«


»Hab ich
gesagt, ihr dürft vom Tisch aufstehen? Francis! Kevin! Hört ihr mir überhaupt
zu?«


»Halt
endlich den Rand«, sagte Dad zu Ma. »Ich will in Ruhe frühstücken.«


Er wurde
nicht laut, noch nicht jedenfalls, doch als ich seinen Tonfall hörte, biss ich
unwillkürlich die Zähne zusammen, und ich sah, wie sich Kevins Augen eine
Sekunde lang schlossen. »Komm, beeilen wir uns«, sagte ich. »Ich will Nora noch
erwischen, ehe sie wieder nach Hause fährt.«


Ich trug
den Koffer behutsam mit beiden Armen nach unten, hielt ihn gerade, um das
Beweismaterial zu schonen. Kevin hielt für mich die Türen auf. Die Straße war
leer. Die Dalys waren in Nummer 3 verschwunden. Der Wind fegte die Straße
herunter und drückte mir gegen die Brust, wie eine riesige Hand, die mich am
Weitergehen hindern wollte.


 


Soweit ich
zurückdenken kann, konnten meine Eltern und die Dalys sich gegenseitig auf den
Tod nicht ausstehen. Die Gründe dafür waren unklar und so vielfältig, dass
jeder Außenstehende, der versucht hätte, sie nachzuvollziehen, einen
Schlaganfall bekommen hätte. Damals, als Rosie und ich frisch zusammen waren,
hörte ich mich vorsichtig um, wollte dahinterkommen, wieso unsere Freundschaft
Mr Daly dermaßen auf die Palme brachte, doch ich bin mir einigermaßen sicher,
dass ich nur die Spitze des Eisbergs zu sehen bekam. Zum Teil rührten die
Animositäten daher, dass die Daly-Männer bei Guinness arbeiteten, wodurch sie
was Besseres waren als wir Übrigen: sicherer Job, gute Sozialleistungen,
Aufstiegschancen. Rosies Dad besuchte Abendkurse, redete davon, sich vom
Fließband weg hochzuarbeiten. Von Jackie wusste ich, dass er inzwischen
irgendeine Aufseherposition ergattert hatte und dass die Dalys Nummer 3 von
ihrem Vermieter gekauft hatten. Meine Eltern konnten Leute mit Allüren nicht
leiden; die Dalys konnten arbeitslose, alkoholsüchtige Nichtsnutze nicht
leiden. Laut meiner Ma war auch ein gewisser Neid im Spiel - sie hatte uns
fünf ohne Probleme in die Welt gesetzt, während Theresa Daly nur die zwei
Mädchen, aber keinen Sohn für ihren Mann zustande gebracht hatte -, doch wenn
man zu lange bei dem Thema blieb, fing sie irgendwann an, über Mrs Dalys
Fehlgeburten zu reden.


Ma und Mrs
Daly sprachen immerhin noch miteinander, überwiegend. Frauen giften sich lieber
aus nächster Nähe an, wo sich mit wenig Aufwand eine größere Wirkung erzielen
lässt. Ich habe nie gesehen, dass mein Dad und Mr Daly auch nur zwei Worte
gewechselt hätten. Die einzige Form von Kommunikation zwischen ihnen, wenn man
das so nennen wollte - und dabei war ich mir nicht sicher, inwiefern das mit
Jobfragen oder Geburtsneid zu tun hatte -, ergab sich ein- oder zweimal im
Jahr, wenn Dad noch ein bisschen besoffener als sonst aus der Kneipe kam und
schnurstracks an unserem Haus vorbei auf Nummer 3 zutorkelte. Dann stand er
schwankend auf der Straße, trat gegen das Geländer und brüllte, Matt Daly
solle rauskommen und sich mit ihm schlagen wie ein Mann, bis Ma und Shay -
oder, wenn Ma an dem Abend Büros putzen war, Carmel und Shay und ich - nach draußen
gingen und ihn überredeten, reinzukommen. Man konnte förmlich spüren, wie die
ganze Straße lauschte und tuschelte und sich klammheimlich freute, doch die
Dalys öffneten niemals ein Fenster, machten niemals Licht an. Der schwierigste
Teil war der, Dad die gewundene Treppe hoch in die Wohnung zu bugsieren.


»Sobald
wir drin sind«, sagte ich zu Kevin, als wir durch den Regen gehastet waren und
er an die Tür von Nummer 3 klopfte, »übernimmst du das Reden.«


Er
erschrak. »Ich? Wieso ich?«


»Tu mir
den Gefallen. Erzähl ihnen einfach, wie das Ding hier aufgetaucht ist. Ab da
übernehme ich.«


Er wirkte
nicht glücklich darüber, aber unser Kev war schon immer konfliktscheu, und ehe
er sich eine nette Art einfallen lassen konnte, mir zu sagen, ich solle meine
Drecksarbeit selber machen, ging die Tür auf, und Mrs Daly schaute uns an.


»Kevin«,
sagte sie. »Wie geh-«, und dann erkannte sie mich. Ihre Augen wurden rund, und
sie gab ein Geräusch von sich, das wie Schluckaufklang.


Ich sagte
sanft: »Mrs Daly, entschuldigen Sie die Störung. Könnten wir kurz reinkommen?«


Sie hatte
eine Hand an die Brust gelegt. Kev hatte recht gehabt mit den Fingernägeln.
»Ich glaub nicht ...«


Jeder
Bulle weiß, wie er an jemandem, der sich nicht sicher ist, vorbei und durch die
Tür kommt. »Ich möchte nicht, dass das hier im Regen länger nass wird«, sagte
ich und schob den Koffer um sie herum. »Ich glaube, Sie und Mr Daly sollten
sich das ansehen.«


Kevin
folgte mir mit beklommener Miene. Mrs Daly schrie »Matt!« die Treppe hoch, ohne
uns aus den Augen zu lassen.


»Ma?« Nora
kam aus dem Wohnzimmer, richtig erwachsen und in einem Kleid, das keinen
Zweifel daran ließ. »Wer — Das gibt's nicht. Francis?«


»Höchstpersönlich.
Tag, Nora.«


»Großer
Gott«, sagte Nora. Dann glitten ihre Augen über meine Schulter, zur Treppe.


Ich hatte
Mr Daly als Schwarzenegger mit Strickjacke in Erinnerung, aber er war eher
klein, ein drahtiger, kerzengerader Mann mit Bürstenhaarschnitt und trotzigem
Kinn. Es schob sich noch weiter vor, während er mich musterte, in aller Ruhe.
Dann sagte er zu mir: »Wir haben dir nichts zu sagen.«


Ich
schielte zu Kevin hinüber. »Mr Daly«, sagte er schnell, »wir müssen Ihnen
wirklich unbedingt etwas zeigen.«


»Du kannst uns
zeigen, was du willst. Aber dein Bruder verschwindet aus meinem Haus.«


»Ja, ich
weiß, und er wäre auch nicht gekommen, aber wir hatten keine andere Wahl,
Ehrenwort. Es ist wichtig. Könnten wir nicht ...? Bitte?«


Er war
perfekt, trat auf der Stelle und schob sich die vollen Haare aus der Stirn,
ganz verlegen und linkisch und beschwörend; ihn vor die Tür zu setzen wäre so
gewesen, als würde man einen großen flauschigen Labrador treten. Kein Wunder,
dass der Junge als Verkäufer arbeitete. »Wir würden Sie wirklich nicht
behelligen«, fügte er unterwürfig hinzu, um noch einen draufzusetzen, »bloß,
wir sehen keine andere Möglichkeit. Nur fünf Minuten?«


Nach einem
Augenblick nickte Mr Daly steif, widerwillig. Ich hätte viel Geld für eine
aufblasbare Kevin-Puppe bezahlt, die ich immer hinten in meinem Wagen mitnehmen
und in Notfällen hervorholen könnte.


Sie
führten uns ins Wohnzimmer, das nicht so vollgestellt war wie Mas und heller:
schlichter beigefarbener Teppichboden, cremefarbener Anstrich statt Tapeten,
an der Wand ein Foto von Johannes Paul II. und ein gerahmtes altes Gewerkschaftsplakat,
keine Zierdeckchen oder Gips-Enten in Sicht. Selbst als wir alle Kinder waren
und in den Häusern der anderen ganz selbstverständlich aus- und eingingen,
hatte ich nie einen Fuß in dieses Zimmer gesetzt. Lange Zeit hatte ich mir
gewünscht, hierher eingeladen zu werden, so wie man sich etwas heiß und innig
wünscht, nachdem einem gesagt worden ist, man sei nicht gut genug dafür. So wie
jetzt hatte ich mir die Umstände allerdings nicht ausgemalt. In meiner Version
hatte ich den Arm um Rosie, und sie hatte einen Ring am Finger, einen teuren
Mantel am Leib, ein Kind im Bauch und ein strahlendes Lächeln im Gesicht.


Nora bat
uns, um den Couchtisch herum Platz zu nehmen. Ich sah ihr an, dass sie an Tee
und Kekse dachte und es sich dann anders überlegte. Ich stellte den Koffer auf
den Tisch, zog mir umständlich die Handschuhe an - Mr Daly war vermutlich der
Einzige im Viertel, der lieber einen Polizisten in seinem Wohnzimmer sitzen
hatte als einen Mackey - und streifte den Müllbeutel ab. »Haben Sie den schon
mal gesehen?«, fragte ich.


Schweigen,
eine Sekunde lang. Dann stieß Mrs Daly einen Laut zwischen Keuchen und Stöhnen
aus und wollte nach dem Koffer greifen. Ich hob rechtzeitig die Hand. »Ich muss
Sie bitten, ihn nicht anzufassen.«


Mr Daly
sagte barsch: »Woher -«, und atmete zischend durch die Zähne ein. »Woher habt
ihr den?«


Ich
fragte: »Erkennen Sie ihn?«


»Es ist
meiner«, sagte Mrs Daly gegen ihre Fingerknöchel. »Ich hatte ihn in unseren
Flitterwochen dabei.«






»Woher
habt ihr den?«, sagte Mr Daly, jetzt lauter. Sein Gesicht
verfärbte sich ungesund rot.


Ich
blickte Kevin mit hochgezogenen Brauen an. Er erzählte die Geschichte recht
gut, alles in allem: Bauarbeiter, Geburtsurkunde, Telefonanrufe. Ich hielt
währenddessen das eine oder andere zur Illustration hoch, wie eine Flugbegleiterin,
die den Gebrauch von Schwimmwesten demonstriert, und beobachtete die Dalys.


Als ich
von zu Hause wegging, war Nora dreizehn oder vierzehn, ein pummeliges Kind mit
runden Schultern und krausem Lockenkopf, eine Frühentwicklerin, die darüber
offensichtlich alles andere als glücklich war. Letztendlich konnte sie
zufrieden sein: Sie hatte die gleiche atemberaubende Figur wie Rosie, noch
immer umwerfend, auch wenn sie allmählich etwas fülliger wurde, die Art von
Figur, wie man sie heutzutage nicht mehr sieht, weil die Mädchen sich in Größe
32 und ständige schlechte Laune hungern. Sie war ein paar Zentimeter kleiner
als Rosie und ein deutlich weniger dramatischer Typ - dunkelbraunes Haar, graue
Augen -, dennoch war die Ähnlichkeit da; nicht wenn man ihr direkt ins Gesicht
sah, sondern wenn man sie flüchtig aus den Augenwinkeln wahrnahm. Es war
schwer zu benennen, lag irgendwo an der Neigung ihrer Schultern, am Schwung
ihres Halses und daran, wie sie zuhörte: absolut reglos, Hände um die Ellbogen
gelegt, die Augen unverwandt auf Kevin gerichtet. Nur sehr wenige Menschen
können stillsitzen und zuhören. Rosie war darin die Königin.


Mrs Daly
hatte sich auch verändert, aber nicht zu ihrem Vorteil. Ich hatte sie als
quirlig in Erinnerung, rauchend auf den Stufen vor ihrem Haus, eine Hüfte gegen
das Geländer gedrückt, während sie uns Jungs Anzüglichkeiten zurief, so dass
wir rot wurden und vor ihrem kehligen Lachen davonliefen. Rosies Weggang oder
einfach zweiundzwanzig Lebensjahre und Mr Daly hatten sie geschafft: Ihr
Rücken war gekrümmt, ihr Gesicht um die Augen herum eingefallen, und sie
wirkte insgesamt so, als brauchte sie dringend einen Xanax-Milchshake. Was mir
an die Nieren ging, was mir entgangen war, als wir Teenager gewesen waren und
sie erwachsen, war Folgendes: Unter dem blauen Lidschatten und dem voluminösen
Haar und dem leicht irren Ausdruck sah Mrs Daly genauso aus wie Rosie. Sobald
mir die Ähnlichkeit aufgefallen war, sah ich sie immerzu, am Rande meines Gesichtsfelds,
wo sie auftauchte wie ein Hologramm, das sich ebenso schnell zeigte, wie es
wieder verschwand. Der Gedanke, dass Rosie mit den Jahren vielleicht wie ihre
Ma geworden wäre, löste bei mir eine ganz neue Form von Grusel aus.


Je länger
ich dagegen Mr Daly beobachtete, desto mehr bestätigte sich mein Spießerbild
von damals: An seiner unmodischen Strickweste waren zwei Knöpfe neu angenäht
worden, seine Ohrenhaare waren säuberlich getrimmt, und er war frisch rasiert.
Wahrscheinlich hatte er am Vorabend einen Rasierapparat mit zu Nora genommen
und sich am Morgen rasiert, ehe sie ihre Eltern nach Hause fuhr.


Mrs Daly
zuckte und wimmerte und biss sich in den Handballen, während sie zuschaute,
wie ich den Kofferinhalt durchging, und Nora holte mehrfach tief Luft, warf
den Kopf in den Nacken, blinzelte hektisch. Mr Dalys Gesicht blieb unverändert.
Er wurde blasser und blasser, und ein Kiefermuskel hüpfte, als ich die
Geburtsurkunde hochhielt, aber das war alles.


Kevin, der
sich allmählich entspannte, warf mir einen Blick zu, um zu sehen, ob er seine
Sache gut gemacht hatte. Ich legte Rosies Paisley-Bluse wieder zusammengefaltet
in den Koffer und klappte den Deckel zu. Eine Sekunde lang herrschte absolute
Stille.


Dann sagte
Mrs Daly atemlos: »Aber wie kommt der in Nummer sechzehn? Rosie hat ihn doch
mit nach England genommen.«


Die
Gewissheit in ihrer Stimme brachte mein Herz ins Stolpern. Ich fragte: »Woher
wissen Sie das?«


Sie
starrte mich an. »Er war weg, nachdem sie gegangen war.«


»Woher
wissen Sie so genau, dass sie nach England gegangen ist?«


»Sie hat
uns doch einen Brief hinterlassen. Zum Abschied. Die Shaughnessy-Jungs und der
Kleine von Sallie Hearne haben ihn uns am nächsten Tag gebracht. Sie hatten
ihn in Nummer sechzehn gefunden. Da stand klipp und klar drin, dass sie nach
England wollte. Zuerst dachten wir, ihr zwei ...« Mr Daly bewegte sich, ein
heftiger, wütender kurzer Ruck. Mrs Daly blinzelte schnell und verstummte.


Ich tat
so, als hätte ich nichts bemerkt. »Ich glaube, das dachten alle, ja«, sagte ich
leichthin. »Wann haben Sie erfahren, dass wir nicht zusammen waren?«


Als
niemand anderes antwortete, sagte Nora: »Ist ewig her. Fünfzehn Jahre
vielleicht, jedenfalls vor meiner Heirat. Ich hab Jackie eines Tages beim Einkaufen
getroffen, und sie hat gesagt, sie hätte wieder Kontakt zu dir, und du wärst
hier in Dublin. Sie hat gesagt, Rosie wäre ohne dich rübergefahren.« Ihre Augen
glitten von mir zu dem Koffer und wieder zurück, weiteten sich rasch. »Glaubst
du ... Was glaubst du, wo sie ist?«


»Ich
glaube noch gar nichts«, sagte ich mit meiner freundlichsten Polizistenstimme,
als ginge es um irgendein verschwundenes Mädchen. »Solange wir nicht ein wenig
mehr wissen. Habt ihr je irgendwas von ihr gehört, seit sie weg ist? Hat sie
mal angerufen, geschrieben, ist ihr irgendwer irgendwo über den Weg gelaufen?«


Mrs Daly
sagte in einem einzigen beeindruckenden Wortschwall: »Wir hatten doch noch gar
kein Telefon, als sie ging, wie hätte sie uns da anrufen sollen? Als wir Telefon
kriegten, hab ich die Nummer aufgeschrieben und bin zu deiner Mammy und zu
Jackie und Carmel, und ich hab zu ihnen gesagt, ich hab gesagt, kommt mal her,
wenn ihr irgendwas von eurem Francis hört, dann gebt ihm die Nummer und sagt
ihm, er soll Rosie sagen, sie soll uns anrufen, auch wenn nur mal ganz kurz zu
Weihnachten oder - Aber dann, als ich gehört hab, dass sie nicht bei dir ist,
da wusste ich, dass sie nicht anrufen würde, weil sie ja die Nummer gar nicht
gekriegt hat, nicht? Sie hätte schreiben können, klar, aber Rosie hat sich für
alles immer die Zeit genommen, die sie gebraucht hat. Aber im Februar werd ich
fünfundsechzig, und da schickt sie bestimmt eine Karte, das vergisst sie
bestimmt nicht -«


Ihre
Stimme wurde höher und schneller, nahm einen brüchigen Klang an. Mr Daly
streckte eine Hand aus und schloss sie kurz um die seiner Frau, und sie biss
sich auf die Lippen. Kevin sah aus, als versuchte er, zwischen den Sofakissen
zu verschwinden.


Nora sagte
leise: »Nein. Nicht ein Wort. Zuerst haben wir bloß gedacht ...« Sie sah rasch
ihren Vater an: Sie hatte gedacht, Rosie wäre davon ausgegangen, ihre Familie
wollte nichts mehr mit ihr zu tun haben, weil sie mit mir durchgebrannt war.
»Selbst als wir gehört haben, dass du nicht mit ihr zusammen warst. Wir haben
immer gedacht, sie wäre in England.«


Mrs Daly
legte den Kopf zurück und wischte sich eine Träne ab.


Das war's
dann wohl: kein rascher Abgang, kein Winkewinke, mach's gut, Familie, um dann
den gestrigen Abend aus dem Gedächtnis zu tilgen und wieder zu meiner
persönlichen Version der Normalität zurückzukehren, und keine Chance, Nora
ordentlich abzufüllen, um ihr Rosies Telefonnummer zu entlocken. Mr Daly sagte
gewichtig und ohne einen von uns anzusehen: »Wir müssen die Polizei
verständigen.«


Ich tat
wenig, um meinen skeptischen Blick zu verbergen. »Klar. Das könnten Sie, ja.
Das war auch der erste Impuls meiner Familie, aber ich fand, Sie sollten
selbst entscheiden, ob Sie den Schritt wirklich machen wollen.«


Er starrte
mich misstrauisch an. »Wieso denn nicht?«


Ich
seufzte und fuhr mir mit einer Hand durchs Haar. »Wissen Sie«, sagte ich, »ich
würde Ihnen gern erzählen, dass die Kollegen der Sache die Aufmerksamkeit
widmen werden, die sie verdient hat, aber das kann ich nicht. Im Normalfall
müsste der Koffer als Erstes nach Fingerabdrücken und Blutspuren untersucht
werden« - Mrs Daly machte ein schreckliches fiependes Geräusch in ihre Hände
hinein -, »doch dazu müsste die Sache erst eine Fallnummer bekommen und einem
Detective zugeteilt werden, und der Detective müsste die Tests in Auftrag
geben. Ich kann Ihnen jetzt schon sagen, dazu wird es nicht kommen. Niemand
wird wertvolle Arbeitszeit in etwas stecken, was vielleicht nicht mal eine
Straftat ist. Die Vermisstenabteilung und die für ungeklärte Fälle werden die
Sache ein paar Monate zwischen sich hin und her schieben, bis alle aus
Langeweile aufgeben und sie irgendwo im Keller ad acta legen. Darauf müssen Sie
gefasst sein.«


Nora
fragte: »Aber was ist mit dir? Könntest du die Untersuchung nicht
veranlassen?«


Ich
schüttelte kläglich den Kopf. »Nicht offiziell, nein. Ganz gleich, wie
großzügig man es auch auslegt, die Sache fällt eindeutig nicht in den
Zuständigkeitsbereich meines Dezernats. Sobald die Polizei offiziell eingeschaltet
wird, sind mir die Hände gebunden.«


»Aber«,
sagte Nora. Sie setzte sich auf, hellwach, und sah mich an. »Wenn die Polizei
nicht offiziell eingeschaltet wird, na ja, wenn nur du dich drum kümmern
würdest. Könntest du ... besteht da keine Möglichkeit, dass ... ?«


»Dass ich
ein paar Leute um einen Gefallen bitte, still und leise?« Ich zog die
Augenbrauen hoch, dachte gründlich darüber nach. »Na ja. Möglich wär's schon.
Ihr müsstet euch aber alle sicher sein, dass ihr das wirklich wollt.«


»Ich will
es«, sagte Nora prompt. Entscheidungsfreudig, genau wie Rosie. »Wenn du das
für uns tun würdest, Francis, wenn das ginge. Bitte.«


Mrs Daly
nickte, fischte ein Taschentuch aus ihrem Ärmel und putzte sich die Nase.
»Könnte sie nicht doch in England sein? Vielleicht?«


Sie flehte
mich an. Der Ton ihrer Stimme tat weh. Kevin zuckte zusammen. »Doch«, sagte ich
sanft, »ja. Wenn Sie mir die Sache anvertrauen wollen, könnte ich versuchen,
auch das zu überprüfen.«


»O
Gott«, sagte Mrs Daly leise. »O Gott ...«


Ich fragte:
»Mr Daly?«


Langes
Schweigen trat ein. Mr Daly saß da, die Hände zwischen den Knien gefaltet, und
starrte auf den Koffer, als hätte er mich nicht gehört.


Schließlich
sagte er: »Ich kann dich nicht leiden. Dich nicht und auch nicht deine Familie.
Ich will dir da nichts vormachen.«


»Ja«,
sagte ich. »Das hab ich gemerkt, immer schon. Aber ich bin nicht als einer von
den Mackeys hier. Ich bin als Polizeibeamter hier, der Ihnen vielleicht helfen
kann, Ihre Tochter zu finden.«


»Still und
leise, klammheimlich, durch die Hintertür. Die Menschen ändern sich nicht.«


»Sieht
ganz so aus«, sagte ich und lächelte ihn höflich an. »Aber die Umstände ändern
sich. Diesmal stehen wir auf derselben Seite.«


»Ach ja?«


»Das
sollten Sie lieber hoffen«, sagte ich, »weil ich das Beste bin, was Sie kriegen
können. Nehmen Sie's oder lassen Sie's bleiben.«


Da hob er
den Blick und sah mir in die Augen, lange und durchdringend. Ich hielt mich
kerzengerade und setzte mein seriöses Elternabend-Gesicht auf. Schließlich
nickte er, ein jäher Ruck, und sagte, nicht unbedingt liebenswürdig: »Tu's.
Was du kannst. Bitte.«


»Gut«,
sagte ich und holte mein Notizbuch hervor. »Erzählen Sie mir zunächst einmal
von dem Tag, als Rosie wegging. Von Anfang an. So genau wie möglich. Bitte.«


Sie
kannten alles auswendig, genau wie jede Familie, die ein Kind verloren hat -
eine Mutter hat mir mal gezeigt, aus welchem Glas ihr Sohn morgens getrunken
hatte, bevor er eine Überdosis nahm. Ein Sonntagmorgen im Advent, kalt, mit einem
grauweißen Himmel und Atem, der wie Nebel in der Luft hing. Rosie war am
Vorabend früh nach Hause gekommen, daher war sie mit dem Rest der Familie
schon um neun zur Messe gegangen, statt länger zu schlafen und die Messe um
zwölf zu besuchen, so wie sonst, wenn sie samstags noch spät unterwegs gewesen
war. Nach der Kirche hatten sie gefrühstückt - wer damals vor der Heiligen
Kommunion etwas aß, wurde bei der nächsten Beichte zu einer ordentlichen Reihe
»Gegrüßet seist du, Maria« verdonnert. Rosie hatte die Wäsche aus dem Garten reingeholt
und gebügelt, während ihre Mutter den Abwasch machte, und dann hatten die
beiden besprochen, wann sie den Schinken fürs Weihnachtsessen kaufen sollten.
Es verschlug mir für eine Sekunde den Atem, als ich mir vorstellte, wie sie
seelenruhig über eine Mahlzeit sprach, bei der sie gar nicht mehr dabei wäre,
und von einem Weihnachtsfest träumte, das sie nur mit mir feiern würde. Kurz
vor Mittag waren die Mädchen rüber zur New Street gegangen, um Nana Daly zum
Sonntagslunch abzuholen, und danach hatten sie alle zusammen ein wenig
ferngesehen - auch dadurch waren die Dalys was Besseres als wir Proleten: Sie
hatten einen eigenen Fernseher. Selbst in dieser Form macht Snobismus Spaß. Ich
entdeckte feine Nuancen wieder, die ich schon fast vergessen glaubte.


Der Rest
des Tages verging ähnlich ereignislos. Die Mädchen hatten ihre Großmutter nach
Hause gebracht, Nora hatte sich mit zwei Freundinnen getroffen, und Rosie war
auf ihr Zimmer gegangen, um zu lesen oder womöglich um zu packen oder den
Abschiedsbrief zu schreiben oder auf der Bettkante zu sitzen und lange tief
Luft zu holen. Abendessen, wieder Spülen, noch etwas Fernsehen, Nora bei den
Hausaufgaben helfen; rein gar nichts im Laufe des gesamten Tages hatte daraufhingedeutet,
dass Rosie irgendwas im Schilde führte. »Der reinste Engel«, sagte Mr Daly
düster. »Die ganze Woche war sie der reinste Engel. Das hätte mich stutzig
machen müssen.«


Nora war
gegen halb zehn ins Bett gegangen, der Rest der Familie kurz nach elf- Rosie
und ihr Dad mussten am nächsten Morgen früh zur Arbeit. Das gemeinsame Zimmer
der beiden Mädchen lag nach hinten raus, in dem anderen schliefen ihre Eltern;
kein Ausziehsofa für die Dalys, vielen herzlichen Dank. Nora erinnerte sich an
das Rascheln, als Rosie sich den Pyjama anzog und »Nacht« flüsterte, bevor sie
sich ins Bett legte, und dann an nichts mehr. Sie hatte nicht gehört, wie Rosie
wieder aufstand, auch nicht, wie sie sich anzog und aus dem Zimmer schlich oder
aus der Wohnung. »Ich hab damals wie eine Tote geschlafen«, sagte sie trotzig,
als hätte sie sich deshalb schon jede Menge Vorwürfe anhören müssen. »Ich war
ein Teenager, du weißt doch, wie die sind ...« Am Morgen, als Mrs Daly die
Mädchen wecken wollte, war Rosie nicht da.


Zunächst
hatten sie sich keine Sorgen gemacht, genauso wenig wie meine Eltern schräg
gegenüber — ich hörte heraus, dass Mr Daly ein bisschen über die rücksichtslose
moderne Jugend gemeckert hatte, aber das war's auch schon. Dublin in den
achtziger Jahren war absolut sicher. Sie dachten, Rosie wäre ganz früh aus dem
Haus, um irgendetwas zu erledigen, vielleicht um sich aus irgendeinem
mysteriösen Mädchengrund mit ihren Freundinnen zu treffen. Dann, als Rosie
auch zum Frühstück nicht zurück war, tauchten die Shaughnessy-Jungs und Barry
Hearne mit dem Brief auf.


Es war
nicht klar, was die drei in aller Herrgottsfrühe an einem kalten Montagmorgen
in Nummer 16 getrieben hatten, aber ich hätte entweder auf Hasch oder
Pornohefte getippt - damals machten ein paar kostbare Magazine die Runde, die
der Vetter von irgendwem im Jahr zuvor aus England ins Land geschmuggelt hatte.
Wie auch immer, als der Brief auftauchte, brach die Hölle los. Die Darstellung
der Dalys fiel ein bisschen weniger anschaulich aus als die von Kevin - er warf
mir ein oder zweimal einen Seitenblick zu, während sie ihre Version erzählten
—, war aber im Großen und Ganzen gleich.


Ich
deutete mit einem Nicken auf den Koffer. »Wo wurde der normalerweise
aufbewahrt?«


»Im
Mädchenzimmer«, sagte Mrs Daly in ihre geballten Finger hinein. »Rosie hat
darin Kleidung und alte Spielsachen und so verstaut - damals hatten wir noch
keine Einbauschränke, keiner hatte welche ...«


»Überlegen
Sie genau. Weiß noch einer, wann er ihn zuletzt gesehen hat?«


Keiner
erinnerte sich. Nora sagte: »Vielleicht Monate vorher. Er stand unter ihrem
Bett. Ich hab ihn immer nur gesehen, wenn sie ihn hervorholte, um irgendwas
rauszunehmen.«


»Was ist
mit den Sachen da drin, können Sie sich erinnern, wann Rosie zuletzt irgendwas
davon benutzt hat? Die Kassetten gehört, irgendwelche von diesen Klamotten
getragen hat?«


Schweigen.
Plötzlich fuhr Nora hoch, und sie sagte mit einer Stimme, die sich einen Tick
hob: »Der Walkman. Den hab ich an dem Donnerstag gesehen, drei Tage bevor sie
verschwunden ist. Ich hab ihn nach der Schule aus ihrem Nachttischschränkchen
genommen und ihre Kassetten gehört, bis sie von der Arbeit kam. Wenn sie mich
dabei erwischt hat, hat sie mir immer eine gescheuert, aber das war's mir wert
- sie hatte tolle Musik ...«


»Wieso
bist du dir so sicher, dass es an dem Donnerstag war?«


»Weil ich
ihn mir immer donnerstags ausgeborgt hab. Donnerstags und freitags ging Rosie
zusammen mit Imelda Tierney zur Arbeit - erinnerst du dich an Imelda? Sie hat
mit Rosie genäht, in der Fabrik -, und dann ließ sie den Walkman zu Hause. Den
Rest der Woche hatte Imelda eine andere Schicht, daher musste Rosie allein
gehen und hat unterwegs Walkman gehört.«


»Dann
hättest du ihn doch auch an dem Freitag gesehen haben können.«


Nora
schüttelte den Kopf. »Freitags sind wir nach der Schule öfter mal ins Kino
gegangen, unsere Clique. An dem Freitag ganz sicher. Das weiß ich so genau,
weil ...« Sie errötete, verstummte und schielte zu ihrem Vater hinüber.


Mr Daly
sagte tonlos: »Sie weiß es deshalb so genau, weil ich Nora, nachdem Rosie
durchgebrannt war, eine ganze Weile nicht mehr draußen hab herumscharwenzeln
lassen. Wir hatten ein Kind verloren, weil wir zu lax gewesen waren. Das andere
wollte ich nicht auch noch riskieren.«


»Verständlich«,
sagte ich und nickte, als wäre das völlig normal. »Und keiner von Ihnen
erinnert sich, irgendwas von den Sachen im Koffer nach dem Donnerstag gesehen
zu haben?«


Einhelliges
Kopfschütteln. Falls Rosie am Donnerstagnachmittag noch nicht fertig gepackt
hatte, könnte es knapp für sie geworden sein, den Koffer selbst zu verstecken,
vor allem bei Daddys Wachhund-Neigungen. Allmählich zeichnete sich ab, dass
eventuell jemand anders den Koffer für sie versteckt hatte.


Ich
fragte: »Ist Ihnen irgendwer aufgefallen, der sich in ihrer Nähe rumgetrieben
hat, sie belästigt hat? Irgendjemand, der Sie beunruhigt hat?«


Mr Dalys
Blick sagte: Was, abgesehen von dir?, doch er
verkniff es sich. Er sagte ruhig: »Wenn mir aufgefallen wäre, dass sie jemand
behelligt, hätte ich ihn mir vorgeknöpft.«


»Streit
mit jemandem, Probleme?«


»Sie hat
jedenfalls nichts erzählt. Darüber wüsstest du wahrscheinlich eher Bescheid als
wir. Wir wissen doch alle, wie viel Mädchen ihren Eltern erzählen, in dem
Alter.«


Ich sagte:
»Eine letzte Frage.« Ich fischte aus meiner Jackentasche einen Stoß Umschläge,
jeweils gerade so groß, dass ein kleines Foto hineinpasste, und reichte ihnen
drei davon. »Kennt jemand von euch diese Frau?«


Die Dalys
zogen die Fotos heraus und gaben sich alle Mühe, aber es gingen keine
Hundert-Watt-Lampen an, höchstwahrscheinlich, weil Fingerabdruck-Fifi eine
Mathematiklehrerin aus Nebraska ist, deren Foto ich aus dem Internet
ausgedruckt habe. Wo immer ich hingehe, kommt Fifi mit. Ihr Bild hat einen
schön breiten Rand, damit niemand das Gefühl hat, es besonders vorsichtig
halten zu müssen, und da sie möglicherweise die unscheinbarste Person auf
Gottes weiter Erde ist, muss man schon genau hinschauen - hoffentlich unter
Zuhilfenahme beider Daumen und Zeigefinger -, um ganz sicher zu sein, dass man
sie nicht kennt. Ich verdanke meiner Freundin Fifi viele diskrete
Identifizierungen. Heute sollte sie mir helfen herauszufinden, ob die Dalys
Abdrücke auf dem Koffer hinterlassen hatten.


Was meine
Antennen bei den dreien hier in Schwingungen versetzte, war die atemberaubende
Möglichkeit, dass Rosie sich doch wie vereinbart auf den Weg zu mir gemacht
hatte. Wenn sie sich an unseren Plan gehalten hatte, wenn sie mir nicht
ausweichen musste, hätte sie die gleiche Strecke gehabt wie ich: raus aus der
Wohnung, die Treppe runter und schnurstracks auf den Place. Aber ich hatte von
meinem Standort aus jeden Quadratzentimeter wunderbar im Auge behalten können,
die ganze Nacht hindurch, und die Haustür hatte sich kein einziges Mal
geöffnet.


Damals
wohnten die Dalys im ersten Stock von Nummer 3. Im oberen Stockwerk wohnten die
Harrison-Schwestern, drei uralte, überkandidelte Junggesellinnen, die uns ein
Brot mit Zucker gaben, wenn wir für sie einkaufen gingen. Im Erdgeschoss
wohnte die traurige, kleine Veronica Crotty, die behauptete, ihr Mann wäre
Handlungsreisender, mit ihrem traurigen, kranken kleinen Kind. Anders
ausgedrückt, falls jemand Rosie auf dem Weg zu unserem Treffpunkt abgefangen
hatte, dann saß dieser Jemand mir und Kevin gegenüber am Couchtisch.


Alle drei
Dalys sahen wirklich schockiert und aufgewühlt aus, aber das konnte vieles
bedeuten. Nora war damals ein fülliges Kind in einem schwierigen Alter
gewesen, Mrs Daly lag irgendwo auf der Verrücktheitsskala, und Mr Daly hatte
ein hitziges Gemüt, ein Riesenproblem mit mir - und Muskeln. Rosie war kein
Leichtgewicht gewesen. Ihr Dad mochte ja doch kein Schwarzenegger sein, aber er
war der Einzige in dem Haus gewesen, der die Kraft gehabt hätte, Rosies
Leichnam wegzuschaffen.


Mrs Daly,
die nervös über das Foto hinweglugte, fragte: »Wer ist denn das? Die hab ich
noch nie hier gesehen. Glaubst du, sie könnte unserer Rosie was getan haben?
Ist sie dafür nicht zu schmächtig? Rosie war ein kräftiges Mädchen, sie hätte
nicht -«


»Ich würde
sagen, sie hat nichts damit zu tun«, erwiderte ich ehrlich, während ich die
Umschläge samt Fotos wieder an mich nahm, mir die Reihenfolge einprägte und sie
zurück in die Tasche steckte. »Ich versuche nur, jede Möglichkeit in Betracht
zu ziehen.«


Nora
sagte: »Aber du glaubst, es hat ihr jemand was getan.«


»Es ist
noch zu früh, um davon auszugehen«, sagte ich. »Ich werde ein paar
Nachforschungen anstellen und euch auf dem Laufenden halten. Ich denke, ich hab
genug für den Anfang. Danke für eure Zeit.« Kevin sprang hoch, als hätte er
Sprungfedern.


Ich
streifte die Handschuhe ab, um ihnen zum Abschied die Hände zu schütteln. Ich
bat nicht um Telefonnummern - kein Grund, mich anzubiedern -, und ich fragte
nicht, ob sie den Abschiedsbrief noch hatten. Bei dem Gedanken, ihn noch einmal
zu sehen, verkrampfte sich meine Kiefermuskulatur.


Mr Daly
brachte uns hinaus. An der Tür sagte er unvermittelt zu mir: »Als sie nie
geschrieben hat, dachten wir, du würdest sie daran hindern.«


Das hätte
eine Form von Entschuldigung sein können oder bloß ein letzter Hieb. »Rosie hat
sich von nichts und niemandem je irgendwas verbieten lassen«, sagte ich. »Ich
melde mich wieder, sobald ich was rausgefunden habe.« Als er die Tür hinter
uns schloss, hörte ich, wie eine der Frauen anfing zu weinen.
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der regen war zu einem Nieseln geworden, doch die Wolken
wurden dichter, ließen mehr Niederschläge erwarten. Ma stand dicht am
Wohnzimmerfenster, sandte Neugierstrahlen aus, die mir förmlich die Augenbrauen
versengten. Als sie sah, dass ich in ihre Richtung schaute, hob sie flugs einen
Lappen und fing an, wie wild die Scheibe zu putzen.


»Gut
gemacht«, sagte ich zu Kevin. »War echt nett von dir.«


Er warf
mir einen kurzen Seitenblick zu. »Das war gruselig.«


Sein
eigener großer Bruder, der früher für ihn im Laden Chips geklaut hatte, voll im
Polizistenmodus. »War dir nicht anzumerken«, sagte ich anerkennend. »Du hast
das wie ein Profi gemacht. Du bist richtig talentiert, weißt du das?«


Er zuckte
die Achseln. »Wie geht's jetzt weiter?«


»Ich bring
den eben in mein Auto, bevor Matt Daly es sich anders überlegt«, sagte ich und
schob den Koffer kurz auf einen Arm, um Ma mit einem breiten Grinsen
zuzuwinken, »und dann besuch ich jemanden von früher auf einen kleinen Plausch.
In der Zwischenzeit hältst du Ma und Dad in Schach.«


Kevins
Augen weiteten sich vor Entsetzen. »Nee, kommt nicht in Frage. Ich denk nicht
dran. Sie ist bestimmt noch stinksauer wegen heute Morgen.«


»Komm
schon, Kev. Sei ein Mann und zeig ein bisschen Einsatz fürs Team.«


»Team, von
wegen. Du hast sie doch überhaupt erst auf die Palme gebracht, und jetzt soll
ich da rein und mir allein die Hölle heißmachen lassen?«


Die Haare
standen ihm vor Empörung zu Berge. »Richtig«, sagte ich. »Ich will nicht, dass
sie die Dalys nervt, und ich will nicht, dass sie die Sache rumerzählt,
zumindest jetzt noch nicht. Ich brauche eine Stunde oder so, ehe sie anfängt,
Schaden anzurichten. Kannst du mir die verschaffen?«


»Und was
soll ich machen, wenn sie raus will? Sie in den Schwitzkasten nehmen?«


»Wie ist
deine Handynummer?« Ich holte mein Handy hervor, das, auf dem meine Jungs und
meine Informanten mich anrufen, und schickte Kevin eine SMS mit dem Wort HI.
»So«, sagte ich. »Falls Ma entwischt, schickst du mir einfach eine Antwort-SMS,
und ich komme und nehme sie höchstpersönlich in den Schwitzkasten. In
Ordnung?«


»Schöne
Scheiße«, knurrte Kevin und starrte zum Fenster hoch.


»Nett von
dir«, sagte ich und schlug ihm auf den Rücken. »Auf dich ist Verlass. Ich bin
in einer Stunde wieder da, und heute Abend spendier ich dir ein paar Bierchen,
was sagst du dazu?«


»Ein paar
werden da nicht reichen«, sagte Kev finster, dann straffte er die Schultern und
zog los, um sich dem Erschießungskommando zu stellen.


Ich
verstaute den Koffer sicher in meinem Wagen, um ihn später zu einer netten Lady
von der Kriminaltechnik zu bringen, deren Privatadresse ich zufällig kannte.
Auf einer Mauer lümmelte sich eine Schar Zehnjähriger mit zotteligen Haaren bis
in die Augen, die die Autos taxierten, als hätten sie vor, eins zu knacken.
Hätte bloß noch gefehlt, dass der Koffer weg war, wenn ich wiederkam. Ich
lehnte mich mit dem Hintern gegen den Kofferraum, beschriftete meine
Fingerabdruck-Fifi-Umschläge, rauchte eine Zigarette und starrte die Zukunft
unseres Landes so lange an, bis sie kapierten, was Sache war, und sich
verpissten, um sich ein ungefährlicheres Opfer zu suchen.


Die
Wohnung der Dalys war spiegelbildlich zu unserer geschnitten. Dort ließ sich
nirgendwo eine Leiche verstecken, zumindest nicht langfristig. Falls Rosie in
der Wohnung gestorben war, dann hatten die Dalys zwei Möglichkeiten gehabt.
Angenommen, Mr Daly hatte eine gehörige Portion Mumm, was ich nicht
ausschließen wollte, dann hätte er sie in irgendetwas einwickeln und zur
Haustür raustragen können, um sie im Fluss zu versenken, auf einem verlassenen
Grundstück zu verbuddeln oder auf die nächste Müllhalde zu werfen, wie Shay
charmanterweise vorgeschlagen hatte. Aber in den Liberties hätte ihn dabei
leicht jemand beobachten können, der sich dann daran erinnert und darüber
geredet hätte. Mr Daly kam mir nicht vor wie eine Spielernatur.


Die
Alternative für die Nicht-Spielernatur war der Garten hinterm Haus.
Wahrscheinlich war die Hälfte der Gärten inzwischen mit Sträuchern und
Veranden und diversen schmiedeeisernen Kinkerlitzchen aufgemotzt, aber damals
waren sie vernachlässigt und verwildert: dürres Gras, Erde, Bretter und kaputte
Möbel und das ein oder andere Schrottfahrrad. Kein Mensch ging in den Garten,
außer er musste zum Klo, oder im Sommer, um Wäsche aufzuhängen. Das ganze Leben
spielte sich vorne ab, auf der Straße. Es war kalt gewesen, aber nicht so kalt,
dass der Boden gefroren gewesen wäre. Um heimlich ein Grab auszuheben, hätten
zwei Nächte genügt, pro Nacht eine Stunde, und dann noch eine in der dritten
Nacht, um es wieder zuzuschütten. Niemand hätte was gemerkt. Die Gärten hatten
kein Licht, in dunklen Nächten brauchte man eine Taschenlampe, um den Weg zum
Klo zu finden. Keiner hätte was gehört. Die Harrison-Schwestern waren
stocktaub, die nach hinten liegenden Fenster von Veronica Crottys Erdgeschosswohnung
waren mit Brettern vernagelt, damit keine Wärme verlorenging, die Fenster der
Nachbarn waren wegen der Dezemberkälte bestimmt fest verschlossen. Das fertige
Grab brauchte bloß noch mit einem Stück Wellblech oder einem alten Tisch oder
was sonst noch so rumlag abgedeckt zu werden. Niemand würde Verdacht schöpfen.


Ohne
Durchsuchungsbeschluss würde ich nicht in den Garten kommen, und ich bekam
keinen, wenn ich nicht irgendetwas vorweisen konnte, das auch nur eine flüchtige
Ähnlichkeit mit einem hinreichenden Verdacht hatte. Ich warf meine Kippe weg
und ging zurück zum Faithful Place, um mit Mandy Brophy zu sprechen.


 


Mandy war
die Erste, die sich offenkundig, unzweifelhaft freute, mich zu sehen. Sie stieß
einen Schrei aus, der fast das Dach abgedeckt hätte. Ganz sicher war meine Ma
bei dem Krach gleich wieder zum Fenster gerannt. »Francis Mackey! Jesus, Maria
und Josef!« Sie stürzte sich auf mich und drückte mich so fest, dass ich blaue
Flecke bekam. »Mich trifft der Schlag. Ich hätte nie im Leben gedacht, dass du
noch mal hier aufkreuzt. Was machst du denn hier?«


Sie hatte
eine Mammy-Figur bekommen, mit einer dazu passenden Mammy-Frisur, aber die
Grübchen waren noch dieselben. »Dies und das«, sagte ich lächelnd. »Ich dachte,
ich schau mal nach, wie es allen so geht.«


»Das wurde
aber auch Zeit, Mensch. Los, rein mit dir. He, ihr beiden« - zwei
dunkelhaarige, rundäugige kleine Mädchen lagen ausgestreckt auf dem Boden im
Wohnzimmer -, »geht nach oben und spielt in eurem Zimmer, ich möchte in Ruhe
mit dem Onkel sprechen. Na los!« Sie scheuchte die Mädchen mit den Händen
hinaus.


»Die sind
dir ja wie aus dem Gesicht geschnitten«, sagte ich und nickte hinter den
Kindern her.


»Zwei
kleine Satansbraten sind sie, und was für welche. Die schaffen mich richtig,
das ist kein Witz. Meine Ma sagt, das ist die Quittung dafür, dass ich ihr
ständig auf dem Kopf rumgetanzt bin, als ich jung war.« Sie fegte
halbangezogene Puppen und Bonbonpapierchen und abgebrochene Buntstifte vom
Sofa. »Und, was muss ich hören, du bist jetzt bei der Polizei. Was richtig
Seriöses ist aus dir geworden.«


Sie hatte
den Arm voller Spielsachen und lächelte zu mir hoch, aber ihre schwarzen Augen
waren scharf und wachsam: Sie testete mich. »Übertreib mal nicht«, sagte ich,
senkte den Kopf und schenkte ihr mein bestes Ungezogener-Junge-Grinsen. »Ich
bin erwachsen geworden, mehr nicht. Genau wie du.«


Sie zuckte
die Achseln. »Ich bin so geblieben, wie ich immer war. Guck dich um.«


»Ich auch.
Du kannst zwar vom Place wegziehen ...«


»Aber er
steckt uns im Blut.« Ihre Augen blieben noch eine Sekunde länger argwöhnisch.
Dann nickte sie, eine rasche knappe Bewegung, und deutete auf das Sofa. »Na
los, setz dich. Du trinkst eine Tasse Tee, ja?«


Und ich
war drin. Es gibt kein mächtigeres Passwort als die Vergangenheit. »Um Gottes
willen, nein. Ich hab eben erst gefrühstückt.«


Mandy warf
die Spielsachen in eine rosa Spielzeugkiste aus Plastik und knallte den Deckel
zu. »Wirklich nicht? Hast du was dagegen, wenn ich dann die Wäsche falte,
während wir uns unterhalten? Bevor die zwei Prinzessinnen wieder runterkommen
und das Zimmer gleich wieder auf den Kopf stellen.« Sie ließ sich neben mir
aufs Sofa plumpsen und zog einen Wäschekorb näher heran. »Hast du mitgekriegt,
dass ich Ger Brophy geheiratet hab? Er ist jetzt Koch. Ger hat schon immer
furchtbar gern gegessen.«


»Jamie
Oliver, was?«, sagte ich und grinste sie anzüglich an. »Sag mal, bringt er
seinen Pfannenheber mit nach Hause, für den Fall, dass du frech bist?«


Mandy
kreischte auf und schlug mir klatschend aufs Handgelenk. »Du Ferkel. Du hast
dich kein bisschen verändert, was? Nee, er ist kein Jamie Oliver, er arbeitet
in einem von den neuen Hotels am Flughafen. Er sagt, da steigen überwiegend
Familien ab, die ihren Flug verpasst haben, und Geschäftsleute, die mit ihren
Geliebten irgendwohin wollen, wo sie nicht auffallen. Das Essen interessiert
kein Schwein. Einmal, ich schwöre, das ist wahr, hat er aus Langeweile zum Frühstück
Bananen mit in die Pfanne gehauen, bloß um zu sehen, was passiert. Keiner hat
auch nur ein Wort gesagt.«


»Die haben
bestimmt gedacht, das wäre Nouvelle Cuisine. Nicht schlecht, dein Ger.«


»Ich weiß
nicht, was die gedacht haben, aber alle haben es gegessen. Eier und Würstchen
und Banane.«


Ich sagte:
»Ger ist schwer in Ordnung. Ihr beide habt was auf die Beine gestellt.«


Sie
schüttelte mit einem Knall ein kleines rosa Sweatshirt aus. »Tja, ich kann
nicht meckern. Er hat Humor. Das mit uns war ja sowieso abzusehen. Als wir Ma
von unserer Verlobung erzählt haben, hat sie gesagt, das hätte sie schon kommen
sehen, seit wir in den Windeln lagen. Genau wie bei ...« Ein rascher Blick zu
mir. »Genau wie bei den meisten Ehen hier.«


Früher
hätte Mandy schon längst alles über den Koffer erfahren gehabt, samt
detaillierten schauerlichen Spekulationen. Die nicht mehr so gut
funktionierende Gerüchteküche und die gründliche Arbeit, die mein tapferer
Kevin bei Ma leistete, hatten zur Folge, dass Mandy nicht nervös war, und sie
war auch nicht auf der Hut. Bloß ein wenig taktvoll, um meine gekränkten
Gefühle nicht zu verletzen. Ich lehnte mich entspannt auf dem Sofa zurück und
genoss es, solange es währte. Ich finde chaotische Räume gemütlich, Räume, wo
eine Frau und Kinder auf jedem Quadratzentimeter Spuren hinterlassen haben:
klebrige Fingerabdrücke an den Wänden, Kleinkram und rosa Haarutensilien auf
dem Kaminsims, dieser Geruch nach blumigen Sachen und Bügelwäsche.


Wir
plauderten eine Weile über dies und das: ihre Eltern, meine Eltern,
verschiedene Nachbarn, die geheiratet oder Nachwuchs bekommen hatten oder in
die Vororte gezogen waren oder von faszinierenden gesundheitlichen Problemen
geplagt wurden. Imelda wohnte noch in der Nähe, nur zwei Minuten zu Fuß
entfernt auf der Hallows Lane, aber irgendetwas an Mandys Mundwinkeln verriet
mir, dass die beiden sich nicht mehr so oft sahen, und ich fragte nicht weiter
nach. Stattdessen brachte ich sie zum Lachen: Wer eine Frau zum Lachen bringt,
hat sie schon halb zum Reden gebracht. Sie hatte noch immer dasselbe volle,
perlende Kichern, das förmlich aus ihr rausplatzte und furchtbar ansteckend
war.


Es dauerte
etwa zehn Minuten, bis Mandy beiläufig fragte: »Sag mal, hast du je irgendwas
von Rosie gehört?«


»Kein
Sterbenswörtchen«, sagte ich, genauso leichthin. »Du?«


»Nichts.
Ich dachte ...« Wieder dieser Blick. »Ich dachte bloß, du hättest vielleicht
was gehört« Ich fragte: »Hast du's gewusst?«


Sie hatte
die Augen auf die Socken gerichtet, die sie ineinanderstülpte, doch ihre Lider
flatterten. »Was meinst du?«


»Du und
Rosie, ihr wart doch gut befreundet. Ich dachte, sie hätte es dir vielleicht
erzählt.«


»Dass ihr
zwei durchbrennen wolltet, meinst du? Oder dass sie ...«


»Sowohl
als auch.«


Sie zuckte
die Achseln. »Ach, Menschenskind, Mandy«, sagte ich und legte eine leichte
Belustigung in meine Stimme. »Es ist über zwanzig Jahre her. Ehrlich, ich flipp
schon nicht aus, weil Mädchen nun mal miteinander quatschen. Ich würd's nur
gern wissen.«


»Ich hatte
keinen Schimmer, dass sie überlegt hat, mit dir Schluss zu machen. Ehrenwort,
nicht die geringste Ahnung. Du kannst mir glauben, Francis, als ich gehört hab,
dass ihr zwei nicht zusammen wart, war ich total baff. Ich hab echt gedacht,
ihr hättet geheiratet und inzwischen ein halbes Dutzend Kinder am Hals.«


»Dann
wusstest du also, dass wir zusammen wegwollten?«


»Ihr seid
in derselben Nacht verschwunden. Alle Welt hat das gedacht.«


Ich
grinste sie an und schüttelte den Kopf. »>Schluss machen<, hast du
gesagt. Also wusstest du, dass wir noch zusammen waren. Wir hatten das fast
zwei Jahre geheim gehalten, oder zumindest dachte ich, wir hätten.«


Nach einem
Moment verzog Mandy das Gesicht und warf die Socken in den Wäschekorb. »Du
Schlaumeier. Sie hat uns nicht immer alles brühwarm erzählt, weiß Gott nicht.
Sie hat nie ein Wort gesagt, bis ... Bis du mit Rosie was trinken gegangen
bist, etwa eine Woche, bevor ihr zwei euch vom Acker gemacht habt. Irgendwo in
der Stadt, glaub ich?«


Im O'Neill auf der
Pearse Street, wo alle Studenten Rosie hinterherschauten, als sie mit einem
Glas Bier in jeder Hand zurück zu unserem Tisch ging. Sie war, soweit ich
wusste, das einzige Mädchen, das gern Bier trank, und sie gab selbst auch immer
eine Runde aus. »Ja«, sagte ich. »Sind wir.«


»Dadurch
ist es rausgekommen. Sie hatte ihrem Dad nämlich erzählt, sie würde mit mir
und Imelda ausgehen, aber sie hatte uns nicht Bescheid gesagt, dass wir sie
decken sollten, verstehst du? Wie gesagt, sie hat dich richtig gut
verheimlicht; wir hatten keinen Schimmer. Aber an dem Abend sind wir beide
früher als sonst nach Hause gegangen, und Mr Daly hat zufällig am Fenster
gestanden und uns kommen sehen, ohne Rosie. Sie ist erst viel später
zurückgekommen.« Mandy lächelte ihr Grübchenlächeln. »Ihr zwei müsst euch 'ne
Menge zu erzählen gehabt haben, was?«


»Ja«,
sagte ich. Gutenachtküsse, gegen die Mauer vom Trinity gepresst, meine Hände
auf ihren Hüften, um sie ganz eng an mich zu ziehen.


»Jedenfalls,
Mr Daly hat auf sie gewartet. Rosie ist am nächsten Tag zu mir gekommen — das
war ein Samstag —, und sie hat gesagt, er ist total ausgerastet.«


Und schon
waren wir wieder bei dem großen bösen Mr Daly. »Kann ich mir denken«, sagte
ich.


»Ich und
Imelda haben sie gefragt, wo sie gewesen ist, aber das wollte sie nicht sagen.
Sie hat nur erzählt, wie wütend ihr Dad war. Da haben wir uns gedacht, dass sie
sich mit dir getroffen haben muss.«


»Ich hab
mich immer gefragt«, sagte ich, »was Matt Daly eigentlich gegen mich hatte?«


Mandy
blinzelte. »Gott, keine Ahnung. Er und dein alter Herr können sich nicht
riechen; vielleicht hat es was damit zu tun. Aber spielt das noch eine Rolle?
Du lebst nicht mehr hier, du kriegst ihn nie zu Gesicht ...«


Ich sagte:
»Rosie hat mich verlassen, Mandy. Sie hat mich einfach abserviert, aus heiterem
Himmel, und ich hab nie begriffen, warum. Wenn es eine Erklärung gibt,
irgendeine, würde ich furchtbar gern wissen, welche. Ich würde furchtbar gern
wissen, ob ich irgendetwas hätte tun können, damit alles anders gekommen wäre.«


Ich machte
mächtig einen auf tapfer-aber-leidend, und prompt wurde Mandys Mund weich vor
Mitgefühl. »Ach, Francis ... Rosie hat sich doch einen feuchten Dreck darum
gekümmert, was ihr Dad von dir gehalten hat. Das weißt du.«


»Mag sein.
Aber wenn sie wegen irgendwas besorgt war oder mir was verschwiegen hat oder
wenn sie vor irgendwem Angst hatte ... Wie genau ist er eigentlich ausgerastet,
wenn er auf sie wütend war?«


Mandy
blickte verdutzt oder argwöhnisch, ich war mir nicht sicher. »Wie meinst du
das?«


»Mr Daly
war jähzornig«, sagte ich. »Als er dahinterkam, dass Rosie mit mir ging, war
sein Gebrüll auf der ganzen Straße zu hören. Ich hab mich immer gefragt, ob das
alles war oder ob ... na ja. Ob er sie geschlagen hat.«


Ihre Hand
fuhr hoch zum Mund. »Jesses, Francis! Hat sie je was in der Richtung gesagt?«


»Mir
gegenüber nicht, aber vielleicht ja nur, weil sie nicht wollte, dass ich ihren
Dad windelweich prügele. Ich dachte nur, sie hätte vielleicht mit dir und
Imelda gesprochen.«


»Oh, nein.
Gott, nein. So was hat sie mit keinem Wort erwähnt. Ich denke, sie hätte was
gesagt, aber ... absolut sicher kann man sich da natürlich nicht sein, oder?«
Mandy dachte nach und strich währenddessen einen kleinen blauen Schuluniformrock
auf dem Schoß glatt. »Ich würde sagen, er hat ihr nie ein Haar gekrümmt«, sagte
sie schließlich. »Und das sag ich jetzt nicht nur, weil du es hören willst. Ein
Teil von Mr Dalys Problem war, dass er einfach nicht geschnallt hat, dass Rosie
erwachsen geworden war, weißt du, was ich meine? Als sie an dem Samstag bei mir
war, nachdem er sie abgefangen hatte, als sie so spät nach Hause gekommen war,
wollten wir drei eigentlich in die Apartments, der Club,
weißt du noch? -, und Rosie konnte nicht mit, weil ihr Dad ihr die Schlüssel
weggenommen hat, im Ernst. Als wäre sie ein Kind, keine erwachsene Frau, die
jede Woche ihren Lohn auf den Tisch gelegt hat. Er hat gesagt, er würde die Tür
um Punkt sieben abschließen, und wenn sie bis dahin nicht zu Hause wäre,
könnte sie auf der Straße schlafen - und du weißt selbst, bis elf war in den Apartments
tote Hose. Verstehst du, was ich sagen will? Wenn er sich über sie
geärgert hat, hat er sie nicht geschlagen; er hat sie sozusagen in die Ecke
geschickt, wie ich es mit meinen Töchtern mache, wenn sie frech sind.«


Und mir
nichts, dir nichts war Mr Daly nicht mehr mein Hauptverdächtiger, es war für
mich nicht mehr vordringlich, einen Durchsuchungsbeschluss für seinen Garten zu
bekommen, und in der Kuschelecke von Mandys trautem Heim zu sitzen hatte
seinen Reiz verloren. Wenn Rosie nicht zur Haustür herausgekommen war, dann
nicht unbedingt deshalb, weil sie mir aus dem Weg gehen wollte oder weil Daddy
sie in flagranti erwischt und in einem melodramatischen Moment zu dem
berühmten stumpfen Gegenstand gegriffen hatte. Der Grund konnte einfach der gewesen
sein, dass Daddy ihr keine Wahl gelassen hatte. Haustüren wurden nachts
abgeschlossen, aber Hintertüren hatten innen einen Riegel, damit man, ohne
umständlich nach einem Schlüssel zu suchen, zum Außenklo konnte. Ohne ihre
Schlüssel spielte es keine Rolle, ob Rosie vor mir weg oder in meine Arme
laufen wollte: Sie hatte zur Hintertür rausgemusst, über Mauern und durch die
Gärten. Der Kreis der möglichen Verdächtigen weitete sich über Nummer 3 hinaus
aus.


Und die
Chance, an dem Koffer Fingerabdrücke zu sichern, verringerte sich. Falls Rosie
gewusst hatte, dass sie über Gartenmauern würde kraxeln müssen, hatte sie den
Koffer bestimmt im Voraus versteckt, um ihn später abzuholen. Und falls sie
vorher von jemandem abgefangen worden war, hatte der womöglich gar nichts von
der Existenz des Koffers gewusst.


Mandy
beobachtete mich ein wenig beunruhigt, überlegte wohl, ob ich verstanden hatte,
was sie meinte. »Leuchtet ein«, sagte ich. »Obwohl ich mir nicht vorstellen
kann, dass Rosie das so ohne weiteres hingenommen hat. Hatte sie irgendwas vor?
Vielleicht ihrem Dad die Schlüssel wieder abzuluchsen?«


»Nichts
dergleichen. Deshalb hatten wir ja so ein Gefühl, dass irgendwas im Busch war.
Ich und Imelda haben zu ihr gesagt: >Pfeif auf ihn, komm trotzdem mit, wenn
er dich aussperrt, kannst du hier schlafen.< Aber sie hat nein gesagt, sie
wollte ihn bei Laune halten. Wir haben gesagt: >Sag dir doch einfach, der
kann mich mal< - wie du gesagt hast, das sah ihr gar nicht ähnlich. Und
Rosie hat gesagt: >Ist ja nicht mehr lang.< Da sind wir natürlich
hellhörig geworden. Wir zwei haben sie gleich gelöchert, was sie vorhätte,
aber sie wollte nichts sagen. Sie hat so getan, als hätte sie bloß gemeint, ihr
Dad würde ihr die Schlüssel bestimmt schon bald zurückgeben, aber wir beide
wussten, dass mehr dahintersteckte. Wir wussten nicht genau, was, bloß, dass
irgendwas Großes passieren würde.«


»Ihr habt
nicht nachgebohrt? Was sie geplant hatte, wann, ob es was mit mir zu tun
hatte?«


»Aber klar
doch. Wir haben keine Ruhe gegeben — ich habe sie angeknufft und so, und Imelda
hat mit einem Kissen auf sie eingeschlagen, um sie zum Reden zu bringen -, aber
sie blieb eisern, bis wir es aufgegeben und uns weiter ausgehfertig gemacht
haben. Sie war ... Jesses.« Mandy lachte, ein leises, erschrockenes, kleines
Luftschnappen, ein Wispern. Ihre flinken Hände auf der Wäsche waren zur Ruhe
gekommen. »Wir waren gleich da vorn, im Esszimmer — das war früher mein Zimmer.
Ich hatte als Einzige von uns ein eigenes Zimmer. Da haben wir uns immer getroffen.
Imelda und ich haben uns die Haare gemacht, toupiert auf Teufel komm raus -
Gott, wie wir aussahen, und dann noch dieser türkise Lidschatten, erinnerst du
dich? Wir haben gedacht, wir wären die Bangles und Cyndi Lauper und Bananarama
zusammengenommen.«


»Ihr wart
schön«, sagte ich und meinte es ehrlich. »Ihr alle drei. Die hübschesten
Mädchen, die ich je gesehen habe.«


Sie sah
mich an und rümpfte die Nase - »Du alter Schmeichler« -, aber mit den Augen
war sie noch immer woanders. »Wir haben Rosie aufgezogen, sie gefragt, ob sie
ins Kloster gehen will, gesagt, eine Nonnentracht würde ihr gut stehen und ob
sie etwa auf Father McGrath stünde ... Rosie hat auf meinem Bett gelegen, die
Decke angestarrt und an einem Fingernagel gekaut - du weißt ja, wie sie das
immer gemacht hat? Nur an dem einen Fingernagel?«


Der Nagel
des rechten Zeigefingers, an dem kaute sie, wenn sie angestrengt nachdachte. In
den letzten paar Monaten, als wir unsere Pläne schmiedeten, hatte sie ihn ein
paarmal blutig gekaut. »Ich erinnere mich«, sagte ich.


»Ich hab
sie beobachtet, im Spiegel von meiner Frisierkommode. Das war Rosie, die ich
von klein auf kannte, und mit einem Mal sah sie aus wie ein neuer Mensch. Als
wäre sie älter als wir, als wäre sie schon halb weg, irgendwo anders. Ich hatte
das Gefühl, als sollten wir ihr irgendwas geben - eine Abschiedskarte oder
vielleicht eine Christopherusplakette. Irgendwas für eine sichere Reise.«


Ich
fragte: »Hast du das irgendwem erzählt?«


»Du
spinnst wohl«, sagt Mandy, schnell und mit spitzer Stimme. »Ich hätte sie doch
nie im Leben verpfiffen. Das solltest du eigentlich wissen.«


Sie setzte
sich gerader hin, blickte gereizt. »Weiß ich doch, Liebes«, sagte ich und
lächelte sie an. »Ich wollte bloß auf Nummer sicher gehen, Macht der
Gewohnheit. Nimm's mir nicht krumm.«


»Ich hab
mit Imelda geredet, klar. Wir haben uns beide gedacht, dass ihr durchbrennen
wolltet. Wir fanden das total romantisch — Teenies, du weißt ja ... Aber ich
habe mit niemandem sonst drüber gesprochen, auch nicht danach. Wir waren auf
eurer Seite, Francis. Wir wollten, dass ihr glücklich seid.«


Für einen
Sekundenbruchteil war mir, als brauchte ich mich nur umzudrehen, um sie dort im
Nebenzimmer zu sehen: drei Mädchen, unruhig auf dem schmalen Grat, wo alles
unmittelbar bevorsteht, schillernd vor Türkis und Begeisterung und
Möglichkeiten. »Danke, Mandy«, sagte ich. »Ich weiß das wirklich zu schätzen.«


»Ich habe
keine Ahnung, warum sie es sich anders überlegt hat. Sonst würde ich es dir
sagen. Ihr zwei wart wie füreinander geschaffen. Ich hab echt gedacht ...«
Ihre Stimme erstarb.


»Ja«,
sagte ich. »Ich auch.«


Mandy
sagte leise: »Gott, Francis ...« In den Händen hielt sie noch immer denselben
kleinen Uniformrock, reglos, und ihre Stimme war durchzogen von einer ruhigen,
unüberwindlichen Trauer. »Gott, ist das schrecklich lange her, was?«


Draußen
auf der Straße war es still, von oben im Haus erklang nur das Singsanggemurmel
eines der kleinen Mädchen, das dem anderen etwas erklärte, und eine Windböe
trieb Nieselregen gegen die Fenster. »Stimmt«, sagte ich. »Ich weiß nicht, wo
die Zeit geblieben ist.«


Ich
erzählte es ihr nicht. Das sollte meine Ma übernehmen, die das in vollen Zügen
genießen würde. Wir umarmten uns zum Abschied an der Tür, und ich gab Mandy
einen Kuss auf die Wange und versprach, bald mal wieder vorbeizuschauen. Sie
roch nach süßen gefahrlosen Dingen, die ich seit Jahren nicht gerochen hatte,
Pfirsichseife und Vanillepudding und billiges Parfüm.
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kevin lehnte am geländer vor unserer Haustür und sah aus
wie früher, als wir Kinder waren, wenn er nicht mitspielen durfte, weil er zu
klein war, bloß dass er jetzt ein Handy hatte und im Blitztempo eine SMS
schrieb. »Freundin?«, sagte ich und nickte Richtung Handy.


Er zuckte
die Achseln. »Irgendwie schon, ja. Nichts Ernstes. Ich will mich noch nicht
fest binden.«


»Das
heißt, du hast so einiges am Laufen. Kev, du Schwerenöter.«


Er
grinste. »Na und? Die wissen alle, was Sache ist. Die wollen doch auch nichts
Festes; wir haben bloß Spaß. Daran ist doch nichts auszusetzen.«


»Nicht das
Geringste«, pflichtete ich bei, »aber ich dachte, du wolltest Ma in Schach
halten, statt deine aktuelle Spaßbringerin vollzusäuseln. Was ist daraus
geworden?«


»Ich halte
sie von hier aus in Schach. Sie hat mich fertiggemacht. Wenn sie versucht
hätte, zu den Dalys rüberzugehen, hätte ich sie abgefangen.«


»Ich will
aber auch nicht, dass sie alle Welt anruft.«


»Sie ruft
keinen an, solange sie nicht bei Mrs Daly war und die ausgehorcht hat. Sie
spült gerade und meckert rum. Ich wollte ihr helfen, da ist sie ausgeflippt,
weil ich eine Gabel mit den Zacken nach oben ins Abtropfkörbchen gestellt hab,
damit jemand drauffallen und sich ein Auge ausstechen kann, also hab ich mich
verdrückt. Wo warst du? Etwa bei Mandy Brophy?«


Ich sagte:
»Mal angenommen, du wolltest von Nummer drei zum Ende der Straße, aber könntest
nicht zur Haustür raus, was würdest du machen?«


»Hintertür«,
sagte Kevin prompt und widmete sich wieder seiner SMS. »Über die Gartenmauern.
Hab ich x-mal gemacht.«


»Ich
auch.« Ich richtete einen Finger auf die Häuserreihe und fuhr von Nummer 3 bis
Nummer 15 daran entlang. »Sechs Gärten.« Sieben, der von den Dalys mitgezählt.
Rosie könnte noch immer in irgendeinem von ihnen auf mich warten.


»Moment.«
Kevin blickte von seinem Handy auf. »Meinst du heute oder damals?«


»Was ist
der Unterschied?«


»Der
verdammte Hund von den Halleys, das ist der Unterschied. Rambo, weißt du noch?
Das kleine Mistviech hat mir mal ein Stück aus dem Hosenboden gerissen.«


»Scheiße,
ja«, sagte ich. »Die kleine Töle hatte ich ganz vergessen. Ich hab ihn mal mit
einem Tritt im hohen Bogen durch die Luft katapultiert.« Rambo war natürlich
eine Promenadenmischung auf Terrierbasis und wog höchstens fünf Pfund, wenn er
tropfnass war. Der Name hatte ihm einen ausgewachsenen Napoleonkomplex mitsamt
den dazugehörigen Territorialansprüchen beschert.


»Jetzt, wo
in Nummer fünf diese Idioten mit ihrer Teletubby-Farbe wohnen, würde ich so
gehen, wie du gesagt hast« - Kevin zeichnete die gleiche Linie wie ich —, »aber
damals, als Rambo nur drauf lauerte, mir noch eine Hose kaputtzureißen, hätte
ich den Weg genommen.« Er drehte sich um, und ich folgte seinem Finger: an
Nummer 1 vorbei, an der hohen Mauer am Ende der Straße entlang, durch die
Gärten der geraden Hausnummern, über die Mauer von Nummer 16 zu dem
Laternenpfahl.


Ich
fragte: »Wieso nicht einfach wieder über die Mauer am Ende klettern und die
Straße hochgehen? Wieso würdest du umständlich durch die Gärten auf unserer
Seite schleichen?«


Kevin
grinste. »Ich glaub's nicht, dass du das nicht weißt. Hast du denn nie
Steinchen an Rosies Fenster geworfen?«


»Nicht mit
Mr Daly im Zimmer nebenan. Ich wollte meine Weichteile noch ein bisschen
behalten.«


»Ich war
mal 'ne Weile auf Linda Dwyer scharf, als wir so sechzehn waren - erinnerst du
dich noch an die Dwyers, in Nummer eins? Wir haben uns spätabends immer in
ihrem Garten getroffen, nur damit sie mich dran hindern konnte, ihr an die
Wäsche zu gehen. Die Mauer da« - er deutete ans Ende der Straße -, »die ist auf
der anderen Seite total glatt verputzt. Da kannst du nirgendwo hochklettern. Du
kommst nur an den Ecken rüber, wenn du erst auf die kleinere Mauer steigst und
dich dann hochhievst. So kommst du in die Gärten.«


»Du bist
ein unerschöpflicher Quell des Wissens«, sagte ich. »Hast du's je in Linda
Dwyers BH geschafft?«


Kevin
verdrehte die Augen und erklärte mir dann Lindas kompliziertes Verhältnis zur
Legio Mariae, aber ich war mit den Gedanken längst woanders. Ich konnte mir
schwer vorstellen, dass ein hergelaufener Psychokiller oder Sexualtäter
sonntagnachts durch die Gärten schlich, in der schwachen Hoffnung, dass ein
Opfer des Weges käme. Wenn jemand Rosie erwischt hatte, dann hatte er sie
gekannt, dann hatte er gewusst, dass sie kommen würde, und er hatte zumindest
einen ungefähren Plan gehabt.


Hinter der
hohen Mauer am Ende verlief die Copper Lane: ganz ähnlich wie Faithful Place,
nur größer und belebter. Wenn ich irgendwo auf der Route, die Kevin
vorgeschlagen hatte, ein heimliches Treffen oder einen Hinterhalt oder was auch
immer hätte planen wollen, erst recht ein heimliches Treffen, das
möglicherweise einen Kampf oder die Entsorgung einer Leiche nach sich ziehen
könnte, dann hätte ich mich für Nummer 16 entschieden.


Was hatte
ich gehört, während ich unter der Laterne wartete und wegen der Kälte von einem
Fuß auf den anderen trat? Das Grunzen eines Mannes, erstickte Schreie einer
Frau, Bumsgeräusche. Ein verliebter Jugendlicher ist ein wandelndes Paar Hoden
mit einer rosaroten Brille auf der Nase: Ich war ganz selbstverständlich davon
ausgegangen, dass ich allenthalben von Liebe umgeben war. Ich glaube, ich
dachte, so verrückt, wie Rosie und ich nacheinander waren, musste die Luft
davon erfüllt sein wie von einer schimmernden Droge, besonders in jener Nacht,
als alles zusammenkam, dass sie die Liberties durchströmte und alle, die sie
einatmeten, in Ekstase versetzte, so dass erschöpfte Fabrikarbeiter im Schlaf
nach ihren Frauen griffen, Teenager sich plötzlich an Ecken küssten, als würde
ihr Leben davon abhängen, alte Paare ihre Prothesen ausspuckten und sich
gegenseitig die Flanellnachthemden vom Leib rissen. Ich war ganz
selbstverständlich davon ausgegangen, dass ich ein Paar hörte, das es
miteinander trieb. Aber vielleicht hatte ich mich ja getäuscht.


Es kostete
mich immense Anstrengung, auch nur für eine Sekunde anzunehmen, dass sie doch
auf dem Weg zu mir gewesen war. Falls ja, dann bedeutete der Abschiedsbrief,
dass sie höchstwahrscheinlich Kevins Strecke genommen hatte, bis zu Nummer 16.
Und der Koffer bedeutete, dass sie das Haus nie mehr verlassen hatte.


»Komm«,
sagte ich und schnitt Kevin das Wort ab, der noch immer in Erinnerungen
schwelgte (»... mir nicht so viel Mühe gegeben, aber sie hatte einfach mehr
Holz vor der Tür als ...«): »Wir gehen spielen, und zwar da, wo Mammy es uns
immer verboten hat.«


 


Nummer 16
war in einem noch schlechteren Zustand, als ich gedacht hatte. In den Stufen
vor dem Haus waren tiefe Furchen, weil die Arbeiter die Kamine
darübergeschleift hatten, und irgendwer hatte die schmiedeeisernen Geländer auf
beiden Seiten geklaut, oder aber der Besitzer hatte die auch verkauft. Das
bombastische Schild mit der Aufschrift »PJ Lavery Builders« war in den Schacht
vor den Kellerfenstern gefallen, und keiner hatte es für nötig befunden, es
wieder herauszuholen.


Kevin
fragte: »Was machen wir hier?«


»Das
wissen wir noch nicht genau«, sagte ich, was allerdings stimmte. Ich wusste
lediglich, dass wir Rosie folgten, uns Schritt für Schritt vortasteten, um zu
sehen, wohin sie uns führte. »Wir werden es schon noch rausfinden, ja?«


Kevin
stieß die Tür auf und beugte sich behutsam vor, um hineinzuspähen. »Wenn wir
nicht vorher schon im Krankenhaus landen.«


Der
Hausflur war ein Gewirr von sich kreuzenden Schatten, mehrfach überlagert, wo
schwaches Licht aus jedem Winkel einfiel: aus den leeren Räumen mit den
halbabgerissenen Türen, durch die dreckige Scheibe des Fensters oben im Flur,
durch das Treppenhaus zusammen mit dem kalten Luftzug. Ich holte meine
Taschenlampe raus. Ich bin zwar offiziell nicht mehr im Außeneinsatz, aber
dennoch gern für das Unerwartete gerüstet. Ich habe mich für meine Lederjacke
entschieden, weil sie so bequem ist, dass ich sie praktisch nie ausziehen
muss, und dank ihrer vielen Taschen Platz für die wichtigsten Utensilien
bietet: Fingerabdruck-Fifi, drei kleine Beweismittelbeutel aus Plastik,
Notizbuch und Stift, Schweizer Messer, Handschellen und eine schlanke,
leistungsstarke Maglite. Mein Colt Detective Special steckt in einem extra
angefertigten Holster, wodurch ich ihn schön eng im Kreuz tragen kann, unter
dem Bund meiner Jeans und unsichtbar.


»Ich mache
keine Witze«, sagte Kevin, der die dunkle Treppe hinaufblinzelte. »Das gefällt
mir nicht. Einmal niesen, und das ganze Haus stürzt über uns zusammen.«


»Das
Dezernat hat mir einen Peilsender im Hals implantiert. Die buddeln uns wieder
aus.«


»Ernsthaft?«


»Nein.
Reiß dich zusammen, Kev. Uns passiert schon nichts.« Ich knipste meine
Taschenlampe an und betrat Nummer 16. Ich spürte die Staubkörnchen, die seit
Jahrzehnten in der Luft hingen, spürte, wie sie sich rührten und regten, in
kalten kleinen Wirbeln um uns herum aufstiegen.


Die
Treppenstufen knarrten und bogen sich unheilvoll unter unserem Gewicht, doch
sie hielten. Ich fing mit dem Wohnzimmer ganz oben an, wo ich Rosies Brief
gefunden hatte und wo, laut Ma und Dad, die polnischen Arbeiter den Koffer
entdeckt hatten. Ein großes unregelmäßiges Loch klaffte an der Stelle, wo sie
den Kamin herausgerissen hatten. Die Wand ringsherum war voll mit verblichenen
Schmierereien: wer wen liebte, wer schwul war und wer sich verpissen sollte.
Irgendwo an dem Kamin, jetzt auf dem Weg zu irgendeiner Villa im schicken
Ballsbridge, prangten meine und Rosies Initialen.


Der Boden
war übersät mit dem üblichen zu erwartenden Kram, Dosen und Zigarettenkippen
und -Verpackungen, aber überwiegend mit dickem Staub bedeckt - Jugendliche
hatten heutzutage bessere Treffpunkte und genug Geld, um reinzukommen -, und
hübscherweise rundeten benutzte Kondome die Mischung ab. Zu meiner Zeit waren
die Dinger illegal. Wer überhaupt mal das Glück hatte, in eine Situation zu
geraten, wo ein Kondom angebracht war, ging das Risiko ein und hatte die
nächsten paar Wochen das große Flattern. Hoch oben in allen Ecken hingen dicke Spinnweben,
und durch die Ritzen um die Schiebefenster pfiff ein dünner, kalter Wind.
Demnächst würden die Fenster verschwinden, an irgendeinen Flachwichser verkauft
werden, dessen Frau sich einen malerischen Touch Urtümlichkeit wünschte. Ich
sagte - und unwillkürlich sprach ich hier leise: »In diesem Zimmer hab ich
meine Unschuld verloren.«


Ich
spürte, wie Kevin mich anblickte, eine Frage auf der Zunge hatte, aber er
bremste sich. Er sagte: »Mir würden für eine Nummer eine ganze Reihe bequemere
Plätze einfallen.«


»Wir
hatten eine Decke. Und Bequemlichkeit ist nicht alles. Ich hätte diese Bude
nicht mal gegen das schickste Penthouse eingetauscht.«


Nach einem
Moment fröstelte Kevin. »Gott, ist das hier deprimierend.«


»Sieh's
als Atmosphäre. Als eine Erinnerung an schöne alte Zeiten.«


»Von wegen
schöne alten Zeiten. Hast du die Dalys gehört? Wie gottverdammt öde die
Sonntage in den Achtzigern waren? Kirche, und dann das beschissene
Sonntagsessen - um wie viel wetten wir, dass es geräucherten Speck gab mit
Bratkartoffeln und Kohl?«


»Vergiss
den Nachtisch nicht.« Ich ließ die Taschenlampe über die Dielenbretter gleiten:
ein paar kleinere Löcher, das Holz an manchen Enden zersplittert, nirgendwo
ausgebessert — und hier drin wäre einem jede ausgebesserte Stelle sofort
aufgefallen. »Pudding aus der Tüte, jedes Mal. Schmeckte wie Kreide mit
Erdbeeraroma, aber wenn du das Zeug nicht gegessen hast, musste deinetwegen
ein schwarzes Baby hungern.«


»Gott, ja.
Und dann den ganzen Tag lang nichts zu tun als an der Ecke in der Kälte
rumhängen, es sei denn, man konnte ins Kino abhauen oder wollte sich Ma und Dad
antun. Nichts in der Glotze außer Father Soundso, der in seiner Predigt droht,
von Verhütung wird man blind, und selbst dafür musste man stundenlang mit der
bescheuerten Zimmerantenne durch die Gegend rennen, um einen halbwegs anständigen
Empfang zu kriegen ... An manchen Sonntagen war ich irgendwann so gelangweilt,
dass ich mich richtig auf die Schule gefreut hab.«


Nichts, wo
der Kamin gewesen war oder im Abzugsrohr. Bloß ganz oben ein Vogelnest, und an
den Seiten weiße Streifen Vogeldreck, die sich über Jahre hinweg gesammelt
hatten. Das Abzugsrohr war kaum breit genug für den Koffer. Die Leiche einer
erwachsenen Frau hätte niemand da hineinschieben können, nicht mal
vorübergehend. Ich sagte: »Glaub mir, Kleiner, du hättest herkommen sollen.
Hier ging echt was ab. Sex, Drugs and Rock&Roll.«


»Als ich
alt genug war, wo richtig was abgehen konnte, ist keine Sau mehr hergekommen.
Hier gab's Ratten.«


»Die gab's
schon immer. Haben zusätzlich Atmosphäre verbreitet. Komm.« Ich ging in den
nächsten Raum.


Kevin
folgte mir. »Die haben Bazillen verbreitet.
Du warst da schon weg, aber irgendwer hat hier mal Gift oder so ausgelegt -
ich glaub, es war Mad Johnny, der hatte doch die totale Krise wegen Ratten,
eine Art Schützengrabentrauma oder was weiß ich. Jedenfalls, ein paar von den
Ratten sind in die Wände gekrochen und da verendet, und Mann, ich schwör dir,
das hat vielleicht gestunken. Schlimmer als auf einer Müllkippe. Wir hätten an
Typhus sterben können.«


»Ich
finde, es riecht ganz passabel hier.« Ich leuchtete wieder alles mit der
Taschenlampe ab. Allmählich fragte ich mich, ob ich mit der Suche hier nicht
völlig auf dem falschen Dampfer war. Einmal übernachten bei meiner Familie, und
schon färbte der ganze Irrsinn auf mich ab.


»Nach
einer Weile ist der Gestank auch wieder verflogen, klar. Aber da hatten wir
alle uns schon was Neues zum Rumhängen gesucht, das leere Grundstück oben an
der Ecke Copper Lane, kennst du das? Das war eigentlich auch ganz schön
beschissen - im Winter hat man sich den Arsch abgefroren, und alles war voll
mit Brennnesseln und Stacheldraht -, aber da trafen sich auch die Jugendlichen
von der Copper Lane und der Smith's Road, deswegen hatte man bessere Chancen,
ein Bier zu schnorren oder wen zum Knutschen zu finden oder was auch immer.
Deshalb sind wir nie wieder richtig hierher zurückgekommen.«


»Du hast
was verpasst.«


»Au ja.«
Kevin blickte sich skeptisch um. Er hatte die Hände in den Taschen und die
Jacke fest um sich gezogen, damit sie mit nichts in Berührung kam. »Ich werd's
überleben. So was wie das hier ist der Grund, warum ich es nicht ertragen kann,
wenn Leute nostalgisch von den Achtzigern schwärmen. Von ihrer Jugend, in der
sie sich zu Tode gelangweilt haben oder mit Stacheldraht gespielt oder in
beschissenen Rattenlöchern gevögelt ... Was hab ich da verpasst?«


Ich sah
ihn an, wie er dastand mit seinen Ralph-Lauren-Logos und der schicken
Armbanduhr und dem coolen, teuren Haarschnitt, randvoll mit selbstgerechter
Empörung, eine Erscheinung, wie sie deplatzierter nicht hätte sein können. Ich
stellte ihn mir als mageres Kind vor, mit verwirbelten Haaren und in der
geflickten Hose, die er von mir geerbt hatte, wie er in diesem Haus herumtobte,
ohne auch nur auf die Idee zu kommen, es könnte nicht gut genug sein. Ich
sagte: »Das war längst nicht alles.«


»Was war
denn noch? Was ist so toll daran, sein erstes Mal in einem Drecksloch zu
erleben?«


»Ich sag
ja nicht, dass ich die Achtziger zurückholen würde, wenn ich die Wahl hätte,
aber schütt das Kind nicht mit dem Bad aus. Und ich weiß natürlich nicht, wie
das bei dir war, aber ich habe mich nie gelangweilt. Niemals. Darüber könntest
du ruhig mal nachdenken.«


Kevin
zuckte die Achseln und murmelte irgendetwas, das sich anhörte wie: »Ich hab
keinen Schimmer, wovon du redest.«


»Denk
nach. Dann kommst du schon noch drauf.« Ich ging weiter in die Räume nach
hinten raus, ohne auf ihn zu warten - wenn er im Dämmerlicht mit dem Fuß durch
ein morsches Dielenbrett trat, war das sein Problem. Nach einem Moment kam er
schmollend hinter mir her.


Nichts
Interessantes in den hinteren Räumen, nichts Interessantes in denen unten, bis
auf eine riesige Sammlung leerer Wodkaflaschen, die jemand anscheinend lieber
nicht mit dem Müll hatte rausbringen wollen. Oben an der Kellertreppe wich
Kevin zurück. »Kommt nicht in Frage. Da geh ich nicht runter. Ehrlich, Frank.«


»Jedes
Mal, wenn du deinem großen Bruder was abschlägst, tötet Gott ein Kätzchen. Na los.«


Kevin
sagte: »Shay hat uns mal da unten eingeschlossen. Dich und mich - ich war noch
klein. Erinnerst du dich?«


»Nein.
Hast du deshalb solchen Schiss hier?«


»Ich hab
keinen Schiss, Mann. Ich kapier bloß nicht, warum wir uns hier ohne den
geringsten Grund lebendig begraben lassen sollen.«


Ich sagte:
»Dann warte draußen auf mich.«


Nach einem
Moment schüttelte er den Kopf. Er folgte mir aus demselben Grund, warum ich ihn
überhaupt hatte mitnehmen wollen: aus alter Gewohnheit.


Ich war
vielleicht dreimal in dem Keller gewesen, höchstens. Bei uns gab es die
Legende, dass ein Typ namens Schlitzer Higgins seinem taubstummen Bruder die
Gurgel durchgeschnitten und ihn da unten verbuddelt hatte, und wenn du in
Hinkefuß Higgins' Reich eindrangst, kam er dich holen, wedelte mit seinen
halbverwesten Händen und gab furchtbare Grunzgeräusche von sich, was an dieser
Stelle der Erzählung dann eindringlich demonstriert wurde. Die Higgins-Brüder
waren wahrscheinlich eine Erfindung besorgter Eltern, und keiner von uns glaubte
die Geschichte, aber wir setzten trotzdem keinen Fuß in den Keller. Shay und
seine Kumpel lungerten manchmal da unten herum, um zu beweisen, was für harte
Männer sie waren, und mitunter wich ein Pärchen dahin aus, wenn es richtig
scharf aufeinander war und alle anderen Räume anderweitig belegt waren, aber
die richtig guten Sachen liefen oben: die Zehnerpackungen Marlboros und die
billigen Zwei-Liter-Flaschen Cider, die streichholzdünnen Joints und Partien
Strip-Poker, die nie über die Unterwäsche hinausgingen. Als Zippy Hearne und
ich knapp neun waren, forderten wir uns einmal gegenseitig heraus, bis zur
Kellerrückwand zu laufen und sie zu berühren, und ich hatte noch eine
verschwommene Erinnerung daran, einige Jahre später Michelle Nugent mit nach
unten genommen zu haben, in der Hoffnung, sie würde sich vor lauter Angst an
mich klammern und womöglich mit mir knutschen. Das Glück war mir nicht hold.
Schon in dem Alter stand ich auf Mädchen, die sich nicht so schnell Angst
einjagen ließen.


Und dann
war da noch das eine Mal, als Shay uns beide im Keller einsperrte. Vielleicht
waren wir nur eine Stunde da unten, aber es kam mir vor wie Tage. Kevin war
zwei oder drei, und er konnte vor lauter Panik nicht mal mehr schreien. Stattdessen
pinkelte er sich in die Hose. Ich sagte ihm, es wäre nicht schlimm, und
versuchte, die Tür einzutreten, die Bretter mit bloßen Fingern von den Fenstern
zu reißen, und ich schwor mir, Shay eines Tages nach Strich und Faden zu vermöbeln.


Ich
schwenkte die Taschenlampe in einem langsamen Bogen. Der Keller war noch fast
so wie in meiner Erinnerung, außer dass ich jetzt besser verstehen konnte,
warum unsere Eltern Probleme damit hatten, dass wir uns hier rumtrieben. Die
Fenster waren noch immer zugenagelt, schlampig, denn dünne Strahlen fahles
Licht drangen zwischen den Brettern hindurch. Die Decke hing auf eine Art
durch, die mir nicht behagte, und an den Stellen, wo große Brocken Putz abgebrochen
waren, kamen die Balken zum Vorschein, verbogen und rissig. Die Zwischenwände
waren allesamt eingestürzt, so dass es im Grunde ein einziger großer Raum war,
und stellenweise war der Fußboden bis auf das Fundament eingesackt - vielleicht
hatte die Erde nachgegeben, weil das Haus als letztes in der Reihe auf einer
Seite nicht gestützt wurde. Vor sehr langer Zeit hatte irgendwer einen
halbherzigen Versuch unternommen, ehe er das Haus vollständig aufgab, ein paar
der größeren Löcher im Boden zu flicken, indem er sie mit Betonplatten füllte
und das Beste hoffte. Es roch hier so, wie ich es in Erinnerung hatte - nach
Urin, Schimmel und Dreck -, nur noch stärker.


»O Mann
...«, brummte Kevin unglücklich am Fuß der Treppe, wo er verharrte. Seine
Stimme hallte bis in die hintersten Ecken, schallte in merkwürdigen Winkeln
von Wänden zurück, so dass es klang, als würde jemand weit weg im Dunkeln
murmeln. Er zuckte zusammen und verstummte.


Zwei der
Betonplatten waren mannsgroß, und derjenige, der sie da hingelegt hatte, hatte
groben Zement ringsherum in die Ritzen geklatscht, offenbar weil er Wert auf
Qualitätsarbeit legte. Die dritte war noch stümperhafter: bloß ein schiefer
Brocken, vielleicht ein Meter zwanzig mal neunzig Zentimeter, und scheiß auf
den Zement.


»So«,
sagte Kevin einen Tick zu laut hinter mir. »Du siehst, es ist alles wie gehabt,
und das Haus ist immer noch 'ne Bruchbude. Können wir jetzt bitte gehen?«


Ich ging
vorsichtig in die Mitte des Raumes und drückte mit einer Schuhspitze auf eine
Ecke der Platte. Sie wurde von jahrealtem Dreck an Ort und Stelle gehalten,
doch als ich drauf trat, spürte ich, wie sie sich ganz leicht bewegte: Sie
schaukelte. Wenn ich irgendetwas zum Hebeln gehabt hätte, wenn auf einem der
Schutthaufen in den Ecken eine Eisenstange oder sonst ein Stück Metall gelegen
hätte, hätte ich die Platte anheben können.


»Kev«,
sagte ich. »Überleg mal. Die Ratten, die in den Wänden verendet sind: War das
in dem Winter, als ich abgehauen bin?«


Kevins
Augen weiteten sich langsam. In den trübgrauen Lichtstreifen sah er
durchscheinend aus, wie eine Projektion, die auf einer Leinwand flackerte.
»Ach, Jesses, Frank. Nein, bitte.«


»Ich
stelle dir eine Frage. Kurz nachdem ich die Biege gemacht habe, Ratten in den
Wänden, ja oder nein?«


»Frank ...«


»Ja oder
nein?«


»Es waren
bloß Ratten, Frank. Hier in dem Haus wimmelte
es davon. Wir haben sie gesehen, zigmal.«


Somit
wäre, als das Wetter wärmer wurde, nichts mehr übrig gewesen, was einen
massiven Gestank hätte verursachen können, weshalb die Leute sich vielleicht
beim Hausbesitzer oder der Stadt beschwert hätten. »Und ihr habt sie gerochen.
Die Verwesung.«


Nach einem
Moment sagte Kevin schließlich: »Ja.«


Ich sagte:
»Komm.« Ich packte seinen Arm — zu fest, aber ich konnte meinen Griff nicht
lockern - und bugsierte ihn vor mir die Treppe hinauf, schnell, spürte unter
den Füßen, wie sich Bretter bogen und splitterten. Als wir nach draußen auf die
Stufen vor dem Haus traten, wo uns kühle, feuchte Luft und Nieselregen
entgegenschlugen, hatte ich mein Handy bereits gezückt und wählte die Nummer
der Kriminaltechnik.


 


Der
Techniker, der sich am Telefon meldete, klang nicht gerade begeistert,
entweder weil er die Wochenendschicht hatte oder weil er von seinem
bescheuerten Computerspiel weggerissen wurde. Ich sagte, ich hätte
Informationen, die darauf hindeuteten, dass im Keller des Hauses Nummer 16,
Faithful Place, unter einer Betonplatte eine Leiche versteckt worden war -
Nebensächlichkeiten, wie beispielsweise Daten, ließ ich weg -, und fügte hinzu,
dass ich ein Spurensicherungsteam und zwei Uniformierte brauchte und eventuell nicht
mehr vor Ort wäre, wenn sie einträfen. Der Techniker meldete pingelige Bedenken
an, von wegen Durchsuchungsbeschluss, bis ich ihm erklärte, dass jedweder
mögliche Verdächtige das Haus ohnehin nur unbefugt hätte betreten können und
der Schutz der Privatsphäre somit wegfiel. Als er weitermeckerte, teilte ich
ihm mit, dass das Haus seit mindestens dreißig Jahren praktisch ungehindert
von der Öffentlichkeit genutzt wurde und daher nach dem Besitzrecht ein
öffentlicher Ort sei, womit kein Durchsuchungsbeschluss erforderlich war. Ich
war mir nicht sicher, inwieweit das alles vor Gericht Bestand hätte, aber das
war ein Problem für später, und der Techniker erhob keinerlei Einwände mehr.
Ich speicherte ihn in meiner geistigen Datenbank zur späteren Verwendung unter
unnützes Arschloch ab.


Kevin und
ich setzten uns auf die Stufen vor Nummer 11, wo jetzt die Studenten wohnten, um auf den Techniker und
seine Leute zu warten, nah genug, um eine gute Sicht zu haben, weit genug weg,
um mit ein bisschen Glück nicht mit dem in Verbindung gebracht zu werden, was
weiter oben an der Straße passieren würde. Falls alles so ablief, wie ich es
mir vorstellte, war es wichtig, dass die Leute am Place mich weiter als
Heimkehrer sahen, nicht als Bullen.


Ich
zündete mir eine Zigarette an und hielt Kevin die Packung hin, aber er
schüttelte den Kopf. »Was machen wir hier?«, fragte er.


»Wir
bleiben aus der Schusslinie.«


»Musst du
nicht dabei sein?«


»Die von
der Spurensicherung sind große Jungs«, sagte ich. »Und Mädchen. Die machen ihre
Arbeit auch, ohne dass ich ihnen das Händchen halte.«


Er blickte
noch immer unsicher. »Hätten wir nicht ...? Du weißt schon. Erst mal nachsehen
sollen, ob da überhaupt was ist, statt gleich die Polizei zu alarmieren?«


Überraschenderweise
war ich selbst auch schon auf diese Idee gekommen. Es hatte mich all meine
Willenskraft gekostet, die Betonplatte nicht hochzustemmen, notfalls mit den
Fingernägeln. Ich schaffte es, ihm nicht den Kopf abzureißen. »Beweismittel«,
sagte ich. »Die Techniker haben die Ausrüstung, um Spuren sachgemäß zu
sichern, und wir nicht. Hätte noch gefehlt, dass wir ihnen alles vermurksen.
Vorausgesetzt natürlich, dass da überhaupt was ist.«


Kevin
verlagerte das Gewicht, um seinen Hosenboden zu überprüfen. Die Stufen waren
nass, und er trug noch immer seine guten Arbeitsklamotten vom Vortag. Er sagte:
»Du hast dich am Telefon ziemlich sicher angehört.«


»Ich
wollte, dass sie herkommen. Heute, nicht irgendwann nächste Woche, wenn sie mal
Lust auf einen Nachmittagsausflug haben.«


Aus den
Augenwinkeln sah ich, dass Kevin mir einen Seitenblick zuwarf, verwundert und
ein bisschen misstrauisch. Danach schwieg er, wischte sich Staub und Spinnweben
von der Hose, den Kopf gesenkt, was mir nur recht war. Geduld ist Teil meines
Jobs, und ich gelte gemeinhin als jemand, der ein Talent dafür hat, doch nach
einer gefühlten Woche Wartezeit spielte ich ernsthaft mit dem Gedanken, zur
Kriminaltechnik zu fahren und den Techniker an seinen verkümmerten kleinen
Eiern von World of Warcraft wegzuzerren.


Shay trat
aus dem Haus, in den Zähnen stochernd, und kam zu uns herübergeschlendert. »Was
liegt an?«, fragte er.


Kevin
setzte an, etwas zu sagen, aber ich kam ihm zuvor. »Nicht viel.«


»Ich hab
dich bei den Cullens reingehen sehen.«


»Gute
Augen.«


Shay
blickte die Straße rauf und runter; ich sah, wie die noch halboffene Tür von
Nummer 16 seine Aufmerksamkeit erregte. »Wartet ihr auf was?«


»Bleib
hier«, sagte ich, grinste zu ihm hoch und klopfte neben mir auf die Stufe.
»Vielleicht findest du's bald raus.«


Shay schnaubte,
doch nach einem Moment stieg er die Stufen hoch und setzte sich auf die
oberste, mit den Füßen neben meinem Gesicht. »Ma sucht dich«, sagte er zu
Kevin. Kevin stöhnte. Shay lachte und klappte seinen Kragen gegen die Kälte
hoch.


In dem
Augenblick hörte ich Autoreifen auf Kopfsteinpflaster, gleich um die Ecke. Ich
zündete mir eine neue Zigarette an und sank auf den Stufen in mich zusammen,
machte auf anonym und leicht heruntergekommen - wobei Shay mir netterweise
allein schon dadurch half, dass er einfach da war. Wie sich herausstellte, war
das gar nicht nötig: Zwei Uniformierte in einem Streifenwagen und drei Jungs
von der Kriminaltechnik sprangen aus ihrem Van, und ich kannte keinen von
ihnen.


»Jesses«,
sagte Kevin, leise und beklommen. »Das ist ja 'ne halbe Armee. Sind die immer
...«


»Das ist
das Minimum. Kann sein, dass sie später noch Verstärkung rufen, je nachdem.«
Shay stieß einen langen, gespielt beeindruckten Pfiff aus.


Es war
lange her, seit ich zuletzt einen Tatort von außerhalb einer Polizeiabsperrung
gesehen hatte, wie ein verdeckter Ermittler im Einsatz oder ein Zivilist. Ich
hatte vergessen, wie es aussieht, wenn die Maschinerie einmal in Gang kommt.
Als die Techniker, von Kopf bis Fuß in ihre weißen Schutzanzüge gehüllt, in der
Hand ihre Koffer mit unheimlichem Trickgerät, sich den Mundschutz aufsetzten,
während sie die Stufen hochstiegen, um dann in Nummer 16 zu verschwinden,
sträubten sich mir die Nackenhaare wie bei einem Hund. Shay
sang leise vor sich hin: »Three big knocks came
knocking at the door, weela weela waile; two policemen and a Special Branch
man, down by the River Saille ...«


Kaum
hatten die Uniformierten das Flatterband vor dem Haus entrollt, aber noch nicht
befestigt, da hatten die Leute bereits Blut in der Luft gewittert und kamen zum
Probieren. Alte Frauen mit Lockenwicklern und Kopftüchern tauchten in Türen auf
und stapften näher, um sich in Bemerkungen und sensationslüsternen
Spekulationen zu ergehen (»Irgendein junges Ding hat ein Baby gekriegt und es
da abgelegt.« - »Um Gottes willen, wie schrecklich! Da fällt mir ein, Fiona
Molley hat doch so zugenommen, glaubt ihr, sie könnte ... ?«) Männer
beschlossen urplötzlich, auf den Stufen vor dem Haus eine zu rauchen und einen
Blick aufs Wetter zu werfen; pickelige Jungs und pausbäckige Mädchen standen
lässig an der Mauer am anderen Ende der Straße und taten desinteressiert. Eine
Schar kleine Kinder mit geschorenen Haaren sausten auf Skateboards hin und her,
starrten mit offenem Mund auf Nummer 16, bis eins von ihnen mit Sallie Hearne
zusammenstieß und sie ihm einen Klaps auf den Hintern gab. Die Dalys standen
vor ihrer Haustür. Mr Daly hatte einen Arm vor Mrs Daly ausgestreckt, um sie
zurückzuhalten. Die ganze Szene machte mich kribbelig. Ich fühle mich unwohl,
wenn ich den Überblick verliere, wie viele Leute um mich herum sind.


Die
Menschen in den Liberties hatten schon immer einen Piranha-Instinkt für Klatsch
und Tratsch. Wenn drüben in Dalkey ein Spurensicherungsteam die Stirn gehabt
hätte, ohne offizielle Genehmigung auf der Straße aufzutauchen, hätte sich
niemand dazu herabgelassen, etwas so Vulgäres wie Neugier an den Tag zu legen.
Vielleicht hätte eine unternehmungslustige Seele den jähen Drang verspürt, im
Garten vor dem Haus die Blumen zu stutzen und das, was sie aufschnappte, ihren
Freundinnen beim Kräutertee zu erzählen, aber alles in allem hätten sie die
Geschichte eher am nächsten Morgen aus der Zeitung erfahren. Die Leute am Place
stürzten sich dagegen hemmungslos direkt auf die Informationsschlagader. Die
alte Mrs Nolan hatte einen der Uniformierten fest am Ärmel gepackt und zog ein
Gesicht, als erwarte sie eine vollständige Erklärung. Er sah aus, als hätte ihn
die Grundausbildung auf so etwas nicht vorbereitet.


»Francis«,
sagte Kevin. »Wahrscheinlich ist es falscher Alarm.«


»Vielleicht.«


»Im Ernst.
Ich hab mir das wahrscheinlich eingebildet. Es ist zu spät, um —«


Shay
fragte: »Was eingebildet?«


»Nichts«,
sagte ich.


»Kev.«


»Nichts. Genau
meine Rede. Ich hab's mir wahrscheinlich eingebildet —«


»Was suchen
die denn?«


»Meine
Eier«, sagte ich zu ihm.


»Hoffentlich
haben sie ein Mikroskop dabei.«


»Verdammte
Scheiße«, sagte Kev unglücklich, massierte sich eine Augenbraue und starrte auf
die Uniformierten. »Das Spiel gefällt mir nicht mehr, Jungs. Hätte ich doch
bloß ...«


»Achtung«,
sagte Shay plötzlich. »Ma.«


Wir drei
rutschten die Stufen hinunter, rasch und perfekt synchron, um hinter der
Menschenmenge in Deckung zu gehen. Ich erhaschte zwischen Körpern hindurch
einen Blick auf Ma: Sie stand auf der Treppe vor unserem Haus, die Arme fest
unter dem Busen verschränkt, und suchte mit Luchsaugen die Straße ab, als
wüsste sie genau, dass dieses Chaos auf mein Konto ging und dass sie mir dafür
die Hammelbeine langziehen würde. Dad, gleich hinter ihr, rauchte eine Zigarette
und schaute sich das Treiben ohne den geringsten Ausdruck an.


Geräusche
im Haus. Einer der Techniker kam heraus, deutete ruckartig mit dem Daumen über
die Schulter und sagte irgendwas Klugscheißerisches, worüber die Uniformierten
schnaubend auflachten. Er schloss den Van auf, stöberte darin herum und lief
dann mit einer Brechstange in der Hand wieder die Stufen hoch.


Shay
sagte: »Wenn er die da drin benutzt, bricht ihm der ganze Schuppen überm Kopf
zusammen.«


Kevin
rutschte noch immer nervös auf der Stelle hin und her, als täte ihm von der
Stufe der Hintern weh. »Was passiert, wenn sie nichts finden?«


»Dann sind
alle sauer auf Francis«, sagte Shay. »Weil er ihre Zeit verschwendet hat. War
das nicht ein Jammer?«


Ich sagte:
»Danke für deine Besorgnis. Ich komm schon klar.«


»Ja, ganz
bestimmt. Kommst du ja immer. Was suchen die?«


»Frag sie
doch.«


Ein
langhaariger Student in einem Limp-Bizkit-T-Shirt trat hinter uns aus der Tür
von Nummer 11, rieb sich den Kopf und wirkte
beeindruckend verkatert. »Was ist los?«


Ich sagte:
»Gehen Sie rein.«


»Das ist
unsere Treppe.«


Ich zeigte
ihm meinen Ausweis. »Ah, Mann«, sagte er
und verzog sich wieder ins Haus, niedergedrückt von der kolossalen
Ungerechtigkeit dieser Welt.


»Richtig
so«, sagte Shay, »mach ihm ordentlich Angst mit deiner Polizeimarke«, aber das
war bloß ein Reflex. Seine Augen, gegen das schwindende Licht
zusammengekniffen, waren auf Nummer 16 gerichtet.


Ein
tosender, tiefer Knall wie ein Kanonenschuss hallte durch die Straße und von
den Häusern wider und weiter über die dunklen Liberties. Die Betonplatte war
gefallen. Nora Daly zuckte zusammen und gab einen kleinen, wilden Laut von
sich. Sallie Hearne zog ihre Strickjacke am Hals fester zu und bekreuzigte
sich.


In diesem
Moment spürte ich das Vibrieren in der Luft, spürte den Stromstoß, der in den
Tiefen von Nummer 16 begann und sich in Wellen ausbreitete: die Techniker,
deren Stimmen lauter wurden und verklangen, die Uniformierten, die sich
umdrehten und starrten, die Leute, die vorwärtsrückten, die Wolken, die sich
über den Dächern zusammenzogen.


Hinter mir
sagte Kevin irgendwas mit meinem Namen drin. Ich merkte, dass wir aufgestanden
waren, und er hatte eine Hand auf meinem Arm. Ich sagte: »Lass los.«


»Frank
...«


Im Haus
rief irgendwer einen Befehl, ein scharfes, knappes Bellen. Auf einmal war mir
egal, wer wusste, dass ich ein Cop war. »Bleibt, wo ihr seid.«


Der
Uniformierte, der die Stufen vor dem Haus verteidigte, war dicklich und hatte
ein zickiges Gesicht, wie die Tante von irgendwem. »Weitergehen, Mann«, sagte
er zu mir. Er hörte sich an, als käme er vom Land, irgendein Provinzler. »Hier
gibt's nichts zu sehen.«


Ich zeigte
ihm meinen Ausweis, den er gründlich studierte. Beim Lesen bewegte er die
Lippen. Schritte auf der Treppe im Haus, ein Gesicht, das am Flurfenster im
ersten Stock vorbeiglitt. Irgendwo rief Mr Daly etwas, doch seine Stimme klang
weit weg und verlangsamt, als würde sie durch ein langes Metallrohr hallen.


»Der
hier«, sagte der Uniformierte, als er mir den Ausweis zurückgab, »ist von der
Undercoverabteilung. Ich wurde nicht informiert, dass hier Undercoverleute
sind.«


»Dann
wissen Sie es jetzt.«


»Sie
müssen mit dem Ermittlungsleiter sprechen. Das könnte mein Sergeant sein, oder
es könnte einer vom Morddezernat sein, je nachdem, was -«


Ich sagte:
»Gehen Sie mir aus dem Weg.«


Er spitzte
die Lippen. »Es besteht kein Grund, so einen Ton anzuschlagen. Sie können da
drüben warten, wo Sie waren, bis geklärt ist, ob Sie -«


Ich sagte:
»Geh mir aus dem Weg, oder ich schlag dir die Zähne ein.«


Seine
Augen quollen hervor, aber ich meinte es ernst, und er trat beiseite. Er rief
noch hinter mir her, dass er über mich Beschwerde einreichen würde, als ich
schon drei Stufen auf einmal nehmend zur Tür hochsprang und mich an seinem
verdatterten Kollegen vorbei ins Haus drängte.


Es war
schon irgendwie lustig: Tief in mir hatte ich keine Sekunde geglaubt, dass sie
irgendetwas finden würden. Ich, der mit allen Wassern gewaschene Zyniker, der
ich Neulingen gern mit meinen cleveren Sprüchen komme, von wegen, die Welt ist
immer zwei Schritte grausamer, als du einplanst, glaubte nicht, dass sie zu dem
hier in der Lage wäre. Nicht, als ich den Koffer öffnete, nicht, als ich
spürte, wie die Betonplatte in dem düsteren Keller schaukelte, nicht, als ich
spürte, wie der Stromstoß die Abendluft elektrisierte. Ganz tief in mir, tiefer
als alles, was ich davor oder danach erfahren hatte, glaubte ich Rosie noch
immer. Ich glaubte ihr den ganzen Weg die morsche Treppe hinunter in den
Keller, und ich glaubte ihr, als ich den Kreis maskierter Gesichter sah, die in
dem weißen Licht ihrer Lampen zu mir hochblickten, als ich die Betonplatte
sah, die beiseitegekippt worden war und jetzt in einem verrückten Winkel
zwischen Kabeln und Brechstangen lag, und als ich den starken unterirdischen
Gestank roch von irgendetwas, das entsetzlich falsch war. Ich glaubte ihr sogar
noch, bis ich mich durch die Techniker hindurchdrängte und sah, um was sie da
hockten: das gezackte Loch, die dunkle verfilzte Masse Haar, die Fetzen, die
einmal Jeansstoff gewesen sein mochten, und die glatten braunen Knochen, die
von winzigen Nagespuren gekerbt waren. Ich sah den zarten Schwung einer
Skeletthand, und ich wusste, wenn sie die Fingernägel fanden, irgendwo in den
Schichten aus Dieck und toten Insekten und fauligem Schlamm, würde der rechte
Zeigefingernagel bis runter abgekaut sein.


Ich hatte
die Zähne so fest zusammengebissen, dass ich sicher war, sie würden abbrechen.
Es war mir egal; ich wollte das Knacken spüren. Das Etwas da in dem Loch war
zusammengerollt wie ein schlafendes Kind, das Gesicht tief in die Arme
geneigt. Vielleicht rettete mir das den Verstand. Ich hörte Rosies Stimme Francis sagen,
klar und verwundert, nah an meinem Ohr, unser erstes Mal.


Irgendwer
sagte etwas Schnippisches über Kontamination, und eine Hand drückte mir eine
Maske ins Gesicht. Ich wich zurück und fuhr mir mit dem Handgelenk über den
Mund, fest. Die Risse in der Decke glitten weg, ruckelten wie ein gestörtes
Fernsehbild. Ich glaube, ich hörte mich sehr leise sagen: »Ach, Scheiße.«


Einer der
Techniker fragte: »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


Er hatte
sich aufgerichtet, stand viel zu dicht vor mir, und er klang, als hätte er mich
mehrmals gefragt. Ich sagte: »Ja.«


»Geht
einem am Anfang ganz schön an die Nieren, was?«, sagte einer aus seinem Team
selbstgefällig. »Wir haben schon viel Schlimmeres gesehen.«


»Haben Sie
uns verständigt?«, fragte der Techniker mich.


»Ja.
Detective Frank Mackey.«


»Sind Sie
vom Morddezernat?«


Ich
brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, wovon er redete. Mein Verstand hatte
sich bis zum Stillstand verlangsamt. »Nein«, sagte ich.


Der
Techniker bedachte mich mit einem seltsamen Blick. Er war ein bescheuerter
kleiner Typ, höchstens halb so alt und halb so groß wie ich, vermutlich das
unnütze Arschloch von vorhin. »Wir haben das Morddezernat verständigt«, sagte
er. »Und die Rechtsmedizin.«


»Ich
wette«, sagte sein Kollege heiter, »sie hat sich nicht freiwillig da
hingelegt.«


Er hatte
einen Beweismittelbeutel in der Hand. Wenn einer von ihnen sie in meinem
Beisein anfasste, würde ich ihm die Fresse polieren, das wusste ich genau.
»Gut«, sagte ich. »Die sind bestimmt jede Minute hier. Ich geh mal wieder hoch
und greif den Uniformierten unter die Arme.«


Auf dem
Weg die Treppe hinauf hörte ich, wie der Blödmann irgendwas sagte wie »die
Eingeborenen werden unruhig«, was sein Team mit Gekicher quittierte. Sie
klangen wie ein Haufen Teenager, und für einen letzten Sekundenbruchteil hätte
ich geschworen, dass das Shay und seine Kumpel da unten im Keller waren, die
einen Joint rauchten und über makabre Witze lachten, dass die Haustür sich zu
dem Leben hin öffnete, in das ich hineingeboren worden war, dass das alles hier
gar nicht passierte.


 


Draußen
war die Menschentraube dichter geworden und näher gerückt, Hälse reckten sich
nur wenige Schritte entfernt von meinem Freund, dem provinzlerischen Wachhund.
Sein Kollege war von der Tür heruntergekommen und stand neben ihm vor den
Stufen. Die Wolken hingen jetzt tiefer über den Dächern, und das Licht hatte
sich verändert, eine leicht violett-weiße Farbe angenommen, wie ein
Bluterguss.


Irgendetwas
bewegte sich, hinten in der Menge. Mr Daly kam hindurch, drückte die Leute mit
ausgestreckten Armen beiseite, als würde er sie kaum wahrnehmen, die Augen
starr auf mich gerichtet.


»Mackey -«
Er wollte rufen, doch seine Stimme brach und kam heiser und hohl heraus. »Was
ist da drin?«


Der
Provinzler sagte barsch: »Ich hab hier das Sagen. Zurücktreten.«


Ich
wünschte nichts sehnlicher auf der Welt, als dass irgendeiner von den beiden
Uniformierten, wer, war mir völlig egal, die Hand gegen mich erhob. »Jetzt
spiel dich hier mal nicht so auf«, sagte ich zu dem Uniformierten, nur wenige
Zentimeter vor seinem breiten, weichen Puddinggesicht, und als seine Augen von
mir wegglitten, stieß ich ihn aus dem Weg und ging Mr Daly entgegen.


Kaum war
ich in seiner Reichweite, als er mich auch schon am Kragen packte und mich zu
sich riss, Kinn an Kinn. Ich spürte, wie etwas Rotes mich durchfuhr, etwas wie
Freude. Er hatte mehr Mumm als der Uniformierte, oder er wollte auf keinen Fall
vor einem Mackey kneifen, und mir war beides recht. »Was ist da drin? Was habt
ihr gefunden?«


Eine alte
Frau kreischte begeistert, und ein paar von den Jugendlichen in Kapuzenshirts
johlten. Ich sagte, so laut, dass etliche Leute meine Warnung hören konnten:
»Nimm sofort die Hände weg, Mann.«


»Wag es
nicht, du kleines Dreckschwein, wag es nicht, mir zu sagen, ich soll - Ist das
meine Rosie da drin? Ja?«


»Meine Rosie,
Mann. Mein Mädchen. Meins. Ich sag es dir ein letztes Mal: Nimm die Hände weg.«


»Du bist
schuld, du dreckiger kleiner Scheißer. Wenn sie das da drin ist, dann wegen
dir.« Seine Stirn drückte sich gegen meine, und er war so stark, dass mir das
Hemd in den Nacken schnitt. Die Kapuzenshirts skandierten jetzt »Kämpfen!
Kämpfen! Kämpfen!«


Ich packte
sein Handgelenk und wollte es ihm gerade brechen, als ich ihn roch, seinen
Schweiß, seinen Atem: einen heißen, ranzigen, animalischen Geruch, den ich nur
allzu gut kannte. Der Mann hatte Panik, war fast von Sinnen. In dieser Sekunde
sah ich Holly.


Das ganze
Rot wich mir aus den Muskeln. Es fühlte sich an, als wäre etwas zerbrochen,
tief unter meinen Rippen. »Mr Daly«, sagte ich, so sanft ich konnte, »sobald
die irgendwas wissen, sagen sie Ihnen Bescheid. Bis dahin müssen Sie nach
Hause gehen.«


Die
Uniformierten versuchten jetzt, ihn von mir wegzuziehen, mit reichlich
lautstarker ruppiger Untermalung. Keiner von uns beiden störte sich daran. Mr
Daly hatte wilde weiße Ringe um die Augen. »Ist das
meine Rosie?«


Ich schob
den Daumen auf den Nerv in seinem Handgelenk und drückte zu. Er keuchte auf,
und seine Hände sprangen von meinem Kragen weg, doch in der Sekunde, ehe der
zweite Uniformierte ihn wegzerrte, presste er seine Wange an meine und zischte
mir ins Ohr, so nah wie ein Liebhaber: »Du bist schuld.«


Mrs Daly
tauchte aus dem Nichts auf, gab formlose Wimmerlaute von sich und stürzte sich
auf ihn und den Uniformierten. Mr Daly sackte in sich zusammen, und sie schleppten
ihn weg, zurück in die brabbelnde Menge.


Aus
irgendeinem Grund hing der Provinzler hinten an meiner Jacke. Ich stieß ihn
mit dem Ellbogen weg, fest. Dann lehnte ich mich seitlich gegen die Stufen, zog
mein Hemd gerade und massierte mir den Hals. Mein Atem ging keuchend.


»Das hier
wird für Sie noch ein Nachspiel haben«, drohte mir der Provinzler. Er hatte
eine ungesunde lila Färbung angenommen. »Das schwöre ich Ihnen, ich werde
schriftlich Beschwerde einreichen.«


Ich sagte:
»Frank Mackey. Mit E-Y. Sagen Sie denen, sie sollen sie zu den anderen packen.«


Der
Uniformierte stieß ein empörtes altjüngferliches Prusten aus und stakste
davon, um seine Wut an den Schaulustigen auszulassen. Er schnauzte sie an, sie
sollten verschwinden, wedelte hektisch mit den Armen. Mein Blick fiel auf
Mandy mit einem kleinen Mädchen auf der Hüfte und einem an der Hand, drei Paar
runde, bestürzte Augen. Die Dalys wankten die Stufen von Nummer 3 hoch,
aneinandergeklammert, und verschwanden im Haus. Nora stand an die Wand neben
der Tür gelehnt, eine Hand auf den Mund gepresst.


Ich ging
zurück zu Nummer 11, aus Mangel an Alternativen. Shay drehte sich wieder eine
Zigarette. Kevin sah aus, als wate ihm schlecht.


»Sie haben
was gefunden«, sagte er, »stimmt's?«


Der
Rechtsmediziner und der Leichenwagen mussten jede Minute kommen. »Ja«, sagte
ich. »Stimmt.«


»Ist es
...?« Langes Schweigen. »Was ist es?«


Ich holte
meine Zigaretten hervor. Shay hielt mir sein Feuerzeug hin, was wie eine Geste
des Mitgefühls wirkte. Nach einer Weile fragte Kevin: »Alles in Ordnung mit
dir?«


Ich sagte:
»Mir geht's ganz prima.«


Lange Zeit
sagte keiner von uns ein Wort. Kevin nahm eine von meinen Zigaretten. Die Leute
beruhigten sich allmählich und fingen an, sich gegenseitig Geschichten über
Polizeibrutalität zu erzählen und zu erörtern, ob Mr Daly Anzeige erstatten
könnte. Die einen oder anderen unterhielten sich halblaut, und ich erntete so
manchen Blick über die Schulter. Ich starrte jedes Mal unverwandt zurück, bis
ich vor lauter Blicken nicht mehr mitkam.


»Seht euch
vor«, sagte Shay leise, hoch zum schweren Himmel. »Der alte Mackey ist wieder
da.«
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cooper, der Rechtsmediziner, ein grantiger kleiner Blödmann,
der sich für Gott hält, war als Erster da. Er fuhr in seinem dicken schwarzen
Mercedes vor, blickte streng über die Köpfe der Menge, bis das Meer sich
teilte, um ihn durchzulassen, und marschierte ins Haus, während er sich seine
Handschuhe überzog, was das Geraune hinter ihm hochkochen ließ. Zwei
Jugendliche schlichen um den Wagen herum, doch der Provinzler rief ihnen
irgendwas Unverständliches zu, und sie trollten sich wieder, ohne eine Miene zu
verziehen. Die Straße wirkte zu voll und zu konzentriert, erfüllt von einem
spürbaren Summen, als würde jeden Augenblick ein Krawall ausbrechen.


Als
Nächstes kam der Leichenwagen. Zwei Männer stiegen aus dem schmutzigen weißen
Van und gingen zum Haus, eine blaue Segeltuchtrage lässig zwischen ihnen
baumelnd, und urplötzlich veränderte sich die Menschenmenge. Die kollektive
Glühbirne war angegangen: Das hier war nicht bloß bessere Unterhaltung als
irgendeine Pseudo-Realityshow im Fernsehen, das hier war die
Realität, und früher oder später würde jemand auf dieser Trage rauskommen. Ihre
Füße traten nicht mehr unruhig auf der Stelle, ein leises Zischen lief die
Straße hinunter wie ein feiner Luftzug, verebbte zu absoluter Stille. Und dann
tauchten die Jungs vom Morddezernat auf, mit einem Timing, das wie immer
unfehlbar war.


Einer der
vielen Unterschiede zwischen dem Morddezernat und der Undercoverabteilung ist
unsere Einstellung in Sachen Unauffälligkeit. Undercoverleute sind darin sogar
noch besser, als man glaubt, und wenn wir uns ein bisschen amüsieren wollen,
schauen wir uns mit großem Vergnügen an, wie die Jungs vom Morddezernat mit
Vorliebe Einzug halten. Diese beiden Kollegen kamen in einem silbernen BMW um
die Ecke gebraust, einem Zivilfahrzeug, das genauso gut mit Blaulicht und
Sirene hätte unterwegs sein können, bremsten scharf, ließen den Wagen in einem
dramatischen Winkel stehen, knallten die Türen gleichzeitig zu - sie hatten
das vermutlich geübt - und gingen lässig auf Nummer 16 zu, während ihnen die
Musik von Hawaii Fünf-Null im Surround-Sound durch den Kopf
schallte.


Einer der
beiden war ein frettchengesichtiger blonder Grünschnabel, der den Gang noch
perfektionierte und sich alle Mühe gab, Schritt zu halten. Der andere war in
meinem Alter, schwang eine glänzende Lederaktentasche in einer Hand und
beherrschte seinen wiegenden Gang, als gehörte er zu seinem schnieken Anzug.
Die Kavallerie war eingetroffen, und zwar in Gestalt von Rocky Kennedy.


Rocky und
ich kennen uns von der Polizeiakademie. Er war mein engster Kumpel während der
Ausbildung, was aber nicht unbedingt heißt, dass wir uns mochten. Die meisten
Typen kamen aus Orten, von denen ich noch nie gehört hatte und auch nicht hören
wollte. Ihre hauptsächlichen Ziele in Sachen Karriere waren eine Uniform, zu
der keine Gummistiefel gehörten, und eine Gelegenheit, Frauen kennenzulernen,
die nicht ihre Cousinen waren. Rocky und ich waren beide Dubliner, und wir
hatten beide Zukunftsvisionen, in denen gar keine Uniformen vorkamen. Wir
guckten einander am ersten Tag aus und versuchten in den nächsten drei Jahren
immer, in allem besser zu sein als der andere, von Fitnesstests bis hin zu
Snooker.


Rockys
richtiger Name ist Mick. Den Spitznamen habe ich ihm verpasst, und ich finde,
damit ist er noch gut bedient. Er gewann nun mal für sein Leben gern, unser
Mick. Auch ich freue mich, wenn ich gewinne, aber ich tue es dezent. Kennedy
hatte die üble Angewohnheit, jedes Mal, wenn er bei irgendwas am besten
abschnitt, triumphierend die Faust in die Luft zu recken wie Sylvester Stallone
als Rocky Baiboa. Ich nahm das ein paar Wochen lang hin und wurde dann zunehmend
sauer: Hast du's mal wieder allen gezeigt, Mickey? Ja? Hast du uns wieder den
Rocky gemacht? Ich kam mit den Provinzlern besser klar als er, und bald nannten
alle ihn Rocky, was nicht immer nett gemeint war. Er war nicht gerade
begeistert, aber das verbarg er ganz gut. Wie gesagt, er hätte wesentlich
schlechter wegkommen können, und das wusste er. Ich hatte auch schon an Micky
Maus gedacht.


Wir gaben
uns keine große Mühe, in Kontakt zu bleiben, als wir schließlich hinaus in die
große böse Welt geschickt wurden, aber wenn wir uns mal über den Weg liefen,
gingen wir was trinken, in erster Linie um den Überblick zu behalten, wer von
uns beiden vorne lag. Er brachte es fünf Monate früher als ich zum Detective,
ich schaffte es anderthalb Jahre früher als er vom Sonderfahnder in ein
Dezernat; er heiratete vor mir, wurde aber auch vor mir geschieden. Alles in
allem lagen wir ungefähr gleichauf. Der blonde Grünschnabel an seiner Seite
überraschte mich nicht. Während die meisten Detectives im Morddezernat einen Partner
haben, bevorzugte Rocky natürlich einen Handlanger.


Rocky ist
knapp über eins achtzig, zwei, drei Zentimeter größer als ich, aber er hat eine
Haltung wie ein kleiner Mann: Brust raus, Schultern nach hinten, Hals sehr
gerade. Er hat ziemlich dunkles Haar, eine schmale Statur, eine kräftige
Kinnpartie und ein Talent, auf die Sorte Frauen anziehend zu wirken, die
Statussymbole werden wollen, wenn sie mal groß sind, und nicht die Beine haben,
um sich einen Rugbyspieler zu schnappen. Ich weiß auch, ohne dass es mir jemand
erzählt hat, dass seine Eltern Stoffservietten benutzen statt welche aus Papier
und lieber auf Essen verzichten würden als auf Gardinen. Rocky pflegt zwar die
Sprache der Mittelschicht, aber etwas an der Art, wie er einen Anzug trägt, verrät
seine Herkunft.


Auf den
Stufen von Nummer 16 drehte er sich um und ließ ein zweites Mal den Blick über
die Straße schweifen, um einen ersten Eindruck zu bekommen, womit er es hier zu
tun hatte. Er entdeckte mich, keine Frage, doch seine Augen glitten über mich
hinweg, als hätte er mich noch nie gesehen. Einer der vielen Vorteile beim
Undercover besteht darin, dass Kollegen aus anderen Abteilungen nie genau
durchschauen, wann du im Einsatz bist oder wann du, sagen wir, mit den Jungs
tatsächlich um die Häuser ziehst, daher lassen sie dich meist schon
vorsichtshalber in Ruhe. Wenn sie den falschen Schluss zögen und deine Tarnung
auffliegen ließen, würden sie auf der Arbeit derartig zur Sau gemacht, dass die
Lästereien, die sie sich obendrein auf ewig im Pub anhören müssten, nichts dagegen
wären.


Als Rocky
und sein Grünschnabel im dunklen Eingang verschwanden, sagte ich: »Wartet
hier.«


Shay
fragte: »Gefällt mir dein Ton?«


»Ich hoffe
es für dich. Ich bin bald wieder da.«


»Lass gut
sein«, sagte Kevin zu Shay, ohne aufzublicken. »Er macht seine Arbeit.«


»Er redet
wie ein Scheißbulle.«


»Ach nee«,
sagte Kevin, dem endlich der Geduldsfaden riss. Er hatte einen langen Tag
gehabt, brudermäßig. »Fein beobachtet. Verdammt nochmal.« Er sprang von der
Treppe, drängte sich durch eine Schar Hearnes in Richtung Straßenende und
verschwand. Shay zuckte die Achseln. Ich überließ ihn sich selbst und ging los,
um den Koffer zu holen.


Kevin war
nirgends zu sehen, mein Wagen war noch unversehrt, und als ich zurück zu
Nummer 11 kam, hatte sich auch Shay verzogen, wohin auch immer Shay sich so
verzieht. Ma stand auf den Zehenspitzen an unserer Tür, winkte mir aufgeregt
mit einer Hand und kreischte irgendwas, das dringend klang, aber das ist bei Ma
immer so. Ich tat so, als würde ich sie nicht sehen.


Rocky
stand auf den Stufen von Nummer 16, wie es aussah, in ein unergiebiges Gespräch
mit meinem Lieblingsprovinzpolizisten vertieft. Ich klemmte mir den Koffer
unter den Arm und drängte mich zwischen sie. »Rocky«, sagte ich und schlug ihm
auf den Rücken. »Schön, dich zu sehen.«


»Frank!«
Er packte meine Hand mit einem beidhändigen Machogriff und schüttelte sie.
»Menschenskind, lange nicht gesehen. Ich hab gehört, du warst schon vor mir
hier, ja?«


»Mein
Fehler«, sagte ich und warf dem Uniformierten ein breites Grinsen zu. »Ich
wollte mich nur rasch umsehen. Könnte sein, dass ich in der Sache ein paar
Insiderinformationen hab.«


»Mann,
spann mich nicht auf die Folter. Die Sache ist eiskalt. Wenn du wirklich was
hast, was uns in die richtige Richtung lenkt, war ich dir wahnsinnig dankbar.«


»So was
hör ich gern«, sagte ich und zog ihn von dem Provinzler weg, der mit offenem
Mund lauschte. »Ich hab eine mögliche Identifizierung für dich. Meinen
Informationen nach könnte es sich um eine junge Frau namens Rose Daly handeln,
die in Nummer drei wohnte und vor einer ganzen Weile verschwunden ist.«


Rocky
stieß einen Pfiff aus, und seine Augenbrauen schnellten hoch. »Sehr schön.
Hast du eine Beschreibung?«


»Neunzehn
Jahre alt, eins siebzig groß, kurvige Figur - vielleicht etwas über sechzig
Kilo -, langes, lockiges rotes Haar, grüne Augen. Ich kann dir nicht genau
sagen, was sie anhatte, als sie zuletzt gesehen wurde, aber wahrscheinlich eine
Jeansjacke und rotbraune Vierzehn-Loch-Doc-Stiefel.« Rosie liebte diese
Stiefel. »Passt das zu dem, was ihr gefunden habt?«


Rocky
sagte zurückhaltend: »Was wir gefunden haben, schließt es nicht aus.«


»Komm
schon, Rocky. Du kannst mir mehr sagen.«


Rocky
seufzte, fuhr sich mit einer Hand durchs Haar und drückte es sich gleich wieder
zurecht. »Laut Cooper handelt es sich um eine junge ausgewachsene weibliche
Person, die irgendwo zwischen fünf und fünfzig Jahren dort gelegen hat. Mehr
will er erst nach der Obduktion sagen. Die Spurensicherung hat einen Haufen
Kram gefunden, der noch identifiziert werden muss, einen Jeansknopf und eine
Handvoll Metallringe, bei denen es sich um die Ösen von den Docs handeln
könnte. Das Haar könnte rot gewesen sein. Ist schwer zu sagen.«


Die dunkle
Masse, die mit Gott weiß was durchtränkt war. Ich sagte: »Irgendeine Idee,
woran sie gestorben ist?«


»Schön
wär's. Dieser bescheuerte Cooper - kennst du ihn? Der Mann ist ein Arschloch,
wenn er dich nicht leiden kann, und aus irgendeinem Grund hat der mich nie
leiden können. Er will nur eines bestätigen, nämlich, dass sie tot ist, ohne
Scheiß, Sherlock. Für mich sieht es ganz danach aus, als hätte ihr jemand mit
einem Backstein mehrmals eins über den Kopf gehauen — der Schädel ist
zerschmettert —, aber was weiß ich schon, ich bin ja bloß Detective. Cooper hat
noch irgendwas gefaselt von Post-mortem-Schäden und Druckfrakturen ...«
Plötzlich hörte Rocky auf, sich auf der Straße umzusehen, und musterte mich
prüfend. »Wieso interessiert dich die Sache so? Hier geht's doch wohl nicht um
irgendeine Informantin, die deinetwegen in die Scheiße geraten ist, oder?«


Es
erstaunt mich immer wieder, dass Rocky nicht häufiger eins aufs Maul kriegt.
Ich sagte: »Meine Informanten kriegen nicht mit Backsteinen eins über den
Schädel gebraten, Rocky. Niemals. Sie führen alle ein langes, glückliches,
erfülltes Leben und sterben an Altersschwäche.«


»Ist ja
gut«, sagte Rocky und hob die Hände. »Entschuldige, dass ich lebe. Wenn sie
keine Informantin von dir war, wieso interessiert dich dann so, was mit ihr passiert
ist — und, ohne einem geschenkten Gaul ins Maul schauen zu wollen, aber wie
bist du ausgerechnet hier reingestolpert?«


Ich
erzählte ihm all das, was er ohnehin woanders erfahren hätte: junge Liebe,
Rendezvous um Mitternacht, abservierter Held galoppiert davon in die kalte
grausame Welt, Koffer, eine Reihe genialer Schlussfolgerungen. Als ich fertig
war, bedachte er mich mit einem großäugigen Blick - Hochachtung, durchsetzt
mit so etwas wie Mitleid -, der mir gar nicht gefiel.


»Heilige
Scheiße«, sagte er, was die Sache eigentlich ziemlich genau auf den Punkt
brachte.


»Durchatmen,
Rocky. Die Sache ist zweiundzwanzig Jahre her. Die Liebe ist längst erkaltet.
Ich bin bloß hier, weil meine Lieblingsschwester sich angehört hat wie kurz vor
einem Herzinfarkt, und das hätte mir das ganze Wochenende versauen können.«


»Trotzdem.
Ich beneide dich nicht gerade, Kumpel.«


»Ich ruf
dich an, falls ich eine Schulter zum Ausweinen brauche.«


Er zuckte
die Achseln. »Ich mein ja bloß. Keine Ahnung, wie das bei dir ist, aber ich
wäre nicht unbedingt scharf drauf, die Sache meinem Boss zu erklären.«


»Mein Boss
ist ein sehr verständnisvoller Typ. Sei nett zu mir, Rocky. Ich habe
Weihnachtsgeschenke für dich.«


Ich
reichte ihm den Koffer und meine Fingerabdruck-Fifi-Umschläge - er würde sie
schneller und problemloser untersuchen lassen können als ich, und außerdem
hatte Mr Daly nicht mehr ganz so sehr Vorrang für mich. Rocky beäugte sie, als
hätten sie Läuse. »Was wolltest du damit machen?«, wollte er wissen. »Wenn ich
fragen darf.«


»Sie von
ein paar Leuten, die sich mir verbunden fühlen, untersuchen lassen. Bloß um
eine ungefähre Ahnung zu bekommen, womit wir es hier zu tun haben.«


Rocky hob
eine Augenbraue, sagte aber nichts dazu. Er blätterte die Umschläge durch, las
die Namen darauf: Matthew Daly, Theresa Daly, Nora Daly. »Du glaubst, die
Familie war's?«


Ich zuckte
die Achseln. »Die lieben Angehörigen. Warum nicht mit ihnen anfangen?«


Rocky warf
einen Blick zum Himmel. Die Luft war dunkel wie der Abend geworden, und erste
Regentropfen fielen klatschend herab, als nähmen sie ihren Job sehr ernst. Die
Menge Schaulustiger löste sich langsam auf, die Leute kehrten zu dem zurück,
was sie eigentlich machen sollten, nur der harte Kern von Kapuzenshirts und
Kopftüchern hielt weiter durch. Er sagte: »Ich muss hier noch ein paar Sachen
erledigen, und dann will ich rasch schon mal vorab mit der Familie von dem
Mädchen sprechen. Dann sollten wir ein Bier trinken gehen, du und ich, ja? Ein
bisschen quatschen. Der Youngster kann derweil hier aufpassen; ist 'ne gute
Übung für ihn.«


Die
Geräusche hinter ihm veränderten sich, tief unten im Haus: ein langes mahlendes
Schaben, ein Ächzen, Schuhe, die auf hohlen Brettern polterten. Vage weiße
Gestalten bewegten sich, verschmolzen mit den dichten Schichten aus Schatten
und dem Höllenfeuerschein, der aus dem Kellergeschoss heraufkam. Die Jungs vom
Leichenwagen brachten ihren Fang heraus.


Die Alten
schnappten nach Luft und bekreuzigten sich, genossen jede Sekunde. Die Jungs
vom Leichenwagen kamen an mir und Rocky vorbei, die Köpfe gegen den stärker
werdenden Regen gesenkt, wobei einer von ihnen bereits mit einem Schulterblick
über den Verkehr meckerte. So nah, wie sie waren, hätte ich bloß die Hand
auszustrecken brauchen, um den Leichensack zu berühren. Er war bloß eine
formlose Masse auf der Trage, so flach, dass er hätte leer sein können, so
leicht, dass sie ihn trugen, als wäre er nichts.


Rocky
wartete, bis sie die Trage hinten in den Van geschoben hatten. »Ich bin in
fünf Minuten wieder da«, sagte er. »Nicht weglaufen.«


 


Wir gingen
ins Blackbird, ein paar Ecken entfernt, weit
genug und ausschließlich männlich genug, dass die Nachricht sich noch nicht bis
dort rumgesprochen hatte. Das Blackbird war der
allererste Pub, in dem ich je bedient wurde, mit fünfzehn, nach meinem ersten
Tag in einem Ferienjob auf dem Bau, wo ich von morgens bis abends Ziegelsteine
geschleppt hatte. Joe der Barmann fand, dass jemand, der die Arbeit eines
Erwachsenen tat, anschließend auch das Bier eines Erwachsenen verdient hatte.
Joe war durch einen Typen mit einem gleichwertigen Toupet ersetzt worden, und
der Zigarettenqualmschleier war zu einem Dunst aus schalem Fusel und
Körpergerüchen verbessert worden, so dicht, dass man förmlich sehen konnte, wie
er in der Luft wogte. Doch abgesehen davon hatte sich nicht viel verändert:
dieselben rissigen Schwarzweißfotos von unbekannten Sportmannschaften an den
Wänden, dieselben mit Fliegendreck besprenkelten Spiegel hinter der Bar, dieselben
Kunstledersitze, aus denen die Füllung quoll, eine Handvoll alter Knaben auf
ihren persönlichen Barhockern und eine Gruppe Typen in Arbeitsschuhen, die
Hälfte davon Polen und etliche eindeutig minderjährig.


Ich
pflanzte Rocky, der seinen Beruf nicht verleugnen kann, an einen Tisch in der
Ecke und ging zur Theke. Als ich mit unseren Bieren zurückkam, hatte Rocky sein
Notizbuch hervorgeholt und kritzelte mit einem schicken Designerstift drauflos
- offenbar waren die Jungs vom Morddezernat über billige Kulis erhaben. »Sieh
an«, sagte er, klappte das Notizbuch mit einer Hand zu und nahm sein Glas mit
der anderen entgegen, »aus dieser Gegend kommst du also. Wer hätte das
gedacht?«


Ich
schenkte ihm ein Grinsen, in dem der Hauch einer Warnung lag. »Du hast wohl
gedacht, ich wäre in einer Villa in Foxrock aufgewachsen, ja?«


Rocky
lachte. »Eher nicht. Du hast aus deiner, sagen wir, bescheidenen Herkunft nie
einen Hehl gemacht. Aber da du dich, was die Einzelheiten anging, ziemlich
bedeckt gehalten hast, hab ich gedacht, du kämst aus irgendeiner heruntergekommenen
Mietskaserne. Ich hätte es mir nie so — wie soll ich sagen? - malerisch
vorgestellt.«


»Das ist
eine gute Bezeichnung.«


»Matthew
Daly und Theresa Daly sagen, du seist seit der Nacht, in der du und Rose das
Weite gesucht habt, nicht mehr in der Gegend gewesen.«


Ich zuckte
die Achseln. »Meine Toleranz für Lokalkolorit hat Grenzen.«


Rocky
zeichnete einen Smiley in die Schaumkrone von seinem Bier. »Also. Schön,
wieder zu Hause zu sein, ja? Auch wenn du es dir nicht unbedingt so vorgestellt
hast?«


»Falls die
Sache irgendwas Gutes hat«, sagte ich, »was ich bezweifele, dann jedenfalls
nicht das.«


Er sah
mich schmerzlich berührt an, als hätte ich in der Kirche gepupst. »Wenn ich dir
einen Tipp geben darf«, sagte er, »sieh es als was Positives.«


Ich
stierte ihn an.


»Im Ernst.
Nimm das Negative, dreh es um und verwandele es in etwas Positives.« Er hielt
einen Bierdeckel hoch, den er dann wendete, um das geistige Konzept des
Umdrehens zu demonstrieren.


Normalerweise
hätte ich ihm unmissverständlich vermittelt, was ich von diesem völlig
bescheuerten Rat hielt, aber ich wollte etwas von ihm, also hielt ich mich
bedeckt. »Erleuchte mich«, sagte ich.


Rocky
zerstörte das Smiley-Gesicht mit einem langen Schluck und hob mahnend einen
Finger. »Wahrnehmung«, sagte er, als er wieder auftauchte, um Luft zu holen,
»ist alles. Wenn du daran glaubst, dass das hier gut für dich laufen kann, dann
tut es das auch. Kannst du mir folgen?«


»Nicht so
richtig, nein«, sagte ich. Adrenalin macht Rocky tiefsinnig, so wie Gin andere
Typen rührselig macht. Ich wünschte, ich hätte einen Kurzen dazubestellt.


»Es geht
im Grunde um Glauben. Der Erfolg dieses Landes beruht
ausschließlich auf Glauben. Ist ein Grundstück in Dublin wirklich einen
Tausender pro Quadratmeter wert? Schwachsinn. Aber die Leute zahlen so viel,
weil sie daran glauben. Du und ich, Frank, wir sind der
Zeit voraus. Damals in den Achtzigern saß das ganze Land in der Scheiße, es
hatte nicht einen Funken Hoffnung, aber wir haben an uns selbst geglaubt, du
und ich. So haben wir es dahin gebracht, wo wir heute sind.«


Ich sagte:
»Ich habe es dahin gebracht, wo ich heute bin, weil ich meine Arbeit gut mache.
Und ich hoffe bei Gott, das tust du auch, Kumpel, weil ich nämlich gern hätte,
dass dieser Fall aufgeklärt wird.«


Der Blick,
mit dem Rocky mich anstarrte, grenzte fast an Armdrücken. »Ich mache meine
Arbeit sehr gut«, sagte er zu mir. »Sehr, sehr gut. Weißt du, wie hoch die
Aufklärungsrate insgesamt beim Morddezernat ist? Zweiundsiebzig Prozent. Und
weißt du, wie hoch meine persönliche Aufklärungsrate ist?«


Er legte
eine Pause ein, damit ich den Kopf schütteln konnte. »Sechsundachtzig Prozent,
Kleiner. Sechsund-zum-vor-Neid-Erblassen-achtzig Prozent. Du kannst von Glück
sagen, dass du mich heute bekommen hast.«


Ich setzte
ein widerwillig beeindrucktes Grinsen auf und nickte, ließ ihn gewinnen. »Hört
sich ganz so an.«


»Und ob.«
Nachdem er das klargemacht hatte, lehnte Rocky sich entspannt auf seiner Bank
zurück, zuckte gleich wieder hoch und starrte gereizt auf eine kaputte
Sprungfeder.


»Vielleicht«,
sagte ich, hob mein Glas hoch ins Licht und spähte nachdenklich drauf,
»vielleicht ist das ja unser beider Glückstag.«


»Inwiefern?«,
fragte Rocky argwöhnisch. Er kennt mich gut genug, um schon aus Prinzip
argwöhnisch zu sein.


Ich sagte:
»Überleg doch mal. Wenn du mit der Arbeit an einem Fall anfängst, was wünschst
du dir da am meisten?«


»Ein
vollständiges Geständnis, das durch Augenzeugen und Beweislage untermauert
wird.«


»Nein,
nein, nein. Überleg doch mal, Rocky. Du denkst speziell. Denk allgemein. Mit
einem Wort, was ist dein größter Gewinn, für dich als Detective? Was ist für
dich das Schönste auf der ganzen weiten Welt?«


»Blödheit.
Gib mir fünf Minuten mit einem Trottel -«


»Informationen.
Jede Sorte, jede Qualität, jede Quantität, alles ist gut.
Informationen sind Munition, Rocky. Informationen sind Brennstoff. Ohne
Blödheit können wir immer noch irgendwie weiterkommen; ohne Informationen
stecken wir fest.«


Rocky
dachte darüber nach. »Und?«, fragte er vorsichtig. Ich breitete die Arme aus
und grinste ihn an. »Die Antwort auf deine Gebete, Mann.«


»Kylie im
Stringtanga?«


»Deine
beruflichen Gebete. Alle Informationen, die du dir je wünschen könntest, alle
Informationen, an die du allein nie rankämst, weil dir keiner von hier
irgendwas verraten wird, das Ganze schön hübsch verpackt in Gestalt deines
ausgebildeten Lieblingsbeobachters. Mir.«


Rocky
sagte: »Tu mir einen Gefallen und komm mal kurz runter auf mein Niveau, Frank.
Werd konkret. Was willst du?«


Ich
schüttelte den Kopf. »Es geht hier nicht um mich. Es geht um eine
Win-win-Situation. Gemeinsam haben wir die besten Chancen, die Sache hier in
etwas Positives zu verwandeln.«


»Du willst
bei dem Fall mitmischen.«


»Vergiss,
was ich will. Denk drüber nach, was sowohl für dich als auch für mich gut ist -
und natürlich für den Fall. Wir wollen beide, dass er aufgeklärt wird, hab ich
recht? Hat das nicht für alle Vorrang?«


Rocky tat
so, als würde er kurz darüber nachdenken. Dann schüttelte er den Kopf, langsam
und bedauernd. »Keine Chance. Sorry, Kumpel.«


Kumpel, von wegen.
Ich grinste ihn herausfordernd an. »Hast du Angst? Du bist weiterhin der
leitende Detective, Rocky. Das Ergebnis geht auf jeden Fall allein auf dein
Konto. Bei uns in der Undercoverabteilung gibt's keine Aufklärungsraten.«


»Tja,
schön für euch«, sagte Rocky seelenruhig, ohne den Köder zu schlucken. Er hatte
mit den Jahren gelernt, seine Geltungssucht besser zu kontrollieren. »Du weißt,
ich hätte dich wirklich gern mit an Bord, Frank, aber mein Boss macht da
niemals mit.«


Der Boss
vom Morddezernat ist in der Tat nicht mein größter Fan, aber ich bezweifelte,
dass Rocky das wusste. Ich zog eine Augenbraue hoch und tat amüsiert. »Dein
Boss traut dir nicht zu, ein eigenes Team zusammenzustellen?«


»Doch,
aber ich muss meine Entscheidung begründen können. Liefer mir irgendwas
Handfestes, was ich ihm bieten kann, Frank. Lass doch mal ein paar von diesen
erstklassigen Informationen hören. Hatte Rose Daly irgendwelche Feinde?«


Wie wir
beide wussten, würde mir der Hinweis darauf, dass ich bereits eine ganze Menge
verraten hatte, wenig nützen. »Nicht, dass ich wüsste. Das war mit ein Grund,
warum ich nie auf den Gedanken gekommen bin, sie könnte tot sein.«


Er blickte
skeptisch. »Was denn, war sie eine Idiotin?«


Ich sagte
mit einem freundlichen Unterton, der ihn im Unklaren ließ, ob ich einen Witz
machte: »Sie war wesentlich cleverer, als du es je sein wirst.«


»Langweilig?«


»Absolut
nicht.«


»Hässlich?«


»Die
schärfste Braut in der ganzen Nachbarschaft. Was traust du mir denn für einen
Geschmack zu?«


»Dann
hatte sie garantiert Feinde. Eine Langweilerin oder eine Schreckschraube würde
vielleicht niemandem auf den Senkel gehen, aber wenn eine Frau Köpfchen und
Persönlichkeit hat und noch dazu toll aussieht, macht sie zwangsläufig
irgendwann jemanden sauer.« Er blickte mich neugierig über sein Bier hinweg an.
»Die rosarote Brille ist nicht dein Stil, Frank. Du musst richtig verrückt nach
ihr gewesen sein, was?«


Gefährliche
Gewässer. »Erste Liebe«, sagte ich achselzuckend. »Lange her. Ich hab sie
wahrscheinlich idealisiert, zugegeben, aber sie war wirklich ein nettes
Mädchen. Mir fällt keiner ein, der mit ihr ein Problem gehabt hätte.«


»Keine
Exfreunde mit Rachegelüsten? Keine Zickenkriege?«


»Rosie und
ich waren ein paar Jahre zusammen, Rocky. Seit wir sechzehn waren. Ich glaube,
sie hatte vor mir ein paar Freunde, aber das war Kinderkram: Händchenhalten im
Kino, den Namen des anderen auf den Tisch in der Schule schreiben, nach drei
Wochen Schluss machen, weil die Bindung zu intensiv wird.«


»Namen?«


Er hatte
seinen glänzenden Detective-Stift in der Hand. Irgendwelche armen Teufel
würden unerwünschten Besuch kriegen. »Martin Hearne, wurde damals auch Zippy
genannt, obwohl er heute vielleicht nicht mehr drauf hört. Wohnte in Nummer
sieben, durfte sich ganz kurze Zeit, als wir ungefähr fünfzehn waren, Rosies
Freund nennen. Davor war sie mit einem gewissen Colm zusammen, der mit uns zur
Schule ging, bis seine Eltern zurück in die Provinz zogen, und als wir ungefähr
acht waren, hat sie Larry Sweeney von der Smith's Road geküsst, als eine Art
Mutprobe. Ich bezweifle ernsthaft, dass einer von denen noch nach ihr
geschmachtet hat.«


»Keine
neidischen Freundinnen?«


»Neidisch
auf was? Rosie war nicht der Femme-fatale-Typ; sie hat nicht mit den Freunden
von anderen Mädels geflirtet. Und ich mag ja unwahrscheinlich sexy sein, aber
selbst wenn jemand gewusst hätte, dass wir zusammen waren, was keiner wusste,
bezweifele ich, dass irgendein Mädchen Rosie kaltgemacht hat, bloß um meinen
heißen Körper in die Hände zu kriegen.«


Rocky
grunzte. »Da geb ich dir recht. Aber, Frank, du musst mir mehr geben. Was du
mir bisher erzählt hast, hätte ich auch von jedem Tratschweib im Radius von
einer Meile erfahren können. Wenn ich dich bei meinem Boss durchboxen will,
brauch ich was Genaueres. Liefer mir ein paar Motive oder die pikanten
Geheimnisse des Opfers oder - Ah, ich hab ne Idee.« Er schnippte mit den
Fingern, zeigte auf mich. »Erzähl mir haarklein von der Nacht, in der ihr zwei
verabredet wart. Die Erinnerungen eines Augenzeugen. Dann sehen wir, wies weitergeht.«


Anders
ausgedrückt: Wo warst du am Abend des Fünfzehnten, Kleiner? Ich war mir nicht
sicher, ob er mich ernsthaft für so blöd hielt, dass ich das nicht merkte. »In
Ordnung«, sagte ich. »Die Nacht von Sonntag auf Montag, vom fünfzehnten auf den
sechzehnten Dezember 1985. Um ungefähr zwanzig Minuten vor Mitternacht verließ
ich mein Elternhaus, Faithful Place Nummer acht, und begab mich ans Ende der
Straße, wo ich so gegen zwölf mit Rose Daly verabredet war, je nachdem, wann
unsere Familien zu Bett gingen und wir Gelegenheit hatten, uns unbemerkt
davonzuschleichen. Ich blieb bis gegen fünf oder sechs Uhr früh dort — den
exakten Zeitpunkt kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Ich verließ meinen Standort
nur ein einziges Mal für vielleicht fünf Minuten, und zwar um kurz nach zwei
Uhr, um in Nummer sechzehn nachzusehen, ob es hinsichtlich des Treffpunktes
eine Verwechslung gegeben hatte und Rose vielleicht dort auf mich wartete.«


»Irgendein
Grund, warum Nummer sechzehn ein alternativer Treffpunkt hätte sein können?«
Rocky machte sich Notizen in einer Art Privatsteno.


»Wir
hatten darüber geredet, ehe wir uns für das Ende der Straße entschieden. In dem
Haus trafen sich ständig die Jugendlichen aus der Straße. Wenn du mal Bier
trinken oder rauchen oder knutschen oder sonst was machen wolltest, was deine
Eltern nicht so toll fänden, und es nicht woanders machen konntest, weil du
noch nicht alt genug warst, war Nummer sechzehn genau die richtige Adresse
dafür.«


Rocky
nickte. »Da hast du also nach Rose gesucht. In welchen Zimmern hast du
nachgesehen?«


»In jedem
Zimmer im unteren Stockwerk - ich wollte keinen Lärm machen, daher konnte ich
nicht nach ihr rufen. Es war niemand da, ich habe den Koffer nicht gesehen, und
ich habe nichts Ungewöhnliches gesehen oder gehört. Dann bin ich weiter in den
obersten Stock, wo ich auf dem Fußboden im rechten Zimmer nach vorn raus einen
Brief fand, der von Rose Daly unterschrieben war. Der Brief deutete daraufhin,
dass sie beschlossen hatte, allein nach England zu gehen. Ich ließ ihn dort
liegen.«


»Ich hab
ihn gesehen. Er hat keine Anrede. Wieso bist du davon ausgegangen, dass er für
dich war?«


Bei der Vorstellung,
wie er den Brief genüsslich las und ihn vorsichtig in einen Beweismittelbeutel
schob, hätte ich schon wieder nicht übel Lust gehabt, ihm eine reinzuhauen, und
das schon, ehe er die nicht besonders zarte Andeutung machte, dass Rosie
Zweifel gekommen waren. Ich fragte mich, was genau die Dalys ihm von mir
erzählt hatten. »Das lag für mich auf der Hand«, sagte ich. »Schließlich war
sie mit mir verabredet. Wenn sie einen Brief hinterlassen hatte, dann konnte
er doch eigentlich nur für mich sein.«


»Sie hatte
vorher in keiner Weise durchblicken lassen, dass ihr Bedenken gekommen waren?«


»Absolut
nicht«, sagte ich mit einem breiten Grinsen. »Und wir wissen auch nicht, ob dem
so war, Rocky, oder?«


»Vielleicht
nicht«, sagte Rocky. Er notierte sich wieder etwas in seinem Büchlein und
blickte mit zusammengekniffenen Augen darauf. »Du bist nicht runter in den
Keller gegangen?«


»Nein. Da
ging nie einer rein: Der war dunkel, der war baufällig, der wimmelte von
Ratten und der war moderig und stank erbärmlich, deshalb hielten wir uns von da
fern. Ich bin gar nicht auf die Idee gekommen, dass Rosie dort sein könnte.«


Rocky
klopfte sich mit dem Stift gegen die Zähne und studierte seine Notizen. Ich
kippte ein Drittel von meinem Bier in mich hinein und dachte, so kurz ich
konnte, über die Möglichkeit nach, dass Rosie tatsächlich in dem Keller
gewesen war, während ich oben vor Liebeskummer verging, nur wenige Schritte
entfernt.


»Stattdessen
bist du also«, sagte Rocky, »obwohl du Rose' Brief als Abschiedsbrief aufgefasst
hattest, wieder zurück ans Ende der Straße gegangen und hast weiter gewartet.
Warum?«


Seine
Stimme klang sanft, beiläufig, doch ich bemerkte den Machtrausch in seinem
Blick. Der kleine Scheißer genoss jede Sekunde. »Die Hoffnung stirbt zuletzt«,
sagte ich achselzuckend. »Und Frauen ändern schon mal ihre Meinung. Ich
dachte, ich geb ihr die Chance, ihre Meinung noch mal zu ändern.«


Rocky
stieß ein kurzes männliches Schnauben aus. »Frauen, was? Du hast ihr also drei
oder vier Stunden gegeben, und dann hast du dich vom Acker gemacht. Wo bist du
hin?«


Ich
erzählte ihm von dem besetzten Haus und den übelriechenden Rockern und der
großzügigen Schwester, vergaß Nachnamen, nur für den Fall, dass er beschloss,
irgendwem Scherereien zu machen. Rocky schrieb emsig mit. Als ich fertig war,
fragte er: »Wieso bist du nicht einfach nach Hause gegangen?«


»Eigendynamik
und Stolz. Ich wollte sowieso weg, daran hatte Rosies Entscheidung nichts
geändert. England im Alleingang klang nicht mehr so toll, aber wie ein Volltrottel
mit eingezogenem Schwanz zurück nach Hause zu schleichen genauso wenig. Ich
war fest entschlossen zu gehen, also bin ich gegangen.«


»Mmm«,
sagte Rocky. »Kommen wir noch mal zurück auf die knapp sechs Stunden - also das
nenn ich Liebe, vor allem im Dezember -, die sechs Stunden, die du oben an der
Straße gewartet hast. Weißt du noch, ob irgendjemand vorbeigekommen ist, eines
der Häuser betreten oder verlassen hat, irgendwas in der Art?«


Ich sagte:
»An ein paar Dinge erinnere ich mich. So um Mitternacht herum, die genaue
Uhrzeit kann ich dir nicht sagen, hab ich Geräusche gehört, als würde ein
Pärchen irgendwo in der Nähe es miteinander treiben. Im Rückblick allerdings
hätte es beides sein können, eine heiße Nummer oder ein Kampf. Und später, etwa
zwischen Viertel nach eins und halb zwei, ist irgendjemand durch die Gärten auf
der Straßenseite mit den geraden Hausnummern gegangen. Ich weiß nicht, ob dir
das nach der langen Zeit noch was nützt, aber vielleicht kannst du ja doch was
damit anfangen.«


»Alles
könnte nützlich sein«, sagte Rocky vage und schrieb drauflos. »Das weißt du ja
selbst. Und damit hatte es sich an menschlichen Aktivitäten? Die ganze Nacht,
in so einer Nachbarschaft? Seien wir ehrlich, das ist nicht gerade wie in den
grünen Villensiedlungen.«


So
allmählich ging er mir auf den Wecker, worauf er es vermutlich anlegte, daher
hielt ich die Schultern entspannt und ließ mir Zeit mit meinem Bier. »Es war
Sonntagnacht. Als ich raus zum Treffpunkt ging, war alles geschlossen und so
ziemlich jeder im Bett, sonst hätte ich noch länger gewartet. Es war absolut
still am Faithful Place. Ein paar Leute waren noch wach und haben geredet, aber
kein Mensch ist die Straße rauf- oder runtergegangen oder hat irgendeines der
Häuser betreten oder verlassen. Ich habe Leute um die Ecke gehört, Richtung New
Street, und zwei-, dreimal ist jemand so nahe gekommen, dass ich aus dem
Lichtkegel von der Laterne getreten bin, damit mich keiner sieht, aber ich
habe niemanden erkannt.«


Rocky
drehte nachdenklich den Stift und betrachtete das Licht, das über die
Oberfläche glitt. »Dann hat dich also keiner gesehen«, wiederholte er. »Weil
keiner wusste, dass ihr beide ein Paar seid. Hab ich das richtig verstanden?«


»Ja,
richtig.«


»Diese
ganze Geheimnistuerei. Gab es dafür einen besonderen Grund?«


»Rosies
Vater konnte mich nicht leiden. Er ist an die Decke gegangen, als er erfuhr,
dass wir beide zusammen waren - deshalb haben wir ab da unsere Beziehung
heimlich geführt. Wenn wir ihm erzählt hätten, dass ich mit seinem kleinen
Mädchen nach London gehen wollte, hätte es einen heiligen Krieg gegeben. Ich
fand, es wäre einfacher, Vergebung zu bekommen als eine Erlaubnis.«


»Manche
Sachen ändern sich nie«, sagte Rocky ein wenig bitter. »Wieso konnte er dich
nicht leiden?«


»Weil er
keinen Geschmack hat«, grinste ich. »Dieses Gesicht muss man doch einfach
lieben, oder?«


Er grinste
nicht zurück. »Im Ernst.«


»Das musst
du ihn schon selbst fragen. Er hat mich an seinem Gedankenprozess nicht
beteiligt.«


»Mach ich.
Wusste sonst irgendwer von euren Plänen?«


»Ich hab
niemandem was erzählt. Soweit ich weiß, Rosie auch nicht.« Mandy hatte ich voll
auf meiner Seite. Rocky konnte von mir aus ruhig mit ihr reden, es würde ihm
nichts bringen. Bei dem Gespräch hätte ich liebend gern zugesehen.


Rocky
überflog seine Notizen, ließ sich Zeit und trank von seinem Bier. »Schön«,
sagte er schließlich und klickte die Miene seines Edelstifts rein. »Das dürfte
vorerst genügen.«


»Frag
deinen Boss, was er meint«, sagte ich. Die Chance, dass er mit seinem Boss
sprechen würde, lag zwar bei null, aber wenn ich zu leicht klein beigab, würde
er sich fragen, was für einen Plan B ich in der Hinterhand hatte. »Wenn er das
alles hört, lässt er sich vielleicht vor lauter Rührung zu ein bisschen
Kollaboration mit mir erweichen.«


Rocky sah
mir in die Augen und blinzelte bloß eine halbe Sekunde zu lang nicht. Er dachte
genau das, was mir in dem Augenblick klar geworden war, als ich von dem Koffer
hörte. Der offensichtliche Verdächtige war der Typ vor Ort, der ein Motiv und
die Gelegenheit und nicht den Hauch eines Alibis hatte, der Typ, der auf Rosie
Daly gewartet hatte, der Typ, den sie wahrscheinlich in der Nacht abservieren
wollte; der Typ, der behauptete, Ehrenwort, Officer, dass sie nie am Treffpunkt
erschienen war.


Keiner von
uns beiden wollte das als Erster auf den Tisch bringen. »Ich tu, was ich kann«,
sagte Rocky. Er steckte das Notizbuch in seine Jacketttasche. Er sah mich nicht
an. »Danke erst mal, Frank. Kann sein, dass wir das noch mal durchgehen müssen,
irgendwann.«


»Kein
Problem«, sagte ich. »Du weißt ja, wo du mich findest.«


Er trank
sein Glas mit einem Zug aus. »Und merk dir, was ich dir geraten habe. Denk
positiv. Dreh es um.«


»Rocky«,
sagte ich. »Die Überreste, die deine Jungs da aus dem Keller geholt haben, das
war mal meine Freundin. Ich hab gedacht, sie wäre auf und davon, würde es sich
in England gutgehen lassen, glücklich und zufrieden. Verzeih mir, wenn es mir
schwerfällt, da eine positive Seite zu sehen.«


Rocky
seufzte. »Okay«, sagte er. »In Ordnung. Soll ich dir ein bisschen auf die
Sprünge helfen?«


»Du
könntest mir keine größere Freude machen.«


»Du hast
einen guten Ruf bei den Kollegen, Frank, einen tollen Ruf, bis auf eine
Kleinigkeit: Es heißt, du neigst zu Alleingängen. Dass du es - wie soll ich
sagen? - mit den Vorschriften nicht immer ganz so genau nimmst, wie du
solltest. Der Koffer ist ein gutes Beispiel dafür. Und den hohen Tieren sind
Teamplayer um einiges lieber als einsame Helden. Einzelgänger sind nur beliebt,
wenn sie Mel Gibson heißen. Wenn du dich während einer Ermittlung wie dieser,
die dich verständlicherweise stark belastet, richtig verhältst, wenn du allen
zeigst, dass du dich für das Team einsetzen kannst, dann steigen deine Aktien
gewaltig. Denk langfristig. Kannst du mir folgen?«


Ich
lächelte ihn breit und strahlend an, nur um ihm keine reinzuhauen. »Das ist
eine ordentliche Portion gemischter Klischee-Salat, Rocky. Das muss ich alles
erst mal verdauen.«


Er beäugte
mich einen Moment. Als er von meinem Gesicht nichts ablesen konnte, zuckte er
mit den Schultern. »Wie du meinst. Wollte dir bloß einen Rat geben.« Er zog die
Aufschläge seines Jacketts gerade. »Du hörst von mir«, sagte er so, dass es
ganz dezent nach Warnung klang, und dann nahm er seine schnieke Aktentasche und
schritt nach draußen.


Ich hatte
nicht die Absicht, mich so bald von der Stelle zu bewegen. Ich wusste schon,
dass ich mir den Rest des Wochenendes freinehmen würde. Ein Grund war Rocky.
Er und seine Kollegen würden die nächsten zwei Tage am Faithful Place
herumspringen wie eine Meute Terrier auf Speed, in Ecken herumschnüffeln, bei
manchen die Nasen in heikle Zonen stecken und allen gehörig auf den Geist
gehen. Ich musste den Leuten hier zeigen, dass ich mit denen nichts zu tun
hatte.


Der zweite
Grund war wieder Rocky, bloß aus einem anderen Blickwinkel. Er kam mir, was
mich anging, ein klitzekleines bisschen misstrauisch vor, und wenn ich ihm
vierundzwanzig Stunden lang nicht in die Quere kam, könnte das erheblich dazu
beitragen, dass er es bei mir ebenso hielt. Wenn man jemanden anschaut, den man
in jungen Jahren kennengelernt hat, sieht man immer den Menschen, den man
damals kannte, und Rocky sah noch immer einen hitzigen jungen Burschen, der
Sachen entweder schnell erledigte oder gar nicht. Er würde nicht auf die Idee
kommen, dass ich vielleicht inzwischen geduldiger geworden war, so wie er seine
Geltungssucht besser in den Griff bekommen hatte. Wer jagen will wie ein
braves kleines hechelndes Hündchen, das sich sofort auf die Fährte stürzt,
kaum dass es von der Leine gelassen wird, arbeitet beim Morddezernat. Wer zur
Undercoverabteilung will, und das wollte ich immer, lernt so zu jagen, wie es
Raubkatzen machen: sich auf die Lauer legen, in Deckung bleiben und lautlos Zentimeter
für Zentimeter anschleichen, selbst wenn es noch so lange dauert.


Der dritte
Grund schäumte vermutlich gerade in Dalkey vor lauter Wut auf mich. Irgendwann
in Kürze würde ich mit ihr reden müssen und, Gott steh uns allen bei, mit
Olivia, aber ein Mann hat seine Grenzen. Ich betrinke mich nie, aber nach
diesem Tag hatte ich meiner Meinung nach alles Recht der Welt, im Laufe des
Abends herauszufinden, wie viel ich vertragen konnte, ehe ich umkippte. Ich
fing den Blick des Barmanns auf und sagte: »Ich nehm noch eins.«


Der Pub
hatte sich geleert, wahrscheinlich als Reaktion auf Rocky. Nach einer Weile
deutete der Barmann mit einem Kopfnicken zur Tür. »Freund von Ihnen?«


Ich sagte:
»So würde ich es nicht ausdrücken.«


»Hab Sie
hier noch nie gesehen.«


»Wundert
mich nicht.«


»Gehören
Sie vielleicht zu den Mackeys am Faithful Place?« Die Augen. »Lange
Geschichte«, sagte ich.


»Ach so«,
sagte der Barmann, als würde er alles verstehen, was es über mich zu wissen
gab, »die haben wir alle«, und hielt mit gekonntem Schwung ein Glas unter den
Zapfhahn.


 


Das letzte
Mal berührt hatten Rosie Daly und ich uns an einem Freitag, neun Tage vor der
Stunde null. In der Stadt war es an dem Abend frisch und kalt und voll, die
Weihnachtsbeleuchtung strahlte in voller Pracht, die Leute hetzten hektisch
umher, um Einkäufe für das Fest zu machen, und die Straßenhändler verkauften
Geschenkpapier, fünf Bögen das Pfund. Ich stand nicht besonders auf Weihnachten
- der Wahnsinn meiner Ma erreichte jedes Jahr beim Weihnachtsdinner seinen
beeindruckenden Höhepunkt, ebenso wie der Alkoholkonsum meines Dads, irgendwas
ging immer zu Bruch, und wenigstens eine Person brach irgendwann in Tränen aus
-, doch in dem Jahr kam mir das alles unwirklich und gläsern vor, genau an der
Grenze zwischen berückend und bedrückend: Die Privatschulmädchen, die mit
glänzenden Haaren »Joy to the World« für wohltätige Zwecke sangen, kamen mir
ein klein wenig zu adrett vor, die Kinder, die sich die Nasen an den
Schaufenstern von Switzer plattdrückten, um die Märchenszenen zu bestaunen,
wirkten ein klein wenig zu high von all den Farben und Klängen. Ich hielt eine
Hand in der Tasche meines Armeeparkas, während ich durch das Gedränge ging;
gerade an dem Tag wollte ich unter keinen Umständen beklaut werden.


Rosie und
ich trafen uns immer im O'Neill auf der
Pearse Street - es war ein Pub, der bei Trinity-Studenten beliebt war, weshalb
die Wichserquote dort ein bisschen hoch war, aber wir fielen nicht auf, und es
bestand keine Gefahr, irgendwem, den wir kannten, über den Weg zu laufen. Die
Dalys dachten, Rosie wäre mit den Mädels unterwegs, und meine Familie kümmerte
sich eh nicht drum, wo ich steckte. Das O'Neill ist groß,
es wurde schnell sehr voll und füllte sich mit Wärme und Rauch und Gelächter,
doch ich entdeckte Rosies kupferrote Haarpracht auf Anhieb: Sie lehnte an der
Bar, sagte etwas zu dem Barmann, was ihn zum Grinsen brachte. Als sie unsere
Biere bezahlte, hatte ich uns schon einen Tisch in einer netten, ungestörten
Ecke gesichert.


»So ein
Arschloch«, sagte sie, als sie die Gläser auf den Tisch stellte, und deutete
mit einem Nicken auf eine Gruppe feixender Studenten an der Bar. »Wollte mir
in den Ausschnitt glotzen, als ich mich vorgebeugt hab.«


»Welcher?«


Ich war
schon halb aufgestanden, doch Rosie warf mir einen Blick zu und schob mir mein
Bier hin. »Bleib sitzen, Mensch, und trink das. Mit dem komm ich schon allein
klar.« Sie rutschte neben mir auf die Bank, so nah, dass unsere Oberschenkel
sich berührten. »Der Typ da hinten, guck ihn dir an.«


Rugbytrikot,
keinen Hals, und er drehte sich gerade von der Bar weg, in jeder Hand zwei
Gläser, was eine riskante Angelegenheit war. Rosie winkte ihm zu, um wieder
seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, dann klimperte sie mit den Wimpern,
beugte sich vor und fuhr mit der Zungenspitze in kleinen Kreisen durch den
Schaum von ihrem Bier. Die Augen von Rugby-Boy quollen hervor, sein Mund
klappte auf, er blieb mit einem Fuß an einem Hocker hängen und kippte jemandem
einen Schwall Bier über den Rücken. »So«, sagte Rosie, zeigte ihm den
Stinkefinger und vergaß ihn gleich wieder. »Hast du sie?«


Ich schob
eine Hand in meine Jacke, die ich über die Armlehne der Bank gehängt hatte, um
sie im Auge behalten zu können, und holte den Umschlag raus. »Da«, sagte ich,
»für uns«, und dann fächerte ich die beiden Fahrkarten auf und legte sie auf
den verkratzten Tisch zwischen uns.
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Beim
Anblick der Fahrkarten schoss mir wieder Adrenalin ins Blut. Rosie entfuhr der
Atem mit einem erstaunten kleinen Lachen.


Ich sagte:
»Ich hab mir gedacht, das Boot am frühen Morgen ist besser. Wir hätten auch
über Nacht fahren können, aber es wäre schwerer, schon am Abend mit unseren
Sachen aus dem Haus zu kommen. So können wir Sonntagnacht zum Hafen, sobald die
Luft rein ist, und dann warten wir da, bis wir auf die erste Fähre können. Ja?«


»Gott«,
sagte Rosie nach einem Moment, noch immer atemlos. »Mein Gott. Ich finde, wir
sollten -« Sie schob den Arm um die Fahrkarten, schirmte sie vor den Leuten am
Nachbartisch ab. »Du weißt schon.«


Ich
verschränkte meine Finger mit ihren. »Wir sind hier sicher. Wir haben doch noch
nie jemanden gesehen, den wir kennen, oder?«


»Wir sind
immer noch in Dublin. Ich werd mich erst sicher fühlen, wenn die Fähre aus Dun
Laoghaire raus ist. Steck sie wieder ein, ja?«


Ich verzog
das Gesicht. »Kannst du sie nicht
aufbewahren? Meine Ma durchsucht regelmäßig unsere Sachen.«



Rosie
grinste. »Wundert mich nicht. Würde mich auch nicht wundern, wenn mein Dad in
meinen Sachen stöbert, aber die Schublade mit der Unterwäsche rührt er nicht
an. Gib her.« Sie nahm die Fahrkarten so behutsam, als wären sie aus zarter
Spitze, schob sie vorsichtig wieder in den Umschlag, den sie in die obere
Tasche ihrer Jeansjacke steckte. Ihre Finger blieben einen Moment lang dort,
über ihrer Brust. »Wow. Neun Tage, und dann ...«


»Und
dann«, sagte ich, während ich mein Glas hob, »auf dich und mich und unser neues
Leben.«


Wir
stießen an und tranken einen Schluck, und ich küsste sie. Das Bier schmeckte
saugut, die Wärme im Pub taute mir nach dem Fußweg durch die Stadt langsam die
Füße auf, die Bilderrahmen an den Wänden waren mit Lametta behängt, und die
Studentenclique am Nachbartisch brach in angeheitertes Gelächter aus. Ich
hätte glücklicher sein müssen als jeder andere im ganzen Pub, aber der Abend
hatte noch immer irgendetwas Unsicheres an sich, wie ein blendend schöner
Traum, der sich von einem Augenblick zum nächsten in einen scheußlichen
verwandeln konnte. Ich ließ Rosie los, weil ich fürchtete, ihr weh zu tun, wenn
ich sie zu fest küsste.


»Wir
müssen uns spät treffen«, sagte sie, nahm dann wieder einen Schluck von ihrem
Bier und schob ein Knie über meins. »Mitternacht oder danach. Mein Dad geht
erst um elf ins Bett, und ich muss ihm Zeit zum Einschlafen geben.«


»Sonntags
pennen bei mir alle schon um halb elf. Shay kommt manchmal spät nach Hause,
aber solange ich ihm nicht in die Arme laufe, kein Problem. Und selbst wenn, er
wird uns nicht aufhalten. Der ist froh, wenn ich endlich weg bin.« Rosie ließ
eine Augenbraue hochschnellen und trank wieder einen Schluck Bier. Ich sagte:
»Ich schleich mich gegen Mitternacht aus dem Haus. Wenn es bei dir ein bisschen
länger dauert, kein Problem.«


Sie
nickte. »Dürfte nicht viel später werden. Der letzte Bus ist dann aber schon
weg. Schaffen wir das zu Fuß?«


»Nicht mit
dem ganzen Gepäck. Da würden wir auf dem Zahnfleisch kriechen, bis wir an der
Fähre sind. Wir nehmen ein Taxi.«


Sie warf
mir einen beeindruckten Blick zu, der nur halb gespielt war. »Vornehm.«


Ich
grinste und zwirbelte mir eine ihrer Locken um den Finger. »Ich hab diese Woche
noch ein, zwei Jobs, dann hab ich genug Kohle. Für mein Mädchen nur das Beste.
Ich würde dir ja so eine Stretchlimo bestellen, wenn ich könnte, aber das muss
noch warten. Vielleicht zum Geburtstag, ja?«


Sie
lächelte zurück, aber es war ein abwesendes Lächeln; sie war nicht in Stimmung
für Albernheiten. »Treffen wir uns in Nummer sechzehn?«


Ich schüttelte
den Kopf. »Da hängen in letzter Zeit dauernd die Shaughnessys rum. Ich hab
keine Lust, ihnen in die Arme zu rennen.« Die Shaughnessy-Brüder waren harmlos,
aber sie waren auch laut und doof und meistens bekifft, und es würde zu lange
dauern, ihnen begreiflich zu machen, warum sie die Klappe halten mussten. »Oben
an der Straße?«


»Da wird
man uns sehen.«


»Nicht an
einem Sonntag nach Mitternacht. Wer soll da schon draußen rumlaufen, außer uns
und den Shaughnessy-Blödmännern?«


»Ein
Einziger würde genügen. Und überhaupt, was ist, wenn es regnet?«


Das sah
Rosie gar nicht ähnlich, diese Nervosität; sonst war sie meist die Ruhe selbst.
Ich sagte: »Das müssen wir ja jetzt nicht klären. Wir warten ab, wie sich das
Wetter nächste Woche entwickelt, und entscheiden dann.«


Rosie
schüttelte den Kopf. »Wir sollten uns nicht mehr treffen, bis es losgeht. Ich
will nicht, dass mein Dad Verdacht schöpft.«


»Wenn er
bisher noch keinen geschöpft hat ...«


»Ich weiß.
Ich weiß. Aber ich - Gott, Francis, diese Fahrkarten ...« Ihre Hand glitt
wieder in ihre Tasche. »Wir sind so nah dran. Ich will nicht, dass wir zu
entspannt werden, nicht mal für eine Sekunde, sonst geht noch irgendwas
schief.«


»Was denn
zum Beispiel?«


»Keine
Ahnung. Irgendeiner, der uns aufhält.«


»Keiner
wird uns aufhalten.«


»Ja«,
sagte Rosie. Sie kaute an ihrem Fingernagel, und eine Sekunde lang glitten ihre
Augen von meinen weg. »Ich weiß. Es wird prima laufen.«


Ich sagte:
»Was ist los?«


»Nichts.
Wir treffen uns also oben an der Straße, wie du gesagt hast, es sei denn, es
schüttet aus Eimern. Dann weichen wir auf Nummer sechzehn aus. Bei strömendem
Regen werden die Jungs ja wohl nicht vor die Tür gehen. Okay?«


»Okay«,
sagte ich. »Rosie. Sieh mich an. Hast du Gewissensbisse deswegen?«


Ein
Mundwinkel verzog sich sarkastisch. »Hast du sie noch alle? Schließlich machen
wir das ja nicht aus Spaß. Wenn mein Dad sich wegen der ganzen Sache mit uns
nicht so total bescheuert aufgeführt hätte, wären wir nie auf die Idee gekommen.
Wieso? Hast du welche?«


»Keine
Spur. Kevin und Jackie sind die Einzigen, die mich vermissen werden. Ich schick
ihnen irgendwas Hübsches von meinem ersten Lohn, dann freuen sie sich. Wirst du
deine Familie vermissen, ist es deswegen? Oder die Mädels?«


Sie dachte
einen Moment darüber nach. »Die Mädels, ja, ganz bestimmt. Und meine Familie,
ein bisschen. Aber ... ich weiß seit einer Ewigkeit, dass ich irgendwann
ausziehe. Bevor wir mit der Schule fertig wurden, haben Imelda und ich schon
darüber geredet, vielleicht nach London zu gehen, bis ...« Ein flüchtiges
seitliches Grinsen in meine Richtung. »Bis uns beiden ein noch besserer Plan
eingefallen ist. Egal, was passiert, früher oder später wäre ich sowieso
abgehauen. Du nicht auch?«


Sie sparte
sich die Frage, ob ich meine Familie vermissen würde. »Ja«, sagte ich — ich war
nicht sicher, ob das stimmte oder nicht, aber genau das wollten wir beide
hören. »Ich wäre abgehauen, so oder so. Aber so wie jetzt gefällt es mir am
besten.«


Wieder die
Andeutung eines Lächelns, noch immer kein ganzes. »Mir auch.«


Ich
fragte: »Was hast du denn dann? Seit du dich hingesetzt hast, benimmst du dich
komisch.«


Jetzt war
Rosie voll da. »Musst du gerade sagen. Du bist so gut drauf wie Oscar aus der
Mülltonne -«


»Ich bin
flatterig, weil du flatterig bist. Ich hab gedacht, du würdest dich tierisch
über die Fahrkarten freuen, und stattdessen —«


»Schwachsinn.
Du warst schon so, als du reingekommen bist. Du hättest dem Blödmann vorhin
doch am liebsten eine reingehauen -«


»Du doch
auch. Hast du's dir anders überlegt? Ist das der Grund?«


»Wenn du
mit mir Schluss machen willst, Francis Mackey, dann benimm dich wie ein Mann
und tu es. Versuch nicht, mir deine Drecksarbeit aufzuhalsen.«


Wir
funkelten einander eine Sekunde lang an, haarscharf vor einem handfesten Streit.
Dann stieß Rosie die Luft aus, ließ sich gegen die Lehne der Bank sinken und
pflügte sich mit den Händen durchs Haar. Sie sagte: »Ich sag dir, was los ist,
Francis. Wir zwei sind nervös, weil wir Angst haben, uns zu überschätzen.«


Ich sagte:
»Du redest Blödsinn.«


»Nein, tu
ich nicht. Wir zwei wollen nach London und die Musikbranche erobern, drunter
tun wir's nicht. Wir malochen nicht mehr in irgendwelchen Fabriken, vielen
herzlichen Dank, nicht unser Stil, wir werden für Rockgruppen arbeiten. Was
würde deine Mammy dazu sagen, wenn sie es wüsste?«


»Sie würde
wissen wollen, für wen zum Teufel ich mich halte. Dann würde sie mir eine
schallern, mich einen dummen Trottel nennen und sagen, ich soll gefälligst
wieder auf den Teppich kommen. Es würde laut werden.«


»Und das«,
sagte Rosie und hob ihr Glas in meine Richtung, »das ist der Grund, warum wir
flatterig sind, Francis. So gut wie alle, die wir kennen, würden das Gleiche
sagen: Sie würden sagen, wir überschätzen uns. Wenn wir uns von dem Mist
beeindrucken lassen, schreien wir uns irgendwann nur noch an und machen uns
gegenseitig unglücklich. Deshalb müssen wir zur Vernunft kommen und zwar
schnell. Klar?«


Insgeheim
macht es mich noch immer stolz, wie Rosie und ich uns geliebt haben. Wir hatten
sonst niemanden, von dem wir hätten lernen können - weder ihre noch meine
Eltern waren leuchtende Beispiele für erfolgreiche Beziehungen -, daher
lernten wir Folgendes voneinander: Wenn jemand, den du liebst, dich braucht,
kannst du dein aufbrausendes Temperament zügeln, du kannst die namenlosen
Dinge, die dir eine Heidenangst einjagen, in den Griff bekommen, du kannst dich
wie ein Erwachsener benehmen statt wie der Cromagnon-Teenager, der du bist, du
kannst zig Dinge tun, die du nie für möglich gehalten hättest. Ich sagte: »Komm
her.« Ich fuhr mit den Händen an Rosies Armen hoch und streichelte ihre Wangen,
und sie beugte sich vor und drückte die Stirn gegen meine, so dass der Rest der
Welt hinter dem leuchtenden, dichten Gewirr ihrer Haare verschwand. »Du hast
total recht. Tut mir leid, dass ich ein Idiot war.«


»Kann
sein, dass wir die Sache in den Sand setzen, aber es gibt keinen Grund, warum
wir nicht unser Bestes versuchen sollten.«


Ich sagte:
»Du bist eine kluge Frau, weißt du das?«


Rosie
betrachtete mich, war mir so nah, dass ich die goldenen Flecken im Grün ihrer
Augen sehen konnte, die winzigen Fältchen in den Winkeln, als sie anfing zu
lächeln. »Nur das Beste für meinen Liebsten«, sagte sie.


Diesmal
küsste ich sie richtig. Ich konnte die Fahrkarten spüren, zusammengepresst
zwischen meinem und ihrem wilden Herzschlag, und es fühlte sich an, als würden
sie zischen und knistern, drauf und dran, bis zur Decke hinauf in einem Schauer
aus goldenen Funken zu explodieren. In dem Augenblick nahm der Abend Gestalt
an und hörte auf, nach Gefahr zu riechen. In dem Augenblick stieg die reißende
Flut in mir an, wie ein Beben tief in meinen Knochen. Von dieser Sekunde an
konnte ich mich nur noch von ihr mitreißen lassen und daran glauben, dass sie
uns richtig lenken würde, unsere Füße durch die heiklen Strömungen ziehen und
über die tückischen Tiefen zu sicheren Trittsteinen.


Als wir
uns wenig später voneinander lösten, sagte Rosie: »Ich hab übrigens auch schon
was erledigt, nicht nur du. Ich war bei Eason und hab in den englischen
Zeitungen die Inserate durchgesehen.«


»Irgendwelche
Jobs?«


»Einige.
Überwiegend Sachen, die wir nicht machen können, Gabelstaplerfahrer und
Vertretungslehrer und so, aber es werden auch Kellnerinnen und Barpersonal
gesucht - wir können sagen, wir hätten Erfahrung, das überprüfen die nie. Für
Beleuchter oder Roadies war nichts dabei, aber das wussten wir ja. Wir müssen
vor Ort suchen. Und es gab haufenweise Wohnungsangebote, Francis. Hunderte.«


»Können
wir uns was davon leisten?«


»Ja,
können wir. Auch dann, wenn wir nicht sofort einen Job finden. Unsere
Ersparnisse würden für die Kaution reichen, und die Miete zahlen wir von der
Sozialhilfe. Es wäre natürlich ziemlich bescheiden - höchstens ein möbliertes
Zimmer, und es könnte sein, dass wir das Bad mit anderen teilen müssen -, aber
wenigstens würden wir unser Geld nicht länger als nötig für ein Wohnheim
verschwenden.«


Ich sagte:
»Ich teile Klo und Küche und alles andere, da hab ich kein Problem mit. Ich
möchte bloß, dass wir möglichst schnell aus dem Wohnheim rauskommen. Wäre doch
bescheuert, in getrennten Zimmern zu wohnen, wenn -«


Rosie
lächelte mich an, und von der Glut in ihren Augen blieb mir fast das Herz
stehen. Sie sagte: »Wenn wir unsere eigenen vier Wände haben könnten.«


»Ja«,
sagte ich. »Unsere eigenen vier Wände.«


Genau das
wollte ich: ein Bett, wo Rosie und ich die Nacht hindurch aneinandergeschmiegt
schlafen und genauso aufwachen würden. Allein dafür hätte ich alles, einfach
alles gegeben. Alles andere, was die Welt zu bieten hatte, war Nebensache.
Ich höre, was sich Leute heutzutage von der Liebe wünschen, und es haut mich
um. Ich gehe mit Kollegen ein Bier trinken und höre mir an, wie sie haarklein
beschreiben, wie eine Frau aussehen sollte, an welchen Stellen sie sich wie
rasieren sollte, was sie nach dem soundsovielten Date wie machen sollte und
was sie immer oder niemals tun oder sagen oder wollen sollte. Ich belausche
Frauen in Cafés, wie sie auflisten, welche Jobs ein Mann haben darf, welche
Autos, welche Klamottenmarken, welche Blumen und Restaurants und welcher
Schmuck den Genehmigungsstempel kriegen, und ich würde am liebsten rufen, Seid ihr
Spatzenhirne noch bei Trost? Ich habe Rosie nicht ein einziges
Mal Blumen gekauft — das hätte sie zu Hause nur schwer erklären können -, und
ich habe mich kein einziges Mal gefragt, ob ihre Fußknöchel genauso aussahen,
wie sie sollten. Ich wollte sie, ganz für mich allein, und ich glaubte, dass
sie mich wollte. Bis zu dem Tag, an dem Holly zur Welt kam, war nichts in
meinem Leben je wieder so einfach.


Rosie
sagte: »Manche Vermieter nehmen keine Iren.«


Ich sagte:
»Die können uns mal.« Die Flut stieg weiter an, wurde stärker. Ich wusste, dass
die erste Wohnung, die wir betreten würden, perfekt wäre, dass wir wie von
einem Magneten schnurstracks in unser gemeinsames Zuhause gezogen würden. »Wir
sagen denen, wir sind aus der Hinteren Mongolei. Wie ist dein mongolischer
Akzent?«


Sie
grinste. »Wir brauchen keinen Akzent. Wir sprechen bloß Irisch und behaupten,
es wäre Mongolisch. Meinst du, die erkennen den Unterschied?«


Ich
verbeugte mich übertrieben und sagte: »Pog mo thoin« - leck mich
am Arsch: etwa neunzig Prozent meiner Irischkenntnisse. »Traditionelle
mongolische Begrüßung.«


Rosie
sagte: »Jetzt mal im Ernst. Ich sage das nur, weil ich weiß, dass du nicht
gerade der Geduldigste bist. Wenn wir nicht am ersten Tag eine Wohnung finden,
ist das kein Weltuntergang. Wir haben jede Menge Zeit.«


Ich sagte:
»Ich weiß. Manche Vermieter werden uns nicht wollen, weil sie uns für Säufer
oder Terroristen halten. Und manche ...« Ich nahm ihre Hände von ihrem Glas und
fuhr mit den Daumen über die Finger: kräftig, schwielig vom Nähen, billige
Straßenstand-Silberringe in Form von keltischen Wirbeln und Katzenköpfen.
»Manche werden uns nicht wollen, weil wir in Sünde leben.«


Rosie
zuckte die Achseln. »Die können uns auch mal.«


»Wenn du
willst«, sagte ich, »könnten wir so tun als ob. Uns Ringe besorgen, die
aussehen wie aus Gold, und uns Mr und Mrs nennen. Bloß bis -«


Sie
schüttelte den Kopf, augenblicklich und heftig. »Nein. Kommt nicht in Frage.«


»Das wäre
doch nur vorübergehend, bis wir das Geld haben, um richtig zu heiraten. Das
würde uns das Leben wahnsinnig erleichtern.«


»Egal. Das
täusche ich nicht vor. Entweder man ist verheiratet oder nicht. Es geht nicht
darum, was die Leute denken.«


»Rosie«,
sagte ich und fasste ihre Hände fester. »Du weißt doch, dass wir heiraten
werden, oder? Du weißt, dass ich dich heiraten will. Das ist mein größter
Wunsch überhaupt.«


Das
brachte mir die Ansätze eines Lächelns ein. »Das will ich dir auch geraten
haben. Damals, als das mit uns beiden anfing, war ich ein braves Mädchen, wie
die Nonnen es mir beigebracht haben, und was ist aus mir geworden? Ich bin
drauf und dran, wie 'ne Mätresse zu leben —«


»Ich meine
das ernst. Hör zu. Eine ganze Menge Leute würden dich für verrückt erklären,
wenn sie das mit uns wüssten. Sie würden sagen, die Mackeys sind doch alles
Drecksäcke, und ich würde mir von dir doch bloß holen, was ich haben will, und
dich dann sitzenlassen mit einem Baby am Hals, so dass du gleich in die Liffey
springen kannst.«


»In die
Themse, meinst du.«


Ich sagte:
»Ich will damit nur sagen, du wirst es nicht bereuen. Dafür werde ich alles
tun. Das schwöre ich hoch und heilig.«


Rosie
sagte zärtlich: »Das weiß ich, Francis.«


»Ich bin
nicht mein Dad.«


»Wenn ich
das denken würde, wäre ich nicht hier. So, jetzt schwirr ab und besorg uns ne
Tüte Chips. Ich hab Hunger.«


Wir
blieben an dem Abend im O'Neill, bis alle
anderen weg waren und der Barmann schon anfing, um unsere Füße herum den Boden
zu fegen. Wir tranken jedes Bier so langsam wie möglich, wir redeten über
unverfänglichen, unbeschwerten Alltagskram, wir brachten uns gegenseitig zum
Lachen. Bevor wir nach Hause gingen - getrennt, für den Fall, dass uns jemand
sah, wobei ich Rosie aus sicherer Entfernung im Auge behielt -, küssten wir uns
lange zum Abschied an der hinteren Mauer vom Trinity. Dann standen wir still
da, eng umschlungen, von den Wangen bis zu den Zehen aneinandergepresst. Die
Luft war so kalt, dass sie irgendwo Meilen über uns ein hohes, feinklirrendes
Geräusch machte, wie zerspringendes Kristall. Rosies Atem war rau und warm an
meinem Hals, ihr Haar roch nach Zitronendrops, und ich konnte das Rasen ihres
Herzens spüren, das an meinen Rippen bebte. Dann ließ ich sie los und sah sie
weggehen, ein letztes Mal.


Natürlich
suchte ich nach ihr. Sobald ich das erste Mal mit einem Polizeicomputer allein
war, ließ ich ihren Namen und ihr Geburtsdatum durchlaufen: Sie war nie in der
Republik Irland verhaftet worden. Das war keine große Offenbarung - ich hatte
nicht erwartet, dass sie Raubüberfälle begehen würde á la Ma Baker -, doch ich
war den Rest des Tages wahnsinnig kribbelig, bloß weil ich einen ersten winzigen
Schritt auf ihrer Fährte gemacht hatte. Je besser meine Kontakte wurden, desto
ergiebiger meine Nachforschungen: Sie war nicht in Nordirland verhaftet
worden, auch nicht in England oder Schottland oder Wales oder in den USA, sie
bezog nirgendwo Sozialhilfe, hatte keinen Pass beantragt, war nicht gestorben,
hatte nicht geheiratet. Ich wiederholte sämtliche Nachforschungen alle zwei
Jahre, wobei ich mich jedes Mal an Kontakte hielt, die mir noch einen Gefallen
schuldig waren. Sie stellten keine Fragen.


In den
letzten Jahren - nach Hollys Geburt wurde ich milder - hoffte ich mehr oder
weniger, dass Rosie irgendwann auf dem Radar auftauchen würde, dass sie eines
dieser ehrlichen, zufriedenen Leben führte, die niemals vom System erfasst werden,
und sich ab und zu mit einem schmerzlichen kleinen Stich an mich erinnerte als
an denjenigen, der es hätte gewesen sein können. Manchmal stellte ich mir vor,
sie würde mich finden: das Klingeln des Telefons mitten in der Nacht, das
Klopfen an meiner Bürotür. Ich stellte mir vor, wie wir beide Seite an Seite
auf einer Bank in irgendeinem grünen Park saßen, wo wir in bittersüßem
Schweigen zusahen, wie Holly mit zwei kleinen rothaarigen Jungen auf einem
Klettergerüst herumturnte. Ich stellte mir einen endlosen Abend in irgendeinem
schummrigen Pub vor, wie sich unsere Köpfe näher und näher zueinanderbeugten,
während wir redeten und lachten und es immer später wurde, unsere Finger auf
dem abgenutzten Holz des Tisches aufeinander zuglitten. Ich stellte mir ganz
genau vor, wie sie jetzt aussehen würde: die Krähenfüße von all dem Lächeln,
das ich nicht gesehen hatte, die Weichheit ihres Bauches von Kindern, die
nicht meine waren, ihr ganzes Leben, das mir entgangen war, in Braille-Schrift
auf ihrem Körper, von meinen Händen gelesen. Ich stellte mir vor, wie sie mir
Antworten gab, an die ich nie gedacht hatte, Antworten, die alles erklären
würden, jedes scharfkantige Puzzleteilchen glatt an der richtigen Stelle
einfügten. Ob Sie es glauben oder nicht, ich stellte mir eine zweite Chance
vor.


Aber in
anderen Nächten wünschte ich mir selbst nach all den Jahren noch das Gleiche
wie damals, als ich zwanzig war: dass sie als Opfer in einer Akte vom Dezernat
für häusliche Gewalt auftauchte, in einer Akte von der Sitte als Prostituierte
mit HIV, als Rauschgifttote in einer Leichenhalle in einem verrufenen Viertel
Londons. Im Laufe der Jahre hatte ich die Beschreibungen von Hunderten
unidentifizierter Frauenleichen gelesen.


Alle meine
Orientierungspunkte waren in einer einzigen blendenden, schwindelerregenden
Explosion in die Luft geflogen: meine zweiten Chancen, meine Rache, meine
schöne, unüberwindliche Anti-Familie-Maginotlinie. Dass Rosie Daly mich
abserviert hatte, war mein Meilenstein gewesen, riesig und massig wie ein Berg.
Jetzt flimmerte er wie eine Fata Morgana, und die Landschaft ringsherum
veränderte sich ständig, stülpte sich nach außen und wieder zurück; nichts
davon kam mir mehr bekannt vor.


Ich
bestellte noch ein Bier, dazu einen doppelten Jameson, was, soweit ich das
abschätzen konnte, meine einzige Chance war, die Nacht zu überstehen. Mir fiel
absolut nichts anderes ein, was das Bild in meinem Kopf löschen würde, diesen
Albtraum aus schmierigen, braunen Knochen, zusammengerollt in seinem Loch, wo
Erde auf ihn rieselte und dabei ein Geräusch machte wie winzige trippelnde
Füße.
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sie legten ein zartgefühl an den Tag, mit dem ich nicht
gerechnet hätte, und gönnten mir zwei Stunden für mich allein, ehe sie mich
suchen kamen. Kevin tauchte als Erster auf: Er schob den Kopf zur Tür herein
wie ein Kind beim Versteckspiel, verschickte rasch eine heimliche SMS, während
der Barmann ihm ein Bier zapfte, und trat dann nervös neben meinem Tisch von
einem Bein aufs andere, bis ich ihn von seinen Qualen erlöste und ihm bedeutete,
sich hinzusetzen. Wir sprachen kein Wort. Es dauerte rund drei Minuten, bis
die Mädchen eintrudelten, Regen von den Mänteln schüttelten und kicherten und
sich unauffällig im Pub umschauten. »Jesses«, sagte Jackie in einer Lautstärke,
die sie für Flüstern hielt, während sie sich den Schal abzog, »ich weiß noch,
wie verrückt wir früher drauf waren, hier reinzudürfen, nur weil keine Frauen
erlaubt waren. Wir haben nix verpasst, was?«


Carmel
beäugte argwöhnisch den Sitz und wischte ihn rasch mit einem Papiertaschentuch
ab, ehe sie sich setzte. »Gott sei Dank ist Mammy doch nicht mitgekommen. In
dem Laden hier würde sie eine Herzattacke kriegen.«


»Was?«,
sagte Kevin und hob ruckartig den Kopf. »Ma wollte
mitkommen?«


»Sie macht
sich Sorgen um Francis.«


»Die kann
es nicht erwarten, ihn auszuhorchen, würde ich eher tippen. Sie ist euch doch
hoffentlich nicht heimlich gefolgt, oder?«


»Zutrauen
würd ich's ihr«, sagte Jackie. »Geheimagentin Ma.«


»Macht sie
nicht. Ich hab ihr gesagt, du wärst nach Hause gefahren«, sagte Carmel zu mir,
die Fingerspitzen an den Lippen, eine Mischung aus Schuldgefühl und
Schadenfreude. »Gott vergebe mir.«


»Du bist
ein Genie«, sagte Kevin aufrichtig und ließ sich nach hinten gegen die Lehne
sinken.


»Er hat
recht. Sie hätte uns alle nur kirre gemacht.« Jackie reckte den Hals,
versuchte, den Barmann auf sich aufmerksam zu machen. »Werde ich hier
vielleicht auch mal bedient?«


»Ich geh
schon«, sagte Kevin. »Was wollt ihr trinken?«


»Hol uns
einen Gin-Tonic.«


Carmel zog
ihren Hocker an den Tisch. »Meinst du, die haben vielleicht einen Babyeham?«


»Herrgott,
Carmel.«


»Ich
vertrag das starke Zeug nicht. Das weißt du doch.«


»Ich geh
nicht zur Theke und bestell einen blöden Babyeham. Ich will mir nicht die
Fresse polieren lassen.«


»Dir
passiert schon nichts«, sagte ich. »Hier drin ist immer noch 1980.
Wahrscheinlich haben sie einen ganzen Kasten Babycham-Sekt hinter der Bar.«


»Und einen
Baseballschläger, der auf jeden Typen wartet, der einen bestellt.«


»Dann geh
ich eben.«


»Da kommt
Shay.« Jackie stand halb auf und winkte ihm. »Der kann uns was zu trinken
holen. Er steht ja schon da.«


Kevin
sagte: »Wer hat den denn eingeladen?«


»Ich«,
erwiderte Carmel. »Und ihr zwei benehmt euch ausnahmsweise mal eurem Alter
entsprechend und seid höflich zueinander. Heute Abend geht's hier um Francis,
nicht um euch.«


»Darauf
trink ich«, sagte ich. Ich war angenehm betrunken, näherte mich dem Stadium, wo
alles bunt und weich aussieht, und nichts, nicht mal Shays Anblick, konnte mir
auf die Nerven gehen. Normalerweise gehe ich beim ersten Anzeichen von
Rührseligkeit schnellstens zu Kaffee über. An dem Abend nahm ich mir vor, jede
Sekunde davon auszukosten.


Shay kam
zu unserer Ecke rübergeschlendert, fuhr sich mit einer Hand durchs Haar, um die
Regentropfen loszuwerden. »Ich hätte nie gedacht, dass der Laden hier deinen
Ansprüchen genügt«, sagte er zu mir. »Du warst mit deinem Bullenkumpel hier?«


»Es war
herzerwärmend. Alle haben ihn wie einen Bruder begrüßt.«


»Um mir
das anzusehen, hätte ich sogar Eintritt bezahlt. Was trinkt ihr?«


»Schmeißt
du eine Runde?«


»Von mir
aus.«


»Super«,
sagte ich. »Ein Guinness für mich und Kevin, Jackie trinkt einen Gin-Tonic, und
Carmel möchte einen Babyeham.«


Jackie
sagte: »Wir wollen einfach zugucken, wie du ihn bestellst.«


»Kein
Problem für mich. Passt gut auf, jetzt könnt ihr was lernen.« Shay ging an die
Bar, gewann die Aufmerksamkeit des Barmanns mit einer Leichtigkeit, die
verriet, dass er hier in seiner Stammkneipe war, und hielt triumphierend die
Flasche Babyeham hoch, so dass wir sie sehen konnten. Jackie sagte: »Alter
Angeber.«


Shay kam
zurück, trug alle Gläser für uns gleichzeitig und mit einer Sicherheit, die von
jeder Menge Übung zeugte. »So«, sagte er, als er alles auf den Tisch stellte.
»Jetzt erzähl mal, Francis: Ging's da um dein Mädel, bei dem ganzen Aufmarsch?«,
und als alle erstarrten: »Kriegt euch wieder ein, ja? Ihr platzt doch selbst
vor Neugier. Also, Francis, ja oder nein?«


Carmel
sagte in ihrer besten Mammy-Stimme: »Lass Francis in Frieden. Vorhin hab ich
es Kevin gesagt, und jetzt sag ich es dir: Ihr müsst euch heute Abend
benehmen.«


Shay
lachte und zog einen Stuhl heran. Ich hatte in den letzten zwei Stunden, als
mein Verstand noch nicht so benebelt war, reichlich Zeit gehabt zu überlegen,
wie viel genau ich den Leuten vom Place erzählen wollte oder zumindest meiner
Familie, was ungefähr auf das Gleiche hinauslief. »Schon gut, Melly«, sagte
ich. »Es steht noch nicht ganz eindeutig fest, aber ja, wie's aussieht, war das
wahrscheinlich Rosie.«


Ein
rasches Luftschnappen von Jackie und dann Schweigen. Shay stieß einen langen,
leisen Pfiff aus.


»Gott hab
sie selig«, sagte Carmel gedämpft. Sie und Jackie bekreuzigten sich.


»Das hat
der Typ auch den Dalys erzählt«, sagte Jackie. »Der, mit dem du geredet hast.
Aber, na ja, keiner wusste, ob man ihm glauben konnte oder nicht ... Bullen
eben. Die erzählen Gott weiß was - nicht du, nein, aber der Rest von denen.
Hätte ja sein können, dass wir bloß glauben sollen, sie war's.«


»Woher
wissen sie's?«, fragte Kevin. Er sah leicht grün im Gesicht aus.


Ich sagte:
»Sie wissen es noch nicht. Sie machen Tests.«


»So
DNA-Kram?«


»Keine
Ahnung, Kev. Nicht mein Gebiet.«


»Dein
Gebiet«, sagte Shay, während er sein Glas in den Fingern drehte. »Ich hab mich
schon gefragt: Was ist eigentlich dein Gebiet?«


Ich sagte:
»Dies und das.« Aus naheliegenden Gründen behaupten Undercoverleute gegenüber
Zivilisten gern, sie würden in der Abteilung für Urheberrechtsverletzungen
arbeiten oder was immer sich öde genug anhört, um das Gespräch im Keim zu
ersticken. Jackie glaubt, ich bin zuständig für strategische Personalplanung.


Kevin
fragte: »Können sie sagen ... na ja. Was mit ihr passiert ist?«


Ich
öffnete den Mund, schloss ihn wieder, zuckte die Achseln und trank einen langen
Schluck von meinem Bier. »Hat Kennedy nicht mit den Dalys darüber gesprochen?«


Carmel
sagte spitzzüngig: »Kein Wort. Die haben ihn angefleht,
ihnen zu sagen, was mit ihr passiert ist, echt, und er hat nicht ein
Wort gesagt. Ist einfach gegangen und hat sie mit ihren Fragen alleingelassen.«


Jackie
hatte sich vor Empörung kerzengerade hingesetzt. Sogar ihr Haar sah aus, als
wäre es größer geworden. »Ihre eigene Tochter, und er sagt ihnen, es ginge sie
nichts an, ob sie ermordet wurde oder nicht. Auch wenn er dein Kumpel ist,
Francis, so was gehört sich nicht.«


Rocky
hinterließ einen noch besseren Eindruck, als ich erwartet hatte. Ich sagte:
»Kennedy ist kein Kumpel von mir. Er ist bloß ein kleiner nerviger Wichtigtuer,
mit dem ich ab und an beruflich zu tun hab.«


Shay
sagte: »Ich wette, ihr seid immerhin so gute Kumpel, dass er dir erzählt hat,
was mit Rosie passiert ist.«


Ich sah
mich im Pub um. Die Gespräche waren ein bisschen auf Touren gekommen - nicht
lauter, aber schneller und konzentrierter: Die Nachricht hatte es endlich bis
hierher geschafft. Niemand schaute zu uns rüber, teils aus Höflichkeit Shay
gegenüber und teils, weil in einem Pub dieser Sorte die meisten Leute eigene
Probleme haben und wissen, wie wichtig Vertraulichkeit ist. Ich beugte mich auf
den Ellbogen vor und sagte mit gesenkter Stimme: »Okay. Ich könnte zwar dafür
gefeuert werden, aber die Dalys haben es verdient zu wissen, was wir wissen.
Ihr müsst mir versprechen, dass Kennedy nichts davon spitzkriegt.«


Shay hatte
einen tausend Watt skeptischen Blick aufgesetzt, doch die anderen drei waren
ganz Ohr, nickten eifrig, stolz wie Oskar: unser Francis, nach all den Jahren
immer noch vor allem ein Liberties-Junge und dann erst ein Bulle, Mann, ist
das nicht toll, dass wir ein so verschworener Haufen sind. Genau das würden die
Mädels in der Nachbarschaft rumerzählen, sozusagen als Sahnehäubchen zu meinen
ohnehin schon schmackhaften Informationen: Francis ist einer von uns.


Ich sagte:
»Es sieht ganz so aus, als ob sie ermordet wurde.«


Carmel
keuchte auf und bekreuzigte sich wieder. Von Jackie: »Gott segne und errette
uns!«


Kevin sah
noch immer blass aus. Er fragte: »Wie?«


»Steht
noch nicht fest.«


»Aber sie
finden es raus, oder?«


»Wahrscheinlich.
Könnte schwer werden nach der langen Zeit, aber die im Labor verstehen ihr
Handwerk.«


»Wie in CSI?«
Carmel machte große Augen.


»Ja«,
sagte ich, was den unbrauchbaren Kriminaltechniker in Rage gebracht hätte -
alle vom Kriminallabor regen sich über CSI so auf,
dass sie vor Wut stottern -, den alten Damen aber den Tag versüßen würde.
»Genau so.«


»Ganz ohne
Zauberhand«, sagte Shay trocken in sein Bier.


»Du
würdest dich wundern. Die Jungs finden so gut wie alles, was sie ins Visier
nehmen - alte Blutspritzer, winzige Mengen DNA, zig verschiedene Arten von
Verletzungen, egal was. Und während die rausfinden, wie sie ermordet wurde,
finden Kennedy und seine Leute raus, wer sie ermordet hat. Die werden mit jedem
sprechen, der damals hier in der Gegend gewohnt hat. Sie werden wissen wollen,
mit wem sie befreundet war, mit wem sie Streit hatte, wer sie mochte und wer
nicht und wieso, was sie in den letzten paar Tagen ihres Lebens in jeder
Sekunde gemacht hat, ob irgendwem in der Nacht, in der sie verschwunden ist,
irgendwas Merkwürdiges aufgefallen ist, ob irgendwem irgendwer aufgefallen ist,
der sich um die Zeit oder kurz danach seltsam verhalten hat... Sie werden
verdammt gründlich sein, und sie werden sich so viel Zeit nehmen, wie sie
brauchen. Alles, auch die winzigste Kleinigkeit, könnte entscheidend sein.«


»Heiliger
Bimbam«, hauchte Carmel. »Das ist genau wie im Fernsehen, nicht? Wahnsinn.«


In Pubs
und Küchen und Wohnzimmern überall um uns herum redeten die Leute bereits: Sie
dachten zurück, kramten Erinnerungen hervor, suchten nach Unterschieden und Widersprüchen,
bündelten alles, um daraus unzählige Theorien zu filtern. In meinem Viertel ist
Tratschen ein Wettkampfsport auf olympischem Niveau, und ich lehne Tratsch auf
keinen Fall ab, sondern ich ehre ihn aus ganzem Herzen. Wie ich schon zu Rocky
sagte, Informationen sind Munition, und inzwischen war garantiert jede Menge
scharfe Munition im Umlauf, zusammen mit den Blindgängern. Ich wollte, dass
der ganze schöne Tratsch sich darauf konzentrierte, die scharfen Patronen ans
Licht zu holen, und ich wollte sicherstellen, dass sie bei mir landeten, so
oder so. Wenn Rocky die Dalys vor den Kopf gestoßen hatte, würde er es
schwerhaben, irgendwem in einem Radius von einer halben Meile irgendwelche
Auskünfte zu entlocken. Und falls da draußen irgendwer Grund hatte, sich Sorgen
zu machen, sollte er sich mächtig Sorgen machen, daraufkam es mir an.


Ich sagte:
»Wenn ich noch irgendwas höre, was die Dalys wissen sollten, werde ich es ihnen
nicht vorenthalten.«


Jackie
streckte den Arm aus und berührte mein Handgelenk. Sie sagte: »Es tut mir
leid, Francis. Ich hatte gehofft, es würde sich als was anderes herausstellen -
irgendeine Verwechslung, keine Ahnung, irgendwas ...«


»Das arme
junge Ding«, sagte Carmel sanft. »Wie alt war sie? Achtzehn?«


Ich sagte:
»Gerade neunzehn.«


»Ach Gott,
kaum älter als mein Darren. Und hat all die Jahre allein in dem schrecklichen
Haus gelegen. Ihre Eltern verrückt vor Sorge, wo sie wohl ist, und die ganze
Zeit ...«


Jackie
sagte: »Ich hätte nie gedacht, dass ich das mal sagen würde, aber dieser PJ
Lavery hatte doch sein Gutes.«


»Hoffentlich«,
sagte Kevin. Er trank sein Bier aus. »Noch 'ne Runde?«


»Von mir
aus«, sagte Jackie. »Was meinst du mit hoffentlich?«


Kevin
zuckte die Achseln. »Hoffentlich wird alles gut, mehr nicht.«


»Menschenskind,
Kevin, wie soll denn bitteschön alles gut werden? Das arme Mädchen ist tot!
Entschuldige, Francis.«


Shay
sagte: »Er meint, hoffentlich graben die Bullen nicht irgendwas aus, so dass
wir uns hinterher wünschen, die Jungs von Lavery hätten den Koffer einfach in
einen Müllcontainer geworfen, statt schlafende Hunde zu wecken.«


»Was denn
zum Beispiel?«, fragte Jackie. »Kev?«


Kevin
schob seinen Stuhl zurück und sagte mit plötzlicher Vehemenz: »Das Gespräch
hier geht mir so was von auf den Geist, und Frank wahrscheinlich auch. Ich geh
jetzt zur Theke. Falls ihr immer noch über den Mist redet, wenn ich zurückkomme,
stell ich eure Getränke hin und geh nach Hause.«


»Na, sieh
einer an«, sagte Shay und hob einen Mundwinkel. »Die Maus, die brüllte. Alle
Achtung, Kev. Du hast völlig recht. Ab sofort reden wir über die neuste Staffel
von Lost. Und jetzt hol uns ein Bier.«


Wir
tranken noch eine Runde, und dann noch eine. Heftiger Regen prasselte gegen
die Fenster, doch der Barmann hatte die Heizung hoch aufgedreht, und das
Einzige, was wir vom Wetter mitbekamen, war der kalte Luftzug, wenn die Tür aufging.
Carmel fasste sich ein Herz und ging zur Theke, um ein halbes Dutzend
getoastete Sandwichs zu bestellen, und mir wurde klar, dass ich seit dem halben
Frühstück bei Ma nichts mehr gegessen und Hunger hatte, so einen Heißhunger,
der einen dazu bringen könnte, irgendwas aufzuspießen und roh zu essen. Shay
und ich erzählten abwechselnd Witze, bei denen Jackie ihren Gin-Tonic in die
Nase kriegte und Carmel kreischte und uns auf die Hände schlug, sobald sie die
Pointe kapiert hatte. Kevin ahmte Ma beim Weihnachtsessen so unglaublich
treffend nach, dass wir uns alle krümmten vor hilflosem, schmerzhaftem Lachen.
»Aufhören«, keuchte Jackie verzweifelt und wedelte mit einer Hand. »Ich
schwöre, das hält meine Blase nicht länger aus, ich mach mir in die Hose, wenn
du nicht aufhörst.«


»Sie macht
das wirklich«, sagte ich noch ganz außer Atem. »Und dann musst du einen Lappen
holen und alles aufwischen.«


»Ich weiß
nicht, was du da zu lachen hast«, sagte Shay zu mir. »Dieses Jahr Weihnachten
wirst du mit uns zusammen leiden.«


»Von
wegen. Ich werde schön gemütlich zu Hause hocken, Single Malt trinken und jedes
Mal lachen, wenn ich an euch arme Schweine denke.«


»Wart's
ab, Freundchen. Jetzt, wo Ma dich wieder in den Krallen hat, glaubst du, da
lässt sie dich los, so kurz vor Weihnachten? Lässt sich die Chance entgehen,
uns alle gleichzeitig unglücklich zu machen? Wart's ab.«


»Wetten
wir?«


Shay streckte
eine Hand aus. »Fünfzig Mäuse. Du wirst beim Weihnachtsessen mir gegenüber am
Tisch sitzen.«


»Die Wette
gilt«, sagte ich. Wir besiegelten sie mit Handschlag. Seine Hand war trocken
und kräftig und schwielig, und bei der Berührung kriegten wir durch statische
Aufladung einen gewischt, dass die Funken flogen. Keiner von uns zuckte.


Carmel
sagte: »Weißt du was, Francis, wir haben zwar gesagt, wir würden dich nicht
fragen, aber ich muss einfach - Jackie, hörst du endlich mal auf, mich zu
kneifen!«


Jackie
hatte ihre Blase wieder unter Kontrolle und warf Carmel einen unheilschwangeren
Blick zu. Carmel sagte würdevoll: »Wenn er nicht drüber reden will, kann er es
ja sagen. Francis, warum bist du nicht schon früher mal vorbeigekommen?«


Ich sagte:
»Ich hatte Schiss, Ma würde den Holzlöffel nehmen und mich nach Strich und
Faden verhauen. Ist doch verständlich, oder?«


Shay
schnaubte. Carmel sagte: »Ach komm, im Ernst, Francis. Warum?«


Sie und
Kevin und sogar Jackie - die mich das schon x-mal gefragt hatte, ohne je eine
Antwort zu bekommen - blickten mich an, beschwipst und verwundert und sogar ein
wenig verletzt. Shay fischte irgendeinen Krümel aus seinem Bier.


Ich sagte:
»Ich will euch was fragen. Wofür würdet ihr sterben?«


»Jesses«,
sagte Kevin. »Du bist echt eine Spaßkanone, was?«


»Ach, lass
ihn«, sagte Jackie. »Gerade heute.«


Ich sagte:
»Dad hat mal zu mir gesagt, er würde für Irland sterben. Würdet ihr das auch?«


Kevin
verdrehte die Augen. »Dad ist in den Siebzigern hängengeblieben. So denkt doch
heute keiner mehr.«


»Komm,
überleg doch mal. Einfach so. Ja?« Er sah mich verwirrt an. »Wieso sollte ich
für Irland sterben wollen?«


»Sagen
wir, die Engländer marschieren wieder ein.«


»Denen
gehen wir doch am Arsch vorbei.«


»Nur mal
angenommen, Kev. Komm, sag schon.«


»Keine
Ahnung. Hab ich nie drüber nachgedacht.«


»Das«,
sagte Shay, nicht besonders aggressiv, und zeigte mit seinem Glas auf Kevin,
»genau so was hat dieses Land zugrunde gerichtet.«


»Ich? Was
hab ich denn gemacht?«


»Du und
alle anderen von deiner Sorte. Deine ganze verdammte Generation. Was
interessiert euch denn schon, bloß Rolex-Uhren und Hugo Boss? Worüber macht ihr
euch sonst noch Gedanken? Francis hat recht, ausnahmsweise mal. Du solltest dir
wirklich was zulegen, wofür du sterben würdest, Kleiner.«


»Verdammt
nochmal«, sagte Kevin. »Wofür würdest du denn sterben? Guinness? Eine tolle
Nummer?« Shay zuckte die Achseln. »Familie.«


»Was
redest du denn da?«, fragte Jackie. »Du kannst Ma und Dad nicht ausstehen.«


Alle fünf
prusteten wir los. Carmel musste den Kopf in den Nacken legen und sich mit den
Fingerknöcheln Tränen aus den Augen wischen. »Stimmt«, gab Shay zu, »ja. Aber
darauf kommt's nicht an.«


»Würdest
du für Irland sterben, ja?«, fragte Kevin mich. Er klang noch immer etwas
angesäuert.


»Ich bin
doch nicht bescheuert«, sagte ich, was wieder eine Lachsalve auslöste. »Ich war
mal 'ne Zeit lang in Mayo County stationiert. Wart ihr mal in Mayo? Nur
Provinzler, Schafe und Landschaft. Für so was sterbe ich nicht.«


»Und für
was dann?«


»Wie der
gute Shay vorhin gesagt hat«, erwiderte ich und schwenkte mein Glas in Richtung
Shay, »es kommt darauf an, dass ich es weiß.«


»Ich würde
für die Kinder sterben«, sagte Carmel. »Gott behüte.«


Jackie
sagte: »Ich glaube, ich würde für Gav sterben. Aber nur, wenn er wirklich drauf
angewiesen wäre. Ist das Thema nicht furchtbar depressiv, Francis? Sollen wir
nicht lieber über was anderes reden?«


Ich sagte:
»Damals wäre ich für Rosie Daly gestorben. Das will ich euch eigentlich sagen.«


Stille
trat ein. Dann hob Shay sein Glas. »Trinken wir auf alles, wofür wir sterben
würden«, sagte er. »Cheers.«


Wir
stießen an, nahmen tiefe Schlucke und lehnten uns wieder entspannt zurück. Ich
wusste, es hatte womöglich damit zu tun, dass ich zu neun Zehntel
stockbetrunken war, aber ich freute mich richtig, dass sie da waren, selbst
Shay. Mehr noch: Ich war dankbar. Sie mochten ein verkorkster Haufen sein, und
was sie über mich dachten, sei dahingestellt, aber die vier hatten einfach
alles stehen- und liegengelassen, ihr Leben von jetzt auf gleich unterbrochen,
um hierherzukommen, um mir heute Abend Gesellschaft zu leisten. Wir passten
zusammen wie Puzzleteilchen, und das gab mir das Gefühl, von einem warmen,
goldenen Licht umhüllt zu sein; als wäre ich durch irgendeinen vollkommenen
Zufall genau an den richtigen Ort geraten. Ich war gerade noch nüchtern genug,
um nicht den Versuch zu unternehmen, das in Worte zu fassen.


Carmel
beugte sich zu mir und sagte fast schüchtern: »Als Donna noch ganz klein war,
stimmte irgendwas mit ihren Nieren nicht. Die Ärzte dachten, sie brauchte
vielleicht eine Transplantation. Ich hab sofort gesagt, sie könnten meine haben,
alle beide, kein Problem. Ich hab keine Sekunde gezögert. Am Ende war dann mit
ihr doch alles in Ordnung, und sie hätten ja sowieso nur eine gebraucht, aber
ich hab das nie vergessen. Weißt du, was ich meine?«


»Ja«,
sagte ich und lächelte sie an. »Und ob.«


Jackie
sagte: »Ach, sie ist süß, unsere Donna. Ein Schatz, lacht immerzu. Du musst sie
endlich mal kennenlernen, Francis.«


Carmel
sagte zu mir: »Ich seh dich in Darren. Weißt du das? Schon immer, seit er ein
kleiner Junge gewesen ist.«


»Gott steh
ihm bei«, sagten Jackie und ich gleichzeitig.


»Ach
Quatsch. Ich meine die guten Seiten. Dass er aufs College geht, zum Beispiel.
Das hat er nicht von mir oder Trevor, wir wären schon glücklich gewesen, wenn
er ins Installationsgeschäft von seinem Daddy eingestiegen wäre. Nein, Darren
hat das ganz allein geregelt, nie ein Wort zu uns gesagt. Er hat sich
informiert, beschlossen, was er studieren will, und wie verrückt gebüffelt, um
einen guten Schulabschluss zu schaffen. Ist zielstrebig drauflos, ganz allein.
Wie du. Früher hab ich mir immer gewünscht, ich wäre auch so.«


Einen
kurzen Moment lang meinte ich zu sehen, wie eine Welle von Traurigkeit über ihr
Gesicht spülte. »Wenn ich mich recht entsinne, hast du das immer ganz gut
hingekriegt, wenn du irgendwas wolltest«, sagte ich. »Zum Beispiel Trevor.«


Die
Traurigkeit verschwand, und ich erntete ein rasches, neckisches kleines Kichern,
das sie wieder wie ein Mädchen aussehen ließ. »Ja, nicht? Auf der Party, als
ich ihn das erste Mal gesehen hab: Ein Blick genügte, und ich hab zu Louise
Lacey gesagt, ich hab gesagt: >Der da gehört mir.< Er trug so eine Hose
mit Schlag, wie sie damals in waren -«


Jackie
fing an zu lachen.


»Mach du
dich nicht lustig«, sagte Carmel zu ihr. »Dein Gavin läuft immer in derselben
schäbigen alten Jeans rum. Ich mag es, wenn ein Mann ein bisschen was aus sich
macht. Trevor hatte einen hübschen kleinen Hintern in der Schlaghose, o ja.
Und er hat richtig toll gerochen. Was habt ihr zwei da zu lachen?«


»Du
schamloses Luder«, sagte ich.


Carmel
trank ein sittsames Schlückchen von ihrem Sekt. »War ich gar nicht. Damals
herrschten andere Sitten. Wenn du verrückt nach einem Typen warst, wärst du
lieber gestorben, als dir was anmerken zu lassen. Du musstest ihn dazu bringen,
hinter dir her zu sein.«


Jackie
sagte: »Jesses, wie in Stolz und Vorurteil. Ich hab Gavin
gefragt, ob er mit mir ausgeht, einfach so.«


»Ich sag euch,
das hat funktioniert. Besser als dieser Blödsinn heutzutage, wo die Mädchen
ohne Höschen in die Clubs gehen. Ich hab meinen Typen bekommen, oder? Verlobt
an meinem Einundzwanzigsten. Warst du da noch dabei, Francis?«


»So gerade
eben«, sagte ich. »Drei Wochen später bin ich dann weg.« Ich erinnerte mich an
die Verlobungsparty: die beiden Familien zusammengepfercht in unserem Wohnzimmer,
die Mammys, die sich gegenseitig taxierten wie zwei übergewichtige Pitbulls,
Shay, der einen auf großer Bruder machte und Trevor böse Blicke zuwarf, Trevor,
bestehend nur aus Adamsapfel und verängstigten Glupschaugen, Carmel, mit
glühenden Wangen und triumphierend, die eingezwängt in einen rosa plissierten
Horror aussah wie ein auf links gestülpter Fisch. Damals war ich ein noch
arroganteres Arschloch; ich saß auf der Fensterbank neben Trevors schweinsgesichtigem
kleinen Bruder, übersah ihn und beglückwünschte mich selbst inbrünstig dazu,
dass ich mich in drei Wochen vom Acker machen und niemals eine Verlobungsparty
haben würde, auf der Schnittchen mit Ei serviert wurden. Man sollte
vorsichtiger mit seinen Wünschen sein. Ich sah die vier um den Tisch im Pub
sitzen und hatte so ein Gefühl, als wäre mir an dem Abend irgendetwas
entgangen; als wäre eine Verlobungsfeier, zumindest auf lange Sicht, ja
vielleicht doch etwas gewesen, was sich gelohnt hätte.


»Ich hatte
mein rosa Kleid an«, sagte Carmel zufrieden. »Alle haben gesagt, ich hätte
richtig umwerfend ausgesehen.«


»Hast du
auch, wirklich«, sagte ich und zwinkerte ihr zu. »Schade bloß, dass du meine
Schwester warst, sonst hätte ich mich an dich rangeschmissen.«


Sie und
Jackie kreischten - »Igitt, hör auf!« -, doch ich achtete nicht mehr auf sie.
Am Ende des Tisches unterhielten Shay und Kevin sich nämlich jetzt untereinander
über irgendetwas, und der lauter werdende defensive Ton in Kevins Stimme hatte
mich aufhorchen lassen. »Es ist ein Job. Was soll
daran falsch sein?«


»Ein Job,
in dem du dich abschuftest, um irgendwelchen Yuppies in den Hintern zu
kriechen, ja, Sir, nein, Sir, wie Sie wünschen, Sir, und das alles für den
Profit von irgend so einem fetten Konzern, der dich über die Klinge springen
lässt, sobald es hart auf hart kommt. Du bringst denen Tausende pro Woche ein,
und was kriegst du dafür?«


»Ich werde
bezahlt. Nächsten Sommer fliege ich nach Australien. Ich
werde am Great Barrier Reef Schnorcheln und Känguruburger essen und mich auf
Grillfeten am Bondi Beach mit tollen australischen Mädels besaufen, und das
alles dank meines Jobs. Ist doch super, oder?«


Shay
lachte, ein knappes Kratzen. »Spar dein Geld lieber.«


Kevin
zuckte die Achseln. »Da kommt noch jede Menge nach.«


»Träum
weiter. Das wollen sie dir nur weismachen.«


»Wer?
Wovon redest du?«


»Die
Zeiten ändern sich, Kleiner. Was glaubst du wohl, warum PJ Lavery -«


»Scheißprovinzler«,
sagten wir im Chor, bis auf Carmel, die sich jetzt, wo sie eine Mammy war, auf
»Provinzler« beschränkte.


»Was
glaubst du wohl, warum der die Häuser entkernt?«


»Wen
juckt's?« Kevin war allmählich genervt.


»Dich sollte es
jucken, Mann. Er ist ein skrupelloses Schlitzohr, dieser Lavery. Der weiß, was
im Busch ist. Er kauft letztes Jahr die drei Häuser für ein Schweinegeld,
verschickt all die hübschen Broschüren über supertolle Luxuswohnungen, und
jetzt auf einmal lässt er das ganze Projekt sausen und verscherbelt die
Einzelteile?«


»Na und?
Vielleicht lässt er sich scheiden oder hat Steuerschulden oder so. Ist doch
nicht mein Problem.«


Shay
starrte Kevin einen Moment lang herausfordernd an, vorgebeugt, die Ellbogen auf
dem Tisch. Dann lachte er wieder und schüttelte den Kopf. »Du schnallst es
nicht, was?«, sagte er und griff nach seinem Bier. »Du hast nicht den Hauch
einer Ahnung. Du schluckst jeden Scheiß, den man dir erzählt. Du glaubst, es
wird ewig eitel Sonnenschein herrschen. Ich kann es nicht erwarten, dein
Gesicht zu sehen.«


Jackie
sagte: »Du bist besoffen.«


Kevin und
Shay hatten sich noch nie besonders leiden können, aber das hier spielte sich
auf Ebenen ab, die mir entgingen. Es war, als hörte ich einen völlig verrauschten
Radiosender: Ich bekam so gerade noch den Ton mit, verstand aber nicht
wirklich, was los war. Und ich konnte nicht sagen, ob die Störung von
zweiundzwanzig Jahren herrührte oder von acht Gläsern Bier. Ich hielt den Mund
geschlossen und die Augen offen.


Shay
schlug sein Glas mit einem dumpfen Knall auf den Tisch. »Ich will dir mal
sagen, warum Lavery sein Geld nicht mehr in schicke Wohnungen steckt. Wenn die
nämlich fertig sind, hat keiner mehr die Kohle, um sie ihm abzukaufen. Dieses
Land geht den Bach runter. Es steht ganz oben am Rande des Abhangs, und es ist
kurz davor, in die Tiefe zu sausen.«


»Also
keine Wohnungen«, sagte Kev achselzuckend. »Na und? Die hätten Ma sowieso nur
noch mehr Yuppies zum Ablästern geliefert.«


»Mit
Yuppies verdienst du deine Brötchen, Kleiner. Wenn sie untergehen, gehst du mit
unter. Wer soll protzige Flachbildfernseher kaufen, wenn die alle arbeitslos
sind? Wie gut lebt ein Stricher, wenn die Freier pleitegehen?«


Jackie gab
Shay einen Klaps auf den Arm. »Jetzt hör aber auf. Das ist ja widerlich.«
Carmel hob eine Hand seitlich ans Gesicht, um es gegen Shay abzuschirmen, und
formte mit den Lippen betrunken in meine
Richtung, übertrieben und entschuldigend, aber sie hatte selbst drei Babyehams
intus und benutzte die falsche Hand. Shay ignorierte sie beide.


»Dieses
Land ist auf nichts anderem aufgebaut als auf Großkotzigkeit und gute PR. Ein
Tritt, und es stürzt zusammen, und der Tritt kommt bald.«


»Ich weiß
nicht, was dich daran so freut«, sagte Kevin mürrisch. Er war auch ein wenig
angeschlagen, aber das hatte ihn nicht aggressiv gemacht, sondern war ihm aufs
Gemüt geschlagen. Er saß krumm über den Tisch gebeugt und starrte trübsinnig
in sein Glas. »Falls es einen Crash gibt, dann gehst du auch unter, mit uns
allen.«


Shay
schüttelte grinsend den Kopf. »Nein, nein, nein. Sorry, Mann, da muss ich dich
enttäuschen. Ich hab große Pläne.«


»Die hast
du immer. Und wie weit hat dich einer davon je gebracht?«


Jackie
seufzte geräuschvoll. »Tolles Wetter haben wir«, sagte sie zu mir.


Shay sagte
zu Kevin: »Diesmal ist es anders.«


»Klaro.«


»Wart's
ab, Kleiner. Wart's nur ab.«


»Das
klingt wunderbar«, sagte Carmel mit Nachdruck, wie eine Gastgeberin, die
versucht, die Stimmung auf ihrer Dinnerparty zu retten. Sie hatte ihren Stuhl
dicht an den Tisch gerückt und saß sehr aufrecht da, einen kleinen Finger
lady-like vom Glas weggestreckt. »Erzähl uns doch, was du vorhast.«


Nach einem
Moment richteten sich Shays Augen auf sie, und er lehnte sich zurück und fing
an zu lachen. »Ach, Melly«, sagte er. »Du warst schon immer die Einzige, die
mir Manieren beibringen konnte. Wisst ihr eigentlich, dass Carmel mir mal, als
ich schon ein baumlanger Teenager war, den Hintern versohlt hat, bis ich die
Beine in die Hand genommen hab, weil ich Tracy Long als Flittchen bezeichnet
hatte?«


»Das
hattest du verdient«, sagte Carmel geziert. »So redet man nicht über ein
Mädchen.«


»Hatte ich
auch. Ich bin hier der Einzige in der Band, der dich richtig zu schätzen weiß,
Melly. Halt dich an mich. Wir werden es noch weit bringen.«


»Ach ja?«,
sagte Kevin. »Bis zum Arbeitsamt?«


Shay
richtete mit Mühe sein Augenmerk wieder auf Kevin. »Was sie dir nicht verraten
ist Folgendes«, sagte er. »In Boomzeiten gehen die ganzen dicken Chancen an
die dicken Fische. Der normale Arbeitnehmer kann seinen Lebensunterhalt verdienen,
aber reicher werden können nur die Reichen.«


Jackie
fragte: »Könnte der normale Arbeitnehmer sich nicht einfach sein Bier schmecken
lassen und nett mit seinen Geschwistern quatschen?«


»Wenn es
wirtschaftlich bergab geht, kann sich jemand, der Köpfchen und eine gute Idee
hat, ein großes Stück vom Kuchen abschneiden. Und ich hab beides.«


Heiße
Verabredung heute Abend, sagte Shay früher oft, während er
leicht vorgebeugt vor dem Spiegel stand und sich die Haare nach hinten gelte,
aber er verriet nie, mit wem; oder Hab ein bisschen Kohle extra
verdient, Melly, hier, hol dir zusammen mit Jackie ein Eis, aber du
erfuhrst nie, woher das Geld gekommen war. Ich sagte: »Das hast du schon immer
behauptet. Spuckst du's nun endlich aus, oder hast du vor, dich den ganzen
Abend zu zieren?«


Shay
starrte mich an, und ich setzte ein breites, argloses Lächeln auf. »Francis«,
sagte er. »Unser Insider. Unser Mann im System. Wieso interessiert es dich, was
ein Außenseiter wie ich so treibt?«


»Bruderliebe.«


»Ich
schätze eher, du denkst, das kann eh nur Mist sein, und bist auf das schöne
wohlige Gefühl aus, dass du mich mal wieder übertrumpft hast. Du wirst dich
wundern. Ich kaufe den Fahrradladen.«


Allein es
auszusprechen ließ seine Wangen leicht erröten. Kevin schnaubte. Jackies
ohnehin schon angehobene Augenbrauen schossen noch höher. »Alle Achtung«,
sagte sie. »Unser Shay, der Unternehmer, was?«


»Nicht
schlecht«, sagte ich. »Wenn du dann der Donald Trump der Fahrradwelt bist, kauf
ich meine BMX-Räder nur noch bei dir.«


»Conaghy
setzt sich nächstes Jahr zur Ruhe, und sein Sohn will mit dem Geschäft nichts
zu tun haben. Der verkauft dicke Autos, Fahrräder sind ihm nicht gut genug.
Also hat Conaghy mir Vorkaufsrecht gegeben.«


Kevin war
so weit aus seiner Schmolllaune aufgetaucht, dass er von seinem Bier aufsah. Er
fragte: »Wo nimmst du die Knete her?«


Das
leidenschaftliche Glitzern in Shays Augen verriet mir, was Frauen in ihm sahen.
»Die Hälfte hab ich zusammen. Ich spare schon lange darauf. Den Rest gibt mir
die Bank. Die schmeißen nicht mehr so mit Krediten um sich, weil sie wissen,
dass schwere Zeiten blühen, genau wie Lavery, aber ich hab die Sache gerade
noch unter Dach und Fach gebracht. Nächstes Jahr um diese Zeit, Leute, bin ich
selbständig.«


Carmel
sagte: »Gut gemacht«, doch irgendetwas in ihrer Stimme ließ mich aufhorchen,
eine gewisse Reserviertheit. »Das ist echt toll. Gratulation.«


Shay trank
einen Schluck von seinem Bier und machte auf cool, aber ein Grinsen zuckte ihm
in den Mundwinkeln. »Wie ich schon zu Kev gesagt habe, es bringt nichts, sein
Leben lang zu arbeiten, um anderen die Taschen zu füllen. Du kommst nur weiter,
wenn du dein eigener Chef bist. Ich mache einfach Nägel mit Köpfen.«


»Und?«,
fragte Kevin. »Wenn du tatsächlich recht damit hast, dass hier demnächst alles
den Bach runtergeht, dann wirst du doch mitgerissen.«


»Da liegst
du falsch, Kleiner. Wenn die reichen Säcke von heute merken, dass sie in der Scheiße
sitzen, kriege ich meine Chance. Damals in den Achtzigern, als keiner, den wir
kannten, das Geld für ein Auto hatte, wie haben wir uns da fortbewegt? Auf
Fahrrädern. Sobald die Blase platzt, wird Daddy seinen kleinen Lieblingen keine
BMWs mehr kaufen können, um die halbe Meile zur Schule zu fahren. Und dann
tauchen sie in meinem Laden auf. Ich kann es kaum erwarten, die Visagen von
den kleinen Arschlöchern zu sehen.«


»Na denn«,
sagte Kevin. »Jedenfalls, das ist toll. Echt.« Er starrte wieder in sein Bier.


Carmel
sagte: »Heißt das, dass du dann über dem Laden wohnst?«


Shays
Augen richteten sich auf sie, und irgendetwas Kompliziertes spielte sich
zwischen ihnen ab. »Das heißt es. Ja.«


»Und du
arbeitest Vollzeit. Du kannst dir deine Arbeitszeit nicht mehr einteilen.«


»Melly«,
sagte Shay, deutlich sanfter, »das geht schon in Ordnung. Conaghy gibt den
Laden ja erst in ein paar Monaten auf. Bis dahin ...«


Carmel
holte kurz Luft und nickte, als würde sie sich für irgendetwas wappnen. »Klar«,
sagte sie, fast zu sich selbst, und hob ihr Glas an die Lippen.


»Ehrlich,
mach dir keine Sorgen.«


»Ach nein,
schon gut. Du hast das weiß Gott verdient. So wie du dich in letzter Zeit
verhalten hast, da hab ich einfach gewusst, dass du irgendwas vorhast. Ich hab
bloß nicht ... Ich freu mich für dich. Glückwunsch.«


»Carmel«,
sagte Shay. »Sieh mich an. Würde ich dir das antun?«


»He«,
sagte Jackie. »Was habt ihr denn?«


Shay legte
einen Finger auf Carmels Glas und drückte es nach unten, damit er ihr Gesicht
sehen konnte. Ich hatte ihn noch nie fürsorglich erlebt, und ich fand es sogar
noch beunruhigender als Carmel. »Hör zu. Alle Ärzte haben gesagt, es dauert
nur noch ein paar Monate. Höchstens sechs. Wenn ich den Laden kaufe, ist er
schon im Heim oder sitzt im Rollstuhl oder ist auf jeden Fall zu schwach, um
noch irgendwelchen Schaden anzurichten.«


»Gott
vergebe uns«, sagte Carmel leise. »Dass wir hoffen ...«


Ich sagte:
»Was ist los?«


Sie
wandten sich mir zu und starrten mich an, zwei identische Paare ausdrucksloser
blauer Augen. Es war das erste Mal, dass sie für mich gleich aussahen. Ich
sagte: »Wollt ihr mir sagen, dass Dad Ma noch immer schlägt?«


Ein
rasches Zucken, wie ein Stromstoß, ging einmal um den Tisch herum, ein winziges
Zischen von eingezogenem Atem. »Du kümmerst dich um deinen Kram«, sagte Shay,
»und wir kümmern uns um unseren.«


»Wer hat
dich zum Obergroßmaul ernannt?«


Carmel
sagte: »Wir hätten einfach gern, dass einer in der Nähe ist, mehr nicht. Für
den Fall, dass Dad stürzt ...«


Ich sagte:
»Jackie hat mir erzählt, das hätte aufgehört. Vor Jahren.«


Shay
sagte: »Wie ich gesagt hab, Jackie hat keine Ahnung. Ihr alle hattet nie die
geringste Ahnung. Also haltet euch gefälligst da raus.«


Ich sagte:
»Weißt du was? Es geht mir langsam ein kleines bisschen auf die Nerven, dass du
dich hier aufführst, als wärst du der Einzige, der je von Dad Senge gekriegt
hat.«


Niemand
atmete. Shay lachte, ein tiefer, gehässiger Klang. Er sagte: »Du glaubst, du
hast von ihm Senge gekriegt?«


»Ich kann
dir die Narben zeigen. Du und ich haben im selben Haus gelebt, Alter, schon
vergessen? Der einzige Unterschied ist der, dass ich jetzt ein großer Junge
bin und eine ganze Unterhaltung schaffe, ohne drüber zu jammern.«


»Du hast
nichts abgekriegt. Überhaupt nichts. Und wir haben nicht im selben Haus
gelebt, nicht einen einzigen Tag. Ihr habt wie die Maden im Speck gelebt, du
und Jackie und Kevin, im Vergleich zu dem, was ich und Carmel durchgemacht
haben.«


Ich sagte:
»Erzähl mir bloß nicht, ich wäre glimpflich davongekommen.«


Carmel
versuchte, Shay mit Blicken zu durchbohren, aber er merkte es nicht. Seine
Augen waren starr auf mich gerichtet.


»Verwöhnt
nach Strich und Faden, ihr alle drei. Ihr glaubt, ihr habt es schlecht gehabt?
Von wegen, wir haben nämlich dafür gesorgt, dass ihr nie erfahren musstet, was
schlecht wirklich bedeutet.«


»Wenn du
den Barmann um ein Maßband bittest«, sagte ich, »können wir gern vergleichen,
wer die größeren Narben hat oder den größeren Schwanz oder weshalb auch immer
du dich künstlich aufregst. Ansonsten verläuft unser Abend erheblich
angenehmer, wenn du deinen Märtyrerkomplex für dich behältst und mir nicht
erzählst, was ich für ein Leben hatte.«


»Witzig.
Du hast dich schon immer für schlauer als der Rest der Welt gehalten, nicht?«


»Nur für
schlauer als du, mein Lieber. Ich halte mich bloß an die Fakten.«


»Wieso
denkst du, du wärst schlauer? Bloß weil ich und Carmel mit sechzehn von der
Schule runter sind? Hast du gedacht, wir wären zu blöd, um den Abschluss zu
schaffen?« Shay saß jetzt vorgebeugt, die Hände zu Fäusten geballt auf der
Tischkante, und eine fleckige, fiebrige Röte stieg ihm in die Wangen. »Wir sind
von der Schule runter, um Geld nach Hause zu bringen, als Dad keine Arbeit mehr
hatte. Damit ihr was zu essen gekriegt hab. Damit ihr drei euch Schulbücher und
hübsche Uniformen kaufen und den Abschluss machen konntet.«


»Herrgott«,
brummte Kevin in sein Bier. »Jetzt geht's los.«


»Ohne mich
wärst du heute kein Bulle. Du wärst nichts. Hast du gedacht, ich würde bloß
rumlabern, als ich gesagt hab, ich würde für meine Familie sterben? Ich bin
praktisch gestorben. Ich hab meine Schulausbildung aufgegeben. Ich hab auf jede
Chance verzichtet, die ich hatte.«


Ich zog
eine Braue hoch. »Weil du sonst Uniprofessor geworden wärst? Dass ich nicht
lache. Du hast gar nichts aufgegeben.«


»Ich werde
nie wissen, was ich aufgegeben habe. Auf was hast du denn je verzichtet? Was
hat dir diese Familie je genommen? Nenn mir nur eine Sache. Eine einzige.«


Ich sagte:
»Diese Scheißfamilie hat mir Rosie Daly genommen.«


Totenstille.
Die anderen starrten mich alle an. Jackie hatte ihr Glas gehoben und den Mund
halb offen, kurz vor dem Schluck erstarrt. Ich merkte nur langsam, dass ich
aufgestanden war, ein wenig schwankte, und dass ich gerade eben fast geschrien
hatte. Ich sagte: »Von der Schule abgehen ist nichts. Ein paar Schläge sind
nichts. Ich hätte das alles gern in Kauf genommen, sogar darum gebettelt, wenn
ich dafür Rosie nicht verloren hätte. Aber sie ist gegangen.«


Carmel
sagte mit schwacher, fassungsloser Stimme: »Du glaubst, sie hat dich wegen uns verlassen?«


Ich
wusste, dass irgendwas an dem, was ich gesagt hatte, nicht stimmte, dass sich
irgendwas verschoben hatte, aber ich konnte nicht genau sagen, was. Sobald ich
aufgestanden war, hatte der Alkohol mich voll in den Kniekehlen erwischt. Ich
sagte: »Verdammt nochmal, was glaubst du denn, was passiert ist, Carmel? Wir
waren verrückt nacheinander, wahre Liebe bis in alle Ewigkeit, Amen. Wir
wollten heiraten. Wir hatten die Fahrkarten gekauft. Ich schwöre hoch und
heilig, Melly, wir hätten alles getan, einfach alles, um auf dieser großen weiten
Welt zusammen zu sein. Und dann haut sie so einfach von einem
Tag auf den anderen ohne mich ab.«


Die
Stammgäste warfen erste Blicke in unsere Richtung, Gespräche verstummten, doch
ich schaffte es einfach nicht, wieder leiser zu sprechen. Ich bewahre bei jedem
Streit immer den kühlsten Kopf und habe in jedem Pub den niedrigsten Alkoholpegel.
Heute Abend war ich weit vom Kurs abgekommen, und für Korrekturen war es viel
zu spät. »Es gibt nur eins, was zwischendurch passiert ist, weißt du noch, was?
Dad hat sich volllaufen lassen und um zwei Uhr morgens versucht, bei den Dalys
die Haustür einzurennen, und dann habt ihr alle miteinander einen Mordsterz mitten
auf der Straße veranstaltet. Du erinnerst dich an die Nacht, Melly. Die ganze
Straße erinnert sich an die Nacht. Kein Wunder, dass Rosie danach gemacht hat,
dass sie wegkam. Wer will denn schon in so eine Familie einheiraten? Wer will
so ein Blut in den eigenen Kindern?«


Carmel
sagte ganz leise und noch immer völlig ausdruckslos: »Bist du deshalb nie
wieder nach Hause gekommen? Weil du das die ganze Zeit gedacht hast?«


»Wenn Dad
einigermaßen anständig gewesen wäre«, sagte ich. »Wenn er kein Säufer gewesen
wäre oder wenigstens halbwegs unauffällig gesoffen hätte. Wenn Ma nicht Ma
gewesen wäre. Wenn Shay sich nicht jeden Tag in der Woche neuen Ärger
eingehandelt hätte. Wenn wir anders gewesen wären.«


Kevin
sagte verwirrt: »Aber Rosie ist doch gar nicht abgehauen -«


Ich konnte
ihm nicht mehr folgen. Der ganze Tag war plötzlich über mich hereingebrochen,
und vor lauter Erschöpfung hatte ich das Gefühl, als würden meine Beine mit
dem schäbigen Teppichboden verschmelzen. Ich sagte: »Rosie hat mich abserviert,
weil meine Familie ein Haufen Tiere war. Und ich kann's ihr nicht verdenken.«


Jackie
sagte, und ich hörte die Verletzung in ihrer Stimme: »Ach, das stimmt nicht,
Francis. Das ist nicht fair.«


Shay
sagte: »Mit mir hatte Rosie Daly jedenfalls keine Probleme, Kleiner. Das
garantier ich dir.«


Er hatte
sich wieder unter Kontrolle. Er saß jetzt locker zurückgelehnt auf seinem
Stuhl, und das Rot war aus seinen Wangen gewichen. Es war die Art, wie er es
sagte: das arrogante Glimmen in den Augen, das träge kleine Grinsen, das um
seine Mundwinkel spielte. Ich sagte: »Wovon redest du?«


»Sie war
ein nettes Mädchen, die Rosie. Sehr freundlich, sehr umgänglich, oder ist zugänglich
das treffendere Wort?«


Ich war
schlagartig nicht mehr müde. Ich sagte: »Statt hier eine Frau in den Dreck zu
ziehen, die nicht da ist, um sich zu wehren, sag lieber klipp und klar, was
Sache ist, wie ein Mann. Wenn du dazu nicht den Mumm hast, dann halt die
Schnauze.«


Der
Barmann ließ ein Glas auf den Tresen knallen. »He! Ihr da hinten! Es reicht.
Regt euch ab, sofort, oder ihr fliegt raus.«


Shay
sagte: »Ich beglückwünsche dich nur zu deinem Geschmack. Tolle Titten, toller
Arsch und eine tolle Einstellung. Sie ging ganz schön ab, was? In null Komma
nix von null auf hundert.«


Eine
schneidende Stimme irgendwo in meinem Hinterkopf riet mir dringend zu gehen,
aber sie kam nur schwach und undeutlich durch all die Alkoholschichten bei mir
an. Ich sagte: »Rosie hätte dich nicht mal mit der Kneifzange angefasst.«


»Falsch
gedacht, Kleiner. Mit anfassen hat sie sich nicht begnügt. Hast du mich nie an
ihr gerochen, wenn du sie ausgezogen hattest?«


Ich hatte
ihn vorn am Hemd vom Stuhl gerissen und schon mit der Faust ausgeholt, um ihm
eine reinzuhauen, als die anderen mit der blitzschnellen, geballten Effizienz
reagierten, die nur Kinder von Trinkern haben. Carmel sprang zwischen uns,
Kevin packte meinen Schlagarm, und Jackie riss Gläser aus der Gefahrenzone.
Shay zerrte meine andere Hand von seinem Hemd - ich hörte Stoff reißen —, und
wir taumelten beide rückwärts. Carmel fasste Shay bei den Schultern, bugsierte
ihn geschickt zurück auf seinen Stuhl und hielt ihn dort fest, versperrte ihm
die Sicht auf mich und redete beruhigend auf ihn ein, als wäre er
schwachsinnig. Kevin und Jackie packten mich unter den Armen und hatten mich
umgedreht und schon fast an der Tür, ehe ich das Gleichgewicht wiederfand und
kapierte, was da mit mir passierte.


Ich sagte:
»Loslassen. Lasst mich los«, aber sie schoben mich weiter. Ich versuchte, sie
abzuschütteln, doch Jackie klebte so eng an mir, dass ich sie nicht loswerden
konnte, ohne ihr weh zu tun, und davon war ich noch viele Biere entfernt. Shay
rief irgendwas Boshaftes über Carmels Schulter, sie machte noch lauter sch! und pst!, und dann
manövrierten Kevin und Jackie mich gekonnt zwischen Tischen und Stühlen und
verdutzt dreinblickenden Stammgästen hindurch nach draußen, in die kalte,
schneidende Zugluft an der Straßenecke, und die Tür fiel hinter uns zu.


Ich sagte:
»Was soll der Scheiß?«


Jackie
sagte sanft, als würde sie mit einem Kind sprechen: »Ach, Francis. Du weißt
doch, dass du dich da drin nicht prügeln kannst.«


»Das
Arschloch wollte doch eins in die Fresse, Jackie. Hat doch förmlich drum
gebettelt. Du hast ihn gehört. Erzähl mir nicht, er hätte nicht verdient, dass
ich ihm die Fresse poliere.«


»Doch, hat
er, natürlich, aber ihr könnt nicht die Kneipe demolieren. Machen wir einen
kleinen Spaziergang?«


»Wieso
schleppt ihr eigentlich mich nach
draußen? Schließlich hat Shay -«


Sie hakten
sich bei mir ein und gingen los. »An der frischen Luft geht's dir gleich wieder
besser«, sagte Jackie beruhigend zu mir.


»Nein.
Nein. Ich hab in aller Ruhe da gesessen und mein Bier getrunken, ganz
friedlich, bis das Arschloch reingekommen ist und Streit angefangen hat. Habt
ihr gehört, was er gesagt hat?«


Kevin
sagte: »Er ist hackevoll, und er hat sich wie ein Arschloch aufgeführt.
Überrascht dich das etwa?«


»Und wieso
werde ich dann vor die Tür gesetzt, verdammt nochmal?« Ich wusste, dass ich
mich wie ein Kind anhörte, das Er hat angefangen jammert,
aber ich konnte nicht anders.


Kevin
sagte: »Das ist Shays Stammkneipe. Da ist er jeden zweiten Abend.«


»Ihm
gehört doch nicht das ganze Scheißviertel. Ich hab genauso ein Recht —« Ich
versuchte, mich von ihnen loszureißen, um zurück zum Pub zu gehen, aber durch
die Bewegung verlor ich fast das Gleichgewicht. Die kalte Luft machte mich
nicht wieder nüchtern; stattdessen schlug sie von allen Seiten auf mich ein,
machte mich schwindlig, schwirrte mir in den Ohren.


»Natürlich
hast du das«, sagte Jackie, während sie mich resolut in die andere Richtung
steuerte. »Aber wenn du zurückgehst, ärgert er dich bestimmt wieder. Also
lässt du das lieber bleiben. Wir gehen woanders hin, ja?«


In dem
Moment gelang es einer kalten Nadel Vernunft, den Guinness-Nebel zu
durchbohren. Ich blieb wie angewurzelt stehen und schüttelte den Kopf, bis das
Schwirren in meinen Ohren ein wenig abebbte. »Nein«, sagte ich. »Nein, Jackie,
ich denke nicht, dass wir das machen.«


Jackie
wandte den Kopf und sah mir besorgt ins Gesicht. »Alles in Ordnung? Du musst
doch nicht kotzen, oder?«


»Scheiße,
nein, ich muss nicht kotzen. Aber ich werde auf absehbare Zeit nirgendwo mehr
hingehen, nur weil du es sagst.«


»Ach,
Francis, sei nicht —«


Ich sagte:
»Erinnerst du dich, wie die ganze Chose angefangen hat, ja? Du hast mich
angerufen und überredet, meinen Arsch in diese Scheißgegend zu bewegen. Ich
schwöre dir, ich muss vorübergehend geistig umnachtet gewesen sein, sonst hätte
ich dir gleich gesagt, dass du dir die geniale Idee Gott weiß wohin stecken
kannst. Nämlich, sieh dir an, was draus geworden ist, Jackie. Sieh's dir an.
Bist du zufrieden mit dir, ja? Sonnst du dich im schönen Glanz deines Erfolges?
Bist du jetzt glücklich?«


Ich
schwankte. Kevin versuchte, eine Schulter unter meine zu bekommen, aber ich
schüttelte sie beide ab, ließ mich mit dem ganzen Gewicht rückwärts gegen die
Wand fallen und schlug die Hände vors Gesicht. Eine Million kleine Lichtpunkte
flimmerten hinter meinen Augenlidern. »Wie konnte ich so blöd sein?«, sagte
ich. »Wie konnte ich so verdammt blöd sein?«


Eine Weile
sagte keiner etwas. Ich konnte spüren, wie Kevin und Jackie einander ansahen,
versuchten, sich durch Augenbrauensignale zu verständigen. Schließlich sagte
Jackie: »Also, ich weiß ja nicht, wie das bei euch ist, aber ich frier mir langsam
den Arsch ab. Ich geh mal schnell meine Jacke aus dem Pub holen. Wartet ihr
hier auf mich?«


Kevin
sagte: »Bring meine auch mit.«


»Klar.
Nicht weglaufen, ja? Francis?«


Sie
drückte zaghaft meinen Ellbogen. Ich antwortete nicht. Nach einem Moment hörte
ich sie seufzen, und dann das flotte Klack-Klack, als sie den Weg
zurückstöckelte, den wir gekommen waren.


Ich sagte:
»Was für ein mieser gottverdammter Scheißtag.«


Kevin
lehnte sich neben mich an die Wand. Ich konnte seinen Atem hören, wie er ein
wenig in der kalten Luft schnaufte. Er sagte: »Es ist ja eigentlich nicht
Jackies Schuld.«


»Und das
sollte ich bedenken, Kev. Ja, wirklich. Aber du wirst mir verzeihen müssen,
wenn mir das just in diesem Moment scheißegal ist.«


In der
kleinen Gasse roch es nach Schmierfett und Urin. Irgendwo, ein oder zwei
Straßen weiter, hatten zwei Typen angefangen, sich anzubrüllen, keine Worte,
bloß heiserer, stupider Lärm. Kevin verlagerte das Gewicht an der Wand. »Jedenfalls«,
sagte er, »ich bin froh, dass du zurückgekommen bist. Es war schön, ein
bisschen Zeit mit dir zu verbringen. Ich meine, klar, nicht der ganze
Rosie-Kram und ... du weißt schon. Aber ich bin echt froh, dass wir uns mal
wieder gesehen haben.«


»Wie
gesagt, ich sollte das bedenken, aber die Dinge laufen nicht immer so, wie sie
sollten.«


Kevin
sagte: »Weil, na ja, Familie ist mir wirklich wichtig. Schon immer. Ich hab
schließlich nicht gesagt, dass ich nicht dafür
sterben würde, du weißt schon, als Shay so rumgelabert hat? Ich wollte mir von
ihm bloß nicht sagen lassen, was ich zu denken habe.«


Ich sagte:
»Wer würde das schon.« Ich nahm die Hände vom Gesicht und schob den Kopf ein
paar Zentimeter von der Wand weg, um zu sehen, ob sich die Welt ein wenig
stabilisiert hatte. Nichts geriet allzu sehr ins Schwanken.


»Früher
war es einfacher«, sagte Kevin. »Als wir Kinder waren.«


»So hab
ich das eindeutig nicht in Erinnerung.«


»Na ja,
ich meine, Gott, es war nicht einfach, aber ...
immerhin wussten wir, was wir machen sollten, auch wenn es manchmal zum Kotzen
war, es zu machen. Aber wir wussten es
immerhin. Ich glaube, das fehlt mir. Weißt du, was ich meine?«


Ich sagte:
»Kevin, mein Guter, ich muss dir sagen, ich weiß es wirklich und wahrhaftig
nicht.«


Kevin
drehte den Kopf an der Wand und sah mich an. Von der kalten Luft und dem
Alkohol wirkte er rotwangig und verträumt. Er zitterte leicht, seine flotte
Frisur war völlig zerzaust, und er sah aus wie ein Kind auf einer alten
Weihnachtskarte. »Ja«, sagte er seufzend. »Okay. Wahrscheinlich nicht. Egal.«


Ich löste
mich vorsichtig von der Wand und stützte mich für alle Fälle mit einer Hand ab,
aber meine Knie hielten. Ich sagte: »Jackie sollte hier nicht allein rumlaufen.
Geh ihr nach.«


Er sah
mich an, blinzelte. »Willst du ... ich meine, du wartest doch hier auf uns,
ja? Ich bin gleich wieder da.«


»Nein.«


»Oh.« Er
blickte unschlüssig. »Was ist, na ja, mit morgen?«


»Was soll
damit sein?«


»Kommst du
wieder?«


»Wohl
kaum.«


»Heißt das
... nie mehr?«


Er wirkte
so verdammt jung und verloren, es machte mich fertig. Ich sagte: »Kümmer dich
um Jackie.«


Mein
Gleichgewicht war wieder stabil, und ich ging los. Nach ein paar Sekunden hörte
ich hinter mir, wie sich Kevins Schritte in Bewegung setzten, langsam, in die
andere Richtung.
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ich schlief ein paar stunden in meinem Auto - ich war viel zu
betrunken, als dass mich irgendein Taxifahrer mitgenommen hätte, aber längst
nicht betrunken genug, um dem Wahn zu verfallen, es wäre eine gute Idee, bei
meiner Ma an die Tür zu klopfen. Ich wachte mit einem Geschmack im Mund auf,
als wäre irgendwas da drin eines schrecklichen Todes gestorben, und es war so
ein frostiger, trüber Morgen, an dem einem die Feuchtigkeit bis in die Knochen
kriecht. Ich brauchte gut zwanzig Minuten, um meine Nackenmuskeln zu
entkrampfen.


Die
Straßen waren glänzend nass und leer, Glocken läuteten zur Frühmesse, ohne
dass irgendwer groß darauf achtete. Ich fand ein deprimierendes Café voll mit
deprimierten Osteuropäern und genehmigte mir ein nahrhaftes Frühstück: pappige
Muffins, eine Handvoll Nurofen und einen Eimer Kaffee. Als ich das Gefühl
hatte, wahrscheinlich unter dem Limit zu sein, fuhr ich nach Hause, stopfte die
Klamotten, die ich seit Freitagmorgen trug, in die Waschmaschine, stellte mich
unter eine sehr heiße Dusche und überlegte meinen nächsten Schritt.


Dieser
Fall war für mich so abgeschlossen, wie es ein Fall nur sein kann. Sollte Rocky
doch meinetwegen damit machen, was er wollte. Er mochte ja selbst an seinen
besten Tagen ein nerviger kleiner Schwätzer sein, aber ausnahmsweise kam mir
seine Besessenheit, besser als alle anderen zu sein, gerade recht: Früher oder
später würde er Rosie Gerechtigkeit verschaffen, falls es welche zu
verschaffen gab. Er würde mich sogar über alle wichtigen Entwicklungen auf dem
Laufenden halten - wenn auch nicht unbedingt aus altruistischen Gründen, aber
das war mir egal. In nicht ganz anderthalb Tagen hatte ich von meiner Familie
schon wieder dermaßen die Nase voll, dass es für weitere zweiundzwanzig Jahre
reichte. An dem Morgen unter der Dusche hätte ich meine Seele an den Teufel
verwettet, dass mich keine zehn Pferde noch einmal zum Faithful Place bringen
könnten.


Ich hatte
bloß noch ein paar offene Fragen zu klären, bevor ich diesen ganzen Schlamassel
wieder zurück in den Höllenkreis befördern konnte, aus dem er gekommen war.
Ich halte »Trauerarbeit« zwar für einen bildungsbürgerlichen Quatsch, der
erfunden wurde, um Psychiatern ihre Nobelkutschen zu finanzieren, aber
trotzdem: Ich musste mit Sicherheit wissen, ob das da im Keller von Nummer 16
tatsächlich Rosie gewesen war, ich musste wissen, wie sie gestorben war, und
ich musste wissen, ob Rocky und seine Jungs irgendeinen Hinweis darauf hatten,
wo sie in der Nacht damals hingewollt hatte, ehe jemand sie daran hinderte. Ich
hatte mein ganzes Erwachsenenleben damit verbracht, um eine Narbe herum zu
wachsen, die die Form von Rosies Abwesenheit hatte. Der Gedanke, dieses
wulstige Narbengewebe endlich loszuwerden, hatte mich schwindelig gemacht und
dermaßen aus dem Lot gebracht, dass ich etwas so sagenhaft Idiotisches tun
konnte, wie mich mit meinen Geschwistern zu besaufen, eine Vorstellung, die
mich nur zwei Tage vorher noch veranlasst hätte, schreiend Reißaus zu nehmen.
Ich fand, es wäre eine gute Idee, mir erst mal wieder einen klaren Kopf zu
verschaffen, ehe ich irgendeine Dummheit anstellte, die mit Amputation enden
konnte.


Ich zog
mir frische Sachen an und ging raus auf den Balkon, wo ich mir eine Zigarette
anzündete und Rocky anrief.


»Frank«,
sagte er mit einem sorgsam austarierten Maß an Höflichkeit, um mir zu verstehen
zu geben, dass er nicht froh darüber war, von mir zu hören. »Was kann ich für
dich tun?«


Ich legte
ein verlegenes Grinsen in meine Stimme. »Ich weiß, du hast viel um die Ohren,
Rocky, aber ich hatte gehofft, du könntest mir einen Gefallen tun.«


»Liebend
gern, alter Junge, aber ich bin ein bisschen -«


Alter
Junge? »Dann komm ich gleich zur Sache«, sagte ich. »Mein
reizender Kumpel aus der Undercoverabteilung, Yeates - du kennst ihn?«


»Flüchtig.«


»Ein
echter Spaßvogel, nicht? Wir sind gestern Abend was trinken gegangen, ich hab
ihm von der Geschichte hier erzählt, und er behauptet steif und fest, meine
Freundin hätte mich sitzenlassen. Jedenfalls, um es kurz zu machen und um dir
zu ersparen, wie tief gekränkt ich bin, dass ein Kollege von mir meine
erotische Anziehungskraft in Zweifel zieht, ich habe um hundert Mäuse gewettet,
dass Rosie mich nicht abserviert hat. Falls du irgendwas hast, was die Wette
für mich entscheidet, teilen wir uns den Gewinn.« Yeates sieht aus, als ob er
kleine Kätzchen zum Frühstück verspeist, und er ist weiß Gott kein Kumpeltyp;
Rocky würde das nicht nachprüfen.


Rocky
sagte förmlich: »Sämtliche Informationen im Zusammenhang mit den Ermittlungen
sind vertraulich.«


»Ich hab
nicht vor, irgendwas an den Daily Star zu verkaufen.
Wenn ich mich nicht irre, ist Yeates noch immer ein Bulle, genau wie du und
ich, nur dicker und hässlicher.«


»Ein Cop,
der nicht meinem Team angehört. Genau wie du.«


»Komm
schon, Rocky. Sag mir wenigstens, ob das da in dem Keller Rosie war. Wenn es
irgendeine verscharrte Leiche aus der Zeit von Queen Victoria war, kann ich
Yeates sein Geld geben und nach vorn schauen.«


»Frank,
Frank, Frank«, sagte er mit dick aufgetragenem Mitgefühl. »Ich weiß, die Sache
ist nicht einfach für dich, okay, Kumpel? Aber erinnerst du dich, worüber wir
gesprochen haben?«


»Lebhaft.
Unterm Strich hast du mir verklickert, dass ich dir von der Pelle bleiben soll.
Deshalb biete ich dir ja diesen einmaligen Handel an, Rocky. Beantworte meine
winzigkleine Frage, und du hörst erst wieder was von mir, wenn ich dich auf
ein paar Bierchen einlade, um dir zur Aufklärung dieses Falles zu gratulieren.«


Rocky ließ
das eine Sekunde in der Luft hängen. »Frank«, sagte er, als er meinte, ich
müsste seine tiefe Missbilligung wahrgenommen haben, »wir sind hier nicht auf
dem Iveagh Market. Ich werde nicht mit dir handeln oder Wetten für dich klären.
Wir ermitteln in einem Mordfall, und meine
Leute und ich können dabei keine Störung gebrauchen. Ich hätte gedacht, das
würde genügen, damit du mir von der Pelle bleibst. Ehrlich gesagt, bin ich ein
wenig enttäuscht vor dir.«


Ich hatte
plötzlich ein Bild vor meinem inneren Auge, aus meiner Zeit in Templemore, als
Rocky mich einmal nach einer Sauftour in stockbetrunkenem Zustand auf dem Weg
nach Hause herausforderte, wer von uns beiden am höchsten gegen eine Wand
pinkeln könnte. Ich fragte mich, wann er sich in dieses aufgeblasene Arschloch
mittleren Alters verwandelt hatte, oder ob er im Grunde schon immer eins
gewesen war und der jugendliche Testosteronrausch das nur eine Weile verdeckt
hatte. »Du hast recht«, sagte ich, die Reue in Person. »Es geht mir bloß gegen
den Strich, dass der Fettsack Yeates denkt, er hätte mich geschlagen, verstehst
du, was ich meine?«


»Mmm«,
sagte Rocky. »Weißt du, Frank, Siegeswille ist etwas Kostbares, solange du
dich dadurch nicht zum Verlierer machen lässt.«


Ich war
ziemlich sicher, dass das nichts zu bedeuten hatte, aber er schlug dabei einen
Tonfall an, als würde er mir eine tiefgründige Erkenntnis unterbreiten. »Ist
mir ein bisschen zu hoch, Kumpel«, sagte ich, »aber ich werde garantiert drüber
nachdenken. Bis bald.« Ich legte auf.


Ich
rauchte eine weitere Zigarette und schaute dabei zu, wie die sonntägliche
Brigade aus Einkaufsbummlern sich die Quays rauf und runter schob. Ich finde
Einwanderung gut: Das Spektrum an Frauen, das man heute zu sehen bekommt, ist
mehrere Kontinente breiter als vor zwanzig Jahren, und im Gegensatz zu den
irischen Frauen, die damit beschäftigt sind, sich in schaurige selbstgebräunte
Lollis zu verwandeln, sind die hübschen Ladys aus der übrigen Welt damit
beschäftigt, das auszugleichen. Die eine oder andere weckte in mir den Wunsch,
sie vom Fleck weg zu heiraten und Holly ein Dutzend Geschwister zu bescheren,
die meine Mutter als Mischlinge bezeichnen würde.


Der
Kriminaltechniker war auch nicht zu gebrauchen: Der würde mir nicht mal
erzählen, wann er zuletzt Stuhlgang hatte, weil ich ihm seinen netten
Nachmittag mit Cyberpornos versaut hatte. Cooper dagegen kann mich gut leiden,
er arbeitet auch an Wochenenden und falls er nicht einen gewaltigen
Arbeitsrückstand aufzuholen hatte, musste er die Obduktion inzwischen
abgeschlossen haben. Gut möglich, dass die Knochen ihm zumindest das eine oder
andere von dem verraten hatten, was ich wissen musste.


So sauer,
wie Holly und Olivia bereits auf mich waren, kam es auf eine weitere Stunde
auch nicht mehr an. Ich warf meine Zigarette weg und machte mich auf den Weg.


 


Cooper
kann die meisten Leute nicht ausstehen, und die meisten Leute denken, seine
Antipathie wäre reine Willkür. Was sie nicht durchschauen ist Folgendes: Cooper
mag es nicht, wenn man ihn langweilt, und er hat eine niedrige Toleranzschwelle.
Wer ihn einmal langweilt - und das war Rocky offensichtlich gelungen -, ist
bei ihm unten durch. Wer sein Interesse wachhält, wird belohnt. Mir ist schon
vieles vorgeworfen worden, aber noch nie, dass ich langweilig bin.


Von meiner
Wohnung bis zur Rechtsmedizin ist es zu Fuß ein Katzensprung; ich gehe die
Quays runter, hinten am Busbahnhof vorbei, und schon bin ich an dem schönen,
über hundert Jahre alten roten Backsteinbau. Ich habe nicht oft Gelegenheit,
es zu betreten, doch für gewöhnlich macht mich der Gedanke an das Gebäude froh,
so wie es mich froh macht, dass das Morddezernat in der Dubliner Burg
untergebracht ist: Was wir tun, fließt durch das Herz dieser Stadt wie ein
Fluss, wir haben die guten Teile ihrer Geschichte und Architektur verdient. An
dem Tag konnte es mich allerdings nicht aufheitern. Irgendwo da drin, bei
Cooper, der jedes noch erhaltene Stück von ihr wog und maß und untersuchte,
befand sich eine junge Frau, die Rosie sein konnte.


Cooper kam
zum Empfang, als ich nach ihm fragte, doch wie die meisten Leute an diesem
Wochenende war er nicht begeistert, mich zu sehen. »Detective Kennedy«,
erklärte er, wobei er den Namen so behutsam aussprach, als würde er schlecht
schmecken, »hat mich ausdrücklich darauf hingewiesen, dass Sie seinem
Ermittlungsteam nicht angehören und keinerlei Informationen über den Fall
benötigen.«


Und das,
nachdem ich ihn zum Bier eingeladen hatte. Der undankbare kleine Scheißer.
»Detective Kennedy sollte sich dringend ein bisschen weniger wichtig nehmen«,
sagte ich. »Ich muss seinem kleinen Team nicht
angehören, um mich für den Fall zu interessieren. Es ist ein interessanter
Fall. Und ... na ja, es wäre mir lieb, wenn sich das nicht rumspricht, aber
falls es sich bei dem Opfer um die Frau handelt, von der wir glauben, dass sie
es ist, bin ich mit ihr zusammen aufgewachsen.«


Coopers
glänzende kleine Augen funkelten prompt auf, genau wie ich erwartet hatte.
»Tatsächlich?«


Ich senkte
den Blick und gab mich zögerlich, um seine Neugier zu kitzeln. »Genau
genommen«, sagte ich, während ich meinen Daumennagel inspizierte, »war ich, als
wir Jugendliche waren, eine Weile mit ihr zusammen.«


Er biss
an: Seine Brauen schnellten hoch bis zum Haaransatz, und das Funkeln in seinen
Augen wurde heller. Wenn er nicht ganz offensichtlich den perfekten Job für
sich gefunden hätte, hätte ich mich besorgt gefragt, was der Typ wohl in seiner
Freizeit trieb. »Daher«, sagte ich, »können Sie sich bestimmt vorstellen, dass
ich wirklich gern wüsste, was mit ihr passiert ist - das heißt natürlich nur,
wenn Sie im Moment nicht zu beschäftigt sind. Was Kennedy nicht weiß, macht ihn
nicht heiß.«


Coopers
Mundwinkel zuckten, was bei ihm schon fast ein Lächeln ist. Er sagte: »Kommen
Sie herein.«


Lange
Korridore, elegantes Treppenhaus, ganz passable alte Aquarelle an den Wänden -
irgendwer hatte dazwischen Girlanden mit künstlichen Tannennadeln aufgehängt,
um eine dezente Balance zwischen festlich und pietätvoll zu erreichen. Sogar
der eigentliche Obduktionssaal, ein langer Raum mit Stuck an der Decke und
hohen Fenstern, wäre schön, wenn da nicht ein paar Kleinigkeiten wären: die
trübe, kühle Luft, der Geruch, die nüchternen Fliesen auf dem Boden, die Reihen
von Stahlschubfächern entlang einer Wand. Auf einem Schild zwischen den Fächern
stand in säuberlicher Prägeschrift:


füsse nach vorn, namensetikett ans
kopfende.


Cooper
spitzte nachdenklich den Mund, betrachtete die Fächer und fuhr mit einem
Finger an der Reihe entlang, ein Auge halb geschlossen. »Unsere neue
Unbekannte«, sagte er. »Ah, hier.« Er trat auf ein Schubfach zu und zog es mit
einer langen, schwungvollen Bewegung auf.


Bei der
Undercoverarbeit lernst du schon sehr früh, einen Schalter umzulegen. Es wird
mit der Zeit einfacher, vielleicht zu einfach: Ein Klicken, irgendwo in deinem
Kopf, und die ganze Szene entfaltet sich in einiger Entfernung auf einer hübschen
kleinen Leinwand in Technicolor, während du zusiehst und deine Strategien
planst und den Figuren ab und an einen Stups gibst, wachsam und konzentriert
und so sicher wie ein General. Diejenigen, die den Schalter nicht so schnell
finden, landen in anderen Abteilungen oder unter der Erde. Diesen Schalter
legte ich jetzt um und sah hin.


Die
Knochen waren perfekt auf ihrem Metallbett angeordnet; fast künstlerisch, wie
das ultimative Puzzle. Cooper und sein Team hatten sie irgendwie gesäubert,
doch sie waren noch immer bräunlich und wirkten fettig, bis auf die zwei ordentlichen
Reihen Zähne, colgateweiß. Das Etwas da sah millionenfach zu klein und
zerbrechlich aus, um Rosie zu sein. Für einen Sekundenbruchteil schöpfte ein
Teil von mir sogar Hoffnung.


Irgendwo
draußen auf der Straße lachte eine Gruppe junger Frauen, hohes hilfloses
Kreischen, schwach durch das dicke Glas. Der Raum kam mir zu hell vor. Cooper
war mir bloß wenige Zentimeter zu nah, beobachtete mich bloß einen Tick zu
aufmerksam. Er sagte: »Es handelt sich um die Überreste einer jungen,
erwachsenen, weißen Frau, zwischen eins achtundsechzig und eins fünfundsiebzig
groß, von mittlerer bis kräftiger Statur. Anhand der Entwicklung der
Weisheitszähne und der Verschmelzung der Epiphysen lässt sich ihr Alter auf
zwischen achtzehn und zweiundzwanzig Jahre bestimmen.«


Er hielt
inne. Er wartete, bis ich schließlich fragen musste: »Können Sie mit Sicherheit
feststellen, ob es Rosie Daly ist?«


»Es stehen
keine zahnärztlichen Röntgenaufnahmen zur Verfügung, aber den Unterlagen nach
hatte Rosie Daly eine Füllung im hinteren rechten unteren Backenzahn. Die Verstorbene
hat ebenfalls eine Füllung, im gleichen Zahn.«


Er nahm
den Kieferknochen zwischen Daumen und Zeigefinger, drückte ihn nach unten und
deutete in den Mund.


Ich sagte:
»Das haben andere Leute auch.«


Cooper
zuckte die Achseln. »Unwahrscheinliche Zufälle kommen tatsächlich vor, wie wir
wissen. Zum Glück sind wir für eine Identifizierung nicht allein auf die
Zahnfüllung angewiesen.« Er blätterte einen säuberlichen Stapel Akten auf einem
langen Tisch durch und zog zwei Folien heraus, die er übereinander an eine
Lichtleiste heftete. »Bitteschön«, sagte er und schaltete das Licht an.


Und da war
Rosie, beleuchtet und lachend vor rotem Backstein und grauem Himmel, das Kinn
nach oben gereckt und die Haare flatternd im Wind. Eine Sekunde lang war sie
alles, was ich sehen konnte. Dann sah ich die winzigen Xe, mit denen ihr
Gesicht gesprenkelt war, und dann sah ich den leeren Schädel dahinter, der mich
anstarrte.


»Wie Sie
an den Punkten, die ich markiert habe, erkennen können«, sagte Cooper, »stimmen
die anatomischen Orientierungspunkte des gefundenen Schädels - Größe, Winkel
und Abstände von Augenhöhlen, Nase, Zähnen, Kiefer und so weiter - exakt mit
Rose Dalys Gesichtszügen überein. Das stellt zwar keine eindeutige
Identifizierung dar, erreicht aber ein akzeptables Maß an Sicherheit, insbesondere
in Verbindung mit der Zahnfüllung und dem Fundort. Ich habe Detective Kennedy
mitgeteilt, er könne die Familie verständigen. Ich hätte keine Probleme damit,
unter Eid auszusagen, dass es sich bei der Toten meiner Überzeugung nach um
Rose Daly handelt.«


Ich
fragte: »Wie ist sie gestorben?«


»Was Sie
da sehen, Detective Mackey«, sagte Cooper und deutete mit einer ausladenden
Armbewegung auf die Knochen, »ist alles, was ich habe. Bei skelettierten
Überresten lässt sich die Todesursache nur selten sicher bestimmen. Sie wurde
eindeutig angegriffen, aber ich kann zum Beispiel nicht zweifelsfrei die
Möglichkeit ausschließen, dass sie im Verlauf des Angriffs an einem Herzinfarkt
gestorben ist.«


Ich sagte:
»Detective Kennedy hat Schädelfrakturen erwähnt.«


Cooper
musterte mich mit einem Blick, der förmlich vor Herablassung triefte. »Wenn ich
mich nicht gewaltig täusche«, sagte er, »ist Detective Kennedy kein
ausgewiesener Pathologe.«


Es gelang
mir, ihn anzugrinsen. »Er ist auch kein ausgewiesener Langweiler, trotzdem
stellt er sich dabei ganz ordentlich an.«


Coopers
Mundwinkel zuckten. »Fürwahr«, sagte er. »Detective Kennedy hat, wenn auch per
Zufall, recht damit, dass der Schädel Frakturen aufweist.«


Er
streckte einen Finger aus und drehte Rosies Schädel auf die Seite. »Da«, sagte
er.


In dem
dünnen weißen Handschuh wirkte seine Hand nass und tot, als würde sie sich in
Runzeln auflösen. Rosies Hinterkopf sah aus wie eine Windschutzscheibe, auf
die mehrmals mit einem Golfschläger eingeschlagen worden war: Er war übersät
mit verrückten, spinnennetzartigen Rissen, die in alle Richtungen ausstrahlten,
kreuz und quer und wieder zurück. Ihr Haar hatte sich größtenteils gelöst, man
hatte es in einem verfilzten Haufen neben sie gelegt, doch ein paar dünne Strähnen
kringelten sich noch aus den zertrümmerten Knochen.


»Wenn Sie
genau hinschauen«, sagte Cooper und strich behutsam mit einer Fingerspitze
über die Risse, »werden Sie feststellen, dass die Bruchränder gesplittert
sind, nicht säuberlich gebrochen. Das lässt darauf schließen, dass der
Schädelknochen zu der Zeit, als die Verletzungen zugefügt wurden, flexibel
und feucht war, nicht trocken und spröde. Mit anderen Worten, die Frakturen
erfolgten nicht nach Eintritt des Todes. Sie wurden ihr zum oder um den
Todeszeitpunkt herum beigebracht. Sie sind die Folge von mehreren wuchtigen
Schlägen - ich würde schätzen, mindestens drei - mit einem Gegenstand mit
flacher Oberfläche, zehn Zentimeter oder mehr breit, ohne scharfe Kanten oder
Ecken.«


Ich
unterdrückte den Drang zu schlucken; wenn ich das täte, würde er es sehen.
»Tja«, sagte ich. »Ich bin auch kein Pathologe, aber ich glaube, so könnte man
jemanden töten.«


»Ha«,
sagte Cooper grinsend. »Das könnte man durchaus, aber in diesem Fall können wir
nicht mit Sicherheit sagen, dass es auch so war. Schauen Sie hier.«


Er
fummelte an Rosies Hals herum und fischte zwei zarte Knochenstücke heraus. »Das
hier«, sagte er und fügte sie säuberlich zu einer Hufeisenform zusammen, »ist
das Zungenbein. Es befindet sich oben am Hals, direkt unter dem Kiefer, wo es
die Zunge stützt und den Atemweg schützt. Wie Sie sehen, ist eines der
größeren Hörner komplett abgetrennt. Ein gebrochenes Zungenbein lässt mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit auf einen Autounfall oder auf manuelle
Strangulation schließen.«


Ich sagte:
»Das heißt also, falls sie nicht von einem unsichtbaren Auto angefahren wurde,
das irgendwie in einen Keller gelangt ist, hat irgendwer sie brutal erwürgt.«


»Das
hier«, erklärte Cooper, während er mir Rosies Zungenbein demonstrativ
entgegenstreckte, »ist in vielerlei Hinsicht der faszinierendste Aspekt des
Falles. Wie wir vorhin festgestellt haben, scheint unser Opfer neunzehn Jahre
alt gewesen zu sein. Bei jungen Erwachsenen kommt es aufgrund der Flexibilität
des Knochens selten zu einem Zungenbeinbruch, dennoch erfolgte diese Fraktur
ebenso wie die anderen eindeutig perimortal. Die einzige mögliche Erklärung ist
die, dass sie mit extremer Gewalt gewürgt wurde, und zwar von einem Angreifer
mit erheblicher Muskelkraft.«


Ich sagte:
»Einem Mann.«


»Ein Mann
kommt am ehesten in Frage, aber eine Frau in äußerster Affekterregung kann
nicht ausgeschlossen werden. Eine Theorie lässt sich mit sämtlichen vorhandenen
Verletzungen in Einklang bringen: Der Täter hat sie an der Gurgel gepackt und
mit dem Kopf wiederholt gegen eine Wand geschlagen. Die beiden gegensätzlichen
Kräfte, vom Aufprall auf die Wand und dem Druck, den der Täter ausübte, führten
zu der Zungenbeinfraktur und zum Atemwegsverschluss.«


»Tod durch
Ersticken.«


»Asphyxie«,
sagte Cooper und warf mir einen Blick zu. »Das nehme ich an. Detective Kennedy
liegt in der Tat richtig mit der Annahme, dass die Kopfverletzungen auf jeden
Fall zum Tode geführt hätten, aufgrund intrakranialer Blutungen und
Beschädigung des Gehirns, aber dieser Vorgang hätte bis zu einigen Stunden
dauern können. Bevor es dazu kommen konnte, war sie sehr wahrscheinlich bereits
an Sauerstoffmangel gestorben, verursacht entweder durch manuelle Strangulation,
durch Vagus-Quetschung aufgrund manueller Strangulation oder durch Verschluss
des Atemweges aufgrund des gebrochenen Zungenbeins.«


Ich legte
weiter den geistigen Schalter um, fest. Eine Sekunde lang sah ich den Schwung
von Rosies Hals, wenn sie lachte.


Cooper
sagte, nur um mir so endgültig den Rest zu geben wie nur menschenmöglich: »Das
Skelett weist keine weiteren perimortalen Verletzungen auf, doch aufgrund des
Verwesungsgrades lässt sich unmöglich feststellen, ob es irgendwelche Weichgewebeverletzungen
gab. Beispielsweise, ob das Opfer vergewaltigt wurde.«


Ich sagte:
»Soweit ich weiß, hat Detective Kennedy angedeutet, dass sie bekleidet war.
Falls das irgendwas aussagt.«


Er spitzte
die Lippen. »Es ist sehr wenig Stoff übrig. Die Spurensicherung hat allerdings
eine Reihe von kleidungstypischen Gegenständen auf oder neben dem Skelett
sichergestellt - einen Reißverschluss, Metallknöpfe, Haken wie von einem
BH-Verschluss et cetera -, was darauf hindeutet, dass sie zusammen mit einer
vollständigen oder fast vollständigen Bekleidung begraben wurde. Das besagt
jedoch nicht, dass das Opfer zum Zeitpunkt der Beerdigung tatsächlich bekleidet
war. Durch den natürlichen Verwesungsprozess sowie durch beträchtliche
Nageraktivität wurden diese Gegenstände verschoben, so dass sich unmöglich
feststellen lässt, ob das Opfer die Kleidung am Körper trug oder ob sie mit ins
Grab gelegt wurde.«


Ich
fragte: »War der Reißverschluss auf oder zu?«


»Er war
geschlossen. Ebenso der BH-Verschluss. Was jedoch keine Beweiskraft hat - sie
könnte sich nach einer Vergewaltigung selbst wieder angezogen haben —, aber es
lässt wohl durchaus gewisse Schlüsse zu.«


»Die
Fingernägel«, sagte ich. »Waren sie abgebrochen?« Rosie hätte sich gewehrt, mit
aller Kraft.


Cooper
seufzte. Ich langweilte ihn allmählich, all diese Routinefragen, die Rocky
bereits gestellt hatte. Ich musste interessant werden oder verschwinden.
»Fingernägel«, sagte er mit einem verächtlichen kleinen Nicken auf ein paar
bräunliche Späne neben Rosies Handknochen, »verwesen. In diesem Fall sind sie
ebenso wie das Haar aufgrund der Alkalität des Bodens teilweise erhalten,
allerdings in stark zersetztem Zustand. Und da ich kein Hellseher bin, sehe ich
mich außerstande, Mutmaßungen über ihren Zustand vor der Zersetzung
anzustellen.«


Ich sagte:
»Nur noch ein oder zwei Punkte, wenn es Ihre Zeit erlaubt, und dann bin ich
auch schon wieder weg. Wissen Sie, ob die Spurensicherung irgendetwas anderes
bei ihr gefunden hat, abgesehen von dem Kleidungszubehör? Schlüssel
vielleicht?«


»Ich
könnte mir vorstellen«, sagte Cooper streng, »dass die Spurensicherung darüber
genauere Kenntnisse hat als ich.«


Seine Hand
war an dem Schubfach, bereit, es zuzuschieben. Falls Rosie ihre Schlüssel bei
sich trug, entweder weil ihr Dad sie ihr zurückgegeben hatte oder weil sie sie
stibitzt hatte, dann hätte sie die Möglichkeit gehabt, in jener Nacht vorne zur
Haustür rauszugehen, und sie hatte sie nicht genutzt. Mir fiel nur ein Grund
dafür ein, nämlich dass sie doch vorgehabt hatte, mir aus dem Weg zu gehen.


Ich sagte:
»Natürlich, ich weiß - das ist ja nun wirklich nicht Ihr Ressort, Doc -, aber
die meisten von denen sind ungefähr auf dem Niveau von dressierten Affen.
Denen würde ich nicht mal zutrauen, dass sie wüssten, um welchen Fall es geht,
von korrekten Auskünften mal ganz zu schweigen. Sie können sich vorstellen,
dass ich gerade in dieser Sache keine Lust auf so ein Glücksspiel habe.«


Cooper zog
die Augenbrauen einen gequälten Millimeter hoch, als wisse er genau, was ich da
machte, und schere sich nicht drum. Er sagte: »Der vorläufige Bericht der
Spurensicherung führt zwei silberne Ringe und drei silberne Ohrstecker auf,
die allesamt von den Dalys unter Vorbehalt als Schmuckstücke identifiziert
wurden, wie sie im Besitz ihrer Tochter waren, sowie einen kleinen Schlüssel,
der von einem minderwertigen massenproduzierten Schloss stammt und offenbar zu
den Schlössern des Koffers passt, der zu einem früheren Zeitpunkt am Tatort
gefunden wurde. Ansonsten ist in dem Bericht keine Rede von weiteren
Schlüsseln, Accessoires oder sonstigen Habseligkeiten.«


Und zack,
war ich wieder genau da, wo ich gewesen war, als ich den Koffer das erste Mal
zu Gesicht bekommen hatte: ratlos, in eine schwerelose Dunkelheit
hineinkatapultiert, ohne irgendetwas Greifbares, um mich dran festzuhalten.
Schlagartig wurde mir klar, zum allerersten Mal, dass ich die Wahrheit
vielleicht nie erfahren würde, dass das tatsächlich passieren könnte.


Cooper
fragte: »War das alles?«


Im
Obduktionssaal war es ganz still, bloß das Temperaturaggregat summte irgendwo
vor sich hin. Dass ich etwas bereue, kommt bei mir ebenso selten vor, wie dass
ich mich betrinke, aber dieses Wochenende war da eine Ausnahme. Ich blickte
auf die braunen Knochen, die nackt unter Coopers Neonlampen ausgebreitet lagen,
und ich wünschte mir aus tiefstem Herzen, dass ich einen Rückzieher gemacht
hätte, statt schlafende Mädchen zu wecken. Nicht um meinetwillen; um
ihretwillen. Jetzt gehörte sie jedem: Cooper, Rocky, Faithful Place, und jeder
konnte alles mit ihr machen, sie befingern und für seine Zwecke nutzen.
Bestimmt hatte Faithful Place schon begonnen, sie sich gemächlich und
genüsslich einzuverleiben und zu einer Schauerlegende zu verdauen, halb Gespenstergeschichte
und halb Moralstück, halb urbanes Märchen und halb Wie-das-Leben-so-spielt. Er
würde die Erinnerung an sie verschlingen, so wie seine Erde ihren Körper
verschlungen hatte. Da unten in dem Keller war sie besser dran gewesen.
Zumindest waren die Einzigen, die mit den Händen über die Erinnerung an sie
gestrichen hatten, die Menschen gewesen, die sie liebten. »Ja«, sagte ich. »Das
ist alles.«


Cooper
ließ das Schubfach zugleiten, ein langes Rutschen von Metall auf Metall, und
die Knochen waren verschwunden, zurückgekehrt in ihre Wabe zwischen seinen
anderen Fragezeichentoten. Das Letzte, was ich sah, ehe ich den Obduktionssaal
verließ, war Rosies Gesicht, das noch an der Lichtleiste strahlte, leuchtend
und durchscheinend, diese hellen Augen und das unschlagbare Lächeln, das
papierdünn über verfaulenden Knochen lag.


Cooper
brachte mich nach draußen. Ich legte mein charmantestes, schleimerischstes
Dankeschön hin, ich versprach ihm eine Flasche von seinem Lieblingswein zu
Weihnachten, er winkte mir zum Abschied von der Tür her und ging dann wieder
zurück, um was auch immer für beunruhigende Dinge zu tun, mit denen Cooper sich
beschäftigt, wenn er allein im Obduktionssaal ist. Kaum war ich um die Ecke des
Gebäudes verschwunden, schlug ich mit der Faust gegen die Mauer. Ich
verarbeitete meine Fingerknöchel zu Brei, doch der Schmerz war herrlich genug,
um mir für ein paar Sekunden, während ich vorgebeugt dastand und meine Hand
hielt, den Verstand weiß und leer zu brennen.
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ICH HOLTE MEINEN WAGEN AB, dessen Innenraum verführerisch
nach verschwitztem Betrunkenen roch, der in seinen Klamotten geschlafen hat,
und fuhr nach Dalkey. Als ich bei Olivia schellte, hörte ich gedämpfte Stimmen,
einen Stuhl, der heftig zurückgeschoben wurde, Schritte, die die Treppe hochstapften
- wenn Holly sauer ist, wiegt sie an die zweihundert Pfund —, und dann einen
Knall von nuklearer Dimension.


Olivia kam
mit verschlossener Miene an die Tür. »Ich hoffe sehr, du hast eine gute
Erklärung. Sie ist aufgelöst, sie ist wütend, und sie ist enttäuscht, und ich
finde, sie hat guten Grund, alles drei zu sein. Ich bin übrigens auch nicht
besonders begeistert über mein ruiniertes Wochenende, nur für den Fall, dass
es dich interessiert.«


An manchen
Tagen hüte selbst ich mich davor, einfach ins Haus zu marschieren und Olivias
Kühlschrank zu plündern. Ich blieb, wo ich war, ließ mir letzte Regentropfen
von der Dachrinne ins Haar tropfen. »Es tut mir leid«, sagte ich. »Wirklich,
Liv. Ich hab das alles nicht gewollt, glaub mir. Es war ein Notfall.«


Ein winziges,
zynisches Hochschnellen der Augenbrauen. »Ach wirklich? Lass hören. Wer ist
gestorben?«


»Jemand,
den ich gekannt habe, vor langer Zeit. Bevor ich von zu Hause weg bin.«


Damit
hatte sie nicht gerechnet, aber ihr genügte bloß ein Sekundenbruchteil, um sich
wieder zu fangen. »Mit anderen Worten, jemand, zu dem du seit über zwanzig
Jahren keinen Kontakt hattest, und trotzdem war er mit einem Mal wichtiger als
deine Tochter. Lohnt es sich überhaupt, mich noch einmal mit Dermot zu
verabreden, oder ist das zu riskant, weil vielleicht wieder irgendwo irgendwem,
den du mal gekannt hast, was passieren könnte?«


»So ist
das nicht. Dieses Mädchen und ich waren uns sehr nahe. Sie wurde in der Nacht
ermordet, als ich von zu Hause weggegangen bin. Ihre Leiche wurde am Wochenende
gefunden.«


Plötzlich
war Olivia ganz Ohr. »Dieses Mädchen«, sagte sie nach einem langen, forschenden
Blick. »Wenn du >nahe< sagst, meinst du eine Freundin, nicht? Eine erste
Liebe.«


»Ja. So
ungefähr.«


Liv ließ
das auf sich wirken. Ihr Gesicht veränderte sich nicht, aber ich sah, wie sie
sich zurückzog, irgendwo hinter ihre Augen, um darüber nachzudenken. Sie sagte:
»Tut mir leid, das zu hören. Ich finde, du solltest das Holly erklären - in
groben Zügen jedenfalls. Sie ist in ihrem Zimmer.«


Als ich an
Hollys Tür klopfte, schrie sie: »Geh weg!« Hollys Zimmer ist der einzige Raum
im Haus, wo noch zu sehen ist, dass es mich gibt: Zwischen dem Pink und dem
ganzen Schnickschnack sind Stofftiere, die ich ihr mal gekauft habe, schlechte
Karikaturen, die ich für sie gezeichnet habe, lustige Postkarten, die ich ihr
aus keinem besonderen Anlass geschickt habe. Sie lag mit dem Gesicht nach
unten auf dem Bett, ein Kissen über den Kopf gezogen.


Ich sagte:
»Hi, Schätzchen.« Ein heftiges Gezappel, und sie zog sich das Kissen fester
über die Ohren, aber das war's. Ich sagte: »Ich muss mich bei dir
entschuldigen.«


Nach einem
Moment sagte eine gedämpfte Stimme: »Dreimal.«


»Wieso
das?«


»Du hast
mich zurück zu Mum gebracht, und du hast gesagt, du holst mich später wieder
ab, was du nicht getan hast, und du hast gesagt, du würdest mich gestern
abholen, aber das hast du auch nicht getan.«


Schnurstracks
an die Gurgel. »Du hast natürlich recht«, sagte ich. »Und wenn du da drunter
rauskommst und mich anguckst, entschuldige ich mich dreimal bei dir, Auge in
Auge. Aber ein Kissen bitte ich nicht um Verzeihung.«


Ich konnte
spüren, wie sie überlegte, ob sie mich noch länger bestrafen sollte, aber
Holly ist nicht stur - fünf Minuten sind ihre Obergrenze. »Ich muss dir auch
was erklären«, fügte ich sicherheitshalber hinzu.


Ihre
Neugier siegte. Nach einem Moment glitt das Kissen ein Stückchen zurück, und
ein misstrauisches kleines Gesicht lugte darunter hervor. Ich sagte: »Ich
entschuldige mich. Ich entschuldige mich zweifach. Und ich entschuldige mich
dreifach, Hand aufs Herz und Sahnehäubchen obendrauf.«


Holly
seufzte, kam hoch und schob sich Haarsträhnen aus dem Gesicht. Sie sah mich
noch immer nicht an. »Was ist passiert?«


»Ich hab
dir doch erzählt, dass deine Tante Jackie ein Problem hatte.«


»Ja.«


»Es ist
jemand gestorben, Schätzchen. Jemand, den wir gekannt haben, vor langer Zeit.«


»Wer?«


»Eine
junge Frau namens Rosie.«


»Warum ist
sie gestorben?«


»Das
wissen wir nicht. Sie ist gestorben, als du noch lange nicht auf der Welt
warst, aber wir haben es erst am Freitagabend erfahren. Alle waren ziemlich
erschüttert. Verstehst du jetzt, warum ich zu Tante Jackie musste?«


Ein
kleines einseitiges Achselzucken. »Kann sein.«


»Und heißt
das, dass wir uns den letzten Rest vom Wochenende doch noch zusammen
schönmachen können?«


Holly
sagte: »Ich sollte zu Sarah. Zum Ersatz.«


»Häschen«,
sagte ich. »Ich bitte dich hier um einen Gefallen. Ich wäre sehr froh, wenn
wir dieses Wochenende noch einmal von vorn anfangen könnten, ab da, wo wir
Freitagabend aufgehört haben, und so viele schöne Sachen zusammen machen, wie
wir können, bevor ich dich heute Abend zurückbringen muss. Wir tun einfach so,
als wäre zwischendurch gar nichts passiert.« Ich sah, wie ihre Lider zuckten,
als sie rasch zu mir rüberschielte, aber sie sagte nichts. »Ich weiß, ich
verlange viel von dir, und ich weiß, ich hab es nicht verdient, aber manchmal
muss man ein bisschen großzügig sein. Weil man nur so klarkommt. Könntest du
das für mich tun?«


Sie dachte
darüber nach. »Musst du wieder zurück, wenn noch mal was passiert?«


»Nein,
Kleines. Das ist dann Sache von Kollegen von mir. Egal, was passiert, sie
werden angerufen und müssen sich drum kümmern. Es ist nicht mehr mein Problem.
Okay?«


Nach einem
Moment rieb Holly rasch den Kopf an meinem Arm, wie eine Katze. »Daddy«, sagte
sie. »Tut mir leid, dass deine Freundin gestorben ist.«


Ich strich
ihr übers Haar. »Danke, Kleines. Ich will dich nicht anlügen: Es war bisher ein
ziemlich beschissenes Wochenende. Aber es wird langsam besser.«


Unten
klingelte es an der Haustür. Ich fragte: »Erwartet ihr jemanden?«


Holly
zuckte die Achseln, und ich sortierte meine Gesichtszüge, um Dermo ordentlich
einzuschüchtern, aber es war eine Frauenstimme. Jackie: »Hallo, Olivia,
furchtbar kalt draußen, was?« Eine leise, hektische Unterbrechung von Liv; eine
Pause, dann das leise Schließen der Küchentür und gedämpftes Gemurmel, als
beide einander auf den neusten Stand brachten.


»Tante
Jackie! Darf sie mitkommen?«


»Klar«,
sagte ich. Ich wollte Holly vom Bett heben, doch sie tauchte unter meinem
Ellbogen durch und hechtete zum Schrank, wo sie anfing, zwischen massenhaft
pastellfarbenem Zeug nach genau der Strickjacke zu stöbern, die sie sich in den
Kopf gesetzt hatte.


Jackie und
Holly verstehen sich blendend. Jackie und Liv auch, was mich überrascht und ein
wenig beunruhigt hat - kein Mann möchte, dass die Frauen in seinem Leben
befreundet sind, weil sie anfangen könnten, Informationen auszutauschen.
Nachdem ich Liv kennenlernte, habe ich lange gewartet, bis ich die beiden
miteinander bekannt machte. Ich weiß nicht, wegen welcher von beiden ich mich
schämte oder vor welcher ich Angst hatte, aber mir kam der Gedanke, dass ich
mich erheblich sicherer fühlen würde, wenn Jackie sich aus Abneigung gegen
mein neues Mittelschichtmilieu gleich wieder aus meinem Leben verzogen hätte.
Jackie zählt zu den Menschen, die ich am liebsten mag, aber ich hatte schon
immer die Gabe, Achillesfersen zu entdecken, meine eigene eingeschlossen.


Nach
meinem Weggang von zu Hause hielt ich mich acht Jahre lang fern von der
Gefahrenzone, dachte ungefähr einmal pro Jahr an meine Familie, wenn eine
ältere Frau auf der Straße Ma derart ähnlich sah, dass ich rasch in Deckung
ging, und kam alles in allem ganz gut zurecht. In einer Stadt dieser Größe
konnte das auf Dauer nicht gutgehen. Ich verdanke mein Wiedersehen mit Jackie
einem stümperhaften Exhibitionisten, der sich für seinen Auftritt die falsche
Frau aussuchte.


Als
Minimax aus seiner Gasse sprang, seinen Schmiedel rausholte und anfing, sich
ihm mit Hingabe zu widmen, verpasste Jackie seinen beiden Egos einen Dämpfer,
indem sie in schallendes Gelächter ausbrach und ihm dann in die Eier trat. Sie
war siebzehn und gerade von zu Hause ausgezogen. Ich war dabei, mich auf dem
Weg in die Undercoverabteilung im Dezernat für Sexualdelikte hochzuarbeiten,
und da es in der Gegend zu ein paar Vergewaltigungen gekommen war, wollte mein
Boss, dass irgendwer Jackies Aussage aufnahm.


Ich hätte
es nicht machen müssen. Eigentlich hätte ich es nicht machen sollen: Man lässt
die Finger von Fällen, in die die eigenen Angehörigen verwickelt sind, und ich
wusste gleich Bescheid, als ich auf dem Anzeigeformular den Namen »Jacinta
Mackey« las. Halb Dublin heißt entweder Jacinta oder Mackey, aber ich
bezweifele, dass sich noch andere Eltern außer meinen dazu verstiegen hatten,
ein Kind Jackie Mackey zu nennen. Ich hätte es meinem Boss nur zu sagen
brauchen, dann hätte ein Kollege Jackies Beschreibung von Minimaxens Minderwertigkeitskomplex
aufgenommen, und ich hätte friedlich weiterleben können, ohne je wieder über
meine Familie nachdenken zu müssen oder über Faithful Place oder den
mysteriösen Fall des mysteriösen Koffers. Aber ich war neugierig. Jackie war
neun, als ich von zu Hause wegging, nichts von alledem war ihre Schuld, und sie
war ein liebes Kind gewesen, damals. Ich wollte sehen, was aus ihr geworden
war. Zu dem Zeitpunkt dachte ich eigentlich nur: Was soll schon Großartiges
passieren? Mein Fehler war, dass ich das für eine rhetorische Frage hielt.


»Komm«,
sagte ich zu Holly, hob ihren anderen Schuh auf und warf ihn ihr zu. »Wir
machen mit deiner Tante Jackie einen Spaziergang, und dann holen wir uns die
Pizza, die ich dir Freitagabend versprochen habe.«


Eine der
vielen erfreulichen Seiten meiner Scheidung ist die, dass es mir erspart
bleibt, erfrischende Sonntagsspaziergänge in Dalkey zu machen und höflich
beigegekleidete Paare zu grüßen, die das Gefühl haben, ich würde mit meinem
Dialekt die Grundstückspreise drücken. Holly mag die Schaukeln im Herbert Park
— soweit ich das dem intensiven leisen Monolog entnehmen kann, den sie vom
Stapel lässt, sobald sie in Schwung kommt, zählen sie als Pferde und haben
irgendwas mit Robin Hood zu tun -, deshalb gingen wir mit ihr dorthin. Es war
ein kalter, heller Tag geworden, fast schon frostig, und viele geschiedene Dads
hatten dieselbe Idee gehabt. Manche hatten gleich auch noch die entsprechende
Vorzeigefreundin mitgebracht. Mit Jackie und ihrer Jacke aus Leopardenkunstfell
passte ich wunderbar ins Bild.


Holly
rannte gleich zu den Schaukeln, und Jackie und ich suchten uns eine Bank, wo wir
sie gut im Auge behalten konnten. Holly beim Schaukeln zuzuschauen ist eine
der besten Therapien, die ich kenne. Sie ist stark für so ein kleines Wesen;
sie kann stundenlang schaukeln, ohne müde zu werden, und ich kann ihr dabei
unermüdlich zuschauen, mich vom Rhythmus fröhlich hypnotisieren lassen. Als
ich spürte, wie meine Schultern herabsackten, merkte ich erst, wie verspannt
sie gewesen waren. Ich atmete tief durch und fragte mich, wie ich meinen
Blutdruck unter Kontrolle halten sollte, wenn Holly aus dem Spielplatzalter
rauswuchs.


Jackie
sagte: »Gott, sie ist bestimmt einen halben Meter gewachsen, seit ich sie
zuletzt gesehen hab. Dauert nicht mehr lang, dann ist sie größer als ich.«


»Demnächst
sperre ich sie bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag in ihrem Zimmer ein. Ich
warte nur noch, bis sie das erste Mal den Namen eines Jungen erwähnt, ohne
Würgelaute zu machen.« Ich streckte die Beine vor mir aus, verschränkte die
Hände hinter dem Kopf, hielt das Gesicht in die schwache Sonne und spielte mit
dem Gedanken, den Rest des Nachmittags in genau dieser Haltung zu verbringen.
Meine Schultern sanken noch ein Stückchen tiefer.


»Stell dich
drauf ein. Die fangen heutzutage verdammt früh an.«


»Holly
nicht. Ich hab ihr gesagt, Jungs lernen erst mit zwanzig, aufs Töpfchen zu
gehen.«


Jackie
lachte. »Dann verknallt sie sich gleich in ältere Männer.«


»Alt
genug, um zu wissen, dass Daddy einen Revolver hat.« Jackie sagte: »Sag mal,
Francis, ist alles in Ordnung mit dir?«


»Ja,
sobald der Kater nachlässt. Hast du Aspirin dabei?«


Sie kramte
in ihrer Handtasche. »Leider nein. Ein bisschen Kopfschmerzen tun dir ganz gut:
Dann bist du beim nächsten Mal zurückhaltender mit dem Alkohol. Aber das meinte
ich nicht. Ich meinte ... du weißt schon. Ist alles in Ordnung mit dir, nach
gestern? Nach gestern Abend?«


»Ich
genieße das Leben im Park mit zwei hübschen Ladys. Wie könnte ich da nicht
glücklich sein?«


»Du
hattest recht: Shay hat sich wie ein Arschloch aufgeführt. Er hätte das über
Rosie nicht sagen dürfen.«


»Kann ihr
jetzt nicht mehr viel schaden.«


»Ich
glaube nicht, dass er bei ihr je eine Chance hatte. Nie im Leben. Er wollte
dich bloß ärgern.«


»Was du
nicht sagst, Sherlock. Du kannst einen Mann nicht von dem abhalten, was er nun
mal gern tut.«


»Er ist
sonst nicht so. Ich will nicht behaupten, dass er inzwischen ein Heiliger ist,
aber er ist wesentlich entspannter als früher. Er ... er weiß einfach nicht,
wie er damit umgehen soll, dass du wieder da bist, verstehst du, was ich
meine?«


Ich sagte:
»Mach dir deshalb keine Gedanken, Kleines. Im Ernst. Tu mir einen Gefallen:
Lass gut sein, genieß die Sonne und sieh dir an, wie toll mein Kind ist. Okay?«


Jackie
lachte. »Okay«, sagte sie. »Das machen wir.«


Holly
leistete prompt ihren Beitrag, indem sie so bezaubernd war, wie ich es mir nur
wünschen konnte: Strähnen hatten sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst, die
Sonne ließ sie rot auflodern, und sie sang halblaut fröhlich vor sich hin. Der
gekonnte Schwung ihres Rückens und die Mühelosigkeit, mit der sie die Beine
beugte und streckte, bahnten sich nach und nach einen Weg durch meine Muskeln,
lockerten sie angenehm wie ein erstklassiger Joint. »Sie hat ihre Hausaufgaben
schon gemacht«, sagte ich nach einer Weile. »Hast du Lust, nach dem Essen noch
mit ins Kino zu gehen?«


»Gern, ich
sag nur eben zu Hause Bescheid.«


Meine vier
Geschwister durchlebten nach wie vor den wöchentlichen Albtraum: Sonntagabend
mit Mammy und Daddy, Roastbeef und Fürst-Pückler-Eis, Friede, Freude, Eierkuchen,
bis irgendwer den Verstand verliert. »Komm doch einfach zu spät. Lebe wild und
gefährlich.«


»Ich hab
Gav versprochen, mich erst noch mit ihm in der Stadt auf ein Bier zu treffen, bevor
er mit den Jungs loszieht. Wenn ich nicht ein bisschen Zeit mit ihm verbringe,
denkt er, ich hätte einen Liebhaber. Ich bin nur bei Liv vorbei, um zu sehen,
ob mit dir alles in Ordnung ist.«


»Sag ihm,
er soll mitkommen.«


»In einen
Kinderfilm?«


»Genau
sein Niveau.«


»Ach, sei
still, du«, sagte Jackie gutmütig. »Du weißt Gavin nicht zu schätzen.«


»Jedenfalls
nicht so wie du. Aber er würde auch bestimmt nicht wollen, dass ich ihn so
schätze, wie du ihn schätzt.«


»Du bist
ekelhaft, weißt du das? Was ist eigentlich mit deiner Hand passiert?«


»Ich hab
eine kreischende Jungfrau vor satanistischen Motorradrockern gerettet.«


»Nein, sag
mal ehrlich. Du bist doch nicht gestürzt, oder? Nachdem du gestern allein
weitergegangen bist? Du warst ganz schön — also, ich will nicht sagen,
sternhagelvoll, aber —«


In diesem
Moment klingelte mein Handy, das, auf dem mich meine Jungs und Mädels im
Einsatz anrufen. »Behalte Holly im Auge«, sagte ich, während ich es aus der
Tasche fischte: Kein Name, und die Nummer sagte mir nichts. »Ich muss rangehen.
Hallo?«


Ich stand
von der Bank auf, als Kevin verlegen sagte: »Ähm, Frank?«


Ich sagte:
»Tut mir leid, Kevin. Ist gerade ungünstig.« Ich legte auf, steckte das Handy
ein und setzte mich wieder hin. Jackie fragte: »War das Kevin?«


»Ja.«


»Bist wohl
nicht in Stimmung, mit ihm zu sprechen, was?«


»Richtig.
Bin ich nicht.«



Sie
betrachtete mich mit einem großäugigen, mitfühlenden Blick. »Es wird wieder
besser werden, Francis. Ganz sicher.« Ich ging nicht darauf ein.


»Ich hab
eine Idee«, sagte Jackie, einer plötzlichen Eingebung folgend. »Komm mit mir
zu Ma und Dad, nachdem du Holly zurückgebracht hast. Bis dahin ist Shay
bestimmt wieder nüchtern, er wird sich bei dir entschuldigen wollen, und
Carmel bringt die Kinder mit -«


Ich sagte:
»Kommt nicht in Frage.«


»Ach,
Francis. Wieso denn nicht?«


»Daddydaddydaddy!«
Holly hatte schon immer ein wunderbares Timing: Sie sprang von der Schaukel
und kam im Pferdchengalopp zu uns gelaufen, indem sie die Knie hoch in die Luft
riss. Sie hatte rosige Wangen und war außer Atem. »Mir ist grad was
eingefallen, damit ich's nicht wieder vergesse, kann ich weiße Stiefel haben?
Solche, die Fell an den Kanten haben und zwei Reißverschlüsse und die ganz
weich sind und bis hier gehen?«


»Du hast
doch Schuhe. Als ich das letzte Mal gezählt hab, hattest du dreitausendelf Paar
Schuhe.«


»Neeeee,
doch nicht so welche! Besondere!«


Ich sagte:
»Kommt drauf an. Wieso?« Wenn Holly etwas möchte, das weder notwendig ist noch
für eine größere Feier, lasse ich mir ihre Gründe erklären. Sie soll den
Unterschied lernen zwischen brauchen, wollen und irgendwie
toll finden. Es gefällt mir, dass sie trotzdem meistens mich fragt
statt Liv.


»Celia
Bailey hat so welche.«


»Wer ist
Celia noch mal? Geht sie mit dir zum Ballett?« Holly blickte mich entgeistert
an. »Celia Bailey. Die ist berühmt.«


»Schön für
sie. Wofür?«


Der Blick wurde noch fassungsloser. »Sie ist ein Promi.«


»Davon bin ich überzeugt. Ist sie Schauspielerin?«


»Nein.«


»Sängerin?«


»Nein!«
Ich wurde offensichtlich mit jeder Sekunde bescheuerter. Jackie verfolgte das
Gespräch mit einem kleinen Grinsen in den Mundwinkeln.


»Astronautin?
Stabhochspringerin? Heldin der französischen Resistance?«


»Daddy, hör auf! Sie ist im
Fernsehen!«


»Das sind
Astronautinnen auch, und Sängerinnen und Leute, die mit ihren Achseln
Tiergeräusche machen können. Was macht diese Lady?«


Holly
hatte die Hände auf den Hüften und konnte ihre Entrüstung kaum zügeln. »Celia
Bailey ist ein Model«, klärte Jackie mich auf, wohl um uns beide zu erlösen.
»Du kennst sie, bestimmt. Blondine, war vor ein paar Jahren mit einem Typen
zusammen, der 'ne Reihe von Clubs hat. Er ist fremdgegangen, sie hat seine
E-Mails an die andere Tussi gefunden und sie an den Star verkauft.
Jetzt ist sie berühmt.«


Ich sagte:
»Ach so. Die.« Jackie hatte recht, ich kannte sie
in der Tat: eine lokale Knallcharge, deren größte Lebensleistung darin bestand,
ein reiches Jüngelchen zu vögeln und regelmäßig im Nachmittagsfernsehen mit
herzzerreißender Aufrichtigkeit und stecknadelgroßen Pupillen zu erklären, wie
sie den Kampf gegen das Kokain gewonnen hatte. So was geht heutzutage in
Irland als Superstar durch. »Holly, Schätzchen, sie ist kein Promi. Sie ist
eine hohle Nuss in einem zu engen Kleid. Was hat sie denn je Vernünftiges
zustande gebracht?«


Achselzucken.


»Was kann
sie gut?«


Übertriebenes,
stinksaures Achselzucken. »Wofür zum Teufel
ist sie dann gut? Wieso willst du sein wie sie?«


Augenverdrehen.
»Sie ist hübsch.«


»Großer
Gott«, sagte ich ehrlich entsetzt. »Nicht ein Fitzelchen an der Frau hat
dieselbe Farbe, die es ursprünglich hatte, geschweige denn dieselbe Form. Sie
sieht nicht mal mehr aus wie ein Mensch.«


Holly kam
förmlich Rauch aus den Ohren vor lauter Empörung und Frust. »Sie ist ein
Model! Hat Tante Jackie doch gesagt.«


»Noch
nicht mal das ist sie. Die Frau war auf einem blöden Plakat für irgendeinen
Joghurtdrink. Das ist was anderes.«


»Sie ist
ein Star!«


»Nein, ist
sie nicht. Katharine Hepburn war ein Star. Bruce Springsteen ist ein Star.
Diese Celia-Tussi ist eine dicke, fette Null. Nur weil sie so lange rumerzählt
hat, sie wäre ein Star, bis ihr ein paar Kleinstadtschwachköpfe geglaubt haben,
ist das noch lange nicht wahr. Und du solltest nicht zu diesen Schwachköpfen
gehören.«


Holly war
rot angelaufen und hatte trotzig das Kinn vorgestreckt, doch sie hielt ihr
Temperament im Zaum. »Mir doch egal. Ich will einfach bloß weiße Stiefel. Kann ich?«


Ich
wusste, dass ich mich weitaus mehr aufregte, als es die Situation rechtfertigte,
aber ich konnte mich nicht bremsen. »Nein. Bewundere doch zur Abwechslung mal
eine Frau, die berühmt ist, weil sie auch wirklich was kann - stell dir vor, so
was gibt's -, und ich schwöre dir, ich kauf dir alles, was sie im
Kleiderschrank hat. Aber nur über meine Leiche verschwende ich Zeit und Geld
dafür, dass du dich in die geklonte Version von einer gehirnamputierten
nichtsnutzigen Schlampe verwandeln kannst, die es schon für eine Glanzleistung
hält, ihre Hochzeitsfotos an irgendwelche Zeitschriften zu verkaufen.«


»Ich hasse
dich!«, schrie Holly. »Du bist blöd, und du verstehst überhaupt nichts, und
ich hasse dich!« Sie versetzte der Bank neben meinem Bein einen kräftigen
Tritt, und dann stürmte sie zurück zu den Schaukeln, zu wütend, um zu merken,
ob ihr der Fuß weh tat. Ein Kind hatte sich auf ihre Schaukel gesetzt. Sie ließ
sich im Schneidersitz auf die Erde plumpsen, um vor sich hin zu schäumen.


Nach einem
Moment sagte Jackie: »Jesses, Francis. Ich will dir ja nicht vorschreiben, wie du
dein Kind erziehen sollst, davon hab ich weiß Gott keine Ahnung, aber war das
wirklich nötig?«


»Offensichtlich
ja, war es. Es sei denn, du denkst, ich würde meinem Kind die Nachmittage aus
purem Spaß an der Freude versauen.«


»Sie
wollte doch nur ein Paar Stiefel. Was spielt es für eine Rolle, wo sie die
gesehen hat? Diese Celia Bailey ist saublöd, keine Frage, aber sie ist
harmlos.«


»Nein, ist
sie nicht. Celia Bailey verkörpert alles, was mit der Welt nicht stimmt. Sie
ist ungefähr so harmlos wie ein Zyankalisandwich.«


»Ach,
jetzt krieg dich wieder ein. Was ist denn so schlimm daran? In einem Monat hat
Holly sie längst vergessen und schwärmt für irgendeine Girl-Band -«


»Das ist
kein banaler Scheiß, Jackie. Holly soll begreifen, dass zwischen Wahrheit und
sinnlosem Geschwafel ein Unterschied besteht. Sie ist umzingelt von Leuten,
die ihr erzählen, die Realität wäre hundertprozentig subjektiv: Wenn du wirklich
glaubst, du bist ein Star, dann hast du auch einen Plattenvertrag
verdient, egal, ob du singen kannst oder zum Verrecken nicht, und wenn du
wirklich an Massenvernichtungswaffen glaubst, dann
spielt es eigentlich keine Rolle, ob sie existieren oder nicht, und Ruhm ist
das höchste aller Dinge, weil du nur dann
existierst, wenn genug Leute dich wahrnehmen. Meine Tochter soll lernen, dass
nicht alles auf der Welt dadurch bestimmt wird, wie oft sie es hört oder wie
sehr sie sich wünscht, dass es wahr ist, oder wie viele andere Leute zusehen.
Wenn etwas real sein soll, muss es doch auch eine gewisse Realität haben,
verdammt nochmal. Woanders wird sie das weiß Gott nicht lernen. Deshalb muss
ich es ihr ganz allein beibringen. Wenn sie dabei hin und wieder ein bisschen
patzig wird, sei's drum.«


Jackie zog
die Augenbrauen hoch und spitzte die Lippen. »Du hast bestimmt recht«, sagte
sie. »Ich halte jetzt einfach den Mund, ja?«


Das taten
wir beide eine Weile. Holly hatte sich auf eine andere Schaukel gesetzt und
drehte sich gemächlich im Kreis, um die Ketten zusammenzuzwirbeln.


»In einem
Punkt hat Shay recht«, sagte ich. »Jedes Land, das Celia Bailey verehrt, ist
dabei, den Bach runterzugehen.«


Jackie schnalzte
mit der Zunge. »Beschwör's nicht.«


»Tu ich
gar nicht. Aber wenn du mich fragst, wäre ein Crash vielleicht gar nicht mal so
schlecht.«


»Jesses,
Francis.«


»Ich
versuche, ein Kind großzuziehen, Jackie. Schon das allein reicht aus, jedem
zurechnungsfähigen Menschen eine Heidenangst einzujagen. Aber dann kommt hinzu,
dass ich Holly in einem Umfeld erziehen muss, das ihr einredet, sie soll über
nichts anderes nachdenken als Mode, Ruhm und Körperfett, interessier dich
nicht dafür, wies hinter den Kulissen aussieht, und geh dir was Hübsches kaufen
... Ich bin vor Angst wie gelähmt, die ganze Zeit. Als sie noch kleiner war,
hatte ich es so halbwegs im Griff, aber mit jedem Tag, den sie älter wird,
kriege ich mehr Schiss. Vielleicht bin ich ja verrückt, aber irgendwie gefällt
mir der Gedanke, dass sie in einem Land aufwachsen könnte, wo die Leute sich
notgedrungen von Zeit zu Zeit auf etwas Wichtigeres konzentrieren müssen als
auf Schwanzersatzautos und Paris Hilton.«


Jackie
sagte mit einem frechen kleinen Grinsen um die Mundwinkel: »Weißt du, wie du
dich anhörst? Wie Shay.«


»Du
heilige Scheiße. Wenn ich glauben würde, dass da was dran wäre, würde ich mir
die Kugel geben.«


Sie warf
mir einen nachsichtigen Blick zu. »Ich weiß, was mit dir los ist«, erklärte
sie. »Eins von deinen Bierchen gestern Abend war schlecht, und jetzt ist deine
Verdauung durcheinander. Das schlägt Männern immer auf die Stimmung. Hab ich
recht?«


Mein Handy
klingelte wieder: Kevin. Ich sagte: »Verdammt nochmal«, grimmiger, als ich es
wollte. Als ich ihm die Nummer gegeben hatte, war mir das ganz vernünftig
erschienen, aber reich meiner Familie den kleinen Finger, und sie zieht bei dir
ein und fängt an zu renovieren. Ich konnte das Ding nicht mal ausmachen, nicht
solange da draußen Leute waren, die mich jederzeit brauchen konnten. »Wenn
unser Kev jeden Wink so schlecht versteht, wundert es mich nicht, dass er keine
Freundin hat.«


Jackie
tätschelte mir beruhigend den Arm. »Geh nicht ran. Lass einfach klingeln. Ich
frag ihn heute Abend, ob es was Wichtiges war.«


»Nein,
danke.«


»Ich
schätze, er will bloß wissen, wann ihr zwei euch mal wieder treffen könnt.«


»Ich weiß
nicht, wie ich dir das begreiflich machen soll, Jackie: Ich schere mich einen
feuchten Kehricht darum, was Kevin will. Aber wenn sich rausstellt, dass du
recht hast und er wissen will, wann wir uns mal wieder treffen, kannst du ihm
von mir bestellen, mit lieben Grüßen und einem dicken Kuss: nie. Okay?«


»Ach,
Francis, hör auf. Du weißt, dass du das nicht ernst meinst.«


»Doch.
Glaub mir, Jackie, ich meine es ernst.«


»Er ist
dein Bruder.«


»Und
soweit ich das beurteilen kann, ist er ein sehr netter Kerl, der ganz bestimmt
in seinem großen Freundes- und Bekanntenkreis beliebt ist. Aber ich gehöre
nicht dazu. Meine einzige Verbindung zu Kevin war ein Unfall der Natur, der uns
für ein paar Jahre in ein und dasselbe Haus verschlagen hat. Jetzt, da wir dort
nicht mehr wohnen, hat er nichts mit mir zu tun, genauso wenig wie der Typ da
drüben auf der Bank. Das Gleiche gilt für Carmel, das Gleiche gilt für Shay,
und das Gleiche gilt eindeutig für Ma und Dad. Wir kennen uns nicht, wir haben
absolut nicht das Geringste gemeinsam, und ich sehe nicht einen Grund auf
Gottes grüner Erde, warum wir uns zu Tee und Gebäck treffen sollten.«


Jackie
sagte: »Jetzt mach aber mal halblang, ja. Du weißt genau, dass das nicht so
einfach ist.«


Das Handy
klingelte wieder. »Doch«, sagte ich. »Ist es.«


Sie
stupste mit einer Schuhspitze gegen letzte Laubreste und wartete, bis das Handy
ausgeklingelt hatte. Dann sagte sie: »Gestern hast du gesagt, du würdest uns
die Schuld daran geben, dass Rosie dich verlassen hat.«


Ich nahm
einen langen Atemzug und ließ meine Stimme heiterer klingen. »Dir kann ich wohl
kaum die Schuld geben, Kleines. Du warst gerade erst aus den Windeln raus.«


»Ist das
der Grund, warum es dir nichts ausmacht, mich zu sehen?«


Ich sagte:
»Ich glaube nicht, dass du dich überhaupt an die Nacht erinnern kannst.«


»Ich habe
Carmel gestern gefragt, hinterher ... Ich kann mich bloß an Bruchstücke
erinnern. Es war so oft was mit Dad, da wirft man die Zeiten durcheinander,
kennst du bestimmt.«


Ich sagte:
»An das eine Mal damals erinnere ich mich kristallklar.«


Es war
fast drei Uhr morgens gewesen, als mein Kumpel Wiggy im Club Feierabend hatte
und zum Parkplatz kam, um mir ein paar Scheine zu geben und den Rest seiner
Schicht zu übernehmen. Ich ging nach Hause, durch letzte Grüppchen von
lärmenden, schwankenden Kneipengängern, pfiff leise vor mich hin, träumte von
morgen und bedauerte jeden Mann, der nicht an meiner Stelle war. Als ich um die
Ecke in den Faithful Place bog, schwebte ich auf Wolke sieben.


Ich wusste
auf Anhieb, spürte es in den Achselhöhlen, dass irgendwas passiert war. Die
Hälfte der Fenster auf der Straße, einschließlich unseren, war erleuchtet. Wenn
man vorne an der Straße still stehen blieb und lauschte, konnte man hinter
ihnen das Stimmengewirr hören, angespannt und in heller Aufregung.


Die Tür zu
unserer Wohnung hatte ganz neue Dellen und Kratzspuren. Im Wohnzimmer lag ein
Küchenstuhl verkehrt herum vor einer Wand, die Beine abgeknickt und
gesplittert. Carmel, die auf dem Boden kniete und über einem verschossenen
Blümchennachthemd einen Mantel trug, fegte mit Kehrblech und Handfeger
Porzellanscherben auf. Ihre Hände zitterten derart heftig, dass ihr immer
wieder Stücke herunterfielen. Ma saß schwer atmend in einer Ecke des Sofas und
betupfte sich eine geplatzte Lippe mit einem nassen Waschlappen. Jackie lag
zusammengerollt in der anderen Ecke, Daumen im Mund. Kevin saß im Armsessel und
starrte ins Leere. Shay lehnte an der Wand, trat von einem Bein aufs andere,
die Hände tief in den Taschen vergraben. Er hatte wilde weiße Ringe um die
Augen, wie ein in die Enge getriebenes Tier, und wenn er atmete, blähten sich
die Nasenflügel. Er würde bald ein prächtiges blaues Auge haben. Aus der Küche
konnte ich hören, wie mein Dad sich laut würgend in die Spüle übergab.


Ich sagte:
»Was ist passiert?«


Sie fuhren
alle zusammen. Fünf Augenpaare richteten sich auf mich, riesig und starr, ohne
den geringsten Ausdruck. Carmel hatte geweint.


Shay
sagte: »Dein Timing ist Spitze.« Niemand sonst sagte ein Wort. Nach einer Weile
nahm ich Carmel Kehrblech und Handfeger aus den Händen, führte sie sachte zum
Sofa zwischen Ma und Jackie und fegte die Scherben auf. Eine ganze Weile
danach änderten sich die Geräusche aus der Küche in Schnarchen. Shay schlich
sich hinein und kam mit den spitzen Messern wieder. In der Nacht ging keiner
von uns ins Bett.


Irgendwer
hatte Dad in der Woche einen Job gegeben: vier Tage Wände verputzen, kein
Grund, dem Arbeitsamt Meldung zu machen. Er war mit dem zusätzlichen Geld in
den Pub gegangen und hatte sich so viel Gin gegönnt, wie er in sich
reinschütten konnte. Wenn mein Dad Gin trinkt, fängt er an, sich selbst
leidzutun, und wenn mein Dad sich selbst leidtut, wird er gemeingefährlich. Er
war zurück zum Place getorkelt und hatte vor dem Haus der Dalys seine kleine
Nummer abgezogen, gebrüllt, Matt Daly solle rauskommen und kämpfen, bloß
diesmal war er einen Schritt weiter gegangen. Zuerst hatte er sich gegen die
Haustür geschmissen, und als er dadurch nur wie ein nasser Sack auf den Stufen
landete, hatte er sich einen Schuh ausgezogen und angefangen, damit nach dem
Fenster der Dalys zu werfen. In diesem Moment waren Ma und Shay aufgetaucht und
hatten versucht, ihn nach Hause zu bugsieren.


Normalerweise
verkraftete Dad die Nachricht, dass sein Abend zu Ende war, ganz gut, aber in
der Nacht hatte er noch reichlich Sprit im Tank. Alle auf der Straße,
einschließlich Kevin und Jackie, hatten von ihren Fenstern aus zugeschaut,
wie er Ma als vertrocknete alte Fotze beschimpfte und Shay als nichtsnutzige
kleine Schwuchtel und Carmel, die rauskam, um zu helfen, als dreckige Hure. Ma
hatte ihn einen Tagedieb genannt und ein Tier und gebetet, er würde elendiglich
krepieren und in der Hölle schmoren. Dad hatte allen dreien gedroht, sie
sollten ihn loslassen, sonst würde er ihnen die Gurgel durchschneiden, wenn sie
schliefen. Und derweil hatte er sein Äußerstes getan, um sie windelweich zu
prügeln.


Das alles
war an und für sich nichts Neues, aber bis dahin hatte er sich immer in den
eigenen vier Wänden ausgetobt. Dass er diese Grenze überschritten hatte, war
für uns alle wie ein Sturz in den Abgrund. Carmel sagte, mit einer dünnen,
ausdruckslosen, endgültigen Stimme: »Es wird schlimmer mit ihm.« Niemand sah
sie an.


Kevin und
Jackie hatten zum Fenster hinausgeschrien, Dad solle aufhören, Shay hatte sie
angeschrien, sie sollten reingehen, Ma hatte sie angeschrien, es wäre alles
ihre Schuld, weil sie ihren Dad zum Trinken trieben, Dad hatte sie angeschrien,
ihnen würde ganz schön was blühen, wenn er nach oben käme. Schließlich hatte irgendwer
- und die Harrison-Schwestern hatten als Einzige in der Straße ein Telefon -
die Polizei angerufen. Das war genauso tabu, wie kleinen Kindern Heroin zu
geben oder im Beisein eines Priesters zu fluchen. Meine Familie hatte es
geschafft, die Harrison-Schwestern so weit zu treiben, dass sie das Tabu
brachen.


Ma und
Carmel hatten die Uniformierten angefleht, Dad nicht mitzunehmen - welche
Schande —, und die hatten sich netterweise erweichen lassen. Damals war
häusliche Gewalt in den Augen vieler Polizisten ungefähr das Gleiche, wie wenn
jemand seine eigene Wohnung verwüstete: eine blöde Idee, aber wahrscheinlich
kein Verbrechen. Sie hatten Dad die Treppe hochgeschleppt, in der Küche auf den
Boden fallen lassen und waren gegangen.


Jackie
sagte: »Das war wirklich schlimm.«


Ich sagte:
»Ich hab gedacht, das hätte für Rosie den Ausschlag gegeben. Ihr Leben lang
hat ihr Dad sie gewarnt, was die Mackeys für eine Bande dreckiger Wilder sind.
Sie hat nicht auf ihn gehört, sie hat sich in mich verliebt, sie hat sich
gesagt, ich bin anders. Und dann, ausgerechnet, als sie kurz davor ist, ihr
ganzes Leben in meine Hände zu legen, ausgerechnet, als jeder winzige Zweifel
in ihrem Kopf tausendmal größer sein muss als normalerweise, treten die Mackeys
den lebenden Beweis für Daddys Standpunkt an: Sie ziehen für die ganze
Nachbarschaft eine Show ab, brüllen und krakeelen und beißen und raufen sich
wie ein Rudel Paviane auf Speed. Da musste sie sich doch fragen, wie ich wohl
hinter verschlossenen Türen war. Sie musste sich fragen, ob ich nicht tief in
mir drin genauso war. Sie musste sich fragen, wie lange es wohl dauern würde,
bis das aus mir herausbrach.«


»Deshalb
bist du weggegangen. Auch ohne sie.«


Ich sagte:
»Ich fand, ich hatte den Preis für meine Flucht bezahlt.«


»Ich hab
mich das immer gefragt. Warum du nicht einfach nach Hause gekommen bist.«


»Wenn ich
das Geld gehabt hätte, hätte ich den nächsten Flieger nach Australien genommen.
Je weiter, desto besser.«


Jackie
fragte: »Gibst du ihnen noch immer die Schuld? Oder war das eher der Alkohol,
der da gestern Abend gesprochen hat?«


»Ja«,
sagte ich, »ich gebe ihnen die Schuld. Der ganzen Bagage. Vielleicht ist das
unfair, aber manchmal ist das Leben einfach zum Kotzen.«


Mein Handy
piepste: SMS. Hi, Frank, will dich nicht nerven, weiß, du hast
viel zu tun, aber wenn du kannst, ruf mich an, ok? Muss mit dir reden. Kev Ich
löschte die Nachricht.


Jackie
sagte: »Aber was, wenn sie dich gar nicht sitzengelassen hat? Wenn es ganz
anders war?«


Darauf
hatte ich keine Antwort - ein großer Teil meines Kopfes verstand nicht einmal
die Frage -, und ich hatte das Gefühl, dass es Jahrzehnte zu spät war, nach
einer zu suchen. Ich ignorierte Jackie, bis sie mit den Schultern zuckte und anfing,
ihre Lippen nachzuziehen. Ich sah zu, wie Holly sich in großen, trudelnden
Kreisen drehte, als die Schaukelketten sich wieder entzwirbelten, und ich
dachte ganz bewusst an rein gar nichts, außer ob sie ihren Schal umbinden
sollte, wie lange es dauern würde, bis sie sich so weit abgeregt hatte, dass
sie Hunger bekam, und was für eine Pizza ich wollte.
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WIR ASSEN UNSERE PIZZA, Jackie fuhr los, um Gavin etwas
Liebe zu zeigen, und Holly bettelte mich an, mit ihr zur weihnachtlichen
Eisbahn in Ballsbridge zu gehen. Holly läuft Schlittschuh wie eine Elfe und ich
wie ein Gorilla mit neurologischen Problemen, was für sie natürlich ein Bonus
ist, da sie viel zu lachen kriegt, wenn ich gegen die Wände knalle. Als ich sie
schließlich zurück zu Olivia brachte, waren wir glücklich erschöpft und ein
bisschen high von dem blechernen Weihnachtsliedergedudel aus den Lautsprechern,
und wir beide waren deutlich besser gelaunt. Unser Anblick vor der Haustür,
verschwitzt und zerzaust und grinsend, entlockte sogar Liv ein zögerliches
Lächeln. Ich fuhr in die Stadt und trank ein paar Bier mit den Jungs, ich fuhr
nach Hause - Twin Peaks hatte nie hübscher ausgesehen - und vernichtete ein
paar Zombienester auf der Xbox, und als ich ins Bett ging, freute ich mich so
sehr auf einen schönen normalen Arbeitstag, dass ich mir schon fast vorstellen
konnte, am nächsten Morgen als Erstes meine Bürotür zu knutschen.


Es war
richtig von mir, die normale Welt zu genießen, solange ich sie hatte. Tief in
mir, noch während ich die Faust gen Himmel schüttelte und mir schwor, nie
wieder einen Fuß in diesen Höllenpfuhl zu setzen, muss ich gewusst haben, dass
Faithful Place das als Provokation auffassen würde. Er hatte mir nicht erlaubt,
so sang- und klanglos zu gehen, und würde mich suchen kommen.


Es war
kurz vor der Mittagspause am Montag, und ich hatte meinem Jungen im
Drogendealereinsatz gerade seine nagelneue Großmutter vorgestellt, als mein
Bürotelefon klingelte.


»Mackey«,
sagte ich.


Brian,
unser Mann an der Zentrale, sagte: »Privater Anruf für dich. Soll ich
durchstellen? Ich hätte dich nicht gestört, es klingt bloß ... na ja. Dringend.
Vorsichtig ausgedrückt.«


Wieder
Kevin, wer sonst? Nach all der Zeit noch immer anhänglich wie eine
Scheißklette: Da hatte ich ihn gerade mal einen Tag an der Backe gehabt, und
schon dachte er, er wäre mein neuer bester Freund oder Kumpel oder was immer er
sich einbildete. Je früher ich ihm diesen Wahn austrieb, desto besser. »Von mir
aus«, sagte ich, während ich mir die Stelle zwischen den Augenbrauen rieb, die
plötzlich angefangen hatte zu pochen. »Stell ihn durch.«


»Sie«,
sagte Brian, »und sie macht nicht gerade den fröhlichsten Eindruck. Nur damit
du gewarnt bist.«


Es war
Jackie, und sie weinte heftig. »Francis, Gott sei Dank, bitte, du musst
herkommen - ich versteh's nicht, ich weiß nicht, was
passiert ist, bitte ...«


Ihre
Stimme verlor sich in einem Heulton, einem hohen, dünnen Klang, der sich weder
von Schamgefühl noch von Selbstbeherrschung kontrollieren ließ. Etwas Kaltes
zog sich in meinem Nacken zusammen. »Jackie!«, blaffte ich. »Red mit mir. Was
ist los?«


Ich konnte
die Antwort kaum verstehen: irgendetwas über die Hearnes und die Polizei und
einen Garten. »Jackie, ich weiß, du bist außer dir, aber du musst dich
zusammenreißen, für mich, nur eine Sekunde. Hol tief Luft und sag mir, was
passiert ist.«


Sie rang
nach Luft. »Kevin. Francis ... Francis ... Mein Gott
... Kevin.«


Wieder die eisige Zwinge, fester. Ich sagte: »Ist er
verletzt?«


»Er ist - Francis, o Gott ... Er ist tot. Er ist -«


»Wo bist du?«


»Bei Ma. Draußen vorm Haus.«


»Bei Kevin?«


»Ja - nein
- er ist nicht hier, hinten, im Garten, er, er ...«


Ihre
Stimme löste sich wieder auf. Sie schluchzte und hyperventilierte gleichzeitig.
Ich sagte: »Jackie, hör zu. Du musst dich hinsetzen, etwas trinken, und es soll
sich jemand um dich kümmern. Ich bin unterwegs.«


Ich hatte
meine Jacke schon halb an. In der Undercoverabteilung fragt niemand, wo du
heute Morgen gewesen bist. Ich legte auf und lief los.


 


Und da war
ich wieder, zurück am Faithful Place, als wäre ich nie weg gewesen. Beim ersten
Mal hatte die Straße mich zweiundzwanzig Jahre lang laufenlassen, ehe sie mit
einem Ruck fest an der Leine zog. Das zweite Mal hatte sie mir sechsunddreißig
Stunden gewährt.


Die
Nachbarschaft war wieder draußen, genau wie am Samstagnachmittag, doch diesmal
war es anders. Die Kinder waren in der Schule, und die Erwachsenen arbeiteten,
daher bestanden die Schaulustigen aus alten Leuten und Nur-Hausfrauen und
Arbeitslosen, dick eingepackt gegen die schneidende Kälte, und es lief niemand
vergnügt herum. Alle Treppen vor den Haustüren und alle Fenster waren
pickepackevoll mit ausdruckslosen, wachsamen Gesichtern, doch die Straße war
leer bis auf meinen alten Freund, den Provinzler, der auf und ab marschierte,
als würde er den Vatikan bewachen. Die Uniformierten waren diesmal schneller
gewesen und hatten alle weggescheucht, ehe sich die Stimmung gefährlich hochschaukeln
konnte. Irgendwo schrie ein Baby, doch ansonsten herrschte Totenstille, nichts
außer dem weit entfernten Verkehrsrauschen und dem Schuhgeklapper des
Provinzlers und dem langsamen Tröpfeln des morgendlichen Regens in den
Rinnsteinen.


Diesmal
kein Van von der Kriminaltechnik, kein Cooper, aber zwischen dem Streifenwagen
und dem Leichenwagen stand Rockys schnittiger silberner BMW. Nummer 16 war erneut
mit Flatterband abgesperrt, und ein kräftiger Bulle in Zivil - einer von Rockys
Jungs, dem Anzug nach zu schließen - hielt davor Wache. Was immer Kevin
umgebracht hatte, es war kein Herzinfarkt gewesen.


Der
Provinzler ignorierte mich, was eine gute Entscheidung war. Auf den Stufen von
Nummer 8 standen Jackie, meine Ma und mein Dad. Ma und Jackie stützten sich
gegenseitig. Sie sahen aus, als würden sie beide zusammenbrechen, wenn eine von
ihnen sich auch nur einen Zentimeter bewegte. Dad zog grimmig an einer
Zigarette.


Als ich
näher kam, richteten sich ihre Augen langsam auf mich, doch ohne ein
erkennendes Flackern. Sie blickten mich an, als hätten sie mich noch nie
gesehen. Ich sagte: »Jackie. Was ist passiert?«


Dad sagte:
»Du bist zurückgekommen. Das ist passiert.«


Jackie
packte meine Jacke vorn mit einem Klammergriff und presste das Gesicht fest
gegen meinen Arm. Ich unterdrückte den Impuls, sie von mir wegzustoßen.
»Jackie, Mäuschen«, sagte ich sanft. »Du musst dich bloß noch ein wenig länger
zusammenreißen, mir zuliebe. Rede mit mir.«


Sie hatte
angefangen zu zittern. »Oh, Francis«, sagte sie, mit einer nadelfeinen,
verwunderten Stimme. »Oh, Francis. Wie ...?«


»Ich weiß,
Mäuschen. Wo ist er?«


Ma sagte
finster: »Er ist hinten im Garten von Nummer sechzehn. Draußen im Regen, den
ganzen Morgen.« Sie stützte sich schwer auf das Geländer, und ihre Stimme klang
belegt und gepresst, als hätte sie stundenlang geschluchzt, aber ihre Augen
waren scharf und trocken.


»Wissen
wir ungefähr, was passiert ist?«


Niemand
sagte etwas. Mas Mund bebte.


»Okay«,
sagte ich. »Aber wissen wir hundertprozentig, dass es Kevin ist?«


»Ja,
wissen wir, du Trottel«, blaffte Ma. Sie sah aus, als wollte sie mir jeden Augenblick
eine runterhauen. »Glaubst du, ich erkenne mein eigen Fleisch und Blut nicht?
Bist wohl nicht ganz dicht im Kopf, was?«


Ich
überlegte kurz, sie von den Stufen zu schubsen. »Alles klar«, sagte ich. »Gut.
Ist Carmel auf dem Weg hierher?«


»Carmel
kommt«, sagte Jackie. »Und Shay kommt. Er muss, er muss, er muss bloß ...«


Ihre Worte
verebbten. Dad sagte: »Er wartet, bis sein Boss ihn im Laden ablösen kommt.« Er
warf seinen Zigarettenstummel über das Geländer und sah zu, wie die Glut vor
dem Kellerfenster zischend erlosch.


»Gut«,
sagte ich. Ich würde Jackie auf gar keinen Fall mit den beiden allein lassen,
aber sie und Carmel konnten aufeinander aufpassen. »Ihr müsst nicht hier
draußen in der Kälte warten. Geht rein, trinkt was Heißes, und ich seh mal
nach, was ich rausfinden kann.«


Niemand
rührte sich. Ich löste Jackies Finger von meiner Jacke, so sanft ich konnte,
und ließ die drei stehen. Dutzende starre Augenpaare folgten mir die Straße
hoch zu Nummer 16.


Der
kräftige Polizist am Flatterband warf einen Blick auf meinen Ausweis und sagte:
»Detective Kennedy ist im Garten. Geradeaus durch den Flur und hinten durch die
Tür.« Ich war ihm angekündigt worden.


Die
Hintertür stand offen, ließ ein gespenstisches, graues Licht schräg in den Flur
fallen. Die vier Männer im Garten sahen aus wie eine Szene aus einem Gemälde
oder einem Morphiumtraum. Die stämmigen Jungs von der Leichenhalle in ihren
makellos weißen Kitteln stützten sich geduldig inmitten von hohem Unkraut und
kaputten Flaschen und kabeldicken Brennnesseln auf ihre Trage; Rocky,
scharfkantig und hyperreal, den gegelten Kopf gebeugt, während sein schwarzer
Mantel gegen die verwitterte Backsteinmauer schlug, ging gerade in die Hocke
und streckte eine behandschuhte Hand aus; und Kevin. Er lag auf dem Rücken, den
Kopf zum Haus gedreht und die Beine in falschen Winkeln gespreizt. Ein Arm lag
quer über der Brust, der andere war unter ihm angewinkelt, als hätte ihn jemand
in den Polizeigriff genommen. Sein Kopf war wild nach hinten verdreht und von
mir abgewandt, und ringsherum auf der Erde war etwas unregelmäßig schwarz
Verklumptes zu sehen. Rockys weiße Finger schoben sich behutsam in Kevins
Jeanstasche. Der Wind pfiff, ein hohes, irres Geräusch, über die Mauer.


Rocky
hörte mich als Erster, oder er spürte mich: Er blickte hoch, riss die Hand von
Kevin weg und richtete sich auf. »Frank«, sagte er und kam auf mich zu. »Mein
herzliches Beileid.«


Er
streifte sich den Handschuh ab, um mir die Hand zu schütteln. Ich sagte: »Ich
möchte ihn sehen.«


Rocky
nickte und trat zurück, machte mir den Weg frei. Ich kniete mich auf Erde und
Unkraut, neben Kevins Leiche.


Der Tod
hatte sein Gesicht einfallen lassen, unter den Wangenknochen und um den Mund.
Er sah vierzig Jahre älter aus, als er je werden würde. Die nach oben gewandte
Seite seines Gesichts war eisweiß; die untere Seite, wo sich das Blut gesammelt
hatte, war lila marmoriert. Ein verkrusteter Blutfaden kam ihm aus der Nase,
sein Mund stand offen, und ich konnte sehen, dass seine Vorderzähne abgebrochen
waren. Sein Haar war verklebt und dunkel vom Regen. Ein Augenlid hing halb über
ein trübes Auge, wie ein listiges, albernes Zwinkern.


Mir war,
als wäre ich unter einen gewaltigen, prasselnden Wasserfall gestoßen worden,
als würde mir dessen Wucht den Atem rauben. Ich sagte: »Cooper. Wir brauchen
Cooper.«


»Der war
schon da.«


»Und?«


Ein kurzes
Schweigen. Ich sah, wie die Jungs von der Leichenhalle sich Blicke zuwarfen.
Dann sagte Rocky: »Er meint, dein Bruder ist entweder an einem Schädelbruch
oder an einem Genickbruch gestorben.«


»Wie?«


Rocky
sagte sanft: »Frank, die Jungs müssen ihn jetzt wegbringen. Komm rein, lass
uns da reden. Sie kümmern sich gut um ihn.«


Er
streckte eine Hand nach meinem Ellbogen aus, hütete sich aber, mich anzufassen.
Ich warf einen letzten Blick auf Kevins Gesicht, das leere Zwinkern, das
schwarze Blutrinnsal und die leicht schiefe Augenbraue, die ich jeden Morgen
als Erstes gesehen hatte, neben mir auf dem Kissen, als ich sechs Jahre alt
war. Dann sagte ich: »Okay.« Als ich mich abwandte, hörte ich das
durchdringende Geräusch des Reißverschlusses, als die Jungs den Leichensack
öffneten.


Ich
erinnere mich nicht, wie ich wieder ins Haus kam oder dass Rocky mich die
Treppe hochführte, um den Jungs Platz zu machen. Pubertärer Mist wie mit den
Fäusten gegen Wände schlagen würde nicht ausreichen. Ich war so wütend, dass
ich eine Sekunde lang dachte, ich wäre blind geworden. Als meine Augen wieder
klar wurden, waren wir im obersten Stockwerk, in einem der hinteren Räume, die
Kevin und ich am Samstag unter die Lupe genommen hatten. Der Raum war heller
und kälter, als ich in Erinnerung hatte: Irgendwer hatte die untere Hälfte des
dreckigen Schiebefensters hochgeschoben, so dass eisiges Licht hereinströmte.
Rocky sagte: »Geht's?«


Ich
brauchte es so dringend, wie ein Ertrinkender Luft braucht, dass er mit mir von
Cop zu Cop sprach, dieses schreiende Chaos in die präzisen, nüchternen Worte
eines vorläufigen Berichts packte. »Was haben wir?«


Es mag ja
so manches mit Rocky nicht stimmen, aber er ist einer von uns. Ich sah, dass er
begriff. Er nickte und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand, machte es
sich bequem. »Dein Bruder wurde zuletzt um zwanzig nach elf gestern Nacht
gesehen. Er, deine Schwester Jacinta, dein Bruder Seamus, deine Schwester
Carmel und ihre Familie hatten bei deinen Eltern zu Abend gegessen, wie
gewöhnlich - sag Bescheid, wenn ich dir irgendwas erzähle, was du schon weißt.«


Ich
schüttelte den Kopf. »Red weiter.«


»Carmel
und ihr Mann sind mit ihren Kindern gegen acht nach Hause gefahren. Die anderen
blieben noch etwas länger, haben ferngesehen und sich unterhalten. Alle außer
deiner Mutter haben sich im Laufe des Abends ein paar Dosen Bier genehmigt.
Nach übereinstimmenden Aussagen waren die Männer angeheitert, aber keineswegs
betrunken, und Jacinta hatte nur zwei intus. Kevin, Seamus und Jacinta haben
sich kurz nach elf von deinen Eltern verabschiedet. Seamus ist hoch in seine
Wohnung, und Kevin hat Jacinta das Stück die Smith's Road runter bis zur Ecke
New Street zu ihrem Wagen gebracht. Sie bot Kevin an, ihn nach Hause zu fahren,
aber er sagte, er wolle zu Fuß gehen, um den Alkohol abzubauen. Sie nahm an,
dass er den Weg zurückgehen würde, den sie gekommen waren, die Smith's Road
hoch, vorbei am Faithful Place, durch die Liberties und am Kanal entlang zu
seiner Wohnung in Portobello, aber das kann sie natürlich nicht beweisen. Er
wartete, bis sie eingestiegen war, sie haben sich zum Abschied zugewinkt, und
sie ist losgefahren. Das Letzte, was sie von ihm gesehen hat, war, wie er sich
umdrehte und die Smith's Road hochging. Danach wurde er, soweit wir bislang
wissen, nicht mehr lebend gesehen.«


Gegen
sieben hatte er es aufgegeben, mich anzurufen. Ich hatte ihn so gründlich
ignoriert, dass er es irgendwann sinnlos fand, es noch einmal zu versuchen, ehe
er auf die saublöde Idee verfiel, die Sache, worum es dabei auch immer ging,
selbst in die Hand zu nehmen. »Aber er ist nicht nach Hause gegangen.«


»Sieht
ganz so aus. Die Handwerker sind heute in dem Haus nebenan, deshalb wurde dein
Bruder erst am späteren Morgen gefunden, von zwei Jungs namens Jason und Logan
Hearne. Die sind in Nummer sechzehn rein, um sich den Keller anzusehen, und
haben dann den Schock ihres Lebens gekriegt, als sie zum Flurfenster
rausschauten. Die beiden sind dreizehn und elf, und warum sie nicht in der
Schule waren -«


»Ich
persönlich«, sagte ich, »bin heilfroh, dass sie nicht in der Schule waren.« Da
Nummer 14 und Nummer 12 leer standen, hätte niemand Kevin von einem Fenster
nach hinten raus entdecken können. Er hätte dort wochenlang liegen können. Ich
habe schon Leichen nach so langer Zeit gesehen.


Rocky warf
mir einen raschen, entschuldigenden Seitenblick zu. Er war abgeschweift. »Ja«,
sagte er. »Hast ja recht. Jedenfalls, sie sind nichts wie raus da und zu ihrer
Mutter gerannt, die uns alarmiert hat und anscheinend die halbe Nachbarschaft.
Ms Hearne hat den Verstorbenen auch als deinen Bruder erkannt und gleich deine
Mutter verständigt, die ihn eindeutig identifiziert hat. Tut mir leid, dass sie
das sehen musste.«


Ich sagte:
»Meine Ma ist zäh.« Hinter mir, irgendwo unten, ertönten ein Poltern, ein
Ächzen und ein schabendes Geräusch, als die Trage durch den schmalen Flur
manövriert wurde. Ich drehte mich nicht um.


»Cooper
schätzt den Todeszeitpunkt auf ungefähr Mitternacht, plus, minus zwei Stunden.
Berücksichtigt man die Aussagen deiner Eltern und Geschwister und die
Tatsache, dass dein Bruder in denselben Kleidungsstücken aufgefunden wurde, die
er laut Beschreibung deiner Familie gestern Abend anhatte, so können wir wohl
davon ausgehen, dass er, nachdem er Jacinta zu ihrem Wagen gebracht hatte, auf
direktem Wege zum Faithful Place zurückgegangen ist.«


»Und was
dann? Wie zum Teufel ist er hier mit gebrochenem Genick gelandet?«


Rocky
holte Luft. »Aus irgendeinem Grund«, sagte er, »ist dein Bruder in dieses Haus
gekommen und dann hoch in diesen Raum. Dann ist er irgendwie aus dem Fenster
gefallen. Wenn es ein Trost für dich ist, Cooper sagt, er war wahrscheinlich
auf der Stelle tot.«


Sterne
explodierten vor meinen Augen, als hätte ich einen Schlag auf den Kopf
gekriegt. Ich fuhr mir mit einer Hand durchs Haar. »Nein. Das ergibt keinen
Sinn. Vielleicht ist er von der Gartenmauer gefallen, von einer der Mauern —«
Einen konfusen Moment lang sah ich Kev mit sechzehn, wie er geschmeidig über
dunkle Gartenmauern setzte, auf der Jagd nach Linda Dwyers Brüsten. »Aus dem
Fenster hier, das ergibt keinen Sinn.«


Rocky
schüttelte den Kopf. »Die Mauern auf beiden Seiten sind wie hoch? Zwei zwanzig,
höchstens zwei vierzig? Laut Cooper deuten die Verletzungen auf einen Sturz aus
mindestens sechs Metern Höhe hin. Und er ist schnurgerade gefallen. Aus diesem
Fenster.«


»Nein.
Kevin fand das Haus immer furchtbar. Am Samstag musste ich ihn praktisch am
Schlafittchen hier reinziehen, und dann hat er die ganze Zeit rumgejammert,
über Ratten und wie gruselig es hier ist und dass die Decke einstürzt, und das
war am helllichten Tag, und wir waren zu zweit. Was zum Teufel sollte er hier
ganz allein zu suchen haben, mitten in der Nacht?«


»Das
würden wir auch gern wissen. Ich hab mich gefragt, ob er vielleicht auf dem
Nachhauseweg pinkeln musste und hier rein ist, damit ihn keiner sieht, aber
wieso sollte er dann bis hier raufgehen? Er hätte doch einfach zum Flurfenster
rauspinkeln können, falls er unbedingt den Garten begießen wollte. Keine
Ahnung, wie das bei dir ist, aber wenn ich spätabends ein bisschen
angeschlagen bin, steige ich ohne triftigen Grund keine Treppen rauf.«


Im selben
Augenblick begriff ich, dass die Flecken am Fensterrahmen kein Schmutz waren,
sondern Fingerabdruckpulver, und gleichzeitig wurde mir klar, warum Rockys
Anblick in mir ein so widerwärtiges Gefühl ausgelöst hatte. Ich sagte: »Was
machst du hier?«


Rockys
Augenlider flackerten. Er wählte seine Worte mit Bedacht: »Zuerst haben wir an
einen Unfall gedacht. Dein Bruder kommt hier hoch, warum auch immer, und steckt
aus irgendeinem Grund den Kopf zum Fenster raus — vielleicht hat er im Garten
ein Geräusch gehört, vielleicht ist ihm schlecht vom Alkohol, und er glaubt, er
muss sich übergeben. Er beugt sich raus, verliert das Gleichgewicht, kann sich
nicht festhalten ...«


Irgendetwas
Kaltes traf mich hinten in der Kehle. Ich biss die Zähne aufeinander, hielt es
fest.


»Aber ich
hab ein bisschen rumexperimentiert, um das mal durchzuspielen. Hamill, der Typ
unten am Flatterband? Der hat in etwa die Größe und Statur von deinem Bruder.
Er hat fast den ganzen Morgen für mich da aus dem Fenster gehangen. Es haut
nicht hin, Frank.«


»Wovon
redest du?«


»Hamill
geht das Schiebefenster ungefähr bis hier.« Rocky legte eine Handkante an seine
Rippen. »Um den Kopf drunterzukriegen, muss er die Knie beugen, und dadurch
senkt er das Hinterteil, wodurch sein Schwerpunkt sicher im Raum bleibt. Wir
haben es auf alle möglichen Arten probiert, immer mit demselben Resultat. Es
wäre so gut wie unmöglich für jemanden von Kevins Größe, aus Versehen aus dem
Fenster zu fallen.«


Das Innere
meines Mundes fühlte sich eiskalt an. Ich sagte: »Jemand hat ihn gestoßen.«


Rocky zog
seine Jacke ein Stück hoch und schob die Hände in die Taschen. Er sagte
vorsichtig: »Wir haben keinerlei Anzeichen dafür, dass ein Kampf stattgefunden
hat, Frank.«


»Was
willst du damit sagen?«


»Wenn er
mit Gewalt aus dem Fenster gestoßen worden wäre, müsste es Schleifspuren auf
dem Fußboden geben, Absplitterungen am Holz, wo er rausgefallen ist,
abgebrochene Fingernägel, weil er nach dem Angreifer oder dem Fensterrahmen
gepackt hat, vielleicht Kratzer und Blutergüsse vom Kampf. Wir haben nichts
dergleichen gefunden.«


Ich sagte:
»Du willst damit sagen, dass Kevin sich umgebracht hat.«


Rocky
schaute weg. Er sagte: »Ich will damit sagen, dass es kein Unfall war und dass
nichts darauf hindeutet, dass er gestoßen wurde. Laut Cooper sind alle seine
Verletzungen mit dem Sturz zu erklären. Er war ein kräftiger Bursche, und nach
meinen bisherigen Erkenntnissen war er gestern Abend zwar betrunken, aber er
war nicht hackevoll. Er hätte sich auf jeden Fall gewehrt.«


Ich holte
tief Luft. »Okay«, sagte ich. »In Ordnung. Da ist was dran. Aber komm doch mal
kurz her. Ich möchte dir was zeigen.«


Ich führte
ihn zum Fenster. Er warf mir einen argwöhnischen Blick zu. »Was ist denn?«


»Schau
doch mal aus diesem Blickwinkel in den Garten. Und achte auf die Stelle, wo er
unten ans Haus grenzt. Dann siehst du, was ich meine.«


Er stützte
sich auf die Fensterbank und reckte den Hals unter dem Schiebefenster durch.
»Wo?«


Ich
versetzte ihm einen Stoß, der fester ausfiel als geplant. Für einen
Sekundenbruchteil fürchtete ich schon, ich würde ihn nicht wieder hereinziehen
können. Ein winziger, tiefverborgener Teil von mir war hellauf begeistert.


»Menschenskind!«
Rocky sprang vom Fenster zurück und starrte mich mit aufgerissenen Augen an.
»Hast du sie noch alle?«


»Keine
Schleifspuren, Rocky. Kein gesplitterter Fensterrahmen, keine abgebrochenen
Fingernägel, keine Kratzer und Blutergüsse. Du bist ein kräftiger Kerl, du bist
stocknüchtern, und du wärest ohne einen Muckser verschwunden gewesen. Bye-bye,
danke fürs Mitspielen, Rocky hat sich sang- und klanglos verabschiedet.«


»Scheiße,
Mann ...« Er zog seinen Mantel gerade und klopfte Staub davon ab, fest. »Das
war nicht witzig, Francis. Du hast mir einen Heidenschrecken eingejagt.«


»Gut so.
Kevin war nicht selbstmordgefährdet, Rocky. Das musst du mir glauben. Er hätte
sich nie und nimmer was angetan.«


»Schön.
Dann sag mir eins: Wer hatte es auf ihn abgesehen?«


»Mir fällt
da keiner ein, aber das heißt nichts. Die gesamte sizilianische Mafia hätte
hinter ihm her sein können, und ich hätte keine Ahnung gehabt.«


Rocky
erwiderte nichts und ließ das für sich sprechen.


Ich sagte:
»Zugegeben, wir waren keine Busenfreunde. Aber auch wenn wir nicht gerade
unzertrennlich waren, wusste ich, dass er ein kerngesunder junger Mann ist,
keine psychische Krankheit, keine Probleme mit dem Liebesleben, keine Geldprobleme,
alles bestens. Und dann eines schönen Abends beschließt er aus heiterem
Himmel, in ein verfallenes Haus zu spazieren und einen Kopfsprung aus dem
Fenster zu machen?«


»So was
kommt vor.«


Rocky
strich sich die Haare wieder in Form und seufzte. »Okay«, sagte er. »Ich zeige
dir jetzt was, aber ich zeige es dir als meinem Kollegen, Frank. Nicht als
Verwandtem des Opfers. Kein Wort darüber außerhalb dieses Raumes. Kriegst du
das hin?«


»Kein
Problem«, sagte ich. Mir schwante nichts Gutes.


Rocky
beugte sich über seine tuntige Aktentasche, kramte darin herum und holte einen
durchsichtigen Beweismittelbeutel hervor. »Nicht aufmachen«, sagte er.


Es war ein
kleines Blatt liniertes Papier, vergilbt und von tiefen Knicken durchzogen, wo
es lange gefaltet gewesen war. Ich blickte verständnislos darauf, bis ich es
umdrehte und den verblassten Kugelschreiber sah, und dann, ehe mein Gehirn
verarbeiten konnte, was los war, kam die Handschrift aus allen dunklen Ecken
angeschossen und krachte in mich hinein wie ein führerloser Zug.


 


Liebe Mam, lieber Dad und liebe Nora, wenn Ihr das hier
lest, bin ich schon auf dem Weg nach England mit Francis. Wir werden heiraten,
wir werden uns gute Jobs suchen, nicht in Fabriken, und wir werden zusammen
ein tolles Leben haben. Mir wäre es bloß lieber gewesen, ich hätte Euch nicht
anlügen müssen, Tag für Tag hatte ich nur den einen Wunsch, Euch in die Augen
zu schauen und zu sagen, ich werde ihn heiraten, aber Dad ist nun mal, wie er
ist. Ich wusste, Ihr würdet ausflippen, aber Frank ist KEIN Faulpelz und er
wird mir NICHT wehtun. Er macht mich glücklich. Heute ist der glücklichste Tag
meines Lebens.


 


»Die Jungs
vom Labor werden noch ein paar Tests machen«, sagte Rocky, »aber ich würde
sagen, wir beide haben die andere Hälfte davon schon mal gesehen.«


Draußen
vor dem Fenster war der Himmel grauweiß, wurde eisig. Ein kalter Luftzug fegte
durchs Fenster herein, und von den Dielenbrettern wirbelten Staubkörnchen auf,
glitzerten eine Sekunde lang in dem schwachen Licht, sanken dann wieder herab
und verschwanden. Irgendwo hörte ich das Zischeln und Rascheln von Wandputz,
der sich auflöste, wegrieselte. Rocky beobachtete mich mit etwas, von dem ich
im Interesse seiner Gesundheit hoffte, dass es kein Mitleid war.


Ich sagte:
»Woher hast du das?«


»Es
steckte in der Jackeninnentasche deines Bruders.«


Was den
krönenden Abschluss für den Dreifachschlag von heute Morgen bildete. Als ich
wieder etwas Luft in die Lunge bekam, sagte ich: »Damit weißt du noch nicht,
woher er es hat. Damit weißt du noch nicht mal, dass er es selbst eingesteckt
hat.«


»Nein«,
sagte Rocky, zu sanft. »Stimmt.«


Wir
schwiegen. Rocky ließ einen taktvollen Moment verstreichen, ehe er die Hand
nach dem Beweismittelbeutel ausstreckte.


Ich sagte:
»Du denkst, das bedeutet, Kevin hat Rosie umgebracht.«


»Ich denke
gar nichts. Vorläufig sammele ich bloß die Beweise.«


Er griff
nach dem Beutel; ich riss ihn weg. »Du sammelst schön weiter. Verstanden?«


»Ich
brauche den zurück.«


»Unschuldig
bis zum Beweis der Schuld, Kennedy. Das hier ist noch lange, lange kein Beweis.
Vergiss das nicht.«


»Mmm«,
sagte Rocky uneindeutig. »Außerdem möchte ich, dass du mir nicht in die Quere
kommst, Frank. Das meine ich sehr ernst.«


»Was für
ein Zufall. Ich auch.«


»Vorher
war es schon schlimm genug. Aber jetzt ... Stärker kann man gar nicht emotional
verstrickt sein. Mir ist klar, dass dich das ganz schön mitnimmt, aber wenn du
dich weiter einmischst, könntest du meine ganzen Ermittlungen gefährden, und
das lasse ich nicht zu.«


Ich sagte:
»Kevin hat niemanden umgebracht. Nicht sich, nicht Rosie, niemanden. Sammel
einfach weiter Beweise.«


Rockys
Augen flackerten, glitten von meinen weg. Nach einem Augenblick gab ich ihm
seinen kostbaren Ziploc-Beutel und ging. Als ich gerade durch die Tür war,
sagte Rocky: »Hey, Frank? Zumindest wissen wir jetzt sicher, dass sie nicht
vorhatte, dich zu verlassen.«


Ich drehte
mich nicht um. Ich konnte noch die Hitze ihrer Schrift spüren, wie sie glatt
durch Rockys pedantisches kleines Etikett drang, sich um meine Hand schlang und
mich bis auf die Knochen verbrannte. Heute ist der glücklichste Tag
meines Lebens.


Sie war
auf dem Weg zu mir gewesen, und sie hatte es fast geschafft. Nur zehn Schritte
hatten zwischen uns und unserer gemeinsamen schönen neuen Welt gelegen. Ich kam
mir vor wie im freien Fall, als wäre ich aus einem Flugzeug gestoßen worden und
sähe die harte Erde auf mich zugerast kommen, ohne Reißleine, die ich hätte
ziehen können.
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ich Öffnete die haustür einen Spalt und schloss sie laut,
damit Rocky es mitbekam, dann ging ich nach hinten raus in den Garten und stieg
über die Mauer. Ich hatte keine Zeit, mich mit meiner Familie abzugeben. Bei
der Polizei sprach sich alles schnell herum, erst recht, wenn es sich um so
sensationellen Tratsch handelte wie in diesem Fall. Ich schaltete meine Handys
aus und fuhr schnell ins Büro, um meinem Boss zu sagen, ich würde eine Zeitlang
freinehmen, ehe er mir dasselbe empfehlen konnte.


George ist
ein massiger Typ, kurz vor der Rente, mit einem schlaffen, erschöpften Gesicht
wie bei einem Plüsch-Basset. Wir lieben ihn. Verdächtige begehen den Fehler zu
glauben, sie können ihn auch lieben. »Ah«, sagte er und wuchtete sich aus
seinem Sessel, als er mich an der Tür sah. »Frank.« Er streckte seine Hand über
den Schreibtisch. »Mein Beileid.«


»Wir
standen uns nicht nahe«, sagte ich und drückte ihm fest die Hand, »aber es ist
ein Schock, klar.«


»Wie ich
höre, könnte es Selbstmord gewesen sein.«


»Ja«,
stimmte ich zu und sah das scharfe, prüfende Aufblitzen in seinen Augen, als
er sich wieder in seinen Sessel sinken ließ. »Das wird vermutet. Ich kapier das
alles nicht. Boss, ich hab noch jede Menge aufgelaufenen Urlaub. Wenn Sie
nichts dagegen haben, würde ich den gern nehmen, möglichst sofort.«


George
fuhr sich mit einer Hand über die kahle Stelle auf seinem Kopf und begutachtete
sie bekümmert, tat so, als würde er darüber nachdenken. »Erlauben das Ihre
Ermittlungen?«


»Kein
Problem«, sagte ich. Was er bereits wusste: Etwas umgekehrt lesen zu können
zählt zu den nützlicheren Fähigkeiten im Leben, und die Akte vor ihm war eine
von meinen. »Nichts, was in einer entscheidenden Phase wäre. Muss alles nur
weiter überwacht werden. Meinen Papierkram hab ich in ein, zwei Stunden
erledigt, dann kann ich die Übergabe machen.«


»Verstehe«,
sagte George mit einem Seufzer. »Dann von mir aus. Yeates soll übernehmen. Er
muss sich in der Koks-Sache auf der Southside sowieso für eine Weile bedeckt
halten; er hat Zeit.«


Yeates ist
gut. Wir haben keine Luschen in der Undercoverabteilung. »Ich bring ihn auf den
neusten Stand«, sagte ich. »Danke, Boss.«


»Nehmen
Sie sich ein paar Wochen. Bis Sie wieder einen klaren Kopf haben. Was haben Sie
vor? Sich um die Familie kümmern?«


Mit
anderen Worten: Hast du vor, dich in Tatortnähe rumzutreiben und unangenehme
Fragen zu stellen? Ich sagte: »Ich denke, ich fahre weg. Vielleicht nach
Wexford. Die Küste soll um diese Jahreszeit schön sein.«


George
massierte sich die Stirnfalten, als ob sie weh täten. »Irgendein Schwätzer vom
Morddezernat hat mich heute Morgen in aller Herrgottsfrühe angerufen und sich
über Sie beschwert. Kennedy, Kenny, so ähnlich. Hat gesagt, Sie würden seine
Ermittlungen behindern.«


Dieser
miese kleine Schleimscheißer. »Der hat PMS«, sagte ich. »Ich bring ihm ein paar
hübsche Blumen, dann kriegt er sich schon wieder ein.«


»Bringen
Sie ihm, was Sie wollen. Hauptsache, Sie geben ihm nicht noch mal Anlass, mich
anzurufen. Ich lass mir nicht gern die Ohren vollquatschen, ehe ich meine erste
Tasse Tee getrunken hab; schlägt mir auf die Verdauung.«


»Ich werde
in Wexford sein, Boss, schon vergessen? Ich werde gar keine Gelegenheit haben,
die kleine Hysterikerin vom Morddezernat aufzuregen, selbst wenn ich wollte.
Ich mach bloß noch eben klar Schiff« - ich deutete mit dem Daumen in Richtung
meines Büros -, »dann bin ich weg und komme keinem mehr in die Quere.«


George
musterte mich unter schweren Lidern. Schließlich winkte er mit einer großen,
schlaffen Hand und sagte: »Dann los, machen Sie klar Schiff. Lassen Sie sich
Zeit.«


»Danke,
Boss«, sagte ich. Deshalb lieben wir George. Eine der Qualitäten eines richtig
guten Vorgesetzten ist, dass er weiß, wann er etwas nicht wissen will. »Bis in
ein paar Wochen.«


Ich war
schon halb zur Tür raus, als er »Frank« rief.


»Ja?«


»Kann die
Abteilung was spenden, im Namen Ihres Bruders? Irgendwelche wohltätigen
Zwecke? Ein Sportverein?«


Und da
traf es mich schon wieder, wie ein Handkantenschlag genau auf die Gurgel.
Einen Moment lang brachte ich keinen Ton heraus. Ich wusste nicht mal, ob Kev
in einem Sportverein gewesen war, obwohl ich das bezweifelte. Mir schoss durch
den Kopf, dass man speziell für solche beschissenen Situationen wie jetzt eine
Wohltätigkeitsorganisation gründen sollte, einen Fonds für junge Leute, damit
sie am Great Barrier Reef Schnorcheln und am Grand Canyon Paragliding machen
konnten, nur für den Fall, dass sich dieser Tag als ihre letzte Chance erwies.


»Spendet
für die Opferhilfe«, sagte ich. »Und danke, Boss. Sehr nett. Sagen Sie auch den
Jungs danke.«


Im Grunde
seines Herzens glaubt jeder verdeckte Ermittler, dass das Morddezernat mehr
oder weniger aus einem Haufen Weicheier besteht. Es gibt Ausnahmen, aber
Tatsache ist, dass die Jungs vom Morddezernat unsere Profiboxer sind: Sie
kämpfen hart, aber im Grunde eben doch mit Handschuhen und Mundschutz und einem
Ringrichter, der mit seiner kleinen Glocke bimmelt, wenn einer mal
verschnaufen oder sich das Blut abwischen muss. Undercoverleute kämpfen mit bloßen
Händen, wir kämpfen mit allen Tricks, und wir kämpfen so lange, bis einer zu
Boden geht. Wenn Rocky in das Haus eines Verdächtigen will, füllt er einen Berg
Papiere aus und wartet auf die Stempel und stellt das geeignete Einsatzteam
zusammen, damit niemandem was passiert. Ich schau harmlos aus der Wäsche, denke
mir eine gute Geschichte aus und spaziere einfach rein, und wenn der
Verdächtige beschließen sollte, Kleinholz aus mir zu machen, bin ich auf mich
allein gestellt.


Das würde
mir jetzt zugutekommen. Rocky war es gewohnt, nach den Regeln zu kämpfen. Er
ging ganz selbstverständlich davon aus, dass ich, bis auf die eine oder andere
unbedeutende Verfehlung á la böser kleiner Junge genauso kämpfte. Es würde
eine Weile dauern, bis er auf den Trichter kam, dass meine Regeln rein gar
nichts mit seinen gemeinsam hatten.


Ich
breitete eine Reihe Akten auf meinem Schreibtisch aus, damit jeder, der
zufällig hereinschaute, sah, dass ich fleißig die Übergabe vorbereitete. Dann
rief ich meinen Kumpel in der Verwaltung an und bat ihn, mir die Personalakte
von jedem Sonderfahnder zu mailen, der für den Mordfall Rosie Daly angefordert
worden war. Er wand sich ein bisschen, von wegen Vertraulichkeit und so, doch
zwei Jahre zuvor war seine Tochter wegen Drogenbesitzes nur deshalb noch
einmal mit einem blauen Auge davongekommen, weil irgendwer drei Tütchen Koks
und ihre schriftliche Aussage verschlampt hatte, daher ging ich davon aus, dass
er mir mindestens zwei größere und vier kleinere Gefallen schuldete. Bei aller
Winderei sah er die Sache genauso. Er hörte sich an, als würde sein Magengeschwür
mit jeder Sekunde wachsen, doch die Akten waren bei mir auf dem Rechner, ehe
wir auflegten.


Rocky
hatte fünf Sonderfahnder zugeteilt bekommen, mehr, als ich bei einem eiskalten
Fall erwartet hätte. Anscheinend hatte er sich mit seiner Erfolgsquote von
über achtzig Prozent bei den Jungs vom Morddezernat tatsächlich Respekt verschafft.
Der vierte Sonderfahnder war der, den ich brauchte. Stephen Moran,
sechsundzwanzig Jahre alt, wohnhaft am North Wall Quay, gutes Abschlusszeugnis,
direkt von der Schule nach Templemore, eine ganze Latte überschwänglicher
Beurteilungen, seit gerade mal drei Monaten aus der Uniform raus. Das Foto
zeigte einen mageren Knaben mit zotteligen roten Haaren und wachsamen grauen
Augen. Ein Dubliner Junge aus dem Arbeitermilieu, gescheit und zielstrebig und
auf der Überholspur und - dem Himmel sei Dank für kleine Grünschnäbel - viel zu
unerfahren und eifrig, um irgendetwas in Frage zu stellen, was ihm ein
routinierter Detective sagen würde. Der junge Stephen und ich würden wunderbar
miteinander klarkommen.


Ich
steckte Stephens Personalangaben in die Tasche, löschte die E-Mail und machte
in den nächsten zwei Stunden meine Fälle für Yeates wasserdicht. Ich wollte
keinesfalls, dass er mich im falschen Moment anrief, um noch irgendetwas abzuklären.
Die Übergabe ging schnell und problemlos über die Bühne - Yeates war klug
genug, mir jedes Mitleidsgetue zu ersparen, abgesehen von einem Schulterklopfen
und dem Versprechen, sich um alles zu kümmern. Dann packte ich meinen Kram
zusammen, schloss meine Bürotür und fuhr zur Dubliner Burg, wo das Morddezernat
untergebracht ist, um mir Stephen Moran zur Brust zu nehmen.


Wenn ein
anderer die Ermittlungen geleitet hätte, wäre Stephen vielleicht schwerer zu
finden gewesen. Er hätte um sechs oder sieben oder acht Schluss machen können,
und wenn er unterwegs im Einsatz gewesen wäre, hätte er womöglich direkt den
Nachhauseweg angetreten, ohne noch extra ins Büro zu fahren und seine
Rechercheergebnisse abzugeben. Aber ich kenne Rocky. Überstunden lösen bei
Vorgesetzten Herzklabaster aus, und Papierkram verschafft ihnen Orgasmen, daher
war ich sicher, dass Rockys Jungs und Mädels um Punkt fünf Feierabend machen
würden und vorher noch sämtliche Formulare ordnungsgemäß ausgefüllt hätten.
Ich suchte mir eine Bank im Park der Burg, die einen guten Blick auf die Tür
und einen hübschen Anti-Rocky-Sichtschutz aus Büschen bot, zündete mir eine
Zigarette an und wartete. Es regnete nicht einmal. Heute war wirklich mein
Glückstag.


Vor allem
eine Sache wollte mir nicht mehr aus dem Kopf: Kevin hatte keine Taschenlampe
dabeigehabt. Falls doch, hätte Rocky das erwähnt, um seine kleine
Selbstmordtheorie zu untermauern. Und Kevin hatte sich nie auf irgendetwas
Gefährliches eingelassen, es sei denn, er hatte einen verdammt guten Grund.
Riskante Spielchen aus Spaß an der Freude überließ er lieber mir und Shay.
Sämtliche Dosen Guinness in ganz Dublin hätten nicht ausgereicht, um ihn auf
den Gedanken zu bringen, es könnte lustig sein, in Nummer 16 herumzuspazieren,
ganz allein und im Stockdunkeln, nur so aus Jux und Dollerei. Entweder er hatte
im Vorbeigehen irgendetwas gesehen oder gehört, das ihn hatte glauben lassen,
keine andere Wahl zu haben, als hineinzugehen und nach dem Rechten zu sehen —
irgendetwas, das zu dringend war, um erst mal Verstärkung zu holen, aber doch
so unauffällig, dass niemand sonst auf der Straße es gehört hatte -, oder
jemand hatte ihn hereingerufen, jemand, der wundersamerweise gewusst hatte,
dass er ungefähr um die Zeit vorne am Faithful Place vorbeikommen würde. Oder
aber er hatte Jackie einen vom Pferd erzählt und die ganze Zeit vorgehabt, zu
dem Haus zu gehen, um sich mit jemandem zu treffen, der zu allem bereit war.


Es war
dunkel, und zu meinen Füßen hatte sich ein hübscher kleiner Haufen
Zigarettenstummel angesammelt, als Rocky und sein Kollege erwartungsgemäß um Punkt
fünf zur Tür herauskamen und Richtung Parkplatz strebten. Rocky hatte den Kopf
hoch erhoben und einen federnden Gang, und er schwang seine Aktentasche,
während er irgendeine Geschichte erzählte, die dem frettchengesichtigen
Burschen ein pflichtschuldiges Lachen entlockte. Noch ehe sie verschwunden
waren, kam Grünschnabel Stephen heraus. Er hatte ein Handy am Ohr und kämpfte
gleichzeitig mit einem Rucksack, einem Fahrradhelm und einem langen Schal. Er
war größer, als ich erwartet hatte, und seine Stimme tiefer und irgendwie rau,
was ihn jünger klingen ließ, als er war. Er trug einen grauen Mantel, der von
sehr guter Qualität war und sehr, sehr neu: Er hatte sein Sparbuch geplündert,
um auch ja zu den Jungs vom Morddezernat zu passen.


Das Gute
war, dass ich hier freie Hand hatte. Stephen mochte vielleicht Bedenken haben,
mit dem Bruder eines Opfers zu plaudern, aber ich wäre jede Wette eingegangen,
dass er nicht ausdrücklich vor mir gewarnt worden war. Cooper war eine Sache,
aber einem klitzekleinen Sonderfahnder gegenüber hätte Rocky niemals
eingestanden, dass er sich durch meine Wenigkeit bedroht fühlte. Rockys
übertriebenes Hierarchiedenken kam mir jetzt durchaus gelegen. In seiner Welt
sind Polizisten in Uniform Wasserträger, Sonderfahnder sind Droiden, nur
reguläre Detectives und höhere Ränge verdienen Respekt. Eine solche
Einstellung ist immer von Nachteil, nicht nur, weil dir dadurch einiges
entgehen kann, sondern auch, weil du auf diese Art ziemlich viele
Schwachstellen um dich versammelst. Wie gesagt, ich hatte schon immer ein gutes
Auge für Schwachstellen.


Stephen
beendete sein Telefonat und steckte das Handy ein, ich warf meine Kippe weg,
trat aus dem Park hervor und stellte mich ihm in den Weg. »Stephen.«


»Ja?«


»Frank
Mackey«, sagte ich und streckte ihm eine Hand hin. »Undercoverabteilung.«


Ich sah,
wie seine Augen größer wurden, nur ein bisschen, entweder vor Ehrfurcht oder
Angst oder irgendwas dazwischen. Im Laufe der Jahre habe ich eine ganze Reihe
von interessanten Legenden gepflanzt und gewässert, die meine Person betreffen
und von denen manche wahr sind, manche nicht, aber alle nützlich, daher bin ich
solche Reaktionen gewohnt. Stephen unternahm zumindest einen ganz anständigen
Versuch, sich nichts anmerken zu lassen, was ich ihm hoch anrechnete.
»Stephen Moran, Sonderfahndung«, sagte er, während er mir einen Tick zu fest
die Hand schüttelte und einen Tick zu lange Augenkontakt hielt. Der Junge gab
sich alle Mühe, mich zu beeindrucken. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Sir.«


»Nennen Sie
mich Frank. Bei uns Undercoverleuten ist >Sir< ein Fremdwort. Ich
beobachte Sie schon eine ganze Weile, Stephen. Uns kommen immer wieder sehr
positive Dinge über Sie zu Ohren.«


Er
schaffte es, sowohl die Gesichtsröte als auch die Neugier zu zügeln. »Das hört
man gern.« Der Junge gefiel mir allmählich.


Ich sagte:
»Gehen wir ein paar Schritte«, und steuerte zurück in den Park - jeden Moment
würden noch mehr Sonderfahnder und noch mehr Jungs vom Morddezernat aus dem
Gebäude kommen. »Sagen Sie, Stephen. Sie sind vor drei Monaten zum Detective
befördert worden, hab ich recht?«


Er bewegte
sich wie ein Teenager, hatte diesen ausladenden, federnden Gang, wenn der
Körper förmlich strotzt vor zu viel Energie. »Das stimmt.«


»Gut
gemacht. Korrigieren Sie mich, wenn ich da falschliege, aber Sie sind in
meinen Augen nicht der Typ, der damit zufrieden wäre, bis ans Ende seiner
Laufbahn bei der Sonderfahndung zu bleiben, jedes Mal zu springen, wenn in
irgendeinem Dezernat ein Detective mit den Fingern schnippt, wie diese Woche.
Dafür haben Sie viel zu viel Potential. Sie wollen doch irgendwann mal selbst
Ermittlungen leiten. Seh ich das richtig?«


»Das habe
ich vor.«


»Und
welches Dezernat schwebt Ihnen da vor?«


Diesmal
schaffte es ein kleines bisschen Röte durch die Selbstbeherrschung hindurch.
»Morddezernat oder Undercover.«


»Sie haben
einen guten Geschmack«, sagte ich grinsend. »Dann wird ja jetzt, wo Sie an
einem Mordfall mitarbeiten, ein Traum für Sie wahr, ja? Macht's Spaß?«


Stephen
sagte verhalten: »Ich lerne viel.«


Ich lachte
laut auf. »Sie lernen null. Rocky Kennedy müsste sich schon gewaltig geändert
haben, wenn er Sie nicht wie seinen ganz privaten dressierten Schimpansen
behandelt. Was lässt er Sie machen, Kaffee kochen? Seine Klamotten von der
Reinigung abholen? Seine Socken stopfen?«


Einer von
Stephens Mundwinkeln zuckte widerwillig. »Zeugenaussagen tippen.«


»Oh,
reizend. Wie viele Anschläge schaffen Sie die Minute?«


»Es macht
mir nichts aus. Ich meine, ich bin der Unerfahrenste, wissen Sie? Alle anderen
haben schon ein paar Jahre hinter sich. Und einer muss ja schließlich -«


Er war
tapfer bemüht, sich richtig zu verhalten. »Stephen«, sagte ich. »Ganz ruhig.
Das hier ist kein Test. Sie Sekretärsarbeiten machen zu lassen ist
Verschwendung. Sie wissen das, ich weiß das, und wenn Rocky sich mal zehn
Minuten Zeit genommen hätte, Ihre Akte zu lesen, wüsste er das auch.« Ich
deutete auf eine Bank unter einer Laterne, so dass ich sein Gesicht beobachten
konnte, ohne selbst von den Hauptausgängen gesehen zu werden. »Setzen wir
uns.«


Stephen
stellte Rucksack und Helm auf den Boden und nahm Platz. Trotz meiner
Schmeicheleien blickten seine Augen argwöhnisch, was gut war. »Wir sind beide
vielbeschäftigte Männer«, sagte ich und setzte mich zu ihm auf die Bank,
»daher komme ich gleich zur Sache. Es würde mich interessieren zu hören, wie
Sie so mit den aktuellen Ermittlungen vorankommen. Von Ihrer Warte aus, nicht
aus der von Detective Kennedy, schließlich wissen wir ja beide, was das bringen
würde. Es besteht kein Grund, diplomatisch zu sein: Wir unterhalten uns streng
vertraulich, unter vier Augen.«


Ich konnte
sehen, dass sein Verstand auf Hochtouren arbeitete, aber er hatte ein ganz
passables Pokerface, und ich konnte nicht erkennen, in welche Richtung er
dachte. Er sagte: »Hören, wie ich so vorankomme. Was genau meinen Sie damit?«


»Wir
treffen uns hin und wieder. Ich spendiere Ihnen vielleicht ein kühles Glas
Bier oder zwei. Sie erzählen mir, was Sie in den letzten paar Tagen so
ermittelt haben, wie Sie darüber denken, was Sie anders machen würden, wenn Sie
der Boss wären. Ich kriege einen Eindruck von Ihrer Arbeit. Was halten Sie
davon?«


Stephen
nahm ein verirrtes welkes Blatt von der Bank und fing an, es sorgfältig entlang
der Adern zu falten. »Darf ich offen mit Ihnen reden? Als wären wir nicht im
Dienst. Von Mann zu Mann?«


Ich
breitete die Hände aus. »Wir sind nicht im Dienst, Stephen, mein Lieber. Haben
Sie das nicht gemerkt?«


»Ich meine
-«


»Ich weiß,
was Sie meinen. Entspannen Sie sich. Reden Sie frisch von der Leber weg. Sie
haben nichts zu befürchten.«


Seine
Augen hoben sich von dem Blatt und richteten sich auf meine, gelassen und grau
und intelligent. »Es heißt, Sie hätten ein persönliches Interesse an dem Fall.
Jetzt sogar ein doppeltes Interesse.«


»Das ist
weiß Gott kein Staatsgeheimnis. Und?«


»Für mich
hört sich das so an«, sagte Stephen, »als sollte ich diese Mordermittlungen
ausspionieren und Ihnen dann Bericht erstatten.«


Ich sagte
in heiterem Tonfall: »Wenn Sie das so sehen wollen.«


»Das
gefällt mir nicht.«


»Interessant.«
Ich holte meine Zigaretten raus. »Auch eine?«


»Nein,
danke.«


Nicht so
grün, wie er auf Papier gewirkt hatte. Er mochte ja ganz wild darauf sein, bei
mir gut anzukommen, aber er war nicht blöd. Normalerweise hätte mir das
gefallen, aber im Augenblick hatte ich keine große Lust, behutsam um seine
widerspenstige Seite herumzutänzeln. Ich zündete mir eine Zigarette an und
pustete den Rauch in das trübe gelbe Licht der Laterne. »Stephen«, sagte ich.
»Sie sollten sich das gründlich durch den Kopf gehen lassen. Ich nehme an, drei
Fragen geben Ihnen zu denken: die Frage nach dem Aufwand, die Frage nach der
Moral und die Frage nach den möglichen Konsequenzen, nicht unbedingt in dieser
Reihenfolge. Hab ich recht?«


»Mehr oder
weniger, ja.«


»Fangen
wir mit dem Aufwand an. Ich erwarte von Ihnen keine täglichen detaillierten
Berichte über alles, was beim Morddezernat abläuft. Ich werde Ihnen sehr
konkrete Fragen stellen, die Sie ein Minimum an Zeit und Mühe kosten werden.
Die Rede ist von zwei oder drei Treffen pro Woche, die nicht länger als
fünfzehn Minuten dauern müssen, wenn Sie was Besseres zu tun haben, plus
vielleicht eine halbe Stunde Recherche vor jedem Treffen. Meinen Sie, das wäre
für Sie machbar, rein hypothetisch?«


Nach einem
Augenblick nickte Stephen. »Es geht nicht darum, ob ich was Besseres zu tun
habe -«


»Guter
Mann. Zweitens, mögliche Konsequenzen. Ja, Detective Kennedy würde
wahrscheinlich einen Riesenkoller kriegen, wenn er dahinterkäme, dass wir uns
unterhalten haben, aber er muss ja nicht dahinterkommen. Es sollte Ihnen klar
sein, dass ich sehr, sehr gut den Mund halten kann. Wie steht's da mit Ihnen?«


»Ich bin
keine Plaudertasche.«


»Dachte
ich mir. Das Risiko, dass Detective Kennedy Sie erwischt und abstraft, ist also
minimal. Und, Stephen, bedenken Sie, das ist nicht die einzige mögliche
Konsequenz hier. Aus dieser Geschichte könnte sich so einiges ergeben.«


Ich
wartete, bis er fragte: »Was denn zum Beispiel?«


»Als ich
vorhin sagte, Sie haben Potential, wollte ich Ihnen keinen Zucker in den Arsch
blasen. Vergessen Sie nicht, dieser Fall dauert nicht ewig, und sobald er zu
Ende ist, landen Sie wieder bei der Sonderfahndung. Freuen Sie sich darauf?«


Er zuckte
die Achseln. »Das ist der einzige Weg, um in ein Dezernat zu kommen. So läuft
das nun mal.«


»Sich um
gestohlene Autos und aufgebrochene Fenster kümmern und darauf warten, dass
jemand wie Rocky Kennedy nach Ihnen pfeift, damit Sie ihm ein paar Wochen lang
die Sandwichs holen. Klar, so läuft das, aber für manche läuft das ein Jahr
lang so und für manche zwanzig Jahre lang. Wenn Sie persönlich die Wahl hätten,
wie schnell würden Sie endgültig da rauswollen?«


»Je
früher, desto besser. Klar.«


»Das hab
ich mir gedacht. Ich garantiere Ihnen, ich werde genau verfolgen, wie Sie
arbeiten, wie ich vorhin gesagt habe. Und jedes Mal, wenn in meiner Abteilung
eine Stelle frei wird, erinnere ich mich an Leute, die gut für mich gearbeitet
haben. Das Gleiche kann ich Ihnen für meinen Freund Rocky nicht versprechen.
Eins würde mich interessieren, nur unter uns: Kennt er überhaupt Ihren
Vornamen?«


Stephen
antwortete nicht. »Also«, sagte ich, »ich denke, das mit den möglichen
Konsequenzen wäre damit geklärt, nicht? Bleibt noch die Moralfrage. Bitte ich
Sie um etwas, was Ihre Arbeit an dem Mordfall gefährden könnte?«


»Bisher
nicht.«


»Und das
werde ich auch nicht. Falls Sie irgendwann das Gefühl haben, unser Kontakt
könnte Ihre Fähigkeit beeinträchtigen, sich voll und ganz auf Ihre offizielle
Aufgabe zu konzentrieren, sagen Sie mir das einfach, und Sie hören nie wieder
von mir. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.« Man sollte ihnen unbedingt immer
einen Ausweg anbieten, ihnen aber nie die Chance geben, den auch zu nutzen. »In
Ordnung?«


Er wirkte
nicht beruhigt. »Ja.«


»Bitte ich
Sie, die Anweisungen von jemand anderem zu missachten?«


»Das ist
Haarspalterei. Okay, Detective Kennedy hat mir nicht ausdrücklich untersagt,
mit Ihnen zu reden, aber nur, weil er gar nicht auf die Idee gekommen ist, dass
ich das tun könnte.«


»Sehen
Sie? Er hätte auf die Idee kommen sollen. Wenn nicht, ist das sein Problem,
nicht Ihres oder meines. Sie schulden ihm gar nichts.«


Stephen
fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. »Ich schulde ihm doch was«, sagte er. »Er
hat mich zu dem Fall dazugezogen. Im Augenblick ist er mein Boss. Die
Vorschrift lautet, dass ich meine Anweisungen von ihm bekomme. Von sonst
niemandem.«


Mir
klappte der Unterkiefer herunter. »Die Vorschrift? Das darf
doch wohl nicht ... Ich dachte, Sie haben gesagt, Sie hätten ein Auge auf die
Undercoverabteilung geworfen. Wollten Sie sich damit bei mir nur einschleimen?
Ich kann Schleimscheißer nämlich nicht ab, Stephen. Absolut nicht.«


Er fuhr
kerzengerade hoch. »Nein! Natürlich nicht. Ich - Was denken Sie denn - ich will
wirklich zur Undercoverabteilung!«


»Und Sie
denken, wir können es uns leisten, den lieben langen Tag rumzuhocken und die
Vorschriften auswendig zu lernen? Glauben Sie, ich hätte drei Jahre als
verdeckter Ermittler in einem Drogenring überlebt, indem ich mich an die Vorschriften
gehalten hab? Sagen Sie mir, dass das ein Witz war, mein Junge. Bitte.
Sagen Sie mir, dass ich nicht jedes Mal aufs falsche Pferd gesetzt hab, wenn
ich mir Ihre Akte durchgesehen hab.«


»Ich hab
Sie nicht gebeten, meine Akte zu lesen. Und ich wette, Sie haben sie diese
Woche überhaupt zum ersten Mal zu Gesicht bekommen. Weil Sie jemanden brauchen,
der mit dem Fall betraut ist.«


Gar nicht
schlecht, der Junge. »Stephen. Ich biete Ihnen eine Chance, für die jeder
Sonderfahnder, jeder Kollege, mit dem Sie zusammen ausgebildet wurden, jeder
Kollege, den Sie morgen früh bei der Arbeit sehen werden, seine Großmutter
verkaufen würde. Und Sie lassen sich diese Chance durch die Lappen gehen, weil
ich nicht beweisen kann, dass ich Ihnen genug Aufmerksamkeit
geschenkt habe?«


Er war rot
bis über beide Ohren, aber er ließ sich nicht unterkriegen. »Nein. Ich
versuche, das Richtige zu tun.«


Gott im
Himmel, war der jung. »Ich will Ihnen mal was sagen, mein Junge, und das
sollten Sie sich aufschreiben und auswendig lernen: Das Richtige ist nicht
immer das, was in Ihrem hübschen kleinen Vorschriftenbuch steht. Im Grunde
genommen ist das, was ich Ihnen hier anbiete, nichts anderes als ein
Undercovereinsatz. Ein bisschen moralische Uneindeutigkeit gehört nun mal zum
Job dazu. Wenn Sie das nicht auf die Reihe kriegen, wäre jetzt der ideale
Zeitpunkt, sich darüber klarzuwerden.«


»Das hier
ist was anderes. Das ist Undercoverarbeit gegen unsere eigenen Leute.«


»Mein
Lieber, Sie würden sich wundern, wie oft das vorkommt. Ehrlich. Wie gesagt,
wenn Sie das nicht über sich bringen, sollten nicht nur Sie das wissen, sondern
ich auch. Dann müssten wir beide noch mal Ihre Karriereziele überdenken.«


Stephens
Mundwinkel spannten sich. »Wenn ich es nicht mache«, sagte er, »kann ich mir eine
Stelle in der Undercoverabteilung abschminken.«


»Nicht aus
Gehässigkeit, Kleiner. Machen Sie sich nichts vor. Ein Typ könnte meine beiden
Schwestern gleichzeitig vor laufender Kamera vögeln und das Video bei YouTube
veröffentlichen, trotzdem würde ich problemlos weiter mit ihm arbeiten,
solange ich denke, dass er seine Arbeit erledigt. Aber wenn Sie mir zu
verstehen geben, dass Sie grundsätzlich ungeeignet sind für die
Undercoverarbeit, dann nein, dann werde ich Sie nicht empfehlen. Auch wenn Sie
mich für verrückt halten.«


»Kann ich
ein paar Stunden darüber nachdenken?«


»Nee«,
sagte ich und schnippte meine Zigarette weg. »Wenn Sie sich nicht hier und
jetzt entscheiden können, brauchen Sie sich gar nicht zu entscheiden. Ich habe
noch anderweitig zu tun und Sie sicherlich auch. Die Sache ist die, Stephen: In
den nächsten paar Wochen können Sie Rocky Kennedys Schreibkraft sein, oder Sie
können mein Detective sein. Was von beidem hört sich für Sie mehr danach an,
weshalb sie zur Polizei gegangen sind?«


Stephen
nagte an seiner Lippe und wickelte sich das Ende seines Schals um die Hand.
»Falls ich es mache«, sagte er. »Falls. Was würden Sie dann wissen wollen? Nur
als Beispiel.«


»Nur als
Beispiel, wenn die Fingerabdruckergebnisse vorliegen, würde ich liebend gern
hören, ob Abdrücke auf dem Inhalt des Koffers gefunden wurden, auf den zwei
Hälften des Briefes und an dem Fenster, aus dem Kevin gefallen ist, und falls
ja, wessen Abdrücke das sind. Ich würde mich auch für eine ausführliche
Beschreibung seiner Verletzungen interessieren, möglichst inklusive Graphik
und Obduktionsbericht. Das würde mir an Infos genügen, um eine Weile weiterzumachen.
Wer weiß, vielleicht wäre das ja auch schon alles, was ich brauche. Und beide
Berichte müssten doch innerhalb der nächsten zwei Tage vorliegen, nicht?«


Nach einem
Augenblick atmete Stephen langsam aus, eine weiße Fahne in der kalten Luft, und
hob den Kopf. »Nichts für ungut«, sagte er, »aber bevor ich
Insiderinformationen in einem Mordfall an einen Wildfremden weitergebe, möchte
ich gern Ihren Ausweis sehen.«


Ich lachte
schallend auf. »Stephen«, sagte ich, während ich meinen Ausweis herausfischte,
»Sie sind ein Mann nach meinem Geschmack. Wir werden uns gegenseitig guttun,
Sie und ich.«


»Ja«,
sagte Stephen, ein wenig trocken. »Hoffentlich.« Ich betrachtete seinen
unordentlichen roten Haarschopf, der sich über den Ausweis beugte, und eine
kurze Sekunde lang spürte ich unter dem triumphierenden lauten Pochen meines
Herzens - Leck mich am Arsch, Rocky, alter Knabe, der Junge gehört
jetzt mir - eine impulsive Zuneigung zu dem Burschen. Es war ein gutes
Gefühl, jemanden auf meiner Seite zu haben.
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und länger konnte ich es nun wirklich nicht mehr aufschieben,
zu meinen Eltern zu gehen. Ich versuchte, mich dafür bei Burdock zu stärken -
der Gedanke an Leo Burdocks Fish & Chips-Laden war das Einzige, was mich
hätte verlocken können, wieder in die Liberties zu ziehen -, doch selbst der
beste geräucherte Kabeljau mit Pommes schafft nicht alles. Wie die meisten verdeckten
Ermittler neige ich nicht zur Ängstlichkeit. Ich bin schon, ohne ins Schwitzen
zu geraten, zu Treffen mit Männern spaziert, die fest vorhatten, mich in
handliche Teile zu zerlegen und unter dem nächstbesten Stück Beton künstlerisch
zu arrangieren. Jetzt jedoch machte ich mir vor Angst fast in die Hose. Ich
sagte mir das Gleiche, was ich dem jungen Stephen gesagt hatte: Betrachte es
als Undercovereinsatz. Frankie, der unerschrockene Detective, auf seiner verwegensten
Mission, mitten hinein ins Verderben.


Die
Wohnung war wie verwandelt. Die Haustür war unverschlossen, und kaum hatte ich
den Flur betreten, kam die Welle die Treppe heruntergerollt und erfasste mich:
Wärme und Stimmen und der Geruch von heißem Whiskey und Gewürznelken, alles
quoll aus der offenen Wohnungstür. Die Heizung war hochgedreht, und das
Wohnzimmer war voll mit Leuten, die weinten, einander umarmten, die Köpfe zusammensteckten
und den ganzen Horror gemeinsam genossen, Sixpacks trugen oder Babys oder
Teller mit Schnittchen unter Frischhaltefolie. Sogar die Dalys waren da. Mr
Daly wirkte höllisch angespannt, und Mrs Daly wirkte, als hätte sie irgendwelche
besonders starken Glückspillen eingeworfen, aber der Tod drängt alles andere in
den Hintergrund. Ich hielt augenblicklich und automatisch nach Dad Ausschau,
doch er und Shay und ein paar andere hatten eine Männerzone in der Küche
eingerichtet, mit Zigaretten und Bierdosen und einsilbigen Gesprächen, und
bisher machte er einen ganz guten Eindruck. Auf einem Tisch unter der Herz-Jesu-Statue,
zwischen Blumen und Totenbildchen und elektrischen Kerzen, standen Fotos von
Kevin: Kevin als pummeliges, rotwurstiges Baby, in einem schicken weißen
Miami-Vice-Anzug bei seiner Firmung, an einem Strand mit einer Horde
lautstarker, sonnengegrillter Jungs, die schrille Cocktails schwangen.


»Da bist
du ja«, blaffte Ma und stieß mit dem Ellbogen jemanden aus dem Weg. Sie hatte
sich in ein verblüffendes lavendelfarbenes Outfit geworfen, das eindeutig ihre
beste Garderobe darstellte, und sie hatte seit dem Nachmittag unübersehbar
viel geweint. »Wurde auch Zeit, dass du dich mal blicken lässt.«


»Ich bin
so schnell zurückgekommen, wie ich konnte. Geht's dir einigermaßen?«


Sie kniff
mich mit ihrem Hummerzangengriff, den ich noch gut in Erinnerung hatte, in den
weichen Teil meines Arms. »Komm her, du. Der Bursche von deiner Arbeit, der mit
dem Riesenkinn, der behauptet, Kevin ist aus einem Fenster gefallen.«


Sie hatte
offenbar beschlossen, das als persönliche Beleidigung aufzufassen. Bei Ma weiß
man nie, welche Kriterien dafür erfüllt sein müssen. Ich sagte: »So sieht's
aus, ja.«


»So einen
ausgemachten Blödsinn hab ich ja noch nie gehört. Wie kann dein Freund nur so
einen Schwachsinn reden? Du wirst ihn dir gefälligst vorknöpfen und ihm sagen,
dass unser Kevin doch kein dummer Spasti war und in seinem ganzen Leben noch
aus keinem Fenster gefallen ist.«


Und dabei
hatte Rocky doch nur einem Kumpel einen Gefallen tun wollen, indem er einen
Selbstmord als Unfall hinstellte. Ich sagte: »Ich werd's ihm ausrichten.«


»Fehlt
gerade noch, dass die Leute glauben, ich hätte einen Trottel großgezogen, der
nicht einen Fuß vor den anderen setzen konnte. Ruf ihn an und sag ihm das. Wo
ist dein Telefon?«


»Ma, er
hat Feierabend. Wenn ich ihn jetzt störe, wird er bloß sauer. Ich mach das
morgen früh, einverstanden?«


»Tust du
nicht. Das sagst du nur, damit ich Ruhe gebe. Ich kenn dich, Francis Mackey: Du
warst schon immer ein Lügner, und du hast dich schon immer für gescheiter
gehalten als alle anderen. Na, lass dir eins von mir gesagt sein, ich bin die
Mammy, und du bist nicht gescheiter als ich. Du rufst diesen Burschen jetzt auf
der Stelle an, damit ich es sehe.«


Ich
versuchte, meinen Arm aus ihrem Klammergriff zu befreien, doch sie drückte nur
noch fester zu. »Hast du Angst vor dem Burschen, ist das der Grund? Gib mir das
Telefon, und ich sag's ihm selbst, wenn du nicht den Mumm dazu hast. Los, her
damit.«


Ich
fragte: »Was willst du ihm sagen?« Was ein Fehler war: Der Irrsinnspegel stieg
auch ohne mein Zutun schon schnell genug. »Nur mal interessehalber. Wenn Kevin
nicht aus dem Fenster gefallen ist, was zum Teufel soll ihm deiner Ansicht nach
denn dann passiert sein?«


»Pass auf,
wie du mit mir redest«, fauchte Ma. »Er ist von einem Auto überfahren worden,
was denn sonst? Irgendein Betrunkener war auf dem Weg nach Hause von seiner
Weihnachtsfeier und hat unseren Kevin überfahren, und dann hörst du
gefälligst zu? - hat er, statt dafür geradezustehen wie ein Mann, unseren armen
Jungen in den Garten gebracht und gehofft, es würde ihn keiner finden.«


Sechzig
Sekunden mit ihr, und schon drehte sich mir der Kopf. Erschwerend kam hinzu,
dass ich ihr ja mehr oder weniger zustimmte, was das Thema »aus dem Fenster
gefallen« anging. »Ma. So war es nicht. Keine seiner Verletzungen lässt sich
hinlänglich überzeugend auf einen Autounfall zurückführen.«


»Dann setz
deinen Hintern in Bewegung und find raus, was mit ihm passiert ist! Das ist
dein Beruf und der von deinem hochnäsigen Freund, nicht meiner. Woher soll ich
wissen, was passiert ist? Seh ich etwa aus wie eine Polizistin?«


Ich sah
Jackie mit einem Tablett voller Schnittchen aus der Küche kommen, fing ihren
Blick auf und schickte ihr das superdringende Geschwisternotsignal. Sie
drückte das Tablett dem erstbesten Teenager in die Hände und kam rasch zu mir
rüber. Ma zeterte noch immer (»Hinlänglich überzeugend, hör sich
den einer an, für wen hältst du dich eigentlich ...«), aber Jackie hakte sich
bei mir ein und sagte mit halblauter Dringlichkeit zu uns beiden: »Komm mit,
ich hab Tante Concepta gesagt, ich würde Francis gleich zu ihr bringen, sobald
er kommt. Sie dreht durch, wenn wir noch länger warten. Wir gehen besser
gleich.«


Ein netter
Schachzug: Tante Concepta ist eigentlich Mas Tante und der einzige Mensch, der
sie in einem Psychoduell der Gladiatoren besiegen kann. Ma schnaubte und
entließ meinen Arm aus der Hummerzange, gab mir aber mit einem Zornesblick zu
verstehen, dass das Thema noch nicht beendet war, und Jackie und ich holten
tief Luft und stürzten uns ins Gewühl.


Es war der
mit Abstand skurrilste Abend meines Lebens.


Jackie
manövrierte mich durch die Wohnung, stellte mich meinen Neffen und Nichten vor,
Kevins früheren Freundinnen — Linda Dwyer brach in Tränen aus und drückte mich
an ihren Atombusen -, den neuen Familien meiner alten Freunde sowie den vier
ungemein verwirrten chinesischen Studenten, die unten wohnten und
zusammengedrängt an einer Wand standen, jeder höflich eine unangetastete Dose
Guinness in der Hand, und sich alle Mühe gaben, das Ereignis als eine kulturell
lehrreiche Erfahrung zu betrachten. Ein Mensch namens Waxer schüttelte mir
geschlagene fünf Minuten die Hand, während er sich verklärt daran erinnerte,
wie er und Kevin mal zusammen beim Ladendiebstahl erwischt worden waren — sie
hatten Comics geklaut. Jackies Gavin boxte mir unbeholfen gegen den Arm und
murmelte irgendwas Tiefempfundenes. Carmels Kinder betrachteten mich mit einem
vierfachen blauäugigen Blick, bis die Zweitjüngste - Donna, die stets gut
aufgelegt war, wie alle immer sagten — in lautes, hicksiges Schluchzen
ausbrach.


Sie waren
noch der leichteste Teil. Praktisch jedes Gesicht meiner Vergangenheit befand
sich hier im Raum: Kinder, mit denen ich mich gebalgt hatte und zur Schule
gegangen war, Frauen, die mir eins auf den Hintern gegeben hatten, wenn ich
über ihre frisch gewischten Fußböden gelaufen war, Männer, die mir Geld gegeben
hatten, damit ich zum Laden lief und ihnen ihre zwei Zigaretten kaufte;
Menschen, die mich anblickten und den kleinen Francis Mackey sahen, der durch
die Straßen stromerte und wegen seiner großen Klappe von der Schule suspendiert
wurde, wartet's nur ab, er endet noch genauso wie sein Dad. Keiner sah noch so
aus wie früher. Alle sahen sie aus wie die oscarreife Leistung eines
Maskenbildners, Hängebacken und dicke Bäuche und Stirnglatzen, ungeniert über
die wahren Gesichter gelegt, die ich kannte. Jackie steuerte mich auf sie zu
und flüsterte mir Namen ins Ohr. Ich sagte ihr nicht, dass ich mich sehr wohl
erinnerte.


Zippy
Hearne schlug mir auf den Rücken und sagte, ich sei ihm einen Fünfer schuldig:
Er hatte Maura Kelly schließlich doch noch ins Bett gekriegt, auch wenn er sie
dafür hatte heiraten müssen. Linda Dwyers Ma achtete darauf, dass ich ein paar
von ihren besonderen Schnittchen mit Ei aß. Ich bemerkte den ein oder anderen
komischen Blick quer durch den Raum, aber alles in allem hatte Faithful Place
beschlossen, mich mit offenen Armen willkommen zu heißen. Anscheinend hatte
ich mich übers Wochenende klug genug angestellt, und eine ordentliche Portion
Trauer hilft immer, erst recht wenn sie kräftig mit Skandal gewürzt ist. Eine
der Harrison-Schwestern - auf Hollys Größe geschrumpft, aber wundersamerweise
noch am Leben - packte mich am Ärmel und stellte sich auf die Zehenspitzen, um
mir, so laut es ihre schwache Lunge erlaubte, zu sagen, dass aus mir ein recht
stattlicher Mann geworden sei.


Als es mir
endlich gelang, mich von allen loszueisen und mit einem schönen kalten Bier in
eine unauffällige Ecke zu flüchten, kam ich mir vor, als hätte ich eine Art von
surrealem Psycho-Spießrutenlauf absolviert, der sorgsam inszeniert worden war,
um mich in einen unheilbaren Zustand der Verwirrung zu versetzen. Ich lehnte
mich mit dem Rücken gegen die Wand, drückte mir die Bierdose an den Hals und
versuchte, jeden Blickkontakt zu vermeiden.


Die
Stimmung im Raum hatte sich hochgeschaukelt, wie das bei Totenfeiern schon mal
vorkommt: Alle waren vom Schmerz erschöpft, sie mussten verschnaufen, ehe sie
weitertrauern konnten. Die Lautstärke stieg, immer mehr Leute drängten in die
Wohnung, und eine Gruppe von jungen Männern in meiner Nähe brach in Gelächter
aus: »Und in dem Moment, wo der Bus losfährt, beugt Kev sich oben aus dem
Fenster, hält sich so ein Verkehrshütchen vor den Mund und brüllt den Bullen
durch das Ding zu, >Kniet nieder vor Zod!< ...« Irgendwer hatte den
Couchtisch verschoben, um vor dem Kamin Platz zu schaffen, und jemand anders
zog Sallie Hearne rüber, damit sie ein Lied anstimmte. Sie zierte sich - das
gehörte dazu -, doch sobald jemand ihr einen Schluck Whiskey zum
Kehle-Anfeuchten gereicht hatte, ging's los: »There
were three lovely lassies from Kimmage«, und der halbe Raum fiel in den
Refrain mit ein: »From Kimmage ...« Auf jeder
Feier meiner Kindheit war das gemeinsame Singen genauso losgegangen, und jedes
Mal hatten ich und Rosie und Mandy und Ger uns irgendwann unter Tischen
versteckt, um nicht mit den anderen Kindern ins Gemeinschaftsbett in Gott weiß
wessen Schlafzimmer zu müssen. Mittlerweile war Ger so kahlköpfig, dass ich
meine Rasur in seiner Glatze überprüfen konnte.


Ich sah
mich im Zimmer um und dachte, Einer von denen. Das hier
hätte er sich auf keinen Fall entgehen lassen. Es wäre viel zu auffällig
gewesen, und mein Mann war sehr, sehr gut darin, die Nerven zu behalten und mit
seiner Umgebung zu verschmelzen. Irgendeiner in diesem Raum, der unser Bier
trank und sich in rührseligen Erinnerungen erging und mit Sallie mitsang.


Kevs
Kumpel lachten sich noch immer kaputt; zwei von ihnen kriegten kaum noch Luft.
»... wir hätten uns echt fast bepisst vor Lachen. Und dann fällt uns ein, dass
wir einfach auf den ersten Bus gesprungen sind, der gerade hielt, und dass wir
nicht den leisesten Schimmer haben, wo der hinfährt ...«


»And
whenever there's a bit ofa scrimmage, sure I was the toughest of all...« Selbst Ma,
auf dem Sofa schützend eingerahmt von Tante Concepta und ihrer
Albtraumfreundin Assumpta, sang jetzt mit. Sie war rotäugig und betupfte sich
immer wieder die Nase, aber sie hob ihr Glas und reckte kämpferisch ihr
Mehrfachkinn vor. In Kniehöhe rannte eine Schar Kinder herum, alle in ihren
guten Sachen, Schokokekse in der Hand und ständig auf der Hut davor, dass
irgendwer beschließen könnte, sie gehörten allmählich ins Bett. Jeden
Augenblick würden sie sich unter dem Tisch verstecken.


»Wir also
raus aus dem Bus, und wir sind anscheinend irgendwo in Rathmines, aber die
Party ist in Crumlin, unmöglich, da noch hinzukommen.
Und Kevin sagt: >Leute, es ist Freitagabend, hier wimmelt es von Studenten,
da wird doch wohl irgendwo 'ne Party abgehen .. .<«


Der Raum
heizte sich auf, roch jetzt voll, lebendig und vertraut: heißer Whiskey,
Qualm, Parfüm für besondere Anlässe und Schweiß. Sallie zog ihren Rock ein
Stück höher und machte einen kleinen Tanzschritt auf der Kaminplatte, zwischen
den Strophen. Sie hatte es noch gut drauf. »When he's
hada few jars he goes frantic...« Die jungen Männer kamen zur Pointe
- »... und am Ende des Abends schleppt Kev das schärfste Gerät im ganzen Laden
ab!« - und bogen sich, lachten schallend und stießen mit ihren Dosen auf
Kevins legendäre Aufreißerquote an.


Jeder, der
undercover arbeitet, weiß, dass es ein gewaltiger Fehler ist, sich dazugehörig
zu fühlen, aber diese Feier war schon lange, bevor ich diese Lektion lernte,
ein fester Bestandteil von mir gewesen. Ich stimmte in den Gesang mit ein -»Goes frantic
...« — und als Sallie in meine Richtung schaute, zwinkerte ich
ihr anerkennend zu und hob meine Bierdose ein wenig an.


Sie
blinzelte. Dann glitten ihre Augen von mir weg, und sie sang weiter, einen
halben Takt schneller: »But he's fall and he's dark and
romantic, and I love him in spite of it all...«


Soweit ich
wusste, hatte ich mich immer gut mit allen Hearnes verstanden. Ehe ich ihre
Reaktion einschätzen konnte, stand Carmel plötzlich neben mir. »Weißt du was?«,
sagte sie. »Ich finde das toll, richtig toll. Wenn ich sterbe, möchte ich auch
so eine Abschiedsfeier.«


Sie hatte
ein Glas Wein mit Fruchtsaft oder irgendwas ähnlich Abartiges in der Hand, und
in ihrem Gesicht lag die Mischung aus verträumt und entschlossen, die sich nur
bei der richtigen Menge Alkohol einstellt. »All diese Leute«, sagte sie und
gestikulierte mit ihrem Glas, »all diese Leute haben unseren Kev gemocht. Und
ich sag dir was: Ich kann es ihnen nicht verdenken. Er war ein Schatz, unser
Kevin. Ein kleiner Schatz.«


Ich sagte:
»Er war immer ein lieber Junge.«


»Und es
ist ein total netter Kerl aus ihm geworden, Francis. Ich wünschte, du hättest
ihn richtig kennenlernen können. Meine Kinder waren verrückt nach ihm.«


Sie warf
mir einen raschen Blick zu, und eine Sekunde lang dachte ich, sie würde noch
etwas sagen, doch sie bremste sich. Ich sagte: »Das wundert mich nicht.«


»Darren
ist mal weggelaufen — nur das eine Mal, als er vierzehn war -, und, ehrlich,
ich hab mir überhaupt keine Sorgen gemacht. Ich wusste gleich, dass er zu Kevin
wollte. Er ist am Boden zerstört, unser Darren. Er sagt, Kevin wäre als
Einziger von uns allen nicht durchgeknallt gewesen, und jetzt wüsste er gar
nicht mehr, was er in dieser Familie soll.«


Darren
lungerte die ganze Zeit in irgendeiner Ecke des Raumes herum, zupfte an den
Ärmeln seines weiten schwarzen Pullovers und versuchte ein cooles
Emo-Depri-Gesicht. Er wirkte so traurig, dass er sogar vergessen zu haben
schien, es als peinlich zu empfinden, hier zu sein. Ich sagte: »Er ist achtzehn
und ziemlich wirr im Kopf. Er läuft zurzeit nicht auf allen Zylindern. Lass
dich davon nicht fertigmachen.«


»Ach, ich
weiß, er ist bloß durcheinander, aber ...« Carmel seufzte. »Weißt du was?
Manchmal denk ich, er hat recht.«


»Und?
Durchgeknallt sein hat bei uns Familientradition, Liebes. Er wird es zu
schätzen wissen, wenn er älter ist.«


Ich wollte
sie zum Lächeln bringen, aber sie rieb sich die Nase und warf Darren einen
beunruhigten Blick zu. »Glaubst du, ich bin ein schlechter Mensch, Francis?«


Ich lachte
laut auf. »Du? Meine Güte, Melly, nein. Ich hab das zwar schon länger nicht
mehr überprüft, aber wenn du nicht angefangen hast, in deiner hübschen
Doppelhaushälfte ein Bordell zu betreiben, würde ich sagen, mit dir ist alles
in Ordnung. Ich hab im Laufe der Jahre ein paar schlechte Menschen
kennengelernt, und glaub mir: Du passt nicht ins Schema.«


»Es hört
sich bestimmt furchtbar an«, sagte Carmel. Sie schaute mit zusammengekniffenen
Augen auf das Glas in ihrer Hand, als wäre sie nicht sicher, wie es
dahingekommen war. »Ich sollte das gar nicht sagen, wirklich nicht. Aber du
bist mein Bruder, nicht? Und dafür hat man doch Geschwister, oder?«


»Ja,
natürlich. Was hast du angestellt? Muss ich dich verhaften?«


»Ach
Quatsch, ich hab gar nichts angestellt. Es geht nur darum, was ich gedacht hab.
Lach mich bloß nicht aus, ja?«


»Würde mir
nicht im Traum einfallen. Ehrenwort.«


Carmel
warf mir einen prüfenden Blick zu, für den Fall, dass ich sie verarschte, doch
dann seufzte sie und nippte vorsichtig an ihrem Drink - er roch künstlich, nach
Pfirsicharoma. »Ich war neidisch auf ihn«, sagte sie. »Auf Kevin. Immer.«


Damit
hatte ich nicht gerechnet. Ich wartete.


»Ich bin
auch auf Jackie neidisch. Früher war ich's sogar auf dich.«


Ich sagte:
»Ich hatte den Eindruck, dass du ziemlich glücklich bist, zurzeit. Lieg ich da
falsch?«


»Nein,
Gott, nein. Ich bin glücklich, wirklich. Ich hab ein tolles Leben.«


»Auf was
bist du dann neidisch?«


»Das mein
ich nicht. Ich ... Erinnerst du dich an Lenny Walker, Francis? Mit dem bin ich
mal gegangen, als ich noch ganz jung war, vor Trevor?«


»Schwach.
Der mit dem sagenhaften Kratergesicht?«


»Sag das
nicht. Der arme Junge hatte Akne. Die ist dann später weggegangen. Das mit
seiner Haut hat mich ohnehin nicht gestört. Ich war bloß froh, meinen ersten
Freund zu haben. Ich hätte ihn furchtbar gern mit nach Hause gebracht und mit
ihm angegeben, vor euch allen, aber, na ja, du weißt ja selbst.«


Ich sagte:
»Ja, ich weiß.« Keiner von uns hatte je jemanden mit nach Hause gebracht, nicht
mal, wenn die Gelegenheit günstig war, weil Dad angeblich Arbeit hatte. Wir
waren nicht so blöd, uns auf irgendwas zu verlassen.


Carmel
schaute sich um, rasch, um sich zu vergewissern, dass auch niemand lauschte.
»Aber dann«, sagte sie, »einmal abends, als ich und Lenny uns geküsst und
geschmust haben, auf der Smith's Road, kommt ausgerechnet Dad aus dem Pub und
erwischt uns. Er ist total ausgerastet. Er hat Lenny eine geschauert und
gesagt, er soll ja die Finger von mir lassen, und dann hat er mich am Arm
gepackt und mir rechts und links ein paar um die Ohren gehauen. Und er hat mich
beschimpft - die Ausdrücke will ich gar nicht wiederholen ... Er hat mich den
ganzen Weg nach Hause geschleift. Dann hat er gesagt, wenn ich mich noch mal
wie eine dreckige Schlampe benehme, steckt er mich in ein Heim für gefallene
Mädchen. Ich schwöre bei Gott, Francis, wir haben uns bloß geküsst, ich und
Lenny. Ich hätte doch nie im Leben mehr gemacht, nicht mal gewusst, wie.«


Nach all
den Jahren verwandelte die Erinnerung ihr Gesicht noch immer in ein
leuchtendes, fleckiges Rot. »Jedenfalls, das mit uns zweien war zu Ende. Wenn
wir uns danach über den Weg gelaufen sind, hat Lenny mich nicht mal angesehen,
so peinlich war ihm das. Und ich hab das sogar verstanden.«


Dads
Einstellung zu Shays und meinen Freundinnen war um einiges wohlwollender gewesen,
wenn auch nicht hilfreicher. Damals als Rosie und ich offen zusammen gingen,
ehe Matt Daly dahinterkam und sie zur Schnecke machte: Ach nee,
die kleine Daly? Alle Achtung, Sohnemann. Ein süßes Ding. Ein zu
fester Schlag auf den Rücken und ein feistes Grinsen angesichts meiner
verbissenen Miene. Und was für Titten, meine Fresse.
Sag mal, hat sie dich da schon mal rangelassen? Ich sagte:
»Das ist beschissen, Melly. Echt. Total beschissen.«


Carmel
holte tief Luft und wedelte mit einer Hand vor ihrem Gesicht, bis das Rot
schwächer wurde. »O Gott, wie ich aussehe, da müssen ja alle denken, ich hab
Hitzewallungen ... Nicht, dass ich bis über beide Ohren in Lenny verknallt gewesen
wäre, das nicht. Wahrscheinlich hätte ich sowieso über kurz oder lang mit ihm
Schluss gemacht, er konnte ganz schlecht küssen. Aber ich hab mich danach nie
wieder so gefühlt wie vorher. Du weißt das bestimmt nicht mehr, aber davor
war ich ein freches, kleines Biest - ich hab Ma und Dad ständig Widerworte
gegeben, richtig heftig. Aber danach bin ich überängstlich geworden. Stell dir
vor, ich und Trevor haben ein Jahr lang davon geredet, uns zu verloben, bevor
wir es dann getan haben. Er hatte Geld für den Ring und alles zusammengespart,
aber ich wollte nicht, weil ich wusste, dass es dann eine Verlobungsfeier geben
würde. Die beiden Familien in einem Raum. Die Vorstellung hat mich richtig
fertiggemacht.«


»Kann ich
verstehen«, sagte ich. Einen Moment lang wünschte ich, ich wäre netter gewesen
zu Trevors schweinsgesichtigem kleinen Bruder.


»Und bei
Shay ist es genauso. Er ist nicht ängstlich geworden wie ich oder so, und Dad
hat ihm auch nie wegen der Mädchen Ärger gemacht, aber ...« Ihre Augen glitten
zu Shay, der am Küchentürrahmen lehnte, eine Bierdose in der Hand und den Kopf
dicht zu Linda Dwyer gebeugt. »Erinnerst du dich - da musst du ungefähr
dreizehn gewesen sein -, wie er mal bewusstlos geworden ist?«


Ich sagte:
»Ich versuche, möglichst nicht dran zu denken.« Das war besonders spaßig
gewesen. Dad hatte Ma eine knallen wollen, aus Gründen, die mir entfallen sind,
und Shay hatte sein Handgelenk gepackt. Dad konnte es nicht sonderlich leiden,
wenn seine Autorität untergraben wurde. Er machte das Shay überdeutlich, indem
er ihn an der Gurgel packte und seinen Kopf mit voller Wucht gegen die Wand
schlug. Shay verlor das Bewusstsein, wahrscheinlich für eine Minute, aber uns
kam es vor wie eine Stunde, und konnte den Rest des Abends nicht mehr geradeaus
sehen. Ma wollte nicht, dass wir ihn ins Krankenhaus brachten - es war nicht klar,
ob sie wegen der Ärzte besorgt war, wegen der Nachbarn oder sowohl als auch,
aber der Gedanke machte sie hysterisch. Ich verbrachte die Nacht damit, den
schlafenden Shay zu beobachten und Kevin zu beruhigen, dass er nicht sterben
würde, während ich mich gleichzeitig fragte, was ich machen würde, falls doch.


Carmel
sagte: »Danach war er nicht mehr der Alte. Das hat ihn hart gemacht.«


»Davor war
er aber auch nicht gerade ein großer, weicher Marshmallow.«


»Ich weiß,
ihr habt euch nie verstanden, aber ich schwöre bei Gott, Shay war in Ordnung.
Er und ich hatten manchmal richtig tolle Gespräche, und er kam auch prima in
der Schule klar ... Erst danach hat er sich mehr und mehr zurückgezogen.«


Sallie
erreichte ihr großes Finale - »In the meantime we'll live with
me Ma!« -, und es brach Jubel und Applaus aus. Carmel und ich
klatschten automatisch. Shay hob den Kopf und schaute sich im Raum um. Eine
Sekunde lang sah er aus wie ein Sterbenskranker: gräulich und erschöpft, mit
dunklen Schatten unter den Augen. Dann lächelte er wieder über irgendetwas,
das Linda Dwyer ihm erzählte.


Ich
fragte: »Was hat das alles mit Kevin zu tun?«


Carmel
seufzte tief und nippte wieder geziert an ihren falschen Pfirsichen. Ihre
hängenden Schultern verrieten, dass sie auf das melancholische Stadium
zusteuerte. »Weil«, sagte sie, »ich deshalb neidisch auf ihn war. Kevin und
Jackie ... die beiden hatten es auch nicht leicht, ich weiß. Aber so etwas
haben sie nie erlebt, etwas, was sie total verändert hat. Dafür haben ich und
Shay gesorgt.«


»Und ich.«


Sie dachte
darüber nach. »Ja«, bestätigte sie. »Und du. Aber wir haben versucht, uns auch
um dich zu kümmern - doch, Francis, das haben wir. Ich hab immer gedacht, dass
es dir auch gutgeht. Du hattest jedenfalls den Mumm abzuhauen. Und dann haben
wir von Jackie erfahren, dass du richtig was erreicht hast ... Für mich war das
der Beweis dafür, dass du noch rechtzeitig den Absprung geschafft hast, ehe du
völlig verkorkst worden bist.«


Ich sagte:
»Es war aber haarscharf.«


»Das ist
mir erst neulich Abend im Pub klargeworden, als du es gesagt hast. Wir haben
für dich getan, was wir konnten, Francis.«


Ich
lächelte sie an. Ihre Stirn war ein Irrgarten aus kleinen ängstlichen Furchen,
von der lebenslangen Sorge, ob es allen in ihrer Nähe gutging. »Das weiß ich
doch, Herzchen. Besser hätte das keiner machen können.«


»Und
verstehst du jetzt, warum ich Kevin beneidet habe? Er und Jackie, die konnten
noch richtig glücklich sein. Genau wie ich, als kleines Mädchen. Natürlich hab
ich nie gewünscht, dass ihm was Schlimmes passiert - Gott bewahre. Ich hab ihn
bloß angeschaut und mir gewünscht, auch so sein zu können.«


Ich sagte
sanft: »Ich denke nicht, dass dich das zu einem schlechten Menschen macht, Melly.
Du hast es schließlich nicht an Kevin ausgelassen. Du hast in deinem ganzen
Leben nie irgendwas getan, um ihm zu schaden. Du warst ihm eine gute
Schwester.«


»Es ist
trotzdem eine Sünde«, sagte Carmel. Sie blickte traurig in den Raum und
schwankte ein kleines bisschen auf ihren guten Pumps. »Neid. Schon der Gedanke
daran ist eine Sünde, aber das weißt du ja selbst. >Vergib mir, Vater, denn
ich habe gesündigt, in Gedanken, Worten und Werken, durch das, was ich getan
und nicht getan habe ...< Wie soll ich das jemals beichten, jetzt, wo er tot
ist? Ich würde mich für mein Leben schämen.«


Ich legte
einen Arm um sie und drückte kurz ihre Schulter. Sie fühlte sich weich und
tröstlich an. »Hör zu, Schwesterherz. Ich garantiere dir, wegen ein bisschen
Geschwisterneid kommst du nicht in die Hölle. Wenn überhaupt, wird es umgekehrt
sein: Du kriegst von Gott Extrapunkte, weil du alles getan hast, um darüber
wegzukommen. Klar?«


Carmel
sagte automatisch: »Du hast bestimmt recht«, - jahrelange Gewohnheit, um Trevor
bei Laune zu halten -, aber überzeugt klang sie nicht. Eine Sekunde lang hatte
ich das diffuse Gefühl, sie im Stich gelassen zu haben. Dann nahm sie abrupt
Haltung an und vergaß mich völlig: »Um Himmels willen, hat Louise da etwa ein
Bier in der Hand? Louise! Komm sofort her!«


Louise
riss die Augen auf und verschwand blitzschnell in der Menge. Carmel stürmte
hinter ihr her.


Ich lehnte
mich in meiner Ecke an die Wand und blieb, wo ich war. Der Raum verwandelte
sich erneut. Tommy Murphy stimmte »The Rare Old Times« an, mit einer Stimme,
die früher klang wie mit Torfrauch und Honig gewürzt. Das Alter hatte die
glatten Kanten aufgeraut, aber er schaffte es noch immer, Gespräche mitten im
Satz verstummen zu lassen. Frauen hoben ihre Gläser und wiegten sich Schulter
an Schulter, Kinder lehnten an den Beinen ihrer Eltern und hörten zu, Daumen
im Mund. Sogar Kevins Kumpel erzählten sich ihre Anekdoten nur noch im
Flüsterton weiter. Tommy Murphy hatte die Augen geschlossen und das Gesicht zur
Decke gehoben. »Raised old songs and
stories, heroes of renown, the passing tales and glories that once was Dublin
town ...« Als mein Blick auf Nora fiel, die am Fensterrahmen lehnte
und zuhörte, blieb mir fast das Herz stehen: Sie sah zu sehr aus wie eine
Schatten-Rosie, dunkel und traurig und ganz still, einfach unerreichbar weit
weg.


Ich
schaute rasch wieder weg, und da entdeckte ich Mrs Cullen, Mandys Ma, drüben am
Jesus-und-Kevin-Schrein in ein Gespräch mit Veronica Crotty vertieft, die noch
immer so aussah, als hätte sie einen ganzjährigen Husten. Mrs Cullen und ich
konnten uns gut leiden, damals, als ich ein Teenager war. Sie lachte gern, und
ich konnte sie immer zum Lachen bringen. Als ich jetzt jedoch ihren Blick
auffing und lächelte, zuckte sie zusammen, als hätte irgendetwas sie gebissen.
Sie fasste Veronica am Ellbogen und tuschelte ihr aufgeregt ins Ohr, während
sie immer wieder zu mir rüberschielte. Die Cullens waren noch nie besonders
dezent gewesen. Das war der Punkt, an dem ich anfing, mich zu fragen, wieso
Jackie, als ich ankam, eigentlich nicht mit mir zu ihnen gegangen war, um hallo
zu sagen.


Ich machte
mich auf die Suche nach Des Nolan, Julies Bruder, der auch ein Freund von mir
gewesen war und den wir auf Jackies Begrüßungsrunde irgendwie auch vergessen
hatten. Des' Gesicht, als er mich erblickte, hätte amüsant sein können, wenn
mir nach Lachen zumute gewesen wäre. Er stammelte irgendwas Unverständliches,
deutete auf eine Bierdose, die auf mich keinen leeren Eindruck machte, und verschwand
Richtung Küche.


Jackie war
von unserem Onkel Bertie in eine Ecke gedrängt worden, damit er ungestört auf
sie einquatschen konnte. Ich setzte eine gequälte
Kurz-vor-dem-Zusammenbruch-Miene auf, befreite sie aus seinen schwitzigen
Fängen und bugsierte sie ins Schlafzimmer, wo ich die Tür hinter uns schloss.
Der Raum war jetzt apricotfarben gestrichen, und jede vorhandene Fläche war mit
irgendwelchen Kinkerlitzchen aus Porzellan bedeckt, was einen gewissen Mangel
an Weitblick bei Ma verriet. Es roch nach Hustensaft und etwas anderem,
medizinisch und stärker.


Jackie
ließ sich aufs Bett fallen. »Herr im Himmel«, sagte sie, fächelte sich Luft zu
und atmete tief aus. »Tausend Dank. Jesses, ich weiß, lästern gehört sich
nicht, aber hat der Mann schon mal was von duschen gehört?«


»Jackie«,
sagte ich. »Was ist hier los?«


»Wie
meinst du das?«


»Die
meisten Leute hier reden kein Wort mit mir, sie schauen mir nicht mal in die
Augen, aber sie haben jede Menge Gesprächsstoff, wenn sie glauben, dass ich
nicht hinsehe. Also, was liegt an?«


Jackie
schaffte es, gleichzeitig arglos und durchtrieben zu blicken, wie ein Kind, das
mit Schokoladenmund abstreitet, genascht zu haben. »Du warst weg. Die Leute
haben dich zwanzig Jahre nicht gesehen. Sie fremdeln nur ein bisschen.«


»Blödsinn.
Liegt es daran, weil ich jetzt Bulle bin?«


»Ach
Quatsch. Na ja, vielleicht ein bisschen. Übergeh das doch einfach. Vielleicht
bist du ja bloß paranoid.«


Ich sagte:
»Ich muss wissen, was los ist, Jackie. Ich meine es ernst. Verscheißer mich
jetzt nicht.«


»Jesses,
nun mach aber mal halblang. Ich bin schließlich keine Verdächtige von dir.« Sie
schüttelte die Cider-Dose in ihrer Hand. »Weißt du zufällig, ob hiervon noch
was da ist?«


Ich hielt
ihr mein Guinness hin - ich hatte kaum davon getrunken. »Raus mit der Sprache«,
sagte ich.


Jackie
seufzte, drehte die Dose zwischen den Händen. Sie sagte: »Du kennst doch die
Leute hier. Wenn sie irgendwo einen Skandal wittern ...«


»Stürzen
sie sich drauf wie die Aasgeier. Was hat mich zur heutigen Hauptspeise
gemacht?«


Sie zuckte
beklommen die Achseln. »Rosie wurde in der Nacht getötet, als du verschwunden
bist. Kevin ist in der zweiten Nacht gestorben, nachdem du wiedergekommen
bist. Und du hast den Dalys gesagt, sie sollten nicht zur Polizei gehen. Ein paar
Leute ...«


Sie ließ
den Satz unvollendet. Ich sagte: »Bitte, Jackie, sag, dass du mich verarschst.
Sag, dass die Leute nicht glauben, ich hätte Rosie und Kevin getötet.«


»Nicht
alle. Nur ein paar. Ich denke, Francis, hör mir zu — ich denke, so richtig
glauben sie es selbst nicht. Die sagen das nur, weil es als Geschichte mehr
hermacht - wo du so lange weg warst und jetzt Bulle bist und so. Mach dir
nichts draus. Die wollen einfach nur noch mehr Drama, mehr nicht.«


Ich
merkte, dass ich noch immer Jackies leere Dose in der Hand hielt und sie völlig
zerquetscht hatte. Ich hatte das von Rocky erwartet, vom Rest der Wichtigtuer
im Morddezernat, vielleicht sogar von ein paar Jungs in der
Undercoverabteilung. Ich hatte es nicht von den Leuten aus meiner Straße
erwartet.


Jackie
betrachtete mich besorgt. »Verstehst du, was ich meine? Außerdem ist jeder, der
Rosie das angetan haben könnte, von hier. Die Leute wollen einfach nicht
glauben -«


Ich sagte:
»Ich bin von hier.«


Schweigen.
Jackie streckte zögerlich eine Hand aus und wollte meinen Arm berühren. Ich
riss ihn weg. Der Raum kam mir zu schlecht beleuchtet und bedrohlich vor,
Schatten drängten sich zu dicht in den Ecken. Draußen im Wohnzimmer fielen
Leute mehr schlecht als recht mit ein, als Tommy sang: »The years
haue made me bitter, the gargle dims my brain, and Dublin keeps on changing;
nothing seems the same ...«


Ich sagte:
»Irgendwelche Leute haben mich beschuldigt, sie haben es dir ins Gesicht
gesagt, und du lässt sie in dieses Haus?«


»Hast du
sie noch alle?«, blaffte Jackie mich an. »Zu mir hat keiner ein Wort gesagt,
glaubst du, das würde sich einer trauen? Ich würde ihn in Einzelteile zerlegen.
Alles nur Andeutungen. Mrs Nolan hat zu Carmel gesagt, dass du immer da bist,
wenn was passiert, Sallie Hearne hat zu Ma gesagt, du wärst schon immer ein
Hitzkopf gewesen und dass sie sich noch erinnern kann, wie du Zippy mal eine
blutige Nase geschlagen —«


»Weil er
Kevin schikaniert hat. Deshalb hab ich ihm eins auf die Nase gegeben, verdammt.
Als wir etwa zehn waren.«


»Das weiß
ich doch. Achte nicht auf sie, Francis. Gib ihnen nicht die Genugtuung. Das
sind alles bloß Idioten. Man sollte meinen, sie hätten selbst genug Drama am
Hals, aber anscheinend reicht es ihnen nicht. So sind die Leute hier nun mal.«


»Ja«,
sagte ich. »So sind die Leute hier.« Draußen wurde der Gesang lauter,
kräftiger, als mehr Stimmen mit in den Refrain einfielen: »Ring-a-ring-a-rosy,
as the light declines, I remember Dublin city in the rare oul'times ...«


Ich lehnte
mich gegen die Wand und fuhr mir mit den Händen durchs Gesicht. Jackie
beobachtete mich aus den Augenwinkeln und trank mein Guinness. Schließlich bat
sie unsicher: »Komm, lass uns wieder rausgehen, ja?«


Ich sagte:
»Hast du Kevin eigentlich gefragt, worüber er mit mir reden wollte?«


Sie sah
mich traurig an. »Ach, Francis, tut mir leid - ich hätte, aber du hast gesagt
...«


»Ich weiß,
was ich gesagt habe.«


»Hat er
dich denn noch erreicht?«


»Nein«,
sagte ich. »Hat er nicht.«


Wieder
kurzes Schweigen. Jackie sagte erneut: »Es tut mir so leid, Francis.«


»Es ist
nicht deine Schuld.«


»Die
suchen bestimmt schon nach uns.«


»Ich weiß.
Noch eine Minute, dann gehen wir wieder raus.«


Jackie
hielt mir die Dose hin. Ich sagte: »Scheiß drauf. Ich brauch was Richtiges.«
Unter der Fensterbank war ein lockeres Dielenbrett, wo Shay und ich immer
unsere Kippen vor Kevin versteckt hatten, und klar hatte Dad es irgendwann
entdeckt. Ich zog eine kleine halbvolle Flasche Wodka heraus, nahm einen
Schluck und bot sie Jackie an.


»Jesses«,
sagte sie. Sie sah richtig verstört aus. »Ach, warum eigentlich nicht.« Sie
nahm die Flasche, trank einen damenhaften Schluck und betupfte ihre
geschminkten Lippen.


»Genau«,
sagte ich. Ich genehmigte mir noch einen langen Zug aus der Flasche und
verstaute sie wieder in ihrem kleinen Versteck. »So, dann stellen wir uns mal
dem wütenden Mob.«


In diesem
Moment veränderten sich die Geräusche draußen. Der Gesang ebbte ab, schnell.
Eine Sekunde später erstarb das Stimmengeraune. Ein Mann zischte leise
irgendwas Wütendes, ein Stuhl polterte gegen eine Wand, und dann legte Ma los,
mit einer Stimme, die irgendwo zwischen Silvesterheuler und Alarmanlage lag.


Dad und
Matt Daly standen einander mitten im Wohnzimmer gegenüber, Kinn an Kinn. Mas
lavendelfarbenes Kleid war mit irgendetwas Nassem bespritzt, über die ganze
obere Hälfte, und sie zeterte (»Ich wusste es, du Dreckskerl, ich wusste es,
bloß diesen einen Abend, mehr hab ich nicht von dir verlangt ...«). Alle
anderen waren zurückgewichen, um keinem der Streithähne ins Gehege zu kommen.
Ich fing Shays Blick quer durch den Raum auf, mit einem sofortigen Klicken, wie
Magneten, und sogleich bahnten wir uns einen Weg durch die Gaffer.


Matt Daly
sagte: »Setz dich hin.«


»Dad«,
sagte ich und berührte ihn an der Schulter.


Er bekam
nicht mal mit, dass ich da war. Er sagte zu Matt Daly: »In meinem Haus tu ich,
was mir passt.«


Shay war
jetzt auf seiner anderen Seite und sagte: »Dad.«


»Setz dich
hin«, sagte Matt Daly wieder, leise und kalt. »Mach hier nicht so einen
Aufstand.«


Dad holte
aus. Die wirklich nützlichen Fertigkeiten vergisst man nicht: Ich packte ihn
genauso schnell wie Shay, meine Hände kannten den Griff noch immer, und mein
Rücken war angespannt und auf alles gefasst, als er aufhörte zu kämpfen und ihm
die Knie einknickten. Ich war puterrot, bis zum Haaransatz, vor purer,
glühendheißer Scham.


»Schafft
ihn hier raus«, zischte Ma. Ein paar zungeschnalzende Frauen hatten sich um
sie geschart, und irgendwer wischte mit einem Taschentuch an ihrem Oberteil
herum, doch sie merkte es vor lauter Wut nicht einmal. »Los, du, verschwinde,
hau ab, geh zurück in die Gosse, wo du hingehörst, ich hätte dich da nie
rausholen sollen - auf der Trauerfeier von deinem eigenen Sohn, du Hund, hast
du denn vor nichts Achtung —«


»Du Schlampe!«,
brüllte Dad über seine Schulter, als wir ihn gekonnt zur Tür hinausbugsierten.
»Du blödes Rabenaas!«


»Hinten
raus«, sagte Shay schroff. »Die Dalys sollen vorne raus.«


»Ich
scheiß auf Matt Daly«, sagte Dad zu uns, auf dem Weg die Treppe hinunter, »und
ich scheiß auf Tessie Daly. Und ich scheiß auf euch zwei. Kevin war der Einzige
von euch dreien, der was getaugt hat.«


Shay stieß
ein schroffes, abgehacktes Lachen aus. Er wirkte unsäglich erschöpft. »Da hast
du wahrscheinlich recht.«


»Der Beste
von der ganzen Bagage«, sagte Dad. »Mein Junge mit den blauen Augen.« Er fing
an zu weinen.


»Du
wolltest wissen, wie es ihm geht?«, fragte Shay mich. Seine Augen sahen mich
über Dads Nacken hinweg an, wie die Flammen von Bunsenbrennern. »Jetzt hast du
Gelegenheit, es rauszufinden. Viel Spaß.« Er schob die Hintertür geschickt mit
einem Fuß auf, setzte Dad auf die Stufe und verschwand wieder nach oben.


Dad blieb,
wo wir ihn abgeladen hatten, schluchzte hingebungsvoll, gab dann und wann eine
Bemerkung über die Grausamkeiten des Lebens zum Besten und hatte einen Heidenspaß.
Ich lehnte mich gegen die Wand und zündete mir eine Zigarette an. Das dämmerige
orangerote Licht, das von nirgendwo Bestimmtes herkam, ließ den Garten
unwirklich aussehen, wie einem Tim-Burton-Film entsprungen. Den Verschlag, in
dem das Klo gewesen war, gab es immer noch, aber ihm fehlten ein paar Bretter,
und er stand bedenklich schief.


Hinter mir
knallte die Vordertür zu: Die Dalys gingen nach Hause.


Nach einer
Weile fing Dad an, sich zu langweilen, oder aber er kriegte langsam einen
kalten Hintern. Er hörte mit dem Melodram auf, wischte sich die Nase an seinem
Ärmel ab und verzog das Gesicht, als er sich auf der Stufe etwas bequemer
zurechtsetzte. »Gib mir mal 'ne Kippe.«


»Bitte,
heißt das.«


»Ich bin
dein Vater, und ich hab gesagt, gib mir mal ne Kippe.«


»Meinetwegen«,
sagte ich und hielt ihm eine hin. »Ich stifte immer gern für gute Zwecke. Und
das ist eindeutig einer, wenn du Lungenkrebs kriegst.«


»Du warst
schon immer ein arroganter kleiner Wichser«, sagte Dad und nahm die Zigarette.
»Ich hätte deine Ma die Treppe runterstoßen sollen, als sie dich im Bauch
hatte.«


»Hast du
wahrscheinlich auch.«


»Blödsinn.
Ich hab keinen von euch je angerührt, außer ihr hattet es verdient.«


Er war zu
zittrig, um die Zigarette anzuzünden. Ich setzte mich neben ihn, nahm das
Feuerzeug und tat es für ihn. Er stank nach Nikotin und schalem Guinness, mit
einer würzigen Kopfnote Gin. Sämtliche Nerven in meinem Rückgrat waren noch
immer aus Angst vor ihm wie gelähmt. Das Stimmengemurmel, das aus dem Fenster
über uns drang, nahm allmählich wieder Fahrt auf, klang aber hier und da noch
beklommen.


Ich
fragte: »Was ist mit deinem Rücken los?«


Dad ließ
eine üppige Lunge voll Rauch entströmen. »Geht dich nichts an.«


»Ich mach
nur Konversation.«


»Du hast
noch nie Konversation gemacht. Ich bin nicht blöd. Also behandel mich auch
nicht so.«


»Ich hab
dich nie für blöd gehalten«, sagte ich, und das meinte ich ehrlich. Wenn er ein
bisschen mehr Zeit in Weiterbildung gesteckt hätte und ein bisschen weniger in
Kneipenbesuche, hätte mein Dad was aus sich machen können. Als ich etwa zwölf
war, behandelten wir in der Schule den Zweiten Weltkrieg. Der Lehrer, ein
gehässiger, weltfremder kleiner Idiot von auswärts, hielt uns Kinder aus den
Liberties für zu beschränkt, um etwas so Komplexes zu kapieren, und versuchte
gar nicht erst, uns etwas beizubringen. Mein Dad war an dem Wochenende
zufälligerweise mal nüchtern. Er setzte sich mit mir hin und zeichnete auf dem
Tischtuch in der Küche mit Bleistift Schaubilder und stellte mit Kevins
Bleisoldaten Armeen auf und erklärte mir alles so klar und lebendig, dass ich
noch heute jede Einzelheit deutlich vor mir sehe. Eine der Tragödien meines
Dads bestand immer darin, dass er intelligent genug war, um genau zu
begreifen, wie umfassend er sein Leben in den Sand gesetzt hatte. Strohdumm
wäre er um einiges besser dran gewesen.


»Was
interessiert dich mein Rücken?«


»Neugier.
Und falls irgendjemand von mir verlangen sollte, dass ich die Kosten fürs
Pflegeheim mittrage, wäre es schön, im Voraus Bescheid zu wissen.«


»Ich hab
dich nie um was gebeten. Und ich geh auf keinen Fall ins Pflegeheim. Eher jag
ich mir eine Kugel in den Kopf.«


»Gute
Idee. Aber warte nicht zu lange damit.«


»Die
Genugtuung würde ich dir nicht geben.«


Er nahm
wieder einen kräftigen Zug von der Zigarette und sah den Rauchbändern nach, die
sich aus seinem Mund wanden. Ich fragte: »Worum zum Teufel ging's denn da
vorhin, oben?«


»Dies und
das. Männersache.«


»Und das
heißt? Hat Matt Daly in deinem Revier gewildert?«


»Er hätte
nicht in mein Haus kommen dürfen. Ausgerechnet heute Abend.«


Wind
strich durch den Garten, streifte die Wände des Verschlags. Für den Bruchteil
einer Sekunde sah ich Kevin, wie er bloß eine Nacht zuvor lilaweiß und
zerschmettert im Dunkeln lag, vier Gärten weiter. Doch das Bild machte mich
nicht wütend, es gab mir nur das Gefühl, bleischwer zu sein und die ganze
Nacht hier sitzen zu müssen, weil meine Chancen, je wieder von der Stufe
aufstehen zu können, gleich null waren.


Nach einer
Weile sagte Dad: »Erinnerst du dich an das Gewitter? Da musst du, keine
Ahnung, fünf, sechs gewesen sein. Ich hab dich und deinen Bruder mit nach
draußen genommen. Deine Ma hat einen Anfall gekriegt.«


Ich sagte:
»Ja, ich erinnere mich.« Es war so ein schwülwarmer Abend gewesen, wo keiner
richtig Luft kriegt und wie aus dem Nichts wüste Streitereien ausbrechen. Als
der erste Donnerschlag losging, lachte Dad laut brüllend und befreit auf. Er
schnappte sich Shay mit einem Arm und mich mit dem anderen und rannte die
Treppe runter, während Ma wütend hinter uns herschrie. Er hielt uns hoch, damit
wir die Blitze über den Schornsteinen zucken sehen konnten, und sagte, wir
brauchten keine Angst vor Donner zu haben, weil die nur daher kamen, dass die
Blitze die Luft explosionsartig schnell erhitzten, und auch keine Angst vor Ma,
die sich aus dem Fenster lehnte und immer schriller kreischte. Als schließlich
ein Regenschauer auf uns niederprasselte, warf er den Kopf in den Nacken und
blickte hoch in den lilagrauen Himmel und wirbelte uns auf der leeren Straße im
Kreis; Shay und ich schrien wie verrückt vor Lachen, dicke, warme Regentropfen
klatschten uns ins Gesicht, und es knisterte elektrisch in unseren Haaren,
Donner ließ den Boden erbeben und grollte durch Dads Knochen hindurch in
unsere.


»Das war
ein gutes Gewitter«, sagte Dad. »Ein guter Abend.«


Ich sagte:
»Ich kann mich noch an den Geruch erinnern. Den Geschmack.«


»Ja.« Er
paffte ein letztes Mal kurz an seiner Zigarette und warf den Stummel in eine
Pfütze. »Ich sag dir, was ich am liebsten gemacht hätte, an dem Abend. Am
liebsten hätte ich euch zwei genommen und wäre mit euch abgehauen. In die
Berge, um dort zu leben. Irgendwo ein Zelt und eine Knarre klauen, von der Jagd
leben. Keine Frauen, die an uns rumnörgeln, keiner, der uns sagt, wir wären
nicht gut genug, keiner, der den arbeitenden Mann kleinhält. Ihr wart gute
Jungs, du und Kevin, gute kräftige Jungs, zu allem imstande. Ich glaube, wir
wären prima klargekommen.«


Ich sagte:
»Das an dem Abend waren ich und Shay.«


»Du und
Kevin.«


»Nein. Ich
war noch so klein, dass du mich auf den Arm nehmen konntest. Das heißt, Kevin
muss noch ein Baby gewesen sein. Wenn er überhaupt schon geboren war.«


Dad dachte
eine Weile darüber nach. »Ach, leck mich doch«, sagte er. »Weißt du, was das
war? Das war eine meiner schönsten Erinnerungen an meinen toten Sohn. Warum
musst du so ein Arsch sein und mir die kaputtmachen?«


Ich sagte:
»Du hast nur deshalb keine richtigen Erinnerungen an Kevin, weil du dir das
Hirn praktisch schon weichgesoffen hattest, als er auf die Welt kam. Wenn du
mir erklären möchtest, wieso das meine Schuld war, bin ich ganz Ohr.«


Er holte
Luft, machte sich bereit, um mir eine reinzuhauen, doch stattdessen bekam er
einen Hustenanfall, der ihn beinahe von der Stufe geschmissen hätte. Mit einem
Mal fand ich uns beide zum Kotzen. Ich hatte es die letzten zehn Minuten
förmlich drauf angelegt, einen Schlag ins Gesicht zu bekommen. So lange hatte
ich gebraucht, um zu kapieren, dass ich da jemanden provozierte, der mir nicht
mehr gewachsen war. Ich begriff, dass ich noch ungefähr drei Minuten im
Dunstkreis dieses Hauses aushalten würde, bis ich den Verstand verlor.


»Nimm«,
sagte ich und hielt Dad noch eine Zigarette hin. Er konnte nicht sprechen, aber
er nahm sie mit einer zittrigen Hand. Ich sagte: »Genieß sie«, und ließ ihn
damit allein.


Oben hatte
Tommy Murphy wieder ein Lied angestimmt. Der Abend war in dem Stadium
angekommen, wo die Leute von Guinness zu härteren Sachen übergegangen waren,
und wir kämpften jetzt gegen die Briten. »No pipe did hum nor battle drum
did sound its loud tattoo, but the Angelus bell o 'er the Liffey's swell rang
out through the foggy dew ...«


Shay war
verschwunden, und Linda Dwyer ebenso. Carmel lehnte an einer Seite vom Sofa,
summte mit, einen Arm um die halbschlafende Donna gelegt und die andere Hand
auf Mas Schulter. Ich sagte ihr leise ins Ohr: »Dad ist hinterm Haus. Früher
oder später sollte irgendwer nach ihm sehen.« Carmel riss erschrocken den Kopf herum,
doch ich legte einen Finger an die Lippen und deutete mit einem Nicken auf Ma.
»Schsch. Wir sehen uns bald. Versprochen.«


Ich ging,
ehe irgendwer sonst auf die Idee kam, mich anzusprechen. Die Straße war
dunkel, nur bei den Dalys und in der Wohnung der langhaarigen Studenten brannte
noch Licht. Alle anderen schliefen oder waren bei meinen Eltern. Tommys Stimme
kam aus unserem hellen Wohnzimmerfenster, drang schwach und alterslos durch
die Scheibe: »As back through the glen I rode again, my heart with
grief was sore, for I parted then with valiant men whom I never shall see more
...« Sie folgte mir die ganze Straße hinunter. Selbst als ich
in die Smith's Road bog, meinte ich trotz des Rauschens vorbeifahrender Autos,
ihn noch immer zu hören, wie er aus vollem Herzen sang.
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ICH STIEG INS AUTO und fuhr nach Dalkey. Zu dieser
späten Stunde war die Straße dunkel und beängstigend still, weil alle Anwohner
längst in ihrer behaglichen Edelbettwäsche lagen. Ich parkte unter einem
dekorativen Baum und blieb eine Weile im Auto sitzen, schaute zum Fenster von
Hollys Zimmer hoch und dachte an Nächte, in denen ich spät von der Arbeit zu
diesem Haus hier gekommen war, in der Einfahrt geparkt hatte, als würde ich
dort hingehören, um dann möglichst leise den Schlüssel im Haustürschloss zu
drehen. Olivia hatte mir oft etwas auf die Frühstückstheke gelegt:
phantasievolle Sandwichs und kleine Zettelchen und alles, was Holly an dem Tag
gemalt hatte. Ich aß die Sandwichs immer an der Theke, schaute mir im
Laternenlicht, das durchs Küchenfenster fiel, Hollys Bilder an und lauschte auf
die Geräusche des Hauses unter der dicken Schicht Stille: das Summen des Kühlschranks,
der Wind in den Dachtraufen, das sanft wogende Atmen meiner Mädchen. Dann schrieb
ich Holly einen Zettel, mit dem sie Lesen üben konnte (»HALLO HOLLY, DAS IST
EIN SEHR, SEHR SCHÖNER TIGER! MALST DU MIR HEUTE EINEN BÄREN? ICH HAB DICH
LIEB, DADDY«), und gab ihr auf dem Weg ins Bett einen Gutenachtkuss. Holly
schläft lang ausgestreckt auf dem Rücken, nimmt so viel Fläche wie möglich in
Anspruch. Damals zumindest schlief Liv zusammengerollt, ließ meine Seite frei.
Wenn ich mich dann ins Bett legte, murmelte sie irgendwas und drückte sich an
mich, tastete nach meiner Hand, um meinen Arm um sich zu schlingen.


Ich rief
zuerst Olivias Handy an, damit Holly nicht wach wurde. Als sie es drei Versuche
hintereinander klingeln ließ, bis die Mailbox ansprang, wählte ich die
Festnetznummer.


Olivia
meldete sich beim ersten Klingeln. »Was, Frank?«


Ich sagte:
»Mein Bruder ist gestorben.«


Schweigen.


»Mein
Bruder Kevin. Er wurde heute Morgen tot aufgefunden.«


Nach einem
Augenblick ging ihre Nachttischlampe an. »Mein Gott, Frank. Das tut mir leid.
Was zum Teufel... ? Wie ist er ... ?«


»Ich bin
vor dem Haus«, sagte ich. »Kannst du mich reinlassen?«


Erneutes
Schweigen.


»Liv, ich
wusste nicht, wohin sonst.«


Ein Atmen,
nicht ganz ein Seufzer. »Warte einen Moment.« Sie legte auf. Ihr Schatten
bewegte sich hinter den Schlafzimmervorhängen, Arme schlüpften in Ärmel, Hände
fuhren durch ihr Haar.


Sie
öffnete die Tür in einem abgetragenen weißen Bademantel, unter dem ein blaues
Jersey-Nachthemd hervorlugte, was vermutlich bedeutete, dass ich sie zumindest
nicht bei einem heißen Liebesakt mit Dermo gestört hatte. Sie legte einen
Finger an die Lippen und schaffte es, mich in die Küche zu manövrieren, rasch,
ohne mich zu berühren.


»Was ist
passiert?«


»Am Ende
von unserer Straße steht ein halbverfallenes Haus. In dem Haus haben wir Rosie
gefunden.« Olivia zog einen Hocker heran und faltete die Hände auf der Theke,
bereit zuzuhören, doch ich konnte mich nicht setzen. Ich tigerte in der Küche
auf und ab, unfähig, damit aufzuhören. »Kevin wurde heute Morgen dort im Garten
gefunden. Er ist aus einem Fenster im obersten Stock gefallen. Genickbruch.«


Ich sah,
wie sich Olivias Kehle bewegte, als sie schluckte. Es war vier Jahre her, seit
ich sie zuletzt mit offenem Haar gesehen hatte - sie löst es nur, wenn sie ins
Bett geht -, und das versetzte meinem Bezug zur Wirklichkeit einen weiteren raschen,
schmerzhaften Tritt in die Weichteile. »Sechsunddreißig Jahre alt, Liv. Er
hatte ein halbes Dutzend Frauen gleichzeitig, weil er sich noch nicht fest
binden wollte. Er wollte das Great Barrier Reef sehen.«


»Großer
Gott, Frank. Was ist ... wie ... ?«


»Er ist
gestürzt, er ist gesprungen, jemand hat ihn gestoßen, such dir was aus. Ich hab
keine Ahnung, was er überhaupt in dem verdammten Haus zu suchen hatte, und erst
recht nicht, wie er da runtergestürzt ist. Ich weiß nicht, was ich machen soll,
Liv. Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


»Musst du
denn irgendetwas tun? Gibt es keine Ermittlungen?«


Ich
lachte. »Oh, doch. Und was für welche. Das Morddezernat ist an der Sache dran
- nicht weil irgendetwas auf Mord hindeutet, sondern wegen der Verbindung zu
Rosie: selber Ort, enger Zeitrahmen. Rocky Kennedy ist jetzt dafür zuständig.«


Olivias
Gesicht verfinsterte sich noch ein wenig mehr. Sie kennt Rocky und kann ihn
nicht besonders leiden, beziehungsweise sie kann mich nicht besonders leiden,
wenn ich mit ihm zusammen bin. Sie fragte höflich: »Bist du froh darüber?«


»Nein. Ich
weiß nicht. Zuerst hab ich gedacht, ja, schön, es hätte auch viel schlimmer
kommen können. Ich weiß, Liv, Rocky ist eine Nervensäge, aber er gibt nicht auf,
und so jemanden brauchen wir hier. Die ganze Rosie-Sache war ein eiskalter
Fall. Neun von zehn Leuten im Morddezernat hätten ihn schleunigst ins Archiv
verbannt, damit sie mit irgendwas weitermachen können, wo sie wenigstens eine
minimale Chance haben. Rocky hatte das nicht vor. Und das fand ich gut.«


»Aber
jetzt ...?«


»Jetzt ...
Der Typ ist der reinste Pitbull, Liv. Er ist nicht annähernd so clever, wie er
glaubt, und sobald er in irgendwas die Zähne geschlagen hat, lässt er nicht
mehr los, selbst wenn er auf dem völlig falschen Dampfer ist. Und jetzt ...«


Ich war
stehen geblieben. Ich lehnte mich gegen die Spüle und strich mir mit den Händen
übers Gesicht, holte mit offenem Mund tief Luft durch die Finger. Die
Energiesparlampen sprangen allmählich an, und die Küche wurde kalt weiß, flirrend
und gefährlich. »Sie werden sagen, Kevin hat Rosie umgebracht, Liv. Das hab
ich Rocky am Gesicht angesehen. Er hat es nicht ausgesprochen, aber er denkt
es. Sie werden sagen, Kev hat Rosie ermordet und sich dann selbst umgebracht,
als er dachte, wir wären ihm dicht auf den Fersen.«


Olivia
hatte die Fingerspitzen an den Mund gehoben. »Mein Gott. Wieso? Haben sie ...
Wie kommen sie darauf... Warum?«


»Rosie hat
einen Brief hinterlassen - einen halben Brief. Die andere Hälfte ist bei Kevins
Leiche gefunden worden. Wenn ihn jemand aus dem Fenster gestoßen hat, hätte er
ihm den Brief in die Tasche stecken können, aber so denkt Rocky nicht. Er
denkt, er hat eine naheliegende Erklärung und löst damit zwei Fälle mit einem
Streich, Akte geschlossen, kein Grund für Zeugenbefragungen oder
Gerichtsbeschlüsse oder einen Prozess oder sonst was von dem ganzen
komplizierten Kram.


Wieso sich
das Leben unnötig schwermachen?« Ich stieß mich von der Spüle ab und ging
wieder hin und her. »Er ist vom Morddezernat. Die vom Morddezernat sind
dämliche Trottel. Die sehen nur Spuren, die ihnen schnurgerade vor die Nase
gelegt werden. Und wenn du von ihnen verlangst, auch nur einen Zentimeter von
dieser Spur nach rechts oder links zu schauen, nur ein einziges verdammtes Mal
in ihrem Leben, stehen sie auf dem Schlauch. Einen halben Tag in der Undercoverabteilung,
und sie wären alle tot.«


Olivia zog
eine lange Locke aschgoldenes Haar glatt und sah zu, wie sie sich spannte. Sie
sagte: »Ich könnte mir denken, dass die unkomplizierte Erklärung meistens auch
die richtige ist.«



»Ja. Klar.
Toll. Ist sie bestimmt. Aber diesmal, Liv, diesmal ist sie absolut falsch.
Diesmal ist die unkomplizierte Erklärung eine verdammte Farce.«


Einen
Moment lang sagte Olivia nichts, und ich fragte mich, ob sie begriffen hatte,
wer die unkomplizierte Erklärung gewesen sein musste, bis Kev seinen Kopfsprung
machte. Dann sagte sie sehr bedächtig: »Du hattest Kevin lange nicht gesehen.
Kannst du dir absolut sicher sein —«


»Ja. Ja.
Ja. Ich bin mir absolut sicher. Ich hab die letzten paar Tage mit ihm
verbracht. Er war derselbe Mensch wie damals, als wir Kinder waren. Schickere
Frisur, ein paar Zentimeter größer und breiter, aber er war derselbe Mensch.
Bei so was kann man sich nicht vertun. Ich weiß alles Wichtige, was es über ihn
zu wissen gab, und er war kein Mörder und kein Selbstmörder.«


»Hast du
versucht, das Rocky klarzumachen?«


»Natürlich
hab ich das. Ich hätte genauso gut mit der Wand reden können. Es war nicht das,
was er hören wollte, also hat er es nicht gehört.«


»Und wenn
du mal mit seinem Vorgesetzten sprichst? Würde der dir zuhören?«


»Nein. Um
Gottes willen, nein. Das wäre das Schlimmste, was ich machen könnte. Rocky hat
mich schon gewarnt, ihm bloß nicht ins Gehege zu kommen, und er wird mich genau
beobachten, damit ich mich auch dran halte. Wenn ich was über seinen Kopf
hinweg mache, vor allem wenn ich mich in irgendeiner Weise einmische, die ihm
seine kostbare Aufklärungsquote versauen könnte, schaltet er erst recht auf
stur. Also was soll ich tun, Liv? Was? Was soll ich machen?«


Olivia
betrachtete mich, nachdenkliche graue Augen mit verborgenen Winkeln. Sie sagte
sanft: »Vielleicht wäre es am besten, wenn du dich aus der Sache raushältst,
Frank. Nur für ein Weilchen. Was sie auch sagen, es kann Kevin nichts mehr
anhaben. Sobald sich die Wogen geglättet haben ...«


»Nein. Kommt gar
nicht in Frage. Ich werde nicht tatenlos zusehen, wie sie ihn zum Sündenbock
machen, bloß weil er tot ist. Er kann sich nicht mehr wehren, aber ich kann das
verdammt nochmal für ihn machen.«


Eine leise
Stimme sagte: »Daddy?«


Wir fuhren
beide zusammen, als hätten wir an eine Hochspannungsleitung gepackt. Holly
stand in der Tür, in einem zu großen Hannah-Montana-Nachthemd, eine Hand an der
Klinke und die Zehen auf den kalten Fliesen eingerollt. Olivia sagte rasch:
»Geh wieder ins Bett, Schätzchen. Mummy und Daddy unterhalten sich bloß.«


»Du hast
gesagt, jemand ist gestorben. Wer ist gestorben?«


Auch das
noch. »Schon gut, Schätzchen«, sagte ich. »Bloß jemand, den ich kenne.«


Olivia
ging zu ihr. »Es ist mitten in der Nacht. Geh ins Bett. Morgen früh reden wir
alle zusammen darüber.«


Sie
versuchte, Holly zur Treppe umzudrehen, aber Holly klammerte sich an der Klinke
fest und blieb stur. »Nein! Daddy, wer ist gestorben?«


»Ins Bett.
Sofort. Morgen können wir —«


»Nein! Ich
will es wissen!«


Früher
oder später würde ich es ihr erzählen müssen. Gott sei Dank wusste sie schon,
was Tod bedeutet: Goldfische, ein Hamster, der Großvater ihrer Freundin Sarah.
So ein Gespräch hätte ich nicht auch noch bewältigen können. »Deine Tante
Jackie und ich haben einen Bruder«, sagte ich - immer schön einen längst
verlorengeglaubten Angehörigen nach dem anderen. »Hatten. Er ist heute Morgen
gestorben.«


Holly
starrte mich an. »Dein Bruder?«, sagte sie, mit einem hohen kleinen Beben in
der Stimme. »Also mein Onkel?«


»Ja,
Kleines. Dein Onkel.«


»Welcher?«


»Keiner
von denen, die du kennst. Das sind die Brüder von deiner Mummy. Das hier war
dein Onkel Kevin. Du hast ihn nie kennengelernt, aber ich glaube, ihr zwei
hättet euch gemocht.«


Eine
Sekunde lang wurden ihre butangasartigen Augen riesengroß. Dann verzog sich
Hollys Gesicht, ihr Kopf fiel in den Nacken, und sie stieß einen wilden,
kummervollen Schrei aus. »Neeeeiiiin! Nein, Mummy,
nein, Mummy, nein ...«


Der Schrei
ging in ein lautes, herzzerreißendes Schluchzen über, und sie drückte das
Gesicht an Olivias Bauch. Olivia kniete sich auf den Boden, schlang die Arme um
Holly und murmelte tröstliche, wortlose Dinge.


Ich
fragte: »Wieso weint sie?«


Ich war
ehrlich verblüfft. Nach den letzten paar Tagen arbeitete mein Verstand nur
noch im Schneckentempo. Erst als ich Olivias raschen Blick nach oben sah, flüchtig
und schuldig, wurde mir klar, dass irgendetwas im Busch war.


»Liv«,
sagte ich. »Wieso weint sie?«


»Nicht
jetzt. Schsch, Schätzchen, schsch, ist ja gut -«


»Neeeiiin!
Es ist nicht gut!«


Das Kind
hatte nicht ganz unrecht. »Doch, jetzt. Warum zum Teufel weint sie?«


Holly hob
ihr nasses Gesicht von Olivias Schulter. »Onkel Kevin«, kreischte
sie. »Er hat mir Super Mario Brothers beigebracht,
und er wollte mit mir und Tante Jackie ins Kindertheater!
«


Sie
versuchte zu sprechen, doch die Worte wurden von einem weiteren Tränentsunami
weggespült. Ich setzte mich ruckartig auf einen Hocker an der Theke. Olivia
mied jeden Blickkontakt mit mir und wiegte Holly hin und her, streichelte ihr
den Kopf. Ich hätte auch gern so eine Behandlung gehabt, vorzugsweise von
jemandem mit einem sehr großen Busen und einem dichten Vorhang Wallehaar.


Schließlich
hatte Holly sich verausgabt und erreichte das
Zittrig-nach-Luft-schnappen-Stadium, und Liv bugsierte sie sachte nach oben ins
Bett. Ihr fielen schon die Augen zu. Während die beiden oben waren, holte ich
eine schöne Flasche Chianti aus dem Weinregal - Olivia hat kein Bier mehr im
Haus, seit ich nicht mehr hier wohne - und entkorkte sie. Dann saß ich auf dem
Thekenhocker, die Augen geschlossen, den Kopf gegen die Küchenwand gelehnt, und
während ich hörte, wie Olivia über mir tröstende Laute von sich gab, überlegte
ich, ob ich je im Leben so wütend gewesen war wie jetzt.


»Also«,
sagte ich munter, als Olivia wieder nach unten kam. Sie hatte die Gelegenheit
genutzt, um ihren Hübsche-Mummy-Panzer anzulegen, knackige Jeans,
karamellfarbener Kaschmirpullover und selbstgerechte Miene. »Ich denke, ich
hab eine Erklärung verdient, meinst du nicht auch?«


Sie warf
einen Blick auf mein Glas und zog dezent die Augenbrauen hoch. »Und offenbar
auch ein Glas Wein.«


»Oh, nein,
nein. Mehrere Gläser. Ich fange gerade erst an.«


»Ich
hoffe, du bildest dir nicht ein, dass du hier schlafen kannst, wenn du zu viel
trinkst, um dich noch ans Steuer zu setzen.«


»Liv«, sagte
ich, »normalerweise würde ich mich mit dem größten Vergnügen auf jedes
Nebenscharmützel einlassen, das du zur Ablenkung startest, aber heute Abend
sollte ich dich warnen. Ich werde ziemlich strikt bei der Sache bleiben. Wieso
verdammt nochmal kennt Holly Kevin?«


Olivia
fing an, sich das Haar nach hinten zu binden, und schlang gekonnt mehrmals ein
Gummiband darum. Offensichtlich hatte sie beschlossen, sich gleichmütig und
gelassen und gefasst zu geben. »Ich habe Jackie erlaubt, die beiden miteinander
bekannt zu machen.«


»Oh, glaub
mir, ich werde noch ein Wörtchen mit Jackie reden. Ich kann mir vorstellen,
dass du tatsächlich so naiv bist, das für eine nette Idee zu halten, aber
Jackie hat keine Entschuldigung. Bloß Kevin oder die ganze verfluchte Addams
Family? Sag mir, dass es nur Kevin war, Liv. Bitte.«


Olivia
verschränkte die Arme und drückte den Rücken flach gegen die Küchenwand. Ihre
Kampfhaltung: Ich hatte sie schon zu oft gesehen. »Ihre Großeltern, ihre Onkel,
ihre andere Tante, ihr Cousin und ihre Cousinen.«


Shay.
Meine Mutter. Mein Vater. Ich habe noch nie eine Frau geschlagen. Ich merkte
erst, dass ich mit dem Gedanken spielte, als ich spürte, wie meine Hand die
Kante des tuntigen kleinen Thekenhockers umklammerte, fest.


»Jackie
hat sie ab und an mal zum Abendessen mitgenommen, nach der Schule. Sie hat
ihre Familie kennengelernt, Frank. Das ist kein Weltuntergang.«


»Meine
Familie lernt man nicht kennen, man eröffnet sofort das Feuer. Man nimmt einen
Flammenwerfer mit und eine Panzerweste. Wie oft genau war Holly bei meiner
Familie zum Abendessen, um sie kennenzulernen, wie du so
schön sagst?«


Ein
knappes Achselzucken. »Ich hab nicht mitgezählt. Zwölf-, fünfzehnmal?
Vielleicht zwanzigmal?«


»Über
welchen Zeitraum?«


Das erste
schuldbewusste Wimpernflattern. »Etwa ein Jahr.«


Ich sagte:
»Du hast meine Tochter also ein Jahr lang dazu gebracht, dass sie mich anlügt?«


»Wir haben
ihr gesagt -«


»Ein Jahr.
Ein Jahr lang hat Holly mir jedes Wochenende, wenn ich sie gefragt hab, was sie
die Woche über gemacht hat, einen vom Pferd erzählt.«


»Wir haben
ihr gesagt, die Sache müsste eine Weile ein Geheimnis bleiben, weil du dich
mit deiner Familie zerstritten hast. Mehr nicht. Wir wollten —«


»Nenn es
von mir aus ein Geheimnis bewahren, nenn es lügen, nenn es, wie du willst. Auf
so einen Scheiß versteht meine Familie sich am besten. Das ist ihr
gottgegebenes Naturtalent. Ich wollte Holly so weit wie möglich davon fernhalten,
damit sie es vielleicht irgendwie schafft, ihren Genen ein Schnippchen zu schlagen
und zu einem ehrlichen, gesunden, unverkorksten Menschen heranzuwachsen. Hört
sich das für dich maßlos an, Olivia? Hört sich das wirklich so an, als wäre es
zu viel verlangt?«


»Frank, du
wirst sie wieder aufwecken, wenn -«


»Stattdessen
lässt du sie mitten in die Höhle des Löwen schleppen. Und schwups, große
Überraschung, ehe du dich versiehst, benimmt sie sich haargenau wie eine
verdammte Mackey. Sie lügt, als hätte sie nie was anderes getan. Und du
ermunterst sie auch noch dazu. Das ist niederträchtig, Liv. Wirklich. Das ist
so ziemlich das Niederträchtigste, Mieseste, Beschissenste, was ich je gehört
habe.«


Sie hatte
zumindest den Anstand, rot zu werden. »Wir wollten es dir ja sagen, Frank. Wir
dachten, wenn du erst mal siehst, wie gut es läuft -«


Ich lachte
so laut auf, dass Olivia zusammenzuckte. »Verdammt und zugenäht, Liv! Das
nennst du gut laufen? Korrigier mich, wenn mir da was
entgangen ist, aber soweit ich das sehen kann, ist dieser ganze
Riesenschlamassel sehr, sehr weit davon entfernt, gut zu laufen.«


»Himmelherrgott,
Frank, wir konnten doch nicht ahnen, dass Kevin -«


»Du hast
gewusst, dass ich sie niemals in die Nähe meiner Familie bringen wollte. Das
hätte vollauf genügen müssen. Was hast du daran nicht verstanden?«


Olivia
hatte den Kopf gesenkt, und ihr Kinn hatte einen trotzigen Zug angenommen,
genau wie Hollys. Ich griff wieder zu der Flasche und sah Olivias bösen Blick,
doch es gelang ihr, nichts zu sagen, woraufhin ich mir großzügig nachschenkte
und dabei einen ordentlichen Schwall auf die hübsche Schiefertheke schwappen
ließ. »Oder hast du es deshalb erlaubt - weil du wusstest, dass ich strikt
dagegen war? Bist du wirklich so sauer auf mich? Na los, Liv. Ich kann die
Wahrheit vertragen. Reden wir Tacheles. Hat es dir Spaß gemacht, mich zum
Deppen zu machen? Hast du dich gut amüsiert? Hast du Holly in diese Bagage von
irren Vollidioten gelassen, bloß um mir eins auszuwischen?«


Sie
richtete sich mit einem Ruck wieder auf. »Untersteh dich. Ich würde nie
irgendetwas tun, was Holly schaden könnte, und das weißt du. Niemals.«


»Warum
dann, Liv? Warum? Wieso in Gottes Namen hast du das für eine gute Idee
gehalten?«


Olivia
atmete rasch durch die Nase ein und bekam sich wieder in den Griff. Sie hatte
Übung darin. Sie sagte kühl: »Sie sind auch ihre Familie, Frank. Sie hat mir
Löcher in den Bauch gefragt. Warum sie nicht zwei Großmütter hat wie alle ihre
Freundinnen, ob du und Jackie noch mehr Geschwister habt, warum sie die nicht
sehen dürfte —«


»Schwachsinn.
Ich glaube, sie hat mich ein einziges
Mal nach meiner Familie gefragt, in ihrem ganzen Leben.«


»Ja, und
deine Reaktion hat ihr gezeigt, dass sie lieber nicht noch mal fragt.
Stattdessen hat sie mich gefragt, Frank. Sie hat Jackie gefragt. Sie wollte es
wissen.«


»Na und,
soll sie doch fragen. Sie ist neun Jahre alt. Sie wünscht sich auch ein
Löwenjunges und würde sich am liebsten ausschließlich von Pizza und roten
Smarties ernähren. Willst du ihr da auch nachgeben? Wir sind ihre Eltern, Liv.
Wir sind dazu da, ihr zu geben, was gut für sie ist, nicht alles, was sie gerne
hätte.«


»Frank, sei leise.
Wieso in aller Welt sollte deine Familie schlecht für sie sein? Du
hast mir immer nur gesagt, dass du keinen Kontakt mehr zu ihr haben wolltest.
Du hast sie mir gegenüber doch nicht als eine Bande von Axtmördern hingestellt.
Jackie ist reizend, sie ist immer nur lieb zu Holly gewesen, und sie hat
gesagt, alle anderen wären ausgesprochen nette Menschen —«


»Und du
hast ihr das einfach geglaubt? Jackie lebt in ihrer eigenen heilen Welt. Sie
glaubt, Ted Bundy hätte bloß mal eine nette Frau kennenlernen müssen. Seit wann
entscheidet sie über unsere Erziehungsfragen?«


Liv setzte
an, etwas zu sagen, aber ich redete mit noch größerer Vehemenz auf sie ein,
bis sie es aufgab und den Mund hielt. »Mir wird richtig schlecht, Liv,
körperlich schlecht. Ich hab immer gedacht, ich könnte mich wenigstens in
dieser einen Sache voll und ganz auf dich verlassen. Meine Familie war nie gut
genug für dich. Wieso ist sie plötzlich gut genug für Holly?«


Endlich
verlor Olivia die Beherrschung. »Wann hab ich das je gesagt,
Frank? Wann?«


Ich
starrte sie an. Sie war weiß vor Wut, hatte die Hände gegen die Tür hinter sich
gepresst, atmete schwer. »Wenn du deine Familie nicht für gut genug hältst,
wenn du dich ihretwegen schämst, dann ist das dein Problem, nicht meins. Wälz
das nicht auf mich ab. Ich habe das nie gesagt. Ich hab es nicht mal gedacht. Niemals.«


Sie fuhr
herum und riss die Tür auf. Sie schloss sie hinter sich mit einem Klicken, das,
wenn Holly nicht gewesen wäre, als Knall ausgefallen wäre, der das Haus hätte
erbeben lassen.


Ich saß
eine Weile da, glotzte auf die Tür wie ein Blödmann und hatte das Gefühl, als
würden meine Gehirnzellen einander rammen wie Autoscooter. Dann nahm ich die
Weinflasche, holte ein zweites Glas und ging hinter Olivia her.


Sie saß im
Wintergarten auf dem Korbsofa, die Beine unter sich gezogen und die Hände tief
in den Ärmeln versteckt. Sie sah nicht auf, aber als ich ihr ein Glas hinhielt,
zog sie eine Hand raus und nahm es. Ich goss uns beiden so viel Wein ein, dass
ein kleines Tier darin ertrunken wäre, und setzte mich neben sie.


Es regnete
noch immer, geduldige, unermüdliche Tropfen prasselten auf die Scheiben, und
ein kalter Luftzug drang durch irgendeine Ritze und breitete sich wie Rauch im
Raum aus - ich ertappte mich dabei, dass ich mir nach all der Zeit vornahm, die
Ritze ausfindig zu machen und abzudichten. Olivia trank einen Schluck Wein, und
ich betrachtete ihr Spiegelbild in der Scheibe, umschattete Augen, die sich
auf irgendetwas konzentrierten, das nur sie sehen konnte. Nach einer Weile
fragte ich: »Warum hast du nie was gesagt?«


Sie wandte
nicht den Kopf. »In Bezug auf was?«


»In Bezug
auf alles. Aber zunächst mal, warum hast du mir nie gesagt, dass du kein
Problem mit meiner Familie hast?«


Sie zuckte
die Achseln. »Du warst nie besonders scharf darauf, über sie zu reden. Und ich
hätte nicht gedacht, dass ich das überhaupt sagen muss. Wieso sollte ich ein Problem
mit Leuten haben, die ich nie kennengelernt habe?«


»Liv«,
sagte ich. »Tu mir einen Gefallen: Stell dich nicht blöd. Dafür bin ich zu
müde. Wir sind hier im Desperate-Housewives-Land - in einem Wintergarten,
verdammt nochmal. Wo ich herkomme, gibt es keine Wintergärten. Bei
uns ging es eher zu wie in Die Asche meiner Mutter. Während
Leute wie du im Wintergarten sitzen und Chianti nippen, hocken Leute wie ich in
irgendeiner Mietwohnung und überlegen, auf welche Töle sie beim Hunderennen das
Arbeitslosengeld verpulvern sollen.«


Das wurde
mit einem kaum merklichen Zucken der Lippen quittiert. »Frank, aus welcher
Schicht du stammst, wusste ich in dem Moment, als du zum ersten Mal den Mund
aufgemacht hast. Du hast nie ein Geheimnis daraus gemacht. Und ich bin
trotzdem mit dir ausgegangen.«


»Klar.
Lady Chatterley hat eine Schwäche fürs Grobe.«


Die
Verbitterung in meiner Stimmer erstaunte uns beide. Olivia sah mich an. In dem
schwachen Licht, das von der Küche hereinfiel, war ihr Gesicht lang und
traurig und schön, wie auf einem Andachtsbild. Sie sagte: »Das hast du nie
gedacht.«


»Nein«,
räumte ich nach einem Moment ein. »Vielleicht nicht.«


»Ich
wollte dich. So einfach war das.«


»Es war
einfach, solange meine Familie nicht mitmischen konnte. Du hast mich gewollt,
ja, aber du hättest niemals meinen Onkel Bertie gewollt, der gern
Furzwettbewerbe veranstaltet, bei denen der Lauteste gewinnt, oder meine
Großtante Concepta, die dir erzählt, sie hätte im Bus hinter ein paar Negern
gesessen und du hättest mal sehen sollen, was die für Köppe haben, oder meine Cousine Natalie, die ihre
Siebenjährige vor ihrer Kommunion ins Sonnenstudio geschickt hat. Ich kann mir
vorstellen, dass ich allein für eure Nachbarn noch kein Grund war, einen
Herzinfarkt zu kriegen, höchstens ein bisschen Herzklabastern, aber wir wissen
beide, wie der Rest des Clans bei Daddys Golfkumpeln oder Mummys Brunchclub
angekommen wäre. Das wäre bei YouTube blitzartig zum Klassiker geworden.«


Olivia
sagte: »Ich will nicht behaupten, dass das nicht stimmt. Oder dass mir nie der
Gedanke gekommen ist.« Sie schwieg eine Weile, drehte ihr Glas in den Händen.
»Am Anfang, ja, da hab ich gedacht, es hat wahrscheinlich einiges einfacher
gemacht, dass du keinen Kontakt zu ihnen hattest. Nicht dass sie nicht gut
genug waten; bloß ... einfacher. Aber als Holly dann da war ... Durch sie hab
ich alles anders gesehen, Frank, alles. Ich wollte, dass sie Kontakt zu ihnen
hat. Sie sind ihre Familie. Das zählt mehr als ihre Sonnenbankmarotten.«


Ich lehnte
mich auf dem Sofa zurück, schüttete mehr Wein in mich hinein und versuchte,
meinen Kopf neu zu ordnen, um Platz für diese Informationen zu schaffen. Es
hätte mich eigentlich nicht dermaßen schockieren sollen. Olivia war mir schon
immer ein einziges großes Rätsel, in jedem Moment unserer Beziehung und vor
allem in den Momenten, in denen ich meinte, sie am besten zu verstehen.


Als wir
uns kennenlernten, war sie Staatsanwältin. Sie wollte einen kleinen
Heroindealer namens Pippy anklagen, der bei einer Drogenrazzia geschnappt
worden war, wohingegen ich ihn laufenlassen wollte, weil es mir in den letzten
sechs Wochen gelungen war, Pippys Busenfreund zu werden, und ich das Gefühl
hatte, seine vielen interessanten Möglichkeiten noch nicht ausgeschöpft zu
haben. Ich besuchte Olivia in ihrem Büro, um sie persönlich zu überzeugen. Wir
stritten uns eine Stunde lang, ich setzte mich auf ihren Schreibtisch und
vergeudete ihre Zeit und brachte sie zum Lachen, und als es dann spät geworden
war, lud ich sie zum Essen ein, damit wir in angenehmer Atmosphäre
weiterstreiten konnten. Pippy bekam ein paar Monate Freiheit zusätzlich, und
ich bekam ein zweites Date.


Sie war
eine Klasse für sich: schicke Kostüme und dezenter Lidschatten und einwandfreie
Manieren, ein messerscharfer Verstand, endlos lange Beine, ein stählernes
Rückgrat und ein beruflicher Ehrgeiz, den man förmlich schmecken konnte. Ehe
und Kinder waren das Letzte, was sie auf dem Schirm hatte, und das wiederum
betrachtete ich als Grundvoraussetzung für jede gute Beziehung. Ich war noch
dabei gewesen, mich aus einer anderen zu lösen — die siebte oder auch achte,
keine Ahnung -, die fröhlich begonnen hatte, um nach gut einem Jahr, als meine
mangelnden Absichten uns beiden klargeworden waren, in Stagnation und Nörgelei
zu versinken. Wäre die Pille unfehlbar, wären Liv und ich denselben Weg
gegangen. Stattdessen bekamen wir eine kirchliche Hochzeit mit allem Drum und
Dran, eine anschließende Feier in einem Schloss auf dem Lande, ein Haus in
Dalkey und Holly.


»Ich hab
es nie auch nur eine Sekunde bereut«, sagte ich. »Du?«


Sie
brauchte einen Moment, entweder weil sie überlegte, was ich meinte, oder weil
sie überlegte, was sie antworten sollte. Dann sagte sie: »Nein. Ich auch
nicht.«


Ich
streckte eine Hand aus und legte sie auf ihre auf ihrem Schoß. Der
Kaschmirpullover war weich und abgetragen, und ich kannte noch immer die Form
ihrer Hand wie die meiner eigenen. Nach einer Weile ging ich ins Wohnzimmer und
holte eine Decke vom Sofa, die ich ihr um die Schultern legte.


Olivia
sagte, ohne mich anzuschauen: »Sie hat immer wieder nach ihnen gefragt. Und
sie sind ihre Familie, Frank. Familie ist wichtig. Sie hatte das Recht, sie
kennenzulernen.«


»Und ich
hätte das Recht gehabt, dabei ein Wörtchen mitzureden. Ich bin immer noch ihr
Vater.«


»Ich weiß.
Ich hätte es dir sagen sollen. Oder deinen Wunsch respektieren sollen. Aber
...« Sie schüttelte den Kopf, an der Sofalehne. Ihre Augen waren geschlossen,
und das Halbdunkel malte Schatten unter sie, wie große Blutergüsse. »Ich
wusste, wenn ich das Thema anspräche, würde es einen Riesenkrach geben. Und
dazu hatte ich nicht die Energie. Deshalb ...«


»Meine
Familie ist rettungslos verkorkst, Liv«, sagte ich. »Wenn ich anfangen würde,
dir das genauer zu erklären, würde ich kein Ende finden. Ich will nicht, dass
Holly auch so wird.«


»Holly ist
ein glückliches, ausgeglichenes, gesundes kleines Mädchen. Das weißt du. Es hat
ihr nicht geschadet; sie war gern bei ihnen. Die Sache jetzt ... Das hätte doch
niemand ahnen können.«


Ich fragte
mich müde, ob das wirklich stimmte. Ich persönlich hätte sogar drauf gewettet,
dass mindestens ein Mitglied meiner Familie ein böses und undurchsichtiges Ende
finden würde, obwohl ich nicht auf Kevin gesetzt hätte. Ich sagte: »Ich muss
dauernd daran denken, wie oft ich sie gefragt hab, was sie so gemacht hat, und
sie hat dann losgelegt, sie und Sarah wären inlinegeskatet oder sie hätten in
der Schule einen Vulkan gebaut. Quietschvergnügt, nie eine Spur verlegen. Ich
wäre nicht im Traum auf die Idee gekommen, dass sie irgendwas vor mir
verheimlicht. Das macht mich fertig, Liv. Das macht mich richtig fertig.«


Olivia
wandte mir den Kopf zu. »Es war nicht so schlimm, wie es klingt, Frank.
Ehrlich. Sie hatte nicht das Gefühl, dass sie dich anlügt. Ich hab ihr gesagt,
wir müssten noch ein Weilchen warten, bis wir es dir erzählen könnten, weil du
dich schlimm mit deiner Familie gestritten hättest, und sie hat gesagt: >Wie
bei dem Streit, den ich mal mit Chloe hatte, wo ich die ganze Woche immer
gleich weinen musste, wenn ich bloß an sie gedacht hab.< Sie versteht mehr,
als du denkst.«


»Ich will
nicht, dass sie mich beschützt. Niemals. Ich will, dass es umgekehrt ist.«


Irgendetwas
glitt über Olivias Gesicht, etwas leicht Gequältes und leicht Trauriges. Sie
sagte: »Sie wird älter, weißt du. In ein paar Jahren ist sie ein Teenager. Die
Dinge ändern sich.«


»Ich
weiß«, sagte ich. »Ich weiß.« Ich dachte daran, wie Holly ausgestreckt oben in
ihrem Bett lag, verweint und träumend, und an die Nacht, in der wir sie
gemacht hatten: das leise triumphierende Lachen in Livs Kehle, ihr Haar um
meine Finger gewickelt, der Geschmack von sauberem Sommerschweiß auf ihrer
Schulter.


Nach
einigen Augenblicken sagte Olivia: »Sie wird über all das reden müssen, morgen
früh. Es wäre leichter, wenn wir beide hier wären. Wenn du im Gästezimmer
schlafen möchtest ...«


»Danke«,
sagte ich. »Das wäre gut.«


Sie stand
auf, schüttelte die Decke aus und legte sie sich über den Arm. »Das Bett ist
gemacht.«


Ich neigte
mein Glas. »Ich trink das noch aus. Danke für den Wein.«


»Die
Gläser Wein.« In ihrer Stimme lag der traurige Geist eines Lächelns.


»Für die
auch.«


Hinter dem
Sofa blieb sie stehen, und ihre Fingerspitzen berührten meine Schulter, so
zaghaft, dass ich sie kaum spürte. Sie sagte: »Das mit Kevin tut mir
schrecklich leid.«


Ich sagte,
und ich hörte, wie rau meine Stimme klang: »Er war mein kleiner Bruder. Es
spielt keine Rolle, wie er da runterfallen konnte, ich hätte ihn auffangen
müssen.«


Liv holte
Atem, als ob sie irgendetwas Wichtiges sagen wollte, doch einen Augenblick
später stieß sie einen Seufzer aus. Sie sagte kaum hörbar, vielleicht zu sich
selbst: »Ach, Frank.« Ihre Finger glitten von meiner Schulter, hinterließen
kleine kalte Stellen, wo sie warm gewesen waren, und ich hörte, wie sich die Tür
mit einem leisen Klicken hinter ihr schloss.
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ALS OLIVIA MICH mit einem leichten Klopfen an die
Gästezimmertür aus dem Tiefschlaf riss, war ich schlagartig wach und
deprimiert, sogar noch ehe mir die Zusammenhänge wieder einfielen. Ich hatte
viel zu viele Nächte in diesem Zimmer verbracht, damals, als Liv und ich dabei
waren herauszufinden, dass sie keine Lust mehr hatte, mit mir verheiratet zu
sein. Schon durch den Geruch des Raumes, Leere mit einem zarten Hauch Jasmin,
fühle ich mich wund und müde und ungefähr hundert Jahre alt, als wären alle
meine Gelenke bis aufs Mark verschlissen.


»Frank, es
ist halb acht«, sagte Liv leise durch die Tür. »Ich dachte, es wäre gut, wenn
du mit Holly sprichst, ehe sie zur Schule geht.«


Ich
schwang die Beine aus dem Bett und rubbelte mir mit beiden Händen durchs
Gesicht. »Danke, Liv. Ich komme.« Ich wollte sie noch fragen, ob sie
irgendwelche Vorschläge hätte, doch ehe ich die Worte rausbringen konnte, hörte
ich ihre Absätze die Treppe runterklappern. Sie wäre ohnehin nicht ins Zimmer
gekommen, vielleicht für den Fall, dass ich sie im Adamskostüm begrüßen würde
und sie zu einem Quickie verführen wollte.


Ich hatte
schon immer eine Schwäche für starke Frauen, was ein Glück für mich ist, weil
es keine andere Sorte gibt, sobald du über fünfundzwanzig bist. Frauen hauen
mich einfach um. Das, was ihnen alles regelmäßig angetan wird, würde die
meisten Menschen umbringen, aber Frauen verwandeln sich in Stahl und halten
durch. Jeder Mann, der behauptet, nicht auf starke Frauen zu stehen, lügt sich
gehörig was in die Tasche: Er steht nämlich auch auf starke Frauen, nur dass
die, wenn sie wollen, einen Schmollmund ziehen und mit Klein-Mädchen-Stimme
sprechen können, aber am Ende packen sie sich seine Eier in ihr Schminktäschchen.


Ich
möchte, dass Holly die ganz große Ausnahme wird. Ich möchte, dass sie all das
wird, was mich bei einer Frau zu Tode langweilt, weich wie Pusteblumen und
zerbrechlich wie gesponnenes Glas. Keiner soll mein Kind in Stahl verwandeln.
Als sie geboren wurde, wollte ich losziehen und jemanden für sie töten, nur
damit sie ihr Leben lang ganz genau wissen würde, dass ich nötigenfalls dazu
bereit war. Stattdessen hatte ich ihr eine Familie aufgehalst, die ihr binnen
eines Jahres, nachdem sie sie das erste Mal zu Gesicht bekommen hatte,
Unehrlichkeit beigebracht und das Herz gebrochen hatte.


Holly saß
in ihrem Zimmer im Schneidersitz auf dem Boden vor ihrem Puppenhaus, mit dem
Rücken zu mir. »Hallo, Schätzchen«, sagte ich. »Wie fühlst du dich?«


Achselzucken.
Sie hatte ihre Schuluniform an. In dem marineblauen Blazer sahen ihre
Schultern so schmal aus, dass ich sie mit einer Hand hätte umfassen können.


»Kann ich
kurz reinkommen?«


Wieder ein
Achselzucken. Ich schloss die Tür hinter mir und setzte mich auf den Boden
neben sie. Hollys Puppenhaus ist ein Kunstwerk, die genaue Kopie eines großen
viktorianischen Hauses, samt winzigen überladenen Möbeln und winzigen
Jagdszenen an den Wänden und winzigen, sozial benachteiligten Bediensteten. Es
war ein Geschenk von Olivias Eltern. Holly hatte den Esstisch herausgenommen
und polierte ihn wie wild mit einem durchgekaut aussehenden Stück
Küchenpapier.


»Schätzchen«,
sagte ich, »ich kann gut verstehen, dass du wegen Onkel Kevin ganz verstört
bist. Das bin ich auch.«


Ihr Kopf
beugte sich noch weiter nach unten. Sie hatte sich selbst Zöpfe gemacht; helle
Haarbüschel sprossen kreuz und quer aus ihnen heraus.


»Hast du
vielleicht irgendwelche Fragen auf dem Herzen?«


Das
Polieren wurde langsamer, ein ganz klein wenig. »Mum hat gesagt, er ist aus dem
Fenster gefallen.« Ihre Nase war noch ganz verstopft vom vielen Weinen.


»Das
stimmt.«


Ich konnte
sehen, dass sie es sich vorstellte. Ich hätte ihr am liebsten meine Hände auf
den Kopf gelegt und das Bild ausgesperrt. »Hat es weh getan?«


»Nein,
Kleines. Es ist sehr schnell gegangen. Er hat nicht mal gemerkt, was passiert
ist.«


»Warum ist
er gefallen?«


Olivia
hatte ihr wahrscheinlich erzählt, dass es ein Unfall war, aber als Kind mit
einem doppelten Zuhause hat Holly den starken Hang, immer die Gegenprobe zu
machen. Bei den meisten Menschen habe ich keinerlei Skrupel, sie zu belügen,
aber Holly gegenüber habe ich ein ganz eigenständiges Gewissen. »Das steht
noch nicht fest, Liebes.«


Endlich
glitten ihre Augen zu mir herüber, geschwollen und gerötet und heftig wie ein
Fausthieb. »Aber du findest es raus. Nicht?«


»Ja«,
sagte ich. »Versprochen.«


Sie
blickte mich noch eine Sekunde länger an, dann nickte sie und senkte den Kopf
wieder über den kleinen Tisch. »Ist er im Himmel?«


»Ja«,
sagte ich. Selbst mein spezielles Holly-Gewissen hat Grenzen. Persönlich halte
ich Religion für ausgemachten Schwachsinn, aber wenn eine schluchzende
Fünfjährige von dir wissen will, was mit ihrem Hamster passiert ist, glaubst du
plötzlich an alles, was das Herzeleid in ihrem Gesicht ein wenig lindert.
»Ganz bestimmt. Er ist jetzt da oben, sitzt an einem Strand, der eine Million
Meilen lang ist, trinkt ein Guinness so groß wie eine Badewanne und flirtet
mit einem hübschen Mädchen.«


Sie gab
einen Laut von sich, der irgendwo zwischen einem Kichern, einem Schniefen und
einem Schluchzer lag. »Daddy, nein, ich mach
keine Witze!«


»Ich auch
nicht. Und ich wette, er winkt dir jetzt zu und sagt, du sollst nicht weinen.«


Ihre
Stimme zitterte stärker. »Ich will nicht, dass er tot ist.«


»Ich weiß,
Kleines. Ich auch nicht.«


»Conor
Mulvey hat mir in der Schule immer meine Schere weggenommen, früher, und Onkel
Kevin hat gesagt, wenn er das noch mal macht, soll ich sagen: >Du machst das
nur, weil du in mich verknallt bist<, und dann würde er ganz rot werden und
aufhören, mich zu ärgern, und das hab ich gemacht, und es hat geklappt.«


»Das war
gut von deinem Onkel Kevin. Hast du's ihm erzählt?«


»Ja. Er
hat gelacht. Daddy, das ist nicht fair.«


Sie stand
kurz vor einem weiteren gewaltigen Dammbruch von Tränen. »Es ist total unfair,
Liebes. Ich wünschte, ich könnte irgendwas sagen, um es besser zu machen, aber
mir fällt nichts ein. Manchmal passieren einfach ganz, ganz schlimme Dinge, und
du kannst nichts dagegen tun.«


»Mum sagt,
wenn ich eine Weile warte, kann ich an ihn denken, und es macht mich nicht mehr
traurig.«


»Deine
Mummy hat meistens recht«, sagte ich. »Hoffen wir, dass sie diesmal auch recht
hat.«


»Einmal
hat Onkel Kevin gesagt, ich wäre seine Lieblingsnichte, weil du mal sein
Lieblingsbruder warst.«


O Gott.
Ich streckte einen Arm aus, um ihn um ihre Schultern zu legen, doch sie rückte
weg und wienerte noch fester an dem Tisch, drückte mit einem Fingernagel das
Papier in winzige Holzwindungen. »Bist du böse, weil ich zu Nana und Granddad
gegangen bin?«


»Nein,
Häschen. Nicht auf dich.«


»Auf Mum?«


»Nur ein
kleines bisschen. Wir vertragen uns schon wieder.«


Hollys
Augen huschten zu mir rüber, nur ganz kurz. »Schreit ihr euch wieder an?«


Ich bin
mit einer Mutter aufgewachsen, die den schwarzen Gürtel im Wecken von
Schuldgefühlen hat, aber selbst in Hochform ist sie nichts im Vergleich zu dem,
was Holly schafft, ohne es nur zu wollen. »Wir schreien uns nicht an«, sagte
ich. »Ich ärgere mich nur ein bisschen darüber, dass keiner mir was gesagt
hat.«


Schweigen.


»Weißt du
noch, wie wir mal über Geheimnisse gesprochen haben?«


»Ja.«


»Weißt du
noch, dass wir gesagt haben, es ist in Ordnung, wenn du mit deinen Freundinnen
gute Geheimnisse hast, aber wenn dich irgendwas beunruhigt, dass das dann ein
schlechtes Geheimnis ist? Eins, worüber du mit mir oder deiner Mummy reden
musst?«


»Es war
nicht schlecht. Es sind doch meine Großeltern.«


»Ich weiß,
Schätzchen. Ich will dir damit bloß sagen, dass es noch eine Art von Geheimnis
gibt. Ein Geheimnis, das auch nicht unbedingt schlecht sein muss, aber trotzdem
hat ein anderer ein Recht darauf, es zu erfahren.« Ihr Kopf war noch immer
gesenkt, und sie schob trotzig das Kinn vor. »Sagen wir, deine Mummy und ich
beschließen, nach Australien zu ziehen. Sollen wir dir das dann erzählen? Oder
sollen wir dich einfach mitten in der Nacht in ein Flugzeug verfrachten?«
Achselzucken. »Mir erzählen.«


»Weil dich
das auch was angeht. Du hättest ein Recht darauf, es zu erfahren.«


»Ja.«


»Als du
anfingst, meine Familie zu besuchen, ist mich das auch was angegangen. Es war
falsch, das vor mir geheim zu halten.«


Sie wirkte
nicht überzeugt. »Wenn ich es dir erzählt hätte, wärst du bestimmt böse
geworden.«


»Jetzt bin
ich sehr viel böser, als ich es gewesen wäre, wenn es mir gleich jemand erzählt
hätte. Holly, Kleines, es ist immer besser, mir etwas frühzeitig zu erzählen.
Immer. Okay? Auch wenn es etwas ist, was mir nicht gefällt. Es zu verheimlichen
macht alles bloß schlimmer.« Holly setzte den Tisch wieder vorsichtig ins
Puppenhauszimmer, rückte ihn mit einer Fingerspitze zurecht. Ich sagte: »Ich
versuche immer, dir die Wahrheit zu sagen, auch wenn es ein bisschen wehtut.
Das weißt du. Du musst das auch bei mir machen. Abgemacht?«


Holly
sagte mit dünner, erstickter Stimme zu dem Puppenhaus: »Tut mir leid, Daddy.«


Ich sagte:
»Das weiß ich, Liebes. Es wird alles gut. Aber denk dran, wenn du das nächste
Mal mit dem Gedanken spielst, mir was zu verheimlichen, okay?«


Nicken.
»Gut«, sagte ich. »Und jetzt erzähl mir mal, wie du dich mit unserer Familie
verstehst. Hat Nana dir auch schon ihren leckeren Trifle zum Nachtisch
gemacht?«


Ein
zittriger kleiner Seufzer der Erleichterung. »Ja. Und sie sagt, ich hab schöne
Haare.«


Heiliger
Strohsack: ein Kompliment. Ich hatte mich voll und ganz darauf eingestellt,
allen möglichen Mäkeleien zu widersprechen, an Hollys Sprechweise, über ihre
Manieren bis hin zur Farbe ihrer Socken, aber anscheinend wurde Ma altersmild.
»Hast du auch. Wie findest du deinen Cousin und deine Cousinen?«


Holly
zuckte die Achseln und hob einen winzigen Konzertflügel aus dem
Puppenhauswohnzimmer. »Nett.«


»Wie
nett?«


»Darren
und Louise reden nicht viel mit mir, weil sie zu groß sind, aber ich und Donna
machen gern unsere Lehrer nach. Einmal haben wir uns kaputtgelacht, bis Nana
gemeint hat, wir sollen leise sein, sonst würde uns die Polizei holen kommen.«


Was sich
schon ein bisschen eher nach der Ma anhörte, die ich kannte und mied. »Und wie
findest du deine Tante Carmel und Onkel Shay?«


»Ganz
okay. Tante Carmel ist ein bisschen langweilig, aber wenn Onkel Shay da ist,
hilft er mir bei den Mathehausaufgaben, weil ich ihm erzählt hab, dass Mrs
O'Donnell rumschimpft, wenn man was falsch hat.«


Und ich
hatte mich darüber gefreut, dass sie endlich richtig gut im Dividieren geworden
war. »Das ist nett von ihm«, sagte ich.


»Wieso
besuchst du sie nicht?«


»Das ist
eine lange Geschichte, Häschen. Zu lange für einen Morgen.«


»Darf ich
trotzdem weiter zu ihnen, auch wenn du nicht hingehst?«


Ich sagte:
»Wir werden sehen.« Es hörte sich alles richtig idyllisch an, aber Holly
schaute mich noch immer nicht an. Irgendetwas machte ihr zu schaffen, abgesehen
von dem Offensichtlichen. Falls sie meinen Dad in seiner bevorzugten
Gemütsverfassung erlebt hatte, würde es einen heiligen Krieg und womöglich eine
ganz neue Sorgerechtsverhandlung geben. Ich fragte: »Was ist los? Hat dich
einer von ihnen geärgert?«


Holly fuhr
mit einem Fingernagel über die Tasten des Flügels. Nach einem Augenblick sagte
sie: »Nana und Granddad haben kein Auto.«


Damit
hatte ich nicht gerechnet. »Nein.«


»Wieso
nicht?«


»Sie
brauchen keins.«


Verständnisloser
Blick. Mir kam der Gedanke, dass Holly noch nie im Leben Leute getroffen hatte,
die kein Auto hatten, ob sie eins brauchten oder nicht. »Wie kommen sie denn irgendwohin?«


»Zu Fuß
oder mit dem Bus. Die meisten ihrer Freunde wohnen nur ein oder zwei Minuten
weit weg, und die Geschäfte sind gleich um die Ecke. Was sollen sie da mit
einem Auto?«


Sie dachte
kurz darüber nach. »Wieso wohnen sie nicht in einem ganzen Haus?«


»Sie haben
immer da gewohnt. Deine Nana ist in der Wohnung zur Welt gekommen. Jeder, der
je versuchen sollte, sie da rauszuholen, tut mir jetzt schon leid.«


»Wieso
haben sie keinen Computer und nicht mal eine Spülmaschine?«


»Nicht
jeder hat so was.«


»Jeder hat
einen Computer.«


Ich
gestand es mir nur äußerst ungern ein, aber irgendwo im Hinterkopf schwante mir
ganz allmählich, wieso Olivia und Jackie gewollt hatten, dass Holly sah, wo ich
herkam. »Nein«, sagte ich. »Die meisten Menschen auf dieser Welt haben nicht
das Geld, um sich so etwas zu kaufen. Sogar ganz viele Leute hier in Dublin.«


»Daddy.
Sind Nana und Granddad arm?«


Ihre
Wangen färbten sich blassrosa, als hätte sie ein unanständiges Wort gesagt.
»Na ja«, sagte ich. »Kommt drauf an, wen du fragst. Sie würden nein sagen. Es
geht ihnen deutlich besser als zu der Zeit, als ich klein war.«


»Waren sie
da arm?«


»Ja,
Schätzchen. Wir haben nicht gehungert oder so, aber wir waren ziemlich arm.«


»Wie arm?«


»Wir
hatten kein Geld, um in Urlaub zu fahren, und wir mussten sparen, um mal ins
Kino gehen zu können. Ich hab Onkel Shays alte Sachen aufgetragen und dein
Onkel Kevin meine, statt neue zu bekommen. Deine Nana und dein Granddad
mussten im Wohnzimmer schlafen, weil wir nicht genug Zimmer hatten.«


Sie machte
große Augen, als würde ich ihr ein Märchen erzählen. »Ehrlich?«


»Ja. Viele
Menschen haben so gelebt. Es war kein Weltuntergang.«


Holly
sagte: »Aber.« Ihre Wangen waren jetzt nicht mehr rosa, sondern knallrot.
»Chloe sagt, arme Leute sind Prolls.«


Das
überraschte mich absolut nicht. Chloe ist eine alberne, gehässige, humorlose
kleine Göre mit einer magersüchtigen, gehässigen, humorlosen Mutter, die betont
laut und langsam und mit bewusst einfachen Worten mit mir redet, weil ihre
Familie eine Generation früher als meine aus der Gosse gekrochen ist und weil
ihr fetter, gehässiger, humorloser Gatte einen dicken Geländewagen fährt. Ich
fand schon immer, wir sollten der ganzen schnöden Bagage Hausverbot erteilen.
Liv meinte, Holly würde schon irgendwann von selbst über Chloe hinauswachsen.
Was mich betraf, so klärte dieser herrliche Augenblick die Frage ein für alle
Mal.


»Verstehe«,
sagte ich. »Was genau meint Chloe damit?«


Ich
achtete darauf, meine Stimme ruhig zu halten, aber Holly kennt mich gut, und
sie warf mir einen raschen Seitenblick zu, las in meinem Gesicht. »Das ist
kein Schimpfwort.«


»Kommt
drauf an. Was glaubst du denn, was es bedeutet?«


Zappeliges
Achselzucken. »Weißt du doch.«


»Häschen,
wenn du ein Wort benutzt, musst du doch ungefähr wissen, was du da sagst. Na
los.«


»Na ja,
dumme Leute. Leute, die Trainingsanzüge tragen und die keine Arbeit haben, weil
sie faul sind, und richtig sprechen können sie auch nicht. Arme Leute.«


Ich sagte:
»Was ist mit mir? Findest du, ich bin dumm und faul?«


»Du doch
nicht!«


»Aber
meine ganze Familie war bitterarm.«


Sie wurde
langsam aufgebracht. »Das ist was anderes.«


»Genau. Du
kannst genauso gut ein reicher Mistkerl sein, wie du ein armer Mistkerl sein
kannst, und du kannst als reicher und armer Mensch anständig sein. Das hat mit
Geld nichts zu tun. Es ist schön, welches zu haben, aber es macht dich nicht zu
dem, der du bist.«


»Chloe
sagt, ihre Mum sagt, es ist superwichtig, allen sofort zu zeigen, dass man viel
Geld hat. Sonst kriegt man keinen Respekt auf dieser Welt.«


»Chloe und
ihre Eltern«, sagte ich, mit der Geduld am Ende, »sind so vulgär, da würde
sogar der durchschnittliche, mit Goldketten behängte Proll rot werden.«


»Was
bedeutet vulgär?«


Holly
hatte inzwischen aufgehört, mit dem Flügel zu hantieren, und blickte mich
jetzt zutiefst verwirrt und mit zusammengezogenen Augenbrauen an, während sie
darauf wartete, dass ich alles einleuchtend und verständlich erklärte. Zum vielleicht
ersten Mal in ihrem Leben hatte ich keine Ahnung, was ich ihr sagen sollte. Mir
war schleierhaft, wie ich einem Kind, das glaubte, jeder hätte einen Computer,
den Unterschied zwischen einem fleißigen Armen und einem miesen Armen klarmachen
sollte oder wie ich einem Kind, das mit Britney Spears aufgewachsen ist, das
Wort vulgär erklären sollte oder wie ich überhaupt irgendwem erklären sollte,
wie diese Situation sich in ein so heilloses Fiasko hatte verwandeln können. Am
liebsten hätte ich Olivia gerufen, damit sie mir sagte, was ich machen
sollte, bloß das war nicht mehr Livs Problem. Meine Beziehung zu Holly war
jetzt ganz allein mein Problem. Am Ende nahm ich ihr den Miniaturflügel aus der
Hand, stellte ihn zurück ins Puppenhaus und zog sie auf meinen Schoß.


Holly
lehnte sich zurück, um mein Gesicht zu beobachten, und sagte: »Chloe ist doof,
nicht?«


»Gott,
ja«, sagte ich. »Wenn die doofen Leute weltweit knapp würden, könnten Chloe und
ihre Eltern den Mangel im Nu allein beheben.«


Sie nickte
und schmiegte sich an meine Brust, und ich zog ihren Kopf unter mein Kinn. Nach
einer Weile sagte sie: »Zeigst du mir irgendwann, wo Onkel Kevin aus dem
Fenster gefallen ist?«


»Wenn du
meinst, du musst das sehen, klar«, sagte ich. »Ich zeig's dir.«


»Aber
nicht heute.«


»Nein«,
sagte ich. »Den heutigen Tag wollen wir alle einfach nur möglichst heil
überstehen.« Wir saßen schweigend auf dem Boden, ich wiegte Holly hin und her,
und sie lutschte versonnen am Ende eines Zopfes, bis Olivia hereinkam und
sagte, es sei Zeit für die Schule.


Ich kaufte
mir irgendwo in Dalkey einen extragroßen Kaffee und einen undefinierbaren,
biomäßig aussehenden Muffin — ich hab das Gefühl, Olivia fürchtet, wenn sie mir
was zu essen anbietet, könnte ich das als Einladung auffassen, wieder einzuziehen
- und frühstückte auf einer Mauer sitzend, während ich beobachtete, wie
übergewichtige Anzugträger in dicken Schlitten die Wut kriegten, wenn die
Verkehrsfluten sich nicht extra für sie teilten. Dann rief ich meine Mailbox
an.


»Ja, ähm,
Frank ... Hi. Ich bin's, Kev. Hör mal, ich weiß, du hast gesagt, es ist
ungünstig, aber ... ich meine, nicht jetzt, aber wenn du Zeit hast, rufst du
mich dann mal an? Am besten noch heute Abend, auch wenn's spät ist, macht gar
nichts. Ahm. Danke. Bye.«


Das zweite
Mal legte er wieder auf, ohne Nachricht. Ebenso beim dritten Mal, während Holly
und Jackie und ich uns den Bauch mit Pizza vollschlugen. Der vierte Anruf war
um kurz vor sieben gewesen, vermutlich als Kevin auf dem Weg zu Ma und Dad war.
»Frank, ich bin's noch mal. Hör zu ... ich muss echt mit dir sprechen. Ich
weiß, du willst wahrscheinlich gar nicht über den ganzen Mist nachdenken, klar,
aber ich schwöre, ich hab nicht vor, dich kirre zu machen, ich ... Rufst du
mich bitte an? Okay, ähm, also dann ... bye.«


Zwischen
Samstagnacht, als ich ihn zurück zum Pub schickte, und Sonntagnachmittag, als
der Telefonterror losging, hatte sich irgendetwas verändert. Möglich, dass es
um etwas ging, was unterwegs passiert war, vielleicht im Pub - bei einigen Stammgästen
des Blackbird ist es purer Zufall, dass sie noch
niemanden umgebracht haben -, aber das bezweifelte ich. Kevin war schon nervös
gewesen, ehe er überhaupt im Pub auftauchte. Alles, was ich über ihn wusste -
und ich glaubte noch immer, dass das etwas zählte —, sagte mir, dass er ein
gelassener Typ gewesen war, aber ungefähr von dem Zeitpunkt an, als wir
zusammen in Nummer 16 gewesen waren, hatte er unruhig gewirkt. Ich hatte mir
das damit erklärt, dass der Durchschnittsbürger durch den Gedanken an Tote nun
mal ein wenig aus der Bahn geworfen wird - und ich hatte mir über andere Dinge
den Kopf zerbrochen. Aber es musste weit mehr dahintergesteckt haben.


Was immer
Kevin auch beschäftigt hatte, es war irgendetwas, das nicht erst am letzten
Wochenende passiert war. Es hatte tief in seinem Unterbewusstsein festgesteckt,
vielleicht seit zweiundzwanzig Jahren, bis es am Samstag durch irgendetwas
gelockert worden war. Ganz allmählich - unser Kev war nie der Schnellsten einer
gewesen - war es im weiteten Verlauf des Tages an die Oberfläche getrieben und
hatte ihn angestupst, immer fester. Er hatte vierundzwanzig Stunden lang
versucht, es zu ignorieren oder daraus schlau zu werden oder mit dem, was es
bedeutete, allein klarzukommen, und dann hatte er seinen großen Bruder Francis
um Hilfe bitten wollen. Als ich ihn abblitzen ließ, hatte er sich an die
schlimmstmögliche Person gewandt.


Er hatte
eine nette Stimme, am Telefon. Selbst in seiner verwirrten und besorgten
Verfassung klang er angenehm. Wie ein Guter, wie jemand, den man gern
kennenlernen würde.


Was meine
nächsten Schritte betraf, so waren meine Möglichkeiten begrenzt. Die
Vorstellung, jovial mit den Nachbarn zu plaudern, erschien mir längst nicht
mehr so prickelnd, seit ich wusste, dass die Hälfte von ihnen mich für einen
kaltblütigen Ninja-Brudermörder hielt, und außerdem musste ich mich aus Rockys
Blickfeld raushalten, und wenn auch nur Georges Verdauung zuliebe. Andererseits
fand ich die Vorstellung, die ganze Zeit nur Däumchen zu drehen und wie ein
Teenager nach dem ersten Kuss auf mein Handy zu starren, in der Hoffnung, dass
Stephens Nummer im Display erschien, auch nicht sonderlich reizvoll. Wenn ich
nichts tue, sollte das möglichst einen Zweck haben.


Irgendetwas
zwickte mich im Nacken, als würde mir jemand einzeln die kleinen Härchen
ausreißen. Ich achte auf so ein Gefühl. Ich hätte schon eine Menge Situationen
nicht überlebt, wenn ich es ignoriert hätte. Irgendetwas übersah ich,
irgendetwas, das ich gesehen oder gehört und nicht beachtet hatte.


Verdeckte
Ermittler können nicht alles Interessante auf Video aufnehmen, so wie die
Kollegen vom Morddezernat, daher haben wir alle ein sehr, sehr gutes
Gedächtnis. Ich machte es mir auf der Mauer etwas bequemer, zündete mir eine
Zigarette an und ging noch einmal jede einzelne Information durch, die ich in
den letzten paar Tagen gesammelt hatte.


Eine Sache
stach heraus: Ich konnte mir noch immer nicht erklären, wie der Koffer in den
Kamin gekommen war. Laut Nora musste er irgendwann zwischen Donnerstagnachmittag,
als sie sich heimlich Rosies Walkman ausgeliehen hatte, und Samstagabend dort
versteckt worden sein. Doch laut Mandy hatte Rosie in diesen zwei Tagen ihre
Schlüssel nicht gehabt, womit mehr oder weniger ausgeschlossen war, dass sie
den Koffer abends unbemerkt aus dem Haus geschafft hatte — sie hätte bis zu
Nummer 16 über schrecklich viele lästige Mauern klettern müssen -, und Matt
Daly hatte sie mit Adleraugen beobachtet, wodurch es praktisch unmöglich für
sie war, etwas so Großes wie den Koffer tagsüber rauszuschmuggeln. Nora hatte
außerdem gesagt, dass Rosie donnerstags und freitags immer zusammen mit Imelda
Tierney zur Arbeit und wieder nach Hause gegangen war.


Am
Freitagabend war Nora mit ihren Freundinnen im Kino gewesen. Rosie hatte das gemeinsame
Zimmer also für sich, vielleicht um zusammen mit Imelda in aller Ruhe zu packen
und Pläne zu schmieden. Imelda ging bei den Dalys ein und aus, es hätte also
niemand großartig auf sie geachtet. Sie hätte praktisch alles, was sie wollte,
aus der Wohnung schleppen können.


Inzwischen
wohnte Imelda auf der Hallows Lane, gerade weit genug vom Faithful Place
entfernt, um nicht mehr von Rockys Rasterblick erfasst zu werden. Und Mandys
Gesichtsausdruck nach zu schließen bestanden gute Chancen, dass Imelda an
einem Werktag zu Hause war und dass ihr Verhältnis zur Nachbarschaft so
durchwachsen war, dass sie vielleicht eine Schwäche für einen verlorenen Sohn
hatte, der nicht mehr ganz drin und auch nicht mehr ganz draußen war. Ich
kippte den letzten Rest kalten Kaffee in mich hinein und ging zu meinem Wagen.


 


Mein
Kumpel bei den Stadtwerken hatte im Computer eine Imelda Tierney, Hallows Lane
10, Wohnung 3. Das Haus war eine Bruchbude: fehlende Dachpfannen, abblätternde
Farbe an der Tür, schlaffe Gardinen hinter dreckigen Fenstern.
Höchstwahrscheinlich beteten die Nachbarn darum, dass der Vermieter an
irgendeinen netten seriösen Yuppie verkaufte oder das Haus wenigstens
abfackelte, um das Geld von der Versicherung zu kassieren.


Ich hatte
recht gehabt: Imelda war zu Hause. »Francis«, sagte sie, irgendwo zwischen
schockiert und begeistert und entsetzt, als sie die Wohnungstür öffnete.
»Jesses.«


Nicht
eines der zweiundzwanzig Jahre war gut zu Imelda gewesen. Sie war nie eine
Klassefrau gewesen, aber sie war groß und hatte tolle Beine und einen tollen
Gang gehabt, und alles drei zusammen ist ein echtes Pfund. Inzwischen sah sie
aus wie den Serien Baywatch und Crimewatch
gleichzeitig entsprungen — gute Figur, verlebtes Gesicht. Sie war
schlank geblieben, hatte aber Tränensäcke unter den Augen, und ihr Gesicht war
mit Falten wie Messernarben übersät. Sie trug einen weißen Trainingsanzug mit
einem Kaffeefleck vorne drauf, und ihre selbstblondierten Haare zeigten etwa
fünf Zentimeter lange erschöpfte Ansätze. Bei meinem Anblick schnellte ihre
Hand hoch, um ihre Frisur in Form zu drücken, als würde allein das genügen, um
uns in die Zeit zurückzukatapultieren, als wir strahlende Teenager gewesen
waren, überschäumend vor Freitagabenderwartungen. Es war diese kleine Geste,
die mir geradewegs ans Herz ging.


Ich sagte:
»Hallo, Melda«, und schenkte ihr mein bestes Grinsen, um sie daran zu erinnern,
dass wir dicke Freunde gewesen waren, damals. Ich hatte Imelda immer gemocht.
Sie war clever gewesen, rastlos, mit einer launischen Ader und einer dicken
Haut, die sie sich schwer verdient hatte: Statt eines dauerhaften Vaters hatte
sie viel zu viele vorübergehende gehabt, einige davon verheiratet mit Frauen,
die nicht ihre Mutter waren, was zur damaligen Zeit echt was hieß. Imelda
hatte sich wegen ihrer Mutter so einiges anhören müssen, als wir Kinder waren.
Die meisten von uns saßen auf die eine oder andere Art im Glashaus, aber ein
arbeitsloser Säufer als Vater war längst nicht so schlimm wie eine Ma, die Sex
hatte.


Imelda
sagte: »Ich hab das mit Kevin gehört, Gott hab ihn selig. Tut mir furchtbar
leid, was ihr durchmacht.«


»Gott hab
ihn selig«, pflichtete ich bei. »Wo ich schon mal wieder in der Gegend bin, dachte
ich, ich schau auf einen Sprung bei ein paar alten Freunden vorbei.«


Ich blieb
im Türrahmen stehen, wartete. Imelda warf einen raschen Blick über ihre
Schulter, aber ich rührte mich nicht, und sie hatte keine andere Wahl. Nach
einer Sekunde sagte sie: »Die Wohnung ist ziemlich chaotisch —«


»Glaubst
du, das stört mich? Du solltest mal meine Bude sehen. Es ist wirklich schön,
dich wiederzusehen.«


Als ich zu
Ende gesprochen hatte, war ich auch schon an ihr vorbei und durch die Tür. Die
Wohnung war zwar nicht gerade verwahrlost, aber ich verstand, was sie meinte.
Bei Mandy zu Hause hatte ein Blick genügt, um zu erkennen, dass die Frau
zufrieden war; nicht gerade überglücklich vielleicht, aber ihr Leben hatte
sich so gestaltet, dass es ihr gefiel. Ganz anders bei Imelda. Das Wohnzimmer
wirkte kleiner, als es war, weil überall irgendwas herumstand und -lag: schmutzige
Tassen und Imbissverpackungen vom Chinesen auf dem Boden vor dem Sofa,
Frauenklamotten - verschiedene Größen — trockneten auf den Heizkörpern,
wackelige verstaubte Stapel DVD-Raubkopie-Hüllen in den Ecken. Die Heizung war
zu hoch gedreht, und die Fenster waren lange nicht mehr geöffnet worden. Es
roch stark nach Aschenbechern, Essen und Frauen. Alles bis auf die
Hochleistungsglotze musste ersetzt werden.


»Du hast
eine hübsche kleine Wohnung«, sagte ich.


Imelda
sagte knapp: »Sie ist beschissen.«


»Ich bin
in einer schlechteren aufgewachsen.«


Sie zuckte
die Achseln. »Und? Sie ist trotzdem beschissen. Willst du nen Tee?«


»Gerne.
Wie ist es dir ergangen?«


Sie
verschwand in der Küche. »Siehst du ja selbst. Setz dich doch.«


Ich
entdeckte ein nicht verkrustetes Fleckchen Sofa und nahm Platz. »Ich hab
gehört, du hast Töchter, ja?«


Durch die
halboffene Küchentür sah ich, wie Imelda innehielt, eine Hand auf dem Kessel.
Sie sagte: »Und ich hab gehört, du bist bei der Polizei.«


Ich
gewöhnte mich langsam an die unlogische Wut, die in mir hochschoss, wenn jemand
mich darüber in Kenntnis setzte, dass ich mich in einen Handlanger der
Obrigkeit verwandelt hatte; die erwies sich inzwischen sogar als ganz nützlich.
»Imelda«, sagte ich nach einer stummen
Schrecksekunde, empört und bis ins Mark verletzt. »Ist das dein Ernst? Du
glaubst, ich bin hier, um dir wegen deiner Kinder Ärger zu machen?«


Achselzucken.
»Woher soll ich das wissen? Sie haben sowieso nichts ausgefressen.«


»Ich weiß
nicht mal, wie sie heißen. Ich hab
mich nur nett erkundigt, verdammt nochmal. Von mir aus kannst du die verdammten
Sopranos großziehen, interessiert mich einen Scheißdreck. Ich wollte bloß hallo
sagen, um der alten Zeiten willen. Aber wenn du nicht damit klarkommst, womit
ich meine Brötchen verdiene, dann sag das, und ich verschwinde wieder. Glaub
mir.«


Nach einem
Moment sah ich, wie Imeldas Mund widerwillig zuckte, und sie schaltete den
Elektrokessel ein. »Immer noch der alte Francis, geht gleich an die Decke. Ja,
ich hab drei. Isabelle, Shania und Genevieve. Tanzen mir ganz schön auf der
Nase herum. Teenager. Hast du auch Kinder?«


Kein Wort
von einem Vater - oder Vätern. »Eine Tochter«, sagte ich. »Sie ist neun.«


»Da hast
du ja noch alles vor dir. Gott steh dir bei. Es heißt, Jungs ruinieren dir das
Haus und Mädchen ruinieren dir die Nerven, und das stimmt.« Sie warf Teebeutel
in Tassen. Allein vom Zuschauen, wie sie sich bewegte, fühlte ich mich alt.


»Gehst du
immer noch nähen?«


Ein
Schnauben, das ein Lachen gewesen sein könnte. »Gott, das ist lange her. Ich
hab vor zwanzig Jahren in der Fabrik aufgehört. Inzwischen mach ich dies und
das. Überwiegend putzen.« Sie warf mir einen Seitenblick zu, streitlustig,
falls ich irgendeine blöde Bemerkung von mir geben würde. »Die aus Osteuropa
sind billiger, aber es gibt noch ein paar Leute, die lieber jemanden nehmen,
der Englisch spricht. Ich komm ganz gut zurecht, wirklich.«


Das Wasser
im Kessel kochte. Ich sagte: »Hast du das von Rosie gehört?«


»Ja, hab
ich. Das war vielleicht ein Schock. Die ganze Zeit ...« Imelda goss den Tee auf
und schüttelte rasch den Kopf, als wollte sie irgendetwas daraus loswerden.
»Die ganze Zeit dachte ich, sie wäre in England. Als ich es gehört hab, konnte
ich es nicht glauben. Ich konnte einfach nicht. Ich schwöre, den Rest des Tages
bin ich rumgelaufen wie ein Zombie.«


Ich sagte:
»Ich auch. War alles in allem keine tolle Woche.«


Imelda
brachte eine Packung Milch und eine Tüte Zucker aus der Küche und machte dafür
ein Plätzchen auf dem Couchtisch frei. Sie sagte: »Kevin war immer so ein
netter junger Kerl. Hat mir leidgetan, als ich das mit ihm gehört hab, richtig
leid. Ich hätte bei euch vorbeigeschaut, an dem Abend, als es passiert ist,
bloß ...«


Sie zuckte
die Achseln, ließ den Satz unvollendet. Nicht in einer Million Jahren hätten
Chloe und Chloes Mummy den feinen, eindeutigen Schichtenunterschied verstanden,
der Imelda, vermutlich zu Recht, hatte glauben lassen, sie wäre meiner Mutter
nicht willkommen. Ich sagte: »Ich hatte gehofft, dich da zu sehen. Aber,
Mensch, so können wir uns wenigstens richtig unterhalten, stimmt's?«


Wieder ein
halbes Grinsen, diesmal nicht ganz so widerwillig. »Francis, wie er leibt und
lebt. Du konntest schon immer gut reden.«


»Ich hab
aber jetzt eine bessere Frisur.«


»Jesses,
ja. Die Stachelhaare, weißt du noch?«


»Hätte
schlimmer sein können. Ich hätte 'nen Vokuhila haben können, wie Zippy.«


»Igitt,
hör auf. Wie der aussah.«


Sie ging
zurück in die Küche, um die Tassen zu holen. Selbst mit aller Zeit der Welt
hätte es mir nicht viel gebracht, hier rumzusitzen und zu quatschen: Imelda war
um einiges härter als Mandy, sie wusste längst, dass ich auf etwas Bestimmtes
hinauswollte, auch wenn sie nicht genau sagen konnte, worauf. Als sie
zurückkam, sagte ich: »Kann ich dich was fragen? Ich bin unverschämt neugierig,
aber ich schwöre, ich hab einen guten Grund zu fragen.«


Imelda
drückte mir eine fleckige Tasse in die Hand und setzte sich in einen Sessel,
aber sie lehnte sich nicht zurück, und ihre Augen waren noch immer argwöhnisch.
»Schieß los.«


»Als du
Rosies Koffer für sie nach Nummer sechzehn gebracht hast, wo genau hast du ihn
versteckt?«


Der
sofortige leere Blick, halb Maulesel, halb Schwachkopf, machte mir schlagartig
wieder deutlich, wo genau ich jetzt stand. Nichts in der Welt konnte darüber
hinwegtäuschen, dass Imelda gegen jeden Instinkt in ihrem Körper mit einem
Bullen sprach. Sie sagte reflexartig: »Was für ein Koffer?«


»Ach, komm
schon, Imelda«, sagte ich, locker und grinsend - ein falscher Ton, und der
ganze Aufwand hier wäre für die Katz gewesen. »Ich und Rosie, wir hatten die
Sache monatelang geplant. Glaubst du, sie hat mir nicht erzählt, wie sie das
mit dem Koffer machen wollte?«


Langsam
wich der leere Ausdruck aus Imeldas Gesicht; nicht ganz, aber ausreichend. Sie
sagte: »Ich will mit der ganzen Sache nix zu tun haben. Wenn mich irgendwer
sonst fragt, hab ich nie einen Koffer gesehen.«


»Kein
Problem, Süße. Ich hab nicht vor, dich in irgendwas reinzureiten. Du hast uns
immerhin einen Gefallen getan, und das weiß ich zu schätzen. Ich will bloß
wissen, ob irgendwer sich an dem Koffer zu schaffen gemacht hat, nachdem du ihn
ins Haus gebracht hattest. Erinnerst du dich, wo du ihn versteckt hast? Und
wann?«


Sie
beobachtete mich scharf unter ihren dünnen Wimpern hinweg, überlegte, was sie
davon halten sollte. Schließlich angelte sie eine Zigarettenpackung aus einer
Tasche und sagte: »Rosie hat es mir erst drei Tage vorher erzählt. Davor hat
sie kein Wort gesagt. Ich und Mandy, wir haben zwar geahnt, dass irgendwas im
Busch war, aber wir wussten nichts Genaues. Warst du schon bei Mandy?«


»Ja. Sie
macht einen prima Eindruck.«


»Arrogante
Kuh«, sagte Imelda, durch das Klicken des Feuerzeugs hindurch. »Zigarette?«


»Ja,
danke. Ich dachte, du und Mandy wärt Freundinnen.«


Ein
hartes, schnaubendes Lachen, während sie mir das Feuerzeug hinhielt. »Nicht
mehr. Sie ist zu gut für unsereinen. Ich weiß eigentlich nicht, ob wir je wirklich
Freundinnen waren. Früher waren wir beide einfach mit Rosie befreundet, und
nachdem sie weg war ...«


Ich sagte:
»Mit dir war sie immer am engsten befreundet.«


Imelda
warf mir einen Blick zu, der besagte, dass schon ganz andere vergeblich
versucht hatten, bei ihr Süßholz zu raspeln. »Wenn wir so eng befreundet
gewesen wären, hätte sie mir doch wohl von Anfang an von eurem Plan erzählt,
oder? Sie hat nur was gesagt, weil ihr Dad sie dauernd im Auge behielt und sie
deshalb ihre Sachen nicht selbst aus dem Haus schaffen konnte. Wir zwei sind an
manchen Tagen in der Woche immer zusammen zur Fabrik gegangen und haben uns
über irgendwelchen Mädchenkram unterhalten, worüber, weiß ich nicht mehr. Und
auf einmal hat sie zu mir gesagt, ich müsste ihr einen Gefallen tun.«


Ich sagte:
»Wie hast du den Koffer aus der Wohnung geschafft?«


»Kein
Problem. Nach der Arbeit am nächsten Tag — am Freitag — bin ich rüber zu Rosie.
Ihren Eltern haben wir erzählt, wir würden auf ihr Zimmer gehen und uns ihr
neues Eurythmics-Album anhören, und sie haben bloß gesagt, wir sollten die
Musik nicht so laut stellen. Wir haben sie gerade so laut aufgedreht, dass sie
nicht hören konnten, wie Rosie ihre Sachen gepackt hat.« Ein leises Lächeln
umspielte einen von Imeldas Mundwinkeln. Sie saß vorgebeugt da, die Ellbogen
auf die Knie gestützt, und lächelte durch den Zigarettenrauch vor sich hin, und
einen ganz kurzen Moment lang sah sie wieder so aus wie das behände, vorlaute
Mädchen von damals. »Du hättest sie sehen sollen, Francis. Sie ist durchs
Zimmer getanzt, sie hat in ihre Haarbürste gesungen, sie hatte sich neue
Schlüpfer gekauft, damit du ihre ausgeleierten alten nicht sehen würdest, und
sie hat sie über dem Kopf geschlenkert ... Ich musste auch mittanzen und alles.
Wir müssen ausgesehen haben wie zwei Irre, haben uns vor Lachen nicht mehr
eingekriegt und die ganze Zeit versucht, möglichst leise zu sein, damit ihre
Ma nicht reinkommt und sieht, was wir da machen. Ich glaube, das war, weil sie
es endlich jemandem erzählen konnte, nachdem sie es so lange verheimlicht
hatte. Sie war einfach überglücklich.«


Ich
knallte die Tür vor diesem Bild schnell zu; das musste warten. »Schön«, sagte
ich. »Wirklich schön zu hören. Und als sie dann mit Packen fertig war ... ?«


Das
Grinsen breitete sich auf beide Seiten von Imeldas Mund aus. »Ich hab einfach
den Koffer genommen und bin damit nach draußen spaziert. Ehrenwort. Ich hatte
meine Jacke drübergelegt, aber da wäre keiner drauf reingefallen, wenn er
richtig hingeguckt hätte. Ich bin aus Rosies Zimmer raus, und sie hat sich von
mir verabschiedet, schön laut, und ich hab Mr Daly und Mrs Daly noch einen
schönen Abend gewünscht - die saßen im Wohnzimmer vor der Glotze. Er hat sich
umgedreht, als ich an der Tür vorbeikam, aber er wollte bloß nachsehen, ob
Rosie auch nicht mitging. Den Koffer hat er gar nicht gesehen. Ich bin dann
einfach allein raus.«


»Alle
Achtung, ihr zwei«, sagte ich und grinste ebenfalls. »Und du bist dann mit dem
Koffer gleich rüber zu Nummer sechzehn?«


»Ja. Es
war Winter: schon dunkel, und kalt, deshalb waren alle schon zu Hause im
Warmen. Mich hat keiner gesehen.« Ihre Augen waren zusammengekniffen gegen den
Rauch, während sie sich erinnerte. »Ehrlich, Francis. Ich hatte einen
Heidenschiss, als ich in das Haus rein bin. Ich war noch nie im Dunkeln da drin
gewesen, jedenfalls nicht allein. Am schlimmsten waren die Treppen. In den
Zimmern war ein bisschen Licht, das von draußen reinfiel, aber die Treppen waren
stockfinster. Ich musste mich hochtasten. Über mir alles voller Spinnweben, und
die Hälfte von den Stufen wackelte, als würde das ganze Haus jeden Moment über
mir zusammenkrachen, und überall so leise Geräusche ... Ich schwöre hoch und
heilig, ich dachte, da ist irgendwo jemand oder vielleicht ein Geist, der mich
beobachtet. Ich hätte mir die Lunge aus dem Hals geschrien, wenn mich einer
gepackt hätte. Ich bin, so schnell ich konnte, wieder da raus.«


»Weißt du
noch, wo du den Koffer versteckt hast?«


»Klar. Ich
und Rosie hatten alles genau besprochen. Ich hab ihn im Kamin versteckt, von
dem oberen Wohnzimmer - so ein großer Raum, du weißt schon. Wenn er nicht
reingepasst hätte, sollte ich ihn im Keller verstecken, unter dem Haufen
Bretter und Metall und so Kram, aber ich war nicht gerade scharf drauf, da
runterzugehen. Zum Glück passte er prima rein.«


»Danke,
Imelda«, sagte ich. »Dass du uns geholfen hast. Ich hätte mich schon lange bei
dir bedanken sollen, aber besser spät als nie.«


Imelda
sagte: »Kann ich dich auch mal was fragen? Oder geht das nur in eine Richtung?«


»Meinst
du, weil ich der Bulle bin, stell nur ich hier die Fragen? Quatsch, Süße, klar
kannst du mich was fragen. Nur zu.«


»Die Leute
sagen, dass Rosie und Kevin getötet worden sind. Ermordet. Alle beide. Ist das
bloß dummes Gequatsche, oder stimmt das?«


Ich sagte:
»Rosie wurde ermordet, ja. Bei Kevin weiß man noch nicht genau.«


»Wie wurde
sie umgebracht?«


Ich
schüttelte den Kopf. »Das sagt mir keiner.«


»Ja, ja.
Schon klar.«


»Imelda«,
sagte ich. »Du kannst mich von mir aus weiter bloß als Bullen sehen, aber ich
garantier dir, im Augenblick denkt kein Mensch bei der Polizei so. Ich
bearbeite den Fall nicht, ich soll sogar die Finger davon lassen. Ich setze
meinen Job aufs Spiel, schon allein dadurch, dass ich hier bin. Ich bin diese
Woche kein Bulle. Ich bin der nervige Arsch, der nicht verschwinden will, weil
er Rosie Daly geliebt hat.«


Imelda
biss sich seitlich auf die Lippe, fest. Sie sagte: »Ich hatte sie auch
furchtbar gern, wirklich. Ich hab das Mädchen richtig liebgehabt.«


»Das weiß
ich. Deshalb bin ich ja hier. Ich hab keine Ahnung, was mit ihr passiert ist,
und ich hab nicht den Eindruck, dass die Bullen sich überschlagen, um es
rauszufinden. Ich brauche Unterstützung, Melda.«


»Das hätte
nie passieren dürfen. Das ist schrecklich, echt schrecklich. Rosie hat doch nie
einem was getan. Sie wollte doch bloß ...« Imelda verstummte, rauchte und
betrachtete ihre Finger, die sich durch ein Loch im verschlissenen Sofabezug
bohrten, aber ich spürte, dass sie nachdachte, und wollte sie nicht
unterbrechen. Nach einer Weile sagte sie: »Ich hab gedacht, wenigstens sie
hätte den Absprung geschafft.«


Ich zog
eine fragende Augenbraue hoch. Eine schwache Röte verfärbte Imeldas erschlaffte
Wangen, als hätte sie irgendwas gesagt, das sich vielleicht dumm anhörte, aber
sie sprach weiter: »Sieh dir Mandy an, ja? Das reinste Abziehbild ihrer Ma. So
schnell sie konnte geheiratet, mit der Arbeit aufgehört, um sich um die
Familie zu kümmern, gute kleine Ehefrau, gute kleine Mammy, wohnt im selben Haus, ob du's
glaubst oder nicht, sie trägt sogar dieselben Klamotten, die ihre Ma früher
getragen hat. Bei allen anderen, die wir von früher kennen, ist es das Gleiche:
Abziehbilder ihrer Eltern, auch wenn sie sich noch so fest eingeredet haben,
sie würden mal anders.«


Sie
drückte ihre Zigarette in einem vollen Aschenbecher aus. »Und sieh mich an. Was
aus mir geworden ist.« Sie deutete mit einer ruckartigen Kinnbewegung auf die
Wohnung um uns herum. »Drei Kinder, drei Dads - hat Mandy dir wahrscheinlich
erzählt, nicht? Ich war zwanzig, als ich Isabelle bekam. Sofort danach
arbeitslos. Hatte seitdem keinen anständigen Job mehr, hab nie geheiratet, nie
einen Typen länger als ein Jahr behalten — die Hälfte von denen ist längst
verheiratet, klar. Ich hatte eine Million Pläne, als ich ein junges Ding war,
und aus keinem ist was geworden. Stattdessen hab ich mich sang- und klanglos in
meine Ma verwandelt. Ich bin einfach eines Morgens aufgewacht, und hier bin
ich.«


Ich zog
zwei weitere Zigaretten aus meiner Packung, zündete eine für Imelda an.
»Danke.« Sie wandte den Kopf, um den Rauch von mir wegzublasen. »Rosie war die
Einzige, die sich nicht in ihre Ma verwandelt hat. Ich hab gern an sie gedacht.
Wenn es bei mir beschissen lief, war es schön zu wissen, dass sie da draußen
irgendwo war, in London oder New York oder Los Angeles, und irgendeinen
verrückten Job macht, von dem ich noch nie was gehört hab. Die Einzige, die den
Absprung geschafft hatte.«


Ich sagte:
»Ich hab mich nicht in meine Ma verwandelt. Oder in meinen Dad, besser gesagt.«


Imelda
lachte nicht. Sie warf mir einen kurzen Blick zu, den ich nicht deuten konnte -
vielleicht irgendwas in der Richtung, ob es wirklich als Verbesserung galt,
dass aus mir ein Bulle geworden war. Nach einem Moment sagte sie: »Shania ist
schwanger. Siebzehn. Sie weiß nicht genau, wer der Dad ist.«


Nicht mal
Rocky hätte das in etwas Positives ummünzen können. Ich sagte: »Wenigstens hat
sie eine gute Mammy, die ihr helfen kann.«


»Ja«,
sagte Imelda. Ihre Schultern sanken ein kleines bisschen tiefer, als hätte sie
sich von mir die Lösung erhofft, wie das Problem aus der Welt zu schaffen wäre.
»Mag sein.«


In einer
der anderen Wohnungen hatte jemand höllisch laut 50 Cent aufgelegt, und
irgendwer brüllte ihn an, er solle leiser drehen. Imelda achtete nicht mal
darauf. Ich sagte: »Ich muss dich noch was fragen.«


Imelda
hatte gute Antennen, und irgendetwas in meiner Stimme hatte die aktiviert: Der
leere Ausdruck legte sich wieder über ihr Gesicht. Ich sagte: »Wem hast du
erzählt, dass Rosie und ich wegwollten?«


»Ich hab's
niemandem erzählt. Ich bin doch keine Verräterin.«


Sie setzte
sich aufrechter hin, bereit zum Kampf. Ich sagte: »Dafür hab ich dich auch nie
gehalten. Aber es gibt alle möglichen Arten, Informationen aus Leuten
rauszukriegen. Du warst erst... wie alt - achtzehn, neunzehn? Vielleicht hat
dich irgendwer betrunken gemacht, damit du was ausplauderst, oder dich mit
einem Trick dazu gebracht, irgendwelche Andeutungen zu machen.«


»Ich bin
auch nicht blöd.«


»Ich auch
nicht. Hör mal, Imelda. Irgendwer hat in jener Nacht in Nummer sechzehn auf
Rosie gewartet. Irgendwer hat ihr aufgelauert, sie umgebracht und ihre Leiche
verscharrt. Nur drei Leute auf der ganzen Welt wussten, dass Rosie in das Haus
kommen würde, um den Koffer zu holen: ich, Rosie und du. Von mir hat es keiner
erfahren. Und wie du vorhin selbst gesagt hast, hat Rosie unseren Plan
monatelang für sich behalten. Du warst wahrscheinlich ihre beste Freundin, und
sie hätte es nicht mal dir erzählt, wenn sie eine andere Wahl gehabt hätte.
Glaubst du im Ernst, sie hat noch irgendwem sonst ihr Herz ausgeschüttet,
einfach nur so? Nie im Leben. Damit bleibst nur noch du übrig.«


Ehe ich
den Satz zu Ende gesprochen hatte, war Imelda aus dem Sessel gesprungen und
riss mir die Tasse aus der Hand. »Eine verdammte Frechheit ist das von dir,
hier aufzutauchen und mir so was zu unterstellen - ich hätte dich gar nicht
reinlassen sollen. Dein ganzes Gesülze von wegen, du wolltest eine alte
Freundin besuchen, Freundin, dass ich nicht lache, aushorchen wolltest du
mich, mehr nicht -«


Sie fegte
in die Küche und knallte die Tassen in die Spüle. Nur ein schlechtes Gewissen
bringt einen dazu, dermaßen heftig aus allen Rohren zu feuern. Ich folgte ihr.
»Und dein Gesülze von wegen, wie gern du Rosie hattest. Wie froh du warst, dass
sie den Absprung geschafft hat. War das auch alles bloß erstunken und erlogen,
Imelda? Ja?«


»Du hast
ja keine Ahnung, wovon du redest. Für dich ist es einfach, kreuzt hier auf nach
all den Jahren, Mister Großkotz, und kannst dich jederzeit wieder aus dem Staub
machen - ich muss hier leben. Meine
Kinder müssen hier leben.«


»Sieht es
für dich so aus, als würde ich mich aus dem Staub machen? Ich bin hier, Imelda,
ob es mir gefällt oder nicht. Ich gehe nirgendwohin.«


»O doch.
Du verlässt auf der Stelle meine Wohnung. Steck dir deine Fragen sonst wohin
und verschwinde.«


»Sag mir,
mit wem du geredet hast, und du bist mich los.«


Ich stand
zu dicht vor ihr. Imelda hatte den Rücken gegen den Herd gepresst. Ihre Augen
huschten durch den Raum, auf der Suche nach Fluchtwegen. Als sie sich wieder
auf mich richteten, sah ich blinde Furcht in ihnen aufflammen.


»Imelda«,
sagte ich, so sanft ich konnte. »Ich werde dich nicht schlagen. Ich stelle dir
bloß eine Frage.«


Sie sagte:
»Verschwinde.«


Sie hatte
eine Hand hinter dem Rücken, umklammerte irgendetwas. In dem Moment begriff
ich, dass die Furcht kein Reflex war, kein Vermächtnis von irgendeinem
Scheißkerl, der sie verprügelt hatte. Imelda hatte Angst vor mir.


Ich sagte:
»Verdammte Scheiße, was glaubst du denn, was ich mit dir machen will?«


Sie sagte
leise: »Ich bin vor dir gewarnt worden.«


Ehe ich
wusste, was ich tat, hatte ich schon einen Schritt auf sie zu gemacht. Als ich
sah, wie sie das Brotmesser hob und den Mund öffnete, um zu schreien, nahm ich
Reißaus. Ich war schon unten im Treppenhaus, ehe sie die Fassung zurückgewann,
sich übers Geländer beugte und so laut, dass die Nachbarn es auch ja
mitbekamen, hinter mir herrief: »Und lass dich bloß nie wieder hier blicken!«
Dann knallte ihre Wohnungstür zu.
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ich ging tiefer in die Liberties hinein, weg von der
Innenstadt. Das gesamte Stadtzentrum wimmelte wie von Lemmingen beim
Weihnachtseinkauf, die sich gegenseitig aus dem Weg rempelten, um für alles,
was ihnen ins Auge fiel, die Kreditkarte zu zücken, je überteuerter, desto
besser, und früher oder später würde mir einer von ihnen einen Vorwand für eine
Schlägerei liefern. Ich kenne einen netten Burschen, der Danny Matches genannt
wird und der mir mal angeboten hat, alles abzufackeln, was meiner Meinung nach
abgefackelt gehört. Ich dachte an Faithful Place, an den gierigen Ausdruck auf
Mrs Cullens Gesicht und die Unsicherheit auf Des Nolans und die Angst auf
Imeldas und erwog ernsthaft, Danny anzurufen.


Ich ging
weiter und weiter, bis ich den Drang, jeden, der mir zu nahe kam, k.o. zu
schlagen, halbwegs abgelaufen hatte. Die Sträßchen und Gassen sahen so aus wie
die Leute auf Kevins Totenfeier, verzerrte Versionen des Vertrauten, wie ein
Witz, den ich nicht verstand: nagelneue BMWs dicht an dicht vor ehemaligen
Mietshäusern, minderjährige Mütter, die in Designerkinderwagen hineinschrien,
verstaubte Tante-Emma-Läden, aus denen schicke Boutiquen geworden waren. Ich
schaffte es, endlich stehen zu bleiben, vor St. Patrick's Cathedral. Ich setzte
mich eine Weile in den Park, ließ meine Augen auf etwas ruhen, das seit
achthundert Jahren unverändert war, und hörte zu, wie sich Autofahrer
allmählich in potentielle Amokläufer verwandelten, weil der Verkehr in der
abendlichen Rushhour mehr und mehr zum Erliegen kam.


Ich saß
noch immer dort und rauchte sehr viel mehr, als Holly lieb gewesen wäre, als
mein Handy piepte. Die SMS war von dem guten alten Stephen, und ich wäre jede
Wette eingegangen, dass er sie vier- oder fünfmal überarbeitet hatte, um genau
den richtigen Ton zu treffen. Hallo Detective Mackey, wollte nur
Bescheid geben, dass ich die gewünschten Infos habe. Beste Grüße, Stephen Moran
(Det).


Braver
Junge. Es war kurz vor fünf. Ich simste zurück. Gut
gemacht. Treffen wir uns im Cosmo, jetzt
gleich.


Das Cosmo ist ein
mieser kleiner Sandwichladen und liegt versteckt in dem Gewirr von Sträßchen,
die von der Grafton Street abgehen. Keiner aus dem Morddezernat würde sich je
dort blicken lassen, was ein großes Plus war. Außerdem zählt das Cosmo zu den
wenigen Lokalen der Stadt, die noch irische Bedienung haben, was bedeutet, dass
sich keiner dort dazu herablassen würde, einen direkt anzusehen. Bei manchen Gelegenheiten
ist das von Vorteil. Ich treffe mich hin und wieder dort mit meinen Informanten.


Als ich
ankam, saß der Junge schon an einem Tisch, hielt sich an einer Tasse Kaffee
fest und malte mit einer Fingerspitze Muster in verschütteten Zucker. Er
blickte nicht auf, als ich mich zu ihm setzte. Ich sagte: »Schön, Sie
wiederzusehen, Detective. Danke, dass Sie sich gemeldet haben.«


Stephen
zuckte die Achseln. »Ja. Wie auch immer. Hatte ich ja versprochen.«


»Aha.
Gibt's Probleme?«


»Ich komme
mir irgendwie schäbig vor.«


»Ich lege
Ihnen morgen schon kein Geld auf den Nachttisch, Ehrenwort.«


Er sagte:
»Auf der Akademie haben sie uns gesagt, die Polizei ist wie eine Familie. Ich
hab das geglaubt, wissen Sie? Ich hab das ernst genommen.«


»Das
sollten Sie auch. Es ist Ihre Familie. Und so läuft das in Familien nun mal,
mein Lieber. Haben Sie das noch nie gemerkt?«


»Nein. Bis
jetzt noch nicht.«


»Na, schön
für Sie. Eine glückliche Kindheit ist eine gute Sache. Jetzt sehen Sie, wie der
Rest der Menschheit lebt. Was haben Sie für mich?«


Stephen
biss sich auf die Wange. Ich beobachtete ihn interessiert und ließ ihn seinen
Gewissenskonflikt ganz allein bearbeiten, und schließlich schnappte er sich
natürlich nicht seinen Rucksack und machte, dass er wegkam, sondern er bückte
sich und zog einen dünnen grünen Ordner heraus. »Der Obduktionsbericht«, sagte
er und reichte ihn mir.


Ich
überflog die Seiten rasch. Diagramme mit Kevins Verletzungen sprangen mir ins
Auge, Gewichtsangaben von Organen, Hirnkontusionen, nicht gerade die ideale
Lektüre zum Kaffee. »Sehr schön«, sagte ich. »Ich weiß das zu schätzen. Fassen
Sie ihn für mich zusammen, dreißig Sekunden oder weniger.«


Das
brachte ihn aus dem Konzept. Wahrscheinlich hatte er schon mal
Familienangehörige benachrichtigen müssen, aber nicht inklusive aller
medizinischen Details. Als ich nicht mit der Wimper zuckte, sagte er: »Ah ...
okay. Er - ich meine, der Verstorbene, äh, Ihr Bruder ... ist aus einem Fenster
gestürzt, kopfüber. Es gab keine Abwehrverletzungen oder Anzeichen für einen
Kampf, nichts, was darauf hindeutet, dass eine weitere Person beteiligt war.
Er ist circa siebeneinhalb Meter tief gefallen, auf harten Boden, und seitlich
mit der Schädeldecke aufgeschlagen, etwa hier. Der Aufprall bewirkte eine
Schädelfraktur und eine Gehirnverletzung. Und er hat sich das Genick
gebrochen, was zur Atemlähmung geführt haben muss. An einem von beidem ist er
gestorben. Sehr schnell.«


Genau das
hatte ich hören wollen, und doch hätte ich mich glatt in die aufgedonnerte
Kellnerin verlieben können, weil sie just in dem Moment auftauchte. Ich
bestellte Kaffee und irgendein Sandwich. Sie notierte sich zweimal das
Falsche, nur um zu demonstrieren, dass sie zu gut für diesen Job war, verdrehte
die Augen ob meiner Blödheit und fegte beinahe Stephens Tasse in seinen Schoß,
als sie mir die Speisekarte entriss, aber als sie schließlich von dannen
wackelte, hatte sich meine Kiefermuskulatur wenigstens teilweise wieder
gelockert. Ich sagte: »Also nichts Überraschendes. Haben Sie den Bericht über
die Fingerabdrücke?«


Stephen
nickte und zog einen weiteren, etwas dickeren Ordner heraus. Rocky musste das
Labor gehörig unter Druck gesetzt haben, dass er die Ergebnisse so schnell
bekommen hatte. Er wollte diesen Fall abschließen und zu den Akten legen. Ich
sagte: »Lassen Sie hören.«


»Die
Außenseite des Koffers war ziemlich hinüber. Durch die lange Zeit im Kamin ist
fast alles, was mal drauf war, abgerieben worden, und dann haben die Arbeiter
ihn angefasst und die Familie, die - Ihre Familie.« Er senkte verlegen den
Kopf. »Es gibt noch immer ein paar Fingerabdrücke, die von Rose Daly stammen,
sowie einer von ihrer Schwester Nora und drei unbekannte - ihrer Position nach
zu schließen wahrscheinlich alle von derselben Hand und zur selben Zeit hinterlassen.
Bei dem Inhalt sieht es ähnlich aus: jede Menge von Rose auf allen Sachen, wo
Fingerabdrücke halten, jede Menge von Nora auf dem Walkman, ein paar von
Theresa Daly auf der Innenseite des eigentlichen Koffers - was nicht verwunderlich
ist, ich meine, es war schließlich mal ihrer - und massenhaft von der Familie
Mackey, vor allem von Josephine Mackey. Ist das, äh, Ihre Mutter?«


»Volltreffer«,
sagte ich. Natürlich war Ma diejenige, die den Koffer ausgepackt hatte. Ich
konnte sie förmlich hören: Jim Mackey, nimm deine dreckigen
Finger weg, da sind Schlüpfer drin, bist du pervers oder was? »Irgendwelche
unbekannten Abdrücke?«


»Nicht auf
dem Inhalt. Ah, wir haben außerdem auch ein paar Abdrücke von Ihnen auf dem
Umschlag, in dem die Fahrscheine waren.«


Selbst
nach den letzten paar Tagen war in mir noch gerade genug Platz für den Schmerz,
den das auslöste: meine Abdrücke von jenem sagenhaft unschuldigen Abend im O'Neill, nach
zwanzig Jahren in ihrem dunklen Versteck noch so frisch wie gestern,
Spielmaterial für die Kriminaltechniker. Ich sagte: »Ja, klar. Ich bin nicht
auf die Idee gekommen, Handschuhe zu tragen, als ich die gekauft hab. Sonst
noch was?«


»Was den
Koffer angeht, war das alles. Und es sieht so aus, als wäre der Abschiedsbrief
saubergewischt worden. Auf der zweiten Seite, die ja 1985 gefunden wurde, haben
wir Matthew, Theresa und Nora Daly, die drei Jungs, die die Nachricht gefunden
und ihnen gebracht haben, und Sie. Kein Abdruck von Rose. Auf der ersten Seite,
der aus Kevins Tasche, haben wir gar nichts. Absolut keine Abdrücke.
Blitzblank.«


»Und das
Fenster, aus dem er gefallen ist?«


»Das
gegenteilige Problem: zu viele Abdrücke. Die Kriminaltechnik ist ziemlich
sicher, dass wir Kevins Abdrücke auf dem Rahmen haben, was logisch ist, wenn er
das Fenster aufgeschoben hat, und Abdrücke von seinen Handflächen auf der
Fensterbank, als er sich rausgelehnt hat - aber schwören wollen sie nicht
drauf, weil es darunter zu viele Schichten von anderen Abdrücken gibt. Dadurch
verwischen die Details.«


»Gibt es
sonst noch irgendetwas, was ich wissen sollte?«


Er
schüttelte den Kopf. »Nichts Auffälliges. Kevins Abdrücke wurden auch noch an
anderen Stellen gefunden - an der Tür zum Flur, an der Tür zu dem Raum, wo er
aus dem Fenster gefallen ist -, aber nirgends, wo sie nicht hingehören. Im
Haus wimmelt es überall von nicht identifizierten Abdrücken. Das Labor lässt
sie noch durch den Computer laufen. Bislang sind ein paar Typen mit kleineren
Vorstrafen dabei rausgekommen, aber das sind alles Jungs aus dem Viertel, die
sich wahrscheinlich einfach in dem Haus rumgetrieben haben. Vielleicht schon
vor Jahren.«


»Gute
Arbeit«, sagte ich. Ich legte die beiden Ordner Kante auf Kante und verstaute
sie in meiner Aktentasche. »Das werde ich Ihnen nicht vergessen. Und jetzt
fassen Sie mir kurz Detective Kennedys Theorie zu dem Fall zusammen.«


Stephens
Augen verfolgten meine Hände. »Erklären Sie mir doch noch mal, inwiefern das
hier moralisch in Ordnung ist.«


Ich sagte:
»Es ist moralisch in Ordnung, weil es schon abgehakt ist, mein Junge.
Zusammenfassung.«


Nach einer
Sekunde hob er den Blick und sah mir in die Augen. »Ich weiß nicht, wie ich mit
Ihnen über diesen Fall reden soll.«


Die
Kellnerin knallte meinen Kaffee und unsere Sandwichs auf den Tisch und stakste
davon, um sich für ihr Fotoshooting fertigzumachen. Wir achteten beide nicht
auf sie. Ich sagte: »Sie meinen, weil ich mit fast allem und jedem in diesem
Fall persönlich zu tun habe.«


»Genau.
Das muss schwer sein. Ich will es nicht noch schlimmer machen.«


Und
fürsorglich war er obendrein. Der Junge würde es in spätestens fünf Jahren zum
Polizeichef bringen. Ich sagte: »Vielen Dank für Ihre Rücksichtnahme, Stephen.
Aber im Augenblick brauche ich von Ihnen keine Sensibilität, sondern
Objektivität. Sie müssen sich vorstellen, dieser Fall hätte nichts mit mir zu
tun. Ich bin bloß ein Außenstehender, der zufällig hereinkommt und auf den
neusten Stand gebracht werden muss. Schaffen Sie das?«


Er nickte.
»Ja. In Ordnung.«


Ich lehnte
mich zurück und zog meinen Teller näher ran. »Prima. Schießen Sie los.«


Stephen
ließ sich Zeit, was gut war: ertränkte sein Sandwich in Ketchup und Mayonnaise,
schob seine Kartoffelchips auf dem Teller zusammen, sortierte seine Gedanken.
Dann sagte er: »Okay. Detective Kennedys Theorie lautet folgendermaßen. Am
Abend des fünfzehnten Dezember 1985 wollen Francis Mackey und Rose Daly sich am
Ende der Straße Faithful Place treffen, um zusammen durchzubrennen. Mackeys
Bruder Kevin bekommt Wind davon -«


»Und wie?«
Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Imelda einem Fünfzehnjährigen ihr Herz
ausgeschüttet hatte.


»Das ist
unklar, aber offensichtlich hat irgendwer davon Wind bekommen, und Kevin bietet
sich da am ehesten an. Das ist einer der Faktoren, die für Detective Kennedys
Theorie sprechen. Jeder, mit dem wir geredet haben, hat ausgesagt, dass
Francis und Rose ihre Flucht vollkommen geheim gehalten hatten, dass keiner
auch nur eine Ahnung von ihrem Plan gehabt hatte. Aber Kevin war ganz nah am
Geschehen. Er hatte ein gemeinsames Zimmer mit Francis. Er könnte etwas bemerkt
haben.«


Die gute
Mandy hatte den Mund gehalten. »Mal angenommen, die Möglichkeit fällt weg. In
dem Zimmer gab es nichts zu sehen.«


Stephen
zuckte die Achseln. Er sagte: »Ich bin in North Wall aufgewachsen. Ich würde
sagen, die Liberties sind ganz ähnlich oder waren es zumindest: Die Leute leben
Wand an Wand, die Leute reden viel, Geheimhaltung ist ein Ding der
Unmöglichkeit. Ehrlich gesagt, ich würde mich stark wundern, wenn wirklich
keiner von der geplanten Flucht gewusst hätte. Sehr stark.«


Ich sagte:
»In Ordnung. Lassen wir das mal offen. Wie geht's weiter?«


Er
konzentrierte sich darauf, seinen Bericht abzugeben, was ihn ein wenig
entspannte; das war für ihn wieder vertrautes Terrain. »Kevin beschließt, Rose
abzufangen, bevor sie sich mit Francis trifft. Vielleicht verabredet er sich
mit ihr, vielleicht weiß er aber auch, dass sie ihren Koffer abholen muss, wie
auch immer, sie begegnen sich jedenfalls, höchstwahrscheinlich irgendwo in
Nummer sechzehn, Faithful Place. Sie geraten in Streit, er packt sie am Hals
und schlägt sie mit dem Kopf gegen die Wand. Cooper meint, es muss ganz schnell
gegangen sein, eine Sache von Sekunden. Als Kevin sich wieder in der Gewalt
hat, ist es zu spät.«


»Motiv?
Warum sollte er sie überhaupt abfangen, von dem Streit mal ganz zu schweigen?«


»Unbekannt.
Alle sagen aus, dass Kevin sehr an Francis hing, also wollte er vielleicht
verhindern, dass Rose ihn mitnimmt. Oder es könnte sexuelle Eifersucht gewesen
sein — er war gerade in das Alter gekommen, in dem er damit Probleme gehabt
haben könnte. Nach allem, was man hört, sah sie toll aus. Vielleicht hatte sie
Kevin abblitzen lassen, oder vielleicht hatten sie heimlich was miteinander —«
Stephen erinnerte sich plötzlich wieder daran, mit wem er sprach. Er wurde rot,
verstummte und warf mir einen bangen Blick zu.


Ich
erinnere mich an Rosie, hatte Kevin gesagt. An ihre
Haare und dieses Lachen, und an ihren Gang... Ich sagte:
»Dafür war der Altersunterschied ein bisschen zu groß - ich meine, vergessen
Sie nicht, fünfzehn und neunzehn. Aber er könnte für sie geschwärmt haben,
stimmt. Weiter im Text.«


»Tja. Das
Motiv muss keine große Sache gewesen sein. Ich meine, soweit wir wissen, hatte
er nicht vor, sie zu töten. Es sieht eher so aus, als wäre es einfach passiert.
Als er also merkt, dass sie tot ist, schleift er ihren Körper runter in den
Keller - vorausgesetzt, sie waren nicht schon da unten — und versteckt sie
unter der Betonplatte. Er war stark für sein Alter. Er hatte in dem Sommer als
Aushilfe auf dem Bau gearbeitet, Sachen geholt und geschleppt. Er wäre dazu in
der Lage gewesen.« Wieder ein kurzer Seitenblick in meine Richtung. Ich pulte
mir Schinkenfasern aus einem Backenzahn und sah ihn ausdruckslos an.


»Irgendwann
findet Kevin dann den Abschiedsbrief, den Rose für ihre Familie dalassen wollte,
und ihm wird klar, dass er den zu seinem Vorteil nutzen kann. Er steckt die
erste Seite ein und lässt die zweite liegen. Er denkt sich, falls Francis sowieso
abhaut, werden alle einfach annehmen, was die beiden ursprünglich geplant
hatten: Sie sind zusammen durchgebrannt, und der Brief ist für ihre Eltern.
Und falls Francis doch wieder nach Hause geht, weil Rose nicht auftaucht, oder
falls er sich irgendwann mal bei seiner Familie meldet, werden alle denken, der
Brief war für ihn, und sie ist allein weggegangen.«


»Und
zweiundzwanzig Jahre lang«, sagte ich, »ist es genauso gelaufen.«


»Ja. Dann
wird Rose' Leiche gefunden, wir fangen an zu ermitteln, und Kevin gerät in
Panik. Alle, die wir befragt haben, sagen, dass er in den letzten beiden Tagen
ziemlich gestresst wirkte, mit steigender Tendenz. Schließlich erträgt er die
Anspannung nicht mehr. Er holt die erste Seite des Abschiedsbriefs aus dem
Versteck, wo er sie die ganze Zeit aufbewahrt hat, er verbringt einen letzten
Abend mit seiner Familie, und dann kehrt er an den Ort zurück, wo er Rose
getötet hat und ... Na ja.«


»Er
spricht ein Gebet und hechtet aus dem Fenster im obersten Stock. Und der
Gerechtigkeit ist Genüge getan.«


»Mehr oder
weniger, anscheinend. Ja.« Stephen beobachtete mich unauffällig über seinen
Kaffee hinweg, um festzustellen, ob er mir auf den Schlips getreten war.


Ich sagte:
»Gut gemacht, Detective. Klar, knapp und objektiv.« Stephen atmete erleichtert
auf, als hätte er gerade eine mündliche Prüfung bestanden, und machte sich über
sein Sandwich her. »Was meinen Sie, wie viel Zeit haben wir, bis diese Version
zum heiligen Evangelium nach Kennedy wird und beide Fälle im Archiv landen?«


Er
schüttelte den Kopf. »Vielleicht ein paar Tage. Er hat die Akten noch nicht
nach oben geschickt, und wir sammeln noch immer Beweise. Detective Kennedy ist
gründlich, ehrlich. Ich meine, ich weiß, er hat diese Theorie, aber das heißt
nicht, dass er sie dem Fall aufdrückt und alles andere als nebensächlich
abtut. Zumindest hört er sich so an, als würden wir - ich und die anderen
Fahnder - noch bis Ende der Woche im Morddezernat bleiben.«


Was
praktisch hieß, dass mir noch rund drei Tage blieben. Keiner kramt gern alte
Sachen aus. Wenn die Ermittlungen erst mal abgeschlossen waren, würde ich schon
notariell beglaubigte Videoaufnahmen vorlegen müssen, die zeigten, wie ein
anderer beide Morde beging, ehe sie wieder aufgenommen wurden. »Das wird
bestimmt ein Heidenspaß«, sagte ich. »Was halten Sie persönlich von Detective
Kennedys Theorie?«


Damit
hatte er nicht gerechnet. Er musste sich anstrengen, seinen vollen Mund unter
Kontrolle zu bringen. »Ich?«


»Sie, mein
Bester. Ich weiß, wie Rocky arbeitet. Und wie ich bereits sagte, mich
interessiert, was Sie zu bieten haben. Abgesehen von Ihren tollen Tippkünsten.«


Er zuckte
die Achseln. »Es ist nicht meine Aufgabe -«


»Doch, ist
es. Ich will wissen, was Sie davon halten; damit ist es Ihre Aufgabe, mir zu
antworten. Ist Ihnen wohl bei seiner Theorie?«


Stephen
biss noch einmal kräftig in sein Sandwich, um Bedenkzeit zu schinden. Er
starrte nach unten auf seinen Teller, hielt die Augen von mir abgewandt. Ich
sagte: »O ja, Stevie, Sie dürfen tatsächlich nicht vergessen, dass ich
verflucht voreingenommen sein könnte oder vor Trauer halb wahnsinnig oder
einfach nur von Natur aus wahnsinnig und dass ich, sollte eines oder alles
davon zutreffen, weiß Gott nicht gerade derjenige bin, dem Sie Ihr Innenleben
preisgeben sollten. Aber dennoch, ich wette, Ihnen kommt heute nicht zum ersten
Mal der Gedanke, dass Detective Kennedy falschliegen könnte.«


Er sagte:
»Das ist mir schon mal durch den Kopf gegangen.«


»Selbstverständlich.
Wäre dem nicht so, wären Sie ein Idiot. Ist das auch schon mal anderen in Ihrem
Team durch den Kopf gegangen?«


»Mir hat
keiner was gesagt.«


»Und das wird
auch keiner. Die haben alle drüber nachgedacht, weil sie auch keine Idioten
sind, aber sie halten die Klappe, weil sie Schiss davor haben, sich bei Rocky
unbeliebt zu machen.« Ich beugte mich über den Tisch so nah zu ihm vor, dass er
aufsehen musste. »Damit bleiben Sie, Detective Moran. Sie und ich. Falls der
Typ, der Rose Daly getötet hat, noch immer da draußen rumläuft, wird außer uns
beiden keiner versuchen, ihn zu fassen. Begreifen Sie jetzt allmählich, wieso
unser kleines Spiel ethisch in Ordnung ist?«


Nach einem
Moment sagte Stephen: »Ich glaub schon.«


»Es ist
ethisch absolut erste Sahne, weil Ihre primäre Verantwortung nicht gegenüber
Detective Kennedy besteht — oder gar mir. Sie haben eine Verantwortung
gegenüber Rose Daly und Kevin Mackey. Wir sind die letzte Hoffnung der beiden.
Also hören Sie auf, sich zu zieren wie eine Jungfrau, die ihr Höschen festhält,
und erzählen Sie mir, was Sie von Detective Kennedys Theorie halten.«


Stephen
sagte lapidar: »Ich bin nicht begeistert davon.«


»Warum nicht?«


»Die
Lücken stören mich nicht so sehr - das unklare Motiv, die Frage, wie Kevin von
der geplanten Flucht erfahren haben soll und so weiter. Nach so langer Zeit
sind derartige Leerstellen normal. Aber was mir zu schaffen macht, sind die
Fingerabdrücke.«


Ich hatte
mich gefragt, ob ihm das auffallen würde. »Was ist damit?«


Er leckte
sich Mayo vom Daumen und hielt ihn hoch. »Erstens: die unbekannten Abdrücke
auf dem Koffer. Sie könnten belanglos sein, aber wenn das meine Ermittlungen
wären, würde ich versuchen, die Abdrücke zu identifizieren, ehe ich den Fall
abschließe.«


Ich hatte
einen starken Verdacht, wer diese Abdrücke hinterlassen hatte, aber ich war
nicht in Plauderlaune. Ich sagte: »Das würde ich auch. Sonst noch was?«


»Und ob.
Zweitens« - ein Finger ging hoch -, »wieso sind keine Abdrücke auf der ersten
Seite des Briefes? Die zweite Seite abzuwischen macht Sinn: Falls jemand
misstrauisch wird und Rose als vermisst meldet, will Kevin nicht, dass die Cops
seine Abdrücke auf ihrem Abschiedsbrief finden. Aber die erste Seite? Er holt
sie aus dem Versteck, in dem er sie die ganzen Jahre aufbewahrt hat, er will
sie als Erklärung für seinen Selbstmord und als Geständnis
verwenden, und dann wischt er sie ab und zieht Handschuhe
an, ehe er sie einsteckt?


Etwa für
den Fall, dass irgendwer ihn damit in Verbindung bringt?«


»Und wie
erklärt sich Detective Kennedy das?«


»Er sagt,
das ist eine kleine Ungereimtheit, unwichtig, so was gibt es bei jeder
Ermittlung. Kevin wischt in der ersten Nacht beide Blätter ab und versteckt das
erste irgendwo. Und als er es wieder rausnimmt, hinterlässt er keine Abdrücke -
das kommt schon mal vor. Was auch stimmt, aber ... Es geht hier um jemanden,
der vorhat, sich umzubringen. Um jemanden, der praktisch einen Mord gesteht. Da
kann einer noch so cool sein, er wird trotzdem schwitzen wie ein Schw- ... wie
verrückt. Und wenn einer schwitzt, hinterlässt er Fingerabdrücke.« Stephen
schüttelte den Kopf. »Auf dem Blatt müssten Fingerabdrücke sein«, sagte er,
»aus die Maus.« Er fiel wieder über sein Sandwich her.


Ich sagte:
»Lassen Sie uns nur so zum Spaß ein bisschen rumspekulieren. Nehmen wir mal
kurz an, mein alter Freund Detective Kennedy ist dieses eine Mal auf dem
falschen Dampfer, und Kevin Mackey ist nicht der Mörder von Rose Daly. Was
hätten wir dann?«


Stephen
musterte mich. Er fragte: »Gehen wir davon aus, dass Kevin auch ermordet
wurde?«


»Das frag
ich Sie.«


»Falls er
den Brief nicht abgewischt und in seine Tasche gesteckt hat, dann muss das
jemand anderes getan haben. Ich tippe auf Mord.«


Ich spürte
wieder diese jähe tückische Welle von Zuneigung in mir aufschäumen. Fast hätte
ich den Jungen in den Schwitzkasten genommen und ihm die Haare zerzaust.
»Keine Einwände«, sagte ich. »Und was wissen wir über den Mörder?«


»Vermuten
wir, dass es sich um ein und dieselbe Person handelt?«


»Das will
ich hoffen. Meine alte Gegend mag ja ein bisschen abgedreht sein, aber ich
hoffe schwer, nicht so abgedreht, dass gleich zwei Killer auf derselben Straße
ihr Unwesen treiben.«


Irgendwann
während der letzten sechzig Sekunden, seit er angefangen hatte, eigene
Meinungen zu haben, war Stephen mir gegenüber wesentlich mutiger geworden. Er
saß jetzt vorgebeugt, Ellbogen auf dem Tisch, und hatte vor lauter Konzentration
den Rest seines Sandwichs vergessen. In seinen Augen lag ein neues, hartes
Leuchten, härter, als ich das von so einem treuherzigen, unschuldigen
Frischling erwartet hätte. »Dann müsste es laut Cooper ein Mann sein. Alter
zwischen, sagen wir, Ende dreißig und fünfzig - so dass er zwischen fünfzehn
und dreißig war, als Rose starb -, und ziemlich fit, damals wie heute. Die Tat
hat einige Kraft erfordert.«


Ich sagte:
»Der Mord an Rose ja. Der an Kevin nicht. Wenn er ihn dazu gebracht hat, sich
aus dem Fenster zu lehnen — und er war kein argwöhnischer Mensch —, hätte ein
kleiner Stoß genügt. Ohne große Kraftanstrengung.«


»Okay,
falls unser Mann zwischen fünfzehn und fünfzig war, als er Rose erledigte, dann
wäre er heute irgendwo zwischen Ende dreißig und siebzig.«


»Leider
ja. Können wir sonst noch was über ihn sagen, um den Kreis einzuengen?«


Stephen
sagte: »Er ist irgendwo ganz in der Nähe von Faithful Place aufgewachsen. Er
kennt Haus Nummer sechzehn wie seine Westentasche: Als er merkte, dass Rose tot
war, muss er total geschockt gewesen sein, aber er hat trotzdem an diese
Betonplatten im Keller gedacht. Und nach allem, was wir hören, sind die Leute,
die sich in Nummer sechzehn auskennen, allesamt Leute, die als Teenager
entweder am Faithful Place gewohnt haben oder in der näheren Umgebung.
Möglicherweise lebt er nicht mehr dort - er könnte auf vielerlei Weise
erfahren haben, dass Rose' Leiche entdeckt worden ist -, aber er hat dort
gelebt.«


Zum ersten
Mal, seit ich Polizist war, bekam ich eine leise Ahnung, warum die vom Morddezernat
ihre Arbeit so lieben. Wenn wir Undercoverleute auf Jagd gehen, nehmen wir
alles, was uns in die Falle tappt. Zu wissen, was man als Köder benutzen kann,
was man laufenlässt, was man killt und mit nach Hause nimmt, ist schon die
halbe Miete. Das hier war etwas völlig anderes. Diese Jungs waren darauf
spezialisiert, ein gemeingefährliches Raubtier aufzuspüren, und auf dieses
Wesen richteten sie ihr Augenmerk wie auf eine Geliebte. Alles andere, was
ihnen vors Visier lief, während sie die Dunkelheit nach dieser einen Silhouette
durchforsteten, war scheißegal. Die Sache hier war präzise, und sie war intim,
und sie war berauschend: ich und der Gegner, irgendwo da draußen, jeder auf
einen Fehler des anderen lauernd. An jenem Abend im Cosmo erschien
mir das wie die intimste Verbindung, die ich je hatte.


Ich sagte:
»Die große Frage ist nicht, wie er erfahren hat, dass Rose gefunden worden ist
- wie Sie schon sagten, wahrscheinlich hat bei jedem, der je in den Liberties
gewohnt hat, deswegen das Telefon geklingelt. Die große Frage ist, wie er
dahintergekommen ist, dass Kevin nach all den Jahren eine Bedrohung für ihn
war. Meiner Ansicht nach gibt es nur eine Person, die ihm das klargemacht haben
kann, und das ist Kevin selbst. Entweder die beiden hatten die ganze Zeit
Kontakt, oder sie sind sich bei dem ganzen Tamtam am Wochenende über den Weg
gelaufen, oder Kevin hat den Kontakt extra wiederhergestellt. Stellen Sie
bitte fest, sobald Sie können, wen Kevin in seinen letzten achtundvierzig
Stunden angerufen hat - Handy und Festnetzanschluss, falls er einen hatte -,
wem er gesimst hat und wer ihn angerufen oder ihm Textnachrichten geschickt
hat. Ich kann doch wohl hoffentlich davon ausgehen, dass Detective Kennedy sich
die Telefonnachweise besorgt hat.«


»Die
liegen noch nicht vor, aber er hat sie angefordert, ja.«


»Wenn wir
rausfinden, mit wem Kevin an diesem Wochenende geredet hat, dann finden wir
auch unseren Mann.« Ich dachte daran, wie Kevin am Samstagnachmittag die Geduld
verloren hatte und davongestürmt war, während ich den Koffer für Rocky holte.
Das nächste Mal hatte ich ihn dann erst im Pub gesehen. In der Zwischenzeit
hätte er sich mit so ziemlich jedem treffen können.


Stephen
sagte: »Da ist noch was. Ich denke, dass er vermutlich gewalttätig ist. Ich
meine, klar war er gewalttätig, aber ich meine öfter als nur diese beiden Male.
Ich denke, es besteht die Wahrscheinlichkeit, dass er vorbestraft ist oder
zumindest einen entsprechenden Ruf hat.«


»Interessanter
Gedanke. Wie kommen Sie darauf?«


»Zwischen
den beiden Morden gibt es einen Unterschied, oder? Der zweite muss geplant
gewesen sein, wenn auch nur wenige Minuten vorab, aber der erste war es mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht.«


»Na und?
Er ist älter geworden, ist beherrschter, plant im Voraus. Beim ersten Mal ist
er einfach ausgerastet.«


»Ja, aber
genau das hab ich gemeint. Wenn er ausrastet, dann so. Das ändert sich nicht,
ganz gleich, wie alt er ist.«


Ich zog
eine Braue hoch. Ich wusste, was er meinte, aber ich wollte seine Erläuterung
hören. Stephen rieb sich unbeholfen ein Ohr, während er nach Worten suchte.
»Ich habe zwei Schwestern«, sagte er. »Die eine ist achtzehn, und wenn sie sich
aufregt, schimpft sie so laut, dass man sie auf der ganzen Straße hört. Die
andere ist zwanzig, und wenn sie die Beherrschung verliert, wirft sie Sachen
gegen die Wand - nichts Zerbrechliches, bloß Filzstifte oder irgendwas in der
Art. So waren die beiden schon immer, sogar schon als Kinder. Wenn die Jüngere
mit irgendwas um sich werfen würde oder die Ältere anfangen würde zu schreien
oder wenn eine von beiden auf irgendjemanden losgehen würde, dann wäre ich
baff. Leute rasten immer nur auf eine bestimmte Art aus.«


Ich
brachte ein anerkennendes Lächeln für ihn zustande - der Junge hatte sich ein
Hinterkopftätscheln verdient - und fragte mich gerade, wie er wohl
ausrastete, als mich ein Gedanke traf wie ein Faustschlag. Das widerliche
dumpfe Krachen, als Shays Kopf gegen die Wand schlug, sein offener Mund, sein
schlaffer Körper, Dads große Hände um seinen Hals. Mas kreischende Stimme: Sieh dir
an, was du gemacht hast, du Schwein, du hast ihn umgebracht, und Dads
heisere, raue Stimme: Geschieht ihm recht. Und
Cooper: Der Täter hat sie an der Gurgel gepackt und mit dem Kopf wiederholt
gegen eine Wand geschlagen.


Irgendetwas
in meinem Gesicht verunsicherte Stephen; vielleicht glotzte ich ihn an. Er
sagte: »Was ist?«


»Nichts«,
sagte ich und warf mir meine Jacke über. Matt Daly, tonlos und endgültig: Die
Menschen ändern sich nicht. »Sie machen Ihre Sache gut,
Detective. Im Ernst. Melden Sie sich, sobald Sie die Liste mit den
Telefonverbindungen haben.«


»Mach ich,
klar. Ist alles -«


Ich zückte
zwanzig Euro und schob sie ihm über den Tisch zu. »Ich lad Sie ein. Sagen Sie
mir sofort Bescheid, falls das Labor die unbekannten Abdrücke auf dem Koffer
zuordnen kann oder falls Detective Kennedy Ihnen verrät, wann er die Ermittlung
abschließen will. Vergessen Sie nicht, Detective: Es kommt auf Sie und mich an.
Nur auf uns beide.«


Ich ging.
Das Letzte, was ich sah, war Stephens Gesicht, verwässert durch das Glas des
Caféfensters. Er hielt den Zwanziger in der Hand und sah mir nach, und sein
Mund stand offen.
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ich ging noch mal ein paar Stunden spazieren. Ich
machte einen Abstecher zur Smith's Road, ging sie runter und an der Abzweigung
zum Place vorbei, Kevins wahrscheinliche Strecke, nachdem er Jackie am
Sonntagabend zu ihrem Auto gebracht hatte. Die meiste Zeit hatte ich
ungehinderte Sicht auf die oberen rückwärtigen Fenster von Nummer 16, wo Kevin
seinen Kopfsprung gemacht hatte, und ich warf einen raschen Blick über die
Mauer auf die Fenster im ersten Stock. Als ich das Haus passiert hatte und mich
umdrehte, sah ich die gesamte Front, während ich weiter am Faithful Place
vorbeiging. Wenn irgendwer im Haus wartete, hätte er mich im Licht der
Straßenlampen sehen müssen, durch die die Fenster zudem in ein mattes,
rauchiges Orangerot getaucht wurden: Falls im Haus eine Taschenlampe angeknipst
worden wäre oder sich irgendetwas bewegt hätte, ich hätte es niemals bemerkt.
Und wenn sich irgendwer rausgelehnt und mich gerufen hätte, dann hätte er das
so laut tun müssen, dass die gesamte Straße ihn hätte hören können. Kevin war
nicht in das Haus gegangen, weil ihn irgendwas Glitzerndes angelockt hatte. Er
war verabredet gewesen.


Als ich auf die Portobello Road
kam, suchte ich mir eine freie Bank am Kanal, um noch einmal in Ruhe den Obduktionsbericht
durchzugehen. Der kleine Stephen hatte ein Talent für gute Zusammenfassungen:
keinerlei Überraschungen, abgesehen von ein paar Fotos, auf die ich eigentlich
hätte gefasst sein müssen. Kevin war kerngesund gewesen. Coopers Einschätzung
nach hätte er ewig leben können, wenn er es bloß geschafft hätte, sich von
hochgelegenen Fenstern fernzuhalten. In der Rubrik Todesart stand »ungeklärt«.
Wenn selbst Cooper anfängt, taktvoll mit einem umzugehen, weiß man, dass man
richtig in der Scheiße steckt.


Ich ging
zurück in die Liberties und marschierte ein paarmal die Copper Lane rauf und
runter, merkte mir dabei die eine oder andere Stelle an der Mauer, wo man gut
würde drüberklettern können. Gegen halb acht, als ich sicher sein konnte, dass
alle entweder beim Abendessen saßen oder vor der Glotze oder die Kinder ins
Bett brachten, stieg ich über die Mauer, schlich durch den Garten der Dwyers in
den der Dalys.


Ich musste
rausfinden, was zwischen meinem Vater und Matt Daly vorgefallen war. Die
Vorstellung, wahllos an die Türen in der Nachbarschaft zu klopfen, war nicht
besonders reizvoll, und außerdem gehe ich möglichst immer an die Originalquelle.
Ich war ziemlich sicher, dass Nora schon immer eine Schwäche für mich gehabt
hatte. Laut Jackie wohnte sie jetzt irgendwo in Blanchardstown, aber normale
Familien, die nicht so sind wie meine, rücken in schlimmen Zeiten enger
zusammen. Ich wäre jede Wette eingegangen, dass Nora nach letztem Samstag Mann
und Kind allein gelassen hatte, damit sie aufeinander aufpassten, und jetzt ein
paar Tage unter dem Dach von Mammy und Daddy Daly verbrachte.


Kies
knirschte unter meinen Schuhen, als ich landete. Ich blieb reglos dicht an der
Mauer im Schatten stehen, aber niemand kam nachsehen.


Allmählich
gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit. Ich war noch nie in diesem
Garten gewesen. Wie ich Kevin erklärt hatte, aus Schiss davor, geschnappt zu
werden. Er war so, wie man ihn von Matt Daly erwarten konnte: große Terrasse,
akkurat gestutzte Büsche, kleine etikettierte Stangen in Blumenbeeten,
startklar für den Frühling. Das Außenklo war in einen robusten kleinen
Gartenschuppen umgewandelt worden. Ich suchte mir eine herzige schmiedeeiserne
Bank in einer praktischerweise dunklen Ecke, wischte sie einigermaßen trocken,
machte es mir bequem und wartete.


Im ersten
Stock brannte Licht, und ich konnte eine ordentliche Reihe von
Kiefernholzhängeschränken sehen: die Küche. Und tatsächlich, nach etwa einer
halben Stunde kam Nora herein. Sie trug einen übergroßen schwarzen Pullover und
hatte das Haar zu einem lockeren Knoten zurückgebunden. Selbst auf diese
Entfernung sah sie müde und blass aus. Sie ließ sich ein Glas Leitungswasser
einlaufen, lehnte sich gegen die Spüle, um es zu trinken, und starrte blicklos
aus dem Fenster, während sie sich mit der freien Hand den Nacken massierte.
Nach einem Moment schnellte ihr Kopf hoch; sie rief etwas über die Schulter,
spülte rasch das Glas aus, ehe sie es auf das Abtropfgitter stellte, nahm
irgendetwas aus einem Schrank und ging.


Ich würde
also hier hocken wie bestellt und nicht abgeholt, bis Nora Daly beschloss, ins
Bett zu gehen. Ich konnte nicht mal rauchen, weil jemand die Glut sehen könnte:
Matt Daly war der Typ, der zum Wohle der Allgemeinheit mit dem Baseballschläger
auf Herumtreiber losgehen würde. Zum ersten Mal seit einer halben Ewigkeit, so
kam es mir vor, konnte ich nichts anderes tun als warten.


Faithful
Place begab sich allmählich zur Ruhe. Ein Fernseher warf Flimmerlicht auf die
Mauer der Dwyers; von irgendwoher drang schwach Musik, eine zarte,
schwermütige Frauenstimme, die über die Gärten wehte. In Nummer 7 glitzerten
bunte Weihnachtslämpchen und pummelige Weihnachtsmänner in den Fenstern, und
aus Sallie Hearnes derzeitiger Teenagerschar rief einer: »Nein! Ich hasse
dich!«, um daraufhin eine Tür zuzuknallen. Oben in Nummer 5 brachten die Epiduralyuppies ihr Kind ins Bett: Daddy trug
es frisch gebadet in einem kleinen weißen Morgenrock ins Zimmer, schaukelte
es hoch in die Luft und kitzelte es am Bauch, während Mummy lachte und sich
bückte, um das Bett aufzuschlagen. Schräg gegenüber von ihnen stierten meine Ma
und mein Dad vermutlich katatonisch den Fernseher an, eingehüllt in ihre
einsamen unvorstellbaren Gedanken, und versuchten, es bis zum Schlafengehen zu
schaffen, ohne miteinander reden zu müssen.


Die Welt
fühlte sich letal an in jener Nacht. Normalerweise genieße ich Gefahr, es gibt
nichts Besseres, um den Verstand auf Hochtouren zu bringen, aber diesmal war
das anders. Diesmal wogte und krümmte sich die Welt unter mir wie ein
gewaltiger Muskel, ließ uns alle den Halt verlieren und zeigte mir von neuem,
wer hier das Sagen hatte und wer in diesem Spiel millionenfach überfordert war.
Das tückische Zittern in der Luft war eine Drohung: Alles, was du glaubst,
steht zur Disposition, jede Grundregel kann sich schlagartig ändern, und die
Bank gewinnt immer, absolut immer. Es hätte mich nicht erstaunt, wenn Nummer 7 über den Hearnes und ihren Weihnachtsmännern eingestürzt
wäre oder wenn Nummer 5 in einem
bombastischen Wuuschhh aus Flammen und pastellfarbigem
Yuppiestaub in die Luft geflogen wäre. Ich dachte an Holly und ihr
vermeintliches Leben im Elfenbeinturm, dessen ich mir so sicher gewesen war,
wie sie jetzt versuchte zu begreifen, dass die Welt auch ohne Onkel Kevin
weiterbestehen konnte; an den guten kleinen Stephen in seinem nagelneuen
Mantel, der nicht glauben wollte, was ich ihm über seine Arbeit beibrachte; an
meine Mutter, die mit meinem Vater vor den Altar getreten war und seine Kinder
zur Welt gebracht und geglaubt hatte, dass das eine gute Idee war. Ich dachte
an mich und Mandy und Imelda und die Dalys, wie wir stumm in unseren jeweiligen
Winkeln der Nacht saßen und versuchten, uns klarzumachen, welche Form die
letzten zweiundzwanzig Jahre ohne Rosie angenommen hatten, ohne Rosie irgendwo
da draußen wie ein unsichtbares Kraftfeld.


Wir waren
achtzehn und an einem späten Samstagabend im Frühling im Galligan, als Rose
zum ersten Mal England zu mir sagte. Meine ganze Generation
hat Geschichten über das Galligan zu
erzählen, und wer keine hat, borgt sich welche von anderen. Jeder Dubliner
Anzugträger im mittleren Alter wird Ihnen für sein Leben gern erzählen, wie er
mal aus dem Galligan abgehauen ist, als es um drei Uhr
morgens von der Polizei geräumt wurde, oder wie er U2 einen Drink spendierte,
ehe sie berühmt wurden, oder wie er seine Frau kennenlernte oder sich beim
Pogen einen Zahn ausgeschlagen hat oder so zugedröhnt war, dass er auf dem Klo
eingeschlafen ist und das Wochenende dort verbringen musste. Der Laden war ein
Saustall und eine Feuerfalle: abblätternde schwarze Farbe, keine Fenster, aufgesprühte
Schablonenporträts von Bob Marley und Che Guevara und wen die Belegschaft
gerade sonst noch bewunderte. Aber es wurde auch spät noch Alkohol ausgeschenkt
- mehr oder weniger: keine Bierlizenz, also hatte man die Wahl zwischen zwei
süßlichen deutschen Weinen, wodurch man sich leicht tuntig und schwer
abgezockt fühlte -, und welche Livemusik gespielt wurde, funktionierte nach dem
Lotterieprinzip, weshalb man nie wusste, was einen abends erwartete. Die Kids
von heute würden nicht mal einen Zeh ins Galligan setzen.
Wir liebten es.


Rosie und
ich waren da, um uns eine neue Glam-Rock-Band namens Lipstick On Mars
anzuhören, von der Rosie gehört hatte, dass sie gut sein sollte. Wer sonst noch
auftrat, wussten wir nicht. Wir tranken den besseren deutschen Wein und tanzten
uns schwindelig - ich sah Rosie wahnsinnig gern tanzen, die schwingenden
Hüften und das fliegende Haar und den lächelnden Mund: Sie ließ ihr Gesicht nie
leer werden, wenn sie tanzte, wie andere Mädchen das machten, sie hatte immer
einen Ausdruck. Die Nacht ließ sich gut an. Die Band war nicht gerade Led
Zeppelin, aber sie hatten gute Texte, einen starken Drummer und so ein
lässiges Flair, wie es Bands damals hatten, als keiner irgendwas zu verlieren
hatte und es scheißegal war, dass du nie im Leben groß rauskommen würdest,
denn nur die Tatsache, dass du alles, was du hattest, in diese Band stecktest,
hielt dich davon ab, bloß irgend so ein hoffnungsloser Sozialhilfeempfänger zu
sein, der in seinem möblierten Zimmer vor sich hin kümmerte. Das verlieh ihnen
irgendwie einen besonderen Zauber.


Der
Bassist traktierte eine Saite so heftig, dass sie riss, nur um zu beweisen,
dass er es ernst meinte, und während er eine neue aufzog, holten Rosie und ich
uns an der Bar Weinnachschub. »Das Zeug ist der letzte Mist«, sagte Rosie zu
dem Typ hinter der Theke und fächelte sich mit ihrem Top Luft zu.


»Ich weiß,
klar. Ich glaube, die fabrizieren das aus Hustensaft. Wenn du das ein paar
Wochen im Heizungskeller stehen lässt, hebst du ab.« Der Barmann mochte uns.


»Heute ist
es noch beschissener als sonst. Die haben euch Ausschuss geliefert. Habt ihr
nichts Anständiges da?«


»Kommt
doch auf die Wirkung an, oder? Ansonsten, servier deinen Freund ab und warte,
bis wir schließen, dann gehen wir noch woanders hin, wo's besser ist.«


Ich sagte:
»Soll ich dir selbst eine reinhauen oder das deiner Braut überlassen?« Seine
Freundin hatte einen Irokesenschnitt und beide Arme komplett tätowiert. Mit ihr
verstanden wir uns auch gut.


»Mach du
das. Ihre Hammerfaust ist härter als deine.« Er zwinkerte uns zu und schob ab,
um mein Wechselgeld zu holen.


Rosie
sagte: »Ich muss dir was sagen.«


Sie klang
ernst. Ich vergaß den Barkeeper und überschlug hektisch, ob sie schwanger sein
könnte. »Ja? Was denn?«


»Nächsten
Monat geht bei Guinness am Fließband eine in Rente. Mein Dad sagt, er hat mich
die ganze Zeit über den grünen Klee gelobt, und wenn ich den Job will, krieg
ich ihn.«


Ich bekam
wieder Luft. »Mensch, stark«, sagte ich. Bei jedem anderen wäre es mir
schwergefallen, mich zu freuen, zumal Mr Daly seine Finger im Spiel hatte,
aber Rosie war mein Mädchen. »Das ist super. Alle Achtung.«


»Ich
mach's nicht.«


Der
Kellner ließ mein Wechselgeld über die Theke rutschen, und ich fing es auf.
»Was? Wieso nicht?«


Sie zuckte
die Achseln. »Ich will nichts, was mein Dad mir besorgt, ich will allein was
schaffen. Und überhaupt -«


Die Band
legte mit einem ohrenbetäubenden Drummereinsatz wieder los, und der Rest von
Rosies Worten ging in dem Krach unter. Sie lachte und zeigte auf den hinteren
Teil des Raumes, wo man sich normalerweise noch selbst denken hören konnte.
Ich nahm ihre freie Hand und ging voraus durch einen Pulk tanzender Mädchen mit
fingerlosen Handschuhen und Waschbär-Eyeliner und umkreist von wortkargen
Typen, die sich der Hoffnung hingaben, dass sie heute Abend noch bei einer
landen würden, wenn sie nur nah genug dranblieben.


»Hier«,
sagte Rosie und schwang sich auf den Sims eines zugemauerten Fensters. »Die
Jungs sind nicht schlecht, oder?«


Ich sagte:
»Die sind super.« Ich hatte die Woche damit verbracht, auf der Suche nach
Arbeit wahllos die Lokale in der Stadt abzuklappern, und in fast jedem war ich
ausgelacht worden. Das versiffteste Restaurant der Welt suchte einen Tellerwäscher,
und ich hatte mir schon Hoffnungen auf den Job gemacht, weil kein halbwegs
zurechnungsfähiger Mensch den würde haben wollen, aber als der Manager sah, wo
ich wohnte, hatte er mich prompt weggeschickt, mit der plumpen Andeutung, sie
wollten schließlich ihr Inventar behalten. Seit Monaten ließ Shay keinen Tag
verstreichen, ohne irgendeinen Spruch darüber abzulassen, dass Mister
Oberschlau mit seiner tollen Schulbildung kein Gehalt auf den Tisch legen
konnte. Der Barmann hatte gerade meinen letzten Zehnpfundschein kleingemacht.
Jede Band, die laut und hart genug spielte, um mir den Kopf leerzupusten, hatte
bei mir einen Stein im Brett.


»Na, super
sind die nicht. Sie sind gut, aber das liegt zur Hälfte daran.« Rosie deutete
mit ihrem Weinglas zur Decke. Das Galligan hatte ein
paar Scheinwerfer, von denen die meisten mit dünnem Draht an den Balken
befestigt waren. Ein Typ namens Shane war für sie zuständig. Wenn man seinem
Lichtpult mit einem Drink in der Hand zu nahe kam, drohte er einem Prügel an.


»Was? An
der Beleuchtung?« Shane hatte einen schnell dahingleitenden silbrigen Effekt
zustande gebracht, der die Band in einen aufreizenden, halbseidenen
Beinaheglamour tauchte. Mit Sicherheit würde mindestens einer von ihnen nach
dem Set noch seinen Spaß haben.


»Ja. Der
gute Shane, der hat was drauf. Ohne ihn würden sie nicht so rüberkommen. Das
Entscheidende ist die Atmosphäre. Denk dir die Beleuchtung und die Klamotten
weg, dann hast du nur noch vier Jungs, die sich wie Idioten aufführen.«


Ich
lachte. »Klar, aber das kannst du von jeder Band behaupten.«


»Irgendwie
schon, ja. Wahrscheinlich.« Rosies Augen huschten fast schüchtern über den
Rand ihres Glases zu mir rüber. »Soll ich dir mal was sagen, Francis?«


»Lass
hören.« Ich liebte Rosies Verstand. Wenn ich irgendwie in ihren Kopf gekonnt
hätte, wäre ich glücklich und zufrieden gewesen, den Rest meines Lebens dort
herumzuspazieren und mich einfach nur umzuschauen.


»So was
würde ich auch gern machen.«


»Beleuchtung?
Für Bands?«


»Genau.
Ich steh auf Musik, das weißt du ja. Ich hab mir immer gewünscht, mal in der
Musikbranche zu arbeiten, schon als ich ganz klein war.« Ich wusste - alle
wussten -, dass Rosie als einziges Mädchen am Faithful Place das ganze Geld,
das sie zu ihrer Firmung geschenkt bekommen hatte, für Schallplatten ausgegeben
hatte, aber sie hatte noch nie irgendetwas von Beleuchtung gesagt. »Ich kann
ums Verrecken nicht singen, echt nicht, und der ganze kreative Kram ist eh
nicht mein Ding - Songs schreiben oder Gitarre spielen oder so. Das da gefällt
mir.« Sie deutete mit dem Kinn auf die einander überkreuzenden Lichtkegel.


»Ernsthaft?
Warum?«


»Darum.
Der Typ hat die Band besser gemacht. Basta. Ganz egal, ob die gerade gut oder
schlecht drauf sind oder ob nur 'ne Handvoll Leute da sind oder ob irgendwer
sonst überhaupt was von seiner Arbeit mitkriegt: Was auch immer passiert, er
kommt und macht die Band besser, als sie ohne ihn wäre. Und wenn er saugut ist,
kann er sie jede Menge besser machen, jedes Mal. Das
gefällt mir.«


Das
Leuchten in ihren Augen machte mich glücklich. Ihr Haar war vom Tanzen ganz
zerzaust; ich strich es glatt. »Ist 'ne gute Sache, stimmt.«


»Und mir
gefällt, dass er wirklich was bewirkt, wenn er saugut ist. So was hab ich noch
nie gemacht. Interessiert doch kein Schwein, ob ich saugut nähen kann; solange
ich keinen Mist baue, sagt keiner was. Und bei Guinness war das genauso. Ich
würde gerne in irgendwas gut sein, das zählt, richtig
gut.«


Ich sagte:
»Ich könnte dich heimlich hinter die Bühne vom Gaiety bringen,
dann kannst du mit den Schaltern spielen.«


Aber Rosie
lachte nicht. »Gott ja, stell dir das mal vor. Das hier ist ja bloß 'ne
mickrige Anlage. Stell dir vor, was man mit einer richtigen machen könnte, in
großen Hallen. Wenn man für eine gute Band arbeiten würde, die auf Tournee geht,
dann würde man alle paar Tage 'ne andere Anlage in die Finger kriegen ...«


Ich sagte:
»Ich lass dich nicht mit 'nem Haufen Rockstars auf Tour gehen. Ich will gar
nicht wissen, was du da sonst noch alles in die Finger kriegen würdest.«


»Du
würdest doch auch mitkommen. Als Roadie.«


»Das wär
gut. Dann wär ich nach 'ner Weile so ein Muskelprotz, dass sich nicht mal die
Rolling Stones mehr trauen würden, meine Braut anzubaggern.« Ich ließ meinen
Bizeps spielen.


»Würdest
du mitmachen?«


»Darf ich
dann die Groupies vortesten?«


»Ferkel«,
sagte Rosie heiter. »Darfst du nicht. Nur wenn ich mit den Rockstars ins Bett
darf. Aber im Ernst: Würdest du das machen? Als Roadie arbeiten oder so?«


Sie meinte
es ernst, sie wollte es wissen. »Und ob ich das machen würde. Sofort. Hört sich
doch super an: reisen, gute Musik hören, sich nie langweilen ... Aber da wird
bestimmt nie was draus.«


»Wieso
nicht?«


»Na, hör
mal. Wie viele Bands in Dublin können einen Roadie bezahlen? Meinst du, die
etwa?« Ich nickte Richtung Lipstick On Mars, die aussahen, als könnten sie sich
nicht mal das Busticket nach Hause leisten, ganz zu schweigen von irgendwelchen
Mitarbeitern. »Ich garantiere dir, wenn die einen Roadie haben, dann ist es der
kleine Bruder von irgendwem, und der verstaut die Drums hinten im Van von
irgendeinem Dad.«


Rosie
nickte. »Bei der Beleuchtung ist das auch so. Da gibt's nur wenige Jobs, und
die gehen an Leute, die schon Erfahrung haben. Es gibt keine Kurse, die man
belegen kann, keine Lehre, nichts - hab ich alles schon gecheckt.«


»Dachte
ich mir.«


»Also mal
angenommen, du wolltest wirklich deinen Fuß in die Tür kriegen, ja? Koste es,
was es wolle. Wo würdest du anfangen?«


Ich zuckte
die Achseln. »Hier jedenfalls nicht. London, vielleicht Liverpool. Auf jeden
Fall England. Du müsstest eine Band finden, die es sich leisten kann, dich
wenigstens zu ernähren, während du angelernt wirst, und dich dann nach oben
arbeiten.«


»Genauso
seh ich das auch.« Rosie nippte an ihrem Wein, lehnte sich nach hinten in die
Mauernische und beobachtete die Band. Dann sagte sie ganz sachlich: »Also, lass
uns nach England gehen.«


Zuerst
dachte ich, ich hätte mich verhört. Ich starrte sie an. Als sie nicht mit der
Wimper zuckte, sagte ich: »Ist das dein Ernst?«


»Ja.«


»Gott«,
sagte ich. »Dein voller Ernst? Kein Witz?«


»Ich mein
das todernst. Warum nicht?« Ich fühlte mich, als hätte sie in mir ein ganzes
Lager mit Feuerwerkskörpern angezündet. Das fette Abschlussriff des Drummers
rollte durch meine Knochen wie eine wunderbare Kette von Explosionen, und ich
konnte kaum noch geradeaus sehen. Ich sagte - mehr brachte ich nicht heraus:
»Dein Dad würde an die Decke gehen.«


»Ja, würde
er. Na und? Der geht sowieso an die Decke, wenn er rausfindet, dass wir immer
noch zusammen sind. Wenigstens müssen wir uns das dann nicht mehr anhören.
Noch ein guter Grund, nach England zu gehen: je weiter weg, desto besser.«


»Klar«,
sagte ich. »Stimmt. Jesses. Wie würden wir ... ? Wir haben kein Geld. Wir
brauchten einen ganzen Batzen für den Anfang — für die Fähre und für eine
Wohnung und ... Jesses.«


Rosie ließ
ein Bein baumeln und sah mich unverwandt an, doch dann musste sie grinsen. »Das
weiß ich doch, du Dummkopf. Ich meine ja nicht, dass wir heute Abend abhauen.
Wir müssten erst ordentlich was zusammensparen.«


»Das dauert
Monate.«


»Hast du
irgendwas Besseres zu tun?«


Vielleicht
lag es am Wein; es fühlte sich an, als würde der Raum um mich herum aufplatzen,
die Wände in Farben erblühen, die ich nie zuvor gesehen hatte, der Boden von
meinem Herzschlag vibrieren. Die Band legte ein bombastisches Finale hin, bei
dem der Sänger sich das Mikro gegen die Stirn schlug und das Publikum schier
durchdrehte. Ich klatschte automatisch. Als es wieder ruhiger wurde und alle
inklusive Band zur Bar strömten, sagte ich: »Du meinst das wirklich ernst,
nicht?«


»Sag ich
doch die ganze Zeit.«


»Rosie«,
sagte ich. Ich stellte mein Glas ab und trat näher an sie ran, Nase an Nase,
ihre Knie rechts und links von mir. »Hast du darüber nachgedacht? Ich meine,
hast du es richtig bis zu Ende gedacht?«


Sie trank
noch einen Schluck Wein und nickte. »Klar. Ich denke schon seit Monaten darüber
nach.«


»Ich hatte keine Ahnung. Du hast nie was gesagt.«


»Ich wollte erst sicher sein. Jetzt bin ich sicher.«


»Wieso?«


Sie sagte:
»Der Job bei Guinness. Danach hab ich mich entschieden. Solange ich hier bin,
wird mein Dad versuchen, mich da unterzubringen, und irgendwann werde ich
nachgeben und den Job nehmen - weil er ja recht hat, Francis, es ist eine
Riesenchance, andere würden sich die Finger danach lecken. Aber wenn ich
einmal drin bin, komm ich da nie wieder raus.«


Ich sagte:
»Und wenn wir rüberfahren, kommen wir nicht zurück. Das tut keiner.«


»Ich weiß.
Darum geht's ja gerade. Wie wollen wir sonst je zusammen sein - so richtig? Ich
weiß ja nicht, wie du das siehst, aber ich hab keine Lust, mir die nächsten
zehn Jahre die Brüllerei von meinem Dad anzuhören und mich dauernd von ihm
zusammenscheißen zu lassen, bis er irgendwann kapiert, dass wir glücklich sind.
Ich möchte, dass wir beide was auf die Beine stellen, machen, was wir wollen,
zusammen, ohne dass unsere Eltern uns das Leben schwermachen. Nur wir beide.«


Die
Beleuchtung verbreitete jetzt einen trüben Unterwasserdunst, und hinter mir
fing ein Mädchen an zu singen, tief und kehlig und kraftvoll. In den langsam
kreisenden Strahlen aus Grün und Gold sah Rosie aus wie eine Meerjungfrau, wie
eine Fata Morgana aus Farbe und Licht; einen kurzen Moment lang wollte ich sie
packen und fest an mich drücken, ehe sie sich zwischen meinen Fingern auflösen
konnte. Sie verschlug mir den Atem. Wir waren noch in dem Alter, in dem
Mädchen etliche Jahre reifer sind als Jungen, und Jungen erwachsener werden,
indem sie ihr Bestes tun, wenn die Mädchen das von ihnen erwarten. Ich hatte
schon als kleines Kind gewusst, dass ich mehr wollte als das, wofür wir nach
Meinung unserer Lehrer bestimmt waren, Fabriken und Schlangestehen im
Arbeitsamt, aber ich war nie auf den Trichter gekommen, dass ich tatsächlich
die Möglichkeit haben könnte, loszuziehen und dieses Mehr aus eigener Kraft zu
erreichen. Ich wusste seit Jahren, dass meine Familie hoffnungslos verkorkst
war und dass jedes Mal, wenn ich mit zusammengebissenen Zähnen die Wohnung
betrat, ein weiteres kleines Stück meiner Seele in Trümmer geschossen wurde.
Aber so erdrückend der Wahnsinn auch wurde, mir war nicht ein einziges Mal in
den Sinn gekommen, dass ich ja einfach gehen konnte. Das erkannte ich erst, als
Rosie von mir erwartete, dass ich zu ihr aufschloss.


Ich sagte:
»Ich bin dabei.«


»Jesses,
Francis, nicht so schnell! Du musst dich doch nicht heute Abend entscheiden.
Denk erst mal drüber nach.«


»Ich hab
nachgedacht.«


»Aber«,
sagte Rosie nach einem Moment. »Deine Familie. Kannst du so einfach weg?«


Wir hatten
nie über meine Familie gesprochen. Sie musste so ungefähr Bescheid wissen - der
ganze Faithful Place wusste so ungefähr Bescheid —, aber sie hatte sie kein
einziges Mal erwähnt, und dafür war ich ihr dankbar. Sie sah mir unverwandt in
die Augen.


Ich hatte
an dem Abend weggehen können, weil ich Shay, der knallhart verhandelte, als
Gegenleistung das ganze nächste Wochenende angeboten hatte. Als ich aus dem
Haus ging, schrie Ma gerade Jackie an, sie wäre eine freche Göre und ihr Dad
würde nur deshalb in den Pub gehen, weil er es in ihrer Nähe nicht mehr
aushielt. Ich sagte: »Du bist jetzt meine Familie.«


Das
Lächeln begann irgendwo weit hinten, versteckt hinter Rosies Augen. Sie sagte:
»Das bin ich doch sowieso. Auch hier, wenn du nicht weg kannst.«


»Nein. Du
hast verdammt recht — das heißt, wir müssen hier raus.«


Das
langsame, breite, wunderbare Lächeln erfasste Rosies ganzes Gesicht. Sie sagte:
»Hast du für den Rest meines Lebens schon was vor?«


Ich schob
meine Hände über ihre Oberschenkel hinauf zu ihren weichen Hüften und zog sie
auf der Fensterbank näher an mich heran. Sie schlang die Beine um meine Taille
und küsste mich. Sie schmeckte süß von dem Wein und salzig vom Tanzen, und ich
spürte, dass sie noch immer lächelte, an meinem Mund, bis die Musik um uns
herum anschwoll und der Kuss leidenschaftlicher wurde und das Lächeln
verschwand.


Die
Einzige, die sich nicht in ihre Ma verwandelt hat, sagte
Imeldas Stimme in der Dunkelheit nah an meinem Ohr, rau von Millionen
Zigaretten und einer unendlichen Menge Traurigkeit. Die Einzige,
die den Absprung geschafft hat. Imelda und ich waren beide als
Lügner geboren und aufgewachsen, aber sie hatte nicht gelogen, als sie sagte,
dass sie Rosie furchtbar gern gehabt hatte, und ich hatte nicht gelogen, als
ich sagte, dass sie mit ihr am engsten befreundet gewesen war. Imelda, Gott
stehe ihr bei, hatte es verstanden.



Das
Yuppie-Baby war im geborgenen Schein seines Nachtlichts eingeschlafen. Seine
Ma stand behutsam auf und schlich aus dem Zimmer. Ein Licht nach dem anderen
erlosch auf der Straße: Sallie Hearnes Weihnachtsmänner, der Fernseher der
Dwyers, die Budweiser-Reklame, die schief in der Wohnung der langhaarigen
Studenten hing. Nummer 9 war dunkel, Mandy und Ger hatten sich früh im Bett
aneinandergekuschelt. Wahrscheinlich musste er in aller Herrgottsfrühe zur Arbeit
und Geschäftsleuten ihr Frühstück mit den gebratenen Bananen servieren. Mir
froren allmählich die Füße ein. Der Mond hing tief über den Dächern,
verschwommen und schmutzig hinter einem Wolkenschleier.


Um Punkt
elf Uhr steckte Matt Daly den Kopf in die Küche, schaute sich einmal gründlich
um, überprüfte, dass die Kühlschranktür geschlossen war, und schaltete das
Licht aus. Eine Minute später ging in einem der oberen Zimmer eine Lampe an,
und da war Nora, löste ihr Haargummi mit einer Hand und hielt sich die andere
vor den gähnenden Mund. Sie schüttelte ihre Locken aus und griff nach oben, um
die Vorhänge zu schließen.


Ehe sie
sich ihr Nachthemd anziehen konnte, in dem sie sich vielleicht so verletzlich
fühlte, dass sie Daddy alarmieren würde, wenn sie einen Eindringling vermutete,
warf ich ein Kieselsteinchen gegen ihr Fenster. Ich hörte es leise gegen die
Scheibe prallen, aber nichts geschah. Nora hatte das Geräusch anscheinend den
Vögeln zugeschrieben, dem Wind, dem nächtlichen Haus. Ich warf noch ein
Steinchen, etwas fester.


Ihre Lampe
ging aus. Der Vorhang bewegte sich, nur ein paar argwöhnische Zentimeter. Ich
knipste meine Taschenlampe an, richtete sie auf mein Gesicht und winkte. Ich
ließ ihr einen Moment Zeit, um mich zu erkennen, dann hob ich einen Finger an
die Lippen und signalisierte ihr, sie sollte runterkommen.


Gleich
darauf ging Noras Lampe wieder an. Sie zog einen Vorhang zurück und wedelte mit
einer Hand, aber das konnte alles bedeuten, Verschwinde
oder Warte. Ich winkte erneut, dringlicher,
lächelte dabei beruhigend und hoffte, das Licht der Taschenlampe würde es nicht
in ein irres Jack-Nicholson-Grinsen verwandeln. Sie griff sich ins Haar, wurde
ungeduldig; dann — einfallsreich wie ihre Schwester — beugte sie sich über das
Fensterbrett, hauchte gegen die Scheibe und schrieb mit einem Finger: WARTE.
Sie schrieb es sogar rückwärts, alle Achtung, damit ich es leichter lesen konnte.
Ich hielt einen Daumen hoch, schaltete die Taschenlampe aus und wartete.


Keine
Ahnung, was das Zubettgehritual der Dalys umfasste, jedenfalls war es schon
fast Mitternacht, als die Hintertür aufging und Nora halb auf Zehenspitzen in
den Garten gelaufen kam. Sie hatte sich einen langen Wollmantel über Rock und
Pullover gezogen, und sie war außer Atem, eine Hand an die Brust gedrückt.
»Gott, die Tür! Ich musste mit aller Kraft ziehen, um sie überhaupt
aufzukriegen, und dann ist sie mir aus der Hand gerutscht und zugeknallt, klang
wie ein Autounfall, hast du das nicht gehört? Ich bin fast in Ohnmacht
gefallen —«


Ich
grinste und rutschte auf der Bank beiseite. »Hab keinen Mucks gehört. Du bist
die geborene Ausbrecherin. Setz dich.«


Sie blieb,
wo sie war, rang nach Atem und betrachtete mich mit unsteten, misstrauischen
Augen. »Ich kann nur ganz kurz bleiben. Ich bin bloß rausgekommen, um zu sehen
... ich weiß nicht. Wie es dir geht. Ob mit dir alles in Ordnung ist.«


»Jetzt, wo
du da bist, geht's mir besser. Aber du siehst aus, als hättest du fast einen
Herzinfarkt gekriegt.«


Das wurde
mit einem zögerlichen Lächeln quittiert. »Hab ich auch, ja. Ich dachte schon,
mein Dad kommt jeden Moment runter ... Ich fühl mich, als wäre ich sechzehn
und gerade die Regenrinne runtergeklettert.«


Und
wirklich, mit ihrem für die Nacht frisch gewaschenen Gesicht und dem
ungebändigten Haar sah sie in dem dunklen winterlich traurigen Garten kaum
älter aus. Ich sagte: »Hast du so deine wilden Jugendjahre verbracht? Du kleine
Rebellin, du.«


»Ich? Von
wegen, keine Chance; nicht bei meinem Dad. Ich war ein braves Mädchen. So
Sachen hab ich nie gemacht. Mir immer nur von meinen Freundinnen erzählen
lassen.«


»Wenn das
so ist«, sagte ich, »hast du alles Recht der Welt, so viel nachzuholen, wie du
nur kannst. Fang doch mal hiermit an.« Ich zog meine Zigaretten heraus, machte
die Packung auf und hielt sie ihr schwungvoll hin. »Fluppe?«


Nora
beäugte die Packung skeptisch. »Ich rauche nicht.«


»Du sollst
ja auch gar nicht damit anfangen. Heute Nacht zählt nicht. Heute Nacht bist du
sechzehn und eine freche kleine Rebellin. Ich wünschte nur, ich hätte auch noch
eine Flasche billigen Cider mitgebracht.«


Nach einem
Moment sah ich, wie sich ihre Mundwinkel langsam wieder nach oben zogen. »Warum
nicht«, sagte sie, ließ sich neben mir auf die Bank fallen und nahm eine Zigarette.


»Ich bin
stolz auf dich.« Ich beugte mich vor und gab ihr Feuer, lächelte und sah ihr in
die Augen. Sie nahm einen zu tiefen Zug und bekam prompt einen Hustenanfall.
Ich fächelte ihr Luft zu, und wir beide kicherten unterdrückt, zeigten dabei
aufs Haus, zischelten Pst! und
prusteten noch lauter los. »O Mann«, sagte Nora und wischte sich über die
Augen, als sie wieder atmen konnte. »Ich bin für so was nicht geschaffen.«


»Nur
paffen«, erklärte ich ihr. »Nicht inhalieren. Denk dran, du bist ein Teenager,
also geht's hier nicht ums Nikotin. Es geht nur darum, cool auszusehen. Pass
auf, der Experte zeigt dir, wie's geht.« Ich nahm eine lässige James-Dean-Haltung
ein, klemmte mir eine Zigarette in den Mundwinkel, zündete sie an und schob den
Unterkiefer vor, um den Rauch in einem langen Strom auszupusten. »Voilà. Hast du
gesehen?«


Sie
kicherte wieder. »Du siehst aus wie ein Gangster.«


»Das ist
ja auch Sinn der Sache. Aber falls du eher zum raffinierten Starlet-Look
tendierst, der geht anders. Setz dich gerade hin.« Sie tat es. »Schlag die
Beine übereinander. Jetzt das Kinn runter, sieh mich aus den Augenwinkeln an,
spitz die Lippen und ...« Sie paffte an der Zigarette, kippte zusätzlich noch
affektiert das Handgelenk ab und blies den Rauch in den Himmel.
»Ausgezeichnet«, sagte ich. »Ab sofort bist du offiziell das supercoolste,
ungehorsamste Mädchen in der ganzen Nachbarschaft. Herzlichen Glückwunsch.«


Nora
lachte und machte es noch mal. »Bin ich wirklich, oder?«


»Absolut.
Ein echtes Naturtalent. Ich hab schon immer gewusst, dass du in Wahrheit ein
schlimmer Finger bist.«


Nach einem
Moment sagte sie: »Hast du dich hier draußen immer mit Rosie getroffen?«


»Nein. Ich
hatte zu viel Schiss vor deinem Dad.«


Sie
nickte, blickte prüfend auf die Glut ihrer Zigarette. »Ich hab heute Abend an
dich gedacht.«


»Tatsache?
Warum?«


»Rosie.
Und Kevin. Deshalb bist du doch auch hergekommen, oder?«


»Ja«,
sagte ich vorsichtig. »Mehr oder weniger. Ich habe mir gedacht, falls irgendwer
weiß, wie die letzten paar Tage waren ...«


»Sie fehlt
mir, Francis. Sehr.«


»Ich weiß,
Nora. Ich weiß. Mir auch.«


»Ich hätte
nicht gedacht ... Vorher hab ich sie nur ganz selten mal vermisst: Als ich das
Baby bekam und sie nicht da war, um sich den Kleinen anzusehen, oder wenn Ma
oder Dad mir auf den Keks gegangen sind und ich Rosie gern angerufen hätte, um
ordentlich über sie zu lästern. Ansonsten hab ich kaum an sie gedacht, nicht
mehr. Ich hatte andere Dinge im Kopf. Aber als ich erfahren hab, dass sie tot
ist, hab ich mir die Augen ausgeheult.«


»Dafür bin
ich nicht der Typ«, sagte ich, »aber ich weiß, was du meinst.«


Nora
schnippte Asche ab, ließ sie gezielt auf den Kies fallen, wo ihr Daddy sie am
Morgen nicht sehen würde. Sie sagte mit schmerzhaft spröder Stimme: »Mein Mann
nicht. Er versteht nicht, warum ich so aufgewühlt bin. Ich hab sie zwanzig
Jahre nicht gesehen und bin trotzdem ein Wrack ... Er hat gesagt, ich soll mich
zusammenreißen, weil ich sonst dem Kleinen Angst mache. Meine Ma ist auf
Valium, und mein Dad meint, ich sollte mich um sie kümmern, weil sie ja
schließlich ein Kind verloren hat ... Ich musste dauernd an dich denken. Ich hab
gedacht, du bist vielleicht der Einzige, der mich nicht für meschugge hält.«


Ich sagte:
»Ich habe Kevin in den letzten zweiundzwanzig Jahren nur ein paar Stunden
gesehen, und es tut trotzdem höllisch weh. Ich finde dich überhaupt nicht
meschugge.«


»Ich hab
das Gefühl, ich bin nicht mehr derselbe Mensch. Verstehst du, was ich meine?
Mein ganzes Leben lang hab ich immer, wenn Leute gefragt haben, ob ich
Geschwister hab, geantwortet: Ja, ja, ich hab eine große
Schwester. Von jetzt an muss ich sagen: Nein, es
gibt nur mich. Als wäre ich Einzelkind.«


»Aber du
kannst den Leuten doch immer noch von ihr erzählen.«


Nora
schüttelte so heftig den Kopf, dass ihr das Haar ins Gesicht flog. »Nein. Ich
werde nicht lügen. Das ist das Schlimmste dabei: Ich hab die ganze Zeit gelogen
und wusste es noch nicht mal. Immer wenn ich irgendwem erzählt hab, ich hätte
eine Schwester, stimmte das gar nicht. Ich war die ganze Zeit schon
Einzelkind.«


Ich dachte
an Rosie im O'Neill, wie sie sich dagegen gesträubt
hatte, so zu tun, als wären wir verheiratet: Kommt
nicht in Frage, ich täusch so was nicht vor, es geht nicht darum, was die Leute
denken ... Ich sagte sanft: »Ich mein ja nicht lügen. Ich meine bloß,
dass sie nicht völlig verschwinden muss. Ich hatte eine große Schwester, das kannst
du sagen. Sie hieß Rosie. Sie ist gestorben.« Ein Beben
durchlief Nora, jäh und krampfhaft. Ich sagte: »Kalt?«


Sie
schüttelte den Kopf und drückte ihre Zigarette auf einem Stein aus. »Alles
gut. Danke.«


»Komm, gib
her«, sagte ich, nahm ihr die Kippe aus der Hand und steckte sie zurück in
meine Packung. »Gute Rebellen hinterlassen von ihren Teenagervergnügungen
niemals Spuren, die ihr Dad finden könnte.«


»Ist doch
egal. Ich weiß überhaupt nicht, in was ich mich da reingesteigert hab.
Schließlich kann er mich nicht mehr zu Hausarrest verdonnern. Ich bin eine
erwachsene Frau. Wenn ich gehen will, gehe ich.«


Sie sah
mich nicht mehr an. Sie entglitt mir. Noch eine Minute länger, und sie würde
sich daran erinnern, dass sie eine anständige Frau in den Dreißigern war mit
Ehemann und Kind und einem gewissen Maß an gesundem Menschenverstand und dass
nichts davon damit vereinbar war, um Mitternacht mit einem Fremden im Garten
zu sitzen und zu rauchen. »Das liegt am Eltern-Voodoo«, sagte ich und setzte
ein sarkastisches Grinsen auf. »Zwei Minuten in ihrer Gegenwart, und du
verwandelst dich im Handumdrehen wieder in ein Kind. Vor meiner Ma hab ich
immer noch einen Heidenschiss - allerdings würde sie mich auch tatsächlich
noch mit dem Holzlöffel verhauen, ob ich erwachsen bin oder nicht. Stört sie
nicht die Bohne.«


Nach einer
Sekunde lachte Nora, ein zögerliches, leises Schnauben. »Meinem Dad würde ich
glatt zutrauen, dass er versucht, mich zu Hausarrest zu verdonnern.«


»Und dann
würdest du ihn anschreien, er soll aufhören, dich wie ein kleines Kind zu
behandeln, genau wie du das gemacht hast, als du sechzehn warst. Wie gesagt,
Eltern-Voodoo.«


Diesmal
lachte sie richtig, und sie lehnte sich entspannt auf der Bank zurück. »Und
irgendwann machen wir es bei unseren Kindern genauso.«


Ich wollte
nicht, dass sie an ihr Kind dachte. »Wo wir gerade von deinem Vater sprechen«,
sagte ich. »Ich wollte mich dafür entschuldigen, wie mein Dad sich gestern
Abend aufgeführt hat.«


Nora
zuckte die Achseln. »Sie haben sich beide danebenbenommen.«


»Hast du
mitgekriegt, worum es ging? Ich hab mich mit Jackie unterhalten und das Beste
verpasst. Eben war noch alles paletti, und auf einmal wollen beide aufeinander
los, als wären sie im Boxring.«


Nora
zupfte an ihrem Mantel, zog sich den schweren Kragen enger um den Hals. Sie
sagte: »Ich hab's auch nicht mitgekriegt.«


»Aber du
kannst dir denken, worum es ging. Oder?«


»Männer,
die ein paar Gläser intus haben, du weißt doch selbst, wie das läuft; und sie
hatten beide ein paar schwere Tage hinter sich ... Da könnte alles sie auf die
Palme gebracht haben.«


Ich legte
ein raues, verwundetes Beben in meine Stimme: »Nora, ich hab eine halbe Stunde
gebraucht, um meinen Dad zu beruhigen. Wenn das so weitergeht, kriegt er früher
oder später einen Herzinfarkt. Ich weiß nicht, ob dieser Groll zwischen ihnen
irgendwie meine Schuld ist, ob es was damit zu tun hat, dass ich mit Rosie
zusammen war und dein Dad das nicht wollte. Aber falls das das Problem ist,
dann würde ich es wenigstens gern wissen, damit ich was dagegen unternehmen
kann, ehe es meinen Vater noch ins Grab bringt.«


»Gott,
Francis, sag so was nicht! Es ist nicht deine Schuld!« Sie hatte die Augen weit
aufgerissen, die Finger um meinen Arm geschlungen: Ich hatte die richtige
Mischung aus schuldbewusst und vorwurfsvoll getroffen. »Ich schwöre bei Gott,
es ist nicht deine Schuld. Die beiden haben sich nie vertragen. Schon damals,
als ich noch klein war, lange bevor du mit Rosie zusammen warst, hat mein Dad
nie ...«


Sie
verstummte, als hätte sie sich die Zunge verbrannt, und ihre Hand ließ meinen
Arm los. Ich sagte: »Er hat nie ein gutes Wort über Jimmy Mackey verloren.
Wolltest du das sagen?«


Nora
antwortete: »Das gestern Abend war nicht deine Schuld. Mehr wollte ich nicht
sagen.«


»Aber wessen
Schuld war es dann, verdammt nochmal? Ich bin total ratlos, Nora. Ich tappe im
Dunkeln, und ich weiß nicht mehr weiter, und kein Schwein rührt auch nur einen
Finger, um mir zu helfen. Rosie ist tot. Kevin ist tot. Die Hälfte der Straße
denkt, ich wäre ein Mörder. Ich könnte durchdrehen. Ich wollte mit dir reden,
weil ich dachte, du wärst die Einzige, die vielleicht halbwegs versteht, was
ich durchmache. Ich flehe dich an, Nora. Sag mir, was zum Teufel hier los ist.«


Multitasking
ist für mich kein Problem. Die Tatsache, dass ich es darauf anlegte, sie aus
der Reserve zu locken, änderte nichts daran, dass ich jedes Wort ehrlich
meinte. Nora betrachtete mich; im Halbdunkel sahen ihre Augen übergroß und
bekümmert aus. Sie sagte: »Ich hab nicht mitbekommen, was der Auslöser war,
Francis. Aber wenn ich raten müsste, würde ich sagen, dass dein Dad mit meiner
Ma geredet hat.«


Und da war
es. Einfach so, als würden Zahnräder ineinandergreifen und sich in Bewegung
setzen, kreisten und surrten Dutzende Kleinigkeiten aus meiner Kindheit los und
fügten sich nahtlos zusammen. Ich hatte mir hundert mögliche Erklärungen
überlegt, die immer komplizierter und unwahrscheinlicher geworden waren -
hatte Matt Daly die halbillegalen Aktivitäten meines Vaters angezeigt, oder
gab es irgendeinen Erbschaftszwist bis zurück zu der Frage, wer wem in der Zeit
der Großen Hungersnot die letzte Kartoffel geklaut hatte? -, aber nie war mir
der eine Grund in den Sinn gekommen, auf den praktisch jeder Streit zwischen
zwei Männern zurückzuführen ist, vor allem die richtig bösartigen: eine Frau.
Ich sagte: »Die beiden hatten mal was miteinander.«


Ich sah
ihre Wimpern flattern, schnell und verlegen. Es war zu dunkel, um ganz sicher
zu sein, aber ich hätte gewettet, dass sie rot wurde. »Ich glaub schon, ja. Das
hat mir nie einer so direkt gesagt, aber ... ich bin fast sicher.«


»Wann?«


»Ach, vor
einer Ewigkeit, ehe sie verheiratet waren - es war keine Affäre oder so.
Bloß eine Jugendliebe.«


Was es auf
keinen Fall unbedeutend machte, wie ich besser als jeder andere wusste. »Und
was ist dann passiert?«


Ich
rechnete damit, dass Nora irgendwelche unsäglichen Gewalttätigkeiten
schilderte, wahrscheinlich inklusive Strangulation, aber sie schüttelte den
Kopf. »Ich weiß es nicht, Francis. Ehrlich. Wie gesagt, keiner hat je mit mir
darüber geredet. Ich hab's mir einfach selbst zusammengereimt.«


Ich beugte
mich vor, drückte meine Zigarette im Kies aus und schob die Kippe zurück in die
Packung. »Also ehrlich«, sagte ich, »auf die Idee bin ich nie gekommen. Ganz
schön blöd von mir.«


»Wieso ...
? Ich hätte nicht gedacht, dass dich das überhaupt interessiert.«


»Du
meinst, wieso interessiert mich überhaupt irgendwas, was hier passiert, wo ich
mich doch über zwanzig Jahre lang nicht mehr hab blicken lassen?«


Sie
starrte mich noch immer an, besorgt und verwirrt. Der Mond war hervorgekommen;
in dem kalten Dämmerlicht sah der Garten rein und unwirklich aus, wie eine
symmetrische, spießige Vorhölle. Ich sagte: »Nora, verrat mir eins. Hältst du
mich für einen Mörder?«


Ich war
entsetzt, wie dringend ich mir wünschte, dass sie nein sagte. Und in dem Moment
wurde mir klar, dass ich aufstehen und gehen sollte - ich hatte ihr schon
alles entlockt, was sie mir verraten konnte, jede Sekunde länger war gefährlich.
Nora sagte schlicht und sachlich: »Nein. Das hab ich nie.«


Irgendetwas
in mir krampfte sich zusammen. Ich sagte: »Anscheinend sehen das eine ganze
Reihe Leute anders.«


Sie
schüttelte den Kopf. »Einmal, als ich noch ganz klein war, vielleicht fünf oder
sechs, hatte ich ein Junges von Sallie Hearnes Katze zum Spielen mit auf die
Straße genommen, und ein paar große Jungs kamen vorbei und nahmen es mir weg,
um mich zu ärgern. Sie warfen es hin und her, und ich hab gebrüllt wie am Spieß
... Dann bist du gekommen und hast mir geholfen. Du hast ihnen das Kätzchen
abgenommen und mir gesagt, ich sollte es zurück zu den Hearnes bringen. Du
erinnerst dich bestimmt nicht mehr daran.«


»Doch,
doch«, sagte ich. Das wortlose Flehen in ihren Augen: Sie wünschte sich
sehnlich, dass wir beide die Erinnerung teilten, und von all ihren Wünschen
konnte ich ihr nur diesen einen kleinen erfüllen. »Natürlich erinnere ich
mich.«


»Bei
jemandem, der so was tut, kann ich mir nicht vorstellen, dass er irgendwem ein
Haar krümmen würde, jedenfalls nicht absichtlich. Vielleicht bin ich ja bloß
naiv.«


Wieder
dieser Krampf, diesmal schmerzhafter. »Nicht naiv«, sagte ich. »Aber lieb«,
sagte ich. »Einfach lieb. Ungeheuer lieb.«


In dem
Licht sah sie aus wie ein Mädchen, wie ein Geist, sie sah aus wie eine
atemberaubende Schwarzweiß-Rosie, die für ein hauchdünnes Scheibchen Zeit aus
einem flackernden alten Film entstiegen war oder einem Traum. Ich wusste, wenn
ich sie berührte, würde sie verschwinden, sich von einem Augenblick auf den
anderen wieder in Nora verwandeln und endgültig fort sein. Das Lächeln auf
ihren Lippen hätte mir das Herz aus der Brust reißen können.


Ich
berührte ihr Haar, sacht, mit den Fingerspitzen. Ihr Atem strich schnell und
warm innen über mein Handgelenk. »Wo bist du gewesen?«, sagte ich leise, dicht
an ihrem Mund. »Wo bist du die ganze Zeit gewesen?«


Wir
klammerten uns aneinander wie wilde verirrte Kinder, brennend und verzweifelt.
Meine Hände kannten den weichen heißen Schwung ihrer Hüften auswendig, deren
Form sich mir entgegenhob aus einem unergründlich tiefen Ort meiner Seele, von
dem ich geglaubt hatte, ihn für immer verloren zu haben. Ich weiß nicht, nach
wem sie suchte; sie küsste mich so hart, dass ich Blut schmeckte. Sie roch nach
Vanille. Rosie hatte immer nach Zitronendrops und Sonne und dem ätherischen
Lösungsmittel gerochen, mit dem sie in der Fabrik Flecken aus Stoffen
entfernten. Ich vergrub meine Finger tief in Noras üppigen Locken und spürte,
wie sich ihre Brüste an meinem Oberkörper hoben und senkten, so dass ich einen
Moment lang glaubte, sie würde weinen.


Sie war
es, die sich aus der Umarmung löste. Ihre Wangen waren hochrot, und sie atmete
schwer, als sie ihren Pullover herunterzog. Sie sagte: »Ich muss jetzt wieder
rein.«


Ich sagte:
»Bleib hier«, und umfasste sie wieder.


Ich
schwöre, eine Sekunde lang schwankte sie. Dann schüttelte sie den Kopf und zog
meine Hände von ihrer Taille. Sie sagte: »Ich bin froh, dass du heute Abend
gekommen bist.«


Rosie wäre
geblieben. Fast hätte ich das ausgesprochen. Ich hätte es getan, wenn
ich geglaubt hätte, dass es mir irgendetwas bringen würde. Stattdessen lehnte
ich mich auf der Bank zurück, atmete tief durch und spürte, wie sich mein Herzschlag
allmählich verlangsamte. Dann drehte ich Noras Hand um und küsste die
Innenseite. »Ich auch«, sagte ich. »Danke, dass du zu mir rausgekommen bist.
Nun geh rein, ehe du mich vollends um den Verstand bringst. Träum was Schönes.«


Ihr Haar
war zerzaust und ihre Lippen geschwollen und weich vom Küssen. Sie sagte: »Komm
gut nach Hause, Francis.« Dann stand sie auf, zog den Mantel fester um sich
und ging zurück durch den Garten.


Sie
schlüpfte ins Haus und schloss die Tür hinter sich, ohne noch einmal
zurückzublicken. Ich blieb auf der Bank sitzen und beobachtete, wie sich ihre
Silhouette im Lampenlicht hinter den Schlafzimmervorhängen bewegte, bis meine
Knie aufhörten zu zittern und ich über die Mauern klettern und nach Hause
zurückkehren konnte.
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AUF DEM ANRUFBEANTWORTER war eine Nachricht von Jackie, die
mich um Rückruf bat. »Nichts Wichtiges. Bloß ... ach, na ja, du weißt schon.
Bis dann.« Sie klang ausgelaugt und älter, als ich sie je gehört hatte. Ich war
selbst derart mitgenommen, dass ein Teil von mir regelrecht Angst hatte, die
Nacht abzuwarten, weil ich daran denken musste, was passiert war, nachdem ich
Kevins Nachrichten ignoriert hatte, aber es war unmenschlich früh am Morgen.
Ein klingelndes Telefon hätte ihr und Gavin einen Heidenschreck eingejagt. Ich
ging schlafen. Als ich meinen Pullover auszog, konnte ich am Kragen noch immer
Noras Haar riechen. Am Mittwoch morgen wachte ich spät auf, gegen zehn, und
fühlte mich noch um einiges erschöpfter als am Vorabend. Es war ein paar Jahre
her, dass ich mich im oberen Bereich der Schmerzskala bewegt hatte, psychisch
oder physisch. Ich hatte vergessen, wie sehr einen das auslaugt. Ich verjagte
ein oder zwei Schichten Watte im Gehirn mit kaltem Wasser und schwarzem Kaffee
und rief Jackie an. »Morgen, Francis, wie geht's dir?«


Der dumpfe
Klang lag noch immer in ihrer Stimme, war sogar noch stärker geworden. Selbst
wenn ich die Zeit oder die Energie gehabt hätte, ihr wegen Holly Vorwürfe zu
machen, ich hätte es nicht übers Herz gebracht. »Morgen, Kleines. Ich hab
gerade deine Nachricht gehört.«


»Ach so
... ja. Hinterher hab ich gedacht, ich hätte vielleicht nicht ... ich wollte
dich nicht erschrecken oder so. Dir Angst machen, dass schon wieder was
passiert ist. Ich wollte bloß ... ich weiß auch nicht. Mich erkundigen, wie es
dir geht.«


Ich sagte:
»Ich weiß, dass ich Montagabend früh abgehauen bin. Ich hätte länger bleiben
sollen.«


»Vielleicht,
kann sein. Aber es ist, wie es ist. Hat aber kein Drama mehr gegeben: Alle
haben noch mehr getrunken, alle haben noch ein bisschen länger gesungen, dann
sind alle nach Hause.«


Im
Hintergrund waren jede Menge Geräusche zu hören: Geplapper, Musik von Girls
Aloud und ein Föhn. Ich sagte: »Bist du bei der Arbeit?«


»Ja, klar.
Warum nicht? Gav konnte nicht noch einen Tag freinehmen, und mir war nicht
danach, allein in der Wohnung rumzuhängen ... Überhaupt, falls du und Shay
recht habt mit euren Wirtschaftsprognosen, sollte ich meine Stammkunden lieber
bei der Stange halten, was?« Es sollte ein Witz sein, aber sie hatte nicht die
Kraft, ihn komisch rüberzubringen.


»Quäl dich
nicht, Liebes. Wenn du erledigt bist, geh nach Hause. Ich bin sicher, deine
Stammkunden bleiben dir auf jeden Fall treu, komme, was da wolle.«


»Man kann
nie wissen, oder? Nein, nein, mir geht's gut hier. Alle sind supernett zu mir.
Sie wissen, was passiert ist, aus der Zeitung und weil ich gestern nicht da
war, und sie bringen mir Tee und lassen mich Zigarettenpause machen, wenn ich
eine brauche. Hier geht's mir besser. Wo bist du? Musst du nicht arbeiten?«


»Ich hab
mir ein paar Tage freigenommen.«


»Das ist
gut, Francis. Du arbeitest nämlich echt zu viel. Gönn dir ruhig mal was. Mach
mit Holly einen Ausflug.« Ich sagte: »Weißt du was? Wo ich jetzt ein bisschen
Freizeit habe, würde ich mich gerne mal mit Ma unterhalten. Nur wir zwei, ohne
dass Dad in der Nähe ist. Welche Tageszeit wäre da am besten? Ich meine, geht
er noch raus, was einkaufen oder in den Pub?«


»An den
meisten Tagen, ja. Aber ...« Ich konnte ihr anhören, dass sie sich anstrengen
musste, bei der Sache zu bleiben. »Gestern hatte er höllische Rückenschmerzen.
Heute auch, würde ich sagen. Er ist kaum aus dem Bett gekommen. Wenn sein
Rücken ihm so zusetzt, schläft er meistens bloß.« Übersetzung: Irgendein Arzt
hat ihm Wunderpillen gegeben, Dad hat sie mit Wodka aus dem Bodendielenversteck
runtergespült, er ist auf absehbare Zeit außer Gefecht gesetzt. »Mammy wird den
ganzen Tag da sein, wenigstens bis Shay nach Hause kommt, für den Fall, dass er
irgendwas braucht. Schau einfach vorbei, sie wird sich freuen.«


Ich sagte:
»Das mach ich. Sag deinem Gav, er soll nett zu dir sein, okay?«


»Er war
rührend, ehrlich, ich weiß gar nicht, was ich ohne ihn machen würde ... Hör
mal, hast du Lust, heute Abend zu uns zu kommen? Vielleicht zum Essen?«


Bratfisch
und Pommes mit Mitleidssoße: klang lecker. »Ich hab schon was vor«, sagte ich.
»Aber danke, Kleines. Vielleicht ein andermal. Jetzt geh lieber wieder an die
Arbeit, sonst kriegt noch jemand grüne Strähnchen.«


Jackie
versuchte ein gefälliges Lachen, scheiterte aber kläglich. »Ja, muss ich wohl.
Pass auf dich auf, Francis. Grüß Mammy von mir.« Und weg war sie, zurück in den
Dunst aus Föhnrauschen und Geplapper und Tassen mit süßem Tee.


 


Jackie
hatte recht, als ich klingelte, kam Ma an die Tür. Auch sie sah erschöpft aus,
und sie hatte seit Samstag abgenommen, mindestens eine Bauchrolle war
verschwunden. Sie beäugte mich einen Moment, unschlüssig, wie sie sich
verhalten sollte. Dann blaffte sie: »Dein Dad schläft. Komm in die Küche und
mach keinen Krach.« Sie drehte sich um und stapfte mühselig wieder die Treppe
hinauf. Sie hätte mal wieder zum Friseur gemusst.


Die
Wohnung stank nach Kneipe, Raumspray und Silberpolitur. Der Kevin-Schrein war
bei Tageslicht sogar noch deprimierender. Die Blumen waren halb verwelkt, die
Totenbildchen waren umgekippt, die elektrischen Kerzen wurden schwächer und
flimmerten schon. Leises, zufriedenes Schnarchen drang durch die
Schlafzimmertür. Ma hatte sämtliches Silber, das sie besaß, auf dem Küchentisch
ausgebreitet: Besteck, Broschen, Fotorahmen, rätselhafter pseudoornamentaler
Kitsch, der ganz offensichtlich lange Zeit auf dem Weiterverschenkkarussell
verbracht hatte, ehe er schließlich hier gelandet war. Ich dachte an Holly, die
völlig verheult wie eine Wilde ihr Puppenstubenmobiliar geputzt hatte. »Weißt
du was?«, sagte ich und nahm den Polierlappen. »Ich helf dir.«


»Das
kannst du sowieso nicht, du mit deinen dicken, ungeschickten Fingern.«


»Lass es
mich wenigstens versuchen. Wenn ich was falsch mache, kannst du mir ja zeigen,
wies richtig geht.«


Ma warf
mir einen misstrauischen Blick zu, aber das Angebot war zu gut, um es
abzulehnen. »Kannst dich wirklich mal nützlich machen. Du trinkst einen Tee.«


Das war
ein Befehl. Ich zog mir einen Stuhl heran und begann mit dem Besteck, während
Ma Schranktüren aufriss. Das Gespräch, das ich führen wollte, hätte am besten
als vertrauliche Plauderei zwischen Mutter und Tochter funktioniert; da mir
die dafür erforderliche Ausstattung fehlte, würde ein bisschen gemeinsame
Hausarbeit uns zumindest in die richtige Stimmung lenken. Wenn sie nicht gerade
mit dem Silber beschäftigt gewesen wäre, hätte ich mir was anderes zu putzen
gesucht.


Ma legte
mit einer Begrüßungssalve los. »Bist ziemlich schnell verschwunden,
Montagabend.«


»Ich
musste weg. Wie war es denn noch so?«


»Was
denkst du denn? Wenn es dich interessiert hätte, wärst du geblieben.«


»Ich kann
mir gar nicht ausmalen, wie das für dich sein muss«, sagte ich, was zwar eine
gezielte Nettigkeit war, aber vermutlich auch stimmte. »Kann ich irgendwas
tun?«


Sie warf
Teebeutel in die Kanne. »Uns geht's gut, besten Dank. Die Nachbarn waren eine
große Hilfe. Haben uns so viel Fressalien gebracht, dass es zwei Wochen reicht,
und Marie Dwyer hat mir erlaubt, dass ich alles in ihre Tiefkühltruhe packe.
Wir sind schon so lange ohne deine Hilfe zurechtgekommen, da brauchen wir sie
jetzt auch nicht.«


»Ich weiß,
Mammy. Aber wenn dir doch noch irgendwas einfällt, sag mir einfach Bescheid.
Okay? Egal, was.«


Ma fuhr
herum und zeigte mit der Teekanne auf mich. »Ich will dir sagen, was du tun
kannst. Du kannst dir deinen Freund vorknöpfen, diesen Soundso mit dem Kinn,
und ihm sagen, dass er deinen Bruder nach Hause schicken soll. Ich kann nichts
mit dem Bestatter vereinbaren, ich kann mit Father Vincent nicht den
Trauergottesdienst vereinbaren, ich kann keinem sagen, wann ich meinen eigenen
Sohn beerdige, bloß weil irgendein junger Bursche mit einem Gesicht wie Popeye
mir nicht verraten will, wann er die Leiche freigibt — so hat der
sich ausgedrückt. Dieser unverschämte Lümmel. Als wäre unser Kevin sein
Eigentum.«


»Ich
weiß«, sagte ich. »Und ich verspreche dir, ich werde tun, was ich kann. Aber er
will euch nicht schikanieren. Er macht nur seine Arbeit, und zwar so schnell er
kann.«


»Dem seine
Arbeit ist sein Problem, nicht meins. Wenn er uns noch länger warten lässt,
müssen wir die Trauerfeier mit geschlossenem Sarg machen. Hast du daran schon
mal gedacht?«


Ich hätte
ihr sagen können, dass der Sarg wahrscheinlich ohnehin geschlossen sein musste,
aber ich wollte dieses Thema nicht gründlicher abhandeln als unbedingt nötig.
Ich sagte: »Wie ich höre, hast du Holly kennengelernt.«


Eine Frau
von weniger Format hätte schuldbewusst dreingeblickt, und wenn auch nur ganz
kurz. Nicht so meine Ma. Ihr Kinn schoss vor. »Wurde auch Zeit! Das Kind hätte
schon verheiratet sein können und mir Urenkel geschenkt haben, ehe dir auch nur
im Traum eingefallen wäre, sie mal hierher zu bringen. Hast du gehofft, wenn
du nur lange genug wartest, bin ich tot und du musst sie mir nicht mehr
vorstellen?«


Der
Gedanke war mir in den Sinn gekommen. »Sie mag dich ziemlich gern«, sagte ich.
»Wie findest du sie?«


»Ihrer
Mammy wie aus dem Gesicht geschnitten. Hübsche Dinger, alle beide. Hast du gar
nicht verdient.«


»Du hast
Olivia kennengelernt?« Im Geiste zog ich meinen Hut vor Liv. Das hatte sie mir
gekonnt unterschlagen.


»Bin ihr
nur zweimal begegnet. Sie hat Holly und Jackie bei uns abgesetzt. Ein Mädchen
aus den Liberties war dir wohl nicht gut genug, was?«


»Du kennst
mich doch, Ma. Ich will immer hoch hinaus.«


»Und sieh
dir an, was dir das gebracht hat. Seid ihr beide jetzt geschieden oder bloß
getrennt?«


»Geschieden.
Schon seit ein paar Jahren.«


»Hmf.« Mas
Mund wurde zu einer dünnen Linie. »Ich hab mich nie von deinem Dad scheiden lassen.«


Worauf mir
aus vielerlei Gründen keine passende Antwort einfiel. »Wohl wahr«, sagte ich.


»Jetzt
kannst du nicht mehr zur Kommunion gehen.«


Ich
wusste, dass es klüger wäre, nicht darauf einzugehen, aber keiner bringt einen
so schnell in Fahrt wie die eigenen Eltern. »Ma. Selbst wenn ich zur Kommunion
gehen wollte, was ich nicht will, wäre die Scheidung kein Problem. Ich kann
mich bis zur Bewusstlosigkeit scheiden lassen, und der Kirche wäre das
schnuppe, solange ich niemanden vögele, der nicht Olivia ist. Problematisch
wären nur all die hübschen Ladys, die ich seit der Scheidung gevögelt habe.«


»Du
Schmutzfink«, zischte Ma. »Ich bin nicht so ein Klugschwätzer wie du, ich kenn
mich da nicht so aus, aber eins weiß ich: Father Vincent würde nicht zulassen,
dass du zur Kommunion gehst. In der Kirche, in der du getauft worden bist.« Sie
zeigte mit einem triumphierenden Finger auf mich. Offenbar zählte das als Sieg.


Ich rief
mir in Erinnerung, dass ich das Gespräch mit ihr mehr brauchte als das letzte
Wort. Also sagte ich kleinlaut: »Wahrscheinlich hast du recht.«


»Natürlich
hab ich recht.«


»Immerhin
erziehe ich Holly nicht dazu, auch als Heidin zu leben. Sie geht in die
Kirche.«


Ich hatte
gedacht, Ma würde versöhnlicher, wenn die Rede auf Holly kam, aber diesmal
stachelte es sie nur noch mehr an. Bei ihr weiß man nie. »Sie könnte genauso
gut eine Heidin sein, bei dem, was ich alles nicht mitbekommen hab. Ich hab
ihre Erstkommunion verpasst! Bei meiner ersten Enkeltochter!«


»Ma, sie
ist deine dritte Enkeltochter. Carmel hat zwei Mädchen, die älter sind als
Holly.«


»Die
erste, die unseren Namen trägt. Und wie's aussieht, ja wohl auch die letzte.
Ich weiß überhaupt nicht, was Shay so treibt - der könnte Dutzende von
Freundinnen haben, und wir hätten keine Ahnung, er hat in seinem ganzen Leben
noch keine einzige mit nach Hause gebracht, ich schwöre bei Gott, allmählich
geb ich bei ihm die Hoffnung auf. Dein Dad und ich, wir hatten gedacht, Kevin
würde ...«


Sie biss
sich auf die Lippen und verstärkte das Geklapper ihrer Teevorbereitungen,
knallte Tassen auf Untertassen und Kekse auf einen Teller. Nach einer Weile
sagte sie: »Und jetzt werden wir Holly wohl auch nicht mehr sehen.«


»Guck
mal«, sagte ich und hielt eine Gabel hoch. »Ist das so blank genug?«


Ma
schielte nur kurz rüber. »Nein. Reib gefälligst zwischen den Zinken.« Sie trug
die Teesachen zum Tisch, goss eine Tasse für mich ein und schob mir Milch und
Zucker rüber. Sie sagte: »Ich hab Weihnachtsgeschenke für Holly gekauft. Ein
hübsches Samtkleidchen hab ich für sie.«


»Bis dahin
ist es ja noch eine Weile hin«, sagte ich. »Mal sehen, was dann ist.«


Ma warf
mir einen Seitenblick zu, den ich nicht deuten konnte, beließ es aber dabei.
Sie holte einen zweiten Lappen, setzte sich mir gegenüber und nahm irgendein
Silberteil in die Hand, das so ähnlich aussah wie ein Flaschenverschluss.
»Trink deinen Tee«, sagte sie.


Der Tee
war so stark, dass es mich fast umgehauen hätte. Die Leute waren bei der
Arbeit, und auf der Straße war es ruhig bis auf das leise Plätschern des
Regens und das ferne Verkehrsrauschen. Ma arbeitete sich durch allerlei
undefinierbare silberne Dinge; ich polierte das Besteck zu Ende und griff mir
einen Fotorahmen. Er war mit komplizierten Blumen verziert, die ich nie so sauber
kriegen würde, wie meine Ma das erwartete, aber zumindest wusste ich, was es
war. Als ich das Gefühl hatte, dass die Atmosphäre im Raum ruhig genug war,
sagte ich: »Ich wollte dich was fragen. Stimmt es, dass Dad mit Theresa Daly
gegangen ist, bevor du aufgetaucht bist?«


Mas Kopf
wippte hoch, und sie starrte mich an. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich
nicht, aber in ihren Augen spielte sich eine Menge ab. »Wo hast du das
gehört?«, wollte sie wissen.


»Also war
er mit ihr zusammen.«


»Dein Dad
ist ein verdammter Idiot. Das weißt du doch längst, oder du bist genauso blöd.«


»Ja, das
weiß ich. Ich wusste nur nicht, dass er auch noch in der Hinsicht ein
verdammter Idiot war.«


»Die war
doch schon immer ein Plage, dieses Weib. Hat immer eine Schau abgezogen, ist
hinternwackelnd die Straße runterstolziert, hat mit ihren Freundinnen
rumgekreischt und Trara gemacht.«


»Und Dad
ist drauf reingefallen.«


»Alle sind
drauf reingefallen. Männer sind beschränkt, sind ganz wild nach so was. Dein
Dad und Matt Daly und die Hälfte der Jungs in den Liberties, alle sind sie um
Tessie O'Byrne rumscharwenzelt. Und die hat's genossen, hat immer drei oder
vier gleichzeitig an der Nase rumgeführt und andauernd mit irgendwem Schluss
gemacht, wenn sie nicht genug Aufmerksamkeit gekriegt hat. Aber alle sind ihr
immer gleich wieder hinterhergekrochen.«


»Wir
wissen einfach nicht, was gut für uns ist«, sagte ich. »Besonders, wenn wir
jung sind. Dad muss damals ja noch blutjung gewesen sein, nicht?«


Ma
schniefte. »Alt genug, um es besser zu wissen. Ich war drei Jahre jünger, und
ich hätte ihm sagen können, dass das nie im Leben gut ausgeht.«


Ich sagte:
»Du hattest schon ein Auge auf ihn geworfen, was?«


»Ja, hatte
ich. Gott, ja. Du kannst dir das wahrscheinlich heute nicht mehr vorstellen ...«
Ihre Finger auf dem Dingsbums waren langsamer geworden. »Du kannst es dir wahrscheinlich
nicht vorstellen, aber er hat richtig toll ausgesehen, dein Dad, damals. Ganz
volles lockiges Haar und so blaue Augen und dieses Lachen; er hatte ein
wunderbares Lachen.«


Wir
blickten beide unwillkürlich durch die Küchentür Richtung Schlafzimmer. Ma
sagte, und man konnte noch immer hören, dass der Name ihr mal wie köstliches
Sahneeis auf der Zunge zergangen war: »Jimmy Mackey hätte jedes Mädchen haben
können.«


Ich
lächelte sie schwach an. »Und er hat sich nicht gleich in dich verknallt?«


»Ich war
doch noch ein Kind. Er war fünfzehn, als er anfing, Tessie O'Byrne
hinterherzurennen, und ich war nicht so wie die jungen Dinger heutzutage, die
schon mit zwölf aussehen wie zwanzig; ich hatte noch keine Figur, kein
Make-up, ich hatte keine Ahnung ... Ich hab immer versucht, ihn mit Blicken auf
mich aufmerksam zu machen, wenn ich ihn morgens auf dem Weg zur Arbeit gesehen
hab, aber er hat gar nicht reagiert. Er war verrückt nach Tessie. Und sie
mochte ihn am liebsten von allen.«


Ich hörte
das alles zum ersten Mal, und ich wäre jede Wette eingegangen, dass Jackie
genauso ahnungslos war, denn sonst hätte sie es mir erzählt. Ma ist nicht der
Typ für gefühlvolle Geständnisse; hätte ich sie eine Woche früher oder später
nach dieser Geschichte gefragt, ich hätte kein Wort von ihr erfahren. Durch
Kevins Tod war sie gebrochen und vorübergehend schutzlos. Aber einem
geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul. »Und warum haben sie sich
getrennt?«, fragte ich.


Mas Mund
wurde spitz. »Wenn du mir beim Silberputzen helfen willst, dann auch richtig.
Geh in die Ritzen. Hat keinen Zweck, wenn ich hinterher doch alles noch mal
machen muss.«


Ich sagte:
»'tschuldigung«, und legte größeren Eifer an den Tag. Nach einem Moment sagte
sie: »Ich behaupte nicht, dass dein Dad ein Heiliger war. Tessie O'Byrne hatte
keinen Funken Schamgefühl im Leib, aber dein Dad hat sich auf sie eingelassen.«


Ich
wartete, polierte emsig vor mich hin. Ma hielt mein Handgelenk fest und zog es
zu ihr rüber, um den Rahmen zu inspizieren. Dann nickte sie knapp und ließ
wieder los. »Schon besser. Damals war vieles anders. Wir hatten noch Anstand
und Sitte. Wir haben nicht so rumgemacht wie die im Fernsehen.«


Ich fragte
nach: »Aber Dad hat mit Tessie O'Byrne rumgemacht wie die im Fernsehen?«


Prompt
handelte ich mir einen Schlag auf den Arm ein. »Nein! Hörst du mir nun zu oder
nicht? Die beiden waren schon vorher ziemlich wild gewesen. Und sie haben sich
gegenseitig noch wilder gemacht. Einmal, im Sommer, hat dein Dad sich ein Auto
von einem Freund geborgt und ist an einem Sonntagnachmittag mit Tessie runter
nach Powerscourt gefahren, um sich den Wasserfall anzusehen. Aber auf dem
Rückweg sind sie mit dem Auto liegengeblieben.«


Oder aber
das war Dads Version gewesen. Ma sah mich vielsagend an. »Und?«, fragte ich.


»Und sie
sind dageblieben! Über Nacht! Damals gab's noch keine Handys. Sie konnten keine
Werkstatt anrufen oder auch nur Bescheid geben, was los war. Sie wollten zu Fuß
weiter, aber sie waren auf einer Landstraße irgendwo in Wicklow, und es wurde
schon dunkel. Sie haben im Wagen übernachtet, und am nächsten Morgen hat ein
Farmer, der vorbeikam, ihnen Starthilfe gegeben. Bis sie endlich nach Hause
kamen, dachten alle schon, sie wären durchgebrannt.«


Sie drehte
das Silberdingsbums im Licht, um zu überprüfen, ob der Glanz makellos war, und
um die Pause in die Länge zu ziehen - Ma hatte schon immer Sinn für dramatische
Wirkung. »Tja. Dein Dad hat mir immer erzählt, er hätte vorne geschlafen und
Tessie auf der Rückbank. Was weiß ich. Jedenfalls, die ganze Straße hat was
anderes gedacht.«


Ich sagte:
»Das kann ich mir vorstellen.«


»Damals
blieben Mädchen nicht über Nacht mit irgendwelchen Jungs weg. So was machten
nur Schlampen. Ich kannte kein Mädchen, das vor der Ehe du weißt schon was
gemacht hat.«


»Ich hätte
gedacht, die beiden hätten danach heiraten müssen. Um ihren Ruf zu retten.«


Mas
Gesicht wurde verschlossen. Sie sagte mit einem Schnauben in der Stimme: »Dein
Dad hätte das bestimmt gemacht, der war verrückt nach ihr, der verdammte
Idiot. Aber er war den O'Byrnes nicht gut genug - die haben sich schon immer
was eingebildet. Tessies Dad und ihre Onkel haben ihn windelweich geprügelt.
Ich hab ihn am nächsten Tag gesehen, hab ihn kaum wiedererkannt. Sie haben ihm
gesagt, er soll sich bloß von ihr fernhalten. Er hätte schon genug Schaden
angerichtet.«


Ich sagte:
»Und er hat sich dran gehalten.« Das gefiel mir, sehr. Es war beruhigend. Matt
Daly und seine Freunde hätten mich halbtot schlagen können, und ich wäre,
sobald man mich aus dem Krankenhaus entlassen hätte, so schnell wieder zu Rosie
gehumpelt, wie ich gekonnt hätte.


Ma sagte
spitzzüngig und zufrieden: »Es blieb ihm nichts anderes übrig. Tessies Dad
hatte ihr immer alles durchgehen lassen, jawohl, und das war dabei
herausgekommen, aber danach ließ er sie kaum noch vor die Tür. Sie durfte nur
noch zur Arbeit gehen, und er hat sie persönlich hingebracht. Ich kann's ihm
nicht verdenken, die Leute haben sich das Maul zerrissen. Kleine Bengel haben
ihr auf der Straße Sachen hinterhergerufen, die Älteren haben bloß drauf
gewartet, dass sie einen dicken Bauch kriegt, die Hälfte ihrer Freundinnen
durfte nicht mehr mit ihr reden, damit sie aus denen nicht auch noch Huren
macht. Father Hanratty hat eine Predigt über lose Frauenzimmer gehalten, die
das Land schwächen, und dass die Männer 1916 nicht dafür gestorben wären. Keine
Namen, wohlgemerkt, aber jeder wusste, wer gemeint war. Danach war endgültig
Schluss mit Tessies Mätzchen.«


Über fast
ein halbes Jahrhundert hinweg konnte ich die zermürbenden Anfeindungen fühlen,
ihre trunkene Hysterie, den rasenden Adrenalinrausch, als Faithful Place Blut
witterte und zum Angriff überging. Diese Wochen hatten wahrscheinlich den Keim
des Wahnsinns in Tessie Dalys Kopf gepflanzt. »Das glaub ich unbesehen«, sagte
ich.


»Und
verdient hatte sie's! Der haben sie's gezeigt. Hat sich benommen wie ein
Flittchen, aber wollte nicht so genannt werden.« Ma saß jetzt kerzengerade und
hatte ihr selbstgerechtes Gesicht aufgesetzt. »Direkt danach hat sie dann was
mit Matt Daly angefangen - der hatte sie schon seit Jahren angehimmelt, aber
sie hatte ihn keines Blickes gewürdigt. Erst als er ihr gelegen kam. Matt war
ein anständiger Kerl. Tessies Dad hatte nichts dagegen, dass sie mit ihm ging.
Das waren die einzigen Gelegenheiten, wo sie vor die Tür durfte.«


Ich sagte:
»Und deshalb hat Dad was gegen Matt Daly? Weil er ihm sein Mädchen
weggeschnappt hat?«


»Das war
der Hauptgrund. Aber die beiden konnten sich noch nie leiden.« Sie legte das
Silberding in eine Reihe mit drei anderen, die genauso aussahen, schnippte ein
winziges Schmutzkörnchen weg und nahm ein kitschiges Teil aus der noch
unpolierten Abteilung Christbaumschmuck zur Hand. »Matt war immer neidisch auf
deinen Dad. Dein Dad sah tausendmal besser aus als Matt, keine Frage, und alle
mochten ihn - nicht bloß die Mädchen, auch die anderen Burschen fanden ihn
nett, lustig ... Matt war ein langweiliger kleiner Schwachkopf. Saft- und
kraftlos.«


In ihrer
Stimme schwangen alte Gefühle mit, Triumph und Verbitterung und Schadenfreude
ineinander verschlungen. Ich sagte: »Und als Matt dann doch noch das Mädchen abschleppte,
hat er es Dad unter die Nase gerieben?«


»Das hat
ihm noch nicht gereicht. Dein Dad hatte sich bei Guinness beworben, als Fahrer.
Die hatten ihm gesagt, er hätte den Job so gut wie in der Tasche, sobald der
nächste Fahrer in den Ruhestand gehen würde. Aber Matt Daly hatte schon ein
paar Jahre da gearbeitet und sein Dad vor ihm; er hatte Beziehungen. Nach der
Geschichte mit Tessie ging Matt zu seinem Vorarbeiter und erzählte dem, Jimmy
Mackey wäre nicht der Richtige für Guinness. Auf jede freie Stelle bewarben
sich mindestens zwanzig junge Männer. Die wollten keinen, mit dem es Ärger
geben könnte.«


»Und so
ist Dad auf dem Bau gelandet.« Immer noch besser als im Bau,
dachte ich.


»Mein
Onkel Joe hat ihm da eine Lehrstelle besorgt. Wir hatten uns kurz nach dem
Tamtam mit Tessie verlobt. Dein Dad brauchte was Solides, weil wir eine Familie
gründen wollten.«


Ich sagte:
»Du hast schnell reagiert.«


»Ich hab
meine Chance gesehen und genutzt. Ich war inzwischen siebzehn; die Jungs
schauten mir also schon hinterher. Dein Dad war ...« Mas Lippen verschwanden,
und sie presste ihren Lappen fester in die Ritzen des Christbaumanhängers.
»Ich wusste, dass er noch immer verrückt nach Tessie war«, sagte sie nach einem
Moment, und in ihrer Stimme lag ein trotziges Funkeln, das mich für einen
winzigen Augenblick ein Mädchen sehen ließ, das mit vorgerecktem Kinn an
diesem Küchenfenster stand, den wilden Jimmy Mackey beobachtete und dachte: Du gehörst
mir. »Aber das hat mir nichts ausgemacht. Ich hab mir gedacht,
das ändert sich schon, wenn ich ihn erst mal in die Finger gekriegt hab. Ich
hab nie große Wünsche gehabt. Ich hab mir nie vorgestellt, ich würde mal ein
Hollywoodstar. Ich hab mir nie was eingebildet. Ich wollte immer bloß ein
Häuschen und ein paar Kinder und Jimmy Mackey.«


»Tja«,
sagte ich. »Du hast die Kinder gekriegt und den Mann.«


»Ja, am
Ende hab ich ihn gekriegt. Das, was Tessie und Matt von ihm übriggelassen
hatten. Da hatte er schon mit dem Saufen angefangen.«


»Aber du
wolltest ihn trotzdem haben.« Ich ließ meine Stimme bewusst freundlich und
unvoreingenommen klingen.


»Ich hatte
mein Herz an ihn gehängt. Meine Mammy, sie ruhe in Frieden, hat mich gewarnt:
Lass dich nie mit einem Trinker ein. Aber ich hatte keine Ahnung. Mein eigener
Dad - an den wirst du dich nicht erinnern, Francis, aber er war ein lieber Mann
- hat nie einen Tropfen angerührt. Ich konnte mir überhaupt nicht vorstellen,
was es heißt, wenn ein Mann trinkt. Ich wusste, dass Jimmy schon mal einen über
den Durst trank, aber das machten doch alle Männer. Ich hab gedacht, mehr wäre
das nicht — und das stimmte auch, zumindest, als ich mich in ihn verguckt hab.
Bis Tessie O'Byrne ihn kaputtgemacht hat.«


Ich
glaubte ihr. Ich weiß, was die richtige Frau im richtigen Moment einem Mann
antun kann. Natürlich war Tessie selbst offenbar auch nicht ganz ungeschoren
davongekommen. Manche Menschen sollten sich besser nie begegnen. Die Auswirkungen
können so verheerend und nachhaltig sein wie radioaktiver Niederschlag.


Ma sagte:
»Alle haben immer gesagt, Jimmy Mackey wäre ein Taugenichts. Seine Ma und sein
Dad waren alle beide alte Alkis, die ihr Lebtag keinen Finger krummgemacht
haben; schon als kleiner Knirps hat er bei den Nachbarn gefragt, ob er zum
Essen bleiben durfte, weil es zu Hause nix gab. Mitten in der Nacht ist er auf
der Straße rumgelaufen ... Als ich ihn kennenlernte, sagten alle, er würde
todsicher genauso ein Nichtsnutz werden, wie seine Eltern welche waren.« Ihre
Augen waren von der Polierarbeit abgeglitten, hinüber zum Fenster und dem
fallenden Regen. »Aber ich wusste, dass die Leute falschlagen. Er war nicht
schlecht, Jimmy war nicht schlecht, bloß wild. Und er war nicht blöd. Er hätte
was werden können. Er brauchte Guinness nicht, er hätte seinen eigenen kleinen
Betrieb haben können. Er hätte sich nicht jeden Tag rumkommandieren lassen
müssen, das hasste er nämlich. Er ist schon immer gern gefahren. Er hätte
Lieferungen fahren können, mit einem eigenen Lieferwagen ... Wenn dieses Weib
ihn nicht vorher in ihre Krallen gekriegt hätte.«


Und da war
das Motiv, hübsch verpackt mit Schleife obendrauf, und es passte so wunderbar
zu seinem typischen Verhalten. Da hatte Jimmy Mackey eben noch eine
Spitzenfrau im Arm und einen Spitzenjob in der Tasche gehabt, er war drauf und
dran gewesen, die Zukunft mit beiden Händen zu packen und den Blödmännern, die
ihm das nie zugetraut hatten, den Stinkefinger zu zeigen. Und dann beging er
einen Fehler, nur einen einzigen, und schon kam der brave Matt Daly in aller
Seelenruhe angetrabt und sackte sich Jimmys ganzes Leben ein. Als Jimmy wieder
klar denken konnte, war er mit einer Frau verheiratet, die er nie hatte haben
wollen, steckte in einem Beruf ohne Perspektive, in dem er, wenn er Glück
hatte, ab und an mal ein paar Tage Arbeit ergatterte, und trank mehr, als
selbst Peter O'Toole verkraftet hätte. Mehr als zwanzig Jahre lang hatte er
zugesehen, wie sich sein verlorenes Leben gleich auf der anderen Straßenseite
entfaltete, im Haus eines anderen Mannes. Und dann kam das Wochenende, an dem
Matt Daly ihn demütigte und beinahe hätte verhaften lassen - im Gehirn eines
Säufers, wenn man da überhaupt von »Gehirn« sprechen kann, ist immer ein
anderer schuld —, und er hatte irgendwie herausgefunden, dass Rosie Daly dabei
war, seinen Sohn um den kleinen Finger zu wickeln und ihn Gott weiß wohin
mitzunehmen.


Und
vielleicht war da noch etwas, etwas noch Schlimmeres. Dad, wie er mich
angrinste, zwinkerte, mich provozierte: Ach nee, die kleine Daly? So ein
süßes Ding. Und was für Titten, meine Fresse ... Meine
Rosie, seiner hübschen Tessie O'Byrne wie aus dem Gesicht geschnitten.


Er musste
mich also doch gehört haben, als ich durchs Wohnzimmer schlich, in dem sicheren
Gefühl, unantastbar zu sein. Ich hatte hundertmal gesehen, wie er sich
schlafend stellte. Vielleicht hatte er ihr nur sagen wollen, sie solle die
Finger von seiner Familie lassen; vielleicht hatte er mehr gewollt. Aber dann
stand sie vor ihm und schlug ihm förmlich um die Ohren, wie unwichtig es doch
war, was er wollte: Tessie O'Byrnes Tochter, auch sie unwiderstehlich und
unberührbar zugleich, Matt Dalys Tochter, die Jimmy einfach alles wegnahm,
wonach ihr gerade war. Wahrscheinlich war er betrunken, zumindest bis zu dem
Punkt, als ihm klar wurde, was passiert war. Damals war er noch ein kräftiger
Mann gewesen.


Wir waren
in jener Nacht nicht die Einzigen gewesen, die wach waren. Irgendwann war Kevin
aufgestanden, vielleicht weil er aufs Klo musste, und hatte gemerkt, dass wir
beide weg waren. Damals hatte er sich nichts dabei gedacht: Es kam öfter vor,
dass Dad für ein paar Tage verschwand, und Shay und ich hatten immer mal wieder
nachts irgendwas zu erledigen. Aber letztes Wochenende hatte er begriffen, dass
in jener Nacht irgendwer draußen gewesen war und Rosie getötet hatte, und da
war es ihm wieder eingefallen.


Es kam mir
vor, als hätte ich in irgendeinem Spalt im verborgensten Teil meines Gehirns
jedes Detail der Geschichte von der Sekunde an gewusst, als ich Jackies Stimme
auf dem Anrufbeantworter hörte. Es kam mir vor, als würde eisiges schwarzes
Wasser in meine Lunge dringen.


Ma sagte:
»Er hätte warten sollen, bis ich groß genug war. Tessie war ganz hübsch, aber
als ich sechzehn war, gab's reichlich Burschen, die mich auch ganz hübsch
fanden. Ich weiß, ich war jung, aber ich wurde ja schließlich älter. Wenn er
sie bloß mal kurz aus seinen schönen dummen Augen gelassen und mich angesehen
hätte, wäre das alles nicht passiert.«


Die
greifbare Schwere der Trauer in ihrer Stimme hätte Schiffe versenken können.
Und da wurde mir klar, dass sie meinte, Kevin wäre sinnlos betrunken gewesen,
so wie er das von seinem Daddy gelernt hatte, und wäre deshalb aus dem Fenster
gekippt. Ehe ich mich wieder zusammenreißen und sie korrigieren konnte, fuhr
sich Ma mit den Fingern über den Mund, blickte zu der Uhr auf dem Fensterbrett
und kreischte auf. »Großer Gott, sieh dir das an, es ist nach eins! Ich muss
was essen, sonst wird mir blümerant.« Sie ließ den Christbaumanhänger fallen
und schob ihren Stuhl zurück. »Du isst ein Sandwich.«


Ich sagte:
»Soll ich Dad eins reinbringen?«


Mas
Gesicht wandte sich kurz Richtung Schlafzimmertür. Dann sagte sie: »Lass ihn«,
und fing an, Sachen aus dem Kühlschrank zu nehmen.


Die
Sandwichs bestanden aus weicher Butter und Formschinken auf in Dreiecke
geschnittenen Weißbrotscheiben. Sie versetzten mich schnurstracks zurück in die
Zeit, als meine Füße an demselben Tisch nicht bis zum Boden reichten. Ma machte
noch eine Kanne mörderischen Tee und aß sich methodisch durch ihre Dreiecke.
Die Art, wie sie kaute, verriet, dass sie irgendwann bessere dritte Zähne
bekommen hatte. Als wir Kinder waren, erzählte sie uns dauernd, ihre fehlenden
Zähne wären unsere Schuld: Sie hatte sie verloren, als sie uns bekam, einen
Zahn pro Kind. Als die Tränen kamen, stellte sie ihre Tasse hin, zog ein
blassblaues Taschentuch aus ihrer Strickjacke und wartete, bis sie versiegten.
Dann putzte sie sich die Nase und griff zum nächsten Sandwich.
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EIN TEIL VON MIR hätte ewig bei meiner Ma sitzen
bleiben können, bei aufgewärmtem Tee und regelmäßigen Sandwichportionen. Ma
war keine schlechte Gesellschaft, wenn sie den Mund hielt, und zum ersten Mal
empfand ich ihre Küche wie einen Schutzraum, zumindest im Vergleich zu dem, was
mich draußen erwartete. Sobald ich durch die Tür da trat, würde ich nur noch
nach handfesten Beweisen suchen müssen. Das war nicht weiter schwierig - ich
rechnete damit, dass ich höchstens vierundzwanzig Stunden brauchen würde. Aber
dann würde der nackte Albtraum beginnen. Sobald ich Beweise hatte, würde ich
mir überlegen müssen, was ich damit machen wollte.


Gegen zwei
Uhr drangen erstmals Geräusche aus dem Schlafzimmer: quietschende Bettfedern,
ein wortloses lautes Räuspern, dieser nicht endenwollende Ganzkörperwürgehusten.
Ich fand, das war mein Signal, mich zu verabschieden, worauf Ma eine Salve
komplizierter Fragen zum Weihnachtsessen abfeuerte (»Falls du mit
Holly kämst, ich sage ja nur falls, würde sie
dann lieber helles oder dunkles Fleisch essen, oder überhaupt keins, weil sie
gesagt hat, von ihrer Mammy kriegt sie nur Bio-Pute ...«) Ich hielt den Kopf
gesenkt und ging einfach weiter. Als ich zur Tür hinaushechtete, rief sie mir
nach: »Schön, dass du da warst, komm bald wieder!« Hinter ihr ertönte von Dad
ein laut geröcheltes: »Josie!«


Ich wusste
sogar genau, wie er herausgefunden haben konnte, wohin Rosie in jener Nacht
wollte. Diese Info konnte er nur von Imelda bekommen haben, und mir fiel nur
ein Grund ein, warum Dad irgendwo in ihrer Nähe gewesen sein mochte. Ich war
immer davon ausgegangen, dass Dad, wenn er für ein paar Tage einfach
verschwand, auf der Jagd nach Hochprozentigem war. Sogar nach allem, was er
getan hatte, war mir niemals in den Sinn gekommen, dass er meine Ma betrog —
und selbst wenn ich daran gedacht hätte, hätte ich vermutet, dass er
alkoholbedingt außerstande wäre, irgendetwas in dieser Richtung zu tun. Meine
Familie ist einfach immer für eine Überraschung gut.


Vielleicht
hatte Imelda ihrer Ma gleich erzählt, was Rosie ihr erzählt hatte -
Vertraulichkeiten unter Frauen, Suche nach Aufmerksamkeit, keine Ahnung -,
vielleicht hatte sie auch eine Andeutung gemacht, als mein Dad bei ihnen war,
nur eine ganz kleine, damit sie sich schlauer fühlen konnte als der Mann, der
ihre Mutter vögelte. Wie gesagt, mein Dad ist kein Idiot. Er hätte zwei und
zwei zusammengezählt.


Als ich
diesmal bei Imelda klingelte, machte niemand auf. Ich trat zurück und
beobachtete ihr Fenster: Hinter den Gardinen bewegte sich etwas. Ich hielt die
Klingel gut drei Minuten lang gedrückt, ehe sie sich barsch über die
Sprechanlage meldete. »Was?«


»Tagchen,
Imelda. Ich bin's, Francis. Überraschung.«


»Verpiss
dich.«


»Na na,
Melda, sei lieb. Ich muss mit dir reden.«


»Ich hab
dir nichts zu sagen.«


»Schade.
Aber ich hab gerade nichts Besonderes vor, also warte ich gegenüber in meinem
Auto, so lange wie es sein muss. Das ist der silberne Mercedes älteren
Baujahrs. Wenn dir das Spielchen langweilig wird, komm runter, wir unterhalten
uns nur ganz kurz, und dann lass ich dich bis ans Ende deiner Tage in Ruhe.
Falls mir vorher langweilig wird, fang ich an, mich in der Nachbarschaft
umzuhören. Alles klar?«


»Verpiss
dich.«


Sie legte
auf. Imelda konnte schon immer mächtig auf stur schalten. Ich richtete mich
darauf ein, dass es mindestens zwei oder drei Stunden dauern würde, bis sie
einknickte und zu mir runterkam. Ich ging zurück zu meinem Wagen, drehte Otis
Redding laut auf und öffnete das Fenster, damit die Nachbarn auch was davon
hatten. Es stand in den Sternen, ob sie mich für einen Bullen halten würden,
einen Drogendealer oder einen Geldeintreiber. Nichts davon würde gut ankommen.


Um diese
Tageszeit war auf der Hallows Lane alles ruhig. Ein alter Knacker mit einem
Rollator und eine Alte, die ihre Türklinke wienerte, führten ein langes
verärgertes Gespräch über mich, und zwei flotte Mummys, die vom Einkaufen kamen,
beäugten mich aus den Augenwinkeln. Ein Typ in einem glänzenden Trainingsanzug,
der offensichtlich jede Menge Probleme hatte, verbrachte volle vierzig Minuten
vor Imeldas Haus, schwankte hin und her und setzte all seine noch verbliebenen
Hirnzellen ein, um im Zehnsekundentakt »Deco!« zum obersten Fenster
hinaufzubrüllen, doch Deco war anderweitig beschäftigt, und schließlich
torkelte der Typ von dannen. Gegen drei hievte sich jemand, bei dem es sich
offensichtlich um Shania handelte, die Stufen zu Nummer 10 hoch und ging
hinein. Isabelle kam kurz danach nach Hause. Sie sah haargenau so aus wie
Imelda in den Achtzigern, bis hin zu der trotzigen Kinnlade und dem
langbeinigen Leck-mich-doch-Gang. Ich konnte nicht sagen, ob sie mich traurig
machte oder mir Hoffnung gab. Jedes Mal, wenn die vergilbten Gardinen wackelten,
winkte ich.


Um kurz
nach vier, als es dunkel wurde, Genevieve von der Schule nach Hause gekommen
war und ich zu James Brown gewechselt hatte, klopfte jemand an mein
Beifahrerfenster. Es war Rocky.


Ich soll
mich von dem Fall fernhalten, hatte ich zu Imelda gesagt; ich setze
meinen Job aufs Spiel, schon allein dadurch, dass ich hier bin. Ich war
unschlüssig, ob ich sie verachten sollte, weil sie mich verpfiffen hatte, oder
ihren Einfallsreichtum bewundern. Ich schaltete die Musik aus und ließ die
Scheibe runter. »Detective. Was kann ich für Sie tun?«


»Mach die
Tür auf, Frank.«


Ich hob
die Augenbrauen, tat verwundert über seinen barschen Ton, aber ich beugte mich
rüber und entriegelte die Tür. Rocky stieg ein und knallte sie fest zu. »Und
jetzt fahr«, sagte er.


»Bist du
auf der Flucht? Ich kann dich im Kofferraum verstecken, wenn du willst.«


»Ich bin
nicht zu Spaßen aufgelegt. Ich verfrachte dich von hier weg, ehe du den armen
Mädchen noch mehr Angst einjagen kannst.«


»Ich bin
bloß ein Mann in seinem Auto, Rocky. Ich sitze hier und nehme mir Zeit für
einen nostalgischen Blick auf mein altes Revier. Was ist daran so
beängstigend?«


»Fahr
los.«


»Ich fahre
los, wenn du mir einen Gefallen tust und ein paarmal tief durchatmest. Gegen
Beifahrerherzinfarkte bin ich nicht versichert. Einverstanden?«


»Bring
mich nicht dazu, dich festzunehmen.«


Ich
lachte. »Ach, Rockylein, du bist unbezahlbar. Ich vergesse immer wieder, warum
ich dich so mag. Wir können uns ja gegenseitig festnehmen, was hältst du
davon?« Ich fuhr vom Bordstein los und fädelte mich in den Verkehr ein. »Jetzt
mal raus mit der Sprache. Wem habe ich Angst eingejagt?«


»Imelda
Tierney und ihren Töchtern. Und das weißt du genau. Ms Tierney sagt, du hast
gestern versucht, gewaltsam in ihre Wohnung einzudringen, und sie musste dich
mit einem Messer bedrohen, um dich abzuwehren.«


»Imelda?
Die hast du auch mit Mädchen gemeint? Sie ist über vierzig, Rocky. Ein bisschen
mehr Respekt, wenn ich bitten darf. Die korrekte Bezeichnung heutzutage lautet
Frau.«


»Und ihre
Töchter sind Mädchen. Die jüngste ist erst elf. Sie sagen, du hast den ganzen
Nachmittag da gesessen und obszöne Gesten in ihre Richtung gemacht.«


»Ich hatte
noch nicht das Vergnügen, ihre Bekanntschaft zu machen. Sind es nette Mädchen?
Oder kommen sie nach ihrer Mammy?«


»Was hab
ich dir gesagt, als wir uns das letzte Mal gesehen haben? Was war das Einzige,
was ich von dir wollte?«


»Dass ich
dir nicht in die Quere komme. Hab ich laut und deutlich gehört. Was mir
entgangen ist, war der Teil, wo du dich in meinen Boss verwandelt hast. Wenn
ich mich recht entsinne, ist mein Boss deutlich schwerer als du und sieht nicht
annähernd so gut aus.«


»Ich muss
nicht dein Boss sein, um dir zu sagen, dass du dich verdammt nochmal aus dem
Fall raushalten sollst. Meine Ermittlung,
Frank. Meine Anweisung. Du hast sie missachtet.«


»Dann
beschwer dich doch über mich. Brauchst du dafür meine Dienstnummer?«


»Sehr
witzig, Frank. Ich weiß, Vorschriften sind für dich zum Schreien komisch. Ich
weiß, du hältst dich für immun. Scheiße, vielleicht hast du ja recht. Keine
Ahnung, wie das bei euch in der Undercoverabteilung so läuft.« Empörung stand
Rocky nicht gut. Davon schwoll sein Kinn zu doppelter Größe an, und eine Ader
auf der Stirn wurde so dick, dass es schon richtig alarmierend aussah. »Aber
vielleicht solltest du auch mal daran denken, dass ich mir große Mühe gegeben
habe, dir einen Gefallen zu tun, Herrgott nochmal. Ich hab mich für dich
meilenweit aus dem Fenster gelehnt. Und im Augenblick weiß ich beim besten
Willen nicht mehr, wieso eigentlich. Wenn du mir weiter bei jeder Gelegenheit
dazwischenfunkst, könnte ich es mir einfach anders überlegen.«


Ich
unterdrückte den Impuls, voll in die Bremsen zu steigen und seinen Kopf gegen
die Windschutzscheibe knallen zu lassen. »Einen Gefallen? Du meinst, dass du
die Geschichte von Kevins angeblichem Unfall verbreitet hast?«


»Nicht
bloß verbreitet. Das kommt auch auf den Totenschein.«


»Ach so,
ja dann: Donnerwetter. Ich bin von Dankbarkeit überwältigt, Rocky. Ganz
ehrlich.«


»Es geht
hier nicht nur um dich, Frank. Dir mag ja vollkommen egal sein, ob dein Bruder
als Unfall oder Selbstmord eingestuft wird, aber ich wette, deine Familie
sieht das anders.«


»O nein,
nein, nein. Nein. Komm mir nicht so. Wenn es um meine Familie geht, hast du
nicht den geringsten Schimmer, womit du es zu tun hast, mein Bester. Erstens,
und das könnte jetzt ein Schock für dich sein: Du bist nicht der Herrscher
ihres Universums. Die glauben alle durch die Bank genau das, was sie glauben
wollen, egal, was du und Cooper auf den Totenschein schreibt - meine Mutter
beispielsweise lässt dir von mir ausrichten, dass es, und ich verarsch dich
nicht, ein Verkehrsunfall war. Zweitens, falls der größte Teil meiner Familie
in Flammen stünde, würde ich nicht mal draufpinkeln, um das Feuer zu löschen.
Mir ist jedenfalls scheißegal, was die über Kevins Tod glauben.«


»Kann ein
Selbstmörder heutzutage in geweihter Erde bestattet werden? Was sagt der
Pfarrer in der Trauerpredigt für einen Selbstmörder? Was sagt die übrige
Nachbarschaft über ihn? Was macht das mit den Hinterbliebenen? Red dir nichts
ein, Frank: Dagegen bist selbst du nicht immun.«


Meine
Selbstbeherrschung franste an den Rändern allmählich aus. Ich fuhr in eine
enge Sackgasse zwischen zwei Mietskasernen - rückwärts, damit ich schnell
abhauen konnte, falls ich Rocky doch noch aus dem Auto schubste — und stellte
den Motor aus. Über uns hatte ein verspielter Architekt Balkone blau streichen
lassen, aber die mediterrane Wirkung ging ein wenig verloren, weil die Aussicht
aus einer Backsteinmauer und etlichen Müllcontainern bestand.


»Also«,
sagte ich. »Kevin wird unter >Unfall< abgeheftet, alles schön und gut.
Aber verrat mir eins: Worunter wollt ihr Rosie abheften?«


»Mord. Natürlich.«


»Natürlich.
Mord, begangen von wem? Dem großen Unbekannten?«


Rocky schwieg. Ich sagte: »Oder von Kevin.«


»Na ja, so einfach ist das nicht.«


»Erklär's mir.«


»Falls
unser Verdächtiger ebenfalls tot ist, haben wir einen gewissen Spielraum. Es
ist eine knifflige Angelegenheit. Einerseits wird es keine Verhaftung geben,
daher sind die da oben nicht besonders scharf drauf, viel Zeit und Energie in
die Ermittlung zu stecken. Andererseits ...«


»Andererseits gibt es die allmächtige Aufklärungsquote.«


»Mach dich
ruhig darüber lustig. Aber so was ist wichtig. Denkst du, ich hätte so viel
Personal für deine Freundin gekriegt, wenn meine Quote im Keller wäre? Das
eine bedingt das andere: Je mehr ich aus diesem Fall raushole, desto mehr kann
ich in den nächsten investieren. Sorry, Frank, aber ich werde weder meinen Ruf
gefährden noch die Chance des nächsten Opfers auf Gerechtigkeit, nur um deine
Gefühle zu schonen.«


»Drück
dich deutlicher aus, Rocky. Was genau hast du in Rosies Fall vor?«


»Ich habe
vor, alles richtig zu machen. Wir werden die nächsten paar Tage weiter Beweise
und Zeugenaussagen sammeln und abgleichen. Und wenn sich nichts Unerwartetes
ergibt ...« Er zuckte die Achseln. »Ich hab schon ein paar Fälle dieser Art
bearbeitet. Normalerweise versuchen wir, die Situation so rücksichtsvoll wie
möglich zu handhaben. Die Akte geht an die Staatsanwaltschaft, aber diskret.
Nichts wird öffentlich zugänglich gemacht, vor allem, wenn es nicht um einen
Berufsverbrecher geht. Wir möchten den Namen eines Mannes nicht ruinieren, wenn
er sich nicht mehr verteidigen kann. Falls die Staatsanwaltschaft die
Ermittlungsergebnisse überzeugend findet, unterhalten wir uns mit der Familie
des Opfers — erklären ihnen, dass wir nichts Definitives haben, aber dass wir
ihnen immerhin einen gewissen Abschluss bieten können -, und das war's dann.
Sie können wieder nach vorn schauen, die Familie des Täters behält ihren Seelenfrieden,
und wir können den Fall als gelöst zu den Akten legen. So läuft das
normalerweise.«


Ich sagte:
»Wieso hab ich das Gefühl, dass du mir drohen willst?«


»Ich bitte
dich, Frank. Das ist sehr drastisch formuliert.«


»Wie
würdest du es denn formulieren?«


»Ich würde
sagen, dass ich dich warnen will. Und du machst es mir nicht leicht.«


»Wovor
genau warnen?«


Rocky
seufzte. »Falls ich eine ausführliche gerichtliche Untersuchung anleiern muss,
um Kevins Todesart zu bestimmen, dann mach ich das«, sagte er. »Und ich wette,
die Medien würden sich draufstürzen wie die Geier. Ganz gleich, wie du zu der
Selbstmordfrage stehst, wir kennen beide ein oder zwei Reporter, die nichts
lieber mögen als einen zwielichtigen Bullen. Und wie du dir bestimmt
vorstellen kannst, könnte diese Story dich, sollte sie in die falschen Hände
geraten, verflucht zwielichtig aussehen lassen.«


Ich sagte:
»Das hört sich für mich doch gewaltig nach einer Drohung an.«


»Ich
denke, ich habe ziemlich deutlich gemacht, dass ich diesen Weg lieber nicht
einschlagen möchte. Aber wenn ich dich nur so daran hindern kann, weiter Kalle
Blomquist zu spielen ... Ich möchte bloß, dass du mir zuhörst, Frank. Anders
klappt das ja nicht.«


Ich sagte:
»Überleg mal, Rocky. Was war das Einzige, das ich dir gesagt habe, als wir uns
das letzte Mal gesehen haben?«


»Dass dein
Bruder kein Mörder ist.«


»Richtig.
Und hast du mir etwa zugehört?«


Rocky
klappte die Sonnenblende herunter, um einen Schnitt zu inspizieren, den er sich
beim Rasieren geholt hatte. Er legte den Kopf in den Nacken und strich sich mit
dem Daumen an der Kinnlade entlang. »In gewisser Weise«, sagte er, »schulde ich
dir wohl ein Dankeschön. Ich muss zugeben, ich hätte Imelda Tierney vielleicht
nicht gefunden, wenn du das nicht für mich getan hättest. Und sie erweist sich
als überaus nützlich.«


Dieses
durchtriebene kleine Miststück. »Das kann ich mir vorstellen. Sie ist sehr
entgegenkommend. Wenn du verstehst, was ich meine.«


»Oh, nein.
Sie versucht nicht bloß, mich glücklich zu machen. Ihre Aussage wird Bestand
haben, falls es so weit kommt.«


Genauer
wurde er nicht. Das winzige Grinsen, das er nicht unterdrücken konnte,
vermittelte mir eine gewisse Ahnung, aber ich ließ mich trotzdem darauf ein.
»Na los. Hau's mir um die Ohren. Was hat sie gesagt?«


Rocky
spitzte die Lippen, tat so, als würde er nachdenken. »Könnte sein, dass sie als
Zeugin benannt wird, Frank. Kommt ganz drauf an. Ich kann dir nicht sagen, was
sie aussagen wird, wenn du versuchst, sie zu bedrängen und zu beeinflussen. Wir
wissen doch beide, dass das ein schlimmes Ende nehmen könnte, nicht?«


Ich ließ
mir Zeit. Einen langen kalten Moment lang starrte ich ihn herausfordernd an.
Dann ließ ich meinen Kopf nach hinten an die Kopfstütze sinken und fuhr mir mit
den Händen durchs Gesicht. »Weißt du was, Rocky? Das war die längste Woche
meines Lebens.«


»Das weiß
ich, Alter. Ich versteh dich. Aber im Interesse aller Beteiligten musst du dir
irgendwas Produktiveres suchen, in das du deine Energie steckst.«


»Du hast
recht. Ich hätte gar nicht erst nach Imelda suchen sollen; das war nicht in
Ordnung. Ich hab nur gedacht ... sie und Rosie standen sich sehr nahe,
verstehst du? Ich dachte, wenn irgendwer was weiß ...«


»Du
hättest mir ihren Namen geben sollen. Ich hätte für dich mit ihr geredet.
Dasselbe Endergebnis, ohne die ganzen Scherereien.«


»Ja. Hast
schon wieder recht. Es ist bloß ... Es ist so schwer loszulassen, wenn es so
oder so nichts Definitives gibt, verstehst du? Ich weiß immer gern, was Sache
ist.«


Rocky
sagte trocken: »Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben, hast du dich
angehört, als wärst du ziemlich sicher, was Sache ist.«


»Dachte
ich auch. Ich war fest davon überzeugt.«


»Und jetzt
...?«


Ich sagte:
»Ich bin müde, Rocky. In der letzten Woche hatte ich mit toten Exfreundinnen,
toten Brüdern und einer saftigen Dosis Eltern zu tun, und jetzt bin ich
ziemlich am Boden zerstört. Vielleicht liegt's daran. Ich bin mir bei nichts
mehr sicher. Bei gar nichts.«


Der
aufgeblasene Ausdruck auf Rockys Gesicht verriet mir, dass er mich jetzt an
seiner Weisheit teilhaben lassen wollte, was seine Laune bestimmt heben würde.
»Frank, früher oder später«, so erklärte er, »kriegt jeder von uns einen
kräftigen Schlag ins Kontor seiner Gewissheiten verpasst. So ist das Leben.
Wichtig ist, dass wir diesen Schlag in ein Sprungbrett auf die nächsthöhere
Ebene der Gewissheit umwandeln. Verstehst du, was ich meine?«


Diesmal
schluckte ich meine Portion gemischter Metaphernsalat wie ein braver Junge
runter. »Ja, und ob. Und es fällt mir verdammt schwer, das ausgerechnet dir
gegenüber zuzugeben, aber ich brauche Hilfe, um auf die nächste Ebene zu
kommen. Ehrlich, Kumpel. Spann mich nicht so auf die Folter: Was hat Imelda
gesagt?«


»Du machst
ihr deshalb keinen Ärger?«


»Ich finde
mein Leben auch dann vollkommen, wenn ich Imelda Tierney nie wiedersehe.«


»Du musst
mir dein Wort geben, Frank. Ohne Hintertürchen.«


»Ich gebe
dir mein Wort, dass ich mich nie wieder in Imeldas Nähe begeben werde. Nicht
wegen Kevin, nicht wegen Rosie, nicht wegen überhaupt irgendwas.«


»Ohne Wenn
und Aber.«


»Ohne Wenn
und Aber.«


»Glaub
mir, ich will dir dein Leben nicht unnötig schwermachen. Und das muss ich auch
nicht, solange du mir meins nicht schwermachst. Also zwing mich nicht dazu.«


»Versprochen.«


Rocky
strich sich die Haare glatt und klappte die Sonnenblende hoch. »In gewisser
Weise«, sagte er, »hattest du recht damit, dich auf Imelda zu konzentrieren.
Deine Technik ist grottenschlecht, mein Freund, aber dein Instinkt ist untrüglich.«


»Sie
wusste was.«


»Sie wusste
jede Menge. Ich hab eine kleine Überraschung für dich, mein Alter. Ich weiß, du
hast gedacht, du und Rose Daly hättet eure Beziehung erfolgreich geheim
gehalten, aber wenn eine Frau sagt, sie erzählt keiner Menschenseele ein Sterbenswörtchen,
meint sie meiner Erfahrung nach, dass sie es nur ihren beiden allerbesten
Freundinnen erzählt. Imelda Tierney war voll im Bilde. Sie wusste von der
Beziehung, von euren Plänen abzuhauen, sie wusste alles.«


»Gott«,
sagte ich. Ich schüttelte den Kopf, lachte kurz und betreten, ließ Rocky Zeit,
sich selbstzufrieden aufzublähen. »Klar. Sie ... au Mann. Das haut mich echt
um.«


»Du warst
ja noch ein Junge. Du kanntest die Spielregeln noch nicht.«


»Trotzdem.
Nicht zu fassen, wie naiv ich war.«


»Jetzt
kommt noch was, was dir wahrscheinlich entgangen ist: Imelda sagt, Kevin wäre
damals heftig in Rose verknallt gewesen. Du musst zugeben, das passt zu dem,
was du mir erzählt hast: Sie war der Liebling der ganzen Nachbarschaft, alle
Jungs haben für sie geschwärmt.«


»Na ja,
sicher. Stimmt. Aber Kevin? Er war doch erst fünfzehn.«


»Das ist
das Alter, in dem die Hormone durchdrehen. Das Alter, in dem er sich in Clubs
mogeln konnte, in denen er nichts verloren hatte. Einmal war Imelda im Bruxelles,
und Kevin hat sie angesprochen und sie auf einen Drink eingeladen.
Sie sind ins Gespräch gekommen, und er hat sie gebeten - sie angefleht -, bei
Rose ein gutes Wort für ihn einzulegen. Darüber hat Imelda sich totgelacht,
aber Kevin hat richtig gekränkt aus der Wäsche geschaut, und als sie sich
wieder eingekriegt hatte, hat sie ihm gesagt, es hätte nichts mit ihm zu tun,
aber Rose wäre schon vergeben. Weiter wollte sie eigentlich nicht gehen, aber
Kevin hat nicht lockergelassen und immer wieder gefragt, wer der Typ wäre, und
er hat ihr einen Drink nach dem anderen spendiert ...«


Rocky
schaffte es, die ganze Zeit ernst dreinzublicken, aber er amüsierte sich
prächtig. Knapp unter der Oberfläche war er noch immer dieser nach Deo
stinkende Teenager, der die Faust in die Luft reckte. »Letzten Endes hat sie
alles ausgeplaudert. Sie dachte sich nichts dabei. Sie fand, er war ein
netter, lieber Junge, und außerdem meinte sie, er würde den Rückzug antreten,
wenn er wüsste, dass es um seinen eigenen Bruder ging, richtig? Falsch. Er
drehte völlig durch: tobte, trat gegen die Wand, warf mit Gläsern ... Die
Rausschmeißer mussten ihn vor die Tür setzen.«


Was
wirklich absolut nicht seine Art war — wenn Kev wütend wurde, zog er höchstens
beleidigt ab -, aber ansonsten passte alles wunderbar zusammen. Imelda
imponierte mir von Minute zu Minute mehr. Sie kannte sich mit Tauschgeschäften
aus: Noch ehe sie Rocky anrief, hatte sie gewusst, dass sie ihm was bieten
musste, falls er für sie den bösen Mann von der Straße holen sollte.
Wahrscheinlich hatte sie ein paar alte Bekannte angerufen, um rauszufinden,
was das wohl sein könnte. Offensichtlich hatten die Jungs vom Morddezernat bei
ihren Haus-zu-Haus-Befragungen durchblicken lassen, dass sie sich für
irgendwelche Verbindungen zwischen Kevin und Rosie interessierten, und den
Rest konnten sich die Leute leicht zusammenreimen. Ich sollte vermutlich froh
sein, dass Imelda so klug gewesen war, sich erst umzuhören, anstatt sofort aus
der Haut zu fahren und mich in die Schusslinie zu schubsen.


»Gott«,
sagte ich. Ich legte die Arme aufs Lenkrad und ließ mich nach vorne hängen,
starrte durch die Windschutzscheibe auf den Verkehr, der sich an der Mündung
der Einbahnstraße vorbeischob. »Großer Gott. Und ich hatte von nichts eine Ahnung.
Wann war das?«


Rocky
sagte: »Wenige Wochen vor Rosies Tod. Imelda hat ein ziemlich schlechtes
Gewissen wegen der Geschichte, weil sie jetzt weiß, was daraus entstanden ist.
Deshalb hat sie sich auch gemeldet. Ich kriege eine offizielle Aussage von ihr,
sobald wir hier fertig sind.«


Und ob er
die von ihr kriegen würde. »Tja«, sagte ich. »Das ist allerdings
beweiskräftig.«


»Es tut
mir leid, Frank.«


»Ich weiß.
Danke.«


»Mir ist
klar, dass du dir was anderes erhofft hast -«


»Das kann
man wohl sagen.«


»— aber,
wie du selbst gesagt hast, jede Art von Gewissheit hilft. Selbst wenn du das im
Augenblick nicht so wahrnimmst. Zumindest kannst du jetzt irgendwie innerlich
damit abschließen. Und nach einer Weile wirst du in der Lage sein, das Ganze
allmählich in deine Weltsicht zu integrieren.«


»Rocky«,
sagte ich. »Ich muss dich was fragen. Gehst du zum Psychologen?«


Er
schaffte es, gleichzeitig verlegen und selbstgerecht und angriffslustig zu
blicken. »Ja. Wieso? Soll ich dir einen empfehlen?«


»Nein,
danke. Hat mich nur interessiert.«


»Der Mann
ist ziemlich gut. Er hat mir zu einer Menge interessanter Erkenntnisse
verholfen. Zum Beispiel, wie ich meine äußere Realität in Einklang mit meiner
inneren Realität bringe.«


»Klingt
sehr motivierend.«


»Ist es
auch. Ich glaube, er könnte viel für dich tun.«


»Ich bin
da ziemlich altmodisch. Ich denke immer noch, meine innere Realität sollte in
Einklang mit meiner äußeren geraten. Aber vielleicht komme ich irgendwann auf
dein Angebot zurück.«


»Ja, mach
das.« Rocky verpasste meinem Armaturenbrett einen männlichen Klaps, als wäre es
ein Pferd, das seine Lektion gelernt hatte. »War gut, mit dir zu reden, Frank.
Ich sollte jetzt besser zurück in die Tretmühle, aber du kannst mich jederzeit
anrufen, wenn du mal wieder quatschen willst, okay?«


»Mach ich.
Aber ich glaub, ich brauch vor allen Dingen erst mal Zeit für mich allein, um
das alles zu verarbeiten. Ist nicht einfach.«


Rocky
legte eine tiefsinnige Nicken-und-Augenbrauen-Nummer hin, die er sich
vermutlich von seinem Therapeuten abgeguckt hatte. Ich sagte: »Soll ich dich
zurück zum Dezernat fahren?«


»Nein,
danke. Ein kleiner Spaziergang wird mir guttun, muss auf die schlanke Linie
achten.« Er klopfte sich auf den Bauch. »Mach's gut, Frank. Bis bald.«


Die
Seitenstraße war so schmal, dass er die Tür nur ein kleines Stück öffnen
konnte und sich dann rauswinden musste, was seinem Abgang ein wenig die Dynamik
nahm, doch er gewann sie zurück, sobald er wieder seinen Morddezernatgang
einlegte. Ich sah ihm nach, wie er zwischen den müde dahinhastenden Fußgängern
verschwand, ein Mann mit einer Aktentasche und einer Bestimmung, und dachte an
den Tag vor ein paar Jahren zurück, als wir uns zufällig begegnet waren und
feststellten, dass wir beide dem Club der Geschiedenen beigetreten waren.
Unsere Sauftour dauerte vierzehn Stunden und endete in einem UFO-mäßig
eingerichteten Pub in Bray, wo Rocky und ich zwei gehirnamputierten Grazien
einreden wollten, dass wir russische Millionäre wären, die vorhätten, die
Dubliner Burg zu kaufen, nur dass wir immer wieder die Beherrschung verloren
und hilflos wie kleine Jungs in unsere Biergläser kicherten. Mir kam in den
Sinn, dass ich Rocky Kennedy doch zwanzig Jahre lang irgendwie gemocht hatte
und ihn tatsächlich vermissen würde.


 


Die
meisten Leute unterschätzen mich, und das ist mir ausgesprochen recht, aber
Imelda hatte mich dennoch ein wenig überrascht. Sie kam mir nicht vor wie
jemand, der die weniger kuschelige Seite der menschlichen Natur so leicht
übersah. Ich an ihrer Stelle hätte zumindest dafür gesorgt, dass ein großer,
übelaussehender Bekannter mit irgendeiner Form von Waffe ein paar Tage bei mir
verbringt, aber am Donnerstagmorgen schien bei den Tierneys alles wieder seinen
gewohnten Gang zu nehmen. Genevieve schlurfte an einem KitKat lutschend
Richtung Schule, Imelda ging zur New Street und kam mit zwei Plastiktüten
zurück, Isabelle stakste irgendwohin, wo offenbar nach hinten gebundene Haare
und eine schicke weiße Bluse erwartet wurden. Von einem bewaffneten oder anderweitig
imposanten Bodyguard war weit und breit nichts zu sehen. Und diesmal entdeckte
mich niemand auf meinem Beobachtungsposten.


Gegen
Mittag klingelten zwei blutjunge Mädchen mit zwei Babys an der Haustür, Shania
kam nach unten, und sie zogen gemeinsam los, um shoppen zu gehen oder zu klauen
oder was auch immer. Sobald ich sicher war, dass sie nicht gleich zurückkam,
weil sie ihre Zigaretten vergessen hatte, knackte ich das Haustürschloss und
ging hoch zu Imeldas Wohnung.


Sie hatte
irgendeine Talkshow lautgedreht, Leute brüllten einander an, und das Publikum
schrie nach Blut. Die Tür war mit Schlössern übersät, aber ein prüfender Blick
durch die Ritze verriet mir, dass nur eines abgeschlossen war. Ich hatte es
nach knapp zehn Sekunden auf. Der Fernseher überdeckte das Quietschen, als ich
die Tür öffnete.


Imelda saß
auf dem Sofa und packte Weihnachtsgeschenke ein, was liebenswerter gewirkt
hätte, wäre da nicht die Talkshow gewesen und der Umstand, dass die meisten
Geschenke nachgemachte Burberry-Teile waren. Ich hatte die Tür wieder
geschlossen und näherte mich ihr, als irgendetwas — mein Schatten, eine
Bodendiele - sie herumfahren ließ. Sie holte Luft, um zu schreien, doch ehe sie
loslegen konnte, hatte ich schon eine Hand auf ihrem Mund und drückte mit
meinem freien Unterarm ihre beiden Handgelenke fest auf ihren Schoß. Ich machte
es mir auf der Sofalehne bequem und sagte dicht an ihrem Ohr: »Imelda, Imelda,
Imelda. Und dabei hast du mir geschworen, dass du keine Verräterin bist. Ich
bin schwer enttäuscht.«


Sie
versuchte, mir einen Ellbogen in den Bauch zu rammen. Als ich fester Zugriff,
wollte sie mir in die Hand beißen. Ich drückte noch fester zu, zog ihren Kopf
zurück, bis ihr Hals nach hinten gebogen war und ich durch ihre Lippe hindurch
den Druck der Zähne spüren konnte. Ich sagte: »Ich möchte, dass du dir zwei
Dinge klarmachst, ehe ich meine Hand wegnehme. Erstens, ich bin dir näher als
irgendjemand sonst. Zweitens, was würde Deco da oben wohl denken, wenn er
wüsste, dass hier eine Bullen-Informantin wohnt, weil er das nämlich sehr, sehr
leicht erfahren könnte. Meinst du, er würde das an dir persönlich auslassen,
oder denkt er vielleicht, dass Isabelle appetitlicher ist? Oder auch Genevieve.
Ich frage dich, Imelda. Weil ich ja nicht weiß, was er für Vorlieben hat.«


In ihren
Augen brannte nackte Wut, wie die eines gefangenen Tiers. Wenn sie mir die
Kehle hätte durchbeißen können, sie hätte es getan. Ich sagte: »Also, was sagst
du. Hast du vor zu schreien?«


Nach einem
Moment lockerten sich ihre Muskeln allmählich, und sie schüttelte den Kopf.
Ich ließ los, fegte einen Haufen Burberryfakes von einem Sessel auf den Boden
und setzte mich. »Na bitte«, sagte ich. »Ist doch gemütlich, oder?«


Imelda
rieb sich vorsichtig das Kinn. »Schwein«, sagte sie.


»Das war
ja wohl nicht meine Entscheidung, Süße. Ich hab dir zweimal die Chance gegeben,
wie ein gesitteter Mensch mit mir zu reden, aber nein: Du wolltest es so
haben.«


»Mein Typ
kommt jeden Moment nach Hause. Der ist beim Sicherheitsdienst. Mit dem solltest
du dich lieber nicht anlegen.«


»Das ist
komisch, wo er doch letzte Nacht nicht zu Hause war und hier in diesem Zimmer
nichts darauf hindeutet, dass es ihn überhaupt gibt.« Ich kickte die
Pseudo-Burberrysachen beiseite, damit ich die Beine ausstrecken konnte. »Wieso
tischst du mir so eine Lüge auf, Imelda? Sag bloß nicht, du hast Angst vor
mir.«


Sie
schmollte in ihrer Sofaecke, Arme und Beine fest verschränkt, aber das brachte
sie in Rage. »Hättste wohl gern, Francis Mackey. Ich hab schon Leute zusammengeschlagen,
die ein ganz anderes Kaliber hatten als du.«


»Das kann
ich mir vorstellen. Und wenn du sie nicht
zusammenschlagen kannst, dann rennst du zu jemandem, der das kann. Du hast
mich bei Rocky Kennedy verpfiffen - nein, halt verdammt nochmal deine große
Klappe und versuch nicht, mir irgendeinen Scheiß zu erzählen -, und das macht
mich ziemlich sauer. Aber der Schaden lässt sich leicht beheben. Du musst mir
nur verraten, wem du von Rosie und mir erzählt hast, und alles ist in null
Komma nix vergeben und vergessen.«


Imelda
zuckte die Achseln. Im Hintergrund gingen die TV-Affen noch immer mit dem
Studiomobiliar aufeinander los. Ich beugte mich vor, wobei ich Imelda für alle
Fälle im Auge behielt, und riss den Stecker aus der Dose. Dann sagte ich: »Ich
hab dich nicht verstanden.«


Wieder ein
Achselzucken. Ich sagte: »Ich finde, ich war überaus geduldig mit dir. Aber
hier und jetzt, womit hast du's da zu tun? Du hast mit mir zu tun, und ich bin
kurz davor, die Geduld zu verlieren. Sieh dir alles gut an. Denn was als Nächstes
kommt, ist längst nicht mehr so nett.«


»Na und?«


»Na und?
Ich dachte, man hätte dich vor mir gewarnt.«


Ich sah
Angst über ihr Gesicht flackern. Ich sagte: »Ich weiß, was man sich hier so
alles erzählt. Was meinst du, Imelda, wen hab ich umgebracht? Rosie oder Kevin?
Oder beide?«


»Ich habe
nie behauptet -«


»Also, ich
tippe auf Kevin. Hab ich recht? Ich hab gedacht, er hat Rosie umgebracht, und
deshalb hab ich ihn mit einem Tritt aus dem Fenster befördert. Hast du dir das
so zurechtgelegt?«


Imelda war
klug genug, nicht zu antworten. Meine Stimme wurde immer lauter, aber es war
mir egal, ob Deco und seine Drogenkumpel jedes Wort mitbekamen. Ich hatte die
ganze Woche auf eine Gelegenheit gewartet, so die Beherrschung zu verlieren.
»Eins würde ich gern wissen: Wie blöd muss man sein, wie unglaublich dämlich, um
Spielchen mit jemandem zu spielen, der seinem eigenen Bruder so was antut? Ich
bin nicht in der Stimmung, mich verarschen zu lassen, Imelda, und gestern hast
du mich den ganzen Nachmittag verarscht. Hältst du das für eine gute Idee?«


»Ich
wollte bloß —«


»Und jetzt
tust du's schon wieder. Legst du es bewusst drauf an, mich weiter zu reizen?
Willst du, dass ich richtig ausraste?«


»Nein —«


Ich sprang
aus dem Sessel hoch, packte die Rückenlehne des Sofas rechts und links von
ihrem Kopf und schob mein Gesicht so nah an ihres, dass ich Käse-Zwiebel-Chips
in ihrem Atem riechen konnte. »Ich erklär dir jetzt mal was, Imelda. Und ich
werde mich ganz einfach ausdrücken, damit selbst du es verstehen kannst.
Innerhalb der nächsten zehn Minuten, das schwöre ich bei Gott, wirst du meine
Frage beantworten. Ich weiß, dass du gerne bei der Geschichte bleiben würdest,
die du Kennedy verklickert hast, aber die Möglichkeit hast du nicht. Du kannst
nur eine einzige Entscheidung treffen, und zwar, ob du erst nach ein paar
kräftigen Schlägen ins Gesicht antworten willst oder schon vorher.«


Sie
versuchte, ihren Kopf von mir weg nach unten zu ziehen, aber ich hatte eine
Hand um ihr Kinn und zwang ihr Gesicht nach oben. »Und ehe du dich
entscheidest, solltest du dir noch eine Frage stellen: Wie schwer wäre es für
mich, wenn ich ausraste, dir den Hals umzudrehen wie einem Huhn? Hier halten
mich sowieso schon alle für Hannibal Lecter. Was zum Teufel hab ich noch zu verlieren?«
Vielleicht war sie inzwischen längst bereit zu reden, aber ich gab ihr keine
Gelegenheit dazu. »Dein Freund Detective Kennedy ist nicht unbedingt mein
größter Fan, aber er ist ein Bulle, genau wie ich. Meinst du nicht, er hält zu
seinen Leuten, falls man dich halbtotgeprügelt auffindet oder, Gott bewahre,
sogar mausetot? Oder denkst du ernsthaft, ihm liegt mehr an einer saublöden
grottenhässlichen Schlampe, deren Leben keinem Schwein auch nur einen
Pfifferling wert war? Er würde dich, ohne mit der Wimper zu zucken,
abschreiben, Imelda. Wie man das eben mit einem Stück Scheiße wie dir so
macht.«


Ich
erkannte den Ausdruck in ihrem Gesicht, das schlaffe Kinn, die blicklosen
dunklen Augen, zu weit aufgerissen, um noch blinzeln zu können. Ich hatte ihn
hundertmal bei meiner Ma gesehen, in der Sekunde, in der sie begriff, dass sie
geschlagen werden würde. Es war mir egal. Die Vorstellung, wie mein Handrücken
auf Imeldas Mund krachte, raubte mir fast den Atem, so sehr wünschte ich es
mir. »Du hattest keine Hemmungen, deine hässliche Klappe für jeden anderen
aufzumachen, der dich gefragt hat. Und jetzt wirst du sie für mich aufmachen,
bei Gott. Wem hast du von mir und Rosie erzählt? Wem, Imelda? Deiner Mutter,
diesem Flittchen? Wem verdammt —«


Ich konnte
förmlich hören, wie sie es mir entgegenschleuderte wie fette schleimige
Giftbrocken: deinem versoffenen Dad, deinem widerlichen, dreckigen
Hurenbock von Dad, und ich war bereit und gewappnet
dafür, als ihr Mund sich weit und rot öffnete und sie mir fast ins Gesicht
brüllte: »Ich hab's deinem Bruder erzählt!«


»Schwachsinn,
du verlogenes Miststück. Den Scheiß hast du Rocky Kennedy erzählt, und der
hat's geglaubt, aber seh ich aus, als wäre ich so blöd wie er? Hä?«


»Nicht
Kevin, du blödes Arschloch, was hatte ich denn mit Kevin zu tun? Shay. Ich
hab's Shay erzählt.«


Alle
Geräusche im Raum erstarben, eine gewaltige vollkommene Stille, als würde es
schneien, als hätte es in der ganzen Welt noch nie irgendeinen Laut gegeben.
Nach einer Weile, von der ich nicht weiß, wie lange sie währte, merkte ich,
dass ich wieder in dem Sessel saß und dass ich am ganzen Körper taub war, als
hätte mein Blut aufgehört zu pulsieren. Noch einige Zeit später registrierte
ich, dass in der Etage über uns eine Waschmaschine lief. Imelda hatte sich tief
in die Sofapolster gedrückt. Das Entsetzen auf ihrem Gesicht verriet mir, wie
meines aussehen musste.


Ich sagte:
»Was hast du ihm erzählt?«


»Francis
... Es tut mir leid, ja? Ich hab nicht gedacht -«


»Was hast
du ihm erzählt, Imelda?«


»Bloß ...
das mit dir und Rosie. Dass ihr weg wolltet.«


»Wann hast
du ihm das erzählt?«


»Am
Samstagabend, im Pub. An dem Abend, ehe ihr abhauen wolltet. Ich hab gedacht,
was kann das jetzt noch schaden, es war zu spät, als dass euch noch irgendwer
hätte aufhalten können.«


Drei
Mädchen ans Geländer gelehnt, Haare schüttelnd, schimmernd und unruhig wie
wilde Fohlen, tänzelnd am Beginn eines Alles-ist-möglich-Abends. Und
anscheinend war vieles nicht nur möglich geblieben. Ich sagte: »Wenn ich noch
eine beschissene Entschuldigung von dir höre, tret ich eure geklaute Glotze
ein.« Imelda verstummte. Ich sagte: »Hast du ihm gesagt, wann wir loswollten?«


Ein
schnelles abgehacktes Nicken.


»Und wo du
den Koffer versteckt hattest?«


»Ja. Nicht
in welchem Zimmer, bloß ... in Nummer sechzehn.«


Das
schmutzig weiße Winterlicht, das durch die Gardinen fiel, war grausam zu ihr.
Zusammengesunken in einer Sofaecke in diesem überhitzten Zimmer, das nach
Bratfett und Zigaretten und Abfall stank, sah sie aus wie ein Klappergestell,
das von schlaffer grauer Haut zusammengehalten wurde. Nichts, was diese Frau
sich je gewünscht haben mochte, war das wert, was sie weggeworfen hatte. Ich
sagte: »Warum, Imelda? Herrgott, warum?«


Sie zuckte
die Achseln. Das Begreifen setzte langsam ein, zusammen mit der schwachen
Rotfärbung, die ihr in die Wangen stieg. »Das kann doch wohl nicht wahr sein«,
sagte ich. »Du warst in Shay verknallt?«


Wieder ein
Achselzucken, diesmal stärker und trotziger. Die farbenfrohen Mädchen, die
kreischten und rumalberten. Mandy hat gesagt, ich soll dich
fragen, ob dein Bruder Lust hat, ins Kino zugehen ... Ich sagte:
»Ich dachte, Mandy wäre hinter ihm her gewesen.«


»Sie auch.
Wir alle - außer Rosie. Fast alle. Er hätte jede haben können.«


»Du hast
also Rosie verraten, um seine Aufmerksamkeit zu kriegen. Hast du das damit
gemeint, als du zu mir gesagt hast, du hättest sie furchtbar gern gehabt?«


»Das ist
unfair. Ich wollte doch nicht -«


Ich
schleuderte den Aschenbecher in die Glotze. Er war schwer, und ich warf ihn mit
voller Kraft. Der Bildschirm zerbarst mit einem eindrucksvollen Krachen und
einer Explosion aus Asche und Zigarettenkippen und Glasscherben. Imelda stieß
einen Laut aus, der halb Japsen und halb Jaulen war, und drückte sich von mir
weg, einen Arm schützend vors Gesicht gerissen. Ascheflöckchen stiegen in die
Luft, wirbelten herum und landeten auf dem Teppich, dem Couchtisch, ihrer Trainingshose.


»Siehst
du?«, sagte ich. »Ich hab dich gewarnt.«


Sie
schüttelte den Kopf, Panik im Blick. Sie hatte eine Hand auf den Mund gepresst:
Irgendwer hatte ihr beigebracht, nicht zu schreien.


Ich
schnippte ein paar glitzernde Glassplitter weg und nahm mir Imeldas Zigaretten,
die unter einem grünen Knäuel Geschenkband auf dem Couchtisch lagen. »Du
erzählst mir jetzt, was du zu ihm gesagt hast, Wort für Wort, so gut du dich
erinnern kannst. Lass nichts aus. Falls du dir nicht mehr ganz sicher bist,
dann sag das und erfind bloß nicht irgendwelchen Scheiß. Ist das klar?«


Imelda
nickte hastig, noch immer die Hand vor dem Mund.


Ich
steckte mir eine Zigarette an und lehnte mich im Sessel zurück. »Gut«, sagte
ich. »Schieß los.«


Ich hätte
die Geschichte auch selbst erzählen können. Der Pub war irgendwo in der Nähe
der Wexford Street gewesen. Imelda wusste den Namen nicht mehr: »Wir wollten
tanzen gehen, ich und Mandy und Julie, aber Rosie musste früh zu Hause sein -
ihr Dad war auf dem Kriegspfad -, deshalb wollte sie keinen Eintritt für die
Disco zahlen. Also sind wir erst was trinken gegangen ...« Imelda war an der
Theke gewesen, um eine Runde zu holen, als sie Shay entdeckte. Sie hatte ihn
angequatscht — ich sah sie förmlich, wie sie das Haar zurückwarf, die Hüfte
vorschob, mit ihm rumschäkerte. Shay hatte automatisch zurückgeflirtet, aber er
mochte hübschere und weichere und viel zurückhaltendere Mädchen, und als seine
Bestellung kam, hatte er die Gläser genommen und wollte zurück zu seinen
Kumpels an ihrem Tisch.


Sie hatte bloß versucht, sein
Interesse weiter wachzuhalten. Was ist los, Shay? Hat Francis
etwa recht damit, dass du mehr auf Typen stehst?


Das muss der gerade sagen, hatte er
erwidert. Wann hatte der kleine Scheißer denn das letzte Mal eine
Freundin? Und damit hatte er sich zum Gehen gewandt.


Imelda hatte gesagt, Du weißt
eben nicht alles.


Das hatte
ihn aufhorchen lassen. Ach ja?


Die Jungs warten auf ihr Bier. Nun
geh schon.


Ich bin gleich wieder da. Schön
hierbleiben.


Vielleicht mach ich das.
Vielleicht auch nicht.


Natürlich
hatte sie auf ihn gewartet. Rosie hatte über sie gelacht, als sie ihnen in
aller Hast ihre Getränke brachte, und Mandy hatte empört getan (Spann mir
nicht meinen Kerl aus), aber Imelda hatte ihnen den
Stinkefinger gezeigt und war zurück zur Theke geflitzt, wo sie ganz lässig
tat, einen Blusenknöpf aufmachte und an ihrem Bier nippte, bis Shay zurückkam.
Ihr raste das Herz. Er hatte sie vorher noch nie eines Blickes gewürdigt.


Er beugte
sich zu ihr und richtete diesen strahlendblauen Blick auf sie, der ihn nie im
Stich ließ, fläzte sich auf einen Barhocker, schob ein Knie zwischen ihre und
spendierte ihr den nächsten Drink. Als er ihn ihr reichte, strich er mit einem
Finger über ihre Knöchel. Sie zog die Geschichte so weit in die Länge, wie sie
konnte, um ihn bei sich zu halten, aber schließlich lag der ganze Plan vor
ihnen ausgebreitet auf der Theke: der Koffer, der Treffpunkt, die Fähre, das
möblierte Zimmer in London, die Jobs in der Musikbranche, die bescheidene
Hochzeit; alle Geheimnisse, die Rosie und ich über Monate hinweg aufgebaut
hatten, Stückchen für Stückchen, die wir gehütet und in unserem Innersten
bewahrt hatten. Imelda fühlte sich mies deswegen. Sie konnte nicht mal zu Rosie
rübersehen, die sich mit Mandy und Julie über irgendwas kaputtlachte. Noch
zweiundzwanzig Jahre später brannten ihr die Wangen, als sie darüber redete.
Sie hatte es trotzdem getan.


Es war so
eine jämmerliche kleine Geschichte, eine Bagatelle, etwas, worüber sich
pubertierende Mädchen öfter mal streiten und was sie gleich wieder vergessen.
Sie hatte uns zu dieser Woche und in dieses Zimmer gebracht.


»Eins würd
mich interessieren«, sagte ich. »Hat er dich anschließend wenigstens noch
schnell durchgebumst?«


Imelda sah
mich nicht an, aber die roten Flecken wurden dunkler. »Sehr schön. Wo du dir
schon die ganze Arbeit gemacht und Rosie und mich ans Messer geliefert hast,
wäre ich schwer enttäuscht, wenn du nichts davon gehabt hättest. So sind zwar
zwei Menschen gestorben und eine Menge Leben in die Brüche gegangen, aber,
Mensch, du hast wenigstens deinen Fick gekriegt.«


Sie sagte
mit dünner, verzerrter Stimme: »Du meinst ...? Weil ich das Shay erzählt habe?
Deshalb ist Rosie gestorben?«


»Du bist
ein verdammtes Genie.«


»Francis.
Hat ...?« Imelda erbebte am ganzen Körper, wie ein verstörtes Pferd. »Hat Shay
... ?«


»Hab ich
das gesagt?« Sie schüttelte den Kopf.


»Gut
erkannt. Jetzt pass auf, Imelda: Wenn du die Sache rumerzählst, wenn du sie
auch nur einer Menschenseele verrätst, dann wirst du das den Rest deines
Lebens bereuen. Du hast alles getan, um den Namen von einem meiner Brüder in
den Dreck zu ziehen. Ich werde nicht zulassen, dass du das auch noch dem
anderen antust.«


»Ich sag
keinem was. Ich schwöre es, Francis.«


»Das gilt
auch für deine Töchter. Nur für den Fall, dass Verpfeifen in der Familie
liegt.« Sie zuckte zusammen. »Du hast nie mit Shay geredet, und ich war nie
hier. Ist das klar?«


»Ja.
Francis ... es tut mir leid. Gott, es tut mir so leid. Ich hätte nicht im Traum
gedacht ...«


Ich sagte:
»Gott, was hast du getan.« Das war das Einzige, was mir über die Lippen kam.
»Großer Gott, Imelda. Was hast du getan.« Als ich sie allein ließ, starrte sie
auf Asche und zersplittertes Glas und ins Nichts.
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DIESE NACHT DAUERTE LANG. Fast hätte ich meine reizende
Freundin von der Kriminaltechnik angerufen, aber ich dachte mir, dass nur
wenige Dinge einem unbeschwerten Nümmerchen mehr im Wege stehen als eine
Partnerin, die allzu genau weiß, wie deine Exfreundin gestorben ist. Ich erwog,
in einen Pub zu gehen, aber das würde nichts bringen, solange ich nicht
vorhatte, mich ins Koma zu saufen, und diese Idee wiederum erschien mir
ausgesprochen kontraproduktiv. Ich spielte sogar lange mit dem Gedanken, Olivia
anzurufen und zu fragen, ob ich zu ihr kommen könnte, sah aber schließlich
davon ab, da ich ihre Geduld in dieser Woche wahrscheinlich schon genug
strapaziert hatte. Schließlich landete ich im Ned Kelly auf der
O'Connell Street, wo ich im Hinterzimmer mit drei Russen, die kaum Englisch
konnten, aber auch so verstanden, wenn ein Mann in Not war, bis zur Sperrstunde
eine Partie Billard nach der anderen spielte. Anschließend ging ich nach Hause
und saß dann kettenrauchend auf dem Balkon, bis mir fast der Hintern abfror,
woraufhin ich reinging und mir, bis es hell genug wurde, um zu frühstücken, in
der Glotze durchgeknallte weiße Jungs anschaute, die sich in irgendeiner
Realityshow Rapper-Handzeichen gaben. Alle paar Minuten versuchte ich, den
mentalen Schalter fest genug umzulegen, so dass ich nicht Rosies Gesicht sah
oder Kevins oder Shays.


Es war
nicht der erwachsene Kev, den ich die ganze Zeit vor mir sah; es war der Junge
mit dem klebrigen Gesicht, der so lange mit mir auf einer Matratze geschlafen
hatte, dass ich noch immer spüren konnte, wie er im Winter seine kalten Füße
wärmesuchend zwischen meine Schienbeine schob. Er war mit Abstand der
Hübscheste von uns gewesen, ein pausbäckiger blonder Engel wie aus einer
Werbung für Kindernahrung. Carmel und ihre Freundinnen schleppten ihn gerne
herum wie eine Stoffpuppe, zogen ihn an, fütterten ihn mit Süßigkeiten und
übten für ihre zukünftige Mutterrolle. Er lag mit einem breiten glücklichen
Grinsen in ihren Puppenwagen und genoss die Aufmerksamkeit. Schon in dem Alter
hatte unser Kev Erfolg bei Frauen gehabt. Ich hoffte, irgendwer hatte seinen
zahlreichen Freundinnen schonend beigebracht, dass er nicht mehr zu Besuch
kommen würde.


Und die
Rosie, die mir ständig in den Sinn kam, glühte nicht vor lauter erster Liebe
und großen Plänen; es war eine wütende Rosie. Ein Herbstabend, als wir siebzehn
waren, Carmel und Shay und ich rauchend auf den Stufen vorm Haus - damals
rauchte Carmel noch, und während des Schuljahrs, wenn ich nicht jobbte und mir
keine Zigaretten leisten konnte, ließ sie mich welche von ihr schnorren. Die
Luft roch nach Torfrauch und Nebel und Guinness, und Shay pfiff leise und
tonlos »Take Me up to Monto« vor sich hin. Dann fing die Schreierei an.


Es war Mr
Daly, und er war fuchsteufelswild. Es war längst nicht alles zu verstehen, aber
sinngemäß ging es darum, dass er sich nicht unter seinem eigenen Dach auf der
Nase herumtanzen lassen würde und dass jemand gleich rechts und links ein paar
hinter die Ohren bekommen würde, wenn sie nicht aufpasste. Meine Innereien
verwandelten sich in einen einzigen festen Eisklumpen.


Shay
sagte: »Ich wette ein Pfund, dass er seine Alte mit irgendeinem jungen Typen
beim Bumsen erwischt hat.«


Carmel
schnalzte mit der Zunge. »Sei nicht so versaut.«


Ich sagte
bemüht lässig: »Die Wette gilt.« Wir waren seit knapp über einem Jahr zusammen,
Rosie und ich. Unsere Freunde wussten Bescheid, aber wir taten bemüht
beiläufig, wollten nicht, dass es sich überall herumsprach: Wir amüsieren uns
bloß, albern bloß rum, nichts Ernstes. Mir kam das von Woche zu Woche schwachsinniger
vor, aber Rosie meinte, ihr Dad wäre bestimmt entsetzt, und sie sagte das sehr
überzeugend. Ein Teil von mir hatte das ganze letzte Jahr über auf diesen
Abend gewartet wie auf einen Schlag ins Gesicht.


»Du hast
doch gar kein Pfund.«


»Werd ich
auch nicht brauchen.«


Schon
gingen die ersten Fenster auf - bei den Dalys gab es seltener Krach als in
praktisch jedem anderen Haus am Place, daher war das ein Skandal erster Güte.
Rosie schrie: »Du kapierst überhaupt nichts!«


Ich nahm
einen letzten Zug von meiner Zigarette, bis runter zum Filter. »Das macht dann
ein Pfund«, sagte ich zu Shay.


»Kriegst
du, wenn ich meinen nächsten Lohn kriege.«


Rosie kam
aus Nummer 3 gestürzt. Sie knallte die Tür so laut zu, dass die neugierigen
Hühner zurück in ihre Ställe flohen, um sich dort genüsslich und ungestört
ihrem Schock hinzugeben, und kam auf uns zu. An dem grauen Herbsttag sah ihr
Haar aus, als würde es gleich die Luft in Brand setzen und den ganzen Faithful
Place zersprengen.


Shay
sagte: »Tag, Rosie. Siehst mal wieder super aus.«


»Und du
siehst mal wieder zum Kotzen aus. Francis, kann ich dich mal kurz sprechen?«


Shay stieß
einen Pfiff aus, Carmel klappte der Unterkiefer runter. Ich sagte: »Ja, klar«,
und stand auf. »Lass uns ein Stück spazieren gehen, ja?« Das Letzte, was ich
hörte, als wir auf die Smith's Street bogen, war Shays dreckige Lache.


Rosie
hatte die Hände tief in die Taschen ihrer Jeansjacke geschoben, und sie ging so
schnell, dass ich kaum mitkam. Sie sagte kurz und bündig: »Mein Dad hat's rausgefunden.«


Ich war
darauf gefasst gewesen, aber mir rutschte trotzdem das Herz in die Hose.
»Scheiße. Hab ich mir schon gedacht. Wie denn?«


»Als wir
im Neary waren. Ich hätte wissen sollen,
dass es da nicht sicher ist. Meine Cousine Shirley und ihre Freundinnen gehen
da öfter hin, und ihr Mundwerk ist so groß wie eine Kirchentür. Die dumme Kuh
hat uns gesehen. Sie hat's ihrer Ma erzählt, ihre Ma hat's meiner Ma erzählt,
und meine Ma hat's natürlich meinem Dad erzählt.«


»Und der
ist ausgerastet.«


Rosie fuhr
aus der Haut. »Dieses Miststück, dieses blöde Miststück, wenn ich Shirley das
nächste Mal sehe, knall ich ihr eine - er hat mir überhaupt nicht zugehört, ich
hätte genauso gut mit der Wand reden können -«


»Rosie,
beruhig dich —«


»Er hat
gesagt, ich sollte bloß nicht irgendwann schwanger und sitzengelassen und
voller blauer Flecken angekrochen kommen und ihm was vorjammern, Gott, Frank,
ich hätte ihn umbringen können, ehrlich -«


»Und was
machst du dann hier? Weiß er, dass -?«


Rosie
sagte: »Ja, weiß er. Er hat mich losgeschickt, ich soll mit dir Schluss
machen.«


Ich merkte
nicht mal, dass ich mitten auf dem Bürgersteig stehen geblieben war, bis sie
sich umdrehte, um nachzusehen, wo ich blieb. »Mach ich doch nicht, du Dummkopf!
Denkst du ernsthaft, ich würde dich verlassen, weil mein Dad das will? Bist du
verrückt?«


»Herrgott!«,
sagte ich. Mein Herz kletterte langsam wieder dahin, wo es hingehörte. »Willst
du, dass ich einen Herzinfarkt kriege? Ich dachte schon ... Mann.«


»Francis.«
Sie kam zu mir zurück und verschränkte ihre Finger so fest mit meinen, dass es
weh tat. »Ich tu's ja nicht. Okay? Ich weiß bloß nicht, was ich tun
soll.«


Ich hätte
eine Niere verkauft, wenn mir dadurch die magische Antwort eingefallen wäre.
Stattdessen versuchte ich es mit dem großartigsten Drachentöterangebot, das mir
in den Sinn kam. »Ich geh zu deinem Dad und rede mit ihm. Von Mann zu Mann. Ich
sage ihm, dass ich auf gar keinen Fall Mist bauen werde.«


»Das hab
ich ihm schon gesagt. Hundertmal. Er denkt, dass du mir einen Haufen
Schwachsinn erzählt hast, damit du mir an die Wäsche kannst, und ich dir jedes
Wort geglaubt hab. Denkst du etwa, er wird auf dich hören, wenn er nicht auf
mich hört?«


»Dann muss
ich es ihm eben beweisen. Wenn er erst mal sieht, dass ich dich anständig behandele
—«


»Die Zeit
haben wir nicht! Er sagt, ich muss heute Abend mit dir Schluss machen, sonst
schmeißt er mich raus, und das macht der, garantiert. Es würde meiner Mammy das
Herz brechen, aber das ist dem schnurzegal. Er wird ihr verbieten, mich überhaupt
noch zu sehen, und Gott steh ihr bei, sie wird tun, was er ihr sagt.«


Nach
siebzehn Jahren in meiner Familie war meine Standardlösung für alles, die
Klappe zu halten. Ich sagte: »Dann erzähl ihm einfach, du hättest es gemacht.
Mich abserviert. Muss ja keiner wissen, dass wir immer noch zusammen sind.«


Rosie
erstarrte, und ich sah förmlich, wie sich ihre Gedanken überschlugen. Nach
einem Moment sagte sie: »Für wie lange?«


»Bis uns
was Besseres einfällt, bis dein Dad sich beruhigt hat, ich weiß nicht. Wir
müssen nur lange genug abwarten, irgendwann tut sich schon irgendwas.«


»Kann
sein.« Sie dachte noch immer angestrengt nach, den Kopf über unsere
verschränkten Hände gebeugt. »Denkst du, wir kriegen das hin? Die Leute
zerreißen sich hier doch ständig das Maul ...«


Ich sagte:
»Es wird bestimmt nicht leicht werden. Wir müssen allen erzählen, wir hätten
Schluss gemacht, und wir müssen überzeugend klingen. Wir können nicht zusammen
zur Schulabschlussfeier gehen. Du wirst ständig Angst haben, dass dein Dad
dahinterkommt und dich rausschmeißt.«


»Ist mir
scheißegal. Aber was ist mit dir? Du könntest dir schließlich die
Heimlichtuerei sparen. Dein Dad versucht nicht, eine Nonne aus dir zu machen.
Ist es das wert?«


Ich sagte:
»Was redest du denn da? Ich liebe dich.«


Ich war
geschockt. Ich hatte das noch nie gesagt. Ich wusste, dass ich es nie wieder
sagen würde, nicht wirklich; dass man nur einmal im Leben die Chance dazu
bekam. Meine bekam ich ganz plötzlich und unerwartet an einem nebligen Herbstabend
unter einer Straßenlampe, die gelbe Streifen auf das nasse Pflaster warf,
während Rosies starke, geschmeidige Finger mit meinen verflochten waren.


Rosies
Mund öffnete sich. Sie sagte: »Oh.« Und gleichzeitig stieß sie ein wunderbares,
hilfloses, atemloses Lachen aus.


»Jetzt
weißt du's«, sagte ich.


Sie sagte
mit einem weiteren plötzlichen Beinahe-Lachen: »Na dann, dann ist doch alles in
Ordnung, oder?«


»Ja,
nicht?«


»Ja. Ich
liebe dich auch. Also finden wir auch eine Lösung. Hab ich recht?«


Mir
fehlten die Worte. Mir fiel nichts anderes ein, als sie ganz eng an mich zu
ziehen. Ein alter Mann, der mit seinem Hund Gassi ging, musste um uns herum und
murmelte irgendwas von empörendem Benehmen, aber ich hätte mich nicht von der
Stelle bewegen können, selbst wenn ich gewollt hätte. Rosie drückte ihr Gesicht
fest in meine Halsbeuge. Ich spürte das Flattern ihrer Lider auf meiner Haut,
und dann die Nässe, wo sie gewesen waren. »Wir finden eine«, sagte ich in ihr
warmes Haar, und ich war überzeugt, dass das stimmte, weil wir den höchsten
Trumpf in der Hand hielten, den unverhofften Joker, der alle anderen Karten im
Spiel schlägt. »Wir finden eine Lösung.«


Nachdem
wir bis zur Erschöpfung weitergegangen waren und geredet und geredet hatten,
machten wir uns auf den Rückweg, um mit Sorgfalt den heiklen Plan in die Tat
umzusetzen, alle am Faithful Place von unserer Trennung zu überzeugen. Und
obwohl wir vorsichtshalber eine lange Wartezeit vereinbart hatten, trafen wir
uns später in der Nacht in Nummer 16. Es war uns längst egal, wie gefährlich
der Zeitpunkt war. Wir legten uns zusammen auf die knarrenden Bodendielen, und
Rosie schlang uns Brust an Brust in die weiche blaue Decke, die sie immer
mitbrachte, und in dieser Nacht sagte sie nicht mehr Stopp.


Jener
Abend war einer der Gründe, warum mir nie in den Sinn gekommen war, dass Rosie
tot sein könnte. Das Feuer in ihr, wenn sie so zornig war: Man hätte mit einer
bloßen Berührung ein Streichholz an ihrer Haut entzünden können, man hätte
Weihnachtsbäume erleuchten können, man hätte sie aus dem Weltraum sehen können.
Dass all das ins Nichts verschwunden sein sollte, für immer und ewig, das war
unvorstellbar.


Danny
Matches würde, wenn ich ihn nett darum bat, den Fahrradladen abfackeln und
sämtliche Beweise kunstvoll so arrangieren, dass sie geradewegs auf Shay
hindeuteten. Außerdem kannte ich etliche Typen, neben denen Danny wirkte wie
ein Weichei und die zuverlässig und mit jedwedem Schmerzmaß, das ich in
Auftrag gab, dafür sorgen würden, dass kein einziges Körperteil von Shay je
wieder auftauchte.


Das
Problem war nur, dass ich weder Danny Matches haben wollte noch die
Bolzenschusstruppe noch sonst irgendwer Und Rocky kam schon gar nicht in
Frage: Falls er Kevin wirklich so sehr als seinen bösen Buben brauchte, konnte
er ihn haben - Olivia hatte recht, nichts, was irgendwer sagte, konnte Kev
jetzt noch irgendwas anhaben, und Gerechtigkeit war auf meiner
Weihnachtswunschliste ganz nach unten gerutscht. Das Einzige auf der Welt, was
ich wirklich wollte, war Shay. Jedes Mal wenn ich über die Liffey blickte, sah
ich ihn an seinem Fenster, irgendwo in diesem Lichtergewirr, wie er rauchte und
über den Fluss zurückstarrte und darauf wartete, dass ich zu ihm kam. Ich hatte
noch keine Frau, nicht mal Rosie, so sehr gewollt, wie ich ihn wollte.


 


Freitagnachmittag
simste ich Stephen: Selber Ort, selbe Zeit. Es
regnete, schwerer Graupelregen, der alles durchdrang, was man anhatte, und
einem die Kälte in die Knochen trieb. Das Cosmo war voll
mit nassen, müden Menschen, die Einkaufstüten zählten und hofften, wenn sie
lange genug blieben, würde ihnen irgendwann warm werden. Diesmal bestellte ich
Kaffee. Ich wusste schon, dass unser Treffen nicht lange dauern würde.


Stephen
schien nicht recht zu wissen, was er hier sollte, aber er war zu höflich, um zu
fragen. Stattdessen sagte er: »Kevins Telefonverbindungen liegen noch nicht
vor.«


»Dachte
ich mir. Wissen Sie, wann die Ermittlungen abgeschlossen werden?«


»Uns ist
gesagt worden, wahrscheinlich Dienstag. Detective Kennedy meint ... na ja. Er
denkt, wir haben genug Beweise. Ab jetzt erledigen wir nur noch Papierkram.«


Ich sagte:
»Ich nehme an, Sie haben von der reizenden Imelda Tierney gehört.«


»Ah. Ja.«


»Detective
Kennedy hält ihre Geschichte für das letzte fehlende Puzzleteilchen, das tadellos
passt. Jetzt will er alles hübsch verpacken, ein Schleifchen drumbinden und
damit zum Staatsanwalt marschieren. Hab ich recht?«


»Mehr oder
weniger, ja.«


»Und was
denken Sie?«


Stephen
fuhr sich durchs Haar, wonach es in alle Richtungen stand. »Ich denke«, sagte
er, »nach dem, was Detective Kennedy gesagt hat - und korrigieren Sie mich,
falls ich mich irre -, muss Imelda Tierney einen Heidenzorn auf Sie haben.«


»Ich bin
im Augenblick nicht ihr liebster Freund, nein.«


»Sie
kennen sie, auch wenn das lange her ist. Würde sie, wenn sie stinkwütend ist,
so was erfinden?«


»Ohne mit
der Wimper zu zucken, würde ich sagen. Aber ich bin ja auch befangen.«


Stephen
schüttelte den Kopf. »Damit würde ich mir das vielleicht erklären, wenn ich
nicht immer noch das Problem mit den Fingerabdrücken hätte. Solange Imelda
Tierney nicht erklären kann, warum der Abschiedsbrief abgewischt wurde, wiegt
das meiner Meinung nach schwerer als ihre Geschichte. Leute lügen, Beweise
nicht.«


Der Junge
war zehnmal mehr wert als Rocky und wahrscheinlich auch zehnmal mehr als ich.
Ich sagte: »Mir gefällt Ihre Art zu denken, Detective. Leider steht nicht zu
erwarten, dass Detective Kennedy in absehbarer Zukunft ebenso denken wird.«


»Es sei
denn, wir können ihm eine Theorie präsentieren, die so überzeugend ist, dass er
sie nicht einfach abtun kann.« Er legte immer noch ein schüchternes kleines
Zögern in das »wir«, wie ein Teenager, der von seiner ersten Freundin spricht.
Die Zusammenarbeit mit mir war für ihn eine große Sache. »Also hab ich mich
darauf konzentriert. Ich hab mir den Fall immer wieder durch den Kopf gehen
lassen, nach irgendwas gesucht, was wir vielleicht übersehen haben, und gestern
Abend ist mir was aufgefallen.«


»Ach ja?
Was denn?«


»Okay.«
Stephen holte tief Luft: Er hatte das einstudiert, wollte mich beeindrucken.
»Bislang hat doch keiner von uns der Tatsache, dass die Leiche von Rose Daly
versteckt wurde, sonderlich Beachtung geschenkt, oder? Wir haben darüber
nachgedacht, wo sie versteckt wurde, welche
Implikationen das hat, aber nicht über die Tatsache, dass sie überhaupt
versteckt wurde. Und ich denke, das hätte uns etwas verraten können. Es sind
sich doch alle einig, dass das Verbrechen offenbar nicht geplant war, oder?
Unser Täter ist einfach durchgedreht?«


»So
sieht's aus.«


»Demnach
muss er doch völlig fertig gewesen sein, als ihm klar wurde, was er getan
hatte. Ich jedenfalls wäre aus dem Haus abgehauen, so schnell ich nur kann.
Aber unser Bursche hat die Kaltblütigkeit, dazubleiben, ein Versteck zu suchen,
einen schweren Körper unter einer schweren Betonplatte zu verstecken ... Das
war zeitaufwendig und anstrengend, sehr anstrengend. Er musste die Leiche
verstecken. Unbedingt. Warum? Warum konnte er sie nicht einfach liegen lassen,
bis irgendwer sie am nächsten Tag findet?«


Er würde
es noch zum Profiler bringen. Ich sagte: »Verraten Sie's mir.«


Stephen
hatte sich über den Tisch vorgebeugt, starrte mir in die Augen, war ganz in die
Geschichte eingetaucht. »Weil er wusste, dass irgendwer da draußen ihn entweder
mit Rose oder mit dem Haus in Verbindung bringen konnte. So muss es gewesen
sein. Falls ihre Leiche am nächsten Tag gefunden worden wäre, hätte irgendwer
gesagt: >Moment mal, ich hab doch letzte Nacht gesehen, wie Soundso in Haus
Nummer sechzehn gegangen ist<, oder >Ich glaube, Soundso wollte sich mit
Rose Daly treffen<. Er konnte nicht zulassen, dass sie gefunden wird.«


»Klingt
ziemlich einleuchtend.«


»Also
müssen wir bloß diese Verbindung finden. Wir glauben Imeldas Geschichte nicht,
aber irgendwer hat eine andere ganz ähnliche Geschichte, nur mit dem
Unterschied, dass sie wahr ist. Wahrscheinlich denkt die betreffende Person gar
nicht mehr daran, weil ihr nicht klar ist, wie wichtig sie ist, aber wenn wir
ihrem Gedächtnis ein bisschen auf die Sprünge helfen würden ... Ich würde
zuerst mit den Leuten reden, die Rose am nächsten standen - ihrer Schwester,
ihren besten Freundinnen -, und mit den Leuten, die auf der Seite von Faithful
Place mit den geraden Hausnummern wohnten. In Ihrer Aussage steht, dass Sie
gehört haben, wie jemand durch die Gärten ging. Also hätte er aus einem der
rückwärtigen Fenster gesehen werden können.«


Wenn er
noch ein paar Tage länger in dieser Richtung ermittelte, würde er tatsächlich
etwas rausbekommen. Er sah so hoffnungsvoll aus, und es tat mir in der Seele
leid, dass ich den armen Jungen jetzt ausbremsen würde — als würde ich einen
jungen Golden Retriever treten, der mir gerade sein schönstes Kauspielzeug
angeschleppt hatte -, aber es ging nicht anders. Ich sagte: »Gut kombiniert,
Detective. Das passt alles sehr schön zusammen. Und jetzt lassen Sie's gut
sein.«


Verständnisloser
Blick. »Was ...? Wie meinen Sie das?«


»Stephen.
Was meinen Sie, warum ich Ihnen heute die SMS geschickt habe? Ich wusste, dass
Sie die Telefonnachweise noch nicht haben konnten, ich wusste bereits von
Imelda Tierney, ich war mir ziemlich sicher, dass Sie sich gemeldet hätten,
wenn irgendwas Wichtiges passiert wäre. Also, was dachten Sie, warum ich mich
mit Ihnen treffen wollte?«


»Ah, ich
hab vermutet ... wir würden uns gegenseitig auf den neusten Stand bringen.«


»Könnte
man so sagen. Und jetzt hören Sie zu: Ab sofort lassen wir den Fall auf sich
beruhen. Ich mache einfach nur Urlaub, und Sie widmen sich wieder Ihren
Aufgaben als Schreibkraft. Viel Spaß.«


Stephens
Kaffeetasse knallte auf den Tisch. »Was? Wieso?«


»Haben Sie
je von Ihrer Mutter den Spruch gehört: >Weil ich es sage!<?«


»Sie sind
nicht meine Mutter. Was zum Teufel -« Dann brach er mitten im Satz ab, weil ihm
ein Licht aufging. »Sie haben was rausgefunden«, sagte er, »hab ich recht?
Letztes Mal, als Sie wie von der Tarantel gestochen hier weg sind: Da ist Ihnen
irgendwas klargeworden. Und dieser Sache sind Sie ein paar Tage nachgegangen,
und jetzt —«


Ich
schüttelte den Kopf. »Schon wieder so eine hübsche Theorie, aber nein. Ich
hätte es toll gefunden, wenn sich dieser Fall durch einen genialen Geistesblitz
wie von allein gelöst hätte, aber ich muss Ihnen leider sagen, dass das sehr
viel seltener passiert, als Sie vielleicht meinen.«


»— und
jetzt, wo Sie die Lösung haben, behalten Sie sie für sich. Tschüss, Stephen,
vielen Dank, dass Sie mitgespielt haben, aber jetzt Abmarsch, zurück ins
Glied. Vielleicht sollte ich mich ja geschmeichelt fühlen, dass Sie befürchten,
ich könnte von allein drauf kommen.«


Ich seufzte,
lehnte mich zurück und massierte meinen Nacken. »Junge. Falls es Ihnen nichts
ausmacht, sich von jemandem, der schon viel länger im Job ist als Sie, einen
guten Rat anzuhören, lassen Sie mich Ihnen ein kleines Geheimnis verraten: Die
einfachste Erklärung ist fast immer auch die richtige Erklärung. Es gibt keine
Vertuschung, keine große Verschwörung, und die Regierung hat Ihnen keinen Chip
hinterm Ohr einpflanzen lassen. Das Einzige, was ich in den letzten Tagen
rausgefunden habe, ist, dass es für Sie und mich an der Zeit ist, den Fall als
erledigt zu betrachten.«


Stephen
starrte mich an, als wäre mir plötzlich ein zweiter Kopf gewachsen. »Moment
mal. Was ist aus unserer Verantwortung gegenüber
den Opfern geworden? Was ist aus >Wir zwei sind die letzte Hoffnung der
beiden< geworden?«


Ich sagte:
»Es bringt nichts mehr, mein Junge. Das ist daraus geworden. Rocky Kennedy hat
recht: Sein Fall ist niet- und nagelfest. Wenn ich der Staatsanwalt wäre, würde
ich ihm im Handumdrehen meinen Segen geben. Er würde seine ganze schöne Theorie
niemals in die Tonne hauen und noch mal von vorne anfangen, selbst wenn der
Erzengel Gabriel vom Himmel herabstiege und ihm sagen würde, dass er
falschliegt. Und wenn bei Kevins Telefonverbindungen irgendwas Seltsames
auftaucht oder wenn Sie und ich finden, dass Imeldas Geschichte zum Himmel
stinkt, was soll's? Es spielt keine Rolle mehr, was von jetzt bis Dienstag noch
passiert: Der Fall ist abgeschlossen.«


»Und Sie
finden das okay?«


»Nein, mein
Lieber, finde ich nicht. Ich finde das kein bisschen okay. Aber ich bin
erwachsen. Wenn ich mich schon heldenhaft in die Schusslinie werfe, dann nur,
wenn ich damit auch tatsächlich etwas bewirken kann. Ich setze mich nicht für
aussichtslose Fälle ein, wie romantisch sie auch sein mögen, weil das sinnlos
ist. Genauso wie es sinnlos wäre, wenn Sie degradiert und zu irgendeinem
Schreibtischjob in der Provinz verdonnert würden, nur weil herauskommt, dass
Sie mir heimlich nutzlose Informationen zugespielt haben.«


Der Junge
hatte ein hitziges Temperament: Er hatte eine Faust auf dem Tisch geballt und
sah aus, als würde er sie mir am liebsten ins Gesicht schlagen. »Das ist meine
Entscheidung. Ich bin schon groß und durchaus in der Lage, auf mich selbst aufzupassen.«


Ich
lachte. »Machen Sie sich nichts vor: Es geht mir nicht darum, Sie zu schützen.
Ich würde Sie bedenkenlos dazu überreden, Ihre Karriere bis in alle Ewigkeit
oder bis nächsten Dienstag aufs Spiel zu setzen, wenn ich auch nur eine Sekunde
lang daran glauben würde, dass es irgendwas bringen könnte. Aber das glaube ich
nicht.«


»Sie wollten
mich hier dabeihaben, Sie haben mich praktisch mit reingezerrt,
und jetzt bin ich dabei, und das bleibe ich auch. Ich lasse nicht zu,
dass Sie alle paar Tage Ihre Meinung ändern: Hol das Stöckchen, Stephen,
bring's her, Stephen, hol das Stöckchen, Stephen ... Ich bin nicht Ihr
Stiefelputzer, und auch nicht der von Detective Kennedy.«


»Doch«,
sagte ich, »das sind Sie. Ich werde Sie im Auge behalten, Freundchen, und wenn
ich auch nur ansatzweise mitkriege, dass Sie weiterhin Ihre Nase in Dinge
stecken, die Sie nichts angehen, marschiere ich mit dem Obduktionsbericht und
den Fingerabdruckergebnissen zu Detective Kennedy und sage ihm, wo ich die
herhabe. Dann ist er schlecht auf Sie zu sprechen, und ich bin schlecht auf Sie
zu sprechen, und Sie landen höchstwahrscheinlich hinter irgendeinem
Schreibtisch am Arsch der Welt. Deshalb sage ich Ihnen noch mal: Finger weg.
Haben Sie mich verstanden?«


Stephen
war zu baff und zu jung, um sein Gesicht unter Kontrolle zu halten. Er starrte
mich mit einer unverhüllten, lodernden Mischung aus Zorn, Fassungslosigkeit und
Ekel an.


Genau
darauf hatte ich es angelegt - je wütender er auf mich war, desto weniger würde
er von den zahlreichen bösen Konsequenzen betroffen sein, die sich anbahnten
-, aber trotzdem versetzte es mir einen Stich. »Mann«, sagte er kopfschüttelnd.
»Ich begreife Sie nicht. Beim besten Willen nicht.«


Ich sagte:
»Wie wahr«, und wollte mein Portemonnaie zücken.


»Und ich
muss mir von Ihnen auch nicht den Kaffee spendieren lassen. Ich kann für mich
selbst zahlen.«


Wenn ich
sein Ego zu stark malträtierte, würde er vielleicht weiter an dem Fall
dranbleiben, nur um sich selbst zu beweisen, dass er immer noch Rückgrat
besaß. »Ganz, wie Sie wollen«, sagte ich. »Und, Stephen?« Er hielt den Kopf
gesenkt, während er in seinen Taschen kramte. »Detective. Ich möchte, dass Sie
mich ansehen.« Ich wartete, bis er nachgab und mir widerwillig in die Augen
sah, ehe ich sagte: »Sie haben ausgezeichnete Arbeit geleistet. Ich weiß, wir
wollten beide nicht, dass es so endet, aber ich kann Ihnen versichern, dass ich
das nicht vergessen werde. Wenn ich mal was für Sie tun kann - und irgendwann
wird der Fall eintreten -, können Sie auf mich zählen.«


»Wie
gesagt. Ich kann für mich selbst zahlen.«


»Das weiß
ich, aber ich lege auch Wert darauf, meine Schulden zu begleichen, und ich bin
Ihnen was schuldig. Es war ein Vergnügen, mit Ihnen zu arbeiten, Detective. Ich
freue mich auf das nächste Mal.«


Ich
versuchte nicht, ihm die Hand zu schütteln. Stephen warf mir einen finsteren
Blick zu, der nichts verriet, knallte einen Zehner auf den Tisch - was für
jemanden mit Anfängergehalt tatsächlich eine große Geste war — und zog seine
Jacke an. Ich blieb, wo ich war, und ließ ihm seinen demonstrativen Abgang.


Und dann
war ich wieder da, wo ich nur eine Woche zuvor gewesen war - vor Livs Haus, um
Holly fürs Wochenende abzuholen. Es kam mir vor, als lägen Jahre dazwischen.


Olivia
trug ein dezentes karamellfarbenes Teil statt des dezenten schwarzen Kleides
von letzter Woche, aber die Botschaft war dieselbe: Pseudo-Pädo Dermo war im
Anmarsch, und seine Chancen standen nicht schlecht. Diesmal jedoch blockierte
sie nicht die Tür, sondern öffnete sie weit und zog mich rasch in die Küche.
Als wir noch verheiratet waren, graute mir vor Livs »Wir müssen
reden«-Signalen, aber heute waren sie mir sogar ganz lieb. Sie waren auf jeden
Fall besser als ihre »Ich hab dir nichts mehr zu sagen«-Nummer.


Ich
fragte: »Ist Holly noch nicht fertig?«


»Sie ist
im Bad. Heute konnte jeder in Sarahs Hiphop-Kurs noch jemanden mitbringen. Sie
ist gerade erst nach Hause gekommen, völlig verschwitzt. Sie kommt gleich
runter.«


»Wie
geht's ihr?«


Olivia
seufzte und strich mit einer Hand leicht über ihre tadellose Frisur. »Ich
denke, es geht ihr so einigermaßen. Jedenfalls unter den gegebenen Umständen.
Letzte Nacht hatte sie einen Albtraum, und sie ist ziemlich still, aber sie
wirkt nicht ... ich weiß nicht. Die Hiphop-Stunde hat ihr jedenfalls Spaß
gemacht.«


Ich sagte:
»Isst sie?« Nach meinem Auszug war Holly eine Zeitlang in den Hungerstreik
getreten.


»Ja. Aber
sie ist keine fünf mehr. Mittlerweile zeigt sie ihre Gefühle nicht mehr so
offen. Das heißt nicht, dass keine da sind. Würdest du versuchen, mit ihr zu
reden? Vielleicht kannst du besser abschätzen, wie sie mit allem fertig wird.«


»Also
behält sie manches für sich«, sagte ich, aber nicht annähernd so gehässig, wie
ich es hätte sagen können. »Ich frage mich, woher sie das hat.«


Olivias
Mundwinkel verkrampften sich. »Ich hab einen Fehler gemacht. Einen schlimmen
Fehler. Ich habe ihn zugegeben und mich dafür entschuldigt, und ich tue, was
ich kann, um ihn wiedergutzumachen. Glaub mir: Ich fühl mich auch so schon
schlecht genug, weil sie verletzt wurde, egal, was du sagst.«


Ich zog
einen Küchenhocker heran und ließ mich schwerfällig darauf nieder - diesmal
nicht, um Olivia zu ärgern, sondern weil ich so erledigt war, dass mir schon
eine zweiminütige Verschnaufpause in einem Raum, der nach Toast und Erdbeermarmelade
roch, wie ein Riesengenuss vorkam. »Menschen verletzen sich gegenseitig. So
ist das nun mal. Zumindest wolltest du etwas Gutes erreichen. Das kann nicht
jeder von sich behaupten.«


Die
Verkrampfung hatte sich runter zu Livs Schultern ausgedehnt. Sie sagte:
»Menschen müssen sich nicht notwendigerweise gegenseitig verletzen.«


»Doch Liv,
sie können nicht anders. Eltern, Paare, Geschwister, alle, wie sie da sind. Je
näher man sich kommt, desto größeren Schaden richtet man an.«


»Okay,
manchmal, ja. Natürlich. Aber so zu tun, als wäre es ein unabänderliches
Naturgesetz - das ist eine faule Ausrede, Frank, und das weißt du auch.«


»Ich will
dir jetzt mal ein schönes kühles Glas Realität einschenken. Die meisten
Menschen genießen es, sich gegenseitig fertigzumachen. Und der kleinen
Minderheit, die sich redlich, aber vergeblich bemüht, das nicht zu tun, kommt
die Welt in die Quere und sorgt dafür, dass sie es trotzdem tut.«


»Manchmal«,
sagte Olivia unterkühlt, »wünschte ich wirklich, du könntest dir selbst
zuhören. Du klingst wie ein Teenager, ist dir das klar? Wie ein sich selbst
bemitleidender Teenager, der zu viel Morrissey hört.«


Es war ein
Schlusssatz, sie hatte die Hand schon auf der Türklinke, und ich wollte nicht,
dass sie rausging. Ich wollte, dass sie in der warmen Küche blieb und sich
weiter mit mir stritt. Ich sagte: »Ich spreche nur aus Erfahrung. Vielleicht
gibt es ja irgendwo Leute, die nie etwas Destruktiveres tun, als sich
gegenseitig heißen Kakao mit Sahne zu machen, aber denen bin ich persönlich
nie begegnet. Falls du solche Menschen kennst, bitte, korrigiere mich. Ich bin
da ganz aufgeschlossen. Nenn mir eine Beziehung, eine einzige, die keinen
Schaden angerichtet hat.«


Mag ja
sein, dass ich Olivia ansonsten nie dazu bringen kann, das zu tun, was ich
möchte, aber ich konnte sie schon immer wunderbar in Streitgespräche
verwickeln. Sie ließ die Klinke los, lehnte sich gegen die Wand und
verschränkte die Arme. »Na gut«, sagte sie. »Meinetwegen. Diese Rose Daly.
Verrat mir doch bitte mal, wie sie dich verletzt hat. Nicht der Mensch, der sie
getötet hat. Sie selbst. Rose.«


Und die
andere Wahrheit über Liv und mich ist, dass ich am Ende doch immer den Kürzeren
ziehe. Ich sagte: »Ich denke, ich hab diese Woche mehr als genug über Rose Daly
geredet, falls du nichts dagegen hast.«


Liv sagte:
»Sie hat dich nicht verlassen, Frank. Niemals. Früher oder später wirst du dich
damit auseinandersetzen müssen.«


»Lass mich
raten. Jackie und ihr Plappermaul.«


»Ich hab
Jackie nicht gebraucht, um zu wissen, dass irgendeine Frau dich verletzt hat
oder dass du das zumindest geglaubt hast. Das wusste ich praktisch schon seit
unserer ersten Begegnung.«


»Liv, ich
enttäusche dich wirklich nur äußerst ungern, aber deine telepathischen
Fähigkeiten sind heute nicht die besten. Vielleicht klappt's ja nächstes Mal
besser.«


»Und ich
hab auch keine telepathischen Fähigkeiten gebraucht. Frag egal welche Frau,
mit der du je eine Beziehung hattest: Ich garantiere dir, sie wusste, dass sie
zweite Wahl war. Ein vorübergehender Ersatz, bis die eine, die du wirklich wolltest,
zurückkäme.«


Sie wollte
noch etwas sagen, verkniff es sich aber. Ihre Augen blickten ängstlich,
beinahe bestürzt, als hätte sie gerade erst gemerkt, wie weit sie sich
vorgewagt hatte.


Ich sagte:
»Na los, red es dir von der Seele. Du hast damit angefangen, nun bring es auch
zu Ende.«


Nach einem
Moment machte Liv eine kleine Bewegung, wie ein Achselzucken. »Na schön. Das
war einer der Gründe, warum ich dich gebeten habe auszuziehen.«


Ich lachte
laut auf. »Ach so. Ja. Alles klar. Dann waren also unsere ganzen verdammten
endlosen Streitereien wegen meiner Arbeit und weil ich nie zu Hause war bloß
ein Ablenkungsmanöver? Um mich im Ungewissen zu lassen?«


»Das hab
ich nicht gesagt. Und du weißt ganz genau, dass ich irgendwann die Nase
gestrichen voll davon hatte, nie genau wissen zu können, ob du mit >Bin um
acht wieder da< denselben Abend oder nächsten Dienstag meintest, oder wenn
ich dich gefragt habe, wie dein Tag war, bloß ein knappes >anstrengend<
zu hören zu bekommen, oder -«



»Ich weiß
bloß eins: Ich hätte mir im Scheidungsvertrag schriftlich bestätigen lassen
sollen, dass ich diese Unterhaltung nie wieder führen muss. Und überhaupt, was
Rose Daly damit zu tun haben soll -«


Olivia
hielt ihre Stimme ruhig, aber ihr Unterton war so kraftvoll, dass er mich fast
vom Hocker gehauen hätte. »Sie hatte sehr viel damit zu tun. Ich hab immer
gewusst, der ganze Rest hatte mit der Tatsache zu tun, dass ich nicht diese
andere Frau war, wer auch immer sie war. Wenn sie dich um
drei Uhr morgens angerufen hätte, um nachzufragen, warum du nicht zu Hause
bist, dann wärst du an das verdammte Telefon gegangen. Oder du wärst
wahrscheinlich längst zu Hause gewesen.«


»Wenn
Rosie mich um drei Uhr morgens angerufen hätte, dann hätte ich mit meiner
Hotline ins Jenseits Millionen verdient und wäre nach Barbados gezogen.«


»Du weißt
genau, was ich meine. Du hättest sie nie, niemals so behandelt, wie du mich
behandelt hast. Frank, manchmal hatte ich das Gefühl, dass du mich bewusst aus
deinem Leben ausschließen wolltest, um mich für irgendwas zu bestrafen, was sie
getan hatte, oder einfach nur, weil ich nicht sie war. Dass du versucht hast,
mich dazu zu bringen, dich zu verlassen, damit niemand ihren Platz eingenommen
hätte, wenn sie irgendwann zurückkäme. So kam es mir vor.«


Ich sagte:
»Ich probier's jetzt noch ein letztes Mal: Du hast mich abserviert, weil du das
wolltest. Ich behaupte nicht, dass es völlig überraschend kam, und ich sage
auch nicht, dass ich es nicht verdient hätte. Aber ich sage, dass Rose Daly,
zumal du schließlich nicht mal wusstest, dass es sie je gegeben hat, absolut
nichts damit zu tun hatte.«


»Doch, sie
hatte damit zu tun, Frank. Sie hatte. Du hast dich auf unsere Ehe in dem
sicheren Gefühl eingelassen, dass sie unmöglich halten würde. Ich habe lange
gebraucht, um das zu erkennen. Aber als ich es endlich verstanden hatte, kam es
mir ziemlich sinnlos vor weiterzumachen.«


Sie sah so
schön aus, und so müde. Ihre Haut begann allmählich zu erschlaffen und wurde
dünner, und im grellen Küchenlicht waren ihre Augenfältchen zu erkennen. Ich
dachte an Rosie, rund und fest und üppig wie ein reifer Pfirsich, und daran,
dass sie nie die Chance bekommen hatte, anders hübsch zu sein als makellos
hübsch. Ich hoffte, Dermot begriff, wie schön Olivias Falten waren.


Ich hatte
bloß eine lauschige kleine Kabbelei mit ihr führen wollen. Aber irgendwo am
Horizont baute sich mehr und mehr ein Streit auf, vor dem selbst das
Schlimmste, was Olivia und ich uns je angetan hatten, zu harmlos verspielten
Nichtigkeiten verblassen würde. Jedes Fitzelchen Zorn, das ich aufbringen
konnte, wurde in diesen gewaltigen Strudel hineingesogen. Ich konnte den
Gedanken an einen ausgewachsenen tiefen und bedeutsamen Krach mit Liv nicht
ertragen. »Weißt du was?«, sagte ich. »Ich geh jetzt besser rauf und hole
Holly. Sonst führ ich mich bestimmt weiter wie ein gehässiger Saftsack auf,
bis wir uns mordsmäßig in die Haare kriegen und ich dir schlechte Laune mache
und dein Date ruiniere. Das hab ich letzte Woche schon gemacht. Ich will nicht
vorhersehbar werden.«


Olivia
lachte, ein verblüfftes, explosives Schnauben. »Überraschung«, sagte ich. »Ich
bin doch kein absolutes Arschloch.«


»Das weiß
ich. Ich hab dich nie für eins gehalten.« Ich sah sie an, zog eine skeptische
Augenbraue hoch und wollte mich von dem Hocker hieven, aber sie hielt mich auf.
»Ich hole sie. Sie wird nicht wollen, dass du sie im Bad störst.«


»Was? Seit
wann das denn?«


Ein
leises, halb trauriges Lächeln glitt über Olivias Lippen. »Sie wird älter,
Frank. Selbst mich lässt sie nicht mehr ins Bad, wenn sie noch nicht angezogen
ist. Vor ein paar Wochen hab ich die Tür aufgemacht, weil ich irgendwas holen
wollte, und sie hat aufgekreischt wie eine Wilde und mir einen wütenden Vortrag
über das Bedürfnis nach Privatsphäre gehalten. Ich garantiere dir, wenn du auch
nur in ihre Nähe kommst, fliegen die Fetzen.«


»Mein
Gott«, sagte ich. Ich dachte daran, wie Holly mich mit zwei Jahren angesprungen
hatte, wenn sie gerade aus der Wanne kam, pitschnass und ausgelassen kichernd,
wenn ich ihre zarten Rippen kitzelte. »Geh bloß schnell rauf und hol sie, ehe
sie Achselhaare kriegt oder sonst was.«


Liv hätte
fast wieder gelacht. Früher hatte ich sie dauernd zum Lachen gebracht;
heutzutage wäre zweimal an einem Abend fast ein Rekord gewesen. »Dauert nicht
lange.«


»Lass dir
Zeit. Ich muss nirgendwohin, wo ich lieber wäre.«


Auf dem
Weg aus der Küche sagte sie fast widerwillig: »Die Kaffeemaschine ist an, falls
du eine Tasse möchtest. Du siehst müde aus.«


Dann zog
sie die Tür mit einem festen leisen Klicken hinter sich zu, um mir zu
signalisieren, dass ich schön bleiben sollte, wo ich war, nur für den Fall,
dass Dermo kam und ich beschloss, ihm in der Unterhose die Tür aufzumachen.
Ich stand vom Hocker auf und machte mir einen doppelten Espresso. Mir war
durchaus bewusst, dass an dem, was Liv gesagt hatte, einiges dran war. Manches
davon war interessant, einiges wichtig und das ein oder andere ausgesprochen
paradox. Doch das alles konnte warten, bis ich mir überlegt hatte, was um alles
in der finsteren bösartigen Welt ich mit Shay machen wollte und es dann gemacht
hatte.


Ich hörte
oben das Badewasser auslaufen und Hollys Geplapper mit gelegentlichen
Kommentaren von Olivia. Auf einmal wollte ich, so unvermutet und drängend, dass
es mich fast umgehauen hätte, nach oben rennen, die beiden in die Arme schließen
und mit ihnen auf Livs und mein Doppelbett fallen, so wie ich das an
Sonntagnachmittagen oft gemacht hatte. Ich wollte kichernd und lachend dort
bleiben, während Dermo an der Haustür klingelte und sich in kinnlose Empörung
hineinsteigerte, um dann mit seinem Audi in den Sonnenuntergang zu fahren. Ich
wollte haufenweise Fastfood bestellen und übers Wochenende und bis weit in die
kommende Woche hinein dortbleiben. Eine irrwitzige Sekunde lang hätte ich es
fast versucht.


Holly
brauchte eine Weile, bis sie das Gespräch auf die jüngsten Ereignisse brachte.
Beim Abendessen erzählte sie mir von dem Hiphop-Kurs mit ausführlichen
Demonstrationen und reichlich atemlosen Kommentaren. Danach setzte sie sich mit
wesentlich weniger Widerstand als sonst an ihre Hausaufgaben und machte es
sich hinterher dicht neben mir auf dem Sofa bequem, um sich eine Folge Hannah
Montana anzusehen. Sie lutschte an einer Haarsträhne, was sie schon eine ganze
Weile nicht mehr gemacht hatte, und ich konnte spüren, dass sie nachdachte.


Ich
drängte sie nicht. Erst als sie gemütlich im Bett lag, mein Arm um sie, ihre
warme Milch getrunken und ihre Gutenachtgeschichte gelesen war, sagte sie:
»Daddy.«


»Was geht
dir durch den Kopf?«


»Willst du
heiraten?«


Wo kam das
denn her? »Nein, Schätzchen. Ausgeschlossen. Mit deiner Mummy verheiratet
gewesen zu sein genügt mir. Wie kommst du denn darauf?«


»Hast du
eine Freundin?«


Ma, ganz
bestimmt; wahrscheinlich irgendwas über Scheidung und keine erneute kirchliche
Hochzeit. »Nein. Das hab ich dir doch schon letzte Woche gesagt, weißt du nicht
mehr?«


Holly
dachte darüber nach. »Diese Rosie, die gestorben ist«, sagte sie. »Die du schon
gekannt hast, bevor ich geboren wurde.«


»Was ist
mit ihr?«


»War sie
deine Freundin?«


»Ja, das
war sie. Da hatte ich deine Mummy noch nicht kennengelernt.«


»Wolltest
du sie heiraten?«


»Das
hatten wir vor, ja.«


Blinzeln.
Ihre Augenbrauen, fein wie Pinselstriche, waren dicht zusammengezogen; sie
konzentrierte sich noch immer fest. »Warum hast du's nicht getan?«


»Weil
Rosie vorher gestorben ist.«


»Aber du
hast gesagt, dass du bis jetzt gar nicht wusstest, dass sie gestorben ist.«


»Das
stimmt. Ich hab gedacht, sie hätte mich sitzenlassen.«


»Wieso
wusstest du es nicht?«


Ich sagte:
»Eines Tages ist sie einfach verschwunden. Sie hat einen Brief hinterlassen, in
dem stand, dass sie nach England wollte, und ich hab ihn gefunden und gedacht,
das hieße, dass sie mich sitzengelassen hatte. Aber jetzt stellt sich raus,
dass ich mich geirrt habe.«


Holly
sagte: »Daddy.«


»Ja.«


»Hat
jemand sie getötet?«


Sie trug
ihren rosaweißgeblümten Schlafanzug, den ich vorher für sie gebügelt hatte -
Holly liebt frisch gebügelte Sachen -, und sie hatte Clara auf ihre
angewinkelten Knie gesetzt. Im weichen goldenen Lichtschein der
Nachttischlampe sah sie vollkommen und zeitlos aus, wie ein kleines mit Aquarellfarben
gemaltes Mädchen in einem Bilderbuch. Sie machte mir Angst. Ich hätte einen Arm
dafür gegeben zu wissen, dass ich dieses Gespräch richtig führte oder auch nur
nicht fürchterlich falsch.


Ich sagte:
»Es sieht so aus, als könnte es so gewesen sein. Es war vor langer, langer
Zeit, deshalb kann man sich da nicht ganz sicher sein.«


Holly
blickte Clara in die Augen und dachte darüber nach. Wieder wanderte die
Haarsträhne in ihren Mund. »Wenn ich verschwinden würde«, sagte sie. »Würdest
du dann denken, dass ich weggelaufen bin?«


Olivia
hatte etwas von einem Albtraum erwähnt. Ich sagte:


»Es wäre
völlig egal, was ich denke. Ich könnte sogar denken, dass du auf ein Raumschiff
gehüpft und zu einem anderen Planeten gereist bist, ich würde trotzdem nach dir
suchen und nicht aufhören, bis ich dich gefunden habe.«


Holly
stieß einen tiefen Seufzer aus, und ich spürte, dass ihre Schulter fester gegen
meine drückte. Einen kurzen Moment lang glaubte ich, es wäre mir zufällig
gelungen, etwas wieder besserzumachen. Dann sagte sie: »Wenn du diese Rosie
geheiratet hättest. Wäre ich dann nie geboren worden?«


Ich zog
die Strähne aus ihrem Mund und strich sie glatt. Ihr Haar roch nach
Babyshampoo. »Ich weiß nicht, wie das so läuft, Häschen. Das ist alles ziemlich
rätselhaft. Ich weiß nur, dass du du bist, und ich persönlich glaube, dass du
irgendeinen Weg ins Leben gefunden hättest, ganz unabhängig davon, was ich
tue.«


Holly
rutschte weiter nach unten im Bett. Sie sagte in ihrer streitbereiten Stimme:
»Sonntagnachmittag will ich zu Nana.«


Und ich
könnte mit Shay über das feine Teeservice hinweg ein munteres Schwätzchen
halten. »Tja«, sagte ich behutsam. »Wir können ja mal drüber nachdenken und
schauen, ob wir das in unsere anderen Pläne einbauen können. Gibt's einen
besonderen Grund?«


»Donna
darf jeden Sonntag hin, wenn ihr Dad Golf spielt. Sie sagt, Nana kocht leckeres
Essen, und hinterher gibt's Apfeltorte mit Eis, und manchmal macht Tante
Jackie den Mädchen die Haare ganz schick, und manchmal gucken alle eine DVD -
Donna und Darren und Ashley und Louise dürfen immer abwechselnd eine aussuchen,
aber Tante Carmel hat gesagt, wenn ich mal dabei wäre, dürfte ich als Erste
eine aussuchen. Ich bin nie dabei gewesen, weil du ja nicht gewusst hast, dass
ich schon mal bei Nana war, aber jetzt weißt du's, und ich will hin.«


Ich fragte
mich, ob Ma und Dad für die Sonntagnachmittage vielleicht einen Vertrag
abgeschlossen hatten oder ob sie ihm einfach ein paar Glückspillen ins Essen
bröselte und ihn anschließend im Schlafzimmer einschloss, mit hochprozentigem
Trost aus dem Dielenboden. »Mal sehen, was sich so ergibt.«


»Einmal
ist Onkel Shay mit allen zum Fahrradladen gegangen und hat sie Fahrräder
ausprobieren lassen. Und manchmal bringt Onkel Kevin seine Wii mit, und er hat
zusätzliche Fernbedienungen, und dann schimpft Nana, weil sie zu wild rumspringen,
und sie sagt, wenn sie nicht aufpassen, stürzt noch das Haus ein.«


Ich neigte
den Kopf, um Holly genauer anzusehen. Sie hielt Clara ein bisschen zu fest an
sich gedrückt, aber ihr Gesicht verriet mir nichts. »Schätzchen«, sagte ich.
»Du weißt doch, dass Onkel Kevin diesen Sonntag nicht da sein wird?«


Hollys
Kopf beugte sich tiefer über Clara. »Ja. Weil er gestorben ist.«


»Das
stimmt, Liebes.«


Ein
rascher Seitenblick zu mir rüber. »Manchmal vergess ich das. Sarah hat mir
heute einen Witz erzählt, und den wollte ich ihm erzählen, aber dann ist es mir
wieder eingefallen.«


»Ich weiß.
Passiert mir auch manchmal. Das liegt daran, dass der Kopf sich erst an Sachen
gewöhnen muss. Nach einer Weile hört das auf.«


Sie
nickte, kämmte mit den Fingern durch Claras Mähne. Ich sagte: »Und du weißt,
dass dieses Wochenende alle, die bei Nana zu Besuch sind, ziemlich
durcheinander sein werden, nicht? Es wird nicht lustig sein, so wie die Male,
von denen Donna dir erzählt hat.«


»Das weiß ich. Ich will
hin, weil ich einfach da sein
will.«


»Okay,
Häschen. Wir werden sehen, was sich machen lässt.« Schweigen. Holly flocht
einen Zopf in Claras Mähne und inspizierte ihn sorgfältig. Dann: »Daddy.«


»Ja.«


»Wenn ich
an Onkel Kevin denke. Manchmal weine ich dann nicht.«


»Das ist
okay, Kleines. Nicht weiter schlimm. Ich weine auch nicht.«


»Aber wenn
ich ihn doch gern gehabt hab, müsste ich dann nicht weinen?«


Ich sagte:
»Ich glaube, es gibt keine Regeln dafür, wie man sich verhalten soll, wenn
jemand stirbt, den man gern hatte, Schätzchen. Ich glaube, das ergibt sich
irgendwie von allein. Manchmal musst du weinen, und manchmal nicht, manchmal
bist du sogar wütend auf ihn, weil er einfach gestorben ist. Du darfst nur
nicht vergessen, dass das alles okay ist. Genau wie alles andere, was sich so
in deinem Kopf tut.«


»In American
Idol weinen sie immer, wenn sie von irgendwem reden, der
gestorben ist.«


»Klar,
aber solche Shows sind mit Vorsicht zu genießen, Kleines. Das ist Fernsehen.«


Holly
schüttelte so heftig den Kopf, dass ihr Haar auf die Wangen schlug. »Daddy, nein, das ist
kein Film, das sind echte Leute. Die erzählen dir ihre Geschichte, wie zum
Beispiel, dass sie eine liebe Oma hatten, die an sie geglaubt hat, und dann ist
sie gestorben, und dabei weinen sie immer. Manchmal weint sogar Paula Abdul.«


»Kann ich
mir vorstellen. Aber das heißt nicht, dass du auch weinen solltest. Jeder
Mensch ist anders. Und ich verrat dir jetzt mal ein Geheimnis: Sehr oft tun
diese Leute nur so, damit sie viele Stimmen kriegen.«


Holly schien
noch immer nicht überzeugt. Ich dachte an meine erste Begegnung mit dem Tod:
Ich war sieben, irgendein entfernter Großonkel oben auf der New Street hatte
einen Herzinfarkt gehabt, und Ma schleppte uns alle zur Totenfeier. Die lief
ungefähr so ab wie bei Kevin: Tränen, Lachen, Geschichten, turmhohe
Sandwichberge, Alkohol und Gesang und Tanz die ganze Nacht hindurch - irgendwer
hatte ein Akkordeon mitgebracht, ein anderer beherrschte das komplette
Repertoire von Mario Lanza. Als Einführung in die Kunst der Trauerarbeit war
das alles um ein Vielfaches heilsamer gewesen als irgendwas mit Paula Abdul.
Auf einmal fragte ich mich, ob ich Holly nicht vielleicht zu Kevins Totenfeier
hätte mitnehmen sollen, selbst angesichts Dads Beitrag zu der Veranstaltung.


Die
Vorstellung, in einem Raum mit Shay zu sein und ihn nicht zu einem einzigen
blutigen Brei schlagen zu können, machte mich ganz benommen. Ich dachte daran,
dass ich ein unreifer Junge gewesen war und in gewaltigen schwindelerregenden
Sprüngen erwachsen wurde, weil Rosie das brauchte, und daran, dass Dad mir
gesagt hatte, ein Mann müsse wissen, wofür er zu sterben bereit sei. Du tust,
was deine Frau oder dein Kind braucht, selbst wenn es dir sehr viel schwerer
vorkommt, als zu sterben.


»Weißt du
was?«, sagte ich. »Sonntagnachmittag gehen wir deine Nana besuchen, wenn auch
vielleicht nur kurz. Da wird bestimmt viel über deinen Onkel Kevin geredet,
aber ich garantiere dir, dass jeder seine eigene Art hat, damit umzugehen: Sie
werden nicht die ganze Zeit in Tränen aufgelöst sein, und sie werden nicht
denken, du benimmst dich falsch, wenn du gar nicht weinst. Meinst du, das würde
dir helfen, besser damit klarzukommen?«


Das
munterte Holly auf. Plötzlich sah sie nicht mehr nur Clara an, sondern mich.
»Ja. Wahrscheinlich.«


»Na denn«,
sagte ich. Bei der Vorstellung lief es mir wie Eiswasser über den Rücken, aber
ich würde es einfach aushalten müssen wie ein großer Junge. »Abgemacht.«


»Ehrlich?
Versprochen?«


»Ja. Ich
ruf gleich deine Tante Jackie an, dass sie Nana Bescheid sagen soll, dass wir
kommen.«


Holly
sagte mit einem weiteren tiefen Seufzer: »Gut.« Diesmal spürte ich, wie sich
ihre Schultern entspannten.


»Und bis
dahin sieht bestimmt alles schon ein bisschen besser aus, wenn du erst mal
eine Nacht gut und fest geschlafen hast. Licht aus.«


Sie
rutschte runter, bis sie auf dem Rücken lag, und drückte sich Clara unters
Kinn. »Deck mich schön zu.«


Ich
stopfte die Decke rund um sie fest, aber nicht zu fest. »Und keine Albträume
heute Nacht, okay, Häschen? Erlaubt sind nur schöne Träume. Das ist ein
Befehl.«


»Okay.«
Ihr fielen schon die Augen zu, und ihre Finger lösten sich aus Claras Mähne.
»Schlaf gut, Daddy.«


»Schlaf
schön, Kleines.«


Ich hätte
es längst vorher merken müssen. Ich hatte es nun bereits fast fünfzehn Jahre
geschafft, meine Jungs und Mädels und mich selbst am Leben zu halten, indem ich
nicht ein einziges Mal irgendwelche verräterischen Anzeichen übersah: den
beißenden Geruch nach verbranntem Papier, wenn du in ein Zimmer kamst, den
kruden animalischen Unterton in einer Stimme bei einem vermeintlich banalen
Telefongespräch. Es war schon schlimm genug, dass ich sie irgendwie bei Kevin
übersehen hatte, aber ich hätte sie niemals, nicht in einer Million Jahre, bei
Holly übersehen dürfen. Ich hätte sehen müssen, dass etwas die Stofftiere
umflackerte wie Wetterleuchten und das gemütliche kleine Schlafzimmer erfüllte
wie Giftgas: Gefahr.


Stattdessen
stand ich leise vom Bett auf, knipste die Lampe aus und stellte Hollys Tasche
beiseite, damit sie das Nachtlicht nicht verdunkelte. Sie hob mir das Gesicht
entgegen und murmelte irgendetwas. Ich beugte mich runter, um sie auf die
Stirn zu küssen, und sie kuschelte sich tiefer in die Decke und atmete
zufrieden aus. Ich sah sie lange an, helles, auf dem Kissen verwirbeltes Haar
und Wimpern, die spitze Schatten auf ihre Wangen warfen, dann schlich ich aus
dem Zimmer und zog die Tür hinter mir zu.
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jeder cop, der schon mal undercover gearbeitet hat, weiß,
dass nichts auf der Welt vergleichbar ist mit dem letzten Tag vor einem
Einsatz. Ich könnte mir vorstellen, dass Astronauten während des Countdowns das
Gefühl kennen, und Fallschirmspringer, die sich zum Absprung hinter die
feindlichen Linien bereit machen. Das Licht wird gleißend und hart wie
Diamanten, jedes Gesicht, das du siehst, ist so schön, dass es dir den Atem
verschlägt; dein Verstand arbeitet kristallklar, jede Sekunde breitet sich vor
dir aus wie eine große, flächige Landschaft, Dinge, die dich monatelang
verwirrt haben, findest du plötzlich vollkommen einleuchtend. Du könntest den
ganzen Tag trinken und wärst trotzdem stocknüchtern; kryptische
Kreuzworträtsel sind leicht wie Kinderpuzzle. Dieser Tag dauert hundert Jahre.


Es war
lange her, dass ich undercover gewesen war, aber ich erkannte das Gefühl
wieder, sobald ich am Samstagmorgen erwachte. Ich entdeckte es in den
schwankenden Schatten an meiner Schlafzimmerdecke und schmeckte es im Bodensatz
meines Kaffees. Langsam und unaufhaltsam, während Holly und ich im Phoenix Park
ihren Drachen steigen ließen und während ich ihr bei den Hausaufgaben half und
während wir uns zu viele Makkaroni mit zu viel Käse kochten, nahmen die Dinge
in meinem Kopf Gestalt an. Und als wir am frühen Sonntagnachmittag in mein Auto
stiegen und auf die andere Seite des Flusses fuhren, wusste ich, was ich tun
würde.


Faithful
Place sah so blitzblank und unschuldig aus wie einem Traum entstiegen,
randvoll von einem hellen zitronengelben Licht erfüllt, das über das rissige
Kopfsteinpflaster floss. Hollys Hand schloss sich fester um meine. »Was ist
los, Häschen?«, fragte ich. »Hast du's dir anders überlegt?«


Sie
schüttelte den Kopf. Ich sagte: »Kannst du aber, wenn du willst. Ein Wort von
dir, und wir drehen um und holen uns eine schöne DVD mit lauter
Märchenprinzessinnen und einen Eimer voll Popcorn, so groß wie dein Kopf.«


Kein
Kichern. Sie sah nicht mal zu mir hoch. Stattdessen hievte sie ihren Rucksack
fester auf die Schultern und zog an meiner Hand, und wir traten vom Bordstein
in dieses seltsame blassgoldene Licht.


Ma
überschlug sich förmlich, um diesen Nachmittag richtig hinzubekommen. Sie
hatte sich in einen Rausch gebacken - jede freie Fläche war mit Bergen von
Ingwerkuchen und Marmeladentörtchen bedeckt -, die Truppen in aller Frühe
antreten lassen und Shay und Trevor und Gavin losgeschickt, einen
Weihnachtsbaum zu kaufen, der für das Wohnzimmer mindestens einen Meter zu
breit war. Als Holly und ich ankamen, dudelte Bing Crosby aus dem Radio,
Carmels Kinder waren allerliebst um den Baum herum verteilt und schmückten ihn,
jeder hatte eine dampfende Tasse Kakao vor sich, und sogar Dad war mit einer
Decke über den Knien aufs Sofa platziert worden, wo er patriarchalisch und
ziemlich nüchtern aussah. Mir war, als spazierte ich mitten in eine Reklame
aus den fünfziger Jahren hinein. Die ganze groteske Scharade war offensichtlich
zum Scheitern verurteilt - alle sahen unglücklich aus, und Darren hatte
bereits diesen glasigen Blick, der mir verriet, dass er kurz vor der Explosion
stand -, aber ich verstand, was Ma versuchte. Es wäre mir fast zu Herzen
gegangen, wenn sie nicht rasch mal eben in ihren Normalmodus geschaltet hätte,
indem sie mich darüber informierte, dass ich furchtbare Runzeln um die Augen
bekäme und über kurz oder lang ein Kuttelngesicht haben würde.


Am meisten
von allen im Raum bannte Shay meinen Blick. Er sah aus, als hätte er erhöhte
Temperatur: unruhig und rot im Gesicht, mit neuen Vertiefungen unter den
Wangenknochen und einem gefährlichen Glitzern in den Augen. Doch besonders
auffällig fand ich das, was er tat. Er saß breitbeinig in einem Sessel, wippte
heftig mit einem Knie und führte mit Trevor ein angeregtes Gespräch über Golf.
Menschen ändern sich, aber soweit ich wusste, war Shays Hass auf Golf nur unwesentlich
geringer als sein Hass auf Trevor. Der einzige Grund, dass er sich freiwillig
auf beides einlassen würde, war Verzweiflung. Shay - und das stufte ich als
nützliche Information ein - war in schlechter Verfassung.


Wir
arbeiteten uns erbittert durch Mas kompletten Weihnachtsschmuckvorrat — stell
dich nie zwischen eine Mammy und ihre Christbaumanhänger. Es gelang mir, Holly
im Schutze von »Santa Baby« unbemerkt zu fragen: »Fühlst du dich wohl?«


Sie sagte
tapfer: »Ganz toll«, und tauchte wieder in dem Rudel Cousinen unter, ehe ich
weitere Fragen stellen konnte. Das Kind eignete sich schnell die Sitten der
Eingeborenen an. Im Geist fing ich schon mal an, die Nachbesprechung vorzubereiten.


Sobald Ma
sich vergewissert hatte, dass der Kitschlevel in den kritischen Bereich
vorgestoßen war, sagten Gavin und Trevor, sie wollten mit den Kindern nach
Smithfield auf den Weihnachtsmarkt. »Ein bisschen Ingwerkuchen ablaufen«, erklärte
Gavin und tätschelte sich den Bauch.


»Mit
meinem Ingwerkuchen ist alles in Ordnung«, blaffte Ma. »Dass du fett geworden
bist, Gavin Keogh, hat nichts mit meiner Küche zu tun.« Gav nuschelte irgendwas
vor sich hin und warf Jackie einen gequälten Blick zu. Er versuchte auf seine
tollpatschige Art, taktvoll zu sein: wollte unserer Familie Gelegenheit geben,
ein bisschen ungestört zusammen zu sein, in dieser schwierigen Zeit. Carmel
packte die Kinder in Mäntel und Schals und Wollmützen - Holly geriet zwischen
Donna und Ashley in die Reihe hinein, als wäre sie eines von Carmels eigenen -,
und weg waren sie. Ich sah vom Wohnzimmerfenster aus zu, wie das Trüppchen die
Straße hinuntertrabte. Holly, so fest bei Donna eingehakt, dass sie aussahen
wie siamesische Zwillinge, schaute nicht hoch, um mir zuzuwinken.


Die traute
Familienidylle gestaltete sich nicht ganz so, wie Gav geplant hatte: Wir
hängten uns alle stumm vor die Glotze, bis Ma sich von ihrem
Baumschmuck-Blitzkrieg erholt hatte und Carmel in die Küche schleppte, um
irgendwas mit Gebäck und Frischhaltefolie anzustellen. Ich sagte leise zu
Jackie, ehe auch sie gekrallt werden konnte: »Lass uns eine rauchen.«


Sie sah
mich unsicher an, wie ein Kind, das weiß, dass es sich eine Tracht Prügel
einfangen wird, sobald es mit seiner Ma allein ist. Ich sagte: »Nimm's wie eine
Frau, Baby. Je eher du es hinter dich bringst ...«


Draußen
war es kalt und klar und still, und der Himmel über den Dächern verdunkelte
sich gerade von wässrigem Blau-Weiß zu Fliederfarben. Jackie stapfte runter zu
ihrem Stammplatz auf der untersten Stufe, ein Gewirr von langen Beinen und lila
Lacklederstiefeln, und streckte eine Hand aus. »Gib mir erst eine Zigarette,
ehe du mich fertigmachst. Gav hat unsere mitgenommen.«


»Dann lass
mal hören«, sagte ich freundlich, sobald ich ihre Zigarette und meine angezündet
hatte. »Du und Olivia, was zum Teufel habt ihr euch bloß dabei gedacht?«


Jackies
Kinn war streitlustig vorgeschoben, und eine verstörende Sekunde lang sah sie
Holly verblüffend ähnlich. »Ich fand, es wäre schön, wenn Holly uns alle
kennenlernen würde. Ich würde sagen, Olivia hat das auch so gesehen. Und wir
hatten doch auch recht, oder? Hast du gesehen, wie gut sie sich mit Donna
versteht?«


»Ja, hab
ich. Die beiden sind niedlich zusammen. Ich hab auch gesehen, wie untröstlich
sie wegen Kevin war. Sie hat vor lauter Schluchzen kaum noch Luft bekommen. Das
war weniger niedlich.«


Jackie sah
zu, wie sich die Rauchkringel von ihrer Zigarette über die Stufen ausbreiteten.
Sie sagte: »Wir sind alle völlig fertig. Ashley auch, und sie ist erst sechs. So
ist das Leben nun mal. Du hattest doch Sorge, Holly würde nicht genug vom
realen Leben mitkriegen, oder? Ich würde sagen, realer wird's nicht.«


Was
wahrscheinlich stimmte, aber ob jemand recht hat, tut nichts zur Sache, wenn es
um Holly geht. Ich sagte: »Jackie, falls meine Tochter hier und da eine
Extraprise Realität braucht, dann ziehe ich es im Allgemeinen vor, selbst
darüber zu entscheiden. Oder zumindest informiert zu werden, wenn jemand
anderes das für mich erledigt. Hört sich das für dich unsinnig an?«


Jackie
erwiderte: »Ich hätt's dir sagen sollen. Das ist unentschuldbar.«


»Warum
hast du's dann nicht?«


»Ich
wollte es ja immer, ehrlich, aber ... Zuerst hab ich gedacht, wozu dich
aufregen, wenn doch vielleicht gar nichts draus wird. Ich hab gedacht, ich
bring Holly nur ein einziges Mal her, und wir sagen es dir hinterher -«


»Und ich
würde einsehen, was für eine wundervolle Idee das doch war, und prompt hier
angerannt kommen mit einem großen Blumenstrauß für Ma in der einen Hand und
einem für dich in der anderen, und wir würden alle ein großes Fest feiern und
glücklich und zufrieden bis an unser seliges Ende leben. Hattest du dir das so
gedacht?«


Sie zuckte
die Achseln. Ihre Schultern zogen sich allmählich immer höher bis rauf zu den
Ohren.


»Weil das
bei Gott schon bescheuert genug gewesen wäre, aber immer noch eine ganze Ecke
besser als so. Warum hast du deine Meinung geändert? Warum hast du mir, und ich
muss wirklich erst den Unterkiefer wieder hochklappen, ehe ich das aussprechen
kann, ein ganzes Jahr lang kein Wort
gesagt?«


Jackie sah
mich noch immer nicht an. Sie rutschte auf der Stufe hin und her, als hätte sie
Schmerzen. »Jetzt lach mich bloß nicht aus.«


»Glaub
mir, Jackie. Ich bin nicht in Alberlaune.«


Sie sagte:
»Ich hatte Angst. Okay? Deshalb hab ich nichts gesagt.«


Ich
brauchte einen Moment, bis ich mir sicher war, dass sie mich nicht verarschte.
»Ach, hör doch auf. Was hast du denn gedacht, was ich machen würde? Dich
windelweich prügeln?«


»Ich hab
nicht gesagt —«


»Was denn
dann? Du kannst nicht so eine Bombe platzen lassen und dich anschließend
zieren. Wann hab ich dir je im Leben irgendeinen Grund dafür geliefert, vor mir
Angst zu haben?«


»Sieh dich
doch jetzt mal an! Was du für ein Gesicht ziehst, und reden tust du, als
würdest du mich richtig hassen - ich komm einfach nicht damit klar, wenn Leute
rumschimpfen und schreien und ausrasten. Das war schon immer so. Das weißt du.«


Ehe ich
mich bremsen konnte, sagte ich: »Ich bin doch nicht Dad.«


»Um Gottes
willen, nein. Nein, Francis. Du weißt, dass ich das so nicht gemeint hab.«


»Das will
ich dir auch geraten haben. Fang bloß nicht so an, Jackie.«


»Tu ich ja
gar nicht. Ich hab bloß ... ich hatte nicht den Mut, es dir zu sagen. Und das
ist meine Schuld, nicht deine. Es tut mir leid. Ehrlich, ehrlich leid.«


Über uns
wurde ein Fenster aufgerissen, und Mas Kopf kam herausgeschossen. »Jacinta
Mackey! Willst du weiter da draußen sitzen bleiben wie die Königin von Saba und
schön abwarten, bis ich und deine Schwester dir das Abendessen auf einem
goldenen Teller servieren?«


Ich rief
nach oben: »Das ist meine Schuld, Ma. Ich hab sie überredet, auf ein
Schwätzchen mit rauszukommen. Wir machen hinterher den Abwasch, ja?«


»Hmf.
Kreuzt hier wieder auf und kommandiert alle rum, als wäre er der Herr im Haus,
und tut dabei so, als könnte er kein Wässerchen trüben, mit seiner
Silberputzerei und Spülerei.« Aber sie wollte sich nicht zu sehr mit mir
anlegen, damit ich mir nicht einfach Holly schnappte und ging. Sie zog den Kopf
wieder rein, obwohl ich sie noch weiter schimpfen hören konnte, bis das Fenster
zuknallte.


Faithful
Place fing an, die abendlichen Lichter einzuschalten. Wir waren nicht die
Einzigen, die sich mit Elan auf die Weihnachtsdeko gestürzt hatten; bei den
Hearnes sah es aus, als hätte jemand den gesamten Inhalt der Werkstatt vom Weihnachtsmann
in eine Panzerfaust gestopft und sie damit unter Beschuss genommen, Lametta und
Rentiere und blinkende Lichterketten an den Decken, irre Elfen und süßliche
Engel auf jeden Quadratzentimeter Wand geklatscht, »MERRY XMAS« in
Sprühschneeschrift am Fenster. Selbst die Yuppies hatten einen geschmackvoll
stilisierten Baum in hellem Holz aufgestellt, samt drei schwedisch aussehenden
Ornamenten.


Ich
stellte mir vor, jeden Sonntagabend an diesen Fleck zurückzukehren und zu
beobachten, wie die Straße ihre immer wiederkehrenden jahreszeitlichen Rituale
absolvierte. Frühjahr, und die Erstkommunionkinder rannten von Haus zu Haus,
präsentierten ihre Festtagskleidung und verglichen die Beute; Sommerwind,
klingelnde Eiswagen, und die Mädchen ließen ihre Dekolletes an die frische
Luft; nächstes Jahr um dieselbe Zeit der bewundernde Blick auf das neue Rentier
der Hearnes, genau wie im Jahr darauf. Der Gedanke stieg mir ein wenig zu Kopf,
als wäre ich angetrunken oder spürte eine schwere Grippe im Anzug. Vermutlich
würde Ma jede Woche irgendwas Neues finden, worüber sie sich aufregen konnte.


»Francis«,
sagte Jackie zögerlich. »Ist zwischen uns alles in Ordnung?«


Ich hatte
eine Tirade erster Güte in petto gehabt, doch der Gedanke, wieder
hierherzugehören, hatte mir allen Schwung genommen. Zuerst Olivia und jetzt
das: Auf meine alten Tage wurde ich weich. »Ja«, sagte ich. »Alles in Ordnung.
Aber wenn du mal Kinder hast, kaufe ich jedem davon ein Schlagzeug und einen
Bernhardinerwelpen.«


Jackie
warf mir einen argwöhnischen Blick zu - sie hatte nicht damit gerechnet, so
leicht davonzukommen -, aber sie beschloss, einem geschenkten Gaul nicht ins
Maul zu schauen. »Meinetwegen. Aber wenn ich sie dann aus dem Haus schmeiße,
gebe ich ihnen deine Adresse.«


Hinter uns
ging die Haustür auf: Shay und Carmel. Ich hatte innerlich mit mir selbst
gewettet, wie lange Shay es wohl ertragen könnte, ohne Unterhaltung
auszukommen, ganz zu schweigen vom Nikotin. »Worüber redet ihr?«, fragte er und
ließ sich auf seinen Platz auf der obersten Stufe sinken. Jackie sagte:
»Holly.«


Ich sagte:
»Ich hab Jackie die Leviten gelesen, weil sie sie hergebracht hat, ohne mir was
davon zu sagen.«


Carmel
plumpste auf die Stufe über meiner. »Uff! Mannomann, die werden immer härter.
Wenn ich nicht so gut gepolstert wäre, hätte ich mir glatt weh getan ... Aber
Francis, schimpf doch nicht mit Jackie. Sie wollte Holly bloß einmal
herbringen, nur damit wir sie kennenlernen, aber wir waren alle so vernarrt in
sie, dass wir Jackie überredet haben, sie öfter mitzubringen. Das Kind ist so
ein süßer Fratz, wirklich. Du solltest vor Stolz platzen.«


Ich lehnte
den Rücken gegen das Geländer, so dass ich alle anderen im Auge hatte, und
streckte die Beine auf der Stufe aus. »Tu ich auch.«


Shay
tastete nach seinen Zigaretten und sagte: »Und nicht mal unsere Gesellschaft
hat sie in eine Bestie verwandelt. Wahnsinn, nicht?«


Ich sagte
zuckersüß: »Das liegt bestimmt nicht daran, dass ihr es nicht versucht hättet.«


Carmel
sagte mit einem unsicheren Seitenblick zu mir, der ihren Satz in eine Frage
verwandelte: »Donna hat Panik, dass sie Holly nie wiedersehen wird.«


Ich sagte:
»Ich wüsste nicht, wieso.«


»Francis!
Ist das dein Ernst?«


»Klar. Ich
bin doch nicht verrückt und reiße neunjährige Mädchen wieder auseinander.«


»Mensch,
das ist ja prima. Die beiden sind richtig gute Freundinnen, ehrlich. Es hätte
Donna das Herz gebrochen. Heißt das ...?« Kurzes linkisches Nasereiben. Ich
erinnerte mich an diese Geste, von vor einer Million Jahren. »Kommst du dann
auch wieder her? Oder lässt du Holly nur von Jackie herbringen?«


Ich sagte:
»Ich bin doch hier, oder?«


»Ja,
stimmt. Und es ist schön, dich zu sehen. Aber bist du ... ? Du weißt schon.
Fühlst du dich jetzt zu Hause?«


Ich lächelte
zu ihr hoch. »Ich find's auch schön, dich zu sehen, Melly. Ja, ich komme
wieder.«


»Jesus,
Maria und Josef, und das wurde auch allmählich Zeit«, sagte Jackie und
verdrehte die Augen. »Hättest du dir das nicht schon vor fünfzehn Jahren
überlegen können? Hätte mir 'ne Menge Ärger erspart.«


»Mensch,
super«, sagte Carmel. »Das ist richtig super, Francis. Ich dachte ...« Wieder
dieses verlegene Reiben. »Okay, vielleicht hab ich das zu dramatisch gesehen.
Ich dachte, sobald hier alles geregelt ist, bist du wieder weg. Endgültig.«


Ich sagte:
»Das hatte ich vor, ja. Aber ich muss zugeben: Mich von hier loszureißen, fällt
mir doch schwerer, als ich gedacht hätte. Wie du gesagt hast, es tut gut,
wieder zu Hause zu sein.«


Shays
Augen ruhten auf mir, mit diesem wachen, ausdruckslosen blauen Blick. Ich
erwiderte ihn und packte noch ein breites, entspanntes Grinsen obendrauf. Es
war mir nur recht, dass Shay nervös wurde. Nicht übernervös, noch nicht; nur
ein schillernder Zusatzfaden Beklommenheit, der sich durch seinen bestimmt
schon ziemlich ungemütlichen Abend zog. Vorläufig wollte ich bloß irgendwo tief
in seinem Kopf ein winziges Samenkorn der Erkenntnis pflanzen: Das hier war
erst der Anfang.


Stephen
stand mir nicht mehr im Weg, und auf Rocky würde das auch bald zutreffen.
Sobald sie sich dem nächsten Fall auf ihrer Liste widmeten, wäre es nur noch
eine Sache zwischen Shay und mir, für immer und ewig. Ich könnte ein ganzes
Jahr damit zubringen, ihn auf und ab hüpfen zu lassen wie ein Jo-Jo, ehe ich
ihm Gewissheit gab, dass ich Bescheid wusste, und noch ein weiteres Jahr damit,
ihm meine vielen interessanten Möglichkeiten anzudeuten. Ich hatte alle Zeit
der Welt.


Shay
dagegen nicht so viel. Man muss seine Familie nicht mögen, man muss nicht mal
Zeit mit ihr verbringen, um jeden Einzelnen durch und durch zu kennen. Shay war
schon immer leicht reizbar gewesen, er hatte sein ganzes Leben in einem Umfeld
verbracht, das selbst den Dalai Lama in ein sabberndes Nervenwrack verwandelt
hätte, und er hatte Dinge getan, die einem die Albträume von Jahrzehnten um den
Gehirnstamm winden. Er war garantiert nur ein paar Schritte von einem
Nervenzusammenbruch entfernt. Mir haben schon viele Leute bescheinigt - und
etliche von ihnen meinten das tatsächlich als Kompliment -, dass ich ein
Naturtalent darin bin, andere kirre zu machen, und mit Fremden kann man längst
nicht so viel anstellen wie mit der eigenen Familie. Ich war mir beinahe
sicher, dass ich Shay, Zeit und nötiges Engagement vorausgesetzt, dazu bringen
konnte, sich einen Strick um den Hals zu legen, das andere Ende oben ans
Treppengeländer von Nummer 16 zu binden und zu springen.


Shay hatte
den Kopf nach hinten geneigt und beobachtete mit zusammengekniffenen Augen die
Hearnes, die in ihrer Weihnachtswerkstatt herumhantierten. Er sagte zu mir:
»Klingt, als würdest du dich wieder in der Wirklichkeit einrichten.«


»Findest
du, ja?«


»Ich hab gehört, du warst neulich bei Imelda Tierney.«


»Ich hab hochgestellte Freunde. Du anscheinend ja auch.«


»Was wolltest du denn von Imelda? Plaudern oder bumsen?«


»Na, hör mal, Shay, du könntest mir ruhig mehr zutrauen.


Manche von
uns haben einen besseren Geschmack als du, wenn du verstehst, was ich meine.«
Ich zwinkerte Shay zu und registrierte das kurze Aufblitzen in seinen Augen,
als er anfing, sich zu wundern.


»Sei
still, du«, sagte Jackie zu mir. »Hör auf zu lästern. Du bist auch kein Brad
Pitt, falls dir das noch niemand gesagt hat.«


»Hast du
Imelda in letzter Zeit mal gesehen? Sie war schon damals keine Schönheit, aber
Jesses, wie sie jetzt aussieht ...«


»Ein
Kumpel von mir hatte mal was mit ihr«, sagte Shay. »Vor ein paar Jahren. Er hat
mir erzählt, er hat sie ins Bett gekriegt und hatte echt das Gefühl, er sieht
ZZ Top mit Kopfschuss vor sich.«


Ich fing
an zu lachen, und Jackie brach in eine schrille Schimpfkanonade aus, aber
Carmel fiel nicht mit ein. Mir schien, dass sie die letzte Bemerkung gar nicht
mitbekommen hatte. Sie faltete ihren Rock zwischen den Fingern und starrte
darauf wie in Trance. Ich sagte: »Melly, alles in Ordnung?«


Sie
blickte erschrocken auf. »Was? Ja. Schon. Es ist bloß ... Ach, ihr wisst schon.
Es ist irgendwie verrückt. Oder?«


Ich sagte:
»Ja, und wie.«


»Dauernd
denke ich, wenn ich aufblicke, ist er da, Kevin. Sitzt da gleich unter Shay.
Jedes Mal, wenn ich ihn nicht sehe, habe ich schon auf der Zunge zu fragen, wo
er steckt. Geht euch das nicht auch so?«


Ich hob
den Arm, nahm ihre Hand und drückte sie. Shay stieß mit unvermuteter Wildheit
hervor: »Das blöde Arschloch.«


»Was ist
denn in dich gefahren?«, wollte Jackie wissen. Shay schüttelte den Kopf und zog
an seiner Kippe.


Ich sagte:
»Das würde mich auch interessieren.«


Carmel
sagte: »Das hat er nicht so gemeint. Ganz bestimmt nicht, oder, Shay?«


»Denk, was
du willst.«


Ich sagte:
»Tu doch einfach so, als wären wir auch alle blöd, und erklär's uns.«


»Wie
kommst du darauf, dass ich so tun müsste?«


Carmel
fing an zu weinen. Shay sagte — nicht unfreundlich, aber so, als hätte er es
diese Woche schon hundertmal gesagt: »Ach bitte, Melly. Lass das.«


»Ich kann
nicht. Können wir nicht einfach nett zueinander sein, nur dieses eine Mal? Nach
allem, was passiert ist? Unser armer kleiner Kevin ist tot. Er kommt
nie wieder. Warum sitzen wir hier und machen uns gegenseitig fertig?«


Jackie
sagte: »Ach, Carmel, Liebes. Das war doch nur im Spaß. Wir meinen das nicht
so.«


»Ich
schon«, warf Shay ein.


Ich sagte:
»Wir sind eine Familie, Melly. So benehmen sich Familien nun mal.«


»Der
Wichser hat recht«, sagte Shay. »Ausnahmsweise.«


Carmel
weinte noch heftiger. »Wenn ich dran denke, wie wir letzten Freitag hier
gesessen haben, wir alle fünf... Ich war überglücklich, ehrlich. Ich hätte nie
gedacht, dass es das letzte Mal war, versteht ihr? Ich dachte, es wäre erst der
Anfang.«


Shay
sagte: »Ich weiß. Aber tu mir bitte einen Gefallen und versuch, dich am Riemen
zu reißen. Mir zuliebe, ja?«


Sie fing
eine Träne mit einem Fingerknöchel ab, aber es kamen immer mehr. »Gott verzeih
mir, ich hab gewusst, dass Rosie wahrscheinlich irgendwas Schlimmes zugestoßen
war. Das wussten wir doch alle, oder? Aber ich hab einfach versucht, nicht
dran zu denken. Meint ihr, das war die Strafe dafür?«


Alle
sagten wir wie aus einem Munde: »Ach, Carmel.« Sie versuchte, noch irgendetwas
zu sagen, aber es ging in einer kläglichen Mischung aus Schluchzen und Schniefen
unter.


Auch
Jackies Kinn begann, leicht zu beben. Jeden Moment würde hier eine einzige
gigantische Heulerei losgehen. Ich sagte: »Wisst ihr, weswegen ich mich
beschissen fühle? Dass ich letzten Sonntag nicht hier war. An dem Abend, als er
...«


Ich
schüttelte rasch den Kopf, gegen das Geländer gedrückt, und beendete den Satz
nicht. »Das war unsere letzte Chance«, sagte ich in den dämmrigen Himmel
hinein. »Ich hätte hier sein sollen.«


Der
zynische Seitenblick, den Shay mit zuwarf, machte klar, dass er mir kein Wort
glaubte, aber die Mädchen sahen mich mit großen Augen an und waren gerührt und
mitfühlend. Carmel fischte ein Taschentuch hervor und vertagte ihre restlichen
Tränen auf später, wo ich doch jetzt ihre Zuwendung brauchte. »Ach, Francis«,
sagte Jackie, griff hoch und tätschelte mein Knie. »Wie hättest du das denn
wissen können?«


»Darum
geht's nicht. Es geht darum, dass ich zweiundzwanzig Jahre mit ihm verpasst
habe, und dann hab ich auch noch die allerletzten paar Stunden mit ihm
verpasst. Ich wünschte bloß ...«


Ich
schüttelte den Kopf, nahm mit zittrigen Händen eine neue Zigarette und brauchte
ein paar Versuche, um sie anzuzünden. »Egal«, sagte ich nach ein paar tiefen
Zügen, um meine Stimme wieder unter Kontrolle zu bringen. »Na los: Redet mit
mir. Erzählt mir von dem Abend. Was hab ich verpasst?«


Shay stieß
ein Schnauben aus, was ihm von beiden Frauen wütende Blicke eintrug. »Lass mich
kurz nachdenken«, sagte Jackie. »Es war bloß ein normaler Abend, weißt du?
Nichts Besonderes. Hab ich recht, Carmel?«


Die beiden
sahen sich an, überlegten angestrengt. Carmel schnäuzte sich die Nase. Sie
sagte: »Ich fand, Kevin war ein bisschen neben der Spur. Fandet ihr nicht?«


Shay
schüttelte angewidert den Kopf und drehte sich demonstrativ halb von ihnen
weg, um sich von dem Gespräch zu distanzieren. Jackie sagte: »Ich fand, er
wirkte ganz in Ordnung. Er und Gav haben hier draußen Fußball mit den Kindern
gespielt.«


»Aber er
hat geraucht. Nach dem Essen. Kevin raucht nie, außer er ist auf hundertachtzig,
sonst nie.«


Und da
hatten wir's. Ungestörte Zweisamkeit war in Mas Haushalt Mangelware (Kevin
Mackey, was habt ihr zwei denn da zuflüstern, wenn das so interessant ist,
wollen wir's alle gern hören ...). Falls Kevin mit Shay hatte reden
wollen - und genau darauf hatte es der arme Trottel bestimmt angelegt, nachdem
ich ihm eine Abfuhr erteilt hatte; irgendwas Durchtriebeneres wäre ihm nie in
den Sinn gekommen —, hatte er ihm auf eine Zigarette raus auf die Stufen vorm
Haus folgen müssen.


Kev hatte
es bestimmt total vermasselt, hatte an seiner Zigarette genuckelt und unsicher
herumgestammelt, um das gefährliche Durcheinander aus dem Kopf zu bekommen,
das ihm keine Ruhe mehr ließ. Und in der ganzen verlegenen Situation hatte
Shay reichlich Zeit gehabt, die Fassung wiederzugewinnen, und dann
wahrscheinlich laut aufgelacht: Ach du Schande, Mann, glaubst du
jetzt ernsthaft, ich hab Rosie Daly umgebracht? Da liegst du so was von
daneben. Wenn du wissen willst, wie es wirklich war ... Rascher
Blick nach oben zum Fenster, und die Zigarette wird auf der Treppe ausgedrückt.
Aber nicht jetzt, keine Zeit. Wir treffen uns später noch mal, ja?
Komm zurück, nachdem du dich verabschiedet hast. Zu mir in die Wohnung können
wir nicht, weil Ma dann wissen will, worum's geht, und die Pubs sind dann schon
dicht, aber wir könnten uns in Nummer sechzehn treffen. Dauert auch nicht
lange.


So hätte
ich das gemacht, an Shays Stelle, und es wäre wirklich ein Kinderspiel
gewesen. Kevin war bestimmt nicht begeistert davon, noch einmal in Haus Nummer
sechzehn zu gehen, schon gar nicht im Dunkeln, aber Shay war viel cleverer als
er, und Kevin hatte sich schon immer leicht überrollen lassen. Er wäre nie auf
die Idee gekommen, dass er vor seinem eigenen Bruder Angst haben sollte; nicht
diese Art von Angst. Für jemanden aus unserer Familie war Kev so arglos
gewesen, dass ich bei dem Gedanken schmerzhaft die Zähne zusammenbeißen
musste.


Jackie
sagte: »Ich schwöre, Francis, es ist nichts vorgefallen. Es war wie heute. Erst
wurde Fußball gespielt, und dann haben wir gegessen und ein bisschen
ferngesehen ... Kevin war wirklich okay. Du darfst dir keine Vorwürfe machen.«


Ich
fragte: »Hat er irgendwo angerufen? Ist er angerufen worden?«


Shays
Augen huschten kurz zu mir rüber, verkniffen und prüfend, aber er hielt den
Mund. Carmel sagte: »Er und irgendein Mädchen haben sich dauernd gesimst -
Aisling heißt sie, glaube ich. Ich hab ihm gesagt, er soll sie nicht zappeln
lassen, aber er hat gesagt, ich hätte keine Ahnung, das wäre heutzutage alles
anders ... Er war ziemlich arrogant zu mir, ehrlich. Das meine ich ja mit
>neben der Spur<. Es war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen hab, und
...« Ihre Stimme hatte einen kleinlauten, verletzten Beiklang. Sie würde jeden
Moment wieder losheulen.


»Sonst
keine Anrufe?«


Jackie und
Carmel schüttelten den Kopf. Ich sagte: »Hmm.«


Jackie
fragte: »Wieso, Francis? Was spielt das für eine Rolle?«


»Kojak hat
eine Spur«, sagte Shay zum lilafarbenen Himmel hinauf. »Wo ist denn dein
Lolli?«


Ich sagte:
»Lasst es mich mal so formulieren: Ich hab jede Menge unterschiedliche
Erklärungen dafür gehört, was mit Rosie passiert ist und was mit Kevin passiert
ist. Und mir gefällt keine einzige davon.«


Jackie
sagte: »Wie denn auch?«


Carmel
stach mit einem Fingernagel Farbblasen am Geländer auf. Sie sagte: »Unfälle
passieren immer wieder. Manchmal kommt einfach ein Unglück zum anderen, ohne
dass man sich das erklären kann. Verstehst du?«


»Nein,
Melly, das versteh ich nicht. Das klingt für mich genau wie die vielen anderen
Erklärungen, die ich von verschiedenen Leuten gehört hab und die ich schlucken
sollte: Das ist ein großer stinkender Haufen Gülle, der weder für Rosie noch
für Kevin auch nur annähernd gut genug ist. Und ich hab absolut keine Lust, ihn
zu schlucken.«


Carmel
sagte mit einer Gewissheit, die ihre Stimme schwer wie einen Stein machte: »Es
gibt nichts, was das alles irgendwie besser machen könnte, Francis. Wir sind
alle untröstlich, und es gibt keine Erklärung auf dieser Welt, die daran etwas
ändern kann. Warum nimmst du es nicht so hin, wie es ist?«


»Das würde
ich, bloß viele andere Leute tun das eben nicht, und in einer der beliebtesten
Theorien bin ich der böse Bube. Denkst du, das sollte ich einfach ignorieren?
Du hast doch selbst gesagt, du möchtest, dass ich auch in Zukunft hierherkomme.
Denk mal drüber nach, was das heißt. Soll ich etwa jeden Sonntag in einer
Straße verbringen, wo mich alle für einen Mörder halten?«


Jackie
drehte sich auf ihrem Platz um. Sie sagte: »Ich hab dir doch schon gesagt, das ist
bloß Gerede. Das hört wieder auf.«


Ich sagte:
»Also, wenn ich nicht der böse Bube bin und Kev nicht der böse Bube ist, dann
lasst mal hören. Was ist an dem Abend passiert?«


Die Stille
zog sich in die Länge. Wir hörten sie kommen, ehe wir sie sahen: Kinderstimmen,
die zusammenflossen, ein rasches, gedämpftes, unaufhörliches Murmeln irgendwo
in dem blendenden Spätabendlicht oben am Ende der Straße. Sie lösten sich als
Silhouettenknäuel aus diesem gleißenden Lichtfeld, die Männer groß wie
Laternenpfähle, die Kinder verschwommen und hin und her flimmernd. Hollys
Stimme rief »Daddy!«, und ich hob einen Arm und winkte, obwohl ich nicht
erkennen konnte, welche sie war. Ihre Schatten hüpften vor ihnen die Straße
hinunter und warfen rätselhafte Formen vor unsere Füße.


»Gut
jetzt«, sagte Carmel leise zu sich selbst. Sie atmete durch und strich sich mit
den Fingern unter den Augen entlang, damit auch die letzten Tränenspuren
verschwanden. »Gut jetzt.«


Ich sagte:
»Bei nächster Gelegenheit müsst ihr mir den Rest erzählen, was letzten Sonntag
passiert ist.«


Shay
sagte: »Und dann wurde es spät, und Ma und Dad und ich sind schlafen gegangen,
und Kev und Jackie haben sich auf den Heimweg gemacht.« Er warf die Zigarette
über das Geländer und stand auf. »Ende«, sagte er.


 


Sobald wir
alle wieder in der Wohnung waren, legte Ma einen Zahn zu, um uns dafür zu
bestrafen, dass wir sie in ihrem großen Elend allein gelassen hatten. Sie
machte sich grimmig über irgendwelches Gemüse her und erteilte Befehle in
Warp-Geschwindigkeit. »Du, Carmel-Jackie-Carmel-wer-immer-du-bist, setz die
Kartoffeln auf - Shay, tu das dahin, nein, du
Dummkopf, dahin — Ashley, Liebchen, wisch für deine
Nana mal schnell den Tisch ab — und Francis geh rein und unterhalt dich mit
deinem Dad, der ist wieder im Bett und will ein bisschen Gesellschaft. Nun geh
schon!« Sie klatschte mir ein Geschirrtuch gegen den Hinterkopf, damit ich
mich in Bewegung setzte.


Holly
hatte sich an mich gedrückt, um mir irgendein angemaltes Keramikteil zu
zeigen, das sie auf dem Weihnachtsmarkt für Olivia gekauft hatte, und mir
detailliert zu schildern, wie sie die Elfen vom Weihnachtsmann kennengelernt
hatte, doch daraufhin verschwand sie prompt wieder zwischen ihren Cousinen, was
ich für extrem vernünftig hielt. Ich erwog, dasselbe zu tun, aber Mas
Fähigkeit, einen endlos lange zu nerven, ist beinahe übermenschlich, und das
Geschirrtuch schoss schon wieder in meine Richtung. Ich sah zu, dass ich von
ihr wegkam.


Das
Schlafzimmer war kühler als die übrige Wohnung, und stiller. Dad saß im Bett
gegen Kissen gestützt und tat offenbar gar nichts, außer vielleicht auf die
Stimmen aus den anderen Zimmern zu lauschen. Das flauschig Weiche rings um ihn
herum - apricotfarbenes Dekor, fransenbesetzte Möbel, gedämpftes Licht von der
Stehlampe - ließ ihn bizarr deplatziert wirken und auch irgendwie stärker,
brutaler. Man konnte sich vorstellen, warum Frauen um ihn gekämpft hatten: die
kantige Kieferpartie, die arrogant vorspringenden Wangenknochen, das ruhelose
blaue Glitzern seiner Augen. Für einen Moment sah er in diesem trügerischen
Licht noch immer wie der wilde Jimmy Mackey aus.


Doch seine
Hände verrieten ihn. Sie waren völlig hinüber - die Finger dick geschwollen und
nach innen gekrümmt, die Nägel weiß und rau, als würden sie schon verfaulen -,
und sie bewegten sich unablässig auf der Decke, zupften fahrig an losen Fäden.
Das Zimmer stank nach Krankheit und Arznei und Füßen.


Ich sagte:
»Ma meinte, du hättest Lust auf ein Pläuschchen.« Dad sagte: »Lass uns eine
rauchen.«


Er wirkte
noch immer nüchtern, aber mein Dad hat sich sein Leben lang mit großem Einsatz
bemüht, seine Alkohol-Verträglichkeit zu steigern, und es ist schon eine
ordentliche Menge erforderlich, ihn noch sichtlich anzuschlagen. Ich zog den
Stuhl von Mas Frisierkommode rüber ans Bett, aber nicht zu nah. »Ich dachte, Ma
lässt dich hier drin nicht rauchen.«


»Die blöde
Kuh kann mich mal.«


»Ich sehe,
alte Liebe rostet nicht, wie schön.«


»Und du
kannst mich auch mal. Gib mir 'ne Zigarette.«


»Tut mir
leid. Du kannst Ma ja auf die Palme bringen, so viel du willst. Aber ich leg
mich nicht mit ihr an.«


Dad musste
grinsen, aber nicht auf die nette Art. »Viel Spaß damit«, sagte er, aber
plötzlich blickte er hellwach drein und musterte mein Gesicht schärfer.
»Warum?«


»Warum
nicht?«


»Du hast
dich doch immer einen Scheißdreck dafür interessiert, sie bei Laune zu
halten.«


Ich zuckte
die Achseln. »Meine Kleine ist ganz verrückt nach ihrer Nana. Und wenn ich
dafür einen Nachmittag pro Woche die Zähne zusammenbeißen und Ma in den Hintern
kriechen muss, damit Holly nicht miterlebt, wie wir uns gegenseitig an die
Gurgel gehen, dann mach ich das. Wenn du mich schön drum bittest, kriech ich
sogar dir in den Hintern, zumindest wenn Holly im Zimmer ist.«


Dad fing
an zu lachen. Er lehnte sich in die Kissen zurück und lachte so heftig, dass er
einen tiefen, nassen Hustenkrampf bekam. Er wedelte mit einer Hand in meine
Richtung, rang keuchend nach Luft und deutete auf eine Schachtel Papiertaschentücher
auf der Kommode. Ich reichte sie ihm. Er räusperte sich, spuckte ins
Taschentuch, warf es Richtung Papierkorb und verfehlte ihn; ich hob es nicht
auf. Als er wieder sprechen konnte, sagte er: »Schwachsinn.«


Ich sagte:
»Könntest du etwas genauer werden?«


»Wird dir
nicht gefallen.«


»Ich
werd's überleben. Wann hat mir das letzte Mal irgendwas gefallen, was dir über
die Lippen kam?«


Dad griff
schwerfällig nach seinem Glas Wasser oder was auch immer auf dem Nachttisch und
ließ sich mit dem Trinken Zeit. »Das ganze Gerede über deine Kleine«, sagte er
und wischte sich über den Mund. »Ein Haufen Schwachsinn. Sie kommt schon klar.
Ihr ist scheißegal, ob du dich mit Josie verstehst oder nicht, und das weißt du
auch. Du hast deine eigenen Gründe dafür, dich bei deiner Ma einzuschleimen.«


Ich sagte:
»Dad, manchmal versuchen Menschen, nett zueinander zu sein. Ganz ohne Grund.
Ich weiß, das ist schwer vorstellbar, aber glaub mir: Es kommt vor.«


Er
schüttelte den Kopf. Das harte Grinsen war wieder auf seinem Gesicht. »Du
nicht«, sagte er.


»Vielleicht
ja doch. Du solltest nicht vergessen, dass du einen Scheiß über mich weißt,
und das ist noch hochgegriffen.«


»Mehr muss
ich auch nicht wissen. Ich kenne deinen Bruder, und ich weiß, dass ihr beide
schon immer vom selben Schlag wart.«


Ich hatte
nicht das Gefühl, dass er von Kevin sprach. Ich sagte: »Ich seh da keine
Ähnlichkeit.«


»Ich aber
schon. Keiner von euch hat je in seinem Leben irgendwas getan, wenn er nicht
einen verdammt guten Grund dafür hatte, und keiner von euch hat irgendwem
diesen Grund verraten, wenn er nicht musste. Euch beide hätte ich nie verleugnen
können, das ist mal sicher.«


Er hatte
seinen Spaß dabei. Ich wusste, ich sollte die Klappe halten, aber ich schaffte es
nicht. Ich sagte: »Ich bin absolut nicht wie irgendeiner aus dieser Familie.
Absolut nicht. Ich bin weggegangen, um nicht so zu werden. Ich hab mein Leben
lang alles dafür getan.«


Dads
Augenbrauen hoben sich sarkastisch. »Hör sich einer den an. Sind wir nicht mehr
gut genug für dich? Aber zwanzig Jahre lang waren wir gut genug, dir ein Dach
über dem Kopf zu bieten.«


»Was soll
ich sagen? Gratis-Sadismus macht mich nun mal nicht an.«


Das
brachte ihn wieder zum Lachen, ein tiefes raues Bellen. »Ach nee? Ich weiß
wenigstens, dass ich ein Arschloch bin. Und du denkst, du wärst keins? Na los:
Sieh mir in die Augen und sag mir, dass du es nicht genießt, mich in diesem
Zustand zu sehen.«


»Es ist
schon was Besonderes. Hätte keinem Netteren passieren können.«


»Na bitte.
Ich bin ein Wrack, und du freust dich drüber. Blut setzt sich durch, Sohnemann.
Blut setzt sich durch.«


Ich sagte:
»Ich hab noch nie im Leben eine Frau geschlagen. Ich hab noch nie im Leben ein
Kind geschlagen. Und meine Tochter hat mich noch nie im Leben betrunken
gesehen. Mir ist klar, dass man schon ernsthaft krank im Kopf sein muss, um auf
so was stolz zu sein, aber ich kann nicht anders. Diese Beispiele beweisen mir
nämlich, dass ich rein gar nichts mit dir gemeinsam habe.«


Dad sah
mich an. Er sagte: »Du hältst dich also für einen besseren Dad, als ich es je
war.«


»Da hängt
die Messlatte ziemlich niedrig. Ich hab schon streunende Hunde gesehen, die
bessere Dads waren als du.«


»Dann
verrat mir doch mal eins: Wenn du so ein Heiliger bist und wir so ein
Lumpenpack sind, warum benutzt du dann dein Kind als Vorwand, um weiter
herzukommen?«


Ich war
auf dem Weg zur Tür, als ich hinter mir hörte: »Hinsetzen.«


Es klang
wieder wie Dads alte Stimme, voll und stark und jung. Sie packte meinen inneren
Fünfjährigen an der Gurgel und stieß mich zurück auf den Stuhl, ehe ich wusste,
wie mir geschah. Sobald ich wieder saß, musste ich so tun, als wäre es meine
freie Entscheidung gewesen. Ich sagte: »Ich dachte, wir wären so weit fertig.«


Den Befehl
zu geben hatte ihn geschlaucht. Er saß vorgebeugt, atmete schwer und griff
nach der Decke. Er sagte keuchend: »Ich bestimme, wann wir fertig sind.«


»Von mir
aus. Hauptsache bald.«


Dad schob
sich die Kissen höher in den Rücken - ich machte keine Anstalten, ihm zu
helfen; schon bei der Vorstellung, dass unsere Gesichter sich so nah kommen
könnten, bekam ich Gänsehaut - und kam langsam wieder zu Atem. Über seinem
Kopf war noch immer der Riss in der Decke, der aussah wie ein Rennwagen und
den ich angestarrt hatte, wenn ich morgens früh wach wurde und im Bett meinen
Gedanken nachhing, während ich Kevin und Shay atmen und sich umdrehen und
murmeln hörte. Draußen war das goldene Licht verblasst. Vor dem Fenster
verfärbte der Himmel über den Gärten sich in ein kaltes Tiefseeblau.


Dad sagte:
»Du hörst mir jetzt zu. Ich mach's nicht mehr lange.«


»Überlass
den Spruch lieber Ma. Die bringt ihn besser.« Seit ich denken kann, steht Ma an
der Schwelle des Todes, hauptsächlich aufgrund irgendwelcher geheimnisvoller
Unterleibsgeschichten.


»Die
überlebt uns noch alle, schon aus Trotz. Ich glaube nicht, dass ich nächstes
Weihnachten noch erlebe.«


Er
schlachtete es aus, lehnte sich zurück und presste eine Hand auf die Brust,
aber seine Stimme hatte einen Unterton, der verriet, dass es ihm zumindest
teilweise ernst war. Ich sagte: »Woran hast du vor zu sterben?«


»Kann dir
doch egal sein. Ich könnte vor dir verbrennen, und du würdest mich nicht mal
anpinkeln, um das Feuer zu löschen.«


»Stimmt, aber
ich bin neugierig. Ich hätte nicht gedacht, dass Arschloch-Sein tödlich ist.«


Dad sagte:
»Mein Rücken wird immer schlimmer. Die halbe Zeit spüre ich meine Beine nicht
mehr. Neulich bin ich zweimal umgekippt, als ich bloß morgens in die Unterhose
steigen wollte; die Beine sind einfach weggeknickt. Der Arzt meint, bis zum
Sommer sitz ich im Rollstuhl.«


Ich sagte:
»Jetzt muss ich mal was ganz Abwegiges fragen: Hat der Arzt vielleicht auch
angedeutet, das mit deinem >Rücken< würde besser oder wenigstens nicht
noch schlimmer, wenn du mit der Sauferei aufhören würdest?«


Sein
Gesicht verzog sich angewidert. »Bei der kleinen Schwuchtel kriegst du das
Kotzen. Der sollte mal endlich aufhören, Muttermilch zu nuckeln, und was
Anständiges trinken. Ein paar Gläser haben noch keinem Mann geschadet.«


»Damit
sind ein paar Gläser Bier gemeint, nicht Wodka. Aber wenn der dir so guttut,
woran stirbst du dann?«


Dad sagte:
»Ein Mann kann nicht als Krüppel leben. Zu Hause eingesperrt, jemand muss dir
den Hintern abputzen, dich baden und aus der Wanne heben. Für so einen Scheiß
hab ich keine Zeit. Wenn es so weit kommt, mach ich den Abgang.«


Wieder
signalisierte irgendetwas hinter seinem Selbstmitleid, dass er es ernst
meinte. Wahrscheinlich, weil es im Pflegeheim keine Minibar geben würde, aber
im Großen und Ganzen musste ich ihm recht geben: lieber tot als Windeln tragen.
»Und wie?«


»Ich hab
da so meine Pläne.«


Ich sagte:
»Irgendwie ist mir jetzt zwischendurch was entgangen. Was willst du von mir?
Wenn es nämlich Mitleid ist, kannst du lange warten. Und falls du Hilfe
brauchst, ich glaube, da stehen die Leute schon Schlange.«


»Ich will
überhaupt nichts von dir, du blöder Schnösel. Ich versuche, dir was Wichtiges
zu sagen, wenn du nur mal einen Moment die Klappe halten und zuhören würdest.
Oder hörst du dich selbst so gern reden?«


Vielleicht
ist das jetzt das Lächerlichste, was ich je zugeben musste: Tief in meinem
Innern klammerte sich eine Faser von mir an die Chance, dass er tatsächlich
etwas Wertvolles zu sagen hätte. Er war mein Dad. Als ich noch ein kleiner
Junge war und noch nicht mitgekriegt hatte, dass er ein Sausack erster Güte
war, hielt ich ihn für den schlausten Menschen auf der Welt. Er wusste alles
über alles, er hätte den Hulk mit links erledigen und mit der Rechten Konzertflügel
stemmen können, ein Grinsen von ihm konnte deinen ganzen Tag erhellen. Und
falls ich je ein paar Perlen väterlicher Weisheit gebraucht hatte, dann an
diesem Abend. Ich sagte: »Ich höre.«


Dad
richtete sich mühsam im Bett auf. Er sagte: »Ein Mann muss wissen, wann er sich
mit gewissen Dingen abzufinden hat.«


Ich
wartete, aber er sah mich gespannt an, als erwartete er eine Antwort.
Anscheinend war das das Höchstmaß an Erleuchtung, das ich von ihm kriegen
würde. Ich hätte mir selbst eine reinhauen können, weil ich so dämlich gewesen
war, mir mehr zu erhoffen. »Toll«, sagte ich. »Tausend Dank. Ich werd's mir
merken.«


Ich wollte
wieder aufstehen, aber eine von seinen deformierten Händen schoss vor und
packte mein Handgelenk, schneller und sehr viel stärker, als ich gedacht
hätte. Von der Berührung sträubten sich mir die Nackenhaare. »Setz dich hin
und hör zu. Ich will dir Folgendes sagen: Ich hab in meinem Leben viel Scheiß
durchgemacht und nie daran gedacht, mich umzubringen. Ich bin kein
Schwächling. Aber wenn mir zum ersten Mal einer eine Windel umbindet, mach ich
mich vom Acker, weil es dann keinen Kampf mehr gibt, den es sich lohnt zu
gewinnen. Du musst wissen, wogegen du kämpfen und womit du dich abfinden
solltest. Hast du kapiert?«


Ich sagte:
»Eines würde ich ja gern wissen. Wieso interessierst du dich auf einmal einen
Furz dafür, welche Einstellung ich zu irgendwas habe?«


Ich hatte
erwartet, dass Dad richtig in Fahrt kommen würde, aber nichts da. Er ließ mein
Handgelenk los und massierte seine Knöchel, inspizierte seine Hand, als
gehörte sie jemand anderem. Er sagte: »Mach, was du willst. Ich kann dich zu
nichts zwingen. Aber wenn es etwas gibt, was ich gern vor langer Zeit gelernt
hätte, dann ist es das. Ich hätte weniger Unheil angerichtet. Mir selbst und
allen in meiner Umgebung weniger geschadet.«


Diesmal
war ich es, der laut auflachte. »Na, jetzt bin ich aber baff. Hast du da etwa
gerade Verantwortung für irgendwas übernommen? Ich glaube, du pfeifst
tatsächlich aus dem letzten Loch.«


»Spar dir
deinen Spott. Ihr seid erwachsen; wenn ihr euer Leben in den Sand gesetzt habt,
ist das eure Schuld, nicht meine.«


»Wovon zum
Teufel redest du dann?«


»Ich meine
ja nur. Vor fünfzig Jahren sind einige Dinge schlecht gelaufen, und das ging
immer so weiter. Es ist Zeit, dass das aufhört. Wenn ich so vernünftig gewesen
wäre, mich vor langer Zeit damit abzufinden, dann wäre vieles anders gekommen.
Besser.«


Ich sagte:
»Meinst du die Sache mit Tessie O'Byrne?«


»Die geht
dich nichts an, aber pass auf, was du sagst. Deiner Ma soll nicht noch mal das
Herz gebrochen werden, für nichts und wieder nichts. Hast du verstanden?«


Seine
Augen hatten ein fiebriges, beschwörendes Blau, in dem zu viele Geheimnisse wirbelten,
als dass ich sie hätte enträtseln können. Es war die völlig neue Sanftheit
darin — ich hatte noch nie erlebt, dass mein Dad sich darum scherte, wer
verletzt werden könnte -, die mir verriet, dass sich etwas Gewaltiges und
Gefährliches durch die Luft in diesem Raum bewegte. Nach einer ganzen Weile
sagte ich: »Ich bin nicht sicher.«


»Dann
warte, bis du sicher bist, ehe du irgendeine Dummheit machst. Ich kenne meine
Söhne, hab sie schon immer gekannt. Ich weiß genau, dass du deine Gründe
hattest herzukommen. Halt die von diesem Haus fern, bis du dir verdammt noch
mal sicher bist, was du vorhast.«


Draußen
wetterte Ma wegen irgendwas los, und von Jackie war besänftigendes Murmeln zu
hören. Ich sagte: »Ich würde viel dafür geben, wenn ich wüsste, was genau dir
gerade durch den Kopf geht.«


»Ich
sterbe. Ich versuche, ein paar Dinge in Ordnung zu bringen, ehe ich gehe. Und
ich sage dir, weck keine schlafenden Hunde. Wir können es nicht gebrauchen,
dass du hier Ärger machst. Geh zurück zu dem, was du vorher gemacht hast, was
auch immer das war, und lass uns in Ruhe.«


Ich sagte
unwillkürlich: »Dad.«


Auf einmal
sah er gebrechlich aus. Sein Gesicht hatte die Farbe von nasser Pappe. Er
sagte: »Ich kann deinen Anblick nicht mehr ertragen. Mach, dass du rauskommst,
und sag deiner Ma, ich brauch eine Tasse Tee - und sie soll ihn diesmal
anständig stark machen, nicht so eine Plörre wie heute Morgen.«


Ich hatte
keine Einwände. Mein einziger Wunsch war, mir Holly zu schnappen und so schnell
wie möglich mit ihr abzuhauen - Ma würde einen Schlaganfall kriegen, wenn wir
nicht zum Essen blieben, aber ich hatte Shay für diese Woche genug
verunsichert, und ich hatte meine Familientoleranzschwelle deutlich zu hoch
eingeschätzt. Ich überlegte schon, wo ich auf dem Rückweg zu Liv am besten
Station machen sollte, um Holly sattzukriegen und mir ihr hübsches kleines
Gesicht anzuschauen, bis mein Herzschlag wieder auf normal sank. Schon an der
Tür sagte ich: »Bis nächste Woche.«


»Hör auf
mich. Geh nach Hause. Komm nicht wieder.«


Er wandte
nicht den Kopf, um mir hinterherzusehen. Ich ließ ihn allein, gegen seine
Kissen gelehnt, den Blick starr auf die dunkle Fensterscheibe gerichtet,
während seine verunstalteten Finger unruhig an losen Fäden zupften.


Ma war in
der Küche, wo sie erbittert auf ein gigantisches Stück halbgaren Braten
einstach und Darren via Carmel wegen seiner Kleidung ausschimpfte (»... kriegt
nie eine Arbeit, solange er sich anzieht wie ein verdammter Perversling, sag
nicht, ich hätte euch nicht gewarnt, also schnapp ihn dir, verpass ihm eine
ordentliche Tracht Prügel und eine anständige Stoffhose ...«). Jackie und Gavin
und der Rest von Carmels Familie saßen in Trance vor der Glotze und stierten
glasig auf einen Typen mit freiem Oberkörper, der irgendwas Glitschiges mit
vielen Fühlern aß. Holly war nirgends zu sehen. Ebenso wenig wie Shay.
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ICH SAGTE, UND ES WAR mir egal, ob meine Stimme normal
klang oder nicht: »Wo ist Holly?«


Die vor
der Glotze drehten sich nicht mal um. Ma rief aus der Küche: »Die hat ihren
Onkel Shay nach oben geschleppt, damit er ihr bei Mathe hilft - wenn du
hochgehst, Francis, sag ihnen, das Essen ist in einer halben Stunde fertig und
wartet nicht auf sie ... Carmel O'Reilly, komm wieder her und hör mir zu! Der
wird nicht mal seine Prüfung machen dürfen, wenn er da reingeht und aussieht
wie Dracula ...«


Ich flog
die Treppe hinauf, als wäre ich schwerelos. Es dauerte eine Million Jahre.
Hoch über mir konnte ich Hollys plappernde Stimme hören, süß und glücklich und
ahnungslos. Ich atmete erst wieder, als ich oben war, vor Shays Wohnung. Ich
nahm gerade Anlauf, um mich mit der Schulter gegen die Tür zu werfen, als Holly
sagte: »War Rosie hübsch?«


Ich
stoppte so abrupt ab, dass ich fast mit dem Gesicht gegen die Tür gekracht
wäre, wie eine Comicfigur. Shay sagte: »Ja, das war sie.«


»Hübscher
als meine Mum?«


»Ich kenn
deine Mammy nicht, schon vergessen? Aber wenn ich dich so ansehe, würde ich
sagen, Rosie war beinahe so hübsch. Nicht ganz, aber beinahe.«


Ich konnte
förmlich Hollys leises Lächeln daraufhin sehen. Die beiden klangen ganz
zufrieden zusammen, entspannt, so wie ein Onkel mit seiner Lieblingsnichte
klingen sollte. Shay, dieser unverschämte Drecksack, klang richtig friedlich.


Holly
sagte: »Mein Dad wollte sie heiraten.«


»Kann
sein.«


»Wollte
er.«


»Hat er
aber nicht. Pass auf, wir versuchend noch mal: Wenn Tara
einhundertfünfundachtzig Goldfische hat und jeweils sieben in ein Becken
passen, wie viele Becken braucht sie dann?«


»Er hat
sie nicht geheiratet, weil Rosie gestorben ist. Sie hat ihrer Mum und ihrem Dad
einen Brief geschrieben, in dem stand, dass sie mit meinem Dad nach England
gehen will, und dann hat jemand sie getötet.«


»Das ist
lange her. Aber bleib jetzt mal bei der Sache. Diese Fische hüpfen nicht von
allein in die Becken.«


Ein
Kichern, und dann eine lange Pause, während Holly sich auf ihre Aufgabe
konzentrierte, dann und wann unterbrochen durch aufmunterndes Murmeln von
Shay. Ich lehnte mich an die Wand neben der Tür, kam wieder zu Atem und zwang
meine Gedanken unter Kontrolle.


Jeder
Muskel in meinem Körper wollte hineinstürmen und mein Kind da rausholen, aber
Shay war schließlich nicht komplett wahnsinnig — jedenfalls noch nicht -, und
Holly war nicht in Gefahr. Mehr noch: Sie versuchte ihn zu einem Gespräch über
Rosie zu bringen. Ich weiß aus leidvoller Erfahrung, wie hartnäckig Holly sein
kann, hartnäckiger als so ziemlich jeder Mensch auf diesem Planeten. Und alles,
was sie Shay entlockte, wanderte schnurstracks in mein Arsenal.


Holly
sagte triumphierend: »Sechsundzwanzig, und in das letzte Becken kommen nur
drei.«


»Ganz
genau. Gut gemacht.«


»Hat
jemand Rosie getötet, damit sie meinen Dad nicht heiratet?«


Kurzes
Schweigen. »Hat er das gesagt?«


Dieser
stinkende Widerling. Mit einer Hand umklammerte ich das Treppengeländer so
fest, dass es weh tat. Holly sagte, mit einem Achselzucken in der Stimme: »Ich
hab ihn nicht gefragt.«


»Keiner
weiß, warum Rosie getötet wurde. Und jetzt ist es zu spät, das noch
rauszufinden. Was geschehen ist, ist geschehen.«


Holly
sagte mit der spontanen, herzzerreißenden, absoluten Zuversicht, die
Neunjährige noch besitzen: »Mein Dad findet's raus.«


Shay
sagte: »Ach ja?«


»Jawohl.
Hat er gesagt.«


»Na ja«,
sagte Shay und schaffte es immerhin, möglichst wenig Häme in seine Stimme zu
legen. »Klar, dein Dad ist Polizist. Da muss er so denken. Jetzt schau mal
hier: Wenn Desmond dreihundertzweiundvierzig Bonbons hat und er sie sich mit
acht Freunden teilt, wie viele kriegt dann jeder?«


»Wenn im
Buch >Bonbons< steht, sollen wir >Apfel< oder >Bananen< hinschreiben.
Weil Bonbons ungesund sind. Ich finde das doof. Sind doch sowieso keine
richtigen Bonbons.«


»Ist auch
doof, aber das Ergebnis bleibt dasselbe. Also, wie viele Äpfel?«


Das
gleichmäßige Schaben eines Stifts - inzwischen vernahm ich die leisesten Laute
aus der Wohnung, wahrscheinlich sogar, wenn die zwei blinzelten. Holly sagte:
»Was war mit Onkel Kevin?«


Wieder ein
ganz kurzes Zögern, ehe Shay sagte: »Was soll mit ihm gewesen sein?«


»Hat ihn
jemand getötet?«


Shay
sagte: »Kevin«, und seine Stimme war so gepresst voll von einem schrecklichen
Wust von Dingen, wie ich das noch bei keinem Menschen gehört hatte. »Nein.
Niemand hat Kevin getötet.«


»Bestimmt?«


»Was sagt
dein Dad denn?«


Wieder das
Achselzucken. »Ich hab dir doch schon gesagt. Ich hab ihn nicht gefragt. Er
redet nicht gerne über Onkel Kevin. Deshalb wollte ich dich ja fragen.«


»Kevin.
Gott.« Shay lachte, ein harter, trostloser Klang. »Vielleicht bist du ja schon
alt genug, um das zu verstehen, ich weiß nicht. Wenn nicht, musst du es dir eben
merken, bis du alt genug bist. Kevin war ein Kind. Er ist nie erwachsen geworden.
Siebenunddreißig Jahre alt, und er hat immer noch geglaubt, in der Welt läuft
alles so, wie er sich das vorstellt. Er ist nie auf den Gedanken gekommen, dass
die Welt ihren eigenen Gang gehen könnte, ob ihm der nun passt oder nicht. Und
deshalb ist er im Dunkeln in ein baufälliges Haus spaziert, weil er davon
ausgegangen ist, dass ihm schon nichts passiert, und stattdessen ist er aus
einem Fenster gefallen. Schluss, aus.«


Ich spürte
das Holz des Geländers unter meinem Griff knacken und nachgeben. Die
Endgültigkeit in seiner Stimme verriet mir, dass er bis zum Ende seines Lebens
bei dieser Version bleiben würde. Vielleicht glaubte er sie sogar selbst,
obwohl ich das bezweifelte. Vielleicht hätte er sie irgendwann geglaubt, wenn
er unbehelligt geblieben wäre.


»Was heißt
baufällig?«


»Kaputt.
Kurz vor dem Einsturz. Gefährlich.« Holly dachte darüber nach. Sie sagte: »Er
hätte trotzdem nicht sterben sollen.«


»Nein«,
sagte Shay, aber die Vehemenz war aus seiner Stimme gewichen, und er klang
plötzlich ausgelaugt. »Er hätte nicht sterben sollen. Das hat keiner gewollt.«


»Aber
jemand hat gewollt, dass Rosie stirbt. Nicht?«


»Nein,
nicht mal sie. Manche Dinge passieren einfach.«


Holly
sagte trotzig: »Wenn mein Dad sie geheiratet hätte, hätte er meine Mum nicht
geheiratet und mich hätte es nie gegeben. Ich bin froh, dass sie
gestorben ist.«


Das
Flurlicht schaltete sich mit einem lauten Klacken aus — ich konnte mich nicht
mal erinnern, es auf dem Weg nach oben angemacht zu haben -, und ich stand
plötzlich mit rasendem Herzen im Dunkeln. Mit einem Mal wurde mir bewusst,
dass ich Holly nie erzählt hatte, an wen Rosies Brief gerichtet gewesen war.
Sie musste ihn selbst gesehen haben.


Und nur
eine Sekunde später begriff ich, warum sie nach dem ganzen rührenden Gerede,
sie wolle Zeit mit ihren Cousinen verbringen, heute ihre Mathehausaufgaben
mitgebracht hatte. Weil sie nach einer Möglichkeit gesucht hatte, Shay unter
vier Augen zu sprechen.


Holly
hatte das alles sorgfältig geplant. Sie hatte dieses Haus betreten,
schnurstracks ihr angestammtes Recht auf Falltürengeheimnisse und raffinierte
mörderische Pläne angesteuert, hatte darauf gepocht und es für sich
beansprucht.


Blut setzt
sich durch, sagte die Stimme meines Vaters tonlos an meinem Ohr; und
dann, mit rasiermesserscharfer Belustigung: Du hältst
dich also für einen besseren Dad. Da hatte ich mich in
selbstgerechter Empörung über Olivias und Jackies Heimlichkeiten gesuhlt, aber
nichts, was die beiden hätten anders machen können, zu irgendeinem längst
vergangenen Zeitpunkt, hätte uns hiervor bewahrt. Das hier fiel auf mich
zurück. Ich hätte den Mond anheulen können wie ein Werwolf und mir selbst in
die Handgelenke beißen, um das aus meinen Adern zu bekommen.


Shay
sagte: »Sag so was nicht. Sie ist tot, vergiss sie. Lass sie in Frieden ruhen
und konzentrier dich auf deine Matheaufgaben.«


Das leise Flüstern des Stifts auf Papier. »Zweiundvierzig?«


»Nein. Fang noch mal von vorne an, du bist abgelenkt.«
Holly sagte: »Onkel Shay?«


»Mmm?«


»Einmal,
als ich hier war, hat doch dein Telefon geklingelt und du bist ins Schlafzimmer
gegangen?«


Ich hörte
ihr an, dass sie auf etwas Wichtiges hinauswollte. Und Shay hörte das auch: In
seine Stimme schlich sich ein erster argwöhnischer Beiklang. »Ja, und?«


»Mir ist
mein Bleistift abgebrochen, und ich konnte meinen Anspitzer nicht finden, weil
Chloe sich den in Kunst geliehen hat. Ich hab ganz lange gewartet, aber du hast
immer weitertelefoniert.«


Shay sagte, sehr sanft: »Und was hast du dann gemacht?«


»Ich hab nach einem anderen Stift gesucht. Da in der Kommode.«


Langes
Schweigen, nur eine hysterisch kreischende Frauenstimme aus dem Fernseher von
unten, gedämpft durch all die dicken Wände und schweren Teppiche und hohen
Decken. Shay sagte: »Und da hast du was gefunden.«


Holly
sagte beinah unhörbar: »Entschuldigung.«


Ich wäre
fast durch die Tür gebrochen, ohne sie zu öffnen. Zweierlei hielt mich zurück.
Erstens, Holly war neun Jahre alt. Sie glaubte an Feen, beim Weihnachtsmann war
sie sich nicht so ganz sicher. Vor ein paar Monaten hatte sie mir erzählt, sie
hätte, als sie noch klein war, öfter auf einem geflügelten Pferd Ausritte von
ihrem Schlafzimmerfenster aus gemacht. Falls ihre Aussage je eine ernste Waffe
werden sollte - falls ich irgendwann wollte, dass ihr noch jemand anders
glaubte -, dann musste ich in der Lage sein, sie zu bestätigen. Ich musste es
aus Shays Mund hören.


Zweitens,
es bestand vorläufig kein Grund, mit blanker Waffe hineinzustürzen, um mein
kleines Mädchen aus den Klauen des großen bösen Mannes zu retten. Ich starrte
auf den hellen Lichtspalt rings um die Tür und lauschte, als wäre ich Millionen
Meilen entfernt oder Millionen Jahre zu spät. Ich wusste haargenau, was Olivia
denken würde, was jeder normale Mensch denken würde, und ich blieb still
stehen und ließ Holly für mich die Drecksarbeit machen. Ich habe in meinem
Leben schon viele fragwürdige Dinge getan, und keines davon hat mir nachts den
Schlaf geraubt, aber das hier war etwas Besonderes. Falls es eine Hölle gibt,
wird dieser Moment auf dem dunklen Flur der Grund sein, warum ich dort lande.


Shay
sprach, als bekäme er schlecht Luft: »Hast du das irgendwem erzählt?«


»Nein. Ich
wusste nicht mal, was es war, aber vor ein paar Tagen hab ich es rausgefunden.«


»Holly.
Liebes. Hör gut zu. Kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«


In Hollys
Stimme lag etwas, das erschreckend nach Stolz klang: »Ich hab das schon vor
einer Ewigkeit gesehen. Ich meine, vor Monaten und Monaten und Monaten, und ich
hab keinem was gesagt.«


»Das
stimmt, hast du nicht. Braves Mädchen.«


»Siehst
du?«


»Ja, das
seh ich. Und kannst du so weitermachen? Es für dich behalten?« Schweigen.


Shay
sagte: »Holly. Wenn du es jemandem erzählst, was meinst du, was dann passiert?«


»Dann
kriegst du Ärger.«


»Vielleicht. Ich hab nichts
Schlimmes getan - hörst du? aber so einige Leute werden das nicht glauben. Ich
könnte ins Gefängnis kommen. Willst du das?«


Hollys
Stimme sank tiefer, ein kleinlauter Ton Richtung Boden. »Nein.«


»Hab ich
auch nicht gedacht. Und selbst wenn ich nicht ins Gefängnis komme, was passiert
dann? Was, meinst du, wird dein Dad dazu sagen?«


Unsicheres
zittriges Einatmen, kleines verwirrtes Mädchen. »Er wird böse werden?«


»Er wird
fuchsteufelswild werden. Auf dich und auf mich, weil wir ihm nicht früher davon
erzählt haben. Er wird dich nie wieder herkommen lassen; du wirst keinen von
uns je wiedersehen dürfen. Deine Nana nicht, mich nicht, Donna nicht. Und er
wird todsicher dafür sorgen, dass deine Mammy und Tante Jackie ihn diesmal
nicht hinters Licht führen und dich heimlich herbringen.« Ein paar Sekunden, um
das sacken zu lassen. »Was noch?«


»Nana. Sie wird sich aufregen.«


»Nana und
deine Tanten und alle deine Cousinen und dein Cousin. Die werden alle ganz
durcheinander sein. Keiner wird wissen, was los ist. Und manche werden dir
nicht mal glauben. Es wird einen heiligen Krieg geben.« Wieder eine ominöse
Pause. »Holly, Schätzchen. Willst du das etwa?«


»Nein ...«


»Natürlich
nicht. Du möchtest jeden Sonntag herkommen und schöne Nachmittage mit uns allen
verbringen, nicht? Du möchtest, dass deine Nana dir zum Geburtstag eine Biskuittorte
backt, genau wie sie das für Louise gemacht hat, und dass Darren dir
Gitarrespielen beibringt, wenn deine Hände groß genug dafür sind.« Die Worte
glitten über sie hinweg, weich und verführerisch, umhüllten sie und ließen sie
nicht mehr los. »Du möchtest doch, dass wir hier alle zusammen sind.
Spaziergänge machen. Essen kochen. Lachen. Oder?«


»Ja. Wie
eine richtige Familie.«


»Genau.
Und in einer richtigen Familie hilft man sich gegenseitig. Dafür sind Familien
da.«


Holly, die
gute kleine Mackey, tat das Natürlichste von der Welt. Sie sagte, und es war
noch immer bloß ein winziger Laut, aber schon unterlegt mit einer neuen Art von
Gewissheit: »Ich erzähl's keinem.«


»Nicht mal
deinem Dad?«


»Ja. Nicht
mal dem.«


»Braves
Mädchen«, sagte Shay so sanft und beruhigend, dass die Dunkelheit vor mir kochend
rot wurde. »Braves Mädchen. Du bist meine liebste kleine Nichte, nicht wahr?«


»Ja.«


»Das wird
unser ganz besonderes Geheimnis. Versprichst du mir das?«


Ich malte
mir mehrere Möglichkeiten aus, jemanden umzubringen, ohne Spuren zu
hinterlassen. Dann, ehe Holly es ihm versprechen konnte, holte ich tief Luft
und stieß die Tür auf.


Sie gaben
ein hübsches Bild ab. Shays Wohnung war sauber und spartanisch, fast soldatisch
ordentlich: abgenutzte Dielen, verblasste olivgrüne Vorhänge, ein paar
beliebige unscheinbare Möbel, kahle weiße Wände. Ich wusste von Jackie, dass er
seit sechzehn Jahren hier wohnte, seit die verrückte Mrs Field gestorben war
und die Wohnung frei wurde, aber es sah noch immer aus wie in einem Übergangsquartier.
Er hätte innerhalb von zwei Stunden packen und ausziehen können, ohne eine
Spur zu hinterlassen.


Er saß mit
Holly an einem kleinen Holztisch. Ihre Bücher lagen aufgeschlagen vor ihnen,
und sie sahen aus wie ein altes Gemälde: Vater und Tochter in ihrer Dachkammer,
in egal welchem Jahrhundert, gemeinsam in irgendeine geheimnisvolle Geschichte
vertieft. Im Lichtkegel einer Stehlampe strahlten sie wie Juwelen in dem
tristen Zimmer, Hollys goldblonder Kopf und ihre rubinrote Strickjacke, das
Dunkelgrün von Shays Pullover und der blauschwarze Schimmer seiner Haare. Er
hatte einen Fußhocker unter den Tisch geschoben, damit Hollys Füße nicht
baumelten. Der Hocker sah aus wie das Neuste im ganzen Raum.


Das
reizende Bild währte nicht mal eine Sekunde. Dann zuckten sie zusammen wie zwei
schuldbewusste Teenager, die beim Kiffen erwischt wurden. Holly sagte: »Wir
machen Mathe! Onkel Shay hilft mir.«


Sie war
knallrot und das personifizierte schlechte Gewissen, was mich beruhigte: Ich
hatte schon befürchtet, sie wäre dabei, sich in eine eiskalte Superspionin zu
verwandeln. Ich sagte: »Richtig, das hast du mir erzählt. Wie läuft's denn?«


»Ganz
gut.« Sie schielte rasch zu Shay hinüber, aber der beobachtete mich aufmerksam
und völlig ausdruckslos.


»Prima.«
Ich schlenderte zu ihnen rüber und warf einen beiläufigen Blick über ihre
Schultern. »Sieht gut aus, muss ich schon sagen. Hast du dich auch bei deinem
Onkel bedankt?«


»Klar.
Schon oft.«


Ich zog
eine Augenbraue hoch und sah Shay an, der sagte: »Hat sie. Wirklich.«


»Na, das
hör ich gern. Ich halte nämlich viel von guten Manieren.«


Holly
hüpfte fast von ihrem Stuhl vor lauter Unsicherheit. »Daddy ...«


Ich sagte:
»Holly, Schätzchen, geh runter und mach deine Hausaufgaben unten bei Nana
fertig. Wenn sie wissen will, wo dein Onkel Shay und ich bleiben, sag ihr, wir
unterhalten uns ein bisschen und kommen gleich nach. Okay?«


»Okay.«
Sie fing an, ihre Sachen in die Schultasche zu räumen, langsam. »Sonst sag ich
ihr nichts. Richtig?«


Sie hätte
jeden von uns beiden meinen können. Ich sagte: »Richtig. Das weiß ich doch,
Liebes. Wir beide unterhalten uns später. Und jetzt ab mit dir. Schnell.«


Holly
packte die restlichen Sachen ein und blickte noch einmal zwischen uns hin und
her - schon allein das Durcheinander widersprüchlicher Gefühle auf ihrem
Gesicht, während sie versuchte, etwas zu verstehen, was selbst einen
Erwachsenen überfordert hätte, weckte in mir den Wunsch, Shay in die
Kniescheibe zu schießen. Dann ging sie. Als sie an mir vorbeikam, schmiegte
sie kurz ihre Schulter an meine Seite; ich wollte sie ganz fest in die Arme
schließen, doch stattdessen strich ich über ihren weichen Kopf, legte eine Hand
in ihr Genick und drückte es sacht. Wir lauschten ihren Schritten die Treppe
hinunter, leichtfüßig wie eine Fee auf dem dicken Teppich, und hörten das
Anschwellen von Stimmen, als sie in Mas Wohnung empfangen wurde.


Ich
schloss die Tür hinter ihr und sagte: »Und ich hab mich schon gewundert, wieso
sie auf einmal so gut dividieren kann. Ist das nicht komisch?«


Shay
sagte: »Sie ist nicht dumm. Sie brauchte bloß ein bisschen Hilfe.«


»Oh, das
weiß ich. Aber gekriegt hat sie sie von dir. Ich wollte dir unbedingt sagen,
wie sehr ich das zu schätzen weiß.« Ich zog Hollys Stuhl aus dem hellen
Lichtkegel und aus Shays Reichweite und setzte mich. »Nett hast du's hier.«


»Danke.«


»Meiner
Erinnerung nach hatte Mrs Field die Wände mit Bildern von Pater Pio tapeziert,
und es stank immer nach Nelkenbonbons. Seien wir ehrlich, alles ist besser als
das.«


Shay
lehnte sich langsam auf seinem Stuhl zurück und nahm eine entspannt wirkende
Haltung ein, doch seine Schultermuskulatur war zu Wülsten gespannt, wie bei
einer Raubkatze vor dem Sprung. »Wo sind meine Manieren geblieben? Trinkst du
was? Whiskey, ja?«


»Na, warum
nicht. Macht Appetit vor dem Essen.«


Er
kippelte mit dem Stuhl nach hinten, um bis ans Sideboard reichen zu können, und
holte eine Flasche und zwei Gläser raus. »Eis?«


»Gerne.
Wenn schon, denn schon.«


Seine
Augen blitzten argwöhnisch auf, weil er mich dafür allein lassen musste, aber
er hatte keine andere Wahl. Er nahm die Gläser mit in die Küche: das Öffnen der
Gefrierfachtür, das Klimpern der Eiswürfel. Der Whiskey war gutes Zeug,
Tyrconnell Single Malt. »Du hast Geschmack«, sagte ich.


»Was denn,
überrascht dich das?« Shay kam zurück und ließ die Eiswürfel in den Gläsern
kreisen, um sie zu kühlen. »Und bitte mich bloß nicht, ihn zu mixen.«


»Beleidige
mich nicht.«


»Gut. Wer
den mixen will, hat ihn nicht verdient.« Er goss jedem von uns drei Fingerbreit
ein und schob mir mein Glas über den Tisch zu. »Sldinte«,
sagte er und hob das andere.


Ich sagte:
»Auf uns.« Die Gläser stießen klingend aneinander. Der Whiskey brannte golden
auf dem Weg nach unten, Gerste und Honig. Meine ganze Wut war einfach verpufft;
ich war ebenso kühl und beherrscht und bereit, wie ich es immer im Einsatz
gewesen war. In der ganzen Welt gab es niemanden mehr außer uns zweien, die wir
uns über den wackeligen Tisch hinweg taxierten, während das helle Lampenlicht
Schatten wie Kriegsbemalung über Shays Gesicht warf und sich in allen Ecken massige
Schattenberge auftürmten. Es fühlte sich total vertraut an, beinahe beruhigend,
als hätten wir unser ganzes Leben für diesen Moment geübt.


»Und?«,
sagte Shay. »Was ist das für ein Gefühl, zu Hause zu sein?«


»Einfach
irre. Ich bin heilfroh, dabei zu sein.«


»Sag mal,
war das dein Ernst, dass du von nun an regelmäßig kommen willst? Oder hast du
das bloß gesagt, um Carmel aufzuheitern?«


Ich
grinste ihn an. »Wofür hältst du mich? Natürlich hab ich das ernst gemeint.
Und, bist du jetzt ganz aus dem Häuschen vor Freude?«


Einer von
Shays Mundwinkeln zog sich nach oben. »Carmel und Jackie denken, du hättest
deine Familie vermisst. Die können sich ja wohl auf einen Schock gefasst
machen.«


»Ich bin
gekränkt. Willst du damit sagen, mir liegt nichts an meiner Familie? An dir
vielleicht nicht. Aber doch an den anderen.«


Shay
lachte in sein Glas. »Genau. Du hast keinerlei Hintergedanken.«


»Ich will
dir mal was verraten: Jeder Mensch hat Hintergedanken, immer. Aber zerbrich
dir nicht dein hübsches Köpfchen. Ob mit oder ohne Hintergedanken, ich werde
oft genug hier sein, um Carmel und Jackie bei Laune zu halten.«


»Gut.
Erinnere mich daran, dass ich dir zeige, wie du Dad zum Klo und wieder runter
bringst.«


Ich sagte:
»Wo du ja nächstes Jahr nicht mehr so viel hier sein wirst. Wegen dem
Fahrradladen und so.«


Irgendetwas
flackerte tief in Shays Augen. »Ja. Genau.«


Ich
prostete ihm zu. »Alle Achtung. Ich kann mir vorstellen, dass du dich darauf
freust.«


»Ich hab's
verdient.«


»Das hast
du, und wie. Aber die Sache hat einen Haken: Ich werde öfter mal vorbeischauen,
aber ich zieh auf keinen Fall hier ein.« Ich blickte mich amüsiert im Zimmer
um. »Manche von uns führen nämlich ihr eigenes Leben, wenn du verstehst, was
ich meine.«


Wieder
dieses Flackern, aber er hielt seine Stimme ruhig. »Ich hab dich nicht gebeten,
irgendwo einzuziehen.«


Ich zuckte
die Achseln. »Tja, irgendeiner muss aber hier sein. Vielleicht wusstest du das
noch nicht, aber Dad ... Der will auf keinen Fall in ein Heim.«


»Und auch
dazu hab ich dich nicht um deine Meinung gebeten.«


»Natürlich
nicht. Aber wenn ich dir einen Tipp geben darf: Er hat mir gesagt, dass er
einen Notfallplan hat. Wenn ich du wäre, würde ich seine Tabletten abzählen.«


Der Funke
flammte auf. »Moment mal. Willst du mir was über meine Pflichten Dad gegenüber
erzählen? Du?«


»Himmel,
nein. Ich geb dir nur eine kleine Info. Schließlich will ich nicht, dass du mit
Schuldgefühlen leben musst, falls da was schiefläuft.«


»Was für
Schuldgefühle denn? Zähl du doch seine Tabletten, wenn du das für nötig
hältst. Ich hab mein Leben lang für euch alle gesorgt. Damit ist jetzt
Schluss.«


Ich sagte:
»Weißt du was? Früher oder später musst du dich mal von dieser fixen Idee
verabschieden, dass du unser aller Retter in der Not warst. Versteh mich nicht
falsch, es ist ganz unterhaltsam, dir dabei zuzusehen, aber zwischen Illusion
und Wahnvorstellung verläuft ein schmaler Grat, und auf dem tänzelst du rum.«


Shay
schüttelte den Kopf. »Du hast keine Ahnung«, sagte er. »Du hast absolut keine
Ahnung.«


Ich sagte:
»Nein? Kevin und ich haben uns neulich mal darüber unterhalten, wie du für uns
gesorgt hast. Und weißt du, was uns als Allererstes einfiel? Dass du uns beide
im Keller von Nummer sechzehn eingesperrt hast. Da war Kev wie alt, zwei,
höchstens drei? Selbst dreißig Jahre später wollte er noch nicht da reingehen.
In der Nacht damals hatte Kevin ganz doll das Gefühl, dass du für ihn sorgst.«


Shay warf
sich nach hinten, was den Stuhl gefährlich ins Wanken brachte, und lachte auf.
Das Lampenlicht verwandelte seine Augen und den Mund in formlose schwarze Löcher.
»In der Nacht«, sagte er. »Herrgott, ja. Willst du wissen, was in der Nacht
passiert ist?«


»Kevin hat
sich in die Hose gemacht. Er war praktisch katatonisch. Ich hab mir die Hände
halb zerfetzt, weil ich versucht hab, die Bretter von den Fenstern zu reißen,
damit wir rauskonnten. Das ist passiert.«


Shay
sagte: »Dad war an dem Tag gefeuert worden.«


Dad wurde
regelmäßig gefeuert, als wir noch Kinder waren, bis ihn so gut wie keiner mehr
einstellte. Diese Tage waren uns allen ein Gräuel, vor allem weil er meistens
zusammen mit der Kündigung einen Wochenlohn bekam. Shay sagte: »Es wird spät,
er ist immer noch nicht zu Hause. Also bringt Ma euch ins Bett - da haben wir noch
zu viert auf den Matratzen im hinteren Zimmer geschlafen, ehe dann noch Jackie
kam und die Mädchen ein eigenes Zimmer kriegten -, und sie schimpft und zetert
vor sich hin: Diesmal lässt sie ihn vor verschlossener Tür stehen, soll er doch
in der Gosse schlafen, wo er hingehört, hoffentlich wird er zusammengeschlagen
und überfahren und ins Gefängnis gesteckt, alles auf einmal. Kevin flennt,
weil er zu seinem Daddy will, weiß der Geier, wieso, und sie sagt zu ihm, wenn
er nicht die Klappe hält und endlich einschläft, kommt Daddy nie wieder nach
Hause. Ich frage, was wir dann machen sollen, und sie sagt: >Dann bist du
der Mann im Haus; dann musst du für uns sorgen. Das könntest du sowieso besser
als dieser Schweinehund.< Wenn Kev zwei war, wie alt war ich dann? Acht,
oder?«


Ich sagte:
»Wieso hab ich mir schon gedacht, dass du am Ende in dieser Geschichte der
Märtyrer bist?«


»Und dann
geht Ma schlafen: Träumt was Schönes, Kinder. Ich weiß nicht, wie spät es ist,
als Dad nach Hause kommt und die Tür eintritt. Ich und Carmel rennen ins
Wohnzimmer, und da schmeißt Dad das Hochzeitsporzellan gegen die Wand, ein Teil
nach dem anderen. Ma hat das ganze Gesicht voll Blut, sie schreit ihn an, er
soll aufhören, und beschimpft ihn wüst. Carmel rennt zu ihm und will ihn
festhalten, und er scheuert ihr eine, so fest, dass sie durchs Zimmer fliegt.
Er fängt an zu toben, wir verdammten Kinder hätten sein Leben ruiniert, er
sollte uns ertränken wie Katzen, uns die Kehle durchschneiden, wieder ein
freier Mann sein. Und glaub mir: Es war ihm bitterernst.«


Shay goss
sich noch einen Fingerbreit Whiskey ein und hob die Flasche in meine Richtung.
Ich schüttelte den Kopf.


»Wie du
willst. Er stürmt also Richtung Schlafzimmer, um uns allesamt auf der Stelle
abzuschlachten. Ma springt ihn an, um ihn zurückzuhalten, und schreit mir zu,
ich soll die Kleinen rausschaffen. Ich bin ja schließlich der Mann im Haus,
nicht? Also reiß ich dich aus dem Bett und sage, dass wir wegmüssen. Du
nörgelst und quengelst: wieso denn, ich will nicht, kommandier mich nicht rum
... Ich weiß, dass Ma Dad nicht lange aufhalten kann, also knall ich dir eine,
schnappe mir Kev und schleif dich am Kragen von deinem T-Shirt mit. Wo sollte
ich euch hinbringen? Aufs nächste Polizeirevier?«


»Wir
hatten Nachbarn. Jede Menge sogar.«


Glühender
Ekel erhellt sein ganzes Gesicht. »Au ja. Unsere Familienprobleme vor der
ganzen Straße ausbreiten, ihnen so viel Futter liefern, dass es für den Rest
ihres Lebens reicht. Hättest du das gemacht?« Er kippte einen kräftigen Schluck
Whiskey in sich hinein und schüttelte ruckartig den Kopf, das Gesicht zu einer
Grimasse verzogen. »Ja, du vielleicht. Aber ich hätte mich mein ganzes Leben
lang geschämt. Schon mit acht war ich dafür zu stolz.«


»Mit acht
war ich das auch. Heute als Erwachsener ist mir eher schleierhaft, wie man
darauf stolz sein kann, seine kleinen Brüder in einer Todesfalle
einzusperren.«


»Es war
das Beste, was mir für euch einfiel, verdammt nochmal. Du denkst, ihr beide
hattet eine schlimme Nacht? Ihr musstet bloß in Deckung bleiben, bis Dad aus
den Latschen gekippt ist und ich euch zurückholen konnte. Ich hätte alles
dafür gegeben, mit euch in dem schönen sicheren Keller zu bleiben, aber nein:
Ich musste hierher zurück.«


Ich sagte:
»Also schön, schick mir die Rechnung für deine Therapiesitzungen. Geht's dir
darum?«


»Ich hab
dein Scheißmitleid nicht nötig. Ich sag dir nur eins: Erwarte nicht von mir,
dass ich mich in Schuldgefühlen wälze, weil du mal vor zig Jahren ein paar
Minuten im Dunkeln hocken musstest.«


Ich sagte:
»Bitte erzähl mir nicht, dass diese kleine Anekdote für dich die
Entschuldigung war, zwei Menschen umzubringen.«


Es folgte
sehr langes Schweigen. Dann sagte Shay: »Wie lange hast du an der Tür
gelauscht?«


Ich sagte:
»Ich hätte kein einziges Wort mithören müssen.«


Nach einem
Moment sagte er: »Holly hat dir irgendwas erzählt.«


Ich
antwortete nicht.


»Und du
glaubst ihr.«


»Na, hör
mal, sie ist meine Tochter. Auch wenn du das sentimental findest.«


Er
schüttelte den Kopf. »Das hab ich nicht gesagt. Ich sage nur, dass sie ein Kind
ist.«


»Deswegen
ist sie noch lange nicht dumm. Oder eine Lügnerin.«


»Nein.
Aber deswegen hat sie eine blühende Phantasie.«


Ich habe
mir schon so manche Beleidigung anhören müssen, in Bezug auf alles Mögliche,
von meiner Manneskraft bis hin zu den Genitalien meiner Mutter, und ich habe
nicht ein einziges Mal mit der Wimper gezuckt, aber bei der Vorstellung, dass
ich Hollys Wort aufgrund von Shays Behauptungen anzweifeln sollte, kletterte
mein Blutdruck wieder nach oben. Ich sagte, ehe er das merken konnte: »Ich will
eins klarstellen: Holly hat mir überhaupt nichts erzählen müssen. Ich weiß genau,
was du mit Rosie und Kevin gemacht hast. Ich weiß es schon länger, als du
ahnst.«


Nach einem
Moment kippelte Shay erneut mit seinem Stuhl nach hinten, griff ins Sideboard
und holte ein Päckchen Zigaretten und einen Aschenbecher heraus: Er rauchte
auch nicht in Hollys Gegenwart. Er löste in aller Ruhe das Zellophan von der
Packung, klopfte das Ende seiner Zigarette auf den Tisch, zündete sie an. Er
überlegte, sortierte seine Gedanken und trat zurück, um sich anzuschauen,
welche neuen Muster sie ergaben. Schließlich sagte er: »Du hast drei
unterschiedliche Dinge in der Hand. Einmal das, was du weißt. Dann das, was du
meinst zu wissen. Und das, was du verwenden kannst.«


»Sag bloß,
Sherlock. Und?«


Ich sah,
wie er eine Entscheidung traf, sah, wie seine Schultern sich bewegten und
anspannten. Er sagte: »Damit eins klar ist: Ich bin nicht in das Haus gegangen,
um deiner Freundin irgendwas zu tun. Hab im Traum nicht dran gedacht, bis es
passiert ist. Ich weiß, dass du mich hier als den bösen Schurken sehen willst.
Ich weiß, dass das prima zu allem passen würde, was du schon immer geglaubt
hast. Aber so war es nicht. So einfach war es nie.«


»Dann klär
mich auf. Warum bist du hingegangen, was zum Teufel hattest du vor?«


Shay
stützte die Ellbogen auf den Tisch, schnippte Asche von seiner Zigarette, sah
zu, wie die orangerote Glut aufglimmte und wieder verblasste. »Als ich in dem
Fahrradladen angefangen hab«, sagte er, »hab ich von der ersten Woche an von
meinem Lohn jeden Penny gespart, den ich sparen konnte. Hab das Geld in einem
Umschlag aufbewahrt, der auf der Rückseite von dem Farrah-Fawcett-Poster
klebte, weißt du noch? Damit du es mir nicht klaust, oder Kevin, oder Dad.«


Ich sagte:
»Ich hab mein Geld in meinem Rucksack verwahrt. Mit Klebeband im Innenfutter.«


»Ja. Es
blieb nicht viel übrig, wenn ich Ma Geld gegeben und mir noch ein paar Bierchen
gegönnt hatte, aber es war die einzige Möglichkeit, die mir blieb, um in dieser
Wohnung nicht durchzudrehen. Und jedes Mal, wenn ich es zählte, hab ich mir
gesagt, bis ich genug für eine Anzahlung auf eine möblierte Wohnung
zusammenhätte, wärst du alt genug, um dich um die Kleinen zu kümmern. Carmel
würde dich unterstützen - sie ist eine vernünftige Frau, war sie schon immer.
Ihr zwei hättet das schon hingekriegt, bis Kevin und Jackie alt genug gewesen
wären, um allein zurechtzukommen. Ich wollte bloß eine kleine Wohnung für mich,
um auch mal ein paar Kumpel einladen zu können. Eine Freundin mit nach Hause
nehmen. Wo ich richtig hätte durchschlafen können, ohne immer mit einem Ohr
auf Dad zu lauschen. Ein bisschen Ruhe und Frieden.«


Es lag so
viel alte, ermattete Sehnsucht in seiner Stimme, dass ich glatt Mitleid mit ihm
hätte haben können, wenn ich es nicht besser gewusst hätte. »Ich war fast so
weit«, sagte er. »Ich war ganz nah dran. Gleich im neuen Jahr wollte ich anfangen,
mir eine Wohnung zu suchen ... Und dann verlobte sich Carmel. Ich wusste, dass
sie möglichst schnell heiraten wollte, sobald sie das Darlehen von der Bank
hätten. Ich hab's ihr nicht übelgenommen. Sie hatte die Chance rauszukommen
genauso verdient wie ich. Die hatten wir uns weiß Gott beide verdient. Damit
bliebst du.«


Er warf
mir über den Rand seines Glases einen müden, finsteren Blick zu. Es lag keine
brüderliche Liebe darin, kaum Wiedererkennen. Er sah mich an, als wäre ich ein
großer schwerer Gegenstand, der immer wieder mitten auf der Straße auftauchte
und ihm in den denkbar ungeeignetsten Augenblicken schmerzhaft gegen die
Schienbeine knallte. »Bloß«, sagte er, »du hast das nicht so gesehen. Als
Nächstes fand ich heraus, dass du auch vorhattest abzuhauen - noch dazu nach
London. Ich wäre schon mit Ranelagh zufrieden gewesen. Scheiß auf deine
Familie, ja? Scheiß auf deine Verantwortung, und scheiß auf meine Chance
rauszukommen. Unseren Francis interessiert nur eins, nämlich dass er seine
Tussi bumsen kann.«


Ich sagte:
»Mich interessierte, dass Rosie und ich glücklich sein würden. Gut möglich,
dass wir die zwei glücklichsten Menschen auf dem Planeten geworden wären. Aber
das konntest du uns ja nicht gönnen.«


Shay
lachte Rauch aus seiner Nase. »Ob du's glaubst oder nicht«, sagte er, »fast
hätte ich's getan. Klar, ich wollte dich windelweich prügeln, ehe du abhaust,
ich wollte dich voll mit blauen Flecken auf die Fähre schicken, in der
Hoffnung, dass die Briten dir am anderen Ende ordentlich Schwierigkeiten
machen, weil du verdächtig aussiehst. Aber ich wollte dich gehen lassen. In
drei Jahren wäre Kevin achtzehn gewesen, und dann hätte er sich um Ma und
Jackie kümmern können. Ich dachte mir, so lange würde ich noch durchhalten.
Aber dann ...«


Seine
Augen glitten ab, zum Fenster und den dunklen Dächern und der funkelnden
Kitschorgie der Hearnes. »Dad hat dazwischengefunkt«, sagte er. »An demselben
Abend, an dem ich das mit dir und Rosie herausfand: Das war der Abend, als er
auf der Straße vor dem Haus der Dalys völlig durchgedreht ist und die Bullen
kommen mussten ... Ich hätte noch drei Jahre auf die Reihe gekriegt, wenn alles
beim Alten geblieben wäre. Aber er wurde immer schlimmer. Du warst nicht dabei,
du hast es nicht gesehen. Ich hatte die Schnauze voll. Der Abend, das war
einfach zu viel.«


Ich kam
von meiner Schwarzarbeit für Wiggy und fühlte mich wie im siebten Himmel.
Faithful Place war hell erleuchtet, überall Stimmengemurmel; Carmel fegte
zerbrochenes Porzellan zusammen, Shay versteckte die scharfen Messer. Die ganze
Zeit hatte ich gewusst, dass dieser Abend eine entscheidende Rolle gespielt
hatte. Zweiundzwanzig Jahre lang hatte ich gedacht, dass Rosie es sich deshalb
anders überlegt hatte. Nie war mir der Gedanke gekommen, dass der Abend für andere
noch weit verheerender gewesen war als für sie.


Ich sagte:
»Also hast du beschlossen, Rosie unter Druck zu setzen, damit sie mich
abserviert.«


»Nicht
unter Druck setzen. Ihr sagen, sie soll die Finger von dir lassen. Das ja. Das
war mein gutes Recht.«


»Anstatt
mit mir zu reden. Welcher Mann versucht denn, seine Probleme zu lösen, indem er
ein Mädchen einschüchtert?«


Shay
schüttelte den Kopf. »Ich hätte dich mir vorgeknöpft, wenn ich gedacht hätte,
dass es was nützen würde. Denkst du denn, es hat mir Spaß gemacht,
mit irgendeiner Tusse über unsere Familienangelegenheiten zu quatschen, bloß
weil sie dich an den Eiern hatte? Aber ich kannte dich. Von alleine wärst du
nie auf den Trichter gekommen, nach London zu gehen. Du warst doch noch ein
Kind, ein großes, dummes Kind; für so eine große Sache hattest du weder den Grips
noch den Mut. Ich wusste, London musste Rosies Idee gewesen sein. Ich wusste,
ich hätte dich anflehen können zu bleiben, bis ich schwarz werde, und du wärst
ihr trotzdem überallhin gefolgt. Und ich wusste, ohne sie kämst du niemals
weiter als bis zur Grafton Street. Deshalb wollte ich sie abpassen.«


»Und das
hast du ja dann auch getan.«


»War nicht
schwer. Ich wusste, in welcher Nacht ihr los wolltet, und ich wusste, dass sie
vorher in Nummer sechzehn musste. Ich bin wach geblieben, hab beobachtet, wie
du verschwunden bist, und bin dann hinten raus und über die Mauern.«


Er zog an
seiner Zigarette. Durch die Rauchschwaden hindurch waren seine Augen schmal
und wach, voller Erinnerungen. »Ich hätte vielleicht Angst gekriegt, dass ich
sie verpasst hatte, aber vom oberen Fenster aus konnte ich dich sehen. Wie du
da unter der Straßenlampe standest, mit Rucksack und allem, du kleiner
Ausreißer. Niedlich.«


Irgendwo
in den hinteren Regionen meines Kopfes wurde der Drang, ihm die Zähne
einzuschlagen, wieder stärker. Jene Nacht war unsere gewesen, meine und Rosies:
unsere geheime schimmernde Seifenblase, die wir gemeinsam in monatelanger
Arbeit erschaffen hatten, um in ihr davonzusegeln. Shay hatte mit seinen
dreckigen Fingern jeden Zentimeter davon beschmiert. Ich fühlte mich, als
hätte er Rosie und mich beim Küssen beobachtet.


Er sagte:
»Sie kam auf demselben Weg rein, den ich genommen hatte, durch die Gärten. Ich
hab mich in einer Ecke versteckt und bin ihr in das obere Zimmer gefolgt. Ich
dachte, ich jag ihr einen ordentlichen Schrecken ein, aber sie hat kaum mit der
Wimper gezuckt. Sie hatte jedenfalls Mumm, das muss man ihr lassen.«


Ich sagte:
»Ja. Den hatte sie.«


»Ich hab
sie nicht bedroht. Ich hab ihr bloß alles erklärt. Dass du eine Verpflichtung
deiner Familie gegenüber hättest, ob dir das nun passen würde oder nicht. Dass
ihr in zwei Jahren, wenn Kevin alt genug wäre, Gott weiß wohin gehen könntet,
London, Australien, das wäre mir scheißegal. Aber dass du bis dahin hierbleiben
müsstest. Geh nach Hause, hab ich gesagt. Wenn du dir nicht vorstellen kannst,
noch ein paar Jährchen zu warten, such dir einen anderen; wenn du nach England
willst, bitte sehr. Aber lass die Finger von unserem Francis.«


Ich sagte:
»Wie ich Rosie kenne, war sie bestimmt nicht begeistert davon, dass du sie
rumkommandieren wolltest.«


Shay
lachte, ein bitteres kurzes Schnauben, und drückte seine Zigarette aus. »Was du
nicht sagst. Frauen mit großer Klappe machen dich an, was? Zuerst hat sie mich
ausgelacht, hat gesagt, ich soll lieber selbst nach Hause gehen und zusehen,
dass ich meinen Schönheitsschlaf kriege, sonst würde ich den Ladys nicht mehr
gefallen. Aber als sie gemerkt hat, dass es mir ernst war, ist sie ausgerastet.
Sie ist nicht laut geworden, Gott sei Dank, aber sie hat ganz schön rumgetobt.«


Sie war
wohl auch deshalb nicht laut geworden, weil sie wusste, dass ich bloß ein paar
Meter weit weg war, auf der anderen Seite der Mauer, wartend, lauschend. Wenn
sie nach mir geschrien hätte, wäre ich bestimmt rechtzeitig bei ihr gewesen.
Aber Rosie: Um Hilfe zu rufen wäre ihr nie eingefallen. Sie hatte sich durchaus
zugetraut, mit diesem Wichser allein fertigzuwerden.


»Ich seh
sie noch immer da stehen und rumzetern: Kümmer dich um deinen eigenen Kram und
geh mir nicht auf den Geist, nicht unser Problem, wenn du dein Leben nicht auf
die Reihe kriegst, dein Bruder ist zehnmal mehr wert als du, du dämlicher
Vollidiot, blablabla ... Ich hab dir einen Gefallen getan, dass ich dir das für
den Rest deines Lebens erspart habe.«


Ich sagte:
»Ich schreib dir ein Dankeskärtchen, versprochen. Aber jetzt sag mal: Was war
letztlich der Auslöser?«


Shay
fragte nicht: Der Auslöser wofür? Diese Art
von Spiel hatten wir längst hinter uns. Er sagte, und in den Winkeln seiner
Stimme steckten noch immer die Überreste jener alten, hilflosen Wut: »Ich hab
immer noch versucht, mit ihr zu reden. So verzweifelt war ich: Ich hab
versucht, ihr zu erklären, wie Dad war. Was für ein Gefühl das war, das
tagtäglich erleben zu müssen. Was er alles machte. Ich wollte bloß, dass sie
mir kurz zuhört. Verstehst du? Einfach mal zuhört.«


»Und sie
wollte nicht. Menschenskind, was für eine freche Göre.«


»Sie
wollte einfach gehen. Ich stand in der Tür, sie hat gesagt, ich soll ihr aus
dem Weg gehen, ich hab sie gepackt. Nur damit sie dablieb, irgendwie. Und dann
...« Er schüttelte den Kopf, sein Blick huschte über die Decke. »Ich hatte noch
nie ein Mädchen geschlagen, hatte nie den Impuls. Aber sie hat einfach nicht
ihre verdammte Klappe gehalten, hat einfach nicht aufgehört. Sie hat mit Zähnen
und Klauen gekämpft, das kann ich dir sagen, sie hat ganz schön ausgeteilt. Ich
war voller Kratzer und blauer Flecken, hinterher. Das Miststück hätte mir fast
ein Knie in die Eier gerammt.«


Ich hatte
vermeintliche Sexgeräusche gehört und dabei in den Himmel gegrinst und an Rosie
gedacht. »Ich wollte bloß, dass sie stillhält und zuhört. Ich hab sie gepackt
und gegen die Wand gestoßen. Eine Sekunde vorher hatte sie mir noch gegen das
Schienbein getreten und versucht, mir die Augen auszukratzen ...«


Schweigen.
Shay sagte zu den Schatten, die sich in den Ecken sammelten: »Ich hab nie
gewollt, dass es so endet.«


»Es ist
einfach passiert.«


»Ja. Es
ist einfach passiert. Als ich gemerkt hab ...«


Wieder ein
schnelles, ruckartiges Kopfschütteln, wieder Schweigen. Er sagte: »Hinterher.
Als ich halbwegs wieder bei Verstand war. Ich konnte sie nicht da liegen
lassen.«


Dann kam
der Keller. Shay war stark, aber Rosie war mit Sicherheit schwer gewesen; meine
Gedanken verfingen sich jäh an den Geräuschen, während er sie die Treppe runterschaffte,
Fleisch und Knochen auf Zement. Das Licht einer Taschenlampe, die Brechstange
und die Betonplatte. Shays wildes Atmen und die Ratten, die sich neugierig in
den entferntesten Ecken rührten, blindleuchtende Augen. Die Form ihrer Finger,
locker auf der feuchten Erde gekrümmt.


Ich sagte:
»Der Abschiedsbrief. Hast du ihre Taschen durchsucht?« Seine Hände, die über
ihren leblosen Körper glitten: Ich hätte ihm mit den Zähnen die Kehle
aufgebissen. Vielleicht wusste er das. Seine Lippe verzog sich entrüstet.
»Wofür hältst du mich eigentlich? Ich hab sie nicht angerührt, nur, um sie
runterzubringen. Der Abschiedsbrief lag im oberen Zimmer auf dem Boden, wo sie
ihn hingelegt hatte — sie war gerade dabei, als ich dazukam. Ich hab ihn
gelesen. Und ich hab mir gedacht, dass der zweite Teil ruhig da liegen bleiben
konnte, falls sich jemand fragte, wo sie hin war. Es kam mir vor wie ...« Ein
tonloses Ausatmen, fast ein Lachen. »Es kam mir vor wie Schicksal. Gott. Ein Zeichen.«


»Wieso
hast du den ersten Teil behalten?«


Achselzucken.
»Was sollte ich denn sonst damit machen? Ich hab ihn eingesteckt und wollte ihn
später loswerden. Und dann hab ich gedacht, wer weiß, vielleicht wird er sich
noch mal als nützlich erweisen.«


»Und das
hat er. Bei Gott, das hat er. Ist dir das auch wie ein Zeichen vorgekommen?«


Er
überging die Frage. »Du standst noch immer oben an der Straße. Ich hab mir
gedacht, du würdest bestimmt noch ein oder zwei Stunden abwarten und dann
aufgeben. Also bin ich nach Hause.« Dieses langgezogene Rascheln, das sich
durch die Gärten bewegte, während ich wartete und allmählich Angst bekam.


Ich hätte
Jahre meines Lebens dafür gegeben, ihn so manches zu fragen. Was war das
Letzte gewesen, was sie gesagt hatte; ob ihr bewusst war, was passierte; ob sie
Angst gehabt hatte, Schmerzen, am Ende doch noch versucht hatte, nach mir zu
rufen. Aber selbst wenn es auch nur den Hauch einer Chance gegeben hätte, dass
er darauf antworten würde, ich brachte es nicht über mich.


Stattdessen
sagte ich: »Du musst ja stinksauer gewesen sein, als ich nicht mehr nach Hause
kam. Ich bin ja dann doch über die Grafton Street rausgekommen. Nicht bis
London, aber weit genug. Überraschung: Du hast mich unterschätzt.«


Shays Mund
zuckte. »Eher überschätzt. Ich hatte gedacht, wenn deine Alte erst mal weg
wäre, würdest du kapieren, dass deine Familie dich braucht.« Er beugte sich
über den Tisch vor, das Kinn vorgeschoben, und seine Stimme wurde gepresster.
»Und du warst es uns schuldig. Mir und Ma und Carmel, wir drei hatten dich dein
ganzes Leben lang gut versorgt und beschützt. Wir haben uns zwischen dich und
Dad gestellt. Carmel und ich sind früher von der Schule runter, damit du einen
anständigen Abschluss machen konntest. Wir hatten ein verdammtes Recht auf
dich. Diese Rosie Daly hatte kein Recht, das kaputt zu machen.«


»Und
deshalb hattest du das Recht, sie zu ermorden.«


Shay biss
sich auf die Unterlippe und griff wieder nach seinen Zigaretten. Er sagte
lapidar: »Nenn es, wie du willst. Ich weiß, was passiert ist.«


»Alle
Achtung. Und wie war das mit Kevin? Wie würdest du das nennen? War das Mord?«


Shays
Gesicht verschloss sich, mit einem Klirren wie ein Eisentor. Er sagte: »Ich
habe Kevin nie was getan. Niemals. Ich würde mich nie an meinem eigenen Bruder
vergreifen.«


Ich lachte
laut auf. »Ja, klar. Und wieso ist er dann aus dem Fenster geflogen?«


»Gefallen.
Es war dunkel, er war betrunken, das Haus ist nicht sicher.«


»Da hast
du verdammt recht. Und Kevin wusste das. Also was hatte er da überhaupt zu
suchen?«


Achselzucken,
leerer blauer Starrblick, Feuerzeugschnippen. »Woher soll ich das wissen? Ich
hab gehört, manche Leute meinen, er hatte ein schlechtes Gewissen. Und ziemlich
viele Leute denken, er wollte sich mit dir treffen. Ich glaube eher, er war
vielleicht auf irgendwas gestoßen, das ihm keine Ruhe ließ, und hat versucht,
sich einen Reim drauf zu machen.«


Er war zu
clever, um von allein darauf zu sprechen zu kommen, dass der Brief in Kevins
Tasche gefunden worden war, und intelligent genug, um das Gespräch trotzdem in
diese Richtung zu steuern. Der Drang, ihm die Zähne einzuschlagen, wuchs
unaufhaltsam. Ich sagte: »Das ist also die Version, bei der du bleiben willst.«


Shay sagte
so endgültig wie eine zufallende Tür: »Er ist gestürzt. So ist es gewesen.«


Ich sagte:
»Ich erzähl dir jetzt mal meine Version.« Ich nahm eine von Shays Zigaretten,
goss mir noch einen Schuss Whiskey ein und lehnte mich ins Halbdunkel zurück.
»Es waren einmal vor langer Zeit drei Brüder, genau wie im Märchen. Und eines
Nachts wachte der Jüngste auf, und irgendwas war anders: Er hatte das
Schlafzimmer für sich allein. Die beiden anderen Brüder waren weg. Das war an
und für sich keine große Sache, nicht zum damaligen Zeitpunkt, aber es war doch
so ungewöhnlich, dass er sich am nächsten Morgen daran erinnerte, als nur ein
Bruder wieder nach Hause gekommen war. Der andere kehrte nicht zurück -
jedenfalls zweiundzwanzig Jahre lang nicht.«


Shays
Gesicht war reglos geblieben, kein einziger Muskel zuckte. Ich sagte: »Als der
verlorene Bruder endlich nach Hause kam, suchte er nach einem toten Mädchen,
und er fand es. Sogleich dachte der Jüngste zurück und erinnerte sich plötzlich
an die Nacht, in der sie gestorben war. Das war die Nacht, in der seine beiden
Brüder verschwunden waren. Einer von ihnen war in jener Nacht aufgebrochen, um
sie zu lieben. Der andere war aufgebrochen, um sie zu töten.«


Shay
sagte: »Ich hab dir doch schon gesagt: Ich wollte ihr nichts tun. Und du
denkst, dass Kev so clever war, sich das alles zusammenzureimen? Das soll wohl
ein Witz sein.«


Die
barsche Erbitterung in seiner Stimme ließ erkennen, dass ich nicht der Einzige
war, der sein Temperament mühsam zügeln musste, und das war gut zu wissen. Ich
sagte: »War nicht besonders schwierig. Und es hat den armen Kerl völlig
fertiggemacht, als er die Sache allmählich durchblickte. Schließlich wollte er
es nicht glauben, verstehst du? Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass
sein eigener Bruder ein Mädchen ermordet hatte. Ich würde sagen, er hat seinen letzten
Tag auf Erden damit verbracht, verzweifelt nach irgendeiner anderen Erklärung
zu suchen. Er hat mich zigmal angerufen, weil er gehofft hat, ich würde ihm
eine liefern oder ihm wenigstens den ganzen Mist abnehmen.«


»Geht es
darum? Du hast ein schlechtes Gewissen, weil du die Anrufe deines kleinen
Bruders nicht angenommen hast, und jetzt suchst du nach einer Möglichkeit, mir
die Schuld in die Schuhe zu schieben?«


»Ich hab
mir deine Version angehört. Jetzt lässt du mich meine zu Ende erzählen. Sonntagabend
war Kev schließlich mit den Nerven fertig. Und, wie du selbst gesagt hast, er
hatte die Weisheit noch nie mit Löffeln gefressen. Das Einzige, was ihm
einfiel, war die direkteste Lösung, Gott steh ihm bei, die ehrlichste, nämlich
mit dir zu reden, von Mann zu Mann, und sich anzuhören, was du zu sagen
hattest. Und als du ihm gesagt hast, er sollte sich mit dir in Nummer sechzehn
treffen, ist der arme Tropf schnurstracks reinmarschiert. Eins würde ich gern
wissen, denkst du, er wurde adoptiert? Oder war er bloß irgendeine irre
Mutation?«


Shay
sagte: »Er war behütet. Das war er. Sein ganzes Leben lang.«


»Aber
nicht letzten Sonntag. Letzten Sonntag war er verflucht angreifbar, und er
wähnte sich vollkommen sicher. Du hast ihm diesen ganzen selbstgerechten
Quatsch erzählt, von wegen Verantwortung gegenüber der Familie und eigene
Wohnung und so, alles, was du mir verklickert hast. Aber nichts davon hat Kevin
überzeugt. Er hat nur die Fakten verstanden, klar und einfach: Du hast Rosie
Daly getötet. Und damit kam er nicht klar. Was hat er gesagt, das dich dermaßen
in Rage gebracht hat? Hatte er vor, es mir zu erzählen, sobald er mich erreicht
hätte? Oder hast du gar nicht erst weiter gefragt, ehe du ihn auch noch
umgebracht hast?«


Shay
rutschte auf seinem Stuhl hin und her, die unkontrollierte Bewegung eines
Menschen, der in der Falle sitzt, saß dann wieder still. Er sagte: »Du kapierst
überhaupt nichts, was? Keiner von euch hat je was kapiert.«


»Dann sei
bitte so gut und klär mich auf. Fang am besten damit an, wie du ihn dazu
gebracht hast, den Kopf aus dem Fenster zu strecken. Das war ein netter kleiner
Trick. Würde mich wirklich interessieren, wie du das hingekriegt hast.«


»Wer sagt
denn, dass ich das war?«


»Komm
schon, Shay, raus mit der Sprache. Ich sterbe vor Neugier. Als du gehört hast,
wie sein Schädel aufplatzte, bist du da erst noch ein Weilchen oben geblieben
oder bist du gleich runter und hast ihm den Brief in die Tasche gesteckt? Hat
er sich noch bewegt, als du unten ankamst? Gestöhnt? Hat er dich erkannt? Hat
er um Hilfe gebettelt? Hast du da in dem Garten abgewartet, bis er tot war?«


Shay saß
jetzt über den Tisch gebeugt, die Schultern hochgezogen und den Kopf gesenkt,
wie ein Mann, der gegen starken Wind ankämpft. Er sagte leise: »Nachdem du
abgehauen bist, hab ich zweiundzwanzig Jahre gebraucht, um wieder eine Chance
zu kriegen. Zweiundzwanzig verdammte Jahre. Kannst du
dir vorstellen, wie die waren? Ihr vier wart alle auf und davon, habt euch in
eurem Leben eingerichtet, habt geheiratet, Kinder gekriegt, wie ganz normale
Leute, rundum zufrieden. Und ich hier, hier, in diesem beschissenen
Haus -« Sein Kiefer mahlte, und sein Finger pochte wieder und wieder
auf die Tischplatte. »Ich hätte das auch alles haben können. Ich hätte -«


Er fand
die Beherrschung einigermaßen wieder, atmete mit einem tiefen Röcheln ein und
zog gierig an seiner Zigarette. Seine Hände zitterten.


»Jetzt
habe ich wieder eine Chance. Es ist nicht zu spät dafür. Ich bin noch jung
genug. Ich kann den Fahrradladen in Schwung bringen, eine Wohnung kaufen, eine
Familie gründen - die Frauen stehen immer noch auf mich. Keiner wird mir diese
Chance nehmen. Keiner. Diesmal nicht. Nicht noch einmal.«



Ich sagte:
»Und Kevin hatte das vor.« Wieder ein Einatmen, wie ein fauchendes Tier. »Jedes
verdammte Mal, wenn ich nah dran bin, hier rauszukommen, so nah, dass ich es
schon schmecken kann, hält mich einer von meinen Brüdern hier fest. Ich hab
versucht, ihm das zu erklären. Er hat's nicht begriffen. Dieser dämliche
Trottel, dieser verwöhnte Junge, dem immer alles in den Schoß gefallen ist,
der hatte doch keine Ahnung —« Er
brach mitten im Satz ab, schüttelte den Kopf und quetschte wütend seine
Zigarette aus.


Ich sagte:
»Es ist also einfach passiert. Wieder einmal. Du bist echt ein Pechvogel, was?«


»Dumm
gelaufen.«


»Kann
sein. Vielleicht würde ich dir das sogar abkaufen, wenn da nicht eine
Kleinigkeit wäre: der Brief. Der ist dir nicht ganz plötzlich in den Sinn
gekommen, nachdem Kevin aus dem Fenster gestürzt war: Mensch, da fällt mir ein,
dieses Blatt Papier, das ich zweiundzwanzig Jahre lang verwahrt habe, könnte
doch jetzt ganz nützlich sein. Du bist nicht nach Hause getrabt, um es zu
holen, auf das Risiko hin, dass irgendjemand sieht, wie du aus Nummer sechzehn
kommst oder wieder reingehst. Den hattest du schon mit. Du hattest die ganze
Sache geplant.«


Shays
Augen hoben sich, und als sie meinen Blick erwiderten, waren sie
elektrisierend blau, von einem weißglühenden Hass erleuchtet, der mich fast
umgehauen hätte. »Du riskierst eine ziemliche Lippe, du kleiner Wichser, weißt
du das? Eine verdammt große Lippe. Spiel dich nicht so auf. Ausgerechnet du.«


Langsam
rotteten sich die Schatten in den Ecken zu undurchdringlichen dunklen Klumpen
zusammen. Shay sagte: »Hast du gedacht, ich würde es vergessen, nur weil es dir
in den Kram passt?«


Ich sagte:
»Ich weiß nicht, wovon du redest.«


»Doch,
weißt du. Mich einen Mörder zu nennen -«


»Ich geb
dir mal einen kleinen Tipp. Wenn du nicht gern Mörder genannt wirst, solltest
du niemanden umbringen.«


»— wo du
genauso gut weißt wie ich, dass du keinen Deut besser bist. Der tolle Typ, der
hier mit seiner Dienstmarke und seinem Bullengetue und seinen Bullenfreunden
auftaucht - du kannst ja allen was vormachen, dir selbst was vormachen,
meinetwegen, aber mir machst du nichts vor. Du bist
genau wie ich. Haargenau wie ich.«


»Nein, bin
ich nicht. Und ich erklär dir auch, wieso: Ich habe noch nie jemanden ermordet.
Ist das für dich zu kompliziert?«


»Weil du
so ein guter Junge bist, ja, ein richtiger Heiliger? Was für ein Schwachsinn,
ich könnte glatt kotzen. Das hat nichts mit Moral zu tun, mit Gutmensch-Sein.
Du hast bloß aus einem einzigen Grund noch niemanden umgebracht: weil dein
Schwanz dein Gehirn ausgeschaltet hat. Wenn du nicht dermaßen scharf auf deine
Tussi gewesen wärst, dann wärst du jetzt ein Mörder.«


Stille,
nur die Schatten brodelten und wogten in den Ecken, und vom Fernseher drang
hirnloses Gefasel herauf. Um Shays Mund war ein leises, schreckliches Grinsen,
wie ein Krampf. Dieses eine Mal fiel mir absolut keine Erwiderung ein.


Ich war
achtzehn, er war neunzehn. Es war ein Freitagabend, und ich verpulverte mein
bisschen Arbeitslosengeld im Blackbird, wo ich
eigentlich gar nicht sein wollte. Ich wäre viel lieber mit Rosie tanzen
gegangen, aber da hatte Matt Daly seiner Tochter schon verboten, auch nur in
die Nähe von Jimmy Mackeys Sohn zu kommen. Also liebte ich Rosie still und
heimlich, was mir von Woche zu Woche schwerer fiel, und fühlte mich wie ein
Tier im Käfig, immerzu auf der Suche nach irgendeiner Möglichkeit, irgendwas,
egal was, zu ändern. Wenn ich es an manchen Abenden gar nicht mehr aushielt,
ließ ich mich so volllaufen, wie ich es mir leisten konnte, und provozierte
dann Schlägereien mit irgendwelchen Typen, die stärker waren als ich.


Alles lief
nach Plan, ich war gerade an die Theke gegangen, um mir mein sechstes oder
siebtes Bier zu holen, und zog einen Barhocker ran, auf den ich mich stützen
wollte, während ich darauf wartete, bestellen zu können - der Barmann war am
anderen Ende in ein tiefschürfendes Gespräch über Autorennen verwickelt -, als
eine Hand auftauchte und mir den Barhocker wegriss.


Na los, sagte Shay
und schwang ein Bein über den Hocker. Geh nach Hause.


Leck mich.
Ich war gestern Abend da.


Na und?
Dann eben heute noch mal. Ich bin letztes Wochenende zweimal da gewesen. Du
bist dran.


Er kommt jeden Moment nach Hause. Geh. Zwing mich doch.


Was nur
dazu geführt hätte, dass wir beide rausgeflogen wären. Shay beäugte mich kurz,
um zu sehen, ob es mir ernst war. Dann warf er mir einen angewiderten Blick zu,
rutschte vom Hocker und nahm noch einen tiefen Schluck von seinem Bier. Tonlos,
wutschnaubend, zu niemand Bestimmtem: Wenn wir beide auch nur ein
bisschen Mumm hätten, würden wir uns diesen Scheiß nicht mehr gefallen lassen
...


Ich sagte:
Wir würden ihn loswerden.


Shay
erstarrte in der Bewegung, seinen Kragen hochzuklappen, und starrte mich an. Du meinst,
ihn rausschmeißen?


Nein. Ma
würde ihn doch sofort wieder reinlassen. Heiligkeit der Ehe und der ganze
Scheiß.


Was denn
dann?


Wie ich
gesagt hab. Ihn loswerden.


Nach einem
Moment: Du meinst das ernst.


Das war
mir selbst nicht richtig klar gewesen, nicht, ehe ich den Ausdruck auf seinem
Gesicht sah. Ja, klar.


Um uns
herum toste der Pub, bis zur Decke angefüllt mit Lärm und warmen Gerüchen und
Männerlachen, Doch der winzigkleine Kreis zwischen uns beiden war still wie
Eis. Ich war schlagartig stocknüchtern.


Du hast
schon darüber nachgedacht.


Du etwa
nicht?


Shay zog
den Hocker ran und setzte sich wieder, ohne mich aus den Augen zu lassen. Wie?


Ich
blinzelte nicht: Ein Wimpernzucken, und er hätte das Ganze als Kindergeschwätz
abgetan, wäre gegangen und hätte unsere Chance mitgenommen. An wie
vielen Abenden die Woche kommt er hackevoll nach Hause? Die Stufen sind
wackelig, der Teppich zerschlissen ... Früher oder später muss er einfach
stolpern und kopfüber die Treppe runterfallen. Schon
allein davon, dass meine Stimme es laut aussprach, schlug mir das Herz bis zum
Hals.


Shay trank
einen kräftigen Schluck, tief in Gedanken, und wischte sich mit einem
Fingerknöchel den Mund ab. Der Sturz allein reicht vielleicht
nicht. Um ihn endgültig zu erledigen.


Vielleicht,
vielleicht auch nicht. Aber er wäre jedenfalls eine gute Erklärung für seinen
eingeschlagenen Schädel.


Shay
beobachtete mich mit einer Mischung aus Argwohn und, zum ersten Mal überhaupt,
Hochachtung. Warum erzählst du mir das?


Weil es
ein Zweimannjob ist.


Du meinst,
weil du dich allein nicht traust.


Er könnte sich
wehren, er könnte anders hingelegt werden müssen, irgendwer könnte aufwachen,
wir könnten Alibis brauchen ... Einer allein kann das kaum richtig hinkriegen.
Aber zu zweit...


Er hakte
einen Fuß um das Bein eines anderen Hockers und zog ihn näher ran. Setz dich.
Auf zehn Minuten mehr oder weniger kommt's wohl nicht an.


Ich bekam
mein Bier und wir saßen da, Ellbogen auf der Theke, trinkend, ohne uns
anzusehen. Nach einer Weile sagte Shay: Seit Jahren überlege ich hin und
her, wie ich da rauskomme.


Ich weiß.
Geht mir auch so.


Manchmal, sagte er, manchmal
denke ich, wenn ich keinen Ausweg finde, dreh ich vielleicht noch durch.


Das war
die ehrlichste Unterhaltung unter Brüdern, die wir je geführt hatten. Und sie
tat mir erschreckend gut. Ich sagte: Ich bin schon dabei durchzudrehen.
Ohne Wenn und Aber. Ich kann's spüren.


Er nickte
ohne jedes Erstaunen. Ja. Carmel auch.


Und an
manchen Tagen ist Jackie ganz komisch. Wenn er mal wieder besonders schlimm
war. Dann ist sie wie weggetreten.


Kevin hält
sich ganz gut.


Noch.
Soweit wir wissen.


Shay
sagte: Es wäre das Beste, das wir je für sie tun könnten. Nicht
bloß für uns.


Ich sagte:
Ich würde sogar sagen, das Einzige. Nicht bloß das Beste. Das Einzige.


Endlich
trafen sich unsere Blicke. Der Pub war noch lauter geworden, irgendwer hob die
Stimme, um einen Witz zu landen, und die Ecke brach in lärmendes, dreckiges
Gelächter aus. Keiner von uns blinzelte. Shay sagte: Ich hab
schon früher mal drüber nachgedacht. Hin und wieder.


Ich denke
seit Jahren drüber nach. Denken ist leicht. Aber es zu tun ...


Stimmt.
Was völlig anderes. Es wäre ... Shay schüttelte den Kopf. Er hatte
weißliche Ringe um die Augen, und seine Nasenlöcher blähten sich bei jedem
Atemzug.


Ich sagte: Wären wir dazu fähig?


Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht.


Wieder ein
langes Schweigen, während wir beide unsere liebsten Vater-Sohn-Momente Revue
passieren ließen. Ja, sagten wir beide gleichzeitig. Wären wir.


Shay hielt
mir eine Hand hin. Sein Gesicht war weiß und rot gefleckt. Okay, sagte er,
mit einem raschen Ausatmen. Okay. Ich hin dabei. Was ist mit
dir?


Ich bin dabei, sagte ich und schlug ein. Wir
machen's.


Wir
drückten beide so fest zu, als wollten wir uns gegenseitigverletzen. Ich
konnte spüren, wie dieser Moment anschwoll, um sich griff, in alle Ecken wogte.
Es war ein schwindelerregendes, schaurig-schönes Gefühl, als würdest du dir
irgendeine Droge spritzen, von der du weißt, dass sie dich lebenslang zum
Krüppel machen wird, aber das Highgefühl ist so gut, dass du nur den einen Wunsch
hast, sie dir noch tiefer in die Venen zu jagen.


Dieser
Sommer war die einzige Zeit in unserem Leben, in der Shay und ich freiwillig
die Nähe zueinander suchten. Alle paar Abende verzogen wir uns in ein nettes
ungestörtes Eckchen im Blackbird und unterhielten
uns. Wir drehten und wendeten den Plan, um ihn aus jedem Blickwinkel unter die
Lupe zu nehmen, feilten daran herum, verwarfen alles, was nicht funktionieren
würde, und fingen wieder von vorn an. Wir konnten uns nach wie vor nicht
ausstehen, aber das spielte plötzlich keine Rolle mehr.


Shay
verbrachte Abend für Abend damit, sich an Nuala Mangan von der Copper Lane
ranzumachen: Nuala war grottenhässlich und strohdumm, aber ihre Mutter hatte
einen wunderschön glasigen Blick, und nach ein paar Wochen lud Nuala Shay
endlich nach Hause zum Tee ein, und er konnte eine ordentliche Handvoll Valium
aus dem Badezimmerschränkchen mitgehen lassen. Ich wälzte in der Bibliothek des
Ilac Centre stundenlang medizinische Fachbücher, um herauszufinden, wie viel
Valium man einer zweihundert Pfund schweren Frau oder einem siebenjährigen Kind
einflößen musste, damit sie auch bei einem gewissen Maß an Unruhe und Lärm eine
Nacht lang durchschliefen und trotzdem aufwachten, wenn sie aufwachen sollten.
Shay ging zu Fuß den weiten Weg nach Ballyfermot, wo ihn keiner kannte und die
Polizei niemals Fragen stellen würde, um Bleichmittel zum Saubermachen zu
kaufen. Ich wurde von einer nie da gewesenen Hilfsbereitschaft erfasst und
begann, Ma jeden Abend bei der Zubereitung des Nachtischs zur Hand zu gehen -
Dad machte gehässige Bemerkungen, ich wäre dabei, mich in eine Schwuchtel zu
verwandeln, aber mit jedem Tag kamen wir unserem Ziel näher, und die
Bemerkungen wurden erträglicher. Shay klaute auf der Arbeit eine Brechstange
und versteckte sie unter dem Dielenbrett bei unseren Zigaretten. Wir waren
richtig gut, wir zwei. Wir hatten Talent. Wir ergaben ein gutes Team.


Vielleicht
bin ich ja pervers, aber ich genoss diesen Monat, in dem wir unsere
Vorbereitungen trafen. Dann und wann hatte ich Probleme mit dem Einschlafen,
aber ein großer Teil von mir fühlte sich sauwohl. Ich kam mir vor wie ein Architekt
oder ein Filmregisseur. Wie jemand mit Weitsicht, jemand mit großen Zielen.
Zum ersten Mal überhaupt arbeitete ich für etwas Großes und Schwieriges, das
jeden, aber auch jeden Einsatz wert war, vorausgesetzt, ich bekam es hin.


Und dann
bot irgendwer Dad unversehens einen Job für zwei Wochen an, was bedeutete, dass
er nach seinem letzten Arbeitstag um zwei Uhr morgens mit einem Alkoholpegel
nach Hause kommen würde, der jegliche Polizeizweifel im Keim ersticken musste,
und es gab keine Ausflüchte mehr, noch zu warten. Der Countdown hatte begonnen:
Uns blieben zwei Wochen.


Wir hatten
unser Alibi so oft durchexerziert, dass wir es im Schlaf hätten aufsagen
können. Abendessen mit der Familie, zum krönenden Abschluss ein leckerer
Sherry-Trifle, meinem neugewonnenen Hang zur Häuslichkeit sei Dank - in Sherry
löste sich Valium besser auf als in Wasser, und der Geschmack wurde vom Alkohol
überdeckt. Zudem ermöglichten einzelne Portionen eine individuelle Dosierung.
Danach in die Disco im Grove, drüben auf
der Northside, um das dortige Frauenangebot zu sichten; gegen Mitternacht so
einprägsam wie möglich rausfliegen, weil wir laut und rüpelig waren und
heimlich unser eigenes Dosenbier mitgebracht hatten; zu Fuß nach Hause mit
einem Zwischenstopp am Kanalufer, um unsere eingeschmuggelten Dosen zu leeren.
Gegen drei, wenn die Wirkung des Valiums allmählich nachgelassen haben musste,
Ankunft zu Hause, wo wir zu unserem Entsetzen unseren geliebten Vater in
seinem eigenen Blut am Fuß der Treppe vorfinden. Dann die viel zu späte
Mund-zu-Mund-Beatmung, das wilde Hämmern an die Tür der Schwestern Harrison,
der verzweifelte Anruf beim Notarzt. Fast alles, außer dem Zwischenstopp am
Kanal, würde der Wahrheit entsprechen.


Wahrscheinlich
wären wir erwischt worden. Naturtalent hin oder her, wir waren Amateure: Es gab
zu vieles, was wir übersehen hatten, und viel zu vieles, was hätte schieflaufen
können. Schon damals war ich mir halb darüber im Klaren gewesen. Aber es war
mir egal. Wir hatten eine Chance.


Wir waren
bereit. In meiner Vorstellung lebte ich schon jeden Tag als jemand, der seinen
eigenen Dad umgebracht hatte.


Und dann
gingen Rosie Daly und ich eines Abends ins Galligan, und sie
sagte England.


Ich
erklärte Shay nicht, warum ich die Sache abblies. Zuerst dachte er, ich würde
mir einen üblen Scherz erlauben. Als ihm dann dämmerte, dass ich es ernst
meinte, geriet er immer mehr außer sich. Er versuchte, mich zu zwingen, mir zu
drohen, er versuchte es sogar mit Betteln. Als das alles nichts brachte,
packte er mich am Kragen, schleifte mich aus dem Blackbird und schlug
mich fürchterlich zusammen - es dauerte eine Woche, bis ich wieder gerade
gehen konnte. Ich wehrte mich kaum; tief im Innern sah ich ein, dass er ein
Recht dazu hatte. Als er sich schließlich ausgetobt hatte und neben mir in der
Gasse zusammensank, konnte ich ihn durch das viele Blut kaum sehen, aber ich
glaube, er weinte.


Ich sagte:
»Das tut hier nichts zur Sache.«


Shay hörte
mich kaum. Er sagte: »Zuerst hab ich gedacht, du hättest einfach bloß Schiss
gekriegt. Dass du doch nicht den Mumm dazu hattest, als es ernst wurde. Das hab
ich monatelang gedacht, bis zu dem Moment, als ich mit Imelda Tierney geredet
hab. Da hab ich begriffen. Es hatte nichts mit Mumm zu tun. Dir ist es immer
nur darum gegangen, was du wolltest.
Und sobald du einen leichteren Weg gefunden hattest, das zu erreichen, war dir
alles andere scheißegal. Deine Familie, ich, alles, was du uns schuldig warst,
alles, was wir uns versprochen hatten: alles scheißegal.«


Ich sagte:
»Nur damit ich das richtig verstehe: Du regst dich über mich auf, weil ich
niemanden getötet habe?«


Seine
Lippe zog sich in blankem Ekel nach oben. Diesen Ausdruck hatte ich tausendmal
auf seinem Gesicht gesehen, als wir noch klein waren und ich versuchte, mit ihm
mitzuhalten. »Komm mir nicht so. Ich reg mich über dich auf, weil du denkst,
dass du deshalb besser bist als ich. Aber jetzt hör mal gut zu: Vielleicht
glauben ja deine Bullenfreunde, dass du einer von den Guten bist, vielleicht
kannst du dir das sogar selbst einreden, aber ich weiß es besser. Ich weiß, was
du bist.«


Ich sagte:
»Alter, ich garantiere dir, du hast nicht den blassesten Schimmer, was ich
bin.«


»Ach nein?
Ich weiß immerhin so viel: Deshalb bist du zur Polizei gegangen. Wegen dem, was
wir in dem Frühjahr damals fast getan hätten. Und wie du dich dabei gefühlt
hast.«


»Du
meinst, ich hatte plötzlich das Verlangen, für meine frevelhafte Vergangenheit
Buße zu tun? Diese rührselige Seite an dir ist ja ganz niedlich, aber nein. Da
muss ich dich leider enttäuschen.«


Shay
lachte laut auf, eine wilde Explosion, durch die seine Zähne zum Vorschein
kamen und er wieder aussah wie der leichtsinnige, zügellose Teenager von
damals. »Buße tun, von wegen. Doch nicht unser Francis, nicht in einer Million
Jahre. Nein: Wer eine Dienstmarke hat, hinter der er sich verstecken kann,
kommt doch mit allem durch. Erzähl schon, Detective, ich würd's für mein Leben
gern wissen. Womit bist du schon alles davongekommen, im Laufe der Jahre?«


Ich sagte:
»Krieg das endlich in deinen schwerfälligen Schädel: Dein ganzes Hätte, Wenn
und Aber kannst du dir sparen. Ich habe nichts getan. Ich könnte in jedes
Polizeirevier dieses Landes spazieren und alles haarklein gestehen, was wir
damals geplant hatten, und das Einzige, womit ich mir Schwierigkeiten
einhandeln würde, wäre die Tatsache, dass ich der Polizei die Zeit stehle. Wir
sind nicht die Kirche: Bei uns kommst du nicht gleich in die Hölle, nur weil du
böse Gedanken hattest.«


»Nein? Sag
mir, dass dieser Monat, in dem wir alles geplant haben, dich nicht verändert
hat. Sag mir, dass du dich hinterher nicht irgendwie anders gefühlt hast. Na
los.«


Dad sagte
oft - Sekunden, bevor er dann losschlug -, dass Shay nie wüsste, wann Schluss
sei. Ich sagte, und meine Stimme hätte ihn warnen sollen: »Herr im Himmel, du
versuchst doch nicht etwa gerade, mir die Schuld dafür zu geben, dass du Rosie
umgebracht hast.«


Wieder
dieses Lippenzucken, irgendwo zwischen nervösem Tick und Zähnefletschen. »Ich
sage nur eins: Ich lasse mich nicht in meinen eigenen vier Wänden von dir so
selbstgerecht abfertigen, wo du kein bisschen anders bist als ich.«


»Doch,
Alter, ich bin anders. Wir hatten ein paar interessante Gespräche, du und ich,
aber wenn es um die tatsächlichen Fakten geht, dann ist nun mal Fakt, dass ich
Dad nie ein Haar gekrümmt habe, und dann ist ebenfalls Fakt, dass du zwei
Menschen ermordet hast. Vielleicht bin ich ja verrückt, aber ich sehe da einen
gewissen Unterschied.«


Seine
Kinnbacken mahlten wieder. »Ich habe Kevin nichts getan. Nichts.«


Mit
anderen Worten, die Zeit der Vertraulichkeiten war vorüber. Nach einem Moment
sagte ich: »Vielleicht verlier ich ja allmählich den Verstand, aber ich krieg
langsam das Gefühl, du erwartest von mir, dass ich einfach freundlich lächelnd
nicke und weggehe. Tu mir bitte einen Riesengefallen: Sag mir, dass ich mich
irre.«


Das
hasserfüllte Glitzern lag wieder in Shays Augen, blank und seelenlos wie
Wetterleuchten. »Schau dich mal um, Detective. Fällt dir nichts auf? Du bist
wieder genau da, wo du angefangen hast. Deine Familie braucht dich wieder, du
bist uns immer noch was schuldig, und diesmal wirst du bezahlen. Aber du hast
Glück. Falls du keine Lust hast, hierzubleiben und deine Pflicht zu tun,
brauchst du nur eins zu machen, nämlich einfach zu gehen.«


Ich sagte:
»Wenn du auch nur eine Sekunde lang glaubst, ich lasse dich ungeschoren
davonkommen, dann bist du noch verrückter, als ich dachte.«


Die sich
bewegenden Schatten verwandelten sein Gesicht in eine animalisch verzerrte
Fratze. »Tatsächlich? Dann beweis es doch, du Schwein. Kevin ist nicht mehr da.
Er kann nicht mehr aussagen, dass ich in jener Nacht unterwegs war. Deine Holly
ist aus besserem Holz geschnitzt als du, die wird ihre Familie nicht
verpfeifen; und selbst wenn du sie dazu zwingst, du glaubst ihr ja vielleicht
jedes Wort, aber andere Leute sehen das eventuell anders. Verpiss dich zu
deinen Bullenfreunden und lass dir von denen einen blasen, bis du dich wieder
besser fühlst. Du hast nichts in der Hand.«


Ich sagte:
»Ich weiß gar nicht, wie du daraufkommst, dass ich irgendwas beweisen will.«
Dann rammte ich Shay den Tisch in den Bauch. Er ächzte und kippte mitsamt dem
Tisch nach hinten, so dass Gläser und Aschenbecher und Whiskeyflasche zu Boden
polterten. Ich trat meinen Stuhl beiseite und hechtete auf Shay. Und erst in
dem Moment wurde mir klar, dass ich in die Wohnung gekommen war, um ihn zu
töten.


Eine
Sekunde später, als er die Flasche gepackt hatte und sie gegen meinen Kopf
schwang, wurde mir klar, dass auch er mich töten wollte. Ich duckte mich zur
Seite, spürte, wie mir die Schläfe aufplatzte, doch obwohl ich plötzlich Sterne
sah, bekam ich seine Haare zu fassen und knallte seinen Kopf auf den Boden, bis
er den Tisch einsetzte, um mich von sich runterzustoßen. Ich flog nach hinten
und landete hart auf dem Rücken. Er sprang auf mich drauf, und wir wälzten uns
hin und her, versuchten mit allem, was wir hatten, die Deckung des anderen zu
durchbrechen. Er war ebenso stark wie ich und genauso wütend, und keiner von
uns konnte den anderen loslassen. Wir waren eng aneinandergepresst, wie
Liebende, Wange an Wange. Die Nähe und die anderen gleich unter uns und
neunzehn Jahre Übung dämpften uns fast bis zur Lautlosigkeit: Die einzigen
Geräusche waren schweres Atmen und die dumpfen Schläge auf Fleisch, wenn einer
einen Treffer landete. Ich roch Palmolive-Seife, direkt aus unserer Kindheit,
und den dampfend heißen Geruch animalischer Wut.


Er
versuchte, mir ein Knie in den Unterleib zu rammen und sich dann abzustoßen, um
auf die Beine zu kommen, aber er traf daneben, und ich war schneller. Ich
konnte seinen Arm nach hinten drehen, warf ihn auf den Rücken und versetzte ihm
einen Kinnhaken. Als er wieder klar sehen konnte, hatte ich schon ein Knie auf
seiner Brust, meine Pistole gezogen und den Lauf auf seine Stirn gedrückt,
genau zwischen die Augen.


Shay wurde
starr wie Eis. Ich sagte: »Der Verdächtige wurde darüber in Kenntnis gesetzt,
dass er wegen dringenden Mordverdachts vorläufig festgenommen ist, und über
seine Rechte aufgeklärt. Er reagierte, indem er mir sagte, Zitat: Verpiss dich,
Zitat Ende. Ich erklärte, dass der Vorgang problemloser ablaufen würde, wenn er
sich kooperativ verhielte, und forderte ihn auf, mir seine Handgelenke
hinzuhalten, um ihm Handschellen anlegen zu können. Daraufhin wurde der Verdächtige
wütend und griff mich an, wobei er mich an der Nase traf, siehe beiliegendes
Foto. Ich versuchte, mich aus der Situation zurückzuziehen, doch der
Verdächtige versperrte mir den Ausgang. Ich zog meine Dienstwaffe und forderte
ihn auf, beiseite zu treten. Der Verdächtige weigerte sich.«


»Dein
eigener Bruder«, sagte Shay leise. Er hatte sich auf die Zunge gebissen, und
Blut blubberte ihm beim Sprechen auf die Lippen. »Du mieses kleines Arschloch.«


»Musst du
gerade sagen.« Mich durchfuhr eine so jähe und gewaltige Wut, dass
ich fast vom Boden abhob. Um ein Haar hätte ich abgedrückt, was ich erst
merkte, als ich sah, wie ihm die Angst in die Augen schoss. Sie schmeckte wie
Champagner. »Der Verdächtige beschimpfte mich weiter und erklärte wiederholt,
Zitat: Ich bring dich um, Zitat Ende, sowie, Zitat: Ich geh in kein
Scheißgefängnis, da sterbe ich eher, Zitat Ende. Ich versuchte, ihn zu
beruhigen, indem ich ihm versicherte, die Situation könne friedlich gelöst
werden, und ich forderte ihn erneut auf, mit mir aufs Revier zu kommen, um die
Sachlage in einer sicheren Umgebung zu erörtern. Er befand sich in einem
Zustand extremer Erregung und schien gar nicht zu registrieren, was ich sagte.
Zu diesem Zeitpunkt befürchtete ich bereits, dass der Verdächtige unter dem
Einfluss eines Rauschmittels stand, möglicherweise Kokain, oder dass er unter
Bewusstseinstrübung litt, da sein Verhalten irrational war und er äußerst
unberechenbar wirkte -«


Er
knirschte mit den Zähnen. »Jetzt stellst du mich auch noch als Irren hin. So
soll ich also in Erinnerung bleiben.«


»Mir sind
alle Mittel recht. Ich unternahm etliche vergebliche Versuche, den
Verdächtigen dazu zu bewegen, sich hinzusetzen, um die Situation unter
Kontrolle zu bringen. Der Verdächtige steigerte sich mehr und mehr in seinen
Erregungszustand hinein. Inzwischen tigerte er auf und ab, murmelte vor sich
hin und schlug mit geballter Faust auf die Wände und seinen Kopf ein.
Schließlich ergriff der Verdächtige ... Mal sehen, wir wollen dir doch
irgendwas geben, das ernstzunehmender ist als eine Flasche; es soll dir
schließlich keiner nachsagen, du warst ein Weichei. Was hätten wir denn da?«
Ich sah mich im Zimmer um: Werkzeugkasten, natürlich, ordentlich unter einer
Kommode verstaut. »Ich wette, da ist ein schöner dicker Schraubenschlüssel
drin, oder? Der Verdächtige ergriff einen langen Schraubenschlüssel aus einem
offenen Werkzeugkasten, siehe beiliegende Fotos, und wiederholte seine
Drohung, mich zu töten. Ich befahl ihm, die Waffe fallen zu lassen, und wich
zurück. Er rückte unaufhaltsam nach und versuchte, mich mit der Waffe am Kopf
zu treffen. Ich wich dem Schlag aus und feuerte einen Warnschuss über die Schulter
des Verdächtigen ab - keine Sorge, ich pass auf, dass die guten Möbel nichts
abkriegen. Dann warnte ich ihn, dass mir im Falle eines erneuten Angriffs keine
andere Wahl bliebe, als auf ihn zu schießen —«


»Das
machst du nicht. Willst du Holly etwa erzählen, du hast ihren Onkel Shay
abgeknallt?«


»Ich werde
Holly einen Scheißdreck erzählen. Das Einzige, was sie wissen muss, ist, dass
sie nie wieder auch nur in die Nähe dieser gottverdammten beschissenen Familie
kommt. Wenn sie irgendwann erwachsen ist und sich kaum noch daran erinnert, wer
du warst, werde ich ihr erklären, dass du ein dreckiger Mörder warst und genau
das gekriegt hast, was du verdient hattest.« Von der Platzwunde an meiner
Schläfe troff Blut auf ihn runter, fette Tropfen, die in seinen Pullover
sickerten und sein Gesicht bespritzten. Keiner von uns scherte sich drum. »Der
Verdächtige versuchte erneut, mich mit dem Schraubenschlüssel zu treffen,
diesmal erfolgreich, siehe ärztliches Gutachten und beiliegendes Foto von
Kopfwunde, denn darauf kannst du dich verlassen, mein Lieber, es wird eine ganz
prächtige Kopfwunde geben. Als mich der Schraubenschlüssel traf, betätigte ich
reflexartig den Abzug meiner Dienstpistole. Ich glaube, wenn ich durch den
Schlag nicht halb benommen gewesen wäre, hätte ich einen nicht tödlichen Schuss
abgeben können, der den Verdächtigen nur außer Gefecht gesetzt hätte.
Allerdings glaube ich auch, dass ich unter den gegebenen Umständen keine andere
Möglichkeit hatte, als meine Dienstpistole abzufeuern, und dass mein Leben
ernsthaft gefährdet gewesen wäre, wenn ich noch einige Sekunden länger
gezögert hätte. Gezeichnet, Detective Sergeant Francis Mackey. Und da ja keiner
mehr da sein wird, um meiner hübschen, wasserdichten offiziellen Version zu
widersprechen, was meinst du wohl, was die glauben werden?«


In Shays
Augen war kein Funke Vernunft oder Vorsicht mehr zu erkennen. »Ich könnte
kotzen«, sagte er. »Du verräterisches Dreckschwein.« Und er spuckte mir Blut
ins Gesicht.


Licht
zersplitterte in meinen Augen wie Sonnenlicht auf geborstenem Glas, blendete
mich, machte mich schwerelos. Ich wusste, dass ich
abgedrückt hatte. Die Stille war gewaltig, breitete sich weiter und weiter
aus, bis sie die ganze Welt umhüllte und kein Laut mehr blieb, bis auf das
rhythmische Rasseln meines Atems. Sie schuf eine unermessliche Freiheit, als
würde ich fliegen, in wilde reine Höhen, von denen mir fast das Herz verging,
nichts in meinem Leben hatte je an diesen Moment herangereicht.


Dann
verdunkelte sich das Licht, und die kühle Stille flackerte und zerbrach, wurde
von konturlosen Formen und Lauten gefüllt. Shays Gesicht materialisierte sich
wie ein Polaroidfoto aus dem Weiß: übel zugerichtet, mit weit aufgerissenen
Augen, blutbesudelt, aber noch immer da. Ich hatte nicht geschossen.


Er stieß
einen grässlichen Laut aus, der ein Lachen hätte sein können. »Ich hab's dir
gesagt«, krächzte er. »Ich hab's dir doch gesagt.« Als seine Hand anfing,
wieder nach der Flasche zu tasten, drehte ich die Pistole um und schlug ihm mit
dem Griff gegen den Kopf.


Er gab ein
ekeliges würgendes Geräusch von sich und erschlaffte. Ich zog seine Hände vor
den Körper, legte ihm schön fest die Handschellen an, überprüfte seine Atmung
und lehnte ihn mit dem Rücken gegen die Sofakante, damit er nicht an seinem
eigenen Blut erstickte. Dann steckte ich meine Pistole weg und holte mein Handy
hervor. Das Wählen war eine einzige Sauerei: Meine Hände verschmierten Blut
über die ganze Tastatur, und von meiner Schläfe tropfte es auf das Display, so
dass ich das Gerät immer wieder an meinem Hemd abwischen musste. Mit einem Ohr
lauschte ich die ganze Zeit, ob stampfende Füße die Treppe heraufkamen, aber
ich hörte bloß das leise geistlose Plärren des Fernsehers; es hatte jegliches
lautes Poltern oder Stöhnen überdeckt, das durch den Boden nach unten gedrungen
sein mochte. Nach ein paar Versuchen schaffte ich es, Stephen anzurufen.


Er sagte
mit einem erheblichen Maß an verständlichem Argwohn: »Detective Mackey.«


»Überraschung,
Stephen. Ich hab Ihren Mann. Gesichert, in Handschellen, und deswegen auch
entsprechend sauer.«


Schweigen.
Ich kreiste mit schnellen Schritten durchs Zimmer, ein Auge auf Shay
gerichtet, während das andere die Ecken nach nicht vorhandenen Komplizen
absuchte. Ich konnte nicht still stehen bleiben. »Unter den gegebenen Umständen
wäre es sehr gut für alle Beteiligten, wenn ich nicht der Beamte wäre, der die
Festnahme durchführt. Ich denke, Sie haben sich als Erster das Recht darauf
verdient, falls Sie wollen.«


Das weckte
seine Aufmerksamkeit. »Ich will.«


»Nur damit
Sie Bescheid wissen, mein Junge, das ist hier nicht das traumhafte Geschenk,
das der Weihnachtsmann Ihnen unter den Tannenbaum legt. Rocky Kennedy wird
einen Anfall kriegen, und zwar einen, dessen Ausmaße ich mir nicht mal
ansatzweise vorstellen möchte. Ihre Hauptzeugen sind ich, ein neunjähriges
Mädchen und ein paar mordsmäßig angesäuerte Leute, die schon aus Prinzip
abstreiten werden, überhaupt irgendwas zu wissen. Ihre Chancen, ein Geständnis
zu kriegen, sind gleich null. Wenn Sie klug sind, bedanken Sie sich höflich bei
mir, sagen mir, ich soll das Morddezernat anrufen, und machen weiter mit dem,
was Sie an einem Sonntagabend so treiben. Aber falls es nicht Ihr Stil ist,
auf Nummer sicher zu gehen, können Sie herkommen, Ihre erste Festnahme in einem
Mordfall vornehmen und versuchen, das Beste draus zu machen. Der Mann ist
nämlich der Täter.«


Stephen
zögerte nicht mal. Er sagte: »Wo sind Sie?«


»Faithful
Place Nummer acht. Drücken Sie auf die oberste Klingel, und ich lass Sie rein.
Das Ganze muss unbedingt äußerst diskret vonstatten gehen: keine zusätzlichen
Beamten, kein Aufruhr, falls Sie mit dem Auto kommen, parken Sie es weit genug
weg, damit keiner es sieht. Und beeilen Sie sich.«


»Ich bin
in etwa fünfzehn Minuten da. Danke, Detective. Vielen Dank.«


Er war
also irgendwo in der Nähe, bei der Arbeit. Ausgeschlossen, dass Rocky in
diesem Fall Überstunden genehmigt hatte: Stephen war offenbar auf eigene Faust
unterwegs. Ich sagte: »Wir warten dann hier. Und, Detective Moran? Alle
Achtung.« Ich legte auf, ehe er die Sprache wiederfand und eine Antwort
zustande brachte.


Shays
Augen waren offen. Er sagte unter Schmerzen: »Dein neuer Günstling, ja?«


»Einer der
aufsteigenden Stars bei uns. Für dich nur das Beste.«


Er
versuchte, sich aufzusetzen, verzog das Gesicht und ließ sich wieder
zurücksinken. »Ich hätte mir denken können, dass du irgendwen findest, der dir
in den Arsch kriecht. Jetzt, wo Kevin das nicht mehr machen kann.«


Ich sagte:
»Meinst du, du fühlst dich besser, wenn ich mich auf eine Schlammschlacht mit
dir einlasse? Falls ja, steigere ich mich so richtig rein, versprochen, aber
ich hätte gedacht, wir wären längst über den Punkt hinweg, wo das noch was
bringt.«


Shay
wischte sich mit seinen gefesselten Händen den Mund ab und betrachtete die
blutigen Streifen auf ihnen mit einem seltsam distanzierten Interesse, als
gehörten sie zu jemand anderem. Er sagte: »Du ziehst das tatsächlich durch.«


Unten ging
eine Tür auf, aus der ein Schwall übereinander hinwegredender Stimmen drang,
und Ma schrie: »Seamus! Francis! Wir können essen. Kommt runter und wascht euch
die Hände!«


Ich reckte
den Kopf in den Flur, wobei ich Shay scharf im Auge behielt und einen sicheren
Abstand zur Treppe und zu Mas Gesichtsfeld wahrte. »Wir kommen gleich, Ma. Wir
unterhalten uns gerade so nett.«


»Das könnt
ihr auch hier unten! Oder sollen wir alle am Tisch rumsitzen und warten, bis es
euch passt?«


Ich senkte
meine Stimme ein wenig und legte einen gequälten Ton hinein. »Wir sind bloß
... Wir beide müssen uns wirklich in Ruhe unterhalten. Über so einiges,
verstehst du? Nur noch ein paar Minuten, ja, Mammy? War das in Ordnung?«


Kurze
Pause. Dann mürrisch: »Na, meinetwegen. Zehn Minuten kann ich noch warten. Aber
wenn ihr dann nicht unten seid -«


»Danke,
Mammy. Ehrlich. Du bist spitze.«


»Klar bin
ich das, wenn er was will, bin ich spitze, aber ansonsten ...« Ihre Stimme
verklang weitergrummelnd in der Wohnung.


Ich
schloss die Tür, legte für alle Fälle noch den Riegel vor, nahm mein Handy und
machte Fotos von unseren Gesichtern aus verschiedenen künstlerischen
Blickwinkeln. Shay fragte: »Zufrieden mit deiner Arbeit?«


»Ist
wunderschön geworden. Und eins muss ich dir lassen, deine ist auch ganz
ordentlich. Aber die Bilder sind nicht für mein Familienalbum. Nur für den
Fall, dass du anfängst, über Polizeibrutalität zu meckern, und irgendwann noch
versuchst, den festnehmenden Beamten in den Dreck zu ziehen. Bitte schön
lächeln.« Er warf mir einen Blick zu, der einem Nashorn auf zehn Meter
Entfernung die Haut weggeätzt hätte.


Sobald ich
das Wesentliche bildlich protokolliert hatte, ging ich in die Küche - klein,
spartanisch, blitzsauber und deprimierend — und befeuchtete einen Waschlappen,
um uns beide damit wieder einigermaßen präsentabel zu machen. Shay drehte jäh
den Kopf weg, als ich mich ihm damit näherte. »Von wegen. Deine Kollegen sollen
ruhig sehen, was du gemacht hast, wenn du schon so stolz drauf bist.«


Ich sagte:
»Offen gestanden, mein Lieber, sind mir meine Kollegen völlig egal. Aber in ein
paar Minuten marschierst du diese Treppe runter und die Straße hoch, und ich
dachte, es muss ja nicht unbedingt gleich die ganze Nachbarschaft mitkriegen,
was hier los ist. Ich versuche bloß, den Lästermäulern möglichst wenig Stoff zu
liefern. Aber wenn das nicht dein Stil ist, bitte schön, ein Wort von dir, und
ich hau dir noch ein paar in die Fresse, ohne Aufpreis.«


Shay
erwiderte nichts darauf, machte aber den Mund zu und hielt still, während ich
ihm das Blut vom Gesicht wischte. Es war ganz leise in der Wohnung, nur von
irgendwoher drangen schwach Musikfetzen herüber, die mir vage bekannt vorkamen,
und der Wind strich rastlos über uns ums Dach. Ich konnte mich nicht erinnern,
Shay je aus solcher Nähe betrachtet zu haben, so nah, dass ich all die
Einzelheiten registrieren konnte, die nur Eltern und Geliebte je wahrnehmen:
den klaren, verwegenen Schwung der Knochen unter seiner Haut, den bläulichen
Bartschatten, die komplizierten Muster, die seine Augenfältchen warfen, und wie
dicht seine Wimpern waren. Das Blut auf seinem Kinn und rings um den Mund war
inzwischen dunkel verkrustet. Einen kurzen seltsamen Moment lang ertappte ich
mich dabei, dass ich fast zärtlich vorging.


An den
Blutergüssen um die Augen und der Schwellung an seinem Kiefer konnte ich nicht
viel ändern, aber als ich fertig war, sah er zumindest wieder halbwegs
salonfähig aus. Ich faltete den Spüllappen neu und fing an, mein eigenes
Gesicht zu säubern. »Geht das so?«


Er sah
mich kaum an. »Siehst prima aus.«


»Wenn du
das sagst. Wie gesagt, mir ist egal, was die Nachbarschaft zu sehen kriegt.«


Daraufhin
sah er genauer hin. Nach einem Moment deutete er fast widerwillig auf seinen
Mundwinkel. »Da noch.«


Ich
wischte mir erneut über die Wange und hob fragend eine Augenbraue. Er nickte.


»Okay.«
Der Lappen war jetzt voller Blutflecken, die hellrot erblühten, wo das Wasser
sie wiederbelebt hatte, und die Falten durchtränkten. Allmählich bekam ich es
auch von den Händen ab. »Okay. Warte mal kurz.«


»Was
bleibt mir anderes übrig?«


Ich wusch
den Lappen ein paarmal in der Küchenspüle aus, warf ihn anschließend in den
Mülleimer, wo die Spurensicherung ihn finden würde, und schrubbte mir
energisch die Hände. Dann ging ich zurück ins Wohnzimmer. Der Aschenbecher
stand zwischen verstreuter grauer Asche unter einem Stuhl, meine Zigaretten
lagen in einer Ecke, und Shay war da, wo ich ihn zurückgelassen hatte. Ich
setzte mich ihm gegenüber auf den Boden, als wären wir zwei Teenager auf einer
Party, und stellte den Aschenbecher zwischen uns. Ich zündete zwei Zigaretten
an und schob ihm eine zwischen die Lippen.


Shay
inhalierte tief, schloss die Augen und ließ den Kopf nach hinten gegen das Sofa
fallen. Ich lehnte mich mit dem Rücken an die Wand. Nach einer Weile fragte er:
»Warum hast du mich nicht erschossen?«


»Was
dagegen?«


»Sei nicht
so bescheuert. Ich würd's gern wissen.«


Ich löste
mich von der Wand - es war mühsam, meine Muskeln waren arg verkrampft - und
streckte die Hand über den Aschenbecher. »Ich glaube, du hattest von Anfang an
recht«, sagte ich. »Ich glaube, wenn's drauf ankommt, bin ich wohl ein Bulle.«


Er nickte,
ohne die Augen zu öffnen. Wir saßen beide schweigend da, lauschten auf den
Atemrhythmus des anderen und auf diese schwache, schwer bestimmbare Musik von
irgendwoher, beugten uns nur hin und wieder vor, um Asche abzuschnippen. Es
war beinahe friedlich, friedlicher, als wir je zusammen gewesen waren. Als die
Klingel gellte, kam es mir fast wie eine ungewollte Störung vor.


Ich
beeilte mich, Stephen die Tür zu öffnen, ehe irgendwer ihn draußen bemerkte. Er
rannte die Treppe so leichtfüßig hinauf, wie Holly sie hinuntergerannt war. Der
Strom von Stimmen aus Mas Wohnung blieb unverändert. Ich sagte: »Shay, darf ich
vorstellen, Detective Stephen Moran. Detective, das ist mein Bruder, Seamus
Mackey.«


Die Miene
des Jungen verriet, dass er schon selbst darauf gekommen war. Shay betrachtete
Stephen ohne irgendeinen Ausdruck in den verquollenen Augen, keine Neugier,
nichts, nur eine Art destillierte Erschöpfung, bei deren Anblick ich Mühe
hatte, mein Rückgrat gerade zu halten.


»Wie Sie
sehen«, sagte ich, »hatten wir eine kleine Meinungsverschiedenheit. Sie
sollten ihn vielleicht auf eine Gehirnerschütterung untersuchen lassen. Ich
habe das alles fürs Protokoll dokumentiert, falls Sie Fotos benötigen.«


Stephen
musterte Shay sorgfältig von Kopf bis Fuß, ohne einen Zentimeter auszulassen.
»Könnte sein, ja. Danke. Möchten Sie die da jetzt gleich zurückhaben? Ich
könnte ihm meine anlegen.«


Er zeigte
auf meine Handschellen. Ich sagte: »Ich hab nicht vor, heute Abend noch
jemanden zu verhaften. Die können Sie mir bei Gelegenheit zurückgeben. Er
gehört Ihnen, Detective. Er ist noch nicht über seine Rechte aufgeklärt worden;
das wollte ich Ihnen überlassen. Übrigens, Sie sollten sich streng an die
Vorschriften halten. Er ist cleverer, als er aussieht.«


Stephen
versuchte, sich möglichst feinfühlig auszudrücken: »Was sollen wir ...? Ich
meine ... Sie wissen schon. Hinreichender Verdacht für eine Festnahme ohne
Haftbefehl.«


»Ich
könnte mir vorstellen, dass diese Geschichte ein glücklicheres Ende nimmt,
wenn ich unsere komplette Beweisführung nicht gerade in Anwesenheit des
Verdächtigen erläutere. Aber glauben Sie mir, Detective, das hier ist kein Fall
von außer Rand und Band geratener Geschwisterrivalität. Ich rufe Sie in etwa
einer Stunde an und informiere Sie ausführlich. Bis dahin sollte das genügen:
Vor einer halben Stunde hat er mir gegenüber beide Morde in vollem Umfang gestanden,
einschließlich fundierter Angaben zu den Motiven sowie Einzelheiten über die
Todesarten, die nur der Täter wissen kann. Er wird alles abstreiten bis zum
Sankt Nimmerleinstag, aber zum Glück hab ich noch jede Menge anderer
Köstlichkeiten für Sie auf Lager; das war nur ein Vorgeschmack. Meinen Sie, das
reicht Ihnen vorläufig?«


Stephens
Gesicht besagte, dass er hinsichtlich des Geständnisses so seine Zweifel
hegte, aber dass er auch klug genug war, gar nicht erst davon anzufangen. »Das
ist mehr als genug. Danke, Detective.«


Unten
schrie Ma: »Seamus! Francis! Ich schwöre, wenn mir das Essen anbrennt, versohle
ich euch beiden den Hintern!«


Ich sagte:
»Ich muss los. Tut mir einen Gefallen und bleibt noch einen Moment hier. Meine
kleine Tochter ist unten, und mir wäre lieber, wenn sie von der Sache hier
nichts mitkriegt. Wartet, bis ich mit ihr weg bin, okay?«


Shay
nickte, ohne einen von uns beiden anzusehen.


Stephen
sagte: »Kein Problem. Wir machen es uns gemütlich, ja?« Er nickte Richtung
Sofa und streckte Shay die Hand hin, um ihm auf die Beine zu helfen. Nach einer
Sekunde ergriff Shay sie.


Ich sagte:
»Viel Glück.« Ich schloss meine Jacke über dem Blut auf meinem Hemd und
schnappte mir von einem Haken eine schwarze Baseballmütze - »M. Conaghy
Bicycles« -, um meine Kopfwunde zu verbergen. Dann ging ich.


Das
Letzte, was ich über Stephens Schulter hinweg sah, waren Shays Augen. Noch nie
hatte mich jemand so angesehen, nicht Liv, nicht Rosie. Es war, als könnte er
in meine tiefste Seele schauen, mühelos und ohne dass dabei ein einziger Winkel
unentdeckt oder eine einzige Frage unbeantwortet blieb. Er sagte kein Wort.
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ma hatte alle vom Fernseher weggelotst und die weihnachtliche
Postkartenidylle wieder auf Vordermann gebracht: Die Küche war voller Frauen
und Dampf und Stimmen, die Männer wurden mit Topflappen und Tellern hin und her
gescheucht, die Luft war erfüllt von Fleischgebrutzel und Bratkartoffelgeruch.
Mir wurde fast schwindelig davon. Ich hatte das Gefühl, jahrelang fort gewesen
zu sein.


Holly war
mit Donna und Ashley dabei, den Tisch zu decken; sie benutzten
Papierservietten mit kecken Engeln und sangen eine rotzfreche »Jingle
Bells«-Parodie. Ich gönnte mir ungefähr eine Viertelsekunde, um ihnen dabei
zuzusehen und mir das Bild einzuprägen. Dann legte ich eine Hand auf Hollys
Schulter und flüsterte ihr ins Ohr: »Schätzchen, wir müssen jetzt gehen.«


»Gehen?
Aber -«


Ihr fiel
der Mund vor Empörung auf, und sie brauchte vor lauter Entgeisterung einen
Moment, um sich zu fangen und zum Widerspruch anzusetzen. Ich bedachte sie mit
einem elterlichen Alarmstufe-Rot-Blick, und sie sank in sich zusammen. »Hol
deine Sachen«, sagte ich. »Mach schnell.«


Holly
knallte ihre Handvoll Besteck auf den Tisch und schleppte sich so langsam, wie
ich es ihr gerade noch durchgehen ließ, zum Flur. Donna und Ashley starrten
mich an, als hätte ich einem kleinem Häschen den Kopf abgebissen. Ashley wich
zurück.


Ma reckte
den Kopf aus der Küche und schwang drohend eine riesige Serviergabel. »Francis!
Das wurde aber auch Zeit. Ist Seamus mit dir runtergekommen?«


»Nein. Ma
-«


»Mammy,
nicht Ma. Du holst jetzt auf der Stelle deinen Bruder, und dann helft ihr zwei
eurem Vater aus dem Bett an den Tisch, bevor mir das Essen endgültig verbrennt
wegen eurer Trödelei. Nun mach schon!«


»Ma. Holly
und ich müssen gehen.«


Ma klappte
der Unterkiefer runter. Eine Sekunde lang war sie tatsächlich sprachlos. Dann
legte sie los wie eine Sirene bei Fliegerangriff. »Francis
Joseph Mackey! Das ist nicht dein Ernst. Sag mir
sofort, dass das nicht dein Ernst ist.«


»Tut mir
leid, Ma. Ich hab mich mit Shay verquasselt und dabei ganz die Zeit vergessen.
Du kennst das ja. Und jetzt sind wir spät dran. Wir müssen los.«


Ma hatte
ihr Kinn und ihre Mehrfachbusen und -bäuche kampfbereit aufgepumpt. »Mir ist
schnurzegal, wie spät es ist, euer Essen ist fertig, und ihr verlasst dieses
Zimmer nicht, ehe ihr es gegessen habt. Setzt euch an den Tisch. Das ist ein Befehl.«


»Geht
leider nicht. Tut mir ehrlich leid, wo du dir so viel Mühe gemacht hast.
Holly-« Holly stand im Türrahmen, den Mantel halb angezogen, mit großen Augen.
»Schultasche. Sofort.«


Ma schlug
mir mit der Gabel so fest auf den Arm, dass mir ein blauer Fleck sicher war. »Wage es
ja nicht, mich einfach zu ignorieren!Willst du, dass ich einen
Herzinfarkt kriege? Bist du deshalb zurückgekommen, damit du siehst, wie deine
Mammy vor deinen Augen tot umfällt?«


Zögerlich
tauchte der Rest der Sippe einer nach dem anderen hinter ihr in der Küchentür
auf, um nachzusehen, was los war. Ashley duckte sich um Ma herum und versteckte
sich an Carmels Rock. Ich sagte: »Das stand nicht ganz oben auf meiner
Tagesordnung, aber wenn du den Abend unbedingt so verbringen willst, kann ich
dich nicht dran hindern. Holly, ich hab gesagt, sofort.«


»Wenn das
nämlich das Einzige ist, was dich glücklich macht, dann bitte sehr, geh doch,
und ich hoffe, du freust dich, wenn ich dann tot bin. Na los, mach, dass du wegkommst.
Nachdem dein armer Bruder mir schon das Herz gebrochen hat, bleibt mir sowieso
nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnt —«


»Josie!«,
ertönte ein wütendes Brüllen aus dem Schlafzimmer. »Was zum Teufel ist da
los?« Dann die unvermeidliche Hustenexplosion. Praktisch alles, weswegen ich
Holly von diesem Drecksloch ferngehalten hatte, stand uns bereits bis zum
Hals, und wir sanken immer tiefer, schnell.


»- und
trotz allem hab ich mich in der Küche abgeschuftet, um für euch ein schönes
Weihnachtsessen auf den Tisch zu bringen, von morgens bis abends am Herd
gestanden —«


»Josie!
Hör mit deiner Scheißkeiferei auf!«


»Dad! Hier
sind Kinder!«, von Carmel. Sie hielt Ashley mit beiden Händen die Ohren zu und
sah aus, als würde sie sich am liebsten zusammenrollen und sterben.


Ma
kreischte mit noch lauterer Stimme. Ich konnte förmlich spüren, wie ich davon
Krebs bekam. »- und du, du undankbarer kleiner Scheißer, du kannst dich nicht
mal dazu herablassen, dich mit dem Hintern an den Tisch zu setzen und mit uns
zu essen -«


»Meine
Güte, Ma, das ist wirklich verlockend, aber ich denke, ich verzichte. Holly,
aufwachen! Schultasche. Los.«


Das Kind
geriet allmählich in einen Schockzustand. Selbst in unseren schlimmsten Zeiten
hatten Olivia und ich es immer, immer geschafft, die richtig hässlichen
Streitereien außer Hörweite von Holly auszufechten.


»Gott
vergib mir, jetzt hör dir bloß mal an, was für Ausdrücke ich vor den Kindern
benutze - siehst du jetzt, wozu du mich treibst?«


Noch ein
Schlag mit der Serviergabel. Über Mas Kopf hinweg fing ich Carmels Blick auf,
tippte auf meine Uhr und sagte mit beschwörendem Unterton: »Sorgerechtsvereinbarung.«
Ich war ziemlich sicher, dass Carmel eine Reihe von Filmen gesehen hatte, in
denen hartherzige Ex-Ehemänner wackere geschiedene Frauen dadurch quälten, dass
sie es mit Sorgerechtsvereinbarungen nicht allzu genau nahmen. Ihre Augen
weiteten sich. Ich überließ es ihr, Ma das Problem zu erklären, packte Hollys
Arm und ihre Tasche und bugsierte sie schnell zur Wohnung hinaus. Während wir
die Treppe hinunterhasteten (»Ja, hau ab, verschwinde, wenn du nicht zurückgekommen
wärst und alle durcheinandergebracht hättest, dann würde dein Bruder noch leben
...«), hörte ich Stephens Stimme über uns, ruhig und gleichmäßig, wie er nett
und höflich mit Shay plauderte.


Dann waren
wir raus aus Nummer 8, umgeben von Nacht und Straßenlampenlicht und Stille. Die
Haustür knallte hinter uns zu.


Ich atmete
einmal tief kühle, feuchte Abendluft ein und sagte: »Großer Gott.« Ich hätte
morden können für eine Zigarette.


Holly
drehte ihre Schulter abrupt von mir weg und riss mir ihre Schultasche aus der
Hand.


»Das da
drin tut mir leid. Ehrlich. Das hättest du alles gar nicht hören sollen.«


Holly
würdigte mich keiner Antwort, geschweige denn eines Blickes. Sie hatte die
Lippen fest zusammengepresst und das Kinn rebellisch vorgeschoben, während sie
die Straße hinaufmarschierte, und mir war klar, dass ich richtig Ärger kriegen
würde, sobald wir ungestört wären. Auf der Smith's Road, drei Parkplätze vor
meinem, entdeckte ich Stephens Auto, einen aufgemotzten Toyota, den er
offensichtlich aus dem Polizeifuhrpark ausgesucht hatte, weil er prima in die
Gegend passte. Er hatte ein gutes Auge. Ich bemerkte den Wagen nur wegen des
betont unauffälligen Typen, der zusammengesunken auf dem Beifahrersitz saß und
sich weigerte, in meine Richtung zu schauen. Stephen hatte wie ein richtiger
kleiner Pfadfinder an alles gedacht.


Holly warf
sich in ihren Kindersitz und knallte die Tür so fest zu, dass sie fast aus den
Angeln geflogen wäre. »Warum müssen wir gehen?«


Sie hatte
ehrlich keine Ahnung. Sie hatte die Sache mit Shay in Daddys tüchtige Hände
übergeben. Was sie betraf, war das Problem damit gelöst, aus und vorbei. Eine
meiner Hauptbestrebungen war es gewesen, dass sie nie im Leben - oder zumindest
nicht auf absehbare Zeit - herausfinden sollte, dass das so nicht lief.


»Schätzchen«,
sagte ich. Ich ließ den Motor nicht an. Ich war nicht sicher, ob ich fahren
konnte. »Hör mir zu.«


»Das Essen
ist fertig. Wir haben für dich und mich mitgedeckt!«


»Ich weiß.
Ich wünschte auch, wir hätten bleiben können.«


»Aber
wieso -«


»Du weißt
doch, worüber du dich mit Onkel Shay unterhalten hast? Kurz bevor ich
reingekommen bin?«


Holly
erstarrte. Sie hatte die Arme noch immer trotzig vor der Brust verschränkt,
aber hinter der ausdruckslosen Fassade überschlugen sich ihre Gedanken, um zu
begreifen, was los war. Sie sagte: »Kann sein.«


»Meinst
du, du könntest jemand anderem erklären, worum es in dem Gespräch ging?«


»Dir?«


»Nein,
nicht mir. Einem Kollegen von mir. Er heißt Stephen. Er ist bloß ein paar
Jährchen älter als Darren, und er ist sehr nett.« Stephen hatte Schwestern
erwähnt. Ich hoffte bloß, dass er gut mit ihnen klargekommen war. »Er muss
unbedingt hören, worüber du und dein Onkel geredet habt.«


Hollys
Wimpern flatterten. »Ich hab's vergessen.«


»Schätzchen,
ich weiß, dass du gesagt hast, du würdest es keinem erzählen. Ich hab dich
gehört.«


Ein
kurzes, misstrauisches blaues Augenblitzen. »Was gehört?«


»Ich würde
wetten, so ziemlich alles.«


»Wenn du's
gehört hast, dann erzähl du es doch
diesem Stephen.«


»Das geht
leider nicht, Liebes. Er muss es direkt von dir hören.«


Ihre Hände
begannen sich an den Seiten ihres Pullovers zu Fäusten zu ballen. »Tja, Pech.
Ich kann es ihm nicht erzählen.«


Ich sagte:
»Holly. Bitte sieh mich an.« Nach einem Moment wandte sie widerstrebend den
Kopf ein paar Zentimeter in meine Richtung. »Weißt du noch, wie wir darüber
gesprochen haben, dass man manchmal ein Geheimnis weitererzählen muss, weil
jemand anderes das Recht hat, es zu erfahren?«


Achselzucken.
»Na und?«


»Und das
ist so ein Geheimnis. Stephen versucht rauszufinden, was mit Rosie passiert
ist.« Ich ließ Kevin unerwähnt. Holly hatte ohnehin schon so unendlich viel
mehr zu verkraften, als gut für sie war. »Das ist sein Job. Und um den machen
zu können, muss er deine Geschichte hören.«


Verstärktes
Achselzucken. »Mir doch egal.«


Nur für
eine Sekunde erinnerte mich die trotzige Neigung ihres Kinns an Ma. Ich kämpfte
gegen jeden Instinkt an, den sie besaß, gegen alles, was ich direkt aus meinen
Adern in ihre Blutbahn geschickt hatte. Ich sagte: »Es darf dir aber nicht egal
sein, Schätzchen. Geheimnisse zu hüten ist wichtig, aber manchmal ist es sogar
noch wichtiger, die Wahrheit herauszufinden. Und das ist fast immer der Fall,
wenn jemand getötet worden ist.«


»Gut. Dann
soll dieser Stephen doch andere Leute ärgern und mich in Ruhe lassen, weil ich
nämlich glaube, dass Onkel Shay überhaupt nix Böses gemacht hat.«


Ich sah
sie an, angespannt und kratzbürstig und funkensprühend wie eine in die Enge
getriebene kleine Wildkatze. Noch wenige Monate zuvor hätte sie fraglos getan,
worum ich sie gebeten hatte, und trotzdem ihren Glauben an den lieben Onkel
Shay bewahrt. Es kam mir so vor, als würde jedes Mal, wenn ich sie sah, das
Hochseil dünner und der Abgrund darunter tiefer, bis ich irgendwann
zwangsläufig das Gleichgewicht verlieren, einen einzigen Fehltritt tun und uns
beide abstürzen lassen würde.


Ich sagte
mit bemüht gelassener Stimme: »Okay, Kleines. Dann beantworte mir eine Frage.
Du hast das heute ziemlich sorgfältig geplant, nicht?«


Wieder
dieses misstrauische blaue Augenblitzen. »Nein.«


»Ach komm,
Häschen. Bei so was kannst du mir nichts vormachen. Es ist mein Beruf, solche
Dinge zu planen. Und ich kriege es mit, wenn andere das tun. Damals, als wir
beide das erste Mal über Rosie gesprochen haben, da hast du angefangen über den
Brief nachzudenken, den du gesehen hattest. Also hast du mich nach ihr gefragt,
harmlos und beiläufig, und als du erfahren hast, dass sie meine Freundin war,
ist dir klargeworden, dass der Brief von ihr sein musste. Und dann hast du
dich gewundert, wieso dein Onkel Shay einen Brief von einem toten Mädchen bei
sich zu Hause in der Schublade liegen hat. Sag's ruhig, wenn ich falschliege.«


Keine
Reaktion. Sie in die Enge zu treiben wie eine Zeugin machte mich so müde, dass
ich am liebsten vom Sitz gerutscht und im Fußraum eingeschlafen wäre. »Also
hast du mich bearbeitet, bis du mich dazu gebracht hast, heute mit dir zu deiner
Nana zu fahren. Du hast dir deine Mathehausaufgaben bis ganz zum Schluss
aufgehoben, damit du sie mitnehmen und als Vorwand benutzen konntest, deinen
Onkel Shay unter vier Augen zu sprechen. Und dann hast du so lange auf ihn
eingeredet, bis er angefangen hat, von dem Brief zu erzählen.«


Holly
kaute fest auf der Innenseite ihrer Lippe. Ich sagte: »Ich bin dir nicht böse.
Du hast das alles ziemlich gut eingefädelt. Ich sag dir nur, wie's war.«


Achselzucken.
»Na und?«


»Jetzt
kommt meine Frage: Wenn du nicht glaubst, dass dein Onkel Shay irgendwas Böses
gemacht hat, wieso hast du dir dann so viel Mühe gegeben? Wieso hast du mir
nicht einfach erzählt, was du gefunden hast, und mich mit ihm drüber reden
lassen?«


Fast
unverständlich leise und nach unten in ihren Schoß gesprochen: »Weil dich das
nix anging.«


»Doch,
Zuckerschnute, es ging mich was an. Und das wusstest du auch. Du wusstest,
dass Rosie mir viel bedeutet hat, du weißt, dass ich Polizist bin, und du
wusstest, dass ich herausfinden wollte, was mit ihr passiert ist. Damit ging
mich der Brief sehr wohl was an. Außerdem hatte dich da noch keiner gebeten,
das mit dem Brief als Geheimnis zu bewahren. Also warum hast du mir nichts
davon erzählt, es sei denn, du wusstest, dass daran irgendwas faul war?«


Holly
zupfte vorsichtig einen roten Wollfaden aus dem Ärmel ihrer Strickjacke, zog
ihn in die Länge und inspizierte ihn. Einen Moment lang dachte ich, sie würde
antworten, doch stattdessen fragte sie: »Wie war Rosie so?«


Ich sagte:
»Sie war mutig. Sie war dickköpfig. Sie war lustig.« Ich wusste nicht, wohin
das führen würde, doch Holly betrachtete mich aufmerksam von der Seite, als
hinge viel von meiner Antwort ab. Das mattgelbe Licht der Straßenlampen machte
ihre Augen dunkler und undurchdringlicher, schwerer zu lesen. »Sie mochte Musik
und Abenteuer und Schmuck und ihre Freundinnen. Sie hatte größere Pläne als
irgendjemand sonst, den ich kannte. Wenn ihr etwas wichtig war, gab sie es
nicht auf, um keinen Preis der Welt. Du hättest sie gemocht.«


»Nein,
hätte ich nicht.«


»Ob du's
glaubst oder nicht, Häschen, du hättest. Und sie hätte dich gemocht.«


»Hast du
sie mehr liebgehabt als Mum?«


Aha.
»Nein«, sagte ich, und es kam mir so glatt und mühelos über die Lippen, dass
ich mir ganz und gar nicht sicher war, ob es eine Lüge war. »Ich hab sie anders
liebgehabt. Nicht mehr. Nur anders.«


Holly
starrte zum Fenster hinaus, wickelte sich den Faden um die Finger und dachte
ihre eigenen tiefschürfenden Gedanken. Ich unterbrach sie nicht. Vorne an der
Ecke waren ein paar Kinder, kaum älter als sie, die sich gegenseitig gegen eine
Wand schubsten, grölten und laut quatschten. Ich sah glühende Zigaretten und
glänzende Dosen.


Schließlich
sagte Holly mit gepresster, tonloser Stimme: »Hat Onkel Shay Rosie getötet?«


Ich sagte:
»Ich weiß es nicht. Das kann ich nicht entscheiden, genauso wenig wie du. Das
kann nur ein Gericht mit Geschworenen entscheiden.«


Ich wollte
sie schonen, aber sie ballte die Fäuste und schlug sich auf die Knie. »Daddy, nein, das meine
ich nicht, ist mir egal, was irgendwer entscheidet!  Ich meine,
ehrlich. Hat er?«


Ich sagte:
»Ja. Da bin ich mir ziemlich sicher.«


Wieder
Schweigen, diesmal länger. Die Typen an der Wand hatten inzwischen begonnen,
sich gegenseitig unter den lautstarken Anfeuerungen der anderen Kartoffelchips
ins Gesicht zu drücken. Schließlich sagte Holly noch immer mit dieser dünnen
gepressten Stimme: »Wenn ich Stephen erzähle, worüber ich mit Onkel Shay
geredet habe.«


»Ja?«


»Was
passiert dann?«


Ich sagte: »Ich weiß es nicht. Das
wird sich zeigen.«


»Kommt er dann ins Gefängnis?«


»Könnte sein. Kommt drauf an.«


»Worauf? Auf mich?«


»Zum Teil.
Zum Teil aber auch auf viele andere Leute.«


Ihre
Stimme zitterte ein ganz kleines bisschen. »Aber mir hat er nie was Böses
getan. Er hilft mir bei den Hausaufgaben, und er hat mir und Donna gezeigt, wie
man mit den Händen Schatten macht. Er lässt mich sogar an seinem Kaffee
nippen.«


»Ich weiß,
Schätzchen. Er ist für dich ein netter Onkel gewesen, und das ist wichtig.
Aber er hat auch andere Sachen gemacht.«


»Ich will
nicht, dass er wegen mir ins Gefängnis muss.«


Ich
versuchte, ihren Blick aufzufangen. »Kleines, hör mir zu. Ganz gleich, was
passiert, es wird nicht deine Schuld sein. Was auch immer Shay getan hat, er
hat es selbst getan. Nicht du.«


»Trotzdem
wird er wütend sein. Und Nana und Donna und Tante Jackie. Die sind dann alle
böse auf mich, weil ich es erzählt habe.«


Das Beben
in ihrer Stimme wurde heftiger. Ich sagte: »Sie werden ziemlich aufgebracht
sein, ja. Und vielleicht sind sie auch ein Weilchen sauer auf dich, zu Anfang.
Aber selbst wenn, das gibt sich wieder. Weil sie alle ebenso gut wie ich
wissen, dass es nicht deine Schuld ist.«


»Das weißt
du nicht sicher. Vielleicht hassen sie mich für immer und ewig. Du kannst das
nicht versprechen.«


Ihre Augen
waren weißlich umringt, gehetzt. Ich wünschte, ich hätte Shay noch sehr viel
härter geschlagen, als ich die Gelegenheit hatte. »Nein«, sagte ich. »Kann ich
nicht.«


Holly trat
beide Füße mit voller Wucht hinten in die Lehne des Beifahrersitzes. »Ich will
das alles nicht. Ich will, dass alle weggehen und mich in Ruhe lassen. Ich
wünschte, ich hätte den blöden Brief überhaupt nie gesehen!«


Noch ein
Tritt, der den Sitz nach vorn wippen ließ. Von mir aus hätte sie mein Auto kurz
und klein treten können, wenn sie sich dadurch besser gefühlt hätte, aber wenn
sie so weitermachte, würde sie sich noch verletzen. Ich drehte mich schnell
zur Seite und schob einen Arm zwischen ihre Füße und die Lehne. Sie gab einen
wilden, hilflosen Laut von sich und wand sich heftig, versuchte, einen Tritt zu
landen, ohne mich zu treffen, aber ich packte ihre Knöchel und hielt sie fest.
»Ich weiß ja. Ich weiß. Ich will das auch alles nicht, aber es ist nun mal da.
Und ich wünschte bei Gott, ich könnte dir sagen, dass alles gut sein wird,
sobald du die Wahrheit gesagt hast, aber das kann ich nicht. Ich kann dir nicht
mal versprechen, dass du dich dann besser fühlst. Das könnte sein, aber genauso
gut könnte es sein, dass du dich danach sogar noch schlechter fühlst. Das
Einzige, was ich dir sagen kann, ist, dass du es tun musst, so oder so.
Manchmal bleibt einem keine Wahl.«


Holly war
in ihrem Kindersitz zurückgesunken. Sie atmete tief durch und wollte etwas
sagen, doch stattdessen presste sie eine Hand auf den Mund und fing an zu
weinen.


Ich war
drauf und dran, auszusteigen und mich zur ihr nach hinten zu setzen, um sie in
den Arm zu nehmen. Doch dann traf mich die Erkenntnis: Da weinte kein kleines
Kind, das darauf wartete, dass sein Daddy es in die Arme schloss und alles
wiedergutmachte. Das hatten wir hinter uns gelassen, irgendwo am Faithful
Place.


Stattdessen
streckte ich meine Hand aus und nahm Hollys. Sie klammerte sich fest, als
drohte sie abzustürzen. Wir blieben lange so sitzen. Sie hatte den Kopf ans
Seitenfenster gelehnt, und ihr ganzer Körper wurde von mächtigem, stummem
Schluchzen erschüttert. Hinter uns hörte ich Männerstimmen, die ein paar schroffe
Sätze wechselten, dann schlugen Autotüren, und dann fuhr Stephen davon.


 


Wir hatten
beide keinen Hunger. Ich brachte Holly trotzdem dazu, etwas zu essen, ein
radioaktiv aussehendes Käsecroissant, das wir unterwegs bei Centra kauften,
eher mir zuliebe als ihr. Dann fuhr ich sie zurück zu Olivia.


Ich parkte
vor dem Haus und drehte mich zu Holly um. Sie lutschte an einer Haarsträhne und
blickte mit großen, ruhigen, verträumten Augen aus dem Fenster, als hätten
Erschöpfung und Überlastung sie in einen Trancezustand versetzt. Irgendwann
während der Fahrt hatte sie Clara aus ihrer Tasche gezogen.


Ich sagte:
»Du hast deine Matheaufgaben nicht fertig gemacht. Kriegst du deshalb Ärger
mit Mrs O'Donnell?«


Eine
Sekunde lang sah Holly aus, als hätte sie vergessen, wer Mrs O'Donnell ist.
»Ach. Mir doch egal. Die ist doof.«


»Glaub ich
dir. Aber ich finde, du solltest dir nicht auch noch ihr Gemecker wegen der
Hausaufgaben anhören müssen. Wo ist dein Heft?«


Sie kramte
es in Zeitlupe hervor und reichte es mir. Ich blätterte bis zur ersten freien
Seite und schrieb: Liebe Mrs O'Donnell, bitte
entschuldigen Sie, dass Holly ihre Mathehausaufgaben nicht vollständig gemacht
hat. Sie fühlte sich am Wochenende nicht ganz wohl. Falls das ein Problem ist,
rufen Sie mich bitte an. Vielen Dank. Frank Mackey. Auf der
gegenüberliegenden Seite sah ich Hollys runde, penible Handschrift: Wenn
Desmond 342 Äpfel hat...


»Hier«,
sagte ich und gab ihr das Heft zurück. »Falls sie dir irgendwie komisch kommt,
gib ihr meine Telefonnummer und sag ihr, sie soll dich in Ruhe lassen. Okay?«


»Ja.
Danke, Daddy.«


Ich sagte:
»Deine Mutter sollte darüber Bescheid wissen. Ich werd's ihr erklären.«


Holly
nickte. Sie verstaute ihr Heft, blieb aber sitzen und klickte ihren
Sicherheitsgurt auf und zu. Ich sagte: »Was geht dir durch den Kopf, Häschen?«


»Du und
Nana, ihr wart gemein zueinander.«


»Stimmt.
Waren wir.«


»Wieso?«


»Es war
nicht richtig. Aber hin und wieder gehen wir uns einfach gegenseitig auf die
Nerven. Auf der ganzen Welt kann einen nichts so aufregen wie die eigene
Familie.«


Holly
stopfte Clara in die Tasche und schaute auf sie hinunter, streichelte die
abgewetzte Nase mit einem Finger. »Wenn ich irgendwas Schlimmes machen würde«,
sagte sie, »würdest du die Polizei dann anlügen, damit mir nix passiert?«


»Ja«,
sagte ich. »Für dich würde ich die Polizei und den Papst und den Präsidenten
der Welt anlügen, bis ich Fransen am Mund hätte. Es wäre falsch, aber ich
würd's trotzdem tun.«


Holly erschreckte
mich fast zu Tode, als sie sich plötzlich zwischen die Sitze vorbeugte, ihre
Arme um meinen Hals schlang und ihre Wange an meine drückte. Ich zog sie so
fest an mich, dass ich ihren Herzschlag an meiner Brust spürte, rasend und
leicht wie bei einem kleinen wilden Tier. Ich musste ihr Millionen Dinge sagen,
die alle bedeutsam und wichtig waren, aber ich brachte keines davon über die
Lippen.


Schließlich
seufzte Holly, einen langen, zittrigen Seufzer, und löste sich wieder von mir.
Sie stieg aus dem Wagen und wuchtete sich ihre Schultasche auf den Rücken.
»Wenn ich mit diesem Stephen reden muss«, sagte sie. »Geht das auch nicht am
Mittwoch? Da will ich nämlich bei Emily zu Hause spielen.«


»Das ist
überhaupt kein Problem, Schätzchen. Welcher Tag dir am besten passt. Jetzt
lauf. Ich komm gleich nach. Ich muss nur noch jemanden anrufen.«


Holly
nickte. Sie ließ matt die Schultern hängen, aber auf dem Weg zur Haustür
schüttelte sie leicht den Kopf und nahm Haltung an. Als Liv die Tür öffnete und
die Arme ausbreitete, war der schmale Kinderrücken kerzengerade und stahlhart.


Ich blieb,
wo ich war, zündete mir eine Zigarette an und rauchte sie mit einem einzigen
Zug zur Hälfte runter. Als ich sicher war, meine Stimme ruhig halten zu können,
rief ich Stephen an.


Er war
irgendwo mit miserablem Empfang, vermutlich tief in den verwinkelten
Räumlichkeiten des Morddezernats in der Dubliner Burg. Ich sagte: »Ich bin's.
Wie läuft's?«


»Eigentlich
nicht schlecht. Wie Sie gesagt haben, er streitet alles ab, wenn er sich
überhaupt mal zu einer Antwort herablässt. Die meiste Zeit schweigt er, fragt
mich nur hin und wieder mal, ob ich fürs Arschkriechen von Ihnen Fleißkärtchen
kriege.«


»Tja, er
war schon immer ein Charmeur. Liegt bei uns in der Familie. Lassen Sie das nicht
an sich rankommen.«


Stephen
lachte. »Nein, nein, keine Sorge. Er kann von mir aus sagen, was er will,
letzten Endes bin ich es jedenfalls, der nach Hause geht, wenn wir hier fertig
sind. Aber jetzt zu Ihnen: Haben Sie irgendwas? Irgendwas, was ihn vielleicht
ein bisschen gesprächiger machen könnte?«


Er war
voller Energie und bereit, so lange durchzuhalten wie nötig, und seine Stimme
strotzte vor frisch gewonnenem Selbstvertrauen. Er versuchte, taktvoll dezent
zu klingen, aber insgeheim war der Junge regelrecht aus dem Häuschen.


Ich
erzählte ihm alles, was ich wusste und wie ich es in Erfahrung gebracht hatte,
bis hin zur letzten ranzig stinkenden Einzelheit: Informationen sind Munition,
und Stephen konnte keine Rohrkrepierer in seinem Arsenal gebrauchen. Zum
Schluss sagte ich: »Er mag unsere Schwestern, vor allem Carmel, und meine
Tochter Holly. Mehr ist da nicht, soweit ich weiß. Mich kann er auf den Tod
nicht ausstehen. Er hatte auch was gegen Kevin, aber das gibt er nicht gerne
zu, und er hasst sein Leben. Er ist rasend neidisch auf jeden, bei dem das
anders ist, was Sie mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit mit
einschließt. Und wie Ihnen wahrscheinlich schon an der einen oder anderen
Stelle aufgefallen ist, er ist jähzornig.«


»Okay«,
sagte Stephen, dessen Kopf auf Hochtouren arbeitete, fast zu sich selbst.
»Okay, ja. Damit kann ich was anfangen.«


Der Junge
wurde immer mehr zu einem Mann nach meinem Geschmack. »Ja, mit Sicherheit.
Noch was, Stephen: Bis heute Abend hat er noch geglaubt, er wäre ganz kurz
davor, seinem Leben eine Wende zu geben. Er dachte, er würde den Fahrradladen
kaufen, in dem er arbeitet, unseren Dad in einem Heim unterbringen, ausziehen
und endlich die Chance kriegen, ein lebenswertes Leben zu führen. Noch vor
wenigen Stunden stand dem Mann die Welt offen.«


Schweigen,
und eine Sekunde lang fragte ich mich, ob Stephen das als Aufforderung
verstanden hatte, auf Mitleid umzuschalten. Dann sagte er: »Wenn ich ihn damit
nicht zum Reden bringe, hab ich's nicht verdient, ihn überhaupt je zum Reden zu
bringen.«


»Das seh
ich auch so. Ran an den Speck, mein Junge. Und halten Sie mich auf dem
Laufenden.«


Stephen
sagte: »Wissen Sie noch«, und dann wurde der Empfang so schlecht, dass seine
Stimme sich in ein Wirrwarr von Kratzgeräuschen verwandelte. Ich hörte noch:
»... mehr haben die nicht ...«, ehe die Verbindung zusammenbrach und nur noch
sinnloses Piepen an mein Ohr drang.


Ich ließ
die Scheibe runter und rauchte noch eine. Auch hier in der Gegend war
weihnachtlich dekoriert worden - Kränze an den Türen, ein Weihnachtsmann, der
sich von einem Dach abseilte —, und die Nachtluft war so kalt und glasig
geworden, dass sie sich endlich winterlich anfühlte. Ich warf meine Kippe weg
und atmete tief durch. Dann ging ich zu Olivias Tür und klingelte.


Liv machte
in Pantoffeln auf, das Gesicht gewaschen und bettfertig. Ich sagte: »Ich hab
Holly versprochen, dass ich noch reinkomme und gute Nacht sage.«


»Holly
schläft, Frank. Sie ist schon eine ganze Weile im Bett.«


»Ach so.
Okay.« Ich schüttelte den Kopf, versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen.
»Wie lange war ich denn da draußen?«


»So lange,
dass ich mich wundere, wieso Mrs Fitzhugh noch nicht die Polizei angerufen hat.
Zurzeit sieht sie nämlich überall Stalker.«


Aber sie
lächelte, und die Tatsache, dass sie nicht sauer auf mich war, weil ich vor der
Tür stand, löste in mir ein unvermutetes und lächerliches Gefühl von Wärme
aus. »Die Frau war schon immer etwas plemplem. Weißt du noch, als wir mal -«Ich
sah den Rückzug in Livs Augen und bremste mich, ehe es zu spät war. »Du, sag
mal, kann ich vielleicht trotzdem ein paar Minuten reinkommen? Nur auf einen
Kaffee, damit ich einen klaren Kopf kriege, ehe ich nach Hause fahre. Und wir
könnten kurz darüber reden, wie es Holly geht. Ich verspreche, ich bleib nicht
lange.«


Offenbar
sah ich so aus, wie ich mich fühlte, oder zumindest fast so, wie ich mich
fühlte, so dass Livs Mitleidsreflex ansprang. Nach einem Moment nickte sie und
hielt mir die Tür auf.


Sie führte
mich in den Wintergarten - in den Ecken der Fensterscheiben bildete sich schon
Frost, aber die Heizung lief, und der Raum war gemütlich warm - und ging dann
in die Küche, um den Kaffee zu machen. Das Licht war gedämpft. Ich nahm Shays
Baseballmütze ab und stopfte sie in meine Jackentasche. Sie roch nach Blut.


Liv
brachte den Kaffee auf einem Tablett herein, in den guten Tassen und sogar mit
einem kleinen Sahnekännchen. Als sie sich in ihrem Sessel niederließ, sagte
sie: »Du siehst aus, als hättest du ein ereignisreiches Wochenende hinter dir.«


Ich
brachte es nicht über mich. »Familie«, sagte ich. »Wie war's bei dir? Was macht
Dermo?«


Liv ließ
sich Zeit, rührte in ihrem Kaffee und überlegte, wie sie darauf antworten
sollte. Schließlich seufzte sie, ein ganz leiser Laut, den ich nicht hören
sollte. Sie sagte: »Ich hab ihm gesagt, dass es besser wäre, wenn wir uns nicht
mehr sehen.«


»Ach«,
sagte ich. Der jähe, süße Schuss Glück, der all die dunklen Schichten
durchschlug, die sich fest um mein Inneres gelegt hatten, überraschte mich.
»Einfach so?«


Elegantes
leichtes Schulterzucken. »Ich fand, wir passen nicht zusammen.«


»Sieht
Dermo das auch so?«


»Er hätte
es bald so gesehen. Wenn wir noch ein paarmal zusammen ausgegangen wären. Ich
bin nur etwas schneller an den Punkt gelangt.«


»Wie
immer«, sagte ich. Es war nicht gehässig gemeint, und Liv lächelte ein wenig in
ihre Tasse hinein. »Tut mir leid, dass es nicht geklappt hat.«


»Ach, na
ja. So ist das Leben. Was ist mit dir? Gibt es da jemanden?«


»Schon
länger nicht. Jedenfalls nichts, was der Rede wert wäre.« Dass Olivia Dermot
abserviert hatte, war das schönste Geschenk, das mir das Leben in letzter Zeit
beschert hatte - klein, aber vollkommen geformt; man nimmt, was man kriegen
kann -, und ich wusste, wenn ich mein Glück überstrapazierte, würde ich es
wahrscheinlich in tausend Stücke zerschlagen, aber ich konnte nicht anders.
»Hättest du vielleicht Lust, irgendwann demnächst mal abends essen zu gehen,
falls du Zeit hast und wir einen Babysitter bekommen können? Das Coterie kann ich
mir wohl kaum leisten, aber was Besseres als Burger King müsste drin sein.«


Livs
Augenbrauen hoben sich, und sie wandte mir das Gesicht zu. »Meinst du ... Wie
meinst du das? Etwa als Date?«


»Na ja«,
sagte ich. »Ich glaub schon. Ganz eindeutig als Date.«


Langes
Schweigen, während hinter ihren Augen vieles vor sich ging. Ich sagte: »Ich hab
dir zugehört, neulich Abend, weißt du. Als es darum ging, ob Leute sich
gegenseitig fertigmachen. Ich weiß noch immer nicht, ob ich das so sehen kann
wie du, aber ich versuche, so zu tun, als hättest du recht. Ich geb mir echt
Mühe, Olivia.«


Liv lehnte
den Kopf zurück und betrachtete den Mond, der an den Fenstern vorbeizog. »Als
du Holly das erste Mal übers Wochenende abgeholt hast«, sagte sie, »war ich
richtig panisch. Die ganze Zeit, die sie weg war, hab ich keine Sekunde geschlafen.
Ich weiß, du hast gedacht, ich hätte aus purer Gemeinheit versucht, dir die
Wochenenden mit ihr zu verweigern, aber so war es nicht. Ich war sicher, dass
du mit ihr in irgendein Flugzeug steigen würdest und ich euch beide nie
wiedersehen würde.«


Ich sagte:
»Gedacht hab ich dran.«


Ich sah
ein Beben durch ihre Schultern laufen, doch ihre Stimme blieb gefasst. »Ich
weiß. Aber du hast es nicht getan. Ich bilde mir nicht ein, dass du es meinetwegen
nicht getan hast; zum Teil sicher auch deshalb nicht, weil du dann deine Arbeit
hättest aufgeben müssen, aber der Hauptgrund war, weil du Holly damit wehgetan
hättest, und das würdest du nie tun. Deshalb bist du geblieben.«


»Ja«,
sagte ich. »Tja. Ich tue, was ich kann.« Ich war weniger überzeugt als Liv,
dass es für Holly am besten gewesen war hierzubleiben. Das Kind hätte mir
helfen können, auf Korfu eine Strandbar zu betreiben, braungebrannt und ein
Liebling der Einheimischen, anstatt sich von der buckligen Verwandtschaft
verkorksen zu lassen.


»Das hab
ich neulich gemeint. Menschen müssen sich nicht gegenseitig verletzen, nur weil
sie sich lieben. Wir beide haben uns gegenseitig unglücklich gemacht, weil wir
uns dazu entschieden haben, nicht weil es irgendein unausweichliches Schicksal
war.«


»Liv«,
sagte ich. »Ich muss dir was erzählen.«


Ich harte
fast während der ganzen Rückfahrt versucht, mir eine möglichst undramatische
Version der Ereignisse zurechtzulegen. Jedoch ohne Erfolg. Ich ließ alles weg,
was ich konnte, und milderte das Übrige ab, aber als ich fertig war, starrte
Olivia mich trotzdem mit weitaufgerissenen Augen an und hatte die zitternden
Fingerspitzen an die Lippen gepresst. »Mein Gott«, sagte sie. »O mein Gott. Holly.«


Ich sagte
mit aller Überzeugungskraft, die ich aufbieten konnte: »Sie wird es
verkraften.«


»Sie war
ganz allein mit einem - Gott, Frank, wir müssen - was sollen wir —«


Es war so
lange her, dass Liv sich mir anders gezeigt hatte als beherrscht und gelassen,
ohne einen Riss in ihrer Rüstung. So wie jetzt, schutzlos und zitternd und
verzweifelt nach einem Weg suchend, ihr Baby zu schützen, drang sie mir bis
ins Mark. Ich hütete mich, sie in die Arme zu nehmen, aber ich beugte mich vor
und schloss meine Finger um ihre. »Ruhig, Schatz. Ganz ruhig. Alles wird gut.«


»Hat er
sie bedroht? Ihr Angst eingejagt?«


»Nein,
Schatz. Sie war bedrückt und durcheinander, und ihr war unbehaglich zumute,
aber ich bin ganz sicher, dass sie nie das Gefühl hatte, irgendwie in Gefahr zu
sein. Und ich glaube auch nicht, dass sie das war. Auf seine eigene unglaublich
kaputte Art hängt er wirklich an ihr.«


Livs
Gedanken eilten schon weit voraus. »Wie stark ist die Beweislage? Wird sie als
Zeugin aussagen müssen?«


»Ich weiß
es nicht.« Wir kannten beide die zahllosen Fragezeichen: Würde die
Staatsanwaltschaft Anklage erheben? Würde Shay sich schuldig bekennen? Würde
der Richter Holly für fähig halten, die Ereignisse wahrheitsgemäß wiederzugeben?
»Aber wenn ich mich festlegen müsste, würde ich sagen, ja. Ich glaube, sie muss
aussagen.«


Olivia
sagte wieder: »O Gott.«


»Bis dahin
ist noch viel Zeit.«


»Das tut
nichts zur Sache. Ich hab erlebt, was ein guter Anwalt mit Zeugen machen kann.
Ich hab es selbst gemacht. Ich will nicht, dass irgendwer das mit Holly macht.«


Ich sagte
sanft: »Du weißt, dass wir nichts dagegen machen können. Wir müssen einfach
darauf hoffen, dass sie das gut übersteht. Sie ist ein starkes Kind. War sie
schon immer.« Eine nadelspitze Sekunde lang erinnerte ich mich daran, wie ich
an Frühlingsabenden in diesem Wintergarten gesessen hatte und in Olivias Bauch
etwas Stürmisches und Winziges hüpfen sah, das bereit war, es mit der Welt
aufzunehmen.


»Ist sie,
ja, sie ist stark. Aber das spielt keine Rolle. Kein Kind dieser Welt ist stark
genug für so was.«


»Holly
wird es schaffen, weil sie keine andere Wahl hat. Und Liv ... du weißt das
selbst, aber du darfst mit ihr nicht über den Fall reden.«


Olivia
entriss mir förmlich ihre Hand und hob ruckartig den Kopf, bereit, ihr Junges
zu verteidigen. »Sie wird darüber sprechen müssen, Frank. Ich darf gar nicht
daran denken, wie das für sie gewesen sein muss, und ich werde nicht zulassen,
dass sie das alles in sich hineinfrisst -«


»Richtig,
aber du kannst nicht die Person sein, mit der sie redet, und ich auch nicht.
Aus Sicht des Gerichts bist du immer noch Staatsanwältin und somit befangen.
Ein einziger Hinweis darauf, dass du sie beeinflusst hast, und der ganze Fall
geht den Bach runter.«


»Der Fall
ist mir egal, verdammt nochmal. Mit wem soll sie denn sonst reden? Du weißt
ganz genau, dass sie nicht mit einer Therapeutin reden wird. Als wir uns
getrennt haben, hat sie bei der Frau kein einziges Wort gesagt. Ich werde nicht
zulassen, dass sie einen Knacks fürs Leben zurückbehält. Das lasse ich nicht zu.«


Ihr
Optimismus, die Hoffnung, dass das nicht schon längst passiert war, fühlte sich
an wie eine Faust, die in meinen Brustkorb griff und zudrückte. »Nein«, sagte
ich. »Das weiß ich doch. Ich mach dir einen Vorschlag: Du ermunterst Holly, so
viel darüber zu reden, wie es ihr guttut. Aber sorg dafür, dass niemand sonst
davon erfährt. Mich eingeschlossen. Okay?«


Olivias
Lippen wurden dünn, aber sie erwiderte nichts. Ich sagte: »Ich weiß, das ist
nicht ideal.«


»Ich
dachte, dir läge so furchtbar viel daran, dass sie keine Geheimnisse hat.«


»Stimmt.
Aber jetzt ist es ein bisschen spät, um das noch als oberste Priorität zu
sehen, also was soll's.«


Liv sagte,
und auf dem Grund ihrer Stimme lag ein rauer Ton der Erschöpfung: »Das soll wohl
heißen: >Du hättest auf mich hören sollen.<«


»Nein«,
sagte ich, und das meinte ich ehrlich. Ich erkannte ihre Überraschung daran,
dass sie rasch den Kopf wandte, um mich anzusehen. »Absolut nicht. Das heißt,
dass wir hier beide Mist gebaut haben, du und ich, und dass wir uns jetzt am
besten auf Schadensbegrenzung konzentrieren sollten. Und ich bin sicher, dass
du das bestechend gut hinkriegen wirst.«


Ihre Miene
war noch immer argwöhnisch und müde, sie wartete auf den Haken bei der Sache.
Ich sagte: »Diesmal ohne Hintersinn, Ehrenwort. Im Moment bin ich einfach nur
froh, dass das Kind dich als Mutter hat.«


Ich hatte
Liv überrumpelt. Ihre Augen schweiften flatternd von mir weg, und sie bewegte
sich unruhig in ihrem Sessel. »Du hättest mir das gleich erzählen sollen, als
ihr angekommen seid. Ich hab sie ins Bett gebracht, als wäre alles ganz normal
—«


»Ich weiß.
Aber ich dachte, ein bisschen Normalität würde ihr heute Abend ganz guttun.«


Sie
bewegte sich wieder, abrupt. »Ich muss nach ihr sehen.«


»Wenn sie
aufwacht, ruft sie nach uns. Oder sie kommt runter.«


»Vielleicht
ja nicht. Ich bin gleich wieder da.«


Und schon
war sie weg, huschte leise wie eine Katze die Treppe hinauf. Diese kleine
Gewohnheit hatte für mich etwas seltsam Tröstliches. Damals, als Holly noch ein
Baby war, lief das dutzendfach pro Abend so ab: Ein Quietschen aus dem
Babyphon, und schon musste Olivia nachsehen, ob das Kind noch schlief, egal,
wie oft ich ihr versicherte, dass es eine kräftige Lunge hatte und uns schon
deutlich zu verstehen geben würde, wenn wir kommen sollten. Liv hatte nie Angst
davor gehabt, dass Holly am plötzlichen Kindstod sterben oder aus dem Bett
fallen und sich den Kopf aufschlagen oder ihr sonst irgendetwas zustoßen
könnte, was Eltern Albträume bereitet. Ihre einzige Sorge war immer nur, dass
Holly mitten in der Nacht aufwachen und sich allein und verlassen fühlen
könnte.


Olivia kam
wieder rein und sagte: »Sie schläft wie ein Murmeltier.«


»Gut.«


»Sie sieht
friedlich aus. Ich spreche dann morgen früh mit ihr.« Sie ließ sich in ihren
Sessel fallen und strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Wie geht es denn dir,
Frank? Ich hab noch gar nicht gefragt, aber, Gott, heute Abend, dass muss doch
-«


Ich sagte:
»Mir geht's gut. Aber ich sollte jetzt los. Danke für den Kaffee. Den hab ich
gebraucht.«


Liv hakte
nicht weiter nach. Sie fragte nur: »Bist du nicht zu müde zum Fahren?«


»Kein
Problem. Wir sehen uns dann am Freitag.«


»Ruf Holly
morgen an. Auch wenn du denkst, du solltest mit ihr nicht über ... über das
alles reden. Ruf sie trotzdem an.«


»Klar.
Hatte ich sowieso vor.« Ich kippte den Rest meines Kaffees in mich hinein und
stand auf. »Nur damit ich Bescheid weiß«, sagte ich. »Unser Date hat sich wohl
damit erledigt, oder?«


Olivia sah
mich lange an. Sie sagte: »Wir müssten sehr vorsichtig sein, damit Holly sich
keine falschen Hoffnungen macht.«


»Das
würden wir hinkriegen.«


»Weil ich
eigentlich wenig Chancen sehe, dass aus uns noch mal irgendwas wird. Nicht nach
... Gott. Allem.«


»Ich weiß.
Ich würde es einfach gerne versuchen.«


Olivia
bewegte sich in ihrem Sessel. Das Mondlicht glitt über ihr Gesicht, so dass die
Augen im Schatten lagen und ich nur den stolzen feinen Schwung ihrer Lippen
sehen konnte. Sie sagte: »Damit du weißt, dass du wirklich nichts unversucht
gelassen hast. Besser spät als nie, denke ich.«


»Nein«,
sagte ich, »weil ich wirklich sehr, sehr gern mit dir einen Abend verbringen
würde.«


Ich konnte
spüren, dass sie mich noch immer aus der Dunkelheit heraus beobachtete.
Schließlich sagte sie: »Das würde ich auch gern. Danke, dass du mich gefragt
hast.«


Für den
berauschenden Bruchteil einer Sekunde wäre ich fast zu ihr gegangen, hätte ich
fast die Hände ausgestreckt, um ... keine Ahnung: sie zu umschlingen, sie an
mich zu pressen, mich auf die Marmorfliesen zu knien und das Gesicht in ihrem
weichen Schoß zu vergraben. Ich bremste mich, indem ich die Zähne so fest
aufeinanderbiss, dass ich mir fast den Kiefer ausgerenkt hätte. Als ich mich
wieder bewegen konnte, trug ich das Tablett in die Küche und ging.


Olivia
rührte sich nicht. Ich ging hinaus; vielleicht sagte ich gute Nacht, ich weiß
es nicht mehr. Den ganzen Weg bis zu meinem Auto konnte ich sie hinter mir
spüren, ihre Wärme, wie ein klares weißes Licht, das ruhig und stetig in dem
dunklen Wintergarten leuchtete. Das allein half mir, nach Hause zu kommen.
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ICH LIESS MEINE FAMILIE IN RUHE, während Stephen auf Hochtouren an
seinem Fall arbeitete und erreichte, dass Shays Kautionsantrag abgelehnt und er
wegen Mordes in zwei Fällen in Untersuchungshaft genommen wurde. George, der
Gute, ließ mich wieder zur Arbeit kommen, ohne eine Miene zu verziehen. Er
schusterte mir sogar die Leitung einer neuen und irrsinnig komplizierten
Operation zu, bei der es um Litauen, Kalaschnikows und etliche faszinierende
Typen namens Vytautas ging und in die ich locker Hundertstundenwochen stecken
konnte, falls mir danach war - und mir war danach. Unter Kollegen wurde
gemunkelt, dass Rocky aufgrund meiner nonchalanten Missachtung der Vorschriften
eine empörte Beschwerde eingereicht hatte und dass George gerade lange genug
aus seinem halbkomatösen Zustand aufgetaucht war, um ihm mit der
hyperpingeligen Anforderung weiterer Informationen, bitte schriftlich und in
dreifacher Ausfertigung, so viel Papierkram aufzuhalsen, dass er jahrelang
damit zu tun haben würde.


Als ich
mir ausrechnete, dass die emotionale Fieberkurve meiner Familie vielleicht um
ein paar Grad gefallen sein könnte, suchte ich mir einen Abend aus und fuhr
früher als sonst von der Arbeit nach Hause, so gegen zehn. Ich klatschte
irgendwas aus dem Kühlschrank zwischen zwei Scheiben Brot und aß es. Dann ging
ich mit einer Zigarette und einem edlen Glas Jameson-Whiskey auf den Balkon und
rief Jackie an.


»Jesses«,
sagte sie. Sie war zu Hause, im Hintergrund lief der Fernseher. Ihre Stimme war
vor Überraschung ausdruckslos. Ich konnte nicht heraushören, was in ihr
vorging. Zu Gavin: »Es ist Francis.«


Ein
unverständliches Gemurmel von Gav, und dann wurden die Geräusche des
Fernsehers leiser, weil Jackie offenbar aus dem Zimmer ging. Sie sagte:
»Jesses. Ich hätte nicht gedacht ... Aber wie geht's dir denn?«


»So lala.
Und dir?«


»Ach, na
ja. Kannst du dir ja denken.«


Ich sagte:
»Wie geht's Ma?«


Ein
Seufzen. »Ach, Francis, nicht besonders.«


»Inwiefern?«


»Sie sieht
ein bisschen krank aus, und sie ist furchtbar still — was ihr nicht gerade
ähnlich sieht, wie du weißt. Mir wäre wohler, wenn sie die ganze Zeit
rumschimpfen würde.«


»Ich hatte
befürchtet, sie würde doch noch ihren Herzinfarkt kriegen.« Ich versuchte, es
wie einen Scherz klingen zu lassen. »Hätte mir eigentlich denken können, dass
sie uns diese Freude nicht machen würde.«


Jackie
lachte nicht. Sie sagte: »Carmel hat mir erzählt, dass sie gestern Abend da
war, mit Darren, und Darren hat dieses Porzellandingsbums umgestoßen - du weißt
schon, das mit dem kleinen Jungen und den Blumen, auf dem Regal im Wohnzimmer?
Es ist runtergefallen und in tausend Stücke zerbrochen. Er hat einen
Mordsschreck gekriegt, aber Mammy hat keinen Ton gesagt, nur alles seelenruhig
zusammengefegt und in den Mülleimer geworfen.«


Ich sagte:
»Sie fängt sich schon wieder. Ma ist zäh. Sie lässt sich nicht unterkriegen,
auch nicht von so was.«


»Ich weiß.
Aber trotzdem.«


Ich hörte,
dass eine Tür geschlossen wurde, und Windgeräusche im Telefon. Jackie war ins
Freie gegangen, um dieses Gespräch ungestört führen zu können. Sie sagte: »Die
Sache ist die, dass Dad auch ziemlich schlecht dran ist. Er ist nicht mehr aus
dem Bett aufgestanden, seit ...«


»Scheiß
drauf. Soll er doch drin verrotten.«


»Ich weiß
ja, aber darum geht's nicht. Mammy kommt nicht mehr allein zurecht, wenn er in
so einer Verfassung ist. Ich weiß nicht, wie das mit ihnen weitergehen soll.
Ich bin so oft da, wie ich kann, und Carmel auch, aber sie hat die Kinder und
Trevor, und ich muss arbeiten. Und auch wenn wir da sind, haben wir nicht genug
Kraft, ihn hochzuheben, ohne ihm weh zu tun. Außerdem will er nicht, dass wir
Töchter ihm aus der Wanne helfen und so. Shay ...«


Ihre
Stimme erstarb. Ich sagte: »Das hat Shay immer gemacht.«


»Ja.«


Ich sagte:
»Soll ich mal hingehen und meine Hilfe anbieten?«


Für einen
kurzen Moment schwieg sie verblüfft. »Du ...? Ach, nein, nein, Francis. Lass
mal gut sein.«


»Ich beweg
meinen Hintern morgen da rüber, falls du das für eine gute Idee hältst. Ich hab
mich nicht blicken lassen, weil ich mir gedacht hab, es würde eher schaden als
nützen, aber falls ich mich irre ...«


»O nein.
Ich finde, du hast recht. Ich mein das nicht böse oder so. Bloß ...«


»Nein, ich
versteh schon. Hab ich mir gedacht.«


Jackie
sagte: »Ich werde ihnen sagen, dass du dich nach ihnen erkundigt hast.«


»Tu das.
Und falls sich irgendwann mal was ändert, sag mir Bescheid, okay?«


»Mach ich. Danke für dein Angebot.« Ich sagte: »Was ist
mit Holly?«


»Was soll mit ihr sein?«


»Wird sie in Zukunft bei Ma willkommen sein?«


»Möchtest du das denn? Ich war mir sicher, du ...«


»Ich weiß
es nicht, Jackie. So weit bin ich noch nicht. Wahrscheinlich nicht, nein. Aber
ich möchte genau wissen, wo sie steht.«


Jackie
seufzte, ein leises, trauriges Flattern. »Das weiß doch keiner so richtig.
Nicht bis ... du weißt schon. Bis sich alles ein bisschen beruhigt hat.«


Bis man
Shay vor Gericht gestellt und freigesprochen hatte oder bis er
schuldiggesprochen und zu zweimal lebenslänglich verknackt worden war. In jedem
Fall wäre zumindest mit entscheidend, wie Hollys Aussage gegen ihn ausfiel.
Ich sagte: »Ich kann es mir nicht leisten, so lange zu warten, Jackie. Und ich
kann es mir nicht leisten, dass du dich mir gegenüber zierst. Es geht um meine
Tochter.«


Wieder ein
Seufzen. »Francis, ehrlich gesagt, wenn ich du wäre, würde ich sie erst mal
eine Weile auf Abstand halten. Ihretwegen. Alle sind völlig fertig, bei allen
liegen die Nerven blank, früher oder später würde einer irgendwas sagen, das
sie verletzen könnte — nicht absichtlich, aber ... Warte erst mal ab. Meinst
du, das geht? Es macht ihr doch hoffentlich nicht zu viel aus, oder?«


Ich sagte:
»Damit kann ich umgehen. Aber, Jackie, es ist so: Holly ist fest davon
überzeugt, dass die Sache mit Shay ihre Schuld ist und die ganze Familie das
auch so sieht. Wenn ich sie von Ma fernhalte - was mir weiß Gott nicht
schwerfallen würde -, wird sie das nur noch mehr bestärken. Ehrlich gesagt,
mir ist scheißegal, wenn das hundertprozentig stimmt und alle anderen in der
Familie beschlossen haben, sie als Aussätzige zu behandeln, aber sie soll
wissen, dass du dabei die Ausnahme bildest. Die Kleine ist am Boden zerstört,
und sie hat schon so viele Menschen verloren, dass es für ein ganzes Leben
reicht. Sie soll wissen, dass du noch für sie da bist, dass du keineswegs die
Absicht hast, sie zu verlassen, und dass du ihr nicht mal eine Sekunde lang die
Schuld dafür gibst, dass uns allen der Himmel auf den Kopf gefallen ist. Hast
du damit irgendein Problem?«


Jackie gab
bereits bestürzte und mitfühlende Laute von sich. »Ach, um Himmels willen, das
arme Herzchen, wieso sollte ich ihr denn die Schuld geben - sie war doch noch
nicht mal geboren, als das alles angefangen hat! Drück sie ganz fest von mir
und sag ihr, ich komm sie besuchen, sobald ich Zeit hab.«


»Gut. Das
dachte ich mir. Aber wenn ich ihr das sage, nützt das gar nichts: Sie muss es
von dir hören. Kannst du sie mal anrufen und dich mit ihr verabreden? Beruhig
die arme Kleine ein bisschen, ja?«


»Das mach
ich, klar. Weiß du was, ich mach das jetzt sofort, ich darf gar nicht daran
denken, dass sie zu Hause sitzt und sich Vorwürfe macht und Sorgen —«


»Jackie«,
sagte ich. »Moment noch.«


»Ja?«


Ich hätte
mich ohrfeigen können, dass ich diese Frage stellte, aber sie kam trotzdem
heraus. »Eins noch, wo wir gerade beim Thema sind. Hör ich in Zukunft auch
noch mal von dir? Oder nur Holly?«


Die Pause
dauerte nur eine Sekunde, aber das genügte. Ich sagte: »Liebes, wenn nicht,
komm ich schon damit klar. Ich kann nachvollziehen, dass du da deine Probleme
hast. Ich würde einfach nur gern wissen, worauf ich mich einstellen muss. Ich
finde, das spart allen Beteiligten Zeit und Mühe. Dagegen ist doch nichts einzuwenden,
oder?«


»Nein,
überhaupt nichts. Ach Gott, Francis ...« Rasches Luftschnappen, fast
krampfartig, als hätte sie einen Schlag in die Magengrube bekommen. »Natürlich
melde ich mich wieder. Ganz bestimmt. Aber ... es könnte sein, dass ich ein
bisschen Zeit brauche. Ein paar Wochen, vielleicht, oder ... Ich will dir
nichts vormachen: Mein Kopf ist ganz leer. Ich weiß nicht mehr, was ich denken
soll. Es könnte eine Weile dauern, bis ...«


»Klingt
einleuchtend«, sagte ich. »Glaub mir, das Gefühl kenn ich.«


»Es tut
mir leid, Francis. Es tut mir so furchtbar leid.«


Ihre
Stimme klang dünn und verzweifelt, bis auf den letzten Faden ausgefranst. Ich
hätte schon ein noch größeres Schwein sein müssen, als ich es ohnehin bin, um
ihr noch zusätzlich Vorhaltungen zu machen. Ich sagte: »So ist das Leben, Kleines.
Es war nicht deine Schuld, genauso wenig wie Hollys.«


»Aber
irgendwie doch. Wenn ich sie gar nicht erst mit zu Ma genommen hätte ...«


»Oder wenn
du sie nicht an diesem bestimmten Tag mitgenommen hättest. Oder vielmehr, wenn
Shay nicht ... Du weißt schon.« Der unausgesprochene Teil des Satzes schlängelte
sich in das Schweigen zwischen uns. »Du hast dein Bestes getan. Was anderes
kann man nicht tun. Sortier du erst mal in Ruhe deine Gedanken, Liebes. Lass
dir Zeit. Ruf mich an, wenn du so weit bist.«


»Das mach
ich. Ehrenwort, das mach ich. Und, Francis ... pass bis dahin gut auf dich auf.
Das meine ich ernst.«


»Versprochen.
Du auch, Herzchen. Bis dann.«


Unmittelbar
bevor Jackie auflegte, hörte ich wieder dieses schnelle, gequälte Schnappen
nach Luft. Ich hoffte, dass sie zu Gavin gehen und sich von ihm umarmen lassen
würde, anstatt weinend draußen im Dunkeln stehen zu bleiben.


Wenige
Tage später fuhr ich zum Jervis Centre und kaufte einen von diesen
Mammutfernsehern, die die Leute kaufen, wenn die Möglichkeit, für irgendetwas
Gehaltvolleres zu sparen, nie in ihren Dunstkreis gedrungen ist. Ich hatte das
Gefühl, dass selbst die imposanteste Unterhaltungselektronik Imelda nicht
davon abhalten würde, mir in die Eier zu treten, daher parkte ich mein Auto
vorne an der Hallows Lane und wartete darauf, dass Isabelle, von wo immer sie
auch den Tag verbrachte, nach Hause kam.


Der Tag
war grau und kalt mit einem tiefhängenden Himmel, aus dem bald Graupel oder
Schnee fallen würde, und dünnem Eis in den Schlaglöchern. Isabelle kam die
Smith's Road herunter. Sie ging schnell, hatte den Kopf gesenkt und ihren
Fake-Designermantel zum Schutz gegen den schneidenden Wind fest um sich
gezogen. Sie sah mich erst, als ich aus dem Wagen stieg und mich ihr in den Weg
stellte.


Ich sagte:
»Isabelle, nicht?«


Sie
starrte mich misstrauisch an. »Wer sind Sie?«


»Ich bin
das Arschloch, das euren Fernseher zertrümmert hat. Angenehm.«


»Verpiss
dich, oder ich schreie.«


Auch
charakterlich also ganz die Mutter. Ich kriegte schon wieder ein warmes
Zuhausegefühl. Ich sagte: »Jetzt schalt mal einen Gang runter, Barbarella.
Diesmal will ich euch keinen Ärger machen.«


»Was
wollen Sie dann?«


»Ich hab
einen neuen Fernseher für euch dabei. Frohe Weihnachten.«


Der
Argwohn in ihrem Gesicht vertiefte sich. »Wieso?«


»Schon mal
was von schlechtem Gewissen gehört?« Isabelle verschränkte die Arme und starrte
mich verächtlich an. Aus der Nähe betrachtet war die Ähnlichkeit mit Imelda
noch immer da, aber nicht mehr so stark. Sie hatte das runde Hearne'sche
Noppenkinn. »Wir wollen Ihren Fernseher nicht«, erklärte sie. »Trotzdem danke.«


Ich sagte:
»Du vielleicht nicht, aber deine Ma vielleicht oder deine Schwestern. Frag doch
mal bei denen nach.«


»Ja, schon
klar. Woher sollen wir wissen, dass das Teil nicht vorgestern Nacht irgendwo
geklaut worden ist und Sie uns heute Nachmittag verhaften lassen, wenn wir es
annehmen?«


»Du
überschätzt meine Intelligenz.«


Isabelle
hob eine Augenbraue. »Oder Sie unterschätzen meine. Weil ich nämlich nicht so
blöd bin, irgendwas von einem Bullen anzunehmen, der auf meine Ma sauer ist.«


»Ich bin
nicht sauer auf sie. Wir hatten eine kleine Meinungsverschiedenheit, die sich
geklärt hat, und sie hat nichts von mir zu befürchten.«


»Das will
ich auch hoffen. Meine Ma hat keinen Schiss vor Ihnen.«


»Gut. Ob
du's glaubst oder nicht, ich mag sie. Wir sind zusammen aufgewachsen.«


Isabelle
dachte darüber nach. »Warum haben Sie dann unseren Fernseher demoliert?«,
wollte sie wissen.


»Was sagt
denn deine Ma?«


»Die sagt
gar nichts.«


»Dann tu
ich das auch nicht. Ein Gentleman plaudert nichts aus, was eine Lady ihm
anvertraut hat.«


Sie warf
mir einen vernichtenden Blick zu, um zu demonstrieren, dass ihr das
hochtrabende Gerede nicht imponierte, aber sie war auch in einem Alter, in dem
ich ihr mit absolut nichts hätte imponieren können. Ich versuchte mir vorzustellen,
wie das war, wenn die eigene Tochter auf einmal Busen hatte und Eyeliner trug
und rechtlich befugt war, nach Lust und Laune irgendein Flugzeug zu besteigen.
»Soll das Teil dafür sorgen, dass sie vor Gericht das Richtige sagt? Weil
dieser junge Typ nämlich schon ihre Aussage aufgenommen hat, wie heißt der noch
mal, Mr Tomatenhaare.«


Eine
Aussage, die sie bis zum Prozessbeginn noch etliche Dutzend Male ändern konnte
und vermutlich auch würde, aber wenn ich das Bedürfnis gehabt hätte, Imelda
Tierney zu bestechen, hätte ich das wesentlich günstiger haben können. Ein paar
Stangen John Player Blue hätten's auch getan. Ich fand, dass ich diesen
Gedanken Isabelle gegenüber besser für mich behalten sollte, und sagte
stattdessen: »Das hat nichts mit mir zu tun. Damit eins klar ist: Ich habe
nichts mit dem Fall zu tun, auch nicht mit dem jungen Typen, und ich will
nichts von deiner Ma. Okay?«


»Da wären
Sie der Erste. Aber wenn Sie nichts wollen, kann ich ja jetzt gehen, oder?«


Die
Hallows Lane war menschenleer - heute waren keine alten Leutchen zu sehen, die
ihre Klinken wienerten, keine flotten Mummys mit Formel-I-Kinderwagen, alle
Türen fest gegen die Kälte verschlossen -, aber ich spürte Augen in der
Dunkelheit hinter den Gardinen. Ich sagte: »Kann ich dich was fragen?«


»Von mir
aus.«


»Wo
arbeitest du?«


»Was
interessiert Sie das?«


»Ich bin
neugierig. Wieso, ist das geheim?«


Isabelle
verdrehte die Augen. »Ich mache eine Ausbildung als Anwaltsgehilfin. Was
dagegen?«


Ich sagte:
»Das ist toll. Alle Achtung.«


»Danke.
Seh ich so aus, als würde es mich interessieren, was Sie von mir halten?«


»Wie
gesagt, früher hab ich deine Ma sehr gemocht. Es gefällt mir, dass sie eine
Tochter hat, auf die sie stolz sein kann, die sich um sie kümmert. Jetzt beweis
doch mal, dass du auch ansonsten so vernünftig bist, und bring ihr diesen
blöden Fernseher.«


Ich machte
den Kofferraum auf. Isabelle ging um das Auto herum zum Heck - mit einigem
Abstand, für den Fall, dass ich sie reinstoßen und in die Sklaverei verkaufen
wollte - und warf einen Blick darauf. »Nicht schlecht«, sagte sie.


»Eine
Spitzenleistung moderner Technologie. Soll ich ihn zu euch in die Wohnung
tragen, oder willst du irgendwen holen, der mit anfasst?«


Isabelle
sagte: »Wir wollen ihn nicht. Was verstehen Sie daran nicht?«


»Hör mal«,
sagte ich. »Das Ding da hat mich eine Stange Geld gekostet. Es ist nicht
geklaut, es ist nicht mit Anthrax besprüht und es hat keinen Spezialbildschirm,
durch den euch der Geheimdienst beobachten kann. Also wo ist das Problem? Bloß
weil ich ein Bulle bin?«


Isabelle
sah mich an, als würde sie sich fragen, ob ich in der Lage wäre, meine Unterhose
richtig rum anzuziehen. Sie sagte: »Sie haben Ihren Bruder verpfiffen.«


Da lag
also der Hund begraben. Ich war mal wieder der saublöde Trottel gewesen, der
gedacht hatte, es würde sich vielleicht nicht herumsprechen: Falls Shay die
Klappe gehalten hatte, gab es immer noch die örtliche Gerüchteküche, und falls
die mal einen Tag geschlossen hatte, hätte rein gar nichts Rocky daran
gehindert, in einer der nachfolgenden Vernehmungen einen winzigkleinen Hinweis
fallen zu lassen. Die Tierneys hätten jeden geklauten Fernseher mit Kusshand angenommen
- wahrscheinlich hätten sie auch einen von Deco angenommen, dem freundlichen
Drogendealernachbarn, falls der fand, dass er ihnen aus unerfindlichen Gründen
was schuldig war -, aber mit so einem wie mir wollten sie nichts zu tun haben.
Selbst wenn ich den Drang verspürt hätte, mich gegenüber Isabelle Tierney oder
den faszinierten Zuschauern hinter den Fenstern oder überhaupt jeder lebenden
Seele in den Liberties zu verteidigen, es hätte absolut nichts genützt. Ich
hätte Shay krankenhausreif oder gar tot prügeln können, das wäre wahrscheinlich
mit beifälligem Nicken und Schulterklopfen quittiert worden. Aber was er getan
hatte, rechtfertigte in keiner Weise, dass ich meinen eigenen Bruder ans
Messer geliefert hatte.


Isabelle
vergewisserte sich mit einem Rundumblick, dass Leute in der Nähe waren, die ihr
gegebenenfalls zu Hilfe kommen könnten, und erklärte dann schön laut, damit es
auch alle hören konnten: »Schieben Sie sich Ihren Fernseher von mir aus in den
Arsch.«


Sie sprang
zurück, schnell und behände wie eine Katze, für den Fall, dass ich mich auf sie
stürzen wollte. Dann zeigte sie mir den Stinkefinger, damit auch der Letzte die
Botschaft verstand, wirbelte auf ihren Stöckelschuhen herum und stakste die Hallows
Lane hinunter. Ich sah zu, wie sie ihre Schlüssel herauskramte, in dem
Bienenstock aus alten Ziegeln und Gardinen und wachsamen Augen verschwand und
die Tür hinter sich zuknallte.


 


Am selben
Abend begann es zu schneien. Ich hatte den Fernseher oben an der Hallows Lane
stehen lassen, wo ihn Decos nächster Kunde mitgehen lassen konnte, war nach
Hause gefahren, hatte den Wagen dort abgestellt und war einfach losgegangen.
Ich war unten beim alten Kilmainham-Gefängnis, als mir die ersten großen stillen
Flocken entgegenwirbelten. Sobald es angefangen hatte, hörte es nicht mehr
auf. Der Schnee schmolz fast wieder, sobald er den Boden berührte, aber in
Dublin können Jahre vergehen, ohne dass auch nur ein Flöckchen fällt, und vor
dem St. James's Hospital war eine große Schar Studenten schier aus dem Häuschen
geraten: Sie machten eine Schneeballschlacht, schabten die weiße Pracht von
Autos, die vor Ampeln hielten, und suchten Deckung hinter unbeteiligten
Zuschauern, rotnasig und lachend, ohne sich um die entrüsteten Spießer zu
scheren, die grollend und unsicher auf dem Heimweg von der Arbeit waren.
Später gerieten Pärchen in romantische Stimmung, schoben sich gegenseitig die
Hände in die Taschen, schmiegten sich aneinander und legten den Kopf in den
Nacken, um die tanzenden Flocken zu betrachten. Noch später waren die
Betrunkenen auf dem Heimweg aus den Pubs extra-doppelt-vorsichtig.


Irgendwann
tief in der Nacht landete ich schließlich oben am Faithful Place. Alle Lichter
waren aus, nur ein einsamer Stern von Bethlehem strahlte in Sallie Hearnes
Wohnzimmerfenster. An der Stelle, wo ich damals auf Rosie gewartet hatte,
blieb ich im Dunkeln stehen, stopfte die Hände in die Taschen und beobachtete,
wie der Wind anmutig geschwungene Schneeflockenschauer durch die gelblichen
Lichtkegel der Straßenlampen trieb. Faithful Place sah anheimelnd und friedlich
aus wie eine Weihnachtskarte, lag im Winterschlaf und träumte von
Schlittenglöckchen und heißem Kakao. Auf der Straße war kein Laut zu hören, bis
auf das Flüstern des Schnees, der gegen Wände geweht wurde, und die fernen
Klänge von Kirchenglocken, die eine Viertelstunde anschlugen.


Im
Wohnzimmer von Nummer 3 flimmerte Licht auf, und die Vorhänge teilten sich:
Matt Daly im Pyjama, dunkel vor dem schwachen Schein einer Tischlampe. Er
stützte die Hände aufs Fensterbrett und sah lange zu, wie die Schneeflocken
aufs Pflaster fielen. Dann hoben und senkten sich seine Schultern mit einem
tiefen Seufzer, und er zog die Vorhänge wieder zu. Gleich darauf ging das Licht
aus.


Selbst als
er seinen Beobachtungsposten verlassen hatte, konnte ich mich nicht überwinden,
Faithful Place zu betreten. Ich stieg über die Mauer in den Garten von Nummer
16.


Meine Füße
knirschten auf Kies und gefrorenem Unkraut, das sich noch immer in der Erde
festkrallte, wo Kevin gestorben war. Drunten in Nummer 8 waren Shays Fenster
dunkel und leer. Niemand hatte sich die Mühe gemacht, seine Vorhänge zu
schließen.


Die
Hintertür von Nummer 16 schwang auf, vor einem finsteren Rechteck, und
quietschte ruhelos, als der Wind sie bewegte. Ich stand in der Tür, sah
schwaches schneeblaues Licht die Treppe herabfallen und meinen Atem in der
eisigen Luft treiben. Wenn ich an Geister geglaubt hätte, wäre dieses Haus die
größte Enttäuschung überhaupt gewesen: Es hätte nur so von ihnen wimmeln
müssen, sie hätten in den Wänden stecken, die Luft verdichten, in jedem hohen
Winkel wehklagen und flattern müssen, aber ich hatte noch nie ein Haus
gesehen, das dermaßen leer war, so leer, dass es einem förmlich die Atemluft aussaugte.
Was auch immer ich hier suchte - Rocky, der berechenbare Tropf, hätte
wahrscheinlich vermutet, dass ich endgültig Abschied nehmen wollte oder etwas
ähnlich Schwachsinniges -, es war nicht da. Ein paar Flocken wirbelten über
meine Schulter, blieben sekundenlang auf den Dielenbrettern liegen und
verschwanden.


Ich erwog,
irgendetwas mitzunehmen oder irgendetwas zurückzulassen, einfach so, aber ich
hatte nichts dabei, das sich gelohnt hätte zurückzulassen, und es gab nichts,
was ich mitnehmen wollte. Ich hob eine leere Chipstüte aus dem Unkraut auf,
faltete sie zusammen und klemmte sie unter die geschlossene Tür. Dann stieg
ich wieder über die Mauer und spazierte weiter.


Ich war
sechzehn, als ich da oben im obersten Zimmer Rosie Daly zum ersten Mal
berührte. Es war ein Freitagabend im Sommer: Wir waren zu mehreren und hatten
zwei große Flaschen billigen Cider dabei, eine 20er-Packung SuperKing Lights
und eine Tüte Erdbeerbonbons - so jung waren wir. Zippy Hearne und Des Nolan
und Ger Brophy und ich hatten in den Schulferien öfter auf dem Bau gejobbt,
daher waren wir sonnengebräunt und muskulös und gut bei Kasse. Wir lachten lauter
und breiter, strotzten vor neugewonnener Männlichkeit und erzählten
Flunkergeschichten von der Arbeit, um den Mädchen zu imponieren. Die Mädchen,
das waren Mandy Cullen und Imelda Tierney und Des' Schwester Julie und Rosie.


Über
Monate hinweg hatte sie sich unaufhaltsam in meinen heimlichen magnetischen
Nordpol verwandelt. Nachts lag ich im Bett und war sicher, sie spüren zu
können, durch die Backsteinmauern und über das Straßenpflaster hinweg, wie sie
mich mit in die trägen Gezeiten ihrer Träume zog. Ihr so nahe zu sein zerrte so
fest an mir, dass ich kaum Luft bekam - wir saßen alle gegen die Wände gelehnt,
und meine Beine waren ganz dicht neben Rosies, und wenn ich mich nur ein paar
Zentimeter bewegt hätte, hätte sich meine Wade gegen ihre gedrückt. Ich
musste sie nicht ansehen. Ich konnte jede Bewegung, die sie machte, unter der
Haut spüren, ich wusste, wann sie sich das Haar hinters Ohr strich oder den
Rücken an der Wand verschob, damit die Sonne ihr ins Gesicht fiel. Wenn ich
hinsah, stellte mein Kopf die Arbeit ein.


Ger
lümmelte sich auf dem Boden und erzählte den Mädchen eine dramatische, auf einer
wahren Begebenheit basierende Geschichte, wie er ganz allein einen Eisenträger
abgefangen hatte, der um ein Haar jemandem drei Stockwerke tiefer auf den Kopf
gefallen wäre. Wir waren alle leicht berauscht vom Cider und vom Nikotin und
voneinander. Wir kannten uns, seit wir in Windeln gesteckt hatten, aber das war
der Sommer, als sich alles veränderte, so schnell, dass wir nicht mehr
mitkamen. Julie hatte einen Streifen Rouge auf beiden Pausbacken, Rosie trug
einen neuen Silberanhänger, der in der Sonne blitzte, Zippy war endlich aus dem
Stimmbruch raus, und alle benutzten wir Deo.


»— und
dann sagt der Mann zu mir, >Mein Junge<, sagt er, >wenn du nicht
wärst, würde ich heute nicht auf meinen eigenen zwei Beinen nach Hause gehen -<«


»Wisst
ihr, was ich glaube?«, fragte Imelda in den Raum hinein. »Der erzählt uns
Schwachsinn. Macht einen auf dicke Eier.«


»Du kannst
ja mal fühlen, wenn du mir nicht glaubst«, sagte Zippy und grinste sie an.


»Träum
weiter. Lieber bring ich mich um.«


»Das ist
kein Schwachsinn«, sagte ich zu ihr. »Ich hab direkt daneben gestanden und
alles mit eigenen Augen gesehen. Ich sag's euch, Mädels, der Bursche hier ist
ein echter Held.«


»Held, von
wegen«, sagte Julie und stupste Mandy an. »Seht ihn euch doch an. Der kann doch
noch nicht mal 'nen Fußball fangen, geschweige denn 'nen Eisenträger.«


Ger
spannte seinen Bizeps an. »Komm her und teste selbst, wenn das nicht genügt.«


»Nicht
schlecht«, sagte Imelda, zog eine Augenbraue hoch und schnippte Asche in eine
leere Dose. »Jetzt lass mal sehen, was du pektoralmäßig so zu bieten hast.«


Mandy
quietschte: »Du Ferkel, du!«


»Du bist
das Ferkel«, sagte Rosie. »Imelda meint die Pektoralmuskeln, die Brustmuskeln.
Was dachtest du denn?«


»Wo lernt
ihr denn solche Ausdrücke?«, erkundigte sich Des. »Von diesen Pektodingsbums
hab ich noch nie gehört.«


»Von den
Nonnen«, erklärte Rosie ihm. »Die haben uns Bilder gezeigt und alles. In Bio.«


Eine
Sekunde lang blickte Des völlig baff aus der Wäsche; dann verstand er und
schmiss ein Bonbon nach Rosie. Sie fing es geschickt auf, schob es sich in den
Mund und lachte ihn an. Ich überlegte, ob ich ihm einen Kinnhaken verpassen
sollte, aber mir fiel keine gute Entschuldigung ein.


Imelda
grinste Ger verschmitzt an. »Also, zeigst du sie nun oder nicht?«


»Denkst du
etwa, ich trau mich nicht?«


»Beweis
mir das Gegenteil, na los.«


Ger
zwinkerte uns zu. Dann stand er auf, sah die Mädchen an, wackelte mit den
Augenbrauen und schob dann sein T-Shirt Zentimeter für Zentimeter hoch. Wir
alle johlten. Die Mädchen fingen an, langsam zu klatschen. Er zog das T-Shirt
aus, schwang es über dem Kopf, schleuderte es zu ihnen rüber und warf sich in
Bodybuilderpose.


Die
Mädchen konnten vor lauter Lachen nicht mehr weiterklatschen. Sie waren in
einer Ecke zusammengebrochen, die Köpfe zusammengesteckt, und hielten sich den
Bauch. Imelda wischte sich Tränen ab. »Du sexy Biest, du —«


»O Gott,
ich kann nicht mehr —«, von Rosie.


»Das sind
keine Brustmuskeln!«, japste Mandy. »Das sind Titten!«


»Ihr
spinnt ja«, sagte Ger gekränkt, der nicht mehr posierte und seine Brust
inspizierte. »Das sind doch keine Titten. He, Kumpel, sind das etwa Titten?«


»Sie sind
prächtig«, antwortete ich. »Komm her und lass mich Maß nehmen, damit ich dir
einen hübschen neuen BH kaufen kann.«


»Leck mich
doch.«


»Wenn ich
so Dinger hätte, würde ich nicht mehr vor die Tür gehen.«


»Ach, halt
die Klappe. Was stimmt denn damit nicht?«


»Sollen
die so wabbelig sein?«, wollte Julie wissen.


»Los, her
damit«, sagte Ger mit ausgestreckter Hand, damit Mandy ihm sein T-Shirt zurückgab.
»Wenn ihr meinen durchtrainierten Körper nicht würdigen könnt, pack ich ihn
wieder ein.«


Mandy ließ
das T-Shirt von einem Finger baumeln und sah ihn unter ihren Wimpern hinweg an.
»Vielleicht behalt ich das als Andenken.«


»Meine
Fresse, stinkt das«, sagte Imelda und schlug es vor ihrem Gesicht weg. »Pass
bloß auf. Ich glaub, wenn du das Teil bloß anfasst, kannst du schon schwanger
werden.«


Mandy
kreischte auf und warf Julie das T-Shirt zu, die es auffing und noch lauter
kreischte. Ger wollte es sich schnappen, aber Julie duckte sich unter seinem
Arm weg und sprang auf. »Melda, fang!» Imelda fing das T-Shirt im Aufstehen mit
einer Hand, drehte sich von Zippy weg, der sie in den Schwitzkasten nehmen
wollte, und war mit einer schnellen Bewegung aus langen Beinen und langen
Haaren zur Tür hinaus, das T-Shirt hinter sich schwingend wie eine Standarte.
Ger polterte hinter ihr her, und Des streckte mir eine Hand hin, um mich
hochzuziehen, aber Rosie saß noch immer lachend gegen die Wand gelehnt, und ich
würde mich nicht vom Fleck rühren, solange sie es nicht tat. Julie zog auf dem
Weg nach draußen ihren engen Rock wieder runter, Mandy warf Rosie über die
Schulter einen anzüglichen Blick zu und rief: »Wartet, wartet auf mich!«, und
dann war der Raum auf einmal still, und Rosie und ich waren allein und
lächelten einander über die umgekippte Bonbontüte und die fast leeren
Ciderflaschen und kalten Rauchkringel hinweg an.


Mir
hämmerte das Herz, als wäre ich gerannt. Ich konnte mich nicht erinnern, wann
wir das letzte Mal zusammen allein gewesen waren. Ich sagte - weil ich aus
irgendeinem unerfindlichen Grund meinte, ihr zeigen zu müssen, dass ich nicht
über sie herfallen wollte: »Sollen wir hinterher?«


Rosie
erwiderte: »Nein, ist doch schön hier. Außer, du willst...«


»Nee, nee,
lieber nicht. Ich muss Ger Brophys Hemd nicht unbedingt in die Finger kriegen.«


»Der kann
froh sein, wenn er's zurückkriegt. In einem Stück jedenfalls.«


»Er wird's
überleben. Dann kann er auf dem Nachhauseweg allen stolz seine Brustmuskeln
zeigen.« Ich hielt eine Ciderflasche hoch, in der noch eine paar Schlucke
waren. »Willst du?«


Sie
streckte die Hand aus. Ich gab ihr die Flasche - fast hätten sich unsere
Finger berührt - und nahm selbst die andere. »Prost.«


»Sldinte.«


Die Abende
waren lange hell: Es war nach sieben, aber der Himmel war ein weiches, klares
Blau, und das Licht, das durch die offenen Fenster strömte, war blassgolden. Um
uns herum summte Faithful Place wie ein Bienenkorb, vibrierte von Hunderten
verschiedener Geschichten, die sich langsam entfalteten. Nebenan
sang Mad Johnny Malone mit seinem fröhlichen spröden Bariton vor sich hin: »Where
the Strawberry Beds sweep down to the Liffey, you'll kiss away the worries from
my brow ...« Unten quietschte Mandy ausgelassen, es ertönten Gepolter
und dann prustendes Gelächter. Weiter unten im Keller schrie jemand vor
Schmerz auf, und Shay und seine Freunde jubelten wild. Auf der Straße brachten
sich zwei von Sallie Hearnes Jüngsten gegenseitig bei, auf einem geklauten
Fahrrad zu fahren, und machten sich gegenseitig an - »Nein, du Doofie, du
musst schnell fahren, sonst kippst du um, ist doch egal, ob du irgendwo
gegenknallst« -, und irgendwer pfiff auf dem Heimweg von der Arbeit ein
Liedchen, das er mit eleganten, verspielten Trillern verzierte. Durch die
Fenster kam der Geruch nach Bratfisch und Pommes zusammen mit einem kecken Kommentar
von einer Amsel auf dem Dach und den Stimmen der Frauen, die sich den neusten
Klatsch erzählten, während sie ihre Wäsche von der Leine nahmen. Ich erkannte
jede Stimme und jedes Türenknallen; ich erkannte sogar den resoluten Rhythmus
von Mary Halley, die ihre Vordertreppe schrubbte. Wenn ich genau hingehört
hätte, wäre ich imstande gewesen, jede einzelne Person zu benennen, die in
diese Sommerabendluft eingewebt war, und jede Geschichte zu erzählen.


Rosie
sagte: »Jetzt mal ehrlich, wie war das denn nun mit Ger und dem Stahlträger?«


Ich
lachte: »Ich sag nichts.«


»Mir
wollte er sowieso nicht imponieren, nur Julie und Mandy. Und ich werd ihn schon
nicht verraten.«


»Schwörst
du?«


Sie
grinste und malte mit einem Finger ein Kreuz über ihrem Herzen auf die weiche
weiße Haut, knapp über der Öffnung ihrer Bluse. »Ich schwöre.«


»Er hat
wirklich einen Stahlträger abgefangen, der fast runtergefallen wäre. Und wenn
er das nicht gemacht hätte, wäre das Ding auf Paddy Fearon gestürzt, und Paddy
wäre heute Abend nicht auf zwei Beinen nach Hause gegangen.«


»Aber
...?«


»Aber der
Träger wäre beinahe von einem Stapel unten im Hof gerutscht, und Ger hat ihn
festgehalten, ehe er Paddy auf die Zehen fallen konnte.«


Rosie
lachte los. »Dieser Angeber. Das ist mal wieder typisch, echt. Als wir noch
klein waren, so acht oder neun, hat Ger uns allen weisgemacht, er hätte
Diabetes und müsste sterben, wenn wir ihm nicht mittags in der Schule unsere
Kekse abgeben würden. Er hat sich überhaupt nicht verändert, oder?«


Unten
kreischte Julie: »Lass mich runter!«, aber nicht so, als meinte sie es ernst.
Ich sagte: »Nur inzwischen hat er's nicht mehr bloß auf Kekse abgesehen.«


Rosie hob
ihre Flasche. »Und er macht seine Sache gut.«


Ich
fragte: »Wieso versucht er eigentlich nicht, dir zu imponieren, so wie den
anderen?«


Rosie
zuckte die Achseln. Ihre Wangen hatten sich zartrosa verfärbt. »Vielleicht weil
er weiß, dass es mir egal wäre.«


»Im Ernst?
Ich dachte, alle Mädchen sind hinter Ger her.«


Noch ein
Achselzucken. »Nicht mein Typ. Ich steh nicht auf große Blonde.«


Mein Puls
schaltete noch einen Gang höher. Ich versuchte, Ger, der mir ehrlich noch was
schuldig war, per Gedankenübertragung zu signalisieren, dass er Julie nicht
runterlassen und dafür sorgen sollte, dass keiner wieder hierher nach oben kam;
jedenfalls nicht in den nächsten ein oder zwei Stunden oder am besten nie mehr.
Nach einem Moment sagte ich: »Die Halskette steht dir gut.«


Rosie
sagte: »Hab ich ganz neu. Der Anhänger ist ein Vogel. Guck mal.«


Sie
stellte die Flasche ab, zog die Füße an und kam auf die Knie, hielt mir den
Anhänger hin. Ich rutschte über die sonnengestreiften Bodendielen und kniete
mich vor sie. So nah waren wir uns seit Jahren nicht gewesen.


Der
Anhänger war ein silberner Vogel mit ausgebreiteten Schwingen und winzigen
Federn aus irisierender Abaloneschale. Als ich den Kopf darüberneigte, zitterte
ich. Ich hatte schon öfter mal Mädchen angequatscht, vorlaut und großspurig,
für mich kein Problem. In diesem Moment hätte ich für einen cleveren Spruch
meine Seele verkauft. Stattdessen sagte ich idiotisch: »Das ist hübsch.« Ich
griff nach dem Anhänger, und meine Finger berührten Rosies.


Wir
erstarrten beide. Ich war ihr so nah, dass ich sehen konnte, wie sich ihre
weiche weiße Haut unten am Halsansatz mit jedem schnellen Herzschlag hob, und
ich wollte das Gesicht darin vergraben, hineinbeißen, ich hatte keine Ahnung,
was ich wollte, aber ich wusste, dass mir sämtliche Blutgefäße im Körper
platzen würden, wenn ich es nicht tat. Ich konnte ihr Haar riechen, luftig und
zitronig, betörend.


Es war ihr
beschleunigter Herzschlag, der mir den Mut gab, aufzublicken und Rosie in die
Augen zu sehen. Sie waren riesig, nur Schwärze mit einem grünen Rand, und ihre
Lippen waren geöffnet, als hätte ich sie erschreckt. Sie ließ den Anhänger
fallen. Wir konnten uns beide nicht bewegen, konnten beide nicht atmen.


Irgendwo
ertönten Fahrradklingeln, und Mädchen lachten und Mad Johnny sang noch immer. »I
love you well today, and I'll love you more tomorrow ...« Alle
Geräusche lösten sich auf und verschmolzen in dieser gelben Sommerluft wie ein
einziges melodisches Glockengeläut. »Rosie«, sagte ich. »Rosie.« Ich streckte
ihr die Hände entgegen, und sie drückte ihre warmen Handflächen auf meine, und
als unsere Finger sich verschränkten und ich sie an mich zog, konnte ich es
nicht fassen, ich konnte mein Glück nicht fassen.


 


In dieser
Nacht suchte ich, nachdem ich die Tür geschlossen und Nummer 16 leer
zurückgelassen hatte, die Teile meiner Stadt auf, die Bestand haben. Ich ging
Straßen hinunter, deren Namen aus dem Mittelalter stammten, Copper Alley,
Fishamble Street, Blackpitts, wo man die Pesttoten begraben hatte. Ich suchte
nach glatt abgelaufenem Kopfsteinpflaster und vom Rost dünngefressenen
Eisengeländern. Ich fuhr mit der Hand über die kühlen Steinmauern des Trinity
College und überquerte die Stelle, wo die Stadt neunhundert Jahre zuvor ihr Wasser
aus St. Patricks Quelle geschöpft hatte. Das Straßenschild erzählt noch davon,
aber verborgen in der irischen Sprache, die nie einer liest. Ich übersah die
schäbigen Mietshäuser und die Neonreklamen, die kränklichen Illusionen, die unaufhörlich
zu braunem Brei zerfallen wie verdorbenes Obst. Sie sind nichts; sie sind nicht
real. In hundert Jahren werden sie verschwunden sein, ausgetauscht und
vergessen. So lautet die Wahrheit ausgebombter Ruinen: Triff eine Stadt hart genug,
und die billige hochmütige Fassade bricht schneller als ein Fingerschnippen in
sich zusammen. Nur die alten Dinge, die Dinge, die überdauert haben, können
vielleicht auch weiterhin überdauern. Ich wandte mein Gesicht nach oben, um
die zarten kunstvollen Säulen und Balustraden über den Ladenketten und Fastfoodrestaurants
auf der Grafton Street zu sehen. Ich stützte die Arme auf das Geländer der
Ha'penny Bridge, wo man früher einen halben Penny bezahlen musste, um die
Liffey zu überqueren, ich sah das Zollhaus und den sich unaufhörlich bewegenden
Lichterstrom und den stetigen dunklen Wellenschlag des Flusses unter dem
fallenden Schnee, und ich hoffte bei Gott, dass wir alle auf die ein oder
andere Art unseren Weg zurück nach Hause finden würden, ehe es zu spät war.
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