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                Kapitel eins

            Manche Menschen finden auf einen Schlag zu sich selbst, wie bei einer Explosion. Vielleicht bei einer Rucksacktour im Himalaya oder auf einem LSD-Trip. Manche Menschen studieren die Kunst der Selbstfindung und machen nach Jahren fleißigen Lernens ihren Abschluss – oder auch nicht. Ich selbst habe Stück für Stück zu mir selbst gefunden, mehr oder weniger durch eine Reihe von Zufällen.

            Das erste Stück habe ich in einem Zelt auf dem West Highland Way gefunden. Meine beste Freundin Sarah schlief. Ihr Mann lag neben ihr, und ich schluckte sein Sperma.

            Ich entdeckte das nächste Stück von mir am Grund einer Klippe, als ich Sarahs toten Körper dort entlangschleifte, während ihr Kopf gegen die Felsen schlug. Sarah, meine beste Freundin seit Kinderzeiten, die ich verraten und ermordet hatte.

            Und dann, in der Dunkelheit des Dachbodens meiner Eltern, fand ich den Rest von mir.

             ***

            Bis vor einer Woche hatte ich in meinem Leben nur einen einzigen wirklich bedeutsamen Fehler begangen. Ich wusste, dass ich Schwächen hatte. Kleinigkeiten wie die, dass ich eitel war und ungeduldig und zwanzig Einheiten Alkohol in der Woche trank; was eine Lüge ist, denn es müssen mindestens fünfundzwanzig gewesen sein; und auch das ist eine Lüge. Aber ich hatte nur ein einziges Mal etwas getan, wofür ich mich wirklich schämte.

            Ich war nach Teneriffa gefahren, mit Marj von der Arbeit, die einen Typen kannte, der einen Typen kannte, der uns Pillen besorgen konnte. Also verbrachten Marj und ich sieben Tage damit, dass wir auf schwarzem Sand schliefen und Orangensaft tranken, und sieben Nächte damit, dass wir in einem Nachtklub tanzten. Unsere Gesichter berührten sich, und wir tanzten zu den Sprenkeln auf der Tanzfläche, die gleichzeitig schön und bedrohlich waren. Eines Abends tanzte ich gerade zu einem ganz bestimmten Sprenkel, als ich merkte, dass ein Mann mit weißen Zähnen, in einem Khaki-T-Shirt und einer Diesel-Jeans, mit mir tanzte, und dass er den Sprenkel auf dem Boden auch verstand.

            Wir sahen uns einen Augenblick lang an und lächelten, weil wir beide genau dasselbe zu genau derselben Zeit dachten. »Endlich jemand, der mich versteht.«

            Ungläubig schüttelte ich den Kopf. Ich hatte ihn gefunden!

            Er berührte meine Schulter voll echter Liebe, und ich ertastete sein Gesicht mit meinen warmen Fingern. Dann nahm ich seine Hand, ging seelenruhig zur Damentoilette, schob ihn in die Kabine, rollte meinen schwarzen Tanga über die Beine und drückte seinen Kopf hinab und in mich hinein. Er tauchte mit überraschender Schnelligkeit wieder auf, und wir liebten uns an der reinen, weißgekachelten Wand dieses wunderbaren, weichen Ortes. Wir sahen uns in die Augen, hielten uns an den Händen und liebten uns.

            Es ist seltsam, wie der Katzenjammer über einen kommt. Meiner kam im selben Moment wie der Mann mit den weißen Zähnen. Fast wie ein Schuss drangen Erschöpfung, Augenschmerz und schlechter Atem in mich ein. Bumm. Ich war verkatert, und ich sah, dass die weißen Fugen zwischen den Kacheln in Wahrheit mit feuchten, grauen Pissedämpfen beschlagen waren, dass die Toilette braun von Scheißespritzern war, und dass der Mann, meine schöne wahre Liebe, irgendetwas Orangefarbenes zwischen seinen Schneidezähnen stecken hatte.

            Ich wünschte, dass er meinen Schleim aus seinem Gesicht wischen würde, und ich musste dringend Wasser trinken.

            
                Ich machte Marj ausfindig und zog sie von der Tanzfläche, und wir gingen zurück in unser Hotelzimmer.

            Bis vor einer Woche war das der einzige große Fehler, den ich jemals begangen hatte. Das Einzige, was ich wirklich bereute. Auf diese Weise mit dem kleinen Robbie schwanger geworden zu sein. Mit meinem kleinen Baby Robbie.
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                Kapitel zwei

            Es war Sarah, die mir durch die Schwangerschaft half. Unsere Freundschaft hatte eine lange Vorgeschichte – mit der Zeit hatten wir uns den Anspruch auf die bedingungslose Liebe des anderen erworben. Und obwohl wir einander unendlich auf die Nerven gingen – vor allem, als wir uns mit den Jahren immer mehr in unsere Mütter verwandelten –, empfanden wir echte Liebe füreinander. Wenn die Politesse kein Einsehen hatte, dann war es Sarah, die ich wehklagend anrief. Wenn ich ein eingewachsenes Haar hatte, das entfernt werden musste, dann war es Sarah, die Krankenschwester, die mich operierte. Wenn ich auf dem Sofa sitzen und nicht sprechen wollte, dann war es Sarah, die stillschweigend die besonders guten Chips bereitstellte. Sie war mein Fels in der Brandung, meine Beschützerin.

            Sarah und ich hatten uns kennengelernt, als wir vier Jahre alt waren. Ich mochte sie auf Anhieb, weil sie hübsch war und gepflegtes, glänzend blondes Haar hatte und strahlend blaue, puppenhafte Augen. Sie war auf dem Spielplatz nie allein, machte sich nie Sorgen darüber, ob die Leute sie mochten oder nicht, und ihr Anblick war so beruhigend wie das Meer.

            Sarah war alles, was ich nicht war. Sie war vernünftig und fuhr niemals auf Rollschuhen einen steilen Abhang hinab oder verschüttete Saft auf dem Rechtschreibheft. Sie war mädchenhaft. Wenn ich vom Weihnachtsmann Wasserpistolen und Gartenrechen bekam, brachte er Sarah flauschige rosa Sachen und Puppen, die pinkelten und weinten (und mich in den Wahnsinn trieben). Aber der vielleicht größte Unterschied zwischen uns war, dass Sarah sich gern drinnen aufhielt. Sie konnte den ganzen Tag damit verbringen, in ihrem Zimmer mit ihrer »Kullertränchen«-Puppe zu spielen – sie kochte für sie in ihrer Miniküche, sie bügelte ihre Sachen mit einem Minibügeleisen, und sie zog ihr diese komischen Minikleidchen an.

            Ich hingegen hasste es, drinnen zu sein. Ich spielte auf der Straße, im Pollok-Park, in der Einkaufspassage, in den Gärten meiner Freundinnen. Aber wenn ich bei Sarah spielte, blieben wir fast immer drinnen. Wenn ich es während unserer Kindheit überhaupt einmal schaffte, Sarah zum Spielen nach draußen zu locken, dann unter der strikten Bedingung, dass Kullertränchen auch mitkam, und während ich ein Minibaumhaus baute, in das die Puppe entfliehen konnte, fütterte Sarah sie mit Porridge, wischte ihr das Gesicht ab, wechselte ihre Windeln und wiegte sie in den Schlaf.

             ***

            Arme Sarah. So lange ich denken konnte, war ein Baby alles, was sie jemals wirklich gewollt hatte. Als Sarah schwanger werden wollte, rief sie anfangs aufgeregt ihren Mann Kyle in der Praxis an, und brachte ihn dazu, nach Hause zu kommen und es mit ihr zu treiben, weil der Zeitpunkt gerade richtig sei – ihr Sekret klar, ihre Körpertemperatur hoch und sie selbst unheimlich geil. Nachher kicherten sie, wenn er sein Stethoskop auf ihren Bauch legte, um »ihm beim Schwimmen zuzuhören«.

            Aber als die Zeit verging, glaubte Kyle, dass er seine Patienten nicht warten lassen dürfe, oder dass er Hausbesuche machen müsse, und Sarah fragte sich, ob ihr Eisprung vielleicht schwerer zu bestimmen sei, als sie geglaubt hatte. Nach einer Weile kam sie zu dem Schluss, dass er unsichtbar durch den Monat streife und dass sie und Kyle, um ihn zu fangen, jeden Abend Sex haben sollten.

            Das ging zwei Jahre lang so. Sie wurden gut darin. Wer braucht schon Gleitcreme? Ein schmerzhafter Stoß zu Beginn ist ein geringer Preis für Effizienz.

            Aber nach vierundzwanzig Monaten, in denen sie jeden Abend Sex gehabt hatten, schien sich das Sperma immer noch einen Scheißdreck um seine Aufgabe zu scheren.

            Also gab Sarah ihre Stelle auf, denn sie war zu dem Schluss gekommen, dass der Stress auf der Intensivstation sich nachteilig auf ihre Eierstöcke auswirke. Dann nutzte Kyle seinen Einfluss als dienstältester Allgemeinmediziner in der Gemeinschaftspraxis von South Shawlands, um für Sarah eine schnelle Überweisung zum besten Fruchtbarkeitsspezialisten Großbritanniens zu bekommen. Sarah nahm ihre Medikamente, fühlte sich krank und war mürrisch. Sie pflegte ihren Garten nicht mehr mit der gewohnten sanften Fürsorglichkeit, legte die Renovierungspläne für ihr Wochenendhaus bei Loch Katrine auf Eis und klagte ihrer ältesten und besten Freundin – mir – jeden Abend am Telefon ihr Leid.

            »Kyle arbeitet die ganze Zeit! Wieso? Wieso? Wieso?«

            Als sie das erste Mal anrief, schlug ich ihr vor, dass wir miteinander ausgehen und uns betrinken sollten.

            Sarah schrie auf: »Willst du, dass das Baby ein Zwerg wird?«

            Als Nächstes schlug ich ihr vor, gemeinsam essen zu gehen. Nachdem sie mir Muscheln Marinara mit ihrer Bakterienangst auf immer verleidet hatte, machte ich diesen Vorschlag nie mehr.

            Jetzt schäme ich mich zutiefst dafür, aber nachdem Sarah Monat um Monat angerufen hatte, wurde ich der Sache allmählich überdrüssig. Ich hatte ihr wirklich lange mit echtem Interesse zugehört und ihr Ratschläge erteilt. Ich hatte mit ihr geweint, meiner Freundin, deren unerklärlicher Drang nach Mutterschaft in ihrem Innern explodiert war, ohne dass sie die nötige Befähigung dazu gehabt hätte. Ich hatte ihr homöopathische Mittel geschenkt, Bücher, Nikotinpflaster, Nikotinkaugummi und Nikotininhalatoren. Wie wäre es hiermit? Damit? Sieh zu, dass Kyle sich untersuchen lässt. Untersuch mal deine Dehnbarkeit da unten. Klar und elastisch. Am wichtigsten: Entspann dich.

            Aber nichts davon hatte funktioniert, und ich wurde der Sache überdrüssig.

            
                Und so kam eine Zeit, wo ich mich dabei ertappte, sehr tief Atem zu holen, ehe ich die spätabendlichen Anrufe entgegennahm. Es gab einen Moment des Schweigens und ein Schniefen, und ich fragte sie, wie es ihr ginge, und die Antwort lautete niemals: Gut. Sie war wie besessen. Alles in ihrer Welt hatte seinen Weg zu ihren Eierstöcken gefunden. Abendessen, Arbeit, Kleidung, Schuhwerk und Hundescheiße bezogen sich auf ihre Eierstöcke.

            Im Gegenzug wurde die Flucht vor ihren Eierstöcken das einzige Ziel meiner Unterhaltungen. »Wie geht’s mit der Steinmauer in Loch Katrine voran?«, fragte ich sie eines Wochentags um 22 Uhr 33.

            »Ich habe mit der Arbeit daran aufgehört«, sagte sie. »Es könnte sein, dass die Belastung meinen Eierstöcken schadet.«

             ***

            Als Sarah eines Abends um 23 Uhr 03 anrief, um zu sagen, dass Kyle es nicht mehr mit ihr treiben wolle, schnauzte ich sie leider an und sagte ihr, sie solle sich zusammenreißen. Ich sagte ihr, keinen Sex zu haben sei vermutlich ein recht bedeutsamer Faktor, wenn man nicht schwanger werde, und fragte, wer es Kyle verübeln könne, dass er sich von ihr zurückzöge, wenn sie mit sich selbst nicht im Reinen sei?

            Sie legte grußlos auf.

            Ich schämte mich für meinen Ausbruch und rief zurück. Sie nahm nicht ab. Ich rief noch einmal an. Und schließlich ging Kyle dran und sagte konspirativ: »Sie kann jetzt nicht sprechen.«

            Also ging ich bei ihnen vorbei und klopfte an die Tür. Kyle öffnete mit der ärgerlichen Miene, die er manchmal hat. Ich erinnerte mich an diese Miene aus Studentenzeiten, als ich mir eine Wohnung mit Kyle und Chas, einem Freund von uns, teilte.

            Ich hatte Chas getroffen, als ich in Goa mit der rechten Hand Dhal aß. Er lebte damals auf einem Baum, wie man das so macht, und grübelte über den Lauf der Welt. Er war süß, und wir waren beide schottischer Herkunft, aber er war nicht mein Typ. Er war ziemlich schmuddelig: zottelig, ungeschliffen, ein bisschen zu mager. Aber er hatte magische Augen, in die sich jemand eines Tages hoffnungslos verlieben würde. Er trug ungewöhnliche Kleidung, die er komisch kombinierte, und er sah nackt besser aus als angezogen. Ich wusste das, weil ich ihn in Goa einmal unter einer Außendusche gesehen hatte. Er war überraschend muskulös und kantig gewesen, überhaupt nicht schmächtig. Ich empfand seine Gesellschaft als die angenehmste, die ich jemals gehabt hatte. Keine Erwartungen, keine lästigen politischen Differenzen, keine sexuellen Spannungen. Chas sagte immer ja, wenn ich schnell eine Verabredung brauchte, um einen Exfreund eifersüchtig zu machen, aber ich hatte ihn nie als Sexualpartner in Betracht gezogen, hatte überhaupt nie auf diese Weise an ihn gedacht. Einmal, als wir uns bei einem Medizinerball sehr betrunken hatten, versuchte er, mich auf dem Rückweg im Taxi zu küssen. Es fühlte sich an, als ob ich meinen Bruder küssen würde, und ich schob ihn mit einem »Igitt!« beiseite. Wir lachten beide, aber es hatte sich irgendwie komisch angefühlt.

            Chas zog wenig später bei mir ein und verbrachte seine Zeit damit, zu singen und gelegentlich Wahrheiten über Sachen wie das Wesen der Schönheit zu verkünden. Wenn die Milch oder das Klopapier ausgegangen waren, äußerten wir offen unseren Unmut über den anderen, und zum Frühstück lasen wir in wohltuender Stille die Zeitungen.

            Mit Kyle zusammenzuwohnen, war meistens angenehm. Er konnte die Titelmelodie zu jeder Polizeiserie aus den Siebzigern pfeifen, und das betraf nicht etwa nur die üblichen Verdächtigen wie »Kojak« oder »Die Füchse«. Nein, wir sprechen hier von »Rookies«, »Die knallharten Fünf« und »Barnaby Jones«. Aber wenn er eine Prüfung hatte und Chas und ich im Wohnzimmer zu laut waren, kam er herein und setzte sich mit einer Miene aufs Sofa, bei der sich der gesamte Bereich um die Nase zu einer Grimasse blutleerer Anspannung verzogen hatte. Wir verstanden den Wink ziemlich schnell und gingen schlafen, damit er lernen konnte.

            Kyle war der Einzige in der WG, der wirklich viel für die Uni arbeiten musste. Ich hatte an der Uni einen Lehrgang in Sozialarbeit belegt und musste nie besonders hart arbeiten. Und Chas hatte sein Medizinstudium nach einem Jahr abgebrochen, sich ganz seiner schlechten Laune hingegeben und angefangen, Unmengen von Dope zu rauchen – offensichtlich mit dem langfristigen Ziel, nach seinem Studium der Depression auch einen Abschluss in Schizophrenie zu machen.

            Ich sah Kyle nach all den Jahren an und dachte mir: Warum kannst du nicht einfach sagen, was du fühlst? »Meine Frau treibt mich in den Wahnsinn, und es wäre mir lieber, wenn du sie nicht aus der Fassung gebracht hättest.« Stattdessen stand er da wie immer, wenn er Kummer hatte. Ein Tornado von Emotionen tobte in ihm, und er hatte keine Ahnung, wie er damit umgehen sollte.

            Er winkte mich in die Küche, und es gab einen peinlichen Moment, als wir dort standen und zu plaudern versuchten, als ob nichts Schlimmes passiert wäre.

            »Was macht die Arbeit?«, fragte er mich.

            »Viel los! Schrecklich!«, antwortete ich.

            Auf einmal kam mir in den Sinn, dass Kyle und ich vermutlich das erste Mal allein waren, seit er und Sarah sich kennengelernt hatten.

            Wir waren alle einundzwanzig gewesen, als die beiden sich zum ersten Mal trafen. Sarah war eines Tages nach der Arbeit auf einen Sprung bei mir vorbeigekommen, und Kyle hatte die Tür geöffnet. Er hatte gerade geduscht, und sein Oberkörper war nackt. Chas und ich spürten auf der Stelle die sexuelle Spannung zwischen den beiden, und so brachten wir unsere Entschuldigungen vor und gingen ins Pub. Wir waren aufgekratzt und kichrig bei dem Gedanken, dass unsere zwei Freunde ein Paar sein würden.

            Später an diesem Abend, und während des ganzen folgenden Liebesfrühlings, versorgten unsere jeweiligen Kumpel uns mit prachtvollen Details, die wir austauschten und analysierten.

            Wenn es nach Sarah ging, dann hatten sie an jenem ersten Abend vier Tassen Kaffee getrunken und sich drei Stunden lang über Krankenhäuser unterhalten.

            Wenn es nach Kyle ging, dann hatte sich Sarah nach vorn gebeugt und ihm einen unzweideutigen Blick in ihren Ausschnitt gewährt.

            Wenn es nach Sarah ging, dann war Kyle alles, was sie jemals gewollt hatte – ein anständiger, fleißiger, ehrlicher Mann.

            Wenn es nach Kyle ging, dann war Sarah die schönste Frau, die er je gesehen hatte.

            Sarah gefiel es, dass Kyle so geduldig und respektvoll war.

            Kyle sagte, dass er zu dem Zeitpunkt, als Sarah zustimmte, es mit ihm zu tun, einen Wichskrampf hatte.

            Kyles Heiratsantrag war alles, wovon Sarah jemals geträumt hatte …

            Und, Scheiße noch mal, hatte der Ring ein Vermögen gekostet.

            Sarah gab eine fantastische Braut ab. Ihr Haar war so blond gelockt und glänzend wie in Kindheitstagen, und sie strahlte vor Glück über das ganze Gesicht. Kyle konnte seinen Blick nicht von ihr wenden. Die perfekte Hochzeit für das perfekte Paar. Die Hochzeitsfeier war ein Meer von großen Hüten, Kilts und steifen Kostümen. Ich trug ein leuchtend malvenfarbenes Kleid und kam mir vor wie ein Teletubby. Sarahs Mutter brachte all ihre Schauspielkunst auf, um mit dem Vortrag eines Shakespeare-Sonetts in der Universitätskapelle Gefühle hervorzukitzeln. Kyles bester Freund Derek hielt eine Ansprache voller derber sexueller Anspielungen.

            »Sarah wird die perfekte Arztfrau abgeben«, sagte er. »Große, Sie wissen schon, Ideen, und ein echter Feger, wenn man den Patienten im Royal glauben darf! Aber Spaß beiseite …«, sagte er in Richtung eines zur Hälfte schweigenden, zur Hälfte glucksenden Publikums, »also mal im Ernst, sie sind wirklich ein wunderschönes Paar … und sie geht ab wie ein Häschen.«

            
                Sarahs Vater, den sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, trank zuviel und betatschte mehrere weibliche Gäste auf der Tanzfläche.

            Nach den Flitterwochen verkauften sie Sarahs Wohnung in Southside und erwarben eine Vierzimmer-Wohnung im schicken West End, die Sarah herrichtete. Zwei Jahre später verkauften sie die Wohnung für einen horrenden Preis, kauften sich ein Haus mit fünf Zimmern etwas weiter draußen (»wo die guten Schulen sind«) und begannen mit ihren Versuchen, Babys zu machen.

            Da Sarah außerstande war, ihr Fortpflanzungssystem zu kontrollieren, konzentrierte sie sich auf Dinge, die sie kontrollieren konnte. Für Außenstehende sah es so aus, als ob sie ihren Mann zur selben Zeit renovierte wie das Haus. Sie verschönerte die alten Fenster mit sorgfältig ausgewählten Stoffen, verweiblichte die Bettwäsche und das Badezimmerzubehör, riss Küchen heraus und baufällige Anbauten ab, ließ das Dach neu decken und tilgte Stück für Stück alle Spuren des Alten. Als das Haus fertig war, war nirgendwo etwas von Kyle zu sehen. Keine Spur von ihm im Schlafzimmer, auf dem Dachboden, im Wohnzimmer oder im Schuppen. Er war genauso übertüncht worden wie die scheußlichen Fünfzigerjahretapeten.

            Sarah erkannte, dass sie immer pingeliger und zwanghafter wurde. Bei der Einweihungsfeier ihrer Küche gestand sie mir, dass sie Kyle einen »nichtsnutzigen Scheißkerl« genannt hatte, weil er Kartoffelschalen in den Normalmüll geworfen hatte. Sie hasste es, dass sie so kontrollierend wurde; sie konnte spüren, dass sie Kyle damit vertrieb, aber sie schaffte es einfach nicht, damit aufzuhören.

            Ich gab ihr die Nummer einer Therapeutin, von der meine Arbeitskollegin Marj gehört hatte. Nach ihren Sitzungen kam Sarah auf ein Glas Wein und eine nachträgliche Einsatzbesprechung bei mir vorbei. Ihren Angaben zufolge war die Therapeutin Anfang dreißig, hatte Kinder (das Foto stand auf ihrem Schreibtisch) und einen liebevollen Ehemann (das Foto stand auf ihrem Schreibtisch). Für Unsummen hörte sie zu, wenn Sarah sprach. Offenbar hatten sie gemeinsam erarbeitet, dass Sarah unter einer gestörten Bindungsfähigkeit litt. Das bedeutete, dass sie zu ihren Eltern eine wirklich miese Beziehung gehabt hatte. Sarahs Eltern hatten sich scheiden lassen, als sie ein Kleinkind gewesen war. Vivienne Morgan war während Sarahs gesamter Kindheit bei Dreharbeiten gewesen, und ihr Vater hatte nach der Scheidung aufgehört, ihr Vater zu sein und war ihr entfremdeter Vater geworden. Die Lage hatte sich nicht gebessert, als ihr Stiefvater auf den Plan getreten war, und sie schien sogar noch schlimmer geworden zu sein, nachdem er gegangen war, weil sich die Vorliebe ihrer Mutter für Abwechslungen zu einer ausgewachsenen Liebesaffäre entwickelt hatte.

            Gemeinsam hatten Sarah und die Therapeutin erarbeitet, dass es Sarah wegen dieser gestörten Bindungsfähigkeit an Vertrauen fehle. Sie hatten erarbeitet, dass Sarah sich vor allem deshalb ein Baby wünsche, weil sie das Unrecht ihrer eigenen Kindheit korrigieren wolle, und dass dies nicht gesund sei. Sie hatten auch erarbeitet, dass Sarah sich schuldig fühle, ein kleines Geschenk des Katholizismus.

            Sarah erzählte mir, sie habe sich ganz allein die Erkenntnis erarbeitet, dass Therapie eine sehr teure Methode sei, um sich selbst sogar noch mehr zu verachten, als sie es zuvor schon getan hatte.

             ***

            Mit Kyle in seiner ehelichen Küche zu sprechen, fühlte sich unbehaglich an. Der Kyle, den ich von der Universität kannte, war größtenteils verschwunden und durch Mr. Ernst, Mr. Arbeitet-ununterbrochen, Mr. Liest-seine-Zeitung-freudlos-und-zu-lange, Mr. Warum-zum-Teufel-kannst-du-meine-Freundin-nicht-schwängern ersetzt worden.

            Früher hatte er andere Eigenschaften gehabt, wirklich angenehme Eigenschaften, und deshalb war ich auch so begeistert gewesen, als er und Sarah zusammengekommen waren. Er war nicht nur unglaublich fit gewesen (mit der stärksten Wadenmuskulatur, die ich jemals im Leben hatte anfassen dürfen), sondern auch schlau, freundlich und sauwitzig. Wenn er bekifft war, konnte er surreale Anekdoten über Couscous und Schweine erzählen, und er war unheimlich gut im »Pictionary«-Spielen.

            Nach einer gefühlten Stunde Smalltalk ließ mich Kyle in der Küche stehen und ging Sarah holen. Sie tauchte mit geröteten Augen auf, und ihre Lippen begannen zu beben, als sie auf mich zukam.

            Wir umarmten uns und redeten miteinander, und ich entschuldigte mich überschwänglich und sprach besänftigend auf sie ein.

            Als ich nach Hause kam, rief Sarah an, um mir zu sagen, dass sie und Kyle gerade den unglaublichsten Sex miteinander gehabt hätten, und dass es richtig von mir gewesen sei, gesagt zu haben, was ich gesagt hatte.

            Sie tat mir wirklich sehr leid, aber ich fragte mich auch, ob ein dauerhafter Umzug in ihr Ferienhaus vielleicht keine so schlechte Idee sei.
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                Kapitel drei

            Man kann sich vorstellen, wie saublöd es für Sarah war, als ich sie anrief, um ihr meine Neuigkeit mitzuteilen.

            »Ich bin schwanger«, sagte ich und konnte es selbst noch nicht ganz glauben. »Scheiße, ich bin schwanger.«

            Ich hätte nicht so damit herausplatzen sollen. Es lag teils am Schock und teils an meiner Angst vor ihrer Reaktion. Außerdem hatte ich einen Albtraumtag hinter mir, denn ich hatte ein Mädchen namens Jess in Pflege gegeben, dessen Mutter dauernd ins Pub ging und den winzigen Knirps allein zuhause zurückließ. Sie hielt sie eingesperrt wie ein Kaninchen und hatte mit Tesafilm eine Milchflasche an die Sprossen des Laufställchens geklebt, aus der Jess trinken sollte, wenn sie durstig war.

            Bei der Anhörung an jenem Tag hatte ich Jess’ Fall skizziert und darauf gewartet, dass die Mitglieder des ehrenamtlichen Komitees eine Entscheidung darüber träfen, ob sie meine Empfehlung, Jess in Pflege zu geben, annehmen wollten.

            Einer aus dem Komitee, ein Arsch mit Haartolle, vermutlich nicht älter als achtundzwanzig, ohne Kinder und ohne einen Schimmer von Kindererziehung, hatte sich sogar noch mehr über mich entrüstet als die Mutter. Während die Mutter dasaß und zuhörte und zugab, dass sie nicht klarkam, fing er an, mich anzugreifen. Er sagte:

            1. »Aber die Mutter gibt zu, dass sie Probleme hat.«

            2. »Aber die Mutter ist bereit, mit der Sozialarbeiterin zu kooperieren.«

            3. »Wie können wir es rechtfertigen, die kleine Jess ihrer Mutter wegzunehmen?«

            
                4. »Wie schwer wird es für sie werden, Jess zurückzubekommen?«

            5. »Wo wird Jess hinkommen? Wer wird sich um sie kümmern? Haben Sie Pflegeeltern gefunden?« und

            6. »Wir müssen alles tun, was wir können, damit Mütter und ihre Kinder zusammenbleiben.«

            Ich war stinksauer. Der Arsch schien sich mehr Sorgen um die Mutter als um das Kind zu machen, und das empörte mich mehr als alles andere.

            Ich hatte mich immer zu gefährdeten Kindern hingezogen gefühlt. Und obwohl ich selbst keine Mutter sein wollte, hegte ich feste Überzeugungen über Mutter-Kind-Beziehungen. Meine eigene Mutter, so glaubte ich, hatte ein gutes Vorbild abgegeben, wie man mit Elternschaft umgehen sollte. Sie hatte immer mit vollem Einsatz versucht, mir ihre Freundschaft anzubieten und mir meine Grenzen aufzuzeigen, und sie hatte ihr eigenes Leben weitergelebt, während sie sich gleichzeitig mir widmete, so dass es auf beiden Seiten keinen schwelenden Groll gab. Sarahs Mutter dagegen hatte Sarahs Kindheit voll und ganz vermasselt. Sie war kaum je da gewesen, und wenn doch, dann hatte sie zu viel getrunken. Als Sarah sieben war, hatte sie sich zum zweiten Mal scheiden lassen. Und sie war so selbstbezogen, dass es einem den Atem verschlug. Die Folgen für Sarahs Selbstwertgefühl waren furchtbar. Wie heißt es bei den Jesuiten? »Zeige mir einen Jungen, ehe er sieben ist, und ich zeige dir, was für ein Mann er sein wird.«

            Ich war überzeugt, dass ich Kindesvernachlässigung aus einer Meile Entfernung riechen könne, und ich empfand es als meine Pflicht, Kinder davor zu bewahren. Ich hatte wohl zwangsläufig Sozialarbeiterin werden müssen.

            Jedenfalls konnte ich mich durchsetzen, und zwei der drei Komiteemitglieder (der Arsch gab nicht nach) stimmten zu, dass das Kind nicht nach Hause zurückkehren solle.

            Später, im Foyer, sagte der Arsch mit der Haartolle: »Es ist schwierig, unvoreingenommen zu sein, nicht wahr? Aber wir alle sollten es versuchen.«

            
                »Ja«, antwortete ich und sah ihm erst ins Gesicht und dann hinunter auf seine Hand, die meinen Arm fest umklammert hielt. »Wir alle sollten es versuchen.«

            Er ließ los und seufzte, als die Mutter mir einige von Jess’ Sachen für die Pflegeeltern mitgab. Sie weinte nicht einmal.

             ***

            Ich ging von der Anhörung direkt zur Ärztin, und es dauerte nicht lange, bis sie zu dem Schluss kam, dass meine Gewichtszunahme und meine Erschöpfung nicht auf Stress zurückzuführen seien. Ein schneller Urintest räumte alle Zweifel aus. Als ich es Sarah erzählte, befand ich mich in einem Schockzustand.

            Ich konnte einfach nicht glauben, dass ich schwanger war. Ich hatte jeden Monat meine Regel gehabt, aber meine Ärztin hatte mir erklärt, dass das bloß falsche, vorgebliche Blutungen gewesen seien. Verfluchte Lügen! Ich war schon im fünften Monat, und es war zu spät, etwas dagegen zu unternehmen.

            Sarah antwortete auf meine ungeschickte Enthüllung mit Schweigen. Dann legte sie auf. Ich verbrachte einen Tag damit, mich im Kopf mit ihr zu streiten. In schneidend kurzen Repliken sagte ich ihr, wie wenig sie für mich da gewesen sei, als ich sie gebraucht hätte, und dass unter keinen Umständen von mir erwartet werden könne, dass ich mich entschuldigte oder den ersten Schritt tat.

            Aber im Grollen bin ich nicht besonders gut, und am nächsten Tag nach dem Mittagessen rief ich sie von der Arbeit aus an und entschuldigte mich.

            Sie sagte, es tue ihr auch leid, und dass sie nicht hätte auflegen sollen, aber dass meine Neuigkeit zu einem ganz, ganz schlechten Zeitpunkt eingetroffen sei.

            Es stellte sich heraus, dass Kyle und sie eine Stunde vor meinem Anruf von einer Sozialarbeiterin befragt worden waren, die ihre Eignung für das Adoptionsverfahren einschätzen sollte.

            »Sie ist erst einundzwanzig«, sagte Sarah, »und eindeutig eine Lesbe. Sie hat auf unserem Sofa gesessen, ihren Nasenring in die Luft gestreckt und sich über meine Eltern ausgelassen. Herr im Himmel! Ich habe versucht, ihr das Haus zu zeigen, aber sie hat abgelehnt. ›Alles zu seiner Zeit‹, hat sie gesagt – und das mit einem Nasenring!«

            Nach dem Gespräch wurde mir klar, dass der gesamte Anruf sich um Sarahs Eierstöcke gedreht hatte – und nicht um meine, in denen zu meinem anhaltenden Schrecken ein rauschendes Fest gefeiert wurde.

             ***

            Das Adoptionsverfahren von Sarah und Kyle entwickelte sich gleichzeitig mit meinem Bauch. Es gab viele weitere Befragungen durch Sozialarbeiter mit und ohne Nasenring. Familienstammbäume wurden gezeichnet, Geschichten geschrieben, Liebesleben, Bewältigungskompetenz und soziale Einbindung genau untersucht. Schließlich machte irgendwer irgendwo ein Häkchen und erteilte Sarah und Kyle die Genehmigung, ein fremdes Kind aufzunehmen.

            Wir feierten im Café Rosso mit einer Flasche Chianti (ja, ich weiß, aber wenigstens war mein Fötus nicht auf Heroin wie bei vielen Müttern, mit denen ich bei der Arbeit zu tun hatte), drei Gängen und einem Streit über den Mittleren Osten. Der perfekte Abend.

             ***

            Kurze Zeit nach unserem gemeinsamen Abendessen holte Sarah bei ihrer örtlichen Sozialstelle ein sechsjähriges Pflegekind ab und nahm es für das Wochenende mit nach Hause. Es war nicht ganz wie im richtigen Leben, nur ein kurzes Wochenende, »um die Kinder einzuarbeiten«, wie Sarah sagte.

            Kyle wartete schon auf Sarah und das Kind, als die beiden ankamen. Sarah hatte vorher Kekse und verdünnten Bio-Schwarze-Johannisbeersaft gekauft, außerdem drei DVDs über die Tier- und Pflanzenwelt Afrikas.

            
                Der Knirps nahm seinen Platz auf dem Ledersofa mit dem Kaschmirüberwurf ein, betrachtete die Kekse und den Saft auf dem Couchtisch und starrte Sarah und Kyle mehrere Minuten lang an. Er hatte große grüne Augen und leuchtend rotes Haar, und er war so süß wie ein Knopf aus Glasgow. Sarah hätte ihn am liebsten aufgefressen, und Kyle fing an, sich ziemlich männlich zu fühlen, jetzt, wo er einen Jungen im Haus hatte, der einen Vater brauchte.

            »Kann ich auf Toilette?«, fragte der Junge nach einigen Minuten verlegener Stille.

            Sarah brachte ihn zu seinem eigens-für-das-Wochenende-gestrichenen Zimmer mit Bad und schloss mit dem Seufzer einer liebenden Mutter die Tür hinter seinen zarten kleinen Gesichtszügen.

            Er kletterte aus dem Fenster.

            Ehe Sarah und Kyle auch nur Zeit hatten, den Biosaft in die eigens-für-das-Wochenende-gekaufte Plastiktasse-mit-coolem-Strohhalm zu gießen, war er vermutlich eine halbe Meile weit weg. Sie bekamen nichts davon mit, ehe Kyle alle Trailer auf der ersten DVD über Afrikas Tierwelt gesehen hatte.

            Danach kam Sarah zu dem Schluss, dass Pflegeelternschaft eine schlechte Idee sei – unwiederbringlich lädierte rotblonde Unterschichtenware und so weiter. Also konzentrierte sie sich auf das schneckenhafte Vorwärtskriechen auf der Adoptionsliste. Und auf mich. Sie fing an, mich bei jeder pränatalen Untersuchung zu begleiten. Sie strich mein Gästezimmer, schrieb endlose Besorgungslisten, nahm Mixtapes auf, die ich während der Geburt hören sollte, half mir, meinen drogenfreien Geburtsplan zu schreiben und kochte Unmengen von gefrierfertigen Mahlzeiten für die Zeit danach.

             ***

            Auf Sarahs Drängen hin hörte ich drei Wochen vor dem Tag X mit Arbeiten auf.

            Meine Kollegen kamen zusammen, um mir Gutscheine für Marks & Spencer und eine gemischte Kuchenplatte zu schenken. Mein Chef – der, wie ich bald merkte, sehr oft »ach, Scheiße« sagte – hielt eine Rede.

            »Glückwunsch an Krissie und ihren Ehem… – ach, Scheiße … ich meine, nach allem, was man hört, wirst du großartige Eltern, Mutter … ach, Scheiße. Auf Krissie!«

             ***

            Nachdem ich mit der Arbeit aufgehört hatte, kam ich zu dem Schluss, dass so eine Mutterschaft eine fantastische Sache sei. Ich schlief aus, ging spazieren, aß mittags in Cafés, schaute mir »Quincy« an, las Bücher und vertilgte mindestens einen kompletten Bananenkuchen am Tag.

            Ich lachte und lachte mit meinen neuen pränatalen Freundinnen, traf mich mindestens zweimal in der Woche mit Sarah und Kyle zum Abendessen, bummelte mit Mum und Marj durch die Geschäfte, und ging ins Kino. Ich hüpfte beim Aqua-Aerobic herum, aß Currys, trank Himbeertee, gab dem verzweifelten Drang nach Blumenkohl nach, und dann, gerade als ich mich zu langweilen anfing, kam das Kind.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel vier

            Es fing an, als ich mein Treppenhaus in der Gardner Street hochging – insgesamt achtzig Stufen –, und lauter atmete, als ich je in meinem Leben geatmet hatte. Mein Gesicht war so empfindlich wie ein versteckter Pickel, der verschont worden ist, um perfekt zu reifen, und der bei geringstem Druck aufplatzen und sein überaus befriedigendes Inneres freigeben kann. Folgendes hatte ich über mich ergehen lassen: die Demütigung einer Vaginaluntersuchung, als ich in der zweiundzwanzigsten Woche Blutungen hatte; die Erniedrigung, mir in der dreiunddreißigsten Woche in die Hose zu pinkeln, als das Mädel an der Kasse von Sainsbury’s einen unheimlich lustigen Witz riss; die Entwürdigung, vor meiner Kollegin »Fräulein Ich-habe-keine-Körperfunktionen« furzen zu müssen, als ich mich während der Arbeit vorbeugte, um eine Akte aufzuheben; die Peinlichkeit, während einer »Gebärmutterhalsattacke« in Ohnmacht zu fallen.

            Nach neun Monaten und zehn Tagen Schwangerschaft rechnete ich jeden Moment mit dem Platzen der Fruchtblase. Nicht gerechnet hatte ich damit, dem neunundzwanzig Jahre alten, Bass spielenden Marco aus dem Stockwerk unter mir in die Arme zu laufen.

            Ich hatte seit ungefähr einem Jahr mit Marco geflirtet. Eines Abends hatte ich durch meine Bodendielen gehört, wie er und sein Kumpel improvisierten, und mich entschlossen, an seine Tür zu klopfen. »Ihr braucht ein bisschen Rhythmus«, hatte ich gesagt, ehe ich mit meinem Tamburin hereingetanzt war.

            Ein oder zwei ergebnislose Stunden verstrichen, ehe mir klar wurde, dass der Abend sich ausschließlich um Musik drehte, nicht um Trinken, Rauchen, Flirten oder Reden. Ich verabschiedete mich um zehn Uhr, und obwohl sie wirklich erfreut zu sein schienen, dass ich ihnen Gesellschaft geleistet hatte, hatte mich die Situation ein bisschen verunsichert. Also ging ich zurück in meine Wohnung, um mich auf die amerikanische Tour zu hassen: bei einem Eimer Eiscreme.

            Ich war Marco danach oft über den Weg gelaufen, und wir hatten ein paar Minuten lang auf der Treppe geplaudert. Er hatte mich gefragt, wie es mit meinem Rhythmusgefühl voranginge, und ich hatte gesagt, »gut«, und ich hatte ihn gefragt, ob er mit seinen Songs Fortschritte mache, und er hatte gesagt, »gute«, und die ganze Zeit hatte ich mich darüber gewundert, dass er die zwischen uns knisternde sexuelle Spannung nicht zu bemerken schien.

            Als die Zeit voranschritt und mein Bauch immer größer wurde, hatten wir das Spiel »Wer kann die wachsende Kugel besser ignorieren?« gespielt. Wir hatten einander direkt in die Augen geschaut und uns ernsthaft unterhalten: »Wie geht es mit dem Rhythmusgefühl voran?« »Machen deine Songs Fortschritte?« Mein Blick war so entschlossen gewesen, dass jeder Versuch von ihm, die Augen abwärts zu richten, eine klare Gesetzesübertretung gewesen wäre.

            Diesmal jedoch wurden die sexuelle Spannung und das besorgte Mustern durch ein deutlich hörbares Ploppen unterbrochen.

            »Was war das?«, fragte Marco.

            »Ich denke, das war mein Schleimpfropfen«, sagte ich.

            Ich ließ einen trocken würgenden Marco auf der Treppe zurück, ging in meine Wohnung, zog meine Unterhose aus, untersuchte sie und rief Sarah an.

             ***

            Sarah traf ungefähr eine halbe Stunde später ein. Sie war mit der Hebamme schon übereingekommen, dass ich nicht ins Krankenhaus gehen solle, ehe es »wirklich ernst« würde. Später fand ich heraus, was das bedeutete: Dass ich nicht ins Krankenhaus gehen sollte, ehe ich vor Schmerzen so außer mir war, dass ich mich und/oder andere hätte umbringen können.

            Vier Stunden lang spielte Sarah mir Kassetten vor, machte Tee, massierte meinen Rücken und ließ mir Bäder ein.

            »Die sind ja wohl Pipikram!«, sagte ich, als ich ein unregelmäßiges Bauchstechen mit korrekter Atmung überstanden hatte. »Damit komme ich den ganzen Tag lang klar!«

            Ich hatte immer geglaubt, über eine sehr hohe Schmerztoleranz zu verfügen. Ich konnte zwar kein Blut sehen, aber mit so ziemlich allem anderen kam ich klar. Als Kind hatte ich bei keiner einzigen Impfung geweint. Als ich mir beim Windsurfen die Nase gebrochen hatte, war ich ruhig und klar und vernünftig geblieben, obwohl es die schlimmste Fraktur war, die der Arzt im Krankenhaus von Stirling jemals gesehen hatte. Ich habe nie den ganzen Wirbel um Regelschmerzen verstanden. Andere Frauen kamen mir immer wie Waschlappen vor. Und ich fand regelmäßig blaue Flecken auf meinen Beinen und hatte keine Ahnung, wo die herkamen. Alles sichere Anzeichen dafür, dass ich über eine übermenschliche Schmerztoleranz verfügte.

            Aber das unregelmäßige Bauchstechen wurde zu einem regelmäßigen Bauchschmerz, und der regelmäßige Bauchschmerz wurde zu unaufhörlichen, qualvollen Krämpfen, und die unaufhörlichen, qualvollen Krämpfe wurden zu einem erderschütternden, unfassbaren Hämmern, das mich dazu brachte, mich und/oder andere umbringen zu wollen.

            Es war höchste Zeit, ins Krankenhaus zu fahren.

            Ich verstehe, warum manche Leute sagen, dass man die Schmerzen des Gebärens vergisst, und dass alles nicht so schlimm ist, und dass der kleine Wonneproppen, den man im Arm hält, letztendlich das Einzige ist, was zählt.

            Sie sagen das, weil sie gottverdammte Lügner sind.

            Ich werde nie vergessen, wie mir eine Lernschwester ein riesiges Paar Stricknadeln einführte, weil sie sich nicht sicher war, ob sie meinen Muttermund fühlen könne – ganz zu schweigen davon, dass sie ihn hätte öffnen können, um das Fruchtwasser abfließen zu lassen. Ich werde nie vergessen, wie mich diverse Fäuste während der nächsten vierzehn Stunden »untersuchten«. Ich werde nie vergessen, wie sich ein riesiges Salatbesteck irgendwie seinen Weg in mich bahnte und so heftig an mir zerrte, dass mein Bett durch das Zimmer flog. Und ich werde nie vergessen, wie man mich nach alldem, während Sarah ständig dafür gesorgt hatte, dass mein Geburtsplan haarklein befolgt wurde, eilends in den OP fuhr, weil meine Plazenta ganz zufrieden damit war, sich nicht vom Fleck zu rühren. Na, besten Dank.

            Vergessen habe ich hingegen, wie Robbie aussah, als er aus mir herauskam. Ich erinnere mich nicht mehr daran. Und als ich aus dem Operationssaal zurückkam, fragte ich nicht, wo er sei. Und als ich in jener Nacht schlief, hörte ich ihn nicht weinen. Und als ich am nächsten Morgen aufwachte und ihn mir jemand auf den Bauch legte, und als sein Mund zu meiner Brustwarze fand, da vergaß ich nicht den Schmerz der Wehen, und ich hatte auch nicht das Gefühl, einen Wonneproppen im Arm zu halten.

            Ich hatte das Gefühl, dass ein Außerirdischer an meiner Titte nuckelte.
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                Kapitel fünf

            Sarah starrte Krissie mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Furcht an. Sie konnte nicht fassen, dass Krissie es tatsächlich geschafft hatte. Krissie hatte ein Kind, das jetzt in dem Kinderbett neben ihr weinte. Krissie selbst lag auf dem Rücken und starrte die Decke an. Die untere Hälfte ihres Krankenhausnachthemdes war blutverschmiert. Es überraschte Sarah, dass die Krankenschwestern ihr nicht geholfen hatten, ihre Würde zu bewahren. Obwohl gerade sie doch wusste, wie es unter Krankenschwestern zuging.

            Krissies Gesicht war leichenblass und von geisterhafter Leere. Sie schien weder zu bemerken, dass das Baby weinte, noch dass Sarah sich verwirrt über sie beugte.

            »Krissie! Gratulation. Altes Haus. Kriss«, sagte Sarah und küsste sie auf die Stirn. Sie legte Blumen und Zeitschriften auf den Nachttisch, stellte Fruchtsaft dazu und setzte sich.

            »Er sieht aus wie Mike Tyson«, sagte Krissie nach einer Weile mit untypisch matter Stimme.

            Sarah musste einräumen, dass er tatsächlich ein bisschen ramponiert wirkte. Die Geburtszange hatte ihn anscheinend an den Schläfen herausgezogen und auf beiden Seiten Quetschungen und blaue Flecken hinterlassen. Auch sein Auge hatte bei dem Versuch, die Zange anzusetzen, einen Kratzer abgekriegt, und über sein linkes Augenlid verlief ein kleiner Schnitt.

            Als Sarah Robbie hochhob und er sie, immer noch weinend, mit winzigen, durchdringend dunklen Augen ansah, da hatte sie das Gefühl, dass er direkt durch sie hindurch sähe. Ein Schauder durchlief sie. Sie weinte. Und sobald sie weinte, hörte Robbie auf zu weinen. Hörte einfach auf und sah sie an, als wolle er sagen: »Ist ja gut, ist ja gut. Jetzt bin ich ja da.«

            Es heißt, dass man sich zum ersten Mal wirklich verliebt, wenn man ein Baby hat. Dass man vor Hingabe ganz atemlos und völlig außer Gefecht gesetzt ist. Dieses Gefühl – eine überwältigende Ruhe und Wärme, ein kribbelndes, fast schmerzliches Empfinden der Erfüllung – hätte Sarah gehabt, wenn sie Robbie nicht zum Stillen an Krissie hätte weiterreichen müssen.

            Sarah beobachtete die beiden einen Augenblick lang. Dann fingen ihre Lippen auf ihre typische Weise zu beben an, und sie ertrug es nicht mehr. Es war so ungerecht. Sie musste gehen.

            Als sie zuhause ankam, las Kyle die Zeitung.

            »Wie lief’s denn so?«, fragte er. »Junge oder Mädchen?«

            »Ist das nicht scheißegal?«, fragte Sarah und legte sich schlafen.

             ***

            Kyle konnte sich nicht genau daran erinnern, wann es normal geworden war, dass man so mit ihm sprach. Es hatte eine Zeit gegeben, da wäre es ihm merkwürdig erschienen, wenn ihn seine Partnerin »unfähig« genannt hätte, sich in ihrem Zimmer verkrochen hätte und nur aufgetaucht wäre, um sich zu putzen oder Futter zu fassen.

            Wenn ihm zehn Jahre zuvor jemand gesagt hätte: »Kyle, in zehn Jahren wirst du in einem sehr sauberen Haus mit einer Frau zusammenleben, die dich offenkundig verachtet und regelmäßig (und manchmal sogar vor anderen Leuten) äußert, du hättest ›schon wieder klebrige Bremsspuren an der Seite der Toilettenschüssel hinterlassen‹«, dann hätte er das nur schwer glauben können. Schließlich war er Kyle McGibbon und kam mit jedem zurecht. Er war Arzt. Eine super Partie. Er hatte Haare und, genetisch betrachtet, gute Chancen, sie zu behalten. Er war schlank, und er brachte fast immer eine Erektion zustande.

            »Auf gar keinen Fall«, hätte Kyle auf diese wenig wahrscheinliche Vorhersage geantwortet. »Wenn eine Frau mich so behandelte, würde ich sie dermaßen schnell umtauschen, dass sie noch neu riechen würde!«

            Aber er hatte Sarah nicht umgetauscht, hauptsächlich wegen der großartigen Jahre, die sie miteinander verbracht hatten, ehe sie versucht hatten, ein Kind zu bekommen. Jahre mit gemeinsamen Kinoabenden. Jahre, in denen sie morgens, immer noch ineinander verschlungen, lächelnd aufgewacht waren. Kyle fragte sich, ob sie immer noch lächeln würden, wenn seine arme Frau nicht durch das Bedürfnis, sich fortzupflanzen, verrückt geworden wäre. Er hatte zusehen müssen, wie sie vor seinen Augen langsam verschwunden war wie ein sterbender Patient. Und er hatte nichts dagegen tun können, als die schmerzstillenden Mittel seines Einkommens und einer Unterkunft bereitzustellen.

            Im ersten Jahr des Versuches, Kinder zu bekommen, hatte Sarahs Stimme sich von weich und liebevoll auf gereizt und lieblos umgestellt. Kyle hatte versucht, mit Geduld zu reagieren. »Sarah, Liebling, bitte sprich nicht so mit mir«, hatte er höflich angeregt, als seine prämenstruelle Ehefrau mit steif drohendem Finger auf ihn gezeigt und gesagt hatte: »Ich hasse gekochten Fisch mit Tomaten. Du weißt das, du Idiot!«

            Im zweiten Jahr hatte er Strategien der Rückfallprävention ausprobiert und für das Wochenende vor Sarahs Geburtstag einen Kurzurlaub mit Überraschungsziel organisiert. Sie waren nach Prag gefahren, und alles war sehr gut gelaufen, aber der eigentliche Geburtstag einige Tage nach ihrer Rückkehr war verheerend.

            »Es ist alles in Ordnung, Kyle«, hatte Sarah gesagt, »außer dass ich Geburtstag habe und ›X Factor‹ gucke und dazu ein Glas schalen Merlot aus dem Supermarkt trinke, und WILLST DU ETWA SAGEN, DASS DAS LETZTE WOCHENENDE ALLES WAR? KEIN AUFTAKT, SONDERN ALLES? was habe ich getan, UM dieses leben ZU verdienEN? ich wäre lieber die fette, LERNGESTÖRTE tussi, DIE da VOR simon cowell steht, ALS MIT JEMANdEM VERHEIRATET ZU SEIN, DER MICH NICHT EINMAL GENUG LIEBT, um mir ein anständiges geschenk zu besorgen!«

            Im dritten Jahr versuchte er zu kämpfen, weil sein Kumpel Derek angefangen hatte, regelmäßig vorbeizukommen, und auch er, wie sich herausstellte, mit einem psychotischen Miststück verheiratet war. »Finde dich nicht damit ab!«, sagte Derek. »Sie sind allesamt Beißzangen, und du musst ihre Kontrollgelüste im Keim ersticken!« Also sagte er Sarah eines Abends, sie solle seine Zeitung nicht zum Recycling wegbringen, ehe er sie ausgelesen habe. Dann schenkte er sich ein Bier ein und machte Fußball an, in ihrem offiziellen Wohnzimmer, und als sie ausschaltete, stand er auf und machte es wieder an, und als sie den Fernseher abstellte und ihn mit diesem gewissen Blick ansah, kam er zu dem Schluss, dass es immer noch als Gegenwehr durchgehen könne, wenn er im Gartenhaus sein Bier trinken und sich das Spiel im Radio anhören würde.

            Im vierten Jahr war er einfach so lange wie möglich im Gartenhaus geblieben.

            »Ich mache aus dieser verdammten Höhle einen Fitnessraum« schrie Sarah. »Wie sollen wir jemals ein Kind kriegen, wenn du dich da draußen verkriechst wie ein Maulwurf? Ehrlich, Kyle, du bist schon ganz käsig vor Lichtmangel, und einen Bierbauch hast du auch. Es ist widerlich! Du wirst es mir von hinten besorgen müssen.«

            Im fünften Jahr – dem siebten Jahr ihrer Ehe – war alle Lebenslust aus ihm gewichen, und er blieb so lange wie möglich bei der Arbeit oder im Sportstudio. Während der restlichen Zeit balancierte er auf einem Seil und hoffte nur, es bis ans Ende zu schaffen und nicht herunterzufallen.
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                Kapitel sechs

            Zuerst dachte ich, es sei der Babyblues. Ich hatte gehört, dass einem am dritten Tag (wenn sich die Titten in Granitbrocken verwandeln, die imstande sind, unschuldige Passanten mit ihren warmen Milchstrahlen umzuhauen) unter Umständen ein bisschen weinerlich zumute wird. Das ist der ganz normale Babyblues. Als ich weinte, weil die Frühstücksfrau keine Aprikosenmarmelade hatte, geriet ich also nicht in Panik. Das war der Babyblues. Ganz normal.

            Aber am vierten Tag weinte ich, weil ich meine Beckenbodenmuskeln nicht finden konnte, wie sehr ich es auch versuchte. Am fünften Tag weinte ich, weil ich allmählich der Tatsache ins Auge sehen musste, eines Tages Aa zu machen. Am sechsten Tag weinte ich, als ich Aa machte, und am siebten Tag weinte ich wegen eines Werbespots für Cornflakes in der Glotze. Am achten Tag weinte ich, als ich mit meinem schon etwas weniger gelben Kind nach Hause ging. Er hatte Gelbsucht bekommen, was zur Folge gehabt hatte, dass er sich stark verfärbte und wir erst am achten Tag nach Hause gehen konnten.

            In der dritten Woche weinte ich jedesmal, wenn meine Mutter mich besuchte, weil ich das Gefühl hatte, die dümmste und schlechteste Mutter der Weltgeschichte zu sein.

            »Vielleicht bist du depressiv? Das ist ganz normal«, wisperte sie bei einer dieser Gelegenheiten nervös.

            Ich hielt Robbie an meine steif gespannte Brustwarze und knirschte mit den Zähnen. 

            »Geh und leg dich schlafen«, sagte sie vorsichtig, während sie beobachtete, wie der jammernde Robbie Saft aus meinem Ziegelstein zu saugen versuchte. »Danach könnten wir vielleicht gemeinsam den Krankenpfleger der Sozialstation anrufen oder Kyle.«

            »Mir geht’s gut«, bellte ich.

            Gottseidank gab sie nicht auf. Sie ließ Faltblätter über postnatale Depressionen auf dem Beistelltisch liegen (ich warf sie weg).

            Sie brachte Kyle und Sarah dazu, mich zu besuchen. (Ich redete über das Wetter.)

            Sie traf zufällig zur gleichen Zeit wie der Krankenpfleger ein. (Ich redete über das Wetter. Das Wetter war gut, genau wie mein Gemütszustand.)

            Mit ging es immer »gut, gut, Scheiße, gut!«. Herrje, was für eine Sorte Frau wäre ich denn gewesen, wenn es mir nicht gut gegangen wäre? Die Sorte, die versagt. Die Sorte, die es nicht verdient hat, Mutter zu sein.

            Als alles andere nicht half, nahmen meine Eltern uns mit nach Italien, damit ich etwas Ruhe und Erholung bekäme. Mir ist niemals in meinem Leben etwas dermaßen stressig vorgekommen: das Antragsformular für Robbies Pass auszufüllen, ohne über die Ränder zu schreiben; ihn in einer Fotokabine so hochzuhalten, dass er die richtige Größe, Form und Farbe hatte; anständige, gesetzestreue Bürger zu finden, die seine Identität auf der Rückseite der Fotos bestätigen konnten; an einer Passstelle für dringende Fälle irgendwo in der Stadt anzustehen, während er brüllte; Kleider für zwei Personen statt für eine zu packen – Windeln und Reinigungstücher und Sachen, die ich noch nie zuvor gepackt hatte; in einer Schlange am Flughafen zu stehen, während meine Eltern ihre Besorgnis nicht ganz verhehlen konnten.

            Wir wohnten in einem Fünfsternehotel mit Pool und einem preisgekrönten Restaurant samt atemberaubender Aussicht über den Comer See.

            Es war schrecklich, und ich war schrecklich. Ich zankte mich mit dem Geschäftsführer des Hotels über die Klimaanlage, mit dem Busfahrer, weil er mir nicht geholfen hatte, den Kinderwagen in den Bus zu hieven, und mit Mum und Dad über alles andere. Es war das Gegenteil von Ruhe und Erholung.

            
                Als wir aus Italien zurück waren, folgte ich dem Rat meiner Mutter und lud meine pränatalen Freundinnen ein. Wir waren alle im selben Alter, hatten Berufe und unser eigenes Lebensumfeld. Bei den Treffen während unserer Schwangerschaften hatten wir die ganze Zeit gekichert.

            Aber als sie eintrafen, fühlte es sich für mich so an, als ob ihnen etwas Seltsames widerfahren sei, seit sie ihre Kinder zur Welt gebracht hatten. Nicht genug damit, dass von Kichern keine Rede sein konnte, schienen sie sich inzwischen auch in konkurrierende Hexen verwandelt zu haben.

            »Ich lasse ihn nie bei mir im Bett schlafen!«, sagte eine der Mütter.

            »Man darf es ihnen nicht durchgehen lassen, das ist der Trick«, sagte eine andere.

            »Mit sechs Wochen schlafen die meisten durch, aber meine Zara schläft jetzt schon die ganze Nacht.«

            »Du bist ganz schön angespannt, Krissie, oder?«

            Noch schlimmer war, dass sie ununterbrochen über ihre Männer stöhnten, ohne in ihrer Selbstgefälligkeit daran zu denken, dass ich alles dafür gegeben hätte, einen zweiten Erwachsenen im Haus zu haben: zum Sprechen, zum Teilen der Bürde, zum Lieben.

            Aber ihre Männer waren offenbar allesamt nutzlose Schmalzklumpen, die

            – IHNEN DURCH DAS HAUS HINTERHERLIEFEN UND VERSUCHTEN, IHNEN AN DIE WÄSCHE ZU GEHEN, ABER SIE WÜRDEN SIE NICHT AN IHRE WÄSCHE LASSEN, OH NEIN.
            

            – ANSCHEINEND NICHT VERSTANDEN, DASS JETZT SCHLUSS WAR MIT DEN ABENDLICHEN BIERCHEN IM PUB AN DER ECKE.
            

            – PAUSENLOS BEAUFSICHTIGT WERDEN MUSSTEN, WEIL SIE EINFACH KEINEN SCHIMMER HATTEN …
            

            Arme Schweine. Wenn ich einen Mann gehabt hätte, mit dem ich Windeln und Worte hätte wechseln können, wäre ich mit Sicherheit das Anti-Stereotyp gewesen: dankbar, liebevoll, umgänglich und immer bereit, ihn an meine Wäsche zu lassen, oh ja. Sie gingen gerade noch rechtzeitig, denn wenn sie auch nur einen Augenblick länger geblieben wären, hätte ich sogar noch lauter geschrien als ihre perfekten, verblödeten Babys.

             ***

            Meine Mutter hatte vermutlich recht mit der postnatalen Depression, aber ich konnte oder wollte es nicht einsehen. Ich konnte überhaupt nichts sehen, wegen der schwarzen Wolke, die meine Welt plötzlich einhüllte.

            Sechs Wochen kamen und gingen, und es gab keine Anzeichen dafür, dass Robbie durchschlafen würde. Ich legte mich schlafen und betete, dass er’s täte, aber er tat’s nicht, und ich folglich auch nicht. Stattdessen betrat ich das dunkle Loch einer Schlafentzugspsychose, wo alles öde und elend und sinnlos ist, sogar Schokolade.

            Meine morgendliche Routine hatte sich geändert. Früher: Lavazza und ein Bad (beide schaumig), heitere Details im Frühstücksfernsehen, dann ein Spaziergang durch baumgesäumte, architektonisch interessante Straßen. Jetzt: Weinen Pinkeln Scheißen Durchsickern Essen Kleckern Anziehen Kleckern und neue Sachen anziehen.

            Zaras Mutti – wir hatten keine Namen mehr, wir pränatale Frauen, wir waren »Zaras Mutti« oder »Beths Mutti« oder »Robbies Mutti« geworden – Zaras Mutti rief mich zu dieser Zeit an und sagte, es bestehe kein Grund zur Sorge, wenn Robbie nicht gut schliefe, denn nach drei Monaten käme ganz klar ein Wendepunkt. Mit drei Monaten würden die meisten Kinder anfangen, etwas »zurückzugeben«, und alles, so versicherte sie, würde gut werden.

            Mit sechs Monaten gab Robbie immer noch nichts zurück, und mir wurde klar, dass ich nicht einmal wusste, was »zurückgeben« heißen sollte. Ich rief Zaras Mutti an, um ihr das zu sagen, und sie antwortete: »Na ja, mit neun Monaten wird alles viel besser.«

            
                »Ich glaube dir nicht«, sagte ich. »Du hast mich schon zweimal belogen!«

            Als sie meinte, ich solle wirklich mal mit jemandem reden, sagte ich: »Genau das tue ich gerade, ich rede mit dir, aber was hat das Reden für einen Sinn, wenn du mich einfach anlügst?«

            Sie legte auf.

             ***

            Nachdem es noch einen Monat so weitergegangen war, beschloss ich, wieder arbeiten zu gehen und mich tagsüber von allen mütterlichen Verpflichtungen freizusprechen. Meine zunehmend besorgten Eltern unterstützten diesen Entschluss und passten gern auf Robbie auf, in den sie sich unsterblich verliebt hatten.

            Jeden Morgen öffneten sie bei meiner Ankunft die Tür und umarmten mich. Es war klar, dass sie sich Sorgen um mich machten, aber nichts sagen wollten, um mich nicht aus der Fassung zu bringen. Essen und Milch standen bereit, ehrliche Fürsorge und Aufmerksamkeit ebenso, und so händigte ich ihnen Robbie aus und weinte den ganzen Weg von der Kenilworth Avenue bis zur Kingston Bridge.

             ***

            Es half nichts, wieder arbeiten zu gehen. An meinem ersten Tag konnte ich es kaum erwarten, mit Marj zu reden. Marj war nicht nur eine prima Begleiterin in den Mittagspausen gewesen, sondern auch meine Wochenendgenossin – das Mädchen, mit dem ich samstags ausging und das mich für die lustigste Frau hielt, die sie jemals getroffen hatte. Schallend hatte sie über all die Scheinargumente gelacht, mit denen ich meine Typen abserviert hatte, als da waren:

            Peter Fischmann hatte einen Wulstnabel.

            Rob Bothwell spuckte die Kerne seiner Dörrpflaumen auf meinen Teller.

            
                Giuseppe Conti hatte kein Auto.

            Jimmy McGeogh hatte im falschen Moment im Stehen applaudiert.

            Jonathon Miller war verheiratet.

            Ich setzte mich an jenem ersten Arbeitstag mit Marj zum Mittagessen hin, und sie machte den Fehler, mich zu fragen, wie es Robbie gehe. »Na ja, letzte Nacht hat er von acht bis zehn geschlafen, dann ist er zum Füttern aufgewacht, und dann hat er von zwölf bis halb fünf geschlafen, was nicht schlecht war, aber danach konnte ich nicht mehr einschlafen und habe schließlich darauf gewartet, dass er für sein Morgenfläschchen aufwacht, deshalb bin ich etwas müde.«

            Ich hatte noch nie zuvor gesehen, dass Augen wirklich glasig werden – aber auf Marjs Augen hätte ich Kirschen setzen können. Und mir begann zu dämmern, dass ich genauso langweilig und nörgelig war wie meine pränatalen Freundinnen.

            Nach der ersten Woche war Marj klargeworden, dass meine Welt dramatisch geschrumpft war und ich keine anderen Geschichten zu erzählen hatte. In der folgenden Woche begann ich, mein Mittagessen am Schreibtisch zu essen. Dann fand ich heraus, dass Marjs neue Ausgehfreundin eine junge Frau namens Tilly war, die gerade mit ihrem Freund Toby Schluss gemacht hatte, weil der ihr ein professionelles Porträtfoto von sich geschickt hatte.

            Jeden Morgen um halb zehn fühlte ich mich, als hätte ich eine volle Schicht gearbeitet. Den größten Teil des Tages verbrachte ich in einem Ödland der Vergesslichkeit. Ich saß an meinem Schreibtisch und starrte meinen überquellenden Terminkalender an. Dann sprang ich, als ob jemand »Auf die Plätze, fertig, LOS!« gerufen hätte, mit der geballten Entschlossenheit einer amtierenden Weltmeisterin im Hürdenlauf vom Schreibtisch auf und schritt zielstrebig zur Tür, nur um auf halbem Weg verwirrt stehen zu bleiben. Warum hatte ich meinen Schreibtisch verlassen? Ich ging dann rückwärts und versuchte, meine Schritte zurückzuverfolgen. Meistens hatte ich bloß vergessen, dass ich pinkeln musste.

            
                Ich fragte mich allmählich, wie ich es jemals geschafft hatte, diese Arbeit zu bewältigen. Bald stapelten sich dreißig Fälle auf meinem Schreibtisch: fünf Kinder aus dem Kinderschutzprogramm, zehn weitere in Pflege, und der Rest kurz davor. Dreißig wütende Eltern schrien mich am Telefon an, oder warteten am Empfang, um mich dort anzuschreien. Es gab Verwaltungspersonal, das sich weigerte, Berichte für mich zu tippen. Es gab Vorgesetzte, deren Fragen ich nicht beantworten konnte. »Was hat der Schulleiter über das Teppichmesser gesagt, Krissie?« »Waren das frische Verbrennungen am Bein?« »Geschwollene Waden?« »Hat sie wirklich Schweinswurst gekauft?« »War es eine blaue oder eine gelbe Valium?«

            Meistens kam ich erst spätabends nach Hause, nachdem ich den ganzen Tag lang Leute in ihren Wohnungen aufgesucht hatte, um in Rätseln zu ihnen zu sprechen.

            »Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir hereinkommen?« (Wir kommen herein.)

            »Eine anonyme Quelle sagt, dass Rachel gestern Abend eine Stunde vor der Tür gestanden hat.« (Sie haben sich der Kindesvernachlässigung schuldig gemacht, und ihr Nachbar beobachtet sie.)

            »Ich sehe Spritzen unter dem Fernseher.« (Sie sind ein Lügner.)

            »Ist es Ihnen recht, wenn wir die Kleine über Nacht mitnehmen?« (Wir nehmen sie mit, egal, was Sie sagen.)

            Wenn ich nach der Arbeit endlich zu Hause angekommen war, verbrachte ich den Rest der Nacht damit, mir Sorgen wegen Jimmy Barrs Onkel zu machen, der demnächst aus dem Knast kam, darüber, dass Bob verprügelt wurde, Rob betatscht und Jane in ihrem Kinderwagen vor dem Pub abgestellt. Dies war die härteste und gnadenloseste Arbeit, die man sich vorstellen konnte, und ich hatte nicht nur die Kraft verloren, diesem Druck standzuhalten, sondern auch die Selbstsicherheit, andere zu beurteilen, weil meine eigene Leistung als Mutter so beschissen war.

            Nachdem ich einige Wochen verwirrt auf Gängen stehengeblieben war und schlechten Eltern Vorträge über verantwortungsvollen Umgang mit Rauschmitteln und das Einhalten von Regeln gehalten hatte, klappte ich zusammen.

            Es war Sarah, die mich an jenem Tag von der Arbeit abholte. Sie rief meine Mutter an und fragte, ob sie und Dad nachts auf Robbie aufpassen könnten. Nach einer kurzen, gedämpften Unterhaltung zwischen den beiden brachte mich Sarah mit einem heiteren Film und einem Kuss auf die Stirn ins Gästebett ihres schönen Hauses.

            Als ich dort lag und fernsah, im weichen, warmen Licht und ganz ohne Baby, da liebte ich Sarah mehr, als ich sie jemals zuvor geliebt hatte. Sarah, die immer auf mich aufpasste, die mich immer beschützte.

            Und als sie mir am nächsten Morgen sagte, dass mein Arbeitgeber einem Urlaub zugestimmt habe, und dass sie und meine Eltern übereingekommen seien, dass es gut wäre, wenn sie auf Robbie aufpassten, damit ich mit ihr und Kyle in der nächsten Woche einen Zelturlaub machen könne, da liebte ich sie sogar noch mehr.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel sieben

            Etwas in Krissie hatte sich verändert, als sie am nächsten Morgen aufwachte. Vielleicht lag es daran, dass sie endlich eine ganze Nacht durchgeschlafen hatte, vielleicht war es die Vorstellung, eine Woche ohne Pflichten in den Highlands zu verbringen. Was auch immer es war, sie fühlte sich anders, sie fühlte sich gut, und sie hatte vor, einige Änderungen vorzunehmen und ein besserer Mensch zu werden. Sie legte sich eine Gute-Mutter-Strategie zurecht, bei der Opferbereitschaft, größere Geduld und eventuell sogar Freude von entscheidender Bedeutung waren.

            Nach dem gemeinsamen Frühstück mit Sarah beschloss sie, einen Einkaufsbummel zu unternehmen. Ein herbstliches Outfit würde ihr helfen, Robbie mit frischem Gesicht abzuholen. Dann würde sie mit ihm in den Park gehen, sie würden Brotrinden an die Enten verfüttern, mit den krossen roten Herbstblättern spielen und lachen.

            Der Einkauf war kein Erfolg. Krissie hatte einen neuen Körper und wusste nicht, was sie mit ihm anfangen sollte. Sie nahm sich Sachen in Größe zehn von den Kleiderständern bei H&M und erwartete allen Ernstes, dass die meisten davon gut aussehen würden, nur um festzustellen, dass sie drei von den Hosen nicht einmal über ihre Oberschenkel bekam. Sie fragte sich, warum zum Teufel die Oberschenkel ihre Form verändert hatten – der Fötus war nicht einmal in ihre Nähe gekommen.

            Nachmittags um drei ging Krissie zum Haus ihrer Eltern in der Kenilworth Avenue, fest entschlossen, ihre Gute-Mutter-Strategie umzusetzen. Sie packte Robbie ins Auto und fuhr mit ihm in den Park. Als sie ankamen, war Robbie eingeschlafen. Sie holte ihn trotzdem aus seinem Sitz und setzte ihn in den Kinderwagen, denn so lautete der Plan. Sie schob einen immer noch schlafenden Robbie zum Ententeich und warf zwei Brotstückchen ins Wasser, wo sie versanken. Nachdem sie mit ihrem Handy zwei Fotos von Robbie in seinem Kinderwagen geschossen hatte, stapfte sie durch ein durchweichtes Häufchen gelber Blätter. Dann kehrte sie zurück zum Auto, setzte Robbie wieder hinein, was ihn aufweckte, und fuhr mit ihm nach Hause in ihre Wohnung.

            Robbie schrie den ganzen Weg.

            Sobald Krissie zuhause war, schenkte sie sich einen Rotwein ein. Als Nächstes war eine saubere Windel für Robbie dran.

            Krissie nahm einen Schluck von ihrem Wein und setzte Robbie in seinen Hochstuhl. Dann setzte sie sich neben ihn an den Tisch, trank ihr Glas leer, sah ihn an und legte den Kopf auf den Tisch aus Verzweiflung über sich selbst, ihre Unzulänglichkeit und ihre erbärmlichen Fähigkeiten als Mutter.

            Plötzlich fühlte sie etwas an ihrer ausgestreckten Hand. Sie hob den Kopf und sah, dass Robbie nach ihren Fingern gegriffen hatte und sie festhielt. Er sah ihr in die Augen und lachte. Beide Sachen gehörten zusammen – das Handhalten und das Lachen. Er sprach mit ihr, sagte ihr, dass er sie mochte, und bat sie, seine Hand zu halten.

            Aber sie hielt seine Hand nicht. Sie schenkte sich ein zweites Glas Wein ein.

            Nach dem vierten Glas stellte sie die leere Flasche unter die Spüle und stellte entsetzt fest, dass dort mindestens ein Dutzend Flaschen stand. Sie redete sich ein, dass sie sich über eine längere Zeit dort angesammelt hätten und dass es nur deshalb schlecht aussehe, weil sie habe warten wollen, bis eine Kofferraumladung für die Flaschencontainer beim Supermarkt zusammengekommen sei.

            Dann brachte sie Robbie ins Bett. Es war nicht wie in den Filmen, sagte sie sich, wo die Eltern dem Kind einen Kuss auf die Stirn geben, das Licht ausmachen, ganz hingerissen im Türrahmen stehenbleiben und dann gehen. Robbie ins Bett zu bringen, glich eher der Erstürmung der Küste bei Gallipoli: eine furchterregende und sinnlose Schlacht.

            Sie hatte die strikte Abfolge ausprobiert, über die unter den pränatalen Muttis Einhelligkeit herrschte: Essen, Anregung – aber nicht zu viel –, Bad, Bett. Es hatte nicht funktioniert. Sie hatte versucht, ihn tagsüber vom Schlafen abzuhalten. Kein Erfolg. Hatte versucht, neben ihm zu schlafen. (Es hatte funktioniert, aber sie hatte den Fehler gemacht, es Frasers Mutti zu erzählen, die geschrien hatte: »NEIN! Er wird sterben, wenn du damit weitermachst. Hast du nicht die Geschichte von dem Baby gehört, das erstickt ist?«) Also wandte sich Krissie einem Buch namens »Kontrolliertes Weinen« zu, ihrer jüngsten Erwerbung aus der Abteilung Kinderpflege. Das Buch sagte, sie solle ihn beruhigen, ihn schreien lassen und in immer größer werdenden Abständen während des Abends zu ihm gehen. »Nach einer Woche wird ihr Baby durchschlafen«, hatte das Buch versprochen.

            Heute war der sechste Tag, und Krissie hatte den starken Verdacht, dass sie ihr Geld würde zurückfordern müssen. Sie hatte Robbie zwei Minuten lang allein gelassen und war zum Beruhigen zurückgekommen, dann vier Minuten, Rückkehr, acht Minuten, Rückkehr, sechzehn, Rückkehr, und hier war sie nun, trat zum fünften Mal wie ein Einbrecher den Rückzug aus dem verdunkelten Zimmer an und betete, dass Robbie nicht bemerken würde, wie seine Mutter erst an Größe abnahm und dann durch die Tür verschwand – diesmal für dreißig Minuten.

            »Gehen Sie an einen weit entfernten Ort«, hatte das Buch geraten. »Und seien Sie stark!«

            Bis jetzt hatte Krissie das nicht über sich gebracht, aber heute war der erste Tag ihres neuen Lebens als resolute, kompetente, liebende, Grenzen setzende Mutter, und entsprechend fest entschlossen war sie.

            Als sie aus dem Schlafzimmer kam, hörte Krissie Musik aus dem unteren Stockwerk. Sie hatte die Jungs seit Monaten nicht spielen hören, und die Klänge sandten eine Woge der Erregung durch ihren Körper. Ohne sich selbst Zeit zum Nachdenken zu geben, legte sie etwas Lipgloss auf, griff sich das Babyphon, stellte den Wecker an ihrer Armbanduhr auf dreißig Minuten und ging hinunter.

            Als Marco die Tür öffnete, sagte sie: »Ich habe mein Tamburin nicht dabei, kannst du mir etwas von dir zum Rasseln geben?«

            Marco antwortete genauso, wie sie es sich erhofft hatte. Er packte sie um die Hüften und küsste sie. Dann sah er auf das Babyphon, aus dem Robbies Stimme heulte.

            »Keine Sorge, es geht ihm gut«, sagte sie.

            Sie taumelten durch den Flur und in das Schlafzimmer, und Marco hob ihren Rock.

            Der Schmerz überraschte sie. Er war scharf und stechend, und als Marco in sie eindrang, blitzte ein Schnappschuss aus Hebammen, Blut und großen, metallenen Salatbestecken vor ihr auf. Was war da unten passiert? Hatten die sie etwa enger als vorher zusammengenäht?

            Robbies Weinen drang aus dem Babyphon und erfüllte das Zimmer, und sie sah über Marcos auf und ab wippende Schulter auf ihre Armbanduhr … Er schrie erst seit zehn Minuten. Sie schüttelte den Kopf und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Marco zu, der dreimal schnell zustieß, ehe er fertig war.

            Danach gingen sie ins Wohnzimmer, wo der andere Typ auf seiner Mundharmonika spielte. Er grüßte Krissie nicht einmal.

            »Sicher, dass mit ihm alles in Ordnung ist?«, fragte Marco und schnitt eine Grimasse in Richtung des schreienden Babyphons, als er ihr eine Rassel in die Hand drückte.

            »Klar doch, mach dir keine Sorgen«, antwortete Krissie und drehte nach einem Blick auf die Uhr das Babyphon etwas leiser.

            Ohne sie eines weiteren Wortes oder Blickes zu würdigen, nahm Marco seine Gitarre und fing zu spielen an.

            Krissie fühlte sich erniedrigt. Was hatte sie getan? Was stimmte nicht mit ihr? Sie wusste nicht, was sie tun oder sagen oder wie sie sich benehmen sollte. Also saß sie einfach da und schüttelte ihre Rassel, zu der das Babyphon seine quälende Harmonie brüllte. Die Sekunden stapften auf ihrer Uhr voran, aber sie würde nicht aufgeben, sie würde die ganze halbe Stunde abwarten. Sie würde eine gute Mutter sein.

             ***

            Sarah traf um neun Uhr bei Krissie ein. Sie machte sich Sorgen, ob ihre Freundin zurechtkäme, und hatte sich entschlossen, bei ihr vorbeizuschauen.

            Sie klopfte, aber außer Robbies Weinen kam keine Antwort. Sie wählte Krissies Handynummer und hörte es drinnen klingeln. Sie rief noch einmal an, diesmal auf dem Festnetz, aber es klingelte und klingelte nur. Sarah hämmerte gegen die Tür. Keine Antwort. In Anbetracht des labilen Zustandes, in dem sich Krissie befand, rief sie die Polizei.

            Die Sirene brachte die Jungs dazu, mit dem Spielen aufzuhören, und als die Sirene aufhörte, ging der Wecker an Krissies Armbanduhr an. Es war Zeit zum Beruhigen. Sie sprang auf und lief nach oben.

            Als sie an ihrer Wohnungstür ankam, stand Sarah dort.

            »Was machst du denn hier?«, fragte Krissie.

            »Wo bist du gewesen? Ich habe die Polizei gerufen. Schnell, mach die Tür auf«, sagte Sarah.

            »Was? Warum? Ihm geht es gut!«, sagte Krissie, als sie den Schlüssel im Schloss drehte. Sie gingen in Robbies Schlafzimmer und sahen, dass er vor Panik dunkelrot angelaufen war.

            »He!«, sagte Krissie und nahm ihn hoch. »He, ist schon gut, es ist schon gut.«

            Tränen schossen ihr in die Augen, als sie ihn so sah. Was hatte sie ihm angetan? Sie wiegte ihn sanft, und einen flüchtigen Moment lang verstand sie ihn. Sie verstand, dass er hübsch war, dass er es mochte, wenn sie ihn in ihren Armen hielt, dass nur seine Mutter ihn beruhigen konnte. Sie weinte mit ihm, und ihre Lippen waren nah an seinem winzigen Ohr. »Ich bin ja da, ich bin ja da.«

            »Kontrolliertes Weinen«, erklärte sie Sarah. »Ich habe versucht, stark zu sein, wie es im Buch steht. Ich hatte das Babyphon dabei.«

            Eine unangemessen gut aussehende Jungpolizistin klopfte einige Minuten später an die Tür. »Alles in Ordnung?«, fragte sie, als Krissie öffnete.

            »Uns geht es gut. Ich war nur kurz beim Nachbarn. Ich habe ›kontrolliertes Weinen‹ angewandt, wissen Sie? Ihm beigebracht, wie man einschläft. Ich hatte das Babyphon dabei und wollte gerade zurückgehen, als Sarah ankam und Sie anrief.«

            »Kontrolliertes Weinen? Das ist Quatsch, wenn Sie mich fragen. Besser, man nimmt sie mit zu sich ins Bett.«

            »Scheiße, ich bin so blöd! Scheiße! Scheiße! Scheiße!«, sagte Krissie. Sie warf das Erziehungsbuch in den Müll und trug Robbie in ihr Schlafzimmer.

           

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel acht

            Als Sarah an diesem Abend ging, nahm ich Robbie mit zu mir ins Bett. Ich fühlte mich schuldig. Ich würde mich noch mehr anstrengen, sagte ich mir. Klar, der erste Tag meines Versuches, eine gute Mutter zu sein, war eine Katastrophe gewesen, aber ich würde nicht aufgeben. Während ich dort lag, nahm ich mir vor, mehr Zeit mit ihm zu verbringen. Ich würde auf dem Wohnzimmerboden mit ihm spielen, in der Wanne weiße Rauschebärte aus Badeschaum machen, ihm zur Einschlafzeit mit gescheiter Stimme Geschichten erzählen. All das würde ich selbstlos und mit großer Freude tun.

            Ich schaute zu, wie er sanft neben mir auf dem Bett atmete – so winzig, so perfekt, so hilflos –, aber dann machte ich mir Sorgen, dass ich ihn ersticken könnte, wie es Frasers Mutti gesagt hatte. Also lag ich stocksteif da, und während mein rechter Arm schmerzhaft kribbelte, hörte ich zu, wie die Stunden auf meinem Wecker tickend vorübergingen.

             ***

            Ich musste immer noch eine Woche bis zu dem Urlaub durchstehen. Am ersten Morgen erwachte ich in einem herrlichen, fünfsekündigen Zustand des Vergessens, in dem alles nebulös und schmerzlos war. Dann räkelte ich mich, und mir fiel ein, was ich am Abend zuvor getan hatte. Ich hatte Robbie allein gelassen, um mit meinem idiotischen Nachbarn zu vögeln. So sah es also aus, wenn ich mir Mühe gab! So sah es aus, wenn ich eine gute Mutter war! 

            Ich seufzte, als ich Robbie ansah, der neben mir im Bett gluckste – völlig abhängig von mir, völlig hilflos und mir ausgeliefert.

            Es dauerte zwei Stunden, ehe wir beide gefüttert und angezogen waren. Dann rumpelte ich mit dem Kinderwagen vier Treppen hinunter, einen langsamen Schritt nach dem anderen. Mein Rücken tat weh, als ich unten ankam. Ich öffnete die schwere Vordertür, aber sie fiel zu, ehe wir es schafften, hinauszukommen. Ich verbrachte einige Minuten mit dem Versuch, uns aus dieser Situation zu befreien, zum Vergnügen mehrerer hilfsunwilliger Passanten. Dann ging ich im Regen durch drei Straßen voller Schlaglöcher und Studenten, die physisch außerstande zu sein schienen, Babys zu sehen. Ich war durchnässt und erschöpft, als ich den Kinderwagen im Rückwärtsgang die Treppe zu Kyles Praxis hochzerrte.

            Kyle sah hier anders aus. Offiziell und ernst. Ich hatte ihn noch nie bei der Arbeit gesehen, und seine linkische Steifheit hätte mich zum Lachen gebracht, wenn ich nicht gekommen wäre, um über mein schreckliches Versagen zu reden.

            »Eine postnatale Depression ist kein Versagen«, sagte Kyle. »Sie ist sehr verbreitet. Und es ist gut, dass du sie erkennst.«

            Er druckte einen Zettel aus, und ich muss zugeben, dass ich mich besser fühlte, nachdem ich wusste, dass ich nicht die Einzige war, dass es Hilfe gab, dass ich eine Pause verdient hatte und brauchte. Sogar der Zettel selbst, mit seinen wunderbaren, kleinen Betäubungsworten, trug dazu bei, dass ich mich besser fühlte.

            Am nächsten Tag stellten Robbie und ich Knetmasse aus Teig her. Ich müsste lügen, um zu sagen, dass es mir Spaß gemacht hätte, vor allem das Aufräumen danach. Aber ich fing an zu verstehen, dass eine gewisse verschlafene Schönheit darin lag, Mehl, Salz, Öl und Farbstoff langsam zu verkneten, und dass es durchaus komisch sein konnte, wenn einem das eigene neun Monate alte Baby den selbstgemachten gelben Elefanten zerquetscht.

            Am nächsten Tag lag ich auf dem Wohnzimmerboden neben dem Baby Gym und sah zu den quietschbunten Sachen hoch, die Robbie mit weitgeöffnetem, nassem Mund ankicherte, ehe ich einschlief.

            Am nächsten Tag versetzte ich Robbies Schaukel einen Stoß und sprang schnell auf die nächste Schaukel, und es kann gut sein, dass ich einen Anflug von Freude verspürte, als unsere Blicke sich trafen.

            Aber am nächsten Tag gab es kein Verstehen und keine Freude, denn ich musste Robbies Sachen packen, und diese beängstigende Aufgabe hatte in meinem Kopf immer größere Ausmaße angenommen, bis er fast platzte. Als ich Robbie zu meinen Eltern brachte, schwitzte und zitterte ich.

            »Hast du sein Milchpulver mitgebracht?«, fragte meine Mutter.

            »Hat er sein Morgennickerchen gemacht?«, fragte sie.

            »Hat er es schon einmal mit fester Nahrung versucht?«

            Hat er eine gute Mami?

            Ich gab allen einen Abschiedskuss. Als sie die Vordertür schlossen, wurde ich von einer Mischung aus Schuldgefühl und Erleichterung überwältigt. Schon als ich mein Auto erreicht hatte, war das Schuldgefühl verschwunden. Ich würde Erwachsenengespräche führen. Ich würde frische Luft schnappen. Ich würde zelten gehen!

             ***

            Zelten! Ich liebte das. Ich liebte die gebackenen Bohnen, den Geruch des Lagerfeuers, die Schauergeschichten und das stinkige, zusammengedrängte Pennen. Während der Heimfahrt erinnerte ich mich an meinen letzten Campingausflug mit Kyle. Eines Abend war ich aus dem Seminar gekommen, unendlich angeödet davon, im Halbkreis zu sitzen oder Kleingruppen zu bilden, und hatte Kyle und Chas entgegengerufen: »Lasst uns zelten gehen!«

            Ich hatte mein Zweimann-Kuppelzelt, meinen Gaskocher, meine Isomatte, den Schlafsack und die Taschenlampe eingepackt. Kyle hatte uns in seinem Reicher-Junge-Mini gefahren, und der Kofferraum war übergequollen von unseren Klamotten. Chas hatte während der ganzen Fahrt auf der Great Western Road gesungen – lustige, alberne Lieder, von denen er jede einzelne Textzeile auswendig kannte. Kyle und ich hatten ihn mächtig ausgelacht, aber unser Lachen war leiser geworden, als wir merkten, dass sein Repertoire für die gesamte Strecke bis Loch Tay und zurück reichte. Ich schätze mal, er sang um die siebzig verschiedene Stücke, ohne auch nur einen Augenblick lang Pause zu machen. Stücke über Mrs. McVittie mit nur einer Tittie und über den Wunsch, dass Campbelltown Loch voller Whisky sei, Campbelltown Loch oh-he.

            Er sang immer noch, als wir im Regen das Zelt aufbauten, sang, als wir feststellten, dass im Gaskocher kein Gas war, sang, nachdem wir eine Meile weit gelaufen waren, nur um festzustellen, dass das Essen im örtlichen Pub »aus« war. Also aßen wir zum Abendbrot Chips und tranken Wodka, und um Mitternacht, nachdem ich gekotzt hatte, fiel ich auf das Zelt, das daraufhin über Chas und Kyle zusammenkrachte.

            Es war die lustigste, beste Nacht meines Lebens, und als ich am nächsten Tag das Zelt einpackte, musste ich plötzlich laut lachen, obwohl es immer noch nach Käse-und-Zwiebel-Kotze roch.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel neun

            An dem Abend, ehe sie zelten gingen, hatte Kyle zwei Stunden lang auf dem Bett gesessen und zugeschaut, wie Sarah ihre Wandersachen anprobierte. Die Stiefel passten perfekt zu der Hose von Tiso, das musste er zugeben, und die Jacke mit der süßen Tasche war überraschend gut geschnitten, und der Regenmantel ließ sich so zusammenfalten, dass er exakt in die Seitentasche des Goretex-Rucksacks passte, und wirklich und wahrhaftig hatte Sarah alle Aufgaben auf ihrer Aufgabenliste erledigt.

            Er dachte wehmütig an die Campingausflüge mit Chas und Krissie zurück. Einmal hatten sie freitags um fünf Uhr beschlossen, am Wochenende zelten zu gehen, und schon um halb sechs waren sie unterwegs gewesen. Er hatte eine Regenjacke und Streichhölzer eingepackt, Chas hatte eine Viertelunze holländisches Dope eingepackt, Krissie hatte außer Schokolade so gut wie gar nichts eingepackt. Der Unterschied zu jetzt hätte kaum größer sein können.

            Als Sarahs Modenschau vorüber war, schwitzte Kyle fast vor Erleichterung. Er hatte nur die richtigen Sachen gesagt, und jetzt durfte er gehen und seine Zeitung lesen (die in der Recyclingtonne lag). Nicht immer war ihm so viel Glück beschieden. Einmal, nach einem harten Arbeitstag, als er nicht mehr ganz klar im Kopf gewesen war, hatte er Sarah die Wahrheit über eine ihrer Shorts gesagt. »Vielleicht ist sie beim Waschen eingelaufen«, hatte er gesagt, kurz bevor er selbst zu einem winzigen, reumütigen Knäuel eingelaufen war.

            Kyle hatte sich in diesem Stadium längst daran gewöhnt, reumütig zu sein.

            Er bereute, dass Sarah kein Erfolg bei ihrem verzweifelten Versuch beschieden war, sich ein anderes Leben als jenes aufzubauen, das ihre Mutter für sie zusammengepfuscht hatte. Sie hatte sich das alles so schön ausgedacht – das sichere Heim, das Ferienhaus, die Babys, die fleißigen, in Treue verbundenen Eltern, die immer da sein würden. Doch als die Zeit voranschritt, wurde Kyle klar, dass er Zeuge eines verlorenen Kampfes war. Sarah fehlten der nötige Schneid, die geeigneten Vorbilder oder ausreichendes Selbstvertrauen, um sich ein anderes Leben aufzubauen. Sie versuchte, eine Gehirnoperation mit einem Löffel auszuführen.

            Kyle hatte ein ödes Leben geführt, ehe er Sarah kennengelernt und sich Hals über Kopf in sie verliebt hatte. Sie war die schönste Frau gewesen, die er jemals gesehen hatte, und während der nächsten neun Monate hatte er nichts anderes getan, als sie anzuschauen. Er hatte sie betrachtet, während sie schlief, er hatte ihren Blick über Restauranttische hinweg gesucht, und er hatte sie in Geschäften angelächelt, während er stolzgeschwellt die Bewunderung des Ladeninhabers registrierte.

            Aber diese Verliebtheit war längst abgestorben.

            Damals in ihrer Studentenzeit, als Chas die Wahrheit über das Wesen der Schönheit zum Besten gegeben hatte, da hatte er gesagt: »Manche Menschen werden um so hässlicher, je länger man sie anschaut, während andere immer schöner werden.« Kyle wusste jetzt, dass das stimmte. Sarahs perfektes symmetrisches Gesicht war mit den Jahren immer uninteressanter geworden. Sie hatte schon immer etwas zu viel Fleisch um die Mundwinkel gehabt, und mit den Jahren und ein paar Kilo extra war dieser Zug immer deutlicher hervorgetreten. Jetzt, mit dreiunddreißig, wirkte sie aufgedunsen. Aber das war nicht alles – es lag nichts Bemerkenswertes in ihren Augen, nichts Funkelndes in ihrem Lächeln, nichts, was er gern für längere Zeit angeschaut hätte.

            Krissie hingegen hatte vieles, das er gern angeschaut hätte. Als er damals mit Chas auf dem Wohnzimmersofa gesessen hatte und Krissie Bauchübungen auf dem Boden machte, da hatte Chas gesagt: »Als ich zum Beispiel Krissie das erste Mal begegnet bin, da dachte ich, sie sei eine Vogelscheuche.«

            
                Krissie verpasste ihm eine, hielt ihn auf dem Boden fest und fing an, ihn zu kitzeln.

            Zwischen wonnigen Kitzelquietschern fuhr Chas fort: »Aber jetzt finde ich, dass du die schönste Frau in Glasgow bist.«

            »Wo?«

            »Schottland.«

            »Wo?«

            »Ja, na gut, im Universum! Hör auf!«

            Da hatte Krissie Kyle angesehen und eine fragende Augenbraue gehoben.

            »Ich finde immer noch, dass du eine Vogelscheuche bist«, hatte Kyle im Spaß gesagt.

            In Wahrheit hatte er Krissie nicht für eine Vogelscheuche gehalten. Und jetzt hielt er sie für das Gegenteil einer Vogelscheuche. Während der letzten zehn Jahre hatte sich ihr Knabenkörper in ein schlankes Exemplar perfekter Weiblichkeit verwandelt – solange sie sich im »Betriebsmodus« befand. Im »Ausgehmodus« hätte man sie über die Laufstege von Paris schicken können. Ihre Gesichtszüge hatten eine Metamorphose zu faszinierender Eleganz durchgemacht. Sie schien ihre Outfits binnen Sekunden zusammenzuwerfen, und das Ergebnis war zugleich sexy und leger.

            Chas hatte auch gesagt, dass Frauen sich immer, ohne Ausnahme, in ihre Mütter verwandelten. Und das hatte sich als wahr erwiesen. Sarah hatte sich in Vivienne Morgan verwandelt, die Bühnenschauspielerin, die zu einem Star der Seifenoper geworden war. Zuletzt war sie in der Glasgower Serie »Der See« zu sehen gewesen, in einem drei Folgen umfassenden Handlungsstrang über eine lange verloren geglaubte Mutter. Aber bekannt geworden war sie vor allem durch ihre Rolle in einem Intrigendrama der achtziger Jahre namens »Ein Leben für Rizzo«. Vivienne Morgan war Sex am Stiel. Dieser Tage glich der »Stiel« mehr einem großen, wodkagefüllten Rumpf, und der »Sex« bestand aus zwei runden Silikonbällen, die unter einem implantierten, aufgespritzten Gesicht thronten.

            Sarah hatte von ihrer Mutter einige Persönlichkeitsmerkmale geerbt, darunter die Auffassung, dass alles im Leben irgendwie »repariert« werden könne. Beispielsweise hatte Sarahs Mutter mit ihrer Tochter niemals über Menstruation und Sex gesprochen. Stattdessen hatte sie Sarah, nachdem sie den Fleck auf der Rückseite ihrer Schuluniform entdeckt hatte, zum Apotheker geschickt – allein.

            Krissies Mutter hingegen war eine dreiundsechzig Jahre alte Bergsteigerin mit rosigen Wangen, strahlendem Lächeln, einer gut ausgewählten Garderobe und einer handfesten, praktischen Einstellung zum Leben. Sie glaubte, dass man über alles sprechen könne.

            Wie hatte Kyle nur so blind sein können? Warum hatte er sich in eine Frau verliebt, der es vorbestimmt war, so unglücklich wie ihre Mutter zu werden?

            Zu den anderen Dingen, die Kyle bereute, gehörte der Kauf des Hauses am Loch Katrine, an dem er, wenn es nach Sarah gegangen wäre, ununterbrochen hätte arbeiten müssen. Er bereute es, in die Fußstapfen seines Vaters getreten zu sein und Medizin studiert zu haben, denn er schuftete nicht gern, und ein Arzt muss schuften. Selbst ein Allgemeinmediziner in einer Gemeinschaftspraxis konnte nicht schwänzen, und so wurde er dauernd von Gefühlen der Schuld und der Selbstverachtung heimgesucht, weil er keinen Ehrgeiz hatte, zu forschen oder Fachartikel zu schreiben oder seine Karriere sonstwie voranzutreiben. Er wollte das Gegenteil. Er wollte mit Freunden Ski fahren gehen. Aber er konnte es nie tun. Ärzte können nicht einfach gehen.

            Und nachdem Sarah sich entschieden hatte, zwei volle Wochen lang nicht mit Kyle zu sprechen, in denen sie sich weigerte, ihm sowohl das Salz zu reichen als auch den Anruf eines geschwächten Patienten auszurichten, den er sofort hätte aufsuchen müssen, da bereute er, ihr gesagt zu haben, dass ihre Shorts zu eng seien.

             ***

            
                Nachdem Kyle gegangen war, um seine Zeitung aus der Recyclingtonne zu fischen, packte Sarah ihre perfekte Campingkleidung in ihren perfekten Rucksack und lächelte. Alles war genau so, wie es sein sollte.

            Die Therapie hatte ihr geholfen, zuzugeben, dass sie kontrollsüchtig war, und dass ihr aggressiver Perfektionismus eine Reaktion auf jene Erwachsenen darstellte, deren Verhalten ihr gegenüber alles andere als perfekt gewesen war – ihre Mutter, ihren Vater und ihren Stiefvater, Mike Tetherton. Was die Therapie nicht geklärt hatte, war dies: Was war falsch daran, kontrollsüchtig zu sein? Was war falsch daran, dass man die Dinge in Ordnung hielt? Wenn die Dinge in Ordnung waren und wenn alles dem Plan entsprechend verlief, dann konnte es sein, dass Sarah dort erfolgreich war, wo ihre Mutter versagt hatte. Dann konnte sie es schaffen, ihren Mann zu behalten und eine glückliche Familie aufzubauen.
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                Kapitel zehn

            Mike Tetherton hatte früher schon einmal zu fliehen versucht. Er hatte Vivienne, seine Frau, und Sarah, seine Stieftochter, verlassen und war in einen Zug gestiegen.

            Jetzt, da er in kleinen Schlucken seine heiße Schokolade trank und die Thermoskanne vorsichtig auf den Rasen legte, fühlte er sich genauso, wie er sich gefühlt hatte, als der Zwei-Uhr-vierzig-Zug vor siebenundzwanzig Jahren Glasgow verlassen hatte. Er war freudig erregt, aber auch nervös, als er die Landschaft von South Ayrshire um sich betrachtete – die sanft gewellten Hügel, die sich bis zur Küste erstreckten. Er drehte seinen Liegestuhl zur Sonne und ließ sich darauf nieder. Der Liegestuhl stand genau in der Mitte eines umzäunten Grundstückes, das sich am Ende der Welt befand. Das war Mikes Traum: ganz und gar allein zu sein, herrlich allein zu sein, weit weg von der schwatzhaften Pendlerstadt, in der er jahrelang gelebt hatte, weit weg von der unbarmherzigen Welt des Films. Weit weg von der Versuchung.

            Man sah Mike Tetherton seine neunundfünfzig Jahre nicht an; er hätte auch als fünfundvierzig durchgehen können. Seine Gesichtszüge waren glatt und fröhlich, die Mundwinkel wiesen ein wenig nach oben, und seine Augen lächelten.

            Nachdem er noch einen Schluck von seinem Kakao genommen hatte, schloss er die Augen und atmete tief ein. Als er die Lider wieder öffnete, trank sein Blick die leere, warme schottische Landschaft. Dies würde sein neues Leben werden, sein Neubeginn.

            Aber zuerst musste er eine Entscheidung treffen. Er hatte die Anzahlung auf das Grundstück schon vor Monaten geleistet. Nun wollte er darauf ein minimalistisches deutsches Fertighaus bauen, das größtenteils aus Glas bestand. Aber er konnte sich nicht entscheiden, wo er es hinsetzen sollte. In welche Richtung sollte das Wohnzimmer zeigen? Was würde er durch die Flügeltüren im Schlafzimmer sehen? Sollte die Sonne über der Terrasse untergehen oder über dem Wald? Wo wäre das Plätschern des Baches, der unten im Tal verlief, beruhigender: im Schlafzimmer oder in der Wohnküche?

            Er war dem Rat gefolgt, den ihm der Moderator einer Heimwerkersendung gegeben hatte, und hatte am ersten Sonntag, nachdem er das Grundstück gekauft hatte, einen Stuhl mitgebracht. Er hatte einige Minuten auf dem Stuhl gesessen, um sich auszumalen, wo das Haus stehen solle. Nach den ersten verlegenen Minuten einsamen Herumsitzens hatte sich Mike an die Situation gewöhnt und sie sehr erhellend gefunden. Als er an jenem Abend nach Hause gefahren war, hatte er genau gewusst, wo sein Haus stehen sollte – diagonal, mit einem Drittel des verbleibenden Grundstückes auf der Vorderseite, zwei Dritteln auf der Rückseite und der Küche in Richtung Südwesten.

            Aber als er in der darauffolgenden Woche zurückgekommen war, hatte er sich in einer anderen Richtung hingesetzt, um seine heiße Schokolade zu trinken. Diesmal hatte er genau in der Mitte des Grundstückes gesessen, und die Küche hatte direkt nach Süden gezeigt. Je länger er zusah, wie die Sonne sich Richtung Nachmittag bewegte, desto verwirrter war er. Diese Ausrichtung hatte auch ihre Vorzüge.

            Am Wochenende darauf probierte Mike ein paar weitere Stellen aus und saß an jeder eine Weile länger.

            Nach drei Monaten saß er immer noch mehrere Stunden am Stück auf seinem Stuhl und starrte auf Aussichten, die durchaus die Aussichten seiner Zukunft sein konnten.

             ***

            Mike befand sich »zwischen zwei Jobs« und hielt sich an den Wochentagen mit gemeinnützigen Projekten beschäftigt. Wo auch immer er hinging, fühlten sich die Menschen zu ihm hingezogen. Sein Lächeln, sein Hund und seine Hilfsbereitschaft schienen unwiderstehlich zu sein. Es war anstrengend, so nett zu sein, und als Mike seinen Liegestuhl wieder zuklappte und ihn zusammen mit der Thermoskanne in dem zwanzig Jahre alten Mercedes verstaute, da seufzte er, denn er war einer Entscheidung über seine Flucht kein Stück näher gekommen. Dann fuhr er zurück in sein hektisches, hilfsbereites Leben in Drymlee.

            Und richtig, auf seinem Anrufbeantworter befanden sich drei Nachrichten, und ehe er auch nur auspacken konnte, stand schon eine Nachbarin vor der Tür. »Mike! Gute Nachrichten«, sagte die ältliche Netty von nebenan. »Die Piraten haben gewonnen!«

            Das war eine gute Nachricht. Es bedeutete, dass die Gemeinde die Bauunternehmer besiegt hatte, und dass Greensleaves, das Stück Grasland auf der anderen Straßenseite, nicht mit Dreizimmer-Luxusapartments bebaut werden würde, sondern mit Schaukeln und Rutschen für die örtlichen Kinder. Mike und Netty hatten sich sehr für die Spielplatzkampagne eingesetzt: Sie hatten den Bauplan entworfen, Kostenvoranschläge eingeholt, Arbeiter koordiniert und sich – gemeinsam mit mehreren Kindern, die Transparente hochhielten – vor dem Sitz des Gemeinderates postiert. Mike war vom lokalen Radiosender interviewt worden und hatte auf bewegende Weise über die Notwendigkeit gesprochen, Gemeinden mit Einrichtungen auszustatten, die den Leuten ein Gefühl des Zusammenhaltes gäben. Seit Jahrzehnten habe das grüne Stück Land Kindern und Hunden Raum gegeben, sich selbst zu verwirklichen, hatte Mike gesagt, und so etwas dürfe man nicht einfach abschaffen.

            Die Piraten hatten also gewonnen, und das bedeutete, das Mike eine Woche harter körperlicher Arbeit bevorstand, da man ihn zum Projektleiter für den Abenteuerspielplatz gewählt hatte, der ganz dem Thema »Piraten« gewidmet sein sollte.

            Drei Tassen Tee später schloss Netty die Tür hinter sich und überließ Mike seiner dringlichsten Aufgabe: Auspacken. Das war etwas, womit er es krankhaft genau nahm. Mit den Jahren hatte er gelernt, wie man ein Haus mehrere Tage zurücklässt und genau die Sachen mitnimmt, die man für seine Reise braucht, und wie man ein Haus so für die Rückkehr vorbereitet, dass die erste Reaktion »Aah!« ist und nicht »Scheiße, wann werde ich jemals mit der Bügelei fertig?«.

            Mike stellte die Waschmaschine an, legte seinen Koffer in den Schrank unter dem Dachvorsprung und sah aus dem Fenster auf das grüne Stück Land auf der anderen Straßenseite. Er liebte diese Wohnung. Sie war abgelegen und hell, und während er eine schöne Panoramaaussicht hatte, konnte umgekehrt niemand in seine Fenster sehen. Als Nächstes gab Mike seine Bestellungen im Internet auf und ließ sich ein üppiges Schaumbad ein. Dann surfte er noch eine Weile im Netz, ehe er sich den drei Nachrichten auf seinem Anrufbeantworter zuwandte.

            Die erste Nachricht war von seinem früheren Kollegen Paul, einem Kameramann, mit dem er an mehreren Dokumentarfilmen gearbeitet hatte. Paul hatte gerüchteweise gehört, dass die BBC nach Ideen für eine neue Teenagerserie suche. Er meinte, sie sollten sich vielleicht mal bei diesem Italiener im West End treffen.

            Die zweite Nachricht war von der Firma, die an dem Auftrag für den Spielplatz interessiert war, falls die Piraten gewönnen. Sie könnten sofort anfangen.

            Und die dritte war von einer Hausfrau aus der Nachbarschaft, die ihre Arbeit als Schatzmeisterin der Anwohnervereinigung genauso ernst nahm wie Babymassagen und Cellounterricht.

            »Gratulation!«, sagte sie. »Wir sind alle sehr dankbar! Und der Welpe hat sich bei uns wohl gefühlt. Holen Sie ihn ab, wenn Sie so weit sind.«

            Mikes Welpe war ein schwarzer Labrador, der zu Mikes Bestürzung überall hinschiss und -pinkelte.

            Mike würde ihn später abholen. Jetzt brauchte er erst mal ein Bad.

             ***

            
                Während der nächsten Woche herrschte Chaos auf Greensleaves. Mike hatte einen Termin für die Einebnung des Grundstückes vereinbart. Die Bagger hatten das Gelände planiert und einen riesigen Erdhaufen hinterlassen, der sich im Regen in Matsch verwandelt hatte. Fünf oder sechs Kinder schlidderten mit vom Wind geröteten Gesichtern den Schlammhügel hinab.

            Mike hatte sich in letzter Zeit ein bisschen komisch gefühlt. Vielleicht war er müde von den Arbeiten auf dem Spielplatz. Es war nicht leicht gewesen, die Arbeiter zu koordinieren und den Lieferanten Druck zu machen. Eine Woche lang hatte er nicht vor zehn Uhr abends Schluss gemacht. Nicht einmal mit seinem Hund hatte er Gassi gehen können. Netty und ihre Enkelin Isla hatten diese Aufgabe übernommen, und er war froh darüber. Aber er war ein bisschen paranoid geworden. Seit er auf der Baustelle arbeitete, hatte er oft das Gefühl, die Schatzmeisterin der Anwohnervereinigung, Netty sowie einige andere Nachbarn würden ihn komisch ansehen. Als ob sie gerade über ihn gesprochen hätten. Er hasste dieses Gefühl. Es war kläglich. Aber er konnte nichts dagegen tun.

            »Komm her, Isla!«, schrie Netty vom Fenster ihrer Wohnung auf der anderen Straßenseite ihrer Enkelin zu, deren Schuluniform unordentlich und schlammbespritzt war. »Deine Mutter wird toben!«

            Isla winkte ihrer Oma grinsend zu, und Netty musste unwillkürlich zurücklächeln.

            »Ein Glück, dass sie am Wochenende nicht da ist!«, schrie Isla.

            Mike klatschte Isla ab, als sie zu dem Schlammhügel zurückrannte, auf dem die anderen Kinder begeistert herumkletterten.

            »Okay!«, schrie Mike der Gruppe an der Spitze des Schlammhaufens zu. »Wer als Erster unten ist, kriegt ein Pfund!«

            Mike lächelte über das erregte und vergnügte Johlen der Kinder.

             ***

            
                Am nächsten Morgen war Samstag, und Greensleaves lag vorübergehend verlassen da, weil alle Familien gemeinsamen Aktivitäten nachgingen, Ikea zum Beispiel und Streitereien. An so etwas hatte Mike keinen Anteil, und so packte er seine Sachen ins Auto und fuhr Richtung Süden. Während er noch packte, hörte er, wie der Hund in Nettys Haus bellte und an der Tür kratzte, um herausgelassen zu werden. Mike hatte den Welpen vor einigen Stunden abgegeben, weil Isla über das Wochenende blieb und darum gebettelt hatte, auf ihn aufpassen zu dürfen.

            »Dieser Hund«, dachte Mike.

            Er machte sich eine Thermoskanne mit heißer Schokolade, packte Sandwiches, Kuchen, Früchte, seinen Liegestuhl und Sonnencreme ein und brachte sein Haus in Ordnung – die Onlinebestellungen für seine Rückkehr am Sonntag waren erledigt, die Pflanzen gegossen. Als er nach Drymlee hinausfuhr, wusste er, dass heute der Tag war, an dem er die Entscheidung treffen würde. Er musste nur noch die Baufirma bestellen und irgendwo hinzeigen, und schon würden sie das Zementfundament gießen. Das würde aushärten. Ende der Geschichte.

            Er hatte gerade seinen Liegestuhl auf dem Grundstück aufgestellt, als sein Handy klingelte.

            »Hallo?«

            »Wir haben den Auftrag!« Es war Paul, der Kameramann. »Ab Montag sind wir in der Vorproduktion.«

            »Mein Gott! Fantastisch!«

            Mike legte auf und atmete tief durch. Dann ging er zum Auto und fuhr in hohem Tempo über die Landstraße, durch mehrere Verkehrskreisel und zurück auf die Straße nach Norden. Vorfreudige Erwartung erfüllte ihn. Dieses Geschäft, es machte einen süchtig. Wie ein Alkoholiker, der mit Geld in der Tasche zum Getränkeladen geht, stand Mike kurz davor, von einem Kribbeln befreit zu werden. Alles andere würde warten müssen.

            Mikes Liegestuhl war auf dem Grundstück zurückgeblieben. Leer stand er auf der Wiese am Ende der Welt.

             ***

            
                Netty stand auf dem Treppenabsatz und plauderte mit Jim, dem Nachbarn aus dem Stockwerk unter ihr, als Mike zurückkam. Jim hatte in Glasgow einen Laden für Comicartikel, und er ließ sich gern lang und breit darüber aus. »Meine Vision ist, dass ich eines Tages Geschäfte überall zwischen Glasgow und Edinburgh habe – und in allen kann man Daffy-Becher kaufen!«, hatte er Mike letzte Woche anvertraut. Aber Netty und Jim hatten nicht über Daffy gesprochen, als Mike sich seiner Wohnungstür näherte, dessen war er sich sicher. Sie unterhielten sich über ihn, und sie gaben sich nicht einmal Mühe, es zu verbergen.

            »Mike!«, sagte Netty. »Jim sagte gerade, was für großartige Arbeit Sie da drüben leisten. Wir wüssten wirklich nicht, was wir ohne Sie machen sollten.«

            Mike plauderte so offen, wie er konnte. Er hatte nichts zu verbergen, trotz ihres offenkundigen Misstrauens. Der Verkehr in Glasgow sei schrecklich gewesen. Er habe gerade erfahren, dass er eine Dokumentation an Land gezogen habe. Der Spielplatz sei in höchstens einer Woche fertig. Ja, das Wetter sei aufgeklart. Als Isla ihren Kopf aus Nettys Wohnungstür steckte, versicherte er ihr, dass sie sich keine Sorgen machen müsse: Seine vorzeitige Rückkehr gefährde nicht ihr Wochenende mit dem Welpen. Sie quietschte vor Freude, als Mikes kleiner Labrador übermütig nach ihren Beinen schnappte und dann an seinem Herrchen hochsprang.

            »Lassen Sie mich die Begonie dort in mein Seitenfenster stellen. Sie braucht ein bisschen Sonne«, sagte Mike. Er schob den Welpen mit dem Bein zurück und winkte seinen Nachbarn zum Abschied zu.

            »Danke«, sagte Netty und reichte Mike die Pflanze. »Ach übrigens, Mike«, sagte sie mit, wie ihm schien, wissendem Blick, »bis zum Guy-Fawkes-Tag wird doch alles fertig sein, oder?«

            »Aber sicher.«

            »Damit wir uns alle nach dem Tee unten treffen können? Zum Feuerwerk?«

            »Selbstverständlich.«

            
                Netty seufzte, als Mike in seine Wohnung ging. Nach ihrer Scheidung mit sechsundfünfzig war sie zu dem Schluss gekommen, dass alle Männer Schweine seien, und mit dieser Überzeugung hatte sie sechzehn Jahre lang glücklich gelebt. Aber dann war Mike eingezogen – der gutaussehende, höfliche, hilfsbereite, ehrliche, gefühlvolle Mike –, und das hatte ihre Theorie über den Haufen geworfen.

            Mike schloss die Tür hinter sich und seufzte ebenfalls. Jetzt geht es also wieder los, dachte er.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel elf

            
                Here I go again on my own,
            

            
                Goin’ down the only road I’ve ever known,
            

            
                Like a drifter I was born to walk alone …
            

            Mein iPod war voll aufgedreht, und Glasgow schwirrte am Fenster vorbei. Ich hatte mich mit Sarah und Kyle am Bahnhof Milgavnie verabredet, dreißig Minuten Zugfahrt von zuhause entfernt. Ich hatte es vermisst, allein zu verreisen. Niemand in diesem Zug wusste, wer ich war; niemand wusste, dass meine Vagina vor Kurzem genäht worden war und dass ich ein neun Monate altes Baby hatte. Ich war einfach eine junge Frau mit ihrem iPod in einem Zug. Die Dinge sahen allmählich gar nicht mehr so schlecht aus. Es würde mir gut gehen. Die Sonne schien, und selbst die Vororte von Glasgow mit ihren grauen, kiesdurchsprenkelten Bungalows wirkten hübsch.

            Von der Musik bekam ich nach einigen Minuten Kopfschmerzen. Plötzlich fürchtete ich, dass Sarah und Kyle nicht kommen würden. Ich hatte Sarahs Missbilligung gespürt, als sie Zeugin des katastrophal verlaufenen Experiments mit dem kontrollierten Weinen geworden war. Vermutlich hielt sie mich für eine schlechte, undankbare Mutter. Sie hatte sich geweigert, zu gehen, ehe ich geduscht und einen Kaffee getrunken hatte. Zwei Stunden lang hatte sie gewartet, bis ich wieder nüchtern war. Ich hatte viel geweint und mich entschuldigt, deshalb hatte ich angenommen, dass wir im Guten auseinandergegangen seien, aber vielleicht hasste sie mich.

            Bestimmt würden sie kommen. Sie mussten kommen.

            Zu meiner großen Erleichterung warteten Sarah und Kyle am Bahnsteig auf mich. Sie liefen auf mich zu und lächelten. Wir hakten uns unter wie Schüler, hüpften ein paar Mal auf und ab und tanzten im Kreis. Dann bequatschten wir einen Typen mit langem, verfilztem Haar, uns vor dem Schild zu fotografieren, das den Beginn des West Highland Way markierte. Ich hatte Kyle seit Jahren nicht mehr kichern gehört. Was für ein Unterschied! Das wird ein ganz unglaublicher Urlaub werden, sagte ich mir im Stillen.

            Und am Ende stimmte das ja auch.

            Wir gingen durch den grünen Vorort, der an die Innenstadt grenzte, und hüpften mit den Eichhörnchen durch den großen, ländlichen Park. Mehrere Stunden lang folgten wir den Windungen des sattgrünen, flachen Ackerlandes. Dann rasteten wir an einem Bach, aßen frischen Bananenkuchen und tranken heiße Schokolade, die Sarah am Morgen in einer todschicken, superpraktischen Thermoskanne zubereitet hatte. Wir saßen neben einer Whiskybrennerei, und auf den angrenzenden Weiden standen Hochlandrinder. Wir fühlten uns wie in einer schottischen Tourismusanzeige.

            Während unseres Mittagsmahls erzählten wir uns Geschichten über Leute, mit denen Kyle und ich zur Uni gegangen waren.

            »Chas war unheimlich verliebt in dich«, sagte Kyle.

            »Ach, Quatsch«, antwortete ich.

            »Du wusstest es. Er ist dir hinterhergelaufen wie ein Hündchen!«

            »Du erzählst Mist, McGibbon.«

            Nachdem Chas das Medizinstudium geschmissen und angefangen hatte, zu arbeiten und Drogen zu nehmen, wohnten wir zwar immer noch zusammen und hatten jede Menge Spaß miteinander. Aber Arbeit und Universität waren für uns damals zwei verschiedene Universen. Einige Zeit darauf verschwand er plötzlich von der Bildfläche, ohne auch nur Auf Wiedersehen zu sagen. Als er wieder auftauchte, benahm er sich mir gegenüber komisch und landete beinahe sofort im Gefängnis von Sandhill.

            
                Es war Kyle, der mir die Nachricht überbrachte.

            »Du ahnst nicht, wer im Old Bailey acht Jahre bekommen hat!«, sagte er eines Abends am Telefon zu mir.

            Normalerweise habe ich für Zeitverschwendung nichts übrig. Ich lese zum Beispiel keine Scherz-E-Mails und versuche auch nicht, Rätselfragen zu lösen. Aber Kyle blieb hartnäckig. »Na los, nun rate schon, da kommst du nie drauf …«

            »Ewan McGregor.«

            »Nein.«

            »Deine Mutter.«

            »Nö.«

            »Dein Vater.«

            »Mein Vater ist tot.«

            »Oh, Scheiße, tut mir leid.« Ich erinnerte mich: »Er ist nicht tot!«

            »Es ist Chas, du Schwachkopf. Chas!«, sagte Kyle.

            Ich war platt. Chas war so sanftmütig, dass er mit Ameisen Freundschaft schloss, und er hatte meines Wissens höchstens mal ein Bonbon aus dem Geschäft an der Ecke geklaut.

            »Warum? Was hat er getan?«

            Kyle wusste nicht viel. Er hatte gehört, dass es versuchter Mord gewesen sei, dass der Vorfall in einer U-Bahn-Station stattgefunden habe und dass ein Einkaufswagen dabei zum Einsatz gekommen sei. Chas sei verrückt geworden, wahrscheinlich wegen all der Drogen. Gerüchten zufolge hatte er drohend den Einkaufswagen hin und her geschleudert und verkündet, die Wahrheit über irgendwas zu wissen.

            Kyle und ich hatten den Verdacht, dass er durchaus die Wahrheit über irgendwas gewusst haben könnte, denn Chas hatte grundsätzlich mit allem recht. Was wir nicht begriffen, war, wie er an der Station Angel einen Einkaufswagen erst durch das Drehkreuz und dann zwei Rolltreppen hinunter bekommen hatte, und was er dort damit wollte. Hatte er Fahrgäste gerammt? Sie seinen Einkäufen hinzugefügt?

            Nachdem Chas von London nach Glasgow verlegt worden war, hatte ich ihn dreimal besucht. Das war nicht leicht gewesen, weil ich nicht einfach so im Gefängnis auftauchen konnte. Chas musste seine Besuchstermine selbst beantragen. Dann musste er seine Besucher anrufen und ihnen Bescheid geben, wann sie kommen konnten. Aber er rief mich nicht an, und er schrieb mir auch nicht. Ich schickte ihm mehrere unbeholfene Briefe, in denen ich versuchte, nicht allzu heiter zu klingen. Ich wollte ihn nicht an das erinnern, was er verloren hatte, und ihn damit geradewegs vom Treppenabsatz im dritten Stock von Halle B stoßen. Aber ich wollte auch nicht zu ruppig klingen, ihn an die Sinnlosigkeit des Lebens erinnern und ihn damit geradewegs vom Treppenabsatz im dritten Stock von Halle B stoßen.

            
                Hallo, Chas.
            

            
                Ich sitze gerade in der Uni-Cafeteria, draußen pisst es, und selbst meine Fritten mit Currysauce schmecken irgendwie fad. Ich vermisse Dich! Ich verstehe nicht, warum Du mir nicht zurückschreibst, also tu’s bitte, und bitte beantrage einen Besuch für mich. Ich möchte Dich fragen, was passiert ist und Dir erzählen, wie’s bei mir so läuft.
            

            
                Bitte ruf mich an. Ich bin abends meistens zuhause (mein Leben ist zurzeit sehr langweilig). Ich kann Dich jederzeit besuchen kommen, weil ich jetzt meinen gesamten Arbeitstag im Auto verbringe und nur manchmal anhalte, um Kinder zu stehlen. Für eine Stunde oder so kann ich mich leicht ausklinken.
            

            
                Ich habe 10 £ für eine Telefonkarte beigelegt. Bitte ruf an!
            

            
                Gib auf Dich acht, Chas.
            

            
                Krissie
            

            Nachdem ich einige Wochen lang ähnliche Briefe verschickt hatte, ging ich zu Plan B über. Das war ein teuflisch gerissener Plan, bei dem es unter anderem darum ging, das Sicherheitssystem des Gefängnisses auszuhebeln und den Bereich für offizielle Besucher zu infiltrieren. Prosaischer ausgedrückt: Ich wollte den Gefängnisbeamten sagen, das Chas’ Sozialarbeiterin gekommen sei, um ihn zu besuchen.

            
                Ich schwitzte wie ein Schwein, als ich an der Reihe war und mein Ausweis, meine Tasche und mein Daumenabdruck überprüft wurden. Dann ließ man mich hinein. Klar, die Wachen machten mir Angst, aber nicht so sehr wie die Mutanten im Wartebereich. Ein schneller Rundblick zeigte mir, dass das Örtchen Sandhill die Heimat einer ganz speziellen Menschensorte sein musste und dass das Gefängnis einfach eine Erweiterung ihres Reviers darstellte. Sie schienen alle dieselben Erwartungen zu hegen: Ihre Söhne würden irgendwann hier enden, und die Wachen würden mit ihnen reden, als wären sie ein Stück Scheiße. Schlechte Zahnhygiene und ein unnachahmlicher Soziolekt, mit dem Fremde in Furcht versetzt werden sollten, gehörten ebenfalls zu den charakteristischen Merkmalen.

            Schließlich wurden die Einheimischen in den Besucherbereich geführt, und ich wurde in den Bereich für offizielle Besucher geführt.

            »Charles Worthington, Gefängnisnr. 15986, Halle B, 3/36«, schrieb ich auf mein Antragsformular, denn gerissen wie ich war, hatte ich den Sicherheitsdienst ausgetrickst und Zugriff auf die Gefängnisdatenbank erlangt (ich hatte in der Verwaltung angerufen, und sie hatten mir die Daten genannt). Dann nahm ich meinen Platz in Raum 7 ein, einem Glaskasten mit einem Tisch und zwei Stühlen.

            Ich wartete eine Ewigkeit unter den Eckkameras im Befragungsraum, voller Sorge, dass man mir auf die Schliche käme. Ich war keine Sozialarbeiterin im Justizvollzug. Ich war beim Kinderschutz und hatte hier nichts zu suchen. Ich war ein Eindringling, und man würde mich ganz bestimmt erwischen. Dann würde man mich in der alten Hinrichtungszelle in Halle D hängen und in einem namenlosen Grab draußen hinter dem Gebäude bei den anderen verscharren.

            Jedes Mal, wenn jemand in einem roten oder grünen Polohemd von seinen Handschellen befreit wurde, fragte ich mich, ob es Chas sein könne. Ich hoffte bei Gott, dass er nicht in einem grünen Polohemd aufkreuzen würde, denn diese Hemden, das wusste ich, trugen nur die Monster in Halle D.

            
                Chas trug Rot, und obwohl er dünn und abgespannt aussah, brachte er es immer noch fertig, seine Kleidung mit einer gewissen Grandezza zu tragen. Vielleicht ein größeres rotes Polohemd als die anderen Typen, das von seiner muskulösen Brust weich nach unten fiel. Und obwohl seine Jeans von unmodisch gleichmäßiger Farbe waren, wirkten sie nicht so gerade geschnitten wie bei den anderen. Als er sah, dass ich es war, wollte er sich umdrehen und gehen, aber der uniformierte Rohling am Ende des Ganges stieß ihn in meine Richtung. Widerstrebend kam er näher und setzte sich. Sein Blick wanderte zu Boden und blieb dort haften.

            Ich raschelte mit meinen Papieren und fing mit der Scheinbefragung an.

            »Guten Tag, Chas, ich heiße Krissie Donald. Ich bin Sozialarbeiterin im Strafvollzug und wurde damit beauftragt, den Bericht über Ihren familiären Hintergrund zu vervollständigen. Zweck des Berichtes ist es, dem Bewährungsausschuss möglichst viele Informationen über Sie zukommen zu lassen, auf deren Grundlage dann über eine vorzeitige Entlassung entschieden wird. Aber der Reihe nach. Ich möchte gern überprüfen, ob meine Angaben stimmen. Sie haben acht Jahre bekommen. Wenn Sie ein braver Junge sind, kommen Sie in vier Jahren raus. Ihre Straftat ist …?«

            Chas antwortete nicht.

            »Ihnen ist doch klar, dass es nicht gut aussieht, wenn Sie bei dieser Sache nicht mit uns kooperieren und der Ausschuss eine Entscheidung treffen muss …?«

            Keine Antwort für mehrere Sekunden. Mein Herz schlug so schnell und meine Handflächen waren so verschwitzt, dass ich wusste, es wäre nur eine Frage der Zeit, ehe sie zur Tür hereinplatzten und brüllten: »Los, an die Wand stellen, du, und du auch. Gebt keinen Ton von euch, ihr hirnverbrannten Idioten!«

            Aber niemand kam. Stattdessen beugte sich Chas über den Tisch und sagte: »Sie können dich nicht hören, sie können dich nur sehen, und auch das nur, wenn sie gucken, was sie normalerweise nicht tun.«

            
                »Herrje, warum hast du mir das nicht gleich gesagt?« Ich holte zum ersten Mal seit mehreren Minuten Luft.

            Wir lächelten uns an, doch dann schrumpfte unser Lächeln zu etwas weniger Heiterem.

            »Wie geht’s dir, Chas?«

            »Prima.«

            Eine Pause.

            »Was tust du hier?«

            »Tja, ich habe jeden Vormittag Sportunterricht, und an drei Nachmittagen in der Woche mache ich Aggressionstraining, und an den Abenden schaue ich mir auf dem Spielfilmkanal Filme an, zusammen mit meinem Zellenkumpel Rab, der manchmal miaut und manchmal nicht.«

            Und mit diesen Worten stand er auf und verließ den Raum. Mir war klar, dass ich ihm nicht einfach hinterherschreien konnte, wie ich es in der normalen Welt getan hätte. Wenn ich es täte, würden Alarmglocken schrillen. Die Schlüssel von hundert Wachbeamten würden klirren, und Chas würde sich unter einem großen Haufen blauer Polyesteruniformen wiederfinden. Also kratzte ich einfach meine Papiere zusammen, meine Würde und mein Täuschungsvermögen und ging auf demselben Weg, den ich gekommen war.

            Ich habe noch zwei Mal versucht, diese Nummer durchzuziehen, aber er lehnte es ab, mich zu sehen.

            Ich rief bei seinen Eltern an. Sie lebten in Morningside in Edinburgh und waren ausgesprochen freundlich. »Wir wissen nur, dass er in einen Kampf verwickelt worden ist, Liebes. Es bricht uns das Herz, dass er uns nicht sehen will, unser lieber Junge. Sie haben ihn gesehen? Er sah gut aus? Ach, Gottseidank, diese Qualen. Unser kleiner Chas.«

            Meine Mutter – die immer eine Schwäche für Chas gehabt hatte – sagte, dass er vielleicht seine Gründe habe, dass er ein guter Freund und ein guter Mensch sei und vielleicht nur etwas Zeit brauche. Und Zeit hatte er genug.

             ***

            
                Als Sarah, Kyle und ich unsere Lunchpakete wegpackten, sprachen wir über Kyles Unikumpel, die jetzt steinreiche Schönheitschirurgen oder preisgekrönte Weltenretter waren. Es kam mir so vor, als würde ich mich zum ersten Mal seit Jahren mit Kyle unterhalten – er wurde offenbar ebenso von Selbsthass und Enttäuschung heimgesucht wie wir alle, die arme Seele. Neben seinen Ärztefreunden hatte er schon immer etwas deplatziert gewirkt, fand ich. Die waren von Geburt an Ärzte. Die hatten Pläne. Die wollten Patientenleben retten und in Villen wohnen und leichtfertigen Menschen vernichtende Blicke zuwerfen. Ich war schon immer der Meinung gewesen, dass Kyle einer der Leichtfertigen sein sollte, so wie ich. Er arbeitete hart, aber wenn er frei hatte, feierte er noch härter, als ob er die verlorene Zeit wieder aufholen wollte. Im Sommer rauchte er Dope mit Chas, sah sich im Fernsehen den letzten Scheiß an und las die Reiseführer von »Lonely Planet« so oft durch, als ob er durch Osmose zum Rucksackreisenden werden könne. Meiner Meinung nach zog ihn die Medizin runter und gab ihm ein schlechtes Gefühl, das er nie hätte haben sollen.

            Da mir bewusst war, dass Sarah sich ausgeschlossen fühlen könnte, begann ich mit ihr über alte Freunde zu plaudern. In diesem Moment ging der Typ mit dem verfilzten Haar vorbei, der am Bahnhof das Foto von uns gemacht hatte. Wir luden ihn ein, sich uns anzuschließen, aber er sagte, das gehe nicht, da er noch auf einen Berg kraxeln wolle. Er lege jeden zweiten Tag eine zusätzliche Klettertour ein. Die sechsundneunzig Meilen von Glasgow waren anscheinend nicht anstrengend genug für ihn. Ulkigerweise hörte der Mann mit der verfilzten Haarmatte auf den Namen Matt.

            Er sagte aber, dass er sich am Abend sehr gern mit uns treffen werde, und er schrieb seine Telefonnummer auf einen Zettel, den er Sarah gab. Dann lächelte er mich an und verschwand mit seinem sagenhaften Knackarsch in der Ferne.

            Sarah sagte, das sei ein Déjà vu.

            Sarah und ich waren gute katholische Schulmädchen gewesen. Unsere Eltern hatten sich beträchtliche Mühe gegeben, uns eine Fahrkarte in den Himmel zu sichern, indem sie uns auf eine von Nonnen geführte Privatschule schickten. Nachdem wir uns für die weiterführende Schule qualifiziert hatten, fuhren wir gemeinsam mit dem Zug nach Hause und unterhielten uns über Jungs. Es dauerte nicht lange, und wir hatten uns für Unterhaltungen mit Jungs qualifiziert.

            Wir stiegen damals immer am Hauptbahnhof Glasgow um. Dort warteten Sarah und ich bei Burger King auf unseren Anschlusszug. Die Jungs aus St. Aloysius saßen auch bei Burger King, und es kam zu Kontakten, die ungefähr so abliefen:

            Junge gab bestem Freund eine Nachricht, und bester Freund gab sie meiner besten Freundin (Sarah), und die Nachricht lautete: »Willst du Backsteine mit mir zählen?« Meine beste Freundin las mir die Nachricht vor, und ich lächelte für alle sichtbar und schrieb mit gespielter Schüchternheit »Ja«, und sie überreichte die Nachricht dem besten Freund, der sie an den besagten Jungen weiterreichte.

            Dann begab ich mich zum Bahnsteig im Untergeschoss. Dort stand ich mit dem Rücken zur Wand und wartete darauf, dass der Junge auf mich zukäme, seine Hände gegen die Wand legte und mir einen Kuss-mit-offenem-Mund-aber-ohne-Zunge gäbe. Das hieß dann Backsteine zählen.

            Sarah zählte nie Backsteine. Sie war zu hübsch und hatte nicht die Absicht, mit rotznäsigen Tunichtguten bei Burger King ihre Zeit zu vergeuden. Statt also Backsteine zu zählen, hörte Sarah ihnen zu, wie sie darauf wetteten, ob ich ihrem Kumpel einen Käpt’n Iglo durchgehen lassen würde.

            Selbst damals bewahrte sie ihre Fürsorglichkeit mir gegenüber. Als sie auf die Schwesternschule wechselte und ich mit meinem Rucksack auf Tour ging, bemerkte ich, wie groß der Unterschied zu früher geworden war. Es gab niemanden, der mich aufhielt. Also ließ ich’s krachen, auf Teufel komm raus, und falls jetzt jemand fragen würde, müsste ich meine Strichliste auf die nächstgelegene Zehnerstelle abrunden.

            Nach all diesen Jahren passte Sarah immer noch genauso auf mich auf wie damals am Hauptbahnhof. Der einzige Unterschied war, dass ich mit sechzehn darauf geachtet hatte, dass niemand in den Strafraum kam, während mit dreiunddreißig ein Elfmeter weitgehend garantiert war.

            Mein sexuelles Erwachen hatte im Alter zwischen fünfzehn und neunzehn stattgefunden – auf schäbigen unterirdischen Bahnsteigen (siehe oben), in rostigen Geräteschuppen, dunklen Gassen und den Duschräumen in Pfadfinderheimen. Immer war ich ein zitterndes Nervenbündel gewesen, weil ich voll und ganz damit zu tun hatte, eine Hand davon abzuhalten, dass sie dahin wanderte, ihr einen Klaps zu geben, weil sie dorthin zu wandern versuchte, sie ein bisschen näher hierhin wandern zu lassen … Mein Gott!

            Nachher betete ich in der Kirche und sagte dreiunddreißig Ave Marias auf. Später fragte ich mich, ob es nicht besser gewesen wäre, sie auf eine gerade Anzahl abzurunden oder dann und wann ein Vaterunser einzuschieben. Und dabei ging es noch nicht mal um richtigen Sex! Diese Gebete waren für »Rubbeln« und »Fingern« – wobei der erste Begriff sich auf das Reiben der Brustwarzen bezog, bis die fast einen Ausschlag bekamen, und der zweite auf das gnadenlose Herumstochern halbwüchsiger Finger an lauter falschen Stellen. Der Herr weiß: Wenn ich es wirklich mit allem Drum und Dran gemacht hätte, ich hätte den ganzen Tag gebetet.

            Ich weiß nicht, wann mich mein Katholizismus verließ, aber er tat es. Ich hörte auf, meinen Eltern vorzulügen, dass ich in die Messe ginge, und schließlich – nur, um ihnen unzweifelhaft klarzumachen, dass ich wirklich der Sünde verfallen war – wurde ich von einem Typen in einer Toilette auf Teneriffa geschwängert.

            Inzwischen weiß ich, dass mir das katholische Schuldgefühl den besten Sex meines Lebens beschert hat. Meinem treuen Freund hatte ich mindestens fünf Jahre lang versagt, es wirklich und richtig zu tun. Was würde ich jetzt dafür geben, wenn jemand wie er sich tagaus, tagein bei mir vortasten würde, vortasten und vortasten und vortasten! Diese Aufmerksamkeit, diese Motivation und Hingabe werde ich nie wieder finden. Und ich werde nie wieder ein so süßes, sündiges Schuldgefühl dabei verspüren. Wenn ich an diesen Jungen denke – er hieß Stewart –, dann denke ich an jemanden voll echter Hingabe.

            Nachdem ich meinen Eltern erzählt hatte, dass ich nicht nur nicht wusste, was Vater O’Flaherty in seiner Predigt am letzten Sonntag gesagt hatte, sondern dass Vater O’Flaherty vermutlich mit seiner Haushälterin schlief, und dass ich nicht die Absicht hatte, jemals wieder in die Messe zu gehen, durchlief ich eine Art moralischer Revolution. Ich steckte das Schuldgefühl, das ich wegen Sex empfunden hatte, in eine Schachtel, wickelte sie ein und warf sie weg. Statt in die Messe zu gehen, wollte ich an den Sonntagen schöne Dinge tun. Fahrradfahren zum Beispiel oder Einkaufen. Außerdem vögelte ich so ziemlich mit jedem herum. Allerdings war ich immer sehr geschickt darin, niemanden zu nah an mich herankommen zu lassen. Ich hatte beschlossen, mir keine Sorgen darüber zu machen, ob ich respektiert wurde. Sex war Sex, das reichte völlig aus. Jeder Kerl, der glaubte, dass ein Mädchen anständig sein solle, war aus meiner Sicht sowieso eine chauvinistische Verschwendung von Lebensraum.

             ***

            Als wir unser idyllisches Picknickplätzchen verließen und in Richtung Loch Lomond aufbrachen, fragte ich mich, ob meine moralische Revolution vielleicht ein Fehler gewesen sei, ob ich alles falsch gemacht hätte. Ich war eine alleinerziehende Mutter. Ich hatte keine längere Beziehung gehabt, seit ich mich mit neunzehn von Stewart getrennt hatte, ohne dass wir unsere Verbindung richtig vollzogen hatten. Ich war so einsam, wie man nur sein konnte. Wäre die Sache anders ausgegangen, wenn ich anständig geblieben wäre?

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel zwölf

            Sarah hatte schon lange gewusst, dass sie und Kyle mal rausmussten, auch wenn ihre Vorstellung von »mal rauskommen« eher etwas mit einem Rundum-Sorglos-Paket in einer Fünfsterne-Ferienresidenz zwischen Hunderten ähnlich gekleideten Leuten zu tun hatte. Ihre liebste Urlaubserinnerung war Dubai, wo sie und Kyle eine eigene Abteilung im Swimmingpool bekommen hatten. Dort hatten sie den ganzen Tag faulenzen können, und ihr blieb abends jede Meng Zeit, um sich aufzubrezeln und eine falsche Bräune zuzulegen. Die Gefahr, dass ihr dabei ein Fingernagel abbrach, ging gegen null.

            Sarahs Therapeutin hatte vorgeschlagen, dass sie Kyle ein bisschen mehr Kontrolle übernehmen lassen solle, aber als Kyle ihr gesagt hatte, er habe einen Wanderausflug in Schottland organisiert, hätte sie ihn am liebsten erwürgt. Sie war nicht besonders sportlich. Den größten Teil ihrer Kindheit hatte sie damit verbracht, sich Entschuldigungen für den Sportunterricht auszudenken. Sie hatte noch nie in ihrem Leben gezeltet, und so sorgte sie sich viele Nächte vor dem Aufbruch über die Logistik ihrer Körperhygiene. Normalerweise packte sie zwei Koffer für einen Urlaub, egal, wie lange er dauerte, aber Kyle hatte ihren Haarglätter, ihre elektrische Zahnbürste, die Reinigungslotion, das Gesichtswasser, die Nachtfeuchtigkeitscreme und die Tagesfeuchtigkeitscreme von Clarins konfisziert. Er hatte ihr Gepäck auf einen einzigen Rucksack reduziert.

            Aber als sie im Sonnenschein durch die malerischen Dörfer südlich des Loch Lomond wanderten, dachte sie, dass dies vielleicht genau der richtige Urlaub für sie sei. Als Kyle und Krissie über ihre alten Freunde lachten, kam sie zu dem Schluss, dass dem so sei. Nach allem, was sie durchgemacht hatten, waren die frische Luft, die körperliche Bewegung und die Schönheit ihrer Umgebung genau das, was sie brauchten. An diesem ersten Tag stellte Sarah überrascht fest, dass sie glücklich war, und sie lief sieben Stunden lang ohne ein einziges Stoßgebet.

            Im Gegensatz zu Krissie hatte Sarah ihr Gottvertrauen nicht verloren. Sie ging jeden Sonntag in die Messe und betete dafür, dass etwas geschähe oder sich änderte oder besserte. Dann entschuldigte sie sich für alles, was sie dazu beigetragen haben könnte, dass etwas nicht geschähe oder sich änderte oder besserte. Sie glaubte wirklich, dass Maria eine Jungfrau sei, und dass Gott und Jesus einen ominösen Verwandten namens Heiliger Geist hätten. Und sie glaubte, dass alles gut werden würde, wenn sie nur ausreichend betete. All ihre Wünsche würden wahr werden.

            Jeden Sonntag nach der Messe ging Sarah in positiver und aufgehellter Stimmung zu Kyle nach Hause. Sie war Teil von etwas Großem und Großartigem, und dieses Große und Großartige würde auf sie aufpassen. Sie kuschelte sich zu Kyle aufs Sofa, sie berührte ihn verführerisch im Nacken und versuchte, nicht über das Schwangerwerden nachzudenken. Dann brachte sie ihn versehentlich dazu, mit ihr zu schlafen. Die nächste Woche verbrachte sie damit, nicht über ihre Regel nachzudenken, und die übernächste Woche verbrachte sie damit, nicht über ihre Regel nachzudenken. Wenn sie fünfzehn Tage nach der sexuellen Begegnung offiziell überfällig war, dachte sie so angestrengt nicht an ihre Monatsregel, dass sie das Gefühl hatte, an einer unguten Mischung aus Machtlosigkeit und Hoffnung erkrankt zu sein. Ihre Regel kam natürlich. Sie kam immer.

            Wenn überwältigende Enttäuschungen wie diese passieren, dann schlägt der Katholizismus so richtig durch. Er macht einen zornig und unvernünftig, denn solange man betet und um Vergebung bittet, ist jedes Verhalten in Ordnung. Also verbrachte Sarah mindestens eine Woche damit, zornig und unvernünftig zu sein – ihre Gebete verwandelten sich in fluchgesättigte Zornesausbrüche, ihre Verführungskünste erinnerten mehr an Selbstgeißelungen, bei denen sie Kyle als Peitschenstiel benutzte. Unter solchen Bedingungen fand Kyle es schwierig, den Samen zu erzeugen, den sein Weib begehrte.

            Sarah wusste, dass Kyle ein guter Mann war, der erste gute Mann, den sie wirklich gekannt hatte, und sie hatte aufgehört, sich über seinen Mangel an Ehrgeiz zu sorgen. Sie hatte aufgehört, wegen ihrer Kinderlosigkeit auf ihn wütend zu sein. Es war offensichtlich nicht seine Schuld.

            Aber an irgendeinem Punkt hatte ihre Liebe für Kyle zu schwinden begonnen. Es war ganz plötzlich passiert. Mit jeder schlechten Nachricht schwand ihre Liebe ein bisschen mehr – ob es nun eine Monatsblutung war, der fehlgeschlagene Versuch einer Pflegeelternschaft oder eine unveränderte Position in der Adoptionswarteliste. Ihre Liebe füreinander löste sich auf. Sie wussten es beide. Und sie wussten beide auch, dass sie bei einer weiteren schlechten Nachricht am Ende wären.

             ***

            Eine rote Sonne senkte sich über Loch Lomond, als sie am Campingplatz ankamen, der zwischen dem See und den Hügeln eingebettet war und von schmutzigen, schlecht gekleideten, saufenden Wanderern fast überquoll.

            Krissie war erschöpft, aber stolz darauf, so weit gelaufen zu sein. Mit einem zufriedenen Seufzer ließ sie ihren Rucksack am Ufer fallen. Sie sah, dass Matt hundert Meter weiter sein rotes Zelt aufstellte, und nickte ihm so verhalten zu, dass sie nicht sagen konnte, ob er es bemerkt hatte. Also nickte sie ihm noch einmal zu, diesmal weniger verhalten, dann wünschte sie sich, es nicht getan zu haben, denn es war klar, dass er ihr (verzweifeltes) Nicken beide Male bemerkt hatte.

            Sarah duschte in den Baderäumen des Campingplatzes. Ihre Füße waren rot, und ihre Beine taten weh, und ihr neuer Rucksack hatte sich in ihre Schultern gedrückt. Die heiße Dusche fühlte sich fantastisch an. Danach trocknete sie ihr Haar mit dem handlichen Fön, den sie in einem unbeobachteten Moment in ihren Rucksack geschmuggelt hatte.

            Unterdessen hatten Kyle und Krissie ohne Probleme das Zelt aufgestellt. Nun sammelten sie gemeinsam Holz für ein Lagerfeuer. Als Sarah von den Duschräumen zurückkam, saßen sie im Schein des Feuers und tranken Wein.

            »Du hast doch wohl nicht deinen Fön mitgebracht!«, lachte Krissie.

            »Es ist nicht leicht, so gut auszusehen wie ich«, sagte Sarah und lächelte, als Kyle ihr einen Becher Wein reichte.

            Während Kyle in kleinen Schlucken seinen Wein trank, fragte er sich, wie Krissie so verdammt gut aussehen konnte, obwohl sie überhaupt keine Zeit auf ihre Körperpflege verwendet hatte. Sie war verschwitzt und voller Dreck aus dem Wald, das Haar klebte ihr am Kopf, und ihr Knie war bei einem Sturz am Ufer aufgeschürft. Aber sie sah hinreißend aus.

            Kyle nahm seinen dritten Becher Wein in Angriff und starrte Krissie an. Weil die Sache mit Sarah so sehr im Argen lag, war Masturbation seit Monaten seine einzige Art von Sex gewesen, und seine Eier trugen schwer an dieser Last. Er hatte mit niemandem darüber gesprochen, weil er die Situation so beschämend fand.

            Als er dort saß und Krissie über das Feuer hinweg anstarrte, fiel ihm ein, wie es gewesen war, Sex mit Sarah zu haben. Das beruhigte ihn ein bisschen, denn in den späteren Stadien war es wirklich schrecklich gewesen. Einmal hatte Sarah irgendwelche Fruchtbarkeitspillen genommen. Gerade, als er einer älteren Patientin ein Rezept ausgeschrieben hatte, meldete sich sein Pager. »Bitte, Mrs. Beattie, gehen Sie damit zur Apotheke«, hatte er gesagt und sie zur Rezeption begleitet.

            »Kneipentheke?«, hatte Mrs. Beattie gefragt.

            »Zur Apotheke. Apotheke!«

            »Welche Kneipe?«, fragte Mrs. Beattie.

            Kyle reichte die verwirrte Mrs. Beattie an die Sprechstundenhilfe weiter und las Sarahs Nachricht: »Sofort herkommen!«

            Als Kyle zehn Minuten später eintraf, lag Sarah schon auf dem Bett. Sie hatte ihr T-Shirt an, die Hose aus, und ihre Unterhose ein Stück beiseitegezogen. Selbst die kleine Mühe, die Unterhose auszuziehen, war zuviel verlangt. Sie klatschte Gleitmittel drauf, dann sagte sie Hallo. Die meisten Typen hätten unter solchen Umständen wahrscheinlich Schwierigkeiten gehabt, ihre Erektion aufrechtzuerhalten, aber Kyle stellte sich vor, mit jemand anderem zusammen zu sein, und kämpfte sich durch.

            Das war eines der letzten Male gewesen, dass sie versucht hatten, ein Kind zu zeugen, und seitdem hatte Sex irgendwie einen traurigen Beigeschmack gehabt.

            Kyle hörte auf, Krissie anzuschauen und wandte sich Sarah zu. Wie sie da saß und ihren Wein trank, war es, als ob Jahre der Sorge und Anspannung von ihr abgefallen und begeistert glänzenden Augen gewichen wären. Kyle erhaschte einen kurzen Blick auf die Frau, in die er sich verliebt hatte: eine Frau, die ihn nicht als Idioten bezeichnete, die keine Listen mit Aufgaben anlegte, die er bis zu einem bestimmten Datum zu erledigen hatte. Sie lächelte, und ihr ganzes Gesicht hatte sich verwandelt und war lebendig geworden. Kyle spürte eine gewisse Aufgeregtheit, als er sie jetzt außerhalb ihrer normalen Umgebung sah. Er fragte sich einen Moment lang, ob es möglich sei, in eine frühere Zeit zurückzukehren – eine Zeit, als ihr Lächeln alles gewesen war, was er gebraucht hatte.
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                Kapitel dreizehn

            Ich rief Matty an, als Sarah, Kyle und ich gerade »Stell dich« spielten. Nach drei Flaschen Wein waren wir blau und forderten uns gegenseitig heraus, uns unseren größten Ängsten zu stellen.

            Da ich kein Blut sehen kann, meinte Kyle, ich solle in seine Hand schneiden, so dass genug Blut austreten würde, um ein kleines Papiertaschentuch zu tränken. Er sagte mir, ich solle mir keine Sorgen machen, er sei Arzt und würde mir sagen, sobald ich zu weit ginge. Dann gab er mir sein Schweizer Armeemesser und streckte seine Hand aus. Meine Schweißdrüsen begannen (wie sie es immer getan haben) sofort zu arbeiten, als ich seine Hand ergriff. Warmer Schweiß tropfte aus meiner Handfläche auf seine. Er drückte die Klinge des Messers fest gegen sein Fleisch. Es würde nie funktionieren, und mir wurde langsam schwindlig. Ich zögerte und sah Kyle in die Augen. Da bewegte er zärtlich seinen Daumen unter meiner Hand, und ein plötzlicher Adrenalinstoß brachte mich dazu, die Augen zu schließen und ihm ins Fleisch zu schneiden.

            »Herr im Himmel!«, brüllte Kyle und zuckte vor Schmerz zurück.

            Ich sah zu, wie das Blut aus seiner Hand schoss …

             ***

            »Krissie! Krissie! Kriss! Hallo! Geht es dir gut?« Sarahs Gesicht tauchte verschwommen in meinem Blickfeld auf. »Du bist ohnmächtig geworden.«

            Sie half mir beim Aufsetzen, und es dauerte eine Weile, ehe ich wieder ganz bei Bewusstsein war und mich an das Geschehene erinnern konnte. Kyle hielt seine Hand hoch (mit der alles in Ordnung war) und wedelte breit lächelnd mit einem blutverschmierten Papiertaschentuch.

            »Jetzt bist du aber so was von an der Reihe«, sagte ich zu Kyle.

            Kyle hatte immer Angst vor Spinnen gehabt. Zwischen seinem Schulabschluss und dem Beginn seines Studiums hatte er eigentlich ein Jahr in Australien verbringen wollen, aber nach einem kurzen Zwischenfall mit einer haarigen Riesenkrabbenspinne hatte er seinen Aufenthalt schnellstmöglich beendet. Er schnellte hoch, wenn sich eine Spinne auch nur im Fernsehen zeigte. Ich hatte diese mädchenhafte Eigenschaft immer recht bezaubernd gefunden. Es gefiel mir, wenn Männer verwundbar waren, wenn die Machofassade bröckelte. Vermutlich aus demselben Grund saß ich beim Sex gern oben und hatte die geheime Fantasie, zwei Männern dabei zuzusehen, wie sie es miteinander taten.

            Also machte ich mich daran, die größte Spinne in der näheren Umgebung ausfindig zu machen. Das dauerte eine Weile, aber schließlich entdeckte ich eine von ungefähr fünf Zentimetern Durchmesser, die fröhlich zwischen zwei Zweigen einer Eberesche saß. Sie versuchte zu fliehen, aber ich schaffte es, sie einzufangen. Kyle schloss die Augen, doch sobald er ein Kitzeln auf seiner Hand spürte, wich er jäh zurück und kreischte wie ein Baby. Ich frage mich, ob die Spinne es zurück in die Eberesche geschafft hat oder ob sie emigriert ist.

            Sarah kam als Nächste dran. Ihre größte Angst war es, in engen Räumen eingesperrt zu sein. Also steckten wir sie in ihren Schlafsack, zogen den Reißverschluss zu und befahlen ihr, zehn Minuten lang drinzubleiben.

            »Vergesst mich nicht!«, sagte sie, als der Reißverschluss sich über ihr schloss.

            Dann rief ich Matt an. Er hatte seinen Berg bestiegen. Jetzt lag er in seinem Zelt und war kurz vor dem Einschlafen. »Steh auf und komm rüber«, sagte ich.

            Als ich auflegte, sah ich Robbie in seinem Kinderwagen. Es war das Foto, das ich an dem Ententeich aufgenommen hatte. Ich rief meine Mutter an.

            Robbie gehe es gut, ihnen allen gehe es gut, sagte meine Mutter. Ich solle mir um nichts Sorgen machen.

            Kyle schenkte mir noch einen Wein ein und wir plauderten eine Weile, ehe wir bemerkten, dass fünfzehn Minuten vergangen waren und wir Sarah in ihrem Schlafsack ganz vergessen hatten.

            »Scheiße! Sarah!«, sagte ich, und drehte mich zum Schlafsack um. Dort rührte sich nichts.

            »Sarah!«, sagte ich laut.

            Keine Bewegung oder sonstige Reaktion. Langsam öffnete ich den Reißverschluss des Schlafsacks. Da lag Sarah, weiß wie ein Geist, mit geschlossenen Augen und so reglos wie der Tod in Person.

            »Sarah?«

            Nichts.

            Ich schüttelte sie.

            »Sarah!«

            Kein Atemzug, kein einziges Lebenszeichen.

            »Kyle! Sie … bewegt sich nicht.«

            Kyle stellte seinen Wein hin und kam herüber. Unsere Gesichter näherten sich ihr bis auf wenige Zentimeter. Was hatten wir getan? Hatten wir sie umgebracht?

            Viel schlimmer als meine Angst davor, Blut zu sehen, war meine Angst, etwas wirklich Schlimmes zu tun, jemanden ungewollt zu verletzen. Mein Gewissen würde für immer mit meinen schrecklichen Taten belastet sein. Ich würde ins Gefängnis gehen müssen, oder ich würde, noch schlimmer, nicht ins Gefängnis gehen müssen, weil ich nicht gestanden hätte oder nicht gefasst worden wäre, und dann würde ich ganz allein mit der Schuld weiterleben müssen, in einem dunklen, rauchgefüllten Raum, mit gespenstisch leerem Blick und zerzaustem Haar.

            »AAAAHH!«

            Sarahs Schrei ließ uns beide durch die Luft segeln. Als wir uns wieder aufgerappelt hatten, lachte sie so heftig, dass wir sie nur zum Schweigen bringen konnten, indem wir sie in den See warfen. Als sie mit wütendem Gesicht wieder auftauchte, wussten wir, dass wir zu weit gegangen waren. Kyle wurde nervös, und er streckte seine Hand aus, um ihr herauszuhelfen. Sarah ergriff sie, und dann zog sie ihn mit aller Kraft ins Wasser.

            Ach, zum Teufel, dachte ich und sprang auch hinein. Was sprach gegen ein eiskaltes Bad mit viel Gekicher und Geplansche?

            Wir planschten immer noch, als Matt kam. Für die Jahreszeit war es ein ungewöhnlich milder Abend, aber es war nicht mild genug, um fast nichts anzuhaben. Genau das war es, was Matt anhatte. Er hatte sein gelbes T-Shirt ausgezogen, auf dem in schwarzen Kursivbuchstaben »Ich bin nicht schwul!« stand, und ging jetzt die Pier entlang, bis er auf unserer Höhe war. Lächelnd stand er über mir. Dann sprang er ins Wasser.

            Früher an diesem Tag hatte ich mir ein Versprechen gegeben: Ich musste versuchen, anständig zu sein. Nie wieder durfte ich mit einem Mann gleich bei der ersten Verabredung schlafen. Aber als Matt auf mich zuschwamm und meinen Kopf spielerisch unter Wasser drückte, kam ich zu dem Schluss, dass Ferien und zufällig vorbeikommende Matts eine Ausnahme bildeten.

            Wir trockneten unsere Kleider am Feuer und tranken Bier. Sarah und Kyle kuschelten sich im Schein des Feuers aneinander und wirkten so entspannt und verliebt, dass ich sie kaum wiedererkannte.

            Es war schön, sie so zu sehen, aber nach ungefähr fünf Minuten fing ich an, Sarah lang und bedeutungsvoll anzustarren. Sie schien das aber nicht zu bemerken. Ich wurde allmählich etwas ärgerlich, dass sie so lange herumhingen und plapperten, und als Sarah dann noch fragte, wie es Robbie gehe, wäre ich fast gestorben. Warum wollte sie mir den Spaß verderben, wenn Matt und ich allem Anschein nach gut zusammenpassten?

            Zu meiner Beschämung muss ich sagen, dass ich Sarahs Robbie-Kommentar gegenüber Matt mit den Worten erklärte: »Das ist mein Wellensittich. Meine Mutter musste ihn zum Tierarzt bringen.«

            Das nun folgende, unbehagliche Schweigen dauerte so lange, dass ich etwas sagen musste.

            »Ich gehe dann schlafen.« Ich drehte mich zu Matt um. »Kommst du?«

            Er wirkte überrascht, und dann, als ich seine Hand nahm und ihn zu meinem Zelt zog, hocherfreut.
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                Kapitel vierzehn

            Kyle sah zu, wie Krissie Matt zu ihrem Zelt führte. Als Matt sich bückte, um hineinzugehen, platzierte sie ihren Fuß auf seinem Hintern und verpasste ihm einen Tritt, so dass er hineinfiel. Dann sprang sie auf ihn, ehe sie den Reißverschluss am Zelteingang auch nur zu drei Vierteln geschlossen hatte.

            Kyle sah Sarah an und hob die Augenbrauen. Krissies sexuelle Aggressivität war nichts Neues. Sie war schon immer »initiativ« gewesen, wie sie es nannte, und sie konnte gute feministische Argumente dafür nennen, warum das in Ordnung ging. Aber als jemand, der Krissie sehr lange kannte und mochte, hatte er sich immer über ihre spezielle Mischung aus Promiskuität und dem Mangel an emotionaler Verbindung zu den Männern, mit denen sie schlief, gewundert. Es war nicht so, dass sie aus einer gestörten Familie kam. Eigentlich ganz im Gegenteil – ihre Eltern waren beide freundlich und sehr liebevoll.

            Noch auffallender waren ihre engen Freundschaften mit Männern wie ihm und Chas, mit denen sie keine sexuelle Beziehung hatte. Sie hatte sich nie ganz eingestanden, wie sehr Chas sie liebte. Entschlossen hatte sie dafür gesorgt, dass die Beziehung zu ihm spielerisch, aber platonisch blieb. Auf Kyle wirkte das so, als ob Krissie nie eine sexuelle Beziehung mit Männern einging, die sie tatsächlich mochte.

            Nachdem auch sie ihre Augenbrauen gehoben hatte, ließ Sarah ein paar längst ausstehende Lästereien ab. »Ich glaub’s einfach nicht«, sagte sie.

            »Was denn?«, fragte Kyle.

            »Letzte Woche vögelt sie mit einem Nachbarn und lässt ihr Baby allein in der Wohnung. Heute Abend tut sie so, als würde Robbie nicht existieren, um sich mit einem anderen Trottel das Hirn aus dem Schädel zu bumsen.«

            »Sie ist deprimiert«, sagte Kyle. Krissies anzügliches Gekicher drang aus dem Zelt.

            »Wie kannst du sie noch verteidigen?«, fragte Sarah, ehe sie beleidigt zu ihrem Zelt ging.

            Kyle hatte das Gefühl, Krissie beschützen zu müssen. Es fiel ihr schwer, Mutter zu sein – welcher alleinerziehenden Mutter würde das nicht schwerfallen? Sie war völlig auf sich gestellt und hatte nicht ganz vorhergesehen, wie viel Verantwortung eine Mutterschaft mit sich bringt. Außerdem war sie ein Freigeist, ein unruhiger, kreativer Geist voller Träume und Leidenschaften. Natürlich war es hart für sie.

            Als er aufstand, um zum Zelt zu gehen, stellte er fest, dass etwas an ihm auch ziemlich hart geworden war. Er blickte auf seinen halb erigierten Penis und setzte sich schnell wieder hin. Das war es also, was passierte, wenn er über Krissie nachdachte. Entwickelte er etwa tiefere Gefühle für sie? Und warum starrte er verlegen den nicht verschlossenen Teil von Krissies Zelt an, wo er ein winziges Stück nackter Haut sehen konnte? Und warum hörte er nicht auf, hinzusehen? Warum robbte er, statt aufzuhören, nach Soldatenart über den Boden, zu dem geöffneten Spalt, mit inzwischen nicht mehr halb, sondern ganz abstehendem Penis, und ließ sich zwanzig Zentimeter vor dem Reißverschluss nieder, um mehr von der nackten Haut zu sehen, die sich in der Dunkelheit bewegte?

            Kyle war kein Mann, der vorzeitig ejakulierte. Er war immer ziemlich stolz auf seine »Reichweite« gewesen, die mathematische Gleichung, die er und Chas entwickelt hatten und die so ging:

            R = S x L

            oder:

            Reichweite = Gesamtzahl der Stöße x Länge des erigierten Penis.

            Jedenfalls war Kyle gut. Gute Länge, gute Anzahl von Stößen pro Sitzung = gute Reichweite. (Chas hatte für sich sogar noch bessere Werte errechnet, aber Kyle vermutete, dass das etwas mit Antidepressiva zu tun hatte, die ihn vom Kommen abhielten. Einen Beweis dafür besaß er nicht.)

            Aber in jener Nacht am Loch Lomond widerfuhr Kyle etwas, das ihm nicht mehr passiert war, seit er dreizehn gewesen war und einen Blick mit Annette McMillan gewechselt hatte. Er ejakulierte, nachdem er sich ganz leicht an der nackten Erde, die unter ihm lag, gerieben hatte.

            Als es passierte, stieß Kyle ein überraschend lautes Keuchen aus. Prompt hörte er, wie Krissie drinnen innehielt. »Was war das?«, fragte sie.

            Kyle rannte in sein Zelt, hechtete in seinen Schlafsack und hatte sich gerade an die schlafende Sarah geschmiegt, als Krissie einen Sekundenbruchteil später von draußen fragte: »Habt ihr etwas gehört?«

            »Nein«, sagte Kyle schläfrig, während Sarah sich neben ihm bewegte.

            »Ich dachte, jemand sei vor meinem Zelt.«

            »Nicht wir.«

            »Dann ist ja gut. Tut mir leid. Schlaft schön! Danke für den fantastischen Tag!«

            »Wovon redet sie?«, fragte Sarah schläfrig.

            »Keine Ahnung.«

            Eine Pause.

            »Tut mir leid«, sagte Sarah.

            »Mir auch.«

            »Ich liebe dich.«

            »Ich dich auch.«

            Sarah küsste Kyle, aber der drehte sich zur Seite.
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                Kapitel fünfzehn

            Nach der schmerzhaften Erfahrung mit Marco war ich fest entschlossen, das Zusammensein mit Matt zu genießen, aber es passierte schon wieder. Der Schmerz war fürchterlich, als wir uns vereinigten, und Bilder von Blut und Geschrei und nicht abgestoßenen Plazenten überschlugen sich in mir. Dann hörte ich ein Keuchen, als ob jemand draußen vor dem Zelt wäre. Ich hielt mitten im laufenden Verfahren inne, zog mein Oberteil an und ging hinaus, aber da war niemand. Ich fragte Kyle und Sarah, aber sie wussten von nichts. Offenbar war ich wirklich verrückt. Ich war nicht nur eine depressive Alkoholikerin mit plötzlichen Erinnerungsschüben, ich war auch paranoid.

            Ich kehrte zu Matt zurück und sagte ihm, dass ich betrunken und verwirrt sei, und dass ich nicht mehr mit ihm schlafen wolle. Ich sagte ihm außerdem, dass ich keinen Wellensittich hätte. Ich hätte einen kleinen Jungen namens Robbie.

            »Das macht doch nichts«, sagte er. »Komm her und lass es raus … lass alles raus.«

            Das tat ich denn auch. Ich weinte an seiner Brust.

            Und dann ließ er alles raus. Machte seinen Reißverschluss auf, nahm meine Hand und klatschte sein klebriges Fleisch hinein.

            »Du meine Güte!« Ich zog meine Hand zurück und wollte aufstehen, aber er zog mich zu sich hinunter und legte sich auf mich, wobei er meinen Nacken und meine Stirn mit pelziger, trockener Zunge küsste.

            »Nein!«, sagte ich etwas lauter, aber er machte weiter.

            »Matt! Hör auf!«, kreischte ich.

            Ich versuchte, seinem Brustkorb einen Stoß zu verpassen, aber er schien das nicht zu spüren. Alles, was er zu spüren schien, war zwischen meinen Beinen, und dort wollte ich ihn nicht haben. Ich wollte ihn dort weghaben.

            Ehe ich von Panik überrollt wurde, fiel Matt auf mich drauf, und als ich ihn zur Seite schob, geriet Kyle in mein Blickfeld. Er beugte sich über uns.

            Kyle schleifte Matt die ganze Strecke zum See und drückte sein Gesicht ins Wasser. Ich folgte ihm, überrascht von Kyles Wut und Stärke, und sah zu, wie er Matts Kopf runterdrückte. Erst war ich zu benommen, um irgendetwas zu unternehmen, aber nach ein paar Sekunden wurde mir klar, dass ich einschreiten musste, da Matt sonst ertrinken würde.

            »Hör auf!«, sagte ich, aber er hörte nicht auf.

            »HÖR AUF!« Ich packte Kyle bei den Schultern und schüttelte ihn, und endlich nahm er Blickkontakt zu mir auf.

            »Lass ihn los«, sagte ich.

            Kaum hatte Kyle ihn ins Wasser fallen lassen, rappelte Matt sich auf und rannte davon. Er muss sofort seine Sachen gepackt haben, denn am nächsten Morgen war sein Zelt verschwunden und wir sahen ihn während des ganzen nächsten Tages nicht auf dem Weg.

            Danach saß ich mit Kyle am Ufer. Wir sprachen nicht miteinander, sondern saßen einfach da und starrten auf das Wasser, und dann stand Kyle leise auf und ging zurück in sein Zelt. Ich weiß nicht, wie sie das gemacht hat, aber Sarah schlief die ganze Zeit.

            Als Kyle gegangen war, saß ich am See und dachte scharf nach. Ich hatte ihn darum gebeten, oder? Ich war hackedicht gewesen und hatte ihn buchstäblich in mein Zelt gezerrt. Was hätte er denken sollen?

            Ich beobachtete, wie sich die gewaltige Wassermasse des Sees im Wind bewegte. Es sah furchteinflößend und unergründlich aus. Dasselbe empfand ich im Hinblick auf mein Leben: Es war dunkel und kalt, und ich hatte mich darin verloren.

             ***

            
                Am nächsten Tag erwachte Sarah ausgeruht und jugendfrisch, während Kyle und ich müde, verkatert und mürrisch aus unseren Zelten wankten. Wir frühstückten gebackene Bohnen und tranken Kaffee dazu. Dann bauten wir unsere Zelte ab. Kyle und Sarah waren kein gutes Team beim Zeltabbauen. Als es ans Zusammenfalten ging, bewegte sich Sarah erst ständig nach links statt nach rechts, und dann nach rechts statt nach links. Sie war völlig nutzlos. Nach verschiedenen Anläufen, das Zelt so klein zusammenzufalten, dass es in die winzige Zelthülle passte, bat ein erschöpft wirkender, schmollender Kyle Sarah, Brötchen für den Lunch zu machen. Das tat ich bereits, und so kam sie schmollend zu mir und setzte sich neben mich.

             ***

            Der Himmel war leicht bedeckt, als wir unsere Wanderung entlang des Loch Lomond begannen. Auch heute würden wir eine große Strecke zurücklegen müssen – über zwanzig Meilen –, und deshalb mussten wir ein hohes Tempo anschlagen. Wir fingen ganz gut an – erst ich, dann Kyle, dann Sarah hinterdrein. Aber nach ungefähr zwei Stunden hielt Sarah an, um ihr Gepäck neu zu sortieren, und um zwölf Uhr hatte sie nicht nur unser ganzes Wasser ausgetrunken, sondern sich auch angewöhnt, alle zwanzig Minuten eine Rast einzulegen.

            Wir saßen am Ufer und aßen unsere Schinkenbrötchen, und bei Gott, ich hätte töten können für einen Schluck Wasser, aber wie gesagt: Sarah hatte alles ausgetrunken. Also tauchte ich meinen Kopf in den mückenumschwärmten See und nahm einen Mundvoll von dem beunruhigend stillen Wasser.

            Ich denke, dass es Besorgnis war, die ich damals beim Lunch empfand. Mein Herz pumpte ein bisschen zu schnell, und mein ganzer Körper fühlte sich an, als wäre ich nach einer durchzechten Nacht und nur drei Stunden Schlaf aufgewacht. Was nicht wirklich überraschend war, denn genau so war es gewesen. Ich war benommen, die Augen taten mir weh, in meinem Körper zirkulierte zu viel Adrenalin, und mein Blutzuckerspiegel war außer Rand und Band. Als ich Sarah ansah, während sie das Brötchen aß, das ich ihr gemacht hatte, hätte ich sie am liebsten angeschrien: »Ich hasse es, wie deine Kiefer beim Essen malmen!« In diesem Moment fing ich Kyles Blick auf, und ich hätte schwören können, dass er genau dasselbe dachte.

            »Woran denkst du gerade?«, fragte Sarah, immer noch kauend.

            »An nichts, Liebes. Ich bin bloß müde!«, sagte ich und wünschte, sie würde nicht mit vollem Mund sprechen.

            Drei ist nie eine gute Zahl. Immer wenn jemand mit Sarah und mir spielen wollte, klappte es nicht. Marie Johnston spielte eine Zeit lang in der Schule mit uns, aber sie besuchte Sarah nur ein einziges Mal zu Hause, und die Sache ging nicht gut aus. Anscheinend kam es zwischen beiden Elternpaaren zu einem großen Streit. Marie war am nächsten Tag nicht in der Schule, und als sie eine Woche später wiederkam, sagte sie, dass sie nicht mehr mit uns spielen wolle.

            Nach der Mittagspause – wir krochen praktisch den Pfad am See entlang – ging mir Sarahs Gejammer zunehmend auf die Nerven. Außerdem fühlte ich ein eindeutiges Verlangen, mit Nummer drei zu spielen. So kam es, dass ich nach fünf Meilen aufhörte, jedesmal stehenzubleiben, wenn Sarah stehenblieb. Und nach zehn Meilen hört Kyle auf, jedesmal stehenzubleiben, wenn Sarah stehenblieb. Und nach fünfzehn Meilen hörten wir auf, dauernd Pausen einzulegen, damit Sarah aufholen konnte, und wir hörten auf, sie zu fragen, ob es ihren Füßen schon etwas besser gehe. Stattdessen gingen wir gemeinsam voran: schnell, fast laufend, angeregt von der Energie des anderen. Wir lachten hochgestimmt, schoben uns durch Zweige und erklommen Fuß um Fuß die Felskämme.

            Es war, als ob Endorphine durch meine Venen tosten. Als wir in Iverarnan ankamen, fühlte ich mich, als würde ich fliegen. Vor dem alten Pub klatschten Kyle und ich uns ab. Dann setzten wir uns bei einem kalten Bier hin und bekamen ein zunehmend schlechtes Gewissen, weil wir Sarah so schlecht behandelt hatten. Schließlich war sie nicht so fit wie wir.

            Reumütig buchten wir zwei Zimmer in dem schrulligen alten Pub, als besonderes Vergnügen für Sarah. Heute war ihr Hochzeitstag, und Kyle hatte das bis jetzt völlig vergessen.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel sechzehn

            Der Tag am Loch Lomond war qualvoll für Sarah. Ihre Füße hatten an beiden Ballen und Fersen Blasen bekommen. Während der ersten zehn Meilen war sie oft stehengeblieben und hatte neue Pflaster auf die vier Druckpunkte geklebt, aber dann gingen ihr die Pflaster aus, und ihre Füße waren von dem ganzen Blut so rutschig, dass die alten Pflaster nicht mehr hielten, also blieb sie nur noch stehen, um den Schaden zu begutachten. Krissie und Kyle waren jetzt schon weit vorausgegangen, und es war ihr zu peinlich, zwei deutsche Wanderer zu bitten, ihnen Bescheid zu sagen. Warum ihre Füße? Warum mussten von sechs möglichen Füßen ausgerechnet ihre beiden diejenigen sein, die mit diesem endlosen Wanderweg voller Äste nicht zurechtkamen?

            Während sie über Äste kraxelte und steinige Pfade erklomm, zählte sie bis zehn, nahm einen tiefen Atemzug und ging weiter.

            Einige Techniken, die sie in der Therapie gelernt hatte, erwiesen sich jetzt als nützlich. Sie konnte innerlich Abstand nehmen und mit der Situation klarkommen. Aber wenn man dauernd innerlich Abstand nehmen muss, weil man seine Füße zu Fetzen gelaufen hat und der eigene Ehemann einen – am Hochzeitstag! – mit der besten Freundin im Stich lässt, dann fängt man an, mit zusammengebissenen Zähnen bis zehn zu zählen, und man fängt an, schnell und tief durch die Nase zu atmen. Und schließlich fängt man an zu schluchzen und einen Sprechgesang anzustimmen, der ungefähr wie folgt geht: »Dieses verdammte Arschloch! Diese verdammten Arschlöcher. Arschlöcher!«

            Immer schlossen sie Sarah aus, wenn sie zusammen waren. Sie hatten eine gemeinsame Vergangenheit, sie hatten während ihres Studiums zusammengewohnt. Selbst jetzt schienen sie ein intuitives Verständnis füreinander zu haben und Sachen zu wissen, von denen Sarah nichts wusste und auf die sie liebend gern anspielten. Kyle hatte Dope mit Chas geraucht. Sie hatten gemeinsam »zwei Munros in der Tasche« (d. h. sie hatten grundlos zwei hohe Berge bestiegen). Sie hatten an der Uni eine Freundin namens Bridget gehabt. Sie mochten Pasta mit scharfen Würstchen.

            Es überraschte und ärgerte sie, wenn sie dieselben Zeitungsartikel über die jüngste Schlacht um die Oppositionsführung gelesen hatten oder über einen bestimmten neuen Autorenfilmer, und endlos über solche Themen redeten.

            All das war Sarah durch den Kopf gegangen, als sie ihren Rucksack vor dem Pub abnahm.

            »Überraschung!«, schrien Krissie und Kyle aus einem Fenster im ersten Stock.

            Aber sie hatte mehrere Stunden lang Schlechtes über die beiden gedacht, und es war gar nicht so leicht, sich zu freuen, als sie ihr das urige Zimmer zeigten, ein Glas Champagner einschenkten und sie drängten, in eine Wanne voller Badesalz und Schaumblasen zu steigen. Sie brauchte mehrere Minuten bei gedämpftem Licht in der Wanne, ehe sie aufhörte, die beiden über alles zu hassen, und allmählich begann, sie wieder zu mögen. Ihren Ehemann seit acht Jahren und ihre Freundin seit Ewigkeiten.

            Als Sarah zum Abendessen hinunterging, war sie bereit für ein fantastisches Mahl und einen unterhaltsamen Abend.

            Aber nach dem Garnelencocktail, den es als Vorspeise gab, und einem Glas australischen Cabernet Sauvignons kamen ihre Hassgefühle wieder hoch. Würden sie jemals aufhören, über die Uni zu sprechen? Was war so interessant an diesem Chas mit seinen schmierigen Haaren und großen Pupillen?

            Ehe sie es recht bemerkte, hatte sie ihren Nachtisch verspeist und sagte: »Das war großartig, vielen Dank, aber ich bin erschöpft. Ich haue mich dann mal hin.«

            
                Kyle reagierte angemessen, das musste sie ihm lassen: Mindestens dreimal bot er ihr an, mitzukommen. Aber sie lehnte ab … »Nein, nein, ihr bleibt hier. Ich sehe euch dann morgen.«

            Während der nächsten Stunden lag sie kochend vor Wut im Bett. Wie hatte Kyle sie nur an ihrem Hochzeitstag allein ins Bett gehen lassen können? Es ist Pflicht, am Hochzeitstag miteinander zu schlafen; unter keinen Umständen sollte man das ignorieren.

            Schließlich zog sie sich wütend an und ging nach unten. Zu ihrer Überraschung war niemand in der Gaststube, und auch die Bar war leer. Alles war totenstill.

            Sie schaute aus dem Fenster in den Garten – nichts als Dunkelheit.

            Dann tauchte wie aus dem Nichts das Gesicht von Matt hinter der Scheibe auf. Sarah fuhr zurück und sah, wie Matt sich umdrehte und auf sein Zelt zusteuerte.

            Ihr Herzschlag normalisierte sich schließlich wieder, und sie wandte sich der nun anstehenden Aufgabe zu. Wo konnten sie hingegangen sein?

            Aber in Wahrheit wusste sie es. Es war offensichtlich, wo sie waren.

            Sarah ging mit angehaltenem Atem die Treppe hoch. Es schienen Stunden vergangen zu sein, ehe sie endlich im ersten Stock angekommen war. Sie schluckte, als sie den Gang hinab zu Krissies Zimmer schlich.

            Sie blieb stehen und drückte langsam die Türklinke nach unten.

            Öffnete langsam die Tür.

            Ging langsam auf das Bett zu.

            Machte blitzschnell das Licht an.

            Aber niemand war da. Komisch, sie fühlte sich beinahe enttäuscht. Vier Stunden lang hatte Sarah sich ausgemalt, wie sie die beiden in flagranti erwischen würde. Sie hatte geplant, selbstgerecht zur Tür hinauszustolzieren. Sie hatte sich lebhaft vorgestellt, wie sie ihr Haus verkaufen und für immer nach Frankreich ziehen würde (samt nettem dreißigjährigem Nachbarn namens Jean-Luc, der ihr erst körbeweise Auberginen und dann mehrere Babys schenken würde).

            All das würde jetzt nicht mehr passieren, und das war enttäuschend.

            Sarahs Therapeutin hatte ihr diese Art des Denkens erklärt, die typisch für sie war. Wenn Kyle spät von der Arbeit kam, steigerte sie sich in ihre Sorgen hinein und stellte sich vor, dass er tot am Straßenrand oder ermordet in einer Tiefgarage läge. Frau Therapeutin hatte gesagt, dass solche Vorstellungen nicht auf Sorge beruhten, sondern auf Wut. Wenn Kyle sich verspätete, dann fühlte es sich besser für sie an, sich vorzustellen, dass ihm jemand die Kehle durchtrennt hatte oder dass ihn ein entflohener Sträfling vergewaltigt hatte, bis ihm der Anus eingerissen war. Es war Wut, und es war nicht gesund – erinnern Sie sich an die Techniken?

            Also ging Sarah wieder hinab in die Stube. Sie zählte bis zehn und atmete eine gefühlte Ewigkeit tief ein und aus.

            Gerade als Sarahs Herzfrequenz sich wieder beruhigt hatte, kamen Krissie und Kyle kichernd und verdreckt ins Foyer. Sobald sie Sarah sahen, verwandelte sich ihr sorgloser Gesichtsausdruck. Sie sahen nun aus wie ungezogene Schulkinder.

            »Sarah!«, sagte Kyle.

            »Matt läuft da draußen herum! Glaubst du, dass er ein Serienmörder ist?«, fragte Krissie. »Er hat dieselben Sachen an – immer noch diese Khaki-Shorts –, und seine Hände sind riesig!«

            »Guck mal, was wir gefunden haben!«, sagte Kyle.

            Sie zeigten ihr einen Beutel voller schmutziger Pilze.

            »Lasst es uns tun!«, sagte Kyle.

            »Was?«, fragte Sarah, als sie den Beutel von Krissie entgegennahm, um einen Blick hineinzuwerfen.

            »Berauschende Pilze! Sie wachsen überall!«

            Es folgte ein Streit, der sich wie folgt zusammenfassen lässt:

            Sarah: »Wie alt bist du eigentlich?«

            Kyle: Rollt die Augen.

            Krissie: Wirft Kyle ein wissendes Lächeln zu.

            Sarah: Bemerkt den Blickwechsel, schleudert Kyle den Beutel mit Pilzen entgegen und schreit: »Zur Hölle mit euch Arschlöchern.« Dann stakst sie die Treppe hoch.

            Als sie kochend vor Wut im Bett lag, analysierte Sarah ihre scharfe Replik auf die ihr eigene, peinlich bemühte Art. »Zur Hölle« brachte nicht annähernd das Ausmaß und die Komplexität ihrer Beschwerde zum Ausdruck. Sie konnte gar nicht begreifen, dass das alles gewesen war, was sie gesagt hatte. Ebenso wenig konnte sie begreifen, dass niemand ihr nach oben gefolgt war, um sie um Verzeihung zu bitten. Es war, als ob sie nicht existieren würde. Wenn die Dinge sich morgen nicht entscheidend besserten, dann würde sie gehen. Würde gehen und diesen dämlichen Urlaub beenden. Würde Kyle verlassen und Schottland. Würde vielleicht – so dachte sie, wie sie es manchmal tat – sogar diese Welt verlassen.

            Sie war so müde vom Weinen, dass sie einschlief und nicht hörte, wie Kyle hereinkam. Sie erwachte jedoch kurz darauf mit einem ungewohnten, wundervollen Gefühl. Nach einem Augenblick halbwacher Seligkeit wurde ihr bewusst, dass Kyle sie dort leckte, wo er sie niemals zuvor geleckt hatte. Sie war entsetzt über das, was er tat, und schlug ihm auf den Kopf.

            »Igitt. Was machst du da? Was stimmt nicht mit dir? Hast du diese Pilze gegessen?«

            »Nein!« Kyle tauchte auf und rieb sich den Schädel. »Ich dachte nur, ich mach mal was anderes.«

            »Du dachtest, du ›machst mal was anderes‹! Herr im Himmel, Kyle, du ignorierst mich während unserer gesamten Hochzeitsnacht und dann – igitt! Geh dir die Zähne putzen!«

            Kyle tat, wie ihm geheißen. Dann schlief er ein.

             ***

            Während des Frühstücks am nächsten Morgen kicherten Krissie und Kyle wie blöd, weil der pedantische Gastwirt all den Nippes auf Regalen und Simsen und Kaminen und Fensterbänken neu ordnete.

            Warum lachten sie? fragte sich Sarah. Lachten sie sie aus? Welche kleinen Geheimnisse teilten sie miteinander? Was war so verdammt komisch an dem Nippes auf den Fensterbänken?

            So gerne sie laut geschrien hätte, aß Sarah doch ruhig weiter. Sie gab der ganzen Geschichte noch einen Tag. Sie würde vernünftig und logisch sein, und sie würde versuchen, den Urlaub zu retten.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel siebzehn

            Dass ich mich in Kyle am Abend seines Hochzeitstages verliebte, machte die Sache nicht besser. Ich glaube nicht, dass ich vorher jemals richtig verliebt gewesen bin. Jedenfalls hatte ich noch nie das körperliche Unwohlsein gespürt, das damit verbunden ist. Es fühlte sich genauso wie Trauer an: stark, lähmend, verzehrend. Warum fühlte sich Liebe genauso wie Trauer an? Auf einmal konnte ich nicht mehr essen. Mir war, als ob ich kaum noch atmen könne.

            Jene Nacht mit Kyle fühlte sich an, als wäre sie die wundervollste Nacht meines Lebens. Ich sah ihm so lange und direkt in die Augen, dass es unter normalen Umständen völlig inakzeptabel gewesen wäre. Mir fiel auf, dass ihm meine nackten Arme auffielen, und dass er mochte, was er da sah. Ich spürte, dass sein Körper mich wie eine Heizung wärmte, obwohl er fast einen Meter entfernt saß. Ich wusste, dass er gern näher gekommen wäre. Ich berührte versehentlich seine Hand, als ich ihm ein Glas Wein reichte, und seine Hand hielt sich danach mehrmals in der Nähe meiner Hand auf.

            Kyle und ich tranken bis in die frühen Morgenstunden, stellten die unglaubliche Menge von Krimskrams im Speisesaal um, sammelten berauschende Pilze und forderten uns dann gegenseitig heraus, in den Wald zu gehen und fünf Minuten lang still im Dunkeln zu stehen. Ich schaffte eine Minute. Kyle schaffte sechs Minuten. Ich hielt ihn schon für tot und ging gerade auf die schwarzen Bäume zu, um ihn zu finden.

            Ich hörte ein Geräusch, das meinen postschwangerschaftlichen Beckenbodenmuskel herausforderte, drehte mich um und sah in einiger Entfernung Matt, der durch ein Fenster ins Hotel spähte und dann in Richtung Wiese ging. Ich verhielt mich mucksmäuschenstill, aber Kyle überraschte mich mit einem »Buh« von hinten, was Matt dazu brachte, sich umzudrehen. 

            Ich sah Matt volle vier Sekunden lang an – das klingt nicht nach viel, aber wenn man jemanden ansieht, der einen vielleicht vergewaltigen will, ist es (Katz Maus) … eine (Katz Maus) … lange (Katz Maus) … Zeit (Katz Maus).

            Ich griff nach Kyles Hand, und wir rannten zurück ins Hotel. Wir schlugen die Tür hinter uns zu und schlossen sie mit betrunkener Gewissenhaftigkeit ab. Als wir uns umdrehten, stand Sarah da und jagte uns fast so viel Angst ein wie Matt. Sie wirkte verrückt, und wie sich herausstellte, war sie es auch. Sie war sogar so verrückt, das wir ewig brauchten, all die berauschenden Pilze einzusammeln, die sie zu Boden geschleudert hatte, ehe sie sich auf dem Absatz umdrehte und davongestapft war.

            Wenn Kyle ihr nach oben folgt, sagte ich mir im Stillen, dann habe ich mir alles nur eingebildet. Wenn er bleibt, tja, dann stecke ich in Schwierigkeiten. Dann stecken wir alle in Schwierigkeiten.

            Eine Pause.

            »Es ist noch was von dem Portwein übrig«, sagte Kyle.

            Na bitte, wir steckten in Schwierigkeiten.

            Wir setzten uns gemeinsam an die Bar und unterhielten uns.

            Themen, die wir abhandelten: Lieblingssongs; was wir studieren würden, wenn wir noch einmal Zeit dazu hätten; wie ich mich seit der Geburt des Kleinen fühlte; wie Kyle mit dem Druck im Job und in seiner Ehe zurechtkam.

            Wie konnte es sein, dass ich mich plötzlich in einen Typen verliebte, den ich seit Jahren kannte? Wie konnte es sein, dass mir nicht aufgefallen war, wie wohl ich mich in seiner Gegenwart fühlte? Ich wusste bloß, dass er mich mochte und dass er meine Gesellschaft genoss.

            Ich hatte gerade angefangen, ein bisschen nüchtern zu werden, als unser Gespräch sich (gefährlicherweise) der Frage zuwandte, welche ungewöhnlichen sexuellen Erfahrungen wir gemacht hatten. Wie sich herausstellte, hatte Kyle ein ziemlich begrenztes Repertoire, und so schickte ich ihn ins Bett, damit er etwas Neues ausprobierte. Dann saß ich allein da und bereute es.

             ***

            Am nächsten Morgen war ich als Erste auf, nach zwei Stunden kopfschmerzgeplagten Schlafes. Matts Zelt war, genau wie beim letzten Mal, von der Wiese verschwunden. Ich setzte mich hin und frühstückte allein. Jedes Mal wenn ich ein Geräusch hörte, das von Kyle stammen konnte – Schritte, eine sich öffnende Tür, Stimmen – schreckte ich hoch.

            Als ich meinen dritten Kaffee trank, erschien er endlich. Wie seltsam. Am Tag zuvor war ich mir der Haare auf meinen Armen nicht bewusst gewesen. Ich hatte gewusst, wie man aß und wie man zwei oder mehr Wörter in eine Reihenfolge bringt, die einen Sinn ergibt. Was war mit mir geschehen? Die Haare auf meinen Armen standen senkrecht. Meine Haut wurde von einem fieberartigen Kribbeln heimgesucht. Ich konnte nicht weiter als bis zu den Mandeln einatmen. Und ich war in den Sprachzustand eines Kleinkindes regrediert.

            Allerdings muss ich es doch geschafft haben, etwas zu sagen, während wir unseren Kaffee tranken. Ich erinnere mich nämlich, dass ich mir wünschte, Sarah hätte unsere Unterhaltung nicht unterbrochen. Sie setzte sich zu uns, um ihr üppiges Frühstück mit Eiern und Speck zu essen, und entschuldigte sich für den vergangenen Abend. Es tue ihr leid. Sie sei einfach müde gewesen. Heute werde sie sich wirklich Mühe geben. Sie sei entschlossen, mit uns Schritt zu halten. Ihre Füße seien ordentlich verbunden und fühlten sich ganz passabel an.

            Wir machten uns auf den Weg nach Bridge of Orchy, ließen Loch Lomond hinter uns und wagten uns ins Ödland vor. Sarah beschwerte sich kein einziges Mal, aber sie blieb ein wenig zurück, und als sie uns bei unserer ersten Rast einholte, ging sie barfuß.

            »Mein Gott, Sarah, was ist passiert?«, fragte ich, als sie sich neben mich setzte. Ihre Füße bluteten, und dort, wo ihre Blasen aufgeplatzt waren, hing die Haut in Fetzen herab.

            »Ich denke, es liegt an den neuen Wanderschuhen«, sagte sie. »Macht es euch etwas aus, wenn ich bis zum Zeltplatz per Anhalter fahre?«

            Wir protestierten. Wie wär’s, wenn wir alle per Anhalter fahren? Wir könnten sie doch nicht allein gehen lassen.

            Aber sie bestand darauf, und für sie schien es in Ordnung zu sein. Sie versprach, uns am Zeltplatz mit einem prasselnden Lagerfeuer zu empfangen.

            Also gingen wir an einem riesigen, alten, verlassenen Steinbruch vorbei und warteten mit ihr an einer kleinen Straße mitten im Nirgendwo, bis ein Auto vorbeikam – ein Sainsbury-Lieferwagen, um genau zu sein. Ehe sie einstieg, fragte ich den Fahrer, ob er ein Axtmörder sei. Er schüttelte den Kopf: »Ich ziehe die Schrotflinte vor.« Sarah hüpfte auf den Sitz neben ihm und lächelte.

            Als der Lieferwagen in der Ferne verschwand, überkam mich eine Anwandlung von Panik. Nun war meilenweit niemand außer uns beiden da.

            Wahrscheinlich habe ich mich einige Sekunden lang nicht von der Stelle gerührt. Ich hatte zu viel Angst. Wenn ich Kyle ansähe, dann wär’s das gewesen. 

            Also entwickelte ich statt dessen Plan A, bei dem es darum ging, schnell und gesenkten Blickes weiterzulaufen und ununterbrochen über sichere, unverfängliche Themen zu sprechen.

            »Findest du nicht auch unglaublich, was aus Chas geworden ist?«, fragte ich fast joggend, die Augen fest auf den Boden gerichtet.

            »Weißt du noch, wie er die Ameisen unter der Spüle gefüttert hat? Mit Karamellkeksen, der noble Hund. Die bestgenährten Ameisen von Glasgow!«

            
                »Er ist der netteste Mann, den ich je kennengelernt habe«, sagte ich.

            »Netter als ich?«, fragte Kyle und sah mir in die Augen.

            Scheiße. Wie ging Plan B? Ich hatte keinen.

            Scheiße.

            »Natürlich«, sagte ich. »Du bist eine echte Nervensäge.«
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                Kapitel achtzehn

            Ziemlich genau zu der Zeit, als Krissie und Kyle Sarah zum Abschied zuwinkten, saß ihr alter Freund Chas auf der oberen Pritsche seiner Zelle, eine volle Supermarkttüte in der Hand, und wartete.

            Um ein Uhr dreißig, pünktlich zum Ende von »Neighbours«, klopfte es an der Tür. Obwohl er den ganzen Tag auf das Klopfen gewartet hatte – jeden Tag seiner Haftstrafe, um genau zu sein –, war er jetzt, als es so weit war, zu Tode erschrocken.

            Vier Jahre hatte er in dieser Zelle in Halle B zugebracht. Achtundvierzig Monate. Zweihundertacht Wochen. Eintausendvierhunderteinundsechzig Tage. Sein Verbrechen hatte darin bestanden, mit einer Metallstange, die er aus einem Einkaufswagen gelöst hatte, auf einen Mann loszugehen. Sein Motiv war während des Prozesses nicht klargeworden.

            Als Chas im Old Bailey verurteilt worden war, hatte der Richter ihm in die Augen gesehen und ihn gefragt, ob er für das, was er getan hatte, Reue empfinde.

            Chas hatte dem Blick des Richters standgehalten und »Nein« geantwortet.

            Wenn der Richter Chas jetzt in die Augen gesehen und ihn gefragt hätte, ob es ihm leidtue, dass er wegen seiner Tat eintausendvierhunderteinundsechzig Tage in diesem Loch verbracht hatte, hätte Chas wiederum seinen Blick erwidert und genau dieselbe Antwort geben. Er hätte »Nein« gesagt. Er fühlte keine Reue. Nicht die geringste.

            Chas musste jetzt an die Furcht denken, die er empfunden hatte, als er sein Urteil zum ersten Mal hörte. Er hatte sich besorgt gefragt, in welches Gefängnis man ihn schicken werde. Es war fast eine Erleichterung gewesen, nach Sandhill zu kommen, auch wenn er von den rauen Sitten in Sandhill gehört hatte und sich zu Tode fürchtete, als man ihn in einem weißen Transporter Richtung Norden brachte. Ein Uniformierter hatte ihm Handschellen angelegt und ihn durch eine Metalltür in die Aufnahme gebracht, wo er abgefertigt worden war.

            Er hatte ziemlich schnell kapiert, dass er in keine der Häftlingsgruppen von Sandhill passen würde. Da waren die Heulsusen, die schockiert waren, sich dort wiederzufinden, wo sie waren. Sie hatten ihre Häuser oder Arbeitsstellen oder Ehefrauen verloren, weil sie dort waren, wo sie waren, und sie schluchzten wochenlang hemmungslos. Dann gab es die »Hallo-mein-Großer«-Typen, die eintrafen wie bei einem Klassentreffen und mit ihren alten Kumpels plauderten, als wäre dies ein vertrauter Ort, an dem sie sich fast sicher fühlten.

            Chas bildete seine eigene, dritte Kategorie. Keine Narben aus der Erziehungsanstalt im Gesicht, kein Funkeln in den Augen, keine Drogen, die er kaufen oder verkaufen wollte, kein Verlust der Familie oder des Arbeitsplatzes. Er war ein verträumter Typ aus der Mittelklasse. Ein bisschen hager, aber ansonsten gut aussehend, gut angezogen und überaus wortgewandt. Chas wurde schlagartig klar, dass er sich im Hintergrund halten und so unauffällig wie möglich bleiben musste. Also hielt er den Kopf gesenkt, malte, weigerte sich, Besucher zu sehen und sprach vier Jahre lang kaum ein Wort.

            Er hatte während seiner Zeit fünf verschiedene Zellengenossen gehabt – einen Raucher, der miaute und es nicht gewesen war; einen Fixer, der es gewesen war und es wieder tun würde; zwei Männer, die von den verrückten Schlampen, mit denen sie verheiratet waren, dazu gebracht worden waren; und den jungen Kieran, der die gesamte Zeit seines achtzigtägigen Aufenthaltes geweint hatte.

             ***

            
                Chas zog sich den weißen Arbeitsanzug an, den ihm der Boss geschenkt hatte. Er hielt seine Tüte fest umklammert, als er dem Boss durch die Halle nach draußen folgte. Er hatte geglaubt, dass er mehr empfinden werde, wenn die Schlüssel baumelten und die gewaltige Metalltür sich öffnete, aber er empfand fast gar nichts. Der Boss, den er mochte, hatte sich am Vorabend von ihm verabschiedet. Ansonsten scherte sich niemand um ihn.

            Das Wichtigste, was Chas im Gefängnis gelernt hatte, stammte aus einem zehnminütigen Gespräch mit einer Krankenschwester. Er hatte um einen Termin bei einer Krankenschwester gebeten, weil das zu den wenigen Dingen im Gefängnis gehörte, die man selbst bestimmen konnte. Die junge Frau war zu ihm gekommen und hatte ihm zugehört, während er sich beklagte, dass er es nicht geschafft habe, auf den Menschen aufzupassen, den er liebte. Deshalb sei er hier, weil er versucht habe, auf den Menschen aufzupassen, den er liebte. Aber er habe versagt.

            Die Krankenschwester sagte ihm, dass er aufhören solle, sich selbst anzuklagen. Er habe sein Bestes versucht, und es sei nicht seine Schuld. Stattdessen solle er sich um sich selbst kümmern. Er solle zulassen, geliebt zu werden.

            Chas war sprachlos. Sie hatte recht. Es war nicht seine Schuld gewesen, und er verdiente es, geliebt zu werden. Als die Tür erneut hinter ihm abgeschlossen wurde, sah er sich in der silberweißen Zelle um und wusste, wer der Mensch war, der ihn lieben sollte. Es war Krissie.

            Während Chas mit dem Taxi in die Stadt fuhr, fühlte er sich wie in einer Achterbahn – außer Kontrolle, dem Tode nahe. Zu viel Lärm, zu viel Geschwindigkeit, zu viele Menschen. Er legte seine Hände auf die Ohren und hob den Blick erst wieder, als der Taxifahrer ihn am Bein zupfte. »Sie sind da.«

            Chas verließ das Taxi und sah das Haus an, vor dem er stand. Es war ein nettes, kleines Reihenhaus in einem netten, kleinen Vorort von Glasgow. Er holte tief Luft, prüfte seine Frisur im Seitenspiegel eines parkenden Autos und ging zur Tür.

            
                Dave, Krissies Vater, öffnete die Tür. Er hielt einen weinenden kleinen Jungen im Arm und sah ziemlich übermüdet aus.

            »Chas! Wie geht es dir? Bist du in Ordnung? Komm doch rein! Wie schön, dich zu sehen. Anna ist gerade weggegangen, um ein Schmerzmittel für Robbie hier zu holen. Sie ist gleich wieder da. Komm rein!«

            »Nein, nein. Ich wollte bloß wissen, ob Krissie da ist.«

            »Sie macht Zelturlaub. Wir kümmern uns solange um den Zwerg. Das ist Robbie, Krissies Sohn.«

            Chas’ Mut sank, als er sich vorstellte, dass Krissie mit jemandem zusammen war. Er bemühte sich tapfer, es zu verbergen.

            »Oh, hallo Robbie! Du hast die Wimpern deiner Mum geerbt, stimmt’s? Wo sind denn deine Mum und dein Dad hin?«

            »Seine Mum ist mit Kyle und Sarah unterwegs.«

            »Oh, und Robbies Papa?«

            Dave schüttelte den Kopf. »Der ist nicht da. Eine lange Geschichte. Krissie ist in ein paar Tagen zurück. Hier ist ihre Nummer … Sie wohnt immer noch in der Gardner Street. Aber komm doch rein, bis Anna da ist. Sie wird traurig sein, wenn sie dich verpasst. Und du bist herzlich eingeladen, bei uns zu wohnen, bis du wieder auf eigenen Beinen stehst.«

            »Danke, aber meine Eltern haben meine alte Decke mit dem Vereinswappen der Hibs schon gebügelt!«

            Doch ehe Chas sich auf den Weg zu seinen Eltern machen konnte, traf Krissies Mutter ein. Sie ließ ihre Einkaufstüten an der Zauntür fallen, als sie sah, wer vor der Tür stand. »Chas!«, sagte sie und lief los, um ihn zu umarmen.

            Anna hatte früher immer Fresspakete in die WG von Krissie, Chas und Kyle gebracht – fantastische Buletten und Kuchen und manchmal sogar eine Flasche Wein. Chas liebte sie. Anna schien immer den richtigen Ton zu treffen, wenn es ihm nicht so gut ging. Sie verströmte gute Laune, hatte ein wunderbar apartes Gesicht, und sie war Amateurphilosophin. Nichts tat sie lieber, als im Erker am Fenster zu sitzen, Kaffee zu trinken und Betrachtungen anzustellen, die in etwa wie folgt lauteten: »Weißt du, Chas, ich glaube, dass es nur eine begrenzte Menge Glück für jeden Menschen gibt. Vielleicht ein halbes Glas, mehr darf man nicht erwarten. Was also soll man tun? Daran nippen oder es in einem Zug hinunterstürzen?«

            Als Chas Krissies Mutter kennenlernte, wusste er, dass Krissie mit den Jahren nur besser werden würde. Sie war wie ein guter Cabernet, der im Lauf der Zeit immer weicher und geschmeidiger wird.

            »Komm mit rein«, beharrte Anna. Sie nahm ihn beim Arm und ließ ihm keine Gelegenheit, Einwände zu erheben. Während Anna den Tee einschenkte, stand Chas neben der Küchenbank und bestaunte die Abnormalität des Normalen. Allein der Akt, acht Vanillekekse auf einen Teller zu legen, erschien ihm surreal.

            »Es ist schwer zu erklären«, sagte er, als Anna ihn fragte, wie es ihm ergangen sei. »Es ist, als würde man vier Jahre mit betrunkenen Fußballfans in einem Flugzeug verbringen … bei der Aeroflot!«

            Dave gab Robbie etwas Schmerzsirup und schaukelte ihn auf seinen Armen in den Schlaf.

            Chas fühlte sich hier wohler als an jedem anderen Ort der Welt. Ganz gewiss fühlte er sich wohler als im Haus seiner Eltern mit den unpersönlichen antiken Möbeln und den – abgesehen von seiner Hibs-Decke – stilvoll eingerichteten Schlafzimmern. Dies war die Art von Zuhause, die Chas sich immer gewünscht hatte.

            Manchmal traten Pausen in ihrem Gespräch ein, wenn sie schwierige Themen umschifften – keiner wollte über Körperverletzungen oder postnatale Depressionen sprechen. Aber es waren Pausen, wie sie in Familien vorkommen: nicht angenehm, aber auch nicht unangenehm. Die Art von Pausen, bei denen jeder weiß, was es zu wissen gibt.

            Als Chas sich verabschiedete, umarmte Anna ihn fest. In ihren Augen schimmerte es feucht, als Chas lächelte und ging.

            Während er an den Reihenhäusern entlangspazierte, kam es Chas vor, als würde er vor Glück fliegen. Sie war nicht verheiratet. Sie war allein. Und er würde sie finden.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel neunzehn

            Im Sainsbury-Lieferwagen plauderte Sarah fröhlich mit ihrem Schrotflintenmörder. Es war schon eine ganze Weile her, seit sie ihre alte Wirkung auf Männer ausgeübt hatte, und es war unverkennbar, dass genau das jetzt geschah. Sie war immer noch blond, hatte immer noch große Titten und weiße Zähne, und sie konnte immer noch ihre Augenbrauen flattern lassen und mädchenhaft kichern.

            Paul war um die vierzig, und es stellte sich heraus, dass er der Geschäftsführer aller Sainsbury-Filialen in den Highlands war. Von Zeit zu Zeit, so erklärte er ihr, verbrachte er einen Tag seines Leben so wie einer seiner Angestellten, damit er die Verbindung zu ihnen nicht verlor. Er lebte auf einem Schloss in der Nähe von Perth und verbrachte die Abende mit Champagnertrinken und die Wochenenden mit Reiten und damit, dass er Spaß mit den Kindern hatte.

            Sarah hatte sofort das Gefühl, Paul vertrauen zu können. Er hatte etwas Besonderes an sich, etwas, das ihr wirkliches Ich sah und verstand, und es war ungemein befreiend, wie er ihr zuhörte und sie respektierte.

            »Und Sie?«, fragte er Sarah. »Wie leben Sie so?«

            Ehe Sarah wusste, wie ihr geschah, weinte sie. Ihr Leben lief scheiße. Sie war einsam, und ihre Ehe stand kurz vor der Scheidung. Ihr Mann zog ganz klar die Gesellschaft ihrer besten Freundin vor. Sie fühlte sich fett und unattraktiv. Paul widersprach ihr und sagte, sie sei schön und dass er nicht verstehen könne, was manche an spindeldürren Frauen fänden. Es schien überhaupt keine Zeit vergangen zu sein, als Paul den Lieferwagen am Zeltplatz anhielt. Er bestand darauf, das Zelt für sie aufzubauen, während sie duschte und ihre Füße verband.

            »Haben Sie Lust auf ein Bier?«, fragte Paul, als sie aus der Dusche zurückkam.

            Sie setzten sich ins örtliche Pub und redeten. Pauls Ehe war vor einigen Jahren in die Brüche gegangen. Seine Frau, so gestand er, habe ihn verlassen, nachdem sie ihm hundert Mal ein Ultimatum gesetzt hatte, weniger zu arbeiten und mehr Zeit beim Fußball mit den Kindern zu verbringen. Er hatte nicht auf sie gehört, und sie hatte ihre Drohungen wahrgemacht.

            Als Sarah das nächste Mal auf die Uhr sah, war es acht Uhr abends. Sie war betrunken, und Paul war es auch, und das Pub war voll genug und laut und verqualmt genug, dass er versuchte, sie zu küssen. Sie ließ es fast zu, entschied sich dann aber dagegen.

            »Nicht jetzt«, sagte sie und tippte auf den Bierdeckel mit seiner Telefonnummer darauf.

             ***

            Während Sarah einen wundervollen Tag verbracht hatte, an dem Paul ihr zuhörte und sie aufbaute, waren Krissie und Kyle so schnell gewandert, wie sie nur konnten, um ihr Adrenalin davon abzuhalten, in die falschen Organe zu fließen. Sie gingen im Eilschritt an Tälern vorbei, fest entschlossen, sich nicht ablenken zu lassen.

            Doch Krissies Standhaftigkeit war mit den Meilen, die sie zurücklegten, geschwunden. Einige sehr spezielle Momente hatten die beiden veranlasst, ihrer Mittagsrast mit gesteigertem Tempo entgegenzueilen.

            Da war zuerst das verlassene Haus gewesen. Es stand mitten in der Wildnis, und seine fünf grasbewachsenen Fenster reihten sich, wie bei einem Zug, aneinander. Mit seinen Natursteinwänden und ohne Dach war es ein unübersehbares Fotomotiv.

            »Sag ›KYLE IST UMWERFEND!‹«, hatte Kyle gesagt, als er die Kamera auf sie richtete.

            
                »Kyle ist umwerfend«, hatte Krissie gesagt und versucht, es nicht so zu meinen.

            Ein weiterer spezieller Moment kam, als Krissie beim Erklimmen eines steilen Abhangs voranging und sich vollkommen darüber im Klaren war, dass ihre oberen Oberschenkel und ihr neues rotes Höschen unter ihren lose sitzenden, kurzen Shorts teilweise sichtbar waren.

            Dann war da der Baumstamm gewesen, der quer über dem Weg gelegen hatte. »Hier«, hatte Kyle gesagt und eine Hand ausgestreckt. Krissie hatte die Hand ergriffen, war zu ihm herabgesprungen und hatte ihn geschätzte drei Sekunden lang nicht losgelassen. Während der nächsten Etappe ihrer Wanderung dachte sie voll freudiger Erregung daran.

            Diese Momente waren der Auftakt zu den krönenden Schinkenbrötchen ihres Mittagsmahls. Sie saßen auf einer kleinen Anhöhe und hatten einen guten Ausblick über die graubraune Ödnis, die sich rings um sie herum erstreckte. Sie teilten sich ein Brötchen, das sie öfter als nötig hin- und hergehen ließen. Sie konnten beide hören, wie Mund und Kehle des anderen ihre Arbeit verrichteten, und keiner wollte zu essen aufhören.

            »Ich habe keinen Hunger mehr«, sagte Kyle, als Krissie ihm einen weiteren Bissen anbot.

            »Ich auch nicht.«

            »Wie wäre es damit?« Kyle holte eine Hotelserviette aus seiner Tasche, in der die berauschenden Pilze eingewickelt waren.

            »Auf gar keinen Fall«, sagte Krissie.

            »Ich dachte, wir könnten sie uns teilen. Beiß ab«, sagte Kyle.

            »Kann ich die so roh essen? Was werden sie mit mir machen?«

            »Einsichten verschaffen.«

            »Ist das alles?«

            »Vielleicht machen sie dich geil.«

            »Das ist keine gute Idee, oder?«

            »Warum hast du dann gerade abgebissen, Krissie?«

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel zwanzig

            Ich hatte auf Teneriffa Ecstasy genommen, aber ich hatte niemals auch nur annähernd so etwas wie diese Pilze erlebt. Kyle und ich saßen auf dem Hügel und kauten, und dann legte ich mich hin und wartete. Wir sahen in den Himmel und sagten hin und wieder: »Nö, gar nichts. Bei dir?«

            Wenn ich jetzt zurückblicke, dann weiß ich, dass wir nicht auf die Halluzinationen warteten. Wir warteten darauf, dass etwas die Schleusen öffnete und uns dazu brachte, zu Ende zu führen, was wir bereits begonnen hatten.

            Ungefähr eine Stunde später öffneten sich die Schleusen. Aber anstatt geil zu werden, wurden wir erstaunlicher Wahrheiten ansichtig, die die Hügel, die Felsen und unsere Köpfe überfluteten.

            »Einer von uns wird als Erster sterben, und der andere muss dann zu seinem Begräbnis gehen.«

            »Sarah ist der schönste, freigiebigste Mensch, den ich jemals kennengelernt habe. Sie passt auf mich auf. Passt. Auf mich. Auf.«

            »Arzt zu sein ist ätzend.«

            »Ich liebe dich, Kyle.«

            »Ich liebe dich, Krissie.«

            »Die Wolke da sieht wie eine Giraffe aus.«

            »Komm, wir laufen ihr hinterher.«

            Und so redeten Kyle und ich eine Stunde lang absoluten Scheiß, hielten von Zeit zu Zeit inne, um zu weinen oder zu lachen, und torkelten schließlich gegen elf Uhr abends auf den Zeltplatz. Ich werde niemals erfahren, wie wir den Weg dahin gefunden haben.

            
                Natürlich war ich viel zu zugedröhnt, um mein Zelt aufzubauen, und so krochen wir gemeinsam zu Sarah, die wie ein Stein schlief.

            Wir schliefen sofort ein.

            Als ich aufwachte, hatte ich keine Vorstellung davon, wo ich war oder auch nur, wer ich war. Als meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah ich Kyle, der neben mir lag, auf der anderen Seite Sarah. Sein Gesicht war unheimlich hübsch, und ich hätte vor lauter Liebe am liebsten geweint. Und ehe ich wusste, wie mir geschah, überwältigte mich ein verzweifeltes Verlangen. Ich musste ihn in meinem Mund haben.

            Ich ließ mir keine Zeit zum Nachdenken. Langsam kroch ich unter seinen Schlafsack und küsste ihn.

            Früher hatte ich oft von Fellatio geträumt. Immer waren die Schwänze so dünn wie Bleistifte gewesen, und mindestens zweimal hatten sie sich in meinem Mund in Scheiße verwandelt, so dass ich mit trockenem Würgen aufwachte. Eine Zeit lang hatte ich vermutet, diese Träume würden darauf hinweisen, dass ich lesbisch sei. Aber immer, wenn ich mir ausmalte, mit einer Frau zusammen zu sein, hatte ich Probleme, mir die Abläufe vorzustellen. Folglich kam ich zu dem Schluss, dass die Träume vielleicht einfach bedeuteten, dass ich Männern nicht gern einen blies.

            Nichts hätte in dieser Nacht weiter von der Wahrheit entfernt sein können. Ich hätte mein ganzes Leben da unten verbringen können. Und ich werde niemals den besten Teil an der ganzen Sache vergessen. Der beste Teil kam, als Kyle mit leisem Stöhnen aufwachte, den Schlafsack hochhob und heruntersah. Für den Bruchteil einer Sekunde verschränkten sich unsere Blicke, ehe er zuckend einen Orgasmus hatte.

            Danach lagen Kyle und ich in dem Zelt und starrten uns die ganze Nacht lang hellwach an. Wir hatten uns ineinander verliebt – heftig und leidenschaftlich ineinander verliebt.

             ***

            
                Am nächsten Morgen kochten wir Bohnen auf dem Gaskocher, und in mir tobte ein Kampf. Als Kind hatte ich meine inneren Streithähne »Schwätzer« genannt. Sie hatten ungefähr folgendermaßen argumentiert:

            Klau den Schokoriegel nicht, das ist nicht richtig.

            Aber ich will ihn haben.

            Aber es ist nicht richtig.

            Aber es ist ein Curly Wurly.

            Du wirst in die Hölle kommen! Nimm ihn nicht! Es ist nicht richtig!

            Es ist bloß Schokolade. Es ist nur ein Curly Wurly.

            Und jetzt waren sie wieder da, meine Schwätzer, und quasselten drauflos.

            Es ist falsch.

            Es ist Schicksal.

            Es ist böse.

            Es ist Liebe.

            Sarah zu meiner Linken, Kyle zu meiner Rechten.

            Schuld. Verlangen.

            Es war, als ob meine geballten Fäuste in einen Kampf miteinander verstrickt wären. Als ob sie sich vor meinen Augen miteinander prügeln würden. Und während sie aufeinander eindroschen, konnte ich weder gebackene Bohnen essen noch Kaffee trinken. Ich war völlig außer Gefecht gesetzt, und das machte mich wütend, denn in einem Kampf wie diesem steht eines fest: Das Schuldgefühl muss siegen. Es dauert vielleicht eine Weile, und es kann sein, dass es sich ein bisschen dreht und windet. Ehe das Schuldgefühl siegt, ist die Hölle los.

            Und das machte mich wütend.

            Meine Art, damit umzugehen, bestand darin, dass ich im Tempo meiner Schwätzer wanderte:

            Die Ehe ist sowieso am Ende.

            Ich werde es ihr nicht sagen.

            Ich gehe nach Hause. Ich muss nach Hause gehen.

            Wie konnte ich so etwas tun?

            Es war doch nur ein Kuss.

            
                Was kann ein Kuss schon …

            Sarah versteht ihn nicht. Ihre Ehe ist seit Jahren am Ende.

            »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Sarah.

            »Klar doch, alles prima … Aber ich will heute Nacht auf keinen Fall im Zelt schlafen, und ich muss dringend baden.«

             ***

            Wir erreichten das Kingshouse Hotel in der Nähe von Glencoe nachmittags um vier. Es war ein kürzerer Tag, und Sarahs Füßen schien es gut zu gehen. Ich entschloss mich, die Sache mit Kyle zu vergessen. Dann wäre alles in Ordnung, genau wie zuvor.

            Das war der Plan.

            Stattdessen passierte Folgendes: Sarah nahm einen Kofferkuli und brachte das Gepäck nach oben, während Kyle und ich an der Bar saßen und jeder zwei Gläser Wein tranken, ohne ein Wort zu sprechen.

            Als ich Kyle ansah, war klar, dass ihm etwas auf dem Herzen lag. Er konnte nicht aufhören, mit dem Knie zu wippen – auf und ab, auf und ab –, und seine Unruhe übertrug sich auf den Tresen und fand ihren Weg zu meinem Barhocker.

            »Kyle, was letzte Nacht passiert ist …«, fing ich an.

            Ehe ich den Satz beenden konnte, sagte er: »Es ist aus zwischen mir und Sarah.«

            Ich stürzte ein weiteres Glas Wein hinunter und dachte an all die Sachen, die mir an Kyle gefielen. Zum Beispiel, dass er freundlich war.

            »Aber ich kann sie trotzdem nicht verlassen. Sie würde sterben, Krissie.«

            »Das will ich auch gar nicht«, sagte ich.

            Nachdem wir eine zweite Flasche bestellt hatten, dachte ich daran, wie witzig er war.

            Ein weiteres Glas später fiel mir auf, dass Kyles Oberschenkel (er trug Shorts) mit weichen, gleichmäßigen, hellbraunen Haaren bedeckt waren. Ich dachte über die Tatsache nach, dass seine Oberschenkel mit seinem Schwanz verbunden waren, den ich am Abend zuvor gelutscht hatte.

            Ich liebte ihn, und ich begehrte ihn. Er sah es in meinen Augen und berührte mit der Hand mein Knie, als er nach seiner Brieftasche griff, um für unsere nunmehr dritte Flasche Wein zu bezahlen.

            Als Sarah schließlich in Rock und Oberteil herunterkam, war klar, dass sie gebadet oder geduscht und sich frisiert hatte. Sie ließ sich vorsichtig auf einem Barhocker neben mir nieder – zweifellos um zu vermeiden, dass ihre Frisur durcheinanderkam – und schlug ihre auf Hochglanz polierten Beine übereinander.

            »Ihr seid ja besoffen!«, sagte sie, als wir unbändig über etwas lachten, das nicht besonders lustig war.

            Wir aßen Sachen wie Steakpastete und sahen uns in der Glotze Deutschland gegen England an. Es war ein wichtiges Qualifikationsspiel, und die Bar war zu etwa gleichen Teilen mit Deutschen und Schotten gefüllt, außerdem mit ein paar Australiern und Engländern. Als England ein Tor schoss, gab es zurückhaltenden Applaus, und die Deutschen wirkten irritiert. Hier war doch Großbritannien. Warum explodierte der Raum nicht? Dann schossen die Deutschen ein Tor, und der Raum explodierte.

            Verdammtes Schottland, dachte ich, denn der Alkohol hatte einen weniger vergnügten Teil meiner selbst zum Vorschein gebracht. »Was zum Teufel tun wir in einem Land, das seine einzige Freude aus dem Scheitern seines Nachbarn bezieht?«

            Kyle verstand das, und wir unterhielten uns darüber, während wir uns durch einen klebrigen Toffeepudding hindurcharbeiteten, aber Sarah fand die ganze Atmosphäre langweilig und deprimierend und ging – wieder einmal – zurück auf ihr Zimmer.

            Wir tanzten mit den (siegreichen) Deutschen zu Stücken aus den Achtzigern. Kyle war schon immer ein linkischer Tänzer gewesen – verkniffenes Gesicht, Fingerschnipsen, hin und wieder eine unpassende Drehung –, aber er brachte mich zum Lachen und war geschickt genug, um mich aufzufangen, als ich seine Drehungen imitierte und beinahe hingefallen wäre. Als er mich hochhob, bemerkten wir Matt, der an der Bar stand und uns mit bösem Blick anstarrte. Er hatte einen Arm um die hübsche junge Frau geschlungen, die uns unsere Pasteten serviert hatte, und ich bemerkte eine Tätowierung auf seinem Oberarm. LOVE stand da. Wie passend und originell.

            »Komm, ich bring dich auf dein Zimmer«, sagte Kyle und legte seinen Arm um meine Taille. Wir schwankten die Treppe hoch und den Gang entlang.

            Das Hotel war zweihundert Jahre alt, weiß gestrichen und drei Stockwerke hoch. Es gab um die vierzig Zimmer, und in unserem hoch alkoholisierten Zustand brauchten wir eine Weile, um meines zu finden. Ich plumpste mit einem dumpfen Geräusch auf das Bett. Kyle stand unschlüssig neben mir.

            »Setz dich noch ein bisschen her!« Ich klopfte neben mich aufs Bett. Kyle tat wie ihm geheißen und setzte sich neben meinen wirbelnden Horizontalleib.

            »Und? Hast du vorletzte Nacht etwas Unanständiges und Ausgefallenes mit Sarah gemacht?«, fragte ich.

            »Ich hab’s versucht, aber es hat ihr nicht gefallen.«

            »Was hast du gemacht?«

            »Sag ich nicht.«

            »Na komm!«, sagte ich und kitzelte den Oberschenkel, der mich den ganzen Abend so sehr beschäftigt hatte. »Dann zeig es mir.«

            »Ich möchte nichts Unanständiges und Ausgefallenes mit dir machen, Krissie«, sagte er. Er legte sich neben mich, sah mir tief in die Augen und strich mir über das Haar. »Ich möchte etwas Schönes und Zärtliches mit dir machen.«

            Er küsste mich, und ich verstand, was ihm vorschwebte. Ein weicher, bedeutungsvoller Kuss, der einem den Atem verschlägt. Aber ich war viel zu betrunken für etwas Schönes, und so balgten wir eine Weile herum. Ich wollte Schnell/Aggressiv/Bitte-bald-vorbei-weil-ich-vielleicht-kotzen-muss. Er wollte Langsam/Zärtlich/Bedeutungsvoll.

            
                Als wir schließlich die ziemlich ausgedehnte Vorspielphase hinter uns gebracht hatten, war ich der Auffassung, dass die Missionarsstellung das Beste sei, denn ich hatte einen Punkt an der Decke gefunden, der – wenn ich mich sehr stark darauf konzentrierte – das Drehen beendete.

            Ich legte mich zurück und starrte den besagten Punkt an, während Kyle sich auf ein ziemlich pubertäres Stoßen verlegte, das er alle paar Sekunden in dem quälenden Versuch unterbrach, eine vorzeitige Ejakulation zu verhindern. Er schloss die Augen und schnitt Grimassen, während er weiterhämmerte.

            »Es macht mir nichts aus«, sagte ich ihm und hoffte bei Gott, dass er es einfach geschehen lassen würde, aber er war angesichts seiner fragwürdigen Leistung offenbar so am Boden zerstört, dass er es nicht tat.

            »Nein, nein, es ist in Ordnung, nur eine Minute«, sagte er mehrmals. »Ich kann … ich kann es zurückhalten … nur …«

            »JETZT KOMM UM HIMMELS WILLEN«, schrie eine Stimme.

            Ich beobachtete Kyles halbgeschlossene Augen, die sich bei dieser Äußerung entsetzt öffneten. Das Geschiebe hörte auf, denn er hatte die Konzentration verloren und folglich die Kontrolle. Immer noch auf mir liegend, starrte er mir in die Augen. Dann drehte er seinen Kopf um neunzig Grad nach links und sah Sarah neben sich stehen.

            »Gottseidank, Kyle, sie war kurz davor, sich zu übergeben!«, sagte sie. Ihre Stimme war ausdruckslos, hatte aber einen Unterton, der aus finsteren, unheimlichen Bereichen aufzusteigen schien.

            Wir sprangen auf, verhüllten uns mit den Laken und taten all das, was man in den Filmen sieht.

            Aber Sarah spielte ihre Rolle völlig falsch. Sie schlug nicht auf uns ein, sie schoss nicht auf uns, und sie schrie auch nicht oder knallte die Tür hinter sich zu. Sie ging überhaupt nicht. Mit nichts als ihrem seidenen Unterhemd bekleidet, setzte sie sich still an das Bettende. Dann hub sie mit der Stimme einer Grundschullehrerin und ohne das kleinste Beben auf ihren Lippen zu sprechen an.

            »Es ist in Ordnung, macht euch keine Sorgen. Wir kriegen das geregelt. Wir müssen einfach nur logisch vorgehen.«

            Ich: »Sarah, es tut mir so leid.«

            Kyle: »Ich wollte dich nicht verletzen. Ich habe nie gewollt, dass das passiert.«

            »Ihr hört mir wohl gar nicht zu, wie? Ich bin nicht wütend. Wir kriegen das geregelt. Krissie, du und ich, wir haben jeder etwas, das die andere will.«

            »Wovon redest du da?«

            »Ihr könnt euch haben. Es macht mir nichts aus.«

            Kyle und ich guckten verwirrt.

            »Was willst du damit sagen?«, fragte ich.

            »Ihr könnt euch haben, aber es gibt eine Bedingung.«

            Ich starrte sie an.

            Sie lächelte fast freundlich. »Ich kriege Robbie.«

            Ich war so schockiert, dass ich mich nicht rühren konnte.

            Dann verwandelte sich mein Schock in Zorn. Es war mir egal, dass ich mit Sarahs Ehemann nackt unter einem fadenscheinigen Laken lag. Ich war außer mir vor Wut. Ich stand auf und fing an, mich anzuziehen.

            »Du bist völlig durchgeknallt!«, sagte ich.

            Ich zog meine Unterhose vor den Augen der beiden anderen an. Schloss den Reißverschluss meiner Jeans. Band mir die Schnürsenkel. Zog den schwer zu entwirrenden Sport-BH an, das T-Shirt. Dann stopfte ich meinen Kram in einen Rucksack und befestigte das Zelt daran. Es dauerte eine Ewigkeit, und es war peinlich, und ich wunderte mich, dass Sarah und Kyle mir die ganze Zeit dabei zuschauten, aber genau das taten sie. Beide saßen auf dem Bett und sahen mir zu, bis ich zur Tür hinausging.

            Sarah folgte mir in die Halle, wo Matt und seine hübsche Kellnerin auf der menschenleeren Tanzfläche knutschten. Ihre Münder bewegten sich mit dem pausenlosen Ingrimm von Halbwüchsigen.

            
                »Wo gehst du hin?«, schrie Sarah.

            Matt und sein Vögelchen hielten inne, um Luft zu holen.

            »Wie kannst du es wagen, Sarah?«

            »Ich denke wirklich nicht, dass du Grund hast, empört zu sein. Du hast Robbie schreiend in deiner Wohnung allein gelassen, während du mit diesem Penner von unten gevögelt hast. Und gerade eben hast du mit meinem Mann gefickt.«

            Matt und sein Vögelchen kicherten sich gegenseitig in die Achseln und fuhren mit ihrer Mümmelei fort.

            Ich schoss aus der Eingangshalle und knallte die Tür zu. Die kalte Nachtluft traf mich wie ein Schlag, und ich ging einfach drauflos. Ich wusste nicht, wohin, und es war mir auch egal. Ich musste weg. Von Sarah. Von Kyle. Von dem, was ich gerade getan hatte. Von dem, was ich war. Ein schrecklicher Mensch.

            Und Sarah hatte recht. Ich war eine entsetzlich schlechte Mutter.

            Aus meinem Gehen wurde ein Rennen, als ich einen steilen Weg hochstürmte. Anstelle der Lichter des Hotels trat der Mondschein. Er reichte aus, um mir zu zeigen, dass der Weg schmaler und schwieriger geworden war. Er wand sich auf einem Grat nach oben und wurde steiler und steiler. Ich stolperte über Felsen, kam vom Weg ab und kletterte immer weiter in die Schwärze hinein. Schließlich kroch ich, um zu entkommen, auf allen vieren.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel einundzwanzig

            Ich muss ungefähr eine Stunde lang gelaufen sein. Schließlich erreichte ich die Spitze eines Berges und legte mich zitternd und heftig atmend auf den Rücken. War ich ein so schlechter Mensch, dass Sarah allen Ernstes annehmen konnte, ich würde ihr Robbie überlassen, einfach so? Ich war es, oder? Ich war ein schlechter Mensch, und ich hatte eine Strafe verdient.

            Ich hielt die Hände vor das Gesicht, damit die Sterne nicht mehr vor meinen Augen herumwirbelten. Als ich meine Hände wegnahm, schrie ich laut auf. Sarah stand über mir, nur mit ihrem seidenen Nachthemd und ihrer Goretex-Jacke bekleidet.

            Sie reichte mir die Hand und zog mich hoch, dann packte sie meinen Arm so fest, dass es wehtat. Das alles war sehr beängstigend. Ich hatte mich noch nie mit jemandem geprügelt, erst recht nicht mit meiner besten Freundin seit Kindheitstagen. Ich hatte es mir nie auch nur gewünscht. Ich war ein Einzelkind, meine Eltern liebten sich und schrien sich selten an. Aggressionen und Gewalt waren mir fremd.

            Der Schmerz in meinem Arm war durchdringend. Ich stand unter Schock und wusste nicht, wie ich reagieren sollte. Während ich langsam hochkam, dachte ich, dass ich mich für die Unverzeihlichkeit, die ich begangen hatte, entschuldigen würde. Ich dachte, dass sie mich mit einem Blick dafür zahlen lassen würde, der in die Tiefen meiner katholischen Seele dränge. Ich dachte aber auch, das wir mit der Zeit über die Sache hinwegkommen würden. Falsch gedacht.

            »Wie kannst du dich unterstehen, die Eingeschnappte zu spielen? Du bist eine Schlampe, und du verdienst es nicht, ein Kind zu haben«, schrie sie mich an.

            
                »Wie bitte?«

            »Du bist die schlechteste Mutter, die mir jemals begegnet ist, und du bist eine Hure.«

            »Sarah!«

            »Nach allem, was ich für dich getan habe! Ich habe mich aufgeopfert für dich. Seit wir klein waren, habe ich immer auf dich aufgepasst. Und das ist es, was ich dafür bekomme, du undankbare, verschlagene SCHLAMPE.«

            »Seit wann, als wir klein waren?«

            »Tu nicht so, als ob du dich nicht erinnern könntest«, schrie Sarah.

            Die Luft zischte laut aus ihrer Nase, und ihre Lippen waren ganz blau und zerfurcht vor Anspannung. Sie ging auf mich zu, und ich stand da wie versteinert. Was würde sie tun? Mir eine reinhauen? Bestimmt nicht.

            Doch. Sie wollte mich schlagen. Sie ballte ihre manikürte Hand zu einem winzigen Fäustchen und zog ihren Ellbogen so fachmännisch zurück, als ob sie mit Pfeil und Bogen zielen wollte.

            Wie ein Baby bedeckte ich mein Gesicht mit den Händen, während sie mir wieder und wieder auf den Kopf schlug. Es ging immer weiter. Es würde niemals aufhören. Sie würde mir so lange auf den Kopf hauen, bis ich wie ein Nagel im Berg verschwunden wäre.

            Ich nahm meine Hände vom Gesicht und kassierte zur Abwechslung einen Schlag aufs Kinn.

            »Du erinnerst dich genau! Du bist eine Lügnerin! Damals habe ich mir geschworen, niemals zuzulassen, dass dir etwas Schlimmes passiert, und das ist der Dank dafür«, schrie Sarah und schlug mir erneut ins Gesicht.

            Ich stieß sie mit all der Wucht weg, die ich noch aufbringen konnte. Ich erinnere mich nicht, gesehen zu haben, was dabei geschah, weil mich die ganze Situation so beschämte, dass ich meine Augen geschlossen hatte. Ich weiß nur, dass ich meine Augen öffnete, als der Stoß vorbei war, und dass Sarah nicht mehr da war.

            
                Ich schüttelte den Kopf und kniff die Augen fest zu. Dann öffnete ich sie langsam wieder. Ich war immer noch da, am Rand eines Abhanges, mit wundem Kopf und ohne Sarah.

            »Sarah?«

            Nichts.

            »Sarah!«

            Ich wirbelte herum, um zu sehen, ob sie hinter mir wäre und sich bereithielt, weiter mit ihren Eichhörnchenfäusten auf mich einzudreschen, oder ob sie sich im Schatten eines benachbarten Felsblocks versteckt hielt und abwartete. Ich kroch im Finstern auf dem Gipfel des Berges herum und durchkämmte die gesamte Umgebung, aber sie war nirgendwo zu sehen.

            Ich fürchtete immer noch, dass sie plötzlich über mich herfallen könne. Wieder schrie ich: »SARAH! ES TUT MIR LEID, BITTE KOMM HERAUS. BITTE! ES TUT MIR SO LEID!«

            Sie antwortete nicht, und langsam geriet ich in Panik. Ich bekreuzigte mich, dass ich ihr, bitte-bitte lieber Gott, keinen Schaden zugefügt hatte. Ich krabbelte herum und suchte sie im Gebüsch, und ich hoffte, dass sie zu Kyle zurückgekehrt sei. Dann beugte ich mich über die Felskante und sah nach unten.

            Der Mond und die Sterne waren hell genug, um zu sehen, dass der Abhang praktisch vertikal nach unten fiel …

            … und dass ein Körper auf dem Grund davor lag.

            Da ich wusste, dass nicht genug Zeit war, um Hilfe zu holen, suchte ich den Abhang ab und fand eine Stelle, wo die Felskante so sanft abfiel, dass ich nach unten klettern konnte. Ich konzentrierte mich auf einen Schritt nach dem anderen und erreichte schließlich festen Boden. Dann rannte ich den Felssockel entlang auf den verdrehten Klumpen zu, den ich von oben gesehen hatte. Es kann sein, dass sie lebt, sagte ich mir. Es kann sein, dass es ihr einigermaßen gut geht.

            Aber so war es nicht. Als ich sie fand, lag sie mit dem Gesicht nach unten im Heidekraut. Ich drehte sie um, und dann schrie ich und schrie.

            Ihre Augen waren geschlossen, und ich wusste, dass sie tot war.

            
                Ich schrie erneut. Dann weinte ich und schüttelte sie und schlug sie. Dann sprang ich auf der Stelle auf und ab und weinte wieder, und dann saß ich zitternd da, das Gesicht in den Händen vergraben. Und als ich meine Hände wegnahm, sah ich, dass ihr Körper blutgetränkt war. Ich wurde ohnmächtig, und als ich wieder zu mir kam, lag sie immer noch leblos da.

            »O Gott. O Gott, Sarah, es tut mir leid. Was habe ich getan? Oh nein, mein Gott, es tut mir leid. Bitte, bitte, bitte, Hilfe! HILFE!«

            Etwas gesunder Menschenverstand musste zurückgekehrt sein, denn ich versuchte, die Notrufnummer zu wählen. Ich rannte Abhänge hinauf und hinab und lehnte mich über Abgründe, um eine Verbindung zu bekommen. Schließlich schaffte ich es. Als das Display aufleuchtete, sah ich ein Bild von Robbie. Ich hatte das Foto am selben Tag aufgenommen, als ich mit Marco gevögelt hatte. Es war Tag eins meiner Gute-Mutter-Strategie gewesen. Ich hatte mir vorgenommen, viel Zeit mit Robbie zu verbringen, mit ihm auf dem Wohnzimmerboden zu spielen, weiße Rauschebärte aus Badeschaum zu machen und ihm mit gescheiter Stimme Gutenachtgeschichten vorzulesen. Ich hatte beschlossen, eine selbstlose, zuverlässige Mutter zu sein. Als ich das Foto meines Jungen ansah, der in seinem Buggy am Ententeich vor sich hin döste, mit seinem kleinen Gesicht, wurde mir ganz flau. Er brauchte mich. Ich durfte die Polizei nicht rufen. Ich würde ihn verlieren.

            Es war fast, als ob ich einen Schalter umgelegt hätte, als mir diese Erkenntnis dämmerte und ich in den logischen Modus zurückkehrte. Was für Möglichkeiten hatte ich? Fortzulaufen und Sarahs Körper dort liegen zu lassen, wo er war? Sie irgendwo zu begraben? Zurückzugehen und es Kyle zu sagen, um zu sehen, was ich seiner Meinung nach tun sollte?

            Wieder schaute ich Robbies Gesicht an. Ich hatte keine Wahl. Ich musste sie verstecken.

            Ich erkannte, wie hoch und abgelegen die Stelle war, an der ich mich befand. Ich fühlte mich wie am Ende der Welt, umzingelt von kahlen, unwirtlichen Gipfeln. Ich ging zu Sarahs Leichnam zurück und machte mich an den Abstieg. Es gab Höhlen und Felsspalten in dem Abhang, und sobald die Steigung etwas sanfter geworden war, begann ich nach einer passenden Öffnung zu suchen. Es dauerte eine Weile – die meisten waren zu groß, zu klein oder zu hoch –, aber schließlich fand ich eine, die genau richtig war. Sie befand sich etwa dreißig Meter von dem Teil des Bergrückens entfernt, an dem ich herabkletterte, und es war fast unmöglich, sie von unten zu sehen, geschweige denn von oben. Ihre Vorderseite war mit blaugrüner Heide bedeckt, und nur, wenn man das Gestrüpp beiseiteschob, wurde die Öffnung sichtbar. Sie war perfekt.

            Ich ging zu der Stelle, wo Sarah lag, strich über ihr Haar und begann zu weinen. Meine beste Freundin seit Kindheitstagen. Von mir ermordet.

            Ich kraxelte wieder hoch zu der Stelle, wo ich meinen Rucksack zurückgelassen hatte. Ich holte das Zelt heraus, warf es hinab und erbleichte, als es auf Sarahs Leiche landete. Scheiße! (Jetzt nicht darüber nachdenken, befahl ich mir.)

            Ich beeilte mich, wieder nach unten zu kommen. Mein Kopf hämmerte als Resultat einer Mischung aus Kater, Erschöpfung und Sarahs Schlägen. Ich legte das Zelt flach auf den Boden unter der Felsspalte. Die Zeltpflöcke nahm ich heraus und warf sie beiseite, dann schloss ich den Reißverschluss der Jacke, die Sarah über ihrem leichten Nachtzeug trug, und machte mich daran, die Leiche meiner besten Freundin von der Heide auf das violette Goretex zu hieven.

            Nichts schien real zu sein. Sie war immer noch Sarah, keine Leiche. Geschockt setzte ich mich hin. Ich fing an zu zittern und zu schluchzen. Dann riss ich mich zusammen und wickelte Sarah ein, als wäre sie ein Geschenk. Ich drehte sie so lange um ihre eigene Achse, bis das lose Material sie umhüllte, und wickelte zum Schluss ihren Kopf in einen ordentlichen Umschlag aus Zeltplane.

            O Gott.

            Ich brauchte eine Ewigkeit, um ihren Körper in die Felsspalte zu heben, aber ich schaffte es. Das einzige Problem bestand darin, dass dauernd ihr linker Arm aus seiner Umhüllung fiel. Ich steckte ihn wieder hinein, aber er fiel erneut heraus.

            Erschöpft ließ ich für eine Weile von meinem Vorhaben ab und sammelte stattdessen Steine, um die Öffnung zu kaschieren, aber als ich mich wieder an meine eigentliche Aufgabe machte, wollte der verdammte Arm sich einfach nicht bändigen lassen.

            Mein Adrenalinspiegel schoss in die Höhe, als mir klar wurde, dass es bald hell werden würde. Ich lief Gefahr, von Wanderern entdeckt zu werden, die die Polizei rufen würden. Wieder dachte ich an Robbie. Dann nahm ich einen Stein und schlug auf Sarahs Schulterknochen. Er knirschte.

            Den ausgerenkten Arm schob ich hinter Sarahs Nacken. Er sah aus, als existiere er völlig unabhängig von dem zeltumwickelten Körper – ein einzelner Arm in einer grotesken Haltung.

            Nachdem ich den letzten Stein im Eingang der Felsspalte platziert hatte, fiel mein Blick auf die Zeltpflöcke. Mit dem Fuß drückte ich sie, einen nach dem anderen, in die Erde.

            Ich kletterte zurück auf die Felsspitze, nahm meinen Rucksack und zwang mich, mit dem Weinen aufzuhören. Dann machte ich mich auf den Weg zurück ins Hotel.

            Ich ging mit zitternden Beinen, Tränen strömten mir über das Gesicht. Auf halbem Weg traf ich auf eine Gruppe Deutscher. Es dämmerte schon. Die Landschaft hatte eine graulila Färbung angenommen und vermittelte eine erste Ahnung von der bald aufgehenden Sonne. Ich hielt meinen Kopf gesenkt und versuchte, unerkannt zu bleiben. Nach dem gewonnenen Fußballspiel vom Vorabend waren sie verkatert und grunzten bloß etwas in meine Richtung, ohne mein blutiges Gesicht, meine Tränen, die verschmierte Wimperntusche, das Zittern, die blauen Flecken und meine zweifellos bösen, mordlustigen Augen zu bemerken. Ich dankte Gott und hob wieder den Kopf, nur um festzustellen, dass Matt in seinen altbekannten Klamotten vor mir stand.

            »Scheiße!« Ich wich einen Schritt zurück.

            »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er.

            
                »Mir geht’s gut«, sagte ich, auch wenn es überhaupt nicht danach aussah.

            »Hat dieses Arschloch dir wehgetan?«

            »Nein, nein, er hat mir nicht wehgetan.«

            »Hör mal, ich hatte nie vor … du weißt schon, es zu erzwingen.«

            »Ist gut, Matt«, sagte ich und ging weiter.

            Er schrie mir etwas hinterher. Dieser Kyle solle besser aufpassen, oder so ähnlich. Wie man in den Wald hereinruft, so schallt es heraus, sagte er wohl.

            Ich rannte den Rest der Strecke.

            Als ich ankam, hatten sich Wanderer mit Karten und Thermoskannen vor dem Hotel versammelt, um sich auf den härtesten Tag der Wanderung vorzubereiten. Drinnen war das Personal mit dem Frühstück beschäftigt. Ich lief durch die Halle und die Treppe nach oben in mein Zimmer.

            Kaum hatte ich die Tür hinter mir geschlossen, sackte ich zusammen.

            Ich weiß nicht, wie viel Zeit verging, ehe ich unter die Dusche kroch. Blut und Tränen rannen an mir herab, und Dampf erfüllte den Raum.

            Dann hörte ich Sarahs Stimme.

            »Krissie! Kriss!«

            Langsam zog ich den Vorhang zurück. Aber ich konnte nichts sehen. Dann löste ein Luftzug den Dampf ein wenig auf, und ihr Gesicht erschien vor mir.

            Ich schrie.

            »Scheiße, tut mir leid, Kriss«, sagte Kyle. »Ich dachte, du seist tot. Ich habe eine Ewigkeit geklopft.«

            Ich griff nach einem Handtuch.

            »Du hast Blut am Kopf!«

            »Ach, ich bin hingefallen. Es ist nichts weiter.«

            »Ist alles in Ordnung?«

            »Nein, ist es nicht, und das weißt du auch.«

            Ich begann zu weinen. Kyle setzte mich auf einen Stuhl und legte seinen Arm um mich.

            
                »Hör zu. Es ist vorbei, seit langer, langer Zeit. Wir wussten es beide. Wir haben seit Monaten nicht miteinander geschlafen. Ich weiß, dass die Situation furchtbar ist, aber es musste so kommen.«

            Ich weinte laut, aber er ließ sich nicht beirren.

            »Du verstehst es nicht«, setzte ich an.

            »Doch, ich verstehe. Voll und ganz. Ich glaube, dass ich dich schon seit Jahren liebe. Vielleicht liebe ich dich sogar seit dem Moment, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe. Erinnerst du dich daran? Du hast eine schwarze Fischermütze getragen.«

            Ich griff nach der halben Flasche Wein von letzter Nacht und schüttete sie mir in die Kehle.

            »Kannst du mir mehr besorgen?«, fragte ich.

            Er rannte nach unten, und es dauerte kaum eine Minute, bis er wieder da war.

            Ich lag auf dem Bett, als er zurückkam – nicht mit dem Wein, um den ich ihn gebeten hatte, sondern mit Wodka. Sextreibstoff.

            Ich kippte den Wodka hinunter und nahm einen zittrigen Atemzug. »Sarah …«, setzte ich an.

            »Sie wird ins Ferienhaus gefahren sein«, sagte er vor mir stehend. »Letzte Nacht ist sie weggegangen und nicht wiedergekommen – hat nicht mal ihr Gepäck mitgenommen. Es gibt nichts, was wir tun könnten.«

            »Ich muss mit dir sprechen«, sagte ich, aber er legte mir einen Finger auf die Lippen und setzte sich neben mich aufs Bett.

            »Sie wollte Schluss machen. Diese Reise war ein allerletzter Versuch. Es war meine Idee … wie blöd von mir! Wir sollten uns also nicht schuldig fühlen. Wir sollten erleichtert sein. Ich bin erleichtert.« Er legte seine Hand zärtlich auf meine Wange.

            »Kyle, du verstehst nicht. Du musst jetzt gehen.«

            »Nein, muss ich nicht.« Er schob das Haar aus meinem Gesicht.

            Ich stieß seine Hand beiseite.

            »Hey«, sagte er und spielte schon wieder mit meinen Haaren: »Es ist alles in Ordnung.«

            
                »Kyle, hör auf damit!«

            Er fiel fast vom Bett, so heftig stieß ich ihn beiseite.

            »Herr im Himmel«, sagte er und stand auf.

            »Lass mich einfach in Ruhe!«, schrie ich.

            Er stand da und sah mich an, erst erstaunt, dann erleuchtet. Mit dünner Flüsterstimme sprach er es aus: »Derek hatte recht. Ihr seid verdammt noch mal alle gleich.« 

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel zweiundzwanzig

            Kyle saß in dem Doppelzimmer, das neben Krissies Zimmer lag, und weinte. Er war sich nicht ganz sicher, worüber er weinte, aber er hatte mehrere Optionen.

            Seine Ehe war am Ende.

            Er hatte seine Frau verletzt, ohne es zu wollen.

            Er hatte sich dazu hinreißen lassen, etwas mit einer ihrer ältesten Freundinnen anzufangen.

            Und er war außerstande, an den vorgenannten Punkten etwas zu ändern.

            Kyle war schon als Kind dazu erzogen worden, seine Gefühle unter Kontrolle zu halten. Als Kleinkind hatte er viele Abende auf der zweiten Treppenstufe des ziemlich großen Stadthauses gesessen, das seine Familie im West End besaß, und gelernt, seine Gefühle zu kontrollieren. Als Jugendlicher hatte er viele wache Nächte im Schlafsaal seines Internats damit verbracht, sie zu kontrollieren. Und als Ehemann hatte er sie so lange kontrolliert, bis sie verschwunden waren.

            Das Weinen war eine Erleichterung, aber er hatte nicht den wonnigen Gesichtsausdruck einer erfahrenen Heulsuse, und als er sein Bild im Spiegel sah, gefiel ihm nicht, was er sah, und er entschloss sich, seine Aufmerksamkeit auf Belange zu richten, die er kontrollieren konnte. Er trocknete sich die Augen und hob den Telefonhörer ab.

            »Mutter, kann ich eine Weile bei euch wohnen?«, fragte er, und irgendwie beruhigte ihn die Vorstellung seiner Mutter am anderen Ende der Leitung – einer gutgekleideten Frau, die in ihrem ziemlich großen Stadthaus im West End eine Tasse Tee schlürfte.

            
                »Natürlich, Kyle. Ist alles in Ordnung?«

            »Ja, alles bestens«, antwortete Kyle, und seine Mutter stellte keine weiteren Fragen, denn auch sie verwahrte ihre Gefühle an einem fest verschlossenen Ort.

            Beide waren erleichtert, als das Gespräch vorüber war, und beide standen auf, seufzten einen kurzen, entschlossenen Seufzer und machten weiter mit ihrem (modifizierten) Tagesablauf.

            Für Kyles Mutter bedeutete dies, den Lagerraum für ausrangierte Möbel in seine ursprüngliche Form als das Schlafzimmer ihres einzigen Sohnes zurückzuversetzen.

            Für Kyle bedeutete dies, seine Sachen zu packen und so schnell wie möglich abzureisen. Er würde nicht noch einmal mit Krissie sprechen, und er würde sich bei seiner Frau entschuldigen – wenn auch mit der Erwartung, dass weitere Diskussionen über ihre Anwälte laufen würden.

            Noch ehe er seine Rucksäcke fertig gepackt hatte (er warf die Sachen einfach hinein), ging es ihm schon besser. Es hatte so kommen müssen. Es war unerfreulich, aber das wäre es immer gewesen, und jetzt konnte er zumindest etwas an seinem Leben ändern.

            Sarah hatte sich immer daran gestört, dass Kyle die Fähigkeit besaß, sich aufzurappeln und weiterzumachen. Wenn sie stritten, stürmte sie unweigerlich zur Tür hinaus, und er fuhr unweigerlich fort, seine Zeitung zu lesen. Darüber ärgerte sich Sarah mehr als über alles andere. Er hätte ihr folgen sollen. Wenigstens hätte er einige Minuten in reumütiger Stille verharren sollen, um den angenehmen Abend zu beklagen, der ihnen nun entging. Aber nein, Kyle schien keine Zeit zur Erholung zu brauchen. Er wandte sich geradewegs den Leserbriefen zu.

            Kyle verließ das Zimmer, ohne es nach eventuell vergessenen Sachen zu durchkämmen. Er schloss die Tür, ohne sich zu vergewissern, dass sie auch wirklich abgeschlossen war. Er unterschrieb die Rechnung, ohne sie zu prüfen, und dann nahm er von jeder Zeitung auf dem Sofatisch in der Halle ein Exemplar, ohne sich zu fragen, ob er das durfte.

            Beschwingt spazierte Kyle zur Bushaltestelle. Er setzte sich auf die Bank und widmete sich dem Reiseteil des Herald. Da hatte er eine plötzliche Eingebung. Er konnte seinen Beruf aufgeben und reisen. Er und Sarah würden das riesige Haus in Glasgow und das Ferienhaus am Loch Katrine verkaufen, und er würde die 233 000 Pfund nehmen, von denen er vermutete, dass er sie bei der Scheidung bekäme, und zu Orten reisen, an denen er noch nie gewesen war. Er war so begeistert, dass er seinen Freund Derek anrief, um ihm die wichtige Nachricht mitzuteilen.

            »Ich reise nach Bulgarien«, sagte er. »Du hattest recht. Alle Frauen sind gleich, und ich werde in dieses Bul-scheiß-garien reisen. Lass uns feiern, im Pub!«

            »Würde ich gerne, Alter«, sagte Derek nach kurzer Anteilnahme. »Aber ich habe versprochen, in den Baumarkt zu gehen und Spaliere zu holen.«

            Kyle legte auf. Er war ein bisschen deprimiert, aber er dachte sich: »Scheiß drauf! Wenn ich allein nach Bulgarien fahren kann, dann kann ich auch allein ins Pub gehen.«

            Er fragte sich gerade, was er im Pub anziehen solle, als Krissie auf ihn zukam. Sie sah bleich und mitgenommen aus.

            »Hallo«, sagte sie.

            »Hallo«, antwortete er und wandte sich wieder seinem Reiseartikel zu.

            Die beiden brachten es irgendwie fertig, bis zur Ankunft des Busses sechzig Sekunden später zu schweigen.

             ***

            Krissie hatte beobachtet, wie Kyle aus dem Hotel getrabt war, und gewartet, bis sie den Bus durch das Tal kommen sah. Dann erst steuerte sie selbst auf die Haltestelle zu.

            Sie hatte einen Plan. Er hatte sie blitzartig im Hotelzimmer ereilt. Einen klaren, klugen und vernünftigen Plan.

            Sie würde nach Hause fahren, Robbie abholen und hoffen, das alles gutginge.

            Was hätte sie sonst schon tun können?

            
                Damit, dass sie gegenüber Kyle oder der Polizei ein Geständnis ablegte, war nichts zu gewinnen, aber alles zu verlieren. Folglich würde sie nach Hause fahren, ihr Leben weiterführen und hoffen, dass alles gutginge.

            Als sie neben Kyle auf der Bank saß, erkannte ein Teil von ihr, dass dieser Plan undurchführbar war und einem Nebel aus Katerstimmung und Fassungslosigkeit entstammte. Er war nicht vernünftig, klug oder moralisch, und der Streit zwischen den Schwätzern in ihrem Kopf war bereits in vollem Gang:

            Sag’s ihm!

            Sag’s ihm nicht!

            Sag’s ihm einfach.

            Nicht.

            Ich habe Sarah umgebracht!

            Halt den Mund.

            Aber ich habe sie umgebracht!

            Sie war drauf und dran, damit herauszuplatzen, als der Bus eintraf. Gerade noch rechtzeitig.

            Krissie saß allein. Sie drückte ihre Nase gegen das Fenster und blinzelte zurück zum Devil’s Staircase, einem unbedeutenden Schnörkel auf einem unbedeutenden Berg. Sie bildete sich ein, etwas zu sehen – einen violetten Tupfer vielleicht? Violetten Zeltstoff, der aus einer Spalte in einem Berghang lugte? Eine Hand in all dem Violett, die nach dem Leben griff und flehentlich darum bat, gefunden zu werden und nicht dort liegenbleiben zu müssen?

            »Die Fahrkarten!«

            Krissie schrie so plötzlich auf, dass der Fahrkartenkontrolleur das Gleichgewicht verlor.

            »Entschuldigung!«, sagte er und richtete sich mit einer Grimasse wieder auf. Dann wunderte er sich über den Zustand der Ticketinhaberin. Ihre Augen waren rot und auf ihrem Gesicht zeichneten sich blaue Flecke ab. Durch ihr zerzaustes Haar war eine klaffende Wunde zu sehen.

            Krissie reichte ihm den Fahrschein und sah zurück zum Berg. Da war nichts.

            
                Der Bus fuhr durch die Ödnis von Crianlarich, auf Loch Lomond zu, dann an Farmen und Destillerien vorbei. Die Strecke ihrer Wanderung, für die sie so lange gebraucht hatten, jagte wie in einem Nebel vorüber, und plötzlich war sie von den Häusern ihrer Stadt umgeben. Glasgow. Die Stadt umarmte sie mit all ihrer Nässe und Dunkelheit, und sie fühlte sich etwas sicherer. Sie würde in der Stadt verschwinden, und alles wäre in Ordnung.

            Als der Bus sich seinen Weg zur Buchanan Street bahnte, stellte Krissie ihr Handy an. Sie würde ihre Eltern anrufen und ihnen sagen, dass sie Blasen oder etwas Ähnliches habe, und dass sie leicht gestürzt sei. Dann würde sie Robbie mit nach Hause nehmen. Irgendwie hatte sie das Gefühl, dass die Nähe ihres Sohnes sie beschützen werde. Sie würde ihre Reputation als Mutter wiederherstellen, würde sich in die Wärme von Robbies Bedürftigkeit einspinnen wie in einen Kokon und alles vergessen. Es wäre schlichtweg egoistisch, Robbies Wohlergehen durch ihre Erinnerungen zu gefährden.

            Krissie wartete, bis der Bus sein Ziel gefunden hatte, und stieg aus. Als ihr Handy klingelte, blieb sie mitten im Busbahnhof erschrocken stehen. Konnte das die Polizei sein? Zwischen Hunderten von Menschen, die dicht zusammengedrängt dastanden und zu einem flimmernden elektronischen Fahrplan hochsahen, holte Krissie langsam und vorsichtig das Handy aus ihrer Jeanstasche.

            Die Anzeige des Handys war verschwommen. Ihr war schwindlig, als sie sie anschaute, und sie war außerstande, den Namen des Anrufers zu entziffern. Aber während das Klingeln immer lauter zu werden schien, glaubte sie »Sarah mobil« auf der Anzeige zu lesen.

            Krissie ließ sich auf eine Bank fallen, während jemand mit englischem Akzent ankündigte, dass der nächste Bus aus Stirling um 14 Uhr 43 eintreffen werde.

            Sie schluckte, drückte auf Rückruf und wartete auf den Signalton.

            Aber er kam nicht.

            
                Stattdessen kam um 14 Uhr 43, wie angekündigt, der Bus aus Stirling, und es kam ein Warnsignal für niedrigen Akkustand. Dann kam nichts mehr.

            »Ich werde verrückt«, dachte sie. »Ich habe Visionen.«

            Auch im Taxi auf dem Weg zum Haus ihrer Eltern hing Krissie seltsamen, dissonanten Gedanken nach, wie: Eines steht fest – eine von Schuldgefühlen geplagte Frau mit postnataler Depression sollte keine Affäre mit dem Mann ihrer besten Freundin anfangen und dann die beste Freundin ermorden. Das bringt doch nichts. In Wahrheit macht es alles wesentlich schlimmer. Wäre da nicht die Affären-/Mörder-Episode gewesen, Krissie hätte sich schon auf dem Weg der Genesung befunden.

            Doch so wie die Dinge standen, tappte sie durch einen Nebel aus Schuld und Trauer und war unsicher, über welche der beiden Kategorien sie zuerst nachdenken solle. Sie hatte ihre beste Freundin umgebracht. Sie war eine Mörderin, und sie würde in die Hölle kommen. Krissie hatte seit geraumer Zeit nicht mehr an die Hölle geglaubt, aber jetzt tat sie es. Dort würde sie bis in alle Ewigkeit schmoren.

            Krissie dachte an den Moment, als alles sich verändert hatte, als sie zur Tochter des Teufels geworden war. Es war passiert, als Sarah sie eine Lügnerin genannt hatte. Daraufhin hatte Krissie ihr einen Stoß versetzt.

            Während dieses Sekundenbruchteils war sie von einem normalen Alltagsmenschen mit akzeptablen Fehlern – wie der Tatsache, dass sie zu viel trank und ein wenig eitel war und sehr ungeduldig – zu einer Mörderin geworden. Ein Sekundenbruchteil, und alles hatte sich für immer verändert.

            Vielleicht war das der Grund, weshalb Verliebtsein sich wie Trauer anfühlte, dachte sie. Weil hier wie dort ein einzelner, klar auszumachender Moment alles auf den Kopf stellt. Man fährt nichtsahnend geradeaus, und plötzlich (mit einem Kuss oder mit einem Stoß) biegt man scharf nach links oder rechts ab, geradewegs in die Hölle.

            Als das Taxi seinen Weg durch Glasgow nahm, erinnerte Krissie alles an Sarah. Sie sah Sarahs Gesicht in jedem Schaufenster, an jeder Bushaltestelle. Sie sah es in dem Gemeindesaal, wo sie als junge Pfadfinderinnen gewesen waren, in dem Park, wo sie zu zweit auf der Wippe gesessen hatten, an der Frittenbude, wo sie ihre Pommes in Currysoße ersäuft hatten, in dem Krankenhaus, wo Sarah gearbeitet hatte, in der Straße, wo Sarah aufgewachsen war. Sarah. Die Freundin, von der sie geglaubt hatte, dass sie sie immer haben, immer lieben werde. Die Freundin, die sie getötet hatte.
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                Kapitel dreiundzwanzig

            Als das Taxi mich vor dem Haus meiner Eltern absetzte, dem sicheren Hafen meiner Kindheit, und meine Mutter fragte: »Was ist passiert, Liebling? Warum bist du schon zurück?«, da wäre es fast aus mir herausgeplatzt: »Mum, ich bin nachhause gekommen, weil ich Sarah umgebracht habe!« Zum Glück passierte das nicht. Zum Glück sagte ich: »Ich habe Blasen und bin gestürzt, und wir haben uns zerstritten!« Dann fragte ich: »Wo ist Robbie?«

            Mum warf mir einen irritierten Blick zu, so wie es jeder an diesem Tag getan hatte, und sagte dann, ich solle mich beruhigen.

            »Robbie schläft …«, sagte sie. »Endlich. Sei nicht beunruhigt, Krissie, aber er ist noch nicht ganz wiederhergestellt.«

            Meine Mutter hatte Robbie in der Nacht zuvor nach einem langen Abend unruhigen Weinens ins Krankenhaus gebracht. Man hatte eine Ohreninfektion festgestellt und Paracetamol und Antibiotika verschrieben. Er würde bald wieder gesund sein, wenn wir das Fieber niedrig hielten, und wenn er die Antibiotika regelmäßig nahm. Ich stürmte in mein altes Kinderzimmer im ersten Stock. Robbie lag in seinem Kinderbett in der Mitte des Raumes und schnaufte laut. Sein Mund stand offen, und sein Gesicht war gerötet. Ich fühlte seine brennendheiße Wange und rannte wieder nach unten.

            »Warum hast du mich nicht angerufen und es mir gesagt?«, schrie ich meine Mutter an. »Herrje, ich bin seine Mutter! Ich wäre zurückgekommen.«

            »Pssst, Krissie, du weckst ihn auf, Liebes!«, sagte mein Vater und schloss die Tür zum Wohnzimmer.

            
                »Wir haben versucht, dich anzurufen, Kleines. Du bist nicht drangegangen.«

            Ich hatte seit Langem keinen Wutanfall mehr gehabt. Ich hatte nicht mit den Füßen aufgestampft, meine Fäuste geballt und geschrien. Diesmal ließ ich allen kindischen Anschuldigungen freien Lauf. Ich warf ihnen vor, dass sie kein Vertrauen in mich hätten, dass sie glaubten, ich würde ihn nicht verdienen.

            Dann sammelte ich Medikamente und Kleidungsstücke ein, und als er (zwangsläufig) aufwachte, rief ich ein Taxi.

            Man nennt das Projektion. Während ich mich des Ehebruchs und des Mordes schuldig gemacht hatte, waren meine Eltern schuldig, weil sie mich nicht früh genug zurückgerufen hatten, um Ehebruch und Mord zu verhindern. Besser, ich konzentrierte mich auf ihre Schuld statt auf meine, hatte mein Unterbewusstsein entschieden. Viel besser.

            Während ich auf mein Taxi wartete, sahen mich Mum und Dad mit besorgten Mienen an.

            »Bleib hier«, sagte mein Vater.

            Ich antwortete nicht.

            »Du bist in keiner guten Verfassung, Liebes«, sagte meine Mutter.

            Ich antwortete nicht.

            »Oder ich könnte mitkommen«, schlug mein Vater vor.

            »Das ist doch absurd, Krissie. Du bist völlig unvernünftig.« Meine Mutter wurde ärgerlich. Ich hatte Glück, dass das Taxi eintraf, ehe ihr Ärger meinem juvenilen Schweigen ein Ende setzte.

            Als das Taxi auf den Clydeside Expressway einbog, bemerkte ich, dass sich mehrere Fahrzeuge hinter uns ein Polizeiwagen befand, der ebenfalls die Auffahrt nahm. Er fuhr mit sechzig Stundenkilometern von der Brücke auf den Zubringer und schien uns dann auf der Clyde zu folgen, vorbei am Hafen mit dem alten Segelschiff, am Messegelände und an dem ausgebrannten Lagerhaus für Antiquitäten. Wir ließen drei Verkehrskreisel hinter uns, und alle Autos zwischen uns und der Polizei bogen ab.

            
                Wurde ich verfolgt?

            Mein Herz raste, als wir über die Dumbarton Road fuhren, dann die steile, von Mietshäusern gesäumte Gardner Street hoch. Ich warf einen verstohlenen Blick aus dem Rückfenster und sah, dass der Polizeiwagen auf der Dumbarton Road angehalten hatte und wartete.

            Ich zahlte, so schnell ich konnte. Dann stand ich mit Robbie vor dem Mietshaus, in dem ich wohnte, und der rote Sandstein ragte vor mir auf. Ich wollte da nicht hochgehen, aber als das Taxi wegfuhr, sah ich zu meinem Entsetzen, dass der Polizeiwagen den Abhang hochkam.

            Ich öffnete rasch die Haustür, kämpfte mich mit meinem sehr schweren und jetzt auch noch schreienden Kind die Treppe hoch, betrat die Wohnung und schloss die Tür hinter mir ab.

            Ich hatte erwartet, dass meine Wohnung auf irgendeine Weise meine Verfassung widerspiegeln werde, aber sie sah genau so aus, wie ich sie zurückgelassen hatte: sauberer neuer Holzboden, Kunst an den Wänden, behagliche Wohnküche mit zahllosen Gewürzen, bequeme Sofas und viel helles Licht. Als ich noch glücklich gewesen war, hatte ich jedes Mal, wenn ich die Tür zu dieser Zufluchtsstätte geöffnet hatte, einen Seufzer der Genugtuung und Zufriedenheit ausgestoßen. Ich hatte die Fenster geöffnet und die Luft hereingelassen.

            Diesmal ließ ich meine Sachen neben dem Buggy in der Diele fallen, umarmte Robbie und legte ihn in sein Baby Gym. Dann rannte ich durch die Wohnung und schloss alle Jalousien. Schließlich griff ich mir eine Flasche Rotwein, öffnete sie und fing zu trinken an. Aus dem Wohnzimmer hatte ich meine Seitenstraße und die rechtwinklig dazu verlaufende Hauptstraße gut im Blick. Ich spähte durch einen Spalt in den hölzernen Jalousien, und dort sah ich ihn stehen.

            Den Polizisten.

            Ungefähr eins fünfundsiebzig, männlich, mit Mütze und Funkgerät. Er stand neben dem Café auf der Hauptstraße und versuchte allem Anschein nach, unverfänglich zu wirken.

            
                Es funktionierte nicht. Ich wusste, dass er mich beobachtete. Wusste, dass er jeden Moment unauffällig einen Blick nach oben werfen würde, um zu prüfen, ob ich noch da wäre. Wusste, dass er auf bewaffnete Unterstützung wartete, die ihm helfen sollte, meine Wohnung zu stürmen, mir Handschellen anzulegen, mich die Treppe hinabzuzerren, die Straße entlang, während mein krankes Kind zusah und das Trauma sein Gehirn mit der Intensität von Roter Bete färbte.

            Er sah zum Fenster hoch, genau wie ich es erwartet hatte, und ich trat rasch von der Jalousie zurück.

            Ich musste meinen Plan überdenken.

            Ich nahm an, dass Matt Sarah gefunden hatte. Vielleicht hatte ich oben auf dem Berg etwas fallenlassen, oder es gab Spuren an der Stelle, wo Sarah aufgeschlagen war. Irgendwie musste er ihre Leiche gefunden und sofort die Polizei verständigt haben.

            In diesem Fall hatte ich zwei Optionen: entweder gestehen, Robbie verlieren und für immer ins Gefängnis gehen – oder nicht gestehen, Robbie nicht verlieren und nicht für immer ins Gefängnis gehen.

            Ich entschied mich für die zweite Möglichkeit, und das bedeutete, dass ich auf der Flucht vor dem Gesetz war.

            Ich war noch nie zuvor auf der Flucht vor dem Gesetz gewesen, und mein Mangel an Erfahrung führte zu armseligen und unüberlegten Entschlüssen.

            Zunächst buchte ich über das Internet zwei Flugtickets nach Indien. Ich würde mit Robbie nach Goa fliegen, wegen der schönen Erinnerungen an die Zeit, die Chas und ich dort verbracht hatten. Wir würden in einem Haus am Strand wohnen und niemand würde uns finden. Die Tickets kosteten zwölfhundert Pfund, die ich mit meiner Visa-Karte bezahlte.

            Als Nächstes stöpselte ich mein Telefon und die Gegensprechanlage aus und fuhr den Computer herunter.

            Dann steckte ich die Pässe ein. Zum Glück hatte Robbie seit dem Italien-Desaster einen Pass. Zumindest etwas Positives war dabei herausgekommen – wir konnten dem Gesetz nicht nur davonlaufen, wir konnten ihm davonfliegen.

            
                Als Nächstes stopfte ich einige Kleidungsstücke, Toilettenartikel und Kopfschmerztabletten in meinen Rucksack.

            Danach schrieb ich einen Brief an meine Eltern, zerriss ihn und schrieb einen neuen Brief, den ich ebenfalls zerriss. Was sollte ich ihnen sagen?

            Ich spähte wieder durch die Holzjalousie und sah, dass der Polizist immer noch an derselben Stelle stand. Durch die Vordertür konnte ich also nicht verschwinden. Ich sah auf der Rückseite hinaus. Marco hantierte mit irgendwas bei den Mülltonnen herum. Ich würde auf anderem Weg aus der Wohnung fliehen müssen.

            Ich erinnerte mich, dass mal jemand vom Dachboden aus bei der alten Schachtel gegenüber eingebrochen war. Der Typ war durch die kleine quadratische Öffnung im Treppenhaus hochgekrochen und hatte sich durch die Decke des Badezimmers nach unten gearbeitet.

            Ich entschloss mich, das Gleiche zu tun – über die Dachböden der Mietshäuser zu kriechen (die alle miteinander verbunden waren), durch ein Einstiegsloch in ein anderes Treppenhaus zu wechseln und zur Tür hinauszugehen. Es war einfach.

            Robbie hatte sich beruhigt. Das Schmerzmittel, das meine Mutter ihm gegeben hatte, wirkte jetzt, und er zappelte fröhlich auf der wattierten Decke seines Baby Gym, schlug mit den Fäusten auf Enten und quietschende Bälle ein und lächelte. Ich ließ ihn im Wohnzimmer liegen und machte mich daran, die Fluchtroute auszukundschaften.

            Ich öffnete die Wohnungstür und vergewisserte mich, dass niemand in der Nähe war. Dann öffnete ich die Holztür der Dachbodenluke und zog mich hoch. Alles war staubig dort oben, vollgestopft mit Isoliermaterial, Sperrholz und einem künstlichen Weihnachtsbaum. Den Lichtsprenkeln folgend, kroch ich an den Balken entlang, geriet aber sehr schnell in eine Sackgasse. Man hatte die Stelle mit Backstein zugemauert. Also kroch ich in die entgegengesetzte Richtung, schätzte die Größe meiner Wohnung und die Größe der gegenüberliegenden Wohnung ab und musste feststellen, dass die Dachböden keineswegs miteinander verbunden waren. Durch das Gefälle der Straße lagen sie unterschiedlich hoch und waren durch Backsteinmauern voneinander getrennt. Als ich zurück ins Treppenhaus sprang, folgten mir Staub und Isoliermaterial. Die alte Schachtel von gegenüber spähte aufgeschreckt durch das Fenster in ihrer Wohnungstür. Ich lief in meine Wohnung und schlug die Tür zu.

            Es gab keine Möglichkeit, über das Dach zu entkommen. Ich musste mich durch den Hintereingang davonstehlen.

            Robbie spielte immer noch auf seiner Matte. Er hatte sich auf den Bauch gedreht, reckte den Kopf begeistert in die Höhe und trampelte mit den Füßen auf dem Boden herum.

            Ich zog mir die übliche Prominenten-Verkleidung an: Mantel, Brille, Hut und Schal. Dann schnallte ich den Rucksack um, hob Robbie hoch und versteckte ihn unter meinem Mantel. Er hielt das für einen Riesenspaß und machte sich mit seinem feuchten Zahnfleisch über die Rucksackriemen her.

            Ich ging die Treppe hinab und hatte es bis zum Hintereingang geschafft, als Marco von den Mülltonnen zurückkam.

            »Krissie? Was machst du?«, fragte er.

            »Nur einen kleinen Spaziergang.«

            Ich drehte mich um und ging auf die Vordertür zu. Es hätte definitiv zu seltsam ausgesehen, wenn ich hinten hinausgegangen wäre.

            Als ich die Tür zur Außenwelt öffnete, sah ich den Polizisten. Er saß an einem Cafétisch und trank einen Kaffee. Ich beschleunigte meinen Schritt und ging in die entgegengesetzte Richtung.

            Mach schnell, sagten meine Schwätzer. Bleib nicht stehen, dreh dich nicht um, geh die Gardner Street hinab bis zum Taxistand an der Dumbarton Street. Mach schnell und bleib nicht stehen.

            »Krissie!«

            Ich ignorierte die Stimme und ging rasch weiter.

            »Krissie Donald!«

            Ich rannte den Abhang hinab. Aber das tat der Bulle auch. Und er war schnell. Langsam holte er auf.

            
                »Krissie!«

            Er packte mich am Arm, und ich hatte keine andere Wahl: Ich musste stehenbleiben. Die Tränen waren bereit, zu fließen, die reuigen Worte bereit, ausgesprochen zu werden. Ich drehte mich um, um mich zu stellen.

            »Sag nicht, dass du mich nicht erkennst.«

            »Entschuldigung?«, sagte ich, überrascht, dass ein Polizist, der eine Mörderin schnappt, in so vertrautem, entspanntem, fast begeistertem Tonfall sprach.

            »Ich bin’s, Johnny. Wachtmeister Johnny Wallace!«

            Diese Aussage machte mir klar, dass ich nicht in Schwierigkeiten steckte, dass ich sicher war und nicht fortlaufen und für immer in Indien untertauchen musste. Leider hatte ich aber keine Ahnung, wer Johnny Wallace war. 

            »Oh, hallo!«, sagte ich und neigte den Kopf ein bisschen zur Seite, um zu sehen, ob er mir aus einem anderen Blickwinkel bekannter vorkäme.

            »Erkennst du mich wirklich nicht?«

            Ich brachte so liebreizend wie möglich mein Bedauern zum Ausdruck, und er beugte sich zu mir und flüsterte mir ins Ohr: »Clatty Patty’s? Dann zu dir?«

            »Ah«, sagte ich. Immer noch hielt ich den Kopf zur Seite geneigt und blinzelte ihn an.

            Er war verärgert über meinen offenkundigen Gedächtnisausfall, und seine Stimme nahm einen anderen Ton an. Bislang hatte sie signalisiert: »He, sieh mich an, ich bin Polizist!« Fortan würde sie signalisieren: »Gib acht, was du tust, Mädel!«

            Es war dieser Tonfall, den er anschlug, als er einen Schritt zurücktrat und sagte: »Wir haben zweimal miteinander geschlafen, und am Morgen danach hast du mir ein Taxi gerufen, weil ich den ersten Satz aus ›Anna Karenina‹ nicht konnte.«

            Ich erinnerte mich an ihn! Der Sex war gut gewesen, aber der Typ so dumm wie Holz. »Das war eine 1A-Sache« hatte er gejubelt, nachdem er gekommen war.

            »Oh«, sagte ich. »Das tut mir leid. Natürlich. Du siehst großartig aus! Toll, dich zu sehen. Ich muss leider gleich weiter.«

            
                Er hob eine Augenbraue und spielte drohend an seinem Schlagstock herum, als ich mich verabschiedete und auf meine Wohnung zusteuerte.

            »Ms. Donald!«, schrie er mir hinterher.

            Ich blieb wie angewurzelt stehen, und hinter mir erklang eine mädchenhafte Stimme.

            »Alle glücklichen Familien ähneln einander; jede unglückliche aber ist auf ihre eigene Art unglücklich …«

            Ich drehte mich um, versuchte ihn anzulächeln und ging zurück in meine Wohnung.

            Kaum angekommen, legte ich Robbie wieder in sein Baby Gym, und er drehte sich sofort auf die Brust. Das war etwas Neues, dieses energische Herumrollen, und es schien ihn mit großer Selbstzufriedenheit zu erfüllen. Wenn man neun Monate lang kaum etwas anderes getan hat, als wie ein Klumpen herumzuliegen, dachte ich, dann muss es einem ziemlich aufregend vorkommen, sich umzudrehen.

            Ich ging ins Badezimmer, um mein Gesicht zu waschen. Im Spiegel sah ich eine Frau mit geröteten Augen, blauen Flecken, der Frisur einer Obdachlosen und äußerst merkwürdiger Kleidung. Wer war ich? Und was hatte ich mir dabei gedacht? Wird schon schiefgehen? Flüchten? Meiner Schuld konnte ich nicht entkommen, niemals. Ich musste gestehen.

            Ich wollte gerade die Polizei anrufen, als aus der Küche ein gewaltiger Knall drang. Ich rannte in den verdunkelten Raum und schaute mich um. Alles stand an seinem Platz. Als ich die Küche verlassen wollte, hörte ich einen weiteren lauten Knall. Es war das Fenster. Das Fenster hatte geknallt. Ich ging langsam darauf zu und hob vorsichtig eine Jalousielamelle an. Dann näherte ich mein Auge dem Spalt und sah hinaus, erst in den Abendhimmel und dann auf das vertrocknete Grün im Hof, wo ich Sarah stehen sah. Sie war mit einem formlosen, violetten Zelt bekleidet, und ihr weißer, ausgekugelter Arm hing leblos an ihr herab.

            Ich ließ die Lamelle zurückschnellen und rannte zur Wohnungstür, um das Schloss zu prüfen. Es war verschlossen. Ich legte die Kette vor und raste durch die anderen Zimmer, um die Fenster zu prüfen. Sie waren alle verschlossen, aber es fing wieder zu knallen an.

            Knall. Knall. Knall. Die dumpfen Schläge hallten in meinem Kopf wider. Diesmal kam es von der Wohnungstür. Knall. Knall. Knall. Es war wie bei Shakespeare. Sarah wollte sich allem Anschein nach Zutritt verschaffen. Ihr Geist war gekommen, mich zu holen.

            Ich rannte ins Wohnzimmer, um Robbie zu holen, und blieb wie angewurzelt vor der gepolsterten Matratze des Baby Gym stehen, wo er wenige Sekunden zuvor noch gelegen hatte.

            Er war nicht da.

            Sie hatte ihn mitgenommen! Sarahs Geist hatte meinen Sohn mitgenommen!

            »Robbie! Robbie, wo bist du? Robbie!«, schrie ich erschrocken.

            Ich raste durch die Wohnung. Ins Badezimmer, hinter den Duschvorhang. In die Küche, unter den Tisch, in die Speisekammer. Dann rannte ich ins Schlafzimmer und schluchzte hysterisch, während es an der Wohnungstür weiter hämmerte. Verzweifelt suchte ich im Kleiderschrank, hinter dem Vorhang und unter dem Bett.

            Und da war er. Aß Fussel unter meinem extragroßen Bett. Ich sah ihn an, und er lächelte zurück, mit Fusseln auf der Unterlippe, und dann krabbelte er plötzlich breit grinsend auf allen vieren auf mich zu.

            Mein Baby krabbelte!

            Ich schloss ihn in die Arme und ging zurück in den Flur. Das Hämmern hatte aufgehört.

            Als ich wieder aus dem Küchenfenster schaute, sah ich bloß einen großen Apple-Mac-Karton, hinter dem etwas zerrissene Noppenfolie im Wind wehte.

            Ich hatte Visionen. Ich war verrückt.

            Ich ging aus der Küche in den Flur, und das Hämmern setzte wieder ein, diesmal noch heftiger. Zu meinem Entsetzen begann die Wohnungstür zu zittern und zu wackeln.

            
                Ich steckte Robbie unter meine fliederfarbene Vliesjacke, und die Tür bebte und dröhnte. Dann ging ich rückwärts bis zur Wohnzimmerwand und rutschte, Robbie im Arm, resigniert zu Boden. Dort kauerten wir und warteten, ein wimmerndes, violettes Knäuel.

            Wir sahen zu, wie die untere Türangel aus der Wand splitterte, wie die Schraube der Kettenhalterung sich löste und auf den Boden schlug, wie die obere Türangel plötzlich nachgab, und wie die Halterung des Einsteckschlosses aus der Wand brach.

            Wie in Zeitlupe fiel die Tür vor uns zu Boden, mit einem Pfeifen, einem Donnern und einem Luftstoß.

            Als ich hochsah, lag die Tür flach vor mir, und dahinter standen zwei Beine in Jeans. Ich sah langsam an den Beinen hoch, die meiner festen Überzeugung zufolge die Beine von Sarahs Geist waren … bis zu dem Bauch, der meiner festen Überzeugung zufolge der Bauch der toten Sarah war … zu einem Gesicht, das unter keinen Umständen Sarahs Gesicht war.

            Denn es war Chas’ Gesicht.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel vierundzwanzig

            Nachdem er sich von Krissies Eltern verabschiedet hatte, war Chas zu seiner Familie in Edinburgh gefahren, die ihm ein fantastisches Willkommen bereitet hatte. Da Krissie ihm nicht aus dem Kopf ging, versuchte er, sie auf ihrem Handy zu erreichen. Sie ging nicht dran, und so rief er ihre Mutter an, um sich zu vergewissern, dass er die richtige Nummer hatte. Anna erzählte ihm, dass der Urlaub eine Katastrophe gewesen sei. Sie hätten sich gestritten. Krissie sei gestürzt. Und sie sei wieder zuhause. Chas erkannte an Annas Stimme, dass sie wirklich aufgebracht war.

            »Ich weiß einfach nicht mehr, was ich tun soll«, sagte sie zu Chas. »Nichts von dem, was wir sagen, scheint zu ihr durchzudringen. Dave versucht, mich zu überzeugen, dass wir wegfahren müssen. Wirklich, wir sind beide ziemlich erschöpft. Er hat einige Sonderangebote im Internet gefunden.«

            »Das solltet ihr tun«, sagte Chas.

            »Aber ich muss auf sie aufpassen.«

            »Ich werde auf sie aufpassen«, sagte Chas. »Ihr fahrt los und spannt ein bisschen aus.«

            »Meinst du wirklich?«, fragte Anna. »Vielleicht ist es keine schlechte Idee … Vielleicht reagiert sie besser auf dich … Aber ruf uns an. Gib uns Bescheid, wie du vorankommst.«

             ***

            Während der fünfzigminütigen Zugfahrt zurück nach Glasgow dachte Chas über Krissie nach. Er war seit Jahren in sie verliebt. Seit er sie zum ersten Mal gesehen hatte, als sie in Goa in einem Strandcafé Curry mit den Fingern gegessen hatte. Sie hatte sich große Mühe gegeben, cool zu sein und wie eine Einheimische zu wirken, und trotzdem hatte sie alles falsch gemacht. Ihre Blicke waren sich begegnet. Ihre Augen waren leuchtend blau und tief gewesen und hatten vor Energie und Wissbegier gestrahlt.

            Nachdem er sie besser kennengelernt hatte, liebte er ihre Resolutheit, ihre Entschlossenheit, ihren Körper, ihr Aussehen, ihren Intellekt, ihre Jeans, die Bücher, die sie las, den Beruf, den sie ausüben wollte, alles.

            Aber aus irgendeinem Grund schien sie die Gefühle, die er für sie hatte, nicht zu bemerken und geriet ständig an irgendwelche Arschlöcher: Typen, die vorgaben, ihre Unabhängigkeit und ihren Feminismus zu mögen, und die ihre Meinung änderten, sobald es zum Austausch von Körperflüssigkeiten gekommen war. Chas wollte seine Chancen nicht schmälern, also wartete er und wartete, und dann wurden sie die besten Freunde. Einmal hatten sie sich in einem Taxi geküsst, und er war vor Erregung fast bis zum Mond geflogen, aber sie hatte nur »Igitt« gesagt.

            Als Chas vor Krissies Haus stand, sah er, dass jemand da sein musste. Licht war an- und wieder ausgegangen, Jalousien waren erst hochgezogen und dann wieder heruntergelassen worden. Aber Krissie ging weder an die Gegensprechanlage noch an ihren Festnetzapparat oder ihr Handy.

            Chas klingelte, aber sie öffnete nicht. Dann warf er mehrere Steine gegen das Küchenfenster. Dann klingelte er bei allen Nachbarn. Schließlich ließ ihn ein junger Typ rein.

            Als er im obersten Stockwerk ankam, beobachtete ihn die alte Dame von gegenüber aus dem Fenster ihrer Wohnungstür. Chas warf ihr ein flüchtiges Lächeln zu und klopfte mehrmals an Krissies Tür. Aus der Wohnung drangen komische Geräusche, aber niemand öffnete.

            »Seien Sie vorsichtig«, sagte die Nachbarin. Sie kam aus ihrer Wohnung und gesellte sich zu ihm. »Es könnte ein Einbrecher sein. Bei mir ist vor Kurzem eingebrochen worden. Sie haben die Diamantenbrosche gestohlen, die meine Urgroßmutter aus Portree meiner Großmutter geschenkt hat … Soll ich die Polizei rufen?«

            »Nein, geben Sie mir etwas Zeit«, sagte Chas, der so kurz nach seiner Entlassung nur ungern mit der Polizei in Berührung gekommen wäre.

            Chas legte sein Ohr gegen die Tür. Er konnte Krissie hören, die herumrannte und nach ihrem Sohn schrie, und er wurde panisch und trat die Tür ein, während die alte Dame entsetzt zusah. Das war keine Sache von zwei oder drei Fußtritten; es dauerte ewig, und er verletzte sich dabei ernsthaft am rechten Fuß und am unteren Rücken.

            Als die Tür nachgab, sah er Krissie zusammengekauert auf dem Boden sitzen, ihren kleinen Sohn in den Armen. Sie brauchte einige Zeit, um ihn wiederzuerkennen, aber dann atmete sie stoßartig aus und begann zu schluchzen.

            Chas hielt die beiden im Arm. Seine geliebte Krissie und ihr hübsches Söhnchen.

            »Sarah! Sie trägt Lila«, murmelte sie immer wieder.

            Sie delirierte unverständliches Zeug. Er brachte sie ins Schlafzimmer und legte sie aufs Bett.

            Chas sagte der Nachbarin, dass kein Einbrecher da sei und kein Grund bestehe, die Polizei zu rufen. Dann lehnte er die Tür an die Wand und fütterte Robbie, der schließlich einschlief. Chas kehrte ins Schlafzimmer zurück, wo Krissie mit geschlossenen Augen lag. Draußen war es dunkel geworden, und Chas schaltete die Nachttischlampe aus, damit Krissie schlafen konnte.

            »Sarah!«, sagte sie wieder.

            »Du bist nicht gesund, kleines Mädchen, du redest Unsinn. Schlaf dich aus!«

            Da öffnete sie die Augen und fragte: »Chas, wie hat es sich angefühlt, etwas wirklich Böses zu tun?«

            »Ich habe nichts wirklich Böses getan.«

            »Wie kannst du das sagen?«

            »Mach dir keine Gedanken. Schlaf jetzt.«

            Krissie verfiel in einen unruhigen Schlaf. Visionen von Sarahs Gesicht suchten ihre Träume heim. Blut und Tod mit krankem Lächeln.

            »Krissie! Kriss! Superschlau«, tönte es aus Sarahs blutigem Mund.

            Krissie schreckte hoch und schlief wieder ein. Sie murmelte im Schlaf. »Ich habe mit Kyle geschlafen! Es tut mir so leid, Sarah. Kyle!«

            Als Chas sah, wie Krissie sich in ihrem Bett hin und her warf, wurde ihm klar, dass sie sich in einem fürchterlichen Zustand befand. Sie sah verlottert und abgespannt aus – und nach dem, was sie sagte, schien ziemlich klar zu sein, dass sie Kyle zum Ehebruch angestiftet hatte. Wenn sie auf diese Weise weitermachte, dachte Chas, würde sie mehr und mehr herunterkommen. Wenn sie doch nur sähe, dass sie mit ihm als liebendem und treusorgendem …

            Kaum war Krissie wieder zu Bewusstsein gekommen, sprang sie hoch und machte Chas’ Hoffnungen zunichte: »Kannst du eine Weile auf Robbie aufpassen? Ich muss mich mit Kyle treffen.«

            In panischer Eile zog sie sich an und rannte hinaus in die Dunkelheit.

            Als sie gegangen war, saß Chas neben Robbie und betrachtete dessen kleines Gesicht. Seine Unterlippe hatte er unter die Oberlippe gezogen, seine Fäustchen lagen unter seinem Kinn, und seine Wimpern waren so lang und schwarz, dass man meinen konnte, er habe Wimperntusche aufgetragen. Er war seiner Mutter so was von ähnlich.

            Chas dachte gerade an die Zeit zurück, als Krissie ihn am Boden liegend gekitzelt hatte und er ihr gesagt hatte, sie sei die schönste Frau des Universums. Da ging draußen ein Alarm los und holte ihn mit einem Schlag zurück in die Gegenwart.

            Das Gefängnis hatte Chas gelehrt, alle Arten von Alarm zu fürchten. Es hatte angefangen, als er die Hälfte seiner Strafe verbüßt hatte. Eines Nachts, nachdem das Licht bereits gelöscht worden war, ging ein Alarm los und hörte nicht mehr auf. Chas, der damals keinen Zellengenossen hatte, war auf der oberen Pritsche. Er lag dort auf dem Rücken und hörte, wie Wachen schrien und Schlüssel klirrten. Schließlich erhob er sich langsam, ging über den Zementboden zur Tür und blickte aus seinem winzigen quadratischen Guckloch hinaus. Die Tür der gegenüberliegenden Zelle stand offen, und von der oberen Pritsche baumelte ein Mann. Seine Jeans hatten sich fest um seinen Hals geschlossen, seine Knie schleiften auf dem Boden, und sein Kopf war leuchtend violett. Der Leichnam drehte sich, und als sein Gesicht zum Guckloch zeigte, stierten seine hervorstehenden Augen direkt in Chas’ Augen. Eine Wache übergab sich in das Waschbecken am Ende der Halle. Jemand wählte einen Notruf.

            Als Chas zu seiner Pritsche zurückkehrte, war es, als ob der violette Mann lebenslänglich unter ihm eingezogen wäre.

            Und so sprang Chas, sobald er den Alarm hörte, mit pochendem Schädel auf. Er schob die Wohnungstür beiseite, ging auf den Treppenabsatz hinaus und die Treppe hinunter. Der Alarm wurde lauter und lauter, als Chas durch die Haustür auf die Straße schaute und sie schließlich öffnete.

            Er trat hinaus und sah, dass der Alarm von einem Auto kam. Er schaute das Auto eine Weile an. Ging das jetzt einfach so weiter? Unternahm niemand etwas dagegen? Wie funktionieren die Dinge hier draußen?

            Dann fiel die Haustür zu.

            Er griff nach der Türklinke und versuchte, sie zu öffnen.

            Verschlossen.

            »Scheiße!«

            Es war ihm zu peinlich, die Nachbarn schon wieder herauszuklingeln. Also lief Chas zur Rückseite des Gebäudes und kletterte über die Backsteinmauer zu den Gemeinschaftsgärten. Ein Bewegungsmelder ging an, und das Licht erschwerte es ihm, den Hintereingang zu sehen, aber schließlich fand er ihn und drehte den Türknauf.

            Der Alarm war so laut, dass es ihn beinahe umgeworfen hätte. In den acht Wohnungen über ihm ging ein Licht nach dem anderen an. Er schrie die Gesichter in den Fenstern an: »Lassen Sie mich rein … Das Baby ist oben!« Zu seiner Erleichterung öffnete der benebelte Typ, der ihm vorhin die Tür aufgemacht hatte, sein Fenster.

            »Was?«, fragte Marco.

            »Lassen Sie mich rein. In der Wohnung über Ihnen ist ein Baby.«

            »In Krissies Wohnung?«

            »Ja, genau. Lassen Sie mich rein.«

            Marco überlegte einen Moment, schloss das Fenster und rief die Polizei.
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                Kapitel fünfundzwanzig

            Ich stieg aus dem Taxi, ging zur Tür, klopfte und stand einen Augenblick lang im Dunkeln. Der Vogelbeerbaum verstreute braungelbe Blätter im Wind. Ich glaubte ein Flüstern zu hören.

            »Krissie! Krissie!«

            Ich drehte mich um und sah, wie die Blätter zu Boden fielen. Und dann sah ich Sarah, ihren weißroten Körper – Fleisch und Blut.

            »Krissie! KRISSIE!«

            Beim Klang von Kyles Stimme fuhr ich zusammen und drehte mich keuchend um.

            Im Flur standen mehrere halbgepackte Koffer.

            »Krissie!«

            Ich sah mich nach dem Baum um. Sarah war nicht dort, bloß ein Baumstamm.

            »Ich muss mit dir sprechen«, flüsterte ich.

            Er ließ mich hinein, und wir gingen verlegen in die Küche.

            Kyle sagte, er habe Sarah nicht gesehen. Sie sei vermutlich immer noch im Cottage am Loch Katrine und ignoriere seine Anrufe. Er werde eine Zeit lang bei seiner Familie wohnen, damit sie in Ruhe nach Hause kommen könne, wenn sie das wolle und –

            »Sie ist nicht am Loch Katrine«, unterbrach ich ihn.

            »Hast du mit ihr gesprochen?«

            »Nein.«

            »Was meinst du dann?«

            Ich platzte so schnell damit heraus, wie ich konnte, damit es endlich vorbei wäre: Wie sie mir in jener Nacht gefolgt sei, wie wir gestritten hätten und sie mich angegriffen hätte, wie ich sie gestoßen hätte, sie gefallen sei, ich gemerkt hätte, dass sie tot sei, und sie …

            Er wankte und seine Augen füllten sich mit Tränen. Er nahm seine Hand vom Mund und atmete schwer und seltsam. Dann verzerrte sich sein Gesicht vor Kummer. Er gab ein wildes Stöhnen von sich und fiel auf die Knie.

            Ich wollte ihn berühren und beugte mich herab, um ihn zu halten, aber er stieß mich von sich. Sein Verhalten änderte sich erneut.

            »Du Mörderschlampe!«

            Er stand auf und fing an, auf meine Brust zu trommeln. Ich wehrte mich nicht und sagte die ganze Zeit: »Es war ein Unfall, und ich war panisch vor Angst. Ich wollte es nicht!«

            Er hörte auf, mich zu schlagen und vergrub sich unkontrolliert schluchzend an meiner Brust.

            »Es tut mir so leid, so leid …« Ich weinte.

            Über seine Schulter fixierten meine Augen die Küchenanrichte, auf der wartend das silberfarbene Telefon stand.

            Ich umschloss sein Gesicht mit den Händen und sah ihm in die Augen.

            »Ich rufe jetzt die Polizei an«, sagte ich.

            Nass und fleckig von Tränen, starrte er mich an, doch dann kehrte ein Hauch seiner professionellen Ruhe zurück: »Nein! Krissie, nein! Du kannst die Polizei nicht anrufen.«

            Er beschloss, dass wir niemanden anriefen. Wegen unserer Affäre sei er verdächtig und werde alles verlieren, und ich verlöre Robbie. Stattdessen werde er mit der erforderlichen Ausrüstung nach Glencoe fahren und Sarahs Leiche gründlich entsorgen. Er werde jetzt fahren, und beim Morgengrauen werde die Sache erledigt sein und er werde mir eine SMS schicken. Unter keinerlei Umständen solle ich mit ihm in Kontakt treten, und wir würden uns nie wieder sehen.

            Ich stritt mit ihm. Ich sagte, es sei nutzlos, der Sache entkommen zu wollen. Sie würde immer da sein und uns verfolgen. Aber er beharrte verärgert auf seiner Haltung. »Wir gehen beide ins Gefängnis. Man hat uns im Hotel tanzen sehen, man hat gesehen, wie ihr in der Hotelhalle gestritten habt. Herr im Himmel, jeder muss mitbekommen haben, dass wir etwas miteinander hatten! Wie sähe das aus? Wir bekommen beide lebenslänglich!«

            Er fing an, im Haus herumzulaufen und Sachen zusammenzusuchen. Er fragte mich, wo genau der Felsspalt sei, und kramte unter der Spüle nach schwarzen Müllbeuteln …

            »Tritt nicht mit mir in Verbindung«, sagte er eindringlich und brachte mich zur Hintertür. »Ich schicke dir eine SMS, sobald ich fertig bin. Ich schreibe Ja, sonst nichts. Bloß Ja, und du weißt Bescheid. Geh jetzt.« Er ignorierte meinen Protest und schob mich durch die Tür.

            »Geh hinten herum und pass auf, dass niemand dich sieht!« Dann schlug er die Tür hinter mir zu.

            Ich lief zum Tor und in die dunkle Gasse, wo ich mit einer braunen Mülltonne zusammenstieß. Ganz in der Nähe ertönte ein gewaltiger Knall, der mir einen Mordsschrecken einjagte, bis mir klar wurde, dass es nur die Kinder aus der Nachbarschaft waren, die zum Guy-Fawkes-Tag Böller anzündeten. Ich rannte drei Meilen, als ob Sarahs abstoßender Geist mir auf den Fersen wäre.

            Es war ungefähr zehn Uhr abends, als ich an meinem Haus ankam. In den meisten Gebäuden dieser Gegend wurden die Lichter nachts ausgemacht, aber in meinem schien jede einzelne Lampe an zu sein. Alle acht Wohnungen, zwei auf jedem Stockwerk, erstrahlten in hellem Licht. Ich betrat das Treppenhaus und hörte Stimmengewirr. Auf dem Weg nach oben wurden die Stimmen lauter und lauter. Mehrere Türen standen auf.

            Die alte Schachtel von gegenüber spähte wieder einmal durch ihr Fenster, und meine Tür lehnte nicht mehr unsicher am Rahmen, sondern lag auf dem Boden. Ich stieg über sie hinweg und hörte mehrere Menschen, die im Wohnzimmer sprachen. Ich warf erst einen Blick in Robbies Zimmer, um zu sehen, ob mit ihm alles in Ordnung wäre (er schlief fest in seinem Bettchen), dann ging ich ins Wohnzimmer.

            
                Dort auf dem Sofa saßen Chas, Wachtmeister Johnny Wallace und die allzu hübsche Polizistin, die in der Woche vor dem Urlaub vor meiner Tür gestanden hatten. Außerdem eine gediegene Sozialarbeiterin (Pullover mit passender Strickjacke plus Perlenkette) und ihr blasser, schwuler Azubi.

            »Was ist hier los?«, fragte ich.

            Wenn ich es jetzt im Rückblick betrachte, waren sie sehr höflich, aber ich reagierte nicht gut darauf. Marco hatte sie gerufen, nachdem Chas sich ausgeschlossen hatte und Robbie allein in der Wohnung zurückgeblieben war. Sie hatten Nachbarn befragt. Die Nachbarn hatten am Abend Schreie und Schläge gehört. Sie hatten gehört, wie ich auf dem Dachboden herumgekrochen war; sie hatten gesehen, wie ich seltsam gekleidet auf der Gardner Street versucht hatte davonzulaufen; und sie hatten schließlich einen Mann von der Straße aus hochrufen hören, dass ein Kind sich allein in der Wohnung befinde. Und es sei nicht das erste Mal, dass ich das Kind allein gelassen hätte, wie die junge Polizistin betonte. Ungefähr eine Woche zuvor habe es einen ähnlichen Zwischenfall gegeben.

            »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich kontrolliertes Weinen angewandt habe!«, lautete mein kläglicher Einwand. »Und außerdem hat Chas diesmal auf ihn aufgepasst!«

            »Mr. Worthington hat das Gebäude verlassen«, sagte die Polizistin.

            »Ich bin kurz rausgegangen, als ich einen Alarm hörte, und dann ist die Tür hinter mir zugefallen!« wandte Chas ein.

            Ich hätte ihn umbringen können.

            »Ist Ihnen klar, das Mr. Worthington gerade erst auf Bewährung entlassen wurde?« Das kam von Perlenkette, der Sozialarbeiterin.

            »Ja, ist mir klar«, sagte ich. »Also gut!« Ich setzte mich hin und versuchte, vernünftig zu sein. »Ich bin selbst Sozialarbeiterin im Bereich Kinderschutz. Ich arbeite seit Jahren für die Evangelische Mission und verstehe vollkommen, warum Sie hier sind. Ich habe Unmengen von Kindern unter Beaufsichtigung, die wirklich in Gefahr sind, deren Eltern wirklich nicht imstande sind, auf sie aufzupassen. Aber das hier ist nicht dasselbe. Ich weiß, was ich tue. Ich komme aus einer guten Familie! Die letzten Tage waren wirklich nicht leicht, und es tut mir auch sehr leid, aber jetzt bin ich wieder da, und Robbie geht es gut. Wenn es Ihnen also recht ist, bringe ich Sie einfach zur Tür …«
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                Kapitel sechsundzwanzig

            Als Sozialarbeiterin hatte ich oft auf der anderen Seite gestanden. Ich war gegen Teenager vorgegangen, die der Kontrolle ihrer Eltern entglitten waren, und ich hatte über ihre Fortschritte in Assessment Centres oder geschlossenen Abteilungen berichtet. Ich hatte Berichte über Mütter verfasst, die nicht entschlossen genug versuchten, von ihrer Heroinsucht loszukommen, und ich hatte Vätern erklärt, dass sie keinen Kontakt mit ihren Kindern haben dürften, weil sie diesmal zu weit gegangen seien.

            Und jetzt stand ich hier, auf der anderen Seite. Auf der wirklich schrecklichen Seite. Die Seite, auf der normalerweise die Armen von Glasgow stehen, während Mittelklasse-Arschlöcher wie ich auf der anderen Seite Entscheidungen über ihr Leben und das Leben ihrer Kinder treffen – auf Grundlage von Büchern, die sie gelesen, von Informationen, die sie gesammelt, von Besuchen, die sie gemacht haben, und ihrer Interpretation dessen, was man ihnen erzählt hat.

            »Ich fürchte, so einfach ist es nicht«, sagte Perlenkette hochnäsig.

            Ich seufzte, denn mir war klar geworden, wie tief ich in der Scheiße steckte. Diese Bagage würde meine Eignung als Mutter beurteilen. Und als sie mir ihre Bedenken mitteilten, schwankte der Boden, auf dem ich stand, mit jeder Sekunde mehr.

            Ich hatte Robbie bereits früher allein gelassen, und mein neuerlicher Hinweis auf das ›kontrollierte Weinen‹ verfing nicht.

            Ich hatte stressbedingt Urlaub genommen, wie Perlenkette nach einigen Telefonaten herausgefunden hatte, und so verfing mein Argument, ich sei eine kompetente Sozialarbeiterin, ebenfalls nicht.

            
                Ich roch nach Alkohol, und in der Küche stand ein Dutzend leerer Weinflaschen. Mein Hinweis auf einen bevorstehenden Abstecher zur Mülltonne verfing nicht.

            Alle außer Perlenkette hatten den Akzent der Arbeiterklasse, so dass der Hinweis auf meine Herkunft aus einer ›guten Familie‹ besonders deplatziert gewirkt haben musste.

            Ich hatte ziemlich fragwürdige Bekannte, wie Perlenkette mit einem gezielten Blick auf Chas andeutete, und mein Argument, Chas sei trotz seiner Vorstrafe und der Kindesvernachlässigung an diesem Abend ein guter Kerl, verfing nicht.

            Ich sah wild um mich, hatte blaue Flecken und eine Schnittwunde auf der Stirn, und mein Argument, ich bräuchte lediglich etwas Schlaf, verfing nicht.

            Meine Eltern gingen trotz mehrfacher Anrufe nicht ans Telefon, und da ich sonst keine Verwandten in Glasgow hatte, verfing auch mein Argument nicht, dass meine Familie immer bereitstünde.

            Und der Rat der Polizistin, meine Freundin Sarah anzurufen, die mir schon bei dem letzten Vorfall geholfen hatte, so dass sie bei mir übernachten könne, er verfing ebenfalls nicht, weil ich »keine Ahnung habe, wo sie ist, ehrlich nicht! Überhaupt keine Ahnung! Wir waren zwar gemeinsam zelten, aber woher soll ich wissen, wo sie jetzt ist?«

            »Aber wenn wir mit ihr Verbindung aufnehmen könnten, wären sie dann einverstanden, dass Sarah sich um ihn kümmert, bis es Ihnen besser geht?«, fragte sie.

            »Ja, natürlich«, sagte ich.

            Ich gab ihnen mehrere Telefonnummern, und sie riefen mehrmals an, und dann stellte ich mich ihnen in den Weg, als Blasser Schwuler und Perlenkette auf Robbies Zimmer zusteuerten.

            Nur für eine Nacht, sagten sie. Sie brauchen Ruhe, es ist nur, bis Sie sich wieder beruhigt haben. Es gibt nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müssten.

            Ich wehrte sie mit den Armen ab, als sie versuchten, das Zimmer zu betreten.

            
                Wir werden versuchen, Ihre Mutter und Sarah anzurufen, sagten sie. Wir werden es weiter versuchen, aber für diese eine Nacht ist es gar kein Problem, er wird an einem sicheren Ort sein.

            Ich stand vor dem Bettchen, als sie versuchten, ihn herauszuholen.

            Wir veranlassen gleich morgen eine dringliche Anhörung, beschwichtigten sie mich, dann werden wir einen Weg finden.

            Ich klammerte mich an Robbie, als sie ihn mir mit Gewalt entrissen.

            Es ist nur für diese Nacht, sagten sie, nur bis Sie wieder nüchtern sind und jemanden haben, der Sie unterstützt.

            Ich weinte mit weit geöffnetem Mund, als sie durch den Flur gingen.

            Wir rufen weiter bei Ihrer Freundin an, sagten sie, und bei Ihrer Mutter.

            Als sie über die flach auf dem Boden liegende Tür schritten, schrie ich: »Er hat eine Ohrenentzündung! Sie brauchen seine Medikamente! Achten Sie darauf, dass sein Fieber nicht steigt, sonst hat er schreckliche Schmerzen!«

            Perlenkette nahm die Apothekentüte in Empfang und ging mit meinem hübschen kleinen Jungen auf dem Arm die Treppe hinab.

            Ich saß auf dem Boden meiner schlampigen, seltsamen Wohnung, nach Alkohol und Schweiß riechend. 

            Meine Augen waren blutrot, ich dünstete mit jeder Pore Hysterie aus, und ich sagte mir: »Natürlich mussten sie ihn mitnehmen. Sie hatten keine andere Wahl … Ich hätte es genauso gemacht!«

            Dann schaute ich hoch und sah Chas, der unbeholfen dastand.

            »Du musst gehen«, sagte ich.

            Er rührte sich nicht.

            »Hau ab«, schrie ich. »HAU AB!«

            Mein Gebrüll überzeugte ihn, sich zurückzuziehen. Er ging durch den Flur, stellte die kaputte Tür wieder in ihre wacklige aufrechte Position und ließ mich mit meinem ruinierten, leeren Scheißleben zurück.

             ***

            Es dauerte vermutlich mehrere Stunden, ehe ich mich vom Fußboden kratzte und ins Wohnzimmer ging. Verständnislos starrte ich die Fotos auf meinem Kaminsims an – Sarah und Kyle in der Universitätskapelle; meine Eltern, die lächelnd in den Pyrenäen wanderten; Robbie in seinem Bettchen im Queen Mother’s Hospital. Dinge in meinem Leben, die sicher erschienen waren. Dinge, die nicht mehr existierten.

            Aus welchem Grund sollte ich zuerst durchdrehen?

            Weil ich Sarah umgebracht hatte?

            Weil ich Robbie verloren hatte?

            Chas?

            Kyle? Der fuhr mit einer Säge und Messern und mehreren großen Müllsäcken im Kofferraum in Richtung Norden. Er würde mir lieber Ja simsen, um zu sagen, dass sein Werk vollendet sei, als mich jemals wiederzusehen. Fürs Erste blieb mir also nichts weiter zu tun, als auf das Piep-Piep zu warten.

            Und dann fiel mir ein, dass ich mein Telefon nicht wieder aufgeladen hatte. Ich schloss es an und wartete darauf, dass es zum Leben erwachte, und als es so weit war, sah ich, dass ich nur einen Anruf verpasst hatte – nicht von der Polizei und auch nicht von Kyle, sondern von meinen Eltern.

            Ich schaute auf die Uhr. Es war sechs Uhr früh. Kyle musste inzwischen fertig sein. Er hatte Sarahs Leiche in Stücke gehackt und sie in die unschuldigen schwarzen Säcke gesteckt.

            Herr im Himmel, er musste damit aufhören. Er musste damit aufhören. Ich rief ihn an, aber er ging nicht dran. Ich versuchte es wieder und wieder. »Der Teilnehmer ist im Moment nicht erreichbar«, leierte eine Stimme vom Band. »Sie haben jedoch die Möglichkeit …«

            Ich fasste einen Entschluss. Mit oder ohne Kyles Zustimmung würde ich duschen, mich anziehen und mich für ein Geständnis in der Drumgoyne Police Station bereitmachen. Robbie wäre bei meinen Eltern besser aufgehoben.

            Ich sah mich ein letztes Mal in meinem Wohnzimmer um. Überall gab es Hinweise auf ein glückliches Leben – das Baby Gym, Dekorationsstücke aus Urlauben in Spanien und Italien, ein Foto meiner Eltern auf ihrer Hochzeit, das Foto von meiner Taufe, Chas, Kyle und ich an der Uni, Sarah und ich auf ihrer Hochzeit, ich und Robbie auf der Schaukel im Garten meiner Eltern. Als ich mich unter diesen Relikten einer glücklichen Vergangenheit umsah, wurde mir klar, dass mir das beste Leben geschenkt worden war, das ein Mensch haben kann.

            Deshalb wollte ich, als ich dort saß und die Dekorationsstücke betrachtete und über mein wundervolles Leben nachdachte, vor allem eines wissen: Wie hatte ich es nur geschafft, dieses Leben so schrecklich zu vermasseln?

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel siebenundzwanzig

            Chas hätte Krissie die Antwort auf ihre Frage geben können. Er wusste sie.

            Er saß auf der Treppe vor der Tür zu Krissies Wohnung, wartete darauf, dass sie sich beruhigte, und unterzog seine Entschuldigung und seinen Plan einer Revision. Er konnte einfach nicht glauben, dass er in so kurzer Zeit so viel Schaden angerichtet hatte, und er hasste sich dafür, denn mehr als jeder andere wusste er, dass Krissie keine Probleme brauchte, sondern Fürsorge.

            Nachdem Chas sich entschlossen hatte, sein Medizinstudium aufzugeben, waren bei seinen Eltern die Sicherungen durchgebrannt. Seine Schwester, die damals als Rechtsanwältin in Edinburgh arbeitete, war gekommen und hatte versucht, ihm sein Vorhaben auszureden, aber er hörte ihr nicht zu. Sahen sie denn nicht, dass dieser Schritt genau das Richtige für ihn war? Er sagte ihnen, dass er die Welt sehen wolle. Er wolle kreativ sein. Schreiben oder malen? Er war sich noch nicht sicher. Alles, was er wusste, war, dass er kein Arzt werden wollte. Er wollte nicht im Geld schwimmen. Er wollte keine Mitgliedschaft im Golfklub, keine Immobilie als Geldanlage und keinen Mercedes. Er musste die Dinge sehen und fühlen und alles ausprobieren, was er ausprobieren konnte, und dann konnte er vielleicht nach Hause zurückkehren – aber nicht, ehe er sich nicht wirklich selbst erfahren hatte.

            Kyle war sogar noch schlimmer als seine Familie. »Was für eine Zeitverschwendung. Was für eine Drückebergerei«, sagte er.

            Aber Krissies Mutter Anna hatte sich genauso verhalten, wie er es sich von anderen erhofft hatte. Sie war mit einer Flasche Wein und mehreren Tüten Chips bei ihm aufgekreuzt und hatte im Erker die Bar eröffnet.

            »Weißt du, Chas, manche Menschen haben schlichtweg Angst vor den Reaktionen der anderen. Wenn du tust, was jeder von dir verlangt, dann wachst du eines Morgens auf und bist tot.«

            Sie unterhielten sich stundenlang an diesem Abend. Kyle war damals im Urlaub, und Krissie war mit irgendeinem Rüpel aus Aberdeen ausgegangen, und so hatten sie die Wohnung für sich allein. Anna erzählte ihm von den verrückten Sachen, die sie gemacht hatte, ehe sie sesshaft geworden war, und wie verdammt froh sie deshalb sei, denn so müsse sie jetzt nichts mehr bereuen und sich nichts mehr beweisen. Sie mochte alles an ihrem Leben und an sich selbst, abgesehen von ihrem faltigen Hals.

            Chas unterhielt sich mit Anna über Malerei und wie glücklich er sich mit einem Pinsel in der Hand fühle. Seit er mit Medizin aufgehört hatte, hatte er drei Jobs gehabt, um für seine Reisen zu sparen, und er hatte jede freie Minute in seinem Zimmer mit Malen verbracht.

            Als sich das Gespräch dem Thema Partnerschaft zuwandte, sagte Chas: »Du und Dave, ihr seid so glücklich und entspannt miteinander. Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich dich gern fragen …« Chas zögerte.

            »Du willst wissen, warum Krissie nicht so ist?«

            Sie hatte recht, das war tatsächlich genau das, was er sie fragen wollte. Krissie war voller Energie, sie platzte fast vor Lebenslust. Wenn sie ein Zimmer betrat, erstrahlte alles. Sie war das Schmiermittel für eine öde Party, das Heilmittel für einen bedürftigen, deprimierten Freund. Aber wenn es um Beziehungen ging, war sie eine Katastrophe.

            Anna sah ihn sehr ernst an. »Du liebst sie, Chas. Nicht wahr?«

            Nach einer Pause erzählte Anna Chas eine Geschichte, die die nächsten zehn Jahre seines Lebens bestimmen würde, und die Krissies Leben bestimmt hatte, seit sie zehn Jahre alt war.

            
                Chas war aufgebracht über das, was Anna ihm erzählte. Auf einmal passte alles zusammen.

            »Mach keine Dummheiten!«, sagte Anna ihm. »Um Krissies willen.«

            Er gelobte es ihr und sprach ihr nach, dass es nichts bringen würde, wenn er die Angelegenheit selbst in die Hand nähme.

            »Alles, was sie braucht, ist Zeit«, sagte Anna. »Lass ihr einfach ein bisschen Zeit.«

            Am nächsten Tag verließ Chas Glasgow und brach zu seiner nächsten großen Reise auf. Er arbeitete in Bars und machte Skizzen im Himalaya, er traf den Dalai Lama und ritt auf einem Kamel durch Rajasthan, er malte in Malaysia und Thailand, schrieb in Vietnam und malte in Bali und dann am Uluru.

            In jeder seiner Skizzen, in jedem seiner Bilder kam sie vor – sie stand hinter einer Tür, lag auf einem Felsen, schwamm im Meer – immer war sie da, die Frau, der er Zeit ließ.

            Dann kam er zurück. Ein Maler. Er stand der Welt furchtlos gegenüber, er wusste, wer er war und was er machen wollte, und er wollte das alles mit der Frau teilen, die er über alles liebte.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel achtundzwanzig

            Kyle verließ Glasgow gegen elf Uhr abends. Alles, was er an Ausrüstung brauchte, befand sich in seiner Notarzttasche, und er erreichte Glencoe in weniger als drei Stunden. Sein Plan bestand darin, im Hotel einen Kofferkuli zu stehlen, Sarahs zerstückelten Leichnam zu seinem Auto zu rollen und ihn in den Steinbruch zu werfen, an dem sie bei Inverarnan vorbeigekommen waren.

            Als Kyle das Hotel erreichte, stand dessen Tür offen, und die Halle war menschenleer. Er schlich sich auf Zehenspitzen hinein und sah sich um, aber die Kofferkulis waren nirgendwo in Sicht. Als Nächstes suchte er im stahlglänzenden Küchenbereich, dann rannte er die Treppe ins erste Stockwerk hoch. Dort, neben dem Fahrstuhl, stand einer. Nachdem er ihn die Treppe hinabgezerrt und durch die Halle geschoben hatte, begann er, den Wanderweg damit entlangzugehen.

            Der Kofferkuli war keine gute Idee gewesen. Kyle hatte nie ein Baby in einem Kinderwagen oder einen behinderten Menschen in einem Rollstuhl über Kopfsteinpflaster geschoben, sonst hätte er gewusst, dass Räder und holperige Wege nicht gut zusammenpassen. Der Kofferkuli blockierte und verdrehte sich an jeder Biegung, und nach fünfzig Metern ließ er ihn stehen. Er würde vielleicht zweimal gehen müssen, aber es war erst 2 Uhr 13, und so blieb ihm noch viel Zeit. Er ließ den Kofferkuli am Wegrand zurück und ging weiter. Seine Taschenlampe kitzelte den Weg mit schwachen Lichtbällen.

            Kyle folgte Krissies Angaben und verließ den Pfad auf halbem Weg. Daraufhin erkletterte er den Berggipfel und blieb erst stehen, als es nicht mehr weiterging.

            
                Er sah die Abbruchkante zu seiner Rechten und kletterte hinab, genauso, wie Krissie es getan hatte. Bald entdeckte er die erste Höhle, die sie beschrieben hatte. Ihren Anweisungen folgend, legte er weitere dreißig Meter zurück und fing an, nach der Felsspalte zu suchen.

            Eine Stunde später suchte er immer noch verzweifelt. Es war 4 Uhr 25, und ihm lief die Zeit davon. Er würde mit einem Gang auskommen müssen, um Sarahs Leiche wegzuschleppen.

            Der Schreck fuhr ihm in die Glieder, als er ein lautes Kratzen hörte. Muss ein Vogel gewesen sein, beschwichtigte er sich, nachdem er sich umgesehen und niemanden entdeckt hatte. Das Kratzen hielt an, und er sah keinen Vogel – und auch kein anderes Tier – irgendwo in der Nähe. Also folgte er dem Kratzgeräusch über den Boden, bis es so laut wurde, dass er glaubte, es müsse von der Stelle direkt unter ihm kommen. Er kniete sich hin und schabte etwas Erde weg, doch da hörte das Geräusch auf. Er schüttelte den Kopf. Er verlor wohl den Verstand. Er setzte sich auf und legte seinen Kopf zum Ausruhen an den Felsen, nur um die Augen schnell wieder zu öffnen, als das Geräusch erneut anfing. Er saß geschlagene drei Sekunden mit weit aufgerissenen Augen da, ehe er seinen Kopf langsam umdrehte. Schließlich zeigte seine Taschenlampe direkt auf den heidebedeckten und steingefüllten Felsspalt, den Krissie beschrieben hatte.

            Das Kratzen wurde lauter, als er aufstand und an dem größten Stein zog, der ganz oben in der Öffnung feststeckte. Mit einem dumpfen Knall fiel er zu Boden.

            Kyle starrte einen Moment lang in die Schwärze – das Geräusch war jetzt so laut, dass es im gesamten Tal ein Echo zu erzeugen schien. Sein Herzschlag war fast genauso laut wie das Kratzen, und als das Geräusch aufhörte, fühlte es sich an, als ob auch sein Herz zu schlagen aufgehört hätte. Kein Atmen, kein Geräusch, nichts als Dunkelheit und Stille.

            Gerade als Kyle sich allmählich beruhigte, sprang ihn eine dunkle Gestalt aus dem Felsspalt an und katapultierte seinen Herzschlag in die Höhe.

            
                »Scheiße!«, schrie er und fing an, etwas ruhiger zu atmen, als die Ratte ins Gestrüpp huschte. Eine dämliche Ratte!

            Er wandte sich wieder dem schwarzen Loch zu, dem Zuhause der Ratte. Die Dunkelheit war furchteinflößend, und Kyle zitterte, als er mit seiner Taschenlampe vorrückte, um sich darin umzuschauen. Langsam, Zentimeter um Zentimeter, bewegte er sich voran … jetzt war er fast schon da … fast …

            Die Hand fiel heraus und schlug ihm ins Gesicht. Eine weiße, dünne, knochige Hand.

            Kyle stieß einen absolut ungefilterten Entsetzensschrei aus, als er die leblose Hand zur Seite stieß. Aber nachdem er den Arm in den Felsspalt zurückgestoßen hatte, wurde ihm klar, dass diese Hand nicht leblos war.

            Diese Hand war lebendig.

            Kyle entfernte mit fast übermenschlicher Stärke die restlichen Steine vor dem Spalt. Als der letzte Stein zu Boden fiel, traf ihn der Gestank der Höhle, und er musste würgen. Er bedeckte Mund und Nase und spähte in den Spalt. Seine Frau öffnete ihre Augen und erwiderte seinen Blick. Sie war blass und blutig, und sie stank. Ihr Körper und ein Arm waren in das violette Zelt eingewickelt. Der andere Arm hing schlaff herab und wirkte seltsam losgelöst.

            »Sarah, es ist gut. Ich bin gekommen, um dich zu holen. Alles ist in Ordnung«, sagte er, als er sie aus dem Felsspalt zog und sie, so schnell er nur konnte, aus ihrer Umhüllung befreite. Er würgte erneut, als ihr Geruch auf die frische Luft traf.

            Er prüfte ihren Atem und ihren Puls, dann setzte er sie aufrecht hin und hielt sie fest und weinte.

            »O Gottseidank, Sarah, du lebst. Sarah, meine Sarah. Gottseidank. Mein Schatz.«
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                Kapitel neunundzwanzig

            Sarah hatte dreiundzwanzig außerordentlich schmerzhafte Stunden hinter sich, aber letztlich war die therapeutische Wirkung beträchtlich gewesen.

            Sie hatte viel über sich selbst und ihre Vergangenheit gelernt und einige sehr vernünftige Pläne für ihre Zukunft geschmiedet – falls sie eine hatte.

            Etwa zwei Stunden nachdem Krissie sie zurückgelassen hatte, war sie zu Bewusstsein gekommen. Es war völlig dunkel gewesen, und sie hatte eine sehr normale Reaktion darauf gezeigt, verletzt, in ein Zelt gewickelt und blutbedeckt in einen Felsspalt geschoben und sterbend zurückgelassen worden zu sein: Nachdem der erste Schock abgeklungen war, weinte und zitterte sie und versuchte, zu schreien.

            Sarah war selbst überrascht, wie lange sie ihre Hysterie aufrechterhalten konnte. Trotz aller Hindernisse – sie konnte sich nicht bewegen, nichts sehen und war außerstande, mit ihrem zerschnittenen und geschwollenen Mund längere Zeit zu schreien – war sie immer noch eine Meisterin der Panik.

            »Ich werde sterben, ich werde sterben, ich werde sterben.« Sie sagte es immer und immer wieder, mindestens zwei Stunden lang.

            Natürlich hatte sie viel Übung darin. Seit dem Alter von sechs Jahren hatte sie regelmäßig Panikattacken gehabt. Sie waren üblicherweise dadurch ausgelöst worden, dass sie in engen Räumen eingesperrt worden war. Zum ersten Mal war ihr das bei der Feier zu Marie Johnstons sechstem Geburtstag aufgefallen, als sie beim Versteckspiel auf den Dachboden von Maries Elternhaus lief und sich durch eine kleine Tür in einen dunklen Dachvorsprung zwängte. Sie kicherte einige Sekunden lang, nachdem sie die Tür geschlossen hatte, ehe sie bemerkte, wie dunkel und staubig dieser Ort war, und sich entschloss, schnellstmöglich abzuhauen. Nur, dass das nicht ging. Denn Marie und ihr Bruder Willie hielten die Tür zu.

            »Lasst mich raus«, schrie sie.

            Aber sie dachten gar nicht daran. Sie fanden es lustig. Und Sarah erlebte etwas, das kein sechsjähriges Mädchen erleben sollte. Sie dachte allen Ernstes, dass sie sterben werde.

            Schließlich ging Maries Mutter auf den Dachboden, um nachzusehen, was es mit dem Gekicher auf sich hatte. Als sie die Tür öffnete, sah sie sich einer heftig schwitzenden Sarah gegenüber, die sich vor und zurück wiegte und in monotonem Singsang »Ich werde sterben, ich werde sterben. Ich werde sterben« deklamierte.

            Von da an achtete Sarah darauf, dass sie in jeder Situation einen Fluchtweg ausfindig machte. Im Kino saß sie hinten am Gang. Sie fuhr nie mit dem Fahrstuhl, saß nie hinten im Bus, benutzte nie die U-Bahn und verbrachte die ersten Minuten, wenn sie irgendwo zum ersten Mal hinkam, mit dem Auskundschaften der Ausgänge.

            Als sie ein paar Nächte zuvor am See »Stell dich« gespielt hatten, war Krissie und Kyle nicht klar gewesen, dass der Schlafsack kein Problem für Sarah darstellte. Sie hatte den Reißverschluss in der Hand. Um herauszukommen, musste sie nur daran ziehen. Während der fünfzehn Minuten in diesem Schlafsack glaubte sie keinen Moment, sterben zu müssen. Es gab einen Notausgang.

            Das Problem mit den geschlossenen Räumen war in einer ihrer Therapiesitzungen zur Sprache gekommen. Aber die Therapeutin hatte nicht geglaubt, dass es auf dem Dachboden in Marie Johnstons Elternhaus angefangen habe, vor allem nachdem Sarah zugegeben hatte, dass sie damals schon seit einem Jahr ähnliche Ängste gehabt habe. 

            Die Therapeutin glaubte, es habe bei ihr zuhause angefangen, und sie widmete die nächsten Sitzungen dem Versuch, die Wahrheit über Sarahs Kindheit Stück für Stück aus ihr herauszubekommen.

            Aber Sarah hielt stand.

            Na gut, ihre Mutter war immer weg gewesen, als sie klein gewesen war. Aber sie hatte jeden Abend vor dem Schlafengehen angerufen.

            Na gut, ihr Vater trank ein bisschen viel, aber dann war er ja gegangen.

            Na gut, ihre Eltern hatten sich getrennt, als sie fünf gewesen war, aber Sarah hatte ihren neuen Stiefvater geliebt. Er war Filmproduzent, er machte den weltbesten Kakao mit Marshmallows, und er hatte ihr ein signiertes Poster von Mel Gibson geschenkt.

            Alles nicht der Rede wert. Eine ganz normale, verkorkste Familie wie alle anderen auch.

            Überhaupt nicht der Rede wert.

             ***

            Nach ihrem ersten Anfall von Wut und Panik in der Felsspalte hatte Sarah wieder das Bewusstsein verloren.

            Als sie erneut erwachte, war sie sich nicht sicher, ob sie ihre Augen geöffnet hatte oder nicht, denn was auch immer sie mit ihren Augenlidern anstellte, es blieb dunkel. Es dauerte einige Zeit, bis sie die schreckliche Wahrheit begriff, und dann war sie außerstande, nicht wieder hysterisch zu werden. Sie war so fest eingewickelt, dass sie weder ihre Hand noch ihre Füße noch irgendeinen anderen Teil ihres Körpers bewegen konnte. Die Spalte, in der sie lag, war so eng, dass ihre Nase den Fels über ihr berührte – feuchten, kalten Fels. Ihre Beine waren zur Seite gebogen, so dass ihre Hüfte wie verrückt wehtat, und in ihren Schultern tobte der Schmerz.

            Sie war lebendig begraben, und sie würde sterben. Jedes Organ schaltete die höchste Alarmstufe ein, Adrenalin attackierte jedes Glied mit dem verzweifelten Ruf, ETWAS ZU tun. Aber sie konnte sich nicht bewegen, sie konnte nichts tun, und so summte das Adrenalin durch ihre Adern, wie eine Biene im Marmeladenglas, und versuchte zu entkommen.

            Sie musste mehrmals das Bewusstsein verloren haben, und jedes Mal, wenn sie erwachte, griff die Biene, die jetzt ihre erklärte Feindin war, erneut an. Sie wurde sich ihrer so bewusst, dass sie ihre Spur durch ihren Körper verfolgen konnte, und sie spürte, wie sie langsamer wurde, von zehntausend Meilen die Stunde zu Hunderten, zu Dutzenden, zu nichts.

            Um das Geräusch zu vertreiben, sprach sie laut durch ihren geschwollenen Mund, und ihre Stimme machte ihr Angst. Es klang, als hätte sie einen Kopfhörer auf.

            »Alles wird gut werden«, sagte sie sich. »Mir wird es gut gehen. Ich muss logisch denken.«

            Und so stellte und beantwortete sie mit lauter Stimme so viele Fragen, wie ihr einfielen. Als wäre sie eine Ärztin, die zur Diagnose eines Patienten Informationen sammelt.

            Kann ich meine Beine bewegen?

            Nein, sie sind gefesselt oder eingewickelt – wahrscheinlich mit einem Zelt.

            Kann ich mit den Zehen wackeln?

            Ja, ich kann mit den Zehen wackeln.

            Bekomme ich genug Luft?

            Zwischen den Steinen sind mindestens drei Ritzen. Mach dir keine Sorgen.

            Was zum Teufel ist das?

            Ein Arm.

            O Gott, ich werde sterben.

            Das wird schon wieder.

            Wessen Arm?

            O mein Gott, es ist mein Arm. Was macht er da? Ich bin am Arsch. Ich bin lebendig begraben.

            Du bist nicht am Arsch. Dein Arm ist ausgekugelt, aber das ist nicht schlimm. Alles wird gut.

            Sie fand heraus, dass sie bis zum Hals in ein Zelt eingewickelt war. Sie wusste, dass sie sich nicht ihrer Arme oder Beine bedienen konnte, um die Steine herauszustoßen, auch wenn die nicht besonders fest in dem Spalt zu stecken schienen. Sie wusste, dass ihre Kehle nach Wasser lechzte und dass sie dringend scheißen musste.

            Um sich von Letzterem abzulenken, entschloss sie sich, einen Plan zu schmieden. Nur einen Monat zuvor hatte sie eine Dokumentation über jemanden gesehen, der vermeintlich tot auf einem Berg in den Anden zurückgelassen worden war. Dieser Typ war tagelang mit einem gebrochenen Bein über Gletscher und Berge gekrochen und hatte es schließlich bis nachhause geschafft. Das war ihm gelungen, weil er die Sache Schritt für Schritt angegangen war, wie klein diese Schritte auch gewesen sein mochten.

            Wenn ich bloß den Stein dort erreichen kann.

            Wenn ich es bloß über den Felsvorsprung dort schaffe.

            Wenn ich bloß den Spalt dort herunterrutschen kann.

            Damit verbrachte Sarah die nächste Zeit. Die erste Aufgabe bestand darin, ihren linken Arm aus dem Zelt zu befreien.

            Wenn ich mich bloß genug winden kann, um das Zelt zu lockern.

            Wenn ich meine Hüfte bloß zweimal nach rechts drehen kann.

            Wenn ich meine Hüfte bloß zweimal nach links drehen kann.

            Also wand und drehte sie sich.

            Und wand und drehte sich.

            Noch einmal.

            Dann noch einmal.

            Und von Zeit zu Zeit versuchte sie sich einzureden, dass sie vorankäme, aber schließlich musste sie sich eingestehen, dass auf jedes Winden und Drehen, mit dem sie das Zelt lockerte, ein Winden und Drehen folgte, das es fester um sie herumwickelte.

             ***

            Sie hatte stundenlang in der Dunkelheit gelegen, als ihr Telefon plötzlich losschrillte. Es spielte ›Scotland the Brave‹.

            
                
                Horch, wenn die Nacht sich senkt,
            

            
                Hör, wie der Dudelsack klingt,
            

            
                Mächtig und stolz erklingt
            

            
                Tief in der Kluft.
            

            
                Dort, wo die Berge schlafen,
            

            
                Fühl jetzt dein Blut erwachen,
            

            
                Wenn dich der alten
            

            
                Hochländer froher Geist ruft.
            

            
                Ruhmreich und edel von Stand,
            

            
                Schottland, mein Heimatland, 
            

            
                soll deine Flagge stolz 
            

            
                wehen im Wind.
            

            
                Land voller Flüsse und Berge,
            

            
                Land, das im Herzen ich berge,
            

            
                tapferes Schottland im Wind.

            Es war ein dünner, durchdringender, nicht enden wollender Ton, und er kam aus ihrer Jackentasche.

            Nachdem der erste Schreck verflogen war, versuchte sie logisch zu denken.

            Einer ihrer Arme war ausgekugelt und steckte hinter ihrem Nacken fest. Mit diesem Arm konnte sie die Annahmetaste nicht erreichen.

            Der andere war so fest in Zeltstoff gewickelt, dass sie ihn nie und nimmer freibekommen würde.

            Ihre Beine befanden sich in Embryonalstellung, mit leicht angezogenen Knien. Nach mehreren Versuchen, ihre Knie an die Brust zu ziehen, musste sie einsehen, dass dieses Unterfangen zum Scheitern verurteilt war. Der Felsspalt war zu klein, ihre Beine waren zu fest eingewickelt, und ihre verdammten Titten waren zu groß.

            Sie verschnaufte, als das Telefon zu klingeln aufhörte, dann weinte sie. Ihre einzige Hoffnung war dahin.

            Sie hatte sich noch nicht lange ausgeruht, als das Telefon erneut klingelte.

            
                Während der nächsten Stunden klingelte das Telefon zehn Mal. Sarah wurde sehr vertraut mit den verschiedenen Stadien der Trauer, und sie gab sich ihnen voll und ganz hin, während das Lied durch ihre Brust strömte und den Felsspalt füllte. Sie kreischte entsetzt, wand sich und kämpfte, schrie und heulte, fühlte einen Brechreiz in der Magengrube und hörte dann so ruhig zu, wie sie es vermochte, während das Lied an immer derselben Stelle beim zweiten Durchlauf abbrach …

            Dort, wo die Berge schlafen,

            
                Fühl jetzt dein Blut erwachen,
            

            
                Wenn dich – 
            

            Es war fast eine Erleichterung, als die Anrufe aufhörten und sie sich ausruhen konnte.

             ***

            Sarah hatte einmal bei einer Geburt geholfen, ehe sie sich auf Intensivpflege spezialisiert hatte. Der feste Wille der Frau, sich nicht zu blamieren, hatte sie damals überrascht. Diese Frau presste ein Kind aus ihrem Leib, schrie um ihr Leben und sagte Sachen wie: »Du Arschloch, komm hierher zurück und halte meine Hand.« Aber sie war wild entschlossen, sich nicht gehen zu lassen und flehte die Hebamme an, sie zu warnen, falls diese Gefahr bestehen sollte.

            Sarah hatte das damals etwas lächerlich gefunden. Wen kümmerte so was, wenn die eigene Würde dermaßen über jedes Verfallsdatum hinaus war?

            Natürlich versicherte die Hebamme der Frau, dass diese Gefahr nicht im Mindesten bestehe, dieweil sie stillschweigend eine Bettpfanne voller Scheiße verschwinden ließ.

            Aber als Sarah dort fest eingewickelt in ihrem Zeltsarg lag, verstand sie die Frau. Den eigenen Darm zu kontrollieren ist das letzte Fragment unserer Selbstachtung, und jeder ist darauf programmiert, sich in dieser Hinsicht nicht gehen zu lassen. Aber die Energie und Konzentration, die diese Selbstkontrolle erforderte, war qualvoll. Die Zähne zusammenbeißen, atmen, zählen, bis der Schmerz nachlässt, halten, Zähne zusammenbeißen, atmen. Manchmal gab es eine Ruhepause, und Sarah weinte vor Erleichterung, nur um sogleich wieder schmerzlich an ihre Aufgabe erinnert zu werden. Zusammenkneifen, atmen.

            Zum Schluss wurde sie selbst davon überrascht, dass die Sache einen Punkt passierte, an dem sie nicht mehr rückgängig zu machen war, und sie weinte, als die Spannung wich und sie den letzten Rest ihrer Würde fahren ließ.

            In der eigenen Scheiße zu liegen ist nicht angenehm. Man will sich dann übergeben.

            In der eigenen Scheiße zu liegen und zu kotzen ist nicht angenehm. Man will sich dann gleich wieder übergeben.

            Nach einer verzweifelten Serie von Entleerungen nahm Sarah nur noch winzig kleine Atemzüge. Schließlich bemerkte sie den Geruch gar nicht mehr und begann zu fantasieren. Sie plauderte mit der Spinne, die ihr über das Gesicht lief.

            »Hallo Kleines, hallo Thekla. Kannst du mir helfen? Nein, kannst du nicht, hm? Weißt du was? Den hier drücke ich mit der Stirn weg.«

            Sarah fing an, den Stein zu ihrer Rechten mit der Stirn wegzuschieben. Sie drückte und ruhte sich aus, drückte und ruhte sich aus, und als das Blut an ihrer Nase entlang in ihren Mund lief, leckte sie es auf. Dann drückte sie erneut, ehe sie schließlich wieder in die Bewusstlosigkeit hinüberglitt.

             ***

            Was war das?

            Sarah hörte etwas, ein Gespräch. Ein Mann sagte etwas, und ein Mädchen lachte.

            Sie merkte, dass sie sprach: »Ich werde sterben ich werde sterben ich werde sterben.« Aber als Sarah ihre eigene Stimme hörte, wusste sie, dass es ein Traum war, denn es war ihre Stimme als Sechsjährige. Sie war wieder klein, und sie wiegte sich vor und zurück, und sie sang monoton vor sich hin. Die Tür zu diesem dunklen Ort war fest verschlossen, und die Stimmen des Mannes und des Mädchens verstummten. Daraufhin verfiel sie in Panik und schlug gegen die dunkle, fest verschlossene Tür, immer und immer wieder.

            »Nein! Halt! Lasst mich raus!«

             ***

            Sie wachte auf und war fast erleichtert, dass sie sich in der Felsspalte befand und nicht an dem anderen Ort. Sie lächelte.

            »Es funktioniert nicht, was? Vielleicht funktioniert die Sache mit den winzigen, machbaren Schritten in den Anden, aber in den Highlands funktioniert sie nicht. Ich werde eine Liste aller Sachen machen, die erledigt werden müssen, samt einiger unvernünftig großer Pläne. Nummer eins: Ich werde euch alles über Kyle McGibbon erzählen.«

             ***

            Einige Zeit später, als sie zwischen Spinnen an diesem dunklen, unheimlichen Ort lag, huschte eine Ratte über ihren Rumpf und auf ihr Gesicht.

            »Hallo«, sagte Sarah mit einer komischen tiefen Stimme. »Ich heiße Sarah.«

            Pläne, positives Denken und Sorgen über Scheiße und Kotze waren lange vor der Ankunft der Ratte verblasst. Sarah hatte in einer Welt umherwirbelnder Tagträume gelegen, in einer Welt, wo ein kleines Mädchen weinte und wo es keinen Gott gab. Diese Welt war selbstgenügsam und auf fast schon beruhigende Weise von der Realität abgetrennt, und so fühlte es sich wie eine unhöfliche Unterbrechung an, als der Stein, den Sarah mit dem Blut ihrer Stirn verschmiert hatte, mit einem dumpfen Geräusch zu Boden fiel.

            Sarah hatte Angst. Sie fühlte sich so, wie sich das kleine Mädchen in dem dunklen Raum gefühlt hatte, wenn sein Stiefvater endlich die Tür aufschloss.

            Sarahs Stiefvater war Mike, und er hatte den aufregendsten Beruf der Welt. Jahrelang hatte er in Hollywood Filme produziert, ehe er nach Großbritannien gekommen war, um an einem aufregenden neuen Fernsehprojekt mitzuarbeiten. Nachdem er sich in Sarahs Mutter verliebt hatte, war er nach Glasgow gezogen – allerdings fragte Sarah sich später, ob nicht eher das Foto ihrer fünf Jahre alten Tochter, das ihre Mutter mit sich herumgetragen hatte, ausschlaggebend gewesen sei.

            Ein Jahr lang schwebte Sarah im siebten Himmel. Ihr früherer Vater, der sie verlassen hatte, wurde durch einen strahlend neuen Vater ersetzt, der sie über alles liebte und maßlos verhätschelte. Mike gab ihr Geld und Süßigkeiten und machte den besten Kakao des Universums. Sie saß am Frühstückstresen und schaute ihm zu, während er in einem kleinen Topf sorgfältig die Milch erhitzte. Dann rührte er den Kakao mit einem Tropfen heißen Wassers in einer Tasse an. Als Nächstes schüttete er die klebrige Schokoladenmixtur in die Milch und rührte das Ganze sanft um. Schließlich goss er die fertige Schokolade in einen großen, weißen Becher, den er vor sie hinstellte. Er beobachtete ihr Lächeln, während er drei runde rosa Marshmallows darüberstreute. Ein wunderbares Gefühl der Zufriedenheit breitete sich in ihr aus, wenn sie beobachtete, wie die Marshmallows schmolzen und in der warmen braunen Milch versanken.

            Mike nahm sie auch ins Kino mit und las ihr abends Geschichten vor. Er passte auf sie auf, wenn ihre Mum ausging, und er ließ sie sogar Filme sehen, die keine Altersempfehlung hatten. Sie musste dafür nur möglichst oft ihre Freundinnen einladen und dann ein braves Mädchen sein und im Badezimmer bleiben.

            Als der Stein zu Boden fiel, hätte Sarah fast »Danke, Mike« gesagt, so wie damals, wenn er die Tür wieder aufschloss. Aber sie hatte sich verändert, seit sie lebendig begraben worden war. Mit ihren Manieren war es stetig bergab gegangen, und so sagte sie weder Danke noch auch nur Hallo. Sarah musste erneut in Ohnmacht gefallen sein, aber als sie aufwachte, gab Kyle ihr etwas zu trinken und renkte ihre Schulter ein, die knirschend ihren alten Platz einnahm. Er untersuchte sie gründlich. Sie konnte jetzt ihren Arm bewegen, der ansonsten – erstaunlicherweise – unversehrt geblieben war. Sie konnte ihre Finger bewegen. Sie konnte nicken: Ja, ihr Name war Sarah, und sie befand sich in Schottland, und Tony Blair war der Premierminister Großbritanniens. Sie konnte beide Beine bewegen.

            »Dein Gesicht ist geschwollen, und ich glaube, zwei Rippen sind gebrochen … Aber das kommt alles in Ordnung, völlig in Ordnung.«

            Sarah lag rund sechzig Minuten einfach da, während Kyle sie versorgte, ihr Medikamente gab und ihre Rippen verband. Sie konnte nicht reden, und sie wollte es auch nicht. Da sie nichts zu sagen wusste, saß sie einfach still da, sah zu, wie die Zeit auf Kyles Armbanduhr verstrich und sammelte ihre Kräfte.

            Schließlich war sie bei ausreichend klarem Verstand, um zu bemerken, dass sie auf etwas saß, das scharf und metallisch war: einem Zeltpflock. Und um zu sehen, dass sich in Kyles Überraschungstüte auch Sägen und Säcke befanden, und dass er hergekommen war, um sie in Stücke zu hacken.

            Ihr Zorn flammte so jäh und überwältigend auf, dass sie den Pflock hervorzog, auf dem sie saß, sich aufrichtete und ihn durch eines von Kyles klaren blauen Augen tief in sein Gehirn rammte.

            Er wand sich. Er hätte sich nicht winden sollen. Er hätte mausetot umfallen sollen. Stattdessen fuchtelten seine Arme herum, und er stand auf. Sarah hatte nicht die Kraft, hinter ihm herzulaufen. Und so stand sie in ihrer verpissten und verschissenen Hose auf, griff nach einem anderen Zeltpflock und ging ihm langsam hinterher. Er torkelte mitleiderregend auf die Felskante zu und versuchte, um Hilfe zu kreischen. Sie musste zehn Meter weit gehen, ehe er so langsam geworden war, dass sie ihn einholte. Dann fiel er auf die Knie. Sie schaute in sein unverletztes Auge und rammte den Metallpflock hinein.

            
                Sarah stieß Kyle nach vorn, und die beiden Pflöcke drückten sich mit einem nassen Patschen tiefer in seinen Kopf.

            Es war immer noch dunkel, und so blieb Sarah genug Zeit, Kyles Leiche dort zu verstauen, wo sie selbst die letzten dreiundzwanzig Stunden zugebracht hatte. Sie fragte sich, warum Kyle geglaubt habe, er müsse sie zerstückeln und wegschaffen. Das war völlig unnötig. Niemand würde hier draußen jemals eine Leiche finden. Nachdem sie die Pflöcke herausgezogen und ihm ein paar Mal ins Herz gestoßen hatte, sägte sie ihm beide Arme ab, damit er ordentlich in den Felsspalt passte. Dann war sie sich sicher, dass er tot genug war, um keinen Ärger zu machen, und schob ihn hinein.

            Sie sah sich in der Spalte nach einer Garnierung um und fand ihre Spinne.

            »Hallo, Thekla«, sagte sie, als sie die Spinne aus ihrem Spinnennetz pflückte. Dann musterte sie Kyles Gesicht, zog behutsam seine weiche Unterlippe nach unten, stemmte mit den Fingern seine Zähne auseinander und stopfte Thekla in seinen Mund.

            »Das ist Kyle, der Typ, von dem ich dir erzählt habe.«

            Sarah machte sich daran, die Steine zurückzulegen. Da sie den Wiederaufbau ihrer Steinmauer in Loch Katrine überwacht hatte, kannte sie sich mit diesen Dingen ein bisschen aus und leistete ganze Arbeit. Schließlich hatte sie den Felsspalt komplett kaschiert, ganz im Gegensatz zu Krissie, die (typisch für sie) sehr nachlässig gearbeitet hatte.

            Als Nächstes zog sie ihre verdreckte Hose aus und die Sachen an, die Kyle für sich selbst zum Wechseln eingepackt hatte. Im Geist setzte sie ein Häkchen hinter dem ersten der unrealistisch weitreichenden Pläne, die sie in der Dunkelheit geschmiedet hatte.

            Kyle umbringen.

            Was für eine glückliche Fügung, dass er auf diese Weise aufgetaucht war. Sie hatte gedacht, es würde Stunden dauern, ehe sie in Sicherheit wäre, und dann Tage, um ihn zur Strecke zu bringen, falls sie es jemals geschafft hätte, sich selbst aus dem Felsspalt zu befreien.

            
                Nicht nur, dass er wie ein Geschenk des Himmels aufgetaucht war, er hatte sie auch medizinisch versorgt, so dass sie genug Kraft gehabt hatte, ihn auf der Stelle kaltzumachen.

            Krissie umzubringen gehörte nicht zu Sarahs Racheplan. Nicht, dass sie Krissie nicht gern umgebracht hätte – tatsächlich konnte sie nicht glauben, was ihre Freundin ihr angetan hatte –, aber vor langer Zeit hatte Sarah einen Pakt mit Gott geschlossen, dass ihrer Freundin nie wieder etwas Böses widerfahren dürfe.

            Und außerdem wäre es sowieso Rache genug, Robbie zu bekommen – das Kind, von dem sie glaubte, dass es ihr rechtmäßig zustehe.

            Aber wie?

            Diesmal erschrak Sarah nicht, als das Telefon in ihrer Tasche klingelte. Aber sie war verwirrt, denn sie hatte für einen Moment vergessen, dass sie mit der Hand in ihre Jackentasche greifen, das Telefon herausnehmen und die Taste drücken konnte. Einfach so.

            Und genau das tat sie.

            »Guten Tag, hier spricht Claire Smith. Ich würde gern mit Sarah McGibbon sprechen«, sagte die Stimme einer Frau mittleren Alters zu Sarah. »Ich bin Sozialarbeiterin im Bezirk Partick. Ich rufe wegen Ihrer Freundin Krissie Donald an.«

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel dreißig

            Ich verabschiedete mich von dem perfekten Leben, das ich in den Wind geschossen hatte, und wollte mich gerade auf den Weg zur Polizeiwache machen, als zu meiner Überraschung das Telefon klingelte.

            Meine Mutter war dran.

            »Mum! Wo bist du? Die Leute von der Fürsorge haben Robbie mitgenommen, und ich habe etwas wirklich Schlimmes getan … Ich habe solche Angst. Ich wollte gerade zur Polizei gehen.«

            Meine Mutter wurde aus meinen hysterischen Erklärungsversuchen nicht schlau. Sie beruhigte mich ein wenig, dann sagte sie: »Schätzchen, überstürz jetzt nichts. Warte, bis wir bei dir sind. Nimm dir ein Taxi zur Kenilworth, Kriss. Wir sind so schnell wir können zurück.«

            Meine Mutter hatte recht. Ich schaffte das nicht allein. Nachdem sie aufgelegt hatte, empfand ich solche Sehnsucht nach ihr, dass es wehtat. Himmel, wenn ich an alles dachte, was mein Vater und sie seit Robbies Geburt auf sich genommen hatten, schämte ich mich in Grund und Boden. Sie hatten sich wunderbar verhalten, und ich war ein Albtraum gewesen. Und sie kannten noch nicht einmal die Hälfte dessen, was passiert war.

            Ich schob die kaputte Tür beiseite und trat ins Treppenhaus.

            Fast wäre ich über Chas gefallen, der auf der Treppe saß und mich mit roten Augen anschaute. Ich wusste jetzt, dass er mich liebte. Auch er hatte es vermasselt und fühlte sich schrecklich. Ich entschuldigte mich für meinen Wutanfall und setzte mich zu ihm.

            
                Er verzog keine Miene, als ich ihm die Sache mit Sarah erzählte. Als ich fertig war, legte er sanft seine Hand auf meine und ließ sie dort liegen.

            Wir schwiegen eine Zeit lang und sahen aus dem Fenster über das vertrocknete Grün. Dann nahmen wir gemeinsam ein Taxi zur Kenilworth Avenue. Ich fand den Hausschlüssel meiner Eltern in seinem Versteck in der Garage, und wir gingen hinein. Was für ein glückliches Haus: unordentlich und behaglich und glücklich.

            Da ich wusste, dass ich in ungefähr einer Stunde von diesem Leben und meinem Sohn Abschied nehmen musste, entschloss ich mich, die Zeit zu nutzen und Ordnung in einige Sachen zu bringen. Robbie sollte, wenn er älter wurde, etwas über seine Mutter wissen, das nicht mit Ehebruch und Mord zu tun hatte. Ich bat Chas, mir dazu etwas Zeit und Raum zu lassen, und er verkrümelte sich in die Küche, um zu sehen, ob er schnell etwas zusammenbrutzeln konnte. Ich hatte seit mehr als vierundzwanzig Stunden nichts gegessen, und er würde mich dazu zwingen, egal, ob ich wollte oder nicht.

            Ich holte eine der großen Schachteln mit Blumenmuster aus dem Kreativzimmer meiner Mutter. Dieses Zimmer hatte sie immer schon gehabt. Es war voll mit hübschen Schachteln und Aufklebern, interessanten Schreibwaren, Büchern und Wasserfarben. Sie bastelte umwerfende kleine Bücher für Robbie, stellte hinreißende Fotoalben zusammen und hatte das meiste nach einer sentimentalen, leicht verständlichen Ordnung sortiert.

            Ich nahm mir also eine leere Schachtel mit Blumenmuster und etikettierte sie mit einem von Mums Aufklebeschildchen als ›Fotos für Robbie‹.

            Ich kramte in den Fotos herum, die ungeordnet auf dem Schreibtisch lagen, lud ein paar Fotos neueren Datums von Mums Kamera herunter und legte alle Bilder, auf denen Robbie zu sehen war, in die Schachtel. Auf die Rückseite jedes Fotos schrieb ich eine kleine Geschichte.

            
                
                Mami schneidet dir zum ersten Mal die Fingernägel. Sie waren winzig!
            

            
                Mami lernt, dich zu füttern. Sie war nicht besonders gut darin!
            

            
                Du und Mami im Park beim Entenfüttern. Du hast geschlafen!
            

            
                Oma, Opa, Mami und Du essen Nudeln am Comer See.
            

            
                Mami, als sie klein war. Sie geht raus – wahrscheinlich, um auf Bäume zu klettern.
            

            
                Mami und ihre liebe Freundin Sarah …
            

            Als Nächstes schrieb ich in meiner besten Handschrift einen Brief.

            
                Lieber Robbie
            

            
                ich schreibe dies bei Oma und Opa. Du machst für eine Nacht Ferien bei einigen Leuten, die Du nicht so gut kennst, und bald wirst Du nachhause kommen und bei Oma und Opa wohnen. Ich werde eine Zeit lang weg sein, weil ich etwas sehr Falsches getan habe und lernen muss, bessere Entscheidungen zu treffen.
            

            
                Ich werde Dich sehr vermissen! Ich bin sehr traurig, dass ich nicht sehen werde, wie Du zum ersten Mal läufst oder alleine aufrecht am Tisch sitzt, oder zur selben Schule wie ich gehst. Ich wünschte, ich könnte das alles sehen, aber ich möchte, dass Du weißt, dass ich jeden einzelnen Tag an Dich denken werde, wenn ich im Trainingslager für bessere Entscheidungen bin. Jeden einzelnen Tag, Robbie, und ich werde die Minuten zählen, bis ich nachhause zurückkommen kann, um mit Dir und Oma und Opa zusammen zu leben. 
            

            
                Ich werde Dir jeden Tag schreiben, mein Kleiner!
            

            
                Ich liebe Dich
            

            
                Mami
            

            
                xxxx
            

            Ich weinte, als ich den Brief beendete. Das Papier war völlig durchweicht, als ich den Umschlag versiegelte.

            Dann schrieb ich einen Brief an meine Eltern.

            
                
                Liebe Mum, lieber Dad,
            

            
                ich weiß nicht, wie ich es geschafft habe, alles zu vermasseln. Ihr habt alles richtig gemacht, und ich habe alles falsch gemacht. Ich weiß, dass Ihr für mich auf Robbie aufpassen werdet, aber bitte sorgt dafür, dass er mich nicht vergisst. Ich bin eine miserable Mutter gewesen, aber ich liebe ihn. Und Euch beide liebe ich auch, von ganzem Herzen. Es tut mir sehr, sehr leid.
            

            
                Krissie
            

            
                xxx
            

            Ich holte noch eine Schachtel und füllte sie mit Sachen, die Robbie an mich erinnern sollten. Mein Deo (es war nur ein Nivea-Roller, aber so roch ich nun einmal), mein Lieblingsbuch von Enid Blyton, den Stoffhasen, den ich mit drei Jahren geschenkt bekommen hatte. Den Stoffhasen nahm ich gleich wieder heraus, weil er sehr furchteinflößend aussah, mit bösen Glasaugen und neu angenähten Ohren, die zu eng anlagen und zu dünn waren.

            Ich erinnerte mich an ein anderes Stofftier namens Geoff. Geoff war ein rosa Teddybär, den ich auf seinen umstrittenen Namen getauft hatte, weil ich ein »interessantes« Kind war. Er befand sich nirgendwo im Kreativzimmer, und so ging ich auf den Dachboden.

            Unser Dachboden hatte eine Leiter zum Herunterziehen, und er war winzig. An einem verregneten Wochenende hatte mein Vater da oben eine Lampe angebracht, und meine Mutter hatte begonnen, ihn zum Lagern von Sachen zu benutzen, die »wir wirklich mal wegwerfen sollten, Anna!«.

            Es gab dort mehrere Plastikkisten voller Briefe. Meine Mutter ist eine große Briefeschreiberin. Sie liebt Menschen – und spricht den ganzen Tag darüber, was sie tun und was sie sagen und wieso sie so geworden sind, wie sie sind.

            Die Briefe meiner Mutter waren eine wunderbare Lektüre.

            Es gab dort Liebesbriefe an meinen Vater, aus der Zeit, als er in Afrika gearbeitet hatte: »Noch 133 Tage, bis ich Dich sehe, Davie-Boy. Wie soll ich ohne Deine Massagen und Pfannkuchen überleben? Schreib mir und nenne mir ein paar Möglichkeiten.«

            Es gab dort Briefe an mich, als ich in Indien gewesen war. »Du bist mein Goldstück, Krissie. Ich erinnere mich, wie Du mit Sarah im Regen zur Schule gegangen bist. Damals habe ich im Stillen gedacht: Da laufen meine Goldmädchen mit ihren blauen Regenschirmen, rennend und lachend im Regen.«

            Und ein Brief von mir, den meine Mutter in eine Plastikhülle gesteckt und abgeheftet hatte:

            
                Liebe Mum,
            

            
                ich sitze auf dem Ast eines Baumes in Goa, und die Sonne geht über dem Wasser unter, und alles ist unheimlich schön. Ich habe mich mit einem Typen namens Chas aus Edinburgh angefreundet und ihm alles über Dich erzählt. Er meint, dass Du nett zu sein scheinst, und sagt, dass ich ausgeglichener werden sollte. Ich denke dauernd an zuhause. Ich vermisse es, abends auf der Schaukel zu sitzen und irgendeinen Scheiß zu erzählen und zu dämlichen Wochenendausflügen mitgeschleppt zu werden.
            

            
                Kx
            

            
                PS: Mach Dir meinetwegen keine Sorgen. Mit einem asexuellen Schotten auf einem ziemlich unbequemen Baum zu sitzen, ist das Leichtsinnigste, was ich mache.
            

            Es gab dort eine Kurzgeschichte, die meine Mutter geschrieben und jahrelang versteckt hatte. Die Geschichte handelte von einem kahlköpfigen Jungen auf einem Schiff, der schikaniert wird, und sie war großartig.

            Ich fand zwar keinen Geoff, aber ich stieß auf zwei Sachen, die mich wirklich verwirrten. Die erste war ein Zeitungsausschnitt über einen Typen, der wegen eines Sexualdeliktes zu einer Geldstrafe verurteilt worden war. Er hatte es geschafft, dass die Summe herabgesetzt wurde, aber er war – wie die Zeitung es ausdrückte – ein frei herumlaufendes Scheusal.

            Ich hatte das mit einem Achselzucken abgetan und weiter die Fotos durchgeblättert, als ich auf die zweite seltsame Sache 
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                        Ein Pädophiler wurde vor dem Grafschaftsgericht in Glasgow zu einer Geld strafe von £200 verurteilt, weil er ein sechs Jah re altes Mädchen sexuell belästigt hat. »Er war immer ein angenehmer Mensch«, sagte ein Nachbar. »Ich glaube immer noch nicht, dass er es getan hat.« Andere Anwohner sagten, sie seien außer

                    
                    	
                        sich, dass der Mann es geschafft habe, durch ein Geständnis eine Strafverminderung zu erzielen, so dass er letztlich nur für Störung des öffentlichen Friedens belangt wurde. Der Straftäter – dessen Name nicht genannt werden darf – verließ heute Nachmittag das Gerichtsgebäude und wurde seit dem nicht mehr gesehen.

                  
                    
                

            
 

            

            stieß. Etwas, das in Zeitungspapier eingewickelt war. Ich entfernte den Observer und erhaschte einen kurzen Blick auf ein schönes Schmuckkästchen, das mit rosafarbenen Blumen bestickt und mit silbernem Glitter besetzt war.

            Dann übergab ich mich in gleichmäßigem Schwall über die Briefe meiner Mutter.

            Als ich das Kästchen erneut ansah, fragte ich mich, warum ich mich gerade übergeben hatte. Ich öffnete den Deckel ein wenig, sah das Ballettröckchen einer winzigen Ballerina und hörte eine Spieluhr, die ein trauriges Lied leierte. Um nicht noch einmal zu erbrechen, knallte ich den Deckel zu, wickelte das Kästchen in die Zeitung und ging nach unten, um Mums Briefe sauberzumachen.

            »Was ist los?«, fragte Chas, als ich in die Küche kam.

            »Ich habe auf dem Dachboden ein Schmuckkästchen gesehen und mich dann übergeben.«

            Chas wurde aus irgendeinem Grund noch blasser als ich.

            »Erinnerst du dich, wo du das Schmuckkästchen bekommen hast?«

            »Nein«, sagte ich und fragte mich, was das mit der Sache zu tun habe.

            »Krissie …« Chas guckte tatsächlich sehr ernst, aber er kam nicht dazu, weiter zu sprechen, weil in diesem Augenblick meine Mutter und mein Vater in die Küche stürzten und mich umarmten. Sie hatten beide geweint und sagten, ich solle mich setzen und ihnen alles erzählen.

            Das tat ich. Alles.

            Wie reagieren Eltern, wenn ihr normales, glückliches Leben einen Salto schlägt und dann in Flammen aufgeht?

            Meine blieben ruhig und stellten nacheinander jeder eine Frage.

            »Bist du sicher, dass es deine Schuld war, Krissie?«

            »Ich habe sie gestoßen, und sie ist gefallen.«

            »Aber wolltest du das?«

            »Ich weiß nur, dass ich sie versteckt habe, und das ist schlimm genug.«

            »Manchmal wünschte ich, du wärst Sarah nie begegnet«, sagte mein Vater.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel einunddreißig

            Mum, Dad und Chas saßen schweigend da, als ich Kyle erneut anrief. Immer noch keine Antwort. Dann rief Mum beim Sozialdienst an. Als Erstes musste sie feststellen, dass sie die Abteilung für alte und verrückte Menschen angerufen hatte. Sie wurde in den Bereich für schlechte Menschen durchgestellt, ehe eine Beamtin auf Probe sie mit der Abteilung für junge Menschen verband, wo niemand sich meldete.

            Es endete damit, dass wir zu der Geschäftsstelle fuhren. Chas und ich blieben draußen und warteten nervös. Es dauerte eine Ewigkeit. Als Mum und Dad endlich wieder herauskamen, konnten sie uns nur sagen, dass die Sozialarbeiterin mit der Untersuchung eines Kindesschutzfalles beschäftigt sei. Sie ging nicht an ihr Handy, und die Untersuchung konnte den ganzen Tag dauern. Die Empfangssekretärin sagte, sie habe eine Nachricht für mich hinterlassen. Darin stand, dass es ihnen nicht gelungen sei, tagsüber eine Anhörung anzusetzen. »Sie findet in der Bell Street um sechs Uhr abends statt«, las die Empfangssekretärin vor. Auch wenn uns die Vorstellung missfiel, dass Robbie den ganzen Tag mit Fremden zusammen war, gab es doch nichts, das wir tun konnten.

             ***

            Dad schwieg, als er uns in die Drumgoyne Road fuhr. Mein Herz schlug heftig, als wir vor der Polizeiwache parkten, einem Backsteingebäude aus den Siebzigern. Wir saßen alle still da und warteten. Wenn ich mich nicht gerührt hätte, wären wir wohl für immer dort sitzen geblieben.

            
                Ich ging als Erste hinein, gefolgt von Chas und Mum und Dad.

            »Kann ich mit einem Polizeibeamten sprechen?«, fragte ich den Mann am Schalter. »Es ist dringend.«

            Er sagte mir, ich solle Platz nehmen, was ich tat. Mum, Dad, Chas und ich saßen auf der einen Seite, mehrere Diebe und Prostituierte auf der anderen. Sie schienen sich hier ganz wie zu Hause zu fühlen, lasen die Broschüren an der Wand und spielten mit ihren Kindern, als wären sie beim Zahnarzt.

            Zehn Minuten lang hatten wir so gesessen, als meine Mutter zu weinen begann. Daraufhin ging ich erneut zum Schalter.

            »Entschuldigen Sie bitte, es ist sehr dringend« – ich warf einen Blick auf sein Namensschild –, »Sergeant Gallagher.«

            »Klar doch, ganz bestimmt«, sagte der unhöfliche Scheißkerl. »Setzen Sie sich dort hin und wir rufen Sie auf.«

            Ich setzte mich wieder hin, doch dann begann mein Vater zu weinen. Daraufhin ging ich erneut zum Schalter.

            »Es ist wegen eines Mordes. Ich habe jemanden umgebracht. Also holen Sie doch bitte einen Beamten, der mein Geständnis aufnehmen kann.«

            Er sah mich mit verändertem Gesichtsausdruck an. Plötzlich war ich von einer Mittelklasse-Langweilerin mit einem lärmigen Nachbarn zu einer ausgewachsenen Mörderin aufgestiegen.

            »Ach so, dann natürlich … Äh, gehen Sie hier herein, Miss.«

            Ich ließ Chas’ tröstende Hand und meine Eltern (die ihren Tränen nun freien Lauf ließen) zurück und wurde in einen kleinen Raum mit einem Glasfenster, zwei Kommissaren und einem Tonbandgerät geführt. Ich lehnte einen Anwalt ab und berichtete so detailliert wie möglich (Uhrzeiten, Daten, Orte, Affären, Stöße, Ausrenkungen). Ich sagte ihnen auch, dass Kyle nur versucht habe, mir zu helfen, indem er ihre Leiche entfernte.

            Nachdem ich meine Aussage gemacht hatte, wurde ich binnen Minuten in ein Polizeiauto verfrachtet. Ich bettelte darum, dass Chas mitkommen dürfe, und schließlich gaben sie nach, und er durfte in dem Auto hinter mir mitfahren. Wir brausten mit hoher Geschwindigkeit nach Glencoe und ließen meine Eltern in Glasgow zurück, damit sie abends zu der Anhörung für Robbie gehen konnten.

            Die Kommissare waren ungewöhnlich nett. Sie bezeichneten mich nicht als Abschaum oder legten mir Handschellen an oder prügelten ein interessanteres Geständnis aus mir heraus. Sie hielten sogar in Crianlarich und besorgten mir Kopfschmerztabletten.

            Wir parkten vor dem Kingshouse Hotel, und als wir hineingingen, griff ich nach Chas’ Hand. Mir wurde übel, als ich das Hotel sah, in dem alles seinen Anfang genommen hatte. Als Kyle, Sarah und ich hier angekommen waren, hatte ich ihren Mann schon zur Untreue angestiftet. Ich hatte Sarahs Leben schon ruiniert. Aber es war dieses Gebäude gewesen, in dem ein einzelner Blowjob außer Kontrolle geraten war.

            Wir gingen den Pfad langsamer entlang, als ich es beim letzten Mal getan hatte, und das einzig Ungewöhnliche, das wir sahen, war ein abgestellter Kofferkuli. Gegen drei Uhr nachmittags erreichten wir die Felsspitze. Die Kommissare folgten mir an den Fuß der Klippe und standen dann mit mir vor dem Felsspalt. Überall war Blut. Hatte sie die ganze Zeit geblutet? Herrgott, ich hatte es nicht einmal bemerkt.

            Die Felsspalte selbst war perfekt kaschiert. Wie hatte ich das so gut fertiggebracht?

            Ich setzte mich hin und sah weg, während die Kommissare erst den Schauplatz fotografierten und dann die Felsbrocken entfernten. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, und das Knirschen und Poltern der Steine war so laut, als ob es unmittelbar in meinem Kopf stattfände. Schließlich hörte ich einen dumpfen Aufprall und ein lautes Würgen, und dann entfernte Chas meine Hände gewaltsam von meinem tränennassen Gesicht und sah mich ruhig an.

            »Krissie. Da ist etwas, das du sehen musst.«

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel zweiunddreißig

            Während Krissie im Treppenhaus in der Gardner Street saß und Chas ihr Geständnis machte, kam Sarah in dem Auto, das Kyle am Kingshouse Hotel geparkt hatte, zuhause an. Sie hatte es geschafft, wegzufahren, ohne gesehen zu werden, und sie war guter Dinge – auf die mit-Blut-und-Scheiße-verschmierte, verrückt-wie-eine-Natter-Art. Sie fand den Ersatzschlüssel unter der Topfpflanze auf der Veranda und öffnete den Hintereingang ihres Hauses.

            Sarah hatte zwei Ziele – den Dreckskerl zu erwischen, der den Schlamassel in ihrem Kopf angerichtet hatte, und Robbie zu kriegen. Ursprünglich hatte sie sich Robbie für den Schluss aufheben wollen, aber dann hatte die Sozialarbeiterin angerufen, und ihr war klar geworden, dass sie ein wenig umdisponieren musste.

            Ihr ursprünglicher Plan, wie sie Robbie mit all der Liebe und Fürsorge bedenken konnte, die ihm so unverkennbar fehlten, wäre eine Herausforderung gewesen. Sie hatte vorgehabt, Robbie zu kidnappen, indem sie ihn zum Beispiel nachts aus seinem Bettchen holte, oder besser noch, direkt vor Krissies Nase, wenn die pinkelte oder sich die Zähne putzte.

            Nach dem Vorfall mit dem kontrollierten Weinen hatte sie Krissie um einen Schlüssel zu ihrer Wohnung gebeten (»nur für den Notfall!«). Es wäre also ein Leichtes gewesen. Sie hätte sich einfach hineinschleichen können. Sie hätte sich in Schränken und Ecken versteckt, das Licht angemacht oder mit Türen geknallt und sie zu Tode erschreckt. Und dann hätte sie sich das Kind genommen, das ihr rechtmäßig zustand.

            Aber jetzt war es keine Herausforderung mehr. Sie musste sich nur noch mit einer alten Ziege in der Sozialstelle von Partick treffen, und alles würde wie von selbst gehen.

            Sarah bemerkte kaum den rotbraunen Dreck, der durch den Duschabfluss gluckerte. Angestrengt dachte sie nach. Die lästige Sozialarbeiterin mit dem Nasenring, das missglückte Wochenende mit dem rotblonden Ausreißer und die unendlich lange Warterei auf einen Adoptionsplatz hatten sich also doch noch ausgezahlt. Nun würde die Sozialarbeiterin wissen, dass Sarah geeignet war, den Jungen aufzunehmen. Schließlich war schwarz auf weiß festgehalten worden, dass man sie für geeignet hielt.

            Bevor sie Robbie abholte, verband Sarah ihre Rippen und versorgte ihre Wunden. Dann packte sie zwei große Koffer mit allem, was ihr bei dem Zeltausflug vorenthalten worden war – Haarglätter, Reinigungsmilch, das Gesichtswasser von Clarins und fünf Paar Schuhe. Sie war fast in einer Trance, als sie das Haus abschloss und zur Sozialstelle fuhr.

            Die Sozialstelle öffnete gerade, als sie dort ankam, und sie musste fünf Minuten am Empfang warten, ehe eine fleischige Frau Mitte fünfzig an den Tresen kam und sie aufrief. Sie saßen einige Minuten lang in einem deprimierenden Raum, der nach Krankheit und Drogensucht roch. Sarah erklärte, dass sie sich den Kopf verletzt habe, als sie im Hinterhof eine »Safetots«-Babyschaukel aufgestellt habe, und nach einer kurzen Zusammenfassung und einigen Fragen gab man ihr zwei Adressen: die der Pflegeeltern und die für die Kindesanhörung, zu der sie Robbie abends um sechs Uhr bringen solle. Dann eilte die Sozialarbeiterin zu einer Fürsorgeuntersuchung davon.

            Sarah warf eine der beiden Adressen in den Müll, ehe sie ihr Auto aufschloss. Dann betrachtete sie die andere.

            Eine halbe Stunde später parkte sie vor einer Reihe von heruntergekommenen Mietshäusern mit vernagelten Fenstern und Türen. Auf der gegenüberliegenden Seite standen Reihenhäuser. Sarah fand Nummer 21 und drückte auf den Summer. Eine Frau mittleren Alters öffnete die Tür. Sie schien ein wenig irritiert wegen Sarahs zerkratzter Stirn und geschwollener Lippe, aber die Sozialarbeiterin hatte bereits angerufen, und so hatte sie Sarah erwartet.

            Sarah war mehr als nur ein wenig irritiert angesichts dieser Frau – durften Leute mit schlechten Zähnen und Akzenten wie aus einer Komödie sich wirklich als Pflegeeltern betätigen? Das Haus zeigte alle Merkmale eines Unterschichtsdomizils – rosa Rüschenvorhänge, zu viele perfekt zusammenpassende Samtsofas, die zweifellos vonnöten waren, um dem zweifelsfrei dauerarbeitslosen Ehemann ungezählte Stunden der Bequemlichkeit zu schenken.

            Sarah war binnen zwei Sekunden gelangweilt, als die Frau etwas über Medikamente laberte, dass Robbie um zwei Uhr zwei Stunden lang geschlafen habe und dann von acht bis neun, dass Karotten anscheinend sein bevorzugtes Gemüsepüree seien und seine Windelgröße bei Pampers Maxi, bei Huggies aber Maxi-Plus sei.

            Ehe die Frau sich auch noch darüber auslassen konnte, wie sehr ihm die DVD »Thomas, die kleine Lokomotive« gefallen hatte, unterbrach Sarah sie mit den Worten: »Wir schaffen das schon, danke.« Dann nahm sie ihn und eine der Taschen und brachte ihn ins Auto.

            Gerade als Sarah klar wurde, dass sie keinen Kindersitz hatte, kam die Unterschichtsschlampe mit einem heraus und schnallte ihn fest.

            Als der Landrover mit quietschenden Reifen davonbrauste, merkte die Pflegemutter, dass Sarah die Tasche mit Robbies Medikamenten nicht mitgenommen hatte.

            Sarah beschloss, nach Perth zu fahren. Niemand würde sie dort finden, und Paul, der Sainsbury-Mann, war anders als andere Männer. Er hatte ihr zugehört, er hatte sie gemocht und schön gefunden, ihm konnte sie vertrauen. Dies wäre der beste Ort, um ihre Gedanken zu ordnen und den besten Weg zu ersinnen, wie sie den letzten und wichtigsten Punkt auf ihrer Liste abhaken konnte.

            Sarah brauchte über zwei Stunden bis Perth. Normalerweise hätte es nur anderthalb Stunden gedauert, aber Robbie weinte fast die ganze Zeit, und das hielt sie auf. Nach einer halben Stunde hielt Sarah an und knuddelte ihn. Als sie Robbie im Krankenhaus zum ersten Mal gesehen hatte, war sie von seinen Augen entzückt gewesen. Diese Augen hatten zu ihr gesprochen. Es waren Augen, die sie liebten und verstanden.

            Als sie jetzt in Robbies Augen schaute, sah sie nichts von diesem Verständnis und dieser Liebe. Es waren hässliche kleine Schreiaugen, und sie fing an, sich zu fragen, was Krissie dem Kind angetan hatte, dass es so geworden war. Ihre Umarmung brachte sein Geschrei kurzfristig zum Verstummen, aber als sie weiterfuhr, stieß er ein solches Geheul aus, dass sie mit dem Auto am liebsten in den Gegenverkehr gefahren wäre.

            Sie fing an, ihm während des Fahrens etwas vorzusingen:

            
                Der Zug pfeift leise einen schläfrigen Ton
            

            
                Alle Jungen und Mädchen schlafen jetzt schon
            

            
                Schaukeln, rollen, fahren –
            

            
                Was zum Teufel stimmt nicht mir dir?
            

            
                AUF DEM WEG NACH MORGENSTADT, VIELE MEILEN
            

            
                HAAAALT DEN MUUND!
            

            Aber diese Methode brachte ihn nicht zum Schweigen. Er hörte nur ein einziges Mal auf zu weinen, und das war, als er Sarahs Landrover in hohem Schwall vollreiherte. Eine Springflut aus Kotze traf Sarah am Hinterkopf. Sie fuhr mit quietschenden Reifen in ein Dorf namens Dunblane und rannte in ein Pub.

            »Kann ich Ihre Toilette benutzen? Es ist ein Notfall!«

            »Es gibt öffentliche Toiletten bei der Touristeninformation«, sagte der Barmann.

            Sarah sprang zurück ins Auto, wo Robbie aus vollen Rohren schrie, und kurvte mehrmals durch den Ort. Warum ein kleines Dorf vierzehn sich widersprechende Wegweiser und ein komplexes System aus Einbahnstraßen brauchte, würde sie wohl nie nachvollziehen können. Schließlich parkte Sarah vor dem Büro der Touristeninformation, holte Robbie aus dem Sitz (den zu öffnen und zu schließen einen Doktorgrad in Physik erforderte) und rannte hinein.

            »Ich muss zu den Toiletten!«

            Die Frau am Tresen befand sich gerade in einem Gespräch und bat sie, einen Augenblick zu warten, aber Sarah unterbrach sie.

            »Ich muss jetzt zu den Toiletten!«

            Die Frau und alle anderen in dem Raum hoben synchron die Augenbrauen, dann sah Sarah draußen das Toilettenschild. Sie rannte hinaus und versuchte, die Tür zu öffnen, aber sie war abgeschlossen. Also trat sie ein paar Mal dagegen und schrie so lange, bis die erschrockene Verkäuferin mit dem Schlüssel herauskam.

            Nach der Notwäsche trocknete Sarah ihr Haar unter dem Handtrockner und prüfte ihre Erscheinung. Sie fühlte sich etwas besser, und sie sah ganz ordentlich aus. Sie wechselte Robbies Sachen und rief Paul, den Sainsbury-Geschäftsführer, an, um nach dem Weg zu fragen. Dann fuhr sie weiter. Robbie schlief ein und ließ sie in Frieden, und er schlief immer noch, als sie auf die Auffahrt einer kleinen, neu gebauten Doppelhaushälfte in einem Vorort von Perth einbog. Es gab Hunderte von Häusern in dieser Straße, und alle sahen gleich aus, wie kleine Schachteln.

            Sie parkte und prüfte die Adresse. Dies war kein Schloss.

            Sie klopfte an der Tür, und Paul öffnete lächelnd.

            »Warum hast du mich angelogen?«

            »Ich weiß es nicht.«

            »Wolltest du mich beeindrucken?«

            Sarah war immer keusch und züchtig gewesen, immer ehrbar und anständig. Aber das war vorbei. Das war in jenen Tagen gewesen, ehe sie gestorben und wieder lebendig geworden war.

            Sie stand also dort auf der Türstufe seines Hauses und sah Paul eine Sekunde lang an. Dann kniete sie sich hin, machte seinen Reißverschluss auf, holte seinen Penis heraus und leckte ihn langsam von der Spitze bis zum Schaft, in voller Sichtweite all der kleinen Leute in ihren kleinen Schachteln. Er zog sie hoch und sah sich um, ob irgendjemand etwas gesehen haben könnte. Dann zog er sie ins Haus.

            Sarah wollte nicht die Art von Sex, mit der man Babys macht. Die Art, wo der Mann seinen Penis in die Vagina der Frau steckt und ejakuliert. Das hatte sie jahrelang gemacht, und es hatte nichts gebracht.

            Als Paul also versuchte, nach einem nassen Kuss und dem Herunterreißen der Kleider seinen Penis in ihre Vagina zu stecken, schob sie ihn von der Couch auf den Boden und postierte sich mit schamlos weit gespreizten Beinen über seinem Kopf.

            »Sieh mich einfach an«, sagte sie, und das tat er, obwohl es nach ein oder zwei Minuten ein bisschen langweilig wurde. Er war kurz davor, das Zepter zu übernehmen und die Sache voranzutreiben, als Robbie im Auto erwachte und zu schreien begann.

            »Was ist das?«

            »Scheiße, es ist Robbie.«

            »Wer?«

            Es ist nicht leicht, eine Mutter zu sein und nicht einfach spontan etwas tun zu können, dachte Sarah, als sie Robbie ins Haus holte und feststellte, dass Paul, der Sainsbury-Mann, sie wirklich sehr seltsam ansah.

            »Du hast ein Kind?«, fragte er.

            »Jetzt schon.«

            »Magst du einen Kaffee?«, fragte er, als sie die Pampers Maxi in den Mülleimer warf. »Das wäre großartig, danke«, sagte Sarah, während sie Robbie mit Karottenbrei aus der Dose fütterte.

            »Du magst es komisch, was?« Seine Erregung kehrte zurück. »Du bist eine dreckige kleine Schlampe.«

            Sarah hielt einen Moment inne und schaute Paul in die Augen. »Worauf willst du hinaus?«, fragte sie und trocknete den Löffel, den sie benutzt hatte, um Robbie seine Karottenpampe zu füttern.

            Er zeigte auf die Besteckschublade. »Du kannst nicht einfach so aufhören, ohne mich zu befriedigen.«

            »Klar«, sagte Sarah. »Ich bringe ihn rasch ins Auto.«

            
                Sie brachte Robbie zurück in ihren Landrover, wütend, dass man sie – schon wieder – angelogen hatte. Wieder war sie enttäuscht worden. Paul liebte oder mochte sie nicht. Er hielt sie für eine dreckige kleine Schlampe. Sie hatte geglaubt, er sei anders als andere, aber das hatte sie über ihren Stiefvater und ihren Mann auch schon gedacht. Keiner von denen war anders als andere, dachte sie im Stillen, als sie ins Haus zurückkehrte. Sie hatte einen irren, wilden Blick.

            Es war jämmerlich, wie Paul einfach so dasaß, seinen kleinen Halbsteifen mit einem Tropfen Pisse am Ende in Wartestellung. Er saß auf dem Sofa und versuchte, einen hochzukriegen, als sie die Besteckschublade öffnete und den Löffel hineinlegte. Ihr Blick fiel auf ein schimmerndes Messer im Fach neben den Löffeln.

            Sie ging zu ihm hinüber und zog ihre Unterhose aus.

            »Solange du gleichzeitig etwas für mich tust«, sagte sie. Dann postierte sie sich direkt auf seinem Gesicht und wartete darauf, dass er das machte, was Kyle damals nachts im Hotel gemacht hatte, als sie aufgewacht war und ihm eins übergebraten hatte. Es hatte sich eigentlich ziemlich gut angefühlt.

            Und sie tat das, worum Paul so höflich gebeten hatte, aber es war verdammt langweilig. Und es war verdammt lästig, als er sie bat, seine haarigen Eier zu lecken. Nachdem sie mit ihrer Zunge über die ledrigen Knollen gefahren war und ein paar schwarze Haare zwischen ihren Zähnen hervorgezogen hatte, holte sie das schimmernde Messer heraus, das sie aus der Besteckschublade genommen hatte, und drückte es zärtlich gegen seine nichtsahnende Wurzel. Es gefiel ihr, die scharfe Kante der kalten Klinge hin und her zu bewegen, während sie mit dem Mund auf und ab fuhrwerkte, aber dann kam ihr das alles ziemlich klischeehaft vor. Sie war einfallsreicher. Sie versteckte das Messer unter dem Sofa und besorgte es ihm auf sensationelle Weise. Dann, als er kurz vor dem Kommen war, bediente sie sich einer Fähigkeit, die sie in der Felsspalte gelernt hatte – dieselbe Fähigkeit, die damals wie eine Schwäche gewirkt hatte. Sie erinnerte sich daran, dass sie es stundenlang unter fürchterlichen Schmerzen zurückgehalten hatte, und sie erinnerte sich an die selige Erleichterung, als sie den letzten Rest ihrer Würde fahren ließ.

            Pauls Orgasmus wurde von Sarahs, der sensationell und vielfarbig war, im Keim erstickt.

            »Verdammt! Dreckige Schlampe!«

            Sarah stand mit dem Messer in der Hand auf und schnitt ihm ins Bein.

            »Verdammt! Nein! Halt!«

            Dann hielt sie ihm das Messer an den Hals und drückte ihm das Resultat ihrer Bemühungen ins Gesicht, den Mund, die Nase, die Ohren.

            Er stand immer noch würgend im Badezimmer, wischte sich die klebrigen Exkremente aus dem Haar und pulte die Bröckchen heraus, die sich mit seinem Innenleben vermengt hatten, als er ihr Auto zum Abschied hupen hörte. Braune Spucke spritzte aus seinem Mund, als er »Du dreckige Schlampe!« schrie.

            Das ist gut gelaufen, dachte Sarah und wischte sich die Hände mit Feuchttüchern für das Baby ab. Es war nicht die entspannende Pause geworden, die sie erwartet hatte, aber es war belebend gewesen. Jetzt fühlte sie sich ausreichend angeregt und energiegeladen, um den letzten Punkt auf ihrer Liste abzuhaken.

            Mike töten.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel dreiunddreißig

            Mike kaufte einen Liter Milch, die »Times«, eine Dose Tomatensuppe und drei frische Brötchen.

            »Hab’ Sie schon ’ne ganze Weile nicht mehr gesehen, Mike«, sagte der Ladeninhaber.

            »War zu sehr damit beschäftigt, fett zu werden!«, sagte Mike, und sie lachten beide, als er das Geschäft verließ.

            »Bis morgen«, rief er und winkte Netty zu, nachdem er die Straße überquert hatte.

            »Wir sehen uns um halb neun!«, sagte Netty. Sie passte auf Isla und deren Freundinnen auf, die aus Seil, Zeitungspapier und Holz eine Guy-Fawkes-Puppe für das Lagerfeuer bastelten.

            Der Park war ein großer Erfolg geworden. Es hatte tagelanger, intensiver Arbeit bedurft, aber Mike hatte alles wunderbar organisiert. Ehe die Gemeinde wusste, wie ihr geschah, war mitten auf dem Rasen ein großes Holzboot aufgetaucht. Planken und Seile und Verstecke und Rutschen wuchsen darin und darum in die Höhe, und dann kamen scharenweise aufgeregt lärmende Kinder, deren Eltern und Großeltern fröhlich schwatzend den Spielplatz säumten.

            Mike beobachtete, wie die Erwachsenen auf der Bank in dem Park, den er für sie angelegt hatte, miteinander tuschelten. Was sagten sie wohl, diese Damen und dieser komische Langweiler namens Jim? Und was war das da vor der Bank, das sie zu verstecken versuchten? Es war etwas Seltsames von der Größe eines Stuhles und nur notdürftig mit einem alten Strandtuch kaschiert.

            Mike öffnete die Tür zu seinem Haus und ging die Treppe zu seiner Wohnung hoch. Er las die Zeitung, machte Kaffee und putzte die Küche. Dann setzte er sich vor den Computer. Sein Büro war gut organisiert. Eine ganze Wand nahmen Regale ein, die randvoll mit Videokassetten waren.

            Mike war eine Woche lang nicht auf seinem Grundstück gewesen. Er hatte es aus seinem Gedächtnis gestrichen wie eine Diät, die nicht funktioniert – es machte sich nicht einmal mehr als schuldbewusstes Nörgeln im Hinterkopf bemerkbar. Das Grundstück, das neue Leben, seine Einsamkeit und sein neuer, gesunder Lebensstil verwelkten irgendwo in Ayrshire.

            Das Grundstück in Ayrshire war der letzte in einer Reihe von Versuchen gewesen, sein Leben zu ändern. Er hatte es mit der Ehe versucht – aber die Last einer emotional angemessenen Beziehung war mehr gewesen, als er ertragen konnte. Er hatte es mehrmals mit Alkohol versucht, aber der half ihm nur dabei, sich kopfüber in sein Hobby zu stürzen. Und er hatte Selbstmord in Erwägung gezogen, aber dazu war er immer zu feige gewesen. Er hatte nicht den Mumm dazu.

            Seine Arbeit an der Dokumentation über Gewalt an Schulen lief sehr gut. Es blieben ihnen noch drei Tage zum Filmen, und Mike musste vor den Aufnahmen am nächsten Tag Unmengen von Aufgaben erledigen. Er musste den Mann anrufen, der die Drehorte koordinierte, um sicherzustellen, dass für die Klassenzimmer-Interviews am nächsten Tag alles vorbereitet war; er musste die ersten Probekopien der Interviews vom vergangenen Tag durchgehen; und er musste über Jane Malloy nachdenken.

            Aber der Reihe nach. Der Drehort-Koordinator versicherte Mike, für morgen sei alles vorbereitet. Also legte Mike auf und widmete sich der nächsten Aufgabe.

            Die Probekopien sahen gut aus. Eine Woche zuvor war es auf den Toiletten zu einer Messerstecherei gekommen, einer der vielen Messerstechereien, wie sie in letzter Zeit unter Kindern stattfanden, und Mike hatte ein hervorragendes Interview mit Jane Malloy, dem zehnjährigen Opfer, und seiner Freundin Beth führen können. Sie sprachen plastisch über ihr Martyrium und sagten, was die Erwachsenen ihrer Meinung nach zur Verbesserung der Situation tun sollten. Mike hatte jeder von ihnen zwanzig Pfund zusätzlich zu dem Honorar gegeben, das Channel Four ihnen zahlte, und außerdem ein Spiel für die Playstation, um sich für ihre anstrengende Arbeit zu bedanken. Janes Mutter freute sich so sehr über diese positive Reaktion, dass sie bereitwillig zugestimmt hatte, Jane zu einem zweiten Interview in seiner Wohnung am nächsten Tag vorbeizubringen.

            Und das war heute.

            Die Probekopien gaben Mike den Kick, auf den er aus war – die Kinder auf den Toiletten, der schmutzige Umkleideraum, das reine, weiße Fleisch von Jane Malloy. Das war besser, unmittelbarer als einige der Sachen, die er in letzter Zeit heruntergeladen hatte. Es war immer schwieriger geworden, das, was er suchte, im Internet zu finden. Da draußen gab es Perverse, die Jungs mochten, sogar Babys, und manchmal stöberte er in irgendwelchen Schlupflöchern Sachen auf, von denen ihm richtiggehend übel wurde.

            Ein oder zwei Mal hatte er den Perversen Material besorgt. Das hatte Probleme mit sich gebracht. Da war zum Beispiel Marie Johnstons Bruder, der sich einfach nicht verpissen wollte. Da die Fotos sich gut verkauften, nahm er die Unannehmlichkeiten in Kauf.

            Als er sich jetzt die Probekopien anschaute, schlüpfte Mike in die Rolle des Regisseurs. Wenn er es mit dieser Perspektive versuchte, mit jener, wenn er Seide verwendete, weiße Seide vielleicht, dann konnte er sich nicht nur stundenlang selbst amüsieren, sondern auch bares Geld damit verdienen – die Kopien waren seine Währung, die er mit anderen Fans tauschen konnte.

            Als die Türklingel läutete, musste er das Video (und seine eigene Erregung) abschalten.

            Janes Mutter war typisch. Geblendet von seinem Lebenslauf und von der Macht, mit der er aus ihrer Tochter einen Star machen konnte, handelte sie so, wie es auch die anderen Mütter immer getan hatten. Nach einer Tasse Kaffee bereitete es ihr überhaupt keine Schwierigkeiten, ihm seine alte Geschichte abzukaufen: dass der Regisseur jeden Augenblick eintreffen werde, und dass Jane sich besser interviewen lassen werde, wenn sie ein paar Stunden allein bliebe.

            Und so spielte Mike, nachdem Janes Mutter gegangen war, die alte Nummer, die er in seinen Zwanzigern gelernt und seitdem unzählige Male erprobt hatte. Er hatte in Los Angeles gelebt – selbst damals schon ein Überflieger –, als ihm klar geworden war, dass es für einen richtigen Erwachsenen nicht mehr normal war, sich sexuell zu Kindern hingezogen zu fühlen.

            Aber in Los Angeles war er weniger stark eingeschränkt gewesen. Keine Vorbilder – seine Eltern waren tot, seit er ein Baby gewesen war, und all seine Freunde aus dem Filmgeschäft schnupften Koks und fickten, wen auch immer sie ficken wollten. Er hätte seinem Regisseur und seinen Schauspielerkollegen niemals gesagt, dass er Mädchen unter zwölf Jahren bevorzugte, aber hätte er es getan, sie hätten vermutlich nicht mit der Wimper gezuckt.

            Er hatte L. A. verlassen, als die Mutter eines Mädchens anfing, Anschuldigungen zu erheben. Seitdem war er kreuz und quer durch Großbritannien gezogen. Zuerst hatte er in London gewohnt, wo er regelmäßig und auf angenehme Weise seinen Freizeitaktivitäten nachgegangen war. Wenn er nur an die neunjährige Statistin aus Staffel eins seiner Sitcom dachte, wurde er schon ganz scharf, und wenn er sich vorstellte, wie das Mädchen, das er im Park getroffen hatte, genau so im Gebüsch saß, wie er es ihr gesagt hatte, tat es fast weh.

            Dann war er nach Glasgow gezogen, um mit Vivienne Morgan und ihrer wunderschönen Tochter Sarah zusammenzuleben. Aber dann hatte Marie Johnston, eine Freundin von Sarah, ihn bei ihrer Mutter verpfiffen.

            Er hatte die Situation falsch eingeschätzt. Das Geld und die Stofftiere hatten nicht ausgereicht. Er wurde angeklagt, und ihr kleiner Bruder bestätigte ihre Aussage, aber sein Anwalt hatte die Anklage auf einen netten, vagen Verstoß gegen den öffentlichen Frieden heruntergedrückt.

            Damals hatte man auf Sexualstraftäter nicht so sehr geachtet wie heute. Es gab kein Polizeiregister für diese Delikte, nichts. Und so zog er einfach zurück nach London und fing von Neuem an. Aber irgendein Spinner kam ihm auf die Schliche, und so ging er in den Norden, in ein idyllisches, familienfreundliches Dorf namens Drymlee, dreißig Minuten von Glasgow entfernt – weit genug, um unerwünschten Begegnungen mit früheren Bekannten aus dem Weg zu gehen.

            Jane gefiel ihm wirklich sehr. Sie war die Reinheit in Person. Er liebte die Art, wie sie auf dem Sofa saß und kokett kicherte, während er vorgab, den Regisseur anzurufen, der vorgab, nicht kommen zu können. Dann führte er ein vorgebliches Interview über die Messerstecherei mit ihr, von dem sie ihrer Mutter erzählen konnte. Dann ging er in die Küche, traf ein paar Vorbereitungen und rieb sich ein paar Mal an dem verchromten Stahl des Kühlschrankes, während er überlegte, ob er dagegen ankämpfen solle. Alles lief so gut – seine Arbeit, seine Wohnung, sein Park, das Muttchen von Nachbarin mit seinen Pflanzen und der Enkelin – und er war in den letzten Monaten so vorsichtig gewesen.

            Ach, zum Teufel, dachte er, während er den Rest seines Whiskys herunterkippte und eine leere Videokassette aus seinem Büro holte. Er hatte es sich verdient. Heute würde er ein Glas Johannisbeersaft verschütten.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel vierunddreißig

            »Bitte, Chas, bring mich nicht dazu, hinzugucken.«

            Aber seine sanfte Hand und der Ausdruck auf seinem Gesicht brachten mich doch dazu, aufzustehen und ihm zu der Öffnung zu folgen.

            Im Schatten der Felskante war es dunkel, und einen Moment lang sah ich nichts als Schwärze. Ich ging näher heran, und mir graute vor dem Anblick meiner besten Freundin Sarah, die ich umgebracht und hier zurückgelassen hatte. Ich war jetzt näher dran. Mein Kopf steckte in der Finsternis und meine Augen gewöhnten sich langsam an die Schwärze. Und jetzt sah ich etwas, etwas Weißes, Rotes …

            »Krissie! Krissie, wach auf! Krissie, kannst du mich hören?«

            Chas und einer der Kommissare tauchten über mir in meinem Blickfeld auf, und der riesige Himmel war blau und unschuldig für den kurzen Moment zwischen Bewusstlosigkeit und Realität.

            Ich fuhr hoch und saß kerzengerade da.

            »O Gott. Was? Wie?«

            Dem Gesichtsausdruck des Kommissars nach zu urteilen, empfanden wir alle dasselbe: Wir alle wollten entsetzt losschreien angesichts der Blutlache, in welcher der Leichnam schwamm, des geöffneten Mundes, vor dem eine acht Zentimeter große Spinne inmitten ihres perfekt symmetrischen Netzes saß, angesichts der Sehnen, die aus den Stümpfen der abgetrennten Arme hingen, und der ausgestochenen Augen von Doktor Kyle McGibbon.

            Chas brauchte eine Weile, bis er mich überzeugt hatte, dass ich Kyle nicht getötet hatte. Ich bekam das einfach nicht in den Kopf. Wie konnte Kyle sonst in die Felsspalte gelangt sein? Schließlich war ich seit dieser unerlaubten Vögelei völlig von der Rolle gewesen. Vielleicht war es Kyle gewesen, den ich gestoßen hatte, nicht Sarah? Vielleicht war Sarah an dem Abend nicht einmal auf der Klippe gewesen?

            »Sarah war hier«, sagte Chas und zeigte in Richtung der Kriminalbeamten, die ein Stück Damenunterwäsche in eine Plastiktüte steckten.

            »Oh Mann«, sagte ein Kriminaler, während er Sarahs verdreckte Unterhose zwischen zwei behandschuhten Fingern weit von sich weghielt.

             ***

            Die polizeiliche Untersuchung kam mit dem Eintreffen des Hauptkommissars in Gang. Ich saß da und sah zu, wie sie überall schnüffelten und pinselten, ehe sie uns an den Ort zurückbrachten, wo alles begonnen hatte: das Kingshouse Hotel, wo wir zugeschaut hatten, wie Deutschland gegen England gewann, wo ich unter Kyles stoßendem Körper gelegen hatte, und wo ich in die Dunkelheit geflohen war, beschämt darüber, dass Sarah recht hatte, als sie sagte, dass ich es nicht verdient hatte und nicht wert war, eine Mutter zu sein.

            Die Polizei schlug ihr Lager in dem Hotel auf und setzte alle in einer Reihe auf Stühle, um sie nacheinander zu verhören. Ich sah mich um. 

            Der einzige Mensch, an den ich mich wirklich erinnerte, war die blonde Kellnerin, die an dem Abend, als alles begann, mit Matt auf der Tanzfläche herumgeknutscht hatte. Und das machte mich nachdenklich.

            Matt. Er war dagewesen, als ich an jenem Morgen fortgegangen war. Er hatte etwas gesagt – Kyle solle besser aufpassen, wie man in den Wald ruft, so schallt es heraus. Er hatte mich fast vergewaltigt. Er hatte mich mit bösem Blick in Inverarnan und in genau diesem Hotel angesehen. Er hatte uns nachgestellt. Vielleicht hatte er Kyle getötet. Vielleicht war er sexuell so abnormal, dass er Sarahs Leiche genommen hatte und … O mein Gott, was hatte er mit Sarahs Leiche getan?

            Ich lief in das Verhörzimmer und erzählte ihnen von Matt, und dann hörte ich zu, wie der Kommissar die Polizeidirektion der Highlands anfunkte.

            »Wir suchen nach einem fünfundzwanzig Jahre alten Mann, blaue Augen, blondes, verfilztes Haar, Wanderkleidung, mit einer Tätowierung ›Love‹ auf dem linken Oberarm, sehr großen Händen, der ein rotes Zelt auf seinem graublauen Rucksack trägt und vermutlich mit Khakishorts und einem hellgelben T-Shirt bekleidet ist, auf dem in schwarzem Kursivdruck ›Ich bin nicht schwul!‹ steht.«

            Durch das Funkgerät prasselte ein unregelmäßiges Rauschen: »Haben Sie es nicht etwas genauer?«, gluckste die Stimme.

            Ich wartete in der Bar, während das restliche Hotelpersonal der Reihe nach befragt wurde. Sie sahen mich alle argwöhnisch an, vor allem die Kellnerin, mit der Matt zusammen gewesen war. Nicht bloß argwöhnisch, sondern wütend, als ob sie »irre Mörderschlampe« sagen wollten.

            Das Verhör der Kellnerin schien endlos lange zu dauern, aber schließlich öffnete sich die Tür. Es war nicht die Kellnerin, die zum Vorschein kam. Es waren die Kommissare – und sie riefen nicht den nächsten Hotelmitarbeiter auf, sondern kamen direkt auf mich zu. Was würden sie sagen? Hatten sie Matt gefunden? Ihn festgenommen? Würden sie sagen, dass er auch andere Morde gestanden hatte? Dass er Sarahs Leiche in seinen feuchten kleinen Keller geschafft hatte, um einen Satz Kaffeebecher aus ihren Oberschenkelknochen zu machen?

            Einer der Polizisten führte mich in den behelfsmäßigen Verhörraum und setzte mich neben Matts kellnerndes Vögelchen.

            »Krissie, Sie werden wegen Körperverletzung angeklagt. Vielleicht wegen des Versuchs der Rechtsbeugung. Aber Sie sind keine Verdächtige.«

            »Sie haben Matt gefunden«, sagte ich nickend.

            »Nein. Matt ist völlig unschuldig.«

            
                »Was reden Sie da?«

            »Sarah McGibbon …«

            »Ja?«

            »Sarah McGibbon lebt.«

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel fünfunddreißig

            Ich rief meine Eltern an. Die Anhörung begann um sechs, und wenn wir uns beeilten, konnte ich es schaffen. Sarah lebte. Ich hatte sie nicht umgebracht. Sie hatte kleine, blutige Fußspuren entlang des Heidekrauts hinterlassen, die stark darauf hindeuteten, dass sie ihren Ehemann getötet hatte und vom Tatort geflüchtet war. Und falls noch mehr Beweise nötig waren, gab es auch die, denn die süße Kellnerin, mit der Matt zusammengewesen war, hatte Sarah gesehen, als sie den Pfad wie ein verrückter Geist in Männerkleidung entlanglief und in einen Geländewagen stieg, der mitten in der Nacht angekommen war. Die süße Kleine war deshalb ein wenig verwirrt gewesen, und sie hatte den Vorfall beim Mittagessen mehreren Kollegen erzählt.

            Aber Kyle war meinetwegen tot. Wenn ich ihm im Zelt nicht einen geblasen, wenn ich nicht im Hotel mit ihm geschlafen, Sarah nicht von der Klippe gestoßen hätte, würde Kyle noch leben. Ich hatte ihn unter die Erde gebracht.

            Gleichzeitig war ich hocherfreut. Ich hatte niemanden im eigentlichen, physischen Sinn getötet. Danke, Herr, sagte ich wieder und wieder und wieder, als die Berge erst Ackerland wichen, dann Naherholungsgebieten, dann den hässlich-grauen, kieselfarbenen Mauern der Glasgower Bungalows. Ich hatte meine beste Freundin nicht umgebracht. Ich musste nicht mit gespenstisch leerem Blick und zerzaustem Haar in einem winzigen, raucherfüllten Raum sitzen und mit meiner Schuld leben. Wenn man mir die Gelegenheit gäbe, könnte ich versuchen, meinem Kind eine gute Mutter zu sein.

            Es dauerte eine Weile, bis ich die Polizei überzeugt hatte, mich zu der Anhörung gehen zu lassen, denn ich war eine wichtige Zeugin, und man hatte noch viele Fragen an mich. »Bitte«, sagte ich. »Er ist krank, und er wird weinen … Lassen Sie mich zu der Anhörung gehen. Sie dauert nur eine halbe Stunde. Dann können meine Eltern auf ihn aufpassen, bis Sie mit mir fertig sind.«

            Sie gaben nach, unter der Bedingung, dass ich Begleitschutz erhielte.

            Als die Anhörung näherrückte, ging ich die Situation in Gedanken durch. Aus der Sicht des Komitees sprachen folgende Argumente dafür, dass ich meinen Sohn behielt:

            Ich war die Kindesmutter.

            Den Rest würde ich später nachtragen.

            Die Argumente, die dagegen sprachen, dass ich meinen Sohn behielt, waren:

            Ich litt unter einer postnatalen Depression.

            Ich hatte in der Vergangenheit des öfteren Rauschmittel genommen.

            Ich hatte das Kind zweimal allein gelassen.

            Ich war die Schlampe des Viertels – verdammt, des ganzen Landes.

            Ich war eine Ehebrecherin.

            Ich hatte meine beste Freundin über eine Felskante gestoßen und sie dann in einer Höhle versteckt und dem Tod überlassen.

            Ich sagte mir, dass ich optimistisch bleiben müsse. Also fügte ich voller Optimismus hinzu: Aber das war alles ein Versehen.

            Hätte ich für die Anhörung einen Bericht über mich selbst schreiben müssen, wäre er nicht positiv ausgefallen. Er wäre, um die Wahrheit zu sagen, außerordentlich negativ ausgefallen. Ich hätte Sätze wie diese verwendet:

            
                Ms. Donald scheint unfähig zu sein, ihrem Kind in ihrer chaotischen Lebensführung Vorrang einzuräumen.
            

            
                Wenig lässt darauf schließen, dass Ms. Donald stetig und zuverlässig für ihren Sohn sorgen kann.
            

            
                
                Ms. Donald zeigte keine Einsicht hinsichtlich ihres Verhaltens und des Einflusses, den dieses Verhalten auf ihr Kind zeitigen könnte.
            

            
                Die Unterzeichnete ist wenig zuversichtlich, dass Ms. Donald mit dem Amt bezüglich der Verbesserung ihrer elterlichen Fähigkeiten kooperieren wird …
            

            »Sieh mich an, Kriss.« Es war Chas, der mich zu beruhigen versuchte. »Du hast Fehler gemacht, aber du bist ein guter Mensch, und wir werden für alles eine Lösung finden. Sag ihnen einfach, was du empfindest.«

            Während das Polizeiauto draußen wartete, lief ich mit Chas und einem der Kommissare im Schlepptau in das Gebäude. »Du bleibst hier«, sagte ich zu Chas, und dann ging ich hinein und setzte mich wieder an diesen schrecklichen Tisch. Der achtundzwanzig Jahre alte Arsch mit Haartolle, der mich vor Monaten (zu Recht) der Voreingenommenheit beschuldigt hatte, saß mit zwei andern Mitgliedern des Gremiums mir gegenüber. Meine Mutter, mein Vater und Frau Twinset-mit-Perlen-Sozialarbeiterin saß neben mir, und der Berichterstatter saß am Tischende. Sie seien hier, sagte der Berichterstatter, um den Erlass zum Schutz des Kindes zu überprüfen und um eine Entscheidung darüber zu treffen, was für das Kind das Beste sei. Ob ich etwas zu sagen hätte?

            Ja, hustete ich. Das Wort war mir im Hals steckengeblieben. Keine Arroganz, keine Drohungen. Ich hätte tatsächlich einiges zu sagen.

            Zunächst wolle ich mich für die Fehler entschuldigen, die ich gemacht hätte – dafür, dass ich Robbie allein gelassen hätte, dass ich ein bisschen zu viel getrunken und zu viel gearbeitet hätte und – ich sah den Typen mit der Haartolle an – dafür, dass ich voreingenommen gewesen sei. Mutter zu sein, ist die schwierigste Sache der Welt, sagte ich. Mir sei nie klar gewesen, wie schwierig.

            Dann bat ich um Hilfe. Ich würde eine psychologische Beratung aufsuchen, mit dem Trinken aufhören, bei meinen Eltern wohnen, meine Medikamente nehmen, alles. »Aber bitte, bitte«, bettelte ich, »lassen Sie mich diejenige sein, die für ihn sorgt.«

            
                Perle sprach zu lange in dem Sozialarbeiterdialekt, den wir Jargonisch nennen, und anschließend war die Reihe an den drei Komiteemitgliedern, die nun wie die drei Juroren einer Castingshow ihre Entscheidungen treffen mussten.

            »Ich habe meine Entscheidung getroffen, und …«

            Lange Pause.

            »… und ich möchte gern die Empfehlung aussprechen, dass das Kind zu seiner Mutter zurückkehrt. Außerdem sollte die Mutter einige freiwillige soziale Arbeiten verrichten, damit sie ihr Leben wieder in den Griff kriegt.«

            Eine gleichlautende Empfehlung schloss sich an, ehe der Arsch-mit-Haartolle an der Reihe war. Er sah mich zum ersten Mal seit der Anhörung vor vierzehn Monaten an und sagte mit überraschender Sanftheit: »Das ist eine einstimmige Empfehlung: Robbie sollte bei seiner Mutter bleiben.«

            Ich war so glücklich, dass ich ihn am liebsten umarmt hätte, diesen kleinen Softie, der seine Arbeit so gut und anständig verrichtete, ohne dafür bezahlt zu werden, und ich war drauf und dran, genau das zu tun, als der Berichterstatter am Ende des Tisches sagte: »Sie können Robbie bei Ihrer Freundin abholen, wann immer sie möchten.«

            »Was?«

            »Ihrer Freundin, Sarah McGibbon.«

            
                »Sarah McGibbon?«
            

            »Sie hat ihn gleich heute früh bei der Pflegemutter abgeholt.«

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel sechsunddreißig

            Ich hyperventilierte den ganzen Weg zu Sarahs Haus. Sie war von mir betrogen, belogen, attackiert und lebendig begraben worden. Sie hatte ihrem Mann die Augen ausgestochen und seine Arme abgesägt. Und jetzt hatte sie Robbie. Was würde sie als Nächstes tun? Was würde sie mit meinem kleinen Jungen anstellen?

            Vielleicht gar nichts, redete ich mir ein. Vielleicht gar nichts. Vielleicht würde sie liebevoll auf ihn aufpassen. Schließlich hatte sie immer schon ein Baby haben wollen.

            »Seine Medikamente«, sagte ich. »Findet heraus, ob sie seine Medikamente mitgenommen hat!« Wenn sie Robbies Antibiotika und sein Paracetamol mitgenommen hätte, dann, schätzte ich, würde das auf die ihr eigene verkorkste Art zeigen, dass ihr immer noch an Robbies Wohlergehen gelegen sei.

            Alle machten sich daran, herauszufinden, ob Sarah die Medikamente bei Robbies Pflegeeltern abgeholt hatte. Nach zwölf Anrufen und sieben Minuten fanden wir heraus, dass sie das nicht getan hatte.

            O Gott, dachte ich, sie hat gar nicht vor, für ihn zu sorgen.

             ***

            Die Sturmtür zu Sarahs Doppelhaushälfte war abgeschlossen. In dem Sandsteinhaus brannten keine Lichter, und auf der Auffahrt stand kein Auto. Noch ehe wir hielten, öffnete ich die Autotür und rannte zu der Stelle, wo sonst der Ersatzschlüssel lag. Er war weg. Die Polizei trat die Tür ein. Niemand war im Haus. Ich sah in jedem einzelnen Zimmer nach, aber jedes sah leerer aus als das vorige, und am allermeisten das Kinderzimmer, das Sarah bis ins kleinste Detail ausgeschmückt hatte. Kullertränchen – zwanzig Jahre alt, aber immer noch in makellosem Zustand – lag auf dem Kinderbett.

            Ich hechtete zurück in den Polizeiwagen, und die Sirene ging an. Wo konnte sie hingefahren sein?

            Zu ihrer Mutter?

            Ihrem Vater?

            Loch Katrine?

            Dem Flughafen?

            Wir rasten den Weg zurück, auf dem wir gekommen waren, und hielten mit quietschenden Reifen vor dem Haus von Sarahs Mutter.

            Ich sprang hinaus und drückte auf den Klingelknopf mit dem Namen Morgan.

            Keine Antwort.

            »Scheiße.« Ich versuchte es noch einmal.

            Kein Glück. Beim dritten Versuch …

            »Ja?« Die Stimme, die ich hören wollte.

            »Mrs. Morgan, hier ist Krissie Donald.«

            »Krissie! Hallo.«

            »Ich muss reinkommen. Es ist dringend.«

            Der Summer ertönte, und ich schoss die Treppe in den dritten Stock hoch.

            Sie öffnete ruhig die Tür.

            »Ist Sarah da?«

            »Nein.«

            »Haben Sie etwas von ihr gehört?«

            »Nein.«

            »Hören Sie, Kyle ist tot, und sie ist mit meinem Baby verschwunden.«

            »Du meine Güte!«, sagte sie. »Warum ich? Dieses Mädchen! Werde ich nie meinen Frieden haben?«

            Ich hatte keine Geduld für ihr selbstsüchtiges Drama. »Mrs. Morgan, wenn Sie sie sehen, müssen Sie sofort den Notruf wählen!«

            
                Die Polizei machte mehrere Anrufe während der Fahrt. Ein anderer Polizist sagte uns über Funk, dass Sarahs Vater betrunken in seiner Sozialwohnung liege und sie nicht mehr gesehen habe, seit er sie zwei Jahre zuvor um Geld gebeten habe. »Korinthenkackerin«, hatte er anscheinend gesagt, ehe er sich ein weiteres Glas Pennerfusel einschenkte.

            Sie habe nicht versucht, das Land zu verlassen, teilte uns die Polizeidirektion mit. Sie hätten die Flughäfen überprüft.

            Sie hatte in Glasgow gegen halb neun morgens Geld abgehoben, aber keine Kreditkarten benutzt.

            Wir brauchten vierzig Minuten bis Loch Katrine, und als wir ankamen, hatte die örtliche Polizei das Haus bereits durchsucht. Zwar hatten sie nichts gefunden, was auf einen Aufenthalt Sarahs in letzter Zeit schließen ließ, aber sie wollten uns etwas zeigen.

            Ein Polizist wartete an der Haustür auf uns. »So, wie es aussieht, ist hier seit einiger Zeit niemand gewesen, aber kommen Sie mal mit und sehen sich das an.«

            Ich folgte dem Polizisten in das große Schlafzimmer. Vor einem umgekippten Schrank blieb er stehen. Dahinter befand sich ein staubiger Alkoven.

            So was gibt es in jeder Geschichte über Psychopathen, oder? Abgeschlossene Zimmer mit schlechter Beleuchtung und Bildern und Zeitungsausschnitten an der Wand. Nur, dass die Bilder meist potentielle Opfer zeigen und die Ausschnitte Verletzte. In diesem Fall kamen mit jedem Pendeln der einzigen Glühbirne Bilder eines lächelnden Gesichts in den Blick.

            Der Mann bekommt einen Preis in L. A.

            Steigt in London in sein Auto ein.

            Heiratet in Glasgow.

            Wird vom »Guardian« interviewt.

            Kommt in Islington aus dem Krankenhaus.

            Auf allen Fotos war mit einem schwarzen Stift wütend herumgekritzelt worden.

            Und der Mann, um den es ging – war Mike Tetherton.

            »Das ist Sarahs Stiefvater«, sagte ich.

            
                Chas kam in den Raum und sah die Bilder. Sein Gesichtsausdruck änderte sich, und sein ganzer Körper wurde steif.

            »Ich verstehe das nicht«, sagte ich. Ich wurde panisch, weil uns scheinbar die Hinweise ausgegangen waren, wo wir Robbie finden konnten. Mike Tetherton hatte in Sarahs Leben keine Rolle mehr gespielt, seit sie sechs Jahre alt war. Sie hatte ihn niemals erwähnt und ihn nicht einmal zu ihrer Hochzeit eingeladen.

            Chas führte mich ins Wohnzimmer und sagte mir, ich solle mich auf das Sofa setzen. »Mike Tetherton ist der Mann, den ich angegriffen habe«, sagte er dann.

            »Was? Was hat das mit der ganzen Sache zu tun? Wir müssen Robbie finden.«

            »Erinnerst du dich daran, wie du dich bei deiner Mutter auf dem Dachboden übergeben hast?«

            »Als ich das Schmuckkästchen gefunden habe?«

            »Sarahs Stiefvater hat es dir gegeben.«

            Er schaute mich eindringlich an und wartete offensichtlich darauf, eine Erkenntnis in meinen Augen zu sehen. Zunächst verwirrte mich das. Dann sagte er: »Als du sechs Jahre alt warst, Krissie.«

            Es war so unschuldig, dieses Kistchen, sein Blumenmuster mit dem Besatz aus silbernem Glimmer. Ein so hübsches Ding, diese weiße Ballerina. Ein so schönes Lied, »Doktor Schiwago«, wie es klagend aus der Spieluhr tönte.

            Tränen schossen mir in die Augen, als sie sich mit Erinnerung füllten.

            Ich hatte nie an diesen ganzen Quatsch über verdrängte Erinnerungen geglaubt, und ich hatte all die Sozialarbeiter gehasst, die sich endlos darüber ausließen. Die Vorstellung, dass Menschen irgendwelches Zeug in ihrer Erinnerung vergraben und einfach so vergessen können, war mir lächerlich erschienen. Echte Erfahrungen konnten nicht durch einen Geruch oder einen Klang oder einen Gegenstand an die Oberfläche zurückgeholt werden.

            Ich hatte mich geirrt. Es war, als würde ein kompletter Teil meines Lebens gegen die Fensterscheibe fliegen, das Glas durchbrechen und tot vor meine Füße fallen. Da war er. Sehr unvermittelt, sehr erschreckend und sehr hässlich.

            Ich erinnerte mich daran, wie freundlich Mike gewesen war. Ich hatte immer darum gebettelt, zum Spielen zu Sarah gehen zu dürfen, weil wir dort Chips bekamen, wann immer wir wollten, und einmal sogar »Prisoner Cell Block H« sehen durften, eine Serie, die mein Vater verboten hatte, weil das »eine verdammte Lesbensendung« sei. Und selbst als wir zum ersten Mal in das Gästezimmer gegangen waren, um in Mikes »Noddy«-Büchern zu lesen, und als Sarah zum Pinkeln in das angrenzende Badezimmer gegangen war, und sogar dann, als er versehentlich ein Glas Johannisbeersaft über mich verschüttet hatte und mir die Kleider auszog, um mich mit einem Handtuch abzutrocknen, selbst nach diesem ersten Mal wollte ich dort immer noch lieber als irgendwo sonst auf der ganzen Welt spielen.

            Erst nach dem nächsten Mal, als es keine Chips und keinen Johannisbeersaft und keine »Noddy«-Bücher gab, fing ich an, meine Meinung zu ändern. Sarah war wieder zum Pinkeln ins Badezimmer gegangen, und da es keine tollen Sachen gab, die mich ablenken konnten, bemerkte ich, dass er das Bad von außen und das Schlafzimmer von innen abschloss und dass er nicht mit seiner süßen, sanften Stimme sprach, sondern mit einer harten, als er sagte: »Lieg einfach da und sei still.«

            Das Gästezimmer war voller Spielzeug. Das Gästebett mit seiner flauschigen, buntscheckigen, rosa- und malvenfarbenen Steppdecke war sehr hübsch. In der Ecke stand ein Videorekorder. Er war ein Mann, aber er schien Rosa und Malve sowie Noddy und andere Enid-Blyton-Charaktere zu mögen. Damals fand ich daran nichts Ungewöhnliches – einer Sechsjährigen kommt so etwas nicht in den Sinn.

            Ich dachte daran, ihn zu fragen, ob ich Chips bekäme, und er sagte: Nur, wenn ich mich hinlegte und still bliebe. Und das tat ich, und danach bekam ich nicht nur Chips, sondern auch das allerschönste Schmuckkästchen, das ich jemals gesehen hatte.

            
                Wenig später zwang meine Mutter mich fast dazu, bei Sarah zu übernachten. Man hatte sie überraschend zu ihrer Arbeit gerufen, und sie war verärgert über einen Wutanfall, den ich gehabt hatte, und darüber, dass ich ihr das Leben schwermachte.

            Eine Stunde, nachdem Mike seine Frau generös zum abendlichen Freundinnenausflug verabschiedet hatte, hörte ich, wie Sarah gegen die Badezimmertür hämmerte, ohne mir helfen zu können.

            Hinterher war ich überrascht über die Rückkehr seiner angenehmen, süßen Raspelstimme.

            »Sie und Sarah haben Twister gespielt. Ich fürchte, ihr Beinchen hat einen blauen Fleck abbekommen«, sagte er, als meine Mutter mich abholte.

            Danach gab es noch einen Vorfall. Und etwas Blut wollte nicht aufhören, zu fließen, so dass ich mir eine Geschichte ausdenken musste, wie ich vom Fahrrad gefallen sei. Und dann zog ich einen Schlussstrich unter Mike Tetherton und sein hartes Ding. Ich legte die Sache zu den Akten und dachte nie wieder an ihn – bis Loch Katrine.

             ***

            Ich weinte immer noch, als Chas mir den Zeitungsartikel erklärte, den ich auf dem Dachboden gefunden hatte. Er bezog sich auf Marie Johnston. Auch sie war dort gewesen, hatte vor der Kamera, vor dem Aufnahmegerät gesessen, die süße Kleine. Sie hatte es ihrer Mutter erzählt, aber er war davongekommen.

            Chas erklärte mir sanft, dass dies der Grund gewesen sei, warum meine Mutter die Sache habe ruhen lassen. Sie wollte nicht, dass ich dasselbe durchmachen musste, was Marie durchgemacht hatte. Wozu wäre das gut gewesen? Marie war von Sozialarbeiterinnen und Ärzten und der Polizei verhört und untersucht worden, und ihre Mutter hatte sich wochenlang geweigert, sie draußen spielen zu lassen, und ihr Vater hatte ihr gesagt, sie solle nie wieder Röcke tragen, und sie und ihr Bruder fingen an, sich in der Schule komisch zu benehmen, so dass niemand mit ihnen spielen wollte.

            Ich verstand, dass dies der Grund gewesen war, weshalb Sarah immer auf mich aufgepasst hatte, wenn ich am Hauptbahnhof Backsteine zählte, warum sie mir Geld gab, wenn ich während meiner Studentenzeit etwas brauchte, warum sie mir Mahlzeiten auf Vorrat kochte und einfror, warum sie mich auf den West Highland Way mitgenommen hatte. Sie hatte mich seither immer beschützt, denn sie hatte mich nicht beschützen können, als wir klein gewesen waren.

            Ich sah Chas an, der neben mir auf dem Sofa saß.

            »Stopp!«, sagte ich und kehrte endlich in die Realität zurück. »Wir haben keine Zeit für diese Sachen.«

            »Aber verstehst du denn nicht?«, sagte Chas. »Sie rächt sich jetzt – sie bringt Kyle um, sie entführt Robbie. Es ist wie eine Einkaufsliste …«

            Ich führte Chas’ Satz zu Ende: »Sie wird sich Mike Tetherton schnappen.«

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel siebenunddreißig

            Nachdem Anna Chas die Geschichte mit Mike Tetherton erzählt hatte, flehte sie ihn an, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Es gebe keine Beweise, und Krissie habe genug durchgemacht. Sie sei glücklich, sie erinnere sich an nichts, und so sei es das Beste, wenn man nicht daran rühren würde. Anna hatte die Angelegenheit wieder und wieder durchdacht, und sie hatte einen Großteil ihres Lebens damit verbracht, ihren Mann davon abzuhalten, das Dreckschwein umzubringen.

            Chas hatte zu schweigen versprochen. Er hatte versprochen, Krissie Zeit zu geben, und so hatte er Schottland verlassen, ehe er seine Meinung ändern konnte.

            Als Chas sechs Jahre später zurückkehrte, verbrachte er zwei Wochen damit, seine Wohnung und sein Atelier einzurichten, ehe er zu Krissie ging. Er wollte sie beeindrucken, wollte sie mit seinen Bildern umhauen, mit seiner neuen Frisur und mit seinen Anekdoten.

            Chas wusste jetzt, dass er begehrenswert war. In den letzten drei Jahre waren ständig Frauen hinter ihm her gewesen. An welchen Ort er auch ging, immer war da eine Frau, die ihn begehrte. Er hatte nur selten widerstanden, denn er mochte Sex mehr als beinahe alles andere, aber er hatte sich nie länger als ein oder zwei Wochen auf etwas eingelassen. Er sei verliebt, hatte er ihnen erzählt, einer nach der anderen, und die Freude in ihren Gesichtern war einem Ausdruck der Enttäuschung gewichen, als er ihnen gestand, das er nicht in sie verliebt sei, sondern in eine tolle Frau namens Krissie, daheim in Glasgow.

            Nachdem er seine neue Wohnung geputzt, seine neue Bettwäsche gebügelt und das Porträt von Krissie aufgehängt hatte, über das er weinen musste, als er es in Pokhara gemalt hatte, stand Chas in seinen besten schick-legeren Klamotten (Firetrap-Jeans und graugrünes Billabong-T-Shirt) vor Krissies Wohnung. Er hatte Blumen und Pralinen dabei, und er hatte eine Ansprache vorbereitet.

            »Krissie Donald, ich liebe dich, seit du in Goa mit den Händen gegessen hast. Du bist wundervoll und schlau und lustig und schön und bezaubernd, und ich möchte den Rest des Tages mit dir verbringen.«

            Er hoffte, sie würde daraufhin »Tages?« fragen.

            Und dann würde er sagen: »Na gut, dann Lebens. Ich möchte den Rest meines Lebens mit dir verbringen.«

            Er klingelte noch einmal und überarbeitete seine Ansprache. Zu viele Adjektive. Er strich »wundervoll« und tauschte »schlau« gegen »intelligent« sowie »schön« gegen »hinreißend«; dann nahm er »wundervoll« wieder hinzu und strich »hinreißend«. Er begann außerdem, den grauen Teil seines graugrünen T-Shirts nasszuschwitzen, und er fragte sich, ob er seine Unterarme mit dem Seidenpapier abwischen solle, in das die Lilien eingepackt waren.

            Er riss gerade ein Stück Seidenpapier ab, als die Tür endlich geöffnet wurde.

            Er nahm einen tiefen Atemzug.

            Aber es war nicht Krissie. Es war ein riesiger, haariger, halbnackter, braunäugiger Adonis.

            »Scheiße.«

            Ja, er hatte das laut gesagt.

            »Danke, gleichfalls«, sagte Adonis.

            »Entschuldigung.«

            »Sind die für mich?« Verdammt, Adonis war nicht nur ein griechischer Gott, sondern auch noch ein Witzbold.

            »Nein.«

            In der nun eintretenden Pause beobachtete der Typ, wie die Tränen sich hinter Chas’ traurigen Augen sammelten.

            »Du willst zu Krissie.«

            »Wollte ich.«

            
                »Hör zu«, flüsterte Adonis. »Reg dich nicht auf. Es ist nichts Ernstes. Ich bin verheiratet. Wenn du sie willst, kannst du sie haben, aber warte ein Weilchen, bis ich es ihr gesagt habe.«

            Ehe sich Chas die Hand an dem backsteinharten Brustkorb von Adonis brechen konnte, tauchte Krissie hinter ihm auf.

            »Chas!« Sie packte und umarmte ihn. Dann sah sie die Blumen und Pralinen.

            »Die sind für dich – ein Willkommensgruß«, sagte er.

            »Danke!«, sagte sie und nahm sie, ohne auch nur einen Augenblick zu ahnen, dass sie eigentlich den Beginn echten Glücks ankündigen sollten.

            »Komm rein! Wie ist es dir ergangen? Erzähl mir alles! Warum hast du nicht geschrieben?«

            Chas bestand darauf, nicht hereinzukommen, und sie sprachen verlegen in der Tür, während Adonis seinen fantastischen Hintern ins Badezimmer schwenkte.

            »Er ist die Liebe meines Lebens«, sagte Krissie. »So etwas habe ich noch nie zuvor empfunden. Hast du diesen Hintern gesehen?«

            »Ich muss gehen«, sagte Chas.

            »He, du Muffkopp«, protestierte Krissie, als er ging. »Komm zurück und trink einen Kaffee. Chas! Los, komm her.«

            »Ein anderes Mal.«

            Chas wäre nicht ins Gefängnis gekommen, wenn er an jenem Abend nicht auf seinen Neffen aufgepasst hätte. Der kleine Joey konnte nicht einschlafen, und so lagen sie zusammen auf dem Sofa und sahen sich Unmengen dröhnend langweiliger Kindersendungen an. Eine der Sendungen hieß »Der Bücherwurm«, und darin kamen eine reisende Bibliothek, ein großer sprechender/fahrender Wurm und Dutzende singender Kinder an verschiedenen Schauplätzen des Vereinigten Königreichs vor. Chas und sein Neffe schliefen fast schon, als der Abspann lief und der Name des Produzenten – Mike Tetherton – den Bildschirm füllte.

            Chas rief Anna an, und sie riefen die Polizei an und warteten tagelang, bis sie erfuhren, dass man nichts unternehmen konnte. Mr. Tetherton arbeite nicht mehr mit Kindern, da die Sendung nicht verlängert worden war, und er sei kein registrierter Sexualstraftäter.

            Am folgenden Abend war Chas damit beschäftigt, »Der Bücherwurm« wütend vor- und zurückzuspulen und die Gesichter der kleinen Mädchen in der Sendung anzusehen (glücklich? verängstigt? verletzt?), als Krissie heulend an seine Tür klopfte.

            »Er ist verheiratet«, sagte sie.

            Sie tranken gemeinsam zwei Flaschen Wein. Schließlich saßen sie auf dem Sofa, und Chas hatte seinen Arm um sie gelegt. Es fühlte sich sehr, sehr angenehm an. Da war er, der Augenblick, auf den er gewartet hatte, der Augenblick, da Krissie zulassen würde, von jemandem geliebt zu werden, der sie wirklich mochte.

            »Krissie?«

            »Ja?«

            Eine Pause.

            »Krissie Donald …«

            Krissie warf Chas einen fragenden Blick zu, während sie darauf wartete, dass er ein weiteres Wort herausbekäme. Dann klingelte ihr Handy. Sie hörte zu, legte auf, und dann klingelte es erneut, und sie hörte zu und legte nicht auf, und ihr Arm zog sich von Chas’ Arm zurück, und sie wurde ganz schmachtend und weich, und dann zog sie kichernd ihren Mantel an, und während sie immer noch telefonierte, formte sie mit dem Mund die Worte: »Muss gehen.«

            Nachdem er die zweite Flasche Wodka niedergemacht hatte, setzte sich Chas in den Zug nach London. Er wusste nicht recht, was er tun würde. Ihn anbrüllen? Ihn zur Vernunft bringen? Ihn auf frischer Tat ertappen?

            Am nächsten Tag rief er bei der BBC an und sagte, er sei der Vater eines Mädchens in »Der Bücherwurm« und hoffe auf weitere Arbeit. Die Empfangssekretärin sagte, sie werde die Bitte weiterleiten.

            Mike rief die Handynummer an, sobald er die Nachricht erhalten hatte, und erklärte sich bereit, Vater und Tochter in seiner Wohnung zu treffen, um die Angelegenheit mit ihnen zu besprechen. Als Chas in der Wohnung ankam, war er verkatert und erschöpft. Mike öffnete lächelnd die Tür.

            »Mr. Worthington?«

            »Ja, hallo«, sagte Chas. Dann erklärte er nervös, dass seine Tochter in der Schule sei, aber liebend gern wieder einmal schauspielern würde.

            Chas setzte sich hin, während Mike einen Kaffee machte und sagte, er würde sie noch einmal sehen und vorspielen lassen müssen. Chas ließ seinen Blick prüfend durch die Wohnung schweifen – die modische, ordentliche Schlafzimmertür war verschlossen.

            »Leben Sie allein?«, fragte Chas.

            »Hab vor Kurzem den Laufpass bekommen! Beschreiben Sie mir doch Ihre Tochter noch einmal, ich kann mich nicht an sie erinnern.«

            »In Ordnung, lassen Sie mich nachdenken. Sie hat … braunes Haar, sie ist witzig, und sie hat ein wunderschönes Lächeln. Sie sieht hübsch aus und hat einen tollen schottischen Akzent.«

            »Aus Schottland?«

            »Glasgow. Southside.«

            »Wirklich?«

            »Ja.«

            Mike kam mit dem Kaffee herein und setzte sich.

            »Erzählen Sie mir mehr.«

            »Lassen Sie mich nachdenken, sie ist schlau und sie ist … verängstigt, lässt nicht zu, dass jemand sie liebt. Sie heißt Krissie Donald, und sie ist die beste Freundin Ihrer früheren Stieftochter Sarah. Erinnern Sie sich jetzt?«

            Die samtweiche Raspelstimme verwandelte sich in reinen Granit. »Wer sind Sie?«

            Chas stand auf und ging auf das Schlafzimmer zu. Er hatte über Pädophile gelesen und wusste, wonach man in ihren Häusern Ausschau halten musste – Kinderfallen wie Spielzeug und Süßigkeiten, wohlüberlegte praktische Einrichtungen wie Türen, die normalerweise kein Schloss benötigen.

            
                »Warum haben Sie ein Schloss an Ihrer Schlafzimmertür?«

            »Gehen Sie weg oder ich rufe die Polizei.«

            Chas ging in das Schlafzimmer.

            »In Ordnung, rufen Sie sie an, und sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie fertig sind.«

            Chas hob einen der vielen Teddybären auf dem Bett hoch. »Warum haben Sie all diese Teddybären? Dieses Bett?«

            Mike war dunkelrot angelaufen. »Was wollen Sie?«

            »Am liebsten würde ich Sie umbringen, aber damit würde ich mein Leben ruinieren, und darauf habe ich keine Lust. Deshalb begnüge ich mich mit einem umfassenden Geständnis.«

            Chas drückte die Aufnahmetaste des Diktaphons, das er am selben Tag in Kensington erworben hatte.

            Mike verließ das Schlafzimmer, griff nach seinen Schlüsseln und ging aus der Wohnung.

            Chas folgte ihm durch die Haustür auf die Straße.

            »Er ist ein Pädophiler!«

            Chas blieb immer einen Schritt hinter ihm. Leute drehten sich um und schauten ihnen hinterher, und eine Frau, die gerade ihren stets hilfsbereiten Nachbarn angelächelt hatte, wirkte verwirrt und aufgebracht, als Chas sie anschrie: »Er ist ein Monster.«

            Mike beschleunigte seine Schritte und rannte fast, als sie den Parkplatz von Tesco erreicht hatten. Er war voll mit Leuten, die einkaufen gingen.

            »Geben Sie zu, was Sie getan haben, hier, vor all diesen Menschen. Sagen Sie es!«

            Manche Leute blieben wie angewurzelt stehen, als Mike nicht mehr weiterging, sich umdrehte und Chas in die Augen sah. Er stand einen Augenblick still und sah aus, als wäre er bereit, zu sprechen, während das Diktaphon leise pfeifend weiterlief. Dann flüsterte er: »So hieß sie also.«

            Mike packte einen Einkaufswagen und stieß damit nach Chas, um ihn von einer Reaktion abzuhalten. Triumphierend stand er da, während die Menge sich zerstreute, dann ging er fort und verschwand in einer U-Bahn-Station.

            
                Chas packte den Einkaufswagen, um ihn aus dem Weg zu schieben. Der Einkaufswagen war kaputt, und eine Metallstange löste sich in seiner Hand. Er betrachtete die gezackte Stange, hielt sie fest umklammert und rannte die Stufen zur U-Bahn hinab, um eine Straftat zu begehen, die ihn die nächsten vier Jahre seines Lebens kosten sollte.

            Wenn Chas’ Lösung nur funktioniert hätte. Den Dreckskerl umzubringen.

            Aber leider funktionierte sie nicht.

            Stattdessen machte sie aus einem wütenden Kinderschänder einen noch wütenderen Kinderschänder.

            Im Old Bailey sagte Chas kein Wort. Er wusste, dass Krissie noch nicht so weit war, mit der Sache umzugehen, und so kam es, dass mit Ausnahme von Krissies Eltern jeder annahm, Mike Tetherton sei das bedauerliche Opfer eines kiffenden Aussteigers geworden.

            Mike zog nach Norden und verschwand eine Zeit lang in einem Meer aus Sprungseilen.

        

    
        
            
                [Menü]
            

        

        
            
                Kapitel achtunddreißig

            Sarah hatte keine Ahnung, dass sie, wenn sie schnell genug fahren würde, die Heldin sein könnte, die Frau, die das Opfer gerade noch rechtzeitig vor dem durchgeknallten Schurken rettet. Sie fuhr mit Ohrstöpseln, um das Geschrei des Kindes auszublenden, das das schwierigste Kind des Planeten zu sein schien, und sie hatte keine Ahnung, dass ein Mädchen weinte, während es auf einer rosa- und malvenfarbenen Steppdecke lag.

            Aber sie war nicht die Heldin dieser Geschichte, und sie würde nicht gerade noch rechtzeitig eintreffen, denn sie kroch zehn Meilen nördlich von Drymlee an einer Baustelle vorbei, als Jane »Vielen Dank, Mr. Tetherton« sagte und mit einem Halsband aus Bonbons, das für den Rest ihres Lebens einen seltsamen Geschmack in ihrem Mund hinterlassen würde, zu ihrer Mutter ins Auto stieg.

            Als Sarah in Drymlee ankam, saß der kleine Junge auf ihrem Rücksitz still da und versuchte nicht länger, durch Weinen auf sich aufmerksam zu machen. Er war kochend heiß und so erschöpft, dass er mit leeren, glasigen Augen einfach geradeaus starrte.

            Sarah hatte erwartet, Mike sofort zu finden. Das Dorf war winzig und sehr hübsch, aber sie konnte Wilkinson Court, wo er eine ausgebaute Dachwohnung gemietet hatte, zuerst nicht ausfindig machen.

            Sie hielt gegenüber einem hübschen Park, um auf der Karte nachzusehen. In einer Ecke des Parks war ein riesiges, noch nicht angezündetes Lagerfeuer aufgeschichtet worden, und eine Puppe aus Holz und Papier saß auf der Spitze. Der Karte entnahm sie, dass sie sich direkt vor dem Haus befand, in dem Mike wohnte. Es war ein fabelhaftes dreistöckiges Steinhaus mit mindestens sechs Wohnungen.

            Sarah schaute sich das Haus eine Zeit lang an und nahm es in sich auf. Dann startete sie den Wagen und ging zwei Stunden lang auf die Jagd nach der Ausrüstung, die sie benötigte.

             ***

            Sarahs Rache war eine verzehrende und leidenschaftliche Angelegenheit, die sie seit Jahren in ihrer Höhle gehegt und genährt hatte. Jetzt stand sie kurz vor ihrer Erfüllung. Ihren Text und ihr Spiel hatte sie so lange geprobt, bis sie oscarverdächtig waren. Sie war ganz nah dran.

            Doch als Mike sie an der Tür mit seinem warmen Lächeln willkommen hieß, empfand sie nichts von der Hochstimmung, die sie sich ausgemalt hatte. Sie fühlte sich lahm und verwirrt, und die Regieanweisungen, die sie auswendig gelernt hatte, waren völlig für die Katz.

            Eigentlich hätte sie nach seinem freundlichen Willkommenslächeln sagen sollen: »Mike Tetherton, du hast mein Leben zerstört, und du verdienst es nicht, zu leben.«

            Dann würde sie ihm mit einem großen Stein, den sie zu diesem Zweck im Park neben dem Geschäft für Fischereibedarf gesucht hatte, eins über den Schädel ziehen. Während er bewusstlos war, würde sie ihn zum Bett zerren und daran festbinden. Sie würde die Wohnung nach den Bildern durchsuchen, die er aus dem Internet heruntergeladen hatte, und nach den Bändern, auf denen er über die Jahre hinweg all die kleinen Mädchen aufgenommen hatte. Diese würde sie sorgfältig neben dem Bett aufreihen.

            Wenn Mike erwachte, würde Sarah über ihm stehen und mit ihrer Ansprache fortfahren.

            »Mike Tetherton, du hast Krissie Donalds Leben, Marie Johnstons Leben und« – auf die Videos zeigend – »das Leben all dieser Mädchen zerstört, und du verdienst es nicht, in Frieden zu sterben.«

            
                Dann würde sie das Küchenmesser zum Vorschein bringen, das sie seit Perth ihr Eigen nannte, und zwei Zentimeter tief in seinen Oberschenkel schneiden. Er würde zusammenzucken und weinen wie ein Baby, aber davon würde sie sich nicht beeindrucken lassen.

            Sie würde langsam die Tasche mit den Maden zum Vorschein bringen, die sie im Geschäft für Fischereibedarf gekauft hatte, und eine Made zwischen ihren Fingern halten. Die Made würde zappeln wie verrückt, und Sarah würde fortfahren: »Dieses kleine Kerlchen ist genau so wie du. Es ernährt sich von Fleisch. Es kriecht in einen hinein und beginnt zu fressen. Es gräbt und wächst, gräbt und wächst, und bleibt lange, lange in einem. Schließlich verwandelt es sich in etwas anderes, etwas, das zu groß ist, etwas, das fliegen muss.«

            Dann würde sie eines der pornografischen Bilder aus seiner Sammlung hochhalten, ein kleines Mädchen namens Miranda oder Julie oder (beliebigen Namen einsetzen), und die Made in den Schlitz in seinem Oberschenkel platzieren.

            »Die ist für Miranda.«

            Sarah würde mindestens fünfzig Schnitte machen, überall an seinem Körper, und zusehen, wie er zappelte und schrie, während er von Maden kolonisiert wurde.

            Es war ein sehr befriedigender Plan, der auf allen Bedeutungsebenen funktionierte.

            Aber als Mike die Tür öffnete, war Sarah wie betäubt, und dann lief alles falsch. »Hallo, Mike«, sagte sie, ohne Ansprache, ohne Stein und ohne Fall auf den Boden. »Erinnerst du dich an mich? Ich bin Sarah, Sarah McGibbon – ich meine, Morgan.«

            »Sarah? Natürlich. Ist alles in Ordnung mit dir?«

            »Nein, ehrlich gesagt nicht. Ich habe eine sehr schlimme Woche hinter mir.«

            »Komm herein. Wer ist das?«

            »Das ist Robbie, der kleine Junge von Krissie. Ich habe ihn zu mir genommen. Hätte ich vermutlich nicht tun sollen.«

            »Er kocht ja!«, sagte Mike. »Er braucht Calpol!«

            Es war keine Überraschung, dass Mike jedes erdenkliche Mittel zur Beruhigung von Kindern im Haus hatte. Dazu zählte auch Calpol, das er Robbie vorsichtig einflößte. Dann legte er Robbie aufs Sofa, suchte in Sarahs Tasche nach Babymilchpulver, das er mischte und anwärmte. Dann reichte er es Sarah, die Robbie damit fütterte.

            Als Nächstes begann er, etwas Milch in einem kleinen Topf auf dem Herd zu erhitzen. Nachdem Robbie eingeschlafen war, legte Sarah ihn auf das Bett und ging zum Frühstückstresen, um Mike zuzusehen. Sie fühlte sich warm und behaglich, als er etwas Kakao in eine kleine Tasse gab, das Wasser zum Kochen brachte und dem Kakao einen Tropfen Wasser hinzufügte.

            »Warum bist du hier, Sarah?«, fragte er, während er den Kakao und das Wasser zu einer klebrigen Masse verrührte, die er in den kleinen Topf mit Milch gab.

            Sie war jetzt völlig durcheinander. Er war so lieb. Ihr Stiefvater, Mike.

            »Ich bin hier, weil ich dich töten will. Ich werde dich ans Bett fesseln und Maden in deinen Körper setzen, und dann werde ich all deine Fotos und Downloads und Videos der Polizei übergeben.«

            Mike goss die Milch in einen großen weißen Becher, den er vor sie hinstellte. Er lachte. »Das ist sehr dramatisch!«

            Sarah hielt lahm den Beutel mit den Maden hoch und legte ihn auf den Frühstückstresen. Dann legte sie das große Messer daneben. Sie hatte all ihre Kraft verloren, sie war praktisch tot vor Erschöpfung und wusste, dass das, was sie sagte, völlig lächerlich klang.

            Mike ging aus der Küche und in sein Schlafzimmer. Sarah hörte, wie er eine Schublade öffnete und wieder schloss.

            »Wäre es nicht einfacher, das hier zu benutzen?«, fragte Mike, als er einen Augenblick später mit einer Handfeuerwaffe vom Kaliber SIG .45 wiederkam. Er legte die Waffe vor Sarah auf die Arbeitsfläche. »Sie ist geladen.«

            Sarah sah die Waffe an. Mike stand ihr gegenüber am Frühstückstresen.

            
                Sarah berührte die Pistole. Sie war eiskalt, und ihre zitternden Finger ließen Kondensflecken darauf zurück. Mike hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Es gab kein Geräusch, nur das Tropfen eines Wasserhahns, der eine neue Dichtung brauchte, das entfernte Summen der Menschenmenge, die draußen im Park zusammenkam, und das Atmen zweier Menschen.

            Sie hob sie hoch und hielt sie in der Hand. Sie war schwerer, als sie vermutet hatte.

            Mikes Augen wurden starr. Er hatte nicht gedacht, dass sie die Waffe nehmen werde.

            Dann stand Sarah plötzlich auf und streckte ihren Arm aus. Die Waffe hielt sie fest in der Hand, nur wenige Zentimeter von Mikes Gesicht entfernt.

            Sie legte ihren Finger auf den Abzug und beobachtete sich selbst, als sie leichten Druck darauf ausübte. Aber ihre Hand begann zu zittern. Zuerst war es nur ein leichtes Zittern, dann waren es große, unfreiwillige Stöße, wie bei einem epileptischen Anfall. Sie schloss die Augen, um sich zu konzentrieren, und fühlte Haut. Warme, sanfte Haut. Als sie die Augen öffnete, sah sie, dass Mikes Hand auf ihrer lag. Er sah sie an.

            Sie erwiderte den Blick dieser Augen, die feucht und mitfühlend waren; Augen, die sie liebten.

            Mike half ihr, den Revolver wieder hinzulegen. Seine Hand ruhte für einen Moment auf ihrer. Beide hielten sie die Waffe auf der Arbeitsfläche umklammert, und dann entfernte er gelassen seine Hand. Er nahm drei dicke, rosafarbene Marshmallows aus einem Glas und ließ sie in die dampfende Milch plumpsen.

            Sarah sah zu, wie die Marshmallows schmolzen. Dann blickte sie hoch. Sie sah sein markant attraktives Gesicht und seine entspannte Körperhaltung. Er hatte jetzt wieder seine honigsüße Raspelstimme, die sie so sehr liebte.

            »Warum wolltest du mich nicht mehr?«, fragte sie.

            »Bitte?«

            »Warum wolltest du mich nicht? Was habe ich falsch gemacht?«

            
                »Ich bin ein kranker Mann, Sarah. Ich hasse das, was ich mache. Ich möchte mich so gern ändern«, sagte Mike und berührte die Waffe auf dem Tresen. »Manchmal möchte ich mich umbringen. Es beenden. Wäre das nicht eine gute Idee? Den Schmerz zu beenden? Frei zu sein von allen Sorgen und all der Schuld? Aber ich bin nicht mutig genug.«

            Mike berührte sanft Sarahs Hand.

            Sarah sah bedürftig und verzweifelt zu ihm hoch. Sie sagte: »Ich habe meiner Freundin nicht geholfen. Ich habe Krissie nicht geholfen.«

            »Sarah, du warst fünf …«

            »Sechs.«

            »Du warst sechs Jahre alt. Ein Kind. Du warst in einem Raum eingeschlossen und hättest nichts tun können. Ich denke sogar, dass du sehr mutig warst, ein sehr mutiges Mädchen. Ich bin nicht so mutig.« Wieder deutete Mike auf den Revolver.

            Sarah begann zu schluchzen, und Mike setzte sich neben sie an den Frühstückstresen und nahm sie in den Arm.

            »Ist schon gut, alles wird gut. Du bist immer mutig gewesen, Sarah, das ist es, was ich an dir liebe.«

            Sie durchnässte sein Hemd mit ihren Tränen und nahm die Wärme seines Körper und die Freundlichkeit seiner Arme in sich auf.

            Nachdem sie zu weinen aufgehört hatte, nahm er ihr Kinn in seine Hände und flüsterte: »Sarah, Liebling, ich bringe jetzt Robbie ins Schlafzimmer, wo er sicher ist, und dann werde ich gehen. In Ordnung? In einer Stunde werde ich beim Sozialdienst anrufen und denen sagen, dass er hier ist, damit ihm nichts passiert. Dann ist alles in Ordnung.«

            »In Ordnung«, sagte Sarah.

            Mike gab ihr die Waffe. »Sei ein gutes Mädchen und bring die ins Badezimmer.«

            Sarah tat, wie ihr geheißen. Sie ging ins Badezimmer und setzte sich auf den kalten Kachelboden. Mike schloss die Tür nicht wie früher von außen ab, und sie fragte sich, warum. Sie hörte, dass Mike in der Küche ein paar Sachen zusammenpackte. Sie spielte mit der Waffe, mit ihrer Zukunft, und dann hörte sie, wie Mike ins Schlafzimmer ging. Sie öffnete die Tür ein wenig und spähte durch den Spalt.

            Robbie schlief endlich. Er hatte nichts als seine Windel an.

            Mike verstaute seine Videos in einem Koffer – ordentlich und in der richtigen Reihenfolge. Er fuhr den Computer herunter, überlegte einen Augenblick, betrachtete das neun Monate alte Baby vor sich auf dem Bett, und dann hatte er einen Einfall.

            Währung.

            Es war geschmacklos, aber Perverse würden für Bilder von dem hier alles tun, ihm alles geben. Ein oder zwei Aufnahmesessions, und er hätte monatelang genug Material für seine Zielgruppe.

            Er setzte sich neben Robbie auf das Bett und legte ihn auf die Mitte der Flickendecke.

            Er knipste das Licht an und schaltete die Videokamera ein, die immer noch auf ihrem Stativ in der Ecke aufgebaut war. Dann nahm er seine kleine, silberne Digitalkamera aus ihrer schwarzen Lederhülle und warf einen prüfenden Blick darauf. Schließlich glättete er die Flickendecke und brachte sich neben Robbie in Stellung.

            Von der Badezimmertür erklang ein Geräusch. Ein Klicken und Atmen. Mike drehte sich um und sah sie dort im Türrahmen stehen. Ihre albernen, dünnen Finger zitterten schon wieder auf dem Abzug.

            Er lächelte. Sie würde es nicht tun, dazu kannte er sie gut genug.

            »Geh weg von ihm!«, sagte sie.

            Er ging nicht weg. Er sah ihr wieder in die Augen, die Kamera in der Hand. »Komm schon, Sarah, sei nicht albern«, sagte er.

            Aber diesmal zitterte Sarah nicht.

            Und als sie Mike diesmal in die Augen schaute, sah sie dort kein Mitgefühl und keine Liebe. Sie sah das Gegenteil.

            Mit festem, entschlossenem Arm prüfte Sarah ihre Position und zog den Abzug.

            Der Rückprall brachte sie aus dem Gleichgewicht. Sie wurde erst gegen die Wand des Badezimmers geschleudert, dann fiel sie zu Boden.

            Die Wucht der Kugel warf auch Mike um, und er stürzte durch das Schlafzimmerfenster und fiel zwanzig Meter tief auf die Straße.

        

            [Menü]   
  
        Kapitel neununddreißig
   Eine Menschenmenge hatte sich in Greensleaves zur Guy-Fawkes-Nacht versammelt, in der auch der Park eröffnet werden sollte. Netty, Isla, die Schatzmeisterin der Anwohnervereinigung und ihre vier Kinder sowie mehrere andere Familien aus Wilkinson Court standen um die Bank im Park herum. Isla hielt mit breitem Lächeln eine Decke fest, die über einem etwa stuhlgroßen Objekt lag.
   Auf der anderen Seite des Parks ragte ein provisorischer Guy in die Höhe. Bislang war er von den größer werdenden Flammen des Lagerfeuers, das unter ihm brannte, verschont geblieben.
   Jim aus dem Comicladen hockte links neben dem Lagerfeuer und wartete auf sein Signal, das Feuerwerk anzuzünden – Mikes Ankunft.
   Netty hatte gerade auf ihre Armbanduhr geschaut, als der Schuss ertönte, und sie zuckte genauso zusammen wie der Rest der Menge. Sie sahen zu Jim hinüber, in der Annahme, dass er das Feuerwerk zu früh gezündet habe. Er schüttelte den Kopf. Einen Moment lang war es still.
   Niemand in Greensleaves rührte sich:
   Isla, die die Decke über dem Objekt festhielt und begierig darauf wartete, ihre wichtige Aufgabe bei der Eröffnungszeremonie zu erfüllen.
   Netty, die sich für ihre Ansprache bereithielt.
   Der kleine schwarze Labrador, der schwanzwedelnd und mit heraushängender Zunge die Eingangstür zum Haus seines Herrn fixierte.
   Jim, jederzeit bereit, das Feuerwerk steigen zu lassen.
      Und alle anderen, die sich zum Applaudieren bereithielten.
   Sie alle sahen auf, als Mikes Fensterscheibe zerbarst. Und sobald der Körper mit dumpfem Aufprall gelandet war, liefen sie zu ihm hin. Als sie ihn erreicht hatten, standen sie im Halbkreis um ihn herum und erblickten einen Mund, der untypisch süffisant grinste, Augen, die untypisch gehässig blickten, und Beine, die sich untypisch nah bei den Hüften befanden. Mit der Hand hielt Mike seine silberne Kamera umklammert.
   Isla hatte geschrien, als sie den Aufprall des Körpers hörte. Sie hatte die Decke fallenlassen, die sie eigentlich unter ganz anderen Umständen hätte entfernen sollen, sobald nämlich Netty ihre glühende Ansprache beendete hatte. Stattdessen rannte sie zur Stelle des Aufpralls. Die Decke wirbelte im Wind und enthüllte, ohne dass es jemand beachtet hätte, eine prachtvolle, glänzende Granittafel genau in der Mitte von Greensleaves. Darauf stand: »Tetherton Park«.
   Der Welpe, dem Mike aus Gleichgültigkeit niemals einen Namen gegeben hatte, jaulte vor Schmerz über den Verlust seines geliebten Herrn.
   Und als die Guy-Figur oben auf dem Lagerfeuer schließlich in Flammen aufging, sahen die Bewohner von Wilkinson Court den jungen Hund an und wünschten, auch sie könnten jaulen.
     ***
   Auf einem Grundstück in South Ayrshire stand ein einsamer, mondbeschienener Liegestuhl. Eine Bö brachte ihn leicht zum Schwanken, und eine zweite Bö stieß ihn um.
  
         [Menü]   
  
        Kapitel vierzig
   Auch ich war nicht die Heldin dieser Geschichte. Ich rettete die Situation nicht, und ich kam auch nicht in allerletzter Minute an.
   In dem Polizeiwagen schloss ich die Augen und betete – oder flehte ich? Mach, dass mit Robbie alles in Ordnung ist. Mach, dass mit Robbie alles in Ordnung ist. Mach, dass mit Robbie alles in Ordnung ist. Mach, das ihm nichts zugestoßen ist. Bitte.
   Als wir in Wilkinson Court eintrafen, war Mike seit zehn Minuten tot. Wir parkten neben einem neuen Park, der von einem riesigen Lagerfeuer erleuchtet war. Die einheimischen Kinder beobachteten das Geschehen von einem hölzernen Piratenschiff aus.
   Mike lag auf der Straße. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen.
   Ich bin froh darum.
   Ich rannte an den nach Luft schnappenden/quasselnden/weinenden Schaulustigen vorbei und in die kleine Dachwohnung hoch.
   Es war nichts als eine Wohnung. Sauber, hell. Eine ganz gewöhnliche Wohnung.
   Ich öffnete die Tür zum Schlafzimmer. Robbie schlief sorglos auf dem Bett, und er hatte weder Fieber noch Schmerzen. Er war mit einer Decke zugedeckt, und er wirkte zufrieden.
   Ich küsste ihn auf die Wange und reichte ihn Chas, ehe ich mich im Raum umsah. Auf dem Boden lag zersplittertes Glas, und die Tür zum angrenzenden Badezimmer war geschlossen. Mir lief es eiskalt den Rücken hinunter.
   »Sarah!«, sagte ich. »Sarah!«
      Kein Geräusch.
   Ich öffnete die Tür zu dem Badezimmer, und als meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah ich den Revolver auf dem Boden liegen, und ich sah, dass Sarahs Gesicht ruhig war.
   Ich setzte mich zu ihr auf die Fliesen. Das dicke Blut hüllte uns beide ein, umschloss uns mit seiner roten Wärme, und ich umarmte sie.
   Als ich in ihre Augen schaute, sah ich das Goldmädchen, über das meine Mutter geschrieben hatte – wir waren »die Goldmädchen mit ihren blauen Regenschirmen, rennend und lachend im Regen«. Ich sah das Mädchen, das im Garten seine Kullertränchen-Puppe mit Präzision und Hingabe umzog. Ich sah das Mädchen, das am Hauptbahnhof über mich wachte, das immer über mich gewacht hatte, und die junge Frau vor dem Altar, die mit breitem, schönem Grinsen »Ich will« sagte.
   Und ich sah das Mädchen, das von niemandem jemals richtig geliebt worden war – zum Schluss nicht einmal mehr von mir.
   »Ist mit Robbie alles in Ordnung?«, flüsterte sie mir ins Ohr.
   »Ihm geht es gut«, flüsterte ich zurück, und hielt sie so fest ich konnte, während sie mir entglitt.
  
         [Menü]   
  
        Kapitel einundvierzig
   Einige Wochen später zogen wir zu meinen Eltern. Ich hatte geträumt, dass ein riesiger Topf mit Soße auf einem heimeligen Herd in einer ganz normalen Küche vor sich hin köchelte.
   Als ich mich der Bolognese-Soße näherte, sah ich den Rücken eines Mannes. Er rührte in dem Topf, ganz sanft tat er das, und der Duft verbreitete sich im Raum. Ein Gefühl überkam mich, als ich auf den Umrührer zuging und ihn umarmte. Ich erkannte es nicht, hatte es niemals zuvor empfunden. Und ich brauchte eine Ewigkeit, um es zu erkennen. Es war Friede, der mich durchströmte. Ich empfand Frieden.
   Es war Chas, der die Soße umrührte, und das Gefühl, das mich durchströmte, war so stark und so neu, dass es mich aufwachen ließ.
   Er wachte auch auf, und er hielt mich, während ich das Bolognese-Gefühl in mich aufnahm, das nun für immer mein sein würde.
     ***
   Ein Therapeut half mir mit einem Maßnahmenplan. Es gab große Sachen und kleine Sachen, und es waren die kleinen Sachen, die mir am schwersten fielen.
   Zuzusehen, wie Robbie ein Kullertränchen umarmte.
   Einen Brief an Kyles Eltern abzuschicken. Das war schwierig.
   Sarahs Grab zu besuchen: auch schwierig.
   Und das Schmuckkästchen loszuwerden.
   Ich warf es an demselben Tag weg, als Robbie geschlagene zehn Sekunden lang auf eigenen Füßen gestanden hatte, indem er sich mit seinen vier neuen Zähnen am Couchtisch festhielt. Chas sah mich an der Mülltonne, als er mit zwei Litern fettarmer Milch und vier Croissants aus dem Geschäft an der Ecke nach Hause kam.
     ***
   Jetzt sitze ich hier in der Dunkelheit von Mamas »Kreativraum« und versuche, den widerstrebenden Robbie zum Schlafen zu bringen. Verzweifelt bedecke ich mein Gesicht mit den Händen, und als ich den Kopf hebe, sehe ich, das Robbie meine Finger genommen hat und sie fest umklammert hält. Gleichzeitig schaut er mir in die Augen und lacht. Ohne auch nur darüber nachzudenken, greife ich seine Hand, sehe ihm direkt in die Augen und lache zurück.
  
 
        
            [Menü]

        

        
             Das Buch

            Ein Roman wie ein paar
Handschellen – hart, sexy
und fesselnd

            

        Helen FitzGerald war Sozialarbeiterin im Strafvollzug. Dann begann sie zu schreiben: kompromisslos, komisch, böse, schnell. So etwas gab es lange nicht zu lesen – ausgenommen vielleicht von Karen Duve oder A. L. Kennedy.

           
            »Manche Menschen finden auf einen Schlag zu sich selbst, wie bei einer Explosion. Ich selbst habe Stück für Stück zu mir selbst gefunden, mehr oder weniger durch eine Reihe von Zufällen.

            Das erste Stück habe ich in einem Zelt auf dem West Highland Way gefunden. Meine beste Freundin Sarah schlief. Ihr Mann lag neben ihr, und ich schluckte sein Sperma. Ich entdeckte das nächste Stück von mir am Grund einer Klippe, als ich Sarahs toten Körper dort entlangschleifte, während ihr Kopf gegen die Felsen schlug. Sarah, meine beste Freundin seit Kinderzeiten, die ich verraten und ermordet hatte. Und dann, in der Dunkelheit des Dachbodens meiner Eltern, fand ich den Rest von mir.«

            So rasant beginnt Helen FitzGeralds Debütroman, in dem Härte und Wärme, Unbarmherzigkeit und Liebe gefährlich nah beieinander liegen. Es ist die Geschichte von Krissie und Sarah, unzertrennlich seit Kindertagen, deren Freundschaft abrupt am Fuße einer Klippe endet.

            Krissie, eher der chaotische Typ, trinkt, nimmt Pilze, vögelt herum, trifft falsche Entscheidungen und ist für ihren Sohn alles andere als eine perfekte Mutter. Sarah hingegen hat alles im Griff, sie hat ihren Traummann Kyle geheiratet. Zu ihrem perfekten Leben fehlt ihr nur noch eins: ein Kind. Doch ihre Verbissenheit macht ihre Ehe zu einem Fegefeuer aus Frust und Zeugungsunfähigkeit.

            Als die drei Freunde auf einer Zelttour durch die schottischen Highlands mal richtig abschalten wollen, geht alles schief. Krissie und Kyle stürzen sich Hals über Kopf in eine Affäre und Sarah von einem Felsen. Doch das ist erst der Anfang des Höllentrips, bei dem nichts so bleibt, wie es gewesen ist.

        

    
        
            [Menü]

        

        
             Die Autoren

            Helen FitzGerald wurde 1966 als zwölftes von dreizehn Kindern in Australien geboren und lebt seit 1991 in Schottland. Sie war Sozialarbeiterin im Strafvollzug und schrieb Drehbücher fürs Kinderfernsehen der B B C . Furchtbar lieb (2006) war ihr erster Roman, zwei weitere sind inzwischen auf Englisch erschienen. Er wurde bereits ins Französische, Italienische und Niederländische übersetzt.

            Steffen Jacobs, Jahrgang 1968, lebt als freier Schriftsteller und Übersetzer in Berlin. Er hat mehrere Gedicht- und Essaybände veröffentlicht, z. B. Der LyrikT Ü V. Ein Jahrhundert deutscher Dichtung wird geprüft (2004). Er übersetzte Romane u. a. von Philip Larkin und Neil Jordan aus dem Englischen ins Deutsche.
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