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  Op Oloop – eigentlich Optimus Oloop –, ein finnischer Emigrant in Buenos Aires, Ende dreißig, hünenhaft, wohlhabend, von Beruf Statistiker, führt ein streng geordnetes Leben zwischen teuren Restaurants, türkischem Bad und Freudenhäusern. Am 22. April 1934 wird alles anders: Eine winzige Abweichung in seinem Tagesablauf bewirkt, daß er entgegen seiner akribischen Pünktlichkeit wenige Minuten verspätet auf seiner Verlobungsfeier erscheint und damit einen turbulenten Wettlauf gegen die Zeit und das Schicksal einläutet.


  Juan Filloy wurde 1894 in Córdoba/Argentinien geboren. Daß sein Name selbst in seinem Heimatland weitgehend unbekannt blieb, ist »eines der unerklärlichsten Verbrechen der argentinischen Literatur«, wie jüngere Schriftstellerkollegen bemerken. Es lag wohl auch daran, daß sich der stolze, arrogante Einzelgänger Filloy stets geweigert hat, an dem hauptstädtischen Literaturbetrieb teilzunehmen. Seine Bücher erschienen meist als Privatdrucke, auch, um der Zensur zu entgehen. Juan Filloy starb 2000 kurz vor seinem 106. Geburtstag.


  »In einer nicht abreißen wollenden Folge origineller, oft paradoxer Geistesblitze brennt Filloy in Op Oloop ein Feuerwerk ab, dessen grelle Licht- und Knalleffekte faszinieren.« Neue Zürcher Zeitung


  »Die Entdeckung eines verschollenen Juwels der klassischen Moderne.« Welt am Sonntag
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  OP OLOOP


  


  Die dem Original entsprechend kursiv gesetzten Ausdrücke sind in einem Glossar am Ende des Buches erklärt.


  10:00


  Es schlug zehn.


  Er hatte schon alle Einladungen geschrieben. Nur den Umschlag der letzten mußte er noch aufsetzen, für seinen intimsten Freund: Piet Van Saal. Doch eine große Kraft hielt ihn davon ab. Etwas wie bleierne Krallen legte sich auf seine Schultern und zog ihn von seinen Pflichten fort.


  Er blieb lange Zeit mit dem Kopf gegen die Rückenlehne des Drehstuhls gelehnt sitzen. Die Schlaffheit schien ihm einen Bart wachsen zu lassen. Später öffnete er sanft die Augen, und als wolle er die Müdigkeit täuschen, näherte er seinen Oberkörper langsam wieder dem Schreibtisch. Er blickte nach links und rechts, voller Vorsicht – wie jemand, der eine Schandtat im Sinn hat – und nahm die Feder. Doch er konnte nicht mehr schreiben als das S von Señor. Ein schlankes und elegantes S in Form eines Schlachterhakens. Und an ihm hängte er das Fleisch auf: seine Ermüdung und die Seele: seinen Überdruß.


  Op Oloop hatte sich gerade einmal mehr davon überzeugt, daß es nicht möglich ist, sich selbst untreu zu sein. SONNTAG: VON SIEBEN BIS ZEHN SCHREIBEN, lautete die Regel. Wenn das Leben wie eine Gleichung geordnet ist, kann man die mathematischen Zusammenhänge nicht außer acht lassen. Er war nicht dazu in der Lage, irgendeinen Verstoß gegen die festgelegten Normen zu begehen; nicht einmal zu dem äußerst geringen graphischen Verstoß, Namen und Anschrift auf einen bereits angefangenen Umschlag zu schreiben.


  »Ich werde ihn persönlich übergeben«, tröstete er sich.


  Op Oloop, bedächtiger Henker jeglicher Spontaneität, war bereits die Methode in persona. Die zum Wort gewordene Methode. Die Methode, die Illusionen, Gefühle und Willensäußerungen tiefgründig kanalisiert. Die schon verinnerlichte Methode, die das Aufbäumen des Geistes und die Bocksprünge des Fleisches vermeidet. Wie war ihr rhythmisches Auf und Ab zu unterbrechen? Wie ihr gewohnheitsmäßiger Fluß abzuändern?


  »Es ist vergeblich. Ich werde nie frei sein können. Die Gewohnheit hat mir ihre grausamen Fesseln angelegt. Ich wollte nichts anderes, als an mir arbeiten, vom Kleinen aus groß werden, wie einer dieser winzigen Juwelen der Renaissance, die in Geduld ziseliert, die Würde einer allzeit frischen Intuition und lang gepflegter Scharfsinnigkeit aufweisen. Aber ich habe mich wie ein Idiot in der bitteren Schule der Beschränkung geübt. Ich habe aus meinem Geist ein Uhrwerk von unentrinnbarer Genauigkeit gemacht, mit Weckläuten und leuchtendem Zifferblatt … Ich höre und sehe mein ›genaues‹ Scheitern in jedem Augenblick. Und ich leide daran, mich nicht besiegen zu können, indem ich die unwürdige Kunst besiege, die vom zartesten Skrupel bis zum stärksten Impuls alles erstickt hat. Ein neuartiges Moment des Aufbegehrens, gestern schüchtern, heute unerbittlich, arbeitet in der dichtbesiedelten Betrübnis meiner Ideen. Unfruchtbar. Mich hat die Gier kastriert, etwas sein zu wollen – etwas Bedeutendes! – im Konzept der Welt. Und mir ist es nur im pathologischen Sinne des Wortes gelungen, viel zu sein: ein lebendiger Schmerz, der verborgen unter all den Stunden und der Lüge meiner eigenen Unterwerfungen dahingleitet.«


  Er sprach nicht. Seine Stimme war nach innen gerichtet, an einen in seinem Bewußtsein zusammengekauerten daimon.


  Der valet trat in diesem Moment ein.


  »Señor, ich erlaube mir Sie daran zu erinnern, daß Sie heute, Sonntag, um halb elf, Ihr türkisches Bad nehmen müssen. Sie haben nur noch wenige Minuten, um rechtzeitig hinzugelangen. Soll ich den Wagen bestellen?«


  »Immer noch kommen Sie mir mit so etwas! Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich niemals irgend etwas vergesse. Der Wagen ist bestellt. Übergeben Sie noch heute diese Korrespondenz an ihre jeweiligen Empfänger.«


  Die automatische Bewegung des sich neigenden Kopfes ließ die Bartspitze des Bediensteten gegen seinen Brustkorb stoßen. Unter Bücklingen überreichte er Hut, Stock und Handschuhe.


  Es gibt Menschen, welche die Tage, die sie durchleben, an den in Straßenbahnen ausgegebenen Fahrkarten erkennen, an den Bankbenachrichtigungen über die nächsten Fälligkeiten oder an den Almanachen der Schreibstuben, wo sie kostenlos ihre Federhalter mit Tinte auffüllen. Op Oloop gehörte nicht zu ihnen. Sein Haus war eine lebendige Agenda, ein peinlich genaues Archiv, ein Stapelplatz für mementos. Jede Wand stellte eine Fülle von Übersichtstabellen, statistischen Karten und mehrfarbigen Diagrammen zur Schau. Jedes Möbelstück war ein prall mit Daten und Berichten, Studien und Erfahrungen gefülltes Magazin. Jede Schublade ein Zettelkasten, der die Zuverlässigkeit seines Gedächtnisses überwachte. Selbst in seinen Taschen bewahrte er Auszüge tiefsinniger nächtlicher Studien auf.


  Einziger Sohn der Methode und der Beharrlichkeit, war Op Oloop die perfekteste menschliche Maschine, die vortrefflichste Schöpfung der Selbstdisziplin, die Buenos Aires je gekannt hatte. Wenn von der Pubertät an die wichtigsten Phänomene des Universums und die sanftesten Fehltritte des Seins verglichen und kategorisiert würden, dann könnte man ernstlich behaupten, daß das System auf seinen sparsamsten Ausdruck beschnitten wurde, man könnte sagen, es wurde zum höchsten methodologischen Rang erhoben; denn die Großartigkeit der Methode enthüllt sich in ihrer Herrschaft über das Unbedeutende!


  Er trat aus dem Zimmer.


  Natürlichkeit und Vornehmheit in Person.


  Vor dem Spiegel im Vestibül überprüfte er seine Erscheinung, korrigierte leicht den Sitz seines Hutes und die Makellosigkeit seines Revers. Im braunen Gesamtbild gab es zwei Akzente: seinen mattweißen Teint und die tabakfarbenen Augen. Und drei hervorstechende Punkte: das hellsichtige Feuer seiner beiden Pupillen und das zu einer Perle erstarrte Licht auf dem Dunkelrot seiner Krawatte.


  Von derselben Stelle aus betrachtete er sein Arbeitszimmer. Ein leichter Wind drang durch den weiten Bogen der bereits geöffneten Balkontür. Ein fließender Morgen. Die Sonne neugierig und festlich. Sein Blick fand Gefallen an der dichten Ordnung der Bücherregale, den Reihen der Registraturkästen, den geraden Körpern der Rechen- und Lochmaschinen und vor allem an dem beruhigenden Grau der Mauern, Vorhänge und Teppiche.


  Alles gab ihm ein Gefühl der Gesetztheit, der Sicherheit im Gleichgewicht. Er nickte zustimmend. Er war zufrieden. Die gewichtige Schwere seiner Arbeit hätte sich nicht mit einem modischen Interieur vertragen, kraftlos und leer, wo die Gleichgültigkeit oberhalb orthopädischer Stühle Luxuseinbänden ohne Text gegenüberhängt, vor schmiedeeisernen Brandt-Leuchten von überflüssiger Eitelkeit und Kristallväschen von Lalique, deren Leere sich um Disteln kräuselt.


  Als er bereits im Wagen saß, bewegte sich sein Denken in höhere Sphären. Ein pamphletartiger Ton riß ihn hin, ohne daß er sich dessen bewußt war.


  »Oh, die großen Prinzen, die großen Erben, die großen Priester von heute … überdrüssig der Günste, der Übersättigung und der immer neuen Frauen … die niemals die Ermüdung der Arbeit gespürt, noch je ein edles Bemühen an den Tag gelegt haben … die von nichts Heldenhaftem wissen, von nichts Gewaltsamem, nichts Ungestümem … sie leben, faul geworden, von Privilegien, Geld und Hochmut … die ›von oben‹ auf sie herabkommen: von Gott, mit goldenen Wiegen und auf reich ornamentierten Serviertabletts … und von unten: von Lakaien mit Scharnieren im Rücken, von Arbeitern mit käuflichen Muskeln und von Betschwestern mit fettleibigen Liebkosungen, wattener Süße und seidenen Weihnachten!«


  Das Leben ist erfüllt davon, Schemata zu schaffen: in der Luft, der Erde, dem Wasser und den Dingen: Flugbahn, Furche, Kielwasser, Schriftstück. Die Müßiggänger, die Rauchspiralen aufsetzen, beim Tanz Rhythmen pinseln oder beim Sport akrobatische Verrenkungen zeichnen, riefen in ihm die größte Gleichgültigkeit hervor. Würden sie sich statt diesen ergebnislosen Schemata dem Zählen der in Kaffeehäusern vergessenen Regenschirme, den Fällen von Bigamie oder Blinddarmentzündungen, den die Klarheit der Gesetzestexte behindernden Kommata widmen, wäre dies zumindest fruchtbar, um in der Wahrscheinlichkeitsrechnung die entscheidenden Verzeichnisse eines kausalen Zusammenhangs aufzustellen. Doch nicht alle kommen durchtränkt von der göttlichen Inbrunst zur Welt, die die nutzbringende Gegenwart des Menschen in seinem Umfeld darstellt. Es gibt Leute, die keinen anderen Zeitvertreib anerkennen, als in ihrer Nichtsnutzigkeit Schemata zu schaffen. Op Oloop war anders. Obwohl er einen Regenmantel benutzte, kannte er die Anzahl der vergessenen Regenschirme; obwohl er ledig war, die allgemeine Rechtsprechung zur Bigamie; obwohl er sich bester Gesundheit erfreute, die veralteten und modernen Theorien rund um die Blinddarmentzündung und obwohl er auf freundliche Weise die Rechtsanwälte verabscheute, die Menge der Kommata, über die sie in einem Wirrwarr aus lateinischen Ausdrücken und Hermeneutik spekulieren.


  Das Automobil hielt vor dem Badehaus an.


  Es ist unglaublich, aber wahr. Das einsame Leben der am weitesten entwickelten Exemplare dreht sich immer um Angeln der Routine. Den armen Kant ließen die Imperative sich nicht weiter entfernen, als bis zu den Bierstuben seines Dorfes; den armen Pasteur zwangen die Mikroben zu einer puren Einsamkeit aus pasteurisierter Milch; den armen Edison hielten die Erfindungen in Schlaflosigkeit und Taubheit eingeschlossen. In dem Maße, in dem sich der Geist ausweitet, unterwirft sich das Fleisch unentrinnbaren Klischees. Die Gepflogenheiten zu ruhen, sich Sinnenfreuden hinzugeben und zu speisen, werden mathematisch. Und die Stunden des Tages, unwiderruflich bekannten Genüssen, Funktionen und Ereignissen zugeordnet, vertiefen sich in der Pflicht; denn je mehr sich die geistige Kühnheit in die unbetretenen Sphären der Abstraktion vorwagt, desto mehr versteift sich die Materie und schließt sich in den Kellern der Gewohnheit ein.


  10:40


  Um Punkt zehn Uhr vierzig trat Op Oloops Körper aus der Kabine und bewegte sich, mit einem leichten Vorhang aus feiner Baumwolle über dem Geschlecht, in Richtung des sudatorium des Hauses.


  Stets flexibel und mit einem Lachen auf dem Gesicht – den Gedanken an das Trinkgeld im Kopf – neigten sich die Angestellten in seinen Weg, während er vorüberschritt; denn die Bediensteten bearbeiten das Holz der Kunden wie Schnitzer, ohne sich um etwas anderes zu kümmern als das Ergebnis. In Wahrheit schätzte er sie. Kaum hatte er die Vorhalle durchschritten, konzentrierte seine Anwesenheit im apodyterium ihre Beflissenheit. Und er belehrte sie: »Eines Tages, wenn ich ein würdiges Haus bauen werde, wie Plinius der Jüngere in Laurentum, werde ich die vollkommenste Einrichtung haben. Dann nehme ich einen von Ihnen als Helfer mit; lasse einen Masseur vom maison de bain in der Rue Cadet aus Paris kommen, einen Parfümeur aus dem hammam, den ich in Istanbul zu besuchen pflegte, auf dem ersten Boulevard von Pera, und den Yankee-Techniker aus dem großen Badehaus in Valparaiso. So wie die modernen Anwesen eine Bar mit einem Flaschenarsenal besitzen, um die Besucher zu vergiften, ersann ich den Traum, eine private Therme zu errichten – ein Miniatur-Caracalla –, um sie dem Glück meiner Freunde darzubringen.«


  »Und Ihrer Freundinnen…«


  »Niemals. Sie haben das Bild von Ingres nicht gesehen. Es gibt nichts Abstoßenderes als eine Damengruppe von akademischer Fettleibigkeit, die im tepidarium dahinschmilzt. Es kann noch so viel Parfüm und Musik in der Luft schweben, es gibt keinen Exorzismus, der uns von ihren übelriechenden Körpersäften befreit. Frauen stechen furchtbar in der Nase. Das ist ihr großer Fehler!«


  Er war bei der ersten Kammer angekommen. Nicht, daß sein robuster Körperbau nach der Wonne strebte, in der Hitze leichter zu werden. Nein. Sein Meter und achtzig an Statur war perfekt mit dem Gewicht von sechsundachtzig Kilo bekleidet, das er vor der Dehydrierung mit sich trug. Er liebte das türkisch-römische Bad aus verschiedenen Gründen. In erster Linie, da er nach fast zwei Jahrzehnten der Abwesenheit aus Finnland zum Südländer geworden war. Zweitens, da Bäder vom Typ Helsinki in der hiesigen Umgebung fehl am Platz wirkten. Drittens, weil diese in ihm ein gewisses Gefühl abgelegt geglaubten Nationalbewußtseins erweckten, das unvereinbar war mit seinem Haß; denn er liebte sein Vaterland auf andere Weise als die einheimische Masse, mit einem markigen Patriotismus, den er auf synthetische Weise nach der Entfaltung einer großen universalen Liebe gewonnen hatte. Doch der Hauptgrund lag in seinen Plattfüßen und seinen Hühneraugen. Der ungeheuerlichen physischen Abnormität seiner Plattfüße und seiner Hühneraugen!


  »Haben Sie irgendwann einmal an das Muster, die Fäden, das Netz gedacht, das Ihre Füße beim täglichen Gehen im Laufe der Jahre auf der großen Leinwand des Lebens wickeln oder knüpfen?« pflegte er zu fragen. »Sicherlich nicht. Die normalen Leute sind sich ihrer Normalität nicht bewußt.«


  Op Oloop grübelte häufig über diese Sache nach. Wenn man an einer derartigen Deformation leidet, scheint das Gehirn in den Fersen Stellung zu beziehen. Alle Wege enden abrupt. Und man sammelt Tränen und harmlose Rezepte an.


  Als Statistiker wußte er nur zu gut, daß schmerzende Füße sich wegen einer Entzündung der Zahnhöhlen oder der Mandeln in diesem Zustand befinden können. Und zur Sicherheit ersetzte er den Großteil seines Gebisses durch künstliche Zähne, nachdem er sich die Mandeln hatte entfernen lassen. Er wußte, daß der Gebrauch von ungeeignetem Schuhwerk Haltungsschäden hervorruft und die Verformung der Füße zu schlechter Durchblutung, Verdauungsstörungen, Blutarmut, Rückenschmerzen, Rheumatismus, Nierenschäden, Schlaflosigkeit und einer Schwächung der Beinmuskulatur führen kann. Ebenfalls zur Sicherheit verbrachte er aus physiotherapeutischem Antrieb ganze Tage barfuß zu Hause. Sein Defekt war konstitutionell, wie der gewisser Demokratien. Und er stellte ihn in eine Sammlung von Sohlenabdrücken transkribiert aus, die ein Spezialist für deformierte Füße als Vorwand dafür angefertigt hatte, ihm eine Reihe unnützer Apparate aufzuschwatzen.


  »Die Orthopädie,« tröstete er sich, während er seine Füße bei achtundvierzig Grad Celsius liebkoste, »ist ein unserer inneren Perfektion unwürdiger Kunstgriff. Was macht es aus zu lahmen, können doch im Gehirn niemals die Zellen dieses fehlenden Gefühls wieder angeregt werden? Lazarus wurde groß, während er unbeweglich und stumm war. Weiß irgend jemand etwas über seine Wanderungen nach dem Wunder? Was war das Wunder anderes als eine gauklerische Orthopädie? Von Bedeutung ist, sich im Geist nicht behindert zu fühlen; denn dann vermodert die gesamte Psychologie des aktiven Lebens vor Entsagungen. Die Wünsche werden fußlahm, die Vorhaben kreuzlahm … Und so viele Stützen und Krücken uns die Hoffnung und die Gelehrten auch liefern, alle Entscheidungen zerschlagen sich, ohne ans Ziel zu gelangen. Und das Problem des Lebens bleibt in der Existenz ungelöst.«


  Das üppige Ausschwitzen in der ersten Kammer brachte ihm die sinnliche und willenlose Ermattung, welche Neulinge zu Boden streckt. Er legte sich ein mit kaltem Wasser getränktes Tuch in den Nacken und senkte zum Nachdenken die Augenlider wie zwei Binsenrollos. Er wollte so die offensichtliche Tatsache ausblenden, daß ihn in der Blüte seines Lebens die Füße an das Schicksal des vorzeitigen Alterns gemahnten. Denn die Kultur läßt das Individuum altern. Sie bremst das jugendliche Ungestüm, modelliert das Erwachsensein und zwingt es in strikte Normen. Niemand ist mehr Sklave als der Götzendiener der von dieser Kultur vorgegebenen Freiheit! Op Oloops an seiner physischen Basis krankes Empfinden untergrub auf diese Weise seine intellektuelle Struktur; denn alles überschneidet sich und endet im Mechanismus des Innersten. Wenn man nicht gerade ein Rohling ist – ein Fußballspieler oder ein Marathonläufer zum Beispiel –, dessen Füße genau wegen ihrer gewaltigen Roheit hoch im Kurs stehen!


  Als er seine Augen erneut öffnete, erlosch seine tiefsinnige Konstellation. Doch er richtete sich entschlossen auf. Er wollte in den fünfundsechzig Grad des caldarium den Erfolg des Schwitzens bestätigen. Welch bitteres Scheitern! Sein Ortswechsel vollzog sich langsam und zittrig. In Strömen schwitzend, schien er ein von Enttäuschungen durchlöcherter Greis zu sein … wie die Schläuche der Feuerwehrleute in den Provinzen.


  Neununddreißig Jahre sind eine geringe Last für den Athleten oder den Träger, die verschwenderisch mit freiwilligem oder bezahltem Körpereinsatz umgehen. Doch für den Yogi, der geistige Energien spart, oder den phlegmatischen Menschen, der mit unfruchtbaren Gesten haushält, nimmt dieses Alter düstere Aspekte an. Sein Fall: Op Oloop war bekannt, daß jede Person, die im Äußeren oder Inneren spart oder haushält, sei es an Reichtümern oder Gefühlen, von Phantasmen belagert wird. Ihm war bekannt, daß die Analyse fremder Gefühle das eigene Leben durch Vorahnungen verdunkelt. Und daß das von der Skepsis zur Reife gebrachte Urteil über die Absichten, die zum Bösen in der Welt tendieren, die Ruhe mit Schrecken überlagert.


  Er tat recht daran, das laconicum nicht zu betreten, das kleine Reich höchster Temperatur. Dort hielten sich drei schwächliche Jockeys auf und rieben sich mit entkräfteten Bewegungen ab. Ihre schon an sich kränklichen Gesichter wiesen Einkerbungen von intensiver Bitterkeit auf. Vielleicht dachten sie an die Busenfreunde, die ihnen Informationen abschwatzen und sie zu dieser Stunde in den Bars der Stadt an mit Aperitifs und Vorspeisen übervollen Tischen kommentierten. Vielleicht dachten sie an die Mayonnaisen und Bandnudeln, die sonntäglich die Häuser zieren und mit ihrem Duft erfüllen. Und besessen von dem Widerspruch, rieben sie sich mit entkräfteten Bewegungen ab, um mit Idealgewicht an die Startlinie zu gehen wie ein zusätzlicher Nerv auf dem Rücken der pur-sang, der in der Spore beginnt und im Gertenschlag endet.


  Op Oloop schmetterte sie von oben herab mit einem wütenden Blitz nieder. Wenn man den Kopf einhundertachtzig Zentimeter über dem Boden trägt und diese Entfernung von einer gewichtigen Architektur eingenommen wird, geschieht die Beobachtung solcher Typen – knochig, spindeldürr, fahle und schlaffe Haut – mit der dogmatischen Überlegenheit eines MENSCHEN über drei Sack Brennholz.


  Des weiteren haßte er Pferderennen und turfmen. Wenn man auf der Grundlage unfehlbarer Verfahrensweisen »mit System« in allen Kasinos der Welt verloren hat; wenn man Tausende von schlaflosen Nächten damit verbracht hat, dem Postulat Napoleons: »Die Hartnäckigen gewinnen die Schlachten« nachzueifern; wenn man fünfzehn Jahre lang »La Revue de Montecarlo« abonniert hat, um aus der täglichen Praxis des Roulettes die Wahrscheinlichkeit der Wahrscheinlichkeiten des Zufalls zu erschließen; wenn man »Die 654 Methoden des perfekten Systemspielers« verschlungen hat, um ihre Effizienz zu beglaubigen, vom Marigny-System – von unwiderlegbarer Logik – bis zu den Vorhersagen von »Madame Cassandre, Seherin« – vom Zufall bestätigt; wenn man nach den Theorien von Theo d'Alost, d'Alembert, Gastón Vessilier, des Professors Alyette und des Mandarins Ching-Ling-Wu gewettet hat und auf alle Arten Zeit, Geld und Geduld verloren hat: sei es im Spiel auf einfache Chancen, auf Reihen und mehrfache Chancen oder im ständigen Wechsel dieser und anderer Systeme, dann kommt man zu dem unausweichlichen Schluß, daß der Zufall so schwer zu greifen ist wie ein Aal von Kinderhänden.


  In diesem Moment stieß ein monumental fettleibiger Mann, von der Sorte, die einen Harem brauchen, um sich umarmen zu lassen, mit dem ausladenden Bug seines Bauches gegen ihn.


  »Aber, Señor, achten Sie darauf, wo Sie hinlaufen.«


  Als Antwort erhielt er nur Grunzlaute. Die merkwürdigen Grunzlaute eines Bauchredners. Fast flatus vocis.


  Op Oloop vergaß darüber seine Abneigung gegen die Jockeys und übertrug sie auf den unverschämten Badegast.


  »Was denkt dieser Kerl sich bloß? Immer vorausgesetzt, daß er denkt … Denn diese Individuen durchlaufen eine Rückentwicklung zum Tierhaften. Je mehr sie schlucken und sich vergiften, desto mehr Deiche aus Fett bauen sie um ihre Ideen. So ist der Austritt derselben höchst schwierig. Die Ideen bleiben in ihrem Gefängnis aus Materie stecken, und die wenigen, denen nach haarsträubenden Ausbruchsversuchen die Flucht gelingt, verscheiden, in merkwürdige Geräusche aufgelöst, sobald sie den Mund verlassen. Es ist mühselig, die Dicken zu verstehen. Ihre dünnen Beine, ihre im Verhältnis zu kleinen Hinterbacken sprechen von ihrer vorgeblichen Ermüdung, die schonungslose Einverleibung zu überwinden. Doch der Wanst wächst und wächst, so sehr sie auch fasten mögen; denn die Fettleibigkeit entsteht aus Mangel an Ideen, wird umso größer, je weniger man sie verdaut und gipfelt in aufgeblasener Rundheit, sobald der Mund seine Rolle, Gedanken zu kleiden, um des Zerkauens von buntem Allerlei und Süßigkeiten willen vergißt … Wenn es soweit ist, siedeln sich die zwei Gehirnlappen in den beiden Hinterbacken des Individuums an…«


  Derart sinnierend kehrte Op Oloop ins tepidarium zurück, um sich zu duschen und zum Einseifen fortzuschreiten. Er kam traurig daher, eine schleppende Traurigkeit auf Höhe seiner Füße, die er schlurfend bewegte, wie jemand, der Sand vor sich herschiebt oder in einem Graben Frösche aufschrecken will.


  Niemals hatte er diese Wegstrecke mit einem Ausdruck von solch intensiver Bitterkeit zurückgelegt. Es schien, daß sein Geist weiterhin Schmähreden gegen die Jockeys und den Fettleibigen aufsiedete. Doch kaum hatte die Dusche ihre Wasserfäden losgelassen, erblühte ein leichtes Lächeln, mehr in seinen Augen als auf seinen Lippen. Er hatte sich gerade davon überzeugt, daß er – ein schweigsamer Don Quichotte des Gleichgewichts – wie immer gegen unbillige Extreme gekämpft hatte, dieses Mal in Form der Magerkeit der einen und des zu Fleisch geworden Übermaß des anderen. Dann setzte er, gemeinsam mit dem kalten Wasser, einen Schwall an reinen Gedanken über seine Gesundheit und Kinästhesie frei. Und klingelte.


  Der Bademeister band ihm auf Zehenspitzen zwei Handtücher als Turban und Schurz. Er fragte: »Soll ich den Masseur rufen?«


  »Nein. Ich werde ein wenig im Becken schwimmen. Danach Schottische Dusche, Käfigbad, der Fußpfleger und einen cocktail aus Sherry mit drei Eigelb.«


  Langsam ging er davon, und kaum stand er am Rand des Schwimmbeckens, tauchte er nackt in das kristallklare Salzwasser ein.


  Op Oloop wußte, daß Nudismus in dieser Einrichtung verboten war. Doch als Mensch, der allen Verboten Respekt zollt, gestand er seinen Verstoß im voraus und schoß dem Bademeister die Ankündigung eines guten Trinkgeldes vor, sowie seiner physiokratischen Naivität den Genuß, rund um das Bewußtsein zu schwimmen.


  »Schwimmen! Schwimmen! Welch anmutige und behende Glückseligkeit ist es, sich vom federnden Sprungbrett ins Wasser zu stürzen! Der Mensch im Wasser scheint im dort widergespiegelten Himmel zu fliegen. Die Ökonomie des over-side arm stroke zeichnet sich im Rhythmus der Welle ab. Und im Tiefen – Sinnenlust ohne Besitz – gibt sich der Körper der Verzückung einer unsagbaren mystischen Verbindung hin. Schwimmen! Schwimmen!«


  Beweglich, braungebrannt, kraftvoll, machte sich sein Körper nun auf den Weg in Richtung des frigidarium, dem letzten Saal der Therme. Er trällerte. Andante. Allegro vivace. Presto … Er ertrug – großartige Statue aus Fleisch – das abwechselnd siedendheiße und eiskalte Bombardement der Schottischen Dusche; genoß im Nickelkäfig die Spitzen Tausender Wassertropfen, die in seine Poren hineinkrochen; und ließ schließlich, bereits eingewickelt und mit Handtüchern bedeckt auf der Liege, sein Blut und seine Träume in eine köstliche nonchalance zerfließen.


  Er ruhte seit zehn Minuten.


  »Der cocktail, Señor…«


  »Der Fußpfleger, Señor…«


  Die körperliche und geistige Entspannung war so vollkommen, daß es eine ärgerliche Anstrengung für ihn darstellte, vor dem plötzlichen Verstummen der beiden Stimmen die Augen zu öffnen. Es blieb ihm nichts anderes übrig. Er streckte den Arm aus, um das goldduftende Glas von dem einen in Empfang zu nehmen, und streckte dem anderen die physische Abnormität seiner Plattfüße und Hühneraugen entgegen.


  »Vor dem Glück muß man sich hüten wie vor der Pest«, dachte er bei sich. »Sobald man ein Übermaß davon fühlt, wird es stumpf und gerinnt zu Unglück. Wenn die Leute das Glück mit Vorsicht und taktisch klug in langsamen Zügen, kleinen prises genießen würden, gäbe es vielleicht nicht so viele Unglückselige.«


  Und er sog die Sherrycreme rasch in sich hinein, als wolle er seinen Gaumen mit ihr verwöhnen.


  Plötzlich fiel sein Denken in ein Luftloch.


  Eine spitze und feindselige Empfindung, die von einem ungeschickten Handgriff des Fußpflegers herrührte, hatte seinen Gedankenflug durchschnitten. Die Atmosphäre seines Inneren wurde von Furcht durchtränkt. Er fühlte das vergebliche Flügelschlagen der Seele, um den Grad der Glückseligkeit wiederzuerlangen. Und überdrüssig ließ er sich fallen, fallen, fallen, bis er innerlich auf die Epidermis seiner Füße stieß.


  Op Oloop sagte nichts. Er hatte seine Gefühle dahingehend erzogen, daß in einer solchen Notsituation die tiefgreifendsten Mahnungen und ernsthaftesten Rüffel, obschon vorgebracht, kaum in einer grimace des Unwillens mündeten.


  »Ich bitte Sie um das größte Feingefühl, Señor. Mir ist bekannt, daß meine Hühneraugen ausgedehnt und runzelig sind. Daß sie den Anblick einer Schuhsohle aus rohem Gummikrepp darbieten. Nicht mehr und nicht weniger. Aber lassen Sie sich weder einschüchtern, noch beeilen Sie sich! Sie haben genau eine halbe Stunde, um Ihre Pflicht zu erfüllen.«


  »In der Tat, Señor … Es lag an der Eile … Ihre Füße werden sehr gut aussehen. Außerdem verrate ich Ihnen eine wundervolle Formel. Kollodium, drei Gramm; Salizylsäure, dreieinhalb Gramm. Befeuchten Sie Ihre Fußsohlen jeden Abend…«


  »Beschränken Sie sich auf Ihre Aufgabe. Ich verfüge über keinen Abend.«


  Seine Worte, schwer vor Förmlichkeit, trafen den Fußpfleger und ließen ihn über seiner Arbeit zusammensinken, als ob er einen Schlag in den Nacken erhalten hätte.


  Und zwischen den beiden breitete sich eine ebenso schwere Stille aus.


  Zweifellos quälte Op Oloop seine Antwort mehr als jeden anderen. Bei seiner seelischen Konstitution einer anima symphonialis reichte ein Ausbruch aus, um die intimen Kadenzen der Erziehung zu zerbrechen, die vortrefflichen Harmonien der Methode zu zerfetzen. Aber es kam zu einer noch größeren Qual.


  Die Ungeduld kann selbst im phlegmatischsten Wesen, das man sich nur denken mag, unversehens aufschäumen. Er wurde von dieser fundamentalen Schwäche bezwungen und litt bereits darunter. Er ertrug den Regelverstoß nicht, einen Gedanken vorgebracht zu haben, welchen er, da er tiefgreifend sinniert worden war, mit den Lippen hätte guillotinieren müssen, sobald er aus dem Mund hervorquoll. Und es brach von neuem aus ihm heraus, diesmal nur in ihm und für ihn selbst:


  »Ich verfüge über keinen Abend!


  ICH VERFÜGE ÜBER KEINEN ABEND!


  ICH VERFÜGE ÜBER KEINEN ABEND!«


  In der Tat, er krankte bereits an einer unbändigen und unüberhörbaren inneren Bedrängnis. Der Satz, wie ein Diktat dem Unterbewußten entsprungen, wurde nun wuchernd in den verschiedensten Sektoren des Geistes wiedergeboren. Er prallte an den Wänden der Seele ab, zerstückelt in Aufblitze und Schreie. Schlang sich auf den Boulevards der Selbstzerfleischung in klingenden Textzeilen aus Neonlicht wiederholt ineinander. Und kochte, brillant und durchdringend, in einem wahrhaftigen Pandämonium:


  »DNEBA NENIEK REBÜ EGÜFREV HCI!


  ICH – BER – VER – KEI – FÜ – NEN – GE – A – Ü – BEND!


  DNEB – Ü – A – EG – NEN – ÜF – IEK – REV – REB – HCI!«


  Einen Moment lang glaubte er, daß in seinem Kopf Chaos herrschte. Die Wörter purzelten launenhaft wie eine troupe von Akrobaten bei der Probe durcheinander. Niemals in seinem Leben hatte er an einem so ungeheuerlichen Gefühl gelitten. Reinlichen Frieden gewohnt – fast die Gemütsruhe eines beliebigen armen Schluckers –, konnte er sich weder einen derartigen Einbruch noch ein derartiges Spektakel erklären.


  Mit gesundem Urteilsvermögen ausgestattet, wollte sein Geist sich in einem kurzen, von den Diskantstimmen der Jockeys eröffneten Interregnum der Klarheit dieser Kümmernisse entledigen. Doch er schaffte es nicht. Alles in ihm hatte sich zum Aufstand erhoben. Alles kreiste in einem Strudel aus Vorahnungen. Ein düsterer Wind umflatterte sein Herz.


  Dann – es blieb kein anderer Ausweg! – nahm er die klassische Haltung seiner Vorfahren in kritischen Momenten ein. Die Haltung, in der Soren Oloop, der Stammvater der Oloops, auf dem Gemälde von Van Ostade zu sehen ist. Die Haltung, die stärkt und verteidigt, die die Zugänge vor Eindringlingen verschließt und die Oberhoheit der Stille bekräftigt. Er richtete sich ein wenig auf der Liege auf. Stützte seinen linken Ellbogen auf die Armlehne. Legte die Mulde der Hand um den Auswuchs des Kinns. Streckte den Zeigefinger der Nase entlang hoch, um dem finsteren Blick der Augen das I-Tüpfelchen aufzusetzen. Schloß mit dreifachem Fingersiegel die Schießscharte des Mundes. Und verhakte den Daumen unter der Kinnlade, wie einen Sperriegel für sein Vorhaben.


  So verweilte er eine Viertelstunde lang.


  Wer es fertiggebracht hat, Leidenschaften, Triebe und Begierden zu zähmen, weiß, daß sich alles einer entschlossenen Stimme unterordnet; denn ist einmal die heiße Phase der Rebellion vorüber, gehorcht sie dem Befehl, der die Disziplin erneuert. Für Op Oloop war dies ein vertrautes Phänomen. In vielen Situationen hatte die Strenge der Methode spontane Aufstände seiner Entelechien, Ideen und Willensäußerungen herbeigeführt; doch die Vorzüge der vormaligen Bequemlichkeit und des vormaligen Friedens, seien sie auch Regeln von exzessiver Unversöhnlichkeit unterworfen, führte sie gefügig und abgeschreckt in ihre inneren Quartiere zurück.


  Seine Augen blinzelten wie nach einem Donnerschlag. Dieses Mal sah man in Op Oloops Pupillen den Widerschein von auf grobe Weise unterdrückten Schreien. Die Rebellion saß tiefer. Es war die Rebellion seiner Instinkte, die als leaders, meneurs und condottieri die waghalsigsten Repräsentanten des Bewußtseins, des Intellekts und des Willens aufmarschieren ließen.


  Der Fußpfleger hatte seine Arbeit vollendet. Er hatte die Fersen in seine Handflächen gelegt, und sein Blick zeigte bei der Betrachtung der Füße Ergötzen wie vor einem Kunstwerk. Gelangt man in einem Beruf dieser Art zur Ekstase, bedeutet diese Ekstase Mystizismus, Geistesverwirrung. Doch das wußte er nicht und verweilte weiterhin versonnen, die Füße auf seinen Handflächen wie zwei Statuetten aus rissigem Porzellan.


  Der Schrei, den Op Oloop ausstieß, während er die Haltung seiner Vorfahren löste, war ungenau. Die Wahrnehmung dieser Form der Bewunderung für seine halbentarteten Füße ließ das ganze geistige Geschwader, das für den Sieg über seine inneren Stürme kämpfte, nach außen schlagen: »Ketzerei! Absurdität! Schaffen Sie mir diesen Fetischisten aus den Augen!«


  Und er rannte nackt, mit einem flauschigen Handtuch in der Hand, in Richtung der Kabinen des apodyterium.


  Der Fettleibige versperrte ihm erneut den Durchgang. Sein außerordentlicher Bauch federte wie ein unverhoffter Stoßdämpfer.


  »Aber, Señor, achten Sie darauf, wo Sie hinlaufen!«


  Diesmal hielt der Dickwanst an. Die Grunzlaute des vorherigen Aufeinandertreffens klärten sich zu vollkommen gelassenen Worten: »Sehen Sie, Caballero: nun sagen Sie mir bereits zum zweiten Mal dasselbe, und ich bin nicht derjenige, der kollidiert. Wenn Sie nicht verrückt sind, dann sind Sie nahe dran…«


  Op Oloop blieb wie versteinert stehen. Seine Lippen verzogen sich zu einer blasphemischen Miene. Auf die Antwort konzentriert, liefen seine Augen fast schielend auseinander. Dennoch scheiterte er. Die barsche Verwünschung, die seine heftigen Gesten ankündigten, löste sich in karges Raunen auf: »Verrückt?! Verrückt? Verrückt … ›Verrückt‹. Verrückt! Verrückt. Verrückt! ›Verrückt‹. Verrückt … Verrückt? Verrückt?!«


  Das Wort lernte alle Nuancen des Ausdrucks kennen. Er stieg jene in der Persönlichkeit vermauerte Tonleiter in umgekehrter Richtung erst hinab und dann wieder hinauf, einen neuen Sinn in ihm erspürend. Und plötzlich, da er den unterdrückten rasenden Zorn zurückerlangte, durchlief er sie außerhalb seiner selbst, vom anfänglichen feurigen Impuls aus bis zum Einschmelzen in die normale Satzmelodie; und dann in crescendo bis zum Rande der gewaltigsten Verzweiflung: »Verrückt?! Verrückt? Verrückt … ›Verrückt‹. Verrückt! Verrückt. Verrückt! ›Verrückt‹. Verrückt … Verrückt? Verrückt?!«


  Das Geschrei dauerte nur kurz. Das »Beruhigen Sie sich« der Bademeister wirkte wie Balsam. Sie brachten ihn von seiner Besessenheit ab, indem sie allen anderen Verrücktheit bescheinigten. Eine bewundernswerte Vorgehensweise! Dennoch schlug das einmal zur fixen Idee gewordene Wort in seinem Bewußtsein weiter Purzelbäume.


  Er versuchte sich aufzuheitern. Sein abgeschweifter Blick kehrte in die verlorenen Augen zurück und das Handtuch über sein entblößtes Geschlecht. Auf dem Weg in die Umkleide versicherte er: »Danke, Muchachos. Erschrecken Sie sich nicht. Es ist nichts. Schon vorbei … Dieser schändliche Dicke! Entschuldigen Sie … Mein Kopf ist eine Taschenbuchausgabe der Hölle!«


  Omne individuum ineffabile! Der alte Spruch der Scholastik ließ sich endlich auf seinen Fall anwenden. Die Definition der methodischen, ordentlichen Person, voller sophrosyne – mit der er sich im privaten Rahmen zu schmücken pflegte, um die Wankelmütigkeit der übrigen hervorzuheben – zerschellte derart beim Sturz vom Gipfel seiner überhöhten Persönlichkeit in den Wahnsinn.


  Während er sich ankleidete, nahm sein Gehirn die unzähmbare Gewohnheit des Denkens wieder auf. Er betrachtete die Zwischenfälle dieses Morgens als Verkehrsunfälle im Ideenverkehr. Und als er der Belagerung durch die äußeren Umstände und der inneren Bedrängnis durch unverständliche Kräfte gewahr wurde, wollte er sein Verfehlen kokett vor dem metaphysischen Spiegel verschleiern.


  Lügen! Man kann die Vernunft, den Verstand, die Moral kontrollieren: das, was der Mensch erreicht oder von anderen Menschen im Beziehungsleben ererbt hat; aber niemals in der ausschließlich biologischen Sphäre der Spezies eine arithmetische Kontrolle durchführen. Diese absurde Begierde und der Wille, sich täglich zu besiegen, ein Held zu sein! Dieses vortreffliche Streben, alle vom Fleisch und seinen Leidenschaften hervorgebrachten oder diktierten Skrupel und Anzeichen geringzuschätzen! Diese krankhafte Sucht, Herrscher über ein niemals durch eine Laune oder eine Unzulänglichkeit in Frage gestelltes Ebenmaß zu sein!


  Op Oloop mußte in jener Notlage eine psychoanalytische Inventur machen und dabei mit Feingefühl und Ernsthaftigkeit vorgehen: mit Methode. Doch bedauerlicherweise nutzt die Methode nichts gegen die komplizierte Strategie des Zufalls. Gerade weil der methodische Mensch allen geistigen Fluß kanalisiert und unnachsichtig in dem Unterfangen ist, Neigungen und Veranlagungen herabzuwürdigen, ertrinkt er, wenn der Zufall diese Strömungen durch Stürme des Überdrusses, des Hasses oder der Wut aus der Bahn wirft. Der geübte Schwimmer spürte die tiefgreifende Traurigkeit seiner Situation und die vorzeitige Ermüdung, in sich selbst kein Land zu sehen.


  Es ist wenig wert, die höchste Fähigkeit zu erringen, souverän zu sein – nach außen über seine Handlungen und nach innen über die psychischen Triebfedern, die ihnen Macht verleihen –, wenn sich in einem Gefahrenmoment all die zu diesem Zwecke unternommene Anstrengung in einem Fehltritt des Instinkts zunichte macht.


  In der Tat, die ganze Kontinuität seines Denkens – das in sich die Todsünde, den Fehler, den Wetteifer und den Vernunftschluß aufhob – und die ganze Kontinuität seiner Ordnung – die die Materie zähmte, das Fleisch unterordnete und das Blut im Zaum hielt – lagen kraftlos danieder, vor dem Bild, nichts weiter als dem Bild, einer Frau.


  11:45


  Die Uhr zeigte elf Uhr fünfundvierzig an.


  Zugleich sah Op Oloop sich in der Introspektion als ein Monster aus Melancholie und Mitleid. Die drei doppelten Glockenschläge hallten in seiner Einfriedung wider. Nachdem er sich in einer mechanischen und abwesenden Operation fertig angekleidet hatte, nahm er Handschuhe, Hut und Stock und trat hinaus.


  Dort warteten die Bademeister auf ihn und täuschten irgendwelche Verrichtungen vor, die ihr Interesse an einem Trinkgeld verhehlen sollten.


  Mathematisch, nüchtern, wie bei gleichem Anlaß in den vergangenen Jahren, überreichte der Statistiker jedem der vier fünfunddreißig Centavos, zusammengesetzt aus Münzen zu zwanzig, zehn und fünf.


  Die Angestellten nuschelten jeder für sich ein Dankeschön und blinzelten sich zu.


  Das Trinkgeld blieb nie aus. Und immer in dieser Form: fünfunddreißig Centavos pro Nase, zusammengesetzt aus Münzen zu zwanzig, zehn und fünf. Die Routine verliert sich nicht. Sie haftet einem an wie Filzläuse. Reproduziert sich in jeder Haltung und jedem Härchen. Nur Wahnsinn oder Fieber kann sie ausrotten.


  Er sah glänzend aus. Das Bad hatte seinen Teint rosig gefärbt. Wie jemand, der eine Vertraulichkeit von sich geben wird.


  »Kommen Sie mal her«, rief er sie geheimniskrämerisch zusammen.


  Die Angestellten wunderten sich über einen so schnellen Umschwung. Sie mutmaßten, daß seine »Attacke« schon vorüber war, und näherten sich.


  »Ich werde Ihnen einen nützlichen Ratschlag geben. Doch Vorsicht! In meinem Mund hat das Schweigen eines Pygmäen Platz. Auf daß in Ihrer Brust die Verschwiegenheit eines Riesen Platz finde!«


  Der Fußpfleger kam heran.


  Er musterte ihn von oben bis unten.


  Es entstand eine haßerfüllte Pause.


  Die Umstehenden sahen sich an, wiegten bedächtig die Köpfe und schwatzten fast simultan, ohne den Sinn zu verstehen: »›In meinem Mund hat das Schweigen eines Pygmäen Platz. Auf daß in Ihrer Brust die Verschwiegenheit eines Riesen Platz finde!‹«


  Eine augenfällige Verwirrung nagte bereits an ihnen. Da rückte Op Oloop entschlossen vor. Sein Ruf gebot ihm, die von seinem ungehörigen Verhalten verursachten schlechten Eindrücke zu konfiszieren. Er war wachsam, wußte er doch, daß sich das Irreguläre im Oberstübchen der einfachen Leute besser einprägt als das Korrekte. Wußte er doch, daß sich die Meinung des gemeinen Volks wie Staub im Wind verbreiten und durch Anhaftung den Kristall des Ruhms trüben würde. Und um den seinen zu säubern, indem er die Erinnerungen dieses Morgens auslöschte, hob er an: »Jawohl, Muchachos, ich werde Ihnen einen nützlichen Ratschlag geben. Einen gewissen juristischen Ratschlag. Mussolini schaffte das Trinkgeld neunzehnhundertzwanzig ab. In Spanien tat das Gesetz vom ersten Oktober neunzehnhundertdreißig ein Gleiches. Von achtzehnhundertzweiundachtzig an, als Von Ihering sich mit dem Trinkgeld beschäftigte und ihm eine psychologische und kritische Studie widmete, bis hin zu Pierre Mazoires Werk »Usage et evolution du pourboire«, Paris neunzehnhunderteinundreißig, interessierten sich viele Leute für dieses Thema. Ich bin verpflichtet, in dieser Angelegenheit, wie in vielen anderen, auf dem aktuellen Stand zu sein. Nicht ohne Grund bin ich von Beruf Statistiker und habe einen Karteikasten der Rechtskunde für Akademien, Seminare und Studenten erfunden! … Lassen Sie sich von Ihrem Chef nicht übers Ohr hauen! Mir ist bekannt, daß Sie lediglich fünfzig Pesos im Monat verdienen. Hören Sie es ein für allemal: das Trinkgeld ist Bestandteil des Lohnes. Wenn Sie morgen einen Arbeitsunfall haben, dürfen Sie keine Entschädigung gemäß Ihrer geringfügigen Vergütung akzeptieren, sondern müssen auch eine Aufbesserung durch die Kunden erzwingen, gerade deswegen, weil der Arbeitgeber darauf spekuliert. Das ist die Theorie, die Sachet und die gesamte französische Rechtsprechung verfechten. Seien Sie nicht dumm! Vereinigen Sie sich! Von fünfzig Pesos kann niemand leben. Dadurch, daß ich Ihnen jedes Mal eins vierzig an Trinkgeld gebe, mache ich mit meiner Großzügigkeit die Ungerechtigkeit Ihres Chefs wett. Deshalb habe ich das Recht zu rufen: Vereinigen Sie sich! Richten Sie in jeder Einrichtung, jeder Stadt, jedem Land ein Trinkgeldkontrollbüro ein! Seien Sie nicht dumm! Formieren Sie sich zur Internationalen des Trinkgelds!«


  Op Oloops Stimme erreichte zum Ende hin den majestätischen Höhenflug eines Propheten. Er machte eine ausladende Gebärde zum Gruße und ging auf die Straße hinaus.


  Die anderen blieben nachdenklich zurück. Selbst ihre langen Barfußläuferschritte hatten sich verkürzt. Der Erguß, die Vehemenz, niemals in ihm wahrgenommener Ausdrucksformen, waren mit neuartiger Arglosigkeit über seine Lippen gesprudelt wie Wasser in der Einöde aus einem artesischen Brunnen. Die Absicht war plausibel: seine Ehre wiederherzustellen. Doch er war in die Ungeschicklichkeit verfallen, das fremde Fassungsvermögen zu überfordern: einen Wall, den man notwendigerweise respektieren muß, da das Wissen sonst zur Beleidigung wird. Op Oloop überschritt dieses Maß. Die Kultur ist eine krankhafte Erscheinung für die, deren Fähigkeiten auf den niedrigen Stufen des Geistes verharren. Und selbst die Sympathie wird verdächtig, wenn sie den erlaubten Rahmen verläßt. Schade um ein so argloses Durcheinander von Absichten!


  Von allen Seiten sprudelten Kommentare hervor:


  »Was zum Teufel ist mit dem Typen los? Mein Lebtag hab' ich ihn nicht so gesehen.«


  »›ln meinem Mund hat das Schweigen eines Pygmäen Platz.‹ Habt ihr das gehört? Und was für einen Humbug er über das Trinkgeld gefaselt hat!«


  »Ob ihm nicht in der letzten Kammer das Hirn eingeschmolzen ist?«


  »Merkwürdig war, daß er stocksauer geworden ist, weil ich seine Füße angesehen habe; ohne irgendeinen Anlaß, einfach so … Ich mache ihm seit vier Jahren die Füße, bis heute…«


  »Mich täuscht er nicht. Er hat Flöhe im Blut. Syphilis. Nicht ohne Grund hat er gesagt: ›Mein Kopf ist eine Taschenbuchausgabe der Hölle‹…«


  Auch die Jockeys trugen ihre übereinstimmende Meinung bei, denn sie hatten unter der anmaßenden Miene gelitten, mit der er sie beäugt hatte.


  Der fettleibige Badegast, der das Stimmengewirr einen halben Meter von seinem Bauch entfernt hörte, urteilte abschließend, indem er pomadig wiederholte: »Zweifelsohne. Wenn er nicht verrückt ist, ist er nahe dran…«


  Wie schwierig ist es, das Warum einer aufgeschreckten Seele zu klären, zu erhellen! Die Psychiatrie – eine wahrhafte Geographie der Unordnung – sucht die Geistesverwirrungen des homo sapiens durch dafür geschaffene Formeln zu lokalisieren. Und gerade weil dieser entrückt und sich auf Streifzüge in Gebiete von dunkler und tierhafter Urwüchsigkeit begibt, gelingt es dem von der Gesundheit aus seine Koordinaten ziehenden Psychiater oftmals, in Abhandlungen Probleme des Temperaments und der Vererbung festzulegen. Doch nicht immer. Die Gehirnhemisphären, verwickelte Labyrinthe, wenn sie die Schädelhöhle auf übliche Weise anfüllen, sind dies umso mehr, wenn sie sich in den beiden Fleischklumpen der Hinterbacken ansiedeln. Denn es ist so: Es gibt Personen, deren Gehirn am Rande der Anallinie sitzt. Dann verstopft der Verstand und der psychopathologische Gestank wird so groß, daß der Akademiker unweigerlich zurückweicht.


  Op Oloop gelangte im Handumdrehen zur Avenida de Mayo und bog scharf nach Westen ab.


  Er schritt weit und verwegen aus und entbot jedem, der ihn ansah, mit großzügigen Armbewegungen voller Euphorie einen Gruß.


  Der Wahnsinn macht behende. Er weckt den willensschwachen Menschen auf und ölt das an die Apathie des Melancholikers gewöhnte Getriebe. Doch in ihm entbehrte diese ungewöhnliche Gewandtheit jeglicher Erklärung. Jeder systematische Mensch vervollkommnet sich in der Tat in sich selbst. Er wird immer prachtvoller und kompakter, immer weniger glänzend und äußerlich. Wie kam es also in diesem flüchtigen Zeitraum zu den Aussetzern, die die Körpersäfte eines stets korrekten Wesens verklumpen lassen; wie kann man die abrupten oder subtilen Schwankungen jenes Wesens erklären, wenn es in ihm sonst das Gleichgewicht und die Ruhe eines äquinoktialen Wohlbefindens gegeben hatte?


  Der Gruß Op Oloops wurde vom Fahrer eines Omnibusses als Entscheidung ausgelegt, diesen zu besteigen. Er hielt an. Und zu seiner eigenen Verwunderung legte Op Oloop einen Sprung hin, der eines Zeitungsjungen würdig war. Sein Körper schwankte beim plötzlichen Anfahren, dann klomm er die Stufen zu den freien Plätzen hinauf. Dort befanden sich mehrere Basketballspieler. Er erkannte das nicht, sah sie auf andere Weise. Und bereits gegenüber von Rodins »Denker« streckte er den Arm aus wie ein cicerone und rief: »Caballeros, das ist ›Der Denker‹ von Rodin. Ein Fragment des ›Höllentors‹. Er steht schlecht dort, wo er steht. Er sieht wie ein Verkehrslotse aus. Ich protestiere. Ich protestiere mit aller Gewalt!«


  Die jungen Männer ließen die Haltegriffe los und sagten dem Schaffner Bescheid. Als dieser kam, um Op Oloop zum Aussteigen zu mahnen, wiederholte er voller Gram: »Wie wenig macht ›Der Denker‹ vom Fenster eines Omnibusses aus gesehen her!«


  Gegenüber dem Kongreß, mitten auf der Straße, wurde seine Aufmerksamkeit vom zweispurigen Gegenverkehr in Anspruch genommen und seine kraftvolle Gestalt löste sich unter dem Ansturm der Hupen und Hörner und der Gefahr von Vollbremsungen und heranrasenden Autobussen in wilden Sprüngen auf. Welch trauriges Schauspiel! Er, für gewöhnlich so gefällig und gesetzt, erweckte den Eindruck eines zerlegten mechanischen Spielzeugs. Auf einen Schlag warf die Bedrängnis der unseligen Zwangsläufigkeit einen Schatten auf sein Gesicht. Und wie vor den Kopf geschlagen, als suchte er die Lösung in einer übernatürlichen Anstrengung, bestieg er hastig ein Taxi.


  »Fahren Sie weiter. Rund um den Platz.«


  Er setzte sich nicht, er zerfloß auf dem Sitz und schloß besiegt die Augen.


  Das menschliche Material ist brüchig und vergänglich. Das war ihm bekannt. Mencken hatte es ihm gesagt: »Alle Fehler und Inkompetenzen des Schöpfers erreichen ihren Höhepunkt im Menschen, dem unzulänglichsten Mechanismus, der Lachs und Bakterium als gesunde und effiziente Maschinen erscheinen läßt.« Doch er glaubte, der heroische Architekt seines Schicksals zu sein. Und gereift in der Ordnung, komfortabel eingerichtet in den Annehmlichkeiten des Systems, beharrte er auf dem andauernden Masochismus der Selbstbezwingung. Wofür? Dafür? Um die Schande zu erleiden, zusammenzubrechen? Um die Schmach zu beweinen, zwischen seinen eigenen Ruinen daherzuhumpeln?


  Ein erbittertes Unbehagen begann sich in seinem Inneren zu rühren. Mit den stärksten Konzepten des Lebens hatte er seine intellektuelle Kraft auf der Grundlage des Scheiterns errichtet. Dort lag es, sein klares Scheitern, und zeigte die erlesenen Vorurteile und die Kraftlosigkeit seiner Vorhaben auf; zeigte auf, daß er Arabesken aus eitlen Bestrebungen konstruiert hatte statt feste Fundamente; zeigte auf, daß alles eine Orgie des Selbstwertgefühls gewesen war, anstelle einer wirklichen Etappe der Selbstbeherrschung. Und gerade weil er das Theatralische haßte, wurde er von der Qual fortgerissen, die Seele einer pochade zu haben, eine von denen, die andere zum Lachen bringt, wenn die Intrigen und der Lauf der Welt sie auf der Bühne dessen, was sie sein wollten, zeigen, wie sie wirklich sind.


  Derart in Unbehagen und Leid versunken, begann unversehens das Rumoren der Motorzündungen in seine Gedanken einzugreifen. Die Ideen zerstreuten sich hinter diesem Dunst aus Klang. Das Geräusch wurde nach und nach deutlicher, bis es die Schärfe eines aufdringlich feindseligen Klapperns erlangte. Seine Hände wollten es vertreiben, indem er sich die Ohren zuhielt. Doch das Klappern war dort drinnen. Das Gefühl hielt an und wurde auf neckische Art sogar noch schlimmer – wie eine Abfolge von Winden aus Hohn und Spott.


  Der Statistiker spürte daraufhin einen unbestechlichen Ekel vor seiner Kultur. Nichts hatte es ihm genutzt, sein Empfinden in der Kargheit des Phlegmas und sein Temperament in der Harmonie der Kinästhesie erzogen zu haben. Wer sich wie er damit gebrüstet hat, ein Superneutrum zu sein, das heißt ein durch Angleichung und psychologischen Absolutismus höchst neutrales Neutrum, der erkennt in solch kritischen Momenten die Lächerlichkeit aller Wissenschaft angesichts der Ungewißheit der Materie.


  Der Chauffeur hatte im Rückspiegel die merkwürdigen Gebärden des Passagiers wahrgenommen. Er drehte den Hals und fragte ein wenig übellaunig: »Wie lange soll ich noch im Kreis fahren?«


  »Fahren Sie weiter im Kreis!«


  Er trat das Gaspedal durch.


  In Wahrheit war die Unterbrechung ein Linderungsmittel; denn während er die Frage verinnerlichte, drang die Avenida de Mayo mit all ihrem Glanz in seinen Geist, in Übereinstimmung mit dem gewöhnlichen Erscheinungsbild dieser Verkehrsader. Dieser Wiedergewinn des Bildes von einem, der seine Aufmerksamkeit in viele Facetten hatte abgleiten lassen, bedeutete die Rückkehr zur Normalität, einen ritorno al'antico. Er wußte das zu schätzen und atmete mehrmals begierig das Glücksgefühl ein, sich wieder gefangen zu haben.


  Doch im Geist gibt es Avenidas, Straßen, Gassen … Wundervolle Viertel mit opulenten Geschäften. Finstere und schmutzige Sektoren. Düstere und tragische Gegenden. Genauso wie draußen! Neben den Einkaufsstraßen, strahlend vor Luxus und Wollust, verrufene Klitschen, wo das Übel sprießt und der Instinkt gärt. In der Nähe der illustren Kunstzentren, der Spielbank und der großen Welt, Elendshütten mißratener Berufungen, Willenlose, die im Armenviertel nächtigen, und niemals erschöpfte Kräfte, die sich im Unglück wälzen…


  Op Oloop verließ den glatten Asphalt bald … Die Bilder, die für einen kurzen Moment durch seine Sinne geschlüpft waren und diese mit der Reinheit vormaliger Realität wuschen, begannen sich erneut zu verwickeln. Schon konnte er nichts mehr ausmachen als eine große verworrene Stille. Und in dieser großen verworrenen Stille gab es nichts anderes als ein hartnäckiges Summen, das sich entfernte und näherte; das hinter dem Kristall seiner Augen herumstrich und ihn zwang, sie zu schließen; das von außen um seine Ohrmuscheln herumstrich und ihn zwang, sie zu öffnen, wie um aus dem umgebenden Getöse ein großes erlösendes Geräusch zu gewinnen.


  Das Summen setzte keinen Moment lang aus. Höchstens wurde die Empfindung in jeder Kurve zurückgeworfen und flatterte ein wenig herum; doch bedrängte sie ihn daraufhin erneut – ein Falke auf Beizjagd – und verfolgte sein Gehirn.
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  Seine Verwünschungen, Grimassen, Fratzen müssen zahlreich gewesen sein, denn um zwölf Uhr fünfzig konnte der Chauffeur seine Ungeduld nicht mehr zurückhalten und bremste scharf: »Sagen Sie mir, Señor: wie lange soll ich noch im Kreis herumfahren? Wir sind schon bei sechs achtzig!«


  »Gut. Nehmen Sie.«


  Beschwerlich kletterte er hinaus. Und während der Taxifahrer sich mühte, die zehn Pesos zu wechseln, ließ ein anderes entgegenkommendes Automobil Op Oloop brüllen: »Taxi, anhalten.«


  Auf dem Weg zu diesem schwankte sein schwerer Leib wie ein Fels, der kurz vor dem Umstürzen ist. Kaum saß er, belästigte ihn eine Stimme: »Sie vergessen Ihr Wechselgeld, Señor.«


  »Stecken Sie es sich in den Hintern!«


  Es war eine spontane Antwort, diktiert von irgendeinem in seinem Unbewußten schlummernden obszönen Kobold. Obwohl die beiden Chauffeure wie versteinert dasaßen, verzog Op Oloop keine Miene. Es war etwas seinem Wesen derart diametral Entgegengesetztes, daß er sich, sollte er es gesagt haben, nicht hörte. Daher nahm seine Stimme auf die zaghafte Frage des neuen Fahrers »Wohin, Señor?« wieder den halb gequälten, halb feierlichen Tonfall dieses Morgens an: »Fahren Sie um den Platz herum.«


  Abneigung, Zorn, Haß besaßen kein Bürgerrecht in seiner Seele. Doch sie strichen in ihm herum, wie sie in allen herumstreichen, Gefühle niedriger Herkunft. Die Kultivierung des moralischen Ichs isoliert oder erstickt sie; doch sie befinden sich immer auf dem Warteposten und brechen unversehens hervor, sobald die Spannung des Willens nachgibt oder der Geist im Delirium aus den Fugen gerät.


  Die zeremonielle Förmlichkeit der self control war eine offensichtliche Tatsache in Op Oloop! Wer dafür gelebt hat, sich zu überprüfen, in Schranken zu halten, zu behandeln, landet fast ohne es zu wollen bei Modulen unfehlbaren Benehmens. Anstand. Feinheit. Redlichkeit. Die Worte, die Gesten, die Einstellungen resultieren dann aus der Arbeit von Jahren, und der Mensch wird fast dümmlich; denn wo der Respekt für die anderen anfängt, sündigt man aus Respekt vor sich selbst dadurch, daß man sich zu sehr respektiert.


  Bedauerlich wird es, wenn das Bewußtsein die eigenen Fehler nicht wahrnimmt. Dann nehmen sich früher oder später andere dessen an, die Lethargie der inneren Zensur festzustellen und damit den Mißstand der Persönlichkeit. Die Chauffeure hatten das sofort bemerkt. Und der, der ihn nun fuhr, ließ mit einem betrügerischen Handgriff den Taxameter gleich drei Ziffern in den Hunderterstellen weiterspringen … Sie waren, wenn überhaupt, drei Runden gefahren, und schon zeigte er vier Pesos zehn Centavos an…


  Der Statistiker achtete nicht darauf. Noch konnte er darauf achten. Sein Sehsinn war auf das Summen geheftet, da sein Gehör, das starr im Gekreische des städtischen Gewühls trieb, außer Kraft gesetzt war. Denn der Sehsinn hört im Zusammenschluß. Dieses Nervenleiden erweiterte sein Sehen um die Eigenschaften anderer Sinne. Und so verweilte er, perplex, als ob man ihm die im Gehirn zusammenfließenden Sinneslinien verbunden hätte, und er mit dem Sehsinn hörte und mit dem Geruchssinn tastete.


  Markierte das Summen die Flugbahn einer mentalen Nebelwolke? War es die Klangwelle eines Gedankens im Kampf darum, sein Gefängnis aus Nebel zu durchbrechen? Es ist schwer, die gewundene Beschaffenheit des auditiven Dunstes genauer anzugeben! Er befand sich in dem unstillbaren Rausch, in dem Rimbaud sein berühmtes »Vokale«-Sonett schrieb. Ein flüchtiger Rausch. Sein Antlitz belebte sich in einer plötzlichen Aufeinanderfolge von grimaces. Op Oloop erlitt Unsagbares. Auf der Leinwand seiner blassen Haut ließen sich die Schrecken eines Musterbuchs für fürchterliche Masken nieder und bissen ihn sardonisch. Seine Seele blieb verbeult von Falten und Verformungen zurück. Sein Mund mit Narben der Angst.


  Zwei weitere Runden.


  Die Geschwindigkeit erfrischte ihn. Und als sich seine Verformungen und Narben auflösten, paßte sich seinem Gesicht die Maske eines überwältigten Engels an, dessen Staunen sein Erscheinungsbild im Glanze eines tiefen Lächelns erstrahlen ließ.


  Aus heiterem Himmel spendete er sich selbst Beifall, klatschte mehrmals jubelnd in die Hände und schrie: »Fädeln Sie sich in die Avenida Callao ein. Schnell. Schnell!«


  Zweifelsohne war das Summen verschwunden, um sich in seinem Begriffsvermögen zu etwas Gehaltvollem zu kristallisieren. Idee? Wunsch? Gefühl? Hatten die vielen Runden und Aberrunden um die Plaza del Congreso, die dem plötzlichen Impuls zum Ausbruch vorausgingen, etwas vom mysteriösen Kreisen der Brieftauben zum Zweck der Orientierung? Oder gehorchten sie den rätselhaften Drehungen der Hunde, bevor sie sich schlafen legen? Der Instinkt scheint in Kreisringe eingeschlossen zu sein. Das Rundendrehen ist unumgänglich. Er kreist in sich selbst, und wenn er eine offene Stelle findet, schlüpft er hinaus, um seine Rolle zu erfüllen.


  Die Unvorsichtigkeit eines Obsthändlers beschleunigte seine Entscheidung. Als er unrechtmäßig hinter einem am Rande der Fahrbahn geparkten Lastwagen auftauchte, wurde er angefahren. Prellungen. Zwei umgestürzte Körbe.


  Die Obrigkeit griff ein: »Und Sie, Señor, haben Sie nichts gesehen?«


  »Nicht im geringsten. Ich habe an Franziska gedacht. An Franziska Hoerée.«


  Das naive Strahlen, das sein Gesicht erleuchtete, machte wohl keinen guten Eindruck auf den Polizeiinspektor. Der konnte nicht anders, als zu murmeln: »Das scheint mir gelogen! Solch ein Riesentrottel, der anscheinend nichts als Unsinn im Kopf hat…«


  Op Oloop war wirklich von allem abwesend. In einer köstlichen Verzückung, einer Mischung aus Träumerei und Entrückung, in der er hartnäckig verweilte.


  »Morgen müssen Sie auf die Bezirkswache kommen.«


  »Nicht im geringsten. Ich habe an Franziska gedacht. An Franziska Hoerée.«


  »Ich spreche nicht mit Ihnen, Señor!«


  Als der Chauffeur wieder losfuhr, war das Interesse des Inspektors mehr durch den Zustand des Passagiers geweckt als durch den Unfall selbst. Und aus einer bloßen Laune heraus folgte er dem Automobil auf seinem side-car.


  In seiner Polizistenlaufbahn hatte er eine bewundernswerte Wissenschaft gelernt: die Wissenschaft, die mit den Werken des Zufalls und den Vorzeichen unbedeutender Begebenheiten spekuliert. Das Vorgefühl, die Eingebung des Herzens, das instinktive Verfolgen einer Spur bescherten ihm immer größere Erfolge als der Vernunftschluß. Und während er über einen neuen Ärmelstreifen nachdachte, gefiel er sich in phantasievollen Überlegungen rund um das Schwangergehen mit einem Verbrechen. Denn das Verbrechen ist immer eine geistige Schwangerschaft, und das lauernde Auge des Fahnders hat die Pflicht, zu wissen, wann diese entbunden wird. Viele Detektive für »Persönliche Sicherheit« oder »Öffentliche Ordnung« sind wahrhafte Geburtshelfer und Experten für Abtreibungen. Warum sollte er ihnen nicht nacheifern? Er hatte etwas bemerkt. In gewissen Verbrechern ist der innere Druck so groß, daß er ihnen den Kopf aufbläht, die Augen anschwellen läßt, und sie schwitzen ihre Freude aus, bevor sie blutig in der Entbindung des Verbrechens niederkommen. Dieses Mal leitete ihn seine Spur fehl.


  Op Oloop stieg genau vor einem Anwesen seines Zuständigkeitsbereiches aus, das für die Seriosität seines Eigentümers bekannt war: des Konsuls von Finnland. Halb enttäuscht machte der Inspektor eine Kehrtwendung. Minuten später, als er an der Unfallstelle vorbeikam, verhöhnten die zerquetschten Tomaten und Pflaumen seinen Blick mit ihrer harmlosen Darstellung eines Massakers.


  Quintin Hoerée und Piet Van Saal – kleinwüchsig, dicklich, kurzgeschorenes Haar rund um die wie ein Sturmhelm glänzende Glatze der eine; eckiges Gesicht, stählerne Brust und die Selbstsicherheit eines Meisters im Speerwurf der andere – erhoben sich, als sie ihn den living-room betreten sahen. Op Oloop war wenig zuvorkommend. Er ersparte ihnen jenes lästige Manöver nicht, obwohl sie fast ganz in den Maples versunken waren. Brennende Scham, ein Gefühl dumpf brennender Scham beherrschte ihn.


  »Entschuldigt. Entschuldigt! Es ist das erste Mal, daß ich zu spät zu einer Verabredung komme. Ihr wißt, daß ich ohne Rücksicht auf mich selbst methodisch bin. Daß die Methode für mich so etwas wie eine organische Funktion ist. Daß niemals irgend etwas mein System des Lebens durchbrochen hat. Doch heute!«


  »Bah, bah. Mach dir keine Sorgen. Mein Schwager und meine Tochter sind noch nicht vom Golf zurück.«


  »Wie auch immer. Ich verzeihe mir nicht. ›Der methodische Mensch, der Schmerz, Hunger und Traurigkeit katalogisiert hat, ohne den enervierenden Peitschenschlag der Leidenschaft zu spüren‹ – wie Ernest Lavisse sagen würde –, darf sich niemals zu ärgerlichen Brüchen in seinem Rhythmus hinreißen lassen. Ich, heute!«


  »Genug der Lappalien. Setz dich. Ein French mit Gordon?«


  »Das sind keine Lappalien. Der Mensch, der von seinen Fehlern überzeugt ist und sich keine Vorwürfe macht, ist ein Gescheiterter in spe. Morgen, wenn die Nachsicht zum System geworden ist, wird es zu spät sein: die Minderwertigkeit wird ihn mit seiner eigenen Erbärmlichkeit durchtränken. Ich möchte mein Zepter nicht abgeben. So sehr ich auch heute…«


  Piet Van Saals schneidende Stimme griff gereizt ein: »Nun gut, Op Oloop, es reicht. Wir wissen bereits, daß die Methode in dir etwas Organisches ist, etwas, das mit außergewöhnlicher Kraft keimt und dich gelegentlich, wie jetzt gerade, zu den törichtsten Ungereimtheiten treibt. Trink deinen Aperitif, und damit basta. Wozu soviele Jeremiaden rund um deine Pünktlichkeit, wo die anderen es nicht sind? Sind vielleicht Franziska und der Konsul hier? Also…«


  »Ich bitte euch inständig, mich freizusprechen. Heute stoßen mir unerwartete Zwischenfälle zu. Meine ganze Methode ist aus dem Lot geraten. Ein pathetischer Fall, rettungslos pathetisch. Diesseits meiner Seele, im fast physischen Gefühl des Fleisches, sehe ich ein aus dem Brennpunkt geratenes Ich, deformiert, unscharf. Der beständige, konkrete, nüchterne Mann, den es in mir gab, hat sich in Luft aufgelöst. Ich bin ein homme de flou. Ich weiß nicht, wie ich dieses Erlebnis ausmerzen soll. Ich hatte eine strukturierte Persönlichkeit, vor einem reflektierten Hintergrund. Nun sehe ich mich nicht mehr. Man hat mich gefangengenommen. Mein ganzes intellektuelles und moralisches Kunstwerk ist verschwunden. Nur das Skelett des Willens und das Baugerüst des Traumes bestehen fort. Ich befinde mich in einem kritischen Moment, der pathetisch ist, rettungslos pathetisch.«


  »…!«


  »…!«


  Die anomale Erregung, mit der er solcherlei Gedanken ausschüttete, ließ die beiden anwesenden Freunde bestürzte Blicke austauschen. Ihre Verwirrung ließ sie sich Op Oloop nähern. Keiner der beiden verstand etwas, doch sie bemühten sich gemeinsam darum, ihn zu beruhigen. Ihr Vorhaben stellte sich als fruchtlos und unwirksam heraus. So verbrachten sie eine beträchtliche Zeit. Piet Van Saal schrieb alles einem momentanen Zusammenbruch zu, hervorgebracht durch surmenage. Quintin Hoerée, scharfsinniger in seiner Suche nach einer Erklärung, sah es als Ausbruch eines temperamentvollen Charakters an, ausgelöst durch die Verlobung mit seiner Tochter.


  In dieser besänftigenden Stellung befanden sie sich, als der Konsul von Finnland und seine Nichte unter Gelächter und Grußworten lärmend hereinplatzten.


  Sie blieben sprachlos stehen.


  Op Oloop stand weiter in unerschütterlicher Abwesenheit da, den Blick entleert, die Seele unbewohnt.


  Niemand wagte es, sein aufrechtes, pflanzengleiches Stillschweigen zu stören.


  Der romantische Gesichtsausdruck, die rätselhaft edle Haltung ließen ihm das Mitleid aller und die Tränen Franziskas entgegenfließen.


  Plötzlich belebte sich der Baum.


  Eine Art innerer Brise bewegte seine Lider wie zwei Blätter. Die Pupillen erleuchteten ihre Umrandung, und ein Lächeln sproß aus dem Baumstumpf seines Gesichts.


  Die Beklemmung der Umstehenden, in vier zeitgleichen Seufzern ausgestoßen, ließ die Umgebung sogleich lichtvoll werden.


  Und Op Oloops Augen blieben wie magnetisiert an jenen Franziskas haften.


  Der Hausherr winkte seinen Schwager und Piet Van Saal ins Arbeitszimmer. Quintin Hoerée sprach als erster: »Ich bin wirklich konsterniert. Du kannst dir die Szene nicht vorstellen, die wir gerade miterlebt haben. Ein heftiges Delirium für nichts und wieder nichts. Eine höchst sonderbare Gedankenbildung unter dem Vorwand eines nicht bestehenden Mangels an Pünktlichkeit. Es war furchtbar und peinlich. In den sieben Jahren, die ich Op Oloop nun kenne, habe ich ihn niemals in einem solchen Zustand gesehen. Daß dies gerade heute passieren muß!«


  »Zum Glück hat Ihre Tochter nichts gehört. Für mich ist es eine Nervensache. Ich weiß, daß mein Freund gesund und kräftig ist wie eine Steineiche. Mir ist bekannt, daß er weder an irgendeiner inneren Verletzung leidet noch an irgendeinem voranschreitenden Krankheitsprozeß. Es ist eine nervöse Störung, nichts als eine nervöse Störung. Ich bin der Meinung, daß wir den Yachtbesuch auf eine andere Gelegenheit verschieben sollten.«


  »Ganz im Gegenteil«, schaltete sich der Konsul ein. »Nichts ist besser als Ablenkung. Franziskas Anwesenheit scheint ihn zu beruhigen…«


  In diesem Moment ließ eine gewaltige Lachsalve die Köpfe der drei mechanisch herumfahren. Sie rannten los.


  Die stattliche Erscheinung des Statistikers wiegte sich wie eine Pappel im Sturm. Die Ausgelassenheit setzte blutrote Medaillons auf seine glatte, mattweiße Gesichtshaut. Das angestaute Blut überschwemmte ihn nun vollends, und er sprach, sprach, in Sätzen, die zerhäckselt aus seinem Mund fielen: »Komödiantisch, jawohl, komödiantisch! … Ich habe hundertachtundzwanzig Adjektive gezählt … in einem einzigen Absatz … verstehst du? … IN EINEM EINZIGEN ABSATZ! … einer Rede von Almafuerte … Und ich finde nicht einmal ein einziges für dich! … komödiantisch, jawohl, komödiantisch! … Es war in La Plata … neunzehnhundertzehn … bei einer Studenten-Soirée … Ist das nicht unter aller Würde? … Den gesamten Bestand an Adjektiven unter Beschlag zu nehmen? … Komödiantisch, jawohl, komödiantisch!«


  Das höhnische Lachen des Verlobten ließ Franziskas schwaches Lächeln vor Schreck verblassen. Ihr Puppengesicht – ihr baby face, wie er es nannte – bewölkte sich unversehens. Und ihre zu einem Herz geformten Lippen, in einer Ohnmacht erbleichend, brabbelten wie eine Puppe oder ein Baby: »Pa-pa! Pa-pa!«


  Op Oloops Lachsalve füllte den Raum, ließ die Nippväschen klirren und den Lampenschirm tanzen. Sprang vom Flügel zu den Flauschkissen, schlitterte über den schachbrettgemusterten Estrich und machte einen Zwischenstop auf den luxuriösen Buchrücken im Regal. Er sah sein Lachen überall, wie kleine Kobolde aus einem Zeichentrickfilm. Und der ganz eigene Charme seiner Ausschweifung fachte die Klangfülle an, die in allen Tönen bis zur höchsten Stimmlage mitschwang.


  Während Vater und Onkel sich mit dröhnendem Schädel um Franziska kümmerten, nahm Piet Van Saal eine strenge Haltung ein: die gebieterische Haltung, die Gefühlsausbrüche entwaffnet.


  »Op Oloop«, schrie er mit aller Gewalt. »Op Oloop! Es reicht jetzt!«


  Als wenn ein Blitz sein Hirn getroffen hätte, schlug der Befehl in sein Handeln ein. Und mit einem kräftigen Stoß beförderte Piet ihn in die Polster eines Maples. Der Statistiker hatte das Gefühl, mit dem Hinterteil in Schlamm gelandet zu sein. Er machte eine Geste des Ekels und klopfte sich ab, als wolle er sich säubern. Kurz darauf durchlief sein Antlitz, im Gegensatz zur mürrischen Barschheit seines Freundes, in Sekundenschnelle die Entwicklung vom Lächeln bis zur Lachsalve.


  Quintin Hoerée und der Konsul, gerade zurückgekehrt, forderten fast im Duett:


  »Wir müssen einen Arzt rufen.«


  »Wir müssen einen Arzt rufen.«


  Wie von einer Springfeder hochkatapultiert, richtete Op Oloop sich auf.


  »Einen Arzt, für mich? Warum? Weil ich lache? Ha, ha, ha! Erfahrt es! Ich lache aus innerem Zwang … um die Übellaunigkeit einer von der Schwachsinnigkeit der Leute immer stärker geschürten Einsamkeit abzulassen … Ha, ha, ha! Ich brauche keinen Arzt! Niemand könnte den Dämon heilen, der in meinem Mund Stellung bezogen hat! … Ha, ha, ha! Den Dämon, der meine Gedanken konfisziert … Ha, ha, ha! Den Dämon, der auf meiner Zunge herumhüpft … in meinem Gehör … in meinem Kehlkopf…«


  Die letzten Worte sprach er in decrescendo. Gleichzeitig knickte seine Gestalt ein, bis er erneut in den ausladenden Sessel fiel, aus dem er sich erhoben hatte.


  Das Telefon funktionierte problemlos.


  Die Entkräftung kam von innen und schlug keuchend an seine Lippen, wie die Brandung eines an den Strand schäumenden Meeres. Alle fühlten Mitleid in sich aufsteigen.


  Und noch beschmutzt von seiner verbalen Staubwolke, führten sie ihn ins Schlafzimmer des Konsuls, auf dessen Bett sein Körper stürzte wie eine riesige Pappel in das sandige Bett eines Baches.


  Es kam daraufhin zu einem jener grüblerischen Schweigen, in denen die Gedanken schwer im Geist liegen und genau wie die Gedärme gluckern. Jeder betrachtete von seinem persönlichen Blickwinkel aus die Verwirrung Op Oloops, und jeder interpretierte das Drama vor dem starren Protagonisten auf seine Weise.


  Quintin Hoerée sagte zu sich: »Was geschieht, ist schmerzlich; aber ich erachte es als gelegener, daß es heute geschieht und nicht morgen. Seit sich Franziska in dich verliebt hat, lebe ich in ewiger Unruhe. Was kann man schon von einem Statistiker erwarten! Ein Individuum, das zählt, nachzählt, vergleicht, kontrolliert und archiviert, ist kein Mensch: es ist eine Maschine. Mir gefallen die Zahlen, warum es leugnen, vor allem die Habenzahlen meiner monatlichen Bilanzen; aber nicht die Zahlen der anderen. Immer habe ich mir für Franziska einen jungen, schlanken, aktiven Mann gewünscht, der mein Schichtholzimportgeschäft – das beste Schichtholz am Markt – fortführen könnte, und immer habe ich Mitleid für das Schicksal ihrer Liebe zu einem schon reifen, gleichgültigen Mann von riesenhafter Gestalt empfunden, einem Feind des Risikos, des Wagemuts und des Abenteuers – all dessen, was das Leben und der Handel Gutes haben! – und der immer in der Ordnung, der Disziplin und der Hierarchie der Methode versunken ist. Um die Wahrheit zu sagen, diese Unterbrechung der Verlobungsfeier ist mir schnurzpiepegal. Ich leide mit Franziska – die Arme! – aber: Das ist ein Zeichen Gottes! Alles in allem ist sie fast noch ein Kind. Und auch wenn ich weiß, daß Töchter immer von dem Lebensplan träumen, der demjenigen der Eltern entgegengesetzt ist, wird die Zeit ihr Herz vielleicht zurechtrücken, und sie wird einen Schwiegersohn nach meinem Geschmack finden, sowohl was sie anbelangt als auch hinsichtlich meines Schichtholzimportgeschäfts.«


  Piet Van Saal sagte zu sich: »Armer Freund! In dieser Lage muß ich an zwei deiner Aussprüche denken: jene, die du mir einmal sagtest, als wir im Tigre-Delta ruderten. Erinnerst du dich? ›Einsamkeit ist der Genuß der eigenen Perspektive‹, ›Einsamkeit ist die Akademie der starken Mannen … Du wolltest die Landschaften deiner Seele dadurch ausdehnen, daß du dich in eine andere hineingelehnt hast, und das einzige, was du erreicht hast, ist, die deine durcheinanderzubringen. Armer Op Oloop! Die Liebe ist Licht und Finsternis. Ein grelles Licht, wenn der Geist leer oder noch jungfräulich ist; doch wenn er mit Wissen und Disziplin angefüllt ist, Finsternis, Finsternis, mein Freund. Nie konnte ich dir etwas dazu sagen, gerade deswegen, weil jeder Mensch sich angesichts der geheimnisvollen Großartigkeit der fremden Seele gehemmt fühlt. Doch du hast es schlecht gemacht! Ich dachte, du hättest die Doktorwürden in Einsamkeit – Akademie der Energien, in der jeder seine Erfahrung vervollkommnet – und du wüßtest es schon … doch du bist nur ein simples Schülerlein … Armer Freund! Ein simples Schülerlein, das im Moment der Prüfung ›vom Zittern gepackt wird‹ … Ein simples Schülerlein, das seinen Stoff beherrscht, da es in Büchern gestöbert hat und bei seiner Kultivierung verdummt ist; das niemals damit gerechnet hat, daß die Aufregung ihm ein Beinchen stellen würde … Op Oloop, siehst du, in was sich deine ganze Stärke, deine ganze Methode, dein ganzes System verwandelt haben? Op Oloop! Op Oloop! Mein armer Freund!«


  Der Konsul von Finnland sagte zu sich: «… Nun gut: Geduld. So ist das Leben! Um was es mir leid tut, ist die Siesta, die ich auf der Yacht halten wollte. Meine Lider sind schwer. So ein Ärger! Daß es ihm auch gerade heute einfallen mußte, einen Anfall zu haben, und das in meinem Haus! Mir schaudert es. Beim nächsten Mal, Op Oloop, such dir einen anderen Ort. Das Haus eines Konsuls ist für derlei nicht geeignet. Franziska trägt die Schuld daran. Ich habe es ihr immer wieder gesagt, doch sie blieb dickköpfig! Sich wie eine Neapolitanerin zu verlieben, ein Mädchen aus sechsundfünfzig Grad nördlicher Breite! Was für ein Wahnsinn! Welche Unbesonnenheit! Es ist merkwürdig, wirklich merkwürdig. Heute morgen wachte sie als reines Nervenbündel auf, so als hätte sie eine Vorahnung. Ich drängte sie mit Gewalt dazu, Golf zu spielen, um sie abzulenken. Doch vergebliche Liebesmüh! Ihre drives schlugen gewaltsam auf etwas anderes als den Ball ein, ihr approach war geziert. Die Sorge erregte und dämpfte sie. Sie besiegte mich mit drei Schlägen Vorsprung, aber sie hat nicht gegen mich gespielt, da bin ich mir sicher! Auf dem letzten green, nach einem wundervollen putt, konnte sie nicht mehr, die arme Franziska, und brach in Tränen aus. Ein schlechtes Zeichen, zu weinen, wenn man gewinnt!


  Nun gut, Geduld. So ist das Leben! Doch wann kommt endlich der Arzt? Was für eine Belästigung! Du bist ein unverzeihlicher Idiot, Op Oloop. Eine schöne Art, den Leuten zur Last zu fallen! Oh! Wie schwer meine Lider sind!«


  Wenn Op Oloop von den Tiefen seiner Ohnmacht aus die umstehenden Seelen mit einem Periskop hätte betrachten können, wäre er sicherlich jäh aufgeschreckt. Doch sein Wille war versunken, versumpft, in der undurchsichtigsten Willenlosigkeit.


  Franziskas Ankunft brachte Bewegung in die Szene.


  Ihre bloße Anwesenheit machte den finsteren Gedankengängen ihres Vaters und ihres Onkels den Garaus und ließ Van Saals gütiges Antlitz erstrahlen.


  Sie kam wie in Trance, das Gesicht in ruhiger Qual versunken. Stumm. In der einen Hand ein Fläschchen Riechsalz und in der anderen ein Glas Cognac. Ihr Handeln gehorchte unbekannten Befehlen. Sie hatte etwas von Ophelia, in den gesunden Menschenverstand von Lotte eingepflanzt. Etwas von Ligeia, umgefüllt in die Gelassenheit von Ellénore. Kaum legte sie ihre Hand auf die Stirn ihres Verlobten, gab die Stirn nach. Die Falten, fleischerne Wellen, lösten sich unter der zärtlichen Brise auf. Kaum reizte das Riechsalz die Nasenschleimhaut, da verschwanden die Einkerbungen aus Demut und Resignation, die Op Oloop bedrückten. Kaum schlürfte sein Mund das Herzmittel, da hob sich die kraftvolle Brust des Statistikers in einem begierigen Atemzug.


  »Einen Moment, einen Moment, mein Liebling. Ich öffne die Fenster. Die Luft hier ist verdorben von Grübeleien.«


  Alle hörten verdutzt ihre Worte, und überrumpelt marschierten sie unverzüglich einer nach dem anderen hinaus, um sich im Speisesaal zu versammeln.


  Während er große Anstrengungen anstellte, um die Bilder seines Traumes zurückzuhalten, richtete Op Oloop sich nach und nach auf und runzelte dabei erneut die Stirn. Franziska stützte ihn sanft und voller Fürsorge. Als er mit seinen einhundertachtzig Zentimetern aufrecht neben dem Bett stand, bot die zerbrechliche und kleine Gestalt seiner Verlobten einmal mehr den rätselhaften Anblick ägyptischer Bildhauerkunst, die die Ehefrau der Pharaonen im Miniaturformat darstellt, wie eine an die enormen Flanken des Ehemannes angelehnte Falte.


  Dann suchten sich ihre Gesichter. Auf halber Strecke fanden sich die Blicke. Der ihrige, da er nach oben zeigte, schien voller Ekstase; der seinige, da er nach unten zeigte, voller Mitgefühl … Doch in beiden lag weder Ekstase noch Mitgefühl allein, sondern beides zusammen, denn so ist die Liebe, in ihr ist auch Platz für Ekstase nach unten und Mitgefühl nach oben hin!


  Allein, ernst, erfaßten Franziska und Op Oloop die Erhabenheit des Augenblicks. Und alle Anziehungskraft zum Höchsten führend, bestätigten sie die ihren Seelen innewohnende Reinheit mit einem absolut unverantwortlichen Kuß.


  Der Instinkt hebt die Widersprüche und gefällt sich darin, Extreme zu vereinen. Darauf beruht das Gleichgewicht. Op Oloop zeigte eine unschuldige Röte, als er sich aus der Umarmung löste, und Franziska den stolzen Genuß, sich geliebt zu fühlen. So, im vollkommenen Gleichgewicht, beschrieb seine tiefe Diapasonstimme die Bilder seines Traumes: »Franziska, die Versprechen der Liebe sind unentrinnbare Verpflichtungen, wenn sie von der Seele unterschrieben werden. Eine erotische Insolvenz gibt es nicht, es sei denn, es handelt sich um die Krise einer Zweckehe. Glaube an die meine, so wie ich an die deine glaube. Auf diese Weise begegne ich dieser Hochzeitsfälligkeit mit einem in gegenseitigen Träumen erarbeiteten Verlangen. (Pause.) Ich weiß wohl, daß in der Musik des Lächelns auf der stummen Linierung der Blicke viele Hoffnungen auf Termin geschrieben werden. Worte sind im spirituellen Geschäft überflüssig. Stets waren die großen Liebenden sparsam mit Worten. Die Leiden des Werther und die Qualen der Maria Bashkirtseff sind vorsichtige Vertraulichkeiten. Wer bis zur Pracht des höchsten Gefühls vorgedrungen ist, der kennt das Hemmnis rhetorischer Werte! (Tiefes Seufzen.) Die Brautzeit kann ein Wettstreit der Höflichkeiten sein oder ein täglicher Kult der Obsession. Mein Fall. So kann man der Verwundung durch den göttlichen Pfeil mit einer Reihe von Finten ausweichen oder ihn mit emporgereckter Brust empfangen, um die köstliche Marter der Ruhelosigkeit zu genießen, die der Schmerz manchmal entzündet, verstärkt durch die Verdorbenheit des anderen. (Große Niedergeschlagenheit.) Jenen aber ist zu mißtrauen, die die Liebe stilisieren. Sie sind professionelle Verführer, die die eigene Eitelkeit und den Titel des Don Juan auf den Jahrmärkten der Dummheit hochschätzen. Sie brüsten sich, arme Teufel! und verhindern oder mindern damit die Herausbildung des feinen Kristalls, der es eigentlich ist, der ihr Begehren nährt. Ihnen galt die Phobie Stendhals. Zu Recht: Da die Liebe die Kraft des Lebens ist, bedeutet jede Beschränkung eine Beleidigung ihrer Natur und jede Ästhetisierung eine bizarre Extravaganz. (Ermüdete Schlaffheit.) Die Leidenschaft ist die Großzügigkeit des Egoismus. Wenn die Liebe sich auf dem Gipfel der Anziehungskraft verausgabt, kommt es auf dem Höhepunkt zu einem edlen Gefühl, das die Vorurteile beherrscht, die Hyänen des Eigennutzes zähmt und die Wesensverwandtschaft befruchtet, über die Geringschätzung aller und seiner selbst hinaus. ›Die Gesellschaft ist mir lästig, die Einsamkeit drückt mich nieder‹ … Ich sage geschlagen das gleiche wie Constants Adolphe. (Tränen.) Es nützt nichts, für das Aufschäumen des Herzens die einfache Alchemie der guten Ratschläge zu suchen. Es nützt nichts, für diesen exacerbatio cerebri etwas anderes herbeizubringen als die beruhigende Glückseligkeit dessen, was man liebt. Die heilende Kraft der Liebe währt ewig. Die Liebe ist ein Gift mit einem einzigen Gegengift: sie zu lieben. (Unterdrücktes Seufzen.) Franziska, auf daß sich derart unsere gefolterten Seelen in der Stille heilen! Auf daß sie mit diesem Hochzeitslied aus Tränen in Glück ausbrechen! Aus Tränen, die nichts weiter als dekantierte Zärtlichkeit sind! (Der Kopf, eine reife Frucht des Schmerzes, fällt auf seine Schultern.)«


  So hätten sie vielleicht endlos weitergemacht. Die Glückseligkeit schaltet das Sinnesleben aus und legt den Fluß der Stunden lahm. Doch die Klingel, die dieses Mal viel durchdringender erschallte, lenkte ihre Aufmerksamkeit auf die Eingangstür und auf die Schritte ihres Vaters, des Konsuls und Van Saals, die sich auf den Weg machten, um den eintreffenden Arzt zu begrüßen.


  »Es ist ungeheuerlich, was passiert, Op Oloop! Sie verstehen dich nicht! Sie wissen nicht, daß die Liebe deine Krise hervorruft. Und sie möchten sie herausreißen, indem sie mich aus dir herausreißen.«


  »Oh, nein, cherie! Es wird ihnen niemals gelingen, uns zu abelardisieren. Unsere Verbindung ist unauflöslich. Keine Vulgarität kann sie antasten. Wenn die Schwierigkeiten größer werden, soll unser gegenseitiges Vertrauen sie gerade deshalb überwinden. Ich tauge nicht zum Abélard! Niemand kann mich abelardisieren! Sie werden uns niemals abelardisieren!«


  Er wiederholte die Sätze mit wachsendem Ingrimm, als sich der Arzt und die übrigen näherten. Das nie gehörte Verb erweckte in allen gespannte Neugier:


  »Abelardisieren?«


  »Abelardisieren?«


  »Abelardisieren?«


  Der Arzt – ein frischgebackener, junger Arzt, der mit dem gleichlautenden Titel, Namen und der Praxis seines Herrn Papa spekulierte – stellte sich die gleiche Frage. Und ohne die Bedeutung des Wortes zu kennen, urteilte er zu den anderen gewandt mit gedämpfter Stimme: »Das ist ein Neologismus. Ein schlechtes Zeichen! Es gibt viele Arten der Geistesverwirrung mit einer Neigung zu Neologismen.«


  Und er schritt auf Op Oloop zu.


  Dessen Stimmung war abrupt umgeschlagen. Auf die heiße und angestaute Liebeserklärung an Franziska folgte nun eine verkrampfte Phase. Auf sanfte Weise verkrampft. Keine Störung war bei ihm festzustellen, sei es physischer oder degenerativer Art. Abgesehen vom anatomischen Stigma seiner Größe, entdeckte der junge Physikus keine andere auffällige Anomalie. Das Leiden nahm unterdessen im Verborgenen seinen Gang. Ohne Vorankündigung streckte sich Op Oloop keuchend auf dem Sofa aus. Und während seine Gesichtsmuskeln in einer bitteren Grimasse erstarrten, schien er in völlige Bewußtlosigkeit zu versinken.


  Wenn man sich mit fremden Federn schmückt, gerät das eigene Ansehen in Gefahr. Ein solches widerfuhr dem jungen Arzt. Er war anstelle seines Vaters gekommen, indem er den gleichlautenden Titel, Namen und die Telefonnummer ausnutzte, und bekam nun die Quittung für seine Verwegenheit und die mangelnde Voraussicht des »Herrn Papa«, ihn mit seinem Ruf hausieren zu lassen. Doch er mußte etwas sagen. Die Umstehenden drängten ihn mit ihren Augen voll unruhiger Erwartung.


  Über eine faule Ausrede nachsinnend, wich er einige Schritte zurück und sagte: »Der Puls ist in Ordnung. Er hat kein Fieber. Es handelt sich um einen nervösen Schock. Sicherlich hat der Patient gerade eine große Aufregung hinter sich. Die Leidenschaften und Qualen der Seele äußern sich auf solch krankhafte Weise. Vielleicht hat eine fixe Idee seine Gedankenbildung behindert. Alles geht vorüber. Wenn es sich nicht als eine histologische Verletzung herausstellt … Dann sähe die Sache anders aus. Der große Sympathikus…«


  »Der große Sympathikus sind Sie«, brachte Op Oloop hervor und setzte sich gebieterisch auf. »Aus meiner angeblichen Lethargie heraus habe ich Ihre Sympathie für die Aufmerksamkeit bemerkt, die diese Herren Ihrem Unsinn schenken. Nehmen Sie zur Kenntnis, daß ich kein anderes Problem habe als das, völlig normal zu sein. Den zerebrospinalen Zellen, die meine Gefühle und Ideen verarbeiten, geht es gut, danke schön. Ich benötige Ihre Dienste nicht. Gehen Sie.«


  Die allgemeine Verwirrung ließ die Luft schwer vor Wut, Verärgerung und Scham werden.


  Der Mediziner wandte sich schlechtgelaunt ab und zischte dabei dem Konsul und dem Brautvater zu: »Ein Verrückter. Ein vernünftiger Verrückter. Das ist gefährlich. Rufen Sie mich nicht noch einmal in einem solchen Fall. Ich bin kein Spezialist.«


  »In Ordnung, Doktor. Aber was sollen wir Ihrer Meinung nach tun?«


  »Machen Sie, was Sie wollen. Bringen Sie ihn in ein Irrenhaus … geben Sie ihm Zyanid … Auf Wiedersehen.«


  Eine derartige Unverfrorenheit heizte die Stimmung nur noch weiter an. Beide kochten vor Wut.


  Ein Blick in die wohlwollenden Augen Franziskas ließ den Statistiker ein ironisches Lachen unterdrücken. Piet Van Saal dachte daraufhin über einen erfolgversprechenden Weg nach, zur alten Gesetztheit seines Freundes vorzudringen.


  »Los, Op Oloop, gib es zu. Diese vorgetäuschte Attacke ist nicht in Ordnung. Mich wundert, daß du zu solchen Mitteln greifst. Du weißt, wie sehr man dich in diesem Haus schätzt. Ich kann mir nicht erklären, daß du uns derart erschreckst, genau am Tag deiner Verlobung. Sind Sie nicht auch der Meinung, Franziska, daß all dies geschmacklos erscheint?«


  »Geschmacklos? Warum? Was auch immer my darling denkt, fühlt oder macht, ist der Gipfel an Perfektion.«


  »Auch das noch!«


  »Ganz richtig. Ganz richtig«, schaltete sich Op Oloop ein. »Wundere dich nicht. Du verstehst nichts. Du hast nie geliebt.«


  »Mensch! Red kein dummes Zeug. Du bringst mich zur Verzweiflung. Ich habe in meinem Leben Hunderte verliebter Menschen kennengelernt. Nie habe ich etwas Vergleichbares gesehen!«


  »Das erhöht ja gerade unsere Liebe. Wenn dem nicht so wäre, würde ich selbst ihn bezichtigen. Doch, Sie sehen ja. Ich habe Nachsicht mit seinem Irrsinn und seiner Besonnenheit, ich akzeptiere seine Heftigkeit und seine Ohnmacht. Ein Mann wie Sie, aufgeblasen von seiner Normalität, kann unsere Seelen nicht ergründen. Die Liebe ist das einzig würdige Stadium des Lebens. Die, die sich nicht in ihm befinden, sind blind; und die, die aus ihm herausgetreten sind, kurzsichtig. Sie sehen den erleuchteten Erdkreis, den wir durchwandern, nicht oder kaum. Es ist vergebliche Liebesmüh, daß Sie, mein Vater und mein Onkel uns anleiten wollen, denn Ihre Ratschläge behindern unseren Weg; oder daß Sie den Kurs unserer Gedanken ablenken, denn die Einmischung anderer verliert sich in unserem Labyrinth.«


  Op Oloop nahm ihre rechte Hand, fast in Ekstase, und küßte sie. Berührt von ihrer trouvaille, unterbrach er seinen Anfall von Sinnenlust und stützte Franziskas verausgabte Stimme: »Jawohl. Ein Labyrinth. Ein Labyrinth, gebaut aus ihrem Glauben und meinem Glauben, aus ihrem Fieber und meinem Fieber, aus ihrer Qual und meiner Qual. Ein Labyrinth, Piet, das nur einen Schlüssel hat, einen geheimen und tiefsinnigen Schlüssel: unser Verständnis!«


  »Wer hätte das gedacht! Du, so gelehrt, so streng, so exakt…«


  »Kein Mitleid. Reiz mich nicht. Man stellt so lange peinlich genaue Gewohnheiten zur Schau, bis der Instinkt sich erhebt. Ich war fast unwillkürlich methodisch, von ekelhaften rationalen Begünstigungen in Versuchung geführt. Ich hatte mein Dasein kanalisiert, um frei zwischen den Mitläufern zu fließen. Ich habe also das Nützliche gezähmt, wodurch ich meine Zeit so vollständig wie möglich ausnutzen konnte. System, Ordnung, Kultur … Glasperlen, Blechwaren, Nippes … Die Kultur besteht darin, den Papagei ›Psittacus‹ zu nennen … Ha, ha, ha!«


  »Hi, hi, hi!«


  Van Saal war wie gelähmt, konsterniert.


  Ein feines Bächlein aus Lachen, das von Franziskas frischen Lippen perlte, vereinte sich mit Op Oloops immer höher angestautem Strom der Heiterkeit. Durch den gegenseitigen Ansporn erreichte das Gelächter absurde Ausmaße. Als die Angehörigen der Verlobten zurückkehrten, war Op Oloops Lachsalve eine breite Flußmündung und die Franziskas ihr kristallklarer Zustrom.


  »Ha, ha, ha, ha, ha!«


  »Hi, hi, hi, hi, hi!«


  Die seelische Erschütterung war so enorm, daß es ihnen bei ihrer Rückkehr kaum möglich war, die Schwelle der hall zu überschreiten.


  »Schnell. Wir müssen diesen Wahnsinnigen von hier fortschaffen. Sag dem Chauffeur, daß er das Automobil vorbereiten soll. Die Gouvernante und das Mädchen sollen kommen und sich um meine Tochter kümmern. Wir werden Op Oloop mitnehmen. Es reicht! Es reicht! Er wird letzten Endes auch uns noch in den Wahnsinn treiben!«


  Die Liebe ist eine ganz spezielle Psychose, die die Seele zweier Wesen gleichzeitig durchtränkt und in ihren Geist eindringt. Wenn sie nur einen befällt, ist es keine Liebe, sondern Wunschvorstellung, Leid. So läßt sich durch geistige Übereinstimmung und phänomenologische Identifikation begründen, wie die Geliebte die Erklärungen und Gefühle des Geliebten erklärt und fühlt, und wie sie, immun gegen die sie umgebende anmaßende Normalität, die Vision und Obsession des visionären und obsessiven Verlobten versteht.


  Franziska wurde von einer Liebe beherrscht, die sich derart an der Grenze befand. Sie selbst befand sich an der Grenze, strich um die Linie herum, die das Licht vom Schatten trennt, und neutralisierte mit ihrem zeitweiligen Ungleichgewicht das klarsichtige Ungleichgewicht Op Oloops.


  Unter solchen Umständen verfeinert sich der Scharfsinn. Und die Gedanken oder der Anstand, die sich im fading entfernen, diktieren den Stimmbändern und dem Benehmen erneut korrektes Reden oder Verhalten. Beide Verlobten schwiegen nun und bedachten ihre eigene Haltung, während sie aufmerksam auf das Wirrwarr aus Anordnungen, Klingeln und Gelaufe in der hall lauschten.


  »Liebling, sie führen etwas gegen dich im Schilde. Es ist fürchterlich!«


  »Ich weiß. Ich wittere ebenfalls etwas. Diese Leute mögen mich nicht. Es ist eine wahrhaftige Hölle! Du kannst nicht hierbleiben. Ein Engel in der Hölle! Unmöglich! Ich habe mich schon entschlossen, mit dir fortzugehen. Komm. Laß uns gehen.«


  Die Entschlossenheit hatte sich auf seinem erbleichten Gesicht eingeprägt. Sein Atem ging keuchend. Und indem er sie mit einer gewissen bildhauerischen Grazie vor sich postierte – ein leichtes Schild für seine gerade aufgerichtete Robustheit –, setzte er sich in Richtung der hall in Bewegung.


  Der Konsul und Franziskas Vater begriffen die unerwartete Wendung, die die Angelegenheit nahm. Die von ihnen vorgesehene tatkräftige Maßnahme, Op Oloop zu entfernen, wurde unmöglich gemacht.


  »Was für eine Widerwärtigkeit!«


  »Und jetzt das! … Was für ein Fluch lastet bloß auf mir?«


  »Nun gut, Ruhe bitte!« setzte Van Saal an. »Es handelt sich um einen psychischen Konflikt, dem man mit Umsicht begegnen muß. Kopflosigkeit führt zu nichts. Franziska ist vom Leiden Op Oloops verhext. Die Ansteckungskraft ist so groß, daß die Ungereimtheiten seines Deliriums nun aus ihrem Mund kommen. Ich bitte Sie, ich bitte Sie inständig, seien Sie behutsam!«


  Im Landesinneren gibt es Völker, die sehnsüchtig einen Zugang zum Meer suchen. Die von der rhythmischen Weite des Ozeans und der féerie von Nächten mit doppelter Sternenmenge träumen. Es gibt von dicken Seelenschichten umhüllte Menschen, die sich in der gleichen Verfassung befinden, geistige Inlandsnaturen, die einen Zugang zur Liebe ersehnen; denn für sie ist die Liebe der große Ozean der Glückseligkeit. Dieser Zugang zum Meer, dieser trait d'union, ist immer das Fleisch.


  Franziska hatte einen Vorgeschmack auf seine Wonne bekommen. Mit jedem Kuß, mit jedem Kontakt ihrer Hände floß das Blut wie magnetisiert in ihre Lippen und Finger, während ihnen der Kompaß des Herzens mit kräftigen Schlägen den genauen Kurs wies. Franziska war ihrem Gefühl treu. Und vor ihrem Vater sprach sie: »Papa, ich gehe mit Op Oloop fort. Das ist der unausweichliche Befehl des Schicksals.«


  Sie sagte nichts weiter als diese Worte. Doch die darin liegende Absicht und Charakterstärke setzten ihren Lauf über die Ohren hinaus fort, bis hin zum Bewußtsein Quintin Hoerées und derjenigen, die ihn umringten.


  »Fortgehen! Fortgehen! Weißt du, was du da machst, Tochter?«


  »Ja. Absolut. Niemand kann uns zurückhalten«, bestätigte der Verlobte.


  Und er packte sie, zierlich und folgsam wie einen von seinem Arm hängenden Stock, und marschierte in Richtung der Haustür los. Alle traten ihm in den Weg.


  »Einen Moment!«


  »Was denkt er sich? Daß er uns niederwalzen kann?«


  »Aber, mein Freund! Was fällt dir bloß ein?«


  »Ist Franziska etwa nicht zweiundzwanzig Jahre, drei Tage und fünf Stunden alt? … Ist sie etwa nicht Herrin ihres Willens? … Haben wir uns etwa nicht verlobt? … Ist die Brautzeit etwa nicht einer Ehe auf Probe gleichzusetzen, ebenso wie die Scheidung einen legalen Ehebruch bedeutet? … Ist etwa…«


  Das Geräusch eines gewaltigen Stockhiebs war zu hören.


  Zugleich, als sei es von der Schlagbahn zum Zischen gebrachte Luft, erscholl ein Schrei aus tiefster Seele.


  Op Oloop und Franziska stürzten fast simultan niedergestreckt dahin: der eine von einem ansehnlichen Schlag hinter das linke Ohr, die andere von der Feigheit des Angriffs.


  Der Konsul von Finnland, noch mit dem Stock in der Hand und mit knirschenden Zähnen, schien an seiner Entrüstung zu kauen. Er dachte nicht daran, Hilfe zu leisten, und brummelte konfuse Verwünschungen vor sich hin: »… In meinem Haus … Den werd' ich lehren … Eine Unverschämtheit…«


  Niemand außer Van Saal schenkte ihm Aufmerksamkeit. Die durch das ungestüme Vorgehen des Konsuls zum Ausdruck gebrachte Geringschätzung war so groß – gerade nachdem er Umsicht angemahnt hatte –, daß dieser Angriff ihn besonders beschämte. Schweigsam, düster und ein entschiedenes Vorgehen gegen den Aggressor ausbrütend, kümmerte er sich ohne ein Wort zu sagen um die Niedergestreckten. Er hob Franziskas Körper hoch und legte ihn auf einen Diwan. Richtete den Op Oloops – an Hüfte und Knien rechtwinklig abgeknickt –, indem er ihn auf dem Teppich bettete und ihm ein Flauschkissen unter den Kopf legte. Nachdem er behutsam die Wunde ausgewaschen und die Kleidung sorgfältig zurechtgezogen hatte, wandte er sich mit wutentbranntem Gesicht dem Konsul zu: »Kanaille!« stieß er hervor. »Du solltest dich schämen!«


  Und er verpaßte ihm eine saftige Ohrfeige.


  Dabei blieb es.


  Der Konsul, abwechselnd rot und totenbleich, versuchte sich zu rechtfertigen, konnte es aber nicht. Eingeschüchtert verdrückte er sich ins Innere des Arbeitszimmers.


  Wenn man dich auf die linke Wange schlägt, dann halte auch die rechte hin … Er war kein Christ. Die Resignation angesichts der Beleidigung ist ein scheußlicher Masochismus. Den er nicht teilte. Aus eben diesem Grund wußte er die Dublette zu vermeiden. Wenn man die Ehrverletzung nicht zurückzahlen kann, zum Beispiel mit einem Schlag, der zum knock out reicht, ist es richtig, das zu machen, was er tat: entschlüpfen. Doch die Lektion war erteilt. So gut erteilt, daß sie Van Saal an jene denken ließ, die Proudhon – der Verfechter der Theorie, Eigentum sei Diebstahl – bei jener Gelegenheit erhielt, als ein edler Widersacher ihm mit diesen Worten eine kräftige Ohrfeige verabreichte: »Ich gebe sie Ihnen als Ihr höchsteigenes Eigentum…«


  Auf dem Weg, den Daniederliegenden weitere Hilfe zu leisten, stieß Van Saal mit dem Chauffeur zusammen, der eilig den Arzt holen lief. Und im Vorübergehen konnte er das Gesicht der Verlobten sehen, die in ihr Schlafgemach getragen wurde. Welch schmerzliches Pathos! Er war berührt. Ihr kleines Engelsgesicht hing übel zugerichtet herunter, schlaff, mit keinem weiteren Ausdruck als dem ihres Schreis, der sich in ihr welkes Blütenfleisch eingebrannt hatte.


  Op Oloop lag weiterhin lang ausgestreckt da, allein wie ein Schiffbrüchiger. Van Saal nahm seine Hände, bewegte die Arme. Der Atem belebte sich kaum. Ab und zu flackerte in seinem Gesicht ein ferner Schimmer des Lebens auf, das sich nun vielleicht in Träumen fortsetzte. Ein ferner Schimmer des Geistes: Leuchtturm der eigenen schiffbrüchigen Materie! Schwache Seufzer. Und sonst nichts.


  Die Stille versank in der Stille. Piet Van Saal wußte weder was er tun noch was er sagen sollte.


  Zum Glück traf der Arzt ein.


  Der gepflegte Fünfzigjährige war der Vater des gleichnamigen Arztes, der zuvor da gewesen war. Da er ein mit Ehrungen und Geld überhäufter Mann war, kam er eher, um den von seinem Sohn in diesem Haus beschädigten Familienruf wieder zu Ehren zu bringen, als um des Notrufs willen.


  Als er ihn erblickte, kam der Konsul von Finnland herbei, um ihn zu begrüßen.


  »Hallo, Doktor, wie sehr ich mich freue, daß Sie hier sind! Es war bereits ein anderer Mediziner da. Er hat die Ursache nicht gefunden…«


  »Ja. Mein Sohn: Daniel Orús Junior.«


  »Ihr Sohn! Ich wußte nicht, daß Sie einen Sohn haben, der Arzt ist.«


  »Doch. Er hat mir bereits alles erzählt. Ich komme mehr ihm zuliebe, als des Kranken wegen. Allem Anschein nach handelt es sich um einen Simulanten, der Wahnsinnsanfälle vortäuscht, um so wer weiß was für unaussprechliche Absichten zu bemänteln.«


  »Ich habe so etwas schon geahnt, warum es leugnen?«


  In dieser Notlage kam die »Simulation« gerade recht.


  Der Arzt ließ seinen Blick über das Bild schweifen, das der Statistiker bot. Mehr interessierte ihn jedoch der Bericht von seinen Handlungen, und so verwickelte er sich in eine lange und eingehende Unterhaltung mit dem Hausherrn, die sich auf weitausholende Fragen, knappe Antworten und a priori-Schlüsse beschränkte. Dann erst ging er zum Patienten zurück, selber in jeder Hinsicht patient. Er kniete sich vor ihm hin, betastete ihn, horchte ihn ab, öffnete ihm die Augen, beklopfte ihn tausendfach und testete die Reflexe. Doch Op Oloop blieb fast unverändert; nur hatte sein Gesicht nun durch den erstaunten Zug um seinen entspannten Mund und die halbverhängten Pupillen eines Opferlammes einen entrückten Ausdruck angenommen. Als Doktor Orús sich aufrichtete, nahm ein wissender Blick die Diagnose vorweg.


  »Ich kann Ihnen versichern, daß dieses Individuum bewußtlos ist. Lipotimie. Mit Sicherheit haben wir es mit einem sympathikotonischen Temperament zu tun. Eine Spritze wird ihn wieder zu Bewußtsein bringen. Ein emotionaler, erregbarer, unbeständiger Typ. Keine Sorge, das geht vorbei. Eine Neigung zur Beklemmung. Vielleicht ein Kandidat für manische Depression. Diese Erstarrung, die sein Gesicht zeigt, ist typisch für die melancholia attonita. Die Melancholie ist immer ein Syndrom. Nach dem, was ich beobachtet habe, und dem, was Sie mir gerade erzählt haben, besteht kein Zweifel, daß seine Ohnmacht einem psycho-neuropathologischen Anfall gehorcht…«


  »Einem was?« schrie Piet Van Saal, bereits verärgert über seinen wenig zuvorkommenden Tonfall. »Sehen Sie! Sehen Sie hier, hinter dem Ohr.«


  Der Arzt war verdattert.


  Das ganze Gerüst aus Geschwätz lag vermengt mit dem Bauschutt der Scham zu seinen Füßen. Er fühlte den Schandfleck des Betrugs. Und während er den Konsul von Finnland mit einem haßerfüllten Blick starr ansah, nahm er seinen Hut vom Haken und machte sich bereit zu gehen.


  Hals über Kopf kam das Mädchen die Treppe hinuntergestürzt.


  »Den Doktor, schnell! Der Doktor soll kommen! Señorita Franziska fiebert…«


  Der Arzt zeigte sich nun hochmütig, unerschütterlich.


  Die drei Anwesenden verlangten mit ihren Blicken die Behandlung der Kranken. Doch er blieb unbeirrbar und brachte im Geheimen eine kompensierende Schmährede zur Reife. Die Bestürzung, die seine Gleichgültigkeit hervorrief, verwandelte sich daraufhin in mitleidheischende, drängende Blicke. Entgegen seiner Pflicht blieb er unerweichlich, rührte sich keinen Fingerbreit. In dieser Lage erreichte die dramatische Spannung ihren Höhepunkt. Die drei Blicke schienen ihn zum Hinaufgehen zwingen zu wollen, indem sie ihr Funkeln zu Stahl verhärteten. Ohne Erfolg. Er war fest in seinem Groll verankert.


  »Ich möchte keine weiteren Possen. Bringen Sie sie in ein Irrenhaus … Geben Sie ihr Zyanid … Auf Wiedersehen.«


  Die Blüten, das Beste der Pflanzen, verraten die Zugehörigkeit zu ihrer Familie. Ebenso die moralische Haltung, das Beste des Menschen. Doktor Daniel Orús, Vater des gleichnamigen Arztes, hatte gerade durch ähnliches Verhalten die Zugehörigkeit beider zur gleichen Familie aufgezeigt.


  Ist es möglich, nach oben zu stürzen? Die drei stürzten auf jeden Fall. Der Schrecken kehrt die Empfindungen um. Ohne sich dessen bewußt zu sein, stiegen sie die Treppen hinauf, als würden sie sich nach unten werfen.


  Op Oloop lag weiterhin lang ausgestreckt da, allein, wie ein Schiffbrüchiger.


  Das in den Gezeiten heranschäumende Meer wirft all das an den Strand, was ihm nicht eigen ist oder nicht in ihm wohnt: Wasserleichen, Strandgut, Überreste von in Unwettern gesunkenen Schiffen. Ebenso der Instinkt: Er wirft all das ans Äußere des Seins, was ihn davon abhält, sich in den tiefgreifenden Rhythmen der Materie zu wiegen. So überwindet zum Beispiel der Sexualtrieb die Zensur, die Verhaltensmaßregeln und die Moral, die ihn hemmen. Der Selbsterhaltungstrieb besiegt mit ebensolchem Egoismus die Ohnmachten, Traumata und Kollapse, die die Lebenskräfte durch vorübergehende Schwächungen oder unvorhergesehene Nervenattacken zu Boden strecken.


  Wenn Op Oloop in diesem Augenblick die Kontrolle über sich besessen hätte, dann hätte er die Wahrhaftigkeit dieser Aussage bestätigen können. Doch dem war nicht so. Sein Hirn war eine Camera obscura am freien Tag des Personals. Kein einziger Gedanke, kein einziges Bild. Er erwachte auf höchsten Befehl des Instinkts.


  Als er sich aufrichtete, waren die glänzenden Glasschränke, die ordentlichen Archive, der kostbare Zierat seines Geistes draußen in der hall arrangiert. Er konnte sich nicht erklären, wie sie dort hingekommen waren, und fühlte kaum mehr als eine enorme Leere. Sein Kopf entsprach nicht seinem normalen Format, sondern hatte sich auf die Maße des Raumes vergrößert, in dem er sich befand.


  Er zitterte am ganzen Körper.


  Mechanisch setzte er sich den Hut auf und fand seinen Stock. Er marschierte in Richtung der Haustür. Als er den Flur durchquerte, widerfuhr ihm etwas Seltsames. Er paßte nicht hindurch. Das Luftgebilde in seinem Kopf zwang ihn, alle Kraft aufzuwenden. Nachdem er den Gehsteig erreicht hatte, erhellte sich sein blasses und betrübtes Gesicht in einem Ausdruck höchsten Genusses.


  Leer, völlig leer, ohne zu wissen wohin, begann er zu laufen. Unempfänglich für den Geräuschpegel und den Gestank des Verkehrs, führte ihn sein gleichmäßiger, automatischer Schritt weg, bloß weit weg. Zu einem Ort, an dem seine außerordentliche Luftblase explodieren könnte. Denn durch Zerplatzen, nur durch Zerplatzen, würde er zur Dimension seiner Wirklichkeit zurückfinden.


  Und er lief, lief, lief.


  Franziska hatte währenddessen, dank der vielfachen Fürsorge, ihre Sinne wiedererlangt. Den Seh- und den Hörsinn, weiter nichts. Ihr ungereimtes Gerede, verrücktes Vögelchen, schwang sich mit Aussetzern aus dem Nest ihres Mundes zum Flug auf. Ihre feine, gerade Nase weitete sich und verzog sich dann zu einem Rümpfen. Das luxuriöse Parfüm eines feuchten Urwaldes schien sie einzubalsamieren und sogleich mit seiner Schärfe zu verletzen.


  Ihre verkrampften Finger verwoben sich mit ihren Haaren und dem Spitzenbesatz ihrer Bluse.


  Bei der Gouvernante, der einzigen Person, die gelassen blieb, kam in der allgemeinen Verwirrung das Urteilsvermögen zum Zuge. Die übrigen, in ihrer Trübsal gefangen, behinderten ihre Anordnungen in dem Bestreben, nützlich zu sein. Die Abwesenheit des Arztes quälte sie. Der Chauffeur hastete davon, um einen anderen herbeizurufen.


  Auf Finnisch sagte sie dringlich: »Wollen Sie sich bitte alle zurückziehen.«


  Keiner schenkte ihr Beachtung. Sie sahen den Grund nicht und strichen weiter um das Lager der Verlobten herum.


  »Wollen sie uns bitte allein lassen«, wiederholte sie mit mehr Nachdruck.


  Daraufhin murmelte der Vater etwas und nahm den Konsul und Van Saal mit sich hinaus, durch den gemeinsamen Schmerz fast schon wieder zu Freunden geworden.


  Kaum waren sie hinausgetreten, verriegelte sie die Tür. Zurück am Lager, hob sie ohne Umstände Franziskas Rock hoch. Sie hatte sich nicht getäuscht. Der odore di femmina, Genitalgeruch mit einem Wort, strömte aus der Blutrosette ihres Menstruationsflusses.


  Für eine Finnin wie sie, mit weißen Haaren, Kleidern und unbefleckter Seele, kam dem Zwischenfall nicht mehr Bedeutung zu als einem Nasenbluten. Sie erledigte ruhig die nötigen Handgriffe. Die nordischen Völker messen derartigen Zwischenfällen keinen anderen Wert bei als den physiologischen. Eine Gouvernante aus Cannes hätte an ihrer Stelle sapphisch ihren Verdacht an der geschwollenen Vulva gerieben. Und hätte sie die Klitoris gesehen, erigiert auf wer weiß welchen Befehl der Korpuskeln der Wollust, hätte sie die Verbindung zur Zeremonie dieses Nachmittags geknüpft und als Erklärung eine krankhafte Reaktion auf deren Mißlingen vermutet. Doch nein. Sie kam aus nordischen Landen. Aus einem Land robuster Mädchen mit Pullovern und Skiern, die fern der Komödie der Liebe unter zinkfarbenem Himmel in Blockhütten leben. Aus einem Volk mit rechtschaffener Psychologie, frei von Vorurteilen, das dennoch unter der Schneeschicht seines klinischen Laizismus einen reichen sinnlichen Humus verbirgt. Kurzum, sie wollte sich das Leben nicht mit abenteuerlichen Vernunftschlüssen schwermachen. Keine Grimasse, kein »Aua« von Franziska hielt sie zurück. Sie erfüllte ihre Rolle mit nüchterner Selbstverständlichkeit. Und nachdem sie sie umgezogen hatte, schüttelte sie das Federbett auf, säuberte das Schlafgemach und öffnete die Tür.


  Quintin Hoerée stieg beklommen die Treppe hinauf. Mit gedämpfter Stimme, als wolle er ihr ein Geheimnis verraten, stellte er sich persönlich mit dieser Mitteilung ein: »Op Oloop ist verschwunden. Hoffentlich stößt ihm nichts zu! Kein Wort zu meiner Tochter. Sorgen Sie dafür, daß sie in ihrem Zimmer bleibt.«


  In diesem Augenblick kam sie hinaus.


  »Señorita, Sie sollten sich nicht bewegen. Señorita, gehen Sie in Ihr Zimmer zurück. Señorita…«


  Franziska zuckte nicht einmal mit der Wimper. Ein düsteres Vorhaben bestimmte sie und verhärtete ihr Gesicht. Ihr Profil war eine weiße und stumme Schneide. In ihr weites Nachtgewand gehüllt stieg sie die Treppe herunter wie ein Geist. Jeder ihrer Schritte auf den Stufen hallte im Herzen ihres Vaters wider.


  »Mein Liebling, warum kommst du nicht zurück? Hör auf mich, Franziska. Komm zu mir, ruh dich aus.«


  Sie ging im gleichen bedachtsamen Tempo weiter.


  Sie hatte das Erdgeschoß erreicht und bog in Richtung des fumoir ab. Entgegen den von den Anwesenden gehegten Befürchtungen, veränderte sich ihr blutleeres Antlitz nicht im geringsten. Keinerlei Geste, kein Schrei, kein Wort. Die reale Anwesenheit Op Oloops spielte für sie schon keine Rolle mehr. Sie war so sehr in ihm aufgegangen, daß sein äußeres Erscheinungsbild wie weggewischt war. Dieser Anschein der Unerschütterlichkeit erweckte in ihren Angehörigen Besorgnis. In der Tat, chez elle war es zu einer augenfälligen Persönlichkeitsumkehrung gekommen. Sie schien ganz nach innen gerichtet, als hätte sie den lock out aller Gefühle verordnet, die für das Beziehungsleben arbeiten.


  In großartigem Schweigen schritt sie weiter und öffnete die Bar. Ohne zu zögern, griff sie aus dem reichhaltigen Flaschenarsenal eine Flasche apricot-brandi heraus und kippte sie hinunter. Sie trank lustlos, begierig, ungestüm, bis die Hand des Vaters sie ihr entriß.


  Es herrschte eine Stille voller Ungeduld und Zorn.


  Der Vater wollte sie für sich einnehmen, indem er sie mit Liebkosungen überschüttete. Sie wies ihn angeekelt zurück. Die Gouvernante ließ angesichts des zunehmenden Geknurres von ihren Bemühungen ab. Ihr kontrollierter Gesichtsausdruck fiel schnell in sich zusammen, und ihr Mund – ihr schöner Puppenmund – verformte sich zu einer gemeinen Schnauze.


  »Alles unterwirft sich dem Gesetz des Rausches.« Quintin Hoerée erkannte die Wahrheit, die in diesem Grundsatz von Jules Romain lag. Seine Zärtlichkeit, seine Hoffnung, seine Ehre zitterten erniedrigt vor der schwankenden Majestät seiner Tochter.


  Die Annalen der Psychiatrie enthüllen den Zusammenhang zwischen einigen Zuständen der Anomalie und Unregelmäßigkeiten im Verlauf der Menstruation. Ist einmal die Pubertät durchlaufen, verschärft die Entfaltung des Geschlechtstriebs diesen Konflikt. Und das Opfer fällt Situationen von Hysterie oder Melancholie anheim, in denen es hauptsächlich zu Delirien voller Mystizismus oder Verfolgungswahn kommt, gemeinsam mit anfallartigen Neigungen zur Pyromanie und Trunksucht. (Franziska befand sich an diesem Scheideweg des Alters, wo der Geschlechtstrieb einmal das Feuer zu suchen scheint, um die Libido zu entzünden, und ein andermal den Alkohol, um den Durst der Begierde zu stillen.)


  Die Weisheit der Väter sorgt sich oft um die psychosexualen Muster der Töchter. Belauert ihre Ruhelosigkeit, analysiert ihre Triebe, ergründet ihre Krisen. Doch weiter geht sie nicht, denn diese Weisheit erschöpft sich in der allgemeinen Feigheit. Bis zum Leiden zu dringen, zu diagnostizieren, ist einfach. Das Schwierige in unserem Stadium der Zivilisation ist es, heroisch zu sein, das Heilmittel ohne Heuchelei zu verabreichen. Die gängige Moral, die alle Arten der Beschränkungen der Instinkte erlaubt und sie mit unsäglichen Schand- und Schuldgefühlen quält, hat eine schimpfliche Kasteiung verordnet, indem sie das Fleisch in die Buße versenkt, anstatt es in der strahlenden Freiheit seines Genusses zu überhöhen. (Franziska fühlte sich als Opfer. Bestürzt und erschreckt, heulte sie vom lichten Grund ihres Rausches her gegen die familiäre Orthodoxie und die vorgefaßten Meinungen an, die ihre Triebe zurückhielten.)


  Jeder Vater weiß, daß das Heilmittel seiner Tochter im Hosenschlitz des Mannes hängt, den sie liebt, oder im Hosenschlitz irgendeines beliebigen Mannes, der ihre Triebkraft wie ein Magnet anzieht. Trotzdem verspüren Väter nie die »Verpflichtung«, es ihr zu verabreichen oder sie gewähren zu lassen. Sie ziehen es vor, daß sie abgezehrt und schmachtend der Schwere des Jungfrauendeliriums erliegen, als sie mit den Blüten der urzeitlichen Sinnenlust auf Wangen und Brüsten erstrahlen zu sehen. (Franziska, anima plorans, sackte welk in einem tränenlosen Schluchzen zusammen.)


  Wenn das Gesetz nicht mehr verdammen würde, wenn die Religion nicht mehr verdammen würde, dann schlüge vielleicht erneut die Stunde des alten Olymp, in der Götter und Menschen die Herrlichkeit des Fleisches feierten und sich ergötzten. Es wäre möglich, daß die Väter dann ihre Dämme aus Skrupeln niederreißen und die sturzbachartige Wahrhaftigkeit des Lebens frei fließen lassen. Und daß die Töchter dann die männlichen Attribute erobern, von denen sie besessen sind, um sie ebenso wie vormals die Jungfrauen und Matronen in über dem Herzen getragenen Amuletten und Kameen als Symbole für das Wohlbefinden der Spezies zur Schau zu stellen.


  Franziska brach plötzlich aus ihrer Verinnerlichung aus. Katzenhaft wand sie sich und kämpfte darum, eine andere Flasche aus der verchromten Bar zu ergreifen. Sie schaffte es nicht. Die Hände, die sie liebkosten, hielten sie davon ab. Ihre Augen, die sie in der Anwandlung von Wahnsinn überweit aufgerissen hatte, verkleinerten sich nach dem gescheiterten Versuch bis hin zu einem sarkastischen Blinzeln. Durchgeschwitzt blickte sie langsam vom Vater zur Gouvernante und besudelte sie mit ihrer ätzenden Abfuhr.


  »Ich bitte dich, Tochter! Stell dich nicht so an! Komm mit mir.«


  Sein Flehen verstärkte ihre Abscheu. Sie schnitt ein herbes und verbissenes Gesicht, und mit ungezügelter Raserei schien sie ihm vom Grunde ihrer Seele aus zuzuschreien: »Henker! HENKER! HENKER!«


  Sie stolperte vorwärts. Fühlte ihren Kopf nicht. Wie der Charlotte de Cordays, als er den infamen Fußtritt des Henkers erhielt, rollte der ihrige und behinderte ihren Gang.


  Es gelang ihnen nicht, sie zu zügeln. Unter Stürzen erreichte sie den Fuß der Treppe in der hall.


  Dreimaliges dringliches Klingeln und das auf dem Fuße folgende Hereinstürmen eines Polizeibeamten und eines Wachtmeisters ließen sie stillstehen.


  »Wo ist der Verletzte? Wo ist der Verletzte?«


  Es war die Stimme desselben Inspektors, der sich wenige Stunden zuvor um den Verkehrsunfall des Autos gekümmert hatte, welches Op Oloop befördert hatte. Derselbe Inspektor, der von Neugierde gepackt wurde, als er dessen Delirieren hörte, und ihm auf seinem side-car bis zu dem Anwesen gefolgt war, in dem er sich nun befand.


  Alle blieben starr stehen, ohne zu antworten.


  »Antworten Sie, Señores. Wohnt hier der Konsul von Finnland oder wohnt er hier nicht?«


  Sie bejahten.


  »Also dann … warum schweigen Sie? Doktor Daniel Orús hat gerade auf der Wache angerufen, da hier ein Verbrechen verübt worden sein soll. Lassen Sie sehen, wo ist der Verletzte?«


  Piet Van Saal, der vorhatte, sich auf die Suche nach Op Oloop zu begeben, ergriff das Wort: »Hier, Señor Kommissar…«


  »Inspektor. Danke«, unterbrach der ihn lächelnd in der Überzeugung, daß sie ihn nun zu dem Verletzten führen würden.


  »Hier, Señor Inspektor, ist keinerlei Verbrechen begangen worden. Ein Freund des Hauses hat sich hinter dem linken Ohr verletzt, als er auf dem Parkett ausgerutscht ist und sich an der ersten Treppenstufe den Kopf geschlagen hat.«


  »Lüge!« schrie Franziska aus vollem Hals und elektrisierte damit die Szene.


  Gereizt von dem quid pro quo und von dieser Enthüllung angelockt, trat der Inspektor dem Freund Op Oloops entgegen: »Sehen Sie, Señor, heben Sie sich diese Ausreden für das Ermittlungsverfahren auf. Doktor Orús hat ganz klar gesagt, daß es sich um einen ansehnlichen Knüppelhieb handelte. Wo ist der Verletzte?«


  Die Situation wurde peinlich. Keinem war danach zumute, etwas zu sagen. Van Saal war vom Widerruf Franziskas in die Enge getrieben; Quintin Hoerée damit beschäftigt, seine Tochter in seinen Armen zu bändigen; der Konsul perplex angesichts der Perspektive eines Nachspiels, das seine Karriere beeinträchtigen könnte.


  »Wer ist der Hausherr? Kommen Sie zur Sache«, wies der Inspektor sie autoritär zurecht.


  Der Konsul trat fast zitternd vor, machte eine einschmeichelnde Gebärde und erklärte: »Ich bin der Konsul von Finnland. Mein Schwager und ich gaben gerade eine Verlobungsfeier. Möchten Sie einen Blick in den Speisesaal werfen, um sich zu vergewissern, daß wir noch nicht zu Mittag gegessen haben? Op Oloop, der Verlobte dieser jungen Dame, kam verspätet, krank. Er begann immer merkwürdigeres Zeug zu reden, Verrücktheiten mit einem Wort.«


  »Verrücktheiten? Gestatten Sie mir, daß ich Sie unterbreche. Ein großgewachsener Mann, in Braun gekleidet, mit Hut…«


  »Ja. Sie kennen ihn?«


  »Hören Sie selbst, Señor: Auf der Avenida Callao war das Auto, in dem er herkam, in einen Auffahrunfall verwickelt. Ich griff ein. Als ich ihn fragte, ob er gesehen habe, wie sich der Vorfall zugetragen habe, antwortete er mir ungefähr so: ›Nicht im geringsten. Ich habe an Francisca gedacht …‹ Ich erinnere mich nicht an den Nachnamen.«


  »Hoerée.«


  »Das war es! Nun gut. Da er nichts weiter als diese Idiotie wiederholte…«


  »Der Idiot sind Sie!« fletschte Franziska rasend vor Zorn in einem dramatischen Aufruhr aus fliegenden Armen, der die Seide ihres Nachthemdes flattern ließ.


  »Bitte schenken Sie ihr keine Beachtung! Sie ist ebenfalls krank.«


  »… folgte ich ihm aus einem Vorgefühl heraus bis hierher. Dann sah ich das Wappen des Konsulats und forschte nicht weiter.«


  »Wenn Sie ihn nur festgenommen hätten! Den Rest hat ihnen der Señor hier schon erzählt. Es bleibt nur noch hinzuzufügen, daß Op Oloop dieses Haus verlassen hat.«


  »Lüge! LÜGE! LÜGE! Sie haben ihn umgebracht! SIE HABEN IHN UMGEBRACHT! SIE HABEN…«


  Sie konnte nicht aussprechen. Der Vater hielt ihr den Mund zu, hob sie mit Gewalt hoch und trug sie die Treppe hinauf in ihr Schlafgemach.


  Darauf folgte einer jener bitteren Momente, in denen man schwitzt und keucht, in denen man für Aufklärung sorgen will und es nicht kann, gerade deswegen, weil die körperliche Beklemmung den Verstand erstickt und die Verwirrung das Mißtrauen verstärkt.


  Nachdem er seine Unruhe gezügelt hatte, fuhr der Hausherr fort: »Señor Inspektor, erlauben Sie mir, daß ich einen guten Freund anrufe: den Chef des Protokolls. Ich brauche eine Bestätigung durch seine Person. Die geistige Verwirrung meiner Nichte hat die Angelegenheit kompliziert.«


  »Tun Sie es.«


  »Danke schön. Kommen Sie mit mir. Ich möchte, daß Sie alles mit anhören. Ich bin kein Betrüger, sondern ein anständiger Mann, der sein Land ehrenvoll vertritt.«


  Piet Van Saal lächelte schwach…


  Der Wachtmeister drückte sich währenddessen verstohlen durch die ganze hall. Er steckte seine Nase in alle Ecken, überprüfte Mobiliar und Teppiche. Dabei bemerkte er einige Tropfen Blut in der Nähe des großen Tisches. Von seinem Fund begeistert, näherte er sich, ohne einen Laut von sich zu geben oder die Spuren zu beschädigen, auf Samtpfoten und mit Argusaugen dem Fuß der Treppe. Auf der ersten Stufe gab es keinerlei Anzeichen für einen Sturz. Die Bestätigung seines Verdachts verdichtete sich zu einer aufgeblasenen Miene, die ihn bedeutungsschwanger den Kopf wiegen ließ. Als er an seinen Ausgangspunkt zurückkehren wollte, stieß sich seine bereits an die Gegenstände und Personen in der hall gewöhnte Wahrnehmung an einer Lücke: Piet Van Saal fehlte. Die Augen vor Überraschung weit aufgerissen, steckte er den Kopf ins Arbeitszimmer. Er sah den Inspektor an der Hörermuschel kleben. Und blieb wie versteinert bei dem Gedanken, daß Van Saal das Haus verlassen haben könnte.


  So war es in der Tat. Als er ganz in die Spuren des Verbrechens vertieft war, hatte der Freund des Statistikers seinen Hut genommen und war gegangen. Er hatte sich auf die Suche nach diesem begeben, ebenso naiv und vom Gebot der Freundschaft angetrieben, wie der Wachtmeister auf seiner Suche nach Blutflecken vom Instinkt eines Profis angetrieben wurde. Doch wie diese subjektiven Befehle unter einen Hut bringen? Der Wachtmeister war wütend, voller Groll gegen die anderen und sich selbst. Die Obrigkeit verleiht primitiven Charakteren einen Anstrich der Überlegenheit, der weder Widersprüche noch Spötteleien zuläßt, so sehr diese Widersprüche und Spötteleien auch von tieferen, edleren Motiven gerechtfertigt sein mögen als das Handeln der Obrigkeit selbst.


  Auf der Straße angelangt, nahm Van Saal ein Taxi. Er nannte Op Oloops Adresse und versank in tiefgründige Grübeleien.


  Aus dem Englischunterricht am Gymnasium von Oulu erinnerte er sich an einen Aphorismus von rührender moralischer Schönheit: »A real friend is one who walks in when the rest of the world walks out.« Nähertreten, wenn alle sich entfernen! Die Hand ausstrecken, wenn der Egoismus sie zurückzieht! Trösten, wenn die anderen sich davonmachen!


  »Welch Herrlichkeit! Welch Herrlichkeit!« brach er ohne sich zu hören heraus; denn die Worte sprossen so spontan aus seinem Mund wie Blüten aus einem mit Zärtlichkeit gedüngten Boden.


  Er war fast trunken: Gutherzigkeit berauscht ebenso wie Wein. Die Aufregungen dieses Tages hatten für ihn den Sinn vieler Dinge durcheinandergebracht, ohne ihn aus dem Gleichgewicht seiner Gelassenheit bringen zu können. Unter den Umständen, unter denen er gehandelt hatte, war seine Ausgeglichenheit untadelig und vollendet gewesen. Er war stolz darauf, selbst auf seine Heftigkeit, den Konsul geohrfeigt zu haben; denn als er klangvoll die Hand auf dessen Wange niedergehen ließ, sagte ihm sein Bewußtsein, daß er angesichts der Feigheit, die er bestrafte, einen Akt der Gerechtigkeit verübte.


  Die Freundschaft ist eine Gleichung der Gefühle, die man immer durch das Absurde lösen muß. Das heißt, wenn sie sich lösen läßt; denn häufig ist es so, daß eine unbekannte Größe im Geist fortbesteht. Das »gegenseitige Wohlwollen«, mit dem sie der Philosoph von Stagira definierte, war für Van Saal keines der vielen eironeia, die uns die griechische Kultur, eingefaßt in ihre Schönheit, vermacht hat.


  Ein Freund zu sein, ist jetzt und zu allen Zeiten ein rätselhafter Scheideweg gewesen. Die Liebe folgt manchmal dem wahren Pfad. Doch die Freundschaft folgt fast unausweichlich einem krummen Pfad. Denn die Menschen vervollkommnen sich in der Falschheit und ziehen, blind für das Erhabene, die ruchlosen Spiele der Verleumdung, der Bösartigkeit und des Neides vor.


  Durch die Jahrhunderte hindurch ist viel verlogenes Zeug über die Beschaffenheit der Herzensbindungen geschrieben worden. Wenn die Freundschaft wäre, was die Literatur vorgibt, wäre die Menschheit besser. Gnadenvolle Harmonie zwischen allen Herzen. Ewige Verklärung aus feinen Opfergaben des Denkens und hochtrabender Großzügigkeit des Willens. Und sie ist doch nichts weiter als ein Ozean der Widersprüchlichkeit!


  Das Gedächtnis Van Saals bewölkte sich daraufhin mit unguten Erinnerungen. Die geheime Feindseligkeit von Franziskas Vater und die erklärte Phobie ihres Onkels gegen Op Oloop bedrückten ihn. Gegen einen so reinen, so treuen, so weisen Mann! Und angenommen, daß ein Verlobter zukünftig zum Sohn wird, wie hätte er seine Familie durch die blinde Tür einer liebedienerischen väterlichen Zuneigung betreten sollen! Und angenommen, daß die Ehemänner zu Teilhabern an weitreichenden Gefühlsgemeinschaften werden, wie sich auf die Schrillheit eines reizbaren Charakters wie dem des Konsuls von Finnland einstellen!


  Wer es gewohnt ist, den Kardinaltugenden seine Ehrerbietung zu erweisen, wird von bösen Vorahnungen befallen, wenn er Zeuge von Vertrauensmißbrauch oder Untreue in der Freundschaft wird. Van Saal, der eine tröstliche Ausnahme darstellte, konnte dieses Unbehagen nicht ganz unterdrücken. Und während das Auto dahinraste, brummelte er seine Schmährede gegen die beiden; denn man muß die Dinge offen herauslassen, auch wenn im Inneren der Stachel einer unheilbaren Trostlosigkeit steckt.


  Auf der von Bäumen überschatteten Avenida wurden die Lichter der Schaufenster entzündet.


  Wären die subtilen Mechanismen der Metapsychik bereits für die Telepathie gerüstet, hätten die von Van Saals Gehirn ausgesendeten Wellen den mentalen Apparat des Konsuls mit Sicherheit vor Ärger vibrieren lassen. Doch soweit ist es noch nicht. Der Großteil der Menschen ist für den umfassenden Empfang fremden Denkens noch undurchdringlich. Dennoch, es gibt bereits ein Rumoren. Und auch wenn sich die Vorgefühle noch nicht zu Worten konkretisieren, nehmen doch selbst die Abgestumpftesten ihr Treiben in den Ohrmuscheln wahr und das plötzliche Gefühl der Beklemmung im Herzen.


  Während er den Lichtschalter des Arbeitszimmers betätigte, fühlte der Hausherr ein lästiges Brennen im rechten Gehörgang.


  »Jemand denkt gerade schlecht über mich«, murmelte er und lächelte gezwungen.


  Nach einer telefonischen Unterredung mit dem Chef des Protokolls hatte der Inspektor soeben mit dem Kommissar seiner Wache gesprochen. Sein Gesicht drückte zweischneidiges Empfinden aus: des Triumphs über die Treffsicherheit seiner Herzenseingebung und der Enttäuschung über den Befehl von oben, das Verfahren einzustellen. Für ihn lag eine Mauschelei vor. Ausgebildet im systematischen Zweifel, vermutete er hinter jeder Staatsräson ein unwürdiges Übereinkommen zwischen denen, die das Heft in der Hand haben. In diesem Fall wurde ihm das schändliche Bündnis umso offensichtlicher, als der Wachtmeister ihm wichtigtuerisch mehrere Blutflecken auf dem Boden zeigte und er erfuhr, daß Piet Van Saal sich heimlich davongemacht hatte, der Bewachung durch den Untergebenen spottend.


  »Nun gut, Señor«, sagte er mit ironischem Unterton, »meine Anwesenheit hier ergibt keinen Sinn mehr.«


  Der Konsul hätte schweigen, ihm die Tür öffnen und ihn gehen lassen sollen. Doch er ließ sich zu der Dummheit hinreißen, seinen nordischen Bräuchen treu zu bleiben. Da er zufrieden war und in neuer Ruhe prangte, dachte er nicht an das geflügelte Wort, das besagt, daß jede Schmeichelei an den Besiegten eine Beleidigung ist. Er sah nicht, daß der Inspektor mit diesem Ausgang eine Beeinträchtigung seines Ansehens als Detektiv erlitt. Und töricht lud er ihn auf einen Tee ein: »Kommen Sie, kommen Sie, es ist alles vorbereitet. Es gibt Fischschnittchen, nach finnischer Art, die werden Ihnen schmecken.«


  Der Polizeibeamte, der langsam rot sah, konnte sich nicht länger zurückhalten. Und er warf ihm verzweifelt an den Kopf: »Hören Sie auf mit dem Blödsinn, Señor … Ich bin nicht hergekommen, um Tee zu trinken, sondern um ein Verbrechen aufzuklären … Sie mögen noch so sehr Konsul sein, doch mich führen Sie mit einem solchen Durcheinander nicht in die Irre … Hier gibt es Blutspuren, Señor … Hier wurde ein Mann verletzt, Señor … Ein armer Verrückter, wie ich selbst heute nachmittag feststellen konnte … Glauben Sie, Sie können mich mit Schnittchen kaufen? … Dies ist ein gemeines und schweres Verbrechen … Ihre eigene Nichte hat es ausgerufen … Ein angesehener Arzt, Doktor Daniel Orús, hat die Leiche gesehen … Was wollen Sie mit dem Chef des Protokolls? … Ist er vielleicht Lazarus, um ihn wieder zum Leben zu erwecken? … Tee trinken! … Tee trinken! … Sie haben sich geschnitten, wenn Sie denken, Sie hätten mich in die Irre geführt…«


  Und er ging bebend vor Verärgerung hinaus, die Unterlippe in einer von Erbitterung vergifteten Fratze vorgeschoben.


  Die Erniedrigung hatte ihn wildes Zeug reden lassen. Seine Gedanken waren ebenso wie Schokoladentäfelchen in einem Automaten zusammengepackt, wohlgeordnet, um sie einen nach dem anderen herauszugeben. Doch zum Schluß zerfiel der Stapel und alle stürzten unordentlich und haufenweise hinaus…


  Inmitten des Verkehrsgewühls stammelte er auf seinem side-car seinen Zorn vor sich hin: »… Kommt er mir mit Schnittchen … So ein Trottel! … Oh, doch er täuscht sich gewaltig! … Mich leimt er nicht … Ich werde den laufenden Toten verfolgen … Meine Vorahnungen irren nicht … Ich werde das letzte Wort haben…«


  Der Konsul schenkte dieser Aufreihung an Verwünschungen keine besondere Beachtung. Er hatte abgeschaltet und beschränkte sich darauf, seinen kurzgeschorenen Kopf zu liebkosen.


  Sein Blick blieb im Leeren hängen. Kaum waren drei Minuten vergangen, da führte ihn – als wäre ein Golfball gegen seine Stirn geprallt – ein plötzlicher Wiedergewinn seiner Persönlichkeit in den Speisesaal. Der Tisch war noch für den five o'clock tea gedeckt. Gänzlich unberührt. Es war sieben Uhr abends … Sechs Tassen auf gehäkelten Deckchen in fröhlichen und leuchtenden Farben.


  19:00


  Vier Kandelaber mit bläulichen Kerzen. Auf zwei Tellern aus sächsischem Porzellan Früchte von saftiger Plastizität. Eine kubische Vase, aus der langstielig blühende Gladiolen herausragten, an ihrem Fuß mit gelben Primeln und Parmaveilchen verziert. Und hier und da Schnittchen. Fischschnittchen nach finnischer Art…


  Er verschlang eins nach dem anderen, bis er übervoll war. Ein reichhaltiger Schluck Montilla-Sherry beruhigte seinen Magen. Er griff nach einem riesigen Pfirsich. Beim Hineinbeißen fühlte er genußvoll den ersten Vorgeschmack auf seinen Lippen, dann rann der Saft in die Wölbung seines Bauches.


  Diese tierhafte Gier schien ihn mit Wohlergehen zu erfüllen.


  Mit bourgeoisem Wohlergehen. Er erinnerte sich an nichts und niemanden. Franziska und Op Oloop, Quintin und Van Saal – Wolken, weniger noch als ferne Wolken –, sie tauchten nicht mehr vor seinem inneren Auge auf. Weder Liebesangelegenheiten, noch Geschäfte. Weder das Vaterland, noch die Familie, noch das Schichtholz. Und er ließ sich schwer auf einen silbrigen Metallsessel mit mandelfarbigen Flauschkissen fallen.


  Oben, in seinem Haus, lag die umsorgte Einsamkeit Franziskas.


  Draußen, in der Stadt, irrte die dämmrige Einsamkeit Op Oloops umher.


  Oben, die präsente Fürsorge des Vaters und der Gouvernante, die darum kämpften, eine für das Gefühlsleben verlorene Seele zurückzugewinnen.


  Draußen, die hartnäckige Suche des Freundes und des Polizisten, die darum kämpften, eine für das Leben verlorene Seele zurückzugewinnen.


  Oben, außerhalb ihres Bewußtseins, inmitten von Schwärmen aus Vorahnungen, die Liebe Franziskas.


  Draußen, oberhalb seines Bewußtseins, inmitten von geistigem Nebel, die Liebe Op Oloops.


  Oben und draußen…


  Der Statistiker lief weiter und weiter…


  Seine außerordentliche Luftblase hielt sich intakt, als wäre sie ein flexibler Überzug seines Astralkörpers. Menschen, die an Dromomanie oder herumirrendem Delirium leiden, verfügen über ungewöhnliche Resistenz und Verteidigungskraft. Sie haben für die Gefahr nur ein Lachen über, entkommen allen Risiken. Schlafwandler in vollem Wachzustand, werden sie von einem wünschelrutengängerischen Instinkt geleitet. Op Oloop lief so. Stets mit gleichmäßigem Schritt, stets im automatischen Rhythmus, bis die Ermüdung seine Impulse zum Erliegen brachte, als er die körperlichen Grenzen überschritten hatte.


  Er war beim Botanischen Garten angekommen. Pflanzengleich drang er in das Halbdunkel des herbstlichen Dämmerlichts ein. Sein stämmiger Körper – ein wandelnder Baum – schob sich zwischen einigen Bäumen mit rauher Rinde hindurch. Er setzte sich nicht: Er brach auf einer Bank zusammen, Arme und Beine locker herunterhängend wie Zweige. Ihn umgab die Architektur eines römischen Gartens: Terrassen mit Rainweiden, weitflächiger Rasen, ein Wasserbecken, zwei Reihen gespenstischer Zypressen und die marmorne Nacktheit Aphrodites.


  Zur gleichen Zeit ließen der Vater und die Gouvernante Franziska auf ihrem Lager ausgestreckt zurück. Sie war weder wach noch schlief sie. (Betäubung, Entkräftung, Benommenheit.) Sie lag unbeweglich auf dem Bauch, die Extremitäten – ein Kreuz aus Fleisch! – gen die vier Kardinalpunkte der Liebe geöffnet. Sie war weder wach noch schlief sie. (Verdruß, Ermüdung, Fieber.) Sie war in der trüben Stille des Schlafgemachs gefangen wie Op Oloop im Park.


  Der Tod ist nicht immer ein unausweichlicher Schicksalsschlag. Es gibt Scheintode in lebenden Wesen, und selbst in einem einzigen Organismus sind viele Tode eingeschlossen. Das Leben – das für Goethe die Struktur einer Menschenmenge darstellt und für Kant die einer Nation – wird nicht durch das Ableben eines oder Tausender der integrierten Teilchen ausgelöscht. So ist für gewisse chronisch Kranke die Lebensreise nichts weiter als ein Trauergeleit, das mit tödlicher Sicherheit in der Nekropole endet, wenn die infizierte Materie endgültig aufhört zu bestehen.


  Vom physiologischen Gesichtspunkt aus ist der Organismus ein Verband chemophysischer Elemente, vereint durch das Zusammenspiel der Körpersäfte und den Zusammenhalt der Nervenstränge. Der Mißstand einer dieser beiden Gruppen beeinträchtigt zwar durch das entstehende Ungleichgewicht das restliche Lebensguthaben, reißt jedoch nicht die Persönlichkeit hinweg. Sie besteht fort. Oder besser gesagt: besteht unterschwellig fort. Wenn die Materie dann von den unterscheidenden Merkmalen befreit ist, kehrt sie zur Einfachheit des Ewigen zurück. Denn aus demselben Grund, aus dem der Einzeller in seiner Umwelt unsterblich ist, läßt die Krone der Schöpfung in der ihren ein unbegrenztes Überleben nicht zu.


  Franziska und Op Oloop waren von der Welt entrückt. Doch da der Zusammenhalt der Nerven aufgelöst worden war, bewirkte diese Entrückung nichts weiter, als sie in die dem Fleisch vorbehaltenen Sphären zu versenken, in denen es per se regiert; die Sphären, in denen das Fleisch aus sich herausgeht, sich gegen die äußeren Zwänge verteidigt und entspannt, frei von jedem rationalen Joch seine eigene Sprache spricht, nämlich die Sprache des Instinkts.


  Die Nebel, die die Ecken des Parks und des Schlafgemachs wattiert hatten, verflüchtigten sich … Nun war es eine straffgezogene Nacht. Eine Nacht aus Atlasstoff, auf die Staffelei der Egozentrik gespannt.


  Das Wort ist eine immerwährende Anomalie des Menschen. Hellsichtige Menschen können diese mentale Deformation sehen, die eine Blase vor ihrem Mund bildet. Zusammengesetzt aus Gedanken und Formulierungen, aus Ideen und Atemzügen, aus Gefühlen und Ausbrüchen, kann diese Blase anziehen oder abstoßen. Gewisse Scharlatane, die unablässig durch die verbale Kloake ausscheiden, bieten einen wahrhaft monströsen Anblick. Was für ein Privileg ist die unschuldige Intuition der verstandeslosen Wesen! Ihre Sprachlosigkeit beinhaltet höchstes und rigoroses Verständnis, das nicht ständig einen Unterschied macht und dem Wandel unterworfen ist. Ihre Stummheit ist nur die Leinwand, auf der der Ekel und das Verlangen des Instinkts gebrochen und aufgefangen werden. Baudelaire wußte das: «… in meinem Gram ertrage / Ich nur des Tieres unumhüllten Trieb.« Sie sind so besonnen, verstehen sich so gut, daß sie sich niemals irren. Deshalb kennen sie das Lachen nicht: eine infame Verirrung, eine vom Menschen erfundene Entschuldigung, um über den Atavismus seiner Intelligenz hinwegzukommen!


  Für Franziska und Op Oloop ist die Nacht bereits perfekt. Eine Nacht aus Amethyst und Obsidian. Eine Nacht reinster Überweltlichkeit. Eine Nacht von dunkler Durchdringlichkeit, in der die Stimmen wetterleuchten. Eine intime Nacht, die die Entfernung in einem einzigen Herzen zusammenschmelzen läßt.


  Franziska und Op Oloop ahnen ihre Anwesenheit voraus.


  Die geschmeidige Luft läßt kein Blätterrauschen zu. Doch sie hören das Murmeln ihrer Seelen, entfernt noch, wie eine vedische Hymne durch den Dschungel. Sie lauschen und nehmen einander auf. Sie lauschen und baden in ihrer wellenförmigen Ausstrahlung. Sie fühlen sich schon: eine Lebensblase in einer anderen Lebensblase; eine Traumkugel in einer anderen Traumkugel. Dann vereinen sie sich. Vereinen sich telepathisch in der Wonne einer pythagoräischen Entrückung.


  Unterdessen verharrt der Himmel in der verzauberten Lähmung, die er bei Erdbeben zur Schau stellt. Und sie sprechen, sprechen, während die Stille sachte eine hermetische Symphonie komponiert.


  »…«


  »Fran-zi … Fran-zis-ka…«


  »Ja … Hier…«


  »Bist du das, Franzi? Ja! Du bist es. Ich erkenne den Glanz deines Diadems und die zinnoberrote Flamme, die sich von deinen Lippen löst.«


  »Ja, my darling, ich bin es. Aber … warum diese körnige Luft, diese gebirgige Landschaft, die deine Worte abschleift und aufrauht?«


  »Oh!«


  »Ich bitte dich! Mach es nicht noch schlimmer mit deinem Erstaunen! Es versetzt die Umgebung in Aufruhr und bringt eine Epidemie trüber Dämpfe mit sich.«


  »Doch der Himmel ist rein. Ein Himmel für Seelenwanderungen. Die Atmosphäre einer ruhenden Glocke, die großes Freudengeläut und den Aufschwung von Lachen und Tauben verheißt.«


  »Ich sehe allerorten Monster. Du redest Unsinn. Das Firmament ist zerknittert. Es weht ein giftiger, brünstiger Geruch. Ich hasse diesen Boden aus steifen Schuppen. Warum lockst du mich in diese phantastische, aufgeblasene Landschaft aus Unterseeflora und Mikrobenfauna?«


  »Wie bitte! Siehst du nicht diese Fontänen aus Milch, Honig und Wein?«


  »Nein.«


  »Nein? Und diese Grazie, die den Äther verzaubert?«


  »Nein.«


  »Dann, mein Liebling, ist der Saum deines Geistes verschmutzt. Wie hast du die Götter getäuscht, die den Eingang in die Überwelt bewachen? Ich werde dich exorzieren.«


  »Warum das? Meine Seele ist immer ein ›einhelliger Konflikt von Weißtönen‹ gewesen.«


  »Ja, aber die sich verflüchtigende Materie bringt manchmal die Pest ihrer Erinnerung mit. Reinige dich in einem Feuerbad.«


  »Nur wenn du dich zur Verfügung stellst … Du allein bist der für mich geeignete Schmelztiegel.«


  »Gut. Komm näher. Auf daß die Verbindung vollkommen sei. Daß wir im Rausch übereinstimmen und unsere Ausströme sich nebeneinanderreihen … So. Bemerkst du etwas?«


  »Ja. Ein zähflüssiges Grün, das zergeht…«


  »Die Fasern des Hasses!«


  »… opalene Kokons, die sich auflösen …»


  »Vergängliche Hoffnungen!«


  »… und ein morastiger Ockerton, der verschwindet…«


  »Deine Wünsche!«


  »Es ist seltsam! Jetzt nehme ich deine Stimme ganz deutlich wahr. Mir scheint, daß ich mich in einer rosafarbenen Bucht befinde.«


  »Mein Herz umhüllt dich.«


  »Ja?! … Doch ich begreife diesen verwunderlichen Umschwung nicht. Welche Hexerei liegt in alledem?«


  »Überhaupt keine. Hast du nie im Schlaf gesprochen? Wir sind zwei Schlafredner, die sich miteinander unterhalten, nichts weiter. Die sich unterhalten und sich verstehen. Sei achtsam. In diesem Zustand mischt sich das vorherige Leben mit dem zukünftigen. Du wirst noch sehen … Hier bewegt man sich vorwärtsschreitend zurück, denn es gibt keinen Raum in der Traumzeit.«


  »Welch Balsam deine Stimme! Sie ist voller Musik!«


  »In dem ›leblosen Leben, das wir leben, klingen alle Seelen unaussprechlich wie ein Gebet. Die deine liebkost mich mit der Süße ihres Schmerzes.«


  »Was für ein Unterschied! Ist eine so große Zärtlichkeit denn möglich? Ich befand mich in einer Ödnis aus Ekstase, die Brüste verhärtet und die Augen blutunterlaufen. Die Luft war asketisch. Sie hatte verletzende Schärfen wie das Geheule von Hyänen. Und es gab Hyänen…«


  »Ich weiß, Franziska. Lösche deine Erinnerungen aus. Wie habe ich gelitten, um dich zu finden! Deine Klage erreichte mich beschädigt, zerquetscht, über Straßen, billige Rummel und die Verzahnung von Häusern und brachliegenden Grundstücken hinweg. Wie ebenmäßig sind die Wellen und Brisen, die nun Zugang zu uns finden! Fern des Fleisches, des winselnden Fleisches, vereint uns ein weitläufiges Flußbett, das reine Flußbett der Liebe! Welch Wonne! Fühlst du nicht, wie wir in der tiefen Glückseligkeit ihrer Resonanzen erzittern? Erhöht dich nicht dieser Gefühlsfluß, der vom Herzen des einen zur Seele des anderen strömt? Ein Gefühlsfluß, der die Ufer des Geistes erfrischt und die Schöße des Todes befruchtet.«


  »Achje!«


  »Keine Seufzer. Statte die Wahrhaftigkeit dieser unverletzlichen Einsamkeit nicht mit Nostalgien aus. Hier bestimmt unser Glück die absolute Freiheit. Es gibt eine spezielle Sprache für verwandte Seelen.


  Und das Glück transzendiert nicht. Es verschmilzt im allgemeinen Genuß der freien Seelen.«


  »Dein Trost wiegt alle gemeinsamen Opfer auf. Zu leiden ist die beste Art zu säen. Welch schöne Ernte fahre ich ein! Ich wollte weiter leiden…«


  »Unmöglich. Das kannst du nicht. Hier leidet man nicht. Man ist, merkst du es, man ist. Einzig die Gegenwart entflieht dem Schmerz. Sein! Hier ist das Erleben der Liebe perfekt … Lichtgefülltes stillstehendes Wasser, in dem niemand ertrinkt. Dort … tritt mit der Liebe das Leiden auf…«


  »Pst! Laß uns nicht wieder unsere dunstigen Träume dem Vergessen entreißen. Gehen wir.«


  »Wozu, wenn wir allgegenwärtig sind?«


  »Oh, welch unverhofftes Wunderwerk!«


  »So ist es immer. Sieh, wie es sich wandelt. Das Flüchtige garantiert den Fortbestand des Bildes. Wir sind die Objektive, die den Fluß des Lebens einfangen. Alles fließt zu uns, unter uns, in uns.«


  »Mir gefällt diese ebene Landschaft aus durchscheinendem Schilfrohr, geradlinigem Wasser und himmellosem Himmel. Baden wir? Aber mache dich frei von dir selbst. Sei, wie ich, eine nackte Psyche.«


  » Oh, Franzi! Welch törichte Unachtsamkeit! Es ist schon vollbracht. Siehst du mich noch?«


  »Nein. Jetzt nicht mehr. Selbst die drolligsten Anzeichen deiner fleischlichen Falschheit sind erloschen.«


  »Danke. Ich weiß, daß ich ein durchsichtiger Schatten bin. Ich kenne meine Fähigkeit, mich in Licht zu verschließen. Doch manchmal verfolgen mich meine eigenen Sylphen. Und kleiden mich in Gewänder der Kausalität und der nervösen Tunika des irdischen Op Oloop. Doch ich habe meine Tricks. Und verschwinde auf eine Weise, daß nicht einmal ich selbst mich identifizieren kann, solange ich schweige. Du weißt, daß der Gesichtsausdruck die fleischerne Grenze des Geistes ist. Das wirkliche Gesicht ist jenes, welches wir erahnen, gebildet aus den Ausstrahlungen, die seine Weisheit, sein Duft und seine Musik zusammenfügen.«


  »Dies fühlte ich intuitiv, als ich dich kennenlernte. Dein ganzes Wesen drang auf melodische Art in ein Gehör, von dem ich selbst nicht wußte, daß ich es besaß.«


  »Ja. Wenn man nicht liebt, ist das Gesicht eines jeden ein Damm gegen das Eindringen oder die Dreistigkeit der anderen. Wenn man jedoch liebt, ein Damm, der vom Zärtlichkeitsfluß der Pupillen und den heißen Strömungen des Wortes mitgerissen worden ist.«


  »Warum wissen mein Vater und mein Onkel das nicht?«


  »Weil sie ihre Eigenliebe anstauen. Die Materie beherrscht sie und verdörrt ihren Geist. Vergib ihnen. Rufe stattdessen die Seele deiner Vorfahren an. Hier schließen sie sich in dir selbst zusammen. Die Seelen der Vorfahren, seien sie vergilbt oder noch frisch in der Erinnerung, leben immer weiter. Und wenn sie sich in uns neu beleben, ist es einfach, die Höhe und Niedrigkeit ihrer Leidenschaften abzuwägen. Die Auferstehung ist eine ursprüngliche Funktion der anderen Seite, also des Jenseits, in dem wir uns befinden. Konzentriere dich. Sobald du sie herbeirufst, werden sie sich in dir versammeln. Hier blühen die Mysterien.«


  »O Wunder! Wie viele verwandte Seelen umgeben mich! Ei, da ist die Großmutter meiner Großmutter, die mich segnet. Da ist die Großmutter meiner Mutter, die mich küßt. Da meine Großmutter, die lacht. Da meine Mutter, die schweigt. O Wunder!«


  »Nutze den Zauber. Der Bruch mit den Blutsverwandten ist gekittet. Rede mit ihnen. Frage sie um Rat. Hier werden Geheimnisse unweigerlich zu Hindernissen, und die Vorahnungen haben bereits das Wirkungsvermögen der Taten, die sie ankünden.«


  »Sie um Rat fragen, worüber denn?«


  »Über uns. Sie wissen es. Alle Gedanken, Gefühle, Willensäußerungen dringen bis zu dieser unsterblichen Welt durch. Da wir das Kosmische geerbt haben, das es in ihren Seelen gab, und da die spirituelle Verkettung jene Episoden, die sie ›erlebten‹, mit denen verbindet, die wir erleben, können sie uns lehren und uns ein Beispiel sein; denn da sie vor den gleichen Zweifeln gewankt haben und mit den gleichen Tränen gequält wurden, haben sie uns die Erfahrung unserer Niederlagen und unserer Freuden voraus. Zudem ist in der Überwelt alles von seherischer Klarheit. Indem sie Traumschichten ergründen, gelangen sie vor uns zu dem ursprünglichen Wasser, in dem sich das Bewußtsein badet…«


  »…«


  »Und?«


  »Halleluja! Halleluja! Ich habe mich nicht getäuscht! Sie haben mich umringt. Ich habe eine vielstimmige Lobrede gehört. Und einen Rat von meiner Mutter: ›Das Beständige, nicht das Feurige; die gefestigte Würde, nicht der vorübergehende Wagemut. Und alle drängten mich, zu dir zurückzukehren, mich in deine Seele einzupflanzen, bis zur Auflösung des Rätsels.«


  »Sag mir: War deine Mutter in ihrem kurzen Leben glücklich?«


  »Nein. Sie selbst hat es mir gesagt. Sie verfehlte das wahre Ziel. War eine Witwe der Gefühle, bevor sie im Tod wiedergeboren wurde. Und so lebt sie weiter. Sie brachte eine unerwiderte Liebe mit her. Und da die Trostlosigkeit jenseits des Grabes die schlimmste Tragödie ist, erleidet sie den lebendigen Tod einer toten Liebe.«


  »Daher ist es notwendig, sich nichts vorzumachen. Die wahre Liebe ist eine wechselseitige Versklavung.«


  »Unsere Liebe, zum Beispiel…«


  »Ja. Legen wir im gegenseitigen Einvernehmen fest, daß unser Joch Liebe ist.«


  »So sei es. Eine Liebe der allerfeinsten Art, gereift in unseren Qualen.«


  »So sei es. Eine Liebe, geheiligt durch viele Tränen und zu viel Leiden.«


  »Trachten wir folglich danach, daß das Ankertau unserer Körper allen Schicksalsschlägen widerstehe.«


  »Deine Entschlossenheit, Franziska, tröstet mich. Ich weiß, daß die Brautzeit der Schönheit des ungelesenen Werkes entspricht; die Hochzeit der Spannung, seine Seiten aufzuschlagen; die Ehe dem Erratum der Ehegatten…«


  »Sei unbesorgt. Ich bin gewiß, was mich betrifft. Meine Zuneigung ist mit Hefe aus Schmerz aufgegangen. Sie ist schon goldgebackenes und schmackhaftes Brot. Der Eigennutz, der auf Erden verbindet, trennt im Himmel. Meine Mutter hat mir das gerade erklärt. Wenn ich wieder in meinen Körper zurückkehre, werde ich Masken benutzen. Ich werde köstlich und pervers sein wie eine Nonnenhure. Ich werde mein Empfinden mit Girlanden aus Lilien und Stacheldraht einfrieden.«


  »Wie eine Nonnenhure! … Welch Übertreibung! Warum trübst du unsere heitere Gelassenheit mit menschlichen Anklängen? Die Gelassenheit ist ein Gefäß aus feinstem Kristallglas, das schwingt und herrlich klingt, wenn es von der Entrückung zweier sich liebender Seelen gefüllt wird. Doch wehe, wenn es rissig wird! Alle Herrlichkeit der Verbindung verflüchtigt sich. So unscheinbar der Sprung auch sein mag, die Harmonie wird gebrochen. Und auch wenn die äußerliche Schönheit intakt zu sein scheint, die Schwingung und der Klang sind für immer dahin.«


  »…!«


  »…«


  »Oh! Was für eine verworrene Verschlimmerung ist das? Warum hißt der wie ein Diamant facettenförmig geschliffene Stern, der uns beleuchtete, nicht mehr seinen Schweif aus Blitzen?«


  »Wegen uns. Wir haben das Denken verspottet.«


  »Und diese krankhaften Färbungen: malvenfarbig, amarantrot und grau? Und dieser fiebrige Bausch an einer gemsfarbigen Dämmerung?«


  »Wegen uns. Wir haben die Glückseligkeit befleckt.«


  »Und nun diese schimmernde kupferne Masse, die sich langsam auflöst? Und dieser Luftzug, der sich zu Nacht verdunkelt und uns, fast schon wieder Gestalt geworden, im Knochengerüst des erstarrten Zaubers gefangennimmt?«


  »Wegen uns. Wir hätten weder von unserer Route abweichen noch mit unseren Sehnsüchten die dem Fleische vorbehaltenen Sphären streifen dürfen. So geschieht es häufig. Die Liebe ist Versenken, nicht Überschäumen. Und wer ausgedörrt und durstig durch die Wüste läuft, verliert sich in der Sinnlichkeit, kaum daß er die Oase erreicht.«


  »Ich…«


  »Ja. Du und ich. In der Wüste der Liebe ist der Geschlechtsakt die Oase. Brunnen, Blume, Schlange. Brunnen, in dem die Infra-Persönlichkeit sich dem Unbewußten ergibt. Blume, die aus dem Chaos sprießt und der stärksten Vortrefflichkeit die Kräfte raubt. Schlange, die in das Gestrüpp des Instinkts eingerollt ihren Schlund an die Oberfläche des Seins reckt.«


  »Fliehen wir von hier. Suchen wir eine Landschaft von redlicher Moral.«


  »Unmöglich. Unsere Schritte kommen nicht voran. Es ist notwendig, den Schlüssel zurückzuerlangen.


  Bricht ein Bindeglied, findet die Pein


  Entlang der ganzen Kette Widerschein…«


  »Dann werden wir also weiterhin von dieser beklemmenden Halluzination heimgesucht…«


  »Wirklichkeit.«


  »… die immer erschütternder wird?«


  »Offensichtlich, haben wir doch gesündigt. Ich bestätige das in dieser unausweichlichen Bedrängnis.«


  »Könnte ich wenigstens meine Wahrnehmung verschließen!«


  »Im Gegenteil, sie wird sich verschärfen. Wir sind gierige Spiegel, wir werden alles sehen, ohne den Triumph zu genießen, uns selbst zu betrachten. Der Schmerz des Spiegels besteht in der klarsichtigen Blindheit, sich nicht selbst ansehen zu können. Stich mich nicht, Liebling!«


  »In diesem krankmachenden Laubwerk, das stechende Gifte absondert und übelriechende Leichenhallenfahlheit.«


  »Sind deine Arme Lianen oder Vipernnester?«


  »Ich weiß es nicht. Jammer nicht. Laß mich hier ausruhen. Ich sehe einen Sessel aus verchromten Rohrstäben…«


  »Schnell. Geh weg da. Siehst du nicht das schleimige Mark aus Larven, das durch sie fließt? Siehst du nicht, daß diese fächelnden Blätter die Ohren aussätziger Elefanten sind? Geh weg da.«


  »Gut, aber beiß mich nicht.«


  »Ich beiße nicht. Das sind die schattenverschlingenden Krokodile. Beobachte sie. Sie befinden sich in diesem Gehege, dessen Modernität sich zu den primitiven Schrecken der Welt gesellt. Vorsicht! Alles ist trügerisch. Verschmähe die Früchte dieser weichlichen Gewächse. Es sind makabere Züchtungen, die Schöpfungen trunkener Dämone. Gib keiner Versuchung nach. Es ist kein Wasser, was aus der Quelle springt, sondern ätzendes Soda. Durch die Sprünge in den Wänden und die Klüfte im Onyxboden dringen monströse Phosphorwesen, die sich in der feuchten Schwere der Luft ausdehnen und kreuzen. Wir müssen uns in dem unschuldigen Glauben verschanzen, der uns in die Überwelt brachte. Den Schlüssel aus Licht zu unserem eigenen Labyrinth wiedererlangen. Wenn nicht, sind wir verloren.«


  »Welch großes Unglück! Was gäbe ich nicht, um dieses Gestrüpp niederzukämpfen! Was gäbe ich nicht, um zu dem Pfad aus Vergißmeinnicht und Immergrün zurückzukehren, der zu den psychischen Brücken führt, die die Wunderwelt mit der Normalität verbinden!«


  »Zu geben bedeutet nichts. Sich geben ist, was zählt. Unser Egoismus hat das Idyll der Traurigkeit und des Opfers zerbrochen. Wir haben unseren Willen auf die unmittelbare Erfüllung des Wunsches gesetzt. Es ist unsere Schuld. Uns mangelt es an der heroischen Aufrichtigkeit der reinen Liebe, die sich selbst entsagt.«


  »Pst! Ich höre ein Lachen … vielfaches Lachen…«


  »Vielfaches Lachen?«


  »Ja, von dort … von denen da drüben … Sieh nur, sieh!«


  »Ah! Natürlich. Ich kenne sie … Schadenfreude ist wie Kitzeln für die Schamlosen. Sie lachen natürlich ohne Grund. Sie lachen über Landrú, den feurigem Liebhaber, der die Asche seiner Liebchen in seinem Juweliersofen aufgestapelt anfacht. Sie lachen über Heinrich den Achten, der die Liquidation seiner Ehegattinnen durchspielt: Katharina von Aragonien, Anne Boleyn, Catherine Howard, Anne de Cleve … Sie lachen über jene, die die eingeborene Erfahrung der Liebe hatten und die sexuelle Wahrheit im Tod suchten: im Staub des Todes. Dummköpfe!«


  »Wer sind sie?«


  »Ein paar Gescheiterte: Casanova mit Madame Bovary, Lucrecia Borgia mit Werther, Franziskus von Assisi mit Naná, Christine von Schweden mit Rasputin, Rodolfo Valentin mit Theresia de Jesús…«


  »Und diese abgefeimte und höhnische Hyäne, die eine feine zimtfarbene Statue bewacht?«


  »Das ist keine Statue. Es ist die einzige treue Ehefrau von Chosrau dem Zweiten. Die anderen vierzehn Ehefrauen liegen in jener rumorenden Spottgrube, in der sich die dreitausend Ehefrauen von Rama dem Fünften befinden, mit ihren stets von Vampiren ausgesaugten Brüsten und von Inkuben mit Schmirgelphalli niedergemachten Geschlechtern. Die Hyäne ist Leporello. Du weißt nicht, wer Leporello ist? Er ist ein Kollege von mir. Der Statistiker von Don Juan, der das Register seiner Abenteuer und die Berechnung seiner Eroberungen aufstellte. Er singt. Möchtest du die Arie hören, die Mozart für ihn komponiert hat? Er wird dir, wie Doña Elvira, von der Anzahl verlassener Liebhaberinnen berichten:


  640 Italienerinnen

  100 Französinnen

  91 Türkinnen

  221 Deutsche

  1003 Spanierinnen.«


  »Nein, nein. Mir reichen deine Zahlen. Laß uns bitte aus diesem Klima hinaustreten, das zugleich beengend und ausladend ist. Mich entnerven seine abwechselnden Windstöße von Sapphismus und Kargheit, von Perversion und Spott.«


  »Hinaustreten ist hineintreten. Wir sind wie umgestülpte Handschuhe. Alles in uns ist umgekehrt. Die Marter ist unvermeidlich. Ich weiß es. Ich konnte ihr bei jenen anderen Gelegenheiten nicht ausweichen, als ich verstohlen, in Schlaf gekleidet, allein durch diese magischen Gründe lief.«


  »Dort hinten ist ein Licht. Gehen wir.«


  »Ein Irrlicht … Die Baracke aus geschliffener Kälte, in der Descartes wohnt, seit er in der Liebe Isabels von Böhmen erfroren ist. Er ist ein verschmitzter und schwer zu packender Verkehrslotse. Man darf nicht mit ihm zweifeln. Seine Anweisungen führen in die Sackgasse. Ich kenne den richtigen Paß. Wir müssen einen Weg wählen, der mit obszönen Grenzsteinen gekennzeichnet ist. Wenn dir noch Schamhaftigkeit geblieben ist, zügele sie. Hier verliert sich die Frau, die errötet; denn die Schamesröte zeigt ihr Wissen um geschlechtliche Liebe und Genuß. Und sie wird von unendlichen Kräften angezogen, die sie zahllose Male in Besitz nehmen. Sei gleichgültig. Wenn du es bist, wird unser Weg kurz sein.«


  »Ich glaube, ich falle in Ohnmacht. Gerade weil ich keine Scham vor der geschlechtlichen Liebe habe, beleidigt mich die dichte Realität des Alptraumes. Sie kommt mir vor wie die phallische Kristallisierung aller weiblichen Begierde.«


  »Viel mehr … Doch sprechen wir nicht. Sei stark. Dieses Regiment erigierter Penisse dient dazu, Hexereien und Verzauberungen aufzulösen. Ehrerbietung seinem schmissigen Kommandanten, dessen umsichtiges Wirken gegen Schaden und böse Blicke sprichwörtlich ist. Dort drüben – bereite dich vor – liegt das Anwesen von Osiris, voller ithyphallischer Malereien und Amulette. Das Ambiente ist orgastisch. Riechst du nicht den erdrückenden Nardengeruch?«


  »Ja.«


  »Das sind die Samenflüsse, die in seiner Einfriedung entspringen und die Einöden der Welt befruchten…«


  »Ich kann nicht mehr … Ich ersticke…«


  »Nur Mut, Franziska! Hier gibt es eine erbauliche Wegkehre. Betrachte den Shiva-Kult. Ein vor Wollust verrenkter Tanz. Das Ritual zeigt eine heilige Obszönität. Symbole!«


  »Glücklich atme ich auf. Welch schlammige Wolkenbrüche! Was für haarsträubende Himmel! Ich erstickte an einer Beklemmung, einer fast irrsinnigen Beklemmung.«


  »Dennoch verändert der Himmel sich nicht. Wir sind es, die wir uns verändern. Unsere Verderbtheit, unsere Ideen, unsere Besudelungen färben ihn. Wir müssen uns hinter dem unschuldigen Glauben verschanzen, der die Seelen ohne irgendeine Absicht verbindet und aufeinander abstimmt. Der Himmel ist immer ein umgestülptes Glas, unter dem wir gefangen sind. Die einzige Ausflucht besteht darin, in Lichtstrahlen eingefüllt das Kristall zu durchqueren.«


  »In Lichtstrahlen! Was gelten zwei Lichtstrahlen in Landschaften, krank vor lauter Mysterium?«


  »Das Licht wird unser eigenes Labyrinth erhellen. Wir werden aus uns selbst heraustreten. Und mit diesem Schlüssel aus Licht werden wir an den goldenen Stränden landen, an denen die nährenden Kräfte des Gleichgewichts und der Tugend ruhen.«


  »Beeil dich, wenn das so ist. Du bist ein allzu redseliger Dragoman. Verlier keine Zeit.«


  »Zeit verlieren … Merkst du nicht, daß sich die Zeit nach unserem Belieben anordnet, daß sie schrumpft, wächst und gedeiht? Die Liebe ist der Samen, der die Ewigkeit befruchtet. Wichtig ist, das zu hüten, was uns unvergänglich machen wird: unsere Liebe. Man muß lieben!«


  »Man muß lieben! Natürlich weiß ich das … Doch warum lächelt mir dieser mit Weinranken und Rosen bekränzte Alte zu?«


  »Er lächelt immer. Das ist Anakreon. Er war es, der sagte: ›Man muß lieben.‹ Doch sieh genau hin. Hinter ihm geben Sappho und Sokrates ihm Kontra. Sie beschwatzen Jünglinge und Jungfern. Höre, wie sie seinen Spieß umdrehen.«


  »Ja. Man muß lieben; aber auf unsere Weise …‹«


  »Shocking!«


  »Biegen wir hier ab. Die Luft wird feiner, bemerkst du es? Warum erschreckst du nun? Ah! Keine Angst. Das sind die Athleten, die den Olympier begleiten. Alle nackt, glänzend vom Schweiß des Stadions und den ägyptischen Salben. Die Geschlechtlichkeit wird in den Epen versteckt und in den Triumphen zum Erstrahlen gebracht. Die Luft wird feiner, bemerkst du es? Es ist unser Geist, der Hauch unseres Geistes.«


  »Halleluja! Aber was ist das?«


  »Ekle dich nicht. Sei entgegenkommend. Nimm die Opfergabe an, die dir Euripides und Aristophanes – endlich zu Freunden geworden – machen.«


  »Noch mehr Phallismus…«


  »Das sind die phallusförmigen Törtchen, die bei den Thesmophorien zu Ehren Demeters verteilt wurden. Unterdrück deinen Ärger. Du siehst, das Panorama wird schon weiter und erhebt sich in blauen Dimensionen, so groß wie unser Verlangen. Doch, was sehe ich? O Unglück! O Unglück! Sie verfluchen uns und richten ihre Fäuste auf uns, den Daumen zwischen Zeige- und Mittelfinger hervorgesteckt. Deine Zurückweisung hat sie beleidigt. Wir haben ihre Verachtung hervorgerufen. Die Faustverwünschung kündet Unheil an. Ich fürchte einen Hinterhalt.«


  »Wie schade. Ich erspähte in der Ferne schon einen frischen Quellgrund, überhäuft mit … Oh!«


  »Oh!«


  »Noch einmal dieser Fleischwedel mit mißgestalteten Blüten und schändlichen Aromen. Noch einmal die Bedrängnis einer Realität voller Entartungen. Wohin gehst du, Liebling? Tritt nicht in diese mit den Hinterbacken loser Frauenzimmer behängte Halle ein. Sie scheint köstlich mollig und durchsichtig zu sein, doch verbirgt sie fürchterliche Fallen. Ich habe sie neugierig ausgespäht. Nun werde ich dich durch diese Höllen führen. Wir lassen die vaginalförmigen Grotten hinter uns, in denen in glitschiger Feuchtheit sämtliche Krankheiten aufkochen. Komm. Schließ die Augen und sei festen Willens. Wir werden die schwierige Zone durchqueren. Schwierig deshalb, weil sie mit den Brüsten nordischer Jungfrauen und den Schenkeln mannbarer Mestizinnen gepflastert ist. Eine schlüpfrige Zone voller Sinnlichkeit. Halt dich an mir fest.«


  »Ich gleite aus, Franzi…«


  »Gib nicht nach, Op Oloop. Leg mehr Gleichgültigkeit denn je in deine Vortrefflichkeit…«


  »Es ist nur so, daß mir Empfindungen widerfahren, die den Hör- und Tastsinn einlullen…«


  »Denk daran. Der Tastsinn ist die Sprache des Fleisches. Belebt es sich, genießt es; fällt es zusammen, weint es. Das Blut ist sein Geist, ein Geist, der sich selten guter Gesundheit erfreut, fast immer wird er von Stigmata gequält. Mein Freund, verabscheue das Blut.«


  »Oh, cherie! Deine Argumente lindern die Qual meiner Seele und erquicken mich dadurch. Aber ich kann nicht … ich gleite aus…«


  »Werde nicht zu einem Schiffbrüchigen des Willens!«


  »Welche Sinnenlust, im Laster zu ertrinken!«


  »Ich verstehe, daß alle Laster angenehm sind. Doch auf, auf! Ich kann nicht glauben, daß du den Versuchungen von Sirenen, Dämoninnen und Zentaurinnen nachgibst und meine Ehre beleidigst, die, da sie auch deine Ehre ist, einem Keuschheitsgürtel gleicht. Auf, auf! Genau so. Sehr gut, diese Geste eines von Befriedigungen übersättigten dandy! Bravo! Wende nun den Kopf und verschließe dich. Wir passieren unreine Marktplätze. Kupplerinnen und Zuhälter – die eine vertikale Vulva anstelle eines Mundes haben – preisen ihre Ware in Tausenden von Sprachen und Verheißungen an … Kohorten von Huren – Brüste bis zur Schulter und Hinterbacken wie Rucksäcke – stellen ihre Mistgrube wie aufgeplatzte Feldflaschen aus … Zum Glück ist schon nichts weiter zu sehen als eine zweigeschlechtige Rotte…«


  »Zum Glück. Der Ekel empört mich, und die Empörung kräftigt mich. Mein Herz flattert schon zart.«


  »Mich verwirrt die Turbulenz deines Herzens. Im Käfig deiner Rippen ist es ein Singvogel. Welche düsteren Vorhaben befehligen seinen Flugantrieb in diesem körperlosen Zustand?«


  »Sie sind nicht düster. Sie sind durchsichtig. Das Herz ist die Dunkelkammer, in der die Triebe entwickelt werden. Es ist ganz natürlich! Ich habe mein Leben lang in einem unfehlbaren System voller Kontinuität und Unterwerfung gelebt. Diese Lüfte … Diese Stimulanzen … Die Freiheit weckt die Neigung zur Freizügigkeit.«


  »Deine Ehrlichkeit verpflichtet mich. Die Probe war hart, doch sie hat mich zufriedengestellt und überzeugt.«


  »Ich kann ein Gleiches sagen. Auch du hast die Odyssee mit wundervoller Natürlichkeit überstanden. Die Schwere und die Verunglimpfung, der Zorn und die Nachsicht, die von der Wegstrecke hervorgerufen wurden, überzeugen mich, daß im Urwüchsigen deines Wesens Gefühle glänzen, die mit den meinen harmonieren. Denn im Verständnis der Liebe gibt es unvollkommene und vollkommene Symphonien. Unvollkommene Symphonien sind jene, die mit betrügerischen Träumen die Seelen von zwei dem Geschmack am Leben verbundenen Menschen verweben. Vollkommene Symphonien, die aus menschlichem Material Seelen komponieren, die dem Tod zuvorkommen. So die unsere. Ohne aus der Welt herauszutreten, vom keuschesten Ideal zusammengebracht, haben wir im ewigen Exil gelebt, um die esoterischen Schrecken zu studieren, die den Zustand der Liebe prüfen. Wir haben widerstanden. Und wenn sich die von uns ausgesandten Schwingungen vereinen, als feine noch nicht vergeistigte Stimmchen, rauhes unbewußtes Murmeln oder zarte hypnotische Stimmlagen, baden wir uns, einer im anderen versenkt, in einer fast posthumen Euphorie, da sie zu unbeschreiblich ist, um irdisch zu sein.«


  »Welch Wonne!«


  »Jetzt, Franziska, bleibt uns nur noch, uns auf dem Licht auszustrecken, das wir ausstrahlen. In diesen hellen Panoramen auszuruhen, die sich wie Blumen im frischen morgendlichen Lufthauch öffnen. Und den Frieden zu trinken, den uns diese Täler – zwei verzauberten Zwerglein wohlgesonnene Riesen – im Flußbett ihrer verschränkten Hände darbieten.«


  »Welch Wonne! In diesem Frieden fühle ich, daß meine Blüte mit alter Inbrunst Wurzeln schlägt und stelle fest, daß meine Freude sich in eine neue Kindheit ergibt.«


  »Mir geht es ebenso. Das ist unsere Herrlichkeit! Wenn die Liebe sich im vollkommenen Reifezustand befindet, ist sie zugleich Kind und Greis. Dann erreicht sie ihren Höhepunkt. Das Glück wird seinem Vorgeschmack gerecht. Und die doppelte Tiefe der Zeit verschmilzt in dem Trost, das Schicksal zu überwinden.«


  »Küssen wir uns.«


  »Ja. Küssen wir uns. Möge sich unser Kuß bis zur Auslöschung von Vergangenheit und Zukunft ausdehnen und das flüssige Band knüpfen, das diese Gegenwart unvergänglich macht.«


  »…«


  »…«


  Wenn irgend jemand, mit Allgegenwärtigkeit ausgestattet, Franziska und Op Oloop in jenem Moment überrascht hätte, wäre er Zeuge geworden, wie sich ihre Gesichter dank einer verborgenen Strömung von Zärtlichkeit belebten. Ungeachtet der Umstände, in denen sie sich befanden – die eine auf ihrem Lager im Schlafgemach ausgestreckt, der andere ohnmächtig auf einer Bank im Botanischen Garten – drang dieselbe unerforschte Kraft gleichzeitig in ihr Gewebe und belebte es, färbte ihre Lippen und brachte die Wangen zum Strahlen.


  Ebenso wie die Bluttransfusion kraftlosen Organismen durch die Injektion eines Quells an Energie und Hoffnung neues Leben verleiht, verjüngen sich die Seelen, wenn ihr Brachland von den tiefen Gewässern der Liebe überschwemmt wird.


  Genau wie das Blut stellt die Liebe ein festes biologisches Merkmal dar. Jedes Wesen gehört zu einem vorbestimmten Typus der Liebe, der zunächst einmal für die Transfusion mit geistesverwandten Personen geeignet ist oder gemäß unabänderlichen psychologischen Postulaten mit nicht geistesverwandten Wesen. Die Übertragung der Liebe vollzieht sich mehr oder minder wie die des Blutes. Ebenso wie die menschliche Spezies bei der Bluttransfusion in vier Blutgruppen aufgeteilt wird, gruppiert die Liebe das Individuum in vier erotische Kategorien: nennen wir sie A, B, C, D. Der Liebende vom Typ A ist immer vom Typ A, bzw. der Typ C immer vom Typ C und der Typ D vom Typ D. Merkwürdig ist, daß das Problem der Liebesübertragung noch nicht untersucht worden ist. Es wäre sozial und eugenisch von Nutzen. Ist die Sympathie im Begriff, sich in Liebe zu kristallisieren, sollten die Verliebten sich an einen spezialisierten Psychiater wenden – den amoris consulto –, der die Treffsicherheit der Wahl anhand der Neigungen der jeweiligen Libido begutachten würde. Es gibt ungleiche Seelen, die sehr geschickt in dem Spiel sind, diese Ungleichheit zu verstecken. Es gibt Temperamente, die die Gefühle der anderen ausgleichen oder auflösen. Die perfekte Liebesverbindung ist das Ergebnis einer Studie, die in der Mehrzahl der Fälle von den Partnern vernachlässigt wird. Eine Blutinjektion wird nicht vorgenommen, wenn das Blut des Spenders und des Empfängers sich nicht auf wundersame Weise vermischen lassen. Warum also nicht die Injektionen des Geistes regeln? Die Gruppe A, gebildet aus ›universalen Empfängern‹, kann man anschaulich die egoistische Gruppe‹ nennen. Personen diesen Typs sind geeignet, die Liebe eines jeden zu empfangen; doch sie können sie nur an Personen ihrer Kategorie übertragen. Ein Paradebeispiel sind die Buhlerinnen, die nur Zuhälter und Mitglieder der Unterwelt lieben … In Opposition zu dieser Gruppe steht der Typ D, der den ›Altruisten‹ entspricht, den ›universalen Gebern‹, deren Liebe sich auf einen jeden überträgt; die sie aber nur von Personen ihrer Gruppe empfangen können. Jesus und Don Quichotte zum Beispiel, deren Herzenswärme die Menschheit erfüllte und die wegen der Geringheit von Maria aus Magdala und der Ungeschliffenheit des Hirtenmädchens Dulcinea selbst im Geiste noch zölibatär sind … Die Gruppen B und C, die Liebe von den Gruppen B, C und D empfangen können, bestehen aus den Standard-Liebenden, die von handfester Zweckmäßigkeit und gewöhnlicher Leidenschaft gebunden werden. Manchmal, wenn sie eine altruistische Liebe empfangen, werden sie auf der Leinwand des Lebens pompös verklärt. Es wäre der Fall von George Sand zu nennen, die Chopins geniale Ergüsse empfing…


  Franziska und Op Oloop waren Zwillingsseelen vom Typ D. Beiden war Großzügigkeit gemein, aber eine zurücknehmbare Großzügigkeit. Franziska, eine Waise mütterlicherseits, beschränkte die Zuneigung auf das Maß der Notwendigkeit, als sie ihre Bedeutung zu schätzen lernte. Es gab keinen Grund, den von der Verblichenen ererbten Schatz an eine widerspenstige Umwelt zu vergeuden. Op Oloop, in den rauchenden Schmieden der Einsamkeit hart gemacht, hatte die allgemeinen Probleme ergründet, die Humanismus und Methode, Weisheit und Zahl mit sich bringen. Er war reich an Zärtlichkeit und wußte wohl zu vermeiden, sie herauszuposaunen. In der weiten Üppigkeit des Herzen gibt es immer einen querschlagenden Egoismus, der dazu rät, sparsam mit den Gefühlsausgaben zu sein, um sie in Fülle genießen zu können oder fröhlich zu verprassen, wenn der entscheidende Augenblick des Schicksals kommt.


  Sie befanden sich in dieser lichten Stunde.


  Die Freundschaft – die Vertrauen ist – hatte sich in Liebe verwandelt – die Vertraulichkeit ist. Das wechselseitige Verlangen warf – gestützt auf ein intaktes Guthaben an Illusionen – seinen Vorschuß ab. Die Sinnesbande waren durch die gegenseitige Durchdringung miteinander vernietet worden. Es fehlte nur noch die geistige Verschmelzung, die die eigenen Skrupel und die vorgefaßten Meinungen des anderen auflöst. Und wie es immer geschieht, vollendete sich die Verschmelzung mit dem Eintritt des Gefühlsdenken des einen in das des anderen, um gemeinsam die Behälter zu erhitzen, die Giftstoffe aufzukochen und schließlich die geistigen Essenzen zu gewinnen.


  Die Bewußtlosigkeit, die im Wachzustand durch shocks, Traumata entsteht, verwandelt sich im darauffolgenden Zustand der Hypnose in Bewußtheit. In Franziska und Op Oloop wiederholte sich das Phänomen dieses mysteriösen Vorgangs einmal mehr. Die angegriffene oder schikanierte Materie projiziert außerhalb ihrer selbst Hilferufe und Bitten um Schutz. Der Verstand des Menschen fällt in Ohnmacht, doch nicht der innere Begriff von der Spezies. Seine Mechanismen sind unverwundbar. Unter diesen Umständen empfängt das verflüssigte Gehirn die vom Bewußtsein gegebenen Anordnungen und Suggestionen und strahlt sie aus. Dann verstehen sich die verwandten Geister. Und wenn der äußere Anreiz bereits vergessen ist, geben sich die Seelen den allein ihnen vorbehaltenen Ausdehnungen hin, die wegen ihrer Paranormalität das Privileg genießen, keine Erinnerung zu hinterlassen.


  »Die moderne Wissenschaft neigt immer mehr dazu, mit dem Unsichtbaren zu arbeiten«, behauptet Sir Oliver Lodge. Die der Tierhaftigkeit des Menschen innewohnenden Fähigkeiten schärfen sich. Noch sind sie von theologischen, politischen, rationalen Unreinheiten verkrustet … Ohne Umschweife gesagt, was für das Tier einfach ist, wurde von uns befleckt. Doch vielleicht werden wir bald das noch unbestimmte hellseherische Vermögen zur Übertragung und zum Empfang zurückgewinnen und die Eigenschaften erlangen, die das Leben nach dem Tode fortführen und das Denken von der Materie lösen. Alle Phänomene der Überwelt werden ihren beunruhigenden Charakter verlieren. Das Übernatürliche wird ›die allernatürlichste Sache‹ sein. Die Intelligenz hämmert auf die Bastionen unserer Erblasten ein. Die Intuition, die die dichtesten Schichten des Rätsels durchlöchert, ahnt bereits etwas. Symbole und Allegorien erheben sich. Personen, die als Medium fungieren, kundschaften das Transzendente aus und tragen mit ektoplasmatischen Skizzen klare Zeichen bei. Richet vertieft sich, William Crookes experimentiert. Schon werden keine Vorahnungen mehr zusammengetragen, sondern Gewißheiten. Es verbreiten sich heftige Anzeichen, daß die Entdeckung bevorsteht. Der nach innen reisende Christoph Kolumbus, dazu bestimmt, von unserem physischen Kontinent ausgehend zur Priorität jener Inhalte zu gelangen, wird der Größte der Jahrhunderte sein. Die Schiffe kommen voran. Das Licht, die Elektrizität, der Magnetismus, die Schwerkraft, bis gestern unwägbare Einheiten in der großen Leere des Raums, geben der Verstandeskraft nach. Die vier unbekannten Größen der Philosophie stehen in der verminderten Leere des Geistes vor ihrer Enthüllung. Ein seltsames Herzklopfen geht dem Jubel des Triumphes voraus. Diesseits der mit Welten bevölkerten großen Leere und jenseits dieser mit Fleisch ausgeschlagenen Leere schlägt ein Herz, schlägt ein Herz! Ist es unser Herz oder das Herz der Welt? Die Wissenschaft, die mit dem Unsichtbaren arbeitet, wird es uns verraten … Vielleicht sind es die beiden Herzen, die versenkt im Auf und Ab der kosmischen Kräfte im gleichen Rhythmus schlagen.


  21:00


  Die Nacht versank in kaltem Nebel. Es war neun Uhr. Die bewegte Luft, die wie ein langer Talar wehte, legte sich starr um das Blattwerk der Bäume. Scharfe Böen beschleunigten den Fall der Herbstblätter.


  Op Oloop war ein Schatten.


  Ein Parkwächter, der seine abendliche Runde drehte, näherte sich ihm. Er nahm Notiz von seinem gleichmäßigen Atem, seinem vornehmen Habitus und der unbequemen Positur. Gewöhnt daran, Betrunkene hinauszubefördern, Arbeitslose wegzujagen und Selbstmörder in spe zu verschrecken, war er verwirrt. Er wußte nicht, welche Vorgehensweise er anwenden sollte. Er hustete. Hustete noch einmal. Nichts! Nachdem er in seiner Absicht, ihn zu wecken, gescheitert war, betätigte er sich als Samariter. Setzte ihm den Hut auf. Schob seine Beine zusammen. Hob einen herunterhängenden Arm an. Und während er ihm leicht auf den gekrümmten Rücken klopfte, fragte er: »Stimmt etwas nicht mit Ihnen, Señor?«


  Er erhielt keine Antwort.


  Seine Stimme und die Klapse wurden stärker: »Stimmt etwas nicht mit Ihnen, Señor?«


  Der Statistiker stellte augenscheinlich die Bemühung an, sich aufzurichten. Doch er sackte in dieselbe Position zurück.


  Dem Wächter schwante wohl Außergewöhnliches, denn er sah davon ab, ihn erneut zu belästigen. Er trat einige Schritte zurück.


  Op Oloop war von dem Traum versiegelt. Der Mechanismus seines Geistes verweigerte sich den äußeren Reizen. Etwas zog ihn magnetisch nach innen. Sein Inneres bestand noch aus ruhigen Gewässern von wundervoller Substanz. Als er sich erneut hineinstürzen wollte, empfand er ein schroffes und heftiges Gefühl der Zurückweisung, als wäre das ruhige Wasser zu Stein geworden.


  Der Bruch des Traumes nahm in Franziska telepathisch seinen Widerschein. Sie hatte die Anwesenheit des Wächters als eine seltsame Störung wahrgenommen. (Die Bilder gerieten durcheinander.) Sein Husten bedeutete einen ungemütlichen Streifwind. (Die glückliche Stimmung bewölkte sich.) Sein Klapsen mit der flachen Hand zog ein haarsträubendes Dröhnen nach sich. (Aller Zauber verschwand.) Dann ergriff eine undefinierbare Beklemmung von ihr Besitz. Und im selben Augenblick, in dem Op Oloop sich aufrichtete, verursachte der Abbruch der Hypnose bei ihr Wehklagen.


  Die Gouvernante, die ihr kraftloses Daniederliegen überwachte, eilte unverzüglich herbei. Sie sah Franziska mit gesenkten Lidern daliegen und glaubte, daß es nichts sei. Doch schnell änderte sie ihre Meinung. Franziska wand sich verzweifelt, und als dränge sie auf einen Dialog, stieß sie zahlreiche Aufforderungen an einen imaginären Gesprächspartner aus: »Brich nicht ab! BRICH NICHT AB! BRICH NICHT AB!«


  Der Konsul schüttelte seinen kurzgeschorenen Kopf: »Ich glaube, Quintin, es ist das beste, sie in ein Sanatorium zu bringen. Jetzt gleich…«


  Es ist schwierig, die Wahrhaftigkeit der Vorstellungskraft aufzuheben, vor allem bei von Besessenheit befallenen Personen. Die surrealistische Atmosphäre, in der sie ihren Traum leben, bleibt für sie die einzige Umgebung, in der sie atmen können. Gerade weil sich die innere Welt nach ihren Wünschen richtet und die Erscheinungen und Geister symbolisch den Schlüssel zu einer nach ihrem Maß gemachten Wirklichkeit darstellen und verkörpern, erstickt die äußere Atmosphäre sie, sobald sie aufwachen, und die rohe Wirklichkeit, die sie umgibt, ruft in ihnen Widerstand hervor.


  Franziska wollte nicht wahrhaben, was ihre Sinne bezeugten. Weder konnte sie auf den Bilderreichtum verzichten, noch gelang es ihr, die Ordnung zu sprengen, die die abrupte Grenze des Wachzustandes mit sich brachte. Sie warf sich mit einem Schwung herum und vergrub sich bäuchlings im Bett.


  Op Oloop lief bereits und stolperte wie ein betrunkener Schatten vor sich hin.


  Der Wächter eilte ihm zu Hilfe, stützte ihn und wiederholte seine Frage: »Stimmt etwas nicht mit Ihnen, Señor?«


  Bevor Op Oloop antwortete, musterte er ihn mit inquisitorischer Abneigung: »Ja, etwas stimmt nicht mit mir … Mit mir stimmt nicht, daß ich wieder in meinem Körper stecke … Wegen Ihnen … Aufs Neue in meinem Anzug aus Fleisch … Wegen Ihnen … Ich schwamm nackt dahin, ein Bündel aus Licht in einem Ozean aus Licht, und Sie sind gekommen, um mich zu belästigen … Wer sind Sie?«


  Der Wächter entzog ihm seinen Arm. Er dachte unweigerlich an einen Verrückten. Und seine Position herauskehrend, ernst und mit dem Mut von drei Metern Entfernung, las er ihm die Leviten: »Ich bin Wächter des Nachtdienstes. Ich belästige niemanden. Ich erfülle meine Pflicht. Es ist hier verboten zu schlafen, Geschlechtsverkehr auszuüben oder Selbstmord zu begehen. Verschwinden Sie.«


  Op Oloop begriff seine Worte nicht vollends, den Befehl aber wohl, und schlug einen schmalen Schotterpfad ein. Seine Schritte waren gelöst, wenn auch etwas wankend. Aphrodites Hinterbacken verbreiteten zwischen den Böschungen aus Rainweiden Mondeshelle.


  Über ihnen spähten die Pinien nach deren Reizen wie eine Reihe von Mönchen mit kugelförmigen Kutten.


  Op Oloop irrte sich in der Wegrichtung.


  »Sie gehen falsch, Señor. Halten Sie sich rechts«, schrie ihm der Wächter nach.


  Er hörte es nicht oder wollte es nicht hören. Mit großen Sätzen schritt er aus und fraß sich mehr und mehr in das Halbdunkel des Pfades. Sein Schatten hob sich kaum zwischen den schweren Schatten der Bäume ab.


  »Dieser Verrückte wird mir noch Kopfzerbrechen bereiten!« dachte sich der Parkwächter und folgte ihm mit dem festen Vorsatz, ihn aus dem Botanischen Garten zu entfernen.


  Sinnestäuschungen und die bemerkenswerte Hartnäckigkeit, mit der sich erotische Ideen festsetzen, sind typisch für das systematisierte Delirium. Romantische Liebe oder bis zum äußersten getriebener Platonismus machen den Antrieb des ziehenden Ritters oder die süße Berufung des Troubadours aus. Oder ihrer modernen Entsprechungen. In diesem speziellen Stadium zersetzen Manie und Fieber die Wirklichkeit. Kleine Gesten einer Frau werden maßlos überinterpretiert. Unschuldige Bezeugungen guten Benehmens bringen den Glauben an eine erhabene Liebe zum Erblühen. Die Beziehung ist rein halluzinativ und gerade deswegen von unübertrefflicher autosuggestiver Kraft.


  Op Oloop war kein Paranoiker dieser Art, doch eine Spur davon war ihm in jener Nacht zu eigen. Anscheinend bei gutem Verstand, zwang ihn die Unvollkommenheit seiner Gefühle zu widersprüchlichen Haltungen. Es bestand kein Zweifel, daß er im Traum gefangen war. Ein anderes, vielleicht klareres Bewußtsein der Ereignisse war in ihm erkeimt. Und seine Persönlichkeit spaltete sich, um abwechselnd zwischen seinem Normalzustand und dem den Umständen entsprechenden Zustand hin und her zu schwanken, deren Einfluß er unterlag.


  Bei diesem Stand der Dinge erschien ihm Franziska an seiner Seite. Ein derartiges Wunder entfachte seine inneren Stürme. Er drückte sie an sich, schob sie von rechts nach links, hielt sie wie ein Schild vor sich. Zweifelsohne, die Vegetation nahm für ihn entsetzliche Züge an. Die Zweige erschienen ihm wie liederliche Arme. Die zitternde Erregung der Blätter, eine infame Sarabande.


  Der Wächter überraschte ihn bei seinem Scheingefecht. Er konnte sie sich nicht erklären und schritt demnach unter größter Vorsicht weiter.


  Der Statistiker wurde von Paramnesien bedrängt, einer Perversion des Gedächtnisses. Das Bild der Realität war von ungeheuerlichen Reminiszenzen »zugedeckt«. Die Illusion der Erinnerung verfälschte seine Urteilskraft. Und da ihm die Klarheit zur Unterscheidung fehlte, kamen die Empfindungen seiner Phantasie den authentischen der wirklichen Welt zuvor.


  Als der Wächter ihn zu erreichen drohte, floh Op Oloop in ein von Laternen erhelltes Blumenbeet. Er war geblendet. Die vormals unter der schattigen Wölbung des Blattwerks absurden Verrenkungen erstarrten nun zu einer harten und forschenden Haltung. Er suchte Franziska. Suchte sie in der Luft, um sich herum, im Widerschein, ohne sich dabei von der Stelle zu bewegen. Seine Halluzination war so wahrhaftig gewesen, daß ihm ihr Verschwinden wie Magie vorkam.


  Den Wächter bemerkend, fuhr er ihn an: »Wo ist Franziska? Übergeben Sie mir Franziska!«


  Doch plötzlich berichtigte er sich: »O nein, nein! … Entschuldigen Sie … Ich habe Unsinn geredet. Der Mensch verfällt oftmals Täuschungen … Der Geist trägt die Schuld daran … Wenn das Fleisch in Schlaf gefallen ist, gefällt es dem Geist, zum Streichespielen aufzubrechen … Kehrt er rechtzeitig in sein Haus zurück, legt ihm keiner die Streiche zur Last … Doch bei gewissen Gelegenheiten erwacht das Fleisch zu früh … Dann kann der Geist nicht eintreten … Das ist es, das ist es! … Mein Geist ist außer mir … Entschuldigen Sie!


  »Sie sind entschuldigt, Señor. Aber begleiten Sie mich. Ich werde Sie bis zur Plaza Italia führen. Dort können Sie ein Taxi oder die Straßenbahn nehmen, um nach Hause zu fahren und sich auszuruhen.«


  »Nach Hause? Schön wär's! Heute gebe ich ein Bankett…«


  »Dann also zum Bankett…«


  Er gehorchte.


  Sein Schritt paßte sich dem des Wächters an. Entgegen dem typischen Verhalten eines Melancholikers reagierte Op Oloop mit Energie, egal ob es sich um einen förderlichen oder einen hinderlichen Auslöser handelte. Vielleicht hatte seine kraftvolle Statur Einfluß darauf. Von Kindesbeinen an im Sport gestählt, verhinderten seine Kraftreserven die Transformation seiner Persönlichkeit in einen dieser bemitleidenswerten gehenden Karyatiden, die introvertierte Menschen verkörpern. Als an einem Kreuzweg Licht durch die Blätter fiel, betrachtete der Wächter ihn aus den Augenwinkeln. Er sah zufrieden aus; die Bedrängungen aus dem Gesicht gebügelt, sprühte er vor guter Laune wie ein Prüfling nach bestandenem Examen. Dies verleitete den Wächter, den Druck auf Op Oloops Tempo zurückzunehmen und löste seine Zunge.


  »Der Abend ist nicht besonders schön, was soll man sagen … es geht ein Lüftchen…«


  »Er ist wundervoll. Man merkt, daß Sie den Nordwind des Arktischen Eises nicht kennen…«


  »In der Tat … Ich komme aus San Juan. Ich kenne nichts weiter als den glutheißen Atem des Zonda-Windes. Dieses Flußlüftchen macht mich kaputt. Wären meine Frau und die Kinder nicht, ich würde diese Arbeit zum Teufel schicken.«


  »Sie arbeiten?«


  »Was denken Sie denn, was ich hier gerade mit Ihnen mache?«


  »Ah, ja. Entschuldigung!«


  Op Oloop brach in ein nasales Lachen aus.


  Die Gesundheit ist ein Zustand der inneren Hygiene. Die Krankheit eine Verunreinigung der Seele, mit dem Schmerz als ihrem Schmutzrand. Der Marsch und das Lachen taten ihm gut. Ein großer Bereich wurde dadurch gereinigt.


  »… Vor allem sonntags, wie heute, haben wir regelmäßig eine Mordsarbeit. Eine Vielzahl von armen Teufeln, die im Hippodrom verloren haben, schleichen sich hier ein. Sie haben Angst davor, abgebrannt nach Hause zu kommen. Kaum geben wir einmal nicht acht, lassen sie Pflanzen mitgehen. Sie möchten ihre Frauen einwickeln … Und dann Besoffene, Dichter, Pärchen … Uff! Sie wissen schon.«


  »In der Tat, ein verdächtiges Völkchen.«


  »Wem sagen Sie das! Und es bleibt uns nichts anderes übrig, als wachsam zu sein, die ganze Nacht zu patrouillieren, um zu sehen, daß die Ordnung eingehalten wird.«


  »Welche Ordnung?«


  »Die Ordnung, die es untersagt, auf den Bänken zu schlafen, im Gestrüpp Geschlechtsverkehr auszuüben und sich im Botanischen Garten das Leben zu nehmen.«


  Das Gespräch schlug um. In Op Oloop stiegen selbstanklägerische Zweifel empor. Er übertraf sich selbst, als er von seiner Besorgnis ausgehend eine verwerfliche Zusammenfassung aufstellte. So wies er sich die unwahrscheinlichsten Verfehlungen zu, deren Tragweite ihn bedrückte. Mit einer fahrigen Geste und tiefer Diapasonstimme ließ er anklingen: »Guter Mann, sagen Sie mir offen, ob ich…«


  »Seien Sie unbesorgt. Sie sind ein anständiger Mensch. Kommen Sie einfach her, wenn Ihnen danach ist.«


  Sie hatten den Gehsteig erreicht.


  Der Statistiker fühlte eine Art von Kribbeln im Geist. Sein Denken wurde ungenau, unbeständig. Er wußte nicht, wie er die Einladung des Wächters auslegen sollte. Einige Sekunden lang errötete er beim Gedanken an die aufgetretenen Zwischenfälle. Einige Sekunden lang bemühte er sich, die Myriaden von Neuronen zu beruhigen, die in seinem Kopf arbeiteten. Im Grunde war er naiv, leidenschaftlich naiv. Er war nahe daran, erneut in ein Delirium zu fallen. Schuld und Selbstanklage durchfurchten sein Hirn; denn das Unbedeutende erregte ihn ebenso wie das Bedeutsame. Doch dann erleuchtete ihn ein genialer Geistesblitz. Er steckte die Hand in die Tasche, zog zwanzig Pesos heraus und übergab sie dem Wächter unter Beteuerung seiner Unwürdigkeit und Demut: »Nehmen Sie, mein Freund. Ich werde Sie nie wieder in Verlegenheit bringen.«


  Der Mann aus San Juan traute seinen Augen nicht. Seine Gefühlsregung war so groß, daß er kein Wort des Dankes fand. Als er sich besann, war es zu spät. Op Oloop überquerte bereits die Straße und öffnete die Tür eines Autos. Und das Auto, gedrängt vom Verkehrsfluß, verlor sich im Tumult aus Hupen und quietschenden Reifen.


  Der Chauffeur fuhr um die Garibaldi-Statue herum und fädelte sich in Richtung des Denkmals der Spanier ein.


  Der Wächter war noch immer verdattert. Die Schnelligkeit der Szene weckte seinen Argwohn. Vor Konzentration legte er den Kopf schräg.


  »Welch Eile! … Sie werden ja wohl nicht falsch sein?«


  Er näherte sich einer Laterne und hielt die Scheine gegen das Licht. Sah die Wasserzeichen. Und indem er sie für echt erklärte, beglaubigte er seinen noch frischen Undank.


  Währenddessen genoß Op Oloop die Wollust der Unterwerfung, die es bedeutete, gefahren zu werden.


  Die Geschwindigkeit drückte immer mehr Luft ins Innere des Wagens. Und der Passagier drückte wie ein Yogi immer mehr Luft in seinen Brustkorb. Derart gestärkt, schien er gefühlsmäßig bei sich selbst anzugelangen. Er war im Laufe des Tages so abwesend gewesen, daß ihm nun die Versöhnung mit seinen Sinnen wie eine Liebkosung erschien. Er steckte den Kopf zum Fenster hinaus. Mit Sternen überzogen wie ein rubinbesetzter Chronometer, entriß ihm das himmelblaue Uhrwerk Seufzer der Bewunderung. Die Genauigkeit war der Kult seines Lebens! Während er seufzte, umhüllte ein harziger, balsamgleicher Geruch seine Brust. Die Baumreihen, die die Avenida säumten, beschworen sofort seine Sympathie herauf. Er meditierte eine Weile über ihre unerschütterliche Disziplin und ihre gutmütige Ehrerbietung, ohne einen anderen Lohn zu erhalten als die Axt der Stadtverwaltung und den Urin der kleinen Jungen … Und während er an ihnen vorbeifuhr, breitete er seine Zärtlichkeit über sie aus wie ein besiegter General über sein übel zugerichtetes Heer. Als er sich schon dem Ende der Allee näherte, bemerkte er, wie die Hitze der übermäßigen Beleuchtung das Laubwerk austrocknete und es in Perlmutt- und Zelluloid-Tönen färbte. Er war vor Rührung überwältigt. Dachte daran, daß sie bald beginnen würden, Knospen zu treiben, um im Sommer Schatten zu spenden, ohne einen anderen Anreiz, als neues Vogelgezwitscher für ihre winterliche Trostlosigkeit zu sammeln. Diese Eigenschaft, sich einfach so zu geben, aus angeborener Güte und wesenhaftem Gebot, berührte ihn im tiefsten Herzen. Seiner Meinung nach war es die höchste Eigenschaft. Er persönlich rühmte sich damit, ebenfalls ein Baum zu sein, der ohne die Absicht, Dank zu ernten, oder das Streben, sich hervorzuheben, Blüten und Früchte abwarf.


  »Geben, geben, aus innerem Drang heraus, bis ich mich ganz geben kann und verschwinden werde! Dem Leben Geist und dem Tod Materie geben, damit sie Duft und Humus der Menschheit seien! Geben! Sich geben!«


  »Sprechen Sie mit mir, Señor?«


  »Ja. Biegen Sie rechts ab. Fahren Sie mich zum Plaza Hotel.«


  Die Stimmigkeit der Lüge rief ein freundliches und schmerzliches Lächeln auf seinen Lippen hervor.


  Obschon sie vonnöten gewesen war, bekümmerte ihn die Lüge. Doch seine Laune verbesserte sich schlagartig, als er den Ursprung seines Hilfsmittels bedachte. Nun erfüllte ihn dieselbe Ausflucht mit Befriedigung, zeigte sie doch den Wiedergewinn seiner Geistesfähigkeiten, die durch Ironie und Spontaneität eines Südländers würdig geworden waren.


  Er war fast zufrieden. Fast, denn die Unruhe des Tages hatte seine Pünktlichkeit beeinträchtigt. Er kam nirgendwo pünktlich an. Ein unheilvolles Vorgefühl beschlich ihn. Die Schicksalhaftigkeit verhöhnte eine Qualität, die er mit einer Sorgsamkeit pflegte, wie man sie Stecklingen angedeihen läßt; denn pünktlich zu sein, ist eine Art, sich sicher in den Stamm der Zeit einzupflanzen.


  Zum Glück dauerte seine Beschämung nur kurz an. Der glatte Boden der Avenida Alvear bereitete ihm ein Gefühl der Gesetztheit, das er an diesem Sonntag umso mehr vermißt hatte, als es charakteristisch für ihn war. Er verwandelte sich daraufhin wieder in den reinen, ernsten und starken Mann, der er sonst war, kompliziert vor übermäßiger Einfachheit. Er griff erneut zu der Formel: Gleichgewicht von Kunst und Fleiß, von dichterischem Überschwang und Geld, als die er seinen Lebenswandel begriff. Und scharfsinnig wie er war, nahm er in der geistreichen List Zuflucht, alle latenten Sorgen mit dem unmittelbaren Bevorstehen seines Banketts zu überdecken.


  Seine Gewohnheit, für Kreise von geschätzten Freunden Dinners zu geben, war eine Gewohnheit mit geheimen Wurzeln. Seine Beweggründe riefen stets Neugierde hervor, umso mehr, da er weder Feste besuchte noch irgendeine Einladung annahm. Die gemächlichen und reichhaltigen Mähler – seinem Aphorismus angepaßt: Die Kunst des gourmand besteht darin, viel zu probieren und nichts zu essen – verzeichneten nie auch nur einen Abtrünnigen; denn seine Freunde schätzten an Op Oloop das im Triumph verborgene Feingefühl und applaudierten mit ihrer Anwesenheit jedes Mal einem erzielten Sieg.


  Gemäß den Einladungen, die er selber am Morgen aufgesetzt hatte, sah er sie bereits um den Tisch sitzen, der, da er rund war, jeden rangmäßig nach seinem fröhlichen Bezug zum Grund der Feier plazierte. Ausgenommen Ivar Kittilä, der zum ersten Mal an einem seiner Essen teilnahm, fühlte er intuitiv, daß die übrigen Gäste seine Verspätung verzeihen würden, so wie wahre Freunde verzeihen, ohne ein Wort zu sagen und, als ob nichts wäre, auf dem Teppich der vergehenden Zeit auf- und abmarschieren.


  Der Beweggrund dieses Abends war gewiß erstaunlich. Er war bereit, ihn zu enthüllen, immer vorausgesetzt, daß die von ihm vorhergesehene Tragödie nicht zu schmerzhaft werden würde. Für Op Oloop stellten seine Bankette ein Linderungsmittel dar. Sie ließen ihn nicht den Erfolg vergessen, sondern die arbeitsame Qual, ihn zu erlangen. Daher bemühte er sich, sobald er seinen Platz eingenommen hatte, die geistigen Distanzen auszulöschen und nivellierte das Gespräch in einem ungezwungenen und gutmütigen Ton. Manchmal übertraf er alle an Aufrichtigkeit oder Kühnheit, um eben diese seine Überlegenheit zum Verschwinden zu bringen.


  Bei diesem Stand der Dinge überkam ihn ein Vorgefühl. Und dieses Vorgefühl mischte sich mit dem – bereits unbezwingbaren – Gefühl von Sarkasmus, daß er, der Gastgeber, die Verspätung hervorrief … Unruhe und Ehrgefühl senden Schwingungen aus, die das Temperament reizen. Er war ihnen erneut zum Opfer gefallen und sein Gesicht begann sich wieder zu verfinstern. Die Unbeständigkeit seines inneren Klimas störte ihn. Er sah diese Aufregungen als Gewitterwolken an, dennoch lösten die Blitze des Begriffsvermögens sie nicht auf. Daher hielt er es für dringlich, die innere Umgebung durch umfassendes Vergessen aufzuheitern. Und sich auch von außen herauszuputzen, um das Verhalten an sein gewöhnliches Auftreten anzupassen.


  Er konnte sein Vorhaben nicht mehr in die Tat umsetzen.


  Das Automobil fuhr bereits auf die Plaza San Martín ein.


  Als es anhielt, stieg er so ernst aus, daß sein finsterer Gesichtsausdruck noch dunkler wurde.


  Er richtete seine Schritte direkt zur Toilette. Zu seinem Glück war niemand sonst da. Als er in den Spiegel blickte, bemerkte er die Masken dieses Tages, die zu einem Ausdruck wahrhaftiger Qual zusammengeschmolzen waren. Er tränkte das Handtuch in kaltem Wasser, frottierte seine Haut ab und brachte mit Kölnisch Wasser die durchscheinenden Grimassen zum Verschwinden. Nachdem er damit fertig war, schloß er mit seinem Verdruß ab, indem er die rechte Handfläche von der Stirn bis zum Kinn herunterstrich, wie jemand, der die Metallrollos eines schlecht laufenden Geschäftes herunterläßt.


  Es war fast ein Wunder.


  Der Spiegel warf ein völlig anderes Bild zurück. Seine geordnete, stattliche Erscheinung wurde erneut von Eleganz gekrönt. Und das Gesicht stellte die Firnis des Lebens zur Schau, die der matten Epidermis für gewöhnlich von der Schamesröte oder der Heftigkeit hinzugefügt wird.


  Während er seine Krawatte richtete, rief er nach innen hinein: »Welche Gesichter muß ich heute gezeigt haben! Ich habe gelebt, ohne mich zu sehen. Es ist schauderhaft, sich mit eiserner Disziplin versenkt, bezwungen, ergeben, erstickt zu haben, um hierhin zu gelangen: ein humanistischer Automat zu sein, der schreit, springt und deliriert, sobald es zur ersten Niederlage kommt. Wenn sie mich wenigstens verstehen würden … Aber ich fürchte, von der Unwissenheit von Franziskas Familienangehörigen bereits abgestempelt worden zu sein. Die Unwissenheit ist immer apriorisch und dogmatisch! Wenn sie wenigstens wüßten, daß meine Verrücktheit mir ganz allein gehört, sie ist in allen Punkten so einzigartig, daß noch niemand sie katalogisiert hat … Wenn sie wenigstens…«


  Ein abrupter Entschluß schnitt sein Selbstgespräch ab.


  Er trat hinaus.


  Während er mit großen Schritten in Richtung der Bar ging, feilte er an seinem Vorhaben, sein Ich in das sichtbare Ich aller Tage zurückzuverwandeln.


  22:04


  Die Gäste waren bereits eingetroffen. Doch er sah sie nicht. Sein Blick war gelähmt vor Überraschung angesichts des Zifferblattes der Uhr, das 22 Uhr und 4 Minuten anzeigte, und dem genau darunter hängenden Wechselblattkalender, der den 22. Tag des 4. Monats auswies. All seine Besorgnis über die Verspätung löste sich in dieser Übereinstimmung auf. Die trivialen Dinge durchdringen das verborgene Wesen des Menschen auf unvermutete Weise. Er selbst hatte beobachtet, wie in von Qualen gepeinigten Personen unbedeutende Gründe die Sorgen wegwischen. Er wußte von einem Menschen, der, von der Verantwortung für einen monströsen Inzest bedrückt, seine Besessenheit durch den Gebrauch von engen Stiefeln im Zaum hielt. Und von einem Kameraden (aus der Zeit, in der er im Landwirtschaftsministerium tätig war) mit zwei schimpflichen Abmahnungen, der seine Erinnerung dadurch überdeckte, daß er häufig neue Krawatten zur Schau trug. Doch Op Oloop betrachtete seinen eigenen Fall nicht. Und er verweilte dabei, wer weiß was für Berechnungen mit 22.4, 224, 4.22, 422, 42.2 anzustellen.


  Robín Sureda – olivfarbenes Gesicht, krauses Haar und die Schultern eines Kaiarbeiters – holte ihn zurück in die Realität.


  »Hallo, Op Oloop! Wie seltsam, Sie, so spät!«


  »Richtig. Ich kann es mir nicht erklären.« Er sprach mechanisch. Doch als er sich selbst hörte, wurde er angeregt, sein Rechenspiel laut fortzuführen. »Aber es ist nicht so schlimm. Immerhin, es ist 42 Uhr 2, ich meine 22 Uhr 4. Haben Sie es bemerkt?


  Sehen Sie. Heute ist der 22. Tag des 4. Monats und ich bin um 22 Uhr 4 Minuten angekommen. Das ist ein wundervolles Vorzeichen! Kehren Sie die Ziffern um und sehen Sie selbst. 42 ist das Doppelte von 21, meiner Lieblingszahl, gebildet aus der 19, der goldenen Zahl der Griechen, und der 2, die in der Sphärenharmonik des Pythagoras bedeu…«


  Er wurde unterbrochen.


  In diesem Augenblick näherten sich seine Freunde Ivar Kittilä, ein von einem lokalen cinematographischen Unternehmen unter Vertrag genommener Toningenieur, und Erik Joensun, ein ehemaliger U-Boot-Kapitän.


  Er gab sich redliche Mühe, sie zu begrüßen. Sein vom Rechenspiel auf Touren gebrachter Geist kreischte bei der Vollbremsung.


  »Sie kennen sich, nicht wahr? Robín Sureda…«


  »Ja.«


  »Natürlich. Der ›ewige Student‹…«


  »Der e-wi-ge Stu-dent?« stotterte der Angesprochene.


  »Ja. Ein Spaß meinerseits. Ivar kannte Sie durch Referenzen. Da ich immer auf Ihren Drang angespielt habe, Ihre Studien mit der größten Bedachtsamkeit durchzuführen … indem Sie freiwillig durch die Prüfungen fallen … ist eines Tages der Spitzname des ewigen Studenten entstanden…«


  »Welch Spaß haben Sie daran, jemanden auf den Arm zu nehmen! Trotz alledem, es ist die Wahrheit. Ich falle absichtlich durch Prüfungen.«


  »Natürlich!«


  »Selbstverständlich!«


  »Nicht der Rede wert! … Doch gehen wir hinein. Dort sind die anderen. Kommen Sie.«


  Allein und unübersehbar saß Gastón Marietti mit einem Glas byrrh in der Hand da, vor einer mysteriösen Flasche und dem unberührten tricornet der Vorspeisen. Unmöglich, mehr Würde in einem Körper von zweiundfünfzig Jahren zu finden!


  Außerhalb seines Blickfeldes, hinter einem mit Farn und Schildblumen bewachsenen Geländer, tranken ihren vierten Manhattan: Cipriano Slatter – ein Gesicht wie auf einem polizei-dienstlichen Erkennungsbogen – und Luis Augusto Peñaranda – ein Übergewichtiger am Beginn seiner Laufbahn mit blassem und glänzendem Teint.


  Op Oloop strahlte vor Wohlgefallen angesichts der Pünktlichkeit seiner Gäste. Er führte sie zusammen. Mit Ausnahme von Ivar Kittilä kannten sich alle. Sie pflegten mehr oder weniger regelmäßigen Umgang und hatten mehrmals auf seine Einladung hin zusammen gespeist.


  »Ivar, Señor Slatter ist der Chef des Amtes für Wasserversorgung, von dem ich dir erzählt habe.«


  »Ah! Sehr gut. Dann sind Sie also der Zuhälter?«


  »Zuhälter? Schön wär's! Luis Augusto Peñaranda, nichts weiter als Luftfahrtkommissar der Republik.«


  Das ausgelassene Lachen des quid pro quo brach plötzlich ab. Es näherte sich Gastón Marietti, die tenue tadellos, und mit einer hellen Zigarette zwischen den sorgfältig manikürten Fingern: »Nein, der Zuhälter bin ich.«


  Die strenge Nüchternheit der Antwort schüchterte den Toningenieur ein.


  »Dies … Ich bekenne … daß ich … dem Wort … keinerlei Hintergedanken zugedacht habe…«


  »Noch habe ich ein solches getan. Ich bin ein simpler Ausbeuter von Frauen, nicht mehr und nicht weniger, als die Kapitalisten es von den Männern sind.«


  »Hmm! … Es gibt einen Unterschied.«


  »Der Unterschied ist zu meinen Gunsten, ich verscherze es mir nicht mit dem Alter.«


  »Dafür aber mit der Jugend.«


  »Bah! Sie macht es mit soviel Gefallen! Ich kann Ihnen versichern: es ist eine sehr angenehme Arbeit für die Mädchen…«


  Op Oloop griff ein.


  »Gut. Die Sache ist geklärt. Gehen wir in den Speisesaal. Ich bin es gewohnt, den Aperitif genau dann zu trinken, wenn man es sollte: am Tisch selbst, um den Appetit anzuregen. Ich habe einen zubereiten lassen, der dem Gaumen schmeichelt. Grundlage: Tonic Water, Bodensatz: französischer Wermut, Stärke: Whisky Old Parr, Wärme: Cassis Creme, Parfüm: Bitter Angostura, Geist: Absinth-Tropfen, Poesie: Rosenblüten.«


  Erik Joensun erreichte mit langen Schritten das erste Glas. Er näherte seine Nase dem geschliffenen Rand und atmete tief ein.


  »Wundervoll. Vortrefflich.«


  Und trank. Die Rosenblüten verklebten seine Kehle. Er hustete vor Ekel, und während er sie ausspuckte, spie er eine Schmährede hervor.


  »Puh! Schon immer habe ich die Poesie gehaßt.«


  »Dennoch, sie ist der Nektar des Lebens.«


  »Ah ja?« nölte Peñaranda und entriß ihm das Glas.


  Und während er ihm die mit den Fingern herausgefischten Blüten reichte, schüttete er den durch Gelächter und Spötteleien noch schmackhafter gewordenen Inhalt herunter.


  Die lärmende Fröhlichkeit setzte sich tumultös fort, ohne den Damm irgendeiner Beschränkung. Nur die übrigen Gäste beäugten soviel Heiterkeit und Jovialität mit Mißgunst. Op Oloop, stets gemäßigt und ausgeglichen, atmete aus seiner Ecke den freundschaftlichen Radau wie Räucherwerk ein.


  Das Gespräch drehte sich nun um die Vortrefflichkeit der klassischen Magenbitter – vertreten von Gastón Marietti – und die geschmackliche Überlegenheit der modernen cocktails – vertreten von Cipriano Slatter.


  »Wenn Sie die Melodie eines Haymarket oder eines Bronx kennenlernen und im orchestralen Gemisch des Canadian Club das Lachen des Cherry Brandy oder die Schelmerei des Maraschino ausmachen, wenn Sie auf Ihrem Gaumen die verschmitzte Flüssigkeit des Gin-fizz oder die einsame Rauheit des Whisky-sour wahrnehmen, dann, Gastón, werden Sie die Schönheit der neuen Trinkkunst erkennen.«


  »Ich teile Ihre Meinung nicht«, schaltete sich Ivar Kittilä ein. »An die von der Prohibition auferlegte Enthaltsamkeit gewöhnt, vertragen meine Abwehrkräfte derartige Feuerwerke nicht. Denn es sind Feuerwerke…«


  »Sie haben also das Prohibitions-Gesetz erfüllt. Armer Mensch!«


  »Hören Sie selbst. Ich habe in New York und Los Angeles alle nur denkbaren speakeasies besucht. Doch in einem Punkt respektierte ich die puritanische Moral. Ich weiß, daß das Unangenehme für den Mund immer gut für den Magen ist.«


  »Ich danke Ihnen für die Zustimmung zu meiner These, doch ich weise sie zurück. Wenn man Ihre Auffassung ein wenig ausweitet, müßte man Abfälle verzehren, um dem Magen zu gefallen, in einem Wort: Scheiße essen, bevor man sie macht. Nein, mein verehrter Herr. Die Lehre der magenfreundlichen Getränke liegt im Tonus des Bitteren. Daher Fernet, Coca-Cola, Weine mit Chinarinde, Underberg…«


  »Drecksbrühen! Arzneimittel!«


  »Wer trinkt dieses Zeug heutzutage noch?«


  »Genau jene, die die cocktails erfinden … Kein barman, der bei vollem Bewußtsein ist, schluckt die Gebräue, die er fabriziert. Sie stecken noch in den Kinderschuhen der Trinkerei. Sie trinken Namen und was sie Ihnen sagen, nicht Liköre und das, was Ihnen gut täte.«


  Der Ober verteilte gleichzeitig eine neue Runde Gläser. Gastón Marietti nahm das seine. Bereit, aus der entdeckten Inkonsequenz Nutzen zu ziehen, um den Chef des Amtes für Wasserversorgung zu unterstützen, bemerkte Robín Sureda daraufhin: »Verdammt, Sie sind mir einer! Gehen Sie mit gutem Beispiel voran.«


  Ein stolzes Lächeln trat auf das Gesicht des Zuhälters.


  »Ich gehe nicht voran … Ich gebe keine Beispiele … Dafür bin ich zu ehrlich. Ich akzeptiere bei dieser Gelegenheit die cocktails aus zwei Gründen: um auf das Wohl von Op Oloop zu trinken und um die in ihrem Gemisch verwendeten authentischen und kontrollierten Getränke zu ehren. Denn im Vertrauen gesagt, cocktails sind fast immer eine Mischung aus Fälschungen. Beobachten Sie die Geheimnistuerei der barmen und ihre anonymen Flakon- und Flaschenbatterien. Alles aus Korbflaschen, Señores! Nehmen Sie es als Grundsatz, daß nur das Beste, schwer Erhältliche nicht verfälscht wird. Sie werden es noch sehen: Wenn ich etwas bestelle, wird immer eine Flasche von diesem etwas vor mir geöffnet … Die Rechtmäßigkeit liegt im Scharfsinn des connaisseur.«


  Op Oloop nahm den Toast mit einem verborgenen, plötzlich aufgetretenen Unbehagen entgegen. Er hatte den ganzen Tag lang nichts gegessen. Seit dem türkischen Bad bis zu diesem Augenblick hatte sich alles, absolut alles, gegen sein körperliches Wohlbefinden und seine Seelenruhe verschworen: man kann sagen, gegen das chemisch-emotionale Gleichgewicht seines Temperaments und gegen das psychophysische Gleichgewicht seines Organismus. Der Alkohol begann ihm nun zu Kopf zu steigen und durchtränkte ihn mit einer undefinierbaren Beklemmung.


  Gerade im rechten Moment tat sich sein guter Freund Erik Joensun mit einem seiner typischen brutalen Ausfälle hervor. Zwischen Kaubewegungen ausgestoßen, verschaffte sich seine wütende Stimme Gehör: »Was ist jetzt, essen wir oder essen wir nicht?«


  »Ja. Essen wir…«


  Sofort entstand Unordnung, in der jeder Gast den ihm zugewiesenen Platz suchte.


  »Und dieser Platz?« fragte der Student.


  »Er ist für Piet Van Saal, unseren lieben Freund. Ich vertraute darauf, ihn persönlich einladen zu können, denn ich sehe ihn fortwährend, doch…«


  Die Entschuldigung schlug auf Grund, bevor sie über seine Lippen kam. Verwirrt verstummte er. Zum Glück überdeckte der herrschende Tumult seine Lüge, denn die Niedrigkeit zu lügen, erfüllte ihn mit einer ungekannten Scham. Blitzschnell zog vor der neutralen Leinwand seiner beiden weit aufgerissenen Augen der ultraemotionale Verlauf dieses Tages vorbei. Er erfaßte den surrealistischen und unterbewußten Charakter dessen, was er erlebt hatte. Er blinzelte nicht einmal. Als er sich an Piet erinnerte, ließ Furcht sein Herz vor Beunruhigung wild schlagen. Er nahm an, daß dieser an seiner Freundschaft zweifeln würde, wenn er von dem Dinner erfahren würde und sich ausgeschlossen wüßte. Und diese frisch entsprungene Idee wuchs auf einmal und drängte sich in sein gegenwärtiges Erleben wie ein Leichentuch in ein Freudenfest. Er konnte nicht mehr. Verlor die Beherrschung und schlug gewaltsam, grundlos auf den Tisch.


  Die Blicke schwenkten herum. Der Kellner auch: »Señor wünschen?«


  Es war seine Rettung.


  »Ja. Rufen Sie den maître. Wie lange sollen wir noch warten?«


  Nachdem er Verärgerung vorgetäuscht hatte, folgte eine heuchlerische Andeutung von Lächeln und Zoten. Unter der Oberfläche seines Fleisches jedoch lag die Wahrheit: Ohnmacht und die Instabilität seiner allesbeherrschenden Leere.


  Durch Schweigen hätte er sich selbst denunziert, das spürte er. Es war vonnöten zu sprechen, etwas zu sagen, in einem Wort: Masken zu überlagern. Schlagfertig legte er los: »Wie komisch! Ich stelle fest, daß ich mich in der Evolution befinde. All meine alte Gesetztheit zerfällt. Gewohnt daran, die Minuten nach strengen Regeln höchst ernsthaften Verpflichtungen zuzuordnen, verbringe ich nun meine Stunden mit Lappalien. Als ich ›Timaios‹ von Platon las und erfuhr, daß die Zeit das bewegte Abbild der Ewigkeit ist, stieg ich auf sie hinauf wie auf einen rollenden Gehsteig. Und ich las, während ich ging, studierte, während ich aß, meditierte, während ich mich den Sinnenfreuden hingab. Ich wollte mich in das Ewige einpflanzen wie ein verheißungsvoller Steckling in den Stamm der Unsterblichkeit. In ihr etwas Dauerhaftes erblühen lassen. Frucht aus Licht, unvergänglicher Duft sein, nachdem mein Fleisch abgestorben sein würde. Und ihr seht selbst … Ich bin schließlich gescheitert. Die Zeit macht jetzt, was ihr gefällt, und ich halte es ebenso! Denn um die Zeit zu besiegen, muß man sich selbst besiegen. Ich bin negative Siege satt.«


  »Eine sehr schöne Philosophie, auch wenn sie Ihre Verspätung nicht rechtfertigt. Man stelle sich vor, auf niemand Geringeren als den Gastgeber zu warten!«


  »Ist ja schon gut … Hier ist der maître.«


  In der Tat, während er ihm eine Speisekarte überreichte, rezitierte er: »Señor Op Oloop, in Übereinstimmung mit Ihren Vorschlägen habe ich dieses internationale menú zubereitet:


  Malossol Kaviar in Eis

  Rollmops

  Piccatis de foies gras

  Schildkrötensuppe

  Spargel nach Montepan

  Fresh ox tongue, creole

  Chicken pie

  Welsh rarebit

  Goulash à la hongroise

  Cassoulet comme à castelnaudary

  Osso-bucco

  Tendron de veau braisé chez-soi


  … wie Sie sehen, eine exquisite gastronomische Auswahl.«


  »Ja, aber sehr überfrachtet.«


  »Ich teile Ihre Auffassung. Jedoch wird von allem nur wenig serviert: zwölf Mundvoll … Was die desserts angeht:


  Assorted cake

  Kirschkuchen

  Camembert

  Pumpernickel

  Pineapple…«


  »Op Oloop«, unterbrach mißmutig der Student. »Sagen Sie ihm, daß er die Liste in unserer Sprache zusammenstellen soll. Ich möchte keinen Tang! Er hat gerade auf kreolischen Tang hingewiesen.«


  »Fresh ox tongue, creole: frische Ochsenzunge, nach Art der Kreolen…«


  »Verstanden?«


  »Ja, aber Sie gehen mir auf die Nerven mit so vielen seltsamen Namen.«


  »Seien Sie unbesorgt. Ich bedenke den Geschmack eines jeden: Kaviar, Hering, Schildkrötensuppe, Spargel, Hühnerpastete…«


  »Gibt es nicht auch einen Knochen … für die Hunde?«


  »Genau: osso-bucco.«


  Die allgemeine Lachsalve hätte Robín höchstselbst angesteckt, wenn in sie nicht zuletzt auch der maître eingefallen wäre. Dies brachte ihn auf: »Sehen Sie, Señor, Sie sind zum Bedienen da, nicht um sich an den Worten von irgend jemandem zu ergötzen.«


  Unter dem Verweis zusammengezuckt, entfernte sich der maître rücklings. Er wandte den Blick nicht von Op Oloop und Marietti ab, als würde er sich an den geraden Säulen ihrer Nachsicht abstützen, um nicht zu stürzen.


  Nachdem die Konversation zu ihrem anmutigen Gang zurückgefunden hatte, vergrößerte Ivar Kittilä – der seinen Nachbarn von den kärglichen Rationen erzählt hatte, die die Kinostars essen – auf Wunsch von Peñaranda seine Hörerschaft, indem er laut fortfuhr: »In Hollywood kennt jedermann den Kalorienwert der Nahrungsmittel. Ebenso wie das Streben nach dem Starruhm allen gemein ist, sind sie auch vom overweight besessen. So ist eine Manie entstanden, die schlimmer ist als die Fettleibigkeit an sich. Die Diät zwingt zu zahllosen Berechnungen und Kombinationen. Die Essensportionen werden auf der Basis von hundert Kalorien, bzw. einer Einheit, geschätzt. Hundert Kalorien entsprechen zum Beispiel einem Teelöffel Honig oder zwei Mandarinen, vier Datteln, zwanzig Spargelspitzen oder einem fünf Finger langen, zweieinhalb Finger breiten und einen viertel Finger dicken Steak.«


  »Sie waren also mit Lineal, Pipette und Waage unterwegs…«


  »Nichts da. Das sind keine Witze. Mir ist aufgefallen, daß die Argentinier im allgemeinen zum Spott neigen, es ihnen aber noch an Humor mangelt. Sie machen sich über alles und jeden lustig, langweilen sich aber gemeinsam auf nationaler Ebene … wahrhaftig eine Ungereimtheit!«


  »Treffer versenkt!«


  »Um zum Thema zurückzukommen, kurios sind die unzählbaren Rezepte des Diätbuchs für Frühstück, Mittag- und Abendessen, die, ohne die vorgeschriebenen tausendvierhundert Kalorien zu überschreiten, den Organismus mit den für sein Gleichgewicht erforderlichen Brennstoffen versorgen und ihn dabei nicht mit unnützem Fett belasten. Möchten Sie das menú von Greta Garbo und Carole Lombard kennenlernen?«


  »Papperlapapp! Ich verlange dringend nach dem menú von Op Oloop, auch wenn es dreihunderttausend Kalorien haben sollte«, knurrte der U-Boot-Kapitän.


  Der Kaviar wurde serviert.


  Der Statistiker tat sich am Störrogen gütlich. Er machte eine lustvolle Pause. Und bevor er sich über einen neuen Bissen hermachte, gefiel er sich darin, diese Worte beizutragen: »Auch wenn Sie lachen, Slatter, Ivar hat recht mit seinen Erzählungen. Ich kenne die diesbezüglichen Zahlen. Jeder fünfte Yankee ist übergewichtig. Die Fettleibigkeit ist ein Zustand der Anomalie: Drüsenstörungen, unregelmäßiger Stoffwechsel. Mehr als alle anderen haben die Versicherungsunternehmen unter dieser Krankheit zu leiden; denn da sie die Lebensdauer der Versicherten verkürzt, läßt diese Austrocknung ihres Kapitals sie abmagern. Um selbst immer fett zu bleiben, bevorzugen sie die kollektive Magerkeit und regen zur Mäßigung und zur Leibesertüchtigung an. Eine Neuheit: Auf Grundlage der Ergebnisse von zweihunderttausend klinischen Studien empfiehlt die ›Metropolitan Life Insurance‹ zunächst…«


  »Bitte keine Statistiken! Wenn wir Sie lassen, sind Sie fähig, uns die Jahresindexe der allgemeinen Ansteckung mit Filzläusen anzuführen…«


  »Bravo, bravo!«


  »Sagen Sie uns stattdessen, warum Sie vorhaben, uns mit zwanzig Gängen zum Platzen zu bringen?«


  Die ironischen Breitseiten von Sureda und Peñaranda brachten Op Oloops doktrinäre Schlußfolgerungen zum Schweigen. Ohne sich zu verteidigen, begnügte er sich daher, durch die Risse in der Lachsalve hindurch zu wiederholen: »Wie der Edelmann sagt: Sie muß man ›erst mästen, um Sie Untertan zu machen‹. Sie werden schon sehen, am Ende des Essens…«


  Ein gewichtiges Husten verschaffte sich in diesem Moment Gehör. Das gewichtige Husten des Zuhälters, das seine Absicht zu sprechen ankündigte: »Ich erachte die Theorien bezüglich des übermäßigen Gewichts und der vernünftigen Ernährung als sehr verführerisch. Doch sind sie auch sehr kompliziert, meine Herren. Ich nehme in Marseille, Barcelona, Shanghai, Paris und selbst hier zu einem freundlicheren und effizienten Behelf Zuflucht, wenn ich meinen embonpoint überschreite. Ich besuche einfach grills und Restaurants der Extraklasse. Denjenigen, die abnehmen wollen, kann ich versichern, daß es keine bessere Diät gibt als die von überhöhten Preisen auferlegte…«


  Die Kellner räumten die Gedecke ab. Für einen Moment wurde die heitere Geometrie des Tisches zerbrochen.


  Das Auftragen der Rollmöpse rief aufgrund der unterschiedlichen Ansichten fröhliches Geschrei hervor. Ivar, Erik und Op Oloop ließen sich die geruchsintensive Speise servieren. Alle anderen, außer Slatter, der neutral blieb, riefen nach Ersatz durch die Schildkrötensuppe.


  »Der Chef soll sich entscheiden.«


  »Der Chef soll sich entscheiden.«


  »Da mein Vater schottischer Herkunft ist«, setzte Slatter an, »stößt mich weder der Hering ab, noch ist mir die Schildkröte zuwider. Ich weiß nicht weiter.«


  »Er soll sich entscheiden! Ich ertrage diesen Gestank nicht. Ich habe immer die weise Voraussicht gepriesen, Nase und Anus an entgegengesetzte Enden zu legen, selbst bis zu der Unmöglichkeit hin, sie durch eine Verrenkung des eigenen Körpers zusammenzuführen. Dieses Gericht macht meine Lobrede zunichte. Es setzt die Infektion genau unter meine Nase. Er soll sich entscheiden!« »Hurra, Peñaranda! Und ich dachte immer, Sie wären ein furchtbar wohlerzogener Mensch…«


  »Caballeros, ich merke, daß die Meinung ›sehr geteilt« ist … wie die des Publikums bei jenem berühmten Stierkampf, bei dem einige die Mutter und andere den Vater des ungeschickten Torero verfluchten. ›Sehr geteilt‹ … Dennoch, ich muß ein Urteil fällen und ich fälle es. Man bringe mir…«


  »Heringe!«


  »Schildkröte!«


  »… Wein. Und jeder soll das essen, was ihm gefällt.«


  Der sofortige Beifall schien nach der umstandslosen Vollstreckung des Urteilspruches zu verlangen.


  Op Oloop schrie: »Maître, Wein, Wein! Was für eine Unachtsamkeit!«


  Und er errötete wie ein Backfisch, vielleicht in Erinnerung an das Postulat von Brillat-Savarin: »Wer seine Freunde empfängt und sorgt nicht persönlich für das Mahl, der verdient keine Freunde.«


  Zum Glück kam der maître, zwei Flaschen schwenkend, herbeigerannt.


  »Sehen Sie, Señor:


  1926er Wikinger Dohr.


  1925er Liebfraumilch Riesling.«


  »Perfekt. Bringen Sie die nötigen Flaschen. Aber vergessen Sie auch den Chablis nicht. Nicht alle geben den Rhein- und Moselweinen den Vorzug.«


  »Schenken Sie mir unbeschadet dessen, daß ich das flüssige Gold aus dem Burgund liebe, schon ein wenig von der ›Milch der geliebten Frau‹ ein. Der Rheinwein ist eine flüssige Liebkosung der Kehle«, gab Gastón seiner wollüstigen Vorfreude Ausdruck.


  »Für Sie auch, Señor?«


  »Nein. Chablis.«


  Der maître war im Handumdrehen zurück. Er entkorkte die Flaschen mit zeremoniellem Gehabe, und als er die ersten Tropfen in das Glas von Slatter plätschern ließ, erregte ein frisches und reifes Parfüm wie das einer frischgebadeten Braut den Geruchssinn der Gäste.


  Dann näherte er sich dem Gastgeber und präsentierte ihm diese Liste von Weinen und Likören:


  1920 Château Beychevelle, St. Julien.


  1920 Mercurey, Beaune.


  Champagne G. H. Mumm, Cordon Rouge.


  Cognac Napoléon, Pellison Père Grand Marnier.


  »Nicht schlecht, wirklich nicht. Doch ein wenig ›im Mißklang‹ mit den Speisen. Der Wein muß sich dem Essen anpassen wie die Begleitung dem Gesang. Die Auswahl muß also die dem Geist entsprechenden Noten und Rhythmen treffen, um in Harmonie mit der schweren oder leichten Beschaffenheit dessen zu erklingen, was verzehrt wird. Einem deftigen Gericht, wie dem osso-bucco, kann zum Beispiel niemals ein Mousseux entsprechen. Es fehlt übrigens noch ein Rotwein italienischer Herkunft. Bringen Sie den ehrwürdigsten Barolo, den Sie haben. Zumindest werden in diesem buntgemischten menú, bei dem das Merkmal der kollektiven Gefälligkeit vorherrscht, der behende Bordeaux und der warme Burgunder jede Lücke abdecken.«


  Alle folgten seinen Worten aufmerksam. Der Student, noch verärgert über den maître, konnte sich einen rachsüchtigen Ausbruch nicht verkneifen: »Sehr gut, Op Oloop. Alle maîtres sind gleich, wichtigtuerisch und anmaßend. Doch wenn man sie ihrer Verkleidung beraubt, sind es arme Teufel … Ich bin mir sicher, daß Ihre Lektion ihn blaß aussehen lassen wird.«


  »Nein, Señor. Ich wüßte nicht warum«, beeilte sich der Zuhälter, ihn mit würdevoll vorgestreckter Brust zu widerlegen. »Die angegebenen Weine sind exquisit und die Abstufung relativ korrekt. Selbst der wählerischste gourmet könnte kaum einen Einspruch erheben; denn, entschuldige mein lieber Op Oloop, der Fehler liegt in dem so heterogenen menú. Wir Mädchenhändler essen entweder aus Berufsräson in luxuriösen Hotels oder aus Staatsräson in verschmutzten Gefängnissen … Daher ist uns der Wein wichtiger als das Essen; denn da er reiner Geist ist, unterwirft sich die Materie seiner transzendenten Herrschaft. Unter diesem Gesichtspunkt, wenn man seine bloße Funktion bewertet, ist ein schlichtes Glas herben Weins aus Mendoza ebensoviel wert wie ein geschliffener Kristallkelch mit Heidsieck Monopole. Denn was in uns anschlägt, ist nicht der Geschmack, sondern die Absicht des Weines, nicht das bouquet, das den Gaumenbogen einbalsamiert, sondern das Aroma, das sich in unserer Innenwelt ausdehnt.«


  »Darf man trinken?«


  »Man darf.«


  »Auf das Wohl unseres erlauchten Kupplers!«


  Und alle tranken.


  Die rauschende Leutseligkeit des Trinkspruchs rötete Gastón Mariettis Gesicht. Er haßte alles pompöse Gerede. Die letzte Vokabel klirrte noch in seinen Ohren, als er, ohne sich zu erheben, mit zurückhaltender Geste und reich an Schläue seinen Dank aussprach: »Ich danke Ihnen für ihr Votum und den Titel des erlauchten Kupplers. Doch erlauben Sie mir eine Frage: Was ist besser und würdiger, meine tausend Risiken ausgesetzte Kuppelei oder die bequeme Kuppelei gewisser Dienststellen der Regierung, wo jeder vergebene Posten einer Gunst gleichkommt?«


  Die treffende Wirkung der Anspielung versenkte alle in eine meditative Haltung, die aus der Ferne betrachtet – aufgrund der über den Tellern hängenden Blicke – wie vulgäre Freßgier aussah.


  Die nun aktive und aufmerksame Bedienung des Restaurants erlaubte den normalen Fortgang des Dinners. Wie nicht anders zu erwarten, war es Erik Joensun, der seine Portionen verputzte und um Nachschlag bat. Seine gerötete und schlaffe Haut sowie seine lärmende Wesensart standen in scharfem Kontrast zum abgezehrten Gesicht und der kontrollierten Dynamik seines Tischnachbarn Ivar Kittilä.


  »Sie knurren, aber Sie machen nichts, als vor sich hinzukauen.


  Sie erinnern mich an Lionel Barrymore…«


  »Wie sollte ich nicht knurren! Dieser Spargel ist schlecht.«


  »Wo Sie doch nachgenommen haben…«


  »Er ist schlecht!«


  »Ist es nicht vielleicht der Rahm? Die Kochkunst liegt in der Kunst, die Überreste vorheriger Gerichte auszunutzen.«


  »Üble Nachreden, Peñaranda. Seit ich Finnland im März 1919 verlassen habe, esse ich in Hotels. Ihre Küche wird übermäßig kritisiert. Neid derer, die zur familiären Alltagskost verurteilt sind. Erbitterung derer, die an Verdauungsstörungen leiden … Ich habe niemals irgendwelche Beschwerden des Verdauungstrakts gehabt. Ich verteidige die Hotels hartnäckig gegen die üblichen Verleumdungen. In ihren Versuchsstuben wurden die gourmandises erdacht, die mich genährt haben, und die Köstlichkeiten, die mir vergönnt waren. Ich bin ein sanftmütiger Adlatus von Gasterea und kein vulgärer Vielfraß. Sehen Sie mich an. Mein Körper ist weder der eines Benediktiners noch der eines Stadtstreichers, der seine tägliche Abstinenz mit ein paar Happen und einem viertel Liter Wein oder Cidre ablenkt. Mein Körper fordert und ich stelle ihn zufrieden. Damit möchte ich Ihnen aufzeigen, daß das Hotel für mich Mutter und Schule gewesen ist: eine Mutter, die mich im Kult der Gesundheit unterwiesen hat, eine Schule, die mich in diese wundervolle Wissenschaft eingeführt hat, die den Magen zum Gehirn erhebt: die Gastrosophie. Wohin ich auch gehe, breitet sich daher meine Dankbarkeit – ein großzügiger Weinfleck – auf den Tischtüchern der Hotels aus.«


  »Ertränken Sie sie mit Moselwein, Sie, der soviele Menschen im Unterseekrieg ertränkt hat … Doch seien Sie vorsichtig: wir alle hier sind Extremisten«, warnte Sureda.


  »Extremisten? Von Op Oloop ist mir bekannt, daß er in der Roten Garde an der Einnahme von Helsinki beteiligt war. Aber Ivar, Gastón, Slatter…«


  »Jawohl. Alle sind wir Extremisten … in unserer Art, Spargel zu essen…«


  »Sehr hübsch; a-b-e-r d-e-r S-p-a-r-g-e-l ist schlecht.«


  Die allgemeine Lachsalve warf ihn wie ein Püppchen beim Scheibenschießen um. Sein erschlaffter Mund murmelte zwischen schaurigen Grimassen eine stumme Schmährede vor sich hin.


  Nach kurzer Zeit gewann die Herzlichkeit in einem Toast auf den ewigen Studenten wieder die Oberhand, dessen Witz nun selbst der Kapitän feierte.


  Doch Op Oloop war schon nicht mehr derselbe. Sein Blick entfloh in dunstige Ferne. Während die Gäste die Schmackhaftigkeit der Gerichte lobten, verschlang er nostalgische Gefühle genauso, als schluckte er bittere Pillen. Ein leichter Seufzer begleitete jeden Anfall von Weltschmerz. Erik trug die Schuld daran. Er hatte die größte Tat seiner fernen Jugend heraufbeschworen. Wie also der Vielzahl an seligen und unseligen Erinnerungen entfliehen? Auf einmal versuchten diese durch den Alkohol angestachelten Erinnerungen über seine Lippen zu treten, und da es ihnen nicht gelang, kamen sie als Tränen in seinen Augen zum Vorschein.


  Er mußte sich anstrengen, um sich zu überwinden. Er wußte mit Jean Rostand, daß »die wahrhafte moralische Courage darin besteht, das eigene Bild vor den anderen zu verfälschen, um es vor einem selbst zu retten«. Und indem er seine persönlichen Rückerinnerungen in eine neue Richtung lenkte, beschränkte er sich darauf, schweigend zu essen, in dichtes Schweigen gehüllt zu essen.


  Der Name Rostand lenkte sein Denken wie durch Zauberei auf andere Wege. Er betrachtete es als völlig natürlich, daß der Sohn eines Dichters zu einem Gelehrten würde. Das ist keine Umkehrung, das ist Kontinuität. Er selbst hatte mit dem Erreichen des Jünglingsalters, nach der Lektüre seiner heimischen Lieblingsautoren – Pietari Päivärinta und Juhani Aho – das Vergnügen gehabt, ländliche Erzählungen zu verfassen, und den Wagemut, nach dem Studium der Werke von Johan Henrik Erkko ein Drama zu skizzieren. Bereits erwachsen, erschien ihm die Literatur lachhaft: das Spiel schwärmerischer Kinder gegenüber der Schwere der kosmischen Gesetze, ein Kitzeln in der Luft gegenüber dem Schrecken des menschlichen Schicksals. Lediglich die Wissenschaft, lediglich die Wissenschaft … Und er vertiefte sich in die Zahlen, abstrakte Kapseln, die die Essenz aller Weisheit enthalten.


  Während er diesen Gedanken nachhing, konnte er es wegen der Trägheit seines Geistes nicht verhindern, daß das Gedachte allmählich zu Worten wurde. So kam es, daß er – genau in jenem Moment, in dem die Gäste anfingen, über seine Insichgekehrtheit in Besorgnis zu geraten –, ohne sich dessen bewußt zu sein und bereits bar jeder Selbstkontrolle, erklärte: »Wir leben in rauhen Zeiten, ohne Romantizismus oder Bohemie. Zeiten, in denen jeder mit seiner persönlichen Gleichung dafür eintreten muß, die unbekannten Größen zu erhellen, die er in sich trägt. Wenn dies geschieht, ist das Leben für einen und für alle gewonnen. Und man genießt die Fülle des Panoramas, das umso reiner ist, je mehr Fehler man ausräumt…«


  »Großartig. Doch aus welchem Grund sagen Sie das?«


  Op Oloop, aufgeweckt, fuhr erschrocken zusammen und schüttelte den Kopf, als würde er soeben erwachen. Der Hof seiner dunklen Augenringe brannte. Er lächelte mit einer betrübten Grimasse und murmelte: »Delirien … Delirien…«


  »Es ist bemerkenswert, daß du in deinem Alter noch genauso delirierst wie damals, als wir auf das Gymnasium von Oulu gingen, und du für die Tochter des Literaturlehrers deliriertest…«


  »Man ist immer man selbst, mathematisch und psychologisch.«


  »Ja, aber du versenkst dich wie ein Felsbrocken im Meer. Du bist ein Felsbrocken aus Meditationen. Und das ist gefährlich! Ich habe nicht damit gerechnet, daß es im Meer von Bordeaux…«


  »Aus … Bordeaux.«


  »… Felsbrocken gäbe. Kannst du dir meine Verantwortung als Kapitän nicht vorstellen? Nichts da mit Grübeleien. Nichts da mit Felsbrocken.«


  »Um die Wahrheit zu sagen, Op Oloop«, fügte der Zuhälter hinzu, »Ihre Nachbarn haben recht. Ich habe Sie beobachtet. Mit welcher Leichtigkeit Sie sich in Ihren eigenen Gewässern versenken! Der innere Monolog ist immer mehr wert als der voltairsche Dialog. Ich rühme ihn. Ersterer zeigt, daß die Persönlichkeit gereift ist. Zweiterer, daß sie noch etwas von außen erwartet. Die kultivierten, monströs kultivierten Menschen der Zukunft werden an einer Sprachlosigkeit intellektueller Art leiden, hervorgerufen von ihrer Absicht, nicht zu sprechen. Sie…«


  »Oh, nein!«


  »Doch.«


  »Nein, nein.«


  »Doch.«


  »Nun gut, ich muß offen sein. Erik hat mir mit seiner Anspielung auf die Einnahme von Helsinki gewisse Episoden ins Gedächtnis gerufen, an denen ich teilhatte. Während meiner Abwesenheit war ich ein in die Vergangenheit gelehnter Mann. Noch habe ich mich nicht ganz aus dieser Haltung befreit. Mir gefällt es, von der Umrandung meines mechanischen Lebens aus in den Brunnen der Jugend hinabzublicken. Im Wasser wie Fische aufblitzende Ideen zu sehen, die ich selbst ausgesetzt habe … Im Wasser die Himmelsscheiben zu sehen, die ich früher als romantischer Diskuswerfer ins Blau des Ideals geschleudert habe.«


  »Sie sind unerträglich kitschig«, gab Peñaranda von sich. »Ich reise oftmals im Blauen, und niemals bin ich mit irgendeiner Scheibe oder irgendeinem Ideal zusammengestoßen. Mit Ihnen stimmt etwas nicht, doch Sie tragen noch Ihren Panzer. Erst Ihr Zurückziehen, nun Ihr Hang zum Kitsch. Auch wenn es für mich unglaubwürdig bleiben wird, Sie müssen sich erklären.«


  Der Luftfahrtkommissar sprach wenig; und da er kategorisch war, ließ die vorhergehende geistige Konzentration die Sätze als zerhackte Wörter herausschießen.


  Der Gastgeber war perplex. Er praktizierte für gewöhnlich das never explain, never complain. Nun griff er sinnierend nach einem Glas Wein, liebkoste es mit Augen und Fingern, schlürfte die duftende Flüssigkeit langsam mit mehreren Schlucken und sagte: »Nun gut, da Sie mich drängen, werde ich mich erklären. Doch es gilt die Wahrheit des Sinnspruches: das Geheimnis des Verdrusses liegt im Streben danach, alles erklären zu wollen … Ja, Caballeros, ich war in mich selbst versunken. Was ist daran kitschig? Nichts. Abgesehen von der flüchtigen Unhöflichkeit, mich Ihnen zu entziehen, stellt es kaum einmal ein Vergehen dar. Ich hasse Spiegel, weil sie meine Existenz bezeugen. Doch wie den inneren Spiegeln ausweichen? Kaum lenkt man seine Achtsamkeit nach innen, führt uns unser unbestechlicher Narzißmus in den Saal der metaphysischen Spiegel. Fraglos merkwürdige Spiegel, in denen nicht die Gegenwart gespiegelt wird, sondern die Bilder der vergangenen und die Träume der zukünftigen Ichs. Die Gegenwart ist unsichtbar. Man nimmt sie wegen ihres üblen Geruchs wahr…«


  »Hups! Man beachte den Seitenhieb.«


  »… so wie die Merowinger die Anwesenheit des Teufels an seinem Schwefeldunst wahrnahmen. Ich beleidige niemanden, Robín. Ich führe lediglich meine persönliche Ansicht an. Denn was wir zum Beispiel hic et nunc machen, gilt nicht aufgrund seiner historischen Wirklichkeit als Bankett von Freunden, sondern als bereits vergangener Stoff einer Sehnsucht, die ich mir für die unmittelbare Zukunft aufbewahrt hatte. Die Zeit ist das einzig Gegenwärtige. Wir sind es, die wir uns bewegen. Und wir bewegen uns, um unsere Vergangenheit auszustellen: die entwickelten Photos. Und unsere Zukunft: die zu entwickelnden Photos…«


  »O.k.! Alles ist eine Ausstellung. Bis hierhin bin ich einverstanden. Doch von einem anderen Gesichtspunkt aus vertrete ich das Gegenteil: nämlich, daß der Mensch unbeweglich ist, immer in Pose, während das übrige neben ihm dahinfließt. Nicht mehr und nicht weniger als der Radfahrer auf dem Jahrmarkt, der vortäuscht zu fahren, während er eigentlich stillsteht … nur im Hintergrund zieht ein szenischer Vorhang vorbei.«


  »Ein schlechter Vergleich, Ivar. Ich weiß aus eigener Erfahrung, daß das Kino und die Philosophie Tricks, Kunstgriffe und noch schlimmere Dinge kennen. Doch bringe das nicht durcheinander.


  Dieser Gesichtspunkt ist genau jener hedonistische, der die Illusionen – das wahre Fleisch der Gegenwart – ausbeutet und in der fürchterlichsten nur vorstellbaren Schiebung Gewinn aus ihnen schlägt.«


  »Großartig, Op Oloop! Ich bin mit Ihnen einer Meinung, daß die Filmproduzenten die schlimmsten maquereaux der Menschheit sind.«


  »Ganz genau.«


  »Wie, ganz genau?«


  »Diskutieren wir nicht. ›Die Welt ist unverbesserlich und das Leben abgrundtief schlecht.‹ Wir müssen die Blasphemie von Hartmann dadurch überwinden, daß wir das Leben bis hin zur Beseitigung seiner harten Hornstellen glätten. Diskutieren wir nicht. Ich bin viel herumgekommen und habe viel gelitten. Wohin ich auch kam, habe ich die Welt bereit zum Genuß gesehen … und den Genuß selbst von einer Minderheit in Beschlag genommen. Und wohin ich auch kam, war ich ein Rebell.«


  »Ein Rebell, Sie?«


  »Jawohl. Wissen Sie etwa nicht, daß die Rebellion der Gesetztheit, in der heroischen Bedeutung des Wortes, die würdigste und effizienteste ist? Sie sind ein ungestümer Mensch, Peñaranda. Und als solcher wissen Sie nicht, daß das Ungestüm eine verbale Staubwolke ist, die sich im ersten Kugelhagel auflöst. Ich hätte Sie gern an meiner Seite gesehen, in den Quartieren der Roten Garde im Januar 1919. Das Geklirre der politischen Leidenschaft übertraf das Geklirre der Schlachten. Nichtsdestotrotz wohnte in unseren Herzen ein kalter Mut, ein Mut, der uns die Zähne zusammenbeißen ließ und uns mehr und mehr dazu antrieb, die Unterdrücker anzugreifen. Oftmals habe ich bei der empirischen Betrachtung der Geschichte über den algebraischen Willen des Schicksals nachgegrübelt. Wir sind Zahlen und die Ereignisse Arithmetik. Die Einnahme von Helsinki und der darauffolgende Zusammenbruch der Klassenunterschiede ließen uns am Grundsatz unserer Gerechtigkeit festhalten. Der Soldaten- und Arbeiterrat war eine idiotische Illusion. Der Rote Terror eine krankhafte Verirrung. Denn die negativen Zahlen werden positiv, wenn man sie an eine andere Stelle schiebt, und die Ereignisse gleichen wie im arithmetischen Mittel die Extreme und die Durchschnittswerte aus, den Extremismus und die Mittelklasse, das Extreme und das Mittelmäßige … In der Tat, Deutschland, das nach dem Vertrag von Brest-Litowsk die Vormundschaft über Finnland erlangt hatte, eilte der Weißen Garde zu Hilfe. Und der bolschewistische Erfolg erlitt in den Flüssen aus Blut Schiffbruch, die von den Von der Goltz'schen Horden und den zielbewußten Henkern des Weißen Terrors entfesselt wurden.«


  »Von der Goltz? Der zur Hundertjahrfeier der Mai-Revolution hier war?«


  »Eben dieser. Die tollwütigsten Generäle sind es, denen die Nationen die größten Ehren zuteil werden lassen. Sie werden geschickt, um ihre mit Lorbeeren verzierten Halsbänder und vor niederen Instinkten geifernden Zähne zur Schau zu tragen. Im Mai war die Revolution niedergeschlagen. Ich floh und trug auf dem Rücken meine Jugend wie einen Rucksack voll Verbitterung. Ich war fünfundzwanzig Jahre alt … Ich war fünfundzwanzig Jahre alt…«


  Er wiederholte den Satz echoartig, als hallte er von den Mauern des Tales wider, das vor seinen Augen erschien. Und er schwieg.


  Seine Hände – psychische Hände – eilten ihm daraufhin zu Hilfe. Es schienen die Hände einer Mutter zu sein, die auf seiner Stirn das Fieber der Erinnerung abkühlten und auf dem Haar die Elektrizität der Ideen zurechtstrichen.


  Die Kellner trieben unerschütterlich den Ablauf des Dinners voran.


  Die Gläser färbten sich mit dem Purpur des Mercurey.


  Eine grüblerische und düstere Stille breitete sich aus.


  Es war dringend vonnöten, daß irgend jemand sie durchbräche. Cipriano Slatter nahm sich dieser Aufgabe an. Er war von der Erzählung berührt worden. Sein Galgengesicht in die Länge ziehend, stieß er hervor: »Ich bin mit Ihnen einer Meinung über die Fatalität des unfruchtbaren Opfers, Op Oloop. Es ist fürchterlich und schmerzhaft. Wofür lohnt es sich zu kämpfen? Was ist es wert, auf volles Risiko zu setzen? Einen Scheißdreck. In der Politik sieht der Gegner die Großzügigkeit als eine Schändlichkeit an, während für den Genossen ebendiese Schändlichkeit wiederum eine Tugend ist. Die Politik ist die Pest.«


  »Genau, die Pest!« bestätigte Peñaranda. »Die Politiker sind allen auf die Nerven gegangen mit ihren Prinzipien, haben die Geduld mit den strengsten Vorbildern strapaziert. Und was dann? … Sie sind alle gleich! Nachdem sie inbrünstig ihre historische Rolle postuliert haben, verfolgen sie, satt bedacht mit Pfründen und Ruheposten, den Kurs der Vortragskunst…«


  »Sagen Sie mir, sind Sie nicht öffentliche Angestellte?« fiel ihm der Student ins Wort.


  »Doch.«


  »Doch.«


  »Also?«


  »Was, also? Ist das Gehalt vielleicht ein Gunstbeweis? Wir sind niemandem Dankbarkeit schuldig!«


  »… und selbst wenn wir es wären, handeln wir völlig korrekt darin, diese Erwartung zu enttäuschen. Ich habe spät gelernt, daß die Anständigkeit ein schwerer Ballast ist. Meine Kultur hat mich als ›Flügel-Mensch‹ prädestiniert, geeignet, um am Firmament der öffentlichen Wertschätzung aufzusteigen. Doch die Anständigkeit hat mich im Rahmen des Notwendigen kleingehalten. Ich habe mich mit Schulden durchlöchert. Und mich in einen Schwamm der Staatskasse verwandelt: in einen ›Mund-Mensch‹.«


  »Soll das heißen, daß Sie gar nicht fliegen?« fragte der Zuhälter ironisch.


  »Ganz genau, Señor, ich fliege nicht«, antwortete der Luftfahrtkommissar mit absoluter Ernsthaftigkeit.


  Der Statistiker betrachtete gutgelaunt seine Gäste.


  Die leidenschaftliche Stille, die auf die Unterbrechung folgte, erfreute ihn, anstatt ihn mit Besorgnis zu erfüllen. Der Skeptizismus war die Droge seines Erwachsenenlebens. Die Wechselfälle des Lebens hatten ihn gelehrt, nicht von ihr abzusehen. Eine muntere Droge, stärkte sie sein Herz doch mit soviel Magie, daß sich die Schande in Mitleid und die Schmach in Nachsicht verwandelte.


  Gastón Marietti schloß sich gerissen seiner Hochstimmung an: »Es ist ein Jammer, daß wir Sie unterbrochen haben. Fahren Sie mit Ihrer Erzählung fort, Op Oloop.«


  »Herzlich gerne. Aber nur unter einer Bedingung. Erlauben Sie mir, daß ich von hier aus, von dem Belvedere aus, das ich bin, auf den anstoße, der ich war.«


  »Mit Vergnügen. Einstimmig angenommen.«


  »Jawohl. Die glückliche Fügung hat mir einen Aussichtsturm beschert. Ich sehe den in sich gekehrten und traurigen Jungen, der die familiären Umschmeichelungen in Verteidigung seines freien Willens verlassen hat … Ich sehe den abenteuerlustigen Jugendlichen, der durch Finnland zog, vom Ladogasee bis zum Arktischen Eis, und das Elend der Nächsten teilte, die unter den Tücken des Rauhreifes, der Schärfe des Eises und dem Grabtuch des Schnees litten … Ich sehe den verträumten und marxistischen Jüngling, der berauscht von der Poesie in Seen aus Seide und Birken- und Lärchenwäldern für eine Ordnung aus Liebe, Wahrheit und Gerechtigkeit kämpfte … Und ich kann nicht umhin, eine menschliche Landschaft von solcher Offenherzigkeit, solchem Enthusiasmus und solcher Reinheit bewegt und berührt mich! Ich trinke also mit meinen Tränen auf den Op Oloop, der ich gewesen bin, und mit meinem Wein auf den Op Oloop, der nie wieder sein wird…«


  Bereits durch wiederholte Trinkopfer geschult, war der Toast schnell erledigt.


  In den Ohren einiger seiner Gäste klang noch der sibyllinische Tonfall seiner letzten Worte nach: »… auf den Op Oloop, der nie wieder sein wird…«


  Ivar und Erik tauschten mit hochgezogenen Augenbrauen fragende Blicke aus.


  Der Student wies Slatter auf die abrupten Temperamentsschwankungen des Gastgebers hin: Redseligkeit, Abwesenheit, Zufriedenheit, Tränen.


  Gastón Marietti versenkte sich in tiefere Reflexionen: »Der nie wieder sein wird! Sollte Op Oloop unglückseligerweise ein uomo finito sein? Ich glaube es nicht. Seine Kultur, die außergewöhnliche Vitalität seiner Kultur, muß schlechterdings verhindern, daß er in seinem Humanismus nachläßt: in der höchsten Kunst, so sehr wie möglich Mensch zu werden. Seine Beredsamkeit von gerade, geschliffen in ihrem Sinn, sirupartig in ihrem Erguß, zeigte dennoch eine definitive Ermüdung, die ihn dazu zu verleiten schien, in seiner eigenen Vergangenheit auszuruhen. Was für eine Absonderlichkeit ist dies? Es ist wahr, daß im Geist widersprüchliche Gefühle nebeneinanderbestehen, die die Persönlichkeit zur gleichen Zeit mit dem Ziel bearbeiten, sie auf unterschiedliche Routen zu führen. Selbst ich mache diese Erfahrung. Verbi gratia, es ist paradox, daß er die Niedrigkeit der gängigen Moral annehmen sollte, um mit ihr zu gedeihen, ist er doch in allem auf das Zukünftige gerichtet…«


  Von Op Oloop entfacht, holte ein Sturm von spöttischen Bemerkungen und Gelächter den Zuhälter zum Getöse der Tafelrunde zurück.


  »Wer hat da meine Abwesenheiten und inneren Monologe kritisiert? … Man muß Sie gesehen haben, wenn Sie sich versenken … Sie haben wohl nicht viel Übung … Sie machen die Gesten eines Ertrinkenden.«


  Gastón errötete: »Verzeihen Sie mir. Ich habe zufällig an Sie gedacht. Ihr Toast auf ›den Op Oloop, der nie mehr sein wird‹, hat mich aufgewühlt.«


  »›Der Mensch ist ein Zufall in einer Welt aus Zufälligkeiten‹, hat Nietzsche gesagt.«


  »Gut. Doch diese inbegriffene Absage an die Zukunft, diese Absicht, die Seele in keine anderen Anzüge zu kleiden als die aus der Mode gekommenen der Vergangenheit … Ich hasse die Vergangenheit übrigens so sehr, daß ich mich systematisch geweigert habe, Kinder zu kriegen, aus Angst davor, daß ihr Alter mein Alter aufzeigen könnte.«


  »Ich hingegen habe gelitten und leide noch, da ich keine habe. Gerade damit sie es mir aufzeigen; denn die Luftspiegelung der eigenen Jugend ist und bleibt nichts weiter als eine Luftspiegelung.«


  Nachdem er diesen Gedanken ausgesprochen hatte, stürzte er mit seinem Denken in ein Luftloch. Er seufzte. Und ohne irgendeine Art der Zurückhaltung hielt er sich mit den Händen die Augen zu.


  Dieses Mal erklärte Peñaranda seinen Nachbarn die ungewöhnliche Bekümmernis Op Oloops »auf technische Weise«. Wenn er auch nicht selbst, sondern nur als Begleiter flog, kannte er doch die Luftfahrttheorie und die internationalen Gesetze und Konventionen zur Regelung des Luftverkehrs aufs genaueste: »Wenn die Illusion sich hoch aufschwingt und in Richtung des Bewußtseinsfriedens fliegt, wird die Luft häufig durch Beklemmungen dünn. Dann geben die subjektiven Motoren nach und die Illusion stürzt ab. Erfahrene Piloten gleiten für gewöhnlich bis zum Hangar ihres eigenen Fleisches hinab. Die übrigen überkommt angesichts des Scheiterns ihrer Sehnsucht ein Gefühl der Lähmung, des mangelnden Beistands für ihre Seele, das wohl die gefallenen Engel bei ihrem Abstieg gefühlt haben mögen…«


  Erik schnappte die Bemerkung auf. Und stets brutal und geistreich zugleich, rettete er seinen Landsmann mit einem Ellbogenstoß aus seiner Situation.


  »Los Op Oloop, fahr fort: der ganze Tisch hängt an deinen Lippen. Du hast dir sicher schon zurechtgelegt, was du uns erzählen willst. Sag es.«


  Op Oloop stimmte mit einer Kopfbewegung zu. Er kam von weit her, sein Gesicht unbeweglich und von einer undefinierbaren Lust zu weinen gezeichnet. Man merkte ihm die Trübung der geistigen Nebel und den Staub der fleischlichen Wüsten an, die er gerade durchquert hatte. Und er sagte in düsterem Ton: »Ich kenne Personen, die, da sie keine Vertrauten haben, laut vor sich hin sprechen, um sich so auf auditivem Wege von ihrer Existenz zu überzeugen. Ich mißtraue dieser Art der Redekunst. Mich belästigt es zu sprechen. Meine Stimme ist ein ungebetener Eindringling in dem Theater, in dem ich – Autor und Zuschauer zugleich – das geheime Drama meines Lebens aufführe und höre. Entschuldigen Sie mich infolgedessen, und lassen Sie uns von anderen Dingen reden.«


  »Nein, Op Oloop. Sprich. Deine Einladung zu diesem Bankett, mit der ehrerbietigen Formvollendung eines geschliffenen Mandarins aufgesetzt, hat meine Aufmerksamkeit erregt. Dieser Text


  


  ›Hochwohlgeborener Ivar: Ich werde Dir zutiefst verbunden sein für die Dienste, die Du meinem Geist durch Deine Anwesenheit an der Tafel erweisen wirst, die ich heute abend um 21.30 Uhr im Grill del Plaza decken zu lassen gedenke.‹


  


  ist nicht von der üblichen Art. Er verbirgt etwas. Nenn mir das Murmeln, den Laut, das Wirrwarr, das dein Geist benötigt, damit ich sie dir darbieten kann. Ich werde mein Teil tun. Doch setz nicht diese trübe Miene à la Clive Brooks auf…«


  Er steckte in der Klemme. Der Student und der Zuhälter, jeweils mit ihren Einladungskarten in der Hand, lasen wiederholt die Vokabel »Hochwohlgeborener« vor. Und auch sie warfen die Enterhaken ihrer drängenden Blicke nach ihm.


  »Caballeros, Ihre Erwartungshaltung verletzt mich. Was soll ich Ihnen erzählen? Mein Leben ist immer gleich gewesen, bis zu dem Zeitpunkt, als ich aus Finnland floh: glatt und geradlinig. Und so hat es sich fortgesetzt. Du, Ivar, hast mich im Gymnasium von Oulu kennengelernt. Ich konnte weder Minnas Liebe noch den Lektionen ihres Vaters, des Literaturlehrers, widerstehen. Und ich zog und zog durch ganz Suomen-Maa, von Archangelsk bis zum Bosnischen Meerbusen, von 60° bis 70° nördlicher Breite. Seen, Sumpfgebiete, Felsen. Kältewellen, Hungersnöte, Fußtritte. Bis ich mit meinem Allerwertesten im Kontrollbüro des Holzhandelszentrums von Turku gelandet bin. Dort kam ich mit der Statistik in Kontakt. Ich durchtränkte mich mit der absoluten Wahrheit der Zahl und der relativen Wahrheit der Wahrscheinlichkeitsrechnung. Jahrelang kannte ich die genaue Tonnage des Weltverbrauchs an Papierpulpe, Holzteer, Schicht- und Preßholz auswendig. Diejenigen, die nicht von der Statistik eingenommen sind, kennen ihren Rang nicht, eine Wissenschaft, die die reine Mathematik mit der Untersuchung der wirklichen Welt verknüpft. Den esprit de géometrie mit dem esprit de finesse. Auf der Grundlage von statistischen Erhebungen, Diagrammen und Ziffernreihen wird die statische Geschichte der Menschheit beschrieben und zusammengefaßt. Das Schichtholz war mein Ausgangspunkt. Durch die Beobachtung der Exportzahlen von Schichtholz, Schichtholz … Hoerée! … Franziska! FRANZISKA! FRAN-ZIS-KA!«


  Das hatte es in sich!


  Op Oloops plötzliche Erregung erfüllte die Gäste mit Staunen. Einige erhoben sich. Op Oloop, direkt wieder zu sich gekommen, hielt sie jedoch mit einem Handzeichen an, ihre Plätze einzunehmen: »Entschuldigen Sie dieses ungereimte Gerede. Ich weiß nicht, welche bacchische Resonanz oder welche Impulse sich da vermengen.«


  Er log.


  Und mit sanfter Stimme, der Sanftheit der Erschöpfung, rief er sachte: »Hoerée! Franziska! FRANZISKA! FRAN-ZIS-KAAA! … Evohé! Io, ío, eleleleu!«


  Das Erstaunen war nun in Bestürzung übergegangen. Keiner verstand mehr etwas. Während er die Anrufungen der Bacchantinnen ausstieß, setzte er dazu mit leichtem Fingerschlag Synkopen auf seine Lippen. In dieser Notlage stand sogar Gastón Marietti auf. Alle hatten die Erbitterung des Beginns und den nachgiebigen Stolz in der Fortführung seiner Erzählung bemerkt. Doch dieser unlogische Ausrutscher, wem war der zuzuschreiben?


  »Vielleicht der Mercurey…«


  »Oder die Mischung der Weine.«


  »Nein. Er trinkt kaum«, flüsterte Erik in Slatters Ohr.


  Als wäre nichts geschehen, nahm der Gastgeber den Faden seiner Erzählung wieder auf: »… durch die Beobachtung der Exportzahlen des Schichtholzes könnte ich Tausende Behauptungen über die Natur und Eigenart des Importlandes anstellen, nicht mehr und nicht weniger als jener Kondomhändler, der aus den Verkaufszahlen seiner Ware auf die Geburtenrate des Volkes schloß…«


  Die Lacher kamen zaghaft. Dennoch brachte der Witz alle an ihren Platz zurück. Und das Symposium verschlang den gerade servierten Gang mit neuerwachtem Hunger.


  Der Schatten seines Ausbruchs verfolgte ihn, ebenso wie der scharfe Blick der ihn Umgebenden.


  Es gelang ihm nur schlecht, den Wunsch, sich von beidem zu befreien, zu verbergen und er fuhr geschwätzig fort: »Als ich mich später in Helsinki eingerichtet hatte, nahm mich die Statistik durch ihre wissenschaftliche Autonomie und durch die experimentelle Disziplin, die sie erfordert, für sich ein. Meine Liebe zur Methode stammt aus jener Zeit, denn es gibt für jedes Phänomen eine mechanische Ursache, für deren Analyse nötig sind: erstens, kritische Betrachtung; zweitens, Interpretation; drittens, Ehrlichkeit; und viertens, Genauigkeit. Und für jede Forschungsarbeit gibt es eine rationale Einschätzung, von der sich ableiten: erstens, die Bewertung der Kräfte im historischen Materialismus; zweitens, die Einsicht, im Voraus um den in der Unendlichkeit der Zukunft aufgedeckten Fehler wissen zu müssen; und drittens, die funktionale Gleichung, die die Vergangenheit mit dem System der verborgenen Prinzipien in Harmonie bringt. Reine Philosophie, meine Freunde, die Helmholtz und Hertz dem Universum beibrachten, indem sie, wie ein Spieler sagen würde, feine Ohren für die Zahlen hatten, die Zahlen, nichts als die Zahlen! Später, als Angestellter beim Demographischen Institut, nahmen meine Monographien die Liebes- und Todeschroniken der Hauptstadt auf. Wer auf philosophische Art mit den Ziffern spekuliert, kann anhand von unehelichen Kindern, Scheidungen und Verbrechen aus Leidenschaft die fatale Krise der gültigen Moral für die nahe Zukunft vorhersagen. Meine diesbezüglichen Thesen – die dazu raten, eugenisch ein soziales Konglomerat zu formen, das für die biotypische Verbesserung des Individuums geeignet ist – verdienten sich das Lob der »Statistical Society‹ in London und verschiedener Kongresse, die von meinen Arbeiten inspirierte Vorträge annahmen. Darüber hinaus führt der ›Annuaire Statistique de la Societé des Nations‹, Zeitraum 1932-33, die technische Überlegenheit der ›Methode Op Oloop‹ für die Koordinierung von Daten über Phänomene an, die verschiedenen Ländern gemein sind. Denn die Methode ist alles, Caballeros. Bacon hat es gesagt: »Claudus in via antecedit cursorem extra viam«, beziehungsweise übersetzt: Eine Person von mittelmäßiger Intelligenz, aber mit einer guten Methode, wird in der Wissenschaft weiter kommen als ein auf gut Glück vorgehender Feingeist. In diesem Sinne bin ich methodisch gewesen und werde es bis zu meinem Tode bleiben; denn der Tod ist als Phänomen ebenfalls konditioniert, durch allgemein bekannte physisch-chemische Grundregeln, unter der psychisch-hormonellen Ägide. Nun gut, als ich mit Beginn der Diktatur des reaktionären Senators Svinhufvud aus meinem Land auswanderte, ließ ich mich in Frankreich nieder. Meine Familie setzte alle Hebel in Bewegung, um mich zurückzugewinnen, und erreichte eine spezielle Begnadigung und die Wiedereinsetzung auf meinen Posten durch den ersten Präsidenten von Finnland, Professor Kaarlo Juho Stahlberg. Ha, ha! … Eine ›gute‹ Erfindung, die Familie, teilte ich die Meinung von Poil de Carotte. Denn ich nehme von niemandem Begnadigungen an, und noch viel weniger von demjenigen, der versuchte, mir mit einer rosigen Zukunft das rote Blut von zwanzigtausend während des Weißen Terrors ermordeten Kameraden vergessen zu machen. Ich blieb also in Frankreich, einem wundervollen und unerträglichen Land. Ich blieb und litt unsäglich, denn ein Nordländer leidet in romanischer Umgebung immer unter der seichten Tiefe der Liebe, der Ordnung und der Freiheit.«


  »Das verstehe ich nicht richtig«, unterbrach Marietti.


  »Ich bin es, der sich schlecht ausgedrückt hat. In Liebe und Freiheit gelten bei den Völkern, die rund um die Ostsee angesiedelt sind, andere Regeln. Dort ist die Leidenschaft erzogen worden. Hier ist die Liebe ungezähmt und die Freiheit widerborstig. Auch die Ordnung ist anders. Bei uns liegt in der spontanen Entsagung des Willens eines jeden die Hommage an das kollektive Wohlergehen. Gehen Sie dorthin und alles ist geglättet: die Selbstlosigkeit und die Sittsamkeit. Hier ist jeder nur auf sich selbst bedacht und bemüht sich um das eigene Wohlergehen. Derart bietet das soziale Gesamtgefüge eine schroffe und schwergängige Oberfläche. Ich bekenne getreulich, daß ich am Anfang wie ein Fußlahmer daherklapperte…«


  »Wo Sie schon von Lahmen sprechen – Ihre Übersetzung von Claudus in via…«


  »… antecedit cursorem extra viam.«


  »… ›hinkt‹ daran, daß Sie den Lahmen nicht erwähnen…«


  »Das ist wahr. Ich habe paraphrasierend übersetzt. Die wörtliche Übersetzung würde ungefähr so lauten: Der Fußlahme, der den rechten Pfad nimmt, trifft vor dem Läufer ein, der vom Weg abkommt.«


  »Darin stimme ich überein. Ich bewundere die drei Claudes…«


  »Sagen Sie mir: Sind Sie ein Zuhälter oder ein Philosoph?« bedrängte ihn der Student und provozierte eine Lachsalve.


  »Beides. Ein Zuhälter, wenn ich herabsteige, um mit Ihnen zu sprechen; ein Philosoph, wenn ich heraufsteige, um mit Op Oloop in einen Dialog zu treten.«


  »Treffer versenkt!«


  »Ich sagte, daß ich die drei berühmten ›Lahmen‹ Frankreichs bewundere: Claude Bernard, Claude Monet und Claude Debussy. Sie, Op Oloop, der Sie die Menschen pythagoreisch messen, kennen ihre Bedeutung. Und damit ist es genug. Entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbrochen habe.«


  »Keine Ursache. Ich bewundere sie auch. Wenn auch nicht ganz so sehr wie die lahmen Frauen, deren Defekt durch den muskulären Einfluß, den er auf ihr Geschlecht ausübt, zu einer Quelle merkwürdiger Wollüstigkeiten wird … Montaigne, ein guter Wein- und Frauenkenner, ist meines Wissens der einzige, der meine Erfahrung vorweggenommen hat. Doch ›hinken‹ wir nicht weiter … Kehren wir zurück. In Paris lebte ich vier Jahre lang in einer Dachgeschoßwohnung in Montparnasse, zusammen mit einem Yankee, der diese vier Jahre als ein Besäufnis zur Feier der Waffenruhe nutzte. Er war unersättlich. 1922 kam sein Vater, ein Tabakhändler aus Kentucky, um ihn abzuholen, doch er hatte es sich bereits zum System gemacht, die Waffenruhe von ›La Cigogne‹ zu ›La Coupole‹ ziehend zu feiern, von ›Vicking's‹ zu ›La Rotonde‹, und weigerte sich zurückzukehren. Die monatlichen Wechsel blieben aus. Um ihn auf den rechten Weg zurückzubringen, organisierte der Vater ihm durch einen Senator seines Staates einen Posten bei der ›American Battle Monument Commission‹. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich zu fügen. Doch er schloß einen Pakt mit mir. Wir teilten den Dollarlohn durch zwei, und ich würde seine Aufgabe erfüllen, während er weiterhin die Waffenruhe feiern könnte … Der Mangel an Kontrolle gestattete die List. Und als es herauskam, war die Qualität meiner Arbeit bereits ein unbestreitbares brevet. In der Tat, ich erhielt die Stellung des Leiters des Archivs im ›American Graves Registration Service‹ beziehungsweise der Amtsstelle, in der die Gräber der in Frankreich gefallenen amerikanischen Soldaten registriert wurden. In dieser Organisation, die auch für die Friedhöfe und Kriegsdenkmäler zuständig ist, fand meine arithmosophische Berufung Anlaß, um die Methode zu vertiefen. So verwandelte ich mich in einen makabren Strategen. Das ganze ruhende Heer – achtzigtausend Expeditionsteilnehmer – gehorchte meinem Befehl. Ich war der Organisator des Todes, in denselben Gebieten, in denen die alliierten Kommandos zur Schlacht geblasen hatten.«


  Er schwieg.


  Es war ein freier Fall in die Sprachlosigkeit.


  Die Gäste, die dem Wortschwall Op Oloops zunächst reserviert gefolgt waren, gaben sich schließlich seinen beeindruckenden Schilderungen hin. Sein Vortrag war schon kein durch die Umstände erzwungener Sophismus mehr, um die Scham zu verdecken, die ihn ungereimte Sätze hatte ausstoßen lassen. Nun hörten sie ihm versunken zu und vermieden so weit wie möglich die mit dem Essen verbundenen Geräusche. Und alle bis auf den Zuhälter litten mit ihm, als seine Stimme in der Stille versank und sein Blick in ferne Ansichten entschwand.


  »Ein Schluck Mercurey?« schlug Gastón mit vorgestreckter Flasche vor.


  Op Oloop blieb stumm.


  Wenn sich jemand den vertikalen Steilhang in sich selbst hinabstürzt, wird der Aufprall vom Rausch der Gefühle und Erinnerungen übertroffen. Und die Wörter verweigern sich kränklich oder treten wie Dunst aus einem Ausbund des Wahnsinns aus.


  Nach einer Weile murmelte er: »Wein: Blut. Blut: Wein. Nein. NEIN! Sonne: Moselwein, Champagner…«


  Waren die Schläue oder die Mystik dieser wohl überlegten und mit priesterlicher Andacht hervorgebrachten Antwort aufrichtig? Niemand wußte es, noch würde es je jemand erfahren. Es gibt rätselhafte psychologische Vorgänge, die nicht einmal die betroffene Person selbst erhellen kann. Wenn der Geist posiert, spiegelt er manchmal urwüchsige Eigenschaften wider, denn dies geschieht in extremen Lagen, die von Erregung oder Depression geprägt sein können und jede Fiktion übertreffen. Diese andächtige Pose Op Oloops war echt, malgré lui. Doch die Schläue lag in ihrer eigenen Mystik; denn die Mystik ist nichts weiter als eine Entelechie, die ihre Einfachheit hinter betrügerischen Umhängen aus Intrigen verbirgt.


  Auf einmal schien er bereit, sich zu erklären. Die Augen wurden ganz Ohr. Jeder hing am morbiden Zauber seiner Worte. Und er sprach, in gedämpftem und seufzendem Ton, mit dem seltsamen Stimmfall einer untergegangenen Glocke: »Wein: Blut. Blut: Wein! Ich habe Bauern gesehen, die sich beim Heben des roten Glases mit einheimischem Wein bekreuzigten und weinten, da sie glaubten, das Blut ihrer Söhne zu trinken. Ich habe von Mörsergranaten durchsiebte Gegenden gesehen, in denen die Kadaver sich gekrümmt um die Stümpfe der Weinstöcke schlangen. Ich habe Trauben von blonden Köpfen gesehen, deren Saft die Erde gierig aufsaugte, um ihn später als Champagnerschaum zu veräußern. Ich habe an makellosen Morgenden am Moselufer gesehen, wie sich aus den abgebrannten Obstgärten verfallene Weinstöcke wie die Knochen von Geistern erhoben. Und allerorten, mit Diademen aus Weinreben und Stacheldraht gekrönt, lag das grüne Fleisch der Jugend, in dem Schatten, Schmach und Wundschorfgärten. Daher berauscht der Wein mich mit Betrübnis, bevor er mich mit Vergessen belohnt. Und da ich weiß, daß sich in ihm die menschlichen Essenzen umwandeln, ist jeder Schluck ein höhnisches Lachen für meine Betrübnis und später Balsam für mein Vergessen.«


  Eine lange Pause.


  Er trank sein Glas in vier Zügen aus.


  Die anderen taten es ihm nach.


  Nie war eine Liturgie hingebungsvoller. Sie verweilten in religiöser Stille, in der Andacht, die die Pritaner auf dem Pnix verlangten.


  Und er fuhr im selben gedämpften und seufzenden Ton fort, mit dem seltsamen Stimmfall einer untergegangenen Glocke: »Wein: Blut. Blut: Wein! … Auf den Friedhöfen von Aisne-Marne, Oise-Aisne, Meuse-Argonne, von Somme, Suresnes, Saint Mihiel und Flanders Field habe ich die Auslese des Todes in die Erde abgefüllt. Mehr als dreißigtausend identifizierte Leichen ruhen auf blühendem Wiesengrund ihr Fleisch aus, das in dem Martyrium aus shrapnells und Kartätschenladungen erblühte. Ich war fast zwei Jahre lang ein makabrer Stratege. Mit welcher Sanftmut ließ sich der Abfall der Schlachtereien fügsam machen! Welch erhabene Folgsamkeit fand ich stets in Knochen und Lumpen! Es schien, daß die eingetretene Prophezeiung mir die Arbeit erleichterte. Bald erhellten die fauligen Splitter eines Unterarms, bald der auseinandergerissene Bauch einer Feldflasche oder der blutige Rost eines Gewehrkolbens die Identität des Todes. Des vielfachen Todes, der doch immer der eine ist. Und ich brachte sie in Formation, ließ sie antreten, um sich selbst zu besiegen, in reglosen Bataillonen, gegen die vermeintliche Barbarei und das augenfällige Massaker. Die perverse Disziplin, die ständige Ruchlosigkeit, die kultivierte Ungerechtigkeit der Waffen gaben der mystischen Inbrunst meiner Organisation nach. Jede Karteikarte des ›American Graves Registration Service‹ war ein Sieg über das haltlose Vergessen der Menschen. Jede Karteikarte dokumentierte die vitale Verpflichtung, den Krieg abzuschaffen. Doch Verpflichtungen gelten nicht! Das Untier der Apokalypse weidet erneut zwischen den vierzehntausendzweihundert Kreuzen von Romagne-Sous Montfaucon, zwischen den sechstausendzwölf des Friedhofes von Ourq, zwischen den viertausendeinhundertzweiundfünfzig von Thiacourt … Denn der Ruhm, der im Schatten der ›Helden‹ sprießt, ist sein Lieblingsfutter! … Was für eine Schändlichkeit, das gefährliche Leben anzuspornen! Was für eine Schändlichkeit, die heroische Leidenschaft von Bayard und nicht die Umsicht von Fabius Cunctator zu ehren! … Sie hier kennen die majestätische Ausstrahlung der Kriegsfriedhöfe nicht. Die Schwadronen von Kreuzen in geraden Reihen, die bis über den Horizont hinausreichen. Die Geometrie der Leiden, die sich auf der Schultafel der Nächte wiederholt. Die in kurzer Zeit von Lilien überdeckte Fäulnis … Sie kennen die pathetische Substanz von Millionen in Querbalken aus Marmor oder Zement erfaßten Menschen nicht. Die Lüsternheit von Mars, der von Jahrhundert zu Jahrhundert zieht und dort seinen cäsarischen Wahnsinn stillt. Das Mitgefühl unzähliger Menschen, das seine Arme öffnet … damit die Schwarzröcke Sarkasmen ausscheiden … Denn so ist es! Ich habe Pershing und Foch gesehen, wie sie mein ruhendes Heer mit den ›Gold Star Mothers‹ abschritten. Eine ekelerregende Erinnerung! Weder Zärtlichkeit noch Respekt: Stolz. Hochrangige Befehlshaber des Blutbads, schienen sie einen posthumen Gruß von ihren Opfern zu erbitten. Und während sie weiter unehrerbietig die abgezehrten Kreuze entlangschritten, verhallte der Groll in Lobreden auf die Verzierung der Grabhügel und die kriegerische Schönheit der memorials ... Sapperlot! Mir ist bekannt, daß diejenigen, die den Krieg angezettelt haben, mit solchen Albereien versuchen, ihre Spuren zu verwischen. Doch ist es schändlich, daß die Mütter, die sie mit dem Ramsch der Orden gekauft haben, ihre Pläne decken. Daß sie einfältig an ihrer Seite laufen und die in Räude und Fäulnis aufgelöste Wirklichkeit ihrer Söhne vergessen. Und daß sie sich sogar – oh, du menopausischer Nationalismus! – nach neuer Jugend sehnen, um mehr Kanonenfutter gebären zu können. Die Mütter sind arme Unglückselige, sie sollten niemals schwanger werden. Wenn in einem Fruchtbarkeits-lockout alle Vaginas der Welt verschlossen werden, dann wird die Menschheit den fatalen Kurs ihrer Herrschaft ändern! Es ist nicht gerecht, daß reine Liebe in Haß fruchtet! Es ist nicht gerecht, daß sie sich in dieser Epoche des pedigree selbst im Haferstroh mit dem ruchlosen Saatgut von Nebukadnezar und Alexander befruchten lassen! … Vor Patriotismus frohlockende Menschenmengen. Wiesen von emailliertem Grün. Unwürdige camouflages! Die Rüstungsfabrikanten – Maxim Vickers, Armstrong – hüten so ihre Geschäfte. Sie waren die ersten, die die Abgründe des Verbrechens aus der Kruste der Erde und dem Mark des Bewußtseins löschten. Und sie befahlen zu pflügen, zu pflügen, zu pflügen … Die Natur lügt, die Bäuche lügen, die Hirne lügen. All ihre Galakleider: Friede, Arbeit, Harmonie, sollen ihrer Vertilgungswollust zum Opfer fallen. Ich habe ihren Treubruch gehört. Ich! Es war in Château-Thierry auf der berühmten ›Höhe 204‹, der herausragenden Schädelstätte von dreißigtausend Jungs der nordamerikanischen Streitkräfte. Dort, von dem an den Völkermord erinnernden Tempelchen aus, wiederholten sie, die Direktoren der Konsortien ›Bethlehem Steel Building Company‹ und ›Creusot Schneider‹, die Fabel von der Vaterlandsliebe und der Größe der Selbstaufopferung. Währenddessen verkauften ihre Händler heimlich Waffen an den voraussichtlichen Feind und monopolisierten in Übereinkünften das Exklusivrecht, sie zu fabrizieren … Zuerst die Industrie, dann der Rest … Und so fahren sie mit ihrem treulosen Werk fort, das Brachland zu verschönern und die Brüste mit Orden zu zieren … camouflages! La Fontaines Seele, die ihren vormaligen Lieblingsort umschweifte, stieß ihre Moralpredigt aus. Und mein ruhendes Heer zermalmte sie entlang der zugedeckten Schützengräben mit ironischem Gebiß … Schützengräben! No man's land! Geisterhöhlen. Niemandsland. Horror, Hunger und Geschwüre. No man's land! Fragmente der Hölle. Flöhe, Erstickung und Skorbut. Ich kenne deine tiefe Tragödie aus Spaten und Schutt. Aus erstarrten Ängsten und plötzlichem Wahnsinn. Ich habe dich gedrängt und du hast mir geantwortet. Du wußtest, daß ich damals ein Funktionär der Traurigkeit war. Du wußtest, daß ich die unnützen Ehrenbekundungen haßte. Du wußtest, daß ich einsam durch die Schatten deines Grundes wandelte, auf der Suche, immer auf der Suche. Und du hast mir geantwortet: ›Hier sind sie! Heb sie auf! Pflanze sie in das Gedächtnis der Menschen ein! Berechne sie in den Bilanzen der Welt!‹ … Ich habe sie aufgehoben. Sie sind bereits begraben. Doch nicht so, wie ich es wollte, in der Vulva ihrer Mütter und der Vagina der Zivilisation, sondern in einem fiktiven Lustgarten, flankiert von zwei Flaggen … Es ist nicht meine Schuld. Mein Spiegel zerbrach vor Schreck. Was für schwache Bilder! Phantasmen, keine Individuen! Dennoch, hier sind ihre Karteikarten. Alles ordentlich, alles korrekt. Doch wie ihre verwesten Nerven und ihre blutlosen Seelen beleben? Es ist nicht meine Schuld. Sieh mich an! Ich bin derselbe makabre Stratege. Derselbe Funktionär der Traurigkeit. Derselbe Statistiker, der in die Zahl der Kreuze, in die methodische Ordnung des Todes alle Koeffizienten der menschlichen Solidarität legte. Sieh mich an, Niemandsland: Ich bin Op Oloop!«


  Die erste Flasche Champagner wurde geöffnet. Der Korkenknall, der mit dem letzten Wort zusammenfiel, bildete einen klangvollen Schlußpunkt.


  Der Gastgeber saß hölzern und blaß da. Ein leichtes Zittern durchlief das Oval seines matten Teints und der warmen Augen und zeigte, daß die Szene für ihn weiterging. Unversehens versetzte ein Kopfschütteln alle in Aufregung. Er schien einen Schwarm von Vampiren zu verschrecken, der sich in seinem Gedächtnis niedergelassen hatte. Doch sofort fiel er in seine hölzerne Versunkenheit zurück. Dann lockerte er seine Gesichtsmuskeln, und es trat ein seliger Ausdruck auf seine Züge. Und während er sein Antlitz emporhob, senkte er die Lider, als atme er Licht.


  So blieb er sitzen.


  Es ist schwierig, ein Gleichgewicht in der unterschiedlichen Spannung der Temperamente zu erzielen. Wenn Op Oloops Erzählung auch das Wunder der allgemeinen Aufmerksamkeit gelungen war, so ließ sie doch im emotionalen Register eines jeden etwas anderes anklingen. Vor allem seine düsteren Töne und sein pamphletartiges Geschrei verletzten die rote Reizbarkeit von Erik und den offenen Skeptizismus von Gastón. Vernünftig wäre angesichts der krankhaften Komplexität des Falles Respekt gewesen, nichts als Respekt. Doch nicht alle verfügen über das Feingefühl, diesen nach Einschätzung der Umstände zu wahren. Und während der Zuhälter den seinen auf einem Bord der Behutsamkeit zurückhielt, kippte der ehemalige U-Boot-Kapitän seine Schmährede ätzend wie eine Flasche mit einer schmierigen und übelriechenden Flüssigkeit aus.


  »Ich wünschte, ich müßte nicht sprechen. Doch das ferne Vaterland gebietet es mir. Und ich gehorche. Ich kann deinen Undank nicht verstehen, so sehr ich ihn auch hin- und herwende. Finnland hat dir das Leben geschenkt und du machst es herunter. Finnland hat Licht in deine Dunkelheit gebracht und du verleumdest es. Warum? Das einzig Richtige nach deiner Flucht wäre gewesen, zu vergessen. Finnland hat zuerst vergessen. Und als es dich erneut rief, antwortetest du mit einem Meckern. Das ist schlecht. Ich bestreite nicht, daß dein bolschewistisches Ideal aufrichtig ist. Doch es interessiert mich nicht die Bohne. Ich zolle deinem Scheitern Applaus, und dem deiner Kumpane in dem hinterhältigen Versuch von 1919, mein Volk zu russifizieren. Eine schöne Sache hattet ihr vor! Der rote Schrecken war der unheilvollste, soweit die finnische Bevölkerung nur denken kann. Du weißt das. Meine Verwandten aus Yrjölä und deine vermögenden Onkel aus Riihimaki dienen als Beweis. Wie soll ich also zulassen, daß du so daherredest? Nein! Niemals! Ich habe mich sofort von den Von der Goltz'schen Kriegsscharen anwerben lassen. Ich danke dem glücklichen Zufall, daß ich nicht von Angesicht zu Angesicht auf dich gestoßen bin. Ich war aufgebracht und entrüstet. Gerade hatte ich meinen Mut und meine Erfahrung einer vom vereinigten Pöbel umzingelten Nation dargeboten…«


  »Einen Moment!« verlangte Gastón Marietti, ohne aus der Ruhe zu kommen. »Wenn Sie in diesem Ton auf die alliierten Mächte anspielen, tun Sie mir den Gefallen und nehmen Sie Frankreich davon aus. Ich werde das nicht dulden!«


  »Hören Sie auf mit diesen Nichtigkeiten! Dann sind Sie also … Als ob Sie im Krieg ein tapferer Vorzeigefranzose gewesen wären. Doch Sie waren ein Feigling…«


  »… wehrzersetzerisch und verräterisch. Doch spielen Sie nicht auf Frankreich an!«


  »Jawohl, ein nach Barcelona geflohener Wehrzersetzer aus der Bande von Almereyda und Bolo Bajá und ein vom spanischen Konsortium gut bezahlter Verräter, der den deutschen U-Booten Daten und Treibstoff lieferte. Ich selbst habe Ihre Dienste in Anspruch genommen!«


  »Haargenau.«


  »Warum also soviel Geschrei um Frankreich! Wenn man das Vaterland liebt, verrät man es nicht.«


  »Sie irren sich. Ich habe Frankreich immer geliebt, auf meine Weise. Gerade weil meine Liebe so rein ist, schlägt sie in Sadismus um. Daran stößt sich der Chauvinismus und die krankhafte Selbsteinschätzung Frankreichs. All meine Feigheit, mein wehrzersetzendes Verhalten, mein Verrat hatten, so negativ sie auch schienen, einen Hintergedanken: Frankreich zu heilen. Es von seinen bürgerlichen Fehlern und ethischen Traumata zu heilen. Momentan verfahre ich auf dieselbe Art. Gerade weil die französische Moral knurrt, da der Mädchenhandel ein Zweig der nationalen Industrie geworden ist, gefalle ich mir darin, ihn scharfmacherisch zu verbreiten. Erst wenn die Epidemie sich ausbreitet, werden Maßnahmen ergriffen … So wird der schlechte Ruf, den wir Frankreich schmieden, vielleicht dazu führen, daß es sich eines Tages bessert … Dann wird unsere Arbeit geschätzt werden, die vorbereitend und unabkömmlich ist wie der Wismutfleck für die Radioskopie. Daher werde ich niemals erlauben, daß Frankreich in meiner Gegenwart beleidigt wird. Möglicherweise ist meine Mutter eine Hure. Es ist ihr Recht oder ihr Schicksal. Was ich nicht zulasse, ist die Beleidigung, das vor mir auszusprechen. Nichts weiter.«


  Verwirrung.


  Die Atmosphäre war von Mißmut getränkt.


  Außer dem fast ekstatischen Op Oloop beobachtete jeder der Gäste den anderen, als drängte er darauf herauszufinden, was genau los war. Mußte man den Zwischenfall ernst nehmen oder nicht? Das paradoxe Säbelrasseln des Zuhälters hatte Erik entwaffnet. Hochgewachsen wie er war, brannten seine bartlosen Wangen vor Scham und Zorn. Er rang um Worte und brachte keines heraus. Schließlich, vor Anstrengung noch röter angelaufen, spie er aus: »Ich verstehe nicht. Wann hat man je gesehen, daß Verräter ihr Vaterland lieben? Wo hat es Ganoven gegeben, die über die soziale Wertschätzung wachen? Versuchen sie doch, es zum Untergang zu bringen … Versuchen sie doch, sie zu beschmutzen … Ich verstehe überhaupt nichts mehr. Auch dich nicht, Op Oloop, einen Rebell gegen die Tradition der alten Finlandia, aufständisch gegen die Heimat, die dich geformt hat. Hast du etwa keine Gefühle? Was beabsichtigtest du damit, uns zu sowjetisieren? Die alte skandinavische Rasse auszurotten, das blaue Kreuz unserer Flagge zu besudeln, das Suomen Laulu, die heroische Melodie der Hymne von Runeberg zum Schweigen zu bringen? Ich verstehe Widersprüche dieses Ausmaßes nicht: romantisch und grausam zu sein … kultiviert und bäurisch grob … Warum verdammst du die Aufopferung im Krieg, hast du doch an den roten Schandtaten teilgenommen? Warum vergießt du über die weißen Gräber der Yankees Tränen, hast du doch deine Landsmänner unbegraben gelassen?«


  Op Oloop, das Gesicht emporgehoben und die Lider gesenkt, atmete weiter Licht ein … Das Säbelrasseln des Zuhälters rasselte in ihm…


  »Los, ich möchte eine Antwort!« scholt der Kapitän sie rasend. »Du, der du dich über die Verbrechen des anderen Lagers entflammst und nicht über die des eigenen Lagers nachdenkst … Du, der du in jedem Kreuz ein Symbol für den nach Gott rufenden Menschen siehst und nicht in jedem Menschen ein mit Fetzen ausgeschlagenes Kreuz … Du, der du weißt, daß es, ›um im Krieg siegreich zu sein, notwendig ist, Lust am Töten zu empfinden‹, und dieses Wissen mit deiner Beredsamkeit verhöhnst … Und Sie…«


  »Mich lassen Sie da heraus. Man sieht, daß Ihnen der Wein nicht gut bekommt.«


  Eine so unerwartete Eingebung ließ ihn von seinem Rednerpult stürzen. Gerade weil sie perfekt war, traf sie den Kapitän vernichtend. (Man reagiert stärker auf das Wahre als auf das Falsche.) Dann musterte er Marietti knurrend, der gerade seine Krawatte richtete. Und dem geheimen Inhaltsstoff seiner schlechten Laune wurde eine große Dosis Haß hinzugefügt.


  Diesmal hielt die Verwirrung nur kurz an. Slatter und Sureda verlangten fast im Duett, das Thema zu wechseln. Doch niemand schenkte ihnen Beachtung. Ganz im Gegenteil, Ivar Kittilä ergriff mit Pupillen, die wie zwei Stahlknöpfe glänzten, die Gelegenheit, das Wort an sich zu reißen.


  »Der Krieg ist schön. Er ist die heroische Symphonie des Kinos. Die rohen oder feinen Geräusche erlangen in ihm den Rang höchster Wirklichkeit. Die komprimierte Explosion der Granaten und das eingekapselte Pfeifen der Kugeln sorgen mit ihrem Auftreten für einen natürlichen Einschnitt in die akustische Seele des Zuschauers. Der Krieg ist großartig an Effekten, Überraschungen, an detonierenden trouvailles. Ein guter Toningenieur übertrifft mit Leichtigkeit die szenische Phantasmagorie. Der Donner, nicht der Blitz. Das Aua, nicht die Wunde! Das Wehklagen eines verendenden Soldaten vor dem Halbdunkel eines von Schlamm und Leichen aufgewühlten Schützengrabens beeindruckt mehr als der Schmerz von hundert Seiten Barbusse. Was kann man über das Schreien eines Babys sagen, das zwischen den Trümmern eines abgefackelten Dorfes kaum wahrzunehmen ist? Es empört selbst das Gemüt, Op Oloop, das beim Anhören deiner Beschreibung kalt geblieben ist. Der Krieg ist im Kino schön. In der Fiktion weint alle Welt. In der Wirklichkeit leidet alle Welt. Ersteres ist es, was als katharsis des Geistes gilt; denn es reinigt und läutert mit Tränen. Unser Handwerk setzt daher mehr in Bewegung als all das Geschwätz von Idealisten oder Kongreßrednern. Der Klang verlangt nicht nach Reflexion, Hirn, sondern nach Resonanz, Herz. Wir sind stolz darauf. Der Sehsinn reicht nicht aus. Die Vorstellungskraft wird nur selten mit dem Auditiven in Verbindung gebracht. Der Schrecken, die Verzweiflung, das Danteske gelten nichts ohne das Getöse des drohend bevorstehenden Todes, ohne das wie ein Geysir zusammenfließende sardonische Lachen, ohne das makabre Knistern der Instinkte und der kosmischen Kräfte. Dennoch, für uns Geräuschingenieure sind diese Dinge nichts als Albereien. Der Apparat des Schreckens ist lachhaft. Ich weiß, wovon ich rede. Ich war gagman bei Harold Lloyd. Das Komische stieß mir immer am bittersten auf! Fast als Anfänger wirkte ich an den Klangbändern von ›Le croix du bois‹ von Roland Dorgelès und ›Im Westen nichts Neues‹ von Remarque mit. Besagte Streifen alarmierten die Welt, ohne außergewöhnlich zu sein. Und die Welt gab ihr Versprechen, in sich zu gehen. Ich versichere Ihnen, daß ich einen wundervollen Krieg erklingen lassen könnte, überzeugender als alle anderen. Ich habe eine Sammlung von fast zweihundert Aufnahmen von solchem Pathos, daß der Film, den ich produzieren werde, sobald ich eine bedeutende Produktionsfirma finde, ein nie zuvor gehörtes Plädoyer für das Erlangen des Weltfriedens sein wird. Ich habe an den Papst oder an Stalin gedacht. Sie sind die einzigen, die mir bei meinem Geschäft helfen können. Ich habe schon viel Geld in Patente und Registrierungen investiert. Fast alle Aufnahmen sind also mein Eigentum. Um sie zu erlangen, war ich in Manövern, Krankenhäusern, in wirklichen Schlachten – Shanghai und Paraguay – und habe Geräusche, Wehklagen, Bombardierungen katalogisiert…«


  »Ach ja?« unterbrach der Student. »Dann katalogisieren Sie doch das hier.«


  Und er ließ eine gewaltige Blähung erdröhnen.


  Eine derart taktlose Kühnheit rief Empörung hervor. Doch plötzlich, bevor sie sich ausdrücken konnte, winkelte Robín den rechten Arm an, und indem er mit einer knappen Bewegung den Ellbogenkeil spöttisch krachen ließ, fügte er hinzu: »Für die Armen! Die Reichen sollen bezahlen…«


  Die Heiterkeit explodierte wie eine Granate.


  Der Toningenieur schloß sich dem lärmenden Vergnügen zur Ablenkung an. Sein Lachen war falsch. Die beiden Stahlknöpfe seiner Pupillen beschlagen. Es macht wütend festzustellen, daß die eigene Ernsthaftigkeit Abgeschmacktheiten unterliegt. Er konnte nicht umhin, seine schlechte Laune kundzutun.


  »Er hat nichts Neues gemacht. In Hollywood werden hunderte Arten von Winden losgelassen oder vorgetäuscht. Ich habe das Exklusivrecht für gewisse militärische Fürze erworben, die durch ihre Pompösität eines Marschalls oder ihre Arroganz eines Feldwebels lustig sind. Ihr Furz bringt mir nichts. Er ist zotig … Dem Gehörten nach scheinen Sie an Aerophagie zu leiden. Ich rate Ihnen, sich um das gashaltige Anschwellen Ihres Magens zu kümmern. Belladonna, Salze, krampflösende Mittel … Wenn Sie es nicht tun, werden Sie dann, wenn Sie am wenigsten damit rechnen, Herzstörungen bekommen. Denn das Herz leidet mehr als alles andere unter dem Effekt solcher Unreinheiten.«


  Das in decrescendo befindliche Lachen verstummte mit Ende seiner Rede. Alle verstanden die Lektion. Doch plötzlich rief Peñaranda lauthals den Kehrreim ins Gedächtnis: »Für die Armen! Die Reichen sollen bezahlen…«


  Und wieder beherrschte fröhlicher Trubel die Tischrunde.


  Op Oloop öffnete daraufhin langsam die Augen. Von einer inneren Rundreise zurückgekehrt, ließ er seinen Blick wohlwollend von einem Gesicht zum nächsten schweifen. Er glaubte, die Freude eines gerade Angekommenen zu genießen. Und breitete sich in dem bereits vom Champagner aufgelockerten Gespräch aus: »Was ist vorgefallen? Erzählen Sie. Ich habe sie trübselig und versunken zurückgelassen. Was für eine Metamorphose ist das?«


  »Wie bitte, zurückgelassen! Warst du nun anwesend oder nicht?«


  »Ja, sagen Sie mal.«


  »Ich war hier, aber abwesend, mit der fernen Vision von Adam, bevor Eva ihm den Apfel gab. Mit meiner Rückkehr erlebe ich die Fröhlichkeit der Sünde – welche die Fröhlichkeit ist, sich zu finden, obwohl Gott flucht.«


  »Nun gut. Wir haben über einen Witz von Robín gelacht, während Ivar dabei war, das Projekt für einen Film zu entwickeln … Die Kreolen sind unglaublich. Sie ertragen nichts Ernsthaftes. Sobald sie eine Ritze finden, werfen Sie ihren Sonnenstrahl hinein…«


  »Danke, Kapitän.«


  «… und bringen einen zum Zerplatzen wie überreife Tomaten. Etwas Ähnliches ist mir mit dem auserlesenen Verräter und Freund Gastón Marietti widerfahren. Ich bin nur nicht handgreiflich geworden, weil … Du hast es gehört: er lag falsch!«


  »Ich habe nichts gehört.«


  »Ist es denn möglich? Wo ich dich doch widerlegt habe … Wer sich das Recht anmaßt, mit Beredsamkeit zu erdrücken, hat auch die entsprechende Pflicht zuzuhören.«


  »Trugschlüsse … Ich erdrücke nicht, ich spreche. Und nachdem ich gesprochen habe, verschließe ich mich. Wenn ich überzeuge, dann geschieht es ohne Beredsamkeit. Ich verachte jegliches Blendwerk. Die meisten Schurken sind nachdrücklich und beredt, sagte Stendhal.«


  »Du hast also meiner Forderung gegen deine extremistische Rede und dein ebensolches Verhalten keine Beachtung geschenkt?«


  »Nicht im geringsten.«


  »Dann bist du ein…«


  Der maître d'hotel näherte sich Op Oloop.


  Erik verschluckte die Beleidigung, die ihm bereits auf der Zunge lag. Seiner Fratze nach zu schließen, war sie so furchtbar wie ein Abführtrank aus Rizinus.


  »Am Telefon fragt man, ob Sie hier seien.«


  »Van Saal?«


  »Jawohl, Señor. Was soll ich antworten?«


  Er grübelte. Es schmerzte ihn, seine Anwesenheit zu bestätigen oder zu verleugnen. Auf der einen Seite die Übergehung des Freundes, auf der anderen die öffentliche Lüge. Er fand eine doppeldeutige Entschuldigung. »Antworten Sie, daß ich gerade gegangen bin.« Seine Heiterkeit verfinsterte sich.


  Überflutet von Vorahnungen und Vorgefühlen, stach er erneut nach innen in See. Aus der ebenen und tiefen Bucht von Piet Van Saals Freundschaft auslaufend, führte ihn die Schiffsreise zu Franziskas halluzinativem Hafen. Dort lag sie, Statuettenhaft hübsch, die Arme wie ein Magnet ausgestreckt. Das Zwiegespräch hatte die lakonische Kürze des eigentlichen Treffens, und sie verschmolzen in einer Ekstase aus heißen Gefühlsströmen.


  Als er wieder zu sich kam, bemerkte er, daß er dabei war, sich zu verabschieden. Weder die Überlagerung der Gefühle noch die Überraschung um ihn herum machten ihm etwas aus.


  »Franziska! Franziiska! Franziiiska!«


  Er kam so weich, so poliert von Liebkosungen und Zärtlichkeiten zurück, daß es ihn schmerzte, auf Eriks Augen zu stoßen, unerbittlich und rund vor Zorn.


  Er machte eine bescheidene Gebärde, um ihm zu entgehen. Erfolglos. Der Kapitän wollte seine Beleidigung nun loslassen.


  »Nichts da mit Franziska! Bin ich vielleicht ein Taugenichts, der keine Aufmerksamkeit verdient? Warum weichst du mir aus? Glaubst du nicht, daß mich das wurmt?«


  Peñaranda, stets umsichtig, ging dazwischen: »Meinen Sie nicht, daß Sie schon genug darauf herumgeritten sind? Was uns interessiert, ist das Warum dieses Banketts. Zu jeder Einladung hat Op Oloop uns den Anlaß erklärt.«


  »Das ist es, das ist es! Darauf habe ich gedrängt«, unterstrich Ivar Kittilä.


  Bevor sie ihn kollektiv bestürmen konnten, legte der Statistiker Hand an eine trügerische Ausflucht. Vor einigen fühlte er Scham wegen des Anlasses dieses Abends, so ergriff er ein beliebiges Thema – alter Plunder aus der intellektuellen Rumpelkammer – und legte es ohne Überzeugung dar, um den Kurs der beharrlichen Nachfrage abzuwenden. Er sagte: »Einmal, als ich gerade ein beefsteak auf provenzalische Art aß, warf sich mir das Problem der Existenz Gottes auf. Fürs erste sagte ich mir: Die Welt stellt sich uns dar. Wenn man, um eine Kugel aus Mörtel herzustellen, einen Maurer, Wasser und Zement benötigt, ist es offensichtlich, daß ungeheure Materialien und ein Super-Subjekt notwendig waren, um die Welt zu erschaffen. Die Erforschung der Herkunft dieser Materialien und die Erforschung der Genealogie des Wundertäters brachten mich dazu, mich mit einem unentschlüsselbaren Mysterium einzulassen; denn da nichts aus dem Nichts herausgeholt werden kann, geht die Kausalität weiter zurück als die Absicht. Ich verzweifelte bereits. Da ließ ich das Steak Steak sein, hart und absolut wie die Idee von Gott, und widmete mich mit Genuß der appetitlichen Realität der Kartoffeln, die als garniture beilagen. Knoblauch und Petersilie wiesen mir einen logischen Schlüssel, nicht mehr und nicht weniger als die Theologie Knoblauch und Petersilie für die Gläubigen ist. So erfuhr ich, daß die Sinne das Objektive genau so erfassen, wie es ist, und daß das Denken es verfälscht, indem es transzendiert. Der Intellekt, verehrte Freunde, ist ein großer Aufschneider. Die Welt ist ein vom Geist geschaffenes Konzept. Sie existiert nicht in der konkreten Realität, sondern in der Realität der Illusion. Daher ist Gott kein Subjekt, sondern eine im Bewußtsein angesiedelte parasitäre Entelechie, genauso wie das harte Steak sich im Magen ansiedelt. Damit ist er Anschein. Und da der Anschein das ist, was er nicht ist, sondern vortäuscht zu sein – so lautet die List der Betrüger –, bin ich zu dem Schluß gekommen, daß man die Idee von Gott und harte Steaks zwar schlucken kann, daß sie aber vergiften und betrüben.«


  Die boutade rief kein Wohlgefallen hervor. Ihr Inhalt war nicht philosophisch, sondern reine Spitzfindigkeit. Fast alle bemerkten die heimliche Absicht, die hinter ihr steckte, und sie verschlossen die Lippen in Erwartung der verlangten Erklärung.


  Doch die Erklärung kam nicht.


  Erik Joensun rutschte ohne Unterlaß auf seinem Stuhl hin und her. Im Rund der Speisetafel war er die einzige Person mit gewaltsamen Neigungen. Er hielt das Schweigen nicht länger aus und kritisierte: »Wenn du etwas sagst, spar dir Dummheiten wie die von gerade eben. Mich stören deine Blasphemien. Gott, Unser Herr, vereinigt die Liebe des Universums.«


  »Wenn Gott Herr ist, nimm mich davon aus. Ich bin nicht homosexuell!«


  Ein falsches Lachen öffnete die Münder und beschmutzte die Zähne mit seinem Saft.


  Der Kapitän protestierte zornig.


  Robín trat dazwischen: »Beruhigen Sie sich, Mann! Das war ein Scherz. Wenn ihm das ›Fleisch in Stangenform‹ nicht gefällt, ist das noch lange kein Grund sich aufzuregen…«


  »Was zuviel ist, ist einfach zuviel! Ich habe nun wirklich ›die Nase voll‹, so wie Sie sich auszudrücken pflegen! Wenn das so weitergeht, dann gehe ich!«


  »Oh, nein!«


  »Ausgeschlossen.«


  Op Oloop strotzte vor Zufriedenheit. Wenn die Sympathie gereift ist, bereitet der Genuß, gemein zu sein, den Freund bis zur Weißglut zu bedrängen, viel Vergnügen. Um so mehr, als seine Finte ihren Zweck erfüllt hatte, das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken.


  Bei diesem Stand der Dinge war ein gewichtiges Husten zu vernehmen: Gastón Marietti. Nachdem er die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt und sich zurechtgesetzt hatte, äußerte er sich: »Sie gehen immer ad modum astutum vor. Das eine Mal mit natürlicher, das andere mit gespielter Gerissenheit. Ich kann noch nicht unterscheiden, wann Op Oloop vollends Op Oloop ist. Die Beschränkung Ihrer Persönlichkeit in einer Disziplin, die bis zur Essenz des Seins selbst reicht, hat die angeborenen Abwehrkräfte durch geistige Systematisierung mit den erworbenen Abwehrkräften in Übereinstimmung gebracht. Das Gehirn greift in Ihrem ganzen Wesen. Sie besitzen ein leistungsfähiges und ausgeklügeltes broadcasting, das Sie von innen her mit Wellen durchstrahlt und die anderen mit seinem Einfluß überflutet. Und was für ein speaker, Caballeros! Wenn Sie sprechen, wird alles versenkt, und wenn Sie schweigen, wird alles durchtränkt. Denn wenn Schweigen Gold ist, kann dieses Gold nur durch Denken angehäuft werden, indem man darüber sinniert. Diese Vorrede ist keine ›Arschkriecherei‹, wie Robín sich auszudrücken pflegt…«


  »Sie beschämen mich!«


  »… sondern eine Grundregel, die man tunlichst festsetzen sollte, um gewisse Lehrsätze zu beweisen. Im Verlauf dieses Dinners habe ich im Wesen unseres Gastgebers Tausende Schattierungen bemerkt. Sein inneres Klima legt eine enorme Unbeständigkeit an den Tag. Alle haben wir unter den Zwischenfällen seiner Stürme gelitten oder die Herrlichkeiten seiner Freuden genossen. Nun sehen Sie ihn an! Er stellt das friedfertige Lächeln der Oktobersonne zur Schau. Strahlt den wohlriechenden Duft einer reifen Frucht aus. Doch er will uns nichts von der Frucht abgeben! Warum, hat er uns doch dazu eingeladen? Ihr Vorwand von gerade eben, mein Freund Op Oloop, ist einfallsreich, führt aber zu nichts. Ich schlucke weder die Existenz Gottes noch ein hartes Steak … Ausgenommen der Entdeckung derjenigen Dinge, deren sich die große Wissenschaft annimmt – rerum magistra scientia –, machen wir nichts, als altes und unauflösliches philosophisches Material in neuen Farben anzustreichen. Ich teile diese These von Marcel Coulomb, einem berühmten französischen Denker, der die Abstraktionen behandelt wie ich die Mädchen … Hören Sie folglich mit Ihren Betrügereien auf und erklären Sie uns den Anlaß für das Bankett. Aber ohne Knoblauch oder Petersilie, ist das klar? … Denn auf die Tour ist alles möglich. In der Tat, ein französischer Hellenist hat bewiesen, daß der Göttertrank aioli war: die aus Öl, Knoblauch und Eiern zubereitete provenzalische Sauce, der Mayonnaise nicht unähnlich. Ich gebe zu, daß ich mich auf dem Olymp wie in meinem Lieblingsrestaurant fühlen würde; doch jetzt, Op Oloop, lassen Sie die Sauce beiseite und sprechen Sie.«


  Einhelliger Applaus krönte die Rede des Zuhälters.


  »Stoßen wir an!« brachen mehrere im Chor hervor.


  Op Oloop füllte das Glas des Zuhälters und sein eigenes mit Champagner. Und während er es wie eine Brust liebkoste, führte er es in einem rituellen Kuß an seine Lippen.


  »Gastón, Ihre Freundlichkeit ist erschöpfend. Sie lockt hervor, was immer sie möchte, indem sie mit ihren Mahnungen zerrüttet. Fast wage ich, Ihnen zu sagen, was jener ans Sterbebett des Vaters gerufene Sohn sagte: ›Und dafür soviel Eile! Wird er doch noch einige Stunden leben … Ich dachte, er liege in Agonie!‹ Denn es ist gut, daß die Freundlichkeit Ihr professioneller Dietrich ist, doch nicht, daß sie mit samtener Sanftheit in meinen Willen eindringt und ihn zwingt, Dinge preiszugeben, die er auszulassen sehnte. Ich bekenne, daß es entwaffnet, sich entdeckt zu fühlen. Ist die verbale Maske einmal heruntergerissen, leiden das Vorhaben, die Idee, das Gefühl, bisher verborgen unter der Scham, nicht zu sein, was sie darstellen, da alles dazu neigt, sich zu verschönern, sich als hübscher zu betrachten in dem Narzißmus, der die Persönlichkeit vom einfachsten Akt des Unterbewußtseins bis zur kompliziertesten überbewußten Gesamtheit begleitet. Nun gut, ich akzeptiere, den Anlaß des Essens zu erklären. Doch ich werde es mit Knoblauch und Petersilie tun. Da Sie mich drängen, möchte ich Sie mit der Dunstwolke meiner Worte ärgern. So soll es sein: Um Sie zu bestrafen, werde ich meine Sympathie für einen der Halbgötter der Weltküche ausdrücken. Als man mir sagte, daß der Knoblauch das Leben verlängert, aß ich ihn resigniert, als mir jedoch zur Kenntnis kam, daß er zur Familie der Lilien gehört, tat ich es mit wahrhaft romantischer Gefräßigkeit.«


  »In der Tat, er gehört zu den Liliengewächsen. Wie die Kartoffel zu den Nachtschatten- und der Pfirsich zu den Rosengewächsen. Sie rauchen, wenn Sie Püree essen, Sie parfümieren sich…«


  »Hoppla, Peñaranda! Führen Sie diese Gedanken nicht weiter aus. Auf diesem Weg könnten Sie hinzufügen, daß ich Diamanten im Kaffee auflöse, da der Zucker, wie diese, aus Kohlenstoff zusammengesetzt ist. Es ist verständlich, daß Sie als Luftfahrtkommissar das lieben, was mit der Erde zu tun hat, und sich darauf stützen … Doch vergessen Sie nicht, daß die Petersilie Papageien ausrottet, und daß ich mit Knoblauch und Petersilie reden werde…«


  »Treffer es stinkt!«


  »Keine Spötteleien, Robín. Wir sind heute abend sieben Orchestervariationen über das Leitmotiv des Zynismus. Vielleicht komponieren wir gerade eine exquisite opera buffa, ohne uns dessen bewußt zu sein, so wie es immer der Fall ist. Unser unsinniges Geschwätz ist vortrefflich. Es übertrifft die akademische Albernheit und die hochfahrende Rhetorik. Ich lache über die Symposien von Platon, Dante und Kierkegaard. Im Ernst, wir stehen nicht dahinter zurück. Daher schließe ich mich dem Trugschluß jenes Pariser Journalisten nicht an, dem es grausam erscheint, den Dynamit von Swift oder Diderot mit den feuchten Feuerwerkskörpern von Bernard Shaw zu vergleichen … Feuchte Feuerwerkskörper! Dieser Fehler in der Wertschätzung geschieht unglückseligerweise häufig. Jedem klassischen Taugenichts werden Verdienste angerechnet, an die wir nicht heranreichen. Worin ist mir Alkibiades überlegen? In nichts, es sei denn in seiner Liebhaberei für das ›Fleisch in Stangenform‹, wie Robín sich auszudrücken pflegt…«


  »Uff, Op Oloop!«


  »… Wodurch übertreffen die Reisen des Heiligen Paulus die Unterseefahrten von Erik? In Schönrederei; denn der Glaube zu triumphieren, ist beiden gleich: bald in der mystischen Piraterie der zum Gebet gefalteten Hände, bald in der kriegerischen Piraterie der den Torpedo betätigenden Hände. Die literarischen Ruhmestaten von Sophokles, Vergil und Cicero, was anderes machten sie, als Worte aus dem Müßiggang zu exzerpieren? Die mannhaften Heldentaten von Bird, Balbo und Alain Gerbault hingegen ruhen unnütz – entkräftete Anstrengungen – im Gedächtnis aller. Ich protestiere gegen das nachzüglerische Gesindel auf Kathedern, in Bibliotheken und Seminaren, das dem antiken Kothurn und der mittelalterlichen Sandale nachtrauert. Ich protestiere gegen die Gelehrsamkeit, die sich die hübschen Dinge der Vergangenheit aneignet und die erhabenen Begebenheiten der gegenwärtigen Wahrheit verachtet. Und ich beschimpfe sie voller Groll, denn sie schätzt die Senfpflaster des Äskulap und nicht die deutsche Therapeutik, den theologischen Morast des Heiligen Augustinus und nicht die antiseptische Moral des Romain Rolland.«


  Die sich überschlagende Stimme des Statistikers zog die Kellner und den maître an.


  Als er sie sah, erzürnte er sich: »Was suchen Sie hier? Ihre Rolle ist es, zu bedienen. Mehr Cordon Rouge für mich, Cognac Napoléon, Grand Marnier … Bedienen Sie, Lakaien!« Und er fuhr rasend fort: »Es ist vonnöten, daß jeder seinen Haß behutsam verwaltet! Mein Haß ist recht und billig. Ich verteile ihn zwischen denen, die in der Vergangenheit vor Kälte erstarren, und jenen, die in der Gegenwart schwitzen. Denn wenn die einen an den Hämorrhoiden ihrer Empfindsamkeit kranken, leiden die anderen an Verstopfung im Gehirn. Und sie ergänzen sich im Verrat am Gesetz des Lebens, das gebietet, den Bodensatz von archaischem Blendwerk und gegenwärtigen Feigheiten pünktlich auszuscheiden. Ich bin mir immer treu gewesen. Sie wissen das. So sehr, daß ich niemals die Weisheit als Sport anerkannt habe noch die Ungerechtigkeit als notwendiges Übel. Meine Gefühle kamen widerborstig zur Welt und wurden ohne Kamm und Haarfestiger großgezogen. Ebenso meine Instinkte. In Freiheit erzogen, hat keinerlei Zwang ihre feurige Offenherzigkeit getrübt. Auf diese Weise verwöhne ich sie, ertrage sie und gerate mit ihnen in Verzückung. Denn sie sind mein größter Triumph. Ich bin ein Mensch mit gut strukturiertem Charakter. Kalt, einzelgängerisch und beständig. Keine Baugerüst-Person von der Art, die Projekte plant, Absichten ansammelt und sich einige Verrücktheiten erlaubt. Mein Werk, mein großes Werk, liegt in mir. Ich bewundere es. Es ist nicht nur ein bloßes Baugerüst, schmutzig vor Niederlagen, das an dem Tag, an dem man es am wenigsten erwartet, von seiner Fäulnis zum Einsturz gebracht wird, um von neuem das absolute, verlassene Brachland der Seele zu zeigen. Nein. Meine Seele ist von Erinnerungen bevölkert: der einzigen Währung, die innen zirkuliert und außen die Zukunft kauft. Denn in dieser meiner Einsamkeit der Pampa, in dieser meiner Einsamkeit des Himmels habe ich die schönste und unterhaltsamste Einsamkeit gefunden: die Einsamkeit, die komplexe Einsamkeit des Menschen zu erfahren.«


  Er trank hastig und fuhr fort: »Eigentlich ist mein Glück einträglich. Alles, was die Machthaber zu viel haben, ist mir über.


  Was dem Elend dazu fehlt, um es nicht zu sein, verschwende ich. Indem ich gebe, nehme ich mir weg, aber ich nehme das Überflüssige weg. Ich bin also ein Mensch, ein ›Homo sapiens‹ mit großem H, nicht ein orthodoxer Gaukler, der auf dem Balken dieses H seine Kunststückchen macht. Denn ich habe mir immer gesagt:


  ›Schätze die Lobreden gering ..... Sie sind eine trügerische Welle ....... Laß dich wie ein Fels in der Brandung abschleifen ......... Auf daß dein Dünkel in Schaum aufflockt ................... Es macht nichts ...... Es ist immer vorzuziehen .... daß du .... die Veralgung der .......... Ver ... inn ... er ... lich ... ung .......... erträgst, als daß ........... deine ........... Ei ... tel ... keit .......... vulgäre Strände leckt ........ wie die Brandung...«‹


  Fading.


  Op Oloops Stimme entfernte sich, verlor sich, um dann plötzlich, zankhaft und verstärkt, ihren Wasserreichtum über die Zuhörer auszuschütten. Dann zerfloß sie erneut in ein kaum wahrnehmbares Murmeln.


  Parallel dazu flackerten seine Augen, verschleierten sich, um dann schlagartig weit aus ihren Höhlen zu springen.


  Welche mysteriösen Gezeiten bestimmten das Kommen und Gehen seiner Rede und seines Blicks?


  Keiner wollte es ergründen. Sie zogen es vor, gemeinsam mit ihm in der Erschlaffung dieser Anfälle abzustumpfen. Und keiner störte die andächtige Haltung seiner Erscheinung. Denn…


  Cipriano Slatter trank gierig sein viertes Gläschen Fine Napoléon. Er war bereits halb betrunken. Sein Galgenblick bohrte sich in den Freund, als suche er nach einer fundamentalen Rechtfertigung. Und unversehens sprang er hervor: »Op Oloop ist verliebt!«


  »Seien Sie still!«


  »Was stört es Sie?«


  »Reden Sie kein dummes Zeug!«


  »Op Oloop ist verliebt! wiederhole ich. Darf ich etwa nicht meine Meinung sagen? Kritisieren Sie nicht, sehen Sie selbst. Op Oloop ist verliebt!«


  Gastón Marietti ließ von seiner würdevollen Gravität ab, um abwechselnd den Störenfried und den Statistiker zu beobachten. Die klarsichtige Eingebung des einen und die sibyllinische Haltung des anderen besorgten ihn überaus. Und er sagte zu sich: »Wer weiß … Der Blick der Berauschten löscht die äußerlichen Werte der Handlungen, der Dinge und der Worte aus. Er ist gnadenlos analytisch und trennt die Spreu vom Weizen. Die Geste wird auf ihre Absicht reduziert, die Form auf ihre Essenz und das Gesagte auf seine Wahrheit. Wer weiß…«


  Op Oloop kehrte aus dem Jenseits der metapsychischen Sphären zurück. Er seufzte. Seufzte so laut, daß er sich von dem Seufzer zu ernähren schien.


  Dem Zuhälter wurde daraufhin alles klar, es bestand kein Zweifel mehr. Doch um ihn zum Geständnis zu bringen, war es erforderlich, ihn in einem schwachen Moment zu erwischen. Und er griff mitleidslos an: »Keine Umschweife, Op Oloop: Sie sind verliebt. Verraten Sie es ein für allemal, leiden Sie nicht: Sie sind verliebt. Das ist der Anlaß für das Dinner: Sie sind verliebt.«


  Der Gastgeber konnte nicht antworten. Er war verschreckt. Eine derartige Falle brachte seine Seele und sein Gesicht zum Erstarren.


  Er warf einen Blick in die Runde. Der Ausdruck eines jeden formte ein Fragezeichen, und der Gesamtausdruck ein schweigsames Schaubild der Erwartung. Er rekapitulierte, setzte sich über seine Erniedrigung hinweg und formulierte sofort die Antwort, indem er langsam, affirmativ mit dem Kopf nickte.


  Peñaranda war aufgestanden und forderte die Tafelgäste zum Toast auf: »Ich bin der einzige von uns, der verheiratet ist. Folglich kann ich kundtun, daß die Liebe dem Leben Würze gibt. Trinken wir auf Op Oloop … und auf seine Gewürznelke.«


  »Es lebe die Würze!«


  »Sie lebe hoooch!«


  Applaus und Glückwünsche.


  Nach dem damit verknüpften Geschrei kam für ihn eine Pause voll kritischer Gefühlsregung. Das Schweigen der übrigen war wachsam.


  »Ich bedauere, daß ich Sie enttäuschen muß. Ich bin verliebt, aber tieftraurig. Je mehr ich daran denke, desto mehr deliriere ich. Es ist furchtbar! Immer habe ich es als lächerlich und ›unmenschlich‹ angesehen, daß nur die Liebe – ein Instinkt unter vielen – das Leben erfüllen solle. Ich kann mich an diese Vorstellung nicht gewöhnen. Doch so muß es wohl sein. Ich weiß aus Erfahrung, wie extravagant es wirkt, jenes Abenteuer der Gefühle mit einem besseren Unterfangen zu übertreffen: intellektueller Art zum Beispiel. Die Beeinträchtigungen lasten noch schwer auf mir. Und gegenwärtig verletzt mich selbst mein eigener Spott. Bereits innerhalb des Zauberkreises, höre ich den Hickser meines Skeptizismus. Es ist furchtbar! Ich bekenne, daß ich meinen Ruin vorausahne. Das Wunder der Liebe hat die definitive sabotage meines Geistes organisiert. Ich bemerke unerträgliche Hemmnisse, Bremsklötze aus Stahl, die das geistige Getriebe zerspringen lassen und die harmonische Mechanik meiner Systeme zerstören. Es ist furchtbar!«


  Die rechte Hand verdeckte seine Besessenheit. Die linke, schlaff und entspannt auf dem Tischtuch, rief nach Trost.


  Peñaranda überschüttete ihn kenntnisreich: »Nur die Ruhe, mein Freund, nur die Ruhe! Die Liebe ist ein Verkehrsunfall in der Seelengesellschaft. Ich fuhr mein Herz, wie Sie, mit vorsichtiger Geschicklichkeit. Ich hatte ein aus der Erfahrung, dem Leben und den Büchern gewonnenes brevet. Flog perfekt dahin und ging den Hinterhalten von so vielen losgelassenen Gefühlsergüssen aus dem Weg. Doch wer rechnet mit der Unvorsichtigkeit der anderen? Eines Nachmittags, als ich es am wenigsten erwartete, fuhr eine ungestüme Seele meine Empfindsamkeit an. Es war ein heftiger Zusammenstoß. Ich hatte alle Alarmsignale gegeben, die Respekt vor meiner Einsamkeit verlangten. Und fast rechtzeitig war ich in den an die Hoffnungslosigkeit gewohnten Willen ausgewichen. Doch der Zusammenstoß war fatal! Wir stürzten. Die Flügel eines Engels retteten mich. Ein Traumbaum rettete sie. Reklamieren? Bah … Es war ein langsamer Prozeß von Kniffen und Küssen. Die Havarien des Herzens lassen sich nicht mit Ersatzteilen regeln. Ich verlangte ein neues Herz. Und die Liebe brachte es mir … Seit damals, Op Oloop, lebe ich, mich an Schadenersatzforderungen schadlos haltend, in einer Leidenschaft, die mit einer anderen Seele an ihrer Seite zügellos in Richtung Tod dahingleitet…«


  Ivar und Erik – anfangs versunken, dann tuschelnd – stellten die Verbindung zum aktuellen Thema her. Der ehemalige Kapitän stürzte zuerst los: »Die Instinkte führen offenen Krieg. Der Verstand, einen Grabenkrieg. Wenn du darüber nachgedacht hättest, würdest du nicht so viele Probleme haben. Die Schuld liegt bei dir: darin, zu sehr auf die Kontrolle des Gehirns zu vertrauen. Es ist kaum zu glauben, daß du in deinem Alter Katastrophen dieser Art erlebst. Deine vermeintliche Weisheit, wofür taugt sie, wenn sie dich nicht vor der Krankheit der Liebe schützen konnte? Denn die Liebe ist wie eine Ratte in einem Blechbehälter. Es ist unterhaltsam, sie erwischt zu haben, es erhebt das Herz. Doch dann knurrt sie, wütet und erregt sich verzweifelt im Geist. Bis sie, da sie nicht fliehen kann, in ihm stirbt und ihn für immer vergiftet.«


  »Genau. Und der Geist verwandelt sich in eine Hölle. Die heilige Theresa hat es gesagt: ›lnferi sunt ubi foetet et non amantur‹, die Hölle ist da, wo es übel riecht und nicht geliebt wird.«


  »…!«


  »Ich erlöse Sie von Ihrer Verwunderung. Ich bin Abiturient des Gymnasiums von Marseille.«


  »Das verwundert mich nicht. Aber daß Sie – ein Zuhälter! – an die Liebe glauben.«


  »Natürlich! Beute ich sie doch aus…«


  Op Oloop stellte dem beißenden Spott der übrigen seine Güte entgegen.


  Daraufhin setzte Ivar schlechtgelaunt an: »Die Liebe ist ein Volkssport, Modebestimmungen und Anstandsregeln unterworfen…«


  »Niemals!« schlug Peñaranda zurück. »Die Liebe ist immense Zärtlichkeit, heiße Lyrik, die mit Küssen beginnt und in Tränen endet. Die ihr innewohnende Wirkungskraft besiegt alles, was sich ihr auch entgegenstellen mag. Leicht vereint sie in sich die Inbrunst aller Entrückungen. Stark reißt sie in allen Gesprächen die Macht an sich. Die Spezies gibt ihr Rückendeckung. Ich glaube an ihren Edelmut. Manchmal setzt ein coup de foudre in den Herzen einen brennenden, unzerbrechlichen Rhythmus in Gang. Manchmal werden die Geister taub in der doppelten Unbesonnenheit von Qualen und Verlangen. Die Liebe…«


  »Die Liebe! … Bäh! … Was für eine Unsittlichkeit! … hick.«


  »Ich bitte Sie, Slatter!«


  »Ich bin eins ihrer Opfer … hick. Sie ist die große Kupplerin … hick. Sauber und schmutzig wie eine Bidetschüssel … hick, hick. Man schenkt ihrem weißen Glanz Vertrauen … hick. Und sie steckt voller Syphillis-Erreger … hick, hick.«


  »Slatter, ich bitte Sie!«


  »Unterbrechen Sie ihn nicht. Er sagt nichts Unschickliches. Die Liebe ist nichts anderes als ein affiche des Fortpflanzungstriebs. Das affiche eines unedlen Produkts!«


  »Passen Sie auf, was Sie sagen, Ivar.«


  »Auch ich spreche aus Erfahrung. In Hollywood habe ich mich in ein tolles Mädchen verliebt. Ihr Vater – niemand Geringeres als der Präsident der Gesellschaft für Eugenik von Los Angeles! – versicherte mir, daß sie jungfräulich sei. Er wollte ein Experiment mit mir machen. Was für ein Betrug! Die Schönheit der Frauen ist nichts als eine geschminkte Hülle für Viren und Eiter … Ich mußte mich intensiv behandeln lassen. Ich bin noch immer in Behandlung … Die Liebe hat mich komplett fertiggemacht. Ich reiste, um mich abzulenken. Barkassen voller Weibsen, paquebots voller ausgehaltener Frauenzimmer … Doch nie konnte ich meine Beklemmung überwinden. Das gegenüberliegende Ufer der Liebe ist der Tod!«


  Um die Finsternis seiner Rede zu bekräftigen, stieß der Toningenieur einen Seufzer von echter Schwermut aus.


  Die Gäste wurden von so etwas wie einem depressiven Dunst umwölkt.


  Doch genau in diesem Moment verschaffte sich Op Oloops balsamgleiche Stimme im Flüsterton Gehör:


  


  »Doutez, si vous voulez, de l'être qui vous aime

  D'une femme ou d'un chien, mais non de l'Amour même

  L'Amour est tout: la vie et le soleil.

  Qu'importe le flacon pourvu qu'on aie l'ivresse!

  Faites-vous de ce monde un songe sans reveil.«


  


  Die Stille wölbte sich unter den Schädeldecken.


  Es lagen so viele Straßen vor ihnen, die zur Reflexion einluden, daß das allgemeine Denken unbeweglich verharrte.


  Als niemand es für angebracht hielt, seine Stimme zu erheben, sprang plötzlich die Robín Suredas hervor. Seine Worte waren von Erschütterung geprägt.


  »Erlauben Sie mir, daß ich mich damit brüste, der Jüngste in der Runde zu sein. Ich bin achtundzwanzig Jahre alt. Solange mein Vater mir weiter monatlich dreihundert Pesos schickt, werde ich niemals den Studentenstand verlassen. Das ist vorzüglich! Damit möchte ich Ihnen bedeuten, daß ich die Frauen kenne. Sie sind ein Artikel von primärer Notwendigkeit. Die Liebe interessiert mich nicht. Ich folge dem Rat eines Autors, der mein Mitschüler war und noch heute mein Freund ist:


  


  Lang genug an ihm gekrankt

  Mach zu Taten das Verlangen;

  Denn was Frauen anbelangt,

  Ist nichts so gut wie ›hinzulangen‹.


  


  In der Tat, für mich läßt sich jede Frau auf einen Schlitz zurückführen. ›Wenn Sie das Leben in rosaroten Farben sehen wollen … werfen Sie zwanzig Centavos in den Schlitz.‹ Die Frauen ähneln diesen Illusionsmaschinen, die auf den Rummelplätzen in Mode sind: ein Schlitz…«


  »Denken Sie an Ihre Mutter, Sie Rohling!«


  »… ein Schlitz und Sie stecken Geld hinein. Sollte ich mich täuschen, so verlange ich doch Respekt. Ich habe viele Weiber gehabt, ledige, verwitwete und verheiratete. Alle gleich. Keine erhaben. Ich teile Slatters Enttäuschung und die Ihrer Landsmänner, Op Oloop. Vor fünf Jahren verdrehte mir ein Mädchen aus gutem Haus den Kopf, sie kam aus Tucumán. Für sie drehte sich alles um das Eine! Ah, und die Geschenke! Viele Geschenke. Heute führt sie jeder am Arm wie einen Stock … Sie ist so nuttig, daß sie sich den Venushügel je nach der Farbe des Mackers einfärbt!«


  »Mäßigen Sie Ihre Sprache. Das ist ja unerträglich!«


  »Seien Sie kein Kretin! Ein ehrlicher Student, der die Verherrlichung des Titels verachtet, spricht so und nicht im Doktorenfalsett. Mich machen Typen wie Sie fertig, die sich Filter in die Schnauze bauen und niemals auch nur ein obszönes Wort gebrauchen. Soviel verbale Hygiene bedeutet, daß Sie Ihre Seele zu einem Klärbecken gemacht haben. Um im Bewußtsein rein zu sein, ist es von elementarer Bedeutung, die ätzenden Gedanken und Worte auszuscheiden. Beim Sprechen defäkiert man auf gewisse Weise. Sie können mich also mit soviel Niederträchtigkeit traktieren wie Sie wollen, doch wissen Sie eines: mein Atem ist gesund, mein Gehirn ›läuft wie geschmiert‹, ohne den Kotklumpen aus Vorurteilen und Prüderie.«


  »Regen Sie sich nicht auf, Robín, fahren Sie fort«, baten sie ihn.


  »Jetzt kann ich nicht mehr. Ich habe den Faden verloren.«


  Die Stille war geladen. Mehrere Pupillen wetterleuchteten. Als der Sturm drohend bevorstand, kam eine sanfte Brise auf: Op Oloops Stimme raunte ein weiteres Gedicht auf Französisch.


  Der Zuhälter wurde ganz weich, als er es hörte. Er betrachtete ihn liebevoll in seiner großartigen Vereinzelung, und indem er die Sympathien der Anwesenden auf ihn lenkte, sprach er: »Es ist unmöglich, eine mortuoriae laudatione auf den guten Op Oloop zu singen, zerschlagen von der Liebe. Wenn es irgend etwas gibt, das kein Mitleid verdient, dann ist es eben diese Begebenheit. Und wir wissen bereits, wie man mit dem Plektrum der Pietät in unhörbaren Kadenzen die dichterische Begeisterung verletzt … Es gibt handfeste Argumente, die den Selbstmord zu Ehren bringen. Der Schmerz und die Krankheit zum Beispiel, die laut Lukrez furchterregende Helfershelfer des Todes sind. Doch die Liebe, nein. Sie ist weder Schmerz noch Krankheit. An ihr leiden weder das Bewußtsein noch der Körper … Die Liebe ist Kunst. Sie zittert mit der Gefühlsregung. Und brennt mit heftigem und blindem Geist im leidenschaftlichen Feuer, fern der gelassenen Wesensart der Seele … Mit wuchtiger und göttlicher Freiheit schwingt sich die Liebe über dem Fleisch des Instinkts auf und bildet mit ihm eine geläuterte Dualität. Sie argumentiert nicht: sie brüllt ihren einzigen Beweggrund mit der unaufhaltbaren Raserei des Geschlechtstriebs heraus. Und so lebt sie, indem sie ihren Hunger, der das Verlangen ist, ohne eine andere Stimulanz als die innige Befriedigung ihres Egoismus stillt … Die Liebe ist Kunst. Die Empfindsamkeit – eine Sylphide – muß man mit dem gegürteten Gewand eines spirituellen Kanons kleiden. Daher muß der, der liebt, wie ein Ästhet seine Impulse zähmen und seine intime Rebellion an die süße und schwierige Wirklichkeit der Gemeinschaft anpassen … Um zu lieben, braucht man also Stil. Die Geschicklichkeit des Liebenden liegt darin, die Seele des Instinkts zu erhaschen, wie die des Malers darin besteht, in die Seele der Landschaft einzudringen. Reine Lyrik! So werden die Mysterien der Leidenschaft enthüllt werden. Und die Liebe wird wie ein herrliches Meisterwerk in den Herzen erglänzen … Freunde, laßt uns die Liebe Op Oloops beklagen, weil sie gescheitert ist. Seine Tragödie kommt von der Zahl. Daher, keinen Stil und zuviel Methode zu haben. Sein esprit de géométrie hat die tiefgründigen Rundungen quadriert. Die sentimentalen Wesenheiten, die das innere Leben bevölkern, können nicht geordnet, koordiniert, vereinheitlicht, automatisiert werden … Wir haben den Knall seiner Seele gehört. Wieviel zerfetzte Vollkommenheit! … Doch belasten wir seine Trümmer nicht mit der Last einer unnötigen Begnadigung. Er trug die Schuld. Oder vielleicht sein Fatalismus. Barrès hat es bereits gesagt: »Das Leben der empfindsamen Wesen ist prächtig und traurig«.


  Die noch vor einigen Minuten vorherrschende barsche Stimmung hatte sich gelegt.


  Ein unsägliches Gefühl der Banalität verschaffte einer allgemeinen Bereitwilligkeit den Raum, um weiterzuplaudern.


  Op Oloop, halbversunken in Traumwellen, hatte zugehört, ohne sich ein Wort entgehen zu lassen. Er hätte einfallsreich antworten können. Doch eingebettet in die Behaglichkeit der freundschaftlichen Sätze, ruhte er in ihnen wie ein sinnlicher und willenloser Pascha in Flauschkissen aus Liebkosungen und Parfüms.


  Die Kellner füllten die Gläser.


  Während man trank, erklang ein Glockenschlag.


  01:30


  »Schon ein Uhr!«


  »Nein. Halb zwei.«


  »Verdammt, ich müßte…«


  »Sie, Ivar, bewegen sich nicht von hier weg. Das hier ist kein Rotarier-Essen mit Plunder aus Zahnrädern, ›US‹-Hymnen und Aktionsgehämmere. Hier gibt es keine Taxameter. Weder greift irgendeine Bruderschaftsparodie, noch wird das Ideal des Dienstes mit sauberem Hammerschlag normiert. Der Wert dieses Dinners liegt in seiner substanzreichen Konversation und seiner pluralistischen Freundschaft. Bleiben Sie.«


  »Gewiß, doch ich muß morgen früh um sieben im Studio sein. Ich mache die Tonaufnahmen für den Lunfardo-Streifen, den die Fonofilm gerade dreht. Eine wahrhafte Marter! Die hiesigen Schauspieler sind ebenso wie die Spanier Stümper. Aufmachung, nicht Eleganz. Arroganz, nicht Können. Nun gut, Sie werden es selbst schon gesehen haben … In den Liebesszenen sind sie übrigens unschlagbar kitschig. Sie bringen einen zum Platzen vor Lachen. Die Dämchen, komplett ›marlenisiert‹, sprechen nicht, sie quengeln. Die Galane scheinen Schüler von Pina Menichelli oder der Bertini zu sein … Sie machen Fischaugen und sagen ihren Text mit schmieriger Stimme auf, abstoßend. Offen gefragt: Was zum Teufel bedeutet die Liebe in diesem Land?«


  »Liturgie.«


  »Schweiner … hick.«


  »Tabu.«


  »Geschäft…«


  »Romantizismus.«


  »Scheiße!«


  »Die Liebe ist der große Heroismus. Heroe, das kommt von Eros.«


  »Sie lügen! Sie ist die große Feigheit. Liebe = Sex – Köpfchen.«


  »Die Liebe formt die Person und verfeinert die Persönlichkeit.«


  »Bah! Sie ist anpassungsfähig und käuflich und schrumpft unweigerlich. Ein einfaches Beispiel. Ich hatte eine Frau:


  Sie war meine Geliebte, MI AMADA,


  dann meine Gattin, MI AMA,


  heute … nicht mal mein, nicht mal MI-A.«


  »Darin liegt der Fehler: die Liebe mit dem Zusammenleben zu verwechseln, oder mit der Ehe.«


  »Ja … Heirate, dann hast du eine Frau und kannst ihr an den Hintern packen, und nach einem Monat ist es, als ob du deinen eigenen anpackst…«


  »Genau aus diesem Grund heiraten die Kinostars und lassen sich dann wieder scheiden!«


  »Sie diffamieren. Die Ehe formt und heiligt den weiblichen Körper.«


  »Ja … Und darin liegt der Vorteil des Ehebruchs: die Arbeit des Ehemannes auszunutzen, die ihn arrogant und süß gemacht hat…«


  »Gerede…«


  »Gerede? Das Eheleben ist die Summe dreier Lügen: sie belügt ihn, er sie und alle vier die Welt.«


  »Ich hatte eine›zweifach bearbeitete‹ Frau…«


  »Eine zweifach bearbeitete Frau?«


  »Ja, bearbeitet vom Ehemann und vom Liebhaber. Sie bettelte um ein Kind. Vor dem Koitus bekreuzigte sie sich und sprühte Weihwasser auf das Bett, auf ihren Schlitz, auf mich … Und mitten im Orgasmus erstarrte sie, mit den Augen nach oben gerichtet, als ob sie einen Heuschreckenschwarm vorbeifliegen sähe.«


  »Sie hat wohl Gott angefleht, die Arme!«


  »Nichts besonderes. Eine mystische Form der Erotomanie. Die Liebe ist vielseitig.«


  »Sie kann so vielseitig sein wie sie möchte, was mir am besten gefällt, ist die einschläfernde Kraft des Koitus.«


  »Die einschläfernde Kraft des Koitus?«


  »Ja. Ich werde es Ihnen erklären.«


  Op Oloop, weit entfernt und gegenwärtig, zeichnete eine Handbewegung in dieses Fintenspiel. Alle blickten ihn gespannt an.


  »›Charme de l'amour qui pourrait vous peindre?‹, rief der reinste aller Liebenden aus. Und seine Frage klingt noch heute nach. Constant gelang es nicht, sie im heiteren Erguß des ›Adolphe‹ zu beantworten. Goethe ist in den Labyrinthen des ›Werther‹ vom Weg abgekommen. Stendhal skizzierte sie unbarmherzig mit seinem in ›Rot und Schwarz‹ getauchten Pinsel. Proust war nichts als ein exquisiter Weissager seiner krankhaften Neigungen. Freud hat sich darauf beschränkt, die unbekannte Tiefe des Unterbewußtseins auszuloten … »Zauber der Liebe, wer könnte dich schildern?«!


  »Niemand. Die Liebe läßt sich von der Wirklichkeit nicht greifen. Widersetzt sich der Logik. Lehnt sich gegen die dichterische Begeisterung auf«, unterstrich Peñaranda.


  »Dennoch versuchen die Unwissenden, sie Normen zu unterwerfen, sie im Gesetz zu kanalisieren und im Dogma zu fixieren. Vergeblich. Als Feuer, Wasser und Luft des inneren Lebens wird sie fortbestehen und bis zur Agonie der letzten beiden Seelen Freiheit verkünden…«


  Gastón Marietti deutete seinen Unglauben an. Er schlürfte ein wenig Grand Marnier und schlug zurück: »Je nachdem, Op Oloop. Die menschliche Spezies ist zur Bisexualität zurückgekehrt. Sie hat die Kurve der Evolutionsparabel umgebogen. Wir befinden uns bereits in einer neutralen Phase, in der es bald – in x Jahrhunderten – weder Männer noch Frauen geben wird, sondern Männer-Frauen. Personen von hermaphroditischer Gestalt werden immer häufiger. Ein englischer Chirurg hat das Phänomen in der medizinischen Zeitschrift ›The Lancet‹ betrachtet und postuliert die mehr oder minder nahe bevorstehende Vereinigung der Fortpflanzungskräfte in einer einzigen Person. Das ›Individuum‹ – trügerisches Wort – wird seine ursprüngliche Beschaffenheit des in diviso zurückgewinnen. Und die absurde ›Eigenliebe‹ wird dann eine vitale Notwendigkeit von großer Bedeutung im Bereich der Erotik sein. Im übrigen zeigen die in den hochentwickelten Ländern nur zu zahlreichen ›Laborkinder‹, daß die heterosexuelle Liebe weder interessiert noch überzeugt; denn ist das Rätsel der Biologie einmal überwunden, ist die Chemie der Seelen nicht unbedingt nötig. Damit im Zusammenhang: Die Verlangsamung des Heiratsverlangens, von der Pubertät auf das Erwachsenenleben herausgeschoben, bringt es mit sich, daß die Liebe als sexuelle Verpflichtung hinausgezögert wird, das heißt, daß ihr Erleben abgeschwächt wird oder sich langsam im kollektiven Bewußtsein abschwächt. All dies beweist, daß die gegenwärtigen Quellen des Lebens dabei sind, zu versiegen. Und daß, wenn wir wieder zu dem, was wir ursprünglich waren, geworden sind – nämlich zu reinem Sein –, dies den Genuß des göttlichen Privilegs beinhalten wird, in uns selbst geboren zu werden, in uns selbst zu sterben und in uns selbst unsere eigene Nachkommenschaft zu haben.«


  Diese Replik sorgte für allgemeine Bestürzung.


  Op Oloop murmelte lediglich: »Gastón, es ist entsetzlich, die Zukunft zu kennen!«


  Doch Erik Joensun schaffte es nicht, sich zurückzuhalten: »Dann wird man also nicht mehr masturbieren müssen, ha, ha…


  Dann wird man sich also selbst schwängern können und gebären, ha,ha…«


  »So ist es.«


  »Und Sie vertreten das: ein Zuhälter!«


  »So ist es.«


  »Demnach erwartet Ihren Beruf ja eine schöne Zukunft!«


  Das Gesicht von Gastón Marietti drückte Mitleid aus.


  »Machen Sie sich keine Sorgen. Solange die Liebe von der geltenden Moral als Tabu erachtet wird, solange diese die Triebe – die schon aufwachen und versuchen, sich selbst zu versorgen – unerreichbar begräbt, werden wir, die Mädchenhändler, noch eine messianische Rolle haben…«


  »Sie, ein Messias! Ha, ha…«


  »Jawohl, Kapitän, ein Messias. In jeder Hure steckt eine enttäuschte Frau. Sie verkauft sich als Reaktion auf die Enttäuschung einer fehlgeschlagenen reinen Liebe. Wir Zuhälter handeln immer auf der Basis der Ernüchterung von enttäuschten Frauen. Und sie lieben uns. Sie lieben uns magdalenenhaft. Jesus war auf gewisse Weise ein Vorreiter…«


  Schwerelos, burlesk genoß der Gastgeber den Groll seines Landsmannes. Um ihn noch mehr anzustacheln, fügte er hinzu: »Jawohl, Erik. Jesus war ein Vorreiter von Gastón. Jawohl, von Gastón, diesem doppelzüngigen Korsen, der neben ›Henri-la-musique‹ und ›Coco-le-coiffeur‹ in der La Cannebière erzogen wurde … Magdalenenhaft traten ihm Tausende von enttäuschten Frauen in den Weg, und um sie zu erlösen, verschiffte er sie nach Kairo, Bangkok, Dschibuti oder Batavia. Seine Apostel: Anwerber, Schieber, Kuppler, erledigten das übrige: den Schmerz der Frauen in ihrer wollüstigen und lukrativen Resignation auszunutzen. So wie du ihn da siehst, von der Hand des Schicksals geleitet, entdeckte Gastón die ›Meile von Buenos Aires‹. Begreifst du das? Es ist ein internationaler Siegeszug. Im Gegensatz zu unseren Vorfahren, den Wikingern, die mit ihrem Puritanismus etwas Zotiges mitbrachten, brachte er der Pampa – weites Brachland aus Wichserei und Durst – die weibliche Zierde Frankreichs. Magdalenen aus Dunkerque, mit wasserfarbenen Augen, für die Spröde der Provinz San Luis; Magdalenen aus Lourdes, knackig und süß, für die windige Einöde Patagoniens; Magdalenen aus Lille, schlank und rüstig, für das abgerissene Flachland von La Rioja .., Etcetera. Und für den stehengebliebenen Motor von Buenos Aires den sinnlichen Magneten von Paris. So genossen und genießen dank seines Einsatzes Tausende Orte die Nähe der Frau, nach der sie sich voller Sehnsucht verzehren, weil sie den Gegensatz zu ihnen verkörpert. Und die linkischsten Leute können die Wirklichkeit ihres Traumes berühren und sich an einer auf andere Weise fast unerreichbaren Glückseligkeit laben. Ich bringe ihm hiermit meine Huldigung dar. Die tariflich geregelte Liebe, die mir dieser große Bankier des Geschlechtsverkehrs zugänglich gemacht hat, ist mir Göttertrank für tausend bittere Stunden gewesen. Stoßen wir auf Gastón an, den edlen Wohltäter des Landes.«


  Der Toast wurde geteilt aufgenommen.


  »Es scheint mir nicht plausibel«, führte der Luftfahrtkommissar aus, »ein Motiv dieser Art zu feiern. Die Prostitution ist das Verderbnis…«


  »Und Madame Noélie Maynard? Hick. Und ihr Haus für massage-curiosités? Hick. Und unsere Orgien mit confort moderne? Hick. Hi…pokrit.«


  »… die Prostitution ist das Verderbnis der Liebe. Wenn es sie nicht gäbe, würde unsere Jugend nicht zu siebzig Prozent in den medizinischen Untersuchungen als untauglich für den Militärdienst erklärt werden.«


  »Wunderbar! Selbst darin ist sie von Vorteil! Die Prostitution hält den Krieg auf Distanz, indem sie die Truppenstärke des Heeres schmälert. Niemals ist eine Nation friedlicher, als wenn sie schwach ist!«


  »Deine Worte ekeln mich an, Op Oloop. Ein krankes Volk einem arroganten Volk vorzuziehen!«


  »Jawohl. Natürlich mache ich das. Die Krankheit läßt sich besser aushalten. Sie zieht gütige und weise Freunde an, die nie an Trost und Aufmerksamkeiten sparen. Die Arroganz hingegen weckt Haß und vernichtenden Wetteifer…«


  »Oh, ich kann es nicht mehr hören! Du lobst das Laster wie irgendein Taugenichts. Wo ist deine Ehre geblieben?«


  »Ich hatte ein Hündchen, das Ehre hieß.«


  Der Einwurf des Studenten, nur aus dem Grunde hervorgebracht, um etwas zu sagen, war durch seine Unerwartetheit noch lustiger. Alle lachten und kommentierten ihn nach ihrem Geschmack:


  »Ich hatte ein Hündchen, das Ehre hieß!«


  »Ich hatte ein Hündchen, hick, das Ehre hieß…«


  »Ich hatte ein Hündchen, das Ehre hieß und am Eingang der Kathedrale und des Regierungssitzes ebenso sein Bein hob wie vor dem des Jockey Clubs und der Staatsbank…«


  »Entschuldigen Sie, Op Oloop, im Jockey Club habe ich Sie nie gesehen.«


  »Richtig. Ich hatte ganz vergessen, daß Sie Mitglied sind.«


  »Sie, ein Zuhälter, Mitglied im Jockey Club!«


  »Ja, Erik. Zähmen Sie Ihr Erstaunen. Ich bin es aus eigenem Recht. Meine berufliche Abstammung weicht nicht von der der anderen ab. Sie ist ihnen gleich. Ich bin nur eine Speiche im Rad, wie so viele in diesem Kreis von … Gewinnlern des Finanzwesens, der Politik und der Bestechung. Die käufliche Unzucht ist kein Verbrechen: sie ist ein Geschäft. Der Frauenhandel – nach der vom Völkerbund verwendeten Bezeichnung – ist auch eine Frage der élevage. Meine eigenen Statistiken zeigen auf, daß vierzig bis sechzig Prozent der Huren aus den niederen Berufsklassen stammen: Dienstmädchen, Näherinnen, Revuegirls, die den kultivierten und galanten Umgang mit Männern, die saubere Trickkiste des Toilettentisches und die Annehmlichkeiten von Lust und Luxus für ihren ›Aufstieg‹ nutzen wollen. So, mein Freund, erreiche ich die Verdienste, die meine Klubkollegen durch den Import von guten Zuchtstuten erlangen, durch den Import schöner Stutfohlen…«


  »Eigentlich gibt es wirklich keinen Unterschied zwischen dem ›cafisho‹ von Pferden und Frauen!«


  »›Cafisho‹? Was ist das, Robín?« fragte Ivar Kittilä eilig, der darauf bestrebt war, jedes Wort zu verstehen, mit dem Lunfardo, dem Argot von Buenos Aires, jedoch nicht vertraut war. »Also, ausbeuten, ein ›cafisho‹, ein Zuhälter sein.« »Gewiß«, schaltete sich Op Oloop ein. »Doch ursprünglich war ›cafisho‹ die Verballhornung eines italienischsprachigen Einwanderers für das Wort stockfish. Vielleicht ein Lebensmittelhändler, der nach einer Beleidigung suchte…«


  »Mensch, Sie haben recht! Auf die gleiche Weise entstand vielleicht aus der Beleidigung einer ›francesa‹, einer Französin, für einen zauderhaften Kunden, einen flaneur, das Wort ›franela‹ für anheizende Liebkosungen. Der Lunfardo ist eine interessante Angelegenheit. Jetzt fällt mir ein, daß ›cafiolo‹ vielleicht einer ähnlichen Etymologie folgt. Ob es nicht von einer despektierlichen Wortverkürzung kommt, ausgestoßen gegen einen dieser Bordell-Luden, die von café au lait leben?«


  »Es ist wahrscheinlich, Gastón. Sie werden gehört haben, daß man hier singt:


  Mambrú ist in den Krieg gezogen ich weiß nicht, wann kommt er zurück … und derart das uns bekannte Kinderlied abändert: Marlborough s'en va-t-en guerre Il pleut, il pleut, bergère…«


  »In der Tat.«


  »Gut. Dieses Merkmal des hochmütigen Aufgreifens und der schamlosen Wortverkürzung kann den Lunfardo an unvorhergesehene Grenzen des lexikographischen Ausdrucks führen.«


  »Mir gefällt er deswegen. Seine Ungeniertheit erlaubt ihm in diesem von Einwanderern überschwemmten Land, sich in alle Sprachen hineinzudrängen, sie auszuplündern und aus feierlichen Begriffen Wendungen zu machen, die durch ihre burleske Bedeutung bissig sind. Seit ich hier bin, erfahre ich am eigenen Leib die Russifizierung von maquereau. Woraus mag der ›makroff‹ oder ›macrof‹, der Lunfardo-Ausdruck für Zuhälter, entstanden sein? Oftmals frage ich mich das. Das ›Diccionario de Argentinismos‹ von Don Tobías Garzón sagt nichts dazu. Ich glaube, daß beim Verhör irgendeines polnischen Kollegen dessen Aussprache und die Ignoranz des Polizeibeamten das Wort aus der Wiege gehoben haben.«


  »Ob sich ›makrof‹ nicht von der griechischen Vokabel makros, gleichbedeutend mit lang, groß, hoch, ableitet?«


  »…«


  »›Macrof‹ wird noch zu einem erhabenen Wort werden!« knurrte Erik.


  »Hören Sie! Ich hab's! Von Makrophage, Makroph-age! Die Bedeutung – ein weißes Blutkörperchen, das eingedrungene Fremdstoffe auflösen kann –, ich leugne es nicht, paßt sich dem Gewerbe an. Sie schlingen in sich hinein…«


  »Also bitte, Op Oloop! Würde ich auf identische Weise vorgehen, könnte ich aufzeigen, daß maquereau aus dem Lateinischen kommt: von machaera, Hackmesser, Krummsäbel, Machete. Und ich benutze nicht einmal ein Federmesser…«


  »Uff! Sie nerven schon, hick.«


  »Das hier ist nicht die Sprachakademie.«


  »Regen Sie sich nicht auf, Caballeros. Ich habe die Pflicht, die Technik meines Berufs und die universale Semantik der Unterwelt zu kennen. Wenn hier die gleichen Bezeichnungen: souteneur, thôlier, tenancier, wie in meinem süßen Frankreich verwendet würden, wäre die Sache einfacher. Doch noch mangelt es an einem Émile Chautard, der über den Lunfardo ein dem ›La vie étrange de l'Argot‹ vergleichbares Werk schreiben würde. Wenn wir es besitzen werden, werde ich mich mit dem Partikel ›mac‹ zufriedengeben, dem Zufluß von wöchentlichen Wechseln und meinem täglichen Glas picon-grenadine.«


  Die Arbeit der Kellner, die den Tisch nach dem luxuriösen Auftragen der Nachtische abräumten, war geräuschvoll, obschon diskret, und brachte eine erzwungene Unterbrechung in der allgemeinen Unterhaltung mit sich.


  Slatter nutzte den Augenblick, um zum water-closet zu gehen.


  Erik, das Gesicht immer glänzender und geröteter, tuschelte mit Ivar, dessen glatte und runde Züge durch den Kontrast noch bleicher erschienen. Allem Anschein nach ging es um Op Oloop, denn als dieser sich eine Zigarette anzündete, beobachteten beide eifrig, wie er mit müden Augen versunken die Flamme des Streichholzes betrachtete; mit müden Augen, die von weit entfernten inneren Horizonten zurückkehrten.


  Es gibt perfekte Wesen, die – vielleicht aus Verdruß über ihre Tadellosigkeit – Gefallen daran finden, sich mit ungeschlachten Individuen zu umgeben oder deren Freundschaft zu suchen. Ist dieses Phänomen wohl eher der Gefühlswelt zuzuschreiben oder einem Ausgleich der Natur? Darüber dachten sie nach und gaben ihre Kommentare ab. Gastón Mariettis Persönlichkeit stieß ihnen sauer auf. Seine unausweichliche Logik in der Unlogik und seine unerschütterliche Treue zu den absurdesten Perversionen erschien ihnen von ungesundem Einfluß auf ihren Freund. Ihre Moral, einfach und von nackter Schönheit, erlaubte weder eine Komplexität dieses Ausmaßes noch einen derartigen Gebrauch von Zerstückelungen und Paradoxien. In den mitleidsvollen Gesichtern, die sie ihrem Landsmann zuwandten, zeichneten sich ihre Qual und ihre Besorgnis ab. Rebellion und Blasphemie sind dem Mund des Schüchternen näher als dem des Wagemutigen. Doch das wußten sie nicht. Und während sie sich an den jugendlichen Op Oloop erinnerten, in sich gekehrt und diszipliniert, nahmen sie väterlich Zuflucht zu der Erklärung einer bösartigen Ansteckung durch »die schlechte Gesellschaft« des Zuhälters.


  Gastón Marietti nahm mit einem Blick intuitiv den Unbill dieser Überlegungen wahr. Er wollte seine Erbitterung herausbrechen lassen, doch er hielt sich zurück. Die Anstrengung zog ihm den Magen zusammen und ließ ihn aufseufzen. Verdrießlich schob er einen Aschenbecher aus englischem Silber zwischen die Flüsternden, um das Getuschel zu unterbinden. Die fast inquisitorische Haltung, die seine Geste hervorrief, bestätigte die Abneigung der beiden Finnen. Um seine wahre Absicht zu verschleiern, teilte er ihnen mit: »Die Zigarren kommen.«


  Und er löste den bitteren Ausdruck von seinem Mund.


  Der maître bot dem Studenten die erste Zigarre an und besänftigte so, mit heuchlerischer Ehrerbietung, dessen Verärgerung vom Beginn des Dinners. Slatter nahm bei seiner Rückkehr im Vorbeigehen die zweite. Und alle außer Op Oloop und Gastón brachen Marken, Siegellack, Bauchbinden und Zollverschluß auf, packten die riesige Havanna aus ihrem Glashangar und ließen sie umgehend zwischen ihren Lippen einrasten.


  Eine Atmosphäre, die den Duft von Korduan und Zimt, das Aroma von Sandelholz und Kaffee ausatmete, breitete sich um den Tisch aus. Der Qualmvorhang – die übrigen Lichter des grill room waren bereits gelöscht – nahm im Halbdunkel die real wirkende Erscheinung von Tüll an. Und durch den Kontrast des vom Lampenschirm auf das Eiland der Tischdecke projizierten Lichtkegels, bildete sich ein magisches Szenario mit fünf karminroten Brennpunkten. Op Oloop, dessen müde Blicke von weit entfernten inneren Horizonten kamen, erfreute sich an dieser Verzauberung, in der die seidenen Bordüren für ihn zu einer seltsamen Lianenkette wurden und die durchsichtige Bauchflasche zum seichten Wasser eines Weihers.


  In Gedanken versenkte er sich ganz in diese Vorstellung. Und während er zum Zuhälter blickte – dem einzig Finsteren – sprach er, ohne sich zu hören, mit sich selbst, was die beste Art ist, jeden zuhören und keinen etwas verstehen zu lassen.


  »Franzi? ... Ja, mit mir ....... Oh, Franzi! ........... Sehr schlecht ....... Wer hätte das gedacht? .......... Verloren .... Absolut verloren .......... Nichts da mit nein ..... Doch. Und der Schlüssel liegt in dem Biß ............ Im Biß! ................ Was für Arme du hast! ....... Saftig ... Aus saftigem Birnenfleisch ............... Oh, nein! ........... Absolut nicht ....... Keine Schmeichelei ....... Du gefällst mir so ........... Größe 1,62, Hals 32,4, Oberweite 82, Taille 58, Hüfte 86,4, Oberschenkel 44,4, Wade 28,8, Knöchel 18, ahhh! ....................... Ja, auswendig ....... Die perfekten Maße! ..... plusquamperfekt ....... einer noch nicht aus den Träumen gerissenen Venus ................. Ja, klar ...... Doch mehr noch, wenn du für mich allein daheim in deiner grazilen Nacktheit prangst .............. Pst! .... Niemals! .... Das liegt daran, daß du meinen Schatten nicht gesehen hast ... zerfetzt ... geflickt! ............. Oh, mein Schaaat-ten! ....... Übel zugerichtet von fürchterlichen Krokodilsbissen ............... Ich versichere dir, nein .... Er scheint gleich, ist aber anders ............ Ich habe ihn mit Gemsenfragmenten restauriert ........... Und er zieht an mir, verlangt nach mir und macht Schimpansensprünge ................ Niemals! .... Es ist schrecklich! ....... Ich möchte den Schatten deines Diamanten im Wasser nicht trüben .......... Ich möchte nicht ..... Dein Schatten würde leiden ..... Denn, weißt du: die Schatten leiden ............ Deine Absichten schmerzen mich ebensosehr wie ein physischer Schmerz ............ Mein Schatten wird schon farblos in der Epidemie von verblaßten Niederlagen ...... Nein! ... Laß mich! .......... Ich muß wimmern .......... Auch ich predige mir von der Herzkanzel aus Trost .......... Doch es ist vergeblich! .... Ver-geb-lich ........ Ich bin ein verdammter Priester .......... Hui! ... von unerbittlichen Bissen gebissen ................ Nichts, nichts! ... Ich muß mich von Stille nähren ........... Von der nahrhaften Stille des Todes ........ Ja, Franzi, my baby! denn deine arrogante Unschuld ist schlimmer als die Perversität ............. Und mich selbst beißen ......... hui! ....... der logische Dämon einer logischen Hölle ........... hui! ............ wie eine umkehrbare Hyäne ............ deren aus der Fiktion herausspringendes Bild .......... huuuuiiii! ...... huuuuuuuiiiiiii! ..... ewiglich meine Seele beißen wird ................ Aaah!«


  Die Verwunderung brachte den Lidschlag zum Stillstand und ließ die Münder halb offenstehen. Die Zigarren lagen – einige erloschen – zwischen den schlaffen Fingern.


  Niemand wollte auch nur ein Wort sagen.


  Op Oloops Psyche begann aufs neue in seine Epidermis einzufließen. Während er das Gemälde seines Traumes entwarf, marterten delirierende Götter aus unerforschten Regionen sein Gesicht in einem heimtückischen und schäbigen Hexentanz aus Grimassen, Wehgeschrei und Gejaule. Die Bitterkeit jener Abwesenheit der Seele war in seine Physiognomie eingeschrieben. Er spürte ein Verlangen zu weinen. Und da es sich nicht in Klagelauten äußerte, plagte ihn die Kümmernis immer hinterhältiger. Diese Anmutung des Opfers, eines noch bedrängten Opfers, hielt ihn lange gefangen. Das Bewußtsein war noch ausgeschlossen, eine verkrüppelte Masse, die zwischen den Trümmern der eigenen Persönlichkeit dahintaumelnd den Pfad des Verstandes suchte.


  Das Stillschweigen seiner Gäste war eine verständliche Feinfühligkeit. Jeder Satz hätte in diesem Moment in dem leeren Gehäuse seiner Tierhaftigkeit widergehallt. Und vielleicht einen wachen Moment oder das Bewußtsein seiner geistigen Umnachtung hervorgerufen; in welchem Fall die Erkenntnis seines krankhaften Zustands und seine Hilflosigkeit ihn in Schluchzen und Verzweiflung hätten ausbrechen lassen: ein trauriger Umstand, der dem Sarkasmus des Verrückten, der sich nicht für verrückt hält, an Pathos noch überlegen ist.


  Das Zurückfließen des Geistes überschwemmte daraufhin seinen Körper. Und seine in zarten Tönen schillernden Augen – die gerade die dunklen Fragmente seiner Seele enthüllt hatten: diesige, von sentimentalen Wesen bewohnte Rätselhöhlen; schwer symbolisch zu identifizierendes Traumgesindel; Vorstädte voller makabrer Impulse und Kataloge von dandyhaften Empfindungen, die aus Snobismus verborgen bleiben – seine Augen eroberten die nahe Umgebung des Lebens und der Menschen zurück, als wäre nichts geschehen.


  »Wie bitte, sie rauchen nicht?« fragte er in ruhigem Tonfall. »Rauchen Sie. Ich kann Ihnen versichern, es sind die besten Zigarren, die man in Buenos Aires bekommt. Es handelt sich um eine Ausnahme-Manufaktur, in Zusammenarbeit mit den Protokollchefs der wichtigsten Staaten der Welt. Als ich in Kuba war, hat Enrique José Varona, ein ausgezeichneter Kenner von Tabakplantagen und Quellgründen und ein Experte für Anbau und Herstellung von Zigarren, mir diese Marke als ein exquisites Privileg empfohlen.«


  »Und Sie, warum rauchen Sie nicht?« warf Robín ein, während er seine Zigarre anzündete.


  »Ich habe mit zwei Zigaretten am Tag genug. Und ich halte den ägyptischen Mischungen die Treue – Dimitrinos, Matoussian, Senoussi – auf der Basis von Tabak aus Makedonien…«


  Der natürliche Tonfall seiner Worte, in Verbindung mit der Frische seines Gedächtnisses, brachte alle zu der Überzeugung, daß Op Oloop aus dem schwierigen Moment würdevoll herausgetreten war. Nur Gastón nicht, denn da es ihm vor Augen führte, daß die Zeit für seinen Freund nicht verstrich, bezeugte gerade der Rückgewinn seiner Sinne die Schwere der Anomalie; die Aussetzer in ihrem mentalen Mechanismus, die eine Person nicht wahrnimmt, sind es, die unvermeidlich zur Katastrophe führen.


  Sein Scharfsinn gebot ihm daher, das Gespräch samariterhaft anzuregen, um Op Oloop aus dem Zentrum der Aufmerksamkeit zu rücken. Doch Ivar unterbrach zuerst die zunehmend peinlichere Stille.


  »Sie waren also in Kuba. Was für ein großartiges Land, eh? Von Maiami, in Flórida…«


  »Von Miamí, in Florída … Spanische Worte in spanischer Aussprache.«


  »… bin ich dreimal auf die Insel geflogen, um Szenen mit Kubanern zu drehen.«


  »Ich kenne nur La Habana. Auf der Durchreise: eine Woche. Ich kam von New York, oder besser gesagt, von Washington, wo ein vom Direktorium des ›American Graves Registration Service‹ verursachter Zwischenfall mich dazu veranlaßt hatte, zur Wahrung meiner Ideen und meiner Selbstachtung zu kündigen. Der Funktionär der Traurigkeit, der makabre Stratege hat damals sein ruhendes Heer verlassen!«


  »Was sollen all diese Jeremiaden wegen zehn oder zwölf Millionen im Krieg gefallener Kerle! Ich wünschte, es gäbe einen neuen, damit Preis und Nachfrage für Weizen stiegen!«


  »Erik!«


  »Der Zufall ließ mich auf den Tabakhändler aus Kentucky treffen, dessen Sohn von soviel Feiern des Waffenstillstands inzwischen an delirium tremens gestorben war. Durch ihn bekam ich einen Posten im Kontrollbüro des ›Chadbourne-Plans‹, der, um den Aktionären höhere Gewinne zu sichern, darauf abzielte, die Zuckerimporte aus Kuba zu beschränken. Ich hielt es drei Tage lang aus. Genug, um festzustellen, daß der Volksmund irrt, wenn er sagt: ›Kuba ist aus Kork: es kommt immer wieder an die Oberfläche.« Die Yankees – Rabtone, Root, Morrow, Rockefeller, Guggenheim etc. – haben die ›Perle der Karibik‹ mit ihrer Plünderei und Habgier verpestet. Ihre Freiheit und ihr Territorium sind verschleudert worden. Das Platt-Amendment und die trusts zermalmen Martís Ideale. Um die Dividende wachsen zu lassen, sind sie nicht zimperlich mit den Mitteln: sie verbannen die einheimischen Anführer ebenso in Gegenden ohne Widerhall, wie sie Schwarze aus Haiti und Jamaika für die Zuckerrohrernte importieren. Und die Bürger von Kuba verhungern zwischen Siesta- Mattheit und Rumba-Tobsucht … Ich hielt es drei Tage lang aus. Und reiste ab. Niemals hat meine Wissenschaft sich in den Dienst der Schändlichkeit gestellt. Wenn ich irgendwann einmal Despotismus ertragen habe, dann geschah es, um ihn zu verdammen, indem ich die Unordnung, das Verbrechen und die Ungerechtigkeit klassifizierte.«


  »Ach ja. Ich kenne deine Taktik. Um sich zum Freund des Arbeiters zu machen, reicht es aus, den Aufseher zu beleidigen…«


  »Erik! Bitte…«


  »Dann, zum Statistiker bei der Kemmerer-Mission ernannt, hatte ich Gelegenheit, mit exakten Zahlen die Halsabschneiderei, die Mißwirtschaft und die Betrügereien verschiedener südamerikanischer Nationen auszuwerten, den Amtsmißbrauch und die finanzielle Ruchlosigkeit von Diktaturen und Freistaaten zu vergleichen, und anhand von Zahlen die soziale Revolution wie einen vorbeugenden Folgesatz vorauszusagen, kaum daß das Volksbewußtsein die es umgebende Fäulnis wahrnehmen würde.«


  Der Kapitän ertrug seine Ungeduld nicht länger. Dieses geschickt komponierte »Abendmahl« brachte ihn zum Toben.


  »So-zi-ale Re-vo-lu-tion … Ein hübscher Ausdruck … Und danach?«


  Op Oloop überwand die Störung gelassen und beschränkte sich darauf zu flüstern: »Danach: nichts. Nur ein Vers von Robert Louis Stevenson:


  


  Ich bin bergab gestiegen und bergauf;

  Ich litt und war rührig für und für;

  Ersehnte alles, gab die Hoffnung auf;

  Und ich lebt und liebt, und schloß die Tür.«


  


  Der letzte Vers war kaum zu hören.


  Ein unsichtbarer charme voll schmerzlicher Schönheit parfümierte seine Worte. Dann wurden sie von seinen Qualen zerstreut, und er schloß mit einem Seufzer, der eher seinen gesenkten Augenlidern als seinem Mund entsprang.


  Entgegenkommen: Das Mitgefühl mit den Empfindungen der anderen bis zum Mitleid zu senken, war keine von Eriks Stärken. Seine Unterbrechungen – jähe Schlaglöcher in der Heiterkeit des Banketts – waren so zahlreich, daß sich der Gastgeber nicht einmal mehr an sie erinnerte. Er wußte, daß die Freundschaft seines Landsmannes treu, wenn auch bissig war. Und das reichte ihm. Eine Freundschaft mit versteckter Strömung, von der Art, die sadistisch versucht, das Gehör zur Verzweiflung zu treiben, um von dem reinen Gefühlsfluß abzulenken, der tief innen verläuft!


  Nun äffte er brummelnd nach: »›Ich habe gelebt, geliebt und die Tür geschlossene … Bah, bah, bah! … Du hast nie geliebt…«


  »Mir ist bekannt…«


  »… wenn du geliebt hättest ›wie es sich gehört‹, hättest du nicht so viele Grillen und so viel Gram.«


  »Laß mich sprechen«, scholt Ivar. »Mir ist bekannt, daß Op Oloop in Minna Uusikirkko verliebt war, die Tochter des Literaturlehrers am Gymnasium von Oulu. Ich war sein Vertrauter. Er sagte mir seine Verse und Delirien auf. War es nicht so?«


  Der Tabaktüll umhüllte ein Lächeln.


  »Genau.«


  Der Moment war günstig. Gastón Mariettis Stimme glitt seidenweich herbei: »Mir ist es auch bekannt. Op Oloop war und ist einer der feinsten Kenner ›unserer Importprodukte‹. Sein Expertenbuch weist sicherlich viele interessante Notizen auf … Nicht wahr, mein Freund?«


  Der Qualmvorhang glitzerte vor Spitzbübigkeit.


  »Genau.«


  »Die Liebe ist etwas anderes. Die Liebe weilt nicht im Puff. Sie verstehen nichts davon.«


  »Welche Unwissenheit, Kapitän! Die Liebe ist allgegenwärtig und pantheistisch. Sie ist überall und in allen Dingen. Sie verwechseln die maisons d'illusion mit den Pißbecken. Ihre Ansicht erstaunt mich. Sie ist identisch mit dem, was eine gewisse pharisäische Moral predigt, den Blick nach außen gerichtet, zu Lasten der verrosteten Zensoren im Inneren. Die öffentlichen Häuser beherbergen mehr Zärtlichkeit, Liebkosung und Liebe als viele »respektable« Heimstätten von verschlagener Geilheit und heuchlerischer Zügellosigkeit. Die weibliche Belegschaft eines Freudenhauses liebt unendlich viel mehr als die einer Munitionsfabrik oder eines Klosters der Barmherzigen Frauen. Die Leidenschaft – die der Großzügigkeit gleich ist – beschränkt sich in ihnen weder darauf, den Schrecken des Todes zu produzieren, noch verpflichtet sie dazu, Grauen vor dem Leben zu empfinden, vielmehr ist sie losgelöst und überschüttet den Durst der Männer mit ihrer Gabe. Die Freigebigkeit des Lasters ist demnach eine legitime Tugend, an der es den Scheinheiligen mangelt, die heimlich masturbieren. Sonst nichts.«


  »Mir scheint, daß Sie das Pferd beim Schwanz aufzäumen«, kommentierte Peñaranda. »Der Frauenhandel wird die Spezies vernichten, da er die Krankhaftigkeit einer biologischen Anomalie verbreitet.«


  »Absolut nicht. Verwechseln Sie das luftigleichte Leben nicht mit dem in die Luft gehenden Leben … Der Luftverkehr ist tödlicher als der Liebesverkehr…«


  »Ich bin der gleichen Meinung. Ich bin Mitarbeiter im Ausschuß zur Erforschung und Bekämpfung der Syphilis. Statistiken zufolge, die uns vorliegen, verursacht die Syphilis in den Ländern, die die Prostitution abschaffen wollen, größere Verwüstungen als in denen, die sie reglementieren.«


  »Bravo, Robín! Ihre Daten begeistern mich!« brach Op Oloop heraus. »Sie stimmen mit meiner persönlichen These überein. Die Prostitution ist Hemmungslosigkeit, nicht Verbrechen. Als solche, als eine Bewegung, die die Seele entspannt, kann sie geläutert und durch einen Objektwechsel der erotischen Neigung selbst in eine Kraft verwandelt werden, die die immer verbreitetere sexuelle Apathie zügelt und umkehrt. Unsere Organisation der Liebe ist furchtbar schlecht. Die Griechen strukturierten das sexuelle Leben der Bürger in drei parallellaufende Kategorien. Sie hatten die Ehefrau im Gynaeceum, für die Fortpflanzung; die Hetäre im Symposion, für die geistigen Ergehungen; und die Dicteriade im Bordell, für die Verlustierung der Triebe. Ich glaube an die Dreiphasen-Liebe. Die gegenwärtige Herangehensweise an das Problem ist lachhaft. Die Prostitution verdient als eine Facette die Untersuchung ihrer inneren und äußeren Ursachen sowie Respekt für ihre soziale Bedeutung. Die Sowjets befinden sich durch und durch auf dem Irrweg in ihrem Verlangen, sie unterdrücken zu wollen. Was folglich angemessen wäre, ist, die Huren auf den rechten Weg zurückzubringen, bis hin zu ihrer Weihung durch die Mutterschaft. Die Verachtung der Vagina wird durch das Gebären aufgehoben. Nie habe ich Mütter gesehen, die mehr auf die Seelenreinheit ihrer Kinder bedacht gewesen wären, als die, die Prostituierte waren.«


  »Ein Hoch! Dann werden wir ›Hurensohn‹ rufen können, ohne daß man uns das Gesicht einschlägt … Hoooch! Hick.« Der Luftfahrtkommissar war entrüstet. »Ihre Heterodoxie verwundert mich, Op Oloop.« »Heterodoxie? … Uterodoxie!« »Was für eine Schande!«


  »Ich wüßte nicht warum, Erik. Das heutige Datum ist für mich ein großer Tag. Ich gedenke just einer fast tausendfachen Erfahrung rund um die Liebe. Vom siebten August neunzehnhundertvierundzwanzig an, an dem ich meinen Fuß auf amerikanischen Boden setzte, bis zum heutigen Tage habe ich regelmäßigen, systematischen Kontakt – zweimal pro Woche: mittwochs und sonntags – mit Aphrodite Pandemos, der volkstümlichen Venus, Bordellschwester, Straßenschwalbe oder Illegalen, gepflegt. Ich sage fast tausendfache Erfahrung, weil…«


  »Auf den Punkt, auf den Punkt.«


  »… es neunhundertneunundneunzig sind…«


  »Wie bitte! Du möchtest also andeuten, daß diese Einladung:


  


  ›Hochwohlgeborener Ivar: Ich werde Dir zutiefst verbunden sein für die Dienste, die Du meinem Geist durch Deine Anwesenheit an der Tafel erweisen wirst, die ich heute abend um 21.30 Uhr im Grill del Plaza decken zu lassen gedenke.‹


  


  nichts geringerem unterliegt, als deine neunhundertneunundneunzig ›Schäferstündchen‹ zu feiern?«


  »…!«


  »…!«


  »Nein: die tausend. Heute nacht bin ich dran…«


  »Ein schöner Anlaß!«


  »Das nenne ich eine Schamlosigkeit!«


  »Jawohl, schön und rühmlich. Die menschliche Natur zwingt uns unsägliche Verpflichtungen auf, die man bei der Strafe, in psychomoralische Fehler zu verfallen, beachten muß. Unser hormoneller Hintergrund gibt sich weder mit Dogmen noch mit Ratschlägen zufrieden. Er verlangt danach, zu lieben. Und man muß ihn zufriedenstellen; denn die Liebe ist wie ein Geschwür, das man künstlich öffnen und erhalten muß, um die Geschwüre der Seele durch die Drainage der Körpersäfte zu heilen. In diesem Sinne habe ich niemals auf den heiligen Paulus gehört, wenn er predigt: ›Bonum est homini mulierem non tangere‹ - ›es ist gut für den Mann, keine Frau zu berühren«. Vor die Wahl gestellt zwischen dem konvertierten Juden von Tarsus, der das Maklergeschäft des Christentums im mare nostrum übernahm, und irgendeinem modernen Weisen: Kretschmer, Jung, Pende, die allerorten die Psalmen der Wissenschaft verbreiten, ziehe ich dem Erstgenannten alle übrigen vor. Daher habe ich, dem Apostel entgegenhandelnd, so viele Frauen berührt, wie ich nur konnte…«


  »Neunhundertneunundneunzig! Eine vortreffliche Heldentat!«


  »Es kommt darauf an. Die Heldentat läge in der Überwindung des Überdrusses. Die unbefriedigte Libido ist von lebhafter Vorstellungskraft. Sie offenbart sich in Träumen, die an den Koran denken lassen, mit offenherzigen Huris oder in fleischlosen Koiten mit reizenden Sukkuben. Im Gegensatz dazu bereitet der methodisch gestillte Durst die Unterdrückung des Durstes vor. Die überdrüssige Funktion wird mechanisiert. Und unterbrochen. Ich habe das selbst festgestellt. Sorgfältig, umsichtig, wurde meine Begierde von Anfang an von meiner Neigung zu den Zahlen gehemmt. Die maskuline Liebe, von Natur aus mit einem schlechten Gedächtnis ausgestattet, ich habe sie in permanenter Erinnerung systematisiert. Welch enorme Tragödie! Ich habe das genaue Gegenteil von Don Juan, Ihrem ruhmreichen Landsmann, getan…«


  »Don Juan, ein Korse?«


  »Ja. Unterbrechen Sie ihn nicht. Lesen Sie die Biographie von Don Miguel de Mañara.«


  »… der liebte und vergaß. So hat sich meine erotische Genauigkeit in bedrückendes mathematisches Streben verwandelt. Ich habe die Frauen besessen, um ihre Karteikarten zu besitzen. Der ›Besitz‹ hat sich vom Fleisch in die Statistik verlagert. Und ich weiß nicht, welchen seltsamen Zauber ich darin fand, den Geschlechtsverkehr an die Zahl zu koppeln, so daß ich den Genuß der Kopulation verschob und ihn erst in der Glückseligkeit der Berechnung wiedererlangte. Ich sollte Sie nicht mit dem Bericht dieser langen Rundreise durch die tariflich geregelte Liebe belästigen. Ich legte an jeder sinnlichen Mole mit aufgerichtetem Bugspriet an…«


  »Es lebe der Bugspriet von Op Oloop! Hick.«


  »… und stach sofort wieder befriedigt und mit eingezogenen Segeln in See.«


  »Die männliche Liebe ist nichts weiter: ›Eingezogenheit‹ nach dem Orgasmus und Befriedigung dadurch, sich der Sehnsucht hinzugeben…«


  »Prächtig, Robín! Der Alkohol verfeinert Sie … Voller Zärtlichkeit setzte ich also auf diese Weise ein extravagantes Logbuch auf, in dem die Wahrheit sich mit der Ausschweifung und der Poesie paart. Es ist das einzig Schöne, was ich in meiner Laufbahn gemacht habe. Hier haben Sie es. Lesen Sie!« »Lesen Sie selbst.«


  »Nichts lieber als das. Anfangspunkt: der Tag meiner Ankunft in Amerika: der siebte August neunzehnhundertvierundzwanzig. Ich werde auf die Spaltenüberschriften verzichten:


  


  BIRDIE, 17 Jahre. Blond, »cheveux de lin«. Revuegirl bei Ziegfeld. Was für Brüste! Meine Hände höhlen sich noch immer aus.


  SOLANGE, 38, »brünette«, Französin. »Veteranin«. Vier Schwestern, auch Prostituierte. »Chiqueteuse«. Fünfzehn Dollar!


  MERKEL, 26, Litauerin, fast Albino. Narbe von einer Kaiserschnittoperation. Schwammig. Ranziger Schweiß. Abstoßend.


  DOLORES, 25, Andalusierin, schwarz wie eine Olive. Eine Murillo-Schönheit vor makabrem Hintergrund, eines Valdés Leal würdig.


  MARITZA, 42, Wienerin, unauffällig. Eine Freundin von Strauß, dem von »An der schönen blauen Donau«. Sieben Abtreibungen. Der Walzer geht weiter …


  FAY, 18, Tochter eines Japaners und einer Mexikanerin. Ölig glänzendes, gescheiteltes schwarzes Haar. Ein Bibelot aus Bronze. Hätschelei und Grausamkeit.


  KLYMENE, 31, Griechin, tizianblond. Dürr wie eine Bohnenstange. 19 Jahre »dabei«. Kultur und Koitus stechend.


  SHEILA, 22, Marokkanerin aus der Kasbah von Oran. Kupferfarben. Sandige Haut. Affektiert. Selbstsüchtig.


  TANKA, 14, Indiomädchen aus dem Cuzco, zitronengelb. Impenetrabel. Argwöhnischer und spitzer Blick eines durch eine Ritze einfallenden Sonnenstrahls.


  GWILY, 29, Yankee, rotblond. Ex-Sekretärin der Legation in Quito. Alkaloide. Gewisse Drogen …


  COLUMBA, 16, Honduranerin, negroid. Tropisch heiße Scheide. Schlangenhafte Zuckungen. Übelriechend.


  DENDERAH, 25, Ägypterin, eine Haarpracht ähnlich wie die von Nofretete. Glubschaugen und Khol. Rasiertes Schamhaar.


  LUDMILA, 38, Russin, dunkelhaarig. Tänzerin aus der Truppe von Nijinskij. (?) Enormer Hintern. Hüftschwung einer Gondel.


  BEBA, 23, argentinische Mestizin, schwarzglänzendes Haar. Teint »bois de rose«. Sehr eingebildet, aber unbeschreiblich!


  


  »Es reicht, es reicht! Abstoßend, soviel … Statistik.« »Wirklich, Op Oloop … Halt ein.«


  Verschlagen, diabolisch hörte der Gastgeber auf zu lesen und pflichtete abwechselnd dem U-Boot-Kapitän und dem Luftfahrtkommissar bei.


  »Verzeihen Sie mir. Ich erkenne meinen Mißbrauch. Sie so sehr über und du so sehr unter diesen Dingen! … Von den Wolken aus muß die Liebe etwas Unbedeutendes sein; denn die Höhe verkleinert und löscht. Und vom Grund des Meeres aus etwas Monströses; denn die Wassermasse fungiert als entstellende Linse. Nehmen Sie meine Entschuldigung an. Da wir anderen jedoch auf Straßenhöhe laufen, erlauben Sie mir gerade einmal zwei Worte der Erklärung. Mein Notizbuch ist ein Werk der Erfahrung, nicht der Lust. Es ist weder ein ›Guide-Rose‹ für den Gebrauch der maquereaux noch eine galante Anleitung für den Gebrauch von Grünschnäbeln. Die tausend Huren, die ich physisch und erotisch verglichen habe, haben mir geeignetes Material für unzählige Analysen und Ableitungen geliefert. Auf ihrer Grundlage könnte ich Ihnen im Handumdrehen eine Nomenklatur der Rassen, Nationen und am meisten prostituierten Zonen des Planeten nennen; die Altersindexe der Verführung, Zeit der Berufsausübung und der Enttäuschungsphase der Opfer des Umschlagplatzes; die Statistiken, die sich auf den gesundheitlichen Aspekt des Problems beziehen und seine ethisch-sozialen Gefahren; den Prozentsatz der begünstigenden Faktoren: Elend, niedrige Löhne, Faulheit, schlechte Vorbilder, Luxusleben etc.; die Übersichtstafel der biologischen Ursachen: Vererbung, Erblasten, Degeneration; den durchschnittlichen Verdienst von Händlern, Kupplern und Dirnen; die unterscheidenden Merkmale zwischen der ›Meile von Buenos Aires‹ und der ›Meile von Shanghai‹; der internationale Lebensstandard der Freudenmädchen; und sogar die Vorlieben, die auf dem Markt durch die Wahl ihrer Namen und Spitznamen hervorgerufen werden.«


  »Mensch, he, Sie sind ja genial!«


  »Wirklich, außergewöhnlich!«


  »Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß er in der Lage ist, uns den Index für die universale Ansteckung mit Filzläusen zu nennen!«


  Der Chef des Amtes für Wasserversorgung hickste schon nicht mehr: »Mal sehen, könnten Sie mir den Prozentsatz an Lulus, Toscas und Margots sagen, den die argentinischen Bordelle hergeben? Ich kann mir keines ohne Hürchen mit diesen Namen vorstellen.«


  Op Oloop begann in seinem Buch herumzublättern. Er strahlte vor Wohlgefallen. Die Vertiefung in sein Handwerk versetzte ihn in eine sofortige und lebendige Euphorie, die ihn von allen Sorgen befreite. Die Komplexität seines Denkens erreichte in diesen Momenten ihren Zenit. Man sah, daß die Zahl der ergebene Freund seines Verstandes und die Methode der unverzichtbare Berater seines Bewußtseins waren. In solchen Augenblicken gab es nichts anderes mehr für ihn. Selbst die Liebe, die der feindliche Mieter seines Inneren war, verschwand!


  Diese Freude behagte Erik und Ivar nicht. Sie steckten ihre Köpfe zusammen und versenkten sich in ein verletzendes Flüstern, in dem sich Spötteleien, Gebärden und funkelnde Blitze abwechselten. Der Zuhälter, der sofort eine despektierliche Absicht gegen sich witterte, beschloß, das Gespräch zu unterbrechen. Und er sagte ohne irgendeine unschickliche Haltung, die seine Vortrefflichkeit beeinträchtigt hätte: »Mein lieber Op Oloop, Ihre Landsmänner zeigen Anzeichen der Ermüdung. Ich halte es für angebracht, Sie daraufhinzuweisen. Denn vielleicht lassen sie Sie sitzen, während Sie noch Ihre Daten durchsehen.«


  Der direkt gefahrene Angriff rief bei beiden Verwünschungen hervor.


  »Mischen Sie sich nicht in fremde Angelegenheiten ein!«


  »Sie tun sehr schlecht daran, voreilig zu urteilen!«


  »Ich mische mich weder ein, noch urteile ich voreilig – ich bestätige.«


  »Sie bestätigen was? Na los, sagen Sie es!«


  Der kurze Wortwechsel verwirrte den Statistiker. Er ließ die Zufriedenheit über Slatters Frage und die technische Zufriedenheit, sein Können zur Schau zu stellen, hinter sich. Und sich selbst hinter sich lassend, schlug sein Rücken mit hängenden Armen gegen die Stuhllehne. Das Gesicht bereits verzogen, schien er vor der Unnachgiebigkeit des Kapitäns zu kapitulieren: »Na los, sagen Sie es!«


  Gastón war perplex und sagte kein Wort.


  Es entstand eine Pause, die gewissen meteorologischen oder mentalen Phänomenen vorangeht. Diese Verdutztheit, die den Himmel von vorbeiziehenden Vögeln säubert, und den geistigen Horizont von vorbeiziehenden Gedanken. Diese Lähmung, die den Trotz der Natur oder der Menschen in einem Abschnitt des Firmaments konzentriert oder in der Dachkammer der Impulse.


  Der Zuhälter horchte in sich hinein, und ohne aufzusehen, spürte er auf seinen Wangen die Güte der freundlichen Blicke und die Krallen der Abneigung. Er hätte schreien sollen, die Meute seiner Nerven loslassen, der Raserei, die ihn erstickte, freie Bahn geben; doch er tat es nicht. Er hatte die Standhaftigkeit, sich zu überwinden, sich seinem Phlegma zu ergeben. Seine geheimen Schlußfolgerungen ließen ihn vor Scham brennen. Er prustete. Schnaubte. Und breitete seine Seele über langatmigem Keuchen aus: »Gestatten Sie mir, daß ich am Strand ruhe wie ein Schiffbrüchiger. Ich habe gerade ein fürchterliches Unwetter durchquert. Wenn Sie, Caballeros, die Turbulenz meines inneren Meeres kennengelernt hätten, dann hätten Sie es wie viele Ketzer doch auf einen Versuch ankommen lassen und sich vor Schreck bekreuzigt. Ich … Sie sehen ja selbst. Ich kam in Korsika zur Welt, der Insel der größten Vulkane der Menschheit: Napoleon und Don Juan … Damit ist das Feuer meiner Leidenschaft beschrieben. Denn ich habe es, Señores – mit Ihnen beiden spreche ich – so groß, so unersättlich wie jene. Brüsten Sie sich nicht damit, mich zum Schweigen gebracht zu haben. Es gefällt mir zu schweigen. Ich bin es, der sich unterdrückt und überwindet. Darin besteht mein Triumph. Wenn ich im Laufe meines Lebens meine Leidenschaft nicht abgesenkt hätte, um sie zu mäßigen – so wie Sie es mit dem Unterseeboot machen, um aus dem Hinterhalt Torpedos abzuschießen – wäre meine Karriere gescheitert. Der Erfolg liegt darin, dieses Feuer gebändigt zu halten, damit es andere verbrennt, ohne einen selbst zu verbrennen, so wie man Hunde zum eigenen Schutz und zur Abschreckung anderer abrichtet. Wir, die Zuhälter mit Stil, üben uns in der Strategie des selfcontrol. Was hätte ich dadurch erreicht, Sie der Untreue gegenüber Op Oloop zu bezichtigen und des schlechten Benehmens mir gegenüber? Nichts. Die Lachhaftigkeit eines Strohfeuers in der Januarhitze. Nun hingegen hören Sie mir zu; und beim Zuhören werden Sie gerügt.«


  »Was sagen Sie da?«


  »…!«


  »Ich spanne das Pferd nie hinter den Wagen … So wie die gangster und Schmuggler beharrlich dafür kämpften, das Prohibitions-Gesetz aufrechtzuerhalten, da die »Trockenheit« ihre Einkommensquelle darstellte, akzeptieren wir Zuhälter mit Stil…«


  »Kein Zuhälter hat Stil!«


  »… akzeptieren wir wohlgefällig die Verspottung der aktuellen Ordnung … Wir wissen, daß es in einem Zustand der perfekten moralischen und ökonomischen Ordnung weder Händler noch Kuppler gäbe. Und daß wir schließlich dazu gezwungen wären, die Ehrverletzung der Arbeit über uns ergehen zu lassen … Eine derartige Perspektive flößt der Zunft Angst ein. Sie erzieht uns zu schlauem Konformismus, zwingt uns, aus Vorsicht für Tadellosigkeit im Milieu zu sorgen, und läßt uns die Unterstützung von Politikern und Obrigkeit suchen, dank derer das Geschäft weiter läuft und floriert … Kein Zuhälter ist extremistisch, kein Zuhälter ist aufbrausend … In meiner Rechtgläubigkeit gefalle ich mir darin, diese Gedanken sachte zwischen kultivierten Personen zu äußern, die aus dem offensichtlichen Zynismus meiner Rede die untergemengten Netto-Wahrheiten herausfiltern können. Doch gelegentlich täusche ich mich. Vor allem, wenn es jenen Personen am nötigen Scharfsinn mangelt und sie das Verständnis mit ihren Vorurteilen verwirren. Hier, zum Beispiel. Diese Herren erachten meine Anwesenheit als verderblich und verdächtigen mich sogar der Schändlichkeit, den Geist von Op Oloop infiziert zu haben!«


  »Das hat niemand gesagt!«


  »Sie phantasieren.«


  »Ich brauche den Beweis der Worte nicht, ob Sie es gesagt haben oder nicht. Ich habe Ihre Absichten abgewogen und das reicht mir. Es gibt so unheilträchtige Gedanken, daß sie die Augen schwanger gehen lassen. Ich habe die Ihren gesehen, angeschwollen vor Schreck und Prüderie. In Ihrem ständigen Getuschel ließ die Anstrengung, diese Gedanken zu übermitteln, Sie die Zähne zusammenpressen, als ob Sie bei der Niederkunft litten. Andere Male, wenn die Beleidigung zerbröckelte, schien der schnelle Wimpernschlag darauf abzuzielen, das Gleichgewicht wiederzugewinnen … Ich bin nicht auf den Kopf gefallen, Caballeros. Wenn meine Gesellschaft Sie stört, seien Sie so freundlich und gehen Sie. Ich fühle mich sehr wohl so wie ich bin.«


  »Und ich…«


  »Kapitän, Sie trinken keinen ›Kaffee‹, nicht wahr?«


  »Seien Sie still. Das hochtrabende Geschwätz dieses … Herrn hier interessiert mich nicht die Bohne. Wir hatten uns schon entschlossen zu gehen, doch um Sie zu ärgern, werden wir das Vergnügen haben zu verweilen.«


  Op Oloop, mit dem Schwung der Euphorie, sprengte seine abgezehrte Zerschlagenheit: »Endlich, Erik, endlich! Dieser schamlose Satz bringt dich vor der Tafel zu Ehren. Hüllenlose Nacktheit, egal ob elegant oder abstoßend, das ist es, wonach wir mit unserem ideologischen Nudismus streben. Ich habe vorhin gesagt, daß wir sieben Variationen über ein Hauptmotiv des Zynismus darstellen. Erst jetzt sind wir es. Du hast hartnäckig darauf bestanden, dich zu verkleiden, das zu sein, was du scheinst, und nicht, was du bist. Dadurch, daß du deinem Herzen auf diese Weise Luft gemacht hast, alter Brummbär, hast du eine Ehrlichkeit an den Tag gelegt, die das tägliche Leben nicht kastriert.«


  »Bah, wenn man immer sagen würde, was man denkt…«


  »Schlimmer ist, es zu denken und nicht zu sagen, denn das steckt an und verätzt.«


  »Ich verstehe. Doch bin ich so vergiftet, daß ich, um die anderen nicht anzustecken, das Wappenschild der reinsten Prinzipien zur Schau trage…«


  »Du tust gut daran, selbstverständlich, doch nicht hier. Uns, die wir das Leben vom Bühnenhimmel aus betrachten, stößt der übertriebene Nachdruck der Dummköpfe ab. Du hast uns verdrehtes Theater vorgeführt. Gib es zu.«


  »Mensch … In Wahrheit … ja.«


  »Du weißt gar nicht, wie dankbar ich dir bin. Du bist schlagartig in meiner Hochachtung gestiegen. Ich wußte, daß du ein schüchterner Mensch bist, also ein gefährliches, hellsichtiges Individuum, das seine Gedanken panzert. Aber du hast deine Rüstung bereits zerschlagen. Wir Schüchternen schleppen unsere Melancholie mit uns herum wie ein tragbares Grammophon. Und wenn es in der Einfriedung einer ebenso hellsichtigen Freundschaft ertönt, dann klingt sein Lied rauh und ungeschlacht. Du wirst uns deine Platten noch vorspielen … Doch lerne: Wie es der Zufall will, hat Gastón die Zweckmäßigkeit gerühmt, in nichts ein Abweichler zu sein, um aus allem Nutzen schlagen zu können…«


  »In der Tat, ich bin in nichts ein Abweichler. Und wenn die Herren mir einen Gefallen tun wollen, können Sie mit dem Ärgernis fortfahren hierzubleiben…«


  Der Kalauer sorgte für Heiterkeit.


  Die Gesichter der Gäste schmückten sich mit Lachen und Ivar Kittilä drückte die Hand des Zuhälters.


  »Pardon. Ich nehme das Gedachte zurück.«


  »Und ich das Gesagte…«


  »E viva! Tutti siamo amici.«


  Der Gastgeber klatschte mehrmals kräftig in die Hände.


  Der maître eilte herbei und verbeugte sich tief.


  »Warum sind die Champagnerkelche nicht voll?«


  »Vite, vite, Cordon Rouge Monopole!«


  »Ich bitte Sie, meine lieben Freunde, daß Sie über die Mängel dieses Dinners hinwegsehen. Diejenigen von Ihnen, die mich bei den vorherigen mit Ihrer Anwesenheit beehrt haben, kennen meine sorgfältige Überwachung der tadellosen Korrektheit von menú und Wein.«


  »Gewiß«, bestätigte der Student. »Ich habe, wenn ich mich recht entsinne, an den Feierlichkeiten der Teilabschnitte teilgenommen: siebenhundert, achthundert, neunhundert … Ohne soviel Tand und Sößchen haben wir besser gegessen. Man stelle sich nur vor, uns cocktails mit Blütenblättern zu reichen! Bei nächster Gelegenheit wird er uns Hostien mit Schlagsahne, Steaks aus Schmetterlingsflügeln und Lilienkompott anbieten.«


  »Sehen Sie, sehen Sie.«


  »Sei unbesorgt. Ich habe auch Essen gegeben. Mir ist die Wahrheit des Jesuiten bekannt: ›Zur Stunde des Essens sind die Freunde Bandwürmer, und zur Stunde der Hilfe Schnecken«.«


  »Erik!«


  »Bravo Erik!«


  Gastón Marietti streckte dem Kapitän zeremoniös die Hand hin: »Meinen Glückwunsch. Es gibt Personen mit eingefallenem Magen. Robín beweist, daß er ein eingefallenes Herz hat. Gut, daß Sie ihn in Schande haben fallen lassen!«


  »Fahren Sie nur fort. Auch Ihnen werden noch die Schuppen aus den Haaren fallen…«, drohte der Student spaßend.


  Op Oloop erhob sich. Seine Statur eines homo duplex zog die wachsame und gespannte Aufmerksamkeit aller auf sich. Der Alkohol hatte die Ohren gerötet, weshalb sie nun begierig den Balsam seiner Rede erwarteten. Er ergriff seinen bis an den Rand gefüllten Kelch und sagte mit lauter Stimme: »Auf Ihr Wohl.«


  Und trank ihn in einem Zug aus.


  Die allgemeine Erwartung wurde enttäuscht. Eine so unpassende Ernsthaftigkeit, gerade als sich erneut die Fröhlichkeit auszubreiten versprach, verwandelte ihre Neugier in einen undefinierbaren Widerwillen. Daher kämpften jene, die sich aufs Zuhören vorbereitet hatten, nun darum, selbst zu Wort zu kommen.


  Sureda, kühn wie immer, bestieg das Rednerpult als erster. Die daraufhin auf ihn niederprasselnden Sticheleien dienten ihm als Sprungbrett: »Señores, ich weiß sehr wohl, daß Freunde wie automatische Feuerzeuge genau dann nutzlos sind, wenn man sie braucht. Ich bin von klassischer Nutzlosigkeit. Wenn man mich nicht gerade für Dummheiten und Abenteuer braucht! Darin bin ich ein Meister … Ich habe mehreren Typen, die heute auf der Straße leben – ohne daß ihnen mehr geblieben wäre als das Silber ihres Mate-Bechers und das Gold ihrer Zähne –, dabei geholfen, ihr Vermögen zu verschleudern. Ich trete zu einigen Prüfungen an und zu allen Streiks und Unruhen an der Universität. Ich kann boxen, ergo fluchen; denn wenn meine Beleidigungen nicht wären, hätte ich niemals eine Gerade oder einen upper-cut gelandet … Das Bewegende meiner Freundschaft mit Op Oloop liegt daher in der gegenseitigen Gleichgültigkeit, die uns vereint; denn wenn mir die Statistik nichts bedeutet, kann er meinen Kinnhaken nichts abgewinnen. Nichtsdestotrotz, was gäbe ich heute abend nicht, um bis zu seinem Herzen vorzustoßen und ihm zu sagen: Hier ist meine Solidarität, im guten ebenso wie im schlechten. Ich kann nicht erklären, welche seltsamen Kräfte ihn unterdrücken und wieder freisetzen, welche geheimen Geister ihn erhabene und idiotische Dinge aussprechen lassen. Ich bin ein schwer zu knackender Typ, mit rauher Schale, aber weichem Kern und hoher Sensibilität. Entschuldigen Sie das Eigenlob. Von Beginn an habe ich das Unglück dieses Mannes bemerkt und ich leide, da ich nicht mit ihm leiden kann. Bevor wir gehen, schlage ich einen Toast vor, der die Narbe seines Kummers auslöscht.«


  »Sehr gut. Peñaranda soll sprechen.«


  »Nein, jeder ein paar kurze Worte. Es soll, wie es rechtens ist, ein Landsmann beginnen.«


  Op Oloops Augenbrauen – der Umriß zweier im Gleitflug auf die Stirn begriffenen Schwingen – bildeten einen Knoten zwischen den Augen. Das Faltenhäufchen ließ seinen Blick zusammenlaufen. Er schielte fast vor soviel Grimmigkeit. Er schaute nicht, er spähte.


  Zerbrechlicher Genuß! Das Dinner stellte sich als reichhaltig an temperamentbedingten Schwankungen heraus und als trügerisch durch abrupte Anfälle der gegensätzlichsten Gefühle. Der Orientierungssinn wachte behutsam über den rechten Kurs. Zerbrechlicher Genuß!


  Ein Ellbogenstoß von Erik brachte den ehemaligen Mitschüler des Gastgebers zum Aufstehen: »Wenn ich mich in Chaplin verwandeln könnte, würde ich vielleicht die Mimik und Sprache erreichen, die in diesem Moment vonnöten sind. Op Oloop gehört zu einer Art von Personen, die in der menschlichen Nomenklatur nur selten auftritt. Da er tiefgreifend tragisch ist, verlangt er nach einem Ausdruck der Groteske, dem einzigen, der sich auf sarkastische Weise an das Verständnis seines strengen Wesens annähern kann. Von klein an hob er sich durch Feinfühligkeit, Schweigsamkeit und Zärtlichkeit ab: hoch entwickelte Eigenschaften, die nachdenklichen Menschen zu eigen sind. Für uns, die wir eine Kindheit als Raufbolde und Springinsfelde verlebten, war soviel Abwägen unecht. Kinder sehen ein Kind, das sich wie ein Großer verhält, als komisch an, ebenso wie die Erwachsenen den Erwachsenen, der sich wie ein Kind benimmt. Jener Zustand, den wir nun umgekehrt beobachten können, verletzte uns damals. Wir machten ihn zur Zielscheibe von Tausenden von Witzen und Streichen. Doch er kam durch! Die Zeit zeigt mir, daß seine vitale Substanz sich nicht verändert hat. Nichts als die Perspektive ist anders. Das Mann-Kind war konvex. Der Kind-Mann ist konkav. In jenem lief alles zusammen. In diesem entflieht alles … Wenn man in der menschlichen Seele wie in einem akustisch isolierten Raum das Lautregister der Leidenschaft überprüfen könnte, die hörbare Reichweite der Instinkte, die das Bewußtsein reflektierenden Klangwellen, dann könnte ich mit Ziffern und Koeffizienten die technische Lösung für die Unruhe feststellen, die dich bedrängt. Doch unmöglich. Die Wissenschaft traut sich noch nicht so viel zu. Du wirst leiden müssen. Deine Seele hat einen Sprung. Die Schalldämpfung ist zerstört. Und durch ihre Ritzen hindurch heulen schmutzige Bestien, die die Luft deiner geistigen Atmosphäre verpesten und die Ausstrahlungen eines so melodischen Herzens, wie es das deine ist, behindern.«


  Die Worte wurden aufgenommen, die Gedanken eingeatmet.


  »Es reicht! Genug der Zerlegung«, rief er. »Ihr beunruhigt euch ohne Grund und sorgen sich im Übermaß. Ich bin kein abtreibendes Schiff … Ich habe das Steuer jederzeit fest in der Hand!«


  »Nein, Op Oloop. Ihre Steuerung läuft Gefahr. Sie werden den bürgerlichen Frieden von vormals nicht mehr genießen. Ein Extremist ist aufgetreten. Ein Extremist, der alle inneren Kontrollen revolutioniert und übertritt. Ein Extremist: die Liebe!«


  »Die Liebe, ach was. Für mich ist die Liebe Zahl, Karteikarte, Berechnung.«


  »Bis tausend. Doch die tausendundeins … Franzi…«


  »Nein, NEEIN, NEEEIN!«


  Op Oloops Raserei vergrößerte in fortschreitendem Maße das Kaliber seines Mundes und die Lautstärke seiner Stimme. Die Schande, die ihn überschwemmte, mußte riesig sein, wenn der Strahl der Verneinung soviel Abwasser hervordrängte.


  »Nein, nein, nein«, wiederholte er noch einmal, bereits ohne Betonung, erleichtert. »Wie Sie die Dinge durcheinanderwerfen, mein Freund! Das eine sind Vereinigungen des Fleisches. Das andere Vereinigungen des Geistes.«


  Er war bleich, verschwitzt.


  »Entschuldigen Sie. Ich wußte nicht…«


  »Gut, wissen Sie es. Franziska: zweiundzwanzig Jahre, baby-face, fünf Sprachen, Apfelhaut, Waise mütterlicherseits, Tochter von Quintin Hoerée, Arm aus Birnenfleisch, Expertin für Konsulatsfinanzen, die einzige Frau, die es auf Erden gibt!«


  »Wie bitte! Die Tochter von Quintin Hoerée, dem Schichtholzimporteur? In sie hast du dich verliebt!«


  »Ich habe mich verlobt.«


  »Ver-lobt? Du bist doch doppelt so alt und doppelt so groß!«


  »Wie auch immer, sie ist die einzige Frau, die mir in meinem Erdkreis wert und teuer war. Durch ihren Besitz werde ich den lebendigen Schlüssel zur ewigen Algebra haben.«


  Seine Qual, bis zu diesem Augenblick seidenweich und matt, verhärtete sich plötzlich. Seine vom Fieber verhangenen Augen verschleuderten aggressive Blitze.


  Alle entschieden sich zu schweigen. In dieser Situation hätte jede Abschweifung einen Mangel an Fingerspitzengefühl bedeutet. Wie beim Höhepunkt einer Zirkusnummer, wo die Konzentration des Publikums so massiv wird, daß sie den Artisten in der Luft hält und seinen Sturz verhindert, so hielt Op Oloop sich auf sechs Säulen aus Schweigen.


  Für kurze Zeit.


  Eine stärkere Gravitation riß ihn nach unten. Und als er zerschellte, explodierte er in einem Zornausbruch von tückischer Redseligkeit: »Es gäbe nichts zu beanstanden. Die Funktion des Verwerflichen ist es, seine Verwerflichkeit zu preisen. Doch die Geste geschieht notgedrungen. Eine Geste, die der jenes französischen Dandys ähnelt, der einen Rüpel zum Duell aufforderte, da er die Jungfrau beleidigt hatte, nicht so sehr aus Religiosität als aus Höflichkeit, ist die Jungfrau doch eine schwache Frau … (Herausfordernde Geste in die Runde.) Nun gut, Franziska, me voici. Die eng mit der Ernsthaftigkeit verwandte Dummheit hat den Verdacht geäußert, daß du eine Karteikarte mehr bist, daß du in der dankbaren Neigung der Wollust ein Konkubinat eingegangen bist, daß du die Ethik des Zusammenlebens eingeebnet hast, während du die beiden weltlichen Insignien schwenktest, die Leidenschaft und den Wagemut. (Schräger Blick zu Peñaranda.) Du, der du mit Schüchternheit in die ›Bekenntnisse‹ des Jean-Jacques gebissen hast, so wie man in einen Scherzkeks beißt, ich weiß wohl, daß du, bei diesem Bankett, das Bonbon der Schmährede mit wahrhaftigem, mit unsäglichem Genuß lutschen würdest. Du kennst mehr als jeder andere das tiefe Vergnügen, das im Erfassen der fremden Torheit liegt. Jener bezaubernden Torheit, die sich für gewöhnlich über ihr eigenes Unverständnis erzürnt und dank trügerischer Spiegelfechtereien versucht, allen mit ihrem Groll eine Lektion zu erteilen. (Despektierliche Grimassen in Eriks Richtung.) Hier, Franzi, sind die Leute noch auf dem Niveau von Don Juan. Sie loben ihn und verwöhnen ihn wie Höhlenmenschen. Sie sind von ebenseiner niedrigen spirituellen Machart. Daher betreten sie im geheimen boudoir der Vorstellungskraft und zwischen Impotenzängsten aufs neue den mit Niederlagen gepflasterten Pfad ihrer tolpatschigen Sinnlichkeit. (Gegen Sureda eingefädelter Ekel.) Sie wissen nicht, daß ich über der Ironie ihres Schicksals eine Ästhetik der Liebe aufgebaut habe, grundlegend verschieden von der Triebmechanik, die ich zur Schau trug. Sie wissen nicht, daß der ›Lehrsatz des Don Juan‹ eine Gleichung miteinschließt, die von der Psychiatrie gelöst wird. Sie wissen nicht, daß er ein kaninchenhafter Mann war, scheu und schwächlich, der nie geliebt hat. (Sarkastische Anspielung auf Cipriano.) Wir dürstenden Wesen, die wir unseren Durst nie stillen, werden auf alle Zeiten unsere Nostalgie pflegen, um die Monotonie der Dämmerung zu verschönern. Doch die, die den Kelch schlürften und in ihn urinierten, die, die ohne Durst zu viel tranken, die werden nicht sehen, wie sich in Charons Boot ein Astwerk aus Frauenarmen aufrichtet und wie Trostblumen ein Herz zeigt. (Schwerer Vorwurf an Ivar Kittilä.) Ebenso wie ein Faun im Ruhestand werde ich in der duftenden Erinnerung an die Rosen leben, die ich pflückte. Süchtig nach Ronsard besuchte ich alle Gärten, um einen Katalog grand luxe der Liebe aufzustellen. Und noch in voller Entrückung wird mein mit Zahlen einbalsamiertes inneres Ambiente seine fleischliche Metapher genießen, aus demselben Grund, aus dem das Gläschen mit der Essenz die Metapher für den Blumengarten ist. (Grollende Bewegung gegen Gastón.) Die Hedonisten, die ungeschlachten Anführer der Herde der Lust, werden mich nie verstehen. Während ich Casanovas Größe teilte, hatte ich nie seine Niedrigkeit. Sie werden mich in die schmutzige Nachbarschaft des Arezziners rücken, auf das Regalbrett direkt neben Ovid und Martial. Daher lege ich soviel Nachdruck in dieses Bestreben, zu überzeugen. Dieses Bestreben, das dafür eintritt, den Grund des Geistes mit mehr Wirkungskraft zu versehen als die Empfindsamkeit der Schleimhäute. Obgleich mich die Erhabenheit der vergeblichen Bemühungen blutleer zurücklassen mag! (Mitleidsvoller Blick an alle und Rückzug nach innen.)«


  Er war weiterhin blaß und verschwitzt.


  Die Introspektion riß Gesichtsfarbe und -muskeln mit sich und verfeinerte sein Gesicht auf diese Weise. Das matte Oval zeigte das V aus Falten zwischen den Augen an, das umgekehrte T der Nase und das breite und hervorragende U des Kinns. Auf dem Kopf – ein Helm aus Fieber – hatte sich das Haar in kastanienbraunen Wellen aufgestellt.


  Die Gäste nutzten seine Abwesenheit zum Spionieren, wie gewisse neugierige Nachbarn, die die Gartenmauer, die verbotenen Gemächer und die unzugänglichen Räume erforschen. Sie sahen nichts. Ein hartnäckiger Schleier umhüllte ihn. Dann legte jemand vertikal einen Finger über die Lippen. Es gab barmherzige Blicke und kopfnickende Zustimmung. Durch ein schweigendes Übereinkommen vereinbarten sie, die Streitlust seiner Attacke unerwidert zu lassen.


  Lediglich der Luftfahrtkommissar kritisierte diese Haltung: »Ich habe keinen Grund, den Mund zu halten. Weit davon entfernt, ihn zu beleidigen, habe ich ihn verteidigt. Ich muß diese Beleidigung nicht hinnehmen. Es ist eine Vermessenheit.«


  Der Zuhälter erkannte in seinem Unwillen eine Mischung aus verletztem Edelmut und alkoholisierter Starrköpfigkeit. Und er wiegelte vorsichtig ab: »Pst! Haben Sie Geduld. Wenn ein introvertierter Mensch aus der Klarheit seines Gefängnisses flieht, stellt die Welt für ihn einen so schattigen Aspekt dar, daß er überall Ränke sieht. Leichte Anspielungen wie die Ihre, Peñaranda, gänzlich frei von bösem Willen, nehmen eine beträchtliche Bedeutsamkeit an. Gewohnt daran, logische Mikrometer zu messen, verwandelt sich seine normale Empfindsamkeit, sobald er hinaustritt, automatisch in eine krankhafte Empfindlichkeit; denn die Maßstäbe, die das innere und das äußere Leben messen, sind nicht identisch. Das Delirium folgt dann wie eine logische Konsequenz. Denn das Delirium ist nichts anderes als die Annahme der eigenen Wahrheit oder Lüge gegen die von der Allgemeinheit abgesegnete Wahrheit oder Lüge…«


  »Sehr schön. Doch es ist eine Vermessenheit!«


  «… Ich bekenne, daß ich von vielen Paranoikern Ideen von so perfektem Sinn gehört habe, daß genau darin die Anomalie lag: sie in einer Umgebung zu vertreten, die sie, bereits korrumpiert, wegen ihrer Korrektheit zurückweist. Wenn wir Op Oloops katilinarische Rede rekapitulieren, müssen wir einsehen, daß sein Ansatz uns vielleicht deshalb deformiert erscheint, weil wir den Begriff vom Gleichgewicht der Wirklichkeit verloren haben und uns vom falschen Anschein leiten lassen. Daher, nicht ein Wort!«


  »Wie auch immer. Es ist eine Vermessenheit!«


  Genau wie ein Pendel kam und ging das Wort in Peñarandas Hirn.


  Während des Banketts hatten die Gäste, ohne sich von ihrem Platz zu rühren, die Positionen gewechselt; denn das Gespräch, der Tabak und der Alkohol sind Reizmittel, die die Persönlichkeit allmählich verlagern. Der einzelne ist sich dessen nicht bewußt. Das Scharnier, über das sich die Sinne drehen und die Hebel, die den Verstand in Schwung bringen, entgehen dem wachsamen Ich. Die Eingeladenen präsentierten so eine andere Maske, mit unterschiedlichen oder ähnlichen Einprägungen des Benehmens. Erik war nun sanft und Peñaranda heftig. Der Zuhälter war der einzig Beständige. Die Fassade seines Charakters – wenn auch vom Ärger mit einer leichten Patina versehen – war wie immer golden und ruhig.


  Der Luftraum, den jeder mit seiner fleischlichen Masse ausfüllt, vergrößert und verformt sich in solchen Notlagen. Und wenn ein unbesonnener Astralkörper – grüngelb mit fahlen Streifen – aus dem Häuschen seines Hohlraums gerät, sprengt er ektoplasmatisch die vormals passende Form des Seins. Man braucht keine besondere Hellsichtigkeit, um festzustellen, daß die Seele der innere Anzug der Materie ist. Ein Anzug, der den Moden des Intellekts und dem Klima des Temperaments unterliegt, die wir, ohne es zu wollen, zur Schau tragen. Ein Anzug, der sich abnutzt, erneuert und sogar verschwindet. Ein Anzug, der uns in Dandys verwandelt oder unser Elend mitträgt, je nachdem, ob gerade Saison für Haß, Liebe, Verachtung oder Wohlgefallen ist.


  Der in dieser Hinsicht leicht bekleidete Luftfahrtkommissar zitterte. Er fühlte die eisige Kälte des Vorwurfs. Und schneidend, ganz ein Eiszapfen, beharrte er noch einmal: »Ich sehe nichts ein! Es ist eine Vermessenheit!«


  Op Oloop, der innerhalb weniger Stunden die reiche Vielfalt seiner psychischen Garderobe an- und abgelegt hatte, befand sich nackt in der Einsamkeit der Introspektion. Endlich hallte das Wort dort wider. Und nachdem sein Rückzug einmal unterbrochen war, griff er nach dem nächstbesten »Ausgehrock«, um sich darum zu kümmern, was in der Außenwelt geschah. Zuerst öffnete er ein Auge. Dann strich er mit einer Hand die Falten auf seiner Stirn glatt. Bereits von einem Nimbus der Gelassenheit umkränzt, begannen die beiden im Flug begriffenen Schwingen seiner Augenbrauen wieder herabzugleiten. Die Vorsichtsmaßnahme hatte seine Stellung gefestigt. Dann sprach er: »Vermessenheit … Haben Sie auf die Schönheit dieses Wortes geachtet? Ver-mes-sen-heit! Wer hat das gesagt? Seine Melodie und sein Klang ertönen wundervoll. Das Wort ist so schön, daß es fast akzeptabel wäre, die schlimmste Vermessenheit zu begehen!«


  Peñaranda biß sich auf die Lippen. Spröde und nervös wie er war, schoß ihm die Scham ins Gesicht. Er machte eine Geste voll mitleiderregendem Zorn und würgte den bereits als Schrotschuß aus Schmähungen zur Explosion vorbereiteten Satz herunter.


  Gastón Marietti applaudierte ihm verstohlen: »Sehr gut, mein Freund. Eine Erbitterung gegen Op Oloop zu tilgen, bedeutet, die Freiheit seines Geistes zu gewinnen. Sehen Sie ihn an. Er ist erhaben! Sie hatten vor, ihn zu beschimpfen, und er gibt Ihnen das Wort in Unschuld eingewickelt zurück. Nur ein Wahnsinniger, der unter der Verwüstung der Kultur und der Güte leidet, ist dazu fähig.«


  In der Zwischenzeit hatte Op Oloop den Füllfederhalter hervorgeholt, und gefangen von graphischer Raserei kritzelte er eine Reihe von Tabellen und Formeln nieder, deren esoterischen Sinn er mit geheimem Genuß auskostete.


  »Vermessenheit! Was für ein außergewöhnliches Wort! Man kann daraus Buchstabenrätsel, Geheimschriften und Zahlencodes von exquisiter Schwierigkeit bilden. Wer ist darauf gekommen, es auszusprechen?«


  »Ich«, gab der Angesprochene fast zaghaft zu.


  »Mensch, ich beglückwünsche Sie von ganzem Herzen! Es gibt Wortkenner, wie es Weinkenner gibt. Das Wort ist eine göttliche Schöpfung: ein sephiroth. Sie schnappen diese Begriffe auf. Ich werde schon meinen Grund gehabt haben, als ich sagte, daß Sie furchtbar wohlerzogen sind. Sehen Sie nur, uns eine so spirituelle Substanz wie Vermessenheit zu bringen!«


  Jemand erhob sich geräuschvoll und lädierte seine Begeisterung: Robín.


  »Gestatten«, fragte umgehend ein weiterer: Erik.


  Und beide gingen hintereinander in Richtung der Herrentoilette.


  Der Gastgeber sah mit eingefallenem Mund zu, wie sie sich entfernten, und spürte auf einmal das stechende Unbehagen von etwas unmittelbar Bevorstehendem. Er sprang mit einer Abruptheit auf, die alarmierend war, und balancierte seinen schweren Leib mit riesigen Schritten in dieselbe Richtung.


  Der maître gab ein Zeichen seiner Ehrerbietung, als er vorüberging. Ohne sich dazu herabzulassen hinzusehen, hatte Op Oloop es registriert.


  Während er bereits die Tür durchschritt, schrie er ihm zu: »Bringen Sie die Rechnung.«


  Die Übrigen drängten sich daraufhin zusammen, um Op Oloops Geschreibsel zu untersuchen.


  »Was für ein einmaliger Typ! Er kann sich gleichzeitig an alles erinnern und alles vergessen.« »In der Tat. Vor allem vergessen. Alles in ihm neigt zum Vergessen. Deshalb erinnert er sich an so viel!«


  Ivar stimmte bewegt der Meinung des Zuhälters zu.


  »Er war immer so. In der Schule nannten wir ihn wegen seiner Statur und seiner Größe den ›Zyklopen‹. Er hat sich kein bißchen verändert. Er hat noch dasselbe Selbstvertrauen, ohne dreist zu sein, und dieselbe melancholische Weisheit. Heute, nichtsdestotrotz…«


  »Ja. Heute ist er nicht…«


  »Vielleicht der…«


  »…«


  Keiner traute sich, das Unvermeidliche auszusprechen. In dieser Stille lag eine großmütige Stärke. Jeder zog es vor, sich innerlich zu verbrennen und im Schmerz zu läutern, anstatt die Vorahnung herauszuraunen, die sie gefangenhielt.


  Als die anderen zurückkamen, hatte die Beständigkeit der Intuition die ernsten Mienen verhärtet. Sie versteckten sie, indem sie die Zettel betrachteten.


  Op Oloop fragte feierlich: »Verstehen Sie?«


  »Nicht im geringsten.«


  »Wenn es Pläne für die Kanalisation wären…«


  »Nun, Señores, Vermessenheit! Nichts weiter als die Vokabel von Peñaranda, versteckt durch das Rätsel und vergeistigt durch die Zahl.«


  Auf einem Silbertablett hatte der maître die Rechnung auf den Tisch gleiten lassen.


  Die Ziffernansammlung zog Op Oloop mit unüberwindbarer Verführungskraft an.


  Instinktiv rechnete er jede Summandenreihe aus, ebenso wie ein Provinzler die Stockwerke der Wolkenkratzer in der Hauptstadt zählt. Erst als er deren Richtigkeit bestätigt hatte, wurde er gewahr, was dort addiert wurde. Infolgedessen prüfte er erneut die item. Und als er alles verglichen hatte, ließ er seinen Blick in Erinnerung an das Mahl dahingleiten.


  Er konnte nicht von der Kontrolle lassen. Sie war eine unbestechliche Manie. Ohne die Augen zu heben, sah er den Verzehr durch, stellte die Marken gegeneinander, bestätigte die Preise. In besagte Operation legte er mehr als alles andere professionelle Sorgfalt. Als er sich aufrichtete und den maître neben sich sah, lächelte er ihm wie einem gewissenhaften Untergebenen zu: »Sehr gut. Es ist sehr gut: zweihundertachtundneunzig und fünfzig.«


  Er strahlte vor Vergnügen.


  Wenn er ein armer Teufel gewesen wäre, einer von jenen, die in ähnlichen Fällen die hochmütige Lässigkeit von Millionären an den Tag legen, hätte er ohne ein Wort zu sagen gezahlt; denn sie sind so töricht, daß sie sich wie jene bestehlen lassen, deren Nachsicht nichts als simple Rückerstattung ist…


  Er war großzügig, aber genau.


  Demzufolge holte er Feder und Brieftasche hervor. Er addierte zehn Prozent als Trinkgeld und deponierte drei Hunderterscheine, zwei Zehner, einen Fünfer und drei Einer auf dem Tablett.


  Bei diesem Stand der Dinge kam es zu einer peinlichen gaffe. Der maître, der sah, wie Op Oloop Feder und Brieftasche einsteckte, beeilte sich, nach dem Tablett zu greifen.


  »Warten Sie!« schrie er, eher bekümmert als autoritär. »Es fehlt noch etwas.«


  Und er griff nach seiner Geldbörse.


  Er hatte nur dreißig Centavos. Er legte sie hinzu. Dann zog er aus der Innentasche seines Jacketts sein Schreibetui. Er suchte eifrig darin herum. Und zu guter Letzt legte er auf die Hunderterscheine das rote Fleckchen einer Fünf-Centavo-Briefmarke und bedeutete genußvoll: »Nehmen Sie. Die Summe ist komplett.«


  Keiner war mehr überrascht. Die Gäste beobachteten die Zahlszene mit einem »Was geht mich das an« und plauderten dabei miteinander. Eine Exzentrik mehr, was heißt das schon, wenn das Syndrom einmal aufgetreten ist?


  Die Lustlosigkeit begann den Anstand aufzuweichen. Ivar gähnte. Slatter ließ seine Gelenke knacken. Op Oloop fühlte sich belästigt: die Harmonie des Tisches, in Form eines Konzertes aus Worten und Manieren, geriet seiner Auffassung nach in Unordnung. Genauso, als würden sich in einem Gemälde von Watteau durch irgendeinen Kunstgriff plötzlich vulgäre Szenen abspielen. Er gab sich daher in seiner Freundlichkeit noch größere Mühe, behielt den Rüffel für sich und hob an:
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  »Meine lieben Freunde, es ist zehn vor drei und Zeit zu gehen. Das heutige Dinner wird in meiner Erinnerung den Platz einnehmen, den meine Dankbarkeit den glücklichen Begebenheiten des Lebens beimißt, und die Tiefe der Gefühle erlangen, die meine leidenschaftliche Zuneigung weckt. Danke schön. Vielen Dank.«


  Und er erhob sich mit düsterer Eleganz.


  Ohne irgendeinen Kommentar taten es ihm alle nach.


  Während sie ihre jeweiligen Kleidungsstücke in Empfang nahmen, führte die Wesensverwandtschaft Ivar und Erik zusammen, Slatter und Peñaranda, den Studenten und den Zuhälter. Allein zog der Statistiker mit edler Ernsthaftigkeit seine Handschuhe an und drehte sich, um seinen Schatten zu betrachten.


  Sie gingen hinaus.


  Die Nacht strahlte einen ruhigen Zauber aus. Die Abhänge des Retiro-Parks luden zur Rutschpartie auf ihren vom Mond versilberten Rutschbahnen ein. Die Flußbrise besprengte den Rasen mit feinen Schaudern und bedrohte den gierigen Schlaf der Spatzen auf den Bäumen.


  »Gehen wir zu Fuß…«, schlug Gastón vor.


  »Wir müssen weg. Es ist sehr spät. Ich muß um sieben auf den sets der Fonofilm sein. Danke für deine Einladung.«


  »Gute Nacht, Señores. Mit dir muß ich über private Angelegenheiten sprechen. Ich komme am Mittwoch zu dir nach Hause.«


  »Warum nicht früher?«


  »Vielleicht…«


  Einmal um die Ecke gebogen, stiegen Ivar und Erik in Richtung des Hafenviertels herunter. Sie hatten sich bereits abgesprochen. Sie würden die skandinavischen boîtes und Bars besuchen, wo der Räucherhering, der alte Wacholderbranntwein und die gesalzene Butter nordischen Festgelagen ihre Atmosphäre verleihen, in denen sich Lieder von Wäldern und Fjorden mit den Hinterbacken fettleibiger Kellnerinnen aus Christiania und Hetären von porzellanener Haut aus dem dänischen Königshaus vermischen.


  Op Oloop sah sie sich in versonnener Nonchalance entfernen.


  »Was für spröde Typen! Wenn das Freundschaft ist, ist mein Hintern eine Geranie«, verkündete Robín gekränkt.


  Glücklicherweise wurde jener absurde Abschied auf innige Weise kompensiert.


  Der Chef des Amtes für Wasserversorgung und der Luftfahrtkommissar ließen die Ermattung des Freundes verschwinden und riefen bei ihm ein Lächeln hervor, das zwischen den Umarmungen hin und her schwankte. Ein von vier Pupillen erleuchtetes Lächeln, zwei davon aus Tränen.


  Als er ihn ein letztes Mal in die Arme schloß, fügte Peñaranda hinzu: »Danke. Alles war vorzüglich. Vorausgesetzt, daß meine Frau mir nicht grollt!«


  Und er machte sich im plötzlichen Schweigen davon.


  Diese beiläufige Erwähnung des Ehelebens traf Op Oloop an seinem wunden Punkt. Wenn man vom Zölibat ermüdet ist, ersehnt die Seele die Behaglichkeit des verheirateten Lebens. Er hatte immer von ihr geträumt. Und als er sie am nächsten wähnte, zack! der Reinfall. Er wußte, daß die reine Liebe einer Ehefrau die Sonne und die Luft war, die er brauchte. Von ihrer Gegenwart gebadet, in ihre Ausstrahlungen getaucht, hätte sich sein Geist in tiefen, ruhigen Gewässern angestaut und – frei von Freudschen Täuschungen – wie eine neue Konstellation in der Zukunft geglänzt.


  Versonnene nonchalance! Und er sagte mit belegter Stimme: »Es steht geschrieben: Ich werde niemals das Pantoffelglück des häuslichen Friedens genießen. Die Frau und die Pfeife! Die Zärtlichkeit und die Wissenschaft! Die treue Dogge … La vie parisienne!«


  »Bah, bah, bah«, wollte der Student ihn aufmuntern. »Denken Sie kein dummes Zeug. Sie haben verschiedene Vorräte an fixen Ideen, die Sie fortwährend vorbringen. Schicken Sie sie zur Hölle! Sehen Sie nicht, daß sie Ihnen einen Knoten im Hals verursachen?«


  »Oh, wenn ich das könnte!«


  Daraufhin ereignete sich etwas Ungewöhnliches. Noch bevor seine jämmerliche Stimme verklang, kam es zu einem blitzartigen Willensumschwung: »Ja! Sie haben recht! Ich kann, ich will und ich werde es machen! Und ich werde weiterhin derselbe sein! Über alle Maße frei! Über alle Maße aufrecht! Über alle Maße rein!«


  »Natürlich, Mann.«


  Das Schweigen ließ sie davontreiben.


  Sie gingen bereits über das mit Blumenbeeten umsäumte Grün, das den Abhang hinter der Plaza San Martín beherrschte, den Bahnhofsvorplatz und die leuchtenden Gärten von Puerto Nuevo.


  Das Zyklopenauge des Englischen Turms schloß und öffnete sein Augenlid klangvoll.
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  Viertel nach drei. Auch er war ein Zyklop. Doch sein Begriffsvermögen war nun von dem Bestreben verdunkelt, die Türen nach innen zu schließen, um das Leben sich selbst entflohen zu genießen. Er kümmerte sich nicht um die Uhrzeit. Als er wieder in die Gegenwart seiner Freunde zurückkehrte, benetzte sich das Rund seiner Augen mit zufriedener Fröhlichkeit. Die Nacht strahlte einen ruhigen Zauber aus; denn die Nacht ist sinnlich und weiblich und gehört der Frau, während der Tag männlich ist und der Mann ihn geschäftig bestehen muß. Und insgeheim harmonisierte das mit Sternen und Lichtern übersäte Indigo des Himmels mit dem von üppigem Grün geäderten Blau seiner Schrulligkeit.


  Er versprühte ein vorsätzliches, spitzbübisches Lächeln und nahm Gastón beiseite: »Was für Neuigkeiten haben Sie?«


  Der Zuhälter vermied längere Ausführungen. Er wußte, auf was Op Oloop anspielte, und versuchte ihn angesichts der Aufregung dieses Tages davon abzubringen.


  »Nein, nein, Gastón«, wies Op Oloop ihn ab. »Keine Ausflüchte. Seien Sie ein treuer Freund. Welche Neuzugänge gibt es? Wo? Schnell!«


  Sein erhitztes Blut ließ ihn den Satz mit durchdringender Lautstärke aussprechen.


  Gastón bedachte seine Antwort: »Gelassenheit, lieber Freund. Ich rate Ihnen zu Gelassenheit. Ihr Nervensystem ist gereizt. Wozu mehr Erregungen?«


  »Gelassenheit. Jawohl, Gelassenheit! Jemand hat von der einschläfernden Kraft des Koitus gesprochen. Das ist es, wonach ich strebe! Schlafen, SCHLAFEN, SCHLAFEN!«


  »Nun gut. Wenn Sie darauf bestehen … Meine Vertreter haben mir berichtet, daß gestern eingetroffen sind: über Salto, drei São Paulanerinnen; über Paysandú, vier Uruguayerinnen; über Colonia und Tigre, zwei Französinnen; und, direkt aus Southampton, eine Schwedin.«


  »Eine Schwedin! Eine Schwedin? Wo, Gastón, wo?«


  »In der Avenida Santa Fe, anderthalb Block von Callao. Sie kennen die Wohnung bereits.«


  Es war der unbedachte Abgang eines Heranwachsenden. Das Ankertau des Geistes und die straffen Riegel des Willens lagen zu seinen Füßen. Er rannte zum Studenten. Bevor er ihn umarmte, klopfte er ihm auf die breite Schulter und die dunkelhäutigen Wangen. Dann, etwas gebremst, verabschiedete er sich vom Zuhälter. Ein zerfahrener Abschied aus abgehackten Vokabeln und jähen Gesten, typisch für eine Person, die Gefahr läuft, ihr Schiff zu verpassen. Und er rannte. Das Gelände war eben, aber seine Begierden richteten es steil auf wie eine Laufplanke. Ein Taxi kam heran. Er kletterte hinein, schnaubend vor Erschöpfung, und ließ sich fahren. Als wäre es das Fenster einer Kajüte, hob sich sein Arm zu wiederholtem Gruße. Das Auto umkreiste in voller Fahrt die Plaza San Martín. Als es sich aus dem Blickfeld verlor, beschlich beide Gefährten das Gefühl, ein Schiff ziehengelassen zu haben, das sich ohne Steuermann zum gegenüberliegenden Ufer der Liebe aufmacht.


  Doch noch hatte das Schiff nicht abgelegt.


  Op Oloop trug auf seiner Netzhaut als Basrelief wie zwei Kameen die Bilder von Gastón und Robín. Und jene hüteten versunken sein Bild, als Druckstock seines Gesichts in ihre Brust eingeprägt.


  Und sie führten ihr Gespräch fort, telepathisch.


  In der Mannschaft der Freunde stellten der Student – ein schamloses Schandmaul – und der Zuhälter – ein ausgeglichener Zyniker – die beiden entgegengesetzten Enden des Fernrohrs dar, mit dem er auf die Welt blickte; einen Blick, den er, ein melancholischer Zyklop, mit der ansehnlichen Optik und Alchimie seiner Kultur verschärfte. Für sie war der Statistiker der Gipfel an analytischer Fähigkeit, das Wunderwerk, das Gegensätze verband und gleichzeitig das göttliche Wesen, das Wasser aus der Wüste holte.


  Und sie führten ihr Gespräch fort.


  Als das Auto mit kreischenden Bremsen vor der angegebenen Adresse anhielt, seufzten sie, im Park, zum Abschied. Das Gespräch versiegte daraufhin. Und in genau dem Augenblick, in dem Op Oloop – bereits entfernt – zur Wohnung hinaufstieg, stiegen Sureda und Marietti – ebenfalls von seiner Gegenwart entbunden – die vom Mond in schwaches Licht getauchten Abhänge hinunter.
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  Es war halb vier.


  Ungeduldig, doch würdevoll, klopfte Op Oloop mit den Knöcheln gegen die Tür. Da man sich mit dem Öffnen Zeit ließ, klopfte er noch einmal. In diesem Vorgang lag etwas Verbotenes und etwas Komplizenhaftes, das ihn den Atem anhalten ließ; aber auch etwas, das ihn reizte, sich romantisch auf das Abenteuer einzulassen. Als er im Halbdunkel Schritte vernahm und mit dem Aufschwingen der Tür eine sich vor dem Lichtstreifen abzeichnende Figur sah, erfüllte ihn das mit Glückseligkeit. Er flüsterte seinen Namen durch den Türspalt. Während er auf Antwort wartete, nahm er Haltung an. Und als ihm Zutritt gewährt wurde, füllte sich der leere Gang mit seinem Körper und dem gewinnenden Lächeln der Patronin, die kam, um ihn zu empfangen.


  »Sie! Zu dieser Stunde!«


  »Ja! Was gibt es daran Besonderes?«


  Sie antwortete nicht, machte eine zweideutige Gebärde und lud ihn zuckersüß zum Eintreten ein.


  Madame Blondel hatte ihre Tätigkeit darauf beschränkt: den gerade Angekommenen anzulächeln und ihm den Weg in den zentralen Salon zu weisen. Ah, und beim Hinausgehen um ein Trinkgeld für die Pförtnerin zu bitten! … In dieser Wohnung befand sie sich in der letzten Etappe ihrer Laufbahn und träumte in den Momenten der Rast von der Zurückgezogenheit eines Häuschens am bretonischen Meer, wo sie ihre Kindheit verbracht hatte. Währenddessen sammelten sich all ihre Lebenserinnerungen in ihrem von Aneurysmen angegriffenen Herzen an; all ihre Tränen lagen unter einem verzweifelnden maquillaje und all die Juwelen ihrer »Schätzchen« häuften sich auf ihrem Kleid aus schwarzem Taft, sittsam bis zum Halse geschlossen. Ihr Doppelkinn hing schlaff und die Muskeln ihrer Brust waren eingefallen. Das Fleisch lügt nicht … Sie war noch immer aufmerksam und freundlich; doch mit einer gewissen mütterlichen Verbitterung, obschon sie nie Mutter gewesen war, vielleicht aus unüberwindbarer Sehnsucht nach der Mutterschaft.


  Ein Kunde war auf dem Weg hinaus.


  Da Op Oloop die für sie typischen eigennützigen Schmeicheleien kannte, fing er sie ab, als sie bereits dabei war, sich zu entfernen. Auf Französisch, fast herrisch, stellte er seine Frage.


  »Madame Blondel, où est la suédoise?«


  »Maintenant elle est occupée.«


  Auf sein Gesicht trat eine Grimasse tiefsten Widerwillens. Seit der Zuhälter ihm die Information geliefert hatte, war das Bild der Schwedin in seinem Geiste mit der Inbrunst einer virtuellen Schöpfung zu Fleisch geworden. So betrachtete er sie nach seinem Geschmack, in seinen Lieblingsposen, mit der Stimme, dem Gesicht und den Manieren ausgestattet, die man den Wesen zuschreibt, die, da sie zu sehr intuitiv erfühlt oder geliebt werden, schließlich einem selbst ähneln. Die Verfinsterung dieser Perspektive durch die Wirklichkeit störte ihn überaus. Er knirschte mit den Zähnen. Brummelte seinen Verdruß vor sich hin. Ohne sie gesehen oder mit ihr verkehrt zu haben, klagte er sie, die sie nichts weiter getan hatte, als seine Illusion zu zerstören, der Untreue an. Er konnte nicht verstehen, daß sie, die sie in seinem Geiste derart gegenwärtig war, ihn genau dann hintergehen sollte, als seine Sinne im Begriff standen, ihrer tatsächlichen Existenz gegenüberzutreten.


  Die Patronin, fertig mit ihren Schmeicheleien, setzte sich neben ihn.


  »Was halten Sie davon, Op Oloop, wenn wir einen Whisky trinken?«


  »Machen Sie, was sie wollen. Ich trinke mit.«


  Das Gewinnstreben in ihr war größer als jegliche Empfindlichkeit. Sie ließ daher den schroffen Ton der Antwort unberücksichtigt. Und, mit der höheren Einnahme kalkulierend, trug sie der Pförtnerin auf: »Ramona, zwei Canadian Club mit Tonic Water.«


  Als sie den Kopf zurückwandte, um das Gespräch fortzusetzen, konnte sie es nicht. Das Gebaren des Statistikers schüchterte sie ein wenig ein. Er hatte die klassische Haltung seiner Vorfahren in kritischen Momenten eingenommen. Die Haltung, in der Soren Oloop auf dem Gemälde von Van Ostade zu sehen ist. Die Haltung, die stärkt und verteidigt, die die Zugänge vor Eindringlingen verschließt und die Oberhoheit der Stille bekräftigt. Starr, am äußersten Rand des Sofas sitzend, stützte er seinen linken Ellbogen auf die Armlehne. Legte die Mulde der Hand um den Auswuchs des Kinns. Streckte den Zeigefinger der Nase entlang empor, um dem finsteren Blick der Augen das I-Tüpfelchen aufzusetzen. Schloß mit dreifachem Fingersiegel die Schießscharte des Mundes. Verhakte den Daumen unter der Kinnlade, als ob er ein Sperriegel für ein geheimes Vorhaben sei und verweilte so eine Zeitlang.


  Der Block seines Stillschweigens war so kompakt, daß die Schläue die Patronin zum Besten anleitete, was sie tun konnte: ihm keine Beachtung zu schenken. In ihrer langen Odyssee durch Bordelle und Hurenhäuser hatte sie Typen jeden Schlags getroffen: gleichgültige und feurige, undurchdringliche und gesprächige. Es lohnte nicht, sich wegen der mysteriösen Reaktionen weitere Gedanken zu machen. Sie schenkte ein. Während sie ihm sein Glas hinhielt, forderte sie ihn auf: »Trinken Sie. Die Schwedin wird gleich kommen.«


  »Die Ssssschwe-din!«


  Op Oloop sprach nicht. Er ließ die Buchstaben despektierlich zwischen den Fingern hindurchsickern, die seinen Mund verdeckten. Seine Verachtung war eisig. Er nahm das Glas nicht. Machte nicht die geringste Bewegung.


  Ein derartiger Mangel an Antrieb reizte Madame Blondel. Gehässig wiederholte sie: »Na los, trinken Sie. Vergessen Sie Ihre Angelegenheiten. Die Schwedin wird gleich kommen…«


  Es war eine anfallartige Veränderung. Als ob eine Statue sich in weitausholenden Gestikulationen belebte, löste der Statistiker die klassische Haltung seiner Vorfahren auf. Nicht einmal er selbst wußte, welch dramatischer Wirbelwind ihn geißelte. Er stand auf. Schüttelte sich. War Opfer heftiger Anfälle, bis er sich erneut setzte. Dann griff er nach dem Glas. Und während er mit starrem Blick durch den Whisky stierte, wie man in eine Zauberkugel hineinschaut, brachen dieselben Worte aus ihm heraus, diesmal mit gepreßter Stimme, als trage er eine verwerfliche Zusammenfassung vor: »Die Schwedin!«


  Er schwitzte.


  Der Haß ließ ihn dunkle Verwünschungen hervorstoßen.


  In diesem Moment überdeckte ein frohlockender Jubelschrei seinen Ausspruch.


  »Sehen Sie! Dort haben Sie ja die Schwedin!«


  Die Benommenheit ließ ihn erzittern.


  Madame Blondel nahm ihm das Glas ab; eher um zu verhindern, daß er den Inhalt auf den Teppich verschüttete, als aus der Fürsorglichkeit, ihm beim Aufstehen zu helfen.


  Op Oloop war nun bewegungslos, den Unterkiefer heruntergeklappt, das Gesicht zu einer Holzmaske erstarrt.


  Während er ohne ein Blinzeln die junge Frau herannahen sah, stocherte er in Gedanken hartnäckig in seinem Gedächtnis. Etwas klang in seinem Inneren an. Dann, mit einem Wimpernschlag, erfaßte er sie in Großaufnahme wie mit einer Blitzlichtkamera. Ihr Abbild wich von dem ab, das er ersonnen hatte; doch war es einem anderen ähnlich oder vergleichbar, das er in den unergründlichen Galerien seiner Erinnerung aufbewahrte. Fiebernd, wie ein Schnüffler im entscheidenden Moment der Identifizierung, durchstöberte er sie. Und auf einmal erhitzte er sich: »Wie bitte! Ist es denn möglich!«


  Er hatte gerade die bekannten Gesichtszüge beobachtet, den vertrauten Anschein, die gleiche Manier einer anderen ihm teuren Frau. Dann ließ das frisch geweckte Interesse seinen Blick klar werden. Mehr noch: er wurde scharf und pervers. Und während die Schwedin die Patronin um Wechselgeld für fünfzig Pesos bat, verwandelte sich das Erstaunen des Statistikers in Analyse. In schamlose und unerbittliche Analyse.


  Seine Verdächtigungen waren wohl zahlreich, verstärkten sie sich doch bis zur Dreistigkeit.


  »Du bist keine Schwedin«, warf er ihr in jener Sprache an den Kopf.


  Der Schreck des Mädchens ließ ihre der Poesie beraubte Figur zusammenfallen, kraftlos und schlaff.


  »Du bist keine Schwedin«, unterstrich er mit gewaltsamem Nachdruck. »Warum lügst du? Wie heißt du?«


  Den Kopf mißmutig neigend, sah das Mädchen ihn ohne ein Wort zu sagen an. Sie litt unter diesem Ansturm der Wahrheit und schwieg. Viele Male hatte sie den Glanz der Wahrheit überwunden, indem sie ihn mit der Asche eines undurchlässigen Schweigens bedeckte. Und sie schwieg und schwieg. Nahm die Geldscheine, die Madame Blondel ihr hinhielt, und ging.


  Op Oloop versuchte sie von hinten zurückzuhalten und heftete seinen Blick an ihren Körper. Er nahm so die Beschaffenheit ihres Ganges auf, die lustlose Anmut ihres schlanken Leibes, die Wellenbewegung ihrer Hüfte. Es waren viele übereinstimmende Eigenarten. Er drehte sich zur Patronin um und fragte: »Wie heißt sie?«


  »Kustaa.«


  »Kustaa? Habe ich es Ihnen nicht gesagt … Sie ist keine Schwedin! Sie ist eine Landsmännin, sie ist Finnin.«


  Die Freude über seinen Treffer verflüchtigte sich in einer Art mimischer Lachsalve. Seine in lächelnde Blicke eingehüllten Atemzüge flogen durch die Empfangshalle. Es näherten sich zwei weitere Freudenmädchen. Madame Blondel reichte ihm den Whisky: »Also gut. Trinken wir auf das Wohl Ihrer Landsmännin…«


  Er wollte ihn schon hinunterkippen, da setzte er das an die Lippen geführte Glas im Zeitlupentempo wieder ab. Gleichzeitig verfinsterte sich sein Ausdruck so sehr, daß er, als er es zurückgab, kaum noch wiederzuerkennen war. Sein Gesicht wurde überschattet von großer Qual und Furcht.


  Es gibt Personen, die die Leidenschaft über die Prinzipien stellen. Op Oloop gehörte nicht zu ihnen. Der mentale Stoßtrupp ging immer vorneweg. Als er Landsmännin sagte, war das Wort ihm auf natürliche Weise als ein geographischer Ausdruck entsprungen, doch als die Patronin es im spöttischen Tonfall wiederholte, erzeugte sein Widerhall in ihm Unbehagen. Er hatte kein Vaterland. Er glaubte nicht an ausschließliche Güte, die an den Grenzen eines jeden Staates aufhört, sondern an die Böswilligkeit aller, bevor sie nicht vom heiligen Feuer und dem Weihwasser der Revolution gereinigt wurden. Und da er von der Universalität des Geschlechtstriebs ausging, ohne sie auf Regionen oder Orte zu beschränken, bliesen die im Bewußtsein Wache stehenden Skrupel zum Aufstand und verlangten nach einer Berichtigung jener patriotischen Beteuerung. Der Tumult wuchs an, bis er ihn vollends beherrschte. Er hörte das einem ironischen Horn gehorchende Gedankenwirrwarr. Sein Charakter litt unter jener Verspottung seines Irrtums. Doch er setzte sich durch, definitiv. Sein Patriotismus war das Mark, das auf synthetische Weise nach der Entfaltung einer großen universalen Liebe gewonnen wird. Er erinnerte sich, diesen Gedanken bei verschiedenen Anlässen gehegt zu haben. Bei dieser Gelegenheit wiederholte er ihn und zerstreute wie durch Zauberei den Schandfleck, der sein Antlitz umwölkte.


  Er stand auf.


  Schlürfte langsam zwei Schluck Whisky.


  Er war gelassen.


  Eine porteña von plastischer Schönheit, in einen enganliegenden Anzug aus Silberlamé gezwängt, bemerkte, daß der Wiedergewinn seiner Kräfte ihn zugänglich machte. Die Absicht, ihn zu erobern, ließ sie ihren lasziven Pomp übertreiben. Sie glitt tänzelnd heran. Ihr Schlafzimmerduft bestrich sachte die Nasenlöcher des Statistikers. Durch wollüstigen Chic und verführerisches Spielen mit ihrem Gaze-Kragen deutete sie ihre Werbung an. Ihre Ohren warteten achtsam auf den Ruf…


  Der dennoch nicht erfolgte.


  Sofort, kaum daß er ihrer Finten gewahr wurde, klassifizierte Op Oloop ihren Mangel an Stil, ihre Natur einer derben Venus, verschönert durch die Verliebtheit einiger Dummköpfe. Er verachtete diesen Frauentyp, der seinen ganzen Stolz in eine hübsche Verpackung legt. Die Dummheit macht sich die camouflage der Schönheit zunutze. Und ohne zu wissen warum, wandte er den Blick von ihrer strahlenden Eitelkeit ab.


  Unglückseligerweise.


  Die Betrübnis wurde noch größer. Seine Aufmerksamkeit landete im schattigen Türrahmen von Kustaas Zimmer, dessen Licht gerade erloschen war.


  Der Anblick des Galans störte ihn über alle Maßen. Ekel und Haß. Es war ein kleines und kantiges Individuum, das sich im Gehen die Weste zuknöpfte. Seine zitronengelbe Haut trug den Glanz des noch nicht getrockneten Schweißes der Sinnlichkeit. Und seine Augen eine zufriedene Süße! In der Absicht, sich seine Gesten anzueignen, folgte Op Oloop ihm Schritt für Schritt mit dem Blick. »Die Landsmännin« interessierte ihn schon nicht mehr, in einer Ecke dahingeworfen, mit offenem blonden Haar, das über die eine Hälfte ihres Gesichts und den Ausschnitt fiel. Er dachte nicht einmal an sie. Er dachte an ihn. Besser gesagt, er schien die Psyche des Galans durchlöchern zu wollen und rang darum, die Beschaffenheit seines Glücks zu erkennen, das Warum seines gnadenvollen Lächelns und der Kräfte, die seinen siegreichen Kolben bewegten. Das Ergebnis der Untersuchung entsprach nicht seinen Bemühungen. Das einzige, was es bestätigte, war die Aussage, daß jene die besten Liebhaber sind, die äußerlich am wenigsten von der Natur gesegnet sind. Und während er derartige Sinnenlust in diesem mickrigen Körper beglaubigte, preßte er sein Kinn gegen die Brust, um sich selbst anzusehen und seine eigene Trostlosigkeit zu messen.


  Ein flötenartiges Stimmchen ließ ihn auffahren: »Nun gut. Bis bald, Madame.«


  Und während der Galan in Richtung des Ganges wackelte, befiel ihn ein Gefühl der Hemmnis, das ihn fest und stumm dastehen ließ, genau wie einen im Dienst eingeschlafenen Rekruten der Wache.


  Man merkte, daß er litt. Durch seinen Schmerz von allem abgegrenzt, was nicht Schwermut war, erdrückte ihn zu guter Letzt die Beharrlichkeit seines unglückseligen Schicksals. Augenbrauen und Mundwinkel waren nach unten gebogen. Eine pessimistische Maske. Sein mattweißer Teint schien sich mit feinem Nebel zu überlagern.


  Durch die Lider sah man die unablässige Bewegung seiner Augen. Sie blickten nach innen. Vielleicht untersuchten sie das Paradox seiner Inbrunst für Kustaa und den darauffolgenden Reinfall, sie in den Armen eines beliebigen anderen zu wissen. Vielleicht erforschte er das Rätsel, warum der Mensch sich in seinen Traum verliebt und warum die Wirklichkeit ihn soweit zugrunde richtet, ihn als Hahnrei seiner eigenen Illusion erscheinen zu lassen. Vielleicht…
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  »Wollten Sie nicht Ihre Landsmännin sehen? Sie ist frei. Beeilen Sie sich. Es ist schon vier Uhr.«


  Die Lider Op Oloops bewegten sich lebhaft. Als er sie öffnete, waren seine Augen verschleiert.


  »Ja … Natürlich will ich … Aber … sagen Sie mir zuvor … wer war der Kerl, der bei ihr war?«


  »Don Jacinto Funes. Ein angenehmer Mensch. Ein sehr ernsthafter Spanier, Spielkartenfabrikant.«


  Sein Denken lief weiter auf Hochtouren. Ekel und Haß. Er konnte es in einer so kurzen Zeitspanne nicht anhalten. Die Thematik des Treuebruchs ließ ihn nicht los. Auf Grund eines simplen Hinweises war er eine starke geistige Verbindung mit der Schwedin eingegangen. Und ohne bisher auch nur ihre Stimme gehört zu haben, litt er bereits am Unglück ihrer Treulosigkeit!


  Aus heiterem Himmel trieb ihn ein unbezähmbarer Impuls zu Kustaa. Sie war noch immer in einer Ecke dahingeworfen. Besiegtes und stummes Fleisch. Abrupt schob er seine Hand unter ihr Kinn und hob ihren Kopf empor.


  »Kustaa!« schrie er.


  Und sich ihrem Gesicht nähernd, drückte er ihr einen Kuß auf. Einen schallenden Kuß, von rabiat wollüstiger Genußgier.


  »Kustaa! Ich bin dein Landsmann. Ich bin aus Finnland.«


  Indem er sie fest an ihren nackten Armen packte, hob er sie in die Höhe, stellte sie neben sich ab und stieß hervor: »Lauf. Gehen wir!«


  Op Oloop legte soviel Machtgebaren in seine Handlung, daß der Zwischenfall alle beunruhigte. Er genoß enormes Ansehen aufgrund seiner Kultur und Freundlichkeit. Keine der Frauen konnte sich den rohen Ausbruch erklären.


  Die Anekdote, die wir leben, ändert sich oftmals im zwischenmenschlichen Umgang. Die »Lebefrauen« wissen das aufs allerbeste. Daher fügen sie sich den Launen des Zufalls und lassen zu, daß das Schicksal ihren Körper so mitreißt, wie sie selbst ihren Schatten mitziehen.


  Kustaa hob kaum die Augenbrauen. Sie ließ ihre grauen Pupillen auf Op Oloop ruhen und löschte die Grobheit seiner Gesten mit der Demut ihrer Wehrlosigkeit aus.


  Beide traten ein.


  Sie zündete das Licht an.


  Er schloß die Zimmertür mit einem Knall.


  All seine Sanftheit, all seine Feinfühligkeit waren verschwunden. Seine sinnliche Anspannung gab den Minuten die Sporen. Er war von Leidenschaft entflammt. Pirat seiner selbst, ging er zuerst dem guten Benehmen ans Schlafittchen. Dann blies er erbarmungslos zur Enterfahrt der Instinkte. Mit einem Ruck zerfetzte er Kustaas lackrotes, mit pailleté besetztes Kleid. Mit einem weiteren zerriß er die Spitzen und Bänder des Büstenhalters. Infames Zerreißen von Dingen, die stets ihre Schamhaftigkeit bewahren! Feuriges Zerreißen von Häkchen, Glitter und Schleifen! Wie eine von welken Blütenblättern umgebene Knospe kam ihr Oberkörper glanzlos zum Vorschein, bereits beschmutzt von Begierde und Speichel. Er stürzte sich auf ihre Brüste. Und verschlang sie mit großen Bissen.


  Der Wind der Wollust pfiff zwischen seinen Zähnen. Er entsprang dicht bei den Küssen und drang bis zum Grund der Seele vor. Als die Lust aufjaulte, stieß der Verstand, ein abgehackter Verstand, zwischen Stöhnen verschwommene Worte auf Finnisch hervor: »Kustaa … Ich habe dich gesehen … Ich weiß nicht wo … Ich weiß nicht wann … Aber ich kenne dich… Helsinki? … Oulu? … Turku? … Du bist mein von Kindheit an … Du bist in meine Jugend eingeprägt … Mein ganzes Jünglingsalter erblühte in der Sonne deiner Erinnerung … Kustaa…«


  Op Oloops psychische Hände, die normalerweise so empfindsam waren, hatten sich in der Lustbarkeit brutalisiert. Sie wanderten unermüdlich auf und ab. Umfaßten die Taille und den Hals. Rieben ihre Schenkel und den Bauch. Es waren die zudringlichen Hände eines Satyrs…


  »Kustaa … Hörst du mich nicht? … Du warst mein von Kindheit an … zwischen Pappel- und Tannenwäldern … wie Bärenjunge … haben wir auf Eisbergen gespielt … Schütten … Holzfällertavernen … Grog … Erinnerst du dich an den Grog? … Kustaa … warum sprichst du nicht?«


  Das Mädchen, von Entsagungen gegerbt, schenkte ihm kaum Beachtung. Die Muttersprache war eine Böe, die sie in ihrem Ganzen berührte. Doch sie hielt sich weiter aufrecht, widerstandslos wie ein Grashälmchen, und schwankte zwischen der Raserei und der Zärtlichkeit Op Oloops hin und her. Und sie schwieg weiter, gefangen in einer Sprachlosigkeit, die nur in ihren Augen wimmerte, wie ein totes Ding, dem nur noch ein klein wenig Seele geblieben ist. Entpoetisiertes Fleisch, kraftlos und schwach! Fleisch, das die Erniedrigung kategorisiert! Besiegtes und stummes Fleisch!


  »Mulier sui corporis potestatem non habet: sed vir…« Quälende Wahrheit! Sie war nie Herrin ihres Körpers gewesen. Von ihrem Vater, der es mit einem furchtbaren Inzest befleckte, bis zu dem Landsmann, der es gerade stürmisch überfiel, hatte ihr Fleisch niemals eigenen Wünschen gehorcht. Sie erinnerte sich an die Zeiten von Schulen und Internaten, in denen ihre Onkel mit plausiblen Absichten über es verfügten: ihre Mitschüler jedoch suchten es mit entgegengesetzten Gelüsten heim. Sie ließ die kanaillenhafte Ausbeuterei ihres Freundes Revue passieren, die von ihm erzwungene Abtreibung und die Abartigkeiten ihrer Liebhaber. Und bereits im Sog der Leiden, verbuchte sie die ruppige Behandlung des souteneur, der sie nach Buenos Aires gebracht hatte, und die vielfache Verspottung, die sie in dieser Wohnung ertrug. Nie war sie Herrin ihres Körpers gewesen! Opfer von Beleidigungen und Schandtaten, Opfer der Mißhandlung durch Schläge und Ohrfeigen, hatte sie schon nichts mehr von den Männern zu erwarten. Daher, im Chaos der Sünde verloren, flog ihr Geist sehnsüchtig in Richtung dessen, was sein sollte. Sie verstand die Faszination der Liebe und beklagte, nicht die Erhabenheit des Idylls und die Gnade der Liebeleien genossen zu haben. Und noch höher schweifend, verzweifelte es sie, nicht den Sieg über die Verbitterung davongetragen zu haben, indem sie sie durch die Verzückung des Lebens an der Seite eines guten Mannes auslöschte, der nur für sie da war. So schwieg sie, während sie sich an die von ihr gebrachten Opfer erinnerte – arglos, naiv, gefällig, erpreßt und käuflich –, um nicht zu weinen.


  Der Statistiker beschwichtigte daraufhin seinen Enthusiasmus. Er senkte den Blick und die Hände.


  »Entschuldige, Kustaa … Ich war grob…«


  Der zerknirschte Tonfall schmerzte sie. Ihr Gesicht war fast gelb vor Müdigkeit und Erschöpfung. Ihr Beschluß war gewesen, nichts als ein Kunstwerk aus Fleisch zu sein, genau wie bei ähnlich ausufernden Gelegenheiten. Ein Spielzeug der Lüsternheit. Doch sie änderte ihre Taktik. Von der anfänglich harschen Verachtung war sie zu einer sympathieträchtigen Verachtung übergegangen. Und sie antwortete auf Finnisch, mit distanzierter und heiserer Stimme: »Sorgen Sie sich nicht, mein Herr. Dafür sind wir da.«


  Er erstarrte.


  Etwas Unabänderliches, das gewaltige Gefühl eines inneren Fundes, ließ ihm den Mund halb offen stehen und die Lider zusammenpressen.


  »Dieselbe Stimme!« murmelte er.


  Und schnell, schamhaft, versuchte er sie mit dem Kleid zu bedecken. Er zeigte einen intimen Kummer, als hätte er eine ehrwürdige Erinnerung entweiht.


  »Oh, nein! … Ihr seid nicht dafür da … Niemand ist der Wischmob für jemand anderen … Ich habe mich wie ein Wilder benommen … Heute nacht bin ich außer mir!… Ich fordere, daß du mir verzeihst…«


  »Ich verzeihe Ihnen, ohne irgendeine Forderung.«


  Op Oloops Unruhe vergrößerte sich. Das Fiasko ließ ihn so sehr erröten, daß er es, auf dem Bettrand sitzend, vermied, sie beim Sprechen anzusehen.


  Kustaa legte ihre Handfläche unter sein Kinn. Sie wiederholte sanft die gleiche Bewegung, die er herrisch ausgeführt hatte. Und als ihre Blicke aufeinandertrafen und einen Augenblick lang verharrten, schienen sie gegenseitig zu einem Pfad vorzudringen, den sie schon einmal betreten hatten.


  »Diese Augen … Deine Stimme! … Sie schlagen in mir eine bekannte Saite an…«, murmelte er am Rande der Verzweiflung, da er sie in seinem Gedächtnis nicht genau einordnen konnte.


  »Unmöglich. Ich habe Sie gerade erst kennengelernt.«


  »Das stimmt nicht. Alles an dir ist mir vertraut … Woher kommst du?«


  »Aus Oulu.«


  »Aus Oulu! Ist es denn möglich! Lügst du mich auch nicht an?«


  »Ich habe Papiere. Ich wurde im Jahr des Krieges geboren.«


  »Kustaa … und weiter? Wie ist dein Nachname?«


  »Iisakki. Kustaa Iisakki.«


  »Iisakki? … Tatsächlich … Kommt mir nicht bekannt vor. Kenne ich nicht. Doch es gibt etwas Unverwechselbares, daß mich im Innersten überzeugt … Etwas, das mir sagt, daß du von vor deiner Geburt an mein bist…«


  »Kommen Sie, beruhigen Sie sich. Sie regen sich zu sehr auf. Sie wirken nicht finnisch. Eben gerade war ich Ihr seit der Kindheit, und nun von vor meiner Geburt an … Sie halten mich ja für reichlich frühreif!«


  Während sie so sprach, näherten sich ihre Lippen, reich an Liebesvitamin, denen Op Oloops. Und sie vereinten sich in einem gemächlichen und sanften Kuß.


  Spitzbübigkeit und Neugierde hatten den Schlaf gebannt. Gewieft wie es ihre Gewohnheit war, entschloß sie sich, das Geheimnis der Leidenschaft ihres Kunden zu erforschen. Der Fall interessierte sie aufgrund der außergewöhnlichen Übereinstimmungen, die er genannt hatte. Im übrigen fand sie häufig Trost in den entsprechenden Entdeckungen. Nichts tröstet so sehr über die eigene Enttäuschung hinweg als die Enttäuschung eines anderen. Wenn es eine Vereinigung der Opfer der Liebe gäbe, würde die Solidarität in der Niederlage das Angesicht der Welt verändern. Sie hatte eine vage Vorstellung davon und pflegte gegen die Phlegmatiker in Wut zu geraten, die ihre Betrübnis verstecken, und gegen die Sorglosen, die aus der Liebe nichts weiter als einen Sport der Untätigen machen.


  »Ich vermute, daß Sie, wie fast alle, die herkommen, verheiratet sind…«


  »Nein.«


  »Gut. Heiraten Sie nie. Die Ehe ist die eigentliche Steuerlast für die Ledigen.«


  »…!«


  »Nein. Wundern Sie sich nicht. Ich weiß es aufgrund der Ehrungen, die man uns erweist. Wir, die Frauen, die wir ungesetzlich mit dem Geschlechtstrieb spekulieren, wissen um den Protest der Liebe, der Pflichten und Verpflichtungen auferlegt sind. Die Liebe verlangt Freiheit, sonst erstickt sie. Oh! Warum beschämt Sie das nun?«


  »Weil ich liebe…«


  Kustaa schwieg. Der Statistiker hatte soviel Inbrunst in seine Worte gelegt, daß sie die Ehrlichkeit der Erklärung wie eine Opfergabe wertschätzte. Die Frauen prüfen auf eindringliche Weise den Romantizismus des Mannes. Sie fühlen den Puls seiner Niedrigkeit, die Kraftlosigkeit seiner Träume und seine weitläufigen potentiellen Energien. Vor seiner Größe klein geworden, wartete sie, daß er sprach.


  »Und du … hast du geliebt?«


  »Ja.«


  »Warum errötest du dann?«


  »Weil ich nie geliebt worden bin!«


  Ihre Pupillen versanken im violetten Nimbus ihrer Augenringe. Ein leichtes Zittern ließ ihre Haut erschaudern. Und als das Schluchzen bereits bevorstand, drückte Op Oloop sie an seine Brust.


  »Du Armes! Mein armes Mädchen!«


  Seit seiner Flucht aus Helsinki hatte er seine Triebe im Laufe der Zeit zum Schweigen gebracht, indem er sie gezähmt hatte. Die Disziplin der Zahl zum einen und die eiserne Eindämmung jeglicher feurigen Leidenschaft zum anderen sorgten dafür, daß er sich nur schwer vom Umgang mit Frauen verlocken ließ. Nie hatte er ihnen weitreichende Bedeutung beigemessen; denn da sie als Empfängerinnen des Diktats der Spezies gewissen Verpflichtungen unterliegen, können sie ihren Trieben nicht so frei nachgehen, wie die Männer es tun, und sich unbesorgt in einer Moral der Ziemlichkeit abschotten. Daher verkehrte er nur am Rande mit ihnen: im notwendigen Maß, um das Ansehen der Männlichkeit zu bewahren. Er ging also leichten Herzens zu ihnen, nahm ihre Verheißungen an, verschmähte aber ihre launischen Irrgärten. Er trank vom Göttertrank, betrank sich aber nicht dadurch, ein Konkubinat einzugehen. Er gab ein Trinkgeld und notierte frei von Säften und Sehnsüchten eine Zahl in seinem Notizbuch, einen Namen und einige Eindrücke. Nichts weiter. Manchmal, ausnahmsweise, wenn er in den verbotenen Gemächern auf eine etwaig interessante Gefährtin oder eine »Veteranin« mit turbulenter Vergangenheit stieß, zögerte er den Abschied heraus. Während er Kustaa tröstete, überfiel ihn ohne einen logischen Grund die entfernte Erinnerung an Paul Allard, einen französischen Intellektuellen, der während des Krieges mit der Führung eines Bordells für die Soldaten des 10. Heeres beauftragt war. Wo mochte er nun wohl sein? Und Hildebranda, eine laut ihren Gefährtinnen »hochgestochene« italienische Gräfin, die sie mit dem Spitznamen »Kamel« versahen, nicht wegen irgendeines Höckers, sondern wegen der Leichtigkeit, mit der besagte Tiere sich bücken, um sich besteigen zu lassen … Und honigsüß brachte er aufs neue hervor: »Mein armes Mädchen! Was für eine Zukunft erwartet dich!«


  Kustaa, noch weinerlich, lockerte die Umarmung. Sie sah Op Oloop an, der sie mit einer uralten Zärtlichkeit liebkoste. Und da ihr nichts anderes einfiel, um ihre Dankbarkeit auszudrücken, streckte sie sich nackt auf der purpurroten Bettdecke aus.


  Der Farbkontrast verschönerte sie. Die Reflexe des Brokatstoffes schlängelten sich über ihr entpoetisiertes Fleisch, kraftlos und schwach, und gaben ihm Glanz und Lebendigkeit.


  Op Oloop begann sich zu entkleiden.


  Er war kein Puritaner. Puritaner sind Zyniker mit lächerlichen Dämpfern aus gutem Benehmen. Er begegnete den Ereignissen des Lebens mit der Offenheit, mit der das Leben selbst die gesunden Gemüter versieht. Für die einen ist die Moral Intelligenz, das heißt Gerissenheit; für ihn war sie unter Spannung stehender Wille, das heißt ein essentieller Rhythmus. Daher legte er bei diesem Stand der Dinge alle mentalen Skrupel ab und führte seine Begierde auf natürliche Weise zur Wasserstelle.


  Als er sich halbnackt sah, zuckte er dennoch unter einer feindlichen Empfindung zusammen. Der Akt des Beischlafs, der acto schlechthin, verstörte ihn durch seinen Mangel an Schönheit. Feurig, ohne Ästhetik, riefen sein heftiges Toben und das Seufzen des Orgasmus in ihm stets Widerwillen hervor. Er hätte sich gewünscht, daß die Natur mit aller Anmut des Gleichgewichts und der Ekstase in die Begattung einfiele. In diesem Sinne verdeutlichte, als er sich an Kustaas Seite legte, die Ungleichheit ihrer Körpergrößen die Überlegenheit der platonischen Liebe über die plastische Absurdität der körperlichen Liebe.


  Doch die Berührung erregte bereits andere Kräfte … Und er sagte fast lächelnd: »Das einzige, was mich zu einem Heuchler macht, ist die Liebe.«


  Ihre Oberkörper preßten sich schon vor Erregung zusammen, da erklang aus dem Nebenzimmer schrill das Klingeln des Telefons. Madame Blondel nahm das Gespräch an. Marietti und Van Saal fragten nach ihm. Als er seinen Namen hörte, ließ Op Oloop sich rücklings auf die purpurne Decke fallen. Er wurde ganz Ohr. Eine unberechtigte Furcht befiel ihn. Er hörte die mit Nachdruck gesprochene abschließende Antwort: »Nein. Er ist nicht da. Er ist schon gegangen.«


  Und danach, wie um die Lüge zu rechtfertigen, dieselbe Stimme, spöttisch: »Na klar … Nie im Leben … Ihn in diesem Moment zu rufen!«


  Zum anfänglichen Spiel zurückgekehrt, war es schon nicht mehr dasselbe. Seine Stimmung war umwölkt. Aller Schwermut schien sich auf seinem Gesicht ein Stelldichein zu geben. Er schwamm auf Vagheiten. Sein Herz schlug in einem verwerflichen Vakuum mit den Flügeln.


  Kustaa wunderte sich über die Veränderung. Sie richtete sich ein wenig auf und ließ ihren Körper herumgleiten, um ihn vis-a-vis anzusehen. Der Statistiker drehte den Kopf weg, seine Lippen stießen gegen eine hängende Brust. Da überkam ihn ein plötzlicher, morbider Genuß, gekrönt von Sinnenlust und Schrecken. Und bereits ohne Kontrolle, legte er los: »O Kleine … mein Kleines! … Wer hätte das gedacht? … Wir sind verloren … komplett verloren! … Siehst du? … Unsere Seelen leiden … sie leiden! … Sie sind übel zugerichtet von fürchterlichen Krokodilsbissen … Sie reißen nur vierunddreißig Prozent der Seele hinweg … Wir gehen durch diese mit den Hinterbacken loser Frauenzimmer gepflasterte Avenida … Folge mir! … Nein … Ich möchte nicht in diese vaginalförmigen Gitarren eintreten … Ivar … kennst du Ivar? … Er hat es gesagt… Das gegenüberliegende Ufer der Liebe ist der Tod … Hier entlang … Sag mir, sind deine Arme Lianen oder Vipernnester? … Erweise deine Ehrerbietung … schnell!…


  Der Kommandant dieses Heeres von Penissen ist der Herr der Stille … Der nahrhaften Stille des Todes!«


  Verwirrt und beunruhigt, wuchs in Kustaa die Verzweiflung. Eine taube und wimmernde Verzweiflung, die sie zuerst dazu veranlaßte, sich einzurollen, dann aus dem Bett zu springen und schließlich seine Hände und Wangen in der naiven Hoffnung zu schlagen, ihn dadurch zu sich zurückzuholen. Welch Wunder! Seine Ungereimtheiten verstummten. Bereits gelassener, besänftigte ein Umschlag mit Kölnisch Wasser auf der Stirn die letzten konvulsiven Ausstöße Op Oloops. Und er selbst, in einer Art von Halbschlaf und sich die Haare raufend, öffnete die Augen und füllte die Atmosphäre aufs neue mit Vertrauen und Kameradschaftlichkeit.


  »Erschreck dich nicht, bitte … Das ist vorübergehend … Ich habe getrunken … Ich komme von einem Dinner mit Freunden … Exzesse … Ich glaubte, daß das Bankett eine Medizin des Vergessens sei … Doch nein … Das Vergessen heilt die Liebe nicht … Soweit die Wahrheit, Kustaa…«


  »Gut, ja, ich verstehe. Doch was für ein Schreck! Was für phantastische Dinge! … Ich schwöre bei meiner Mutter…«


  »Du hast eine Mutter?« interessierte er sich mit matter Stimme, um vom Thema abzulenken.


  »Ja.«


  »Wo?«


  »In einem Irrenhaus in Helsinki.«


  »Ir-ren-haus!?«


  »Nach der Scheidung von meinem Vater ist sie vor Kummer und Scham verrückt geworden.«


  »Scham … worüber?«


  »Über das, was er mir angetan hat.«


  Op Oloop lud sie sanft ein, sich an seine Seite zu legen. Sie nahm zaghaft an. Ihre Augenbrauen, daran gewöhnt, sich mißmutig hochzuziehen, waren vor Bitterkeit gekrümmt. Sie gab ihren Kopf in die Obhut seiner rechten Achsel. Er kämmte ihre Haarsträhnen mit seinen Fingern.


  »Also…«


  »Er hat mich bestialisch vergewaltigt. Ich war zwölf fahre alt … Der Skandal war riesig, unerträglich. Mein Großvater, der Literaturlehrer am Gymnasium von Oulu…«


  »Wie bitte! WIE BITTE!«


  »… starb während des Prozesses…«


  »Dann bist du…«


  »Meine Mutter be…«


  »… die Tochter von Minna!«


  ».. .schloß, sich scheiden zu lassen…«


  »Von Minna Uusikirkko…«


  «… und danach wurde sie verrückt.«


  »… meiner Jugendliebe!«


  Ohne zu wissen wie, fanden sich beide in der Mitte des Zimmers wieder.


  »Sie, der Freund meiner Mut…!


  »Zu recht kannte ich dich! … Zu recht!«


  Und beide blieben erschöpft stehen, keuchend vor Erstaunen.


  Die Szene war sehr pathetisch gewesen. Jeder von ihnen war von wer weiß welcher dunklen Dringlichkeit angetrieben worden und hatte sich mit aller Wucht in dieses Rennen der Enthüllungen geworfen. Ihre Worte waren zusammengeprallt, hatten sich übereinandergeschoben. Es war ein enormer rush in Richtung der Qual des anderen gewesen. Und sie hatten das nahe Ziel erreicht, Gehör zu finden, sowie das ferne, sich gegenseitig zu verstehen.


  Doppelter Sieg und doppelte Niederlage.


  Nun öffnete sich ein weites Szenario der Morbidität.


  In sich gekehrter Zorn und schweigsame Nostalgie. Der Rausch eines in seiner Kultur verschanzten Geistes und das Dahinwelken einer an Verlassenheit krankenden Seele. Ein unergründlicher moralischer Schmerz, der vergebens kämpft, seine Schuld darzulegen und es nur schafft zu murmeln: »Ich bin alles schuld … Wenn ich Minna geheiratet hätte…«


  Und die tränenvolle Krise, die die Entmutigung der Gegenwart in zwei Worten zusammenfaßt: »Mutter! Meine Mutter!«


  Es entstand eine lange Pause voller Unruhe und Bedrückung.


  Kustaa reagierte zuerst. Gutwillig – eine nackte Antigone – führte sie Op Oloop zum Bett. Ihre Zärtlichkeit war ehrlich, keusch. Doch ihre Worte übersetzten noch nicht ihre tröstende Absicht. Sie waren jammervoll, herzzerreißend. Schienen eher die Klagen eines gefangengenommenen Schmerzes zu sein.


  Dahinkriechend, immer menschenscheuer, schlich sich das subjektive Empfinden Op Oloops in Richtung der angeborenen Dschungel seines Wesens. In seiner melancholischen Abdankung fühlte sich selbst das Fleisch alt an. Es reduzierte sich auf seine Basisfunktion. Sein Kopf – ein leeres Kraftwerk – pendelte mit der Schwerfälligkeit eines Idioten.


  Er stand auf. Sein Blick war verdüstert. Seine Beine zitterten. Er tat sein möglichstes, um sich anzukleiden.


  »Sie vergessen die Weste…«, wollte Kustaa helfen.


  Hätte sie es nur nicht gesagt. Durch Gedankenassoziation erinnerte sich Op Oloop wieder an den Spanier, an die schimpfliche Handlung, sich die Weste nach dem Genuß des Geschlechtsaktes zuzuknöpfen. Und seine ganze zurückgehaltene Raserei offenbarte sich: »Raus mit dir! … Raus! … Ich werde es nie zulassen! … Du bist meine Tochter! … Minna … mein Wort! … ich werde es nicht mehr zulassen … Schnell! … Zieh dich an! … Worauf wartest du, Kustaa? … Du bist meine Tochter … Die Tochter unserer Träume … Minna und ich träumten davon … eine Tochter wie sie zu haben! … und einen Sohn wie mich!… Du bist ihr Ebenbild … Wo ist mein Sohn? … Sag es mir, ich befehle es dir! … Was? … Empfängt man vielleicht nicht in Träumen? … Gebärt man vielleicht nicht in Träumen? … Kustaa, geh jetzt gleich fort von hier … Ich führe dich … Du gehst zu Franziska … Zu Franziska! … Weißt du, wer Franziska ist? … Oh, Franziska! … Fran … zis … ka…«


  Kustaas schrille Schreie hoben sich von Op Oloops rauhem Gebrüll ab und erreichten den Salon.


  Madame Blondel und die beiden anderen Huren liefen herbei.


  Als es an der Tür klopfte, blieb der Statistiker wie versteinert stehen. Die Augen geweitet. Die Unterlippe herabhängend und feucht.


  Vom Augenblick ihres Eintretens an setzte sich die Patronin mit einem gebieterischen Blick in der Runde durch. Sie wußte, daß es in solch kritischen Momenten das beste ist, nichts zu sagen. Dann glitt sie zu Kustaas Platz, bedeckte ihre zerbrechliche und verschwommene Nacktheit mit einem Bademantel und drängte sie zu sprechen: »Faß dich kurz. Was geht hier vor?«


  »Er möchte mich mitnehmen. Er sagt, daß ich seine Tochter bin … die Tochter seiner Träume … Er scheint verrückt zu sein.«


  »Dummes Zeug. Hat er dich bezahlt?«


  »Nein.«


  »Geh kassieren.«


  Und sie zog sich vorsichtig zurück, in die Lauerstellung eines Aasgeiers.


  Kustaa wußte nicht, was tun. Ihr großer Respekt hinderte sie daran, die verdutzte Andacht Op Oloops zu verletzen. Er war schon kein bloßer »Freier« mehr für sie. Er war der Mann, der ihre Mutter gekannt hatte. Aus diesem einen Grund, ohne seine übrigen Behauptungen zu überprüfen, hielt ein intensives Band sie zu Dankbarkeit an, nicht dazu, ihn auszunehmen. Und sie beherbergte ihn in ihrem Mitleid. Doch die Patronin nötigte sie unerbittlich mit Augenblinzeln, also trat sie näher. Während sie vortäuschte, ihm etwas ins Ohr zu flüstern, nutzte sie die Gelegenheit, um in seiner Weste zu wühlen, die noch über der Stuhllehne hing. Sie stieß auf Geldscheine. Genau vierzig Pesos. Ein Ausdruck triumphierender Freude schnitt sich in ihr Gesicht.


  »Hier haben Sie.«


  »Gut. Jetzt geh. Überlaß ihn mir.«


  Op Oloop war noch immer orientierungslos. Das Hereinstürzen von Madame Blondel hatte in ihm einen verhängnisvollen Gemütsschock hervorgerufen. Das Trauma schien seine Scham ausgemerzt zu haben. Bestürzt befiel ihn eine Art Lähmung des Gedächtnisses. Das körperliche Unwohlsein behinderte den Lauf seiner Gedanken und beeinflußte sein Benehmen. Er ging in sich, wollte sich auf etwas konzentrieren, doch er konnte es nicht.


  Die Patronin nahm ihn beim Arm: »Kommen Sie. Trinken wir den Whisky zu Ende.«


  Er wies ihr Angebot zurück. Energisch durchschritt er die Tür zum Salon, die Kustaa offengelassen hatte.


  Sein Empfinden hatte sich verändert: verzagt und kühn, furchtsam und erzürnt zugleich. Seine gewöhnliche Gesetztheit verwandelte sich in Mißtrauen. Sein ungezwungenes Wesen, das vormals für soviel Wohlwollen unter den Mädchen der casas non sanctas gesorgt hatte, war erloschen. Trotzig, finster, spähte er nun um sich, und er tat es unablässig, denn gleichzeitig litt er unter einer vielfachen Bedrängnis, einer penetranten Belästigung, die seinen Geist umkrempelte und ihn schmutzig wie das Innere eines Handschuhs zeigte. Das Barometer seiner Moral schlug vor Gereiztheit aus. Er, so tadellos, so gemäßigt, so zuvorkommend, bemerkte, daß die Wahrnehmung der Dinge und der Personen nun eine andere war: eine anklagende Wahrnehmung, die ihm Vergehen, Abgeschmacktheiten und Missetaten zur Last legte, welche er niemals begangen hatte. In diesem depressiven Pandämonium rief der durch die verstärkte Gehirntätigkeit erhöhte Blutzufluß einen Anfall von Jähzorn hervor. Ein mimischer Jähzorn zu Beginn, mit heftigen Gebärden, um Gnome und Phantasmen zu vertreiben. Dann ein beißender und gewaltsamer Jähzorn, der sich sofort gegen Madame Blondel richtete, als verkörperte sie die seiner Reinheit entgegengesetzte Kraft.


  »Werfen Sie mich nicht hinaus! … Ich bin kein Liederling! … Wenn ich auch der Vater von Kustaa bin … bin ich doch nicht der Vater, der sie in ihrer Kindheit vergewaltigte … Ich bin lediglich schuldig, da ich den Traum nicht verwirklichte … Denn … wir empfingen sie im Traum … Minna und ich…«


  »Selbstverständlich. Doch tun Sie mir den Gefallen, bitte schön. Setzen Sie sich.«


  »Niemals! … Ich will nicht! … Sie haben vor, mich in eine Falle zu locken … Mich zu strafen, indem Sie mich durch ein Kellerloch Kustaas ganze Verderblichkeit sehen lassen … Niemals! … Ich kenne dich, alte Harpyie … Kustaa geht mit mir … Sie wird bei Franziska leben … Bei Franziska! … Weißt du, wer Franziska ist? … Oh, Franziska! … Fran … zis … ka…«


  »Ja, und?«


  »Jaaa.«


  Es war ein durch Mark und Bein gehender, vertikaler Schrei, nach der hingestreckten Schlaffheit, in die seine Worte gesunken waren. Ein Schrei, der die Patronin erstarren ließ und sie dazu veranlaßte, all ihre Schläue einzusetzen, um Op Oloop loszuwerden.


  »Ja … Ich werde sie erneut zum Traum machen … Ich werde sie aus dieser Erniedrigung herausholen … Denn Kustaa ist mein … Mein! … Kein spanischer Spielkartenfabrikant wird sie mehr besitzen … Ich werde es nicht zulassen … Verstehen Sie? … Mal sehen, warum knöpfen Sie sich nicht noch einmal die Weste zu?«


  Während er diese Aufforderung hervorstieß, rannte er plötzlich wie entfesselt zu dem Zimmer, das er gerade verlassen hatte. Er blieb kurz vor der Tür stehen und ließ aggressiv eine Kanonade von Faustschlägen auf seine Halluzination niederprasseln. Dann, mit rotem Gesicht, ungestüm, als ob sein eingebildeter Rivale fliehe, verfolgte er diesen von einem Ende des Salons zum anderen und griff ihn unter ständigem Ausrufen an: »Mal sehen, warum knöpfen Sie sich nicht noch einmal die Weste zu?«


  Auf einmal versetzten ihn die körperliche Erschöpfung und die krankhafte Erregung seines Geistes in völlige Verwirrung. Die Bilder überlagerten sich in einem wilden Durcheinander. Lichter und Einrichtungsgegenstände hallten in seinen Ohren wider. Magnesiumqualm, Kapriolen eines Possenreißers, Feuerwerkskracher. Im Wirrwarr der Sinnesverrücktheit hatte er sich von der Wirklichkeit gelöst.


  Madame Blondel verlor darüber nicht die Fassung. Ihr war Op Oloops geheime Logik unbekannt, für sie blieb der Mann unverständlich. Und sie schickte die Pförtnerin, ein Taxi zu holen.


  Unterdessen rief sie nach Kustaa: »Du hattest recht. Er ist übergeschnappt. Lenk ihn ab. Nur du kannst das. Dann setzen wir ihn in ein Auto und Schluß damit.«


  Die Seele ist ein dunkler Raum. Im langsamen Prozeß der Differenzierung erleuchtet der Mensch ihn nach und nach. Er gelangt so weit, sich selbst vollkommen sehen zu können. Doch diese Vollkommenheit blendet ihn. Und er wird verblendet! Die Fülle dieser Klarheit ist ihm schon nicht mehr genug. Der angeheizte Individualismus verlangt, daß sein Licht immer heftiger aufblitzt. Er möchte durch seine fleischernen Mauern hindurchstrahlen. In dieser Sehnsucht sondert er sich von allem ab, und da er sich schleift und verfeinert, schadet er sich, indem er sich abschwächt. Dann kommt es zur Tragödie. Die Durchsichtigkeit wird von Schrecken getrübt. Die Wände krächzen unter dem Ansturm der Leidenschaft. Und in fortschreitendem Maße verfinstert sich die Seele und wird wieder das, was sie war: ein dunkler Raum.


  Kustaa trat an Op Oloop heran. Sie rief seine Seele. Im Inneren nahm sie Unordnung und Zweifel wahr. Und eine schwache Stimme inmitten der Dunkelheit: »Wer ist da: Engel oder Teufel?«


  Der Statistiker fand zu sich selbst zurück. Sein Blick wurde wieder klar, halluzinierte nicht, sondern sah. Als er sie erkannte, küßte er sie. Sein Kuß schmeckte noch nach Beleidigung … Sie küßte ihn. Ihr Kuß schmeckte noch nach Unterwürfigkeit…


  Als Ramona mit der Nachricht zurückkehrte, daß das Taxi wartete, schien Op Oloop ruhig. Furor brevis. Den Zorn einmal besänftigt, fiel seine wohlbekannte Vortrefflichkeit erneut ins Auge. Das Blut floß wieder zahm durch die feinen Kanäle des Gehirns. Der Charakter selbst, während des Anfalls verwandelt, kehrte in sein Flußbett aus Gelassenheit zurück. Noch bebte die moralische Erregung; doch eher wie das entfernte Echo des bereits verklingenden Donnerschlags. Er hatte die Erinnerung an den Zwischenfall fast verdrängt. Die Amnesie ist in solchen Fällen ein Geschenk des Himmels. Die auf bestimmte Neurosen folgende Fähigkeit, vergessen zu können, führt einen von der Vorsehung geschickten Mantel mit sich, um das von ihnen entblößte Elend zu verdecken.


  Schmeichlerisch und auf indirekte Weise legte ihm die Patronin nahe, sich zu entfernen:
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  »Kustaa, es ist zwanzig vor fünf. Du hast dich heute nacht selbst übertroffen. Gehen wir. Es ist schon spät. Ich muß dir deine Medizin zubereiten. Verabschiede dich vom Señor hier.«


  Der Statistiker beobachtete die beiden Frauen, fast kläglich, und stellte so eine Frage, die er nicht mit Worten übermitteln konnte. Seine Formulierungsgabe war nach dem Überschäumen schwerfällig geworden. Es mangelte den intellektuellen Springfedern nun an Spannung. Das Denken lief, doch wie verzahnt, und die Reibung des Geistes mit seinen zermahlenen Nerven schmerzte ihn.


  Kustaa schloß aus der Nachgiebigkeit, mit der er sich fügte, auf seine Niederlage. Sie war ihm dadurch noch zugetaner. Sie wußte, daß unter dem trüben Ausdruck des Landsmannes ein lebendiges Feuer loderte, wahrhaftig, offen emotional, von einer so reinen Güte, daß sie fast töricht war. Und sie wollte bis zu ihr vordringen. Doch machte es ihr die Traurigkeit unmöglich. Die einfache, elementare Traurigkeit eines Viehstücks, das zur Schlachtbank geführt wird. Und sie lehnte sich an seine Brust, ohne auch nur einen Seufzer auszustoßen, und bot ihren Nacken seinen Küssen zum Opfer dar.


  In der Tat, Op Oloop neigte den Kopf. Besser gesagt, er ließ zu, daß er genauso herabfiel wie bei dem Bildnis vieler Darstellungen Christi in Agonie. Er war entkräftet. Der Kontakt mit ihrer Haut und ihrem langen Haar rief nicht die geringste Reaktion in ihm hervor. Im Gegenteil, er ließ beide einen nicht wahrnehmbaren Klagelaut ausstoßen. Als sie schon zur Trennung bereit war, faßte der Statistiker sie sanft um die Taille. Er besaß nicht die Kraft, Kustaa an sich zu reißen und mitzunehmen. Also versuchte er, sie von seinen Erlöserabsichten zu überzeugen. Doch wie überreden, wenn er nicht zur Überwindung in der Lage war? Die Scham des Scheiterns suchte Zuflucht in ihrem Haar. Es entstand eine bewegende Pause, nach der ihn heftige Lust zu reden überkam. Doch er hatte nichts zu sagen. Er nahm eine schnelle Inspektion seines Herzens vor. In ihm gab es viel aufgeschobene Zärtlichkeit. Welch unsäglicher Genuß! Er sammelte sie auf seinen Lippen und ergoß sie komplett in ihr Ohr, auf so liebevolle Weise, daß beide weinten, als sie sich voneinander lösten.


  Madame Blondel schickte Kustaa auf ihr Zimmer. Doch diese kehrte umgehend zurück und brachte Op Oloops Weste. Die Patronin entriß sie ihr mürrisch: »Geh sofort zurück.«


  Als sie Anstalten machte, Op Oloop die Weste zu reichen, verschärfte sich sein Blick auf grausige Weise. Seine Zähne knirschten, während er auf einer Schmährede herumkaute, die in Knurrlauten verging. Der Patronin gelang es nicht, eine derartige Phobie in Zusammenhang mit ihrer Zuvorkommenheit zu sehen. Und sie beharrte, indem sie ihm die Weste hinhielt.


  Mit einem Schlag fiel sie zu Boden.


  »Entfernen Sie diese Schändlichkeit von hier! … Noch einmal der spanische Spielkartenfabrikant? … So ein halsstarriger Hund! … Wo ist er? … Wenn ich ihn zwischen die Finger bekomme, wird er sich sein Lebtag keine Weste mehr zuknöpfen!«


  Madame Blondel hatte eine Eingebung. In ihrem gesamten Werdegang als Kurtisane hatte sie stets die Schwächen der Männer ausgenutzt. Sooft sie ihre schwachen Stellen ausmachte – Trunkenheit, Liebesrausch, erotische Abwege – preßte sie sie zu ihrem Nutzen aus. Die Schwäche machte sie stark, fröhlich und arglistig. Da sie seinen Zorn wieder anschwellen sah, ging sie zum Angriff über: »Hier entlang. Kommen Sie. Sehen Sie ihn nicht? Don Jacinto Funes floh hier entlang. Folgen Sie mir.«


  Der Statistiker folgte ihr auf dem Fuß, Zähne und Fäuste zusammengepreßt. Er hatte nicht einmal den Argwohn eines Kindes, um die betrügerische List zu durchschauen. Als sie den Gehweg erreichten, hatte die innere Spannung ihn abgezehrt. Er war fiebrig und verschwitzt. Von Sinnen gebracht: in ihrer Macht. Sie stieß ihn ins Automobil: »Dort fährt er! In jenem Auto! Die Santa Fe rechts herunter! Holen Sie ihn ein!«


  Während sie die Tür schloß, bedeutete sie dem Chauffeur: »Bringen Sie ihn zu seinem Haus, in der Larrea auf Höhe der 700.«


  Zurückgekehrt leerte sie, behaglich auf dem Sofa eingerichtet, Op Oloops Whiskyglas wie jemand, der die Befreiung von einer schweren Verpflichtung feiert.


  Unter dem Rund eines liturgischen Himmels glitt das Auto in der friedlichen Nacht davon wie ein metallischer Käfer.
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  Es waren noch keine zehn Minuten vergangen, als erneut jemand an der Wohnungstür klopfte. Wegen der Art, wie es geschah, durch das geheime Klopfzeichen, dachte Madame Blondel auf der Stelle: »Der Kommissar oder ein anderer Stammkunde.«


  Ihre Überraschung verwandelte sich in Verwunderung, als sie Gastón Marietti – niemand Geringeren als Gastón Marietti! – mit zwei weiteren Herren durch den Gang heranschreiten sah: der eine sympathisch, olivfarbenes Gesicht, krauses Haar und die Schultern eines Kaiarbeiters; der andere älter, finster dreinblickend, mit eckigem Gesicht, stählerner Brust und der Selbstsicherheit eines Meisters im Speerwurf. Für sie bedeutete dieser unerwartete Besuch eine schwer einzuordnende Ehre. Ebenso als würde der Außenminister inkognito ein Konsulat dritter Klasse aufsuchen. Die Gefühle spiegelten sich in ihrem Blick und der Miene wider, die ihr Mund beim genüßlichen Kosten seiner Worte zeigte.


  »Zuallererst einmal, zwei Freunde: Robín Sureda…«


  »Zu Ihren Diensten.«


  »… ein waschechter Kreole, und Piet Van Saal…«


  »Sehr angenehm, Señora.«


  «… ein Finne.«


  »Finne? Was für ein Zufall! Gerade ist ein Kunde Ihrer Staatsangehörigkeit gegangen.«


  »Op Oloop!«


  »Ganz genau.«


  »Darum sind wir hier. Können Sie uns bitte sagen, Madame…«


  »Seien Sie so freundlich und setzen Sie sich. Ramona, Johnnie Walker für vier.«


  »Unser Besuch zu dieser Stunde, der vielleicht unschicklich ist, gehorcht…«


  »Sie wissen doch, Monsieur Marietti, daß dieses Ihr Haus Ihnen zu welcher Stunde auch immer vollständig zu Diensten steht.«


  »Danke. Ich sagte, daß unser Interesse darin liegt, zu erfahren, ob Op Oloop nichts zugestoßen ist. Ob sein Verhalten hier normal war. Vor allem, ob Ihnen bekannt ist, daß er sich nach Hause begeben hat. Das vor allem. Er ist ein von uns in hohem Maße geschätzter gemeinsamer Freund, dessen Gesundheit im Laufe des Tages durch eine Vielzahl von Faktoren beeinträchtigt worden ist, die es müßig ist aufzuzählen. Ich bitte Sie, Madame, daß…«


  »Ich werde es Ihnen erzählen. Señor Op Oloop ist eine hochanständige Person. Wir merken, daß seine Intelligenz kolossal ist, nicht wegen dem, was er weiß, sondern wegen der Güte, mit der er seine Kultur verläßt, um mit uns in den Momenten des Müßiggangs von unserer Arbeit zu plaudern. Die Rohlinge sind es, die sich hier aufspielen.«


  »Hat er Ihnen gegenüber ausgedrückt, daß er nach Hause fahren würde?« unterbrach Van Saal, besorgt.


  »Ich werde es Ihnen erzählen. Señor Op Oloop kam entgegen seiner Gewohnheit sehr spät. Er schien nervös zu sein. Er bat, daß ich ihm eine junge Schwedin vorstelle, die wir hier haben. Kaum sah er sie, war sein Interesse geweckt. Kaum hörte er ihren Namen, sagte er, sie sei Finnin. Dann, noch nervöser, ging er mit Kustaa, so heißt das…«


  »Entschuldigen Sie, Señora. Es ist eine dringende Angelegenheit. Ist Ihnen bekannt, daß er nach Hause gefahren ist?«


  »Ich werde es Ihnen erzählen. Ich selbst habe ihn ins Automobil gesetzt.«


  »Wie bitte! War er betrunken?«


  »Schlimmer. Viel schlimmer. Drinnen, im Zimmer, machte er tausenderlei sonderbare Dinge. Er brüllte bis zum Durchdrehen. Sagte, das Mädchen sei die Tochter seiner Träume. Seiner Träume … Merken Sie was? Möchten Sie Kustaa hören? Ich rufe sie. Dann hatte er zwei Wutanfälle, weil ein Kunde sich vor ihm die Weste zuknöpfte…«


  »Sagen Sie, hat er ihm irgendeinen Schaden zugefügt?«


  »Nein. Er griff ihn an … wie soll ich sagen? … in der Einbildung. Der Kunde war bereits gegangen. Mich beleidigte er auf üble Weise, weil ich ihm die Weste reichte. Er haßt Westen. Hier ist seine. Später fragte er mich, ob ich eine gewisse Franziska kenne. Jener Name betörte ihn. Nie habe ich ihn so gesehen, so seltsam, so … wie soll ich sagen?«


  «… verrückt.«


  Die Freunde, die Köpfe schüttelnd, ersparten es ihr, das Wort auszusprechen. Jeder sagte es für sich. Robín Sureda riet Van Saal, mit der Suche fortzufahren. Der Bericht der Patronin bezeugte bereits übermäßige Kopflosigkeit. Noch bestürzter, als er es schon war, trieb Piet die Befragung voran.


  »Gut. Kurz gefaßt, Señora, Sie haben ihn bis zum Auto begleitet. Haben Sie gehört, daß er dem Chauffeur die Adresse nannte? Könnten Sie sie uns sagen?«


  »Nein. Ich habe sie ihm angegeben. Larrea auf Höhe der 700. Hier in der Nähe.«


  Blitzartige Enttäuschung machte sich in der Gruppe breit.


  »Verflixt! Er ist schon vor längerem umgezogen, er lebt jetzt in Palermo, in der Avenida Alvear«, bedeutete der Student, ehrlich betrübt.


  »Gehen wir. Es ist keine Zeit zu verlieren.«


  »Vielleicht ist er schon zu Hause!«


  Piet und Robín verabschiedeten sich von Madame Blondel. Der Zuhälter begann, um Hast und Höflichkeit unter einen Hut zu bringen, eine kleine Plauderei mit ihr: »Die Arbeit, Madame, läßt also Zeit für Müßiggang? Wo liegt Ihrer Meinung nach der Grund für den Rückgang des Geschäfts?«


  »In den schlechten Sitten. Die porteña war vormals sehr anständig und sittsam. Dies erlaubte, aufgrund der Schwierigkeit ›der Kontakte‹, eine größere Nachfrage. Heutzutage hat sich der Sittenverfall hier ebenso breit gemacht wie in jeder beliebigen zivilisierten Stadt. Alle Welt hat ›Kontakt‹! Man müßte die schlechten Sitten bekämpfen. Sie, Monsieur Gastón, der Sie soviel Einfluß haben, könnten etwas tun…«


  Ein wohlwollendes Lächeln umspielte seine Lippen.


  »Wahrhaftig … Das Land hat große Fortschritte gemacht, seit ich die ›Meile von Buenos Aires‹ eingeführt habe. Nella raffinatezza dell vizio c'è la civiltá d'un popolo – die Kultiviertheit eines Volkes erkennt man an der Kultivierung des Lasters … Doch in der Tat, soviel Fortschritt, soviel Zivilisation…«


  »… schadet uns. Erinnern Sie sich an die Hundertjahrfeier? Was für eine Zeit war das! Es machte Freude…«


  »Jawohl. Es machte Freude, die Tugendhaftigkeit der porteñas festzustellen!«


  »Wir warten auf Sie, Marietti«, mahnte Van Saal mit von Kummer durchtränkter Stimme.


  »Ich muß, Madame Blondel. Zu Ihrer vollen Verfügung.«


  Er umschrieb einen zeremoniellen Gruß und gesellte sich zu seinen Freunden.


  Unter keinen Umständen wollte er zauderhaft sein. Die ausdauernde Anhänglichkeit und die feurige Fürsorge, die Piet Van Saal Op Oloop in der momentanen Lage angedeihen ließ, rührten ihn. Und er erwies ihm Ehre, indem er ihm seinerseits soviel Hilfe wie möglich leistete.


  Sie stiegen in das Auto, das sie hergebracht hatte.


  »Fahren Sie zur Avenida Alvear«, wies Robín an.


  Es gibt Personen, die ausschließlich für die Freundschaft gemacht sind, Personen, die den ergötzlichen Umgang der Instinkte verschmähen, um sich den urwüchsigen Ausschüttungen einer intelligenten Kameradschaft zu widmen. Van Saal, zum Beispiel. Seit der Statistiker sich heimlich aus dem Haus des Konsuls davongemacht hatte, hatte seine Unruhe begonnen, in den fürchterlichsten Mutmaßungen zu erzittern. Seinem Herzen getreu, seinem Hirn ergeben, stürzte er sich in die Suche, um ihn vor Schaden und Gefahren zu bewahren. Seit jenem Moment hatte er keine ruhige Minute gehabt. Er durchquerte mehrmals die Stadt, von einem Ende zum anderen, um Op Oloops Bekannte zu befragen; er rief unermüdlich bei ihm zu Hause und bei der Polizei an; ging mit dem Beamten, der den Verkehrsunfall aufgenommen hatte, zu den Orten, die er zu besuchen pflegte, nichts. Niemand konnte ihm eine dienliche Information liefern. Je mehr er den Überblick verlor, desto stärker wurde seine Absicht, sich nützlich zu machen. Er wußte, daß dies in der Not seine Pflicht war, und er zögerte nicht, auch nur den geringsten Zweifel auszuräumen, um dessen Aufenthaltsort zu ermitteln. Bereits spät, von einer Fahrt nach Tigre zurückgekehrt – um zu überprüfen, ob Op Oloop sich alleine mit der Yacht des Konsuls hinausgewagt hatte – lief er die von den Nordländern frequentierten boîtes ab. Nichts. Er kehrte zum Haus des Freundes zurück. Wartete bis um drei Uhr morgens. Für ihn war irgendein ungeheuerlicher Schicksalsschlag bereits zur Gewißheit geworden. Der Statistiker war die personifizierte Präzision … Mit dem Bedürfnis nach Trost, das diejenigen befällt, die ihren Beweggrund verloren haben, begab er sich wieder in die Freizonen der Lust. Plötzlich weiteten sich seine Augen, perplex, in einer skandinavischen Bar im Hafenviertel. Ivar Kittilä und Erik Joensun kamen hereingewankt. Er bestürmte sie mit Fragen.


  »Wir kommen vom grill des Plaza Hotel, von einem Dinner, das, wie der Zufall es will, Op Oloop gegeben hat.«


  Sein Gehör wies die Sätze zurück. Er konnte es nicht glauben.


  »Unmöglich. Ich habe dort angerufen. Ich habe dort angerufen!«


  »Ja. Ich weiß. Doch er befahl dem maître: ›Antworten Sie, daß ich gerade gegangen bin‹. Ich erinnere mich sehr gut.«


  »Mir das anzutun! Mir!«


  »Es hat ihn von ganzer Seele geschmerzt. Man muß seinen Zustand gesehen haben! Op Oloop befindet sich auf schlechtem Wege. Er hat vielleicht einen Umgang!«


  Seine Niedergeschlagenheit verging sofort. Die Landsleute ließen sich nieder, um es ihm genauer zu erklären. Ihr Fußmarsch hatte die Dämone des Alkohols aufgeweckt. Dementsprechend hatte ihre Erklärung die langatmige Detailfreude, die gewissen Trunkenbolden zu eigen ist. So erfuhr er von den Ungereimtheiten, Ausbrüchen und seltsamen Theorien des Statistikers. Noch bestürzter drängte er sie am Ende, ihn auf seiner Suche zu begleiten. Ihre Absage kam geradeheraus. Die belanglosen Motive, die beide vorbrachten, erzürnten ihn. Er hielt es nicht länger aus, nahm die unverzichtbaren Informationen entgegen und ging.


  Das Auto raste unterdessen dahin.


  Das ausgedehnte Stillschweigen, das Piet, Robín und Gastón während eines guten Teils des Weges bewahrten, war eigentlich die Summe dreier konzentrierter Selbstgespräche. Van Saal, bedrängt wie kein anderer, zog aus dem Zusammentreffen, an das er sich gerade erinnert hatte, die logische Konsequenz: »Was mich angeht, gibt es Erik und Ivar von heute an nicht mehr. Nie hätte ich vermutet, daß sie so treulos sind. Die Freundschaft ist das Edelste im Leben. Sie übertrifft die Liebe, da sie tiefere Wurzeln schlägt und mit größerer Schönheit erblüht.«


  »Und sie übertrifft den Tod; denn da sie nicht auf Befehl des Instinkts aus der Materie entspringt, sondern aufgrund sublimer Neigung aus der Seele, macht der Tod nichts anderes, als sie in der Unsterblichkeit zu verewigen.«


  »Ganz genau, Gastón. Das Kanaillentum von Erik und Ivar beschämt mich.«


  »Sprechen Sie nicht von diesen Typen! Ich weiß nicht, was zum Teufel die sich denken! Die waren so dreist, uns beim Essen mit Schwachsinnigkeiten zu nerven.«


  »Danach auch. Vor allem Sie, Gastón. Sie beschuldigten Sie ich weiß nicht welcher moralischer und ideologischer Abweichungen Op Oloops.«


  »Das will ich glauben. Sie sind so idiotisch, daß sie nicht davor zurückschrecken, auf diese Weise die Genialität ihres Landsmannes zu beleidigen. Op Oloop reizte sie natürlich mit seiner Dialektik. Ein paar Sophismen brachten sie aus dem Häuschen. Dennoch hatten sie am Ende die Erbärmlichkeit, für bare Münze zu nehmen, was er als Paradox aufführte. Und das, obwohl unser unglückseliger Freund nicht auf der Höhe seiner selbst war! Sie wissen, mit welchem Talent er jegliche Überlegenheit bei den Banketten fallen läßt, mit welchem Feingefühl er die geistigen Distanzen auslöscht, indem er sich zu Zoten und Banalitäten herabläßt. Gut, heute abend war er schwermütig, abwesend in einer überweltlichen Traumatmosphäre, oft niedergeschlagen, stets betrübt … Und dieses Pärchen Dummköpfe verbitterte ihn auf Schritt und Tritt, wegen Kleinkram, ohne an die Tragödie zu denken, über die wir ihm dadurch hinweghelfen wollten, das Bankett zu einem Beruhigungsmittel zu machen.«


  »Was erwarten Sie von derartigen Trotteln! Sie machten den ganzen Abend auf schamhaft, und siehe da, Piet fand sie in einer Kaffeeklitsche auf der Jagd nach wer weiß was … Für mich ist der Toningenieur…«


  «… einer von denen, die ihre Eier auf dem Tisch ausbreiten wie ein spanisches Cape, um mit Rabelais zu sprechen, und dann ungelenke Liturgien anfangen … Stimmen Sie mir zu?«


  »Einverstanden. Und der Kapitän ein…«


  »… passiver Päderast. Ist es das, was Sie sagen wollten?«


  »So weit habe ich nicht gedacht. Doch ich füge mich Ihrer Erfahrung. Ich weiß, daß Sie scharfsinnig und versiert in diesem Thema sind. Ich hätte ihn zu einem altersschwachen Typen gemacht, mit Rheuma im Schwanz…«


  Sie waren schon nahe bei Op Oloops Domizil.


  Kaum hielt das Auto, da lehnte sich der valet, der sich auf dem Warteposten befand, über den Balkon im fünften Stock.


  »Ist er gekommen?« schrie Van Saal vom Gehsteig aus hinauf.


  »Nein.«


  Die Stimme schlug herunter, als hätte sich ein Stück Gesims gelöst.


  Erschlagen sahen sie sich an. Die Beklemmung erstickte die Worte.
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  Piets Entschlußfreudigkeit verhinderte, daß ihre Vorahnungen reiften.


  Er blickte auf die Armbanduhr: 5.10 Uhr!


  »Steigen Sie ein. Wir fahren auf die Wache. Ich habe mit dem Inspektor vereinbart, daß er die Mithilfe aller Kommissariate der Stadt anfordert. Jede Neuigkeit über Op Oloop werden wir dort vorfinden. Steigen Sie ein. Der besagte Beamte ist höchst interessiert an dem Fall. Es ist derselbe, der bei dem Zusammenstoß auf der Avenida Callao und bei dem Stockhieb des Konsul tätig wurde.«


  »Auch eine gute Kanaille, dieser Konsul…«


  »Erinnern Sie mich nicht daran! Glauben Sie, er hätte auf die Ohrfeige reagiert, die ich ihm verpaßt habe? Nicht im geringsten. Was für eine Kaltblütigkeit, Robín! Die Landsleute haben sich mir mit einem Schlag enthüllt. Der eine feige, die anderen treubrüchig. Kurz und gut: so ist das Leben! Sind Sie nicht müde?«


  »Schön wär's! Das Nachtleben ist für Medizinstudenten wie mich ein Training. Stellen Sie sich vor: wenn man mich zu später Stunde ruft, werde ich völlig munter vor den Patienten treten…«


  »Ich hege den Verdacht, daß Ihr Training ziemlich ausführlich ist…«


  »Das kommt darauf an. Ich hätte vor vier Jahren meinen Abschluß machen sollen. Doch ich beeile mich nicht. Dank dem Training, das ich verfolge, werde ich immer in Form sein … Im übrigen waren meine Beschäftigungen stets nächtlich: Praktikant bei der Öffentlichen Fürsorge, Hilfskraft einer Beratungsstelle für Syphiliskranke.«


  »Ich bevorzuge ebenfalls, aus ›sehr ehrenwerten‹ persönlichen Gründen, das Nachtleben. Mir gefällt es außerdem, wenn andere Männer das gleiche tun … Soviele wie möglich … Die Sonne empört mich. Ich habe sie schon ziemlich lange nicht mehr gesehen. Zu Beginn meines Berufslebens bescherte mir diese Angewohnheit zahlreiche Unannehmlichkeiten und Nachteile. Da ich noch keine Unterschrift bei den Banken hinterlegt hatte, passierte es mir, daß mehrere Schecks verfielen, ohne daß ich sie kassiert hätte…«


  »Wie mag es Ihnen gegangen sein!«


  »Sie wissen, Robín, daß ich ein Epikureer bin. Die Betriebsamkeit, die Hektik der Stadt am Tage verwirren mich. Überfluß an Maschinen, an Ehrgeiz, an Elend. Die Nacht ist immer balsamisch und opulent. Die Stadt zieht sich zurück, geht in sich, ruht. Und genießt. Ich ziehe der Lust in Bewegung die Lust im Ruhen vor. Stasis nicht kinesis. Bereits der Meister selbst hat es gesagt: es ist besser, die Beine im Schatten eines Olivenbaums auszustrecken, als sie im Stadion zu ermüden.«


  Das Auto bremste vor dem Bezirkskommissariat.


  »Piet, gehen Sie allein. Wir bleiben hier.«


  »Angst?«


  »Robín, Sie kränken mich! Taktik, nichts weiter. Das einzige, was ich an der Polizei fürchte, sind ihre ›Forderungen‹ … Der Kommissar ist mir nicht geneigt. Eine Schmiergeldangelegenheit zwischen uns.«


  Van Saal kehrte nach kurzer Zeit zurück: »Es gibt nichts Neues. Ich weiß nicht mehr, was tun! Die Ungewißheit quält mich. Es ist bitter, helfen zu wollen und sehen zu müssen, daß der Zufall die Gelegenheit schwinden läßt. Denn Op Oloop braucht Hilfe. Ich weiß es. Ich spüre es. Ich fühle verhängnisvolle Vorzeichen. Nichts machen zu können!«


  »Ruhig, Piet. Wir teilen ihre Sorge. Doch was nützt es, zu verzweifeln? Gehen Sie noch einmal hinein. Beharren Sie darauf, in den Bezirkskommissariaten nachzuhaken. Robín und ich warten.«
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  Währenddessen – die Freunde waren gerade erst wieder losgefahren – kam Op Oloop nach Hause. Von Madame Blondels Sitz aus bis zur Larrea auf Höhe der 700 war die Fahrt des Statistikers einem Kräfteverfall gleichgekommen. Im Automobil hingeworfen, marterten die Stöße und Kurven seinen Organismus und ließen ihn wie eine amorphe und losgelöste Masse schwingen. Es mangelte an der bewußten Spannung, die die Ordnung der Materie aufrechterhält. Es mangelte an der menschlichen Höhe, die der Würde der Existenz im Leben ihren Rang erteilt.


  In der Nähe seines ehemaligen Domizils schrie der Chauffeur, der ihn schlafend wähnte: »Wir sind schon da, Señor.«


  Sein Fahrgast schlief nicht. Er vergewisserte sich, daß seine Augen ihn anblickten, wenn auch ohne Festigkeit, und daß sein Verstand funktionierte, wenn auch so langsam, daß er dachte, es mit einem Berauschten zu tun zu haben. Er schüttelte ihn.


  »Wir sind schon da. Larrea 700.«


  Die Macht der Zahl! Er belebte sich mechanisch: »Larrea 721 … Ich wohne nicht mehr hier … Bringen Sie mich nach Belgrano, Ecke Cabildo und José Hernández … Worauf warten Sie? … Ich muß die Karteikarte Nummer Tausend füllen … Warum mustern Sie mich? … Ich bin Opfer einer Unterschlagung geworden … Einer sinnlichen Unterschlagung … Geht Sie das was an? … Schnell … Schnell habe ich gesagt!«


  Als sie ankamen, hatte die »Maniküre«-Freundin den Zugang zu ihrem »Etablissement« bereits geschlossen.


  Wutentbrannt befahl er: »Nach Hause. Avenida Alvear. Wenn Sie doch schneller gefahren wären!«


  Niemals hatte er jemanden gescholten, doch bei dieser Gelegenheit genoß er es, ungerechtfertigt ruppig zu sein.


  Brummelnd ließ er sich erneut auf die Sitzbank des Taxis fallen.


  Op Oloops Schädel war wie das schattige Firmament einer schwarzen Nebelwand. Nur schwach beleuchtete ein galliges Licht vom Grunde des Intellekts seine Strudel. In der großen Leere summten der Laubsturm der Begebenheiten und die Staubwolke seiner Leidenschaft. Das Delirium schlug in Traumwirbeln Funken. Alles summte. Und ein finsteres Jaulen nahm seiner Seele den Mut, quälte das Herz und ließ den Puls verrückt spielen. Ein im Chaos geborenes Jaulen, von einem Höllenwesen befehligt, um das Astwerk der Nerven zu beschneiden und den Spiegel der Empfindungen zu zerbrechen.


  Er ließ mutlos den Kopf sinken. Seine Haut schwitzte vor Fieber und Kälte. Er wollte sein Denken und Fühlen in eine andere Richtung lenken. Vergeblich. Der Wille war ein Haufen Schutt. Edle Sehnsüchte und aufrechte Interessen lagen in Trümmern. Das Bewußtsein der eigenen Unfähigkeit verletzte sich beim Gang durch diese Bruchstücke. Eine gemeine Bande von Gefühlen der Feigheit und des Scheiterns kroch zwischen den zerschlagenen Säulen der Stärke dahin, deren Schäfte noch die Attribute von Edelmut und Ehrgefühl zur Schau stellten. Und auf dem altertümlichen, von Geistern besuchten Marktplatz planten der Wankelmut, das Mißtrauen, die Willensschwäche und die Fahrlässigkeit den endgültigen Abriß. Er wollte sein Denken und Fühlen in eine andere Richtung lenken … Doch er konnte es nicht. Ein riesiger Uhu, Gebieter über die Landschaft, verschloß mit seinen Schwingen den Horizont.


  Das Auto raste bereits durch die Avenida Alvear. Er öffnete das Seitenfenster. Die Flußbrise durchlöcherte ihn mit tausend wohltuenden Nadelstichen. Eine vielfach kräftigende Injektion. Sie brachte die Krämpfe zur Ruhe; die sein melancholisches Panorama erschütterten. Und jenes schwache gallige Licht, in eine Furie aus Wind und Feuer verwandelt, immer stärker und überwältigender, schien seine Augen in einem Wirbelwind von innen nach außen zu tragen. Es waren da vier zögerliche Blütenblätter. Freiheit. Arbeit. Kultur. Liebe. Vier Blütenblätter einer Blume, die niemals mehr in seinem Wesen erblühen würde. Er seufzte. Und auch sie flogen davon.


  Op Oloop blieb ausgehöhlt zurück. Er erkannte die völlige Trostlosigkeit des Lebens. Alles was er an Gutem und Schlechtem, an Zukünftigem und Vergangenem besaß, war aus ihm herausgetreten: die Vortrefflichkeit des Egoismus, die pythagoreische Sinnenlust der Zahl und der Methode, das Gepränge der Kunst und der Laune, der Hochmut, der ihn mit Verzückung erfüllte und die tröstende Gnade der Laster. In dieser Hohlheit erfaßte er intuitiv seinen Zustand. Und mit der Anstrengung der letzten Hoffnung gelang es ihm, seine depressiven Verwirrungen zu besiegen und den Anschein von Ruhe und klarem Verstand wiederzuerlangen.


  »Halten Sie dort. Das zweite Gebäude auf der rechten Seite.«


  Als er in seiner Wohnung ankam, erwartete ihn der valet: »Señor, was ist los? Sind Sie krank? Wurden Sie verletzt? Die Polizei hat immer wieder nach Ihnen gefragt. Señor Van Saal war mehrmals da. Gerade eben, es wird keine zwei Minuten her sein, kam er mit zwei anderen Señores her. Kann ich Ihnen dienlich sein? Gebieten Sie, Señor.«


  Er reichte ihm Hut und Handschuhe.


  »Was? Habe ich etwas? Bemerken Sie etwas?«


  »Um die Wahrheit zu sagen, Señor…«


  »Gut, dann gehen Sie schlafen. Ah! Einen Moment noch. Franziska … Hat Señorita Franziska Hoerée nach mir gefragt?«


  »Nein, Señor.«


  »Nein, Señor«, wiederholte er für sich, spöttisch, als bedeutete es eine unverzeihliche Abtrünnigkeit. »Nein, Señor … Was sollte sie auch anrufen? … Alle sind gleich … Keß … Sprunghaft … Sie kennen die Heroik der Liebe nicht … Was sollte sie auch anrufen?« Er durchquerte düster das Vestibül, verschloß die Tür hinter sich, die zum Arbeitszimmer führte. Und während er in ihm herumging, kehrte er zum Thema zurück: »Doch nein … Es ist nicht möglich … Franziska ist anders … Sie ist die tadellose Verlobte … Ihr Traumdiadem beleuchtet und schützt mich … Ihr aus Seufzern gestrickter Schleier wird niemals einen Verrat verhüllen … Nein, nein! … Franziska weiß um die Überlegenheit unserer Liebe gegenüber allem, was sich ihr entgegenstellen mag … Sie ist ein Opfer des Vaters geworden … Ein Opfer des Konsuls … Schonungslose Hyänen! … Arme Franzi! … Weil sie mir treu war … Ah, aber nein! … Sie werden nicht siegen! … Unsere Liebe hat die Klasse der höchsten Leidenschaft … Wir haben es weder nötig, in Begierde zu erglühen, noch uns im Besitz zu verbrennen … Wir haben ein eigenes Ambiente gefunden, in den blauen Gründen des Todes…«
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  Es schlug die Viertelstunde. Die Schwingungen des Gongs nahmen seine Worte in ihrem Klang mit. Er blieb gedankenverloren stehen, als verfolge er die Schimäre.


  Danach, ohne zu wissen warum, lud die offene Tür ihn ein, sich auf den Balkon hinauszulehnen. Ihn packte ein fürchterliches Schwindelgefühl. Eine verzehrende Windhose aus makabren Gedanken umnebelte ihn. Von der Fahrbahndecke erhob sich eine weitere Windhose und ließ die Häuser, die Bäume, die Automobile in einer dämonischen Sarabande kreisen. Inmitten dieses doppelten Chaos wirbelte er irrsinnig innerhalb und außerhalb seiner selbst. Wie ein Schiffbrüchiger klammerte er sich an den Eisenstangen fest. Der verheerende Sturm schlug alles in seinem wilden Heranrollen nieder. Als er die Augen einen Schlitz weit öffnete, bäumte die Straße sich vertikal auf. Dann klebte sich der zu Gummi gewordene Asphalt an seine Lider. Und zog ihn, zog ihn mit solcher Kraft zu sich hin, daß er schon in der Trance des Nachgebens schwankte. Als der Schwindel ihn zu erfassen drohte, schloß Op Oloop die Augen und guillotinierte die Anziehungskraft.


  Schwitzend, zitternd, wich er bis zum Schreibtisch zurück. Er setzte sich. Inmitten der Unordnung seines Geistes öffnete sich ein weiter Lichtstreifen: »Die blauen Gründe des Todes!«


  Und in ihm – ein glorreicher Fries – das schlichte und zerbrechliche Bild von Franziska, unendlich oft wiederholt, ein jedes mit neuem Zauber, ein jedes mit frischer Zärtlichkeit.


  Er konnte das Wunderwerk nicht ergründen.


  Als er sich wieder fing, rief sein Arbeitszimmer – überfüllt mit Regalen und Registraturkästen, mit Maschinen und Diagrammen – Widerwillen in ihm hervor. Ihn, der er die Stunden mit Wissen gefüllt hatte, überkam schlußendlich der Eindruck von Eitelkeit. Alles kam ihm unerträglich vor. Alles war vergebens gewesen. Sein Leiden war kein Schmerz, sondern Hohn, als er sah, wie die Zeit ihren leeren Weinschlauch schüttelte und ihm riet: »Dummkopf, noch einmal füllst du ihn mit Liebe!«


  Sich auf dem Stuhl windend, von stechenden Wunden in seinem Geist gequält, fühlte er, als er die Hand zur Brust führte, sein Notizbuch. Von plötzlichem Interesse trunken gemacht, öffnete er die seiner libidinösen Statistik gewidmeten Seiten. Und in den der Nummer Tausend zugewiesenen Raum schrieb er:


  


  KUSTAA IISAKKI, 21 Jahre, Finnin, blond, abgegriffen. Tochter von Minna Uusikirkko. Fast meine Tochter … Tochter meiner Träume! Coitus interruptus.


  0   0 00 …

  OP OLOOP


  


  Während er seine Zusammenfassung aus Nullen unter den Eintrag setzte, bildete sich ihm ein Knoten im Hals, und er wimmerte: »Ist das Liebe, Minna? … Ist das Glück, Kustaa? … Ist das, was du versprichst, Franzi?«


  Er lief rot an. Die – offensichtlichen – Antworten unterstrichen die Anomalie seines Gefühlslebens. Schon war ihm keine Empfindung mehr angenehm. Seine Niedergeschlagenheit dagegen steigerte sich aufgrund eines belanglosen Motivs. Beim Abschluß der tausend Fälle seiner sinnlichen Statistik durch seine Unterschrift stimmten die vier O seines Vor- und Nachnamens mit den vier Nullen aus der vorhergehenden Zeile überein. Er sah darin ein deprimierendes Symbol. Indem er es überhöhte, legte er die vier Nullen als vom Schicksal über die vier Hauptbestrebungen seines Lebens gefälltes Urteil aus: Freiheit, Arbeit, Kultur, Liebe.


  Und seine alte Lebensfreude erhielt einen Anstrich in dämmriger Färbung.


  Die Kunst und die Wissenschaft aller Dinge liegt darin, mit den Fügungen des Schicksals umgehen zu können. Als er in seiner Jugend Daudet las, hatte er sich diese Wahrheit angeeignet, die zur Mentorin seiner Schritte in verschiedenen Lebensabschnitten wurde. Doch in dieser Nacht hatten sich im Hexenkessel seines Kopfes jedes nur vorstellbare fatum und ananke verklumpt. Er konnte sie nicht verschrecken. Die in zwanzig Jahren angesammelten Mittel, um sich zu vervollkommnen, zu läutern und zu verherrlichen, versagten. Es waren bloße Spiegelfechtereien, prunkvolle Schutzwände gegen ein vorbestimmtes Geschick, ein so sehr vorbestimmtes Geschick, daß es in den vier Nullitäten seiner Unterschrift glänzte!


  Der Statistiker versenkte sich in einem Gewässer aus kontemplativer Ruhe. Er zog eine knappe Bilanz seines Lebenswegs. Der verfehlt war. Er prüfte die Aussichten, neuen Fahrtzielen entgegenzustreben. Sie waren schreckenerregend. Dann akzeptierte er unterwürfig sein Schicksal, seine Machtlosigkeit und sein Unvermögen. Und er fügte sich darein, sich als Fleischwerdung eines absurden Lehrsatzes zu betrachten.


  Als er sah, daß der Briefumschlag noch da lag, den er zu Beginn des Tages mit der Anschrift Van Saals zu adressieren versucht hatte, ergriff er ihn. Die Einsamkeit des bereits geschriebenen S klagte seine Unachtsamkeit ihm gegenüber an. Zur Wiedergutmachung beschloß er, ihm zuerst, vor jedem anderen, zu schreiben. Die Inspiration, die die letzten Energien des Geistes konzentriert, verhalf ihm zu so viel Klarheit und Kraft, daß er, statt zu denken, zu transkribieren schien:


  


  Lieber Piet,


  Stille! Solange man das Leben würdevoll ertragen kann, ist man verpflichtet, es zu leben. Doch wenn sich die Falschheit der immerwährenden Werte herausstellt, ist es eine Feigheit zu leben. Richte mich nicht. Nur der Tod richtet über das Leben. Dies ist mein Urteilsspruch.


  Stille! Eine Blume aus Zärtlichkeit sei das Verständnis Deines Lächelns. Und eine Sonne, die den Abgrund meiner Todesstunde erhellt, die verkleinerte Sonne, die im lichten Punkt Deiner Pupillen erstrahlt. Die Sonne, die in Deinen Tränen hinunterkullert.


  Stille! Warum der fruchtlosen Erinnerung an mich so viel Wert beimessen? Behalte sie und nichts weiter. Auch Du bist ein Ergebnis Deiner Erinnerungen … Mögest Du diese Erinnerung niemals von der Liebe erwecken lassen! Die Erinnerung an die Zukunft, die Du im Traum ersannst, würde Dich erleuchten. Das ist fatal.


  Stille! Du weißt, daß mein Egoismus widerlegt hat, was er nur konnte, und daß ich nun ›das höchste Prinzip aller Pflicht‹ widerlege. Du weißt, daß ich, während ich mich in den Freitod stürze, über Gott lache. Gut, schweig und sei nachsichtig.


  Stille! Breite Dein Mitleid nicht wie einen Mantel über meinen Leichnam. Folge nicht der dummen Philosophie des guten Beispiels, jeder ist ein trauriges Beispiel an Unbeholfenheit in jenem von Paradoxien freien Leben, das man im Grunde seines Wesens lebt.


  Stille! Das tragische Schweigen eines entstellten Gesichts. Mein Atem kehrt zur Luft zurück, mein Feuer zur Sonne, mein Schatten zur Erde. Und all mein Geschwätz zur wesentlichen Stummheit der Welt. Nicht ein Wort. Es gibt ein ungeheures Risiko. Du könntest Dich hören …


  Stille! Ich bin eine Seele, die viele Tode hinter sich hat. Das macht mich stolz. Es ist das einzige Vermögen, das zählt … Aus der posthumen Ferne werde ich kommen, Deine Freundschaft zu suchen, die der große Fund meines Lebens war. Schon bald werden wir an der Schwelle des Mysteriums miteinander plaudern.


  


  Hosianna, Piet!


  OP OLOOP


  


  Er las den Brief mit kalter Nüchternheit. Er handelte im Einvernehmen mit einem Plan, den sein Unterbewußtsein für ausgereift erklärte, da er sich ohne großen Gefühlsaufruhr durchführen ließ. Er nahm mehr Papier und schrieb:


  


  Gastón,


  Kustaa Iisakki, »die Schwedin«, die Sie mir angewiesen haben, ist niemand Geringeres als meine geistige Tochter. Wenn ich auch den Traum nicht materialisiert habe, klagt ihre Realität mich doch an. Um der Liebe willen, die ich für ihre Mutter empfand: Minna Uusikirkko – Tochter des Literaturlehrers am Gymnasium von Oulu – bitte ich Sie, mit Piet und Franziska in der edlen Aufgabe zusammenzuarbeiten, ihre Seele zu retten.


  Ich vertraue auf Sie, wie ich es immer getan habe,


  OP OLOOP


  


  Trübsinnig lächelnd trocknete er die Tinte. Seine Schrift war sauber, sicher, kühl stilisiert. Als nächstes, ohne Zögern, setzte er auf: Ich, Optimus Oloop, Junggeselle, neununddreißig Jahre alt, geboren in Oulu, Finnland, erkläre mit diesem meinem eigenhändigen Testament: Erstens: Daß ich keine Pflichterben habe. Zweitens: Daß ich niemandem etwas schulde und daß niemand mir etwas schuldet. Drittens: Daß mein Erbgut aus dem Mobiliar dieser Wohnung und achtundzwanzigtausend Pesos auf der Banco Anglo Sud Americano besteht. Viertens: Daß ich das Mobiliar mit seinem ganzen wissenschaftlichen Material dem Zentralamt für Statistik vermache, und den Rest der Einrichtungsgegenstände meinem valet. Fünftens: Daß ich das Geld zu gleichen Teilen Minna Uusikirkko, Kustaa Iisakki, Piet Van Saal und Franziska Hoerée vermache. Sechstens: Daß, da erstere im Irrenhaus für Frauen von Helsinki interniert ist, Piet Van Saal über die Summe verfügen soll, um für den Wiedergewinn ihrer Gesundheit Sorge zu tragen. Siebtens: Daß, da zweitere sich als Freudenmädchen chez Madame Blondel in dieser Stadt befindet, Franziska Hoerée über die Summe verfügen soll, um ihre Rückkehr in die Gesellschaft zu bewirken. Achtens: Daß mein Leichnam verbrannt werden und meine Asche vom Luftfahrtkommissar Don Luis Augusto Peñaranda über dem Rio de la Plata verstreut werden soll, in der Nähe des Ortes, wo die Abwässer der Metropole einmünden, während gleichzeitig der Chef des Amtes für Wasserversorgung, Don Cipriano Slatter, diesen Epitaph in den Sand schreiben soll:


  


  HIER RUHT OP OLOOP.

  FÜR IHN WAR NICHTS SCHWER

  AUSSER DER LIEBE.

  DAHER HAT ER SO SEHR

  DIE LEICHTEN MÄDCHEN GELIEBT!


  


  Neuntens: Ich ernenne als Testamentsvollstrecker zur Erfüllung dieser Verfügungen Don Gastón Marietti, meinen treuen Freund, dessen Reichtum und Kultur über Gut und Schlecht hinausgehen. In Buenos Aires, am dreiundzwanzigsten April neunzehnhundertvierunddreißig.


  OPTIMUS OLOOP


  


  Die Gleichgültigkeit zerbrach, als er das Testament unterzeichnete. In seiner frühesten Jugend hatte er schamhaft die Verkürzung von Optimus beschlossen, in dieser melancholischen, unumgänglichen Zeitspanne, die von den ersten Stürmen des Lebens geziert wird, in der man alles verachtet, angefangen bei einem selbst. Seither unterschrieb er nur bei offiziellen Akten oder Feierlichkeiten mit seinem vollen Namen. Dem Ausdruck seines letzten Willens kam für ihn nicht die geringste Bedeutung zu. Er war das letzte Aushängeschild seiner Sorgfalt. Sonst nichts. Doch als er dieses Dokument unterzeichnete, gewann der Name Optimus den in seiner Etymologie eingeschlossenen Sinn von Überlegenheit im guten zurück. Und er, der sich daran gewöhnt hatte, diesen Sinn im Leben zu unterdrücken, war stolz darauf, ihn im Tode auszustellen.


  Er schrieb Gastóns Adresse auf einen Briefumschlag. Und ohne die Logik dessen zu bedenken, was er tat – von der Gewohnheit getragen, die Korrespondenz auf dem Schreibtisch liegen zu lassen, damit der valet sie am Morgen abschickte – plazierte er die entsprechenden Briefmarken auf den Brief an Van Saal. Als er ein gleiches mit dem Testament machen wollte, stellte er ungeduldig fest, daß er nur Marken zu einem Centavo hatte. Er verzagte nicht. Ein roter Rand zierte den Umschlag für Marietti. Und da der Tarif für Einschreiben die freie Fläche auf der Vorderseite überstieg, klebte er den Rest peinlich genau auf die Rückseite und setzte unter den Rand diese hilfreiche Inschrift:


  


  »Die Frankierung geht auf der anderen Seite weiter.«


  


  Der Statistiker handelte in einem fast stummen Automatismus. Die Entscheidung, auf verworrene Weise durchdacht, machte Worte überflüssig.


  Er stand auf. Versuchte zu laufen. Doch durch die Gefühlsaufwallung waren ihm Fesseln angelegt. Er konnte so nicht gehen. Seine von einer undefinierbaren Lust zu weinen aufgeweichten Augen taten ein übriges.


  Er setzte sich wieder hin und schrieb:


  


  Meinem Tod geht die Verwüstung der Liebe voran, ihr Wunderwerk hat die endgültige Zerstörung meines Geistes organisiert.


  Erzürne Dich nicht, Franzi.


  Die Männer, die die Liebe lieben, fliehen vor den Frauen, aus keinem geringeren Grund, als daß sie die Frau suchen. Mein Fall. Als ich jedoch Dich fand, zerschlug sich mein vormaliger Frieden in Unglück.


  Protestiere nicht, Franzi.


  Ich sterbe praktisch an der Liebe. Was für eine sonderbare Erfahrung! Die Vorzüglichkeit der Liebe zerstörte das Glück, das sie erzeugt.


  Bereue nicht, Franzi.


  Das Leben ist ein Gleichgewicht aus Stützen, die das Gewicht des allgemeinen, zahllosen Todes abstützen. Der Zerfall eines Menschen ist so harmlos wie der Einsturz einer Säule. Der Einsturz einer Säule der Liebe bringt den Himmel nicht zum Einstürzen.


  Leide nicht, Franzi.


  Die Liebe ist wie die Schwerkraft. Wenn die Materie sie nicht mit ihren Schwächen zurückhalten würde, versenkte sie sich ewiglich in der Seele.


  Wimmere nicht, Franzi.


  Ich gehe in die Totenwelt mit der Illusion ein, zusammen mit Dir zu leben; denn wenn Du meine Abwesenheit träumst, wirst Du an meiner Seite erwachen.


  Quäle Dich nicht, Franzi.


  Verzeihe mir. Ich, der ich die schlimmsten Schicksalsschläge überstanden habe, kann die Reinheit Deiner Liebe nicht ertragen.


  Weine nicht, Franzi.


  Nur ich habe das Recht zu weinen …


  OP OLOOP


  


  Eine herbe Tränenflut rollte über seine Wangen. Von jähem Schrecken ergriffen, bemerkte er, daß sein Herz aufs heftigste von mysteriösen Rufen bestürmt wurde. Dann sah er zwei ihm entgegengestreckte Arme voll weinerlicher, flehender Milde.


  »Nein. Nein. Nein. Es ist zu spät! Unmöglich!« schrie er aus Furcht, dem Leben zu unterliegen.


  Während er sich aufrichtete, steckte er den Brief in die Tasche. Er öffnete die Balkontür sperrangelweit. Und aus der Tiefe des Zimmers, ungestüm wie ein Badegast, der die Umnachtung des Schicksals im Tod zerstreuen will, stieß er sich auf der Schwelle ab und tauchte kopfüber ins Leere.


  Gleichzeitig, von unruhiger Benommenheit gefangen, stieß Franziska einen herzzerreißenden Schrei aus. Für ihre schlaflosen Verwandten war es eine Spirale des Schmerzes in der Stille. Für Op Oloops Seele, die Klangbahn seines Untergangs.


  Der Sprung war exakt, mathematisch. In der anfänglichen Flugbahn – den Kopf zwischen den gestreckten, sich allmählich wie zwei Flügel aufspannenden Armen – lag die Anmut einer Taube.


  Dann riß die Geschwindigkeit seine Gliedmaßen auseinander. Sein Körper lag auf dem Pflaster, der letzte Stern auf dem Dunkelrot seiner Krawatte erstarrt. Den Schädel an der Bordsteinkante zerschmettert, zerfloß die Gehirnmasse. Sein verrenkter rechter Arm präsentierte die Hand auf einem Häuflein Hundedreck. Die Armbanduhr schien unbeschadet. Doch die Uhr – sein Leben – und sein
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  Leben – ganz Uhr – hatten um 5.49 Uhr aufgehört zu schlagen. Vom fünften Stock aus hörte der valet den Tumult der ersten Schaulustigen. Den Schrecken der Katastrophe einmal überwunden, rief er auf der Wache an.


  Als Piet, Gastón und Robín ankamen, bahnte sich der Inspektor gerade den Weg durch die Neugierigen. Schnell war er ihnen auf seinem side-car vorausgeeilt, mehr aus seinem persönlichen Ehrgeiz heraus, die Treffsicherheit seiner Eingebung zu bestätigen, als zur Erfüllung seiner Polizistenrolle.


  Er blickte alle selbstgefällig und mit rechthaberischem Hochmut an.


  Als sich Van Saal näherte, lähmten sich seine Sinne vor Entsetzen. Sein Gesichtsausdruck zeigte die ganze Bandbreite der Verzweiflung. Die Freunde versuchten, ihn zum Gehen zu bewegen, doch er beharrte darauf zu bleiben. In seiner Hartnäckigkeit lag ein augenfälliger Masochismus, als wolle er seinen Schmerz durch das Grauen lindern.


  In dem Augenblick näherte sich ein lärmender Haufen von Nachtschwärmern. Doktor Daniel Orús Junior drängte sich vor. Als er den Leichnam des Statistikers sah, rief er seine Zechbrüder herbei. Und während er zwei Portionen Gehirnmasse mit der Stockspitze zusammenschob, erklärte er voller Spott: »Ich kenne diesen Typen hier … Er macht gern auf ohnmächtig … Wie es aussieht, ist er jetzt zu weit gegangen…«


  Es krachte. Piets Nerven ertrugen die Beleidigung nicht. Er stürzte sich wütend auf ihn. Hätte sich der Inspektor nicht beschwichtigend eingeschaltet, wäre die Züchtigung handfest ausgefallen.


  Robín, geschickt darin, Streitereien zu schlichten, griff daraufhin ein: »Tun Sie mir den Gefallen, Marietti. Bringen Sie Piet nach Hause. Beruhigen Sie ihn. Ich werde mich um die Übergabe des Leichnams kümmern.«


  Als Van Saal ins Auto stieg, war er frühzeitig gealtert. Gebrochen von der Trauer, gebeugt von der Tragödie, hatte sich sein Gesicht nach innen gerichtet.


  »Gut, Piet, Geduld! Zeigen wir den Mut einer aktiven Trauer. Auf daß unser Verständnis die Schwermut übertreffe. Op Oloop wird es uns danken. Sein Leben hatte die doppelte Schicksalhaftigkeit der Zahl: Ordnung und Philosophie zu sein. Seine Bücher sind abgeschlossen! Geduld!«


  Er antwortete nicht. Es gab keinen wirksamen Trost für ihn. Er fuhr fort, den auf der schwarzen Leinwand seines Inneren erstarrten Freund zu betrachten. Und verweigerte sich dem Augenschein, indem er sich den vormaligen Glanz ins Gedächtnis rief.


  Fast am Ende der Fahrt murmelte seine von Klagelauten befangene Stimme die unglücklichen Worte: »Ich sagte es dir, Op Oloop, ich sagte es dir … Die Liebe ist Licht und Finsternis … Ein blendendes Licht, wenn der Geist leer ist … Doch wenn er voller Wissen und Disziplin ist, Finsternis … Finsternis … Finsternis…«


  


  Die Nacht ERHOB SICH AUS IHREM SCHATTENGRAB UND WURDE ZU EINEM NEUEN TAG.
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  GLOSSAR


  


  acto span. Tat, Akt


  ad modum astutum lat. »auf gerissene Weise«


  affiche fr., Plakat, Aushang


  aioli fr., Sauce aus Öl und Eiern


  allegro vivace lat.-it., lebhaft, schnell


  amoris consulto lat., Liebesberater, -beratung


  ananke griech., Schicksal, Verhängnis, Zwang


  andante lat.-it., ruhig, gemessen


  anima plorans lat., »weinende Seele«


  anima symphonialis lat., »Symphonische/Harmonische Seele«


  apodyterium griech.-lat., Auskleidezimmer in den Thermen


  approach engl., Herangehensweise, Ansatz, Vorstoß


  apricot-brandi engl. Aprikosen-Brandy


  a priori lat. von vorneherein, grundsätzlich, (Vernunftschluß)


  baby face engl., Kindergesicht


  barman engl., Barkellner


  beefsteak engl., Rindslendensteak


  boîte fr., Lokal, Kneipe


  boudoir fr., elegantes, privates Damenzimmer


  bouquet fr., Blume (des Weins)


  boutade fr., Einfallsreichtum


  brevet fr., Diplom, Patent


  broadcasting engl., Sendung, Übertragung


  byrrh Aperitiv aus Wein mit Auszügen von Chinarinde


  café au lait fr., Milchkaffee


  caldarium lat., heißes Bad, meist Zentrum der Thermenanlage


  Camouflage fr., Verkleidung, Tarnung


  casas non sanctas lat. »unheilige/lasterhafte Häuser«


  charme fr., Zauber


  cherie fr., Liebling


  chez elle fr., bei/in ihr


  cicerone lat.-it., sehr viel redender Fremdenführer


  cocktail fr., Cocktail


  condottieri it., Anführer


  confort moderne fr., moderner Komfort


  connaisseur fr., Kenner


  coup de foudre fr., Liebe auf den ersten Blick


  daimon griech., Dämon


  dandy engl., Stutzer, Modegeck


  delirium tremens lat., Säuferwahn, durch Alkoholentzug ausgelöste Psychose


  dessert fr., Nachtisch


  drive engl., Treibschlag, Drive


  eironeia griech., Ironie, Selbstverkleinerung


  élevage fr., Aufzucht, Erziehung


  embonpoint fr., Körperfülle


  ergo lat., also, folglich


  esprit de finesse Begriff aus den »Gedanken« von Blaise Pascal (1623-1662)


  esprit de géometrie Begriff aus den »Gedanken« von Blaise Pascal


  E viva. Tuttisiamo amici it., Und hoch! Wir sind alle Freunde


  exacerbatio cerebri lat., »Hirnaustritt« Aufbruch/Verschlimmerung des Gehirns


  fading engl., Ausklingen, Fading


  fatum lat., Geschick, Verhängnis


  féerie fr., Zauberwelt


  five o'clock tea engl., Fünf-Uhr-Tee


  flaneur fr., Spaziergänger


  flatus vocis lat. unbedeutendes Gerede


  frigidarium lat., Abkühlungsraum in den Thermen


  fumoir fr., Rauchzimmer


  Juror brevis lat., kurzer Zorn


  gaffe fr., Versehen


  gagman engl., Witzeschreiber


  gangster engl., Verbrecher


  garniture fr., Beilage, Zutaten


  gourmandise fr., Leckerbissen


  gourmand fr., feinschmeckerisch


  gourmet fr., Feinschmecker


  grandluxe fr., luxuriös


  green engl., Grün, Green


  grill, grill room engl., Grillrestaurant


  grimace fr., Grimasse


  hall engl., Empfangshalle


  hammam arab., Badehaus


  hic et nunc lat., hier und jetzt


  homme de flou fr., verschwommener, unklarer Mensch


  homo duplex lat., »zweigeteilter Mensch« ssoziolog. Bez. für Spaltung des Menschen in öffentliche und private Person


  homo sapiens lat. »vernunftbegabter Mensch«, wissenschaftl. Bez. für heutigen Menschen


  in crescendo lat.-it., allmählich lauter werdend


  in decrescendo lat.-it., allmählich leiser werdend


  in diviso lat., »das Teilbare«


  item lat.-engl., Posten, Bestandteil


  katharsis griech., Läuterung der Seele


  kinesis griech., Bewegung, Fluß


  knock out engl., Niederschlag, K.O.


  laconicum lat., Schwitzbad


  leader engl., Anführer


  living-room engl., Wohnzimmer


  lock out engl., Ausschluß


  machaera lat., Schwert, Hackmesser, Krummsäbel


  maison d'illtision fr., »Haus der Täuschungen«


  maison de bain fr., Badehaus


  maître fr., Ober


  maître d'hotel fr., Oberkellner


  makros griech., groß, lang


  malgré lui fr., »wider seinen Willen«


  maquereau fr., Zuhälter


  maquillaje span., Make-up


  mare nostrum lat., »unser Meer«, Mittelmeer


  massage-curiosité fr., spezielle Massage


  me voiá fr., Da bin ich!


  melancholia attonita lat., plötzliche Melancholie


  memento lat., Denkzettel, Erinnerung


  memorial engl., Gedenkstätte


  meneur fr., Anführer


  menú fr., Menü


  mortuoriae laudatione lat., Lobrede, Abschiedsrede


  my baby, my darling engl., mein Schatz


  never explain, never complain engl., nie erklären, nie beschweren


  no man's land engl., Niemandsland


  nonchalance fr., Lässigkeit


  odore di femmina it., »Duft der Frau«


  o.k. engl., in Ordnung


  opera buffa it., heitere, komische Oper (Gattung)


  osso-bucco it., Kalbshachse


  over-side arm stroke engl., Kraulschwimmen


  overweight engl., Übergewicht


  pailleté fr., Flitter, Pailetten


  paquebots fr., Passagierdampfer


  pardon fr., Entschuldigung


  patient engl., geduldig


  pedigree engl., Stammbaum


  per se lat., an sich, von selbst


  picon-grenadine fr., süßer Vermouth, mit Granatapfelsaft vermischt


  pochade fr., flüchtige Skizze


  Poil de Carotte fr., Buchtitel von Jules Renard


  porteña sp., Bewohnerin von Buenos Aires


  presto lat.-it., schnell


  prise fr. kleine Menge, Prise


  pur-sang fr., Vollblutpferd


  putt engl., Einlochen beim Golfspiel


  quid pro quo lat., Verwechslung einer Sache mit einer anderen


  rerum magistra sciencia lat., »Die Wissenschaft ist die Herrin der Dinge«


  ritorno al'antico it., »Rückkehr zur Antike«


  rush engl., Ansturm, Ausbruch


  Sabotage fr., Sabotage


  selfcontrol engl., Selbstkontrolle


  sephiroth hebr., Bezeichnung für die zehn Attribute Gottes, welche die verschiedenen Stufen der Sichtbarwerdung des Göttlichen in der Gestalt dieser Welt bezeichnen


  set engl., Drehort


  shock engl., Schock


  shocking engl., schockierend


  shrapnell engl., Schrapnell


  side-car engl., Motorrad mit Beiwagen


  sophrosyne antike Tugend der Selbstbeherrschung und Mäßigung


  souteneur fr., Zuhälter


  speakeasy engl., Lokal, in dem während der Prohibition illegal Alkohol ausgeschenkt wurde


  Speaker engl., Redner


  Standard engl., Standard


  stasis griech., Stockung, Stauung


  stockfish engl., Stockfisch


  sudatorium lat., Schwitzbad


  surmenage fr., Überarbeitung, Überanstrengung


  tenancier fr., Zuhälter


  tenue fr., Anzug


  tepidarium lat., lauwarmer Raum in den Thermen


  thôlier fr., Zuhälter


  trait d'union fr., Verbindung


  tricornet fr. Dreispitz


  troupe fr., Truppe


  trouvaille fr., Einfall


  trust engl., Trust


  turfinen engl., Jockeys


  uomo finito it., fertiger Mensch


  upper-cut engl., Aufwärtshaken


  valet fr., Diener, Bediensteter


  verbi gratia lat., zum Beispiel


  vis-à-vis fr., von Angesicht zu Angesicht


  vite, vite Fr., schnell, schnell


  water-closet engl., Toilette, WC
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  Eine Auswahl


  


  Isabel Allende


  - Aphrodite – eine Feier der Sinne. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. Illustrationen von Robert Shekter. Rezepte von Panchita Llona. Gebunden und st 3046. 328 Seiten


  - Im Bann der Masken. Roman. Übersetzt von Svenja Becker. 240 Seiten. Gebunden


  - Eva Luna. Roman. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. Gebunden und st 1897. 393 Seiten


  - Fortunas Tochter. Roman. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. 480 Seiten. Gebunden, st 3236. 486 Seiten


  - Das Geisterhaus. Roman. Übersetzt von Anneliese Botond. 444 Seiten. Gebunden, st 1676. 500 Seiten


  - Paula. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. Gebunden und st 2840. 488 Seiten


  - Porträt in Sepia. Roman. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. 512 Seiten. Gebunden, st 3487. 464 Seiten


  - Mein Leben, meine Geister. Gespräche mit Celia Correas Zapata. Übersetzt von Astrid Böhringen Mit Abbildungen, st 3625. 220 Seiten


  - Im Reich des Goldenen Drachen. Roman. Übersetzt von Svenja Becker. 325 Seiten. Leinen, st 3689. 336 Seiten


  - Mein Leben, meine Geister. Isabel Allende im Gespräch mit Celia Correas Zapata. Übersetzt von Astrid Böhringer. st 3652. 270 Seiten, st 3595. 336 Seiten


  - Die Stadt der wilden Götter. Roman. Übersetzt von Svenja Becker. 328 Seiten. Leinen, st 3595. 336 Seiten


  - Der unendliche Plan. Roman. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. st 2302. 460 Seiten


  - Von Liebe und Schatten. Roman. Übersetzt von Dagmar Ploetz. st 1735. 424 Seiten


  


  Mário de Andrade. Macunaíma. Der Held ohne jeden Charakter. Übersetzt und mit einem Nachwort und Glossar versehen von Curt Meyer-Clason. st 1577. 180 Seiten


  


  José Maria Arguedas. Diamanten und Feuersteine. Übersetzt von Elke Wehr. Mit einem Nachwort von Mario Vargas Llosa. BS 1354. 128 Seiten


  


  Miguel Barnet


  - Alle träumten von Cuba. Die Lebensgeschichte eines galicischen Auswanderers. Übersetzt von Anneliese Botond.


  st 1577. 224 Seiten


  - Der Cimarrón. Die Lebensgeschichte eines entflohenen Negersklaven aus Cuba, von ihm selbst erzählt. Herausgegeben von Miguel Barnet. Übersetzt von Hildegard Baumgart. Mit einem Nachwort von Heinz Rudolf Sonntag und Alfredo Chacón. st 3040. 245 Seiten


  


  Adolfo Bioy Casares


  - Ein schwankender Champion. Übersetzt von Peter Schwaar. BS 1258. 80 Seiten


  - Morels Erfindung. Neu übersetzt von Gisbert Haefs. Mit einem Nachwort von René Strien. 144 Seiten. Gebunden


  


  Carmen Boullosa


  - Der fremde Tod. Roman. Übersetzt von Susanne Lange, es 2080. 126 Seiten


  - Sie sind Kühe, wir sind Schweine. Roman. Übersetzt von Erna Pfeiffer, st 3074. 195 Seiten


  - Die Wundertäterin. Roman. Übersetzt von Susanne Lange, es 1974. 133 Seiten


  


  Alfredo Bryce Echenique


  - Ein Frosch in der Wüste. Übersetzt von Elke Wehr. BS 1361. 120 Seiten


  - Küss mich, du Idiot. Roman. Übersetzt von Matthias Strobel. 325 Seiten. Gebunden, st 3511. 325 Seiten


  - Eine Welt für Julius. Übersetzt von Matthias Strobel. Gebunden und st 3556. 528 Seiten.


  


  Lydia Cabrera. Die Geburt des Mondes. Schwarze Geschichten aus Kuba. Mit einem Nachwort von Guillermo Cabrera Infante. Übersetzt von Susanne Lange. 208 Seiten. Gebunden


  


  Guillermo Cabrera Infante


  - Drei traurige Tiger. Roman. Übersetzt von Wilfried Böhringer. 535 Seiten. Gebunden, st 3470. 541 Seiten, st 2436. 542 Seiten


  - Nichts als Kino. Übersetzt von Christiane Hammerschmidt und Gerhard Poppenberg. 448 Seiten. Gebunden


  


  Alejo Carpentier


  - Explosion in der Kathedrale. Roman. Übersetzt von Hermann Stiehl, st 2945. 450 Seiten


  - Farben eines Kontinents. Übersetzt von Anneliese Botond und Ulrich Kunzmann. Mit Abbildungen, st 3451. 174 Seiten


  - Das Reich von dieser Welt. Roman. Übersetzt von Doris Deinhard. Mit einem Nachwort von Mario Vargas Llosa. BS 1381. 140 Seiten


  - Le Sacre du printemps. Roman. Übersetzt von Anneliese Botond. 683 Seiten. Gebunden, st 2480. 682 Seiten


  - Die verlorenen Spuren. Roman. Übersetzt von Anneliese Botond. st 808. 354 Seiten


  


  Jorge G. Castañeda. Che Guevara. Biographie. Übersetzt von Christiane Barckhausen, Sven Dörper, Ursula Gräfe, Udo Rennert. Mit Abbildungen, st 2911. 640 Seiten


  


  Julio Cortázar


  - Ein gewisser Lukas. Übersetzt von Rudolf Wittkopf. 153 Seiten. Leinen


  - Die Erzählungen. Mit einem Vorwort von Mario Vargas Llosa. Übersetzt von Fritz Rudolf Fries, Wolfgang Promies und Rudolf Wittkopf. Vier Bände in Kassette. st 2916 – st 2919. 1302 Seiten Band 1: Die Nacht auf dem Rücken. Mit einem Vorwort von Mario Vargas Llosa. st 2916. 291 Seiten Band 2: Südliche Autobahn, st 2917. 350 Seiten Band 3: Beleuchtungswechsel, st 2918. 280 Seiten Band 4: Ende der Etappe, st 2919. 330 Seiten


  - Die Gewinner. Roman. Übersetzt von Christa Wegen. 412 Seiten. Leinen


  - Rayuela. Himmel und Hölle. Roman. Übersetzt von Fritz Rudolf Fries, st 1462. 636 Seiten


  - Reise um den Tag in achtzig Welten/Letzte Runde. Übersetzt von Rudolf Wittkopf. Mit zahlreichen Abbildungen. 328 Seiten. Broschur


  - Der Verfolger. Übersetzt von Rudolf Wittkopf. BS 999. 99 Seiten


  


  Julio Cortázar / Carol Dunlop. Die Autonauten auf der Kosmobahn. Eine zeitlose Reise Paris – Marseille. Übersetzt von Wilfried Böhringen Mit zahlreichen Abbildungen. 360 Seiten. Broschur


  


  Euclides da Cunha. Krieg im Sertão. Übersetzt und mit einem Nachwort von Berthold Zilly. 783 Seiten. Gebunden, st 3093. 790 Seiten


  


  Laura Esquivel. Bittersüße Schokolade. Mexikanischer Roman um Liebe, Kochrezepte und bewährte Hausmittel in monatlichen Fortsetzungen. Übersetzt von Petra Strien, st 2391. 278 Seiten


  


  Milton Hatoum


  - Brief aus Manaus. Übersetzt von Karin von Schweder- Schreiner. st 3430. 192 Seiten


  - Zwei Brüder. Übersetzt von Karin von Schweder-Schreiner. 252 Seiten. Gebunden


  


  Alejandro Jodorowsky. Wo ein Vogel am schönsten singt. Roman. Übersetzt von Peter Schwaar. st 2842. 464 Seiten


  


  Pedro Lemebel. Träume aus Plüsch. Roman. Übersetzt von Matthias Strobel. st 3557. 200 Seiten


  


  José Lezama Lima. Paradiso. Roman. Übersetzt von Curt Meyer-Clason unter Mitwirkung von Anneliese Botond. st 2708. 648 Seiten


  


  Ciarice Lispector


  - Der Apfel im Dunkeln. Roman. Übersetzt von Curt Meyer-Clason. st 2833. 345 Seiten


  - Wo warst du in der Nacht. Erzählungen. Übersetzt von Sarita Brandt. BS 1234. 118 Seiten


  


  Tomás Eloy Martínez


  - Der Flug der Königin. Übersetzt von Peter Schwaar. 250 Seiten. Gebunden


  - Der General findet keine Ruhe. Roman. Übersetzt von Peter Schwaar. 480 Seiten. Gebunden


  - Santa Evita. Roman. Übersetzt von Peter Schwaar. Gebunden und st 2849. 432 Seiten


  - Der Tangosänger. Roman. Übersetzt von Peter Schwaar. 240 Seiten. Gebunden


  


  Angeles Mastretta


  - Emilia. Roman. Übersetzt von Petra Strien. Gebunden und st 3062. 413 Seiten


  - Frauen mit großen Augen. Übersetzt von Monika Lopez, st 2297. 238 Seiten


  - Mexikanischer Tango. Übersetzt von Monika Lopez. Gebunden und st 1787. 327 Seiten


  


  Raduan Nassar. Das Brot des Patriarchen. Roman. Übersetzt und mit einem Nachwort von Berthold Zilly. 148 Seiten. Gebunden


  


  Pablo Neruda. Gedichte. Spanisch und deutsch. Übersetzt und mit einem Nachwort von Erich Arendt. Zweisprachige Ausgabe. BS 99. 261 Seiten


  


  Iván de la Nuez. Das treibende Floß. Kubanische Kulturpassagen. Übersetzt von Hans-Joachim Hartstein, es 2218. 176 Seiten


  


  Silvina Ocampo. Die Furie und andere Geschichten. Übersetzt von René Strien. BS 1051. 160 Seiten


  


  Juan Carlos Onetti


  - Das kurze Leben. Roman. Übersetzt von Curt Meyer- Clason. Gebunden und st 3017. 380 Seiten


  - Leichensammler. Roman. Übersetzt und mit einem Nachwort von Anneliese Botond. st 3200. 288 Seiten


  - Der Schacht. Roman. Übersetzt von Jürgen Dormagen. BS 1007. 78 Seiten


  - Wenn es nicht mehr wichtig ist. Roman. Übersetzt von Rudolf Wittkopf. BS 1299. 188 Seiten


  - Willkommen, Bob. Gesammelte Erzählungen. Übersetzt von Jürgen Dormagen, Wilhelm Muster, Gerhard Poppenberg. 458 Seiten. Gebunden


  


  Elsa Osorio. Mein Name ist Luz. Roman. Übersetzt von Christiane Barckhausen-Canale. 432 Seiten. Gebunden


  


  Octavio Paz


  - Das fünfarmige Delta. Gedichte. Spanisch und deutsch. Übertragen von Fritz Vogelgsang und Rudolf Wittkopf. 222 Seiten. Leinen


  - Das Labyrinth der Einsamkeit. Essay. Übersetzt und mit einer Einführung von Carl Heupel. st 2972 und BS 404. 220 Seiten


  - Das Vorrecht des Auges. Über Kunst und Künstler. Übersetzt von Susanne Lange, Michael Nungesser, Rudolf Wittkopf. Nachwort von Wieland Schmied. 25o Seiten. Gebunden


  


  Carmen Posadas. Kleine Infamien. Übersetzt von Thomas Brovot. 282 Seiten. Gebunden


  


  José Manuel Prieto. Liwadija. Roman. Übersetzt von Susanne Lange. 360 Seiten. Gebunden


  


  Manuel Puig


  - Der Kuß der Spinnenfrau. Übersetzt von Anneliese Botond. st 869. 300 Seiten


  - Die Engel von Hollywood. Roman. Übersetzt von Anneliese Botond. 260 Seiten. Gebunden


  - Herzblut erwiderter Liebe. Roman. Aus dem brasilianischen Portugiesisch von Karin von Schweder-Schreiner. 180 Seiten. Gebunden, st 3106. 192 Seiten


  - Der schönste Tango der Welt. Ein Fortsetzungsroman. Übersetzt von Adelheid Hanke-Schaefer. Gebunden und st 3186. 228 Seiten


  - Verdammt, wer diese Zeilen liest. Roman. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. 320 Seiten. Gebunden


  


  João Ubaldo Ribeiro. Brasilien, Brasilien. Roman. Übersetzt von Curt Meyer-Clason und Jacob Deutsch, st 3098. 731 Seiten


  


  Augusto Roa Bastos


  - Gegenlauf. Roman. Übersetzt von Elke Wehr. 233 Seiten. Gebunden


  - Ich der Allmächtige. Roman. Übersetzt von Elke Wehr. 540 Seiten. Gebunden


  - Die Nacht des Admirals. Roman. Übersetzt von Ulrich Kunzmann. BS 1314 und gebunden. 332 Seiten


  


  Guillermo Rosales. Boarding Home. Roman. Übersetzt von Christian Hansen. BS 1383. 120 Seiten


  


  Alejandro Rossi. Die Flüsse der Vergangenheit. Sechs Geschichten aus dem Hinterland. Übersetzt von Gisbert Haefs. 120 Seiten. Gebunden


  


  Juan Rulfo


  - Der Llano in Flammen. Übersetzt von Mariana Frenk. BS 504. 160 Seiten


  - Pedro Páramo. Roman. Autorisierte Übersetzung von Mariana Frenk. BS 434. 134 Seiten. st 3553. Mit einem Nachwort von Gabriel Garcia Márquez. 160 Seiten


  - Wind in den Bergen. Liebesbriefe an Clara. Übersetzt und mit einem Nachwort von Susanne Lange. Mit Fotografien. 324 Seiten. Gebunden


  


  Flora Tristan. Meine Reise nach Peru. Fahrten einer Paria. Übersetzt von Friedrich Wolfzettel. Mit einem Vorwort von Mario Vargas Llosa. Mit Abbildungen, it 3037. 496 Seiten


  


  Fernando Vallejo. Der Abgrund. Roman. Übersetzt von Svenja Becker. 192 Seiten. Gebunden


  


  Mario Vargas Llosa


  - Die Anführer. Erzählungen. Übersetzt von Elke Wehr. Gebunden und st 2448. 126 Seiten


  - Das Fest des Ziegenbocks. Übersetzt von Elke Wehr. Gebunden und st 3427. 544 Seiten


  - Die geheimen Aufzeichnungen des Don Rigoberto. Roman. Übersetzt von Elke Wehr, st 3005. 480 Seiten


  - Der Geschichtenerzähler. Roman. Übersetzt von Elke Wehr. Gebunden und st 1982. 288 Seiten


  - Das grüne Haus. Roman. Übersetzt von Wolfgang A. Luchting. st 342. 429 Seiten


  - Ein trauriger, rabiater Mann. Über George Grosz. Übersetzt von Elke Wehr. 80 Seiten. Leinen


  - Lob der Stiefmutter. Roman. Übersetzt von Elke Wehr. Leinen und st 2200. 196 Seiten


  - Das Paradies ist anderswo. Übersetzt von Elke Wehr. 496 Seiten. Gebunden


  - Die Sprache der Leidenschaft. Übersetzt von Clementine Kügler und Ulrich Kunzmann. 320 Seiten. Kartoniert


  - Tante Julia und der Kunstschreiber. Roman. Übersetzt von Heidrun Adler, st 152o und st 3320. 392 Seiten


  - Tod in den Anden. Roman. Übersetzt von Elke Wehr. Gebunden und st 2774. 384 Seiten


  - Briefe an einen jungen Schriftsteller. Übersetzt von Clementine Kügler. st 3601. 128 Seiten


  


  Cubanísimo! Junge Erzähler aus Kuba. Herausgegeben von Michi Strausfeld. 336 Seiten. Kartoniert


  


  Tango. Verweigerung und Trauer. Auswahl und Übersetzung von Dieter Reichardt. st 1087. 450 Seiten
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