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            1. 
            

         

         George Wilson hatte nur einen Wunsch: Er wollte nie wieder nach Bournemouth. Seit
            über 31 Jahren fuhren seine Frau Maggie und er regelmäßig in dieses kleine Küstenstädtchen.
            Die beiden stiegen immer im Graynard Owl ab und nahmen immer dasselbe Zimmer im vierten Stock. Dabei ging es schon lange um
            keinen erholsamen Urlaub mehr. Denn vor über drei Jahrzehnten war ihr gemeinsamer
            Sohn Eric nicht mehr vom Spielen am Strand zurückgekehrt. Wahrscheinlich hatte den
            Achtjährigen die Flut überrascht und auf das offene Meer hinausgetrieben. Wegen der
            starken Strömung wurde seine Leiche nie gefunden. Für das Verschwinden des Jungen
            hatte es keinerlei Zeugen gegeben, deshalb weigerte sich Maggie bis heute, den Verlust
            zu akzeptieren. Nur darum kehrten sie Jahr um Jahr an diesen furchtbaren Unglücksort
            zurück. Seufzend umklammerte George das Lenkrad des alten Volvos und sah zu Maggie
            hinüber. Ihr Kopf lehnte gegen das Fenster und ihre geschwollenen Hände klammerten
            sich an die braune, abgegriffene Tasche. Seine Frau litt an starkem Rheuma und Bluthochdruck.
            Aber auch bei ihm hatte das Alter mit Übergewicht und gelegentlichen Herzproblemen
            seine Spuren hinterlassen. So plagte ihn seit Kurzem seine Blase. Nichts Dramatisches,
            aber sehr lästig. Immerhin machte Maggie ihm keine Vorhaltungen, wenn er deswegen
            bei jeder Gelegenheit anhalten musste.
         

         Am Nachmittag erreichte der Volvo den überfüllten Hotelparkplatz. George kurvte so
            lange vergeblich um die anderen Wagen herum, bis er schließlich Maggie mit den Koffern
            am Haupteingang des Graynard Owl aussteigen ließ. Kurz darauf fand er auf der Rückseite des Grandhotels eine freie
            Lücke in der Nähe der Müllcontainer. Während er allein über den Kiesweg schritt, betrachtete
            er missmutig das weiße Gebäude aus dem 19. Jahrhundert. Dieser schauerliche Kasten mit seinen länglichen Fenstern und verspielten
            Erkern stellte wieder für die nächsten sieben Tage ihr persönliches Gefängnis dar.
            George hätte alles dafür gegeben, um auf die ewig gleichen Prozeduren der letzten
            Jahre zu verzichten: Jeden Morgen müsste er Maggie noch vor dem Frühstück an den Strand
            begleiten, damit sie ihn nicht alleine mit dem Fernglas absuchte. Dazu kamen die Nachmittage
            in der Kirche mit Entzünden einer Kerze und stummen Gebeten. Und auch ihre Dinnerabende
            gerieten dann zur Qual: Wieder und wieder würde Maggie die gleichen Anekdoten und
            Geschichten über ihren Sohn erzählen, bis er am Ende den kleinen, lustigen Jungen
            mit den feuerroten Ohren direkt vor sich sah und keinen Bissen mehr herunterbekam.
            Aber es gab keinen erkennbaren Ausweg aus dieser traurigen Tradition, er würde sich
            fügen.
         

         Immerhin war das Essen im Graynard Owl ganz ordentlich, dachte George und freute sich bereits auf die zum Tee gereichten
            Gurkensandwichs. Doch schon allein beim Gedanken an eine schöne Tasse Tee spürte er
            erneut dieses unangenehme Ziehen seiner Blase.
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         George Wilson erledigte die Formalitäten am Empfang und nahm den Zimmerschlüssel entgegen.

         „Übrigens – der neue Direktor würde Sie gerne sprechen, Mr. Wilson“, erklärte die blonde Dame im weinroten Kostüm.
         

         „Mich?“, fragte George verwundert.

         Sie nickte, wobei ihr blonder Pferdeschwanz auf und ab wippte. „Wenn Sie noch ein
            paar Minuten Zeit hätten … “
         

         George übergab dem herbeieilenden Pagen die Koffer und ging zu Maggie, die ein wenig
            verloren wirkte.
         

         „Hör zu, Liebes, ich muss nur noch kurz etwas erledigen. Warum gehst du nicht schon
            aufs Zimmer und packst aus?“
         

         George war sich nicht sicher, ob sie ihm überhaupt zuhörte. Maggie schaute gebannt
            in den offenen Speisesaal.
         

         „Sicher nur eine Formsache“, fügte er fürsorglich hinzu und führte seine Frau hinter
            dem Pagen her, bis sie den Fahrstuhl erreichten. „Ich bin dann gleich bei dir.“
         

         „Mr. Wilson! Da sind Sie ja“, rief der Direktor in einem Ton, als wäre George eine berühmte
            Persönlichkeit. Neugierig drehten sich die anderen Gäste zu ihnen um. Der kleine Mann
            mit den kurzen grauen Haaren und der dünnen, belegten Stimme reichte ihm die Hand.
            „Mein Name ist Barnsby. Ich leite seit letztem Winter die Geschicke des Graynard Owl.“
         

         „Stimmt etwas nicht?“ George wusste absolut nicht, was der Mann von ihm wollte. Er
            schätzte ihn auf Mitte 40.
         

         „Alles in bester Ordnung.“ Barnsbys Blick schweifte kurz durch die Lobby. „Doch was
            stehen wir denn hier noch herum, Mr. Wilson? Gehen wir doch lieber in mein Büro“, sagte er kalt lächelnd.
         

         George folgte mühsam dem Stechschritt des Direktors auf die andere Seite des Empfangs
            und betrat einen kleinen überfüllten Arbeitsraum. Barnsby wies mit seiner Hand auf
            den Besuchersessel. „Bitte nehmen Sie doch Platz. Kann ich Ihnen etwas anbieten? Einen
            Tee? Einen Whiskey?“
         

         George setzte sich, spürte sofort seine gereizte Blase und schüttelte den Kopf. „Danke,
            nein.“
         

         „Erlauben Sie mir, dass ich direkt zur Sache komme.“ Direktor Barnsby lief nervös
            auf und ab. „Die Angelegenheit ist sehr delikat“, krächzte er. „Nur lassen Sie mich
            vielleicht eines vorwegschicken: Ich möchte Ihnen mein tiefstes Bedauern über den
            tragischen Unfall von damals aussprechen.“
         

         George nickte bedächtig. „Es ist lange her”, murmelte er.

         „Nun“, sagte Barnsby heiser. „Wie Sie wissen, ist das Graynard Owl ein sehr altes, traditionsbewusstes Hotel und ich persönlich bin sehr glücklich, dass
            Sie uns trotz der schrecklichen Ereignisse schon so viele Jahrzehnte die Treue halten.
            Jedoch sind mir ein paar heikle Dinge zu Ohren gekommen, die ich nicht dulden kann.“
         

         „Dinge?“ George rutschte nervös auf dem Sessel hin und her. „Was denn für Dinge?“

         „Dinge, die vor allem Ihre Frau Gemahlin betreffen.“ Während des Gesprächs vermied
            Barnsby den Augenkontakt. „Im Gegensatz zu meinem Vorgänger werde ich es nicht dulden,
            dass Mrs. Wilson die Hotelgäste belästigt.“
         

         „Wie bitte?“ George erhob sich schmerzhaft. „Was meinen Sie denn mit belästigen?“
         

         „Ich möchte nicht, dass Ihre Frau hier im Grandhotel ihre Vermissten-Zettel aushängt
            und auch nicht, dass sie andere Gäste darum bittet, ihr bei der Suche nach Ihrem Sohn
            behilflich zu sein.“
         

         George schluckte. Er wusste genau, wovon der Direktor sprach. Prompt fielen ihm all
            die peinlichen Situationen wieder ein: Wie Maggie im Hotel, am Strand oder auf der
            Landungsbrücke stundenlang „Eric” rief, als würde es sich um ein entlaufenes Hündchen
            handeln. Oder wie sie wildfremde Kinder plötzlich in ihre Arme schloss, weil sie in
            ihnen ihren Sohn erkannt haben wollte. Neben dem Entsetzen mancher Gäste, schmerzten
            ihn vor allem die mitleidigen Blicke der anderen. Er hatte es satt, für Maggie immer
            wieder den Feuerwehrmann zu spielen. Aber was sollte er machen? Er liebte seine Frau
            vom ersten Tag an – und daran würde sich auch niemals etwas ändern.
         

         „Mr. Wilson.” Barnsby riss ihn mit einem Räuspern aus seinen Gedanken. „Ich möchte Sie
            freundlich, aber ausdrücklich warnen: Wenn es auch nur zu einem einzigen Vorfall dieser
            Art kommt, müssen Sie und Ihre Gattin sofort abreisen. Und zwar für immer!“
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         George Wilson betrat ratlos den Fahrstuhl. Im vierten Stock angekommen klopfte er
            diskret  an die Zimmertür 404.
         

         Maggie öffnete ihm völlig aufgebracht. „Das Zusatzbett fehlt. Hast du keins gebucht?“

         Was sollte er sagen? Das Zimmer fiel klein aus. Ausgesprochen klein und sehr eng.
            Das Zusatzbett war ein dreibeiniges, klappbares, quietschendes Gestell, das nur unnötig
            Platz brauchte.
         

         „George?!“, sagte seine Frau fordernd und stand noch immer in der Tür.

         Bloß weil Eric früher darauf geschlafen hatte, beharrte sie jedes Jahr auf dieses
            Beistellbett. Maggie hatte ja auch gut reden: Sie musste nicht mehrfach nachts die
            Toilette aufsuchen und dann über das blöde Ding stolpern. Aber George wollte Streit
            um jeden Preis vermeiden. Aufregung tat seiner Frau mit ihrem hohen Blutdruck alles
            andere als gut.
         

         „Bitte beruhige dich doch, Liebes“, sagte er betont leise. „Das Hotel hat sicher nur
            versäumt, das Bett aufzustellen.“
         

         „Und wenn Eric kommt? Er kann ja wohl kaum zwischen uns alten Herrschaften schlafen.
            Ruf sofort die Rezeption an“, befahl sie und ließ ihn endlich durch. Gleich neben
            dem Telefon bemerkte er auf dem kleinen Tisch am Fenster einen Stapel Papier. George
            kannte diese Zettel nur allzu gut. Von ihnen hatte Barnsby noch vor wenigen Minuten
            in seinem Büro gesprochen. Darauf war nicht nur Erics Foto – der Junge in einem gelben
            T-Shirt und blauer Badehose – fotokopiert, sondern auch noch die makabren Phantomzeichnungen
            aus der Sun, wie er mit 20, 30 und 40 Jahren aussehen würde. Immer mit den leuchtend roten, abstehenden Ohren. „Ich kümmere
            mich darum“, versprach er, „sobald wir zum Tee hinuntergehen.“
         

         „Nein“, widersprach Maggie energisch. „Du wirst dich jetzt darum kümmern.“ Ihre schrille
            Stimme alarmierte George. Zumindest in diesem Jahr würde er nur zu gerne auf einen
            Anruf beim Notarzt verzichten.
         

         „Gut“, gab er schließlich nach und berührte sanft ihre Schulter. „Ich werde mich sofort
            darum kümmern. Fest versprochen. Ich muss nur noch mal kurz ins Bad.“ Doch gehorchte
            seine Blase ihren eigenen Zeitvorstellungen und als George schließlich wieder die
            Toilette verließ, war Maggie bereits fort. Und nicht nur sie, stellte er erschrocken
            fest, sondern mit ihr auch sämtliche Steckbriefe.
         

         George Wilson durfte keine Zeit mehr verlieren. Nicht auszudenken, was geschehen würde,
            wenn Barnsby sie damit erwischte. Sicher, für ihn persönlich wäre es ein wahrer Segen,
            falls sie Hausverbot bekämen, aber Maggie würde wohl kaum jemals darüber hinwegkommen.
            Er stürzte regelrecht aus dem Raum. Da der Fahrstuhl nicht schnell genug kam, hetzte
            er schließlich ungelenk die Stufen der vier Stockwerke herab. Schweißgebadet traf
            er in der Lobby ein. George fand Maggie sofort. Sie stand an der Rezeption. Nervös
            suchte sein Blick nach der kleinen Statur des unsympathischen Direktors. Glücklicherweise
            war er jedoch genauso wenig zu sehen wie die Mitarbeiterin mit dem Pferdeschwanz.
            Als er seine Frau erreichte, bemerkte er, dass sie vollkommen bleich war und leicht
            zitterte. Zu ihren Füßen lagen die Steckbriefe wie gefallene Herbstblätter wild durcheinander.
         

         „Liebes“, brachte George, immer noch außer Atem, hervor und bückte sich mühsam, um
            die Zettel zusammenzuklauben. „Was hast du?“
         

         Er erhob sich wieder und sah die Tränen in ihren Augen. „Was ist passiert?“, fragte
            er im höchsten Maße besorgt.
         

         „Wir brauchen das Beistellbett wirklich“, murmelte sie tonlos.

         „Du hast vollkommen recht“, erwiderte George beruhigend. „Aber natürlich brauchen
            wir das Beistellbett.“
         

         „George!“ Sie schüttelte kurz den Kopf. „Du verstehst nicht. Wir brauchen das Beistellbett,
            weil er hier ist.“ Sie lächelte verzückt. „Unser Eric. Er ist hier.“
         

         Dann knickten ihr die Beine weg.
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         George Wilson stützte seine Ehefrau auf dem Weg in den belebten Speisesaal des Graynard
            Owl. Zur Teatime war kaum noch ein Tisch frei. Überall saßen ältere Ehepaare, vereinzelt
            Witwen, ein paar merkwürdige Gestalten in dunklen Anzügen oder Männer, die Zeitungen
            lasen. Direktor Barnsby unterhielt sich gerade mit einer amerikanischen Familie, deren
            zwei  kleine Kinder um den Tisch herumsprangen.
         

         „Ich wünschte nur, du würdest auf mich hören, Liebes“, erklärte George fürsorglich.
            „Es wäre wirklich besser, wenn du dich erst mal kurz auf dem Zimmer ausruhst, bis
            du nicht mehr so schwach auf den Beinen bist.“
         

         „Nein, nein, nein!“ Ruckartig löste sich Maggie aus seiner Umarmung und steuerte wacklig
            auf den letzten freien Platz im Wintergarten zu. „Wie könnte ich denn in so einem
            Augenblick Ruhe finden? Mich hat nur die Freude überwältigt, endlich unseren geliebten
            Eric wieder zu sehen.“
         

         George blickte nervös zu den spielenden Kindern und dem Hoteldirektor „Hast du ihn
            angesprochen?“
         

         „Nein“, antwortete sie mit weißen Lippen und setzte sich. „Ich war von seinem Anblick
            viel zu überrascht. Stell dir vor, er ist richtig groß geworden … ”
         

         „Groß geworden?”, fragte George und verbarg rasch die verwünschten Steckbriefe unter
            dem Kissen seines Sitzes, bevor Barnsby sie noch entdeckte.
         

         „Ja”. Maggie trocknete ihre Freudentränen mit einer Serviette. „Richtig erwachsen.
            Ich kann es immer noch nicht so recht fassen.“ Dann lächelte sie vielsagend. „Aber
            ich kenne seine Zimmernummer: 522.“
         

         George nickte und rückte ihr den Korbsessel zurecht. „Bitte warte einen Moment und
            rühr dich nicht vom Fleck. Ich hole dir nur ein Glas Wasser.“
         

         Er lief am Gebäck und den Sandwichs vorbei. Bisher hatte sie noch nie einen Erwachsenen
            für ihren Sohn gehalten. Vor den Wasserkaraffen kramte er aus seiner Jackentasche
            ein kleines Fläschchen hervor. Bei ihren letzten Aufenthalten hatte dieses Mittel
            wahre Wunder bewirkt, dachte George. Gleich am ersten Tage hatte er es allerdings
            noch nie gebraucht. Er tröpfelte ihr eine deutlich höhere Dosis ins Glas. Maggie leerte
            es in einem Zug.
         

         Als George noch Tee holte, verließ gerade die amerikanische Familie den Saal.

         „Nach der ganzen Aufregung wird uns beiden eine heiße Tasse Tee sicher gut tun“, meinte
            er zu seiner Frau. „Ich könnte uns noch ein paar Scones bringen, Liebes, oder ein
            Gurkensandwich.“
         

         „Gütiger Himmel!“ Sie schüttelte verständnislos, aber freundlich den Kopf. „Wie kannst
            du in so einem Moment nur ans Essen denken?“
         

         Es war ja nur eine Frage der Zeit gewesen, sagte er sich, bis sie vollkommen den Verstand
            verlieren würde. Insgeheim macht sich George wegen der Geschichte mit dem Zusatzbett
            Vorwürfe.
         

         „Sieh nur!“, rief Maggie beglückt und wies mit dem Kopf zur Tür. „Da kommt er.“ Vor Schreck verschüttete George Wilson seinen Tee.
         

         „Jetzt schau ihn dir doch nur mal an!“, sagte sie stolz. „Ich muss sofort zu ihm hin.“
            Sie machte Anstalten, sich zu erheben.
         

         „Warte“, bat George und wischte seine nasse Hand an der Hose ab. Der fremde Gast dürfte
            sicherlich alles andere als verständnisvoll reagieren, wenn ihm eine verwirrte, alte
            Dame um den Hals fiel.
         

         Der Hoteldirektor würde jedenfalls nicht lange fackeln, daran hatte George keinen
            Zweifel. Besorgt warf er einen Blick zu Barnsby, der prüfend das Büfett abschritt.
            „Worauf denn warten?“, fragte sie entrüstet. „Ich habe über 30 Jahre gewartet. Das ist doch lange genug, findest du nicht?“ Sie wollte schon loslaufen,
            doch George hielt sie zurück. Er musste Zeit gewinnen. „Ich will ihn mir erst ansehen“,
            erklärte er. In Maggies Blickrichtung stand ein schlanker Mann, Ende 30, im grauen
            Anzug mit roter Krawatte und einer Zeitung unter dem Arm. Er spielte mit einem goldenen
            Feuerzeug und durchquerte jetzt den Saal, um sich eine Tasse Tee zu holen. Am verwaisten
            Tisch der amerikanischen Familie nahm er Platz.
         

         George betrachtete den Fremden mit den braunen, gescheitelten Haaren und der randlosen
            Brille. Dieser unauffällige Durchschnittstyp sollte Eric sein? Er konnte beim besten
            Willen keinerlei Ähnlichkeit mit seinem Sohn entdecken. „Tut mir wirklich leid, Liebes”,
            sagte er wahrheitsgemäß, „aber das kann unmöglich unser Sohn sein.“
         

         Ungläubig sah sie ihn mit großen Augen an. „Und wieso nicht?“

         „Eric hatte doch große, abstehende Ohren.“

         „Aber natürlich ist er das.“ Sie winkte gelassen ab. „So etwas lässt sich heutzutage
            mit einer kleinen Operation rasch beheben. Du weißt doch selbst nur zu gut, wie sehr
            er schon als Kind immer darunter gelitten hat.” Sie nahm einen Schluck Tee, ohne den
            Mann aus den Augen zu lassen. “Aber ich muss zugeben“, räumte sie ein, „dass ich ihn
            auch nicht gleich erkannt habe.“
         

         Maggie Wilson lächelte. Sie lächelte und sah dabei um Jahre jünger aus. Und als sie
            auf einmal unvermittelt seine Hand packte, kurz drückte und ihn durch und durch warmherzig
            anstrahlte, war George davon für einen Moment so gerührt, dass ihm fast selbst die
            Tränen in die Augen stiegen. Er fragte sich, wie er die drohende Katastrophe noch
            aufhalten konnte. „Aber woher willst du denn wissen, dass es tatsächlich Eric ist?“
         

         Siegesgewiss lächelte sie ihn an. „Weil ich es selbst gelesen habe.“

         „Gelesen?“

         „Ja“, beharrte sie. „Stell dir vor, als ich mich gerade an der Rezeption wegen des
            fehlenden Bettes beschweren wollte, sah ich, wie er seinen Meldezettel ausfüllte:
            Eric Wilson. Er hat immer noch eine sehr schöne und gleichmäßige Schrift.“
         

         „Aber Liebes“, widersprach George vorsichtig. „Wilson ist ein Allerweltsname und Eric
            Wilson können doch viele Menschen heißen!“
         

         Maggie hob ihren Zeigefinger. „Aber nicht Eric Reginald Emerald George Wilson. Reginald nach meinem und Emerald nach deinem Vater. Weißt du noch? Und George wegen
            dir, George … “
         

         „Das stand wirklich so da?“, erkundigte er sich ungläubig. George hatte einmal gelesen,
            dass Wahnvorstellungen sehr konkrete Formen annehmen konnten. Aber das half ihm in
            diesem Moment auch nicht weiter.
         

         „Du hältst mich sicher für verrückt, stimmt’s?“ Sie lachte aufgeregt. „Doch ich schwöre
            dir bei allem, was mir heilig ist: Ich habe es schwarz auf weiß gesehen – und es gibt
            noch eine weitere Übereinstimmung.”
         

         Erwartungsvoll blickte er sie an.

         „Sein Geburtsdatum”, sagte sie, „ist ebenfalls absolut identisch. Und jetzt lass uns
            endlich unseren Jungen in die Arme schließen.“
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         George Wilson hatte keine Ahnung, wie er seine Frau aufhalten konnte. Maggie Wilson
            erhob sich, griff nach ihrer Handtasche und begann unsicher zu schwanken. „Oh“, rief
            sie überrascht und ließ sich in den Sitz zurück plumpsen.
         

         „Was hast du, Liebes?“, fragte er besorgt und erleichtert zugleich.

         „Ich weiß nicht”, meinte sie unsicher. „Mir ist auf einmal so schwindlig.“ George
            kannte den Grund: Die erhöhte Dosis der Tropfen schien ihre beruhigende Wirkung zu
            entfalten.
         

         Maggie fächelte sich mit der Eiskarte etwas Luft zu. „George, du musst mir einen Gefallen
            tun! Gehe du hinüber. Sei behutsam und stelle keine unnötigen Fragen. Das hat Zeit.
            Wichtig ist nur, dass du ihn gut festhältst, damit wir Eric nicht ein weiteres Mal
            verlieren.“
         

         „Gut, einverstanden.“ George erhob sich. Was sollte er jetzt machen? Einigermaßen
            ratlos schlich er zum Büfett, kam am Hoteldirektor vorbei, nickte ihm kurz zu und
            lud sich einen beachtlichen Stapel Gurkensandwichs auf den Teller.
         

         Dann trat George Wilson an den Tisch von Eric Wilson. Was sollte er nur sagen? Zögernd
            blieb er stehen, aber Maggie machte ihm mit der Serviette ermutigende Zeichen. „Ist
            hier noch frei?“, fragte er schließlich.
         

         Der Mann senkte die Zeitung, blickte kurz zum Nachbartisch mit den Anzugträgern und
            nickte stumm. Als George sich setzte, nahm der Fremde sein Feuerzeug von der Tischmitte
            und stellte es weiter links auf. Aus der Nähe stimmte das Aussehen des Mannes noch
            weniger mit dem ihres Jungen überein. Die Nase wirkte für das Gesicht ein wenig zu
            klein und der Mund zu breit. Das konnte unmöglich ihr gemeinsamer Sohn sein, dachte
            George. Aber wenn Name und Geburtsdatum richtig waren? Er wusste nicht, was er glauben
            sollte. Auf jeden Fall musste er sehr vorsichtig vorgehen. „Verzeihen Sie“, begann
            er.
         

         Der Fremde senkte die Zeitung ein kleines Stück und sah ihn ungehalten an.

         „Meine Frau und ich konnten rein zufällig an der Rezeption aufschnappen, dass Sie
            Wilson heißen.“
         

         Der Mann folgte Georges Blick zu Maggie und nickte ihr kurz zu. Vor Freude applaudierte
            sie geräuschlos mit ihren Händen.
         

         Himmel, dachte George entsetzt, das würde alles noch ganz furchtbar enden. „Das ist
            richtig“, bestätigte der Fremde nicht gerade freundlich.
         

         „Eric Wilson?“

         „Das stimmt. Ich bin Eric Wilson. Wozu wollen Sie das wissen?“

         „Ja“, sagte George dumpf und seine Blase begann zu zwicken. Wozu? Was sollte er jetzt
            sagen? Wie sollte er beginnen? Er wusste, dass ihn Maggie nicht aus den Augen ließ,
            aber als er sich ein wenig nervös umsah und dabei lockernd an seinem Hemdkragen zog,
            fixierte ihn auch noch Barnsby. „Genau gesagt ist es so“, begann er ein wenig umständlich.
            „Sie sehen jemanden ähnlich, sogar verblüffend ähnlich, den meine werte Gattin und
            ich kennen. Sogar gut kennen.“
         

         „Und wer soll das sein?“, brummte Eric Wilson unwillig.

         „Nun … “ George fuchtelte mit seinen Händen herum. „Also nicht direkt Sie“, ruderte er
            zurück. „Ich denke, wir kennen möglicherweise Ihre Eltern … “
         

         „Das glaube ich kaum“, erwiderte Eric Wilson und zupfte kurz an seinem Ohr herum.
            Merkwürdig, trug er etwa ein kleines Hörgerät? Vielleicht hatte das Wasser Eric damals
            so weit in die Tiefe gezogen, dass sein Trommelfell in Mitleidenschaft gezogen worden
            war. Womöglich hatte ihn ein Fischkutter gerettet, der gerade auf dem Weg nach Marokko
            war … Und wieder begannen all diese verrückten Gedankenspiele – wie seinerzeit nach dem
            Verschwinden Erics. Jahrelang schien keine mögliche Erklärung abwegig genug zu sein.
            Immer waren ihnen neue Geschichten eingefallen, die jedes Mal zu einem anderen Ende
            als dem von der Polizei angenommenen Tod durch Ertrinken geführt hatten. Irgendwann
            konnte George Wilson den unendlichen Schmerz nicht mehr aushalten und hatte innerlich
            abgeschaltet. Auch jetzt wollte er nicht wieder in diese qualvolle Zeit zurückfallen.
            Rasch schüttelte er den Kopf. „Und warum nicht?“
         

         „Weil meine Eltern seit über 30 Jahren tot sind“, erklärte Eric Wilson und ließ dabei seinen Blick durch den Saal
            schweifen. „Mausetot. Reicht das?“
         

         „Mein Beileid.“ George schluckte. Noch eine Gemeinsamkeit, wenn auch eine verdrehte.
            „Hören Sie“, sagte Eric Wilson gereizt. „Sie dürfen gerne sitzen bleiben, aber ich
            möchte mich nicht unterhalten.“
         

         „Bitte”, setzte George nach. „Erlauben Sie mir noch eine letzte Frage … “
         

         „Nur, wenn es wirklich die letzte Frage ist.“

         George nickte eifrig. „Darf ich vielleicht erfahren, wie ihre Eltern hießen?“

         „George und Maggie Wilson“, sagte er und hob wieder die Zeitung an. „Guten Tag.“ Wie
            war das möglich? Eric Wilson schnaufte hörbar.
         

         „Dürfen meine Frau und ich Sie vielleicht heute Abend zum Dinner einladen?“

         „Sie gehen mir jetzt wirklich auf die Nerven, wissen Sie das?“ zischte Eric Wilson.
            Er stand auf, schnappte sich sein Feuerzeug und verließ den Saal. George starrte auf
            den Teller mit seinen Gurkensandwichs. Er hatte noch keines davon angerührt.
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         George Wilson kehrte an den Tisch seiner Frau zurück. Er wusste überhaupt nicht, was
            er denken sollte. Die Namen … Ein wenig zu viel Zufall für seinen Geschmack. Und trotzdem konnte dieser unfreundliche
            Kerl unmöglich ihr Sohn sein. War die Entfremdung über all die Jahrzehnte so groß
            geworden, dass er einfach nichts mehr spürte? Früher hatten Eric und er viel Zeit
            miteinander verbracht. Während George alte Geräte reparierte oder am Auto herumbastelte,
            wollte sein Sohn über jeden einzelnen Arbeitsschritt informiert werden und jedes Werkzeugteil
            und seine Funktionen genau erklärt bekommen. George konnte sich gut an das Gefühl
            dieser tiefen Verbundenheit erinnern: vom Vater zum Sohn. Und jetzt? An dem Tisch
            gerade eben? Nichts. Gar nichts.
         

         „Wo ist er denn hin?“, fragte Maggie erschrocken. „Du wirst doch nicht etwa unseren
            Jungen vergrault haben?“
         

         „Nein, nein“, beschwichtigte George. „Ich glaube, er musste nur weiter. Zu einem wichtigen
            Termin.“
         

         „Er reist doch nicht wieder ab?“

         „Keine Sorge“, erwiderte George schnell. „Ich habe ihn heute zum Dinner eingeladen.“
            Sofort lösten sich Maggies verstörte Gesichtszüge. „Das hast du wirklich gut gemacht“,
            rief sie überglücklich. Dann faltete sie ihre Hände ineinander und blinzelte neugierig.
            „Und? Erzähl schon! Wie hat er reagiert? Warum ist er hier? Sucht er uns? Was hat
            er gesagt?“ George Wilson wusste nicht, was er seiner Frau von dem ebenso verwirrenden
            wie unerfreulichen Gespräch erzählen sollte.
         

         „Jetzt mach es doch nicht so spannend.“

         George räusperte sich kurz. „Du hattest vollkommen recht“, erklärte er. „Sein Name
            ist tatsächlich Eric Wilson und seine Eltern heißen Maggie und George … “
         

         „Hab ich’s doch gewusst!“, jubelte sie und ballte voller Freude ihre fleischigen Hände
            zu Fäusten. „Der Himmel meint es gut mit uns.“
         

         „Er sagte aber auch, dass seine Eltern vor 30 Jahren verstorben sind.“
         

         „Verstorben?“, murmelte sie. „Wir sind aber nicht tot. Vielleicht hat er ja sein Gedächtnis
            verloren“, vermutete Maggie. „Oder seine Zieheltern haben ihm das eingeredet, um ihm
            die Eingewöhnung leichter zu machen.” Sie leckte sich kurz über die Lippen. „Oder
            er wurde seinerzeit doch entführt und einer Gehirnwäsche unterzogen. So etwas steht
            doch alle Tage in der Zeitung.“ Sie hielt inne. „Was ist los, George? Du siehst so
            bekümmert aus.“
         

         „Ich will dir nichts vormachen, Liebes“, gestand er. „Ich bin mir trotzdem nicht sicher,
            ob es unser Eric ist.“
         

         „Was?“, platzte es laut aus ihr heraus.

         Als George sah, wie seine Frau auf einmal nach Atem rang, bereute er seine Ehrlichkeit.
            „Hör zu, Liebes, wir können ihn ja später beim Dinner genauer befragen. Noch weiß
            er nicht, dass wir seine Eltern sein könnten. Aber jetzt musst du dich unbedingt ausruhen.
            Du willst doch frisch sein, wenn du ihn in deine Arme schließt.“
         

         „Ich bin in der Tat etwas erschöpft“, räumte sie ein und senkte die Augen. „Bestimmt
            hast du recht, George. Ich weiß ja, dass du es gut mit mir meinst. Du hast es doch
            immer gut mit mir gemeint.“
         

         Bereitwillig ließ sich Maggie von ihrem Ehemann aufs Zimmer bringen. Dort half er
            ihr aus den Schuhen und ins Bett. Er deckte sie bis zum Bauch zu. „Am besten schließt
            du einfach für ein paar Minuten die Augen.“
         

         Dann musste er auf die Toilette. Mal wieder. Um böse Überraschungen zu vermeiden,
            ließ er diesmal die Tür offen. Bevor er seinen Reißverschluss herunterzog, warf er
            sämtliche Steckbriefe in den Mülleimer unterhalb des kleinen Waschbeckens und legte
            zusammengeknüllte Zeitungsseiten darüber.
         

         „Eric trug einen feinen Anzug“, rief sie und gähnte. „Findest du nicht?“ George stand
            vor der Toilette und wartete. „Ja“, antwortete er wahrheitsgemäß. „Richtig gute  Qualität.“
         

         „Unser Junge scheint sehr erfolgreich zu sein.“

         „Ja“, meinte George. „Sein Feuerzeug sah auch sehr teuer aus.“

         „Vielleicht ist er ja Zahnarzt“, mutmaßte sie. „Oder Anwalt oder Bankdirektor … “
         

         „Kann gut sein.“

         „Auf jeden Fall hat er es auch ohne uns weit gebracht, findest du nicht?“

         „Mmh“, machte er.

         „Ob er wohl verheiratet ist?“

         George schwieg.

         „Vielleicht sind wir ja schon Großeltern“, rief sie und gähnte erneut. „Ohne es zu
            wissen.“ Dann war sie still. George lauschte noch eine Weile. Maggie schien eingeschlafen
            zu sein. Er stand immer noch vor der Toilettenschüssel. Obwohl der Druck quälend war,
            kam kein einziger Tropfen.
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         George Wilson staunte nicht schlecht, als seine Frau nach einer halben Stunde vollkommen
            verwandelt aus dem Bad trat. Maggie trug ihre beste Abendgarderobe. Den Zweiteiler
            mit dem verrückten Blumen- und Tigermuster hatte sie sich zu ihrem 40. Hochzeitstag gegönnt. Damals hatte Maggie darin wie eine sehr freudlose Frau in einem
            sehr bunten Kostüm ausgesehen. Jetzt könnte sie mit den hoch toupierten Haaren und
            dem Makeup ihre jüngere Schwester sein – wenn sie eine gehabt hätte.
         

         George küsste sie vorsichtig auf die Wange. „Du siehst wundervoll aus, Liebes“, flüsterte
            er beglückt. Wie der Abend wohl enden würde, fragte er sich besser nicht. „Danke“,
            erklärte sie ein wenig beschämt und vollführte eine kurze Drehung um sich selbst.
            „Für meinen Jungen muss ich doch gut aussehen“, meinte sie.
         

         Auf dem Weg zum Speisesaal des Graynard Owl hakte sie sich bei George unter. Die hellen Korbmöbel des Wintergartens waren einem
            schwarzen Flügel gewichen und ein älterer Mann im Smoking ließ leicht perlende Melodien
            erklingen.
         

         Hoteldirektor Barnsby führte sie persönlich an ihren Tisch. „Dieses Kostüm steht Ihnen
            ausgezeichnet, Mrs. Wilson”, schmeichelte er ihr mit heiserer Stimme. „Wie geht es Ihnen heute Abend?“
         

         „Wundervoll“, erwiderte sie beschwingt. „Einfach wundervoll.“

         „Das freut mich zu hören.“ Während Barnsby Maggie den Stuhl zurechtrückte, warf er
            George hinter ihrem Rücken einen anerkennenden Blick zu. Der Leiter des Grandhotels
            schien offenbar davon auszugehen, dass ihr Vieraugengespräch tatsächlich Früchte getragen
            hatte.
         

         „Unsere Küche bietet heute Abend Steak Tartar, frischen Heilbutt und eine mediterrane
            Gemüsepfanne an“, sagte Barnsby gut gelaunt.
         

         George musste nicht lange überlegen. Er liebte Steak Tartar über alles. „Wir warten
            noch auf unseren Gast“, erklärte Maggie.
         

         Barnsby kehrte zur schweren Eingangsflügeltür zurück und führte anschließend die vier
            Herren im dunklen Anzug an ihren Tisch. Einer trug eine Sonnenbrille. Wie schon am
            Nachmittag platzte der Saal aus allen Nähten. Die amerikanische Familie saß, soweit
            George das erkennen konnte, bereits am Hauptgang. Die Witwen nippten an ihrem Portwein
            und studierten ausführlich die Abendkarte.
         

         Nur von Eric Wilson fehlte jede Spur.

         „Wann sagtest du noch mal, wollte er kommen?“, fragte sie.

         „Wir haben keine feste Zeit ausgemacht“, antwortete George verlegen und spürte das
            leichte Ziehen seiner Blase, „sondern uns nur ganz zwanglos zum Dinner verabredet.
            Sicher wird er gleich auftauchen.“
         

         Nach einer halben Stunde wurde Maggie immer nervöser. Ihre gute Laune war verflogen
            und  sie wirkte ein wenig fahrig. „Und wenn er abgereist ist?“
         

         „Bleib ganz ruhig, Liebes“, sagte George möglichst entspannt. „Er ist doch auch erst
            heute angekommen. Da halte ich eine überstürzte Abreise für mehr als unwahrscheinlich.“
            Endlich betrat Eric Wilson den Raum. Er trug immer noch denselben Anzug und spielte
            lässig mit seinem goldenen Feuerzeug herum. Vergeblich sah er sich nach einem freien
            Platz um.
         

         Da sprang Maggie hocherfreut auf. „Eric!“, rief sie und winkte ihm aufgeregt zu. „Huhu!“

         Beschämt senkte George den Kopf.

         Eric Wilson sah erst unschlüssig zu der speisenden Männergruppe, dann zu ihnen beiden.
            Schließlich tastete er die Taschen seines Anzugs ab und machte auf der Stelle wieder
            kehrt. „Wo will er denn hin?“, stieß sie enttäuscht aus. „Wo will mein Junge denn
            hin?“ George trank einen Schluck Wasser. „Bestimmt hat er nur etwas vergessen.“
         

         Aber Eric Wilson hatte nichts vergessen und kam den restlichen Abend auch nicht mehr
            zurück.
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         George Wilson hörte sich im Bett nun schon seit geraumer Zeit Maggies Wehklagen an.
            „Bestimmt habe ich ihn verschreckt!“, schluchzte sie mit beschlagenen Brillengläsern.
            „Ach, ganz bestimmt habe ich das.“ Kräftig schnaubte sie in ihr Taschentuch. „Wie
            konnte ich nur so dumm und egoistisch sein“, heulte sie weiter. „Erst neulich habe
            ich eine Fernsehsendung mit einem Adoptivkind gesehen, das seine leiblichen Eltern
            kennengelernt hat. Alle Experten sind sich einig, dass ein Zusammentreffen nach so
            vielen Jahren Zeit und Geduld braucht. Ich hätte es besser wissen müssen.“ Erneut
            schnäuzte sie sich lautstark. „George, wie konntest du nur zulassen, dass ich unseren
            Jungen derart bedränge?“
         

         George legte seine Hornbrille zusammengeklappt auf dem Nachttisch ab. Als Eric vor
            über
         

         30 Jahren spurlos am Strand verschwunden war, hatte Maggie auch immer spielend zwischen
            endlosen Selbstvorwürfen und giftigen Schuldzuweisungen hin- und hergewechselt. Jede
            Antwort, so hatte es ihm die Erfahrung gezeigt, wäre in ihrer gegenwärtigen Verfassung
            falsch. Denn ein Wort ergäbe das andere – und am Ende liefe alles auf einen weiteren
            Nervenzusammenbruch hinaus. George Wilson hatte heute Abend alles getan, wozu er als
            treuer Ehemann in der Lage gewesen war: Er hatte seine Frau in den Arm genommen und
            ihr Trost zugesprochen. Aber nach ihm endlos erscheinenden zwei Stunden verließen
            auch ihn allmählich die Kräfte. Jetzt war George nur noch müde. Hundemüde. Neben der
            anstrengenden Fahrt und dem Blasenproblem setzte ihm auch noch das Gespräch mit dem
            Direktor des Grandhotels zu. Am schlimmsten plagten George aber seine eigene Unentschlossenheit
            und sein schlechtes Urteilsvermögen: War dieser griesgrämige Kerl nun ihr gemeinsamer
            Sohn, nach dem sich Maggie so verzehrte – oder nicht? Jedes Mal, wenn er die Augen
            schließen wollte, ging Maggies lautes Jammern weiter.
         

         „Hör zu, Liebes.“ George unterdrückte ein Gähnen. „Ich werde gleich morgen früh mit
            ihm reden. Ich verspreche es dir.“
         

         Dann löschte er das Licht und schlief trotz ihrer andauernden Schniefer und Schluchzer
            tief und fest ein. Mitten in der Nacht erwachte George, weil ihn mal wieder seine
            Blase quälte. Zu seiner Verblüffung war das Zimmer hell erleuchtet und ihre Tür stand
            sperrangelweit offen. Seine Armbanduhr zeigte drei Uhr nachts. Entsetzt starrte er
            auf die leere Betthälfte: Wo steckte Maggie?
         

         George Wilson brauchte nicht lange zu überlegen. Rasch sprang er in seine Pantoffeln,
            zog den gestreiften Morgenmantel über, betrat das Treppenhaus und stapfte schwerfällig
            die Stufen in das fünfte Stockwerk hinauf. Schon von Weitem hörte er Tumult. Der ganze
            fünfte Stock befand sich in Aufruhr. Die Gäste dieser Etage standen in Pyjamas und
            Bademänteln vor ihren Zimmertüren, beobachteten Maggie argwöhnisch und redeten alle
            durcheinander. George musste zugeben, dass sie in der Tat wie eine verwirrte alte
            Dame aussah. Mit geöffneten langen, grauen Haaren, die ihr fast bis zur Hüfte reichten,
            stand sie im Nachthemd barfüßig direkt vor Zimmer 522 und wollte mit ihrer Faust gegen die Tür hämmern. Ein
            herbeigerufener Hotelmitarbeiter versuchte sie aufzuhalten.
         

         „Eric“, rief sie. „Du machst jetzt sofort die Tür auf! Hörst du? Hier spricht deine
            Mutter!“
         

         George schob sich entschuldigend durch die amerikanische Familie, an älteren Damen
            und zwei Männern vorbei, von denen einer immer noch seine Sonnenbrille auf hatte.
            Nur Zimmer 522 blieb verschlossen.
         

         Maggie holte erneut aus, aber der Angestellte des Grandhotels hielt ihren Arm fest.

         „Lassen Sie mich gefälligst los!“, schrie sie außer sich. „Ich will sofort zu meinem
            Jungen.“
         

         Endlich erreichte George mit großer Mühe seine Frau. „Was tun Sie da, Mann!“, herrschte
            er den armen Kerl an. „Haben Sie denn noch nie gehört”, fuhr er geistesgegenwärtig
            fort, „dass Schlafwandler auf keinen Fall geweckt werden dürfen?“
         

         „I-ich, ich“, stotterte der junge Mann.

         Ein leises Raunen und Murmeln ging durch die Bewohner des fünften Stocks und ihr Zorn
            richtete sich nun spürbar gegen den unsensiblen Hotelmitarbeiter.
         

         „Aber Eric“, rief Maggie verzweifelt, die von dem ganzen Tumult nichts mitbekam. „Ich
            bin’s doch, deine Mutter.” Sie brach in Tränen aus. „Was soll ich denn nur tun? Mein
            einziges Kind will mich nicht zu sich lassen … “
         

         „Jetzt sehen Sie ja selbst, was Sie angerichtet haben!“, bellte George den Mitarbeiter
            an. „Gehen Sie mit all Ihren Stammgästen so um? Gleich morgen früh werde ich mich
            persönlich bei Ihrem Chef über Ihr grobes Verhalten beschweren.“
         

         Nach und nach kehrten die meisten Gäste in ihre Zimmer zurück. Eine Türe nach der
            anderen schloss sich. Eine Schlafwandlerin war eben nicht ganz so aufregend. George
            packte Maggie am Arm. „Komm, mein Liebes, es ist alles gut. Wir gehen wieder in unser
            Bett.“
         

         Zurück auf 404 verabreichte er seiner Frau eine Schlaftablette und wartete, bis sie
            endlich eingeschlafen war. Nach Maggies Nachtaktion würde Direktor Barnsby sie garantiert
            im hohen Bogen hinauswerfen. Auch gut. George war nun bereit, einen Schlussstrich
            unter dieses verfluchte Grandhotel zu ziehen. Aber eine Sache ging ihm nicht aus dem
            Kopf: Warum hatte Eric bei all dem Krach nicht seine Tür geöffnet? Warum verhielt
            er sich so merkwürdig? Und vor allem: War er nun ihr Sohn oder nicht? Genau genommen
            blieb ihnen nur noch der nächste Morgen, um das Rätsel zu lösen. Dann packte er ihre
            Koffer.
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         George Wilson war immer noch fest überzeugt, dass sie beide abreisen mussten. Maggie
            übersah die beiden Koffer und kleidete sich schweigend an. Er wusste nicht, ob sie
            schmollte oder sich einfach nicht mehr an die Ereignisse im fünften Stock erinnern
            wollte. Jedenfalls würde er sie ganz bestimmt nicht nach ihrer Meinung fragen. Schon
            in wenigen Stunden konnten sie auf dem Weg nach Hause sein. Maggie sprach auch im
            Lift kein einziges Wort, sondern presste nur stumm ihre Lippen aufeinander.
         

         „Mr. Wilson.” Im Erdgeschoss winkte die blonde Dame mit dem Pferdeschwanz. „Mr. Wilson. Bitte warten Sie?”
         

         Aber weder George noch Maggie reagierten auf die Rufe der Mitarbeiterin des Grandhotels.
            Darum sprang sie mit laut klappernden Schuhen über den Marmorboden auf das ältere
            Ehepaar zu. „Bitte warten Sie, Mr. Wilson. Direktor Barnsby möchte Sie dringend sprechen.“ Schon die bloße Erwähnung
            dieses Namens löste ein geradezu extrem unangenehmes Kneifen in seiner Blase aus.
         

         „Das muss bis nach dem Frühstück warten.“ George machte mit seiner Ehefrau einen eleganten
            Bogen um die Mitarbeiterin und öffnete die Tür zum Speisesaal. Eric Wilson saß wie
            am Tag zuvor in unmittelbarer Nähe der Männer mit den dunklen Anzügen. Der Kerl mit
            der Sonnenbrille fehlte allerdings. Eric wollte sich hinter seiner Zeitung verstecken,
            aber es war zu spät. Maggie hatte ihn bereits entdeckt. George ließ sie los und mit einem Schluchzer stürzte sie direkt an seinen Tisch. „Mein lieber Junge“,
            stieß sie flehend aus. „Ich bin es. Deine Mutter.“
         

         Bestürzt sah sich Eric Wilson im Saal um. Alle starrten ihn an. Er wollte fliehen,
            prallte aber nur gegen Georges massiven Körper. Noch ehe Eric Wilson etwas unternehmen
            konnte, warf Maggie sich ihm weinend an den Hals. „Eric, mein lieber, lieber Junge“,
            rief sie immer wieder laut. „Ich bin so froh, dass ich dich gefunden habe … ”
         

         Es war die reinste Szene aus einem Irrenhaus: Der verlorene Sohn, der nicht gegen
            die alte Dame ankam. Maggie, die ihre Arme wie Schlingpflanzen einsetzte und dabei
            Rotz und Wasser heulte. Und George, der alte Mann mit der schwachen Blase, der ausgerechnet
            jetzt nichts mehr fürchtete, als sich vor allen Leuten einzunässen.
         

         Plötzlich flogen die Türen des Speisesaals auf und Direktor Barnsby rauschte aufgebracht
            auf die Wilsons zu. „Dürfte ich erfahren, was hier los ist?“, fragte er gedämpft und
            mahlte stumm mit den Zähnen.
         

         George Wilson kniff schmerzhaft die Knie zusammen und wies auf Eric. „Fragen Sie doch
            ihn.” Einerseits musste er auf der Stelle zur Toilette, aber andererseits durfte George
            seine Frau auf keinen Fall im Stich lassen.
         

         Eric Wilson gab keine Antwort.

         Für einen Moment sah es so aus, als würde der Hotelchef mit hochrotem Kopf explodieren.
            Dann fand Barnsby aber seine Fassung wieder. „Bitte folgen Sie mir in mein Büro“,
            sagte er dem Trio ruhig, aber bestimmt.
         

         Eric Wilson lief dem Direktor nur allzu bereitwillig hinterher, wobei er sich noch
            immer nicht aus Maggies festem Klammergriff befreit hatte. Notgedrungen zerrte er
            sie hinter sich her. „Diese fremde Frau behauptet, meine Mutter zu sein“, fauchte
            Eric in der Lobby.
         

         „Was heißt denn behauptet?“, fragte Maggie. „Ich bin deine Mutter. Du bist unser kleiner Eric. Und wir sind froh, dass wir dich endlich
            wiedergefunden haben.“
         

         „Ich schwöre Ihnen“, erklärte Eric Wilson fassungslos, „dass ich diese Frau noch nie
            in meinem ganzen Leben gesehen habe.“ Vergeblich versuchte er sich von Maggie zu lösen.
            „Schaffen Sie mir endlich diese Frau vom Leib“, platzte es aus Eric heraus. „Sonst
            passiert noch ein Unglück.“
         

         George konnte keine Sekunde länger warten. Er eilte zu der Toilette gegenüber dem
            Speisesaal.
         

      

   
      
         

         
            10. 
            

         

         George Wilson sah auf seine Armbanduhr. Seit geschlagenen 20 Minuten hockte er nun schon regungslos auf der Toilette des Graynard Owl und wartete und wartete. Es war wie verhext. Noch vor wenigen Minuten wäre seine Blase
            fast in 1.000 Stücke zersprungen. Und jetzt geschah nichts. Absolut nichts.
         

         Eigentlich fand George es schrecklich, Maggie mit Barnsby und Eric alleine zu lassen,
            doch … Plötzlich tröpfelte es. Dann war es auch schon wieder vorbei. Was blieb ihm also
            anderes übrig, als noch ein wenig Zeit vergehen zu lassen. Er traute Barnsby durchaus
            zu, die Angelegenheit endgültig aufzuklären. Der Direktor würde entweder dem verblüfften
            Eric seine Eltern vorstellen und ihm die mysteriöse Geschichte seines Verschwindens
            erzählen. Oder die ganze Sache würde sich als großer Riesenirrtum herausstellen. So
            oder so, alles würde gut ausgehen. Zumindest für George. Was war aber mit Maggie?
            Auf einmal wurde George ganz flau: Und wenn Barnsby einen Rettungswagen aus der Nervenheilanstalt
            angefordert hatte? Zuzutrauen wäre es dem Kerl ja. Sofort erhob sich George und zog
            gerade den Reißverschluss seiner Hose hoch, als die Eingangstür der Herrentoilette
            aufging. Jemand tippte hektisch auf einem piependen Mobiltelefon und sagte, „Ich bin’s.“
         

         George erkannte die Stimme. Sie gehörte Eric Wilson.

         „Das war’s, John, ich bin raus. Nein, nein. Ging nicht. Unser Mann war heute Morgen
            nicht beim Frühstück. Ja, ich weiß, aber was sollte ich machen? Ihr habt mir keine
            Hilfe geschickt und diese beiden Tattergreise haben mich vermutlich auffliegen lassen. Keine Ahnung!
            Was weiß ich denn? Ihr hättet sie ja verhaften können. Zum Beispiel wegen Ruhestörung,
            die verrückte Alte hat letzte Nacht stundenlang an meine Tür geklopft. Denkt euch
            was aus! Ja, klar. Jetzt bin ich wieder schuld. Schon gut, John, schon gut.”
         

         Geräuschlos öffnete George die Tür und sah, wie Eric Wilson auf seine Schuhe hinabstarrte.

         „Wir haben ein paar Fotos und Tonaufnahmen, aber das reicht nicht. Aber ich habe es
            dir doch erklärt. Diese Alten haben auch wirklich nichts ausgelassen, um die Aufmerksamkeit
            auf mich zu lenken. Gestern hat sich dieser alte Fettsack mir direkt vor die Linse
            gesetzt und mich ausgefragt. Nein, ich glaube nicht, dass sie mit ihnen unter einer
            Decke stecken. Wieso überprüft ihr sie nicht einfach? Nein, heute Morgen war die letzte
            Chance. Es waren nur seine Männer da, aber dann hat eben diese widerliche Hexe auch
            noch einen hysterischen Anfall bekommen und alles vermasselt. Ich sage dir … ”
         

         George Wilson holte mit dem massiven Metall-Mülleimer aus und schlug mit aller Kraft
            zu. „So spricht keiner über seine Mutter“, sagte er.
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         George Wilson saß zufrieden am Steuer seines Volvos. Seine Frau lehnte mit dem Kopf
            an seiner Schulter und lächelte. „Du bist mein Held, George. Weißt du das?“ Er nickte.
            „Ich wollte noch nie etwas anderes sein.”
         

         George dachte daran, wie er sich die Papiere von Eric Wilson geschnappt hatte. Sämtliche
            Vornamen auf dem Ausweis von Scotland Yard stimmten mit dem ihres Sohnes überein,
            ebenso das Geburtsdatum. Er hatte Eric unbemerkt über den Hinterausgang zum parkenden
            Auto schleifen können und den Revolver, das Handy, den Knopf im Ohr und das goldene
            Feuerzeug mit der eingebauten Kamera zuvor einfach im Mülleimer entsorgt. Er sah in
            den Spiegel. Auf dem Rücksitz saß Eric Wilson. Gefesselt und geknebelt. Maggie Wilson
            strahlte über das ganze Gesicht. „Mensch, wird unser Eric aber Augen machen, wenn
            er erst mal sieht, dass in seinem Zimmer noch alles genauso ausschaut, wie er es damals
            verlassen hat.“
         

         *******

      

   
      
         

         
            Hintergrund zu „Der verlorene Sohn“ von Thomas Feibel 
            

         

         Diese Geschichte wurde 2013 von einer kurzen AFP-Meldung in der Süddeutschen Zeitung inspiriert. Darin hieß es, dass Scotland Yard zwischen
               1968 und 1994 die Namen von toten Kindern für ihre Agenten verwendet hat.

         In den Shortbooks geht immer um eine kurze Meldung in einer Tageszeitung, die oft
               in ihrer Knappheit sehr rätselhaft bleibt. Der Schriftsteller Thomas Feibel erzählt
               dann entweder die „wahre gelogene“ Geschichte dazu oder eine Konsequenz dieser Meldung.
               

      

   
      
         

         
            Lieber Leser, jetzt bist du dran: 
            

         

         Hast du Lust, selbst etwas zu schreiben? Entwerfe ein anderes Ende oder denke dir
            deine eigene Version zum Zeitungsartikel aus und veröffentliche sie unter www.feibel.de. Dort findest du alle nötigen Informationen.
         

      

   
      
         

         
            Über den Autor

         

         Thomas Feibel (Jahrgang 1962) ist der führende Journalist in Sachen Kinder und Computer
            in Deutschland. Der Medienexperte leitet das Büro für Kindermedien in Berlin und publiziert
            für Stiftung Warentest, c't, Familie & Co, Dein Spiegel und viele andere. Einen Namen
            machte er sich unter anderem mit dem etablierten Standardwerk „Der Kinder-Software-Ratgeber“,
            der von 1996 bis 2003 jährlich in Buchform erschien und seitdem stetig online weitergeführt
            wird. Darüber hinaus verfasst Thomas Feibel viele Sachbücher und zahlreiche Kinder-
            und Jugendbücher. Er hält Lesungen und Vorträge, veranstaltet Workshops und Seminare.
            Seit 2002 verleiht er als Co-Initiator zusammen mit der Elternzeitschrift spielen
            und lernen den deutschen Kindersoftwarepreis TOMMI. Darüber hinaus hat er zahlreiche
            Romane für Jugendliche verfasst, zuletzt „Like me. Jeder Klick zählt“ im Carlsen-Verlag.
            Thomas Feibel lebt in Berlin.
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