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  1 Die Zahl


  Zahlen und Mengen haben mich als Kind sehr beschäftigt. Deutlich erinnert man doch nur das aus den ersten Lebensjahren, was man selbst gedacht oder gemacht hat. Dabei kommt das eigene Bewusstsein zum ersten Mal zum Vorschein. Erlebnissen dagegen, die wir mit anderen teilen, haftet eine gewisse Unsicherheit hinsichtlich der Gefühle (Bewunderung, Angst, Liebe oder Abscheu) an, die andere Menschen in uns wecken und die wir als Kind noch weniger einordnen oder gar verstehen können als im Erwachsenenalter. Ich erinnere mich besonders gut an die Überlegungen, die ich jeden Abend vor dem Einschlafen beim gewissenhaften Zählen anstellte. Kurz nach der Geburt meines Bruders, ich war damals dreieinhalb, zogen wir um. In den ersten Jahren stand mein Bett im größten Zimmer der neuen Wohnung gegenüber der Tür. Ich konnte nicht einschlafen, solange ich mir nicht nacheinander bestimmte Fragen gestellt hatte; dabei sah ich ins Licht aus der Küche gegenüber, wo meine Mutter und meine Großmutter noch zugange waren. Eine Frage drehte sich darum, mehrere Ehemänner zu haben; nicht, ob es möglich sei – denn das war es wohl –, sondern unter welchen Bedingungen. Konnte eine Frau mehrere Männer gleichzeitig haben oder immer nur einen nach dem anderen? Und wenn das Zweite zutraf: Wie lange musste sie mit einem verheiratet sein, bevor sie wechseln konnte? Und wie viele Männer waren »angemessen«? Ein paar, fünf oder sechs? Oder sehr viel mehr, unzählige gar? Wie würde ich damit umgehen, wenn ich groß wäre?


  Mit den Jahren ersetzte die Frage nach der Kinderzahl die Frage nach der Anzahl der Männer. Ich glaube, nachdem ich mir vorstellen konnte, von einem konkreten Mann verführt zu werden, und meine Schwärmerei auf ihn konzentrierte (erst waren es Kinostars, dann ein Cousin aus Deutschland), war ich der Ungewissheit weniger ausgeliefert. Ich konnte mir mein Leben als verheiratete Frau und folglich auch als Mutter sehr viel besser vorstellen. Es ergaben sich also wieder die gleichen Fragen: Waren sechs Kinder »angemessen« oder konnte man mehr haben? Wie groß sollte der Altersunterschied zwischen ihnen sein? Wie viele Mädchen und wie viele Jungen sollte man haben?


  In meiner Erinnerung sind diese Überlegungen mit anderen obsessiven Gedanken verknüpft, die ich mir gleichzeitig machte. Ich fühlte mich Gott gegenüber verpflichtet, jeden Abend für sein leibliches Wohl zu sorgen; die Anzahl der Speisen und der Gläser mit Wasser, die ich ihm in Gedanken zukommen ließ, ich war mir unsicher, ob die Menge und die Häufigkeit der Gaben richtig war –, wechselten daher mit der Frage nach der Anzahl der Männer und Kinder in meinem künftigen Leben ab. Ich war sehr fromm, und es ist nicht ausgeschlossen, dass meine Verwirrtheit über das wahre Wesen Gottes und seines Sohns meinen Hang zum Zählen verstärkte. Gott war die dröhnende Stimme, die die Menschen zur Ordnung rief, sein Gesicht zeigte er nicht. Doch man hatte mir beigebracht, dass Gott auch das rosa Porzellanpüppchen war, das ich jedes Jahr in die Krippe legte, der Unglückliche am Kreuz, vor dem man betet, aber er war auch Gottes Sohn. Und ein Phantom, das man Heiligen Geist nennt. Sicher wusste ich nur, dass Josef Marias Mann war und Jesus, Gott und Gottessohn zugleich, ihn »Vater« nannte. Maria war zwar Jesu Mutter, manchmal aber auch seine Tochter.


  Im Katechismusunterricht bat ich den Priester um ein Gespräch und legte ihm folgendes Problem dar: Ich wollte Nonne werden, mich mit »Gott vermählen« und in Afrika missionieren, wo es von armen Volksstämmen nur so wimmelte, ich wollte aber auch Männer und Kinder haben. Der Priester meinte lakonisch, solche Gedanken seien etwas verfrüht, und beendete zügig das Gespräch.


  Bis die Idee zu diesem Buch entstand, dachte ich über meine Sexualität nie groß nach. Mir war gleichwohl bewusst, dass ich viele flüchtige Beziehungen gehabt hatte, was bei jungen Frauen, besonders meiner Herkunft, eher ungewöhnlich ist. Im Alter von 18 Jahren verlor ich meine Jungfräulichkeit – was nicht gerade früh ist –, und schon wenige Wochen danach hatte ich zum ersten Mal Gruppensex. Dieses eine Mal ergriff nicht ich die Initiative, aber dann stürzte ich mich hinein – was mir bis heute völlig unerklärlich ist. Ich dachte immer, es habe sich eben so ergeben, dass mein Lebensweg mit Männern gesäumt war, die Gruppensex mochten oder gerne dabei zusahen, wie ihre Partnerinnen mit anderen Männern schliefen. Da ich gegenüber Neuem eine natürliche Offenheit besaß und keine moralischen Probleme damit hatte, passte ich mich den Wünschen und Praktiken dieser Männer gerne an; das war der einzige Gedanke, den ich mir zu diesem Thema je gemacht hatte, doch eine Theorie leitete ich daraus nie ab und verteidigte folglich auch meine Lebensweise nach außen hin in keinster Weise.


  Wir waren drei Jungen und zwei Mädchen. In einem Garten auf einem Hügel über Lyon hatten wir zu Abend gegessen. In Lyon wollte ich einen jungen Mann besuchen, den ich kurz zuvor in London kennen gelernt hatte, und André – er war der Freund meiner Freundin und auch aus Lyon – hatte mich mit dem Auto von Paris aus mitgenommen. Unterwegs hatte ich André gebeten, zum Pinkeln kurz anzuhalten. Er war auch ausgestiegen, hatte mir zugesehen und mich gestreichelt, während ich da hockte. Es war mir nicht unangenehm gewesen, trotzdem hatte ich mich ein bisschen geschämt. Vielleicht lernte ich In jenem Augenblick, mich aus der Verlegenheit zu ziehen, indem ich meinen Kopf zwischen seine Beine schob und seinen Schwanz in den Mund nahm. In Lyon blieb ich mit André zusammen, wir wohnten bei seinen Freunden, einem Jungen namens Ringo und einer älteren Frau, der das Haus gehörte. Sie war jedoch nicht da, und die Jungs nutzten die Gelegenheit zu einem kleinen Fest. Es kam noch ein anderer Junge mit einem großen Mädchen, das sehr kurzes, dichtes Haar hatte und ein wenig männlich aussah. Es war Juni oder Juli, es war heiß, und jemand hatte die Idee, wir sollten uns doch alle ausziehen und ins große Becken springen. Ich hörte – ein bisschen gedämpft, weil ich mir tatsächlich schon das T-Shirt über den Kopf zog – wie André rief, ich würde mich bestimmt nicht als Letzte hineinstürzen. Ich habe vergessen, wann und warum ich aufhörte, Unterwäsche zu tragen (meine Mutter hingegen hatte mich angehalten, schon im Alter von dreizehn oder vierzehn Bügel-BHs und Miederhöschen zu tragen, denn eine Frau müsse »ordentlich angezogen« sein). Ich war immer schnell beim Ausziehen. Auch das andere Mädchen zog sich aus, doch ins Wasser ging niemand. Der Garten war gut einzusehen, sicherlich erinnere ich mich deshalb an das Zimmer – ich in der Kuhle eines hohen, schmiedeeisernen Betts, über die Stäbe hinweg sah ich nur die hell erleuchteten Wände und ahnte, dass das andere Mädchen irgendwo auf einem Sofa lag. André bumste mich als Erster, lange und ruhig, wie es seine Art war. Dann hörte er plötzlich auf, und mich beschlich eine unsägliche Unruhe, als ich sah, wie er sich von mir entfernte, langsam und gebeugt zu dem anderen Mädchen ging. Dafür legte sich Ringo auf mich, und der dritte Junge, er war stiller und zurückhaltender als die anderen, stützte sich neben uns auf den Ellbogen und strich mit der freien Hand über meinen Oberkörper. Ringos Körper war ganz anders als Andres, er gefiel mir besser, war größer, sehniger. Ringo gehörte zu denen, die das Becken getrennt vom übrigen Körper bewegen; auf die Arme gestützt bumsen sie, ohne sich auf die Frau zu legen. Doch auf mich wirkte André reifer (älter, genauer gesagt; er war in Algerien gewesen), sein Fleisch war nicht mehr ganz so fest und sein Haar nicht mehr ganz so dicht. Ich schlief gerne neben ihm, den Hintern an seinen Bauch gedrückt, und ich mochte es, wenn er mir sagte, ich hätte dafür genau die richtige Figur. Als Ringo aufhörte, übernahm der Junge, der uns zugeschaut und mich dabei gestreichelt hatte, doch mich drückte schon länger die Blase und ich musste dringend pinkeln. Der schüchterne Junge war enttäuscht. Als ich zurückkam, schlief er mit dem anderen Mädchen. Ich weiß nicht, wer von beiden, Ringo oder André, so nett gewesen war, mir zu sagen, er hatte bei ihr nur »abgespritzt«.


  Ich blieb etwa zwei Wochen in Lyon. Tagsüber arbeiteten meine Freunde, die Nachmittage verbrachte ich mit dem Studenten, den ich in London kennen gelernt hatte. Wenn seine Eltern nicht da waren, legte ich mich auf sein Schrankbett, er legte sich auf mich, und ich musste aufpassen, dass ich nicht mit dem Kopf ans Regal stieß. Ich hatte damals noch nicht viel Erfahrung, aber weil er sein noch etwas weiches und feuchtes Glied so verstohlen in meine Scheide gleiten ließ und das Gesicht gleich an meinem Hals vergrub, fand ich ihn noch unerfahrener als mich. Was eine Frau empfand oder empfinden sollte, schien ihn ziemlich zu beschäftigen, denn er fragte mich ganz im Ernst, ob das Sperma, das an die Scheidenwand spritzt, ihr nicht besondere Lust bereite. Ich war verdutzt. Ich spürte ja kaum, wenn er in mir war – wie sollte ich also merken, wann sich eine kleine Lache in meinem Schoß ausbreitete? »Komisch! Wirklich nicht das kleinste besondere Gefühl?« – »Nein, nichts.« Das machte ihm mehr Sorge als mir.


  Abends wartete die Clique am Kai am Ende der Straße auf mich. Sie waren immer ausgelassen, und als der Vater des Studenten sie eines Tages sah, sagte er, allerdings in herzlichem Ton, ich müsse es ja faustdick hinter den Ohren haben, dass mir all diese Jungs zu Füßen lägen. Offen gestanden, mit dem Zählen hatte ich aufgehört. Meine kindlichen Fragen nach der angemessenen Zahl der Ehemänner hatte ich völlig vergessen. Ich war keine »Sammlerin«. Mädchen wie Jungs, die bei Partys mit möglichst vielen flirteten  tatschten und sich betatschen ließen und knutschten, bis sie fast keine Luft mehr bekamen, nur um am nächsten Morgen in der Schule damit anzugeben –, sie waren mir ein Gräuel. Ich begnügte mich mit der Entdeckung, dass diese Lust, die ich empfand, wenn ich in der unaussprechlichen Zartheit der Berührung fremder Lippen schwach wurde, oder wenn sich eine Hand auf meine Scham legte –, dass diese Lust sich unendlich oft wiederholen konnte, weil die Welt ja voller Männer war, die darauf auch Lust hatten. Der Rest war mir egal. Ein ziemlich gut aussehender Junge hätte mich fast entjungfert. Er hatte weiche Gesichtszüge, volle Lippen und kohlschwarze Haare. Ich war unter dem hoch geschobenen Pullover eingezwängt, und er zog so heftig am Gummi meiner Unterhose, dass es in meine Leiste schnitt; wahrscheinlich hatte noch nie eine Hand so viel von meiner Haut berührt. So sah das erste Mal aus, als mich die Lust überwältigte. Der Junge fragte mich, ob ich »nicht mehr wolle«? Ich hatte keine Ahnung, was dieses Wollen bedeutete, aber ich sagte nein, weil ich nicht wusste, was ich »mehr« bekommen könnte. Im Übrigen halte ich diesen Flirt daraufhin beendet und wollte nichts mehr mit dem Jungen zu tun haben, auch wenn wir uns in den Ferien immer wieder trafen. Ich hatte nicht einmal mehr Lust, mit jemandem zu »gehen«, auch nicht mit mehreren. Zweimal verliebte ich mich, immer in Männer, mit denen von Anfang an keine körperliche Beziehung möglich war – der Erste war frisch verheiratet und zeigte keinerlei Interesse für mich, der Zweite lebte weit entfernt. Mit meinen Freunden wollte ich keine feste Bindung eingehen. Der Student war mir zu langweilig, André war quasi mit meiner Freundin verlobt, und Ringo lebte mit einer Frau zusammen. Und in Paris hatte ich diesen Freund, mit dem ich das erste Mal geschlafen hatte; Claude aber war in ein Mädchen aus besten Kreisen verliebt, das ihm so poetische Sätze sagen konnte wie: »Berühre meine Brust, sie ist zart heute Abend.« Weiter durfte er aber nicht gehen. Dieses Beispiel hatte mir irgendwie begreiflich gemacht, dass ich nicht zu den Verführerinnen gehörte und dass mein Platz in der Welt folglich nicht bei den Frauen, sondern an der Seite der Männer war. Nichts hinderte mich also daran, wieder und wieder eine Spucke zu kosten, die immer anders schmeckt, und, ohne es anzusehen, ein Ding zu drücken, das mir immer ganz unverhofft in die Hände kam. Claude hatte einen schönen Schwanz, groß, gerade, und unsere ersten Treffen hinterließen bei mir die Erinnerung an eine Art Starre, als hätte mich dieser Schwanz gestreckt und gestopft. Als André vor meinen Augen die Hose aufknöpfte, war ich erstaunt, dass sein Ding kleiner war und beweglicher, weil er im Gegensatz zu Claude nicht beschnitten war. Ein von vornherein nackter Kopf erregt durch seine einheitliche Glätte, doch wenn ich eine Vorhaut vor und zurück schiebe und dabei die Eichel enthülle, die wie eine große Blase im Schaumbad schwimmt, entsteht eine subtilere Lust, die sich in weichen Wellen bis in die Öffnung des anderen Körpers fortpflanzt. Ringos Schwanz war eher wie Claudes Teil, der Schwanz des schüchternen Jungen ähnlich wie Andres, der des Studenten gehörte einer Sorte an, die ich später richtig kennen lernte: Ohne besonders dick zu sein, fühlt er sich in der Hand unmittelbar sehr massiv an, vielleicht weil die Haut, die ihn umgibt, fester ist. Ich machte die Erfahrung, dass jeder Schwanz anders auf mich wirkte und ich unterschiedlich damit umging. Und so, wie ich mich jedes Mal auf eine andere Haut, ein anderes Karnat, eine andere Behaarung und Muskulatur einstellen musste, so schien das eigene Wesen eines jeden Körpers eigene Stellungen zu verlangen. (Es ist klar, dass man einen Körper, der glatt ist wie ein Stein, nicht nur anders an sich drückt als einen Oberkörper mit muskulöser Brust oder dichter Behaarung, auch der Anblick wirkt sich in der Vorstellung ganz unterschiedlich aus. Rückblickend scheint mir, ich hatte die Tendenz, bei kräftigen oder ein wenig knochigen Körpern gefügiger zu sein – als hätte ich sie als wirklich männlich empfunden –, während ich dickere Körper, egal, wie groß sie waren, weiblicher fand und selbst mehr Initiative zeigte.) Ich erinnere mich voller Wohlgefallen an einen sehr sehnigen Körper, dessen spitz zulaufender Ständer wunderbar in den Arsch passte, den ich ihm entgegenstreckte; andere Stellen meines Körpers berührte er nicht, wenn man davon absieht, dass er mich an den Hüften hielt. Bei dicken Männern hingegen, die mich auch anmachten, fühlte ich mich unwohl, wenn sie sich zu schwer auf mich legten und abknutschten und absabberten, wozu sie ihrer Korpulenz entsprechend neigten; trotzdem habe ich mich ihnen nie entzogen. Kurz, wie damals als Kind in die Geisterbahn stürzte ich mich blind ins Sexleben der Erwachsenen – um der Lust willen, wahllos gepackt und gebumst zu werden, oder besser: um mich wie ein Frosch von der Schlange verschlingen zu lassen. Ein paar Tage nach meiner Rückkehr schrieb mir André sehr feinfühlig nach Paris, dass wir uns alle den Tripper geholt hätten. Meine Mutter hatte den Brief geöffnet, sie schickte mich zum Arzt und gab mir Hausarrest. Doch nachdem sich meine Eltern nun vorstellen konnten, was ich im Bett trieb, ertrug ich aus einer Scham heraus, die extrem hartnäckig geworden war, das Zusammenleben mit ihnen nicht mehr. Ich bin abgehauen, sie haben mich wieder eingefangen. Irgendwann ging ich dann endgültig von zu Hause fort und zog zu Claude. Der Tripper war meine Taufe; danach lebte ich jahrelang in Angst vor diesem Brennen, das mir jedoch nie mehr zu sein schien als ein Erkennungszeichen, das gemeinsame Schicksal all jener, die eben viel vögeln.


  »Wie einen Kern aus seiner Schale«


  Bei den größten Sexpartys, an denen ich in den darauf folgenden Jahren teilnahm, machten bis zu 150 Personen mit (nicht alle vögelten, manche sahen auch nur zu); ein Viertel oder Fünftel von ihnen nahm ich, wie es kam – mit den Händen, mit dem Mund, mit der Möse, mit dem Arsch. Ich habe auch mit Frauen gevögelt oder sie gestreichelt, allerdings nicht so häufig. In den Clubs schwankten die Zahlen natürlich je nach Teilnehmern, aber auch je nach Raumnutzung; darauf komme ich noch zu sprechen. Die Zahl der Männer, mit denen ich abends im Bois de Boulogne zugange war, ist noch schwieriger zu schätzen. Müsste ich auch jene hinzuzählen, denen ich mit dem Kopf am Lenkrad einen blies oder bei denen ich mich in der Kabine eines Lastwagens auszog und müsste ich all die Körper ohne Kopf vernachlässigen, die sich hinter der Wagentür abwechselten und ihre unterschiedlich steifen Pimmel mit wilder Hand wichsten, während die andere Hand aus dem offenen Fenster langte und meine Brust knetete? Neunundvierzig Männern, mit denen ich geschlafen habe, kann ich einen Namen zuordnen und in manchen Fällen auch eine Identität. Jene aber, die sich in der Anonymität verlieren, kann ich nicht zählen. Auch wenn auf den Partys Leute waren, die ich kannte oder wieder erkannte, konnte ich im Durcheinander der Berührungen und bei den schnell aufeinander folgenden Ficks vielleicht die Körper erkennen, oder besser gesagt deren charakteristische Merkmale, aber nicht immer die Gesichter. Und selbst wenn ich mich an diese Besonderheiten erinnere, muss ich zugeben, dass ich nicht alle kannte; der Kontakt ist manchmal sehr flüchtig, es konnte sein, dass ich mit geschlossenen Augen eine Frau an Ihren weichen Lippen erkannte, aber nicht notgedrungen an ihren kräftigeren Berührungen. Es kam vor, dass ich erst nach dem Fick gemerkt habe, dass es ein Transvestit war. Ich war einer Hydra ausgeliefert. Das ging so, bis Eric sich aus der Gruppe löste und mich herausschälte »wie einen Kern aus seiner Schale«, um es mit seinen eigenen Worten zu sagen. Eric lernte ich mit einundzwanzig kennen, er wurde mir »angekündigt«. Gemeinsame Freunde hatten mir des Öfteren versichert, dass Eric bei meinen Neigungen genau der Mann wäre, den ich treffen müsse. Nach den Ferien in Lyon hatten Claude und ich weiterhin Sex zu mehreren. Mit Eric wurde es intensiver, nicht nur weil er mich an Orte brachte, wo ich mich wie gerade beschrieben unzähligen Händen und Schwänzen hingeben konnte, sondern weil die Treffen richtiggehend organisiert waren. Für mich gab es immer einen klaren Unterschied zwischen mehr oder weniger spontanen Geschichten – wenn sich nach einem Essen die Leute auf Betten und Sofas verteilen oder wenn eine ausgelassene Gruppe an der Porte-Dauphine herumfährt, Kontakt mit einer anderen Gruppe im Auto aufnimmt und schließlich alle in einer großen Wohnung durcheinander vögeln – und den Abenden, die Eric und seine Freunde planten. Mir war der klare Ablauf jener Abende und ihr ausschließliches Ziel lieber, es gab keine Hast, keine Hemmungen; keine äußeren Einflüsse (wie Alkohol oder aufreizendes Verhalten) störten die Mechanik der Körper. Ihr Kommen und Gehen war von insektenhafter Getriebenheit. Am meisten beeindruckten mich Victors Geburtstagsfeiern. Am Eingang zu seinem Anwesen standen Wärter mit Hunden und Walkie-Talkies, die vielen Leute schüchterten mich ein. Manche Frauen waren dem Anlass entsprechend gekleidet und trugen durchsichtige Sachen, um die ich sie beneidete. Solange immer neue Leute kamen und man Champagner trank, hielt ich mich abseits. Ich fühlte mich erst wohl, wenn ich Kleid oder Hose los war. Mein echtes Kleid war die Nacktheit, sie schützte mich.


  Lustig fand ich die Innenarchitektur, sie ähnelte der Einrichtung eines Geschäfts am Boulevard Saint-Germain, der Gaminerie, die damals sehr trendig war: eine Grotte mit Gewölben aus weißem Gips. Der Raum lag im Untergeschoss, das Licht kam vom Grund eines Pools hinter der Grotte. Durch eine Scheibe konnte man wie auf einem riesigen Bildschirm Körper sehen, die von der oberen Ebene ins Wasser gesprungen waren. Ich beschreibe einen Ort, an dem ich mich nie viel von einer Stelle zur anderen bewegte. Das Ausmaß der Dinge hatte sich verändert, aber die Situation war nicht sehr viel anders als beim ersten Mal in Lyon. Eric brachte mich zu einem Bett oder einem Sofa in einem Alkoven, er ergriff die Initiative und zog mich aus; das hatten wir uns irgendwie angewöhnt. Er fing an, mich zu streicheln und zu küssen, und sofort kamen andere. Ich lag fast die ganze Zeit auf dem Rücken, vielleicht weil die andere verbreitete Stellung, bei der die Frau auf dem Mann reitet, sich weniger für mehrere Beteiligte eignet und sicher auch eine persönlichere Beziehung zwischen den beiden Partnern voraussetzt. Wenn ich lag, konnten mich mehrere Männer berühren, während einer sich mit aufrechtem Oberkörper, damit er zusehen konnte und die anderen mehr Platz hatten, mit meiner Möse beschäftigte. Ich gab mich den verschiedensten Berührungen hin; eine Hand rieb mit kräftigen, kreisförmigen Bewegungen den Teil meiner Scham, den sie erreichen konnte, eine andere streichelte meinen Oberkörper oder reizte meine Nippel … Diese Berührungen machten mir noch mehr Lust als das Vögeln selbst, vor allem die Schwänze, die über mein Gesicht streiften oder die Eichel an meinen Brüsten rieben. Gerne schnappte ich einen im Vorübergehen mit dem Mund, ließ meine Lippen auf und ab gleiten, während schon ein anderer von der Seite kam, an meinem gestreckten Hals seine Ansprüche anmeldete und ich dann den Kopf drehte und den Neuankömmling aufnahm. Oder ich hatte einen im Mund und einen in der Hand. Unter diesen verhältnismäßig kurzen und immer wechselnden Berührungen öffnete sich mein Körper mehr, als wenn ich die harten Ständer in mir spürte. Diesbezüglich erinnere ich mich an eine Steifheit, die meine Schenkel befiel, nachdem man mich etwa vier Stunden genagelt hatte umso mehr als viele Männer die Schenkel der Frau gerne weit spreizen, um besser sehen und tiefer stoßen zu können. Als man mich dann ausruhen ließ, merkte ich, dass meine Scheide steif war. Es war eine Wollust, die harte Scheidenwand zu spüren, sie fühlte sich schwer an und schmerzte ein wenig und auf irgendeine Art bewahrte sie die Abdrücke all der Schwänze, die sich hineingeschoben hatten.


  Die aktive Spinne in der Mitte ihres Netzes, dieser Platz. gefiel mir. Einmal – nicht bei Victor, sondern in einer Sauna an der Place de Clichy – verließ ich praktisch den ganzen Abend lang meinen Platz in einem großen Sessel nicht, dabei stand in der Mitte des Raums ein riesiges Bett. Die Ruten präsentierten sich mir auf Augenhöhe, ich konnte lutschen und blasen und dabei mit den Händen zwei Schwänze gleichzeitig wichsen. Meine Beine waren angezogen, und wenn die Schwänze steif genug waren, machten sie nacheinander in meiner Möse weiter.


  Ich selbst schwitze nur wenig, doch manchmal war ich vom Schweiß meiner Partner getränkt. Zudem kleben auch immer Spermatropfen an Schenkeln, Brüsten, im Gesicht und in den Haaren, und die Männer auf solchen Partys spritzen gern in eine Möse, die schon gekleistert ist. Hin und wieder riss ich mich auch unter dem Vorwand, aufs Klo zu gehen, von der Gruppe los und wusch mich. In Victors Haus gab es ein Bad mit bläulichem Licht, hell, aber nicht grell. Oberhalb der Wanne zog sich ein Spiegel über die ganze Wand, und die tiefen, weichen Reflexionen machten den Raum noch angenehmer. Ich sah meinen Körper und war erstaunt, dass er dünner war, als ich ihn noch wenige Momente zuvor empfunden hatte. Im Bad wechselte man in aller Ruhe ein paar Worte, ich bekam Komplimente für meine weiche Haut oder für meine Zungenfertigkeit beim Blasen – was ich anders aufnahm, als wenn ich unter Körpern begraben lag und hörte, wie man über mich sprach; dann nahm ich es wie aus weiter Ferne wahr, wie ein Kranker, der geschwächt daliegt und die Gespräche der Visite hört, die von Bett zu Bett geht.


  Ein Wasserstrahl in meine steife, offene Feige. Es kam jedoch selten vor, dass einer, der dort auch Pause machte, nicht die Gelegenheit nutzte und seinen nicht mehr ganz harten, aber noch ausreichend steifen Schwanz an meinen Lippen rieb, wenn ich auf dem Bidet hockte. Oft öffnete ich auch, gerade ein wenig erfrischt und mit den Händen aufs Waschbecken gestützt, meinen Schoß dem immer zielsicherer werdenden Drängen eines Schwanzes, der noch ein paar Mal heftig zustoßen konnte. Zu spüren, wie ein Schwanz zwischen die großen Schamlippen gleitet, sie langsam voneinander löst und sich dann in einen Raum schiebt, dessen Weite ich in langen Jahren erforschen konnte, macht mir die größte Lust. Ich wurde nie ungeschickt oder grob angefasst, stets schenkte man mir Aufmerksamkeit. War ich müde oder wurde die Stellung unbequem, musste ich es nur sagen, oder Eric, der nie weit weg war, griff ein, und man ließ mich aufstehen oder ausruhen. Die unaufdringliche, fast gleichgültige Freundlichkeit auf diesen Partys kam der jungen Frau, die ich damals war und die in zwischenmenschlichen Beziehungen eher unbeholfen war, sehr entgegen. Die Gesellschaft im Bois war gemischter, nicht nur unter sozialen Gesichtspunkten; ich glaube, dass ich dort manchmal mit Männern zu tun hatte, die noch schüchterner waren als ich. Die Gesichter schaute ich nur selten an, aber ich sah Augen, die mich abwartend, manchmal sogar erstaunt betrachteten. Die Stammgäste im Bois kannten einschlägige Stellen und organisierten kurz den Ablauf, manche hielten sich eher im Hintergrund, andere sahen nur zu. Der Rahmen und die Hauptdarsteller konnten von einem Mal aufs andere wechseln, und Eric musste sich neue Inszenierungen ausdenken; ich begleitete ihn immer ein wenig besorgt, doch komischerweise gefiel es mir, unter neuen Umständen vertraute Reaktionen und Beziehungen wiederzufinden.


  An eine Episode erinnere ich mich deutlich: Es war in der Nähe der Porte-Maillot in einer Parkanlage, wie es sie überall am Boulevard de l’Amiral-Bruix gibt. Ich lag auf einer Bank aus Beton, der wegen des enthaltenen Granulats sehr rau war. Eine Gruppe hatte sich gebildet, rechts und links meines Kopfs sah ich den Unterleib von drei, vier Männern, die sich an meinem Mund zu schaffen machten, dazwischen konnte ich bei den Männern im äußeren Kreis deutlich die Spur der wichsenden Hände sehen, wie vor und zurück schnellende Federn. Dahinter sah ich noch Schatten von Zuschauern. Als sie mein Kleid hochschoben, hörte man einen Aufprall. Sie ließen mich liegen. Ich wartete eine Weile, dann ging ich zu ihnen, sie standen an der Hecke. Ein Austin Mini war gegen ein beleuchtetes Verkehrsschild in der Mitte der Straße gefahren, jemand sagte, eine junge Frau sei im Wagen. Ein kleiner Hund rannte wie verrückt herum. Das Schild und die Scheinwerfer des Wagens leuchteten gelb und weiß durcheinander. Bald waren dann wohl die Sirenen der Rettungswagen zu hören, denn ich ging zur Bank zurück. Als ob die ganze Szene zurückgeschnellt sei, bildete sich wieder der Kreis, und die Darsteller nahmen ihre Plätze ein wie vor der Unterbrechung. Ein paar Worte wurden gewechselt, der Unfall hatte plötzlich wieder eine, bis dahin stumme Verbindung zwischen den Menschen hergestellt, und ich war wieder in meiner kurzlebigen kleinen Gemeinde, die verschworen ihrer besonderen Tätigkeit nachging.


  Im Bois genoss ich es, wenn seltene Wortwechsel die üblichen Bewegungen und Stellungen begleiteten und so ein ungewöhnliches Treffen zugleich entschärften und hervorhoben. Eines Abends, die Porte-Dauphine war fast menschenleer, sahen wir im Licht der Scheinwerfer zwei sehr große Schwarze am Gehwegrand. Sie sahen aus, als hätten sie sich verirrt oder warteten in einem verlassenen Vorort vergebens auf einen Bus. Sie nahmen uns mit in eine Dienstbotenkammer in der Nähe, der Raum war eng, das Bett schmal. Erst nahm mich der eine, dann der andere. Während der eine auf mir lag, saß der andere am Bettrand und tat nichts, er schaute einfach zu. Sie hatten nicht sehr dicke, aber so lange Schwänze, wie ich sie noch nie gesehen hatte, sie bewegten sich langsam und drangen tief ein, ohne dass ich die Beine weit spreizen musste. Sie waren wie Zwillinge. Die beiden Akte folgten ohne hektische Berührungen aufeinander. Sie wussten, wo sie mich anfassen wollten, und im Gegenzug genoss ich die große Fläche Haut, die sie mir darboten. Ich ließ mir damals sicherlich Zeit, das beharrliche Bohren vollständig auszukosten. Während ich mich wieder anzog, unterhielten sie sich mit Eric über die Gewohnheiten im Bois und über ihre Arbeit als Köche. Zum Schluss dankten sie mir mit der Höflichkeit aufrichtiger Gäste, und ich behielt sie in liebevoller Erinnerung.


  Im Chez Aimé, einem viel besuchten Club, ging es weniger kultiviert zu. Die Leute kamen von weit her, sogar aus dem Ausland. Noch Jahre nach der Schließung staunte ich wie ein kleines Mädchen, wenn Eric mir die Namen bekannter Persönlichkeiten aufzählte – Schauspieler, Sänger, Sportler, Geschäftsleute, die ich dort treffen konnte; ich habe die Augen jedoch nie weit genug aufgemacht, um sie zu erkennen. Zu der Zeit, als wir oft dort waren, kam ein Film heraus, eine Parodie auf die sexuelle Befreiung. Eine Szene spielte in einem Club, es sah aus wie im Chez Aimé. Männer drängten sich um einen Tisch, dort lag eine Frau, man sah nur ihre Beine mit den Schaftstiefeln, die über den Köpfen strampelten. Reiterstiefel waren damals in Mode, auch ich trug sie, und weil sie so schwierig auszuziehen waren, behielt ich sie immer an, auch wenn ich sonst nichts auf dem Leib hatte. Wenn ich auf einem Tisch lag, habe ich sie bestimmt mehr als einmal in die Luft gestreckt, und ich war eitel genug zu glauben, dass mein spärlicher Aufzug und meine Zeichen in der Luft möglicherweise die Vorstellung des Regisseurs beflügelt hätten.


  Die Lust, sich an langen Abenden im Chez Aimé hinzugeben, wenn ich mit dem Hintern an der Kante auf einem großen Holztisch lag und das Licht einer Hängelampe auf meinen Oberkörper fiel wie auf einen Spieltisch, war dem Grauen, das ich vor der Fahrt dorthin hatte, diametral entgegengesetzt. Das Chez Aimé lag weit außerhalb von Paris, der Weg führte durch den düsteren Wald von Fausses-Reposes nach Ville-d’Avray zu einem Haus in einem Gärtchen, wie ich es aus meiner Kindheit im Vorort kannte. Eric sagte mir nie, was auf dem Programm stand; ich glaube, er fand Befriedigung in der Ausarbeitung des Programms und in den Überraschungen, die er plante. Es war seine Art, »romantische« Bedingungen zu schaffen. Außerdem spielte ich das Spiel mit und stellte keine Fragen. Doch kaum merkte ich, dass wir auf dem Weg dorthin waren, bekam ich Panik beim Gedanken an die Fremden, die mich bald zwingen würden, aus meinem Dämmerschlaf aufzutauchen, und beim Gedanken an die Kraft, die es mich kosten würde. Ich fühlte mich wie vor einem Vortrag; ich weiß, ich muss mich vollständig auf mein Thema konzentrieren und mich gleichzeitig dem Publikum ausliefern. Doch weder die Männer, mit denen ich zusammentraf, noch das Publikum, das in der Dunkelheit sitzt, haben ein Gesicht, und wie durch ein Wunder spürt man zwischen der anfänglichen Angst und der nachfolgenden Müdigkeit die Erschöpfung nicht.


  Im Chez Aimé betrat man erst die Bar. Ich kann mich nicht erinnern, dass man mich dort genommen hätte, allerdings gehört es zum Kanon meiner ältesten Fantasien, dass ich das Englischleder eines Hockers an der Möse spüre, meine zusammengedrückten Arschbacken werden verstohlen betatscht. Ich bin nicht sicher, ob ich überhaupt sehr viel von dem wahrnahm, was um mich herum vorging, von den Frauen auf den Barhockern, denen man wirklich den Arsch knetete.


  Wie gesagt, mein Platz war auf einem Tisch in einem der hinteren Zimmer. Die Wände waren kahl, es gab keine Stühle, keine Bänke, nur diese rustikalen Tische und Hängelampen. Zwei, drei Stunden blieb ich dort. Es spielt sich immer das Gleiche ab: Hände streichen über meinen Körper, ich schnappe Schwänze, drehe den Kopf nach rechts und nach links und lutsche, während andere Schwänze in meinen Schoß stoßen. Ungefähr zwanzig konnten sich an einem Abend abwechseln. Die Frau auf dem Rücken, Geschlechtsorgane auf gleicher Höhe, der Mann steht fest auf den Beinen – das ist die bequemste und beste Stellung, die ich kenne. Die Vulva ist ganz offen, der Mann kann bequem waagerecht eindringen und ungehindert bis zum Muttermund stoßen. Kräftiges, genaues Vögeln. Manchmal bekam ich so heftige Stöße, dass ich mich mit beiden Händen an der Tischkante fest halten musste, und lange Zeit hatte ich eine kleine Schürfwunde oberhalb des Steißbeins, wo meine Wirbelsäule auf dem harten Holz scheuerte.


  Aimé musste dichtmachen. Wir waren dort ein letztes Mal, das Lokal war wie ausgestorben. Aimé stand mit seinem kräftigen Oberkörper hinter dem Tresen und stauchte leise seine Frau zusammen. Es ging um eine Vorladung bei der Kripo. Er hat ihr vorgeworfen, sie wolle uns vertreiben, nachdem wir meinten, wir würden lieber später wieder reinschauen.


  An jenem Abend landeten wir im Glycines. Für mich war es der erste Besuch in diesem Haus, das Claudes, Henris und meine Fantasie immer angeregt hatte. Wir drei waren sehr eng befreundet. Henri hatte eine winzige Wohnung in der Rue de Chazel mit Blick auf eine hell verputzte Mauer, die ein herrschaftliches Anwesen verbarg. Da es auf dem Weg lag, gingen wir immer zu Henri, wenn wir von den sonntäglichen Besuchen bei unseren Eltern zurückkamen. Wir vögelten zu dritt, die beiden nahmen mich gleichzeitig, einen hatte ich im Mund, den anderen im Arsch oder in der Möse, und alles stand im fröhlichen Zeichen des Spaghetti, eines der schönsten Bilder von Martin Barre – ein Geschenk des Malers für Henri. Danach lauerten wir am Fenster und beobachteten, wer im Glycines ein- und ausging. Henri hatte gehört, dass der Laden von Filmschauspielern besucht wurde, und manchmal meinten wir, einen zu erkennen. Wir waren Jugendliche, Gaffer, fasziniert und amüsiert von diesem heimlichen Getue, wir wollten uns gar nicht erst vorstellen, was sich hinter den Mauern abspielte, uns erregten die Dinge, die uns nicht zugänglich waren, die schicken Wagen, die am Portal vorfuhren, das elegante Flair der Silhouetten, die ausstiegen. Als ich einige Jahre später selbst durchs Portal trat, wusste ich sofort, dass mir die Kargheit des Chez Aimé lieber war.


  Wir gingen einen Kiesweg hinauf, der von einer Gruppe Japaner blockiert war, eine junge Frau, die aussah wie eine Stewardess, führte uns. Sie bat mich um meine Sozialversicherungskarte – weder hatte ich sie dabei, noch hatte ich überhaupt eine, ich ging ja keiner geregelten Arbeit nach. Ich hätte zwar einen Gehaltszettel vorweisen können, machte die Sache aber noch schlimmer, weil ich mich immer, auch heute noch, vor einer größeren Frau, egal, wie alt sie ist, wie ein tollpatschiges Kind benehme – bei einem Mann passiert mir das nie. Wir wurden trotzdem eingelassen. Der Raum war hell erleuchtet wie ein Speisesaal, nackte Menschen lagen auf Matratzen. Die Leute machten Witze, was mich noch mehr aus der Fassung brachte als die Drohung der »Arbeitsinspektorin«. Eine Frau mit weißer Haut, ungeschminkt, die zerzausten Haare ließen noch vage den Bananenknoten erahnen, wie ihn auch die Hostess trug, versetzte die Versammelten in große Heiterkeit, weil ihr kleiner Sohn »so gerne mitgekommen wäre heute Abend«. Ich sehe wieder Eric vor mir, praktisch veranlagt wie immer sucht er an der Wandleiste den Schalter, denn wir hatten ein anderes Paar gefunden, und es war angenehmer, das Licht zu dämpfen. Aber zwischen den Körpern manövrieren Mamsellen mit Tabletts voller Champagnergläsern, eine stolpert über ein Kabel und macht das Licht wieder an, begleitet wird das Ganze von einem lauten, deutlichen »Scheiße«. Ich kann mich nicht erinnern, dass wir danach noch lange genug geblieben wären.


  Mit Ausnahme des Bois – und auch da eigentlich nicht, wie gesagt –, vögelt man nicht, ohne sich vorher zu begrüßen, ohne sich Zeit für ein paar Worte zu nehmen und erst einmal ein Glas Wein zu trinken, das man gereicht bekommt, oder den Aschenbecher herumgehen zu lassen. Ich mochte diesen Spannungsaufbau nie, dennoch konnte ich mich leichter als andere an bestimmte Regeln halten. Armand war lustig; er zog sich immer schon aus, wenn alle noch am Plaudern waren – eine ungebührliche Vorwegnahme einiger Minuten –, und er legte seine Kleider immer so sorgfältig zusammen wie ein Kammerdiener. Oder diese Gruppe, die nie vögelte, ohne vorher zu essen, und zwar immer im selben Restaurant; es war wie beim Klassentreffen. Immer wieder machte es sie an, wenn eine der beteiligten Frauen sich Slip oder Strumpfhose auszog, solange der Kellner servierte; ich machte mit, auch wenn ich es ein bisschen blöd fand. In einem Sexladen Zoten zu reißen, fand ich hingegen obszön. Vielleicht spürte ich den Unterschied zwischen dem Geplänkel als Vorspiel und Vorbereitung auf das wirkliche Stück und dem Getue, das nur stört. Im ersten Fall wird etwas inszeniert, im zweiten nicht, es ist wirklich »fehl am Platz«. Manchmal reagiere ich noch heute wie eine Katholikin (bekreuzige mich heimlich, wenn ich ein Unglück fürchte, fühle mich beobachtet, wenn ich weiß, ich habe einen Fehler gemacht oder mich geirrt …), ich könnte aber nicht sagen, dass ich wirklich an Gott glaube. Vielleicht verließ der Glaube mich, als ich anfing, Sex zu haben. So fühlte ich mich leer, ohne Mission, ich wurde passiv, ohne Ziel, es sei denn, die anderen gaben es mir vor. Und diese Ziele verfolgte ich mehr als beharrlich – wenn das Leben immer so weiterging, würde ich endlos so weitermachen, denn die Ziele hatte nicht ich mir gesetzt. Mit dieser Haltung handelte ich nie einer Aufgabe zuwider, mit der man mich betraute. Schon jahrelang leite ich die Redaktion der Art press. Ich habe die Zeitschrift mitgegründet und mich dieser Arbeit verschrieben, damit eine Identifikation entsteht zwischen ihr und mir, doch ich fühle mich eher wie ein Lokführer, dessen Zug nicht entgleisen darf, denn wie ein Kapitän, der den Hafen kennt. So habe ich auch gevögelt. Ich war völlig verfügbar. In der Liebe wie im Berufsleben hatte ich kein Ideal, das ich erreichen wollte, man definierte mich als eine Person ohne Tabus, ohne jegliche Hemmungen, und ich hatte keinerlei Grund, diese Rolle nicht anzunehmen. Meine Erinnerungen an die Partys, an die Abende im Bois oder in Gesellschaft meiner Freunde und Liebhaber sind mit den Räumen eines japanischen Palastes vergleichbar. Man glaubt sich in einem geschlossenen Raum, dann aber verschiebt sich eine Wand, offenbart eine weitere Zimmerflucht, und geht man weiter, öffnen und schließen sich immer wieder die Wände. Wenn es viele Räume gibt, kann man auf unzählige Art und Weise von einem zum anderen gehen.


  Die Abende in den Clubs nehmen in diesen Erinnerungen allerdings wenig Platz ein. Mit Ausnahme des Chez Aimé – es war die kahle Wiege des Vögelns. Der misslungene Abend im Glycines blieb mir nur deshalb im Gedächtnis, weil ich schon seit dem Ende der Pubertät davon geträumt hatte, dorthin zu gehen. Vielleicht liegt es daran, dass meine Erinnerung vorwiegend visuell ist; vom Cleopatre zum Beispiel, einem Club mitten in einem Ladenzentrum des 13. Arrondissement, den ehemalige Stammgäste des Chez Aimé eröffnet hatten, erinnere ich mich eher an die außergewöhnliche Lage als an die Einrichtung und an das, was ich da tat – was insgesamt banal war. An andere Orte und andere Begebenheiten entsinne ich mich hingegen so deutlich, dass ich sie nach Themen ordnen könnte. Da ist das Bild der Autoschlange, dem lebendigen Schwanz unseres Wagens. Wir fahren auf dem Seitenstreifen der Avenue Foch, ich muss dringend pinkeln. Ein paar Autos halten hinter uns. Ich steige aus und laufe über den Grünstreifen zu einem Baum. Wagentüren gehen auf. Einige verstehen das Manöver falsch und kommen näher. Eric eilt dazwischen, der Ort ist hell erleuchtet und gut einsehbar. Ich steige wieder ein, der Zug setzt sich wieder in Bewegung. Ein Parkplatz an der Porte de Saint-Cloud: Der Parkwächter sieht etwa fünfzehn Wagen nacheinander losfahren und eine Stunde später praktisch in derselben Reihenfolge wieder auftauchen. In dieser Stunde haben mich an die dreißig Männer genommen, erst hoben sie mich zu mehreren hoch und drückten mich an eine Mauer, dann lag ich auf einer Kühlerhaube. Manchmal kompliziert sich das Ganze, weil wir ein paar Autos abhängen müssen. Die Fahrer einigen sich auf ein Ziel, eine Schlange bildet sich, andere sehen es und stoßen dazu, doch dann ist die Schlange zu lang, und es ist besser, die Teilnehmerzahl zu beschränken. Eines Nachts sind wir so lange herumgefahren, dass es wie der Aufbruch in die Ferien war. Ein Fahrer wollte an einen bestimmten Ort, dann aber stellte sich heraus, dass er ihn nicht mehr ohne weiteres fand. Ich sah im Heckfenster die Scheinwerferpaare nach rechts und links schwenken, verschwinden und wieder auftauchen. Wir hielten mehrmals an, besprachen uns. Schließlich bekam ich in den Rängen eines Sportplatzes bei Velizy-Villacoublay die geduldigen Schwänze derer ab, die nicht ausgeschert waren.


  Rastlosigkeit ist ein anderes Motto. Die Wagen fahren, halten, fahren wieder los, biegen plötzlich ab wie ferngesteuerte Spielzeugautos. Kreisverkehr an der Porte-Dauphine: Man betrachtet sich vom Auto aus, die Parole könnte lauten: »Kennt ihr eine geeignete Stelle?« Einige Wagen scheren aus dem Kreisverkehr aus und fahren im Konvoi an einen unbekannten Ort. Es kam vor, allerdings nur einmal, dass die Suche zu lange dauerte und wir am Ende Unfug trieben. Ich bin mit Freunden unterwegs, die sich mit den Gepflogenheiten im Bois wenig auskennen. Wir sitzen zu sechst eingezwängt in einem Renault, fahren vergeblich herum und wollen schließlich nach Hause. An einer Hauptstraße sehen wir ein paar Wagen stehen, wir parken, und ich, der tapfere kleine, großspurige Soldat, blase dem Fahrer im Wagen hinter uns einen, im Namen aller, die im Auto auf mich warten. Gerade als ich fertig bin, müssen natürlich zwei Polizisten auftauchen! Sie fragen den Mann am Steuer, der sich verlegen die Hosen zuknöpft, ob er mich bezahlt habe. Alle Beteiligten müssen sich ausweisen.


  Auch wenn sich meine Erinnerung in erster Linie an körperlichen Dingen festmacht, sind mir bestimmte Umgebungen gleichfalls im Gedächtnis geblieben, mehr noch als bestimmte Gefühle. Ich könnte viele Anekdoten über meinen Hintern erzählen, den ich jahrelang regelmäßig einsetzte, wenn nicht gar häufiger als meine Scheide. Bei einer kleinen Party in einer schönen Wohnung hinter dem Hotel des Invalides, in einem Zimmer im Zwischengeschoss mit einem großen Fenster, das man von gegenüber nicht einsehen kann, und vielen Lampen dicht über dem Bett, wo ich mir vorkomme wie in einem amerikanischen Spielfilm, nahm ich durch diese Öffnung das Rohr eines Riesen. Mitten im Raum steht als Tisch eine riesige offene Hand aus bemaltem Kunstharz, wo sich eine Frau bequem ausstrecken kann; dadurch hat der Raum als solcher für mich einen unwirklichen, riesenhaften Charakter. Ich bekomme Angst vor Cheshires mächtigem Teil, als ich merke, wo er in mich eindringen will, aber er schafft es, ohne sehr drücken zu müssen, und erstaunt, fast stolz stelle ich fest, dass die Größe kein Hindernis ist. Auch die Anzahl nicht. Vielleicht kam ich deshalb auf die Idee – Eisprung? Tripper? –, bei einer größeren Party nur mit dem Arsch zu vögeln. Ich sehe mich am Fuß einer schmalen Treppe in der Rue Ouincampoix, ich zögere vor dem Hinaufgehen. Die Adresse haben Claude und ich zufällig bekommen, wir kennen keinen Menschen. Die Wohnung ist niedrig, düster. Ich höre die Männer neben mir tuscheln: »Sie will in den Arsch gefickt werden.« Oder sie sagen zu einem Mann, der es noch nicht kapiert hat: »Nein, sie lässt sich nur von hinten nehmen.« Damals hatte ich Schmerzen danach, aber ich hatte auch die persönliche Befriedigung, dass es ganz einfach ging.


  Träumereien


  Wenn ich die vorigen Seiten wieder lese, kommen noch ältere Bilder hoch, Bilder, die davor schon in meinem Kopf existiert hatten. Wie ich zu diesen Bildern kam, lange bevor ich zum ersten Mal mit einem Mann geschlafen hatte und lange bevor ich begriffen hatte, worum es dabei eigentlich ging, bleibt ein faszinierendes Geheimnis. Fotos in der Cinémonde, Andeutungen meiner Mutter – zum Beispiel: Wir verlassen ein Café, dort sitzen ein paar junge Leute zusammen, darunter nur ein Mädchen; meine Mutter zischt: »Die schläft bestimmt mit jedem.« Oder mein Vater kommt spät nach Hause, genauer gesagt, nachdem er im Café war … Ich schnappte diese Fetzen auf und verband sie miteinander, verwob sie mit allerlei Triebhaftem, sodass die Geschichten, die ich mir ausdachte und dabei die Schamlippen aneinander rieb, meine späteren Abenteuer schon bestens vorwegnahmen. Ich erinnere mich sogar an einem Kriminalfall: Die Verhaftung einer älteren, unauffälligen Frau (offenbar Magd auf einem Hof), die beschuldigt wurde, ihren Liebhaber getötet zu haben. Doch viel aufregender als den Mord – die Einzelheiten habe ich vergessen – fand ich die Tatsache, dass bei ihr Hefte gefunden wurden, in denen sie ihre Männergeschichten niederschrieb und alle möglichen kleinen Erinnerungsstücke einklebte, Fotos, Briefe, Haare von ihren Liebhabern, die äußerst zahlreich gewesen waren, wie sich herausstellte. Ich mochte die Pflanzenalben, die ich während der Ferien anlegte, und meine wohl geordneten Fotoalben mit Bildern von Anthony Perkins und Brigitte Bardot, und ich fand es toll, dass sie die Spuren der Männer wie einen Schatz in ein paar Heften hüten konnte. Und in einem geheimen Winkel meiner Libido fand ich es noch aufregender, dass diese Frau hässlich war, einsam letzten Endes, zügellos und verachtet.


  Strukturelle Ähnlichkeiten zwischen erlebten und vorgestellten Situationen gibt es bei mir viele, auch wenn ich nie willentlich versucht habe, Letztere in die Tat umzusetzen, und auch wenn das Gelebte meine Träume nur wenig nährte. Vielleicht machten die Fantasien, die sich seit meiner Kindheit in mir festgesetzt hatten, mich offen für eine Vielzahl von Erfahrungen. Da ich mich für diese Fantasien nie geschämt, sie nie verdrängt habe, mir im Gegenteil immer neue ausmalte und ausschmückte, waren sie kein Gegenpart zur Wirklichkeit, sondern eine Art Gitter, durch das mir mein Leben, das andere vielleicht ausschweifend fanden, ganz normal erschien.


  Mein Bruder und ich spielten nur selten in den kleinen Grünanlagen der Stadt. Doch auf unserem Schulweg lag eine, durch die wir gerne gingen. Auf einer Seite war sie von einer langen Mauer gesäumt, an der beschattet von Büschen drei schöne Hütten aus Ziegel und grün gestrichenem Holz standen. In einer Hütte wurden die Gartengeräte aufbewahrt, die beiden anderen waren öffentliche Toiletten. Jungs trieben sich in kleinen Gruppen in der Anlage herum. Bei der allerersten Geschichte, die mich über viele Jahre bei der Masturbation begleitete, stellte ich mir vor, dass ein Junge mich in eine dieser Hütten zog. Ich sehe, wie er mich auf den Mund küsst und mich überall berührt, während seine Kumpel zu uns herüberkommen. Alle machen mit. Alle stehen um mich herum, und ich drehe mich m der Mitte im Kreis.


  Fast an allen Wintersonntagen gingen wir abwechselnd mit Mutter oder Vater in die Matinee im California, einem Kino im Viertel. Egal, was lief, auch Trailer oder sehr kurze, nur halb verstandene Szenen in einem Liebesfilm konnten meine Vorstellung anregen. Ich dachte mir aus, dass ich alleine ins Kino darf; vor der Kasse steht eine lange Schlange. Plötzlich drückt mich jemand von hinten, auch hier machen wieder alle mit, und als ich an der Kasse ankomme, sieht die Kassiererin, dass mein Rock hochgeschoben ist. Ich kaufe eine Karte, während sich einer an meinem Hintern reibt, einen Slip trage ich nicht. Die Erregung greift um sich. Als ich durchs Foyer gehe, sind meine Brüste schon entblößt (in dem Bild, das ich von mir als erwachsener Frau damals zeichnete, habe ich schöne große Brüste, in meinen Fantasien ist das auch heute noch so, auch wenn ich in Wirklichkeit nur einen mittelgroßen Busen habe). Manchmal bittet der Kinodirektor uns ruhig, aber bestimmt, doch zu warten, bis wir im Saal wären, und dort unsere Zügellosigkeiten fortzusetzen. Die ersten Bilder: Ich knutsche mit einem Jungen auf einem Sitz, er ist gewissermaßen der schweigsame Bandenführer, der sich schließlich brutal von mir abwendet, nachdem er mich bis zum Gehtnichtmehr heiß gemacht hat, dann ein anderes Mädchen küsst und mich seinen Jungs überlässt, mit denen ich auf dem Teppichboden zwischen den Sitzreihen herummache. Fortsetzung: Gut situierte Männer verlassen ihren Platz an der Seite ihrer argwöhnischen Frauen, gehen durch den dunklen Saal und rutschen auch auf mir herum. Manchmal lasse ich während dieser Spiele das Licht anmachen oder ich gehe aufs Klo, und zwischen Saal und Klo herrscht ein Kommen und Gehen. Von Zeit zu Zeit schalte ich auch die Polizei ein. Eine Variante: Der Kinodirektor lässt erst mich in sein Büro rufen, dann die Jungs. Andere Variante: Ich folge der Gruppe, die mich in der Schlange angemacht hat, auf irgendein Gelände. Hinter einem Zaun ziehen sie mich aus und betatschen mich. Die Jungs bilden einen dichten Kreis um mich wie einen zweiten Zaun, der mich vor den Blicken der Passanten schützt. Einer nach dem anderen löst sich aus dem Kreis und kommt zu mir. In einer anderen Geschichte liege ich in einer Nachtbar auf einer Bank, rechts und links ein Mann. Während ich mit dem einen zugange bin und wir uns gierig küssen, streichelt mich der andere. Dann will ich mich auf die andere Seite drehen und den Zweiten küssen, doch der Erste lässt mich nicht los – oder er macht einem Neuen Platz, und so schwenke ich unablässig von rechts nach links und zurück. Ich bin nicht sicher, ob ich zu Zeiten, da ich mich solchen Vorstellungen hingab, schon Flirts hatte oder überhaupt schon einen Jungen geküsst hatte; ich habe spät angefangen. Nach der Schule kamen öfter ein paar Freunde zu mir aufs Zimmer, das ich mit meinem Bruder teilte, aber mit ihnen habe ich eher gerauft. In diesem Alter sind Mädchen körperlich weiter entwickelt als Jungs; ich war ziemlich kräftig und ab und zu überlegen.


  Wenn ich schon meine Fantasien aus Kindheit und Jugend schildere, muss ich auch sagen, dass zwischen meinen Vorstellungen und meinem anfänglichen Verhalten, vor allem in der Pubertät, eine Diskrepanz bestand. Bei einen Roman von Hemingway (es könnte Fiesta gewesen sein), brachte mich die Schilderung einer weiblichen Figur, der er mehrere Liebhaber zugedacht hatte, so durcheinander, dass ich die Lektüre abbrach und nie wieder aufnahm. Ein Gespräch mit meiner Mutter verursachte ein weiteres kleines Trauma; ich weiß nicht mehr, wie wir auf das Thema zu sprechen kamen, ich sehe nur noch, wie sie in der Küche den Tisch deckte und mir anvertraute, dass sie in ihrem Leben sieben Liebhaber gehabt hatte. »Sieben«, sagte sie und sah mich an, »ist nicht gerade viel«, doch in ihrem Blick lag eine fragende Scheu. Ich verzog das Gesicht. Zum ersten Mal hörte ich es ausgesprochen, dass eine Frau mehrere Männer haben konnte. Sie verteidigte sich. Wenn ich lange Zeit später an diese seltene Vertraulichkeit dachte, bereute ich meine Reaktion. Sieben, was war das schon gegenüber einer Bilanz, die nie gezogen wurde?


  Als ich besser Bescheid wusste, worin sexueller Kontakt besteht, bezog ich ihn natürlich in meine Träumereien mit ein, ohne dass der Koitus jedoch die Möglichkeit ausschloss, von einem Partner zum anderen zu wechseln. Eine sehr vollständige Geschichte zu diesem Punkt ging so: Ich begleite einen dicken, gewöhnlichen Mann, möglicherweise einen Onkel, zu einem Geschäftsessen ins Nebenzimmer eines Restaurants. Zwanzig, dreißig Männer sitzen am Tisch. Meine erste Aktion besteht darin, unter dem Tischtuch die Runde zu machen, ihnen nacheinander die Schwänze aus der Hose zu holen und zu lutschen. Ich stelle mir ihre aufgelösten Gesichter vor, während sie sich kurz aus der Unterhaltung ausschalten. Dann steige ich auf den Tisch, sie machen sich einen Spaß daraus, mir verschiedene Dinge hineinzustecken, eine Zigarre, eine Wurst; einer isst eine Wurst zwischen meinen gespreizten Schenkeln. Nach und nach vögeln sie mich ausgiebig. Die einen ziehen mich auf ein Sofa, die anderen spießen mich im Stehen auf, nehmen mich von hinten oder auf dem Tisch, während das Gespräch immer weitergeht. Im Vorübergehen bedienen sich auch Kellner und Oberkellner. Wenn ich beim Masturbieren nicht schon einen Orgasmus hatte, kommt am Schluss das Küchenpersonal. Bei einer Gruppe von Männern zu sein, die ihren Beschäftigungen nachgehen und sie nur unterbrechen, um mich geradezu nachlässig zu nehmen, ist ein immer wiederkehrendes Schema. Durch eine kleine Umstellung wird der Onkel zum Stiefvater und die Geschäftsleute zu Kartenspielern (oder Fußballfans), die mich nacheinander auf einer Couch vögeln, während die anderen weiterspielen (oder im Fernsehen gespannt das Spiel weiter verfolgen).


  Mein ganzes Leben lang habe ich diese Geschichten wie ein Fugenkomponist immer wieder aufgenommen, Einzelheiten verändert und weitergesponnen, und meine Fantasien von heute sind mehr oder weniger entfernte Versionen der älteren Geschichten. Darin spielen auch Kinoszenen eine Rolle, die bestimmte Fantasien auslösten. Als Eric Rohmers Die Sammlerin in die Kinos kam, habe ich lediglich einen kurzen Ausschnitt gesehen, möglicherweise in einer Fernsehsendung: In einem Ferienhaus betritt ein Mann ein Zimmer und geht gleichgültig an einem Paar vorbei, das sich gerade im Bett liebt; mit der jungen Frau tauscht er nur einen Blick aus. Meine Umsetzung ging so: Ein Bote kommt herein, komischerweise musste ich ihm die Tür nicht aufmachen, und überrascht mich in meinem Zimmer (das Licht ist gedämpft wie im Film), wo ich gerade ein Pornovideo ansehe. Wortlos nimmt er mich. Bald kommt ein zweiter Bote und ein dritter, auch sie nehmen mich ganz selbstverständlich. Manchmal gibt es eine Fortsetzung: Ein Freund will mich abholen, ich muss mich fertig machen. Ich vögle im Stehen weiter, achte darauf, dass ich mein Make-up nicht verschmiere und meine Kleider nicht zerknittere, der Rock ist an der Taille gerafft. Der Freund klingelt, ich gehe ihm öffnen, watschle mit dem Schwanz des Boten von hinten in der Möse wie eine Ente zur Tür. Der Freund wird geil und knöpft sich gleich die Hose auf usw.


  Sexuelle Fantasien sind so persönlich, dass man sie in Wirklichkeit kaum mit anderen teilen kann. Trotzdem hatte ich eine ausgereifte Vorstellungskraft und einen Fundus, aus dem ich schöpfen konnte, als ich später mit Männern schlief, die gerne dabei reden. Nach meiner Erfahrung beschränken sich die meisten Männer auf bestimmte Begriffe oder Sätze: Man war ihre »super Schwanzlutscherin« und ihre »klasse Klötenleckerin«, bis man aufsteigt zum Rang der »Schlampe, die sich einfach die ganze Nacht so nehmen lässt«. Selten wird man »aufgespießt bis zum Hals« und »durchgepflügt bis zum Anschlag«, ohne dass der Stoß laut angekündigt wird. Du geilst sie auf, sagst, du bist nur ein »Loch zum Stopfen«, sie sagen, gleich wirst du gut »durchgevögelt«, »genagelt«, »gespickt«, du selbst bettelst, von dem »dicken Schwanz« durchbohrt zu werden, dieser »stahlharten Rute«, die dir so gut tut, und dann kriegst du schließlich seine »geile Sahne« und »schluckst den Brei«. Doch das sind lediglich Akzentuierungen, Scharfmacher, unterbrochen von einem Hagel an Ausrufen, Schreien und Gestöhne in allen Modulationen. Als Reaktion erwarten sie seltsamer Weise mehr Gesten als Worte. Vulgäre Äußerungen sind stereotyp, und vielleicht bewirken sie nur deshalb etwas, weil sie uns allen gemein sind. So lassen sie uns ein wenig mehr miteinander verschmelzen in dem, was uns dennoch voneinander unterscheidet, nämlich dem Wort, und beschleunigen die Selbstauflösung, nach der wir in solchen Momenten streben. Doch über die Dauer des ganzen Akts eine richtige Geschichte aufzubauen, zweistimmig und kontrapunktiert vom körperlichen Austausch, ist etwas ganz anderes.


  Ein Mann erweiterte meine Hurerei fantasiemäßig ins Unermessliche. Er eröffnete den Dialog, sagte, er nehme mich mit in ein Hotel, dessen Kategorie ich hier nicht nennen muss. Vor dem Bett stehen die Männer Schlange bis in den Gang. Wie viel bezahlen sie, um in meiner Möse abzuspritzen? »50 Francs«, sage ich. Er lässt die Berichtigung sanft in mein Ohr gleiten: »Viel zu teuer. Nein, sie geben 20 Francs, um dich in die Möse zu ficken, 30 in den Arsch. Wie viele Männer nimmst du?« – »Zwanzig.« Ich weiß, das ist zu wenig. Ein ziemlich kräftiger Schwanzstoß, wie um mir einen Wink zu geben. »Zwanzig?« – »Dreißig!« Wieder ein tiefer Stoß in meine Möse. »Du nimmst hundert und du wäschst dich nicht!« – »Da sind auch Jungs, die abspritzen, kaum dass sie ihn reingesteckt haben.« – »Auch dein Bauch, deine Brüste sind ganz klebrig.« – »Ja, und da sind auch ganz alte und dreckige Männer, die sich so lange nicht gewaschen haben, dass ihre Haut ganz verkrustet ist.« – »Ja, und wie viel nimmst du, dass sie dich anpissen dürfen?« – »Scheißen sie mich auch an? – »Ja, und dann leckst du ihnen den Arsch.« – »Erst weigere ich mich? Ich wehre mich? – »Ja, und du bekommst Schläge.« – »Es ekelt mich an, aber ich lecke ihnen trotzdem die Arschfalte sauber.« – »Sie kommen heute Abend, du bleibst bis morgen Mittag.« – »Aber ich werde müde sein.« – »Du kannst schlafen, sie ficken dich weiter. Morgen komme ich wieder, der Hotelbesitzer bringt einen Hund, sie bezahlen, da mit du dich von dem Hund bumsen lässt.« – »Muss ich ihn lecken?« – »Ja, er hat einen ganz roten Schwanz, dann besteigt er dich wie eine Hündin und rammelt dich.«


  Oder das Ganze spielte sich in einer Baubaracke ab, die Arbeiter glitten zu Hunderten über mich und bezahlten nur fünf Francs für den Fick. Der Körper konnte auf diese Vorstellungen reagieren, aber das musste nicht immer so sein; der reale Akt und der vorgestellte vollziehen sich nicht parallel, nur sporadisch fallen sie zusammen. Wir redeten ziemlich manieriert, deutlich, das Augenmerk auf dem Detail, wie zwei pingelige Augenzeugen, die einander halfen, einen Vorfall aus der Vergangenheit zu rekonstruieren. Kurz vor dem Orgasmus redete mein Partner weniger. Ich weiß nicht, ob er sich auf ein Bild unseres vorgestellten Films konzentrierte. Manchmal verlegte ich für mich das Szenario in einen privateren Rahmen; die Baubaracke wurde zur Concierge-Wohnung in einem Haus, das renoviert wurde. In diesen kleinen Zimmern ist das Bett manchmal durch einen Vorhang verdeckt. Nur mein Bauch und meine Beine schauen heraus, und die Hauarbeiter, die traubenweise kommen, beackern mich, ohne dass sie mich sehen und ohne dass ich sie sehe. Die Concierge wacht über einen geordneten Ablauf.


  Gemeinschaften


  »Vielzahl« kann man sich auf zwei Arten vorstellen – als Menge, in der die Individuen verschmelzen, oder als Reihe, in der das, was die Individuen trennt, sie auch vereint – wie ein Verbündeter die Schwäche des anderen ausgleicht, wie ein Sohn dem Vater ähnelt und doch ein ganz anderer ist. Die ersten Männer, die ich kennen lernte, machten mich gleich zur Vertreterin eines Netzes, dessen Mitglieder sich nicht alle kennen, zum unbewussten Mitglied einer im biblischen Sinn weit verzweigten Familie.


  Ich sagte schon, dass ich Angst hatte vor zwischenmenschlichen Beziehungen und dass Sex ein Refugium war, wohin ich mich gerne flüchtete, um mich den Blicken, die mich verlegen machten, und dem verbalen Austausch, in dem ich noch unerfahren war, zu entziehen. Dass ich nicht die Initiative ergriff, stand außer Frage, ich habe nie Männer aufgerissen. Doch ich war in jeder Situation ohne Zögern und ohne Hintergedanken durch alle meine Körperöffnungen und in all meinem Sein verfügbar. Wenn ich meine Persönlichkeit nach dem proustischen Ansatz als ein Bild betrachte, das andere von mir malten, dann dominiert dieser Wesenszug. »Du sagst nie nein, du lehnst nie etwas ab. Du machst nie Zicken.« »Du bist überhaupt nicht passiv, aber du bist auch nicht aufreizend.« »Du bist ganz natürlich, weder reserviert noch ordinär, nur ab und an ein ganz kleines bisschen maso …« »Bei den Partys bist du immer die Erste, immer vorne am Bug …« »Einmal hat Robert dir ein Taxi geschickt, als wäre es ganz dringend, und du bist ganz selbstverständlich gekommen.« »Man hat dich als Phänomen betrachtet; selbst bei unzählig vielen Typen bleibst du bis zum Schluss immer gleich, gibst dich ihnen hin. Du spielst weder die Frau, die ihrem Kerl einen Gefallen tut, noch die große Schlampe. Du warst wie ein ›Kumpel‹.« Folgender Eintrag im intimen Tagebuch eines Freundes schmeichelt meiner Selbstliebe immer noch: »Catherines Gelassenheit und Gefügigkeit in jeder Situation verdienen größtes Lob.« Der erste Mann, den ich kennen lernte, hat mich mit dem zweiten bekannt gemacht. Claude war mit einem Kollegenehepaar befreundet, das etwa zehn Jahre älter war als wir. Er war nicht sehr groß, aber sehr athletisch, sie hatte ein schönes asiatisches Gesicht, blonde, kurze Haare, und sie war etwas hölzern – ein Charakterzug, mit dem intelligente Frauen manchmal ihre Freizügigkeit ausgleichen. Kann sein, dass Claude etwas mit ihr hatte, bevor er mich zum Vögeln mit ihm zusammenbrachte. Wir praktizierten eine Art getrennten Partnertausch und machten auch so weiter, als wir ein Zimmer neben ihrer Wohnung mieteten. Ich ging zu ihnen, um ihn zu treffen, sie kam zu uns rüber, um Claude zu treffen. Die Wand war wie eine Fernbedienung – auf jeder Seite lief ein anderer Film. Nur ein einziges Mal respektierten wir diese Trennung nicht; es war in den Ferien, in ihrem Haus in der Bretagne. An jenem Nachmittag fiel ein weiches, helles Licht bis in die Ecke des Wohnzimmers, wo er auf dem Sofa lag, ich saß am Fußende. Sie kam und ging, Claude war nicht da. Er zog mich an sich mit diesem trägen, fast ergebenen Blick, den manche Männer haben, auch wenn sie herrisch sind, er nahm mein Kinn, küsste mich und schob meinen Kopf an seinen Schwanz. Das mochte ich – ihn hart machen und dabei ganz zusammengekrümmt sein; es war mir lieber, als mich zum Vögeln auszustrecken. Und ich habe ihn schön gelutscht. Vielleicht begriff ich an jenem Tag, dass ich dafür ein Talent habe. Ich koordinierte die Bewegungen meiner Hand und meiner Lippen; am Druck seiner Hand auf meinem Kopf spürte ich, wann ich schneller oder langsamer machen sollte. Aber vor allem erinnere ich mich an die Blicke. Als ich eine Pause machte, über den Horizont des Reißverschlusses hinausblickte und tief Luft holte, sah ich ihren Blick, der die sanfte Ausdruckslosigkeit einer Statue hatte, und ich sah seinen fassungslosen Blick. Heute denke ich, dass ich damals vage verstanden haben muss, dass die Beziehung von Freunden zueinander wie eine Kletterpflanze wuchsen, dass sie sich ausbreiten, drehen und winden und sich in totaler und gegenseitiger Freiheit verbinden konnte, dass es reichte, sich mittragen zu lassen, und dass ich daher auch selber, entschlossen und allein, dazu beitragen konnte. Ich liebe diese paradoxe Einsamkeit.


  Die Kunstszene besteht aus einer Vielzahl von Gemeinschaften, von Familien, deren Treffpunkte zu jener Zeit, da ich als Kritikerin anfing, nicht mehr die Arbeitsstätten, Ateliers, Galerien, Zeitschriftenredaktionen waren, sondern die Cafés. Diese kleinen Gemeinden waren natürlich Tummelplätze gelegentlicher Liebesabenteuer. Ich wohnte mitten in Saint-Germain-des-Prés, damals immer noch das Viertel mit den Galerien für zeitgenössische Kunst, und es waren immer nur ein paar Schritte von einer Ausstellung zu einem erotischen Zwischenspiel. Ich erinnere mich, wie ich mit einem neuen Malerfreund durch die Rue Bonaparte ging. Ein zurückhaltender Junge, der nie richtig den Kopf hebt, nicht, wenn er breit übers ganze Gesicht lächelt, nicht, wenn er mich durch seine dicken Brillengläser hindurch anblickt. Ich weiß nicht mehr, wie er mir zu verstehen gab, dass er Lust auf mich hatte – bestimmt sehr vorsichtig (»weißt du, ich hätte Lust, mit dir zu schlafen«), wahrscheinlich hat er mich nicht mal angefasst. Ich musste nicht viel sagen, ich fasse schnell einen Entschluss. Ich nehme ihn mit zu mir, er lässt sich führen, ohne sich bewusst zu sein, dass auch er mich anmacht, indem er mich so ganz unterwürfig und unsicher anschaut. Meine Lust kommt genau in dem Moment, wenn meine Entscheidung getroffen und der andere ein wenig überrumpelt ist. Ich habe dann das berauschende Gefühl, eine Heldentat zu vollbringen. Aber um sein Vertrauen zu gewinnen, habe ich nichts Besseres als die Worte einer Göre, die sich gerade vom elterlichen Joch befreit hat, und sage dümmlich: »Ich will alles.« Er sieht mich immer noch an. Einer, der bei irgendeiner Gelegenheit einmal mit mir ging, gestand mir später, dass meine Mansarde auf ihn wie das Zimmer in einem Stundenhotel und die grobe Tagesdecke wie eine Plane gewirkt hätte, die man sittsam übers Bett gebreitet hatte, um es vor dem zu schützen, was sich dort abspielte!


  Wir besuchen zu mehreren eine Ausstellung, die Germano Celant in einem Museum in Genes organisiert hat. Claude, Germano und die anderen gehen vor, ich bin noch mit William, einem Aussteller, im Saal. Hastige, verstohlene Berührungen, er legt seine Hand auf meine Möse, ich packe seinen Prügel in der Hose, erstaunt, dass er so hart ist wie ein lebloser Gegenstand und nicht wie ein Teil eines lebendigen Körpers. Er hat ein ungewöhnliches Lachen, als hätte er den Mund schon voller Küsse. Er macht sich einen Spaß, mir Englisch beizubringen: »Cock, pussy.« Kurze Zeit später ist er auf der Durchreise in Paris. Als wir die Bar Rhumerie verlassen, leckt er mein Ohr und flüstert mit deutlich abgesetzten Worten: »I want to make love with you.« Aneinander gedrückt in einem Dienstboteneingang hinter dem Postamt Ecke Rue de Rennes und Rue du Four, sage ich zu ihm: »I want your cock in my pussy.« Lachen. Der gleiche Weg zu meinem Zimmer in der Rue Bonaparte. William, Henri und viele andere sollten noch oft kommen. Wir vögeln zu zweit oder zu mehreren, oft unter dem Vorwand, dass ein Junge ein Mädchen aufgerissen hat und wir sie überzeugen müssten, dass es viel schöner ist, die Lust mit mehr als einem Partner zu teilen. Das klappt nicht immer; dann muss ich einspringen und sie trösten. Die Jungs verziehen sich auf den Treppenabsatz, um eine zu rauchen. Ich sage nichts, ich liebkose sie, küsse sie zärtlich; Frauen lassen sich leichter von einer anderen Frau rumkriegen. Natürlich hätte sie gehen können, doch das hat keine gemacht, nicht einmal die, zu der Claude noch später freundschaftliche Beziehungen hatte und die ihm zwanzig Jahre später enthüllte, dass sie damals nicht nachgeben wollte und angefangen hatte zu heulen, weil sie noch Jungfrau war. Henri erinnert sich an ein anderes Mädchen, mit dem ich mich in der Küche eingeschlossen hatte, die auch als Bad diente. Ich helfe ihr, das Gesicht sauber zu machen, die Wimperntusche ist tränenverschmiert. Er behauptet, dass er uns vom Etagenklo durchs offene Dachfenster stöhnen hörte. Sie hätte sich bestimmt nur über die Männer lustig machen und mich perverserweise auf ihre Seite ziehen wollen.


  Durch eine seltsame Verkehrung der Empfindsamkeit bin ich gegenüber den Verführungskünsten eines Mannes eher blind – ganz einfach weil es mir lieber ist, wenn er sparsam damit umgeht, aber darauf komme ich noch zu sprechen. Ich weiß jedoch sehr genau, wann ich einer Frau gefalle, ohne dass ich jemals erwarten würde, dass mir eine auch nur die geringste Lust macht. Nun, ich weiß gut, dass es vernichtend schön sein kann, über die zarte Haut der grenzenlosen Weite zu streichen, die ein Frauenkörper fast immer darbietet – sehr viel seltener ein Männerkörper! Aber ich habe mich diesen Berührungen und den dazugehörigen lesbischen Spielen nie hingegeben, und wenn es sich auf den Partys ergab, dann nur, um nicht gegen die Regeln zu verstoßen. Und Männer, die mir nur diese Art des Dreier vorschlugen, waren in meinen Augen Faulenzer, die mich schnell langweilten. Trotzdem macht es mich an, Frauen anzuschauen. Ich kann mir den Inhalt von Kleiderschränken vorstellen, raten, was im Schminktäschchen ist, kann sogar die Figur der Frauen, mit denen ich zusammenarbeite, besser schildern als der Mann, der das Leben mit ihnen teilt. Auf der Straße folge ich ihnen und betrachte sie mit größerem Interesse als einer, der sie anmachen will. Ich kann eine besondere Falte am Hintern mit dem Schnitt der Unterhose oder mit dem Tänzeln auf Pumps verbinden. Doch meine Erregung hört mit der optischen Befriedigung auf. Darüber hinaus empfinde ich nur eine kollektive Sympathie für die fleißigen oder für die große Schwesternschaft derer, die denselben Vornamen tragen wie ich (nach dem Krieg einer der häufigsten), und für die Aktivistinnen der sexuellen Befreiung. Eine dieser Frauen, übrigens eine echte und sehr liebevolle Lesbe, die trotzdem unvoreingenommen an Partys teilnimmt, hat einmal zu mir gesagt, copains zu sein heißt, das Brot miteinander zu teilen – also sind wir richtige Kumpel.


  Eine Ausnahme gab es auf einer improvisierten Party, wo die Hälfte der Teilnehmer jeweils einen anderen mitbrachte, allesamt Neulinge. Ich lag eine Zeit lang allein mit einer Blonden auf dem dicken schwarzen Teppichboden im Bad. Sie war sehr mollig – Wangen, Hals, Brust, Hintern und natürlich die Waden. Sie hatte einen wunderschönen Namen: Leone. Leone hatte sich ein wenig bitten lassen, bis sie schließlich mitmachte. Und dann saß sie da ganz nackt wie ein goldener Buddha im Tempel. Ich hockte ein Stückchen unterhalb von ihr, sie saß auf der Stufe, die die erhöhte Badewanne umgab. Wie waren wir in dieser Ecke gelandet, wo die Wohnung doch groß und bequem war? Vielleicht wegen ihrer Unentschlossenheit und weil ich die Rolle einnahm, zu der ich mich wieder einmal verpflichtet fühlte: die, die zuvorkommend den Anfang macht. Mein ganzes Gesicht schwamm in ihrer üppigen Vulva. Nie zuvor hatte ich so eine geschwollene Muschel ausgeschlürft; sie füllte den Mund wahrhaftig wie eine dicke Aprikose, wie die Südfranzosen sagen. Ich hing an ihren großen Schamlippen wie ein Blutegel, dann ließ ich von der Frucht ab und drang mit der Zunge ein, um die Zügel zu lösen, um schon vorher so viel wie möglich von der Süße ihres Lochs zu haben, von dieser Weichheit, gegenüber der die Haut an der Brust- oder Schulterrundung rein nichts ist. Sie gehörte nicht zu denen, die sich bewegen, sie stöhnte nur, leise und weich, wie der Rest von ihr auch war. Es klang ehrlich und erregte mich unglaublich. Wie ich dann an ihrem vorspringenden fleischigen Knöpfchen saugte! Wie es mich anmachte, ihrer Lust zu lauschen! Als wir uns dann alle wieder anzogen, fröhlich und aufgekratzt wie im Umkleideraum eines Sportvereins, fragte Paul – er drückt sich immer direkter aus als andere: »Und? War’s schön?« Als ob sie keinen Grund gehabt hätte, sich hinzugeben! Sie schlug die Augen nieder und sagte mit Betonung auf dem ersten Wort, eine Person hätte sie sehr erregt. Und ich dachte: »Mein Gott, mach, dass ich das war!« Wir lasen Bataille und legten uns zusammenfassend eine Philosophie zurecht. Doch wenn ich mit Henri an diese hitzige Zeit zurückdenke, muss ich ihm Recht geben, wenn er sagt, dass unsere Sexbesessenheit und unser Bekehrungseifer eher auf jugendliche Verspieltheit zurückzuführen waren. Wenn wir uns zu viert oder fünft in der winzigen Wohnung auf dem Bett im Erker tummelten – was den Eindruck noch verstärkte, wir würden uns in einem Versteck zusammenkauern –, dann deshalb, weil das Abendessen sich zu einem »Ringelpiez mit Anfassen« auswuchs. Die Gäste kitzelten sich unter dem Tisch mit den Füßen den Schoß, oder einer streckte den Finger aus, den er in eine besonders durchscheinende und leicht duftende Soße gesteckt hatte. Für Henri war es ein Spiel, in Begleitung eines Mädchens zu kommen, das er eine halbe Stunde zuvor in einer Galerie kennen gelernt hatte, oder unsere kleine Bande streifte um vier Uhr morgens herum und suchte die Wohnung einer Freundin, bei der wir uns unbedingt auf den schönen Laken wälzen wollten. Jedes zweite Mal ging es daneben. Das Mädchen ließ sich befummeln, sich den BH aufhaken oder den Slip herunterziehen, doch den Rest des Abends saß sie auf einem Stuhl und rührte sich nicht, sagte, nein, sie könne nicht, würde aber gerne zusehen, ja, das wäre schon in Ordnung für sie, und sie würde warten, bis wir sie wieder heimbrächten. Ich konnte Leute beobachten, Männer wie Frauen, die sich mit einer Arschbacke auf einen Stuhl geflüchtet hatten oder auf beiden Arschbacken an der Kante eines Sofas saßen und die Augen nicht von den anderen nahmen, die es ein paar Zentimeter entfernt trieben, doch diese Zentimeter versetzten sie in eine andere Zeit. Sie machten nicht mit, man kann daher auch nicht sagen, dass sie fasziniert waren. Sie hinkten der Zeit hinterher oder waren ihr voraus als eifrige und geduldige Zuschauer, die eine erbauliche Dokumentation verfolgten.


  Der Bekehrungseifer war natürlich oberflächlich, denn die kleinen Provokationen galten viel eher uns selbst als jenen, die wir angeblich mit einbeziehen wollten. Henri und ich landen in einer großen Altbauwohnung am Boulevard Beaumarchais, wo Intellektuelle wohnen, die das blanke, knarzende Parkett und die unzureichende Deckenbeleuchtung im Originalzustand belassen. Der Freund empfängt uns mit einem breiten und steten Lächeln, das seinen dichten Bart teilt; verheiratet ist er mit einer modernen Frau, die jedoch mürrisch zu Bett geht. Und wir, wir brechen die Tabus, ich glaube mich zu erinnern, dass ich bebte und zwischen ihrem Urinstrahl schallend lachte. Aber nein, verbessert mich Henri, nur er hat mich angepisst. Sicher jedenfalls ist, dass wir uns dazu in die große Badewanne aus emailliertem Blech setzten. Dann vögelten wir zu dritt auf dem Balkon. Ich wohne für ein paar Monate bei einer Freundin, schlafe in einem ganz kleinen Mansardenzimmer ohne Möbel, manchmal leisten mir die Katzen Gesellschaft. Wenn ihr Freund kommt, lässt sie die Tür ihres Zimmers weit offen stehen, sie halten sich in ihren Ausrufen nicht zurück. Doch ich komme nicht auf die Idee, mich ihnen anzuschließen, ich mische mich nicht in die Angelegenheiten anderer ein. Ich kauere in dem schmalen Bett und komme mir ein bisschen vor wie ein Hausmädchen. Doch mit dem Eigensinn von Tieren und Kindern arrangiere ich mich und spinne meine Freundin in mein Leben ein. Da wir sowieso zusammenleben, gibt es keinen Grund, dass sie nicht auch die gleichen Schwänze in Ihren schönen Schoß schiebt wie ich. Das geht drei, vier Mal so. Sie lässt sich entschlossen aufs Bett nageln, spreizt die Beine wie Schmetterlingsflügel. Es gefällt mir, wie sie in Anbetracht von Jacques’ schwingendem Schwanz, den er aus dem engen Slip gerissen hat, mit offenem Blick und lauter Stimme sagt, er hätte »einen Stößel wie ein Hengst«. Mit Jacques gestalte ich zu diesem Zeitpunkt mein Leben neu. Heute erinnert er mich daran, dass ich einmal die Nerven verlor und ihn mit Fußtritten traktierte, während er sie vögelte. Auch das hatte ich vergessen. Doch ich erinnere mich gut, wie ich selbst nie eingestandene Eifersüchteleien herauskitzelte. Ich habe den Eindruck, als spiele ich in einem Film über das freie, müßige Leben der jungen Reichen mit, wenn ich frühmorgens nach einem Gang zum Bäcker Alexis wecken gehe; er wohnt in einer schönen Maisonettewohnung in der Rue des Saints-Peres. Ich mag es, selbst so frisch zu sein neben seinem Pyjama, der genau so verschwitzt war, wie er sein soll. Er macht sich immer über meine Betthüpferei lustig und meint, dass er zu dieser Tageszeit wenigstens sicher sein könne, der Erste zu sein, der mich nimmt. Nun, ganz bestimmt nicht! Ich verbrachte die Nacht bei einem anderen, wir vögelten, bevor ich ging, und ich habe noch Sahne in der Möse. Ich ersticke meine Heiterkeit im Kopfkissen, ich weiß, dass er ein wenig gekränkt ist.


  Claude gab mir Die Geschichte der O; aus drei Gründen kann ich mich mit der Protagonistin identifizieren: Ich bin immer bereit, ich trage ganz sicherlich keinen Keuschheitsgürtel, und man hat mich von hinten genauso oft genommen wie von vorn, und außerdem hätte mir dieses zurückgezogene Leben in einem abgeschiedenen Haus sehr gefallen. Stattdessen war ich beruflich schon sehr aktiv. Doch durch die Geselligkeit im Künstlermilieu, durch die Leichtigkeit, mit der ich entgegen meinen Befürchtungen Beziehungen eingehen konnte, und durch die Tatsache, dass diese Beziehungen ganz natürlich einen körperlichen Aspekt bekommen konnten, betrachtete ich den Raum, in dem sich das alles abspielte, als eine geschlossene, undurchdringliche, sich selbst erneuernde Welt. Ich habe schon wiederholt das Wort »Familie« verwendet. Manchmal war es nur eine Metapher. Ich habe mich erst ziemlich spät mit Jugendlichen eingelassen, die sich im Familienkreis sexuell üben; ein Junge geht mit einem Mädchen oder ein Mädchen geht mit einem Jungen, dann macht sie oder er Schluss wegen einer Schwester, einem Bruder, dem Cousin oder der Cousine. Ich hatte sogar einmal mit zwei Brüdern und deren Onkel zu tun. Ich war mit dem Onkel befreundet, er lud oft seine Neffen ein, die ein wenig jünger waren als ich. Im Gegensatz zu den Abenden, wenn mich dieser Mann zu seinen Freunden mitnahm, lief es mit den beiden Brüdern ohne Umschweife, ohne Posen ab. Der Onkel bereitete mich vor, die beiden Brüder bumsten mich durch. Wenn ich mich ausruhte, führten sie Männergespräche – irgendeine Heimwerkersache oder etwas Neues im Computerbereich.


  Mit vielen Männern, mit denen ich früher regelmäßig sexuellen Kontakt hatte, bin ich heute noch befreundet. Andere verlor ich einfach aus den Augen. An die meisten Treffen habe ich eine aufrichtig lustvolle Erinnerung. Mit einigen arbeitete ich zusammen und ich fand, die Vertrautheit, Zärtlichkeit, die immer noch da ist, erleichterte die Zusammenarbeit. (Nur einmal habe ich mich aus schwer wiegenden beruflichen Gründen geärgert.) Ich löse auch nie jemanden aus seinem Netz von Beziehungen, Freundschaften, Tätigkeitsbereichen heraus. Alexis lernte ich im vagen Umfeld einer Gruppe von jungen Kritikern und Journalisten kennen, die an Publikationen zu verschiedenen Kunstthemen arbeiteten. Ich vögelte mit zwei anderen aus diesem Kreis, und Alexis fragte mich gereizt, ob ich mir zum Ziel gesetzt hätte, »die gesamte junge französische Kritik zu vernaschen«. Die Arbeitsatmosphäre war ausgelassen wie in einer Schulklasse vor den Ferien. Meine beiden Kollegen und Liebhaber waren im Gegensatz zu Alexis etwas ungehobelt, auch wenn sie schon verheiratet waren.


  Beide waren pickelig und insgesamt etwas ungepflegt. Von dem einen ließ ich mich rumkriegen, nachdem er mich unter dem Vorwand, eine Übersetzung durchzugehen, zu sich gelockt hatte (immer waren es diese kleinen Wohnungen in Saint-Germain-des-Prés). Er beschwerte sich, dass es wirklich unmöglich sei, wenn ich nicht auch mit ihm schliefe, wo ich doch schließlich mit jedem ins Bett ginge. Der andere versuchte sein Glück etwas selbstbewusster. Er verabredete sich mit mir in dem Verlag, der seine Bücher veröffentlichte. Die Empfangsdame avisierte mich und erklärte mit der Zuvorkommenheit, die den Frauen dieses Metiers eigen ist, dass die junge Frau, die in der Halle auf ihn warte, keinen BH unter der Bluse trage. Die sexuelle Beziehung zum Ersten ging schnell zu Ende, mit dem Zweiten hielt sie Jahre. Später stießen beide zu Art press und arbeiteten viele Jahre lang mit.


  Ich hatte schon angedeutet, dass ich Eric über gemeinsame Freunde kennen lernte, die mir von ihm erzählt hatten. Darunter auch Robert. Robert lernte ich bei einer Reportage über Kunstgießereien kennen. Er nahm mich mit nach Creusot, wo er eine monumentale Skulptur goss. Auf der Rückfahrt kam Robert zu mir auf den Rücksitz und legte sich auf mich. Ich rührte mich nicht. Der Wagen war eng, ich saß schräg, Roberts Kopf auf meinem Bauch, mein Becken schief auf der Sitzbank, damit ich mich seinen Händen besser hingeben konnte. Immer wieder senkte ich den Kopf und küsste ihn, er knutschte mich. Mit einem Blick in den Rückspiegel sorgte der Fahrer dafür, dass ich mich nicht sehr wohl fühlte. Die Situation machte mich genauso sprachlos wie der Besuch der Gießereien mit ihren riesigen Schmelzöfen. Eine Zeit lang sah ich Robert fast täglich, und er machte mich mit vielen Leuten bekannt. Instinktiv unterschied ich zwischen Männern, mit denen die Beziehung sexuell werden konnte, und jenen, bei denen das nicht ging. Robert spürte das auch; um gewisse Männer zu entmutigen, erzählte er ihnen, dass ich schon ziemliche Macht als Kunstkritikerin hätte. Robert erzählte mir auch, wer den Mythos vom sündhaften Pariser Leben verkörpere: Madame Claude. Ich habe viele Fantasien über die Edelprostitution, weiß jedoch, dass ich weder so groß noch so schön war, wie man angeblich dafür sein musste; vornehm genug war ich dazu auch nicht. Robert spottete über meinen sexuellen Hunger in Verbindung mit meiner beruflichen Neugier; er meinte, ich könne auch über die Spenglerei schreiben, wenn ich zufällig mal mit einem Klempner zu tun haben sollte. Doch er war immer der Meinung, dass ich mit meinen Neigungen unbedingt Eric kennen lernen müsse. Schließlich traf ich mit Eric über einen anderen gemeinsamen Freund zusammen, einen sehr kräftigen Jungen, mit dem ich anstrengende Nächte erlebt hatte – einer von der Sorte, die mit der Kraft und dem Rhythmus einer Maschine bumsen. Als wäre das nicht genug gewesen, nahm er mich am Morgen mit in das große Atelier, das er mit einem Kollegen teilte; dort ließ ich mich in süßer Erschöpfung auch noch von dem anderen nehmen, dieses Mal fast feierlich und leise. Eines Abends lud mich dieser Freund zu einem gemeinsamen Essen mit Eric ein. Wie gesagt, habe ich durch Eric die meisten Männer kennen gelernt, Fremde und jene, mit denen ich freundschaftliche und berufliche Beziehungen aufbaute. Der Genauigkeit halber möchte ich hinzufügen, dass er mir gleichzeitig einen strengen Arbeitsstil beibrachte, dem ich noch heute folge. Aus nahe liegenden Gründen folgen meine Erinnerungen an diese Beziehungen einem Ordnungsschema und sind jeweils mit einer bestimmten Gruppe von Künstlern verbunden. Gilbert, ein Malerfreund, mit dem ich mich an meine Anfänge erinnere, ruft mir ins Gedächtnis, dass ich ihm immer nur sittsam einen blies, wenn ich ihn nachmittags in dem Appartement besuchte, das er mit seiner Familie bewohnte; gevögelt haben wir nur bei mir zu Hause. Übrigens hatte er bei einem dieser ersten besuche »nicht gekonnt«, denn im letzten Moment wollte ich, dass er ihn mir in den Arsch steckt. Das war meine primitive Verhütungsmethode; sie basierte auf der Vorstellung meines Körpers als einem Ganzen, ohne Hierarchie in Bezug auf die Moral oder die Lust; jeder Teil meines Körpers konnte durch einen anderen ersetzt werden, so es irgend ging. Doch ein anderer Malerfreund mit der gleichen Neigung brachte mir bei, meine Möse besser einzusetzen. Ich war eines frühen Morgens wegen eines Interviews in seinem Atelier aufgekreuzt, wusste jedoch nicht, dass mich ein schöner, einnehmender Mann erwarten würde. Ich glaube, ich bin erst am nächsten Tag wieder gegangen. Das Bett oder das Sofa stand wie in vielen Ateliers vor einem großen Fenster oder einer Fensterfront, als müsse man das, was sich dort abspielte, in einen Lichtrahmen stellen. Auf meinen Lidern spüre ich noch dieses Licht, das sich über meinen nach hinten geneigten Kopf ergießt und mich blendet. Ich muss den gleichen Reflex gehabt haben wie bei Gilbert, ich wollte, dass sein Schwanz ganz selbstverständlich in meinen Hintern glitt. Danach unterhielten wir uns, er meinte sehr überzeugend, dass ich eines Tages einen Mann treffen würde, der mich gut von vorne nehmen und mir auf diesem, dem besseren Weg Genuss verschaffen würde. Gilbert fällt später aus allen Wolken, als ich ihm erzähle, dass ich damals noch eine längere Geschichte mit einem anderen Maler hatte (der Kurzsichtige, der mich immer so ansah), Gilbert dachte nämlich, dieser hätte seine Frau nie betrogen. Er wiederum ruft mir einen Dritten ins Gedächtnis, mit dem ich auf Vierer-Partys in dem kleinen Zimmer in der Rue Bonaparte war; der soll wiederum erzählt haben, dass auch die Jungs etwas miteinander hatten. Ich halte das für ein Hirngespinst.


  William hatte sich einer Künstlergruppe angeschlossen, und eines Abends ergab es ich, dass ich mit einem von ihnen, John, die Nacht verbrachte. Ich hatte ihn schon öfters getroffen, hatte mit ihm auch Vorträge gehalten und fand ihn verführerisch; seine theoretischen Diskurse wirkten durch meine nur oberflächlichen Kenntnisse des Englischen sehr drollig, und die Bewegung seiner Lippen brachte seine jugendlichen Wangenknochen zur Geltung. Ich war nach New York gereist und wollte Sol LeWitt treffen, der gerade seine Papierarbeiten ausstellte. Vom Flughafen aus hatte ich William angerufen und mich angekündigt. Ich sehe noch, wie wir in dem Loft, wo er gerade eingezogen war, gierig im Stehen vögelten und er John ermutigte, es ihm gleichzutun. Drei viertel hohe, im rechten Winkel aneinander gefügte Wände bildeten Nischen, bunt zusammengewürfelt wie Bauklötze. Vier, fünf Personen kamen und gingen, alle machten den Eindruck, als seien sie auf eine bestimmte Sache konzentriert. William trug mich zu einer Matratze hinter einer Wand. John war sehr zärtlich, ganz anders als der kraftvolle William. William ließ uns allein, John schlief irgendwann ein, wir hatten uns aneinander geschmiegt, seine Hand steckte in meinem Schoß. Am Morgen musste ich mich wie ein Schlangenmensch mit langsamen, kräftigen Bewegungen aus dem Schraubstock seines Arms winden und unter dem Laken hervor aufs Parkett krabbeln, denn trotz des Tageslichts, das schon durch alle Fenster drang, schlief er immer noch. Ich lief auf die Straße, hielt ein Taxi an und erreichte mit knapper Not noch mein Flugzeug. Ich verfolgte die Arbeit der Gruppe weiter, John sah ich jedoch jahrelang nicht wieder. Und als ich ihn dann bei einer Retrospektive traf, wechselten wir gerade mal ein paar Worte, denn ich hatte Mühe, mich mit ihm zu verständigen.


  Mit der Zeit wich die Schüchternheit, die ich in Gesellschaft empfand, der Langeweile. Selbst bei Freunden, mit denen ich gern zusammen bin, und selbst wenn ich am Anfang das Gespräch verfolge und auch keine Angst mehr habe, selbst etwas zu sagen, kommt immer der Moment, wo ich plötzlich das Interesse verliere. Es ist eine Frage der Zeit – auf einmal habe ich genug; egal, um welche Themen es geht, bekomme ich das Gefühl, mich zu versteifen wie bei diesen Fernsehserien, die so öde sind wie der Alltag selbst. Und das ändert sich auch nicht mehr. In so einem Fall fliehe ich mich in stumme, manchmal sogar blinde Gesten. Ich bin zwar nicht sehr aktiv, doch oft drücke ich dann einfach den Schenkel an meinen Nachbarn oder meine Nachbarin (das hat weniger Folgen) oder ich hake meinen Fuß bei jemandem ein und komme mir vor wie eine unbeteiligte Beobachterin, die mit anderen Dingen beschäftigt ist. Wenn ich mit anderen unterwegs bin, beispielsweise im Urlaub, und man zusammen alles Mögliche unternimmt, habe ich oft das Bedürfnis, spontan selbst etwas zu unternehmen und mich den gemeinsamen Mahlzeiten oder Unternehmungen auf diese Weise zu entziehen. Ich habe schon sehr bewegte Sommer erlebt, die geprägt waren vom steten Wechsel der Sexpartner, manchmal auch bei kleinen Partys, in der Sonne, hinter der Mauer eines Gartens über dem Meer, und dem nächtlichen Kommen und Gehen in den vielen Zimmern einer großen Villa. Eines Abends will ich nicht mit den anderen ausgehen; Paul, der mich gut kennt, der sich gutmütig über mein Verhalten lustig macht und der sich manchmal den Spaß erlaubte, mich in der Toilette festzuhalten, nur damit meine Ungeduld wuchs und ich es gar nicht erwarten konnte, mich wieder ins Getümmel der Körper zu stürzen, Paul also verspricht mir, mich zu einem Freund zu bringen, den ich noch nicht kenne, einen Automechaniker, der nichts mit Malerkreisen zu tun hat. Er weiß, dass ich lieber diese Bekanntschaft mache, als mit den anderen essen zu gehen und dann müde in einem Café oder einer Bar zu warten, bis die Müdigkeit auch die anderen befällt. Ich höre ihm kaum zu und bereite mich darauf vor, den Abend alleine zu verbringen. Diese Momente haben etwas Sanftes, wenn die Leere um einen herum nicht nur Raum schafft, sondern auch die Zeit, die vor einem liegt, unendlich erscheinen lässt. Mit unbewusster Sparsamkeit genießt man diese Gelegenheit, indem man nur faul in einem Sessel kauert und im wahrsten Sinne des Wortes der Zeit Platz lässt. Die Küche ist ganz hinten in der Villa, ich schmiere mir ein Brot. Ich habe den Mund voll, als Pauls Freund in der Tür erscheint, die direkt auf den Garten geht. Er ist groß, hat braune Haare, helle Augen und sieht in der Dunkelheit irgendwie eindrucksvoll aus. Er entschuldigt sich freundlich, er sehe wohl, dass ich gerade esse, ich solle mich auf keinen Fall stören lassen … Mir ist es peinlich, dass ich Krümel in den Mundwinkeln habe, sage, nein, nein, ich hätte eigentlich gar keinen Hunger, und lasse das Brot verschwinden. Ich gehe mit ihm. Wir fahren mit dem Cabrio auf die große Klippe hinter Nizza. Er nimmt eine Hand vom Lenkrad und antwortet meiner Hand, die die faltige Ausbuchtung seiner Jeans reibt. Die Schwellung, die durch den steifen und gespannten Stoff erschwert wird, ist für mich jedes Mal ein besonderer Reiz. Ob ich irgendwo essen will. Nein. Ich glaube, er fährt ein wenig länger als nötig, macht Umwege, bevor er zu sich nach Hause fährt. Er starrt auf die Straße, während ich seinen Gürtel löse. Vertraut ist die Beckenbewegung nach vorn, die ein Fahrer macht, um das Öffnen des Reißverschlusses zu erleichtern. Dann kommt das umständliche Herausschälen des großen Schwanzes, der nicht ohne weiteres den Ausgang aus seiner doppelten Baumwollhülle findet. Man muss eine ausreichend große Hand haben, um mit einer Bewegung alles herauszuholen, und ich habe immer Angst, dass ich einem Mann wehtue. Er muss mir helfen. Schließlich kann ich ihn gründlich wichsen. Ich fange ganz langsam an, möchte ihn in voller Länge streicheln, die Geschmeidigkeit des feinen Fleischgewands genießen. Ich nehme ihn in den Mund. Ich versuche, mich so klein wie möglich zu machen, um ihn nicht beim Schalten zu stören, und lutsche in mäßigem Tempo weiter. Der Gefahr, die unter solchen Bedingungen auf der Straße entstehen kann, bin ich mir nur allzu bewusst und fordere sie nicht heraus. Soweit ich mich erinnere, war es sehr schön, dennoch wollte ich die Nacht nicht bei ihm verbringen, und er fuhr mich zur Villa, bevor die anderen zurückkamen. Nicht, dass ich nicht auswärts schlafen kann – aber ich wollte den Moment bewahren, den ich mit ihm erlebte, wie einen Gedanken, der sich mitten in einer Diskussion zu einer Träumerei, zu einem privaten Raum ausdehnt, zu dem die anderen ausnahmsweise keinen Zutritt haben.


  Wenn ich, wie oben beschrieben, aus freien Stücken dieses Sexualleben geführt und wenn ich mir, wie gerade geschildert, Fluchtmöglichkeiten geschaffen habe, so ist diese Freiheit jedoch nur an ihrem Gegenteil zu messen, an der Unausweichlichkeit der Treffen, der Fremdbestimmtheit einer Kette, deren eines Glied, ein Mann, mich mit einem anderen Glied verbindet, der wiederum mit einem Dritten usw. Meine Freiheit war nicht von der Sorte, die man sich im Spiel des Lebens wieder und wieder nimmt, es war eine Freiheit, die sich nur einmal manifestiert, ein für alle Mal. Ich überließ mich dem Schicksal und nahm es vorbehaltlos an wie eine Nonne, die ihr Gelübde ablegt. Niemals hatte ich etwas mit einem Fremden, der mich im Zug oder in der Metro angesprochen hätte, doch ich habe oft gehört, dass sich leidenschaftliche Geschichten an solchen Orten anbahnten, in einem Aufzug oder in der Toilette eines Cafés. Ich blocke immer ziemlich schnell ab. Ich hoffe, ich mache es mit Humor und bin freundlich, gleichzeitig bin ich jedoch so unzugänglich, das man mich für abweisend halten kann. Es ginge über meine Kräfte, mich auf die Mäander des Verführungsspiels einzulassen, auf das Geplänkel, das es notgedrungen zwischen einer zufälligen Begegnung und dem Beischlaf gibt, auch wenn das Intervall nur kurz ist. Äußerstenfalls könnte ich kopulieren wie ein Tier, wenn die erregte Menge in einer Bahnhofshalle oder in den Gängen der Metro krudeste Lust zulassen würde, wie sie auch abstoßendste Not den Blicken aussetzt. Ich gehöre nicht zu den Frauen, die »das Abenteuer suchen«, Anmache war bei mir selten erfolgreich, und niemals bei Fremden. Doch ich vereinbarte immer gerne Treffen mit Stimmen, die mir am Telefon sagten, sie hätten mich an diesem oder jenem Abend getroffen, auch wenn ich ihnen kein Gesicht zuordnen konnte. Ich war leicht zu finden, man musste nur in der Redaktion anrufen. So ging ich eines Abends in die Oper, La Boheme … Ich kam zu spät und musste den ersten Akt abwarten, bis ich mich schließlich in der Dunkelheit neben den halb Fremden setzen konnte. Angeblich hatten wir uns einige Tage zuvor bei einem gemeinsamen Freund getroffen (die Beziehung wird wieder zu einem möglichen Geplänkel; ein Mann spricht nur selten das Wort »Gruppensex« aus), doch das Profil des Mannes, die Glatze, die Hängebacken sagten mir nichts. Ich zweifelte nicht, dass er an jenem Abend dabei war, doch ich glaube kaum, dass er etwas mit mir hatte. Er legte seine Hand auf meinen Schenkel und schielte mich unsicher an. Er wirkte die ganze Zeit müde und hatte die Gewohnheit, seinen Schädel genauso gedankenlos zu reiben, wie er auch seine großen, knochigen Hände über mich wandern ließ, und er klagte über schreckliche Kopfschmerzen. Ich dachte, er sei nicht ganz bei Trost, und fand ihn eher bemitleidenswert. Ich sah ihn ein paar Mal wieder, er lud mich ins Theater oder in sehr teure Restaurants ein, wo ich mir einen Spaß daraus machte, womöglich für eine Nutte gehalten zu werden und Platzanweiserinnen, Kellner und die Spießer rings herum zu täuschen, denn der kahlköpfige Herr mit der schlaffen Haut unterhielt sich auch noch mit der kleinen Intellektuellen! Noch heute kommt es vor, dass mir unsere Telefonistin Hortense bei Art press einen Anrufer ankündigt, dessen Name mir nichts sagt. »Er behauptet steif und fest, er kenne Sie gut.« Ich lasse durchstellen. An den bedächtigen Worten und dem komplizenhaften Ton merke ich sofort, dass der Fremde das Bild eines kleinen Luders im Kopf hat, das ihm verdammt schöne Erinnerungen beschert hat. (Ähnlich geht es mir, wenn mir bei einer Vernissage oder bei einem Essen ein Mann vorgestellt wird und ich den Eindruck habe, ich träfe ihn zum ersten Mal, doch er sieht mich einige Sekunden länger an als nötig und sagt: »Wir sind uns schon einmal begegnet.« Dann denke ich: Er hatte in einem anderen Leben alle Zeit der Welt gehabt, um mein Gesicht anzuschauen, während ich meinen Blick vielleicht auf sein Schamhaar geheftet hatte.) Mich reizt es nicht mehr so sehr, an solche Geschichten anzuknüpfen, doch ich bin immer noch tief davon beeindruckt, wie sehr Männern die Zeit, die sie mit einem vögelten, präsent bleibt; das macht sie mir auch später noch sympathisch. Es können zehn – was sage ich? –, zwanzig oder noch mehr Jahre vergehen, seit sie mit einer bestimmten Frau geschlafen haben, und sie sprechen davon zu anderen oder zu ihr selbst, als sei es erst gestern gewesen. Ihre Lust ist eine robuste Blume, die keine Jahreszeiten kennt. Sie erblüht in einem Treibhaus abseits banaler Äußerlichkeiten und lässt sie den Körper, den sie an sich drückten, immer mit den gleichen Augen sehen, egal, ob dieser Körper inzwischen welk ist oder steif in einer Kutte steckt. Dennoch habe ich die Erfahrung gemacht, dass sie sich nicht gegen das Realitätsprinzip stellen, wenn es sich aufdrängt. Da ich nicht auf Telefonsex stehe, kommt die Frage wie ein Sesam-öffne-dich oder eben nicht. Zum Beispiel: »Bist du jetzt verheiratet?« – »Ja.« – »Aha. Gut. Also, wenn ich wieder in Paris bin, lasse ich von mir hören, vielleicht können wir uns kurz sehen.« Und dann weiß ich, dass ich nie wieder etwas von ihm höre.


  Noch ein Wort zur Verführung, von der viele Frauen behaupten, sie sei die schönste Phase einer Beziehung. Ich war immer darauf bedacht, dass sie kurz ist. Ich konnte sie nur unter zwei sehr fest umrissenen Umständen genießen und auch das nur, ohne sie lange hinauszuziehen: nach langer Enthaltsamkeit und wenn die Lust schon unbewusst einer tiefen Liebe entsprungen ist – beides außergewöhnliche Umstände.


  Im ersten Fall, die Zeichen: ein unerwarteter und nervender Foto-Termin im Büro, bei dem nichts herauskam, weil das Licht nicht gut genug war; eine Fahrt im Aufzug, so beredt wie eine Sarglegung; flüchtige Küsse, angedeutete, hastige Bisse an meinem nackten Arm, wenn ich ihn über den Layout-Tisch strecken musste … Ich atmete diese Ausdünstungen der Lust ein wie eine Asthmatikerin, die dumm genug war, in ein Treibhaus zu gehen. Ich weiß, dass diese Empfindungen bei mir wenig ausgebildet sind; ich habe sie als eine Art Verspießerung meines erotischen Lebens verbucht.


  Der andere Fall zeigt, dass sich der lebhafteste sinnliche Eindruck seinen Weg durch die am wenigsten empfindsame Öffnung bahnen kann. Ich bin nicht musikalisch und in die Oper gehe ich nur aus Gründen, die mit Musik nichts zu tun haben, doch Jacques hat durch seine Stimme einen Platz im weiten Feld meiner Lust eingenommen. Sie entspricht nicht der landläufigen Vorstellung einer erotischen Stimme, sie ist weder samten, noch ist sie rau. Jemand hatte sie beim Lesen eines Textes aufgezeichnet und mir das Band am Telefon vorgespielt. Ich höre noch heute ihren Klang, der bis zum empfindlichsten Punkt meines Körpers hallte. Ich gab mich einer Stimme hin, die auf mich wiederum den Eindruck machte, als würde sie mit ihrer Klarheit, mit den ruhigen Schwingungen ihrer Modulation den Sprecher völlig preisgeben, sie war so deutlich und sicher wie eine Hand, die sich öffnet: »Voila!« Einige Zeit später hörte ich diese Stimme wieder am Telefon, diesmal direkt; sie wies mich auf einen Druckfehler in einem Katalog hin, an dem Jacques mitgearbeitet und den ich bearbeitet hatte. Er schlug vor, vorbeizukommen und mir bei der Korrektur der Exemplare zu helfen. Damit brachten wir in einem winzigen Büro, wenige Zentimeter voneinander entfernt, Stunden zu. Ich war sehr verärgert über meinen Fehler, er hingegen schien der Meinung zu sein, man müsse ihn nur berichtigen. Er war aufmerksam, aber nicht eifrig. Nach einer dieser langwierigen Sitzungen schlug er mir vor, ihn zum Essen bei einem engen Freund zu begleiten. Nach dem Essen zwängten wir uns zu mehreren auf ein Bett, das auch als Sofa diente, wir lagen halb ausgestreckt und unbequem, Jacques streichelte mit der Rückseite seines Zeigefingers mein Handgelenk. Diese Berührung kam unverhofft, sie war so ungewöhnlich und so schön, dass sie mich immer noch anrührt, auch wenn sie für eine andere Haut als die meine bestimmt ist. Ich ging mit Jacques nach Hause. Am Morgen fragte er mich, mit wem ich schliefe. Ich antwortete: »Mit vielen.« Und er sagte: »Scheiße, ich verliebe mich gerade in ein Mädchen, das mit vielen schläft.«


  Die Lust des Erzählens


  Außer meinen Eltern habe ich niemandem Ausmaß und Eklektizismus meines Sexuallebens verschwiegen. (Wenn ich mir zu Zeiten, da das Wort »Hochzeitsnacht« noch ein sehr verschwommener Begriff für mich war, vorstellte, dass meine Mutter wusste, was ich tat, wenn diese Nacht für mich kommen würde, durchlitt ich schreckliche Qualen.) Nach und nach und irgendwie vage habe ich begriffen, was mir dieser Lebensstil bot: die Illusion, in mir selbst ozeanische Möglichkeiten zu eröffnen. Man ist ja den verschiedensten Zwängen unterworfen (eine Arbeit, die in Anspruch nimmt und Stress erzeugt; dem Schicksal der Armut; und am hinderlichsten von allem: den nervenaufreibenden Familien- und Beziehungskonflikten); so war die Sicherheit, in allen Situationen und mit allen Leuten, die es wollen, Sex haben zu können (um die Illusion aufrechtzuerhalten, musste man natürlich alle, die nicht wollten, hinter den Horizont verbannen), wie frische Luft, mit der man die Lungen füllt, wenn man bis ans Ende eines schmalen Piers spaziert. Und da die Realität dieser Freiheit auch Grenzen setzte (ich konnte nicht anders; und selbst wenn ich anders gekonnt hätte, hätten meine Schenkel nur die Schließe eines verschwindend kleinen Teils der Kette der Menschen umschlossen), musste das Wort, die Erinnerung, vor allem die schnell aufeinander folgende Erinnerung an meine sexuellen Episoden zu jeder Zeit und in vollem Ausmaß sämtliche Möglichkeiten ausschöpfen. »Ich bin hier, mit dir, mit euch, doch wenn ich erzähle, ziehe ich das Laken weg, öffne ein Loch in der Wand, damit die ganze Armee aus der Kulisse treten und uns anmustern kann.« Im Allgemeinen erwähnte ich ab dem dritten oder vierten Treffen irgendwelche Männervornamen in Verbindung mit harmlosen Aktivitäten, die aber zweideutig interpretiert werden konnten, und wenn ich mir noch sicherer war, spielte ich auf originelle Situationen an, in denen ich schon gevögelt hatte. Ich testete die Reaktion. Ich sagte schon, dass ich niemanden bekehren und schon gar nicht provozieren wollte, es sei denn aus einer harmlosen Perversion heraus und immer nur jemanden, der schon als Komplize galt. Ich war offen und vorsichtig und folgte einer Dreipunkte-Methode: In gewisser Weise schützte ich mich vor einer neuen Beziehung, indem ich mich immer nur zusammen mit meinen Partnern bewegte; dann prüfte ich, ob der Neue zu dieser Gemeinschaft gehörte, und schließlich weckte ich seine Neugier, egal, wie er reagierte; ich begab mich aber nie aus der Schutzzone heraus.


  Der Freund, der mich beim Vögeln immer zum Reden brachte, wollte natürlich nicht nur meine Fantasien, sondern auch wahre Geschichten hören. Ich musste ihm Namen sagen, Orte beschreiben, ihm genau schildern, wie oft wir es trieben. Wenn ich mich an eine neue Bekanntschaft erinnerte und nicht sehr exakt erzählte, fragte er schnell: »Hast du mit ihm geschlafen?« Sein Interesse galt nicht nur den sexuellen Dingen, wie: »Welche Farbe hatte seine Eichel, als du die Vorhaut zurückgezogen hast? Braun? Rot? Hast du ihm den Arsch gewichst? Mit der Zunge? Den Fingern? Wie viele Finger hast du ihm in den Arsch gesteckt?« Er legte auch Wert auf banale Dinge, die ich in einer bestimmten Situation oder Umgebung vorfand. »Wir waren in einer leer stehenden Wohnung in der Rue Beaubourg, der Teppichboden war mit Schafen gemustert, er hat mich gleich genommen, auf einer Matratze, die da herumlag.« Oder: »Er ist Rausschmeißer bei der Show von Johnny Halliday. Ich habe die ganze Show von einer Ecke der Bühne aus gesehen, es war, als hätte ich Lautsprecher im Unterleib. Wir sind mit dem Motorrad zu ihm gefahren, die Harley hatte keinen Rücksitz mehr, der Rahmen schnitt mir in die Möse. Als wir schließlich bumsten, war ich schon so offen wie eine aufgeplatzte Pampelmuse.« Gern wurde er auch ein wenig sentimental: »Ist er verliebt in dich?« – »Hm.« – »Er ist sicherlich in dich verliebt.« Am nächsten Morgen stelle ich mich schlafend und höre ihn murmeln: »Catherine, ich liebe dich. Catherine, ich liebe dich.« Und sein Bauch bewegt sich beim Atmen, nicht wie beim Vögeln, sondern wie eine große Katze, die im Schlaf zuckt. In die Sentimentalität mischte sich eine Art Eifersucht bei der Mittelsperson: »Weiß er, dass du mit allen Möglichen schläfst? Er ist eifersüchtig, stimmt’s?« Ein anderer Freund hatte die Angewohnheit, mich auf seine Arbeitsfläche mitten in einem Hightech-Atelier zu legen und mir seinen Schwanz zu präsentieren, den er wie einen riesigen Stempel aus der Blütenkrone eines Höschens mit Spitzenbesatz und Schlitz zog – eine barocke Note in der strengen Umgebung. Das musste ich Dutzende von Malen erzählen, selbst als ich diesen Freund nicht mehr traf; ich musste es nicht mal variieren. Es war auch gut, wenn ich in dieser Stellung kommen konnte, nachdem ich kurz zuvor masturbiert hatte, am Morgen nach dem Aufwachen oder im Büro, und nachdem ich so viele Male hintereinander gekommen war. Ich habe nie ein Abenteuer erfunden, das ich nicht wirklich gehabt hatte, und meine Schilderungen entstellten die Wirklichkeit nicht mehr, als es automatisch bei jeder Umsetzung geschieht. Ich sagte schon, dass Fantasie und Wirklichkeit ähnliche Strukturen aufweisen und bei mir nicht mehr miteinander zu tun haben als ein Landschaftsbild mit dem realen Ort, den es darstellt; ein Bild zeigt eher den inneren Blick des Malers als die Wirklichkeit selbst. Und dass wir diese Wirklichkeit als Bild betrachten, hindert die Bäume nicht am Wachsen und die Blätter nicht am Fallen. Bei den Partys kommt es vor, dass ein Mann, der in eine schon gut gevögelte Möse eindringt, fragt, wie es mit seinem Vorgänger war. »Du hast vorhin geschrien. Sag, er hatte einen fetten Schwanz, stimmt’s? Er musste dich aufstemmen, das magst du. Du hast dich aufgeführt wie eine Frau, die verknallt ist. Doch, doch, ich habe dich gesehen.« Ich muss zugeben, dass ich wider Erwarten ehrlich geantwortet habe – nein, ich war nur in seinen Schwanz verknallt –, weil ich in jenem Moment nicht gegen meine gewissenhafte Natur handeln konnte und weil ich mich nicht immer wiederholen wollte.


  Doch normalerweise fand so ein Austausch außerhalb des fleischlichen Genusses statt. Dann besetzen die Worte den Raum zwischen den Partnern, ein Kartenhaus, das sie im Spiel der Fragen und Antworten bauen und von dem sie fürchten, dass es zusammenbrechen könnte durch ein plötzliches Eingeständnis der Geilheit, den Drang, zu schnell indiskret zu werden. Ein Vorstoß wird also respektiert. Ein Freund befragte mich einmal mit knappen Worten, während er am Steuer seines kleinen, klapprigen Wagens saß: Wann habe ich angefangen mit Gruppensex? Welche Leute trifft man bei Partys? Spießer? Wie viele Frauen machen mit? Wie viele Männer nehmen mich an so einem Abend? Habe ich immer einen Orgasmus? Ich antwortete genauso sachlich. Dann parkte er den Wagen am Straßenrand – nicht, damit wir uns anfassten –, sondern um seine Befragung fortzusetzen, sein Gesicht war unbewegt, sein Blick in die Ferne gerichtet. Ob ich gleichzeitig mehrere nähme, mit der Möse, mit dem Mund. »Das ist der Traum, und dann noch einen in jeder Hand.« Er war Journalist. Irgendwann machte er mit mir ein Interview für eine Illustrierte. In meiner unmittelbaren Umgebung hält man verbal eine Erregung aufrecht, die den Mitgliedern der Gemeinschaft erlaubt, sich an allen möglichen Orten heimlich wieder zu treffen, bei einer Arbeitsbesprechung oder auf einem Fest, und dort die angepasste Normalität zu ertragen, beispielsweise bei einer Einweihungsfeier mit vielen Gästen. Ein Kommen und Gehen in einem großen Atelier, man kann sich nicht setzen. »Mit diesem Typ da hinten könntest du wirklich einen Orgasmus haben? Klasse, er ist nicht schlecht, aber das heißt nichts. Was kann er dir Gutes tun?« Ich nicke, es ist wahr, der Mann ist nichts, und außerdem passt er nicht zu uns. In meinen Gedankenfluchten gehöre ich ganz unterschiedlichen Kreisen an und bringe gerne Leute zusammen. Ich lade ihn ein, niemand kennt ihn. Jemand fragt mich, wer der Typ in diesem schrecklich altmodischen Hippie-Gewand war. Trotzdem. Wenn ich bei ihm die Nacht verbringe, lecken wir uns stundenlang, bevor wir in das kaputte Bett gehen. Es macht mich wahnsinnig an, bei 69 meine Brust an seinem etwas schwabbeligen Bauch zu reiben. »Du hast wirklich eine Vorliebe für Männer mit Schmerbauch.« – »Ich habe geträumt, ich hätte Raymond Barre auf einer Sexparty getroffen! … Und außerdem mag ich es nicht, wenn sie so sauber sind … Ich glaube, er putzt sich nie die Zähne.« – »Du bist widerlich. Er ist doch verheiratet, oder?« – »Ich habe ein Bild von seiner Frau gesehen. Sie ist so hässlich, dass sie schon wieder schön ist …« Auch das erregt mich. Ich spreche in normaler Lautstärke, doch mit Erläuterungen knausre ich. Ich schwelge im Gedanken an diese ansteckende Schmutzigkeit und Hässlichkeit und genieße gleichzeitig den leichten Ekel meines Gesprächspartners. »Ihr leckt euch. Und dann?« – »Du kannst dir nicht vorstellen, wie er stöhnt … Wenn ich ihm den Arsch lecke, geht er auf die Knie und streckt ihn raus, er hat ganz weiße Arschbacken … Er wackelt mit dem Arsch, wenn ich ihm die Nase reinstecke. Dann gehe ich auf alle viere … Er kommt mit kleinen, wie soll ich sagen, sehr gezielten Stößen.« Mein Gesprächspartner macht auch Gruppensex, doch es hat sich nie ergeben, dass wir zusammen schliefen. Er zieht mich auch nicht besonders an. Er gehört nicht zu denen, die mich mit Fragen löchern, doch er hört mir zu; am Ende nennen wir beide den Vornamen des Freundes eines Freundes, den wir beide nie getroffen haben, und ich betrachte ihn als dazugehörig.


  Je mehr gesellschaftlichen Umgang ich hatte, desto mehr bildete ich einen Pragmatismus aus, der sexuellen Kontakten eigen ist. Wenn ich bei den ersten Treffen die Empfänglichkeit des anderen für Dreierspiele getestet hatte, kamen die Worte dran. Einigen genügte die leichte Aura der Wollust, die mich umgab, während andere mich, wie gerade beschrieben, gerne in Gedanken bei der kleinsten Berührung begleiteten, der ich mich hingab. Hinzu kommt, dass die Wahrheit im Gespräch niemals absolut ist, sie ist immer an die Entwicklung von Gefühlen gebunden. Bei Jacques war ich am Anfang gesprächig, später, als wir unsere Beziehung als Liebesbeziehung empfanden und lebten, musste ich recht und schlecht und vor allem nachträglich damit zurechtkommen, dass sexuelle Abenteuer und die Schilderungen von Abenteuern mit einem Tabu belegt wurden; dabei fand ich in seinen Romanen Schilderungen erotischer Szenen – sicherlich der Widerhall einer Anekdote, die ich ihm erzählt hatte. Von allen Männern, mit denen ich dauerhafte Beziehungen hatte, blockten nur zwei von Anfang an meine weit schweifenden Ausführungen ab. Doch ich bin fast sicher, dass das, was sie nicht wissen wollten und was folglich nicht ausgesprochen wurde, trotzdem ein wesentliches Element unseres Umgangs war.


  Wer moralischen Prinzipien folgt, ist bestimmt besser gegen Eifersuchtsanfälle gewappnet als jene, die mit ihrer liberalen Lebenssicht gegenüber leidenschaftlichen Ausbrüchen machtlos sind. Die größte und aufrichtigste Liberalität, die ein Mensch in der Lust ausdrückt und die er mit dem Körper eines geliebten Menschen teilt, kann urplötzlich von einer entsprechend großen Intoleranz durchkreuzt werden. Die Eifersucht ist vielleicht die Quelle, die in seinem tiefsten Inneren vor sich hin plätschert, und ihre Tropfen bewässern unterschwellig und stetig das Feld der Libido, bis sie sich zum Fluss formen, der über die Ufer tritt; das ist das Gewissen als Ganzes, das wurde Millionen Mal beschrieben. Ich kenne es aus Beobachtungen und auch aus eigener Erfahrung. Ich selbst erlebte diese Konfrontationen und ihre Manifestationen in einem Stupor, den selbst der Tod geliebter Menschen bei mir nicht auslösen konnte, auch wenn er brutal oder unnatürlich war. Ich musste Victor Hugo lesen und die Figur des Gottvaters wiederfinden, um zu verstehen, dass dieser Stupor der Eingeschlossenheit eines Kindes ähnlich ist. »Der furchtbare Schrecken, den er empfunden, vergrößerte die Gegenstände um ihn her. Er empfand Eindrücke, die jedoch seinem Geiste nicht zu Bewusstsein kamen … Dazu kommt noch, dass das Kind eine Gabe besitzt, eine Empfindung bald abzuschütteln«, las ich in Der lachende Mann und fand endlich die Erklärung für meine Stumpfheit. Und ich kann bestätigen, dass man auch noch später, wenn man selbst eine Körpergröße hat, die keine Vergrößerungen mehr zulässt, etwas erleiden kann, das ich folgendermaßen definieren würde: Das Unverständnis gegenüber einem Unrecht, das einem nicht einmal Zugang zu dem Gefühl für dieses Unrecht gibt. Auf dem ganzen Weg von der Rue Las-Cases zu Notre-Dame-des-Champs wurde ich geschlagen, in den Rinnstein getreten; wenn ich mich wieder aufrappelte, wurde ich durch Stöße in Rücken und Nacken gezwungen weiterzugehen, wie man früher schlechte Schüler in den Karzer getrieben hat. Wir kamen zurück von einem Abend, der keine Wende zum Gruppensex genommen hatte, nur einmal war es lebhaft geworden, als ich von einem bekannten Herrn zu einer Kavalkade geführt wurde und er mit mir in ein unbeleuchtetes Zimmer tanzte, mich auf ein Sofa drückte und mir ins Ohr sabberte. Der Freund, der mich schlug, hatte mich jedoch schon auf Partys begleitet, die anders ausgegangen waren. Als ich den Weg durch diese Hölle in der Nacht noch einmal durchlief in der vergeblichen Hoffnung, ein Schmuckstück zu finden, das ich unter den Schlägen verloren hatte, konzentrierte ich mich ausschließlich auf diesen Verlust. Ein anderes Mal brachten mir meine dummerweise detaillierten Schilderungen eine zwar weniger jähzornige, aber nicht weniger brutale Rache ein: Ich schlief auf dem Bauch, und er brachte mir an der rechten Schulter einen Schnitt mit dem Rasiermesser bei. Die Klinge hatte er vorher sorgfältig über der Herdflamme desinfiziert. Die Narbe sieht aus wie ein offener Mund und zeigt sehr gut, was ich empfand.


  Meine eigene Eifersucht regte sich nur in wenigen Fällen. Mit dem Sex habe ich auch meine intellektuelle und berufliche Neugier gestillt, doch gegenüber dem Liebes- und Gefühlsleben meiner Freunde war ich völlig gleichgültig, mehr noch: Ich empfand dafür fast ein wenig Verachtung. Eifersuchtsanfälle hatte ich nur bei den Männern, mit denen ich das Leben teilte, und in beiden Fällen waren es komischerweise sehr unterschiedliche Gründe, die dazu geführt hatten. Ich litt jedes Mal, wenn Claude von einer Frau verführt wurde, die ich hübscher fand als mich. Ich bin nicht hässlich, wenn man meine äußere Erscheinung insgesamt mag, mein Aussehen an sich ist jedoch nicht besonders. Es machte mich wütend, dass ich meine sexuellen Künste nicht grundsätzlich uneingeschränkt von meinem Äußeren vervollkommnen konnte, einem Äußeren, das mich eher zur Zurückhaltung drängte. Es hätte mir wirklich gefallen, wenn die beste Schwanzlutscherin, die Erste, die bei den Partys immer loslegte, nicht klein gewesen wäre und wenn sie nicht zu eng stehende Augen und eine zu lange Nase gehabt hätte … Ich kann mit äußerster Genauigkeit beschreiben, zu welchen Frauen sich Claude hingezogen fühlte: dreieckiges Gesicht, das Haar im Stil einer »Isolde für Spießer«, zierlicher Oberkörper, der dafür die runden Schultern und die konischen Brüste schön zur Geltung bringt, leuchtende Augen, jedoch von einem anderen Braunton als bei mir, glatte Stirn, Puppenwangen. Es versteht sich von selbst, dass dieser Widerspruch, der sich nicht mit dem Prinzip der sexuellen Freiheit vereinbaren lässt, den Schmerz unaussprechlich macht und dass ich genauso unaussprechliche Heulkrämpfe bekam und mich hysterisch bog, sodass ich den Körpern, die Paul Richer zeichnete, in nichts nachstand.


  Mit Jacques nahm meine Eifersucht die Form eines schrecklichen Gefühls des Ausgeschlossenseins an. Die Vorstellungen, die ich mir von einer Frau machen konnte – wie sie in einer uns vertrauten Umgebung während meiner Abwesenheit mit ihrem Hintern die Sicht auf seinen Schwanz versperrt oder wie sie mit ihrem ganzen Körper präsent war, sich ausbreitete und selbst noch den kleinsten Teil unserer Umgebung besetzte, das Trittbrett am Wagen, ein Rankenmuster auf der Husse eines Sofas, den Rand des Spülbeckens, der gegen den Bauch drückt, wenn man eine Tasse ausspült, wenn gar ihre Haare in meinem Motorradhelm klebten –, all das verursachte mir einen so heftigen Schmerz, dass ich ihn mit den drastischsten Mitteln meiner Fantasie austreiben musste. Ich stellte mir vor, dass ich die beiden überrascht und das Haus verlassen hätte, ich ging den Boulevard Diderot hinunter zur Seine und stürzte mich ins Wasser. Oder ich lief immer weiter bis zur völligen Erschöpfung, und man musste mich, irr oder stumm geworden, in eine Anstalt bringen. Eine weniger pathetische Flucht war heftiges Masturbieren. Da ich ja schon einige Fantasien wiedergab, die diese Tätigkeit unterstützten, sollte ich vielleicht noch ein Wort zu den Veränderungen sagen, die meine Fantasien zu einem bestimmten Zeitpunkt erfuhren. Die unvorhergesehenen Ereignisse auf unbebauten Grundstücken, die Episoden mit den Boten als gleichmütige Profiteure, ersetzte ich durch ein Repertoire an Szenen, in denen ich nicht mehr vorkam – Jacques war der einzige Mann, begleitet wurde er von einer seiner Freundinnen. Die Szenen waren zu einem Teil fiktiv, zum anderen bestanden sie aus Fragmenten, die ich sammelte, wenn ich heimlich seine Hefte oder seine Korrespondenz las; er selbst spricht nur wenig darüber. Sie parken den Austin unter einer Eisenbahnbrücke, auf engem Raum drückt er ihren Kopf sanft an seinen Bauch, mit beiden Händen, so wie man eine Glaskugel mit einem kostbaren Gegenstand hält, bis ihr seine Sahne in den Hals spritzt und er sieht, dass sie ein wenig hart schluckt. Oder ich sehe, wie der große weiße Arsch wie ein riesiger Champignon auf dem Wohnzimmersofa knospt und Jacques ihn bumst und laut dagegenklatscht. Oder das Mädchen steht aufrecht, mit einem Fuß auf einem Schemel, wie es viele Frauen machen, wenn sie ein Tampon einführen; Jacques steht auf den Zehenspitzen, fasst sie an den Hüften und dringt von hinten ein. Ich kam immer genau dann, wenn ich Jacques in meiner Fantasie kommen ließ, und vor meinem geistigen Auge konnte ich in jenem Moment die starke asymmetrische Verzerrung seines Gesichts sehen. Diese Vereinnahme meiner alten Fantasien schützte mich am Ende, trotzdem brauchte es viel Beharrlichkeit und Willensstärke, damit sie diesen Bereich meiner Vorstellungswelt mit mir selbst als Protagonistin wiedererobern konnten. Käufliche Liebe ist wie der Kokon einer Seidenraupe, sie überdeckt die sexuelle Beziehung, die sich entfaltet; ich kann dieses Kapitel nicht schließen, ohne mich an meinen einzigen und gescheiterten Versuch der Prostitution zu erinnern. Wenn ich von Madame Claude reden hörte, konnte ich mich immer meinen Träumereien zur Edelprostitution überlassen, konnte neidisch sein auf Catherine Deneuve in Belle de jour, doch ich wäre nie in der Lage gewesen, auch nur einen Schritt in diese Richtung zu machen. Es heißt, dass Lydie, die einzige Frau, die bei den Partys jemals selbst die Initiative ergriff, einige Tage in einem Bordell in Palermo verbracht hätte, damit sie mit dem verdienten Geld einem Freund ein tolles Fest ausrichten konnte. Das war für mich ein Traum, ich war sprachlos. Die Gründe sind verständlich – ich habe schon ausreichend über meine Schüchternheit und meine extrem zurückhaltende Natur gesprochen. Um eine käufliche Beziehung aufzubauen, müsste ich zuerst Worte wechseln oder Gesten austauschen, was so kompliziert ist wie bei jeder normalen Unterhaltung und sich für mich nicht sehr von den Verführungssituationen unterschied, die ich immer mied. Im einen wie im anderen Fall müsste ich die Haltung und die Antworten des anderen mit einbeziehen, um diese Rolle zu spielen. Aber ich kann mich beim ersten Kontakt nur auf einen Körper konzentrieren. Erst danach, wenn ich in gewisser Weise meine Bezugspunkte habe, wenn mir die Struktur und die Pigmentierung der Haut vertraut sind oder wenn ich meinen Körper mit dem anderen Körper in Einklang gebracht habe, dann kann mein Interesse auch zu der Person »aufsteigen«, und es kann, wie gesagt, eine herzliche, dauerhafte Freundschaft entstehen. Doch dann war die Zeit schon vorbei, wo ich Geld verlangen konnte.


  Dennoch hätte ich es fast getan. Eine alte Schulfreundin wollte mir einen Gefallen tun; ein Liebhaber hatte ihr vorgeschlagen, sich mit einer Frau zu treffen, die auf sehr junge Frauen steht. Sie selbst traute sich nicht, dachte aber, das könnte mich interessieren. Sie war der Meinung, es mit einer Frau zu tun sei »weniger schlimm« als mit einem Mann. In einem Café in Montparnasse verabredete ich mich mit einem misstrauischen Mittelsmann von etwa fünfunddreißig Jahren, der aussah wie ein Immobilienmakler. Vorsichtshalber ließ ich mich von einem Freund begleiten, der sich im Hintergrund hielt. Ich weiß nicht mehr, worüber wir sprachen und wie das Treffen hätte aussehen sollen. Ich glaube, der Mann erzählte sehr viel von der Frau, die wir treffen sollten, während ich mir überhaupt nicht vorstellen konnte, mich gedanklich an die Stelle der Prostituierten zu versetzen, und die Rollen vertauschte; ich stellte mir die Frau wie ein alterndes Callgirl vor, mit ausgebleichtem Haar und schlabbriger Wäsche lag sie auf einer plüschigen Tagesdecke, schweigsam, aber streng. Als er mich zu einem bekannten kleinen Hotel in der Rue Jules-Chaplain brachte, begriff ich trotz meiner Naivität, dass ich diese Frau niemals zu Gesicht bekommen würde. Da wir so viel von ihr gesprochen hatten, verbannte ich sie vielleicht sofort und für immer in den Bereich der Vorstellung. Das Zimmer war gemütlich. Er zündete zwei Nachttischlampen an, machte sich aber nicht die Mühe, die Deckenlampe auszuknipsen. Er zog gleich den Reißverschluss auf und verlangte, dass ich ihm einen blies – im Ton derer, die einen in der Metro anrempeln und sich entschuldigen, dabei aber den Eindruck erwecken, als sei man selber schuld. Ich war froh, dass ich mich nicht mehr mit seiner Unhöflichkeit auseinander setzen musste, und kam der Aufforderung nach. Er legte sich auf den Bettüberwurf aus Satin, sein Schwanz war sehr hart und einfach zu handhaben. Ich kniete im rechten Winkel zu seinem Becken, eine sehr bequeme Stellung, und atmete regelmäßig, ohne müde zu werden. Ich hatte es eilig, fertig zu werden, denn meine Gedanken wirbelten durcheinander. Sollte ich ihn erneut nach der Frau fragen, mit der wir uns angeblich treffen wollten? Das wäre dumm. Sollte ich für die Fellatio Geld verlangen? Aber hätte ich das nicht zuvor machen müssen? Was sollte ich dem Freund erzählen, der auf mich wartete? Ich war überrascht von dem offenen, jugendlichen Ausdruck, der sein Gesicht überzog, nachdem er gekommen war; das stand ganz im Gegensatz zu seinem Verhalten. Es war auch das einzige Mal in meinem Leben, dass ich einen Mann befriedigte, der mir nicht sympathisch war. Als wir das Zimmer verließen, prägte sich mir deutlich das Bild ein – makellose Decke, Sessel, die wir nicht anrührten, Sauberkeit, keine Gegenstände auf dem Nachttisch. Ich habe alles abgestritten, aber ich konnte dem aufmerksamen Freund, der in einem StraßenCafé auf mich wartete, nicht verbergen, dass ich ausgiebig von meinem Mund Gebrauch gemacht hatte. Beim Blasen werden die Lippen innen wund, vor allem wenn man zügig vorgeht. Wenn ich die Lippen ständig auf und ab gleiten lasse, schütze ich immer das steife Glied, indem ich sie über die Zähne ziehe. »Deine Lippen sind ganz geschwollen«, sagte der Freund zu mir und schimpfte mich eine Idiotin. Der junge Mann, der aussah wie ein Immobilienmakler, folgte uns, er beleidigte uns, behauptete, wir wollten einen schlechten Scherz mit ihm machen. Ich habe nicht ganz begriffen, was für einen Scherz. Doch dann war er ruhig.


  Natürlich konnte man sich über mich lustig machen und behaupten, es sei ganz einfach, meinen Körper auszunutzen, ohne dass ich etwas davon hätte. Ich hatte mit relativ wohlhabenden Männern zu tun, aber ich bin nicht geschaffen für die kleine Komödie, die ich hätte spielen müssen, um daraus den materiellen Vorteil zu ziehen, den sie anderen meist zugestehen mussten. Müsste ich wie Regierungschefs alle Geschenke auflisten, die sie von Botschaftern oder ausländischen Präsidenten bekommen, so wäre die Ausbeute bestürzend: ein Paar mit Pailletten besetzte orangene Strümpfe, die ich nie getragen habe; drei breite Bakelit-Armreifen aus den 30er Jahren; Shorts, zweifellos eines der ersten Modelle der Winterkollektion 1970 in perlweißem Strick und mit passender Bluse; ein echtes Heiratsgewand der Berberinnen, eine billige Uhr, eine Brosche, Modeschmuck in barocker Form, die typisch war für den Anfang der 80er Jahre; eine Kette und ein Ring von Zolotas, die leider sehr schnell matt wurden; ein Pareo mit perlenbestickten Rändern; ein elektrischer Massagestab einer japanischen Marke und drei kleine Metallkugeln, die man in die Scheide einführt und die angeblich erregend sein sollen, doch bei mir hat es nie gewirkt … Hinzufügen muss ich noch die finanzielle Beteiligung an einem Abendkleid von Yves Saint Laurent, einem Badetuch, auch von YSL; meine Zahnbehandlungen waren umsonst, und ein Darlehen von mehreren tausend Francs musste ich nie zurückzahlen. Immer hat man mir das Taxi oder einen Flug bezahlt. »Du siehst abgebrannt aus«, sagte mir einer, der mich in sehr jungen Jahren kannte, »man muss dir einfach einen Hundert-Francs-Schein in die Hand drücken.« Mein ganzes Leben lang muss ich auf Männer diesen Eindruck gemacht haben – nicht den Eindruck einer Frau, die auf ihren Vorteil bedacht ist, weit gefehlt!, sondern den eines jungen Mädchens, das sich sein Geld nicht selbst verdienen kann und dem sie mit ein bisschen Taschengeld aushelfen müssen. Aus dieser Liste fallen natürlich alle Geschenke von Jacques heraus, denn unsere Beziehung ist anderer Natur, und ich lasse auch alle Werke beiseite, die ich von Künstlern bekam, denn immer wenn sich meine beruflichen Interessen mit meinen sexuellen Beziehungen überschnitten, konnte ich davon ausgehen, dass es gleichermaßen ein Dank an die Geliebte war.


  Nichts ist schöner als das erste Mal


  Nicht immer im Leben verhält man sich beim Sex gleich. Das kann an den Beteiligten liegen – wenn zum Beispiel eine Person alle Lust auf sich vereint –, aber auch daran, dass es Momente der Selbstbesinnung gibt und man den alten Trott verlässt, begünstigt durch Veränderungen in Lebensbereichen, die nicht notgedrungen mit dem Gefühlsleben zu tun haben – Umzug etwa, Krankheit oder ein neues berufliches, intellektuelles Umfeld. In zwei Situationen wurden meine sexuellen Ausschweifungen gebremst. Als Jacques und ich uns entschlossen zusammenzuziehen, schrieb er mir, dass wir uns niemals etwas verheimlichen und uns auf keinen Fall anlügen dürften. Nun hatte ich aber gerade Beziehungen geknüpft, von denen ich fürchtete, dass sie Jacques missfielen; einige Beziehungen konnte ich aufgeben, ich ging immer seltener zu Partys, und wenn ich ging, dann hatte ich solche Schuldgefühle, wie ich sie bis dahin kaum gekannt hatte und was auf mich sehr hemmend wirkte; es war nicht schlimm, aber trotzdem da. Dann aber markierte eine ziemliche banale Party einen Wendepunkt für mich. Die Gastgeber waren Bekannte; er hatte kurz zuvor die Redaktion einer großen Zeitung übernommen, sie war Sängerin – für mich waren die beiden immer Karikaturen auf die Darsteller in Citizen Kane. Ich hatte schon mit ihnen gevögelt, zumindest mit ihm. Die Gäste waren bekannte Leute, sie hatten sich in zwei Gruppen aufgeteilt, eine im Schlafzimmer, eine im Wohnzimmer auf einem Sofa, das mitten im Raum unter einem Lüster stand. Ich war auf dem Sofa, denn die Betätigung im Licht war mir entschieden lieber. Ich mochte den gedrungenen Schwanz des Gastgebers sehr gern, er war ein Modell seines Körpers ohne Taille. Dann wurde es im Schlafzimmer lebhaft: Eine junge Frau lag im Federbett versunken und strampelte wie ein Baby, immer wieder verschwand sie unter dem breiten Rücken, der sie bedeckte, und stieß Schreie aus, die durch die ganze Wohnung hallten. Ich sah mir diese Art der Extrovertiertheit gelassen an. Dass einer der Teilnehmer seine Bewunderung ausdrückte und meinte, »sie gibt alles«, fand ich blöd. Ich ging zurück zum Sofa und ruhte mich aus. Dabei dachte ich, dass diese junge Frau einen zentralen Platz einnahm, der bislang mir gebührt hatte, und dass ich eigentlich eifersüchtig sein müsste, doch meine Eifersucht hielt sich in Grenzen. Zum ersten Mal machte ich selbst Pause, wo ich normalerweise unermüdlich zugange war, und ich genoss diese Pause wie die Momente, wenn ich mich bei einem Essen oder einem Treffen mit Freunden auf mich selbst zurückzog. Natürlich fragte ich mich, warum ich so reagierte. Die Antwort fand ich, indem ich wie immer offen über diese Praktiken mit Gesprächspartnern diskutierte, die sich darauf einließen oder nicht. Meist kommentierte und interpretierte ich sie mit meinem Rüstzeug mehr oder weniger primitiver psychoanalytischer Ansätze – was auf mich die Wirkung eines Kavallerieregiments hatte, das im Galopp ein aufsässiges Indianerdorf stürmt –, nachdem ich selbst schließlich drei Mal die Woche den Weg zu einem Sofa nahm, nicht um zu vögeln, sondern um darüber zu reden, und ganz unbewusst nicht nur als aktive Teilnehmerin einen Platz gefunden hatte, sondern auch als Beobachterin.


  Und als ich mich aus dem Zentrum der Spirale entfernte, machte ich eine Entdeckung: Meine Lust war nie größer als beim ersten Mal, nicht beim Vögeln, sondern beim Küssen, mir reichte sogar die erste Umarmung. Natürlich gab es Ausnahmen, dennoch hatte die Fortsetzung, wenn sie nicht gerade unangenehm war, den Geschmack der Waffel, die man bricht, wenn kein Eis mehr übrig ist, das man sich auf der Zunge zergehen lassen kann; die Anziehungskraft eines Bildes, an dem man sich schon zum fünfzehnten Mal geweidet hat. Wenn ich überrascht wurde, war meine Lust am größten. Ich kann mich erinnern, in diesen Situationen die schönsten Orgasmen gehabt zu haben. Zum Beispiel spät in der Nacht gehe ich durch das große Foyer eines Hotel Intercontinental, der elegante, vornehme Assistent, der mich seit zwei Wochen auf einer Rundreise durchs Land begleitet, nimmt meinen Arm, als wir uns gute Nacht sagen, er drückt mich an sich und küsst mich auf den Mund. »Morgen früh komme ich auf dein Zimmer.« Ich spüre die Kontraktion bis in den Bauch und mache mich auf den Weg zu den Mädchen an der fernen Rezeption und verstauche mir den Knöchel. Oder ich schwebe knapp über dem Teppichboden zu einem Hausherrn, der ein wenig betrunken mitten unter den anderen Gästen fläzt, er langt in den Nackenausschnitt meines Pullovers, zieht mich an sich und küsst mich lange wie bei diesen Kinoküssen, wo man immer den Kopf hin und her bewegt. Der Abend war nicht so gedacht, dass es zum Sex kommt. Seine Frau unterhält sich im Nebenzimmer, einer seiner Freunde, der wie wir auf dem Boden sitzt und dessen Gesicht zufällig ganz nah ist, sieht uns verwirrt an. Ich lasse mich völlig gehen. Oder ich bin mit Bruno bei der Ausstellung »Dernier Picasso« im Centre Georges Pompidou; unsere Beziehung ist sehr situationsabhängig. Er verschwindet aus meinem Blickfeld, wenn ich mich einem Bild nähere, doch seine Präsenz wird noch deutlicher, und ich werde plötzlich von einer kurzen, aber spürbaren Hormonausschüttung überrascht. Ich gehe weiter durch die Ausstellung und spüre, wie die Strumpfhose an meinen Schamlippen klebt und beim Gehen an meinen Schenkeln reibt. Während es mir ziemlich egal war, ob ich bei den zielgerichteten Berührungen der ersten Phase meines Liebeslebens oder in der zweiten Phase beim Geschlechtsverkehr das gleiche Gefühl hatte, hoffte ich, nachdem ich mir seiner Einzigartigkeit bewusst wurde, dass dieser diffuse Druck im Unterleib und die berühmte Welle, die ihn mit sich nimmt, sich gleichermaßen in der Fortsetzung einer Beziehung wieder finden lässt.


  Bis zur Hälfte meines Lebens hatte ich zwei feste Beziehungen, die eine war sorglos, die andere leidenschaftlich, aber beide entwickelten sich nach einem ähnlichen Schema. Ich wurde mir langsam bewusst, welches Verlangen ich nach diesem Mann hatte, und dieses Verlangen wurde umso brennender. Auf dem Höhepunkt der Lust vögelten wir leidenschaftlich, doch meine Befriedigung war nie so groß wie bei der anfänglichen Berührung. Lange Jahre verband mich mit dem Freund, der mich auf die Picasso-Ausstellung begleitet hatte, eine treue Freundschaft, die hin und wieder durch störende, aggressive, kaum akzeptierte Begierden bedroht wurde. Das war meine einzige chaotische Erfahrung. Wochenlang besuchte ich ihn fast täglich, doch eines Tages läutete ich und niemand öffnete. Die Tür blieb wochen-, ja monatelang verschlossen. Bis meine ungläubige Sturheit schließlich durch eine raue Stimme am anderen Ende der Klingelleitung belohnt und ich wieder eingelassen wurde. Durch diese Unsicherheit hat sich der augenblickliche Orgasmus bestimmt oft wiederholt. Wir unterhielten uns angeregt, tauschten Lektüreeindrücke aus, oft im Stehen in einem Raum, wo ein Quäker hätte leben können. Die Zeit verging, ich näherte mich ihm. »Du hast wohl Lust zum Schmusen?«, fragte er zerstreut, aber liebevoll wie ein Erwachsener, den ein Kind bei seiner Beschäftigung stört. Seine Hand schob sich in meinen Slip, und zwei, vier Finger entrissen mir einen leisen, kurzen Schmerzensschrei, die Überraschung war genauso groß wie die Lust. Auch ihm machte es Lust, den bereits überschwemmten Weg zu finden. Wir streichelten uns und vögelten ausgiebig, er holte weit aus bei seinen Bewegungen. Wenn ich lag, zog er das Laken mit der gleichen Bewegung zurück, wie er mir auch über die Brust fuhr; ich lag ausgestreckt und reglos da, und er strich mit der Handfläche in einem Zug über meinen Körper, als sei ich nur eine dahin geworfene Skizze. Wenn ich mich dann mit ihm beschäftigte, erforschte ich ihn minutiös, vor allem die Körperfalten, hinter dem Ohr, die Leistenbeuge, Achselhöhlen, Pofalte. Ich strich auch über die Rillen seiner halb geöffneten Hände. Und während des ganzen Vorspiels dachte ich, wie schön es sein würde, wenn er mich bald umdrehte und nahm, wie ich gerne genommen werde, von hinten, wenn er mich an den Arschbacken fasste und sie mit harten, tiefen Bewegungen an seine Lenden drückte. Besonders mag ich es, wenn der Schwanz stoßweise eindringt und wieder herausgezogen wird, in einem von drei oder vier Malen überrascht mich ein etwas lebhafterer Stoß und macht mich wild. Größere Lust, als wenn die Finger sich den Weg bahnten, verspürte ich dennoch nur in Ausnahmefällen. Ich dachte mir, wenn die Tür wieder einmal verschlossen bleibt, werde ich eben warten und dafür sorgen, dass diese Tür oder die Lektion in Sachen Moral überwunden wird.


  Zuvor hatte ich eine Liaison mit dem Fotografen, der die misslungenen Bilder in der Redaktion gemacht hatte. Wir verabredeten uns in einem Hotel in der Nähe der Avenue des Gobelins oder hinter der Gare de l’Est in einer leer stehenden Wohnung, die ihm jemand zur Verfügung stellte, immer zu ungewöhnlichen Zeiten für einen Freiberufler, der von den Bürozeiten einigermaßen unabhängig ist: zwischen elf und zwölf am Mittag oder um halb vier und halb fünf … Schon am Abend davor erregten mich die Vibrationen der Sitzbank in der Metro, wenn ich an unser Wiedersehen dachte. Das konnte so heftig sein, dass ich manchmal ein paar Stationen vor meinem Ziel aussteigen und mich beim Gehen entspannen musste. Dieser Mann lutschte mich unbeschreiblich gut. Seine Zunge war weich und langsam, er fuhr in jeden Winkel meiner Vulva, kreiste um die Klitoris und leckte mein Loch mit langer Zunge wie ein junger Hund. Dann musste sein Schwanz natürlich unbedingt diese offene Wunde heilen. Wenn er schließlich genauso zärtlich eindrang und genauso gewissenhaft bohrte wie mit der Zunge, war meine Lust allerdings nicht so groß, wie die aufsteigende Begierde gewesen war.


  Da wir immer irgendwo hinfahren mussten, um uns zu treffen, kam es auch vor, dass wir uns in der kurzen Zeitspanne verpassten. Wenn er nicht kam, lag ich mit baumelnden Füßen auf dem Bett, die Lust steckte schmerzhaft zwischen meinen Beinen wie ein Keil, der verhinderte, dass ich sie wieder schloss. Der Druck schien mir unüberwindlich und machte es mir fast unmöglich, die Aufgaben des Tages zu erledigen, ins Büro zurückzukehren, zu telefonieren, wichtige oder auch unwichtige Entscheidungen zu treffen. Wie könnte ich bis zum nächsten Treffen normal weiterleben, als sei nichts geschehen? Mit meinem brennenden Verlangen kam ich mir vor wie eine Holzpuppe, die man fallen ließ, Arme und Beine gespreizt, steif, unfähig, sich von selbst zu bewegen. Doch diese Schwäche, die mich immer überkommt und die je nach den Umständen mehr oder weniger quälend ist, dauert zum Glück nicht an. Die Tür meines Büros ist ohne mein Zutun immer eine vollkommen undurchlässige Schleuse, selbst wenn mein Schoß triefend nass ist (oder wenn sonst etwas passiert), habe ich die selige Gabe, mich genauso leicht in meine Arbeit zu vertiefen wie in die Liebe.


  Ich hätte kaum ein Buch planen können, dessen erstes Kapitel mit »Die Zahl« überschrieben ist, wenn ich nicht schon die Erfahrung gemacht hätte, plötzlich wie ein Satellit aus meiner Umlaufbahn geworfen zu sein, wo ich von einem Netz an Beziehungen festgehalten wurde, das die Kontrolle über mich verloren hatte. Dieses Fallen vollzog sich in zwei Phasen. Es fing damit an, dass ich zuweilen immer öfter unbefriedigt war und dies noch schlimmer erlebte als oben beschrieben. Die Erregung konnte sehr groß sein. Die Zeichen, die absolute Lust voraussagten, waren für mich kalte Lippen und Gänsehaut (darauf komme ich später noch ausführlicher zu sprechen). Wenn die Sache scheiterte, wie es oft der Fall war, tat sich vor mir anstelle des erhofften tollen Endes ein unüberwindliches Hindernis auf. Wenn sich der andere entfernte und ich die Beine wieder schloss, wollte ich mit derselben Beharrlichkeit, mit der ich versuche, in einem Artikel ein Kunstwerk genau zu beschreiben, schildern, was mich da beherrschte, aber ich hatte dafür keine Worte. Ich stellte mir die Frage: Wie kann ich dieses absolute Gefühl benennen? Sicherlich eine Art Hass für den, der an meiner Seite gewesen war, ein Hass, der unabhängig war von den Gefühlen, die ich sonst für diesen Menschen hegte. Ein Hass jedoch, der mich einen Moment lang vollständig ausfüllte wie geschmolzenes Metall eine Gussform. Da ich dieses Gefühl unbedingt beschreiben wollte, verglich ich es auch mit einer Skulptur, mit dem hermetischen Würfel vom Tony Smith. Doch wie der Druck, der nach einem gescheiterten Treffen auf mir lastete, nicht über die Taxifahrt oder die Fahrt mit der Metro hinaus andauerte, überlebte glücklicherweise auch dieser rasende Hass den Reflex nicht, der mich ins Bad führt. Und ich glaube, als ich meine Möse im Bad abwischte, kam mir zum ersten Mal der Gedanke, über alles ganz offen zu sprechen.


  Über einen Zeitraum von schätzungsweise drei, vielleicht auch vier Jahren verringerten sich meine Gelegenheiten zum Sex, und wenn ich Sex hatte, dann vor allem in gerade beschriebener Weise. Manche Wochen verbrachte ich isoliert durch lange Arbeitstage allein in Paris, die Nächte waren kurz wegen der Hitze und wegen der üblichen Ängste. Damals zog ich unter einem Haufen Wäsche diesen Massagestab hervor, den mir jemand Jahre zuvor geschenkt und den ich bis dahin nie benutzt hatte. Er funktioniert auf zwei Weisen und in zwei Geschwindigkeiten. Das obere Ende ist ein Puppenkopf mit einem Stern auf der Stirn und Haaren, deren Spitzen der Furche der Eichel entspricht. Der Kopf bewegt sich in großen oder kleinen Kreisen, während eine Art Wildschweinchen, das in der Mitte des Stabs abgesetzt ist, seine lange Zunge langsam oder schnell vibrieren lässt und die Klitoris reizen soll. Als ich das Ding zum ersten Mal benutzte, hatte ich sofort einen Orgasmus mit langen Kontraktionen, ganz deutlich, messbar, ohne dass ich meine Fantasie zu Hilfe nehmen musste. Ich war ganz aufgewühlt. Der Orgasmus, auch der intensivste Orgasmus wurde ausgelöst, ohne dass ich ständig auf die Quelle der Erregung des »ersten Mals« zurückgreifen, die Umstände dieses ersten Mals in der Fantasie erneuern musste und ohne dass ich gar die Zeit gehabt hätte, mir Boten und Bauarbeiter vorzustellen. Immer wieder heulte ich nach diesen schnellen Sitzungen. Ein Anflug von Bitterkeit mischte sich in die schmerzhafte Heftigkeit der Lust und in die Wollust des Alleinseins, von der ich schon sprach und die sich kaum gesteigert hatte. Der Gegensatz zwischen der so genannten »einsamen Lust« und meinem normalen Bedürfnis nach vielen Menschen war komisch. Als mir dann die Idee kam, über »alles die Wahrheit zu sagen«, wollte ich dem Buch den Titel geben: Das sexuelle Leben der Catherine M. Ich musste schrecklich lachen.


  Durch die Behandlung eines ausgezeichneten Zahnarztes, der mir nie eine Rechnung schickte, habe ich heute sehr gute Zähne, obwohl ich von der Natur wenig begünstigt war. Einmal, als er mich wie immer in seiner Praxis empfing, brachte er mich nicht ins Wartezimmer, wo ich normalerweise aufgerufen wurde, sondern in ein Zimmer, das größer und mit Antiquitäten statt mit modernen Möbeln eingerichtet war. Ich fühlte mich ganz fremd. Ich hatte eine vertraute Schwelle überschritten und fand mich in eine Filmkulisse oder in einen Traum versetzt. Er ließ mich eine Weile allein, dann kam er wieder, zog mich aus, streichelte Brust und Arsch, und verschwand wieder. Zehn Minuten später kam er mit einer jungen Frau zurück. Wir vögelten zu dritt. Erst später begriff ich, dass die Praxis zwei Wartezimmer mit zwei angrenzenden Behandlungszimmern hatte. Julien ging von einem Zimmer zum anderen, behandelte einen Patienten, während die Füllung des anderen härtete. Wenn nun ich oder eine andere Freundin oder beide gleichzeitig in den Behandlungszimmern waren, konnte er sich wie ein Zauberkünstler bei der einen aufgeilen und sein Ding wieder einstecken, durch die Tür in der Trennwand verschwinden und später wiederkommen. Normalerweise kam er, kaum dass er ihn hineingesteckt hatte. Die Einrichtung seiner Doppelpraxis hatte er spät abends, wenn der letzte Patient gegangen war, selbst entworfen. Am Wochenende spielte er auf sehr gutem Niveau bei Tennisturnieren. Manchmal buchte er ein Zimmer in einem großen Hotel und verabredete sich mit mir für den Nachmittag. Ich checkte ein, er kam für eine Viertelstunde und ließ mir Geld da zum Auschecken. Ich mochte ihn gerne. Mich rührte der geheimnisvolle Drang, der ihn unermüdlich zu diesem Verhalten trieb. Und ich identifizierte mich ein wenig mit ihm; auch ich war rastlos, auch ich wollte, wenn ich irgendwo war, immer woanders sein und wissen, was auf der anderen Seite der Wand war.


  Beim Rückweg von einem Spaziergang nehme ich ungern die gleiche Strecke wie beim Hinweg. Ich studiere die Karte, suche einen neuen Weg, der mich zu einer Stelle, einem Gebäude, zu etwas Besonderem führt, das ich noch nie gesehen habe. Als ich nach Australien ging und die größte Entfernung zurücklegte, die von meiner Heimat aus auf dieser Erde möglich ist, wurde mir klar, dass meine Wahrnehmung von dieser Entfernung vergleichbar war mit der Vorstellung, auf keine sexuellen Grenzen zu stoßen. Dabei fragte ich mich, ob die Freude an eigenen Rindern zur gleichen Gattung der Gefühle gehört. An diese Erinnerungen ist auch Eric geknüpft, der sich solche Mühe gab, wie ein »Reiseleiter« immer wieder einen anderen Ablauf unserer Abende zu planen; darauf komme ich noch zurück. Er wollte »den Raum dehnen«, wie er sagte.


  2 Der Raum


  Viele herausragende Kunsthistoriker schenkten im Lauf ihrer Tätigkeit der Architektur immer mehr Aufmerksamkeit (ich denke an André Chastel und Giulio Carlo Argan) und machten sie zum Thema ihrer Studien. Wie vollzog sich die Verlagerung ihrer Analysen von Räumen, die in der Malerei dargestellt werden, zur Analyse der Aufteilung realer Räume? Als Kunstkritikerin wäre ich vielleicht bereitwillig ihrem Beispiel gefolgt, hätte ich nicht in der modernen und zeitgenössischen Kunst Bildwerke entdeckt, die sozusagen an der Grenze des imaginären und des bewohnbaren Raums stehen, riesige, zwingende Farbfelder von Barnett Newman (der gesagt hat: »Ich definiere den Raum«), das leuchtende Blau von Yves Klein, der sich als »der Maler des Raums« verstand, oder die topologischen Objekte von Alain Jacquet, die Abgründe von Paradoxa darstellen. Charakteristisch ist aber nicht, dass diese Werke den Raum öffnen, sondern dass sie ihn öffnen und wieder schließen, Newman macht es mit dem Zip, Klein mit den Anthropometrien, den Körperabdrücken, Jacquet mit einem Möbius’schen Band. Wenn man sich darauf einlässt, kommt man sich vor wie in einer riesigen Lunge.


  Die Portes von Paris


  Der Parkplatz an der Porte de Saint-Cloud liegt am Rand der Umgehungsstraße, nur zum Teil durch einen Lattenzaun davon getrennt. Ich hatte nur Schuhe an, vor dem Aussteigen hatte ich den Regenmantel ausgezogen, dessen Futter kalt auf meiner Haut war. Ich sagte schon, dass sie mich zuerst an eine Mauer drückten. Eric sah, wie mich »die Schwänze aufspießten wie einen Schmetterling«. Zwei Männer stützten mich unter den Armen und an den Schenkeln, während die anderen sich an meinem Schoß abwechselten, auf den ich reduziert war. In unsicheren Situationen und wenn es viele Männer sind, bumsen sie meist schnell und heftig. Ich spürte, wie die Unebenheiten der Mauersteine gegen meinen Rücken und mein Kreuz drückten. Trotz vorgerückter Stunde war immer noch Verkehr. Das Dröhnen der Wagen hörte sich an, als führen sie in nächster Nähe vorbei, und es bewirkte bei mir eine schläfrige Benommenheit wie beim Warten auf Flugplätzen. Mein Körper war schwerelos und gekrümmt zugleich, ich zog mich auf mich selbst zurück. Hin und wieder sah ich durch halb geschlossene Lider die Scheinwerfer, die über mein Gesicht streiften. Meine Träger entfernten sich von der Mauer, und ich spürte, wie ich gleichzeitig von zwei kräftigen Armen hoch gehoben wurde. So verwirklichte sich in einer verschwommenen Umgebung, wo Bilder meiner Vorstellung und die Wirklichkeit sanft ineinander griffen, eine virulente Fantasie, die mich lange bei der Masturbation begleitete – ich werde von zwei Fremden in die Halle eines dunklen Gebäudes geschleppt, sie nehmen mich im Sandwich, pfählen mich beide, der eine durch die Möse, der andere durch den Arsch.


  Soweit ich das beurteilen kann, kam ich zu mir, als mein Körper wieder eine normale Haltung einnahm. Jemand hatte einen Mantel über eine Kühlerhaube gebreitet und mich hingelegt. Ich kenne diese Stellung, es ist nicht einfach, sich fest zu halten. Ich rutschte und konnte mich nicht immer gut den Schwänzen anpassen, die die feuchte Rinne suchten. Ich war der unsichtbare Fluchtpunkt eines Schattentheaters, es sei denn, die Wagen warfen ihr gelbes Licht auf die Bühne. Ich nahm die Gruppe als ganz weit verstreut wahr, ich konnte denken, dass die, die schon abgespritzt hatten, sich nicht mehr für den Fortgang der Ereignisse interessierten. Vor mir zeichnete sich die Silhouette eines Wagens ab, der höher war als die anderen, offensichtlich ein Kleinlaster, der vielleicht als provisorischer Sichtschutz dienen sollte.


  An die Ankunft auf dem kleinen Sportplatz von Velizy-Villacoublay habe ich eine sehr lustige Erinnerung. Der Weg war weit, der Fahrer an der Spitze des Trupps hatte sich über das Ziel so in Geheimnisse gehüllt, dass wir lauthals auflachen mussten, als sich der Ort plötzlich vor uns auftat wie eine große Lichtung mitten im Wald. Die Nacht war klar. Wenn man solche Anstrengungen auf sich nimmt, um einen Ort zu finden, will man normalerweise an eine abgelegene Stelle, die dem Bild einer verschworenen Gemeinde angemessen ist! Außerdem waren wir uns alle bewusst, dass wir mitten unter den Schatten jener Männer bumsten, die dort Mittwoch nachmittags Fußball spielten. Auf die Fragen, die natürlich nicht ausblieben, sagte der Betreffende, dass er den Ort kannte, weil er dort tatsächlich oft trainiert hatte. Er war verlegen, als hätte er einen alten Traum preisgeben müssen. Wer hat noch nicht davon geträumt, mit den Beinen in der Luft die harmlosesten Orte zu besudeln, die er oft besucht? Die Gruppe flüchtete sich unter die Ränge, denn es scheint der menschlichen Natur zu widerstreben, mit Blick auf den Horizont oder eine sehr weite Landschaft zu vögeln. Im Grunde schützt man sich weniger vor Blicken, die die Lust noch mehr blockieren können als Körper. Wer im Sommer am Strand im Mondschein vögelt, stellt in Gedanken eine Intimität her und schottet sich von der ihn umgebenden Unendlichkeit ab. Unsere Gruppe war zu groß und zu weitläufig, um von selbst diese Intimität herzustellen. Ich nahm ein paar Schwänze im Stehen, an einen Holm der Ränge geklammert, das Kleid hatte ich nur hoch geschoben, denn es war zu kalt, um alles auszuziehen, mein Hintern aber war ganz entblößt. Mit meiner schlanken Taille eigne ich mich gut für diese Stellung. In dem Kreis um meinen ausgestreckten Hintern ging es lebhaft zu, während mein Blick verschwommen über die Brüstung auf den leeren Rasen gerichtet war.


  Irgendwann muss ich nackt gewesen sein. Wir scherzten, dass wir nach Belieben die Umkleidekabinen hinter dem Schuppen, der auch als Büro des Steh-Imbisses diente, benutzen konnten. Davor war eine Theke, ich streckte mich aus und hatte das ambivalente Vergnügen, gedreht und gewendet zu werden wie eine Handelsware erster Güte. Ich strampelte und atmete tief die feuchte Luft ein. Das Dach des Schuppens war über die Theke vorgezogen, die Bretterwände waren ordentlich und sauber, ohne einen Aushang oder Anschlag, alles war sehr schlicht gehalten, im Stil einer Kulisse, die ein Bühnenbildner so realitätsfern wie eine Skizze entworfen hat. Ich genoss die letzten Berührungen, die letzten Zungenschläge an meiner Vulva, die auf bequemer Höhe war, dann fuhren die Wagen wieder los, denn wir hatten einen weiten Rückweg vor uns.


  Oft fanden diese Abenteuer nachts statt, denn die öffentlichen Orte, wo man sich zu vielen aufhalten kann und die sich wie Theaterbühnen für ein Repertoire anbieten, für das sie nicht bestimmt sind, sind dann sehr viel zugänglicher und weniger beobachtet, zumindest stehen sie unter wohlwollender Beobachtung. Eine Freundin von Eric hat von so einem Ort die eisige, aber stimulierende Erinnerung an eine Gürtelschnalle auf ihrem Hintern – ein Dienst, den sich das Paar und die motorisierten Streifen im Bois gegenseitig erwiesen hatten. Auch glaubt man, dass die Dunkelheit schützt. Doch für Menschen mit einer Gesinnung wie der meinen erlaubt sie auch, den Raum so weit auszudehnen, dass die Grenzen mit dem Auge nicht wahrnehmbar sind. Das Spalier der Bäume im Abstand von ein paar Metern ist kein Hindernis mehr. Absolute Dunkelheit gibt es sowieso nicht, die Leute bevorzugen auf jeden Fall das verschwommene Halbdunkel; ich hätte gerne absolute Schwärze, weil es mir Lust machen würde, in einer Masse undifferenzierten Fleisches aufzugehen. Stattdessen kann ich in ein grelles Licht sehen, denn die Blendung und die Unmöglichkeit, die Lichtquelle zu orten, verschwinden in einem weichen Nebel, in dem sich die Grenzen des Körpers auflösen. Ich habe also keine Angst, plötzlich gesehen zu werden, denn mein Körper treibt im gleichen Staub wie die Luft und wie die anderen Körper, die sich mit ihm kontinuierlich verbinden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es dort Blicke von außen gibt.


  Bei einem Verdauungsspaziergang führte der Instinkt Bruno und mich an den Rand des Bois de Vincennes auf eine etwas erhöhte Grünfläche, deren trockener, schütterer Rasen mit einer Betoneinfassung befestigt war wie ein Gehweg. Dort gab es eine Bank. Wir schlenderten dorthin, achteten aber nicht darauf, dass der Ort erleuchtet und die Büsche weit entfernt waren. Es war wie in einer Nachkriegsfilmszene, wenn sich die Kamera entfernt und die Personen in einem Lichtkegel stehen lässt. Als Bruno mich ausgezogen hatte und mich heftig rieb, verschwanden die Bäume aus dem Blickfeld. Wir waren uns zwar nicht richtig bewusst, dass es unklug war, was wir taten, aber wir sprachen nicht darüber und versuchten, den Raum zu verkleinern, indem wir uns nur sparsam berührten und uns abwechselnd miteinander beschäftigten. Während seine Finger in meinem Schoß bohrten, drückte ich mich zusammengekauert und mit angezogenen und angehobenen Beinen an ihn, so weit es sein Arm erlaubte. Mein Oberkörper war bedeckt. Als ich mich über die Schwellung seiner Jeans beugte, lag er reglos ausgestreckt da wie ein Brett, den Kopf auf die Lehne der Bank gestützt. Ich lutschte ihn ausgiebig und vermied es, den Rhythmus sehr zu verändern, damit er sich nicht zu heftig bewegte. Plötzlich wurde ein zweites, ein helles Licht aus der Ferne auf uns gerichtet. Einen Moment verharrten wir, konnten nicht genau ausmachen, was dieses Licht und wo die Lichtquelle war. Bruno ließ sich im Allgemeinen erst ausgiebig lutschen, passiv, fast wie widerwillig, manchmal unterbrach er mich, dann legte er einfach los, packte sein Glied und drückte es an meinen Mund, als wolle er mit Gewalt zwischen meine Lippen dringen. Das tat er dieses Mal auch, er bog meinen Kopf mit Druck auf den Nacken nach unten, meine Lippen und meine Hand nahmen ihre gleichmäßigen Bewegungen wieder auf. Nichts von dem passierte, was die grelle Beleuchtung unserer zusammengewachsenen Schatten angedroht hatte. Das Licht, das von der Seite einfiel, war so hell, dass es mich durch die geschlossenen Lider blendete. Ich beendete die gelassene Fellatio in der Stille, die nur durch unsere Atemzüge unterbrochen wurde, und im Tanz der goldenen und schwarzen Flecken vor meinen Augen. Dann gingen wir zurück und teilten eine belustigte Verwirrung, die wir nicht groß kommentierten. Waren wir im Lichtkegel eines Scheinwerferpaars? Eines Streifenwagens oder eines Spanners? Eines kaputten Projektors, der sich automatisch eingeschaltet hatte? Ich konnte mir dieses stark gebündelte Licht nie erklären.


  Im Freien


  Wenn man über mich sagte, »sie fickt, wie sie atmet«, stimmte ich dem gerne zu, umso mehr, als es auch im übertragenen Sinn verstanden werden kann. Meine ersten sexuellen Erfahrungen und auch viele andere danach fanden in einer Umgebung statt, die den Eindruck entstehen lässt, Sauerstoff wirke auf mich wie ein Aphrodisiakum. Im Freien spüre ich meine Nacktheit besser als in einem geschlossenen Raum. Wenn ich die Temperatur, egal, wie hoch, auf einem Teil der Haut wahrnehme, der ihr normalerweise nicht ausgesetzt ist, zum Beispiel im Rücken, ist der Körper kein Hindernis mehr für die Luft, er wird von ihr durchdrungen, öffnet sich, wird aufnahmefähiger. Wenn die Atmosphäre, die die Erde umgibt, wie tausend Schröpfköpfe auf meiner Haut klebt, scheint auch meine Vulva zu atmen und sich lustvoll zu weiten. Streicht ein Windhauch darüber, wird diese Empfindung noch verstärkt – die großen Schamlippen erscheinen mir noch größer, wie aufgepumpt von der Luft, die sie berührt. Ich werde noch ausführlich über die erogenen Zonen sprechen. Die kleinste Berührung dieser wenig beachteten Stelle, des kleinen Damms, dieser verachteten Rille zwischen Arschloch und Scheide, wo die großen Schamlippen zusammenstoßen, erregt mich sehr und ich werde völlig gefügig, die Luft an dieser Stelle kann mich schwindliger machen als ein Höhenrausch. Gerne setzte ich meine gespreizten Arschbacken und Beine der Luft aus.


  Es gibt sicherlich eine innere Verbindung zwischen der Vorstellung, sich im Raum zu bewegen, zu reisen, und der Vorstellung zu vögeln; so sagt man ja landläufig: »Nur Fliegen ist schöner.« Hinzu kommt, dass StraßenCafés, Straßenränder, das platte Land, Hallen, Parkplätze und alle Räume, die nur dazu gedacht sind, durchquert zu werden, Orte sind (Marc Auge nennt Letztere »Nicht-Orte«), wo ich mich gerne öffne, und zwar weil sie sind, was sie sind: offen.


  Das erste Mal, als ich vor fremden Augen alles auszog, was ich auf dem Leib trug, war ich in einem Garten, der nur von einem einfachen Gitterzaun umgeben war; ich sprach schon darüber. Auch von dem anderen Garten mit der besonders reizvollen Lage über dem Meer erzählte ich schon. Er war für südfranzösische Verhältnisse wenig beschattet und ging vom Haus bis ganz vorne zu einem Plateau aus flachen Steinen, die als Sonnenbank dienten. Dort vögelten wir unaufhörlich, auch bei der größten Hitze. Beim Überfliegen des Ortes hätte jemand sein Vergnügen gehabt, ähnlich wie aus dem Flugzeug konnte er ganz verschiedene Szenen nebeneinander beobachten. Es ist immer lustig, die ungeduldigen Autoschlangen innerhalb eines Ortes zu sehen, und sobald man ihn verlässt, auf die weite Fläche der Felder zu blicken. Nicht nur am Ortsrand ist der Übergang zwischen diesen beiden Bildern abrupt, auch am Rand einer Autobahn. Hier treffen zwei Dinge aufeinander, die sich gegenseitig nicht beachten, sich fast feindselig gegenüberstehen: schnelle Autos, wie von einem Magnet angezogen, scheinen den Wagen zu verachten, der alleine übers Land fährt. Oberhalb von Saint-Jean-Cap-Ferrat konnte man eine Menschengruppe hinter einer großen Villa sehen, die merkwürdig verlassen wirkt, aber an einer Straße steht, wo sich unablässig Wagen auf dem Weg zum Kap und Wagen auf dem Rückweg vom Kap begegneten. Man hätte nur mit Mühe ausmachen können, weshalb diese Gruppe und die Wagen einander so gleichgültig werden ließen. Die niedrige Gartenmauer aus grauem Stein spendete nur wenig Schatten, und man sah schlecht, dass die Straße ein paar Meter unterhalb der Mauer entlangführte. In jenem Sommer hatte ich zwei Begleiterinnen, meine homosexuelle Freundin und eines ihrer Mädchen; wir hatten sie zufällig an einem Abend auswärts getroffen, fanden sie nett und luden sie ein, die Ferien mit uns zu verbringen. Im Haus waren wir meist nur zum Kochen und zum Schlafen, und durch unsere Ausdauer beim Sonnenbad wurde dieser Teil des Gartens zum bevorzugten Treffpunkt der Hausgemeinschaft, dabei war das wirklich nicht die bequemste Ecke und schon gar kein Salon! Jeden Tag kamen neue Gäste. Mit einigen, natürlich nicht mit allen, entwickelte sich etwas über die Siesta oder das Sonnenbad hinaus. Es war eine Art ungezwungene Sommerbetätigung, als würden wir zusammen einen Bootsausflug machen. Judith mochte lieber Frauen, nahm aber trotzdem auch Männer dazu, dabei zeigte sie mit großem Humor gleichberechtigte, ein wenig unbeteiligte Lust. Sie gehörte zu jenen dicken Frauen, die man schön findet, weil sie so »gut proportioniert« sind, als sei das Modell eines schlanken Mädchens mit einem Pantographen vergrößert worden. Ihre Brüste waren nicht schwer, aber sie sahen aus wie ein Chinesenhut mit ganz runden Warzen. Das andere Mädchen hingegen hatte einen Hängebusen – über einer Taille und einem Becken, das man mit zwei Händen umfassen konnte. Ich lag auf dem Rücken, den Arm über den Augen; ich zog ihn zurück und sah ihren schmächtigen Oberkörper im Gegenlicht vor dem Himmel, ihre schlaffen Brüste vom Seewind erregt. Ich dachte, ihr Unterleib könne nie fassen, was sie sich hineinschob, wenn sie auf einem der besonders gut bestückten Freunde ritt. Sie hatte ein ganz sanftes Wesen, und wir drei waren ein Trio mit gutem Appetit, ohne Probleme, ohne Krach. Einer Freundin, die uns um gut einen Kopf überragte und die mit zusammengerolltem Körper vögelte, als wollte sie demjenigen mehr Platz machen, der sie voller Eifer nagelte, riss unter der Spannung des geschwollenen Halses die Perlenkette; es war das einzige Mal, dass diese kompakten Nachmittagsstunden gestört wurden, deren Rhythmus noch verlangsamt wurde durch das Schnurren der Motoren, das im Summen der Insekten unterging. Obwohl das Klicken der Perlen auf dem Boden kaum hörbar war und obwohl die Freundin im Sinnenrausch nicht lauter stöhnte als andere Frauen, war ich doch überrascht von solch einem Ausbruch. »Ist es denn möglich, dass eine Frau so eine überbordende Lust empfindet und ihr Körper so eine äußere Verwandlung durchmacht?«, dachte ich. Ich hatte Muße, die erstarrte Maske auf dem Gesicht mancher Männer zu beobachten oder die Verschlossenheit und Abwesenheit auf dem Gesicht anderer in jenem Moment, wenn der Körper seine größte Spannung erreicht, wenn sich beispielsweise in der klassischen Stellung der Rücken von den Lenden bis zum Nacken krümmt und sich in solch einem heftigen Aufbäumen vom Körper des Partners hebt wie der Bug eines Schiffes aus dem Meer. Doch Frauen beobachtete ich seltener, und da sie mir nicht als Spiegel dienten, machte ich mir nie ein Bild meines eigenen Körpers in solchen Momenten, obwohl ich durchaus narzisstische Tendenzen habe. Ich nahm die gute Stellung ein und ich kannte die Bewegungen; darüber hinaus löste sich alles in Empfindungen auf, die ich nicht mit sichtbaren Ausdrücken verband. Diese Empfindungen waren irgendwie körperlos, vor allem in der Sanftheit unter freiem Himmel. Wenn ich mich zurückziehen wollte, löste ich mich von dem großen Tausendfüßler, der über die Strandmatten kroch, und legte mich, wie ich war, auf die Mauer. Das Licht war zu grell, um in den Himmel zu blicken. Drehte ich den Kopf auf eine Seite, hatte ich den Horizont vor Augen, drehte ich ihn auf die andere, musste ich die Augen wieder schließen, weil das Licht von den hellen Steinen reflektiert wurde.


  Die Lenden beugen und den Zugang zu meinem vorderen Loch frei machen, damit es der Schwanz desjenigen, der vor mir steht, gut stopfen kann, während sich vor meinen Augen ein weiter Blick auftut – das mag ich sehr. Jacques hatte eine Vorliebe für spontanes Bumsen auf dem Land, und so konnte ich das immer genießen. Wo wir unsere Ferien verbrachten, gibt es viele Wege, die in einer Sackgasse in den Weinbergen enden. Einmal landen wir auf so einem Weg hoch oben und ganz allein; vorsichtig, wegen der Brombeersträucher, gehen wir zu der Mauer aus Trockenstein. Ich will meine Tennisschuhe nicht ausziehen und weite die Beinlöcher meines Slips, um ihn nicht zu schmutzig zu machen, wenn ich die Füße herausziehe. Ich trage ein Hemdblusenkleid, knöpfe es auf, Jacques schlägt es zurück. Ich strecke die Arme aus, mein Höschen zusammengeknüllt in einer Hand, und lehne mich unsicher an den glühenden Stein. In so einer Situation gibt es nicht immer ein Vorspiel. Jacques schiebt sich in meine Vulva, sie öffnet sich immer mehr, er hält mich am weichen Fleisch meiner Hüften. Ich neige den Kopf und sehe im dunklen Zimmer meines gebeugten Körpers die schwingenden Brüste, sehe die Wellenbewegungen des Magens und des Bauchs und schließlich am Ende des schmalen Tunnels, dort, wo das Licht wieder auftaucht, sehe ich noch ein Stückchen der faltige Haut seiner Eier und immer wieder das Heft seines Schwanzes. Die kurzen, gezielten Stöße zu sehen erregt mich mindestens so sehr, wenn nicht noch mehr, als das Bumsen an sich.


  Ich beuge den Rücken noch mehr und hebe den Kopf, damit ich stärker gegen Jacques’ Lenden drücken kann, der heftiger an meinen Arsch klatscht. Am Hang des Hügels, auf dem wir stehen, sind die Weinberge in Gestrüpp übergegangen. Wenn meine Möse offen ist bis tief hinein, muss ich die Lider schließen, und ich sehe durch die Wimpern zur Rechten das Dorf Latour-de-France. Auch in dieser Situation kann ich mir noch sagen: »Da ist Latour-de-l’Yance« und mich wieder einmal an seiner malerischen Lage auf einem Felsen mitten im Tal freuen. Die Landschaft dehnt sich. Ich kenne den Moment, wenn meine Lust nicht mehr sehr lange andauert (wenn ich sozusagen auf meine Kosten gekommen bin – egal, wie intensiv es war), und ich lasse Jacques kommen; er stößt nun immer seltener, bis zu den drei, vier Stößen beim Orgasmus, und mein Geist überlässt sich einer anderen aufkeimenden Lust, frei kreist er und umfasst die Umrisse jedes Hügels, unterscheidet sie voneinander und lässt sich vom Zauber der tintendunklen Berge im Hintergrund einfangen. Ich liebe diese sich ständig wandelnde Landschaft, sie enthüllt sich wie Kulissenbilder, die nacheinander schwer heruntergelassen werden, und ich bin glücklich, dass ich gleichzeitig vom Sperma durchströmt und überschwemmt werde, das irgendwo hinten durch meinen Schoß quillt.


  In einem Land, das seine Urwüchsigkeit bewahrt hat, ist Céret eine Stadt von Eleganz. Dort isst man in sehr guten Restaurants. Jacques und ich kommen eines frühen Abends an, zu früh, um gleich einen Tisch zu bestellen, also gehen wir einen vier, fünf Meter breiten Sandweg hinauf. Der Anstieg ist sanft und der Boden so eben, dass ich die hochhackigen schwarzen Lackpumps nicht ausziehen muss, die ich für den Abend trage. In der einbrechenden Dämmerung verschärft sich der Kontrast zwischen dem Weiß des Wegs und der hohen, dunklen Vegetation am Wegesrand. Auf der abfallenden Seite können wir durch Öffnungen im Buschwerk die Schichten der ineinander greifenden Ziegel von oben sehen, und die Stadt wirkt ganz anders, als wenn man unter dem schattigen Dach der dreißig Meter hohen Platanen, vorbei an den würdigen Fassaden der Häuser aus dem 18. Jahrhundert durch die breiten Straßen geht. Als hätte das Meer die Ebene zurückgedrängt wie ein riesengroßes flachbodiges Boot und die Stadt gezwungen, sich an den Berg zu kauern. Wir bleiben stehen, hintereinander, und genießen es, die Dörfer wie auf einer Karte zu betrachten. Vorsichtige Männer umfassen erst Schultern und Brust und kitzeln mit den Lippen den Hals. Jacques hingegen packt immer erst die Arschbacken. Er begreift sofort, dass ich nichts unter dem raffinierten, trägerlosen Kleid im Hahnentrittmuster trage, ich streife es mit einer einzigen Bewegung ab wie eine Schlange ihre Haut. Er gleitet von hinten zwischen meine Beine und belastet mit seinem kleinen, suchenden Kopf die Möse, dringt aber nicht ein. Ich drücke meinen Rücken an ihn. Die Lufttemperatur ist ideal. Es entsteht eine Art Kommunikation zwischen der Weite um uns und dem ausgiebigen Spaziergang seiner Hände über Brust und Bauch. Ich entziehe mich trotzdem seiner Berührung, denn auch wenn sein Schwanz schon ganz steif ist, nehme ich ihn nicht auf, bevor ich ihm nicht eine kurze Fellatio beschert habe. Dann strecke ich ihm wieder meinen Hintern hin. Ich stehe etwas unsicher, die Beine leicht gebeugt, damit ich auf der Höhe der schönen, geschmierten Spitze bin, und lege meine Hände mit ausgestreckten Fingern auf meine angespannten Schenkel. Diese Stellung ohne weitere Stütze zu halten ist ziemlich anstrengend. Doch ich wurde an jenem Abend schon gut gebuttert, den Oberkörper nach vorn gebeugt ärschlings gepackt, gewalkt, geknetet, oberhalb der Ebene des Roussillon, die sich langsam auflöste! Ich erinnere mich deutlich, dass ich mir in jenen Minuten in einem Anfall von Besinnung, die sich aus der Lust herauskristallisiert, sagte, ich müsse eines Tages eine Möglichkeit finden, diesen höchsten Genuss schriftlich festzuhalten – wenn die Körper aneinander gedrückt sind und das Gefühl haben, sich zu entfalten wie Rosenblätter in einem Naturfilm mit Zeitraffer, die den Sauerstoff aufnehmen und nacheinander aufgehen und glätten.


  Wir unterliegen sozialen Normen und familiären Gepflogenheiten, wir passen uns an etwas an, das man nun »Unternehmenskultur« nennt, und bis hinein in die Intimität des Sexuallebens nehmen wir Gewohnheiten an, stellen Regeln auf, die einzig für zwei Menschen gelten und eine Art »Paarkultur« bilden. Der Verkehr im Freien ist ein Teil von Jacques’ und meiner »Paarkultur«. Genauso wie ich auf einer Weltkarte mit bunten Stecknadeln die Orte markieren kann, wo ich war, so kann ich auf Landkarten auch die Ruinen, Felsen, Wegbiegungen und Baumhaine verzeichnen, wo ein Beobachter mit seinem Fernglas die ruckartigen Bewegungen einer zweiköpfigen Silhouette wahrnehmen konnte. Früh am Morgen vor den milchigen Felsen eines schroffen Bergs, mein Körper wie üblich gebeugt, ich halte mich am dünnen Stamm eines jungen Baums mit spärlichem Laub fest. Kaum haben wir die Shorts wieder an, kommt ein Mann. Ob wir Ferien in der Gegend machten. Ob wir uns verlaufen hätten. Als er weitergeht, vermuten wir, dass er ein einsames Haus, das tatsächlich das Ziel unserer Kletterpartie war, bewachen und mögliche Einbrüche verhindern soll. Dann eine Kapelle, eine Ruine auf einem Plateau, die Mauern rings herum stehen allerdings noch, darin ist die eingestürzte Sakristei, wir spazieren wie durch eine antike Ruine und stellen uns die ehemaligen Bewohner vor. Das kurze Mittelschiff liegt in der Sonne, der Chor im Schatten, der Altar aus dunkelgrauem Stein ist bestens erhalten. Ich lege mich auf den Rücken, der Altar ist zu hoch, als dass Jacques eindringen könnte. Er beugt sich über mich und öffnet meine Möse mit ein paar verspielten Zungenschlägen, ich sehe mit weit geöffneten Augen in den Himmel, der von der Kammlinie der schwarzen Mauern durchschnitten wird. Ich könnte auf dem Grund eines Brunnens sein. Wir vögeln noch einmal im Stehen, in einem engen Raum, wo gerade unsere Körper Platz haben. Wir können ihn nicht einordnen – war es ein Vorraum? Oder eine Nische für eine verschwundene Statue?


  Andere Ruinen, andere freie Flächen: Ein weitläufiges, befestigtes Gut mitsamt den Wirtschaftsgebäuden auf einem Plateau, das die Festung immer noch über dem Steilhang zu verteidigen scheint. Ich muss einen weiteren Bestandteil unserer »Paarkultur« hinzufügen: Jedes zweite oder dritte Mal ist der sexuelle Kontakt Auftakt für eine Fotoreihe. Dieses Mal, dieses letzte Mal, war es langwierig und kompliziert. Ich hatte ein paar sehr dünne Kleider dabei und hatte Angst, mich an die Sträucher und Steinhaufen zu lehnen. Dieselbe Angst habe ich auch, wenn ich mich zwischen zwei Posen umziehen muss, womöglich ein Kleid aus Seidenmusselin, das im Wind aufbauscht. Jacques sucht lichtkontrastreiche Stellen, und ich muss jede Spalte der Ruine erkunden. In Pumps mit sehr dünnen Absätzen und sehr engen Spitzen, die mich ein wenig drücken, gehe ich vorsichtig über die Kiesel. Außerdem muss ich dem Ziegenkot ausweichen, weil dort eine Herde geweidet hatte, bevor wir die Ruine zum Fotoatelier umfunktionierten. Wieder und wieder steige ich barfuß auf die Mauern, dann gibt mir Jacques die Schuhe, und ich ziehe sie für ein paar Aufnahmen an. Für jedes Bild muss ein Kompromiss gefunden werden zwischen der genauen Pose, die Jacques will, auf den Zentimeter genau die entblößte Möse und die gespreizten Beine oder die durchsichtige Korsage, und zwischen meinen schmerzenden, wackligen Beinen und meinem Hintern an den dornigen Büschen. Mein Blick schweift in einem Winkel von 360 Grad durch die Landschaft, während mein Körper auf einen äußerst kleinen Spielraum reduziert ist. Wenn ich einmal eine bestimmte Pose eingenommen habe, folge ich seinen Anweisungen nur noch zögerlich. Ich für meinen Teil bitte ihn, bevor die Filme zur Neige gehen, noch ein paar letzte Aufnahmen von mir zu machen, wie ich nackt in der Mitte des breiten Wegs gehe, der leicht bergab zum Wagen auf dem Plateau führt. Nach der Anspannung muss ich mich in der warmen Luft bewegen wie ein Tier der Savanne.


  Die offene Tür des Geländewagens soll als Sichtschutz dienen, obwohl in der Nähe des einzigen bewohnten Hauses auf dem Plateau kein Wagen steht, die Leute waren demnach ausgegangen. Vielleicht weil ich zwei Stunden in Reichweite der kleinen Angriffe der Natur zugebracht habe oder eher weil mich der Verdacht beschleicht, dass Jacques kürzlich auch andere Ärsche als den meinen vor diesem Blechschild gepackt hatte – jedenfalls ist meine Möse nicht bereit. In solchen Fällen löse ich mit geschwinder Hand die Schamlippen, indem ich sie mit ein wenig Spucke auf den Fingerspitzen befeuchte. Es gibt noch ein bisschen Widerstand, aber kaum ist die Eichel eingedrungen, bildet sich automatisch das Sekret, und bald kann der ganze Schwanz sich in eine völlig nasse Möse schieben. Ich glaube, ich stellte zuvor ein Bein aufs Trittbrett, vielleicht damit die Vulva sich besser öffnet, jedenfalls in dem Moment, wenn ich meinem Partner den Rücken zudrehe, liebe ich nichts mehr, als stoßweise meinen Arsch an ihn zu drücken. Dazu brauche ich eine schlanke Taille, und es ist noch besser, wenn die Beine geschlossen sind. Je mehr ich den Arsch dagegen drücke, desto mehr Freiheit lasse ich ihm in meiner Fantasie, eine Freiheit, die man seinem Kopf lässt, denn dort sitzt der Gedanke, der, befreit vom übrigen Körper, sein eigenes Leben lebt; und mein Arsch ist das Pendant zu meinem Kopf. Genau dann, als ich Jacques’ Schwanz suchte und ihn mit mir, mit dem angrenzenden Körper und der ganzen Umgebung verknüpfen wollte, sah ich mein Gesicht im Rückspiegel. Wenn ich mich während des Akts sehe, sehe ich vollkommen ausdruckslose Züge. Sicherlich gibt es Momente, wo ich das Gesicht verziehe wie alle Menschen, aber wenn ich mich zufällig in einer Fensterscheibe oder einem Spiegel erblicke, sehe ich ganz anders aus als die, die ich in jenem Augenblick zu sein empfinde: Mein Blick ist verschwommen, versunken, wie in weite Ferne gerichtet. Vertrauensvoll sucht er dort einen Anhaltspunkt, ohne dass ich das will.


  Das Vögeln im Freien ist seit den Anfängen unserer Beziehung in unserer Lebensgestaltung verankert. Bei den Besuchen bei Jacques’ Großmutter in einer unscheinbaren Kleinstadt der Beauce gab es den obligatorischen Halt am Wegesrand. Er fuhr den 2CV an den Straßenrand, passierte eine Hecke, wir kamen auf ein Feld, das ganz leicht zum Horizont anstieg, und wir verkrochen uns im Gebüsch. Es war lustig, wenn er sich stöhnend aus seiner engen Jeans schälen musste. Aus Angst vor Insekten legte ich meine Jacke unter meinen Kopf, Jacques’ Jacke legte ich unters Kreuz. Da ich nicht auf dem Land aufgewachsen bin, genoss ich ganz unvoreingenommen die hastigen Vereinigungen von nur zwei Körperhälften – plötzlich hatten meine Beine und mein Hintern nicht mehr die gleiche Temperatur wie mein bedeckter Oberkörper, und Jacques musste sich abmühen, während seine Schenkel in Slip und Gürtel gefangen waren. Mit kindlicher Freude genossen wir unsere entblößten Körperhälften, als würden die bedeckten Stellen ihnen ein Alibi verschaffen.


  Die mediterrane Landschaft, in der wir immer ein paar Wochen im Jahr verbrachten, ist sehr hügelig, aber die niedrigen Weinberge und die Strauchheide bieten keinen Schutz und noch weniger natürliche Lager. Es gibt kein Dickicht und nur wenige Bäume, und oft musste ich mich an die fensterlose Tür eines Autowracks oder an den Balken der Tür einer Schäferhütte klammern und den Hintern noch weiter hinausstrecken, umso mehr als meine Augen und meine Nase den Dreck und Gestank dessen aushalten mussten, was diese Türen verbargen.


  Oft stiegen wir einen Weg bis zu den neu angelegten Weinbergen im weißen Bruchstein hinauf, nun ist er teilweise überwachsen, nachdem wir ihn nicht mehr benutzen. An diesem Weg fanden wir im Lauf der Zeit einige Lieblingsplätze. Auf halber Höhe, kurz bevor er steil ansteigt, weitet er sich zu einer Sandfläche, die auf einer Seite von runden Felsen gesäumt wird. Wir amüsierten uns beim Anblick der Nilpferdrücken, die sich über einen schlammigen Bach wölbten, der auch zerbeulte Kanister und zerbrochene Paletten führte. Auf der glatten Oberfläche der Felsen konnte ich mich ausstrecken, Jacques stützte sich auf seine Arme, bildete sozusagen ein Vordach über mir und gab mir ein paar kräftige Stöße mit dem Schwanz. Doch es war schwierig für ihn, tief einzudringen, und ich musste mich umdrehen und auf alle viere gehen, musste die römische Wölfin auf dem Sockel machen, damit mir der Ritualpriester seine ganz spezielle Opfergabe darbrachte.


  Weiter oben machte der Weg eine Biegung. Auf einer Seite war ein Graben, der als Müllkippe diente und dessen Inhalt sich, wie wir bei unseren Spaziergängen feststellten, auf geheimnisvolle Weise immer erneuerte; einmal sahen wir das Wrack einer landwirtschaftlichen Maschine oder das Zyklopenauge einer Waschmaschine. Auf der anderen Seite wurde er ein paar Meter von einem hellen Fels gesäumt, der so gerade war wie eine Mauer. Trotz der hellen Reflexion war dies eine unserer Lieblingsstellen, weil auch dort der glatte Stein meine Handflächen schonte und weil wir sicherlich auch unbewusst das Bedürfnis hatten, dass sich unsere Körper vor diesem Hintergrund von dem umliegenden Müll abhoben. Es gab keine Blätter, mit denen man sich danach abwischen konnte, und wir dachten auch nicht immer daran, Taschentücher mitzunehmen; so lehnte ich eine Weile mit gespreizten Beinen an meinem Felsen und sah zu, wie das Sperma, das vom selben Weißton war wie die Kiesel, in trägen Fäden aus meiner Möse auf den Boden tropfte. Weiter oben noch, auf dem Plateau, endete der Weg in einem Wäldchen, wo sich Picknickabfälle manchmal in den trockenen Büschen sammelte. Dort gab es mehr Schatten, aber wir machten dort nur selten Halt. Wir mussten erst einmal nach oben kommen, und wenn wir es geschafft hatten, hatten wir meist schon gevögelt. Jacques hatte den Wellenbewegungen des Hintern unter dem Rock oder den Shorts vor ihm nicht widerstanden, dieser zweiten Atmung des Körpers, die den Schritt vorgibt, und ich war beim Aufstieg so eingenommen vom Gedanken an seinen Blick auf mich, dass ich alle Zeit hatte, meine Möse darauf vorzubereiten, deren Öffnung ich nur mit einem kleinen Vogel vergleichen kann, der den Schnabel unersättlich aufsperrt. Aus einem unerklärlichen Grund also platziert unsere »Paarkultur« die Geschichten in vornehmlich ländlicher Umgebung. In einem Hohlweg vögelt man mit weniger Risiko als in einem Hauseingang. Das heißt nicht, dass Jacques es zusammen mit anderen und ich zusammen mit anderen nicht auch in der Stadt getrieben hätten. Doch die Gänge der Metro (wo ein Angestellter geschützt von der Menge kaum merklich über meinen Arsch streicht – eine stumme Einladung, ihm in eine Kammer voller Eimer und Besen zu folgen), die Cafés in den Vororten (wo trübsinnige Männer mich auf einer Bank im Hinterzimmer bügeln) besuchte ich mit Jacques immer nur in der Vorstellung. Und dann war ich es, die ihn dort hinschleppte. Die Angewohnheit habe ich inzwischen abgelegt, aber es gab eine Zeit, da tapezierte ich gerne die Wände unseres Zimmers mit diesen Fantasmagorien und betete langsam die Situationen und Stellungen herunter, in denen ich mich ihm darbot; es geschah eher in einem fragenden Ton, denn ich wartete auf Jacques’ Einverständnis, das er mir mit neutraler Stimme und mit gleichgültiger Spontaneität geben sollte, wie jemand, der gerade anderweitig beschäftigt ist – aber seine Gleichgültigkeit war sicherlich nur gespielt –, während sein Schwanz mich dabei sanft und lange pflügte.


  Aus diesen Notizen ziehe ich zwei Schlüsse. Erstens bringt ein jeder in seine Paarbeziehung seine eigene Begierde und seine Fantasien ein, und beide verbinden sie in gemeinsamen Angewohnheiten, Dabei verändern sie sich, passen sich einander an, je nach der von jedem Einzelnen erwarteten Konkretisierung übertreten sie die Grenze zwischen Traum und Realität, ohne an Intensität zu verlieren. Meine Obsession mit der Zahl hat sich im Gruppensex in Begleitung von Claude und Eric realisiert, ihre Bedürfnisse stimmten mit meinen überein. Ich bin nicht frustriert, weil ich noch nie in Begleitung von Jacques Gruppensex hatte (auch nicht, wenn er mir erzählte, dass er es ohne mich trieb); wider Erwarten trennen sich dort die Wege unserer Sexualität nicht. Es genügte mir, dass ich ihm meine Abenteuer schilderte und davon ausgehen konnte, dass sie in seiner Vorstellungswelt ein Echo fanden, genauso wie es ihm genügte, dass er in mir eine gefügige Komplizin für seine Fotoreportagen in mehr oder weniger verschmutzten Landschaften hatte und eine Exhibitionistin, die sich gerne vor seinem Objektiv produzierte, auch wenn meinem Narzissmus etwas schmeichelhaftere Umgebungen und idealisiertere Porträts eher entgegengekommen wären … Der zweite Schluss bezieht sich darauf, dass die Natur nicht die gleichen Fantasien bedient wie die Stadt. Letztere ist als sozialer Raum definiert, es ist der Raum, wo sich das Bedürfnis manifestiert, Regeln zu übertreten und seinen exhibitionistischen bzw. voyeuristischen Trieben nachzugeben. Er setzt die unerwartete Anwesenheit, die Blicke von Fremden voraus; sie können in die Intimsphäre eindringen, die einen teilweise entblößten Körper oder zwei vereinte Körper umgibt. Jene aber, die sich vor Gott als einzigem Zeugen entblößen, streben nach dem fast entgegengesetzten Gefühl, nicht, um die Welt in ihre Luftblase zu lassen, wo sich ihre schnellen Atemzüge vermischen, sondern um sich in ihrer paradiesischen Einsamkeit über die ganze sichtbare Fläche zu entfalten. Hier besteht die Illusion darin, dass ihre Lust im Verhältnis zu dieser Fläche steht, dass der Raum ihres Körpers sich ins Unendliche ausdehnt. Vielleicht sind die Schwingungen in dieser Auflösung, die man auch den »kleinen Tod« nennt, spürbarer, wenn die Körper in Kontakt mit der wogenden Welt des unsichtbaren Lebens sind, das alles verschlingt. Sicherlich spielen die meisten meiner Masturbationsfantasien in einem städtischen Rahmen, wo die Straßenränder der großen Verkehrsadern und die Parkplätze der Hauptstadt auftauchen (außer jenen Fantasien, über die ich schon sprach, gibt es auch noch die: In der überfüllten Metro presst ein Mann seinen Hosenschlitz an meinen Hintern und schiebt meinen Rock hoch, um mir seinen Schwanz hineinzustecken; dies bleibt anderen nicht verborgen, und sie drängen sich durch die Menge, um seinen Platz einzunehmen; die Leute im Waggon teilen sich in solche, die ihren Spaß haben, und solche, die daran Anstoß nehmen und debattieren … Gibt es denn eine »pariserische« Fantasie?). Dennoch glaube ich letztendlich, dass ich eine Vorliebe für weite Räume habe. Die Stadt, die Nacht vermitteln diese Illusion. Wenn Claude und ich zu Beginn unseres Zusammenlebens spät nachts in unsere kleine Vorstadtwohnung gegangen sind, lief ich manchmal vor ihm und schob meinen Rock über meinen nackten Hintern; einfach so. Nicht, um ihn zum Vögeln einzuladen (ich glaube nicht, dass wir das jemals in so einer Situation taten), auch nicht, um einen möglichen Passanten zu schockieren, sondern um die Straße einzuatmen, das Tuch der frischen Luft an meine bebende Spalte zu drücken. Ich frage mich wirklich, ob die Männer der Wäldchen, der Parkplätze durch ihre Zahl und durch ihr schattenhaftes Dasein nicht aus demselben Stoff sind wie der Raum, ob ich mich nicht an den Tuchfetzen der Luft rieb, deren Schussfäden nur dort so dicht sind. Genauer gesagt: Ich verstehe mich sehr gut darauf, meinen Weg über unbekannte Straßen zu finden. Vielleicht gehört die Fähigkeit, in einer Gruppe von einem Mann zum anderen zu wechseln und zwischen mehreren Liebesbeziehungen zu manövrieren, wie es zu bestimmten Zeiten meines Lebens der Fall war, zur gleichen Gattung innerer Veranlagungen wie der Orientierungssinn.


  Die Städte und die Männer


  Ganz zu Beginn meines erwachsenen Lebens sind meine sexuellen Erfahrungen untrennbar mit meinem Bedürfnis nach Luft verbunden. So fing alles an. Meine Jungfräulichkeit verlor ich, als ich zum ersten Mal abgehauen bin. Ich hatte mich mal wieder mit meinen Eltern gestritten. Claude, den ich damals noch nicht kannte, klingelte und sagte mir, dass der Freund, mit dem ich verabredet war, verhindert sei, und schlug mir vor, mit ihm auszugehen. Sein Renault schaffte es tatsächlich bis nach Dieppe. Am Strand stellten wir das Zelt auf.


  Einige Zeit später verliebte ich mich in einen Studenten aus Berlin. Ich schlief nicht mit ihm (er war ein bedächtiger junger Mann, und ich fragte nicht, ob er es wollte), doch sein großer Körper, der sich an mich drückte, seine großen, weißen Hände ließen mich dahinschmelzen. Ich wollte nach Westberlin ziehen. Der lange Kudamm, der sich bis zu der bläulich schillernden Kirche zog, und die Parks dieser Stadt ließen mich träumen, auch wenn Berlin eine Enklave war. Dann schrieb er mir, dass es nicht klug sei, wenn wir uns so jung verlobten. Ich haue wieder ab, diesmal mit Claude, den ich weiterhin treffe, und seinem Renault. Richtung Berlin, um mit dem zu sprechen, der mit mir Schluss machen will. Ein einfältiger Versuch, heimlich die Grenze zwischen Ost- und Westdeutschland zu passieren, weil ich nicht die erforderlichen Papiere habe. Der Student kommt an die Grenze, um mit mir zu sprechen, und meine erste Liebesgeschichte endet in einer Caféteria auf einem riesengroßen Parkplatz mitten in einem Wald, Menschen- und Autoschlangen warten vor den Baracken.


  Leider behielt ich jahrelang diesen Hang zu spontanen Fluchten bei, was weder gegenüber demjenigen korrekt war, mit dem ich zusammenlebte, noch gegenüber denjenigen, die mich mitnahmen oder die ich treffen wollte und die ich dann wieder sitzen ließ, wenn ich nach Hause zurückkehrte. Diese Rastlosigkeit hatte etwas von der Aufgeregtheit einer jungen Katze, die Claude, Henri, einige andere und mich in die neue Welt des Sex brachte und uns dazu trieb, uns von Zeit zu Zeit alleine von der Gemeinschaft zu entfernen. Das unausgesprochene Gesetz verlangte, dass der Kundschafter sein Abenteuer bei der Rückkehr erzählte, was natürlich nicht immer der Fall war, denn unsere chaotischen Bedürfnisse auf der einen und unser liberales Denken auf der anderen Seite waren eine Mischung aus Öl und Wasser. Zwei Tage weit weggehen mit einem Mann, den ich kaum kannte, oder jahrelang ein Verhältnis mit einem Kollegen in Mailand zu haben – das lohnte die Reise und den Tapetenwechsel genauso wie die Verheißung, auf eine Weise geliebt, berührt und gevögelt zu werden, die ich nicht gewöhnt war. Gerne hätte ich jeden Morgen die Augen unter einer Zimmerdecke aufgeschlagen, die ich noch nicht erkundet hatte, und gerne wäre ich, halb aus den Laken gekrochen, eine Weile schwankend im Niemandsland einer Wohnung verharrt, wo ich seit dem Abend zuvor vergessen hatte, wie man auf die Toilette kommt. In solchen Augenblicken schenkt einzig der andere Körper im Bett, den man verlässt und den man erst seit wenigen Stunden kennt, der aber die ganze Zeit mit seiner Beschaffenheit und seinem Geruch präsent war, das unbeschreibliche Wohlempfinden der Vertrautheit. Wenn ich mich in Gedanken über das Leben der Edelnutten erging, dachte ich oft, dass dies einer der Vorteile ihres Gewerbes wäre. Das Reisen, die Zwischenzeit, in der man sich befindet, wenn man nicht mehr an einem Ort ist, aber auch noch nicht an einem anderen angekommen, kann die Quelle einer Lust sein, die man im gleichen Verhältnis messen kann wie erotische Lust. Wenn im Taxi plötzlich die Spannung abfällt, die dem Aufbruch vorausging, oder wenn ich auf dem Flughafen vor mich hin döse, habe ich das Gefühl, die Hand eines Riesen drückt in meinem Körperinnern auf meinen Bauch und entreißt ihm eine Lust, die bis in die feinsten Nervenenden vordringt; dasselbe empfinde ich, wenn ein Mann mich in einer Weise anschaut, die mir deutlich macht, dass er sich mir im Geiste nähert.


  Trotzdem nutzte ich die aus beruflichen Gründen häufigen und weiten Reisen nie dazu, meine Liebhaber zu vermehren. Ich vögelte sehr viel weniger, wenn ich mit meiner Zeit freier umgehen konnte als in Paris und wenn ich sorglose Beziehungen ohne ein Morgen eingehen konnte. Sosehr ich mir den Kopf zerbreche, fallen mir doch nur zwei Männer ein, die ich auf einer Reise getroffen und mit denen ich während dieser Reise im Bett war. Und damit meine ich nur ein einziges Mal, zwischen dem Frühstück und dem ersten Termin des Tages mit dem einen, während ich mit dem anderen eine Nacht verbrachte.


  Dafür gibt es zwei Erklärungen. Zu Beginn meiner beruflichen Laufbahn erklärte mir eine erfahrene Kollegin, dass Kolloquien, Seminare und andere Zusammenkünfte, bei denen Menschen zeitweise aus ihrem üblichen Rahmen herausgelöst sind und eine geschlossene Gruppe bilden, die Chance zu heimlichen Treffen in den Gängen eines Hotels bieten. Ich bewegte mich bei erotischen Treffen an ganz anderen Orten und vor allem unter viel mehr Menschen, trotzdem schockierte mich das genauso wie die Kleidung von Leuten, die normalerweise Wert auf ihre äußere Erscheinung legen, die jedoch formlose Klamotten anziehen, nur um zu zeigen, dass sie im Urlaub sind. Mit der Verbissenheit eines jungen Rekruten empfand ich das Vögeln als einen Lebensstil, ich meine das häufige Vögeln mit innerer Offenheit, egal, mit welchen Partnern. Wenn es anders war, wenn diese Sache immer nur unter bestimmten Bedingungen und in abgegrenzten Zeiträumen erlaubt war, war das für mich Karneval! (Ich mache an dieser Stelle eine Klammer, um mein strenges Urteil zu relativieren: Es ist bekannt, dass sexuelle Neigungen sich umdrehen können wie ein alter Regenschirm und dass die Bewehrung, die uns schützt, wenn der Wind aus Richtung Wirklichkeit bläst, ins Gegenteil umschlagen kann und wir durchnässt werden von den Sturmböen unserer Fantasien. Zum wiederholten Mal stelle ich Fantasie und Wirklichkeit gegenüber und möchte an dieser Stelle einen amüsanten Widerspruch hervorheben: Trotz meiner Abneigung, die ich gerade zum Ausdruck brachte, erregte mich die Vorstellung, die Bumse einer Gruppe von aufgeregten Kongressteilnehmern zu sein, die mich jeweils heimlich in der Nische einer Hotelbar nageln oder in einer Telefonzelle mit dem Hörer in einer Hand, während sie das übliche Gespräch mit der Gattin führen: »Ja, Schatz, es läuft alles sehr gut, nur das Essen …« – ein Szenario, das mich sicher den Zustand höchster Erniedrigung auskosten lässt.)


  Im wirklichen Leben allerdings lassen sich die exotischen Abenteuer der Speläologin der Pariser Parkplätze in zwei Absätzen abhandeln. Der Assistent, der mich mitten in einer Hotelhalle an sich gedrückt hatte, weckte mich wirklich am nächsten Morgen. Netterweise ließ er mich ausschlafen nach unseren häufigen Ortswechseln in den Tagen zuvor; es war auf einer Reise durch Kanada. Er bewegte sein Becken ganz ruhig, ich ließ ihn machen, ich war nicht sehr engagiert, doch ich ermutigte ihn fast wie eine Professionelle, allerdings nicht mit ordinären Wörtern, sondern mit Wörtern aus meinem Liebesrepertoire. Danach sagte er ganz gelassen, dass er seit mehreren Tagen daran gedacht hätte, aber warten wollte bis zum Schluss, um unsere Arbeit nicht zu stören. Wir arbeiteten auch bei anderen Gelegenheiten zusammen, doch weder er noch ich machte je wieder eine auffordernde Geste. Es war das erste Mal, dass eine sexuelle Beziehung mit einem Mann, den ich wieder sah, nicht weiterging, dass sie nicht ganz natürlich die Erde der freundschaftlichen und beruflichen Beziehung tränkte. Ich muss dazusagen, dass ich damals in einer Phase war, in der ich mehr oder weniger erfolgreich versuchte, zwar nicht unbedingt treu zu sein, so doch mich zu mäßigen. Ich dachte, dies seien eben die lässlichen Sünden der Leute, die nicht freizügig sind. Es war das einzige Mal in meinem Leben, dass ich einen sexuellen Kontakt irgendwie bereute.


  Eine Episode aus Brasilien hinterließ bei mir ein noch komplexeres Gefühl. Ich kam zum ersten Mal nach Rio de Janeiro; von allen Leuten, deren Telefonnummern ich hatte, antwortete nur dieser Künstler. Der Zufall wollte es, dass er sich sehr gut in einem Kulturbereich Frankreichs auskannte, mit dem ich auch zu tun hatte, und so ergab es sich, dass wir uns bis spät in einem tristen Café von Ipanema unterhielten. Einige Jahre später kam er nach Paris, ich reiste noch ein, zwei Mal nach Brasilien. Nach dem Fest anlässlich der Biennale in São Paolo nahmen wir dasselbe Taxi. Er gab die Adresse meines Hotels an. Ohne den Blick vom Nacken des Fahrers zu nehmen, streichelte ich seinen Schenkel. Dann gab er die Adresse seines Hotels an. Das Bett stand in einer verglasten Nische, die Leuchtreklamen warfen gelbe Muster á la Hopper darauf. Er legte sich nicht auf mich, er bedeckte mich nur stückchenweise mit Teilen seines Körpers, versicherte sich meiner Anwesenheit mit Händen, Lippen, Glied, auch mit seiner Stirn, seinem Kinn, Schultern und Beinen. Ich fühlte mich wohl, ich hatte unter den Auswirkungen einer Migräne gedöst, die ihn verrückt machte. Ich hörte ihn murmeln über das Wetter, immer dieses Wetter. Auch mit ihm gab es kein zweites Mal. Später, in einem Pariser Taxi, überkam mich eine große Freude, während ich ihn ansah, kaum auf seine zuvorkommenden Worte achtete und an die große Entfernung dachte, die uns trennte, an die lange Zeit, die zwischen unseren Treffen lag, auch wenn wir uns regelmäßig sahen – als ich einmal auf der Durchreise in Rio war, rief ich ihn nur kurz an –, ich dachte an dieses eine Mal, als der Raum und die Zeit zu einer vollkommenen Architektur verschmolzen waren.


  Die andere Erklärung für die spärliche Zahl meiner Reiseabenteuer hat mit den Punkten zu tun, die ich im ersten Kapitel ansprach. Ich machte gern Entdeckungen, unter der Voraussetzung, dass ich einen Führer hatte. Es kam mir entgegen, wenn ein Mann mir von einem anderen vorgestellt wurde. Ich ließ mich lieber auf die Beziehungen der Bekannten ein, als mich zu fragen, welche Bedürfnisse ich hatte und wie ich sie befriedigen könnte. Außerdem waren es fast zwei verschiedene Dinge, sexuelle Beziehungen zu haben und Verlangen zu empfinden. Ich konnte ein starkes Verlangen nach Männern haben, mit denen nie etwas lief, und empfand dabei nicht die geringste Frustration. Ich war eine Träumerin mit einem Talent, Geschichten zu erfinden. Ein Großteil meines erotischen Lebens spielte sich so ab, angeregt durch die Reibung meiner Vulva zwischen Daumen und Zeigefinger. Der wirkliche Beischlaf stillte ein größeres Bedürfnis: sich einen Weg ohne Unebenheiten in der Welt zu bahnen. Wie gesagt entwickelte sich für mich in dieser Bequemlichkeit eine Art verschwörerische Vertrautheit – was man nicht findet, wenn man das erste Mal und ohne besondere Empfehlung in eine fremde Stadt kommt.


  Bei vielen Männern erinnere ich mich vor allem an ihre Wohnung. Damit möchte ich nicht die anderen Erinnerungen schmälern, die ich an sie habe, sondern ich kann sie nicht aus ihrem Rahmen herauslösen und durch die spontane Rekonstruktion dieses Rahmens fallen mir Momente verliebter Freundschaft oder Einzelheiten des Körpers ein. Der Leser hat sicherlich schon gemerkt, dass ich schnell auf die Einrichtung einer Wohnung zu sprechen komme. Wo meine intime Spalte Einlass gab, machte ich die Augen weit auf. Als ich sehr jung war, fand ich mich unter anderem auf diese Weise in Paris zurecht. Einen Freund, einen Architekten, besuchte ich auf seiner Bude im obersten Stock eines neuen Hauses in Paris. Die Wohnung war so weit oben, dass ich vom Bett aus in den Himmel sehen konnte und er mich darauf aufmerksam machte, dass man von meiner Wohnung in der Rue Saint-Martin am rechten Ufer bis zu ihm in der Rue Saint-Jacques am linken Ufer nur einer geraden Linie folgen müsse. Ich mochte auch die Gegend um das Hotel des Invalides, wenn ich meinen Freund, den Zahnarzt, zu einer seiner Freundinnen begleitete. Sie war in den Fünfzigerjahren eine erfolgreiche Variété-Sängerin gewesen und hatte den etwas abgewetzten und gekünstelten Charme von Plattenhüllen jener Zeit. Sie ließ sich zögerlich rumkriegen, und ich vergnügte mich damit, den Schöngeist zu spielen, geringschätzig auf die runden Tischchen mit ihrer Sammlung von Schildkröten in allen Größen aus Stein und Porzellan zu blicken und durch die Fenster die architektonisch schönen Gebäude zu betrachten. Jede Wohnung induziert eine besondere Art, den Blick schweifen zu lassen. Bei Eric war das Bett Zentrum einer kaleidoskopischen Anordnung von Kameraobjektiven, Bildschirmen und Spiegeln. Bei Bruno war nach dem Vorbild von Mondrians Atelier eine Vase mit Blumen der einzige Blickfang in einem Raum, wo Türpfosten, Balken, Einbauschränke und Möbel so homogen wie aus einem Guss erschienen, als würde ihr Abbild verschiedene Funktionen erfüllen, als wäre zum Beispiel der große Tisch die höher gebaute Replik des Betts.


  Ich habe eine nostalgische Erinnerung an große Wohnungen in großen italienischen Städten. Zu Beginn meiner Zusammenarbeit mit Enzo lebte er in Rom in einem ockerfarbenen Haus in einem Viertel am Stadtrand, wo es verglichen mit dem Pariser Vorort, wo ich aufwuchs, erstaunlich viele unbebaute Flächen gab. Eine Art feudalistischer Urbanismus verlangte wohl, dass jede Fassade am Abend ihren ganzen Schatten auf den Boden warf. Innen waren die Zimmer sehr viel größer als in Wohnungen eines vergleichbaren Haustyps in Frankreich. Im Bad hallte die Stimme, und durch seine Klarheit machte der Fliesenboden in der ganzen Wohnung den Raum noch viel leichter fassbar, als hätte ihn jemand zu Ehren des Besuchs gerade geputzt. Nach ein, zwei Jahren zog Enzo dann nach Mailand. Die Häuser dort waren älter, die Wohnungen geräumiger, die Decken höher. Mehr Möbel gab es aber nicht. Es war schön, nackt dort herumzuschlendern, so neu wie die helle Farbe an der Wand, so nah seinem Wesen wie das Zimmer, in dem nur ein Bett und ein offener Koffer standen! Den Pullover ausziehen, den Rock hinabgleiten lassen, und der Hauch der Luft belebte meinen Körper.


  Auf der Schwelle


  Wenn man weiß, dass ich in einer Familie aufgewachsen bin, die zu fünft in einer Dreizimmerwohnung lebte, versteht man, dass ich damals die körperliche Liebe mit einer Eroberung des Raums verband. Als ich das erste Mal von diesem Ort floh, vögelte ich zum ersten Mal. Ich bin nicht deswegen abgehauen, aber es ist eben so gekommen. Wer in einer wohlhabenden Familie aufgewachsen ist, wo jeder ein Zimmer für sich allein hat, wo zumindest die Intimsphäre respektiert wird, oder wer auf dem Land lebte und auf dem Schulweg trödeln konnte, hat diese Erfahrung vielleicht nie gemacht, die Entdeckung seines eigenen Körpers war nicht abhängig von der Notwendigkeit, den Raum zu vergrößern, in dem sich der Körper bewegt. Doch ich musste große Entfernungen zurücklegen, um Zugang zu meinem eigenen Körper zu finden, musste von Paris nach Dieppe fahren und am Meer schlafen, um zu erfahren, dass ich irgendwo, an einer Stelle, die ich nicht sehen konnte und die ich mir noch gar nicht vorgestellt hatte, eine Öffnung besaß, einen so geschmeidigen und so tiefen Hohlraum, dass dort die Verlängerung des Fleischs Platz fand, die aus einem Jungen einen Jungen machte – und ein Junge war ich nicht. Der Ausdruck ist zwar veraltet, aber früher sagte man zu einem Jungen oder zu einem Mädchen, von dem oder der man annahm, dass er oder sie nicht wisse, wie die menschliche Spezies sich fortpflanzt, und folglich auch nicht wisse, was Liebe und sinnliche Befriedigung miteinander zu tun haben, er oder sie sei »unschuldig«. Ich war gewissermaßen »unschuldig«, bis ich mit zwölf die erste Blutung bekam. Mutter und Großmutter waren in großer Sorge, sie holten den Arzt; mein Vater streckte den Kopf durch die Tür und fragte lachend, ob ich Nasenbluten hätte. So weit zu meiner Aufklärung. Ich wusste nicht richtig, woher dieses Blut kam, und ich konnte die Öffnung, aus der es kam, nicht von der Öffnung unterscheiden, aus der Urin kam. Der Arzt erklärte mir sehr höflich, dass ich mich ein wenig gründlicher waschen müsse, als ich es mit dem Waschlappen tat. Er schnüffelte am Gummifingerling, mit dem er mich untersucht hatte, und sagte: »Sonst riecht es nicht gut.« Anlässlich eines Skandals bei einem Rockkonzert, wo es zu gewalttätigen Ausschreitungen kam und die Polizei eingreifen musste, kam mir schließlich eine bestimmte Vermutung. Mutter und ihre Freundinnen sprachen in meinem Beisein darüber. »Man könnte fast meinen, diese verrückt gewordenen Mädchen haben die Knüppel der Flics gepackt und sie sich reingesteckt!« Wo reingesteckt? Und warum die Knüppel? Diese Fragen beschäftigten mich eine ganze Weile.


  Auch als Jugendliche hatte ich nicht mehr Ahnung als das onanierende Mädchen, das ich war. Schon als Kind merkte ich, dass mir gewisse Spiele ein tolles Gefühl bereiteten, das mit nichts anderem vergleichbar war. Mit meiner Puppe spielte ich auf eine ganz bestimmte Weise: Ich raffte den Zwickel meiner Unterhose zu einem dicken Stoffband, stopfte es in die Rille bis zwischen die Pobacken und setzte mich so hin, dass der Stoff ein wenig ins Fleisch schnitt, dann nahm ich die kleine hohle Hand einer Plastikpuppe und ließ sie über eine nackte Barbie wandern. Später ersetzte ich die Aktion mit der zusammengerafften Unterhose durch die Reibung der zwei Verdickungen vor der Rille. Ich spielte nicht mehr mit der Puppe, aber ich stellte mir vor, dass ich wie die Barbie da lag und die gleichen Streicheleinheiten bekommen sollte. Vielleicht wollte ich nicht mehr über das Zusammensein von Mann und Frau wissen, weil mir das so große Befriedigung schenkte. Worauf ich aber eigentlich hinauswill: In meiner Vorstellung strichen die Hände vieler Jungen über meinen Körper, in Wirklichkeit aber war er reglos, fast gelähmt, bis auf die nur Millimeter umfassende Bewegung meiner Hand im Schoß. Damals schlief meine Mutter schon jahrelang nicht mehr bei meinem Vater. Er hatte das ehemalige gemeinsame Schlafzimmer behalten, sie teilte mit mir im zweiten Zimmer ein großes Bett, das Bettchen meines Bruders stand an der Seite. Selbst wenn man nichts gesagt bekommt, weiß man instinktiv, welche Aktivitäten man verheimlichen muss. Welche paradoxe Fingerfertigkeit musste ich mir aneignen, um mir Lust zu verschaffen, gewissermaßen in Reglosigkeit, fast ohne zu atmen, damit meine Mutter nicht spürte, wie ich bebte, wenn sie sich umdrehte und mich berührte! Vielleicht entwickelte sich meine Vorstellungskraft im Zwang, mich mehr durch Fantasien zu erregen als durch direktes Streicheln. Trotz allem blieb es nicht aus, dass mich meine Mutter schüttelte und mich ein kleines Luder schimpfte. Zur Zeit, als ich mit Claude nach Dieppe fuhr, schlief ich nicht mehr mit meiner Mutter in einem Bett, aber ich masturbierte noch lange danach mit angezogenen Beinen. Man könnte sagen, dass ich meinen Körper entfaltet habe, als ich ihn öffnete.


  Der Raum öffnet sich selten mit einem Mal. Selbst wenn sich beim manchmal mühsamen ersten Aufzug im Theater der schwere Stoff langsam oder schnell hebt und die Szene halb enthüllt ist, greift der Mechanismus und ein geheimer Widerstand schiebt um ein paar Sekunden den Eintritt des Zuschauers in die Handlung hinaus, an der er geistig teilnimmt. Es ist bekannt, dass wir den Momenten und den Orten des Übergangs besonderes Gewicht beimessen. Die Lust, die ich beim Warten auf dem Flughafen empfinde, ist vielleicht das ferne Echo meiner Emanzipation, die ich erreicht hatte, als ich Claudes Einladung damals annahm und aus der Tür meiner Eltern ging, ohne zu wissen, was mich am Ziel der Reise erwartete. Aber der Raum ist immer nur ein unendlich großer perforierter Darm. Wenn man ihn mit Gewalt dehnt, kann er sich rächen und sich genauso gewaltsam wieder zusammenziehen.


  Ich muss dreizehn oder vierzehn gewesen sein, als ich zu vorgerückter Stunde eine »primitive Szene« erleben durfte. Ich trat in den Flur und sah auf der Schwelle der Eingangstür meine Mutter und den Freund, den sie empfing, wenn mein Vater nicht da war. Sie küssten sich flüchtig, aber sie hatte die Augen geschlossen und den Oberkörper nach hinten geneigt. Das nahm ich ihr übel. Und sie nahm es mir übel, dass ich es übel nahm. Drei oder vier Jahre später sah ich Claude zum ersten Mal in diesem Türrahmen. Es war Ende Juni. Wir kamen spät abends in Dieppe an und gingen auf einen Campingplatz. In der Dunkelheit stellten wir das Zelt auf. Damals nahmen Studenten Aufputschmittel, damit sie wach blieben und nachts vor Prüfungen lernen konnten. Auch Claude hatte eine Tablette nehmen müssen, damit er beim Fahren nicht einschlief, und hatte mir auch eine angeboten. Im Zelt schliefen wir nicht gleich. Als er mich leise fragte, ob er eindringen könne, zitterte ich. Ich weiß nicht genau, ob es wegen dem war, was nun kommen sollte, oder wegen der Tablette. Jedenfalls war ich mir völlig unsicher, was meinen Zustand betraf. Einige Monate zuvor hatte ich einen intensiven Flirt. Der Junge hatte sein Glied an meinen nackten Bauch gedrückt und war gekommen. Am nächsten Tag bekam ich meine Blutung. Ich wusste so wenig über meinen Körper, dass ich dachte, es sei möglicherweise Deflorationsblut. Und danach musste ich so lange auf die nächste Regel warten (der Zyklus junger Mädchen ist oft unregelmäßig und kann durch emotionale Beeinflussungen gestört werden), dass ich dachte, ich sei schwanger! Ich sagte zu Claude, »ja«, wenn er mir die Frage noch einmal stellen und mich dabei mit meinem Namen ansprechen würde. Mit so einer Bedingung hatte er nicht gerechnet. Er sagte mehrmals »Catherine«. Als er ihn wieder herauszog, sah ich kaum den dünnen braunen Streifen auf meinem Schenkel. Am nächsten Tag verließen wir das Zelt praktisch nicht, es bot gerade genug Platz für unsere Körper.


  Wir legten uns aufeinander und wanden uns, von den Leuten nebenan und unterhalb trennte uns nur die Zeltplane, durch die sandfarbenes Licht drang. Im Nachbarzelt war eine Familie, ich hörte, wie die Frau entrüstet fragte: »Was machen sie nur da drin? Gehen die denn nie raus!« Und der Mann antwortete ganz ruhig: »Lass sie! Sie sind müde. Sie schlafen.« Trotzdem krochen wir einmal aus unserer Höhle und aßen in einem kleinen Café. Ich war etwas benommen. Als wir wieder zum Zelt zurückgingen, sah ich, dass der Strand und der Campingplatz ganz von einer Klippe abgeschnitten waren, die ins Meer ragte.


  Ich weiß nicht mehr genau, wie mich meine Eltern wieder holten, aber es ging nicht ohne Drama ab und es war auch nicht für lange. Einige Wochen später fuhr ich nach Lyon, und ein paar weitere Wochen später zog ich zu Claude. Die Flucht nach Dieppe hatte aus mir »eine Frau gemacht«. Und ich hatte mir das Recht erworben zu machen, was ich wollte. Rückblickend scheint mir jedoch die Tollerei im Zelt ein kindliches Spiel gewesen zu sein. Es erinnert mich daran, wie ich mich als Mädchen beim Ausziehen vor den Blicken der Erwachsenen schützte und das Laken über den Kopf zog, um mir den dürftigen, aber lebensnotwendigen Raum eines eigenen kleinen Heims zu schaffen. Tut man etwas Verbotenes an einem Ort, wo das Gesetz gilt, schlecht geschützt durch eine kleine oder durchlässige Sichtblende, durch Laub oder durch eine Hecke aus Komplizen, entspringt das zum Teil demselben Spieldrang; es ist ein elementarer Mechanismus der Transgression, der paradoxerweise weniger zur Extrovertiertheit als vielmehr zur Introvertiertheit gehört. Man stellt sich nicht zur Schau – man kapselt sich in seiner intimen Lust ab und tut so, als würde man nicht wissen, dass es Zuschauer schockieren könnte, die darauf nicht vorbereitet sind und die es sogar verhindern könnten.


  3 Der geschlossene Raum


  Nischen


  Die Erkundung der abgeschlossenen Räume am Stadtrand von Paris schenkt mir nicht nur das Glücksgefühl der Weite, sie schenkt mir auch das Glücksgefühl eines Versteckspiels. In einer ziemlich menschenleeren Straße zwei Schritte von der russischen Botschaft entfernt, fand ich einmal Zuflucht auf der Ladefläche eines Transporters der Pariser Stadtwerke; wahrscheinlich war einer der Männer in der Gruppe städtischer Angestellter. Die Männer kamen nacheinander herein. Ich hockte und lutschte oder ich lag mit angewinkelten Beinen auf der Seite, damit mein Arsch in der besten Stellung war und sie mich leichter nehmen konnten. Dort gab es natürlich nichts, was den Kontakt mit dem Wellblech abdämpfen konnte, und die Stöße taten mir ziemlich weh. Doch ich hätte die ganze Nacht dort kauern können; ich war weniger verkrampft durch die missliche Stellung, als vielmehr betäubt durch die Atmosphäre in dieser fast unwirklichen Nische, wo ich mich zusammengerollt hatte und döste wie in einem diffusen Traum, wo man sich dabei zusieht, wie man hineingleitet. Ich konnte immer an derselben Stelle bleiben. In regelmäßigen Abständen ging die Tür auf, der Mann sprang hinaus, eine neue Silhouette schlüpfte herein. In diesem kleinen klapprigen Wagen war ich die reglose Götze, die ohne mit der Wimper zu zucken die Huldigungen einer Prozession von Anbetern entgegennimmt. Ich war die, die ich mir in einer meiner Fantasien zu sein vorstellte; beispielsweise in der Concierge-Wohnung, hinter dem Vorhang vor dem Bett schaut nur mein Arsch heraus und bietet sich der langen Reihe von Männern an, die aufstampfen und sich anpöbeln. Ein 2CV-Transporter ist so gut wie eine Concierge-Wohnung. Doch ich kam unter meinem Wellblechbaldachin hervor, bevor alle dran waren. Eric stand Schmiere; er sagte mir am nächsten Tag, die Männer seien zum einen so erregt gewesen, dass sie sich danebenbenommen hätten, zum anderen wäre der Wagen fast umgekippt.


  Die Kabinen in Lastwagen sind besser geeignet, sie haben vor allem eine Koje. Immer wenn ich die Mädchen am Straßenrand stehen sehe – ihr Körper ein Flickwerk aus winzigen Accessoires, hoch gedrückte Brüste, die aus dem Ausschnitt der Corsettage blitzen, die Corsettage passt nicht zum Minirock, der Strumpfhalter lugt unter dem Rock hervor … – dann muss ich an den Schwung denken, mit dem sie aufs Trittbett steigen und zum Freier hineingehen müssen, der angehalten hat. Ich kenne diesen Impuls, den man dem Körper bei diesem kurzen Aufstieg geben muss, er pflanzt sich fort und trägt ihn bis zu den beiden stämmigen Burschen, die ihn sanft empfangen, weil sie es gewöhnt sind, ihre Bewegungen dem engen Fahrgastraum anzupassen. Zum Glück musste ich keinen Preis nennen und auch nicht in der Kälte stehen. Ich richtete mich auch nicht besonders her. Ich hatte nur einen Mantel oder einen Regenmantel an, den ich beim Einsteigen wie einen Morgenmantel aufklappen ließ. In der Koje eines Lasters an der Porte d’Auteuil, zufällig ein Wagen der großen Kunstspedition International Art Transport, wurde ich sehr ausgiebig geliebt. Der eine Fahrer beschäftigte sich so lange und ausführlich mit mir, dass er mich zu meinem Erstaunen sogar auf den Mund küsste und mich noch weiterstreichelte, als er gekommen war. Der andere verstellte den Rückspiegel und sah zu, dann drehte er sich um, berührte mich aber nicht. Wir unterhielten uns noch lange, es war ein sehr geselliges Zusammentreffen. Eine Koje, in die man sich schmiegen muss, gehört unabdingbar zur kindlichen Welt. Jacques und ich teilten uns eine Koje in einem Liegewagenabteil der zweiten Klasse, als wir während eines Streiks von Venedig zurückfuhren; mit uns belegte es eine größere Familie. Wir mussten uns arrangieren, also nahmen wir eine Koje zusammen, ganz oben, wo es heiß ist und wohin man nicht ohne ein riskantes und lächerliches Manöver gelangt. Die Eltern nahmen die beiden Kojen unter uns, die Rinder mussten sich recht und schlecht in den restlichen drei einrichten. Wir legten uns also in eine Faulenzerstellung, aus der die Menschen noch lange sichersten Genuss ziehen können, auch wenn sie das Kamasutra vergessen. Unsere beiden Körper waren aneinander geschmiegt, ich wärmte meinen Hintern an Jacques’ Schoß. Als alle Nachtlampen gelöscht waren, zogen wir die Hosen aus und vögelten ausgiebig und tief, ohne ein Wort, ohne gar ein kleines Stöhnen als Seufzer des Wohlbefindens, ohne eine andere Bewegung als die kaum wahrnehmbare Kontraktion des Hinterns, wobei man kaum das Becken bewegt. Wer seine Lust im ungewollten Zusammenleben auf engstem Raum befriedigen musste (Schlafraum im Internat, enge Wohnungen …), weiß, wovon ich spreche: Wenn die Lust den Höhepunkt erreicht hat, hat sie die absolute Stille und die nahezu völlige Versteifung des Körpers aufgesogen. Natürlich kann man später diese Situation der Enge künstlich wieder herstellen; viele suchen sich dafür Plätze, die völlig unverdächtig, gleichzeitig aber auch sehr exponiert sind. Ich achtete auf den Atem der anderen, dessen Gleichmäßigkeit unterbrochen wurde, wenn der Zug stark rumpelte, denn ich hatte Angst – ich, der es egal gewesen wäre, mich auf dem Bahnsteig auszuziehen, wenn Jacques von einer Fantasie überwältigt worden wäre und mich darum gebeten hätte –, ich hatte Angst, dass die Kinder erraten könnten, was wir da taten. Seit ich mit meiner Mutter in einem Bett geschlafen hatte, hatte ich die Rolle getauscht, früher war ich diejenige gewesen, die sich heimlichen Aktivitäten hingab, nun aber war ich die Erwachsene, die befürchtete, die Reaktionen des Kindes nicht mitzubekommen. In Wahrheit habe ich nie mein früheres Schamgefühl abgelegt, das umso hartnäckiger war, weil einem mit den Jahren die Überlegenheit des Kindseins gegenüber dem Erwachsensein erst so richtig bewusst wird. Ich hatte also nicht Angst vor dem Urteil der Erwachsenen, sondern vor allem der Kinder. Ich fürchtete nicht, vor ihren Augen etwas zu tun, das sie möglicherweise noch nicht kannten, sondern etwas Ernstes zu tun, etwas Kostbares, das man nicht leichtsinnig in die Öffentlichkeit tragen sollte. Da ich auch Beziehungen mit Familienvätern hatte, hätte ich zwei Mal fast eine sehr viel eindeutigere Szene geliefert als meine Mutter, die ihren Freund heimlich küsste. In der ersten und einzigen Nacht, die ich mit Robert bei ihm zu Hause verbrachte, blockierte er die Türklinke mit einer Stuhllehne. Und ich sagte bei mir: Tja, diese Dinge, die man in alten Liebesfilmen sieht – das gibt es wirklich! Am Morgen rüttelte seine Tochter an der Tür, sie wollte ihren Vater sehen, bevor sie zur Schule ging. Er rief, sie solle sich fertig machen, er würde kommen. Das tat er auch. Beim Mittagsschlaf in den Ferien rief Erics Sohn hinter dem Baumwollvorhang, der das Zimmer abtrennte, nach seinem Vater. Eric löste sich von meiner Brust, fuhr auf wie der Deckel eines Kastens, der im Scharnier baumelt und schrie in seiner Bestürzung, als wäre aus diesem Rasten der Teufel persönlich herausgesprungen: »Hau ab! Hau ab und lass mich schlafen!« Beide Mal fühlte ich mich wie das angeschnauzte Kind.


  Wenn man bei Wind mit dem Motorrad einen großen Laster überholt, kommt irgendwann der Moment und der Wind erwischt einen. Dann ist man auf gleicher Höhe mit dem Laster, kurz bevor man wieder nach rechts einschwenkt. Der Fahrtwind verursacht eine doppelte Drehung des Oberkörpers. Erst wird eine Schulter nach vorn gedreht, die andere nach hinten und genauso jäh geht die Bewegung in die umgekehrte Richtung. Wie ein Segel, das im Wind schlägt. Einige Sekunden zuvor schießt man in den Raum, der sich geöffnet hat. Plötzlich schließt sich der Raum wieder, schüttelt einen, wird brutal. Ich liebe dieses Gefühl und ich kann es auch in ganz anderen Situationen erkennen. Wenn man sich mitten in einem Raum fühlt, der sich öffnet und wieder schließt, sich weitet und wieder zusammenzieht. Wie ein Gummi, das man zieht und aus Versehen loslässt, es schnellt zurück und peitscht die Hand, die es gehalten hat. So ist man in diesem Raum in kurzen Sequenzen abwechselnd ein Subjekt, das seine Umgebung aufnimmt (sei es auch nur mit dem Blick), und ein Objekt, das genommen wird. So ist es unerwartet auch in einem Sex-Shop. Ich begleitete Eric gern dorthin. Er war immer über das Neueste auf dem Laufenden, vor allem was Videos betraf, und während er den Verkäufer mit seinen immer sehr genauen Wünschen beschäftigte, schlenderte ich durch den Laden … Ein Mädchen spreizt mit manikürten Fingern ihre hellrote Vulva, der Kopf leicht angehoben, der Blick wandert über den Körper wie der Blick eines Kranken, der am Ende der Trage seine Beine sucht; ein anderes Mädchen hockt in der üblichen Pose eines Pin-up auf den Absätzen und greift unter ihre schweren Titten, die größer sind als ihr Kopf; ein junger Mann im dreiteiligen Anzug packt seinen Schwanz und streckt ihn einer reifen Frau auf der Schreibtischkante hin (Rechtsanwältin oder Managerin); oder gestylte Bodys für die homosexuelle Kundschaft, eingeschnürt in Tangas, die vergleichsweise winzig aussehen. Egal, welches Bild mir als Erstes ins Auge sprang – eine Zeichnung, ein Foto, ein Kinobild, ob naturalistisch oder karikiert (ein Modell in Unterhosen aus einem Versandhauskatalog; eine Ejakulation quillt in großen Tropfen über die Bildränder eines Comics) –, eigentlich jedes Bild verursacht mir auf den ersten Blick das charakteristische Kribbeln im Schoß. Ich blätterte in den ausliegenden Magazinen, ging weiter, besah die eingeschweißten Zeitschriften. Ist es nicht wunderbar, dass man sich ganz offen erregen kann, unter den Augen und mit dem Wissen der anderen Kunden, die das Gleiche tun, auch wenn alle sich so verhalten, als betrachteten sie die Auslagen am Drehständer eines Zeitungsstands? Hat man dort nicht Anlass, das offensichtliche Desinteresse zu bestaunen, mit dem man Bilder oder Objekte betrachtet, die einen zu Hause ganz verrückt machen würden? Ich genoss es, mich in eine Zauberwelt zu versetzen, wo alle Läden unter anderem das gleiche Warenangebot hatten und man, ohne es sich anmerken zu lassen, ganz heiß wurde in der Betrachtung von Körperteilen, die im Vierfarbdruck authentisch feucht wirken und die man ohne Scham dem Blick der Nachbarn nebenan aussetzt. »Entschuldigen Sie, dürfte ich Ihr Magazin ausleihen?« – »Natürlich.« Die gelassene Eindeutigkeit in einem Sex-Shop dehnt sich auf das gesamte gesellschaftliche Leben aus.


  Das Hinterzimmer mit der Peepshow zu betreten ist, wie zu spät ins Theater zu kommen. Man tritt ein in die Dunkelheit, in einen Gang, der im Kreis um die »Logen« herumführt. Man muss der Aufschließerin kein Trinkgeld geben, man bekommt im Gegenteil Kleingeld, um das Fensterchen zu erleuchten, das auf ein Drehbett sieht, wo ein Mädchen oder ein Paar mit unwirklicher Langsamkeit Verrenkungen vollführen. In der Kabine ist es so dunkel, dass ich nie etwas sehe, nicht mal die Wände; es ist wie in einem leeren Raum. Aus dem Raum hinter dem Fenster kommt jedoch gedämpftes, bläuliches Licht, das einen Strahl auf die Wurzel des Schwanzes wirft, den ich im Mund habe, und der sichtbare Raum reduziert sich für mich auf dieses abgetrennte Stück zerknautschten Fleischs mit pieksenden Härchen, das ich mit gleichmäßigen Bewegungen in den Mund gleiten lasse. Manchmal ruft Eric den Mann an der Kasse und lässt einen Schein in weitere Zehn-Francs-Münzen wechseln. Wenn ich mich zum Fensterchen drehe, erkenne ich die Hände nicht, die über meinen nackten Arsch gleiten, weder die Hände noch meinen Hintern, der mir vorkommt, als sei er ganz weit weg von mir, als sei auch er auf der anderen Seite des Fensters. Kaum waren wir in der Kabine, betasteten wir uns blind, den Blick auf die Szene geheftet, die wir kommentierten. Wir sind uns einig, dass das Mädchen eine schöne Möse hat. Der Körper des Mannes ist zu weichlich. Eric will, dass wir Mädchen uns beide wichsen, ich frage, ob wir das Mädchen nachher treffen können usw. Dann holt uns das Spiel ein; das Paar im bläulichen Licht wird ganz unwirklich, ist nicht mehr als eine ferne, kaum bewusste Projektion, Bilder, die jene in ihrem Gehirn formen, die sich im Dunkeln betätigen. »Mrm«, kommt es gedämpft aus dem Schatten, der auf meinem Rücken wippt, und er drückt sich ein wenig fester an meinen Arsch.


  Der Austausch zwischen der Szene, die man sieht, und dem, was man tut, wenn man in einer Peepshow vögelt, vollzieht sich in der Fantasie nicht so fließend, wie wenn man ein Video oder einen Film im Fernsehen ansieht und sich von Zeit zu Zeit aus seiner eigenen Umarmung löst, die Handlung auf dem Bildschirm weiter verfolgt, dort den Vorwand für einen Stellungswechsel findet. Während das Flimmern der Pixelpunkte die Grenzen verschwimmen lässt, bis der dargestellte Raum fast eine Erweiterung des Raums ist, in dem man sich befindet, ist das Fensterchen der Peepshow eine Zäsur, die die Trennung zwischen zwei symmetrischen Situationen markiert, die man zwar durchbrechen kann, die aber spürbar bleibt. Zwei weitere Faktoren tragen zu diesem Eindruck bei: Der Pornofilm hat einen Handlungsstrang, er bindet die Aufmerksamkeit, auch wenn er sehr schematisch ist, die Handlung in einer Peepshow hingegen entwickelt sich wenig. Während man also den ganzen Film ablaufen lassen oder die Nacht vor dem Bildschirm verbringen kann, hat die schwarze Kabine eine Grenze, die Grenze der gemessenen Zeit, der Zeit, die zerhackt wird durch die Stopps des Zeitzählers.


  Wer hat keine Erinnerung ans Knutschen, an diese gierigen Küsse, wenn auf einmal die Zungen all ihr Muskelspiel entfalten, plötzlich eine immense Länge und Saugkraft haben und sich gegenseitig, den ganzen Mund und die Lippen des anderen erkunden und dem Begriff »Zungenkuss« alle Ehre machen? Fanden diese Szenen nicht in einer Tür statt, am Fuß einer Treppe oder in der Enge eines Hauseingangs, dort, wo immer die Lichtschalter sind, auf die man sich gerade nicht stützen wollte? In der Jugend, wenn man selten einen Raum für sich hat, muss man sich dem fleischlichen Genuss in halböffentlichen Räumen wie Torwegen, Treppenhäusern und Treppenabsätzen hingeben. Weiter oben sagte ich schon, dass sich besonders die Stadtjugend in verbotenen Räumen ihre Intimsphäre erobern muss. Der Sexualtrieb, den die Zivilisation ins stille Kämmerchen verbannt hat, verschafft sich zunächst nicht hinter einer Schlafzimmertür spontan und offen sein Recht, sondern an Durchgangsorten, die für alle da sind und wo höfliche Zurückhaltung ihre höchste Ausformung erlebt. »Guten Tag. Guten Abend. Entschuldigen Sie bitte. Nach Ihnen …« Wie oft hatte ich dort, wo mir Nachbarn normalerweise die Tür aufhalten, steife Nippel unter einer tatschenden Hand? Selbst als unabhängige Frau konnte ich masochistisch ungeduldig sein in einer gekachelten Eingangshalle, die durch ein Oberlicht vom Schein der Straßenlaternen erleuchtet wird, und mich schütteln lassen wie ein Sack, wenn ich auf einer Heizung saß, die Knie bis zum Kinn angezogen, und mir die gusseisernen Rohre bei jedem Stoß ein wenig mehr in den Hintern schnitten. Sollte man sich demnach nicht fragen, ob die Lust an der Grenzüberschreitung, die Erwachsene dazu treibt, sich zum Sex solche und noch belebtere, unbequemere und ungewöhnlichere Orte auszusuchen, nicht einer Transgression entspringt, die man »primär« nennen könnte, und ob diese »Perversität« nicht auf das Konto einer lässlichen Unreife geht?


  Bevor ich die Schnitzeljagden im Bois de Boulogne oder in der Manege der Porte-Dauphine kennen lernte, gaben mir die Spritztouren mit Henri und Claude Anlass, dieses verstohlene und manchmal sehr massive Betatschen in Pariser Wohngebieten zu pflegen. Zu nachtschlafender Stunde verirrten wir uns auf der Suche nach der Wohnung einer Freundin in einer Siedlung. Sie ist zwar Künstlerin und gibt sich ungezwungen, doch sie ist bürgerlich – sie wohnt am Boulevard Exelmans – und ist außerdem die Geliebte von Henris und meinem »Chef«. Unsere Absichten sind kindisch. Erst wollen wir klingeln und unsere Störung mit Zärtlichkeiten entschuldigen. Der Hintergedanke: Wenigstens ein Junge sollte seinen steifen Schwanz in die Grube zwischen den Wülsten aus feuchtem Fleisch schieben, die durchtränkt sind vom Duft des Schlafs. Wir mussten nur noch wissen, in welchem Haus genau und auf welcher Etage die Schlafende wohnte. Der selbstsichere Claude ging in einem Haus von einem Stock zum anderen und ließ uns, Henri und mich, bestimmt absichtlich lange in einem anderen Haus suchen, doch die Suche stellte sich als fruchtlos heraus. Henri ist immer zärtlich, seine Finger sind ein wenig steif, sie wirken so, als würden sie eher dazu dienen, Dinge zu zeichnen, als sie zu ergreifen. Ich bin direkter. Im Stehen drücken wir uns aneinander und streicheln unsere Hintern. Ich bin nackt unter dem Rock. Henri ist nicht sehr viel umfänglicher als ich, mir gefällt es, einen Männerarsch in die Hand zu nehmen und auch seinen Körper so leicht umarmen zu können. Ich war mit großen, kräftigen Männern zusammen, aber ich habe es nie verschmäht, auch von kleinen verführt zu werden. Das Gleichgewicht zwischen der Masse des Mannes und meiner Masse, die ebenbürtige Proportionierung in unseren Umarmungen und im körperlichen Einsatz gibt mir eine besondere Erregung, in die sich wahrscheinlich eine narzisstische Illusion mischt: der Wunsch, den betreffenden Mann zu feminisieren; ich habe die gleiche Lust, wenn ich ihn küsse, wie er sie hat, wenn er mich küsst. Ich hoffe, ich kann auf den folgenden Seiten dem Rausch gerecht werden, den mir ein geschwollenes Glied im Mund verursacht. Dabei identifiziere ich meine Lust mit der Lust des anderen; je mehr er sich aufbäumt, je lauter er stöhnt, brummt, je deutlicher seine Worte sind, desto mehr scheint er mir dieses verrückte Prickeln in meinem eigenen Schoß zu entäußern. Ich will hier versuchen, die Szene mit Henri zu rekonstruieren, ich weiß, dass ich ihn mit einer Leidenschaft leckte, die ihn erstaunte, sagt er. Wie hatte ich das angestellt? Bin ich nach dem instinktiven Aneinanderpressen unserer Schöße auf die Knie gegangen, geführt vom Ring meiner Arme, die hinabglitten, ohne seinen Körper loszulassen, und fuhr dann mit Gesicht, Wangen, Stirn, Kinn über das Relief, das mich durch seine Form und seine Härte immer an ein großes Stopfei erinnerte? Das Licht ging aus. Henri kam zu mir auf den kurzflorigen Teppich und wir kauerten uns gegenüber dem Aufzug auf dem Treppenabsatz zusammen. Ich holte sein Ding heraus, das hinter den gespannten Knopflöchern des Hosenschlitzes gefangen war, und half ihm, unter einer langsamen und gleichmäßigen Bewegung der Hand Gestalt anzunehmen. Danach muss ich mit dem Kopf zwischen seinen angezogenen Beinen die Bewegung der Lippen wieder aufgenommen haben. Das Licht ging an, ich hielt inne. Ich spürte, wie der Hammer der Angst in meiner Brust klopfte, in meinen Ohren klingelte, wie sein Nachhall bis in die Sinneszonen meines Unterleibs drang … Doch kein Geräusch begleitete das Licht. Während ich wartete, hielt ich aus einem Reflex die Hand wie eine Hülle über seinen Schwanz, der zu groß war, um wieder an seinen gesitteten Platz zurückzukehren. Beruhigt machten wir es uns dann auf den Stufen etwas bequemer. Bestimmte Regeln beim Vögeln ähneln den Regeln der Höflichkeit, vor allem wenn sich der Rahmen schlecht für überschwängliche Gesten eignet; die Partner beschäftigen sich abwechselnd mit dem Körper des anderen, wobei sie den eigenen Körper zunächst in einiger Entfernung des anderen halten wie zwei Menschen, die sich übertrieben zuvorkommend bedanken. Henris Finger setzten in meiner Möse eine wahre Kolbenmaschine in Gang, während ich an der Stufe lehnte und mein Mund nur noch das Licht um sich herum schlürfte, und wenn ich seinen Schwanz immer noch fest in der Hand hielt, so hatte ich aufgehört ihn zu reiben. Ich war schnell befriedigt; dann war ich wieder dran, ich schloss meine Beine und tauchte mit dem Kopf zwischen die seinen. Unsere Bewegungen brauchten nicht mehr Platz als unsere aneinander gepressten Körper. Das Licht ging zwei, drei Mal wieder an. Dazwischen hat uns die Dunkelheit verborgen wie in einer Spalte des Aufzugsschachts. Das helle Licht schlug mir entgegen und ich pumpte heftiger. Ich weiß nicht mehr, ob Henri »bei Tag« oder »bei Nacht« gekommen ist. Wir strichen die Kleider mit der flachen Hand glatt und fuhren uns durch die Haare. Wenn Claude und ich die Abende mit Freunden verbrachten und ich unerwartet und ungesehen mit ihm vögelte wie an jenem Abend, trat ich ihm nicht ohne eine diffuse Scham wieder unter die Augen. Ich glaube, das Gleiche galt auch für meinen Begleiter. Claude erwartete uns unten im Treppenhaus, er tat so, als wäre er aus einem anderen Haus gekommen. Henri fand, dass er komisch aussah. Nach der richtigen Tür haben wir nicht weiter gesucht.


  Krankheit, Schmutz


  Jede Nische, wo der Körper eine Fülle erfährt, die umgekehrt proportional ist zum Raum, den er zur Verfügung hat, und wo er sich umso mehr entfalten kann, je mehr er eingezwängt wird, erinnert uns an den fetalen Zustand. Und wir ziehen daraus nie mehr Genuss, als wenn das organische Leben verborgen in dieser Nische sein Recht fordert, egal, wie dies beschaffen ist, und wir uns einem Zustand überlassen können, der sehr stark an den Beginn einer Regression erinnert. Ein Gedanke: Die Hygiene schreibt nicht vor, dass ein Abort ein Ort sei, eine Kammer, die wir alleine aufsuchen; wenn sich dies so entwickelt hat, dann unter dem Vorwand der Scham, doch der eigentliche Grund für diese Scham ist nicht die Sorge um unsere Würde und auch nicht die Sorge, andere zu belästigen, sondern die Freiheit, sich ganz der Lust des Defäkierens zu überlassen, seinen eigenen Gestank einzuatmen, ja sogar minutiös unseren Stuhl zu untersuchen wie Salvador Dali, der darüber vergleichende und bildhafte Beschreibungen gegeben hat. Ich will keine »skatologischen« Geschichten erzählen, ich will mich hier lediglich an alltägliche Umstände erinnern, in denen meine Körperfunktionen im Konflikt waren. Und da ich niemals einen erklärten Liebhaber meiner Fürze und Fäkalien traf und auch selbst niemals die der anderen kosten wollte, wurden diese Konflikte zu einem unsicheren Kampf zwischen Lust und Unlust, Genuss und Schmerz.


  Ich leide unter Migräne. Bei der Ankunft auf dem Flughafen in Casablanca muss ich lange auf das Gepäck warten und vergehe vor Hitze. Die Reise ist noch nicht zu Ende. Mit Basile, dem Architekten, der mich eingeladen hat, fahre ich zu dem Feriendorf, das er baut und wo er ein kleines Haus besitzt. Wir halten an einem Weg abseits der Straße, das Wetter ist schön, spärliches Laub raschelt im hellen Licht. Ich hocke auf allen vieren auf der Rückbank und strecke wie immer meinen Arsch so schön hin, dass ich ihn mir wie ein Ballon vorstelle, der vor dem Wagen schwebt, sich gleich vom übrigen Körper losreißt und davonfliegt. Während dieser Ballon durchlöchert wird von einer der spitzesten Nadeln, die ich jemals kennen gelernt habe, spüre ich die ersten Symptome. Sternchen trüben meinen Blick und verstärken den Eindruck des flimmernden Lichts. Beim letzten Stoß hat mein Körper, abgesehen von meinem Arsch, aufgehört zu existieren, hat sich seines Inhalts entleert, ist zusammengeschrumpft wie eine Frucht ohne Wasser, hat sich zersetzt in der Glut. Besser gesagt, es steht nichts mehr zwischen meinem Schädel, der im Schraubstock zerbröselt ist, und der Haut an meinem Hintern, wo noch die letzten Berührungen stattfinden. Ich brachte kein Wort mehr heraus. Als wir am Ziel waren, legte ich mich ganz steif in das hohe, breite Bett. An die beiden Enden, auf die mein Körper reduziert war, an das eine, wo er sich im Schmerz auflöste, und an das andere, das die Lust in eine Trägheit versetzt hatte, hängte sich das Gewicht des Schwindels, der mit den starken Kopfschmerzen kommt. Ich war gewissermaßen nur noch die Erscheinung eines Körpers, beschwert an den drei Punkten der einzigen Organe, die mir geblieben waren und an denen sich ein besorgter Mann leise zu schaffen machte. Wenn mich die Migräne in einem abgedunkelten Zimmer festhält und ich nicht einmal mehr das Laken von meiner Haut ziehen kann, das manchmal getränkt ist vom Schweiß einer Nacht und eines ganzen Tages, wenn ich den halb verrochenen Gestank meines Erbrochenen einatme und das die einzige Wahrnehmung ist, die keinen unerträglichen Schmerz hervorruft, stelle ich mir manchmal mit der letzten Kraft meines Geistes vor, dass ich in diesem Zustand, wo meine Augenhöhlen mit gräulichen Scheiben vergrößert sind und die inneren Augenwinkel und die Nasenwurzel ganz eingesunken sind, von fremden Augen gesehen werde. Jacques ist zu sehr daran gewöhnt, und ein Arzt hat zu viel Distanz. Ich wünsche mir, dass Jacques mich in diesen Momenten fotografiert und dass er die Fotos veröffentlicht, dass beispielsweise die Leser meiner Artikel und meiner Bücher sie sehen. Wenn ich durch den starken Schmerz völlig ohnmächtig bin, wäre das in gewisser Weise ein Ausgleich – meinen körperlichen Verfall zum Abschluss bringen, indem ich ihn dem Blick anderer aussetze. Die Beziehung mit Basile war immer locker, heiter und voller Lust. Wenn ich in seiner Gegenwart krank wurde, musste das mit derselben Einfachheit gehen, mit der ich mich ihm hingab, wenn er mich von hinten nahm, nachdem wir gut gegessen hatten und ich meinem aufgeblähten Bauch ein paar Fürze entfahren ließ. Basile war ein feinfühliger und scharfsinniger Mann, unsere Unterhaltungen waren immer lebhaft. Eines Tages war er so lieb, mir für meine große Nase ein Kompliment zu machen, ich hatte deswegen immer Komplexe, doch er meinte, sie verleihe meinem Gesicht Charakter. Auch er kam meistens in meinem Arsch, aber nie ohne vorher mit sicherem Zeigefinger den empfindlichsten Punkt meines Körpers stimuliert zu haben. Nachdem ich kein Wort mehr sagen und auch nicht mehr auf die Berührung seiner Hände reagieren konnte, konnte ich ihm immer noch diesen Anblick bieten, wenn ich mich vollständig bis hin zur Schrumpfung meiner ganzen Person gehen ließ.


  Kopfschmerzen haben oft äußerst schwer zu definierende Ursachen. Wer darunter leidet, weiß das. Es nimmt dem Betreffenden gewissermaßen die Schuld, wenn der Grund offensichtlich ist und er selbst dafür verantwortlich ist: zu viel Alkohol oder zu viel Sonne. Ich war in meinem Leben nur zwei, drei Mal betrunken. Einmal mit Lucien, der sich vor seinen Freunden und ohne Wissen seiner Frau auf dem Teppich in seinem Wohnzimmer über mich hermachte. Er hatte mich außerhalb von Paris zum Essen zu einem befreundeten jungen Paar mitgenommen. Ich merkte gar nicht, dass ich zu viel Champagner trank. Die Leute wohnten in einem großen Haus, das man durch die Küche betrat, in der man auch aß. An der hinteren Wand waren zwei Türen, die in getrennte Zimmer führten. Der Abend muss dann in ihrem Schlafzimmer weiter gegangen sein. Ich versuche, mich zu erinnern: Lucien und der Mann tragen mich zum Bett, sie streicheln mich, ich konzentriere mich auf die Hosenschlitze. Die junge Frau bleibt ein wenig im Hintergrund, ihr Mann umarmt sie, küsst sie und sagt, sie soll sich zu uns legen. Sie geht ins Bad, er folgt ihr, kommt zurück und erklärt, das sei nicht Christines Ding, aber wir könnten machen, was wir wollten, es störe sie nicht. Ich komme mir vor, als würde ich unfreiwillig ein Hörspiel verfolgen, das im Sommer aus den offenen Fenstern des Nachbarn in den Hof dringt. Sicherlich aus Rücksicht auf Christine, die jedoch nicht mehr wieder kommt – steht sie vor dem Spiegel im Bad oder sitzt sie unschlüssig auf dem Badewannenrand? –, gehen wir ins andere Zimmer.


  Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob der Gastgeber mich nahm, dafür weiß ich, dass Lucien es tat und dass ich ganz apathisch war. Das Federbett war wie ein Schlund, in den sich mein Unterleib drückte. Lucien muss gemerkt haben, dass es mir nicht gut ging; meine Scheide, die er sanft beackerte, wurde feucht, nass, beatmet von dieser Tiefe, während eine lähmende Kraft Kopf, Nacken, Schultern, bis hinunter zu meinen leicht gespreizten Armen auf dem Bett in den Klauen hielt. Trotzdem fand ich die Kraft aufzustehen. Wie oft in dieser Nacht? Vier Mal? Fünf? Nackt ging ich durch die Küche in den Garten, es goss wie aus Kübeln. Im Stehen erbrach ich mich mitten auf dem Weg, ohne noch einen Strauch zu suchen. Dazu muss man wissen, dass jeder Krampf die Arbeit auf dem Amboss unter der Hirnschale in etwas umwandelt, was als ein letztes Reißen des geschlagenen Metalls aufgenommen wird. Der ganze Körper geht in der Hirnmasse auf und wird zur Faust, die in ein offenes Messer greift. Der kalte Regen linderte für einen Moment den Schmerz. Auf dem Weg zurück ins Zimmer spülte ich mir am Ausguss in der Küche den Mund. Am nächsten Morgen bekam ich aus der Apotheke das rettende Medikament, und es war vorbei; Lucien sagte, er hätte mich in der Nacht mehrmals genommen und ich hätte so ausgesehen, als hätte es mir Spaß gemacht. Das war eines der wenigen Male, dass ich gevögelt wurde, ohne bei Bewusstsein zu sein. Einige Monate später bekam ich Besuch von der jungen Frau. Sie und ihr Freund hatten einen schlimmen Autounfall gehabt, er war dabei ums Leben gekommen, und seine Familie hatte sie aus dem Haus gejagt, wo sie mit ihm gewohnt hatte. Ich hatte richtiges Mitleid mit ihr, gleichzeitig war ich aber so befremdet, als hätte ich einen Albtraum. Die Erinnerung an diese Geschichten weckt in mir eine andere Erinnerung. Es war nicht nach einem üppigen Essen wie mit Basile, sondern es war an einem Tag, als ich womöglich im Gegenteil etwas zu mir genommen hatte, was schon leicht verdorben war, in meinem Bauch rumorte es. Lucien wollte mich unbedingt von hinten nehmen. Ich zog mich zwar aus und blies ihn leidenschaftlich, doch ich konnte ihn nicht dran hindern, dass er seine Finger in meinen wunden Hintern steckte; ich merkte mit Scham, dass ein wenig Flüssigkeit mitkam, als er sie wieder herauszog. Er schob seinen Schwanz hinein. Die Lust, die dieser Gebrauch des Rektums verschafft, ist ähnlich dem Lustgefühl kurz vor dem Herausdrücken der Exkremente, doch für die Gleichzeitigkeit beider Bewegungen war es zu eng und es tat höllisch weh. Ich ließ mich nie auf kopromanische Spiele ein, weder spontan noch verführt von Männern, die darauf standen. Zu diesen Zwischenfällen fällt mir ein, dass sie sich auch mit Männern ereigneten, die älter waren als ich und die beide aus unterschiedlichen Gründen mit einer Vaterfigur gleichgesetzt werden konnten. Nachdem Lucien ihn wieder herausgezogen hatte, ging er sich waschen, er sagte lediglich, ich solle mich doch nicht so haben, es sei doch so schön gewesen. Ich fühlte mich geborgen.


  Dieses Wohlbefinden, das man erfährt, wenn man sich in der Lust neben einem anderen Körper seines eigenen Körpers »entledigt«, stellt sich zum Teil auch dann ein, wenn man sich dieses Körpers in Unlust, Ekel oder im stärksten Schmerz entledigt. Ich sprach über den offenen Raum, den man erobert, von der Versuchung, seine Nacktheit mit fremden Augen zu betrachten wie in einem Schaufenster. In solchen Fällen ist die Nacktheit ein Schmuck, und sie auszustellen ist der Erregung vergleichbar, die man empfindet, wenn man sich im umgekehrten Fall zurechtmacht, sich kleidet und schminkt, um jemanden zu verführen. Ich sage Erregung, denn sie entsteht aus dem Verlangen nach der Reaktion, die ihr die Außenwelt entgegenbringt. Um Erregung handelt es sich jedoch sicherlich nicht, wenn man sich in seinem Schmerz oder der unmittelbaren Befriedigung elementarer Bedürfnisse abkapselt, sich krümmt und windet, wenn der Körper nicht mehr die Kraft hat, mehr Raum einzunehmen, als er schon in die Matratze gedrückt hat, wenn der Strahl des Erbrochenen die Zehen beschmutzt, wenn ein bisschen Scheiße zwischen die Backen gesickert ist. Wenn sich körperliche Lust dareinmischt, dann nicht, weil der Körper sich von etwas erfasst fühlt, das größer ist als er selbst, sondern weil er scheinbar keine Begrenzung mehr hat, als würde die Manifestation der Darmaktivität bedeuten, dass man dort die ganze Umgebung hineinschieben kann. Eine Bedeutung des Wortes »Raum« ist Leere. Verwendet man das Wort ohne Zusatz, weckt es vorrangig die Vorstellung eines Himmels oder einer Wüste, der enge Raum hingegen ist fast automatisch ein voller Raum. Wenn ich das Verlangen habe, den weiten Horizont zu schauen, versetze ich mich in meiner Fantasie gerne in die Kammer für die Mülleimer, meist die jenes Hauses, wo ich als Kind wohnte. Mit dem Rücken an der Wand lasse ich mich zwischen Mülleimern aus geriffeltem Blech von einem Mann nehmen, der aus diesem Anlass gerade einen Eimer voller Abfälle herunterbringt. Ich habe diese Fantasie noch nie ausgelebt, aber ich besuchte regelmäßig einen Mann, der in einer solchen Rumpelkammer und in einem solchen Dreck lebte, dass die Vorstellung des Mülleimers sicherlich einen Platz in seinem Unterbewussten einnahm. Er war ein Schöngeist, ein klar denkender und gesetzter Theoretiker mit gepflegter Ausdrucksweise. Die Wohnung hatte zwei winzige Zimmer, die Wände waren ganz mit Regalen bedeckt, wahllos voll gestopft mit Büchern und Platten, einige Bretter hatten schon unter dem Gewicht nachgegeben. Das eine Zimmer füllte zu drei Vierteln ein Bett aus, dessen Laken und Überwurf ich nie anders sah als in einem zerknüllten Haufen. Bevor wir uns hinlegten, mussten wir erst Bücher, Zeitungen und Papiere beiseite schieben. Im zweiten Zimmer sah nicht nur der Schreibtisch so aus, als hätte sich ein wütender Dieb an ihm gerächt, weil er nichts gefunden hatte, sondern auch der Boden – ein Dickicht aus umgestürzten Bücher- und Katalogstapeln, Haufen von geöffneten Umschlägen, zerknitterten Papieren und aufgeblätterten Seiten, die vermutlich noch gebraucht wurden. Zusammen mit dem Staub wäre das aber noch gar nichts gewesen; da dienten Gläser, in denen noch der braune, eingetrocknete Rest eines Getränks lagerte, als Papierpressen, dort hatten Gläser runde, klebrige Ränder in andere Papiere gedrückt, da steckte ein vergilbtes T-Shirt oder ein hartes, getrocknetes Handtuch zwischen den Laken, dort musste ich auf der Suche nach einem Stück Seife in der Spüle archäologische Ausgrabungen betreiben zwischen Schichten von Tassen und Untertassen, an denen eine Kruste aus Krümeln haftete wie Erde an einer frisch ausgegrabenen Tonscherbe. Es war herzerfrischend. In diesem Loch verbrachte ich viele Nächte. Sein Bewohner konnte sich nicht von ihm trennen. Für mich war es eine nie versiegende Quelle der Ratlosigkeit, wenn ich feststellen musste, dass er wohl nie diesen grundlegenden Akt zivilisierten und städtischen Lebens vollziehen und sich die Zähne putzen würde. Wenn er lachte, enthüllte seine Oberlippe eine gelbe Fläche, die hier und da schwarz gesprenkelt war. Ich zweifelte nicht daran, dass jede Mutter ihrem Kind Sauberkeit beibringt, und fragte mich, wie groß sein Erinnerungsverlust an die Kindheit gewesen sein muss. Er mochte es, wenn ich ihm den Arsch rieb. Er ging gleich auf alle viere, streckte seinen großen, weißlichen Arsch heraus und setzte eine ernste, abwartende Miene auf. Ich hockte mich neben ihn auf meine gespreizten Knie, die linke Hand lag leicht auf seinem Rücken oder seiner Hüfte, die rechte, befeuchtete Hand rieb seine Rosette, dann steckte ich zwei, drei, vier Finger hinein. Manchmal musste ich bei meinem gebeugten Rücken und den wilden Bewegungen meines Arms an eine Hausfrau denken, die schnell eine Soße korrigiert, oder an einen Bastler, der sein Werk poliert. Sein Stöhnen war genauso nasal wie sein Lachen. Dieser Klang, an dem ich die Früchte meiner nicht nachlassenden Arbeit erkannte, brachte mich in so eine Übererregung, dass ich erst aufhörte, als die Bewegung schmerzhaft wurde. Dann nahmen wir wie Akrobaten eine Stellung nach der anderen ein, bis wir schließlich die Plätze getauscht hatten. Die Zunge ersetzte die Finger, ich glitt unter ihn zum so genannten 69, dann ging ich auf alle viere. Die erneute Spitze der Lust, die ich dann erreichte, war immer wieder ein Thema anschließender Fragen. Nur wenige Menschen kennen diese Öffnung, und sich darin zu suhlen ließ sicherlich die kindliche Schwäche für die Kloake wieder wach werden. Die Kloake ist ein verborgener Ort, nicht so sehr weil es erniedrigend wäre, wenn andere ihn sähen, sondern weil man sich, wie bestimmte Tiere, die einen abstoßenden Geruch aussenden, um ihren Verfolger fern zu halten, damit umgibt wie mit einem Schutzschild, sich hineinflüchtet wie in ein Nest, das umso sicherer ist, als es zum Teil mit seinen eigenen Ausscheidungen gebildet wurde. Doch meine Bekannten waren so direkt zu sagen, dass dieser Mann dreckiger sei, als es für einen Intellektuellen, der öfter mal sein Äußeres vernachlässigt, statthaft wäre. Ich schmetterte weder die Fragen noch die Kommentare ab, ich reagierte etwas herausfordernd. »Na und? So, wie ihr mich seht, geduscht am Morgen und mit frischer Unterwäsche, suhle ich mich in diesem Dreck.« Oder, falls nötig: »Ich reibe mich an ihm, wie ich mich an euch kuschle.«


  Man muss kein großer Psychologe sein, um in diesem Verhalten einen Hang zur Selbsterniedrigung zu erkennen, vermischt mit der perversen Absicht, den anderen mit hineinzuziehen. Doch damit nicht genug – ich war von der Überzeugung getrieben, unglaublich frei zu sein. Entgegen allem Ekel zu vögeln war nicht nur erniedrigend, ich erhob mich in der Umkehrung dieser Bewegung auch über Vorurteile und brach Tabus, die genauso stark waren wie der Inzest. Ich begnügte mich damit, meine Partner nicht selbst aussuchen zu müssen, es war mir egal, wie viele es waren (unter den Umständen, wie ich mich hingab, hätte ich meinen Vater nicht wieder erkannt, wenn er dazugehört hätte), auch egal, welches Geschlecht sie hatten, welche körperlichen und moralischen Eigenschaften sie besaßen (und so, wie ich auch einen ungewaschenen Mann nicht ablehnte, vögelte ich in vollem Bewusstsein auch mit drei oder vier körperlich und geistig Behinderten). Und ich wartete nur darauf, dass ich eines Tages von einem Hund besprungen werde, wie Eric mir versprochen hatte, was aber nie passierte. Ich weiß nicht, ob es an der mangelnden Gelegenheit lag oder weil er der Meinung war, dies solle im Reich der Fantasie bleiben. Beim Fortschreiten dieses Buches dachte ich über das Thema des Raums nach. Nun sprach ich gerade über das Tier und das Eintauchen in das Tierische der menschlichen Natur. Über welchen Umweg kann ich am besten den Gegensatz zusammenfassen zwischen den Erfahrungen, in denen man vor Freude über sich hinauswächst, und dem Schmutz, der einen klein macht? Vielleicht so: Auf manchen Strecken im Flugzeug sehe ich gerne und lange durchs Fenster auf eine Wüstenlandschaft. Auf Langstreckenflügen werden alle Passagiere, eingeschlossen in der Fahrgastkabine, leicht träge und in der Enge sitzen sie mit ihren Nachbarn im gemeinsamen Mief von feuchten Achselhöhlen und schwitzenden Füßen. Und wenn ich gleichzeitig mit dem Blick einen Bergrücken Sibiriens oder die Wüste Gobi umfangen kann, ist meine Begeisterung umso größer, als ich weniger durch den Gurt als vielmehr durch dieses undurchdringliche Bad, in das ich getaucht bin, in der Bewegung beeinträchtigt bin.


  Im Büro


  Ich muss den Schnitt zwischen dem Inneren und dem Äußeren meines Körpers zusammennähen und will, ohne ganz klare anale Tendenzen zu zeigen, mein Wohlbefinden in der Befleckung finden: Gewisse Züge meiner sexuellen Orientierung zeigen eine schwache Regression. Ich sprach auch über meine Gewohnheit, den Akt an möglichst vielen vertrauten Orten zu vollziehen. An bestimmten Orten kann das Paar seine Lust unmittelbar befriedigen und dabei neue Stellungen ausprobieren, zwischen Aufzug und Wohnungstür, in der Badewanne oder auf dem Küchentisch. Einige der aufregendsten Orte befinden sich am Arbeitsplatz. Ein Freund, den ich in seinem Büro mit Blick auf die Rue de Rennes besuchte, ließ sich gerne vor der Wand lutschen, die bis unten verglast war, ich kniete im Gegenlicht; das geschäftige Leben im Viertel drang bis zu mir nach oben und trug sicherlich zu meiner Erregung bei. In der Stadt fehlt ein ferner Horizont, also suche ich mir einen Punkt, ein Fenster oder einen Balkon, und stelle mir in der Wohnung dahinter einen verführerischen Schwanz vor. Zu Hause lasse ich einen verschwommenen Blick über den engen Innenhof und die Nachbarfenster schweifen; von meinem ehemaligen Büro am Boulevard Saint-Germain betrachtete ich die massive Fassade des Außenministeriums. Einige Orte schilderte ich schon, auch die prickelnde Angst, den Blicken unfreiwilliger Augenzeugen ausgesetzt zu sein. Dieser prickelnden Angst würde ich den Trieb hinzuzählen, sein Revier zu markieren wie ein Tier. Wie ein Lemure, der mit ein paar Urinspritzern seine Gehege definiert, so lässt ein Mensch ein paar Tropfen Sperma auf eine Treppenstufe oder den Teppichboden im Büro kleckern oder tränkt mit seinem Fluidum eine Abstellkammer, wo jeder seine Sachen hineinräumt. Drückt man dem Ort den Stempel des sexuellen Akts auf, in dem der Körper seine eigenen Grenzen sprengt, macht man sich diesen Ort osmotisch zu Eigen. Und macht aus Teilen eines fremden Territoriums sein eigenes Revier. Sicherlich mischt sich in so eine Aktion zum Teil auch indirekt Provokation oder Aggression anderen gegenüber. Die Freiheit erscheint größer, wenn man es an einem Ort treibt, wo die berufliche Zusammenarbeit Regeln und Grenzen auferlegt, auch wenn man diesen Ort mit den diskretesten und tolerantesten Menschen teilen mag. Ungeachtet dessen, dass man möglicherweise private Dinge von anderen in seine Intimsphäre mit einbezieht – einen Pullover, den jemand vergessen hat und den man als Unterlage für den Hintern benutzt, das Handtuch des Etagenklos, mit dem man sich danach den Schoß wischt –, zieht man die anderen in gewisser Weise ohne ihr Wissen mit hinein. Manche Orte besetzte ich mit dem Gefühl, dass ich dort mehr zu Hause wäre als die anderen, die dort den größten Teil ihrer tätigen Zeit verbringen, denn wo sie ihre Akten und Papiere ausbreiten, hinterließ ich die feuchte Spur meines Hinterns. Trotzdem dachte ich oft, dass vielleicht auch sie ihren Arbeitsplatz schon umdefiniert hatten und dass wir gegenseitig in unseren jeweiligen Spuren vögelten.


  In Arbeitsräumen markierte ich systematisch mein sexuelles Revier. Bestimmte Orte sind besonders günstig, zum Beispiel der Repro-Raum oder die fensterlosen großen Lager, wo normalerweise Zeitschriften lagern. Der Repro-Raum kann mit einem Vorhang abgetrennt werden. Es ist so eng, dass man stehen muss, und man badet in einem Licht wie in einer Bar. Dieses Licht zeichnet die Haut weich, und diese optische Wahrnehmung verstärkt noch die Berührung; dazu genügt ein leichtes Streicheln. Je mehr sich die Körper auflösen, desto transparenter macht das rote Licht die helle Haut und lässt die dunklen Stellen, die Haare oder das Kleidungsstück, das man anbehalten hat, verschwinden.


  Im Lager ist es am schwierigsten, eine Stelle zu wählen. Der Raum ist gleichförmig, er ist durch Regale in parallele Gänge eingeteilt, in allen Gängen ist man einem eindringenden Blick gleichermaßen ausgesetzt, die Zwischenräume zwischen den Papierstapeln lassen die Blicke durch. In diesen Lagern kann man jede beliebige Stelle wählen wie in einem leeren Raum, nachdem man sich erst ein wenig um die eigenen Achse gedreht hat. An solchen Orten scheint mir die Fellatio am geeignetsten, weil man sie am schnellsten unterbrechen kann. Das liegt sicherlich an der Eintönigkeit dieses Orts. Im Wald, auf einem verlassenen Weg oder auf einem umzäunten öffentlichen Gelände hat man immer guten Grund, in die Büsche zu gehen oder in einen engen Hauseingang, sei es, weil es mehr Bequemlichkeit oder Sicherheit bietet, sei es, weil es einen ästhetischen oder verspielten Reiz hat. Dort aber ist nichts. Also hält man sich notgedrungen nur kurz an einer Stelle auf, denn man kann sich genauso gut auch ein paar Meter weiterbewegen und so von Platz zu Platz wandern. Hinzu kommt, dass es fast eine Erniedrigung ist, an so einem tristen Ort ertappt zu werden.


  Ich mag die Atmosphäre in verlassenen Büros, dort herrscht eine Ruhe, die nicht vom Ende einer Tätigkeit herrührt, sondern von ihrer Aussetzung. Die Hektik des Arbeitsalltags ist vorüber, aber sie droht immer noch in Form eines hartnäckigen Klingelns des Telefons, eines laufenden Bildschirms, einer aufgeschlagenen Akte. Die Geräte, das Material, der ganze Raum steht mir allein zur Verfügung und dies vermittelt mir das illusorische, aber besänftigende Gefühl, grenzenlose Arbeitskraft zu besitzen. Wie ich schon sagte: Wenn die anderen den Platz verlassen, machen sie der Zeit Platz, und dann gehört mir die Ewigkeit, ich kann alle Geräte bedienen, kann alle Probleme analysieren und lösen, und dass ich in jedes Büro eintreten kann, ohne vorher zu klopfen oder mich zu entschuldigen, lässt mein Leben weniger abgehackt erscheinen. Wenn sich in solchen Situationen ein Mitarbeiter, der auch ein Sexpartner war, zu meiner Einsamkeit gesellte, bewegte ich mich nur in Ausnahmefällen auf dem halbwegs bequemen Teppichboden. Eher stützte ich mich auf Arbeitstische. Man könnte denken, dass diese Stellung – die Frau an der Tischkante, der Mann steht zwischen ihren gespreizten Beinen – am leichtesten zu verändern ist, sollte plötzlich ein Kollege hereinplatzen, aber das ist nicht der Fall. In Wahrheit gehen die Bewegungen ineinander über. Vincent war Layouter; wir machten im Stehen Umbruch, weil er immer in Eile war und weil man vielleicht durch die zusätzlichen dreißig Zentimeter Distanz einen besseren Überblick hat. Bei der kleinsten Unregelmäßigkeit im Arbeitsablauf drehte ich mich um. Ich zog mich ein wenig hoch, den Hintern neben den Vorlagen, meine Möse auf guter Höhe. Die Höhe ist wichtig. In der Regel kommt der günstige Moment, um vom Arbeitsgespräch in eine stumme Umarmung zu gleiten, zusammen mit dem Nachlassen der Konzentration, zum Beispiel, wenn ich Papiere in einer unteren Schublade suchen muss. Ich beuge mich vor und zeige meinen Arsch, der nur fordert, von zwei festen Händen genommen zu werden. Dann sucht er die Stütze einer Schreibtischkante. Ich bin immer etwas vorsichtig, wenn ich alles beiseite räumen soll, damit ich mich auf den Rücken legen kann. Aber die meisten Arbeitsflächen sind nicht auf guter Höhe, viele sind zu niedrig, und auf manchen Schreibtischen habe ich mich noch nie ausgestreckt. Ein Grafiker, den ich in seiner Agentur traf, hatte dieses Problem geschickt gelöst, indem er Stühle mit Verstellungsmöglichkeit anschaffte, die man bis auf den Zentimeter genau einstellen konnte. Ich setzte mich vor ihn, mein Geschlecht genau vor seinem. Hinter ihm war ein Tisch, auf den ich meine Füße legen konnte. In dieser Stellung konnten wir lange bleiben, ohne dass er oder ich müde wurde, ich fühlte mich wie auf einer Liege. Er hatte eine ganz schmale Taille, als hätte er Hoolahoop getanzt. Zwischendurch ersetzte er seine Körperbewegung, indem er den Sitz des Stuhls mit beiden Händen leicht von einer Seite zur anderen neigte.


  Tabus


  Ich hatte selten Angst, in flagranti beim Vögeln ertappt zu werden. Auf den vorhergehenden Seiten sprach ich einige Male vom Bewusstsein der Gefahr, die man läuft, wenn man sich an einem ungebührlichen Ort sexuell betätigt, denn dieses Bewusstsein trägt auch zur Lust bei. Doch das Risiko ist immer begrenzt, eingeschränkt durch gewisse Regeln, die man eben kennt; ein häufiger Besucher des Bois kennt die verbotenen Stellen, er weiß, wo es ganz unmöglich ist, er weiß auch, wo es trotzdem geht, und ich habe die Büros immer nur außerhalb der Arbeitszeiten benutzt … Meine Überzeugung, dass die meisten Menschen Sex haben, in welcher Form auch immer, tröstet mich in gewisser Weise und ich denke, dass schon nichts Unangenehmes passieren wird. Wenn ein unfreiwilliger Augenzeuge nicht den Drang hat mitzumachen, sorgen seine eigenen Triebe dafür, dass er sich sittsam zurückhält und nichts weiter unternimmt. Jacques lächelt beunruhigt über den jungen Wanderer, der uns grüßt – wie hätte er reagiert, wenn er uns zwei Minuten früher getroffen hätte, als uns der Gürtel an den Knöcheln hing und die Stöße unserer Körper das Laub am Wegesrand zum Rascheln gebracht hatten wie ein kleines aufgeschrecktes Tier. Dann sage ich: Nichts wäre passiert. Hinzufügen möchte ich, dass ich nur jene fürchte, die ich gut kenne; die Fremden sind mir egal; da bin ich sicherlich nicht die Einzige. Für mich ist es ein Tabu, eine Wohnung zu benutzen, wenn der Mitbewohner nicht da ist und nichts davon weiß. Eines frühen Nachmittags kam Claude nach Hause in die große Altbauwohnung, die wir neu bezogen hatten, und betrat das Gästezimmer neben dem Eingang. Dabei platzte er in einen Fick, dem ich nicht widerstanden hatte. Ich hatte zum ersten Mal außerhalb einer Gruppe Pauls großen Körper, der herrlich schwer auf mir lag, in vollen Zügen genossen. Claude verließ wortlos das Zimmer. Ich sah, wie Paul aufstand, sein breiter Rücken füllte die Tür aus, sein Hintern war im Verhältnis eher klein, er folgte Claude. Durch die Tür hörte ich ihn: »Entschuldige, alter Freund.« Ich war erschrocken über diese angebliche Leichtigkeit, mit der er seiner tatsächlichen Verlegenheit Ausdruck gab. Ich hingegen konnte lange Zeit nicht ohne heftige Schuldgefühle daran denken, obwohl ich schon unter Claudes Augen mit Paul gevögelt hatte und Claude nie über den Vorfall sprach. Ich konnte das Gästezimmer natürlich als neutrales Gebiet betrachten, während das gemeinsame Zimmer, das »Ehebett«, absolutem Verbot unterlag. Einmal führte mich die fatale Empfänglichkeit meines Körpers und meines Willens für die ersten Berührungen eines Mannes – ich erwähnte es schon – an die Schwelle des Zimmers von Jacques und mir. Doch ich konnte mich nicht einmal an den Türpfosten lehnen, so große unbewusste Angst hatte ich, in eine Falle zu gehen. Ich tänzelte auf einem Bein rückwärts, denn der Mann, der vor mir kniete und versuchte, unter dem Rock an meine Möse zu kommen, hatte mein anderes Bein über seine Schulter gelegt. Vor dem Bett verlor ich das Gleichgewicht. Ein ungläubiger Blick traf mich aus dem V meiner Schenkel in der Luft. Ich setzte der Übung ein Ende und stand verschämt auf.


  Dies sind die Grenzsteine einer Moral, die eher dem Aberglauben entspringt als einem klaren Blick auf das, was gut oder schlecht ist. Diese Grenzen senden zunächst nur Signale aus einer Richtung. In einem fremdem Badezimmer am Morgen hatte ich noch nie Skrupel, mit der duftenden Seife einer Abwesenden den Geruch der Nacht zu vertreiben. Ich konnte auch so betrügen, dass es den Betrogenen mehr verletzte, als zu erfahren, dass man sich in seinen Laken gewälzt hat. Ich gestehe dem anderen dieselbe Verbundenheit mit der Umgebung zu wie mir selbst; sie macht aus jedem Gegenstand, der intim ist oder zu einem intimen Zweck gebraucht wurde, eine Art Ausdehnung des Körpers, eine empfindliche Prothese. Berührt man in Abwesenheit eines Menschen ein Ding, das dieser Mensch sonst berührt, vergreift man sich damit auch an diesem Menschen. Meine Zunge konnte bei einer Party eine Möse auslecken, in die jemand gespritzt hatte, der sich vorher an mir aufgegeilt hatte, aber die Vorstellung, mich mit einem Handtuch abzuwischen, das eine Frau heimlich bei mir benutzt und zwischen ihren Schenkeln hindurch gezogen hat, oder dass Jacques dasselbe Handtuch benutzt wie ein Gast, von dem er nichts wusste, versetzt mich so in Grauen, als würde ich mich mit Lepra anstecken. Doch vor diesem Grauen kommt außerdem eine Hierarchie ins Spiel, nach der ich der Achtung vor der körperlichen Unversehrtheit (allem, was dazu gehört, allem, was ich dazugehörig empfinde …) mehr Bedeutung beimesse als der moralischen Integrität, denn ein Übergriff auf die erste ist für mich unwiderruflicher als ein Übergriff auf die zweite. Ich neige zu dem Gedanken, auch wenn ich dies mit der Zeit relativiert habe, dass man mit einer unsichtbaren Verletzung »leichter zurechtkommt« als mit einer äußeren. Ich bin eben sehr auf Äußerlichkeiten bedacht.


  Vertrauen


  Ein Paradoxon dieses Wesenszugs besteht darin, dass Bilder zwar eine äußerst wichtige Rolle in meinem Leben spielen und dass das Auge mich mehr leitet als jedes andere Organ, doch beim Sex passiert das Gegenteil, da werde ich blind. Man kann sagen, dass ich mich in diesem Kontinuum der geschlechtlichen Welt wie eine Zelle in ihrem Gewebe bewege. Die nächtlichen Touren und dass ich umgeben, getragen, durchdrungen werde von Schatten, kommen mir entgegen. Und noch mehr als das – ich kann meinem Begleiter blind folgen. Ich verlasse mich auf ihn, gebe meinen freien Willen auf, seine Präsenz verhindert, dass mir irgendetwas Schlimmes widerfährt. Mit Eric kann ich lange in eine Richtung fahren, die ich nicht kenne, und mich dann auf freiem Feld wiederfinden oder im dritten Untergeschoss eines Parkhauses; ich habe nie Fragen gestellt. Das war für mich im Grunde weniger seltsam, als wenn gar nichts passiert wäre. Ich habe eine böse Erinnerung an den Keller eines marokkanischen Restaurants an der Place Maubert, einem Viertel, wo wir nur selten waren. In einem Gewölbe standen Bänke und niedrige Tische, es war kühl. Wir waren alleine dort, ich mit weitem Ausschnitt und kurzem Rock. Als der Kellner und der Mann, den ich für den Wirt hielt, mit dem Essen kamen, knöpfte Eric meine Bluse noch weiter auf und fuhr sehr nachdrücklich mit der Hand unter meinen Rock. Ich erinnere mich besser an den Blick der beiden Männer, schwer und ohne Wohlwollen, als an ihre kurzen, gezielten Berührungen, zu denen sie mein Begleiter stumm eingeladen hatte. Ich machte dem Warten ein Ende und nahm Erics Schwanz in den Mund. Aber wollte ich mich damit nicht nur von der unfreundlichen Haltung des Personals ablenken? Wir verließen das Restaurant, ohne das Essen zu beenden. War die Stammkundschaft nicht da? Eric kannte das Lokal – hatte er etwa den Empfang überschätzt, den man uns bereiten würde? Die abwartende Haltung der beiden war beunruhigender gewesen, als wenn an einem unpassenden Ort ein ganzer Schwarm Fremder mit steifen Rohren aufgetaucht wäre. Mit Eric war ich mir sicher, dass jeder Mann, den wir unter bestimmten Umständen trafen, auf ein unsichtbares Zeichen von ihm meine Schenkel öffnen und sein Glied hineingleiten lassen konnte. Ich glaube, es gab keine Ausnahme; als wäre Eric ein Universalführer gewesen, der nicht nur erreichte, dass ich auf vertrautem Gebiet Fuß fasste, sondern dass die Welt, Mensch für Mensch, in mich eindrang. Daher war ich an jenem Abend so besorgt.


  Auf unsicherem Gebiet, wenn ich auf Menschen traf, deren soziale Unterschiede durch ihre sexuelle Gleichheit nivelliert wurden, musste ich nie die geringste Bedrohung oder Brutalität fürchten, ich wurde sogar mit einer Aufmerksamkeit behandelt, die ich in einer klassischen Zweierbeziehung nicht immer erlebte … Und die »Angst vor der Polizei«, die gibt es ganz einfach nicht. Zum einen hatte ich kindliches Zutrauen, dass der Mann an meiner Seite die Dinge meistern und für unsere Sicherheit sorgen würde, und in der Tat war mir noch nie etwas passiert. Zum anderen wäre ich lediglich ein wenig verärgert gewesen, wenn man mich in der Öffentlichkeit bei exhibitionistischen Handlungen erwischt hätte, während ich vor Scham vergehe, wenn der Schaffner ein wenig brüsk die Fahrkarte verlangt und ich sie gerade nicht finde. Hätte ein Ordnungshüter meinen Körper entdeckt, wäre es nur der Körper gewesen, den Fremde im Bois genommen hatten, es wäre weniger ein bewohnter Körper gewesen als vielmehr eine Hülle, aus der ich mich zurückgezogen hatte. Sorglosigkeit und Unbesonnenheit tragen unter anderem auch zu meiner Konstanz und Entschlossenheit beim Geschlechtsverkehr bei; sie stehen in Beziehung zur Auflösung meines ganzen Wesens, was ich gerade in jenen Momenten befördere: Sei es, dass mein Gewissen sich in dieser Entschlossenheit auflöst, sodass ich den Vorgang nicht mehr mit kritischer Distanz betrachten kann, sei es, dass sich der Körper einfach seinen Mechanismen hingibt – das Bewusstsein entschlüpft und verliert seine Beziehung zum sexuellen Akt. In diesen Momenten kann nichts von außen meinen Körper und den Körper meines Partners stören, weil nichts außerhalb des Raums existiert, den diese Körper besetzen. Und dieser Raum ist eng! Nur selten macht man es sich beim Vögeln in der Öffentlichkeit bequem, man zieht sich eher ineinander zusammen.


  Wenige Orte sind durch Verbotszonen so eingeschränkt wie ein Museum; man darf den Exponaten nicht zu nahe kommen, es gibt zwar viele Türen, doch sie sind dem Publikum verschlossen. Der Besucher hat den Eindruck, durch eine parallele Welt zu gehen, eine Welt, die er zwar nicht sehen kann, doch von wo er gesehen wird.


  Henri, ein Freund namens Fred und ich schlüpften am hinteren Ende eines großen Saals in der städtischen Sammlung moderner Kunst einmal durch eine ausnahmsweise angelehnte Tür in eine winzige Kammer, die wohl als provisorischer Abstellraum diente. Wir wagten uns nicht sehr viel weiter vor. Der Raum war voll gestopft, wir waren kurz entschlossen, dachten nicht lange nach. Während ich den einen lutschte und der andere mich vögelte, sah ich den Streifen Sonnenlicht auf dem Boden, wo wir die Tür angelehnt gelassen hatten. Nach einigen Minuten tauschten sie die Plätze. Beide kamen, der eine in meine Möse, der andere in meinen Mund. Ich weiß nicht mehr, welcher von beiden immer wieder seinen Schwanz ruhig hielt und meinen Schoß rieb. Das ermutigte mich, es selbst zu tun, und ich hatte einen Orgasmus, während der abschwellende Schwanz immer noch in meiner Möse war und der andere, dessen Sahne ich geschluckt hatte, sich zurückzog und mich von einem Haltepunkt befreite, damit ich besser zu meinem Vergnügen kam. Das löste eine kleine Diskussion über meine Art zu masturbieren aus. Ich dachte, ich würde ihnen etwas Neues erzählen, als ich erklärte, dass ich unter weniger prekären Umständen zwei oder drei Orgasmen hintereinander haben könnte. Sie machten sich über mich lustig. Das wäre doch ganz normal bei Frauen, meinten sie, während wir unsere Hemden wieder in die Hosen stopften. Als wir wieder durch die Tür traten, war es im Museum so still wie vorher auch, und wir setzten unseren Besuch fort. Ich ging von einem Bild zum anderen und von Henri zu Fred, um das eine oder andere zu kommentieren. Der Museumsbesuch war umso schöner, als er von einer Komplizenhaftigkeit unterfüttert wurde, die mich genauso an die beiden Männer band wie an den Ort.


  In dieser dunklen Kammer war ich gut eingerahmt, mein Körper zweigeteilt zwischen zwei anderen Körpern, mein Blick tauchte an den Beinen hinab. Ich bin sicher, mein begrenztes Gesichtsfeld bannt auf sehr primitive Weise alles, was mich bedrohen oder auch nur stören könnte, also all das, was ich aus irgendeinem Grund nicht wahrnehmen will. Der Körper meines Partners bildet diese Barriere, und alles, was dahinter liegt und ich nicht sehen kann, existiert nicht wirklich. In dieser Stellung, wie im Museum, war ich im ersten Stock eines Geschäfts für SM-Artikel am Boulevard de Clichy, wieder in einer Abstellkammer; eine Wange an Erics Schoß, Eric hält mich an den Schultern, während der Ladeninhaber mit harten Bewegungen mein Hinterteil an seinen Schwanz drückt. Bevor ich meine Stellung einnehme, sehe ich, dass der Mann sehr klein und stämmig ist, aber dann verschwindet er aus meinem Blick und löst sich auf. Ich wende mich nicht direkt an ihn, sondern an Eric, und bitte ihn, ein Kondom überzuziehen, bevor er in mich eindringt. Die Suche stört ihn, er muss in Kartons wühlen, bis er das Ding schließlich findet; er sagt leise, dass er Angst hätte, seine Frau könne auftauchen. Er hat zwar ein großes Glied, das er in mein Loch drücken muss, doch er dringt nicht ganz ein. Ein Mädchen mit dem distanzierten, etwas mürrischen Gesichtsausdruck einer Angestellten schaut zu. Ab und an kreuzt mein Blick von der Seite ihren Blick, schwarz, wahrscheinlich mit Kajal umrandet. Ich komme mir vor wie auf einer Bühne, wo ich durch einen unsichtbaren Graben von einer trübsinnigen Zuschauerin getrennt bin, die wartet, dass endlich etwas Entscheidendes passiert. Wenn ich sie sehe, sehe ich in gewisser Weise auch mich und ich stelle mir mein Bild vor, aber nur den Kopf, der Hals ist zwischen die Schultern gezogen, die Wange an Erics Blouson gedrückt und leicht geriffelt vom Reißverschluss, der Mund weit offen, während das, was sich hinter meinem Rücken abspielt, zur Kulisse gehört. Die Stöße des Zwergs kommen mir so unwirklich vor wie die Geräusche, die hinter den Kulissen ertönen und eine ferne Handlung vortäuschen.


  Ein anderes Mal, in einer Sauna, bringt mich die Geziertheit einer kleinen Masseuse dazu, mich zu spalten. Auf den getreppten Lattenbänken muss ich mich in alle Richtungen drehen. Ich habe mich abwechselnd gebeugt und gestreckt, um die bettelnden Schwänze in meinen Mund zu nehmen. Ich schwitze wenig, und meine Haut blieb ziemlich lange trocken, sodass der eine oder andere mich packen konnte, während ich mich im Gegenteil abmühen musste, die glitschig gewordenen Körperteile festzuhalten und zu bearbeiten. Bis ich in der Dusche war, haben sie meine Klitoris gereizt, mir in die Warzen gekniffen. Schließlich legte ich mich schmerzend auf die Massagebank. Das Mädchen sprach leise und setzte die Sätze so ab, wie sie auch die Massage immer wieder aussetzte, um sich die Hände einzuölen. Sie konnte mir meine Müdigkeit nachfühlen. In so einem Fall geht nichts über ein Dampfbad mit anschließender Massage. Sie tat so, als würde sie nicht wissen, welchen Prüfungen ich meinen Körper kurz vorher ausgesetzt hatte, sie spricht mit mir und kümmert sich wie eine Kosmetikerin professionell und fürsorglich um mich, die aktive und moderne Frau, die sich ihr ohne Scham hingibt. Vor allem in solchen Situationen schlüpfte ich gerne in eine Rolle und ich spreche mit ihr; diese Normalität machte mich noch träger als die Arbeit ihrer Finger. Es machte mir Spaß zu spüren, wie sie meine Muskeln lockerte, die einige Minuten zuvor noch sehr viel lüsterner gedrückt worden waren. Auch sie erschien mir ganz fern. Uns trennten aufeinander folgende Häutungen. Sie bearbeitete eine Verkleidung, die unsere Unterhaltung nach und nach gewoben hat, aber darunter war die Haut, wo ihre Berührungen die der anderen überdeckte, und diese Haut überließ ich ihr gerne wie einen Orden. Soweit ich weiß, waren wir nur zwei Frauen, aber ich dachte mich in den aktiven Raum der Männer – die mich in gewisser Weise immer noch umkreisten –, während ich sie als Beobachterin in einem passiven femininen Raum wahrnahm. Wir beiden Frauen waren durch einen unüberwindlichen Graben getrennt.


  Die Selektion, die mein Blick vornimmt, wird verdoppelt von dem sehr sicheren Schutz durch den Blick des anderen, von dem undurchsichtigen und gleichzeitig durchsichtigen Tuch, mit dem er mich bedeckt. Jacques wählt nicht absichtlich belebte Orte aus, um mich nackt zu fotografieren – er würde mich immer nur vor einem Spiegel entblößen –, doch er hatte eine Schwäche für Durchgangsorte und vor allem für den Übergangscharakter der Hintergrundobjekte (Autowracks, weggeworfene Möbel, Ruinen …), was uns schließlich an Orte führte, wo es solche Gegenstände gibt. Wir sind vorsichtig. Ich trage immer ein Kleid, das ich leicht wieder zuknöpfen kann. Am Grenzbahnhof Port-Bou warten wir, bis der Bahnsteig leer ist. Ein Zug fährt an, doch er steht zwei, drei Gleise entfernt. Die Reisenden sind so beschäftigt, dass sie uns nicht beachten, und wir vergewissern uns, dass die Zöllner sich weiter unterhalten. Jacques steht im Gegenlicht, ich kann die Zeichen schlecht erkennen, die er mir macht. Ich gehe auf ihn zu, das Kleid von oben bis unten offen. Die Sicherheit kommt mit dem Gehen. Wie hypnotisiert durch das Flimmern der Silhouette, die am anderen Ende auf mich wartet, habe ich den Eindruck, immer weiter in einem Tunnel voranzugehen, in der mit beißender Schärfe geladenen Luft einen langen Raum zu öffnen, der nicht breiter ist als die Spannweite meiner baumelnden Arme. Jedes Klick bestätigt einen straffreien Schritt. Am Ende meines Gangs lehne ich mich an die Mauer. Jacques macht vielleicht noch ein paar Bilder. Trägheit ist mir gestattet, wenn ich den Raum durchquert habe. Das Glücksgefühl der Eroberung: Wir wurden auch in der Unterführung zwischen den Bahnsteigen nicht mehr gestört, nicht in der großen leeren, hallenden Halle und auch nicht auf dem Gehsteig am Ausgang, den Katzen belagerten und den ein Springbrunnen zierte.


  Die zweite Fotositzung des Tages findet auf dem Matrosenfriedhof statt, in den Gängen, die an den übereinander liegenden Zellen vorbeiführen, auf Benjamins Grab und im Versteckspiel mit ein paar dahinschlendernden Frauen. Es schien mir einsichtig, nackt zu sein, im Seewind und mit den Toten. Aber ich bin unsicher an diesem zweideutigen Ort, der offen ist, aber keine Tiefe hat, zwischen dem Horizont und dem Rahmen des Objektivs. Nicht die Balustrade hält mich am Rand des Abgrunds, es ist der Blick, der mir immer wieder folgt, mich führt und zwischen ihm und mir ein Halteseil spannt. Wenn ich aufs Meer sehe, drehe ich der Kamera den Rücken zu, kann die Entfernung zwischen ihr und mir nicht mehr abschätzen, und so klebt dieses Objektiv wie ein Schröpfkopf an meinen Schultern und an meinem Rücken.


  Nach dem Abendessen gehen wir zum Wagen zurück, der am Friedhof geparkt ist. Wir genießen den Abend, das Reiben, Hintern an Schwanz. Mein wiederholtes Ausziehen verlangt nach mehr; da ich mein Kleid ständig aufgeknöpft und ausgezogen habe, möchte ich mich noch ganz weit öffnen. Ich liege halb auf der Kühlerhaube, meine Möse will gerade den steifen Schwanz aufnehmen, da dringt schrilles Gebell an mein Ohr. Der Schein der einzigen Straßenlaterne wird vom wilden Schatten eines kleinen Hundes durchquert, gefolgt von einem humpelnden Mann. Ein kurzer Moment der Verwirrung: Ich schlage mein Kleid hinunter, Jacques packt recht und schlecht sein störrisches Teil wieder ein. Ich streichle ihn durch die Hose hindurch weiter und will, dass wir uns etwas einfallen lassen, je nach dem, welche Richtung der Mann einschlägt, der ausgerechnet hin und her geht und uns scheel ansieht. Jacques meint, es sei besser zurückzufahren. Im Wagen bekomme ich vor Panik einen Wutanfall wie immer, wenn die Frustration zu groß ist. Auf Jacques’ besonnene Bemerkungen antworte ich, dass der Typ vielleicht mitmachen wollte. Die tobende Lust ist ein naiver Diktator, der nicht glaubt, man könne sich ihm widersetzen, nicht einmal widersprechen. Darüber hinaus bekomme ich fast das Gefühl, ich sei aus der Aufmerksamkeit entlassen, die mich den ganzen Tag lang begleitet und beschützt hat und die gewissermaßen meine Bindung zur Welt ausmacht. Die Wut kommt aus einem Gefühl der Ohnmacht. Wenn meine Lust, gevögelt zu werden, durchkreuzt wird, bin ich hin und her gerissen zwischen zwei widersprüchlichen Stimmungen: zum einen Ungläubigkeit, die mich daran hindert, so einsichtig sie auch sein mögen, die Gründe zu verstehen, warum die anderen meinen dringlichen Erwartungen nicht entsprechen; zum anderen der genauso kindischen Unfähigkeit, ihren Widerstand zu brechen, so situationsbedingt, eindeutig oder schwach er auch sein mag, das heißt, die Initiative zur Verführung oder zur Provokation zu ergreifen, damit sie ihre Meinung ändern. Ich versteife mich darauf, ich erschöpfe mich in der Erwartung einer Initiative, die der andere ergreifen soll und es vielleicht nicht tut. Wie oft war ich böse auf Jacques, wenn mich die Lust bei einer ganz alltäglichen Tätigkeit gepackt hat, bei der Hausarbeit zum Beispiel, und ich mir nichts anmerken ließ, und ich ihm dann auf irgendeine Weise vorwarf, nicht in meine Gehirnwindungen schauen zu können, wo meine Libido ihren Ursprung hat. Wenn man mir den Vergleich dieser Launen mit einem anderen, wenngleich ungewöhnlichen Zustand erlaubt, dann möchte ich an jene Menschen erinnern, die von Geburt an oder nach einem Unfall ihre Gliedmaßen oder ihre Sprache nicht mehr gebrauchen können, deren Intelligenz und deren Bedürfnis nach Kommunikation sich aber nicht verändert hat. Sie sind vollständig davon abhängig, was ihre Umwelt sich einfallen lässt, um ihre Isolation zu durchbrechen. Vielleicht kann diese Umwelt dies zum Teil erreichen, indem sie kaum wahrnehmbaren Zeichen des Kranken, einem Blinzeln zum Beispiel größte Aufmerksamkeit entgegenbringt oder indem sie den Kranken geduldig massiert und seine Empfindungen wieder weckt. Sexuelle Frustration stürzt mich in einen Zustand, den ich einen harmlosen Autismus nennen möchte; ich bin völlig abhängig von einem begehrlichen Blick und von Berührungen, die mich bedecken. Dann verflüchtigt sich die Angst, und ich kann wieder meinen Platz in einer Welt einnehmen, die nicht mehr feindlich ist.


  Auf dem Rückweg will ich, dass wir am Straßenrand anhalten. Aber meine Wut wird immer größer, denn wir sind auf einer Schnellstraße, wo dies kaum möglich ist. Ich entziehe mich der Straße und auch dem Wagen, konzentriere mich auf meine Möse, schiebe sie vor und streichle mit langsamen, kreisenden Bewegungen das klebrige, kleine Tier, das dort wohnt. Immer wieder lassen die Scheinwerfer der entgegenkommenden Wagen meinen glatten Bauch wie ein Gefäß auftauchen. In welchem Trugbild versinke ich dann? Sicherlich nicht in einer Verkettung der Tatsachen, in der Vorstellung dessen, was einige Minuten zuvor in der Schwebe geblieben ist. Das ist erledigt. Nein, ich flüchte mich lieber in eine meiner alten Fantasien, die mir Geborgenheit geben, weit weg von dem realen Ort, an dem ich mich befinde. Mit intensiver und nicht nachlassender Mühe konstruiere ich in meiner Vorstellung die Szene bis in die kleinste Einzelheit, vielleicht dass ich von vielen tatschenden Händen in einem Hof zerrissen werde oder auf einem Brachgelände oder auf den Toiletten eines verrufenen Kinos – ich erinnere mich nicht genau. Als Jacques seine Hand ausstreckt und ohne die Augen von der Straße zu nehmen blind und ausladend über meine Brust und meinen Bauch streicht und als er meiner Hand das nasse Spielzeug streitig macht, zerstört er den reibungslosen Ablauf des Szenarios. Ich hindere ihn nicht daran.


  Am Stadtrand von Perpignan fährt Jacques auf einen leeren und hell erleuchteten Parkplatz vor einem Mehrfamilienhaus im Stil von Sozialwohnungen. Damit er sich über den Abstand zwischen den Sitzen hinweg zu mir beugen kann, wirft er seinen Oberkörper nach vorn wie ein Wasserspeier. Sein Kopf taucht in meinem Blickfeld auf und verschwindet wieder. Er reibt mich mit drei oder vier kräftigen Fingern. Ich mag das Schmatzen der großen nassen Schamlippen, das deutliche Geräusch reißt mich aus meinen Fantasien. Ich strecke meinen Körper nie von Anfang an aus, es fällt mir auch nicht leicht, ihn den Berührungen hinzugeben. Bevor ich mich gehen lasse und die Beine weit spreize, den Kopf neige, die Arme öffne und die Brust herausstrecke, brauche ich Zeit. Zeit vielleicht, um mich aus der reflexhaften Position mit angezogenen Beinen zu lösen, die sich meinem Körper eingeprägt hat, seit ich als kleines Mädchen heimlich masturbieren musste; Zeit, um selbst nachdem ich stundenlang vor einer Kamera verbracht hatte, meinen Körper wieder und noch einmal plötzlich zur Gänze zu zeigen. Ich fürchte nicht die Nacktheit, im Gegenteil, ich fürchte den kurzen Moment der Enthüllung. Noch viel weniger zögere ich, mich den anderen preiszugeben, ganz im Gegenteil kann ich meinen inneren Blick schlecht abwenden und mich selbst sehen. Dazu muss ich durch den Blick der anderen gehen. Ich kann nicht sagen: »Da, schau!« Ich warte eher, dass man mir vorsichtig sagt: »Sieh dich an, wie ich dich ansehe …« Ich lasse Jacques machen. Aber nachdem ich mich wahrhaftig so weit in mich zurückgezogen habe, muss ich durch eine Art Fetalzustand gehen, um wieder in die Wirklichkeit zu gelangen. Ich kauere mich zusammen, um das steife Glied zu schnappen und an meinen Lippen seine zarte Haut zu spüren, die über die Achse gleitet. Ich kann mich bei diesem Akt genauso gut bewegen, wie ich mir auch vorstellen kann, total gefüllt zu sein, dass mein Körper ganz ausgefüllt und prall gespannt ist wie ein Handschuh. Bei einer Reihe von Fotos, die ein amerikanischer Fotograf schoss und Jahre später in der Zeitschrift On Seeing veröffentlichte, sieht man mich – ich sehe mich heute –, erst stehend wie eine Schlafwandlerin auf wackligen Beinen – man könnte sagen, ich schwanke – neben einem Paar, das auf einer Matratze bumst. Es ist dunkel, ich bin scheinbar ganz in schwarz gekleidet, das Licht fällt nur auf die Knie des Mädchens und die Fußsohlen des Jungen. Auf anderen Bildern sitze ich neben dem Paar, gebeugt; man kann unter den zurückfallenden Haaren meinen Kopf zwischen einem Schenkel des Mädchens und den Lenden des Jungen erraten. Mit einer Hand spreize ich das Bein ein wenig mehr. Offenbar will ich lecken, was ich von den ineinander steckenden Geschlechtsteilen erhaschen kann. Wie sehe ich aus? Wie ein fleißiger Handwerker, ein Flaschner, ein Tapezierer, ein Mechaniker, der die Stellen untersucht, die er bearbeiten muss. Wie ein Kind, dessen Spielzeug unters Bett gerollt ist und das nun in das schwarze Loch späht, um es wiederzufinden. Wie ein erschöpfter Läufer, der sich gerade hingesetzt hat und die Brust einfallen lässt, bevor er Atem holt. An der Mühe, die ich mir mache, um offenbar meinen Körper ganz in den Zwischenraum zwischen den beiden anderen Körper zu zwängen, sehe ich, dass damit eine große geistige Konzentration einhergeht.


  4 Details


  Ich lutsche gerne den Schwanz eines Mannes. Damit wurde ich praktisch zur selben Zeit vertraut, als ich lernte, die Eichel mit zurückgeschobener Vorhaut zum anderen, dem unteren Eingang zu lenken. In meiner Naivität glaubte ich zuerst, das Lutschen sei etwas Abartiges. Ich kann mich noch erinnern, wie ich die ganze Sache einer Freundin erzählte, sie war zweifelnd und leicht angewidert, ich mimte die Gleichgültige, in Wahrheit war ich aber ziemlich stolz auf meine Entdeckung und meine Begabung, die Lage zu meistern. Diese Begabung ist schwer zu erklären, denn jenseits von irgendeinem Stadium der oralen Phase und bevor man großspurig mit einem vollzogenen Akt prahlt, den man anomal findet, gibt es eine heimliche Identifikation mit dem Glied, das man sich zu Eigen macht. Das Wissen, das man sich von den kleinsten Details der Oberfläche und seinen kleinsten Reaktionen durch die gleichzeitige Erkundung mit Fingern und mit Zunge aneignet, ist vielleicht dem Wissen überlegen, das der Besitzer dieses Schwanzes selbst hat. Daraus entsteht ein unbeschreibliches Gefühl der Herrschaft – eine kleine Vibration der Zunge, und schon bekommt man eine übermäßige Reaktion. Außerdem ist der Eindruck, gefüllt zu werden, viel stärker, wenn man das Ding ganz im Mund hat als in der Scheide. Das vaginale Gefühl ist diffus, es strahlt aus, was darin ist, scheint zu verschmelzen, doch auf den Lippen, der Zunge und im Gaumen bis hin zur Kehle sind die süßen Berührungen der Eichel deutlich spürbar, gar nicht zu reden von der Tatsache, dass man am Ende das Sperma schmeckt. Kurz, man wird genauso erregt, wie man selbst erregt. Für mich bleibt jedoch geheimnisvoll, wie die obere Öffnung auf die untere Öffnung wirken kann. Wie kann die Wirkung des Lutschens am anderen Ende des Körpers empfunden werden, wie können die Lippen, die den Penis umschließen, ein so außerordentlich hartes Band am Scheideneingang bewirken? Wenn die Fellatio gut ist, wenn ich mir Zeit lasse und die Muße habe, meine Stellung anzupassen, den Rhythmus zu variieren, dann spüre ich, wie aus einer Quelle außerhalb meines Körpers eine Ungeduld entspringt und eine enorme Muskelkraft an diese nur vage vorgestellte Stelle am Rand des Schlundes strömen lässt, der mich über die Maßen öffnet, und sich dort konzentriert. Die Öffnung eines Fasses zum Bereifen. Wenn der Ring geschmiedet wird durch die Übertragung der Erregung auf die Klitoris, dann begreife ich. Aber wenn der Befehl vom Mundapparat kommt? Die Erklärung ist sicherlich in einem mentalen Umweg zu finden. Ich kann die meiste Zeit die Lider geschlossen haben, doch meine Augen sind so nahe bei meiner sorgfältigen Tätigkeit, dass ich trotzdem sehe, und das Bild, das ich bekomme, ist ein mächtiger Auslöser der Lust. Vielleicht sitzt auch die Fantasie hinter den Augen, und das Gehirn hat augenblicklich und vollkommen ein Wissen von dem Objekt, das es fast berührt! Ich sehe zuerst meine eigenen Vorbereitungen, um meinen Atem zu regulieren: die biegsame Hülle meiner Hand, meine Lippen, die über die Zähne gezogen sind, damit ich ihn nicht verletze, meine Zunge, die über die Eichel streicht, wenn sie wieder aus dem Mund kommt. Ich beurteile die Bewegungen visuell, die ganze Hand, die die Lippen begleitet, manchmal mit einer leichten Drehbewegung, und wieder Druck ausübt auf die dicke Peniswurzel. Dann trennt sich die Hand von der übrigen Bewegung und reibt heftig mit nur zwei Fingern wie mit einer Zange und reizt das seidige Ende an den Lippen, die wieder zu einem weichen Kuss geschlossenen sind. Wenn meine Hand sich löst und der Schwanz bis hinunter zur Kehle dringen kann, macht Jacques immer ein deutliches, kurzes »ha« überraschter Erregung (auch wenn er das Manöver nur zu gut kennt), was wiederum meine eigene Erregung steigert. Ich versuche, den Schwanz einige Augenblicke so zu halten und sogar hinten am Gaumen herumzuführen, bis ich fast ersticke und mir Tränen in die Augen steigen. Oder ich halte ihn mit den Lippen fest und bewege nur meinen Kopf im Kreis (dazu muss ich aber sehr fest stehen), ich streiche mit den Wangen darüber, mit dem speichelnassen Kinn, mit Stirn und Haaren und mit der Nasenspitze. Ich lecke mit großzügiger Zunge, auch über die Eier, die man auch so gut in den Mund nehmen kann. Ich verweile länger bei der Eichel, kreise mit der Zungenspitze darüber, oder sie gibt sich Neckereien am Rand der Vorhaut hin. Und dann – schwupp! Auf einmal schlucke ich alles und höre den Schrei, der sich wie eine Welle auf den harten Ring am Eingang meiner Möse überträgt.


  Ich könnte seitenweise darüber schreiben, umso mehr als die bloße Erinnerung an diese ameisenhafte Tätigkeit schon die ersten Zeichen der Erregung mit sich bringt. Vielleicht kann ich sogar eine ferne Entsprechung zwischen meiner Art finden, eine ausgefeilte Fellatio zu machen, und der Sorgfalt, mit der ich Dinge beschreibe. Ich beschränke mich hier darauf hinzuzufügen, dass ich es auch mag, wenn man mir die Leitung aus der Hand nimmt, wenn man meinen Kopf fest in zwei Hände nimmt und mich in den Mund vögelt, wie man mich auch in die Möse vögelt. Im Allgemeinen habe ich das Bedürfnis, ihn in den ersten Augenblicken des Akts in den Mund zu nehmen, damit ich das Blut, das die Schwellung bildet, um ein paar Millimeter antreiben kann, ob wir nun stehen und ich vor meinem Partner knie oder ob wir liegen und ich unters Laken tauche. Es ist wie ein Spiel: Ich suche im Dunklen nach dem Objekt meiner Begierde. Außerdem fallen mir in jenen Momenten Worte einer kleinen Naschkatze ein. Ich will »meinen großen Lutscher«, das gefällt mir. Und wenn ich den Kopf hebe, um meine verkrampften Wangenmuskeln zu entspannen, sage ich: »Mhm, ist das gut«, als wären meine Geschmacksknospen befriedigt, wenn ich mich voll stopfe. Genauso nehme ich auch mit der Eitelkeit einer guten Schülerin am Tag der Belobigung Komplimente entgegen. Nichts ist stimulierender für mich, als zu hören, dass ich »die beste Schwanzlutscherin« sei. Besser noch: Als ich im Hinblick auf dieses Buch einen Freund befrage, mit dem ich vor 28 Jahren die sexuelle Beziehung beendete, und ich höre, dass er seither »nie wieder eine Frau getroffen hat, die so gut blasen konnte«, schlage ich die Augen nieder aus Verlegenheit, aber auch um meinen Stolz zu verbergen. Ich bekam auch andere Anerkennung im privaten oder beruflichen Leben, aber ich finde, es sollte ein Gleichgewicht geben zwischen der Aneignung von moralischen und intellektuellen Qualitäten, die die Wertschätzung der Mitmenschen nach sich zieht, und einer dementsprechenden Meisterschaft in den Praktiken, die diese Qualitäten in den Wind schlagen, sie wegfegen, negieren. Man kann diese Fähigkeit bis zu einem Punkt zeigen, wo man es sogar auf sich nimmt, dass die Bewunderung, die sie hervorruft, sich in Hohn verkehrt, Eric hätte sich im Cleopatre eines Abends fast an einem Kerl vergriffen. Ich wollte etwas trinken, und der Depp, unfähig meinen Durst zu schätzen, wie es sich gehörte, meinte doch tatsächlich, es sei Zeit, denn das würde langsam »nach verbranntem Gummi« riechen.


  Der zerstückelte Körper


  Würde ein jeder seinen Körper nach den Angaben seines inneren Auges zeichnen, würden wir eine Galerie von Monstern bekommen! Ich selbst hätte einen Wasserkopf und einen breiten Hintern, die beiden Ausbuchtungen wären verbunden durch einen schlaffen Molluskenarm (es fällt mir schwer, meinen Busen anzunehmen), das Ganze ruht auf zwei Pfählen, die mich in meinen Bewegungen mehr behindern als tragen (ich hatte lange Zeit Komplexe wegen meiner Beine; Robert sagte ohne böse Absicht, sie sähen aus wie die des Mädchens aus der Meunier-Reklame). Vielleicht hat meine Kopfbetontheit den Organen im Kopf, den Augen, dem Mund, immer Priorität eingeräumt. Zwischen ihnen gibt es auch eine ausgleichende Beziehung. Als Kind bekam ich Komplimente für meine großen Augen; sie sind dunkelbraun und fielen auf. Mit dem Größerwerden verloren meine Augen in meinem Gesicht proportional an Bedeutung, und es schlug mir eine große narzisstische Wunde, als ich feststellen musste, dass man im Erwachsenenalter nicht mehr so viel Aufhebens darum macht. Also setzte ich als möglichen Anziehungspunkt auf meinen Mund, den ich schön geschwungen fand. Ich habe mir angewöhnt, ihn weit aufzumachen, wenn ich die Augen schloss, wenigstens in bestimmten Situationen, während ich mir gleichzeitig eine Vorstellung von meinem Hintern machte, einer Rundung, die umso auffälliger ist, als meine Taille schmal ist. Diesen Hintern projiziere ich immer mehr in die unbekannten Weiten des Outback (die australische Wüste im Hinterland), das heißt, ich kann ihn nicht wirklich sehen. Jacques schenkte mir einmal eine Postkarte mit einer Skizze von Picasso zu Les Demoiselles d’Avignon: eine Frau von hinten, der Oberkörper ein gleichschenkliges Dreieck, zwei dralle Arschbacken auf zwei dicken Schenkeln. Mein Porträt, sagte er.


  Mein Hintern ist mein anderes Gesicht. Claude sagte, mein Kopf sei nicht so schrecklich toll, »aber welch ein Arsch!« Ich mag es, wenn Jacques bei der Liebe unterschiedslos den ganzen unteren Teil, in den er eindringt, »Arsch« nennt und seine Liebeserklärungen an ihn mit lautem Klatschen auf die Arschbacken begleitet. Und ich bitte ihn darum. »Wichs mir den Arsch«, hört er häufig. Dann packt er meine Arschbacken und walkt die geschmeidige Masse rundherum so grob durch, als würde er zwei Berge Sahne schlagen. Wenn er dann seine Finger, die zu einem Entenschnabel zusammengedrückt sind, in den schmalen Gang zwischen Damm und Arschloch schiebt und den Schnabel öffnet, dann kann ich es kaum erwarten, seinen Schwanz zu spüren.


  Wenn er einmal drin ist, bewege ich mich heftig. Ob ich nun auf allen vieren bin oder ob ich auf der Seite liege, ich lasse wild die Taille kreisen, und das Klatschen der kräftigen und regelmäßigen Stöße meines Hinterns reißt die vorgestellten stoßartigen Bewegungen meines Mundes und meiner Möse mit. Ich frage, ob ich ihm den Schwanz mit meinem Arsch gut »lutsche«. Um mich zu erregen, reicht eine einfache Antwort, die meinen Namen mit diesem Körperteil verbindet, in dem ich mich zur Gänze zusammengezogen habe: »O Catherine, dein Arsch, dein Arsch …« Stimulierend wirkt auch auf mich, wenn jemand gründlich untersucht, was ich selbst nicht sehen kann. Besser als helles Licht ist ein fokussierter Lichtstrahl, zum Beispiel eine schwenkbare Nachttischlampe. Manchmal schlag ich vor, eine Taschenlampe zu nehmen. Mit einem Blick nach hinten erhasche ich den Blick desjenigen, der die Arschfalte betrachtet und das Verschwinden seines kostbaren Fortsatzes beobachtet. Ich stütze mich auf seine Beschreibung, so direkt und ungehobelt sie auch sein mag. »Siehst du meinen Arsch gut?« – »O ja, er ist toll, er melkt mir wunderbar den Schwanz. Aber dieser Hund, er kriegt nicht genug …« Ist ein Spiegel da, sehe ich von der Seite das Ein- und Auftauchen dessen, was aussieht wie ein Stück Treibholz in der Brandung. Lange Zeit war mir die Stellung auf allen vieren die liebste, weil ich dieses Gefühl am Arsch so mag, dann aber habe ich mir eingestanden – irgendwann ist man in Bezug auf die Sexualität immer ehrlich zu sich –, dass der Schwanz auf diese Weise zwar kräftig und tief stoßen kann, doch es ist nicht die Stellung, die mich am besten befriedigt. Nachdem ich also mit dem Hintern den Schwanz geschnappt hatte und aufgespießt und geschüttelt wurde wie ein Staubtuch, möchte ich umgedreht und auf den Rücken gelegt werden.


  Die Lust, mein Hinterteil herauszustrecken, ist nicht neu. Mit sechs oder sieben Jahren tat ich es bei einem Spiel mit meinem Bruder, das zum Teil meine Vorgehensweise beim Masturbieren aufnahm, das heißt, ich schürzte den Rock, stopfte die Unterhose in die Rille und in den Schoß und drückte auf der kleinen Bank die Arschbacken nach hinten, so weit es ging. So wartete ich, dass der Kleine auf meinen Rücken stieg. Das Vergnügen entsprang der Tatsache, dass wir beide so taten als ob – ich, als hätte ich mich aus Gedankenlosigkeit entblößt, er, als würde er aus Versehen meinen Hintern berühren.


  Normalerweise gibt man die Berührung weiter, die man selbst empfängt; ich reagierte immer bereitwillig auf die Erwartung von Männern, die selbst am Arsch empfindsam waren. Ich habe schon von dem Freund erzählt, der auf alle viere ging und den ich rieb, bis Arm und Schulter ganz verkrampft waren. Ein anderer hielt mir eines Tages plötzlich seinen Hintern vor die Nase. Es war zu Beginn unserer Beziehung, er hatte sich immer schamhaft verhalten, und ich musste seinen Widerstand brechen, um ihm einen zu blasen. Doch kaum hatte ich ihn im Mund, drehte er sich mit steifem Körper um und streckte mir zu meinem Erstaunen entschlossen seinen Hintern hin. Es war einfacher für mich, an sein Loch zu kommen als an seine Eichel. Doch als ich wieder den Kopf hob, hatte er allem Anschein nach immer noch die gleiche ernste, fast tadelnde Miene, die er aufgesetzt hatte, als ich ihn zuvor in den Mund genommen hatte. Ich gewöhnte mir daraufhin an, den Körper dieses Mannes bis in die verborgensten Winkel zu erkunden; nie habe ich so viel geleckt, geküsst, geknabbert, angefangen vom Ohrläppchen bis zum beweglichen Hodensack, vorbei an den weichen Senken der Achselhöhlen, der Armbeuge, der Leistenbeuge. Es war die systematische Einnahme eines Gebiets, wo ich meine Marken in Form meines Speichels setzte, den ich aus ein paar Zentimetern Höhe tropfen ließ, damit die klare Spucke Zeit hatte zu zerfließen, dennoch war sie ein Mal.


  Ich finde es langweilig, die Brust meines Partners zu reizen; vielleicht liegt es daran, dass man meiner Brust, die eher schlaff ist, wenig Interesse entgegenbrachte und ich sie nicht spontan dem Blick und der Berührung aussetze. Viele Männer wollen, dass man ihnen »die Titten macht«, ja als Liebkosung diese empfindlichen Stellen sogar zwickt und beißt. Immer wieder bekam ich Vorwürfe, dass ich nicht fest genug zwicke, wo mir schon die Hand wehtat, weil ich die ganze Zeit mit aller Kraft die Brustwarzen rollte und kniff. Abgesehen davon, dass der sadistische Trieb bei mir der unterentwickeltste ist, macht es mir auch keine Lust, anderen auf diese Weise Lust zu verschaffen. Ich selbst mag es am liebsten, wenn man großzügig über meine ganze Brust streicht, vor allem an jenen Tagen meines Zyklus, wenn meine Brüste ein wenig schwerer sind und ich sie leicht zittern spüre. Ich mag es nicht, wenn man sie drückt und kneift. Allerdings spüre ich gerne die harten, rauen Nippel an meiner glatten Hand. Aber wenn ich allein bin, verschaffe ich mir dieses Gefühl noch durch einen schärferen Kontrast: Mit angezogenen Beinen reibe ich meine Brüste an den Schenkeln, diese Berührung hat eine verblüffende Wirkung; als wären es fremde Schenkel, als würden sie mir nicht gehören, als käme die Berührung von außen, schmelze ich, jedes Mal überrascht über die samtige Haut.


  Der Kontrast zwischen rau und weich erinnert mich übrigens an eine meiner allerersten erotischen Empfindungen, die ich als solche erlebte. Die Eltern schickten meinen Bruder und mich in den Ferien zu Freunden meines Vaters, deren zahlreiche Enkel unsere Spielkameraden waren. Eines Tages war der Großvater krank, ich besuchte ihn in seinem Zimmer. Ich saß auf der Bettkante, er musterte mein Gesicht und strich mit den Fingern darüber. Er bemerkte, dass ich ein feines Kiefergelenk hätte, doch am Hals angekommen meinte er, ich müsse damit rechnen, dass ich später einen Kropf bekäme. Diese widersprüchlichen Bemerkungen verstörten mich. Er langte unter mein Hemd, streichelte meine Brüste, die noch kaum hervorstanden. Ich saß stumm und steif da, und er sagte, wenn ich eine Frau sei, würde es mir viel Spaß machen, wenn man »meine Titten« so streichelte. Ich regte mich nicht, vielleicht drehte ich den Kopf zur Wand, als würde ich nicht hören, was er da sagte. Die Schwielen seiner großen Hand reizten meine Haut. Zum ersten Mal wurde ich mir bewusst, dass meine Nippel steif wurden. Wie er vorausgesagt hatte. Plötzlich stand ich an der Schwelle zum Frausein und ich war stolz darauf. Ein Kind zieht seine Kraft aus der Frage, wie sein künftiges Leben aussehen würde. Ich geriet zwar aus der Fassung durch diese Berührung, von der ich noch keinen richtigen Begriff hatte, doch ich richtete wieder den Blick auf diesen Mann, der da lag und den ich gerne mochte. Ich hatte Mitleid mit ihm, seine Frau war fett und gebrechlich, ihre Beine waren übersät mit nässenden Wunden, und er musste jeden Morgen und jeden Abend sorgfältig den Verband wechseln. Gleichzeitig musste ich über sein graues Gesicht und seine Kartoffelnase lachen. Ich entzog mich sanft.


  Am Abend erzählte ich die Geschichte im Bett, das ich mit einer seiner Enkelinnen teilte. Auch sie hatte er angefasst. Wir unterhielten uns und sahen uns dabei in die Augen, um im Blick der anderen das Ausmaß unserer Entdeckung zu messen. Wir vermuteten richtig, dass der Großvater etwas tat, was nicht erlaubt war, aber das Geheimnis, das er nun mit uns teilte, war wichtiger als eine Moral, deren Sinn uns im Grunde nicht klar war. Als ich einmal ganz stolz, fast prahlerisch, in der Beichte von meinen Masturbationen erzählte, gab der Priester dazu keinen Kommentar, er gab mir wie üblich ein paar Ave und ein paar Vaterunser auf, und seine Reaktion war so enttäuschend, dass ich ihn von da an nur noch verachtete. Wie konnte ich ihm da erzählen, dass ich durcheinander war, weil ein alter Mann seine Hand auf meine Brüste gelegt hatte?


  Wenn ich sehe, wie der Blick eines Mannes auch nur eine halbe Sekunde dort verweilt, wo mein Büstenhalter die Bluse ein wenig aufspringen lässt, oder wenn ich ganz allgemein mit einem Mann spreche, der mich anstarrt und ganz offensichtlich einen ganz anderen Gedanken verfolgt als das Gesprächsthema, verhalte ich mich genauso bescheiden wie damals bei meiner ersten Prüfung mit dem Großvater. Aus diesem Grund findet sich in meinem Schrank weder ein weit ausgeschnittenes noch ein eng anliegendes Kleid. Diese Scham wirkt sich auch auf meine Umgebung aus. Wenn ich neben einer freizügig gekleideten Frau sitze, zupfe ich reflexartig an meinem Rocksaum und ziehe die Brust ein. In solchen Situationen fühle ich mich so unwohl, als wäre ich in diese Frau geschlüpft und als würde sie meinen Körper entblößen, außerdem fühle ich mich unwohl wegen meiner oben beschriebenen Neigung, ohne abzuwarten gleich aufs Ganze zu gehen. Indem ich meine Kleidung zurechtziehe, halte ich mich also zurück, meine Hand zwischen den halb entblößten Busen gleiten zu lassen und ihn ganz zu enthüllen. Dennoch trug ich lange Zeit überhaupt keine Unterwäsche. Ich habe vergessen, warum ich es mir abgewöhnt hatte. Sicherlich nicht, weil ich den Feministinnen folgte, die forderten, dass man den BH in den Orkus werfen sollte, diese Einstellung habe ich nie vertreten, aber vielleicht folgte ich demselben Geist, wenn ich nicht auf ein verführerisches Accessoire zurückgreifen wollte. Das kann natürlich genau die umgekehrte Wirkung haben; eine Brust, die man nackt unter dem Kleid erahnen kann, ist genauso aufreizend wie eine Brust, die durch einen BH hervorgehoben wird, aber sie ist »natürlich«. Wenigstens glaubte ich, mich gegen den Verdacht zu wappnen, eine Eroberungsstrategie zu verfolgen. So legte ich auch den Slip ab. Jahrelang musste ich abends den Zwickel der Hose waschen, die ich tagsüber getragen hatte, wo es doch viel schneller gegangen wäre, einen Slip in die Waschmaschine zu stecken. Aber ich fand es einfacher, die Kleider direkt auf der Haut zu tragen. Das schrieb mir ein gewisser Minimalismus, fast Funktionalismus vor: das Prinzip, nach dem ein freier Körper sich nicht schmücken muss, dass er jederzeit bereit ist, dass man keinerlei Präliminarien durchlaufen, keine Spitze enthüllen, nicht an den Schließen des BHs herumfummeln muss. Zusammenfassend kann ich sagen, dass ich es nicht gut leiden kann, wenn ein Mann eine Frau anmacht, indem er sie mit Blicken auszieht, ich mag es, mich richtig auszuziehen, am besten mit einer einzigen Bewegung. Kein Weg ist kontrastreicher als der, dem der subjektive Blick folgt. Wie auf einer Gebirgsstraße mit Tunneln fährt man ständig im harten Wechsel aus der Dunkelheit ans Licht und aus dem Licht in die Dunkelheit. Ich will erklären, dass ich lieber etwas bedeckt halte, was man völlig selbstverständlich entblößt, während ich auf diesen Seiten intime Dinge erzähle, die die meisten Menschen geheim halten. Wenn man ein Buch in der ersten Person schreibt, verbannt man natürlich diese Person auf den Rang der dritten Person, wie bei der Psychoanalyse, die einem hilft, unterwegs einige alte Kleidungsstücke abzulegen. Je detaillierter ich meinen Körper und meine Tätigkeiten beschreibe, desto mehr löse ich mich von mir selbst. Wer erkennt sich in diesen Vergrößerungsspiegeln, die Wangen und Nase als riesige, rissige Flächen zeigen? Manchmal erzeugt der Orgasmus die gleiche Art von Distanz, »man geht aus sich heraus«. Vielleicht ist sogar die Beziehung strukturell, und die Distanz bewirkt den Orgasmus genauso wie umgekehrt, wenigstens bei den Menschen, zu denen ich gehöre. Denn, und darauf will ich eigentlich hinaus, die Frau, die ich beschrieben habe, die, die sich von einem beharrlichen Blick peinlich berührt fühlt, die, die nur ungern ein verführerisches Kleidungsstück anzieht, die Gleiche stürzt sich blind in erotische Abenteuer, wo die Partner kein Gesicht haben, die Gleiche zieht ganz offensichtlich Lust aus ihrer Zurschaustellung, vorausgesetzt, diese Zurschaustellung ist von Anfang an distanziert, das Objekt einer Spiegelung, einer Fantasie.


  Diesbezüglich sind Bild und Sprache Komplizen. Wenn es so anstachelt, in einem Spiegel auf den Zentimeter genau zu messen, wie viel Fleisch sein eigenes Fleisch aufnehmen kann, dann weil der Anblick auch als Vorwand für Kommentare dient. »Hoppla! Wie schön er gleitet! Wie weit er hineingeht!« – »Warte, ich lasse ihn noch draußen, damit du ihn besser sehen kannst, ich stopfe dich nachher …« Jacques und ich führen gerne einen Dialog, der sich durch Sachlichkeit auszeichnet. Wenn das Vokabular obszön und begrenzt ist, dann weniger um einander aufzugeilen und uns gegenseitig an Obszönitäten zu übertreffen, sondern weil wir exakt sein wollen bei der Beschreibung. »Spürst du, wie nass sie ist? Mir läuft es schön an den Schenkeln runter, und die kleine Klit ist ganz geschwollen.« – »Dieser Arsch, wie schön er zappelt! Er will den Schwanz, was? Ja, er will ihn!« – »Ja, aber davor will ich noch die Eichel an meiner Klit spüren. Soll ich sie auf der Klit reiben?« – »Ja, und dann stopfe ich dir den Arsch!« – Das tut gut … Und dir? Tut es deinem Schwanz gut?« – »Ja, das tut ihm gut.« – »Ziehen sich auch deine Eier zusammen?« – »Ja, das zieht gut an den Eiern. O ja! Aber ich ramme ihn dir noch mal richtig in den Arsch!« Dieser Dialog geht in gleich bleibend ruhigem Ton weiter, sogar wenn wir uns dem Ende nähern. Da wir nicht immer zur gleichen Zeit dasselbe sehen und fühlen, sprechen wir miteinander, um in gewisser Weise unsere jeweiligen Informationen zu vervollständigen, ähnlich wie zwei Synchronisten, die auf dem Bildschirm die Handlungen der Personen sehen, denen sie ihre Stimme geben: Wir lösen durch unsere Worte die Protagonisten in einem Porno ab, der vor unseren Augen läuft, und diese Protagonisten sind Arsch, Möse, Eier und Schwanz.


  Worte zerstückeln den Körper aus der Notwendigkeit heraus, diese Stücke zu verdinglichen, zu instrumentalisieren. Die berühmte Szene aus Die Verachtung von Godard, in der Michel Piccoli Wort für Wort über den Körper der Bardot geht, ist eine schöne Umsetzung des Austauschs zwischen dem Blick und dem Wort, das ständig reizt, sich auf die Stücke des Körpers zu konzentrieren. Wie oft ruft man beim Vögeln: »Schau!«? Natürlich kann man alles ganz nah sehen, aber manchmal muss man wie im Museum auch Abstand nehmen, um gut zu sehen. Ich liebe es, beim Ausziehen von weitem den verheißungsvollen Schwanz zu betrachten. Nach der Theorie der Gestaltpsychologie erscheint er mir riesig groß im Verhältnis zum Körper – der in seinem manchmal etwas lächerlich wirkenden halb nackten Zustand und durch seine skurrile Isolation mitten im Zimmer fast geschwächt wirkt –, dicker jedenfalls, als wenn ich nur den Schwanz vor Augen habe. Genauso kann es auch sein, dass ich mich plötzlich der Umarmung entziehe, dass ich aufstehe und mich zwei Meter entferne, die Hände auf die Arschbacken lege, sie so weit es geht spreize und den bräunlichen Krater des Arschlochs und das hellrote Tal der Vulva in der gleichen Fluchtlinie dem Blick aussetze. Wie bei einer Einladung, die eine verzwungene Wendung nimmt und man sagt: »Diese Früchte müssen Sie kosten«, sage ich: »Du musst meinen Arsch sehen!« Und dann wackle ich mit dem Arsch, weil die Dinge reizvoller sind, wenn man sie bewegt.


  Meinen Arsch zeigen und mein Gesicht sehen. Nur Weniges kommt der Lust an dieser doppelten Polarisierung gleich. Das Bad ist der ideale Ort: Das Waschbecken gibt guten Halt, um die Stöße ins Hinterteil abzufangen, und ich kann immer wieder schonungslos hell erleuchtet ein Gesicht im Spiegel sehen, das sich auflöst, in Umkehrung zum unteren Teil meines Körpers, der ganz in Bewegung ist. Die Wangen eingefallen, der Mund weit offen wie ein Automatenfach, das aufgesprungen ist und nicht mehr zugeht. Es könnte das Gesicht einer Toten sein, wenn dieser Blick nicht wäre, der in unerträglicher Kraftlosigkeit verschwimmt, wenn ich ihm begegne. Und dann schließe ich halb die Lider, verschleiere den Blick, suche ihn. Dann kommt die Landung, ich halte sein Spiegelbild fest und weiß sicher: Jetzt komme ich zum Höhepunkt. Er ist der Siphon, durch den ich mein Sein entleere: Ich kann mich in dieser Erlahmung nicht wieder erkennen und weise ihn sogar mit einem Gefühl der Scham zurück. So bleibt die Erregung auf einem Maximum – so, wie die Multiplikation von zwei negativen Zahlen ein positives Produkt ergibt, ist diese Lust nicht das Produkt einer Loslösung von sich selbst, wie man oft sagt, sondern der Verbindung dieser vorweggenommenen Loslösung mit dem Schrecken, den sie in einem Anflug der Besinnung hervorruft. Im Bad bringe ich mich manchmal alleine bis zu diesem Punkt der Lust. Ich lege eine Hand auf den Waschbeckenrand und reibe mich mit der anderen, dann beobachte ich mich aus den Augenwinkeln im Spiegel. Ein Pornofilm hat mich beeindruckt: Der Mann nahm die Frau von hinten, die Kamera war ihr gegenüber, ihr Gesicht war im Vordergrund. Durch den Druck, der auf ihren ganzen Körper ausgeübt wurde, hatte sie das Gesicht nach vorn geschoben und es war so entstellt wie jedes Objekt, das zu nah am Objektiv ist. Man hörte die Ausrufe des Mannes: »Schau! Schau in die Kamera!«, und der Blick der Frau traf den Blick des Zuschauers. Ich frage mich, ob er sie nicht auch noch an den Haaren zog, damit sie den Kopf mehr anhob. Dieses Szene inspirierte mich sehr zu kleinen Geschichten, die mich bei der Masturbation unterstützen. Im wirklichen Leben verschaffte mir ein Mann, den ich nur einmal traf, so eine große Lust, dass ich mich heute noch genau daran erinnere; und zwar bat er mich bei jedem Stoß seines Schwanzes flehentlich: »Sieh mir in die Augen!« Ich tat es und wusste, er war Zeuge der Auflösung meines Gesichts.


  Die Fähigkeit, im anderen aufzugehen


  Dass in Pornofilmen der Orgasmus immer gleich dargestellt wird, ist schlecht. Fast immer kommen sie nach einigen beschleunigten Stößen, mit geschlossenen Augen, offenem Mund, und sie schreien. Es gibt aber auch Orgasmen in der Reglosigkeit und in der Stille; man spürt sie kommen und sich entfalten. Wenn man Begierde entfachen oder verstärken will, greift man wie im Film so auch im wirklichen Leben auf Klischees zurück. Es sind fast immer die gleichen Worte, ob sie nun obszön sind oder nicht, die jemand im Mund führt. Männer wollen häufig, dass man sie und ihren Schwanz einfordert (»Willst du den fetten Schwanz? Antworte!«, »Bettle darum! Komm schon, bettle!«), während Frauen eher zur Unterwürfigkeit neigen und nach schrecklichen Verwundungen schreien, auch wenn sie sonst ganz unabhängig sind (»Mach mich platt!«, »Noch mal! Zerreiß mich!«) Wenn ich sehe, wie ich auf einem Video breit das Sperma verreibe, das auf meine Brust gespritzt ist, frage ich mich, ob ich nicht eine Geste wiederhole, die ich schon Dutzende von Malen auf dem Bildschirm gesehen habe. Die Spritzer schäumten weniger als im Film, waren aber trotzdem sehenswert. Das Sperma lässt meine Haut glänzen. Benutzten Frauen und Männer die gleichen Phrasen und setzten sie ihre erotischen Gesten nach den gleichen Mustern ein wie vor der Erfindung des Films? Doch je heftiger der Orgasmus ist, desto weniger Kintopp ist er. Das kann ich an mir selbst bestätigen. Je größer die Lust wird, desto mehr bewege ich mich, nicht nur das Becken, ich rudere mit Armen und Beinen. Wenn ich auf dem Rücken liege, gebe ich meinem Partner immer wieder die Sporen, kicke mit den Fersen gegen seine Arschbacken und seine Schenkel. Dann kommt eine Phase, in der diese Wildheit abflaut. Der andere krallt sich nur noch in einen Haufen regloses Fleisch. Die Stimme verändert sich. Schon wurde auf die vielen Worte verzichtet, der Dialog ist einsilbig geworden. Ich sage: »Ja, ja, ja, ja.« Vielleicht begleite ich diese Litanei mit einem Hin- und Herwerfen des Kopfs, oder ich sage immer wieder: »Weiter, weiter!« Und plötzlich wird die Stimme wieder klar und klangvoll, hat wieder die Artikulation und Autorität eines Schauspielers, der gelernt hat, seine Stimme einzusetzen, die Worte sind abgehackt, die Silben betont: »Wei-ter!« Manchmal wird aus dem Ja ein Nein, und auf bestimmtem Bildern sehe ich, wie mein Gesicht hinter meinen Händen verschwindet.


  Ich würde nicht den Beruf ausüben, den ich ausübe, und ich wäre übrigens auch nicht im Stande, heute alle diese Notizen zusammenzutragen, wenn ich nicht über eine gewisse Beobachtungsgabe verfügte. Eine Gabe, deren ich mich umso besser bedienen kann, als sie mit einem starken Über-Ich zusammengeht. Ich lasse mich nicht leicht gehen, und in den Momenten, wo man angeblich ganz selbstvergessen ist, liege ich oft noch auf der Lauer. Ich habe meinen Partnern immer sehr viel Aufmerksamkeit entgegengebracht – natürlich nur jenen, an deren Namen ich mich erinnere –, aber egal, wie eng meine Beziehung zu ihnen war, ob es eine vorübergehende Bekanntschaft oder eine dauerhafte Verbindung war. Diese Aufmerksamkeit dürfte derselben Wahrnehmungsstruktur angehören wie die Konzentration, mit der ich ein Gemälde betrachte, oder die Fähigkeit, in der Metro, im Restaurant oder in einem Wartesaal buchstäblich in der Betrachtung meiner Nachbarn zu versinken. Eine Aufmerksamkeit, die mein Können bewirkt hat. Ich rühme mich, ziemlich gut zu sein, und wenn ich es geworden bin, dann, weil ich immer die Wirkung meiner Handlungen abgewogen habe. Wie ich am Anfang dieses Kapitels schrieb, schlüpfte ich immer gleich in die Haut des anderen, um selbst zu spüren, was der andere spürt. Und das ist nicht nur so dahingesagt: Ich habe mich schon dabei ertappt, wie ich nervöse Ticks oder spezielle Ausdrucksweisen anderer Leute nachahmte. Das heißt auch, dass ich oft mein eigenes Vergnügen hintanstellte. Es hat lange gebraucht, bis ich herausfand, welche Berührungen, welche Stellungen mir am angenehmsten waren. Ich würde sogar sagen, mir war nicht von Anfang an ein Körper geschenkt, der Lust empfinden konnte. Zuerst musste ich mich im wahrsten Sinne des Wortes blindlings in die sexuelle Aktivität stürzen, um mich so weit zu vergessen, dass ich mit dem anderen verschmolz und nach der Häutung, als ich diesen mechanischen Körper ablegte, der mir bei der Geburt gegeben wurde, einen anderen Körper anlegen konnte, einen Körper, der geben und nehmen kann. In wie vielen Körpern, in wie vielen beobachteten Gesichtern war ich in der Zwischenzeit aufgegangen!


  Bis auf wenige Ausnahmen erinnere ich mich ziemlich genau an die Körper meiner hauptsächlichen Partner und auch an ihren Gesichtsausdruck in jenem Moment, da der andere Teil ihres Wesens verschwand. Mit diesen Bildern sind krampfartige Bewegungen und spezielle Ausdrucksweisen jedes Einzelnen verknüpft. Die Beobachtung zieht nicht automatisch ein Urteil nach sich, aber wenn sie eingehend ist, hält man eine gewisse Objektivität aufrecht. Auch wenn ich vom schönen Körper eines Mannes angezogen wurde, habe ich den Unzulänglichkeiten, die jeder Faszination ein Ende machen, nicht weniger Beachtung geschenkt. Zum Beispiel diesem rundlichen Gesicht, geschmückt mit zwei Mandelaugen, doch der Schädel war hinten abgeplattet und erinnerte mich im Profil immer an einen zusammengedrückten Ball. Eine Vierteldrehung -und der, dessen Gesicht mit einem Renaissance-Porträt vergleichbar war, hatte kaum mehr Tiefe als das Gemälde von der Seite betrachtet. Wenn ich durch eine Porträtgalerie gehe, ertappe ich meine Erinnerung und meine Beobachtungsgabe bei ihrer Fehlbarkeit; paradoxerweise hinterließ ein Mann, dessen Schönheit mich besonders anzog – der Einzige übrigens, der jünger war als ich – bei mir kein Andenken an unseren Sex. Sein Gesichtsausdruck, seine Haltung, seine Worte kommen mir oft in den Sinn, aber nichts davon hatte ich beim Vögeln aufgeschnappt.


  Wollte die Natur denn die Männer vor der Gefahr bewahren zu zerreißen, wenn ihre Muskeln ganz angespannt sind, und hat sie diese Spannung ausgeglichen, in dem sie ihr Gesicht mit einer friedlichen Miene überzog? Oder kehren sie am Ende einer Strecke, die ihren Körper ganz erhitzt hat, um, als würden sie sich unter einem Brunnen abkühlen? Viele setzten eine ernste Miene auf – nicht jedoch der Mann mit dem Renaissance-Gesicht. In meiner Erinnerung folgen viele dieser friedlichen Gesichter aufeinander – eines schürzt die Lippen, und weil über den Lippen ein Schnurrbart ist, sieht es so dümmlich aus wie ein Kind, das sich in seiner Verkleidung verfangen hat; ein anderes Gesicht zeigt ein dünnes Lächeln, das auch Verlegenheit sein und die Entschuldigungen einer schamhaften Person begleiten könnte, die man in einer kompromittierenden Situation erwischt hat. Aber im Gesicht dieses Mannes, das normalerweise ganz glatt war, sehe ich im Gegenteil die Maske unterdrückten Schmerzes. Dabei war er in entscheidenden Momenten ganz pathetisch, rief das Übliche: »Ich komme, ich komme!« und fügte dem auch noch hinzu: »Ah, mein Gott!« Was so ulkig war, dass ich es mir einfach merken musste.


  Doch Ruhe kann auch mit Gleichgültigkeit einhergehen. Ich kannte einen Mann, der so in sich selbst ruhte und sich so von seiner äußeren Erscheinung abkoppelte, dass sein Äußeres nichts mehr ausdrückte. Sein Körper fiel mit all seinem Gewicht auf mich, natürlich bewegte er sich, war aber ohne Gefühl, als hätte er seinen Körper bei mir abgelegt, und sein ausdrucksloses Gesicht lag an meinem, während ich wie in einem Fantasy-Film hätte sehen können, wie sein Geist auf dem Orgasmus über uns hinwegschwebte. Denselben Körper sah ich, wenn der Mann, ohne sich an meiner Anwesenheit zu stören, auf eine Weise onanierte, die ich nur an ihm kannte. Er lag auf dem Bauch, die Arme angezogen an den Seiten, und drückte sein Glied mit unsichtbaren Kontraktionen seiner kräftigen Schenkel. Sein Körper war untersetzt, die Muskeln noch dicker in dieser Haltung. Ich, eine routinierte Anhängerin des Masturbierens, bewunderte die Konzentration, mit der er seine Sache machte und dabei stur und fast ängstlich die mentale Abgeschottetheit verteidigte, die man dazu braucht.


  Wenn man einige Male mit einem Mann geschlafen hat, weiß man recht gut, wann er »kommt«, auch wenn er nicht zu denen gehört, die es laut ankündigen. Vielleicht weiß man es sogar schon vor ihm selbst, erkennt es an kleinsten Anzeichen, vielleicht weil er mich in eine Stellung bringt, von der ich weiß, dass sie auf ihn wie ein Auslöser wirkt, vielleicht weil er schweigt, weil sein Atem schwerer wird und ein paar Sekunden davor ganz aussetzt. Ein Freund, der beim Vögeln fantasiebegabt, beredt und rege war, der mich eine ganze Stunde lang mit den unglaublichsten erotischen Geschichten faszinierte, mich in die akrobatischsten Stellungen brachte und die unwahrscheinlichsten Dildos ausprobierte (Gurke, Wurst, Perrier-Flasche, einen weißen, glänzenden Polizeiknüppel usw.), wurde plötzlich ganz ruhig, kurz bevor er kam. Egal, in welcher Stellung ich war, er nahm mich dann unter sich, fickte mich, ohne stark zu stoßen, und ersetzte die Worte durch leises kurzes Stöhnen. Ich war überzeugt, dass die Endphase auf eine Entscheidung folgte, die er in vollem Bewusstsein der Dinge getroffen hatte, und es hätte mich nicht überrascht, wenn er gesagt hätte: »Gut, genug gescherzt, kommen wir nun zu den ernsten Dingen.« Wenn er gekommen war, blieb er noch auf mir liegen, kicherte ein »hi, hi, hi« in mein Ohr; es klang wie ein leises, verzwungenes Lachen, was es aber nicht war. Es war vielmehr seine sanfte Art, uns wieder in die Realität zurückzubringen, es war das Lachen dessen, der als Erster lacht, um sich der Komplizenschaft des anderen zu versichern, und der sich dafür entschuldigt, den anderen in ein unvorhergesehenes Abenteuer hineingezogen zu haben. Und um mich noch besser aus unserem gemeinsamen Traum erwachen zu lassen, kraulte er mir liebevoll den Kopf, bevor er selbst die Augen wieder öffnete.


  Es missfällt mir nicht, dem Schmutz zu frönen oder erniedrigt zu werden, das nährt meine Fantasie; ich war noch nie von einer Arschfalte abgestoßen, die ich mit der Zunge kitzelte (»Hm! Das riecht nach Scheiße«, höre ich mich sagen, »aber das ist gut«), auch habe ich immer gerne die »läufige Hündin« gespielt. Ich bin überhaupt nicht von einem wie auch immer gearteten, ein wenig hinfälligen Körper angeekelt. Natürlich finde ich es schön, einen Körper zu umarmen, der so hart ist wie ein gut gewichster Schwanz, aber ich finde es genauso schön, mich unter den Schmerbauch eines Mannes zu schmiegen, der in einer weiblichen Stellung darauf wartet, dass ich es ihm mit dem Mund mache. Ich weiß es auch zu schätzen, wenn ein Mann sich die Mühe macht, mit geübten Fingern meine Schamlippen zu spreizen und sich Zeit nimmt, als Kenner zu bewundern, was er da entblößt hat, bevor er mich mit solch beispielloser Präzision reibt, dass ich es bald kaum mehr aushalten kann. Doch auch der ist ebenso willkommen, der ohne große Rücksicht meine Hüften packt wie die Reling eines schaukelnden Boots. Der, der mich besteigt mit dem fernen Blick eines Tiers, das ein Weibchen bespringt. Der, der sich halb auf meinen Rücken legt und sich so in meinen Arsch krallt, dass ich am nächsten Morgen einen blauen Fleck habe, und den es nicht im geringsten schert, dass ich dass Gleichgewicht halten muss, obwohl ich einen schrecklichen Krampf in den Schenkeln habe, die das Gewicht der beiden Körper tragen müssen. Sich gehen lassen danach, nur noch eine zermalmte Masse sein, aufs Bett fallen, sich umdrehen und nicht mehr Reaktion zeigen als ein Teigklumpen. Ungestalte Stütze einer fieberhaften Aktivität. Vergessen, dass das Fleisch eine spezifische Form haben kann. Sehen, wie die Brüste mit der Bewegung gehen, gewiegt wie Wasser in einem Boot, oder wie das Fettgewebe des Hinterns sich unter knetenden Händen zusammendrückt. In jenen Momenten muss ich mit einem Blick, der über meinen dahin gegossenen Körper schwebt, das Gesicht des Arbeiters erhaschen, der bei seiner sturen Arbeit ganz stumpfsinnig wird. Dieses Gesicht kennt keine selige Verzückung. Es würde mir Angst machen, wenn dieser lahme Vogel, der ich bin, Angst hätte vor der Vogelscheuche. Ein Auge ist halb geschlossen in einem Krampf, der nur eine Gesichtshälfte befällt – das habe ich schon bei Menschen gesehen, die Opfer eines Überfalls wurden –, der Mundwinkel der gleichen Gesichtshälfte hängt herab und entblößt das Zahnfleisch. Doch ich habe vor dieser Grimasse keine Angst, denn sie drückt keinen Schmerz aus, sondern eine fürchterliche Anstrengung, eine übermäßige Hartnäckigkeit, und ich bin stolz, dass ich diese Kraft aushalten kann.


  Geduld


  Über einen weiten Lebensabschnitt habe ich ganz naiv gevögelt. Mit Männern zu schlafen war für mich eine natürliche Sache und beschäftigte mich nicht groß. Von Zeit zu Zeit bekam ich einige der damit verbundenen psychischen Probleme (sich betrogen fühlen, verletzte Eigenliebe, Eifersucht), aber sie gingen einfach in die Bilanz von Soll und Haben ein. Ich war nicht sehr gefühlsduselig, ich brauchte Zuneigung und fand sie, doch ich hatte nie das Bedürfnis, auf sexuellen Beziehungen Liebesgeschichten aufzubauen. Wenn ich in jemanden verknallt war, wusste ich immer, dass ich einem Charme erlag, einer körperlichen Verführung, ich wusste auch, dass manche Beziehungen grotesk waren, aber ich verlor mich nie darin. (Ich hatte gleichzeitig eine Beziehung zu einem älteren und zu einem jüngeren Mann, und es gefiel mir, von der Rolle des kleinen Mädchens in die Rolle der Beschützerin zu wechseln.) Wenn ich mich darüber beklagte, wie schwierig es war, vier oder fünf Beziehungen gleichzeitig auf die Reihe zu bekommen, sagte ein guter Freund, dass nicht die Anzahl das Problem sei, sondern es sei schwierig, eine Balance zu finden, und er riet mir, mir noch einen sechsten Liebhaber zu nehmen. Ich war daher fatalistisch eingestellt. Auch die Qualität der sexuellen Beziehung kümmerte mich nicht. Wenn der Mann mir keine große Lust verschaffte oder wenn er mir sogar Unlust verursachte oder wenn er Dinge von mir verlangte, die nicht sonderlich nach meinem Geschmack waren, spielte das keine große Rolle, in der Mehrzahl der Fälle überwog die freundschaftliche Seite der Beziehung. Selbstverständlich kann auch die Freundschaft zu einer sexuellen Beziehung führen; das gab mir eher Sicherheit, denn ich brauchte die Anerkennung meiner ganzen Person. Ob ich dabei unmittelbare sinnliche Befriedigung fand, war zweitrangig. Auch das war in der Bilanz ausgeglichen. Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass ich bis etwa 35 nicht davon ausging, dass meine eigene Lust Zweck einer sexuellen Beziehung wäre. Ich hatte es nicht begriffen.


  Meine wenig romantische Veranlagung hinderte mich nicht, reichlich »ich liebe dich« zu verteilen, immer nur genau in dem Moment, da der Motor im Unterleib meines Partners aufheulte. Oder ich rief wieder und wieder seinen Namen. Ich weiß nicht, wie ich auf die Idee kam, es könnte ihn anfachen, seine Lust auf den Höhepunkt zu treiben. Ich war umso großzügiger mit diesen rein zweckmäßigen Liebeserklärungen, als sie für mich keinerlei tiefere Bedeutung hatten und ich sie nicht unter irgendeiner Gefühlsaufwallung aussprach, nicht einmal in der Ekstase, die solche Gefühle mit sich bringen könnte. Ich wandte einfach mit kühlem Kopf eine Art technischen Trick an. Doch mit der Zeit verzichtet man auf solche Kniffe.


  Romain war ein junger, sehr sanfter, fast träger Mann hinter einer sehr männlichen Erscheinung, mit einem Perfecto auf einem ungebügelten Junggesellen-T-Shirt. Auch er wohnte in einem Zimmer in Saint-Germain-des-Prés, im kahlsten Zimmer, das ich kenne. Wir vögelten mitten im Zimmer auf einer Matratze direkt auf dem Teppichboden, und das Licht der Deckenlampe schien mir ins Gesicht. Das erste Mal starrte ich immer in die Glühbirne und merkte gar nicht, dass er gespritzt hatte. Seine Brust lag auf der meinen, ohne schwer zu sein, sein Kopf war zur Seite gedreht. Ich spürte nur ein paar Strähnen seiner langen Haare auf Mund und Kinn. Ich hatte kaum gespürt, wie er in mich eingedrungen war und ein paar schwache Stöße gemacht hatte. Auch ich blieb reglos und verlegen liegen, ich wollte ihn nicht stören, falls er noch nicht fertig war. Doch hätte ich mich in diesem Fall nicht besser bemerkbar machen und ihn wieder in Schwung bringen sollen? Und wenn ich mich bewegte und die Sache vorbei wäre – würde ich dann nicht dumm dastehen, weil ich es nicht gemerkt habe? Dann spürte ich, wie etwas an meinem Schenkel hinunterlief, ein bisschen Sperma aus meiner Scheide. Romains Glied war normal groß, es wurde normal steif, aber es war völlig passiv. Wenn ich diesen Schwanz personifizieren wollte, würde ich ihn mit einem Neubekehrten vergleichen, der sich nicht vom Fleck rührt, wenn alle Teilnehmer einer Zeremonie aufstehen, und man hatte genauso wenig Lust, ihm deswegen Vorwürfe zu machen wie einem unbeholfenen Neuling. Wenn ich meine Beine unter ihm spreizte, empfand ich es fast als Luxus, nichts zu spüren – nichts Angenehmes, aber auch nichts Unangenehmes.


  In bestimmten Situationen kann ich eine ungewöhnliche Geduld an den Tag legen. Ich habe ausreichend Ressourcen, um still meinen Geist frei schweifen zu lassen und zu dulden, dass andere ihr Leben an meiner Seite leben. Ohne zu murren kann ich Eigenarten, kleine Herrschsüchtigkeiten und auch offene Angriffe ertragen und kann lange Zeit warten, bis es vorbei ist. Ich lasse die anderen machen und mache selbst, was ich will. Rückblickend wird mir klar, bis zu welchem Punkt ich mich in sexuellen Beziehungen geduldig zeigen konnte. Ich hatte keine Gefühle, ich sorgte mich nicht und ich führte jedes Ritual bis zum Ende. Ich teilte den Geschmack des anderen nicht, ich nahm keinen Anstoß, ich war gefügig, usw. Ich war gleichgültig, weil ich mich geistig so gut in meinem Inneren abgekapselt hatte, dass ich meinen Körper beherrschte wie ein Puppenspieler seine Marionette. Ich traf mich weiterhin mit Romain. Weil er ein Schlingel von der sanften Sorte ist, hat er Erfolg bei Frauen, und ich stellte mir gerne die Überraschung oder die Enttäuschung derer vor, die glaubten, nur sie hätten eine Affäre mit ihm. Ich sah den entsetzten Blick so einer Frau, der in meinen Augen den Trost suchte, den es mit sich brachte, eine enttäuschende Erfahrung zu teilen. »Aber Romain … er bewegt sich doch gar nicht!« Ich hörte mir mit der Gelassenheit einer Weisen an, was die verblüffte Frau mir anvertraute.


  Ich sagte schon, dass ich mich manchmal in Gesellschaft langweile und mich entziehe, indem ich mit einem verschwinde und vögeln gehe. Aber manchmal langweilt man sich auch beim Vögeln! Doch diese Langeweile kann ich besser ertragen. Ich kann geduldig sein bei einem Cunnilingus, der mich nicht erregt, ich kann mich zurückhalten, einen Finger an die richtige Stelle zu legen, der hartnäckig nicht die Klitoris reibt, sondern an der Seite, wo es ein wenig wehtut, und ich bin zufrieden, wenn der Partner kommt, auch wenn ich selbst nicht viel davon habe; auf lange Sicht sind diese Halbheiten alle langweilig. Ich kann all das ertragen von dem Zeitpunkt an, da man mich zum Essen zu ausgefallenen Leuten mitnimmt, wo ich mich in der Wohnung bewegen kann, deren Einrichtung mir gefällt und wo ich mir ausmalen kann, dass ich dort ein anderes Leben führte … Der Lauf meiner Gedanken ist so losgelöst von den wirklichen Dingen, dass sie sich von einem Körper nicht stören lassen, wenn dieser von einem anderen umarmt wird. Und meine Gedanken sind umso freier, je mehr sich der andere mit meinem Körper beschäftigt.


  Nicht immer befriedigen Frauenhelden die Frauen besser. Es ist sogar möglich, dass einige dieser Männer, nicht alle, von einer Frau zur anderen wechseln, um gewissermaßen immer Anfangsbedingungen zu haben und das Stadium zu vermeiden, wo von ihm eine Erfüllung verlangt wird. (Das Gleiche gilt sicherlich auch für gewisse »Männerheldinnen«.) Von einem der ersten Frauenhelden, die ich traf, einem Künstler, der sehr viel älter war als ich, sagte eine Freundin: »Mit älteren Männern ist es toll, sie haben so eine Erfahrung, dass wir überhaupt nichts machen müssen, außer die Beine breit!« Ich musste mich ein wenig zwingen, ihr nicht zu widersprechen. In dem Raum seines Ateliers, wo er Besucher empfing, stand ein großer Tisch voller Krimskrams, ein buntes Durcheinander aus Lampen, Vasen, außergewöhnlichen Flaschen, kitschigen Aschenbechern, ungewöhnlichen Werkzeugen, Modellen und Skizzen seiner Arbeiten – ein Kuriositätenkabinett. Oft machten wir uns gar nicht die Mühe, ins Zimmer zu gehen, ich gesellte mich zu dem Krempel, und er drückte mich gegen den Tisch. Er war ein wenig kleiner als ich, vielleicht sehe ich deshalb wieder ganz deutlich seine halb geschlossenen Lider, die Augenränder wie Schatten seiner Lider, sein bettelnder, kindlicher Schmollmund. Unsere Geschlechtsteile waren etwa auf gleicher Höhe, und wenn ich sah, wie sich seine Hose ausbeulte, rieb ich seine »kleine Maschine«, wie er sagte, indem ich wie üblich mein Becken wild bewegte. Er reagierte auf diese Bewegungen, und wir rieben unsere Schöße aneinander. Zu welchen Fantasien ließ ich meine Gedanken schweifen, wenn meine Erregung abfiel? Bemerkte ich ein neues Bild, das mit einer Reißzwecke an die Wand geheftet war? Dachte ich an den Artikel, den ich schreiben musste? Oder starrte ich, ohne etwas zu denken, auf die winzigen braunen Hautwucherungen auf den Lidern? Überlegte ich mir, dass wir später noch Zeit hätten, von vorn anzufangen, und dass dieses Mal sein Schwanz in meine Möse fände? Sein Kopf bog sich zurück, er drückte mich ein bisschen mehr gegen den Tisch, der mir in den Hintern schnitt, und wieherte ein paar Mal leise. Schon das war wunderbar.


  Er war ein sehr aufmerksamer Mann. Während ich ihn und seine Umgebung mit einem leichtgläubigen Blick bedachte, untersuchte er mich, wie er alle Welt untersuchte, mit einem unglaublich forschenden Blick. Ich habe keinen anderen Mann kennen gelernt, der so ungefällige Kommentare über einen Körper abgeben konnte, ohne einen Hintergedanken und mit der Exaktheit eines Menschen ausgesprochen, der einen professionellen Blick hat; mögliche Mängel hatten jedoch keinerlei Auswirkungen auf die Tatsache, dass ich ihn »geil« machte. Diese Schärfe des Auges ging einher mit einer großen Fingerfertigkeit, die ich genießen durfte, wenn er mich streichelte. Andere Männer aber – wenn ich das so sagen kann – geben sich nicht besonders mit dem Körper ab, den eine Frau ihnen schenkt, wenn sie von ihr schon eine Leistung bekommen, die ihnen entgegenkommt. Zum Beispiel der Mann, der mich in sein Büro bestellte, in eine Dienstbotenkammer in der Avenue Paul-Doumer. Er betatscht mich – deswegen bin ich nicht gekommen, aber es ist mir egal. Normalerweise müsste er mich aufs Sofa ziehen und mich hinlegen, aber nein, er streckt sich voller Freude rücklings aus und hat diese immer ein wenig pathetische Haltung eines Mannes, der seinen Schwanz hält, ohne ihn anzusehen. Ich nehme ihn also in den Mund und höre ihn ziemlich schnell sagen: »Ah, ich komme gleich! Bei dir habe ich keine Hemmungen, ich nehm dich später.« Ich mag das auch, doch mir ist klar, dass er sich aufführt wie ein Rüpel. Er wird mich später nicht nehmen.


  Ich bin gefügig; nicht, weil ich auf Unterwerfung stehe, ich habe mich nie masochistisch gebärdet, aber es ist mir im Grunde egal, was man mit meinem Körper macht. Natürlich war ich nie für extreme Praktiken zu haben, zum Beispiel Wunden zu schlagen oder sich selbst schlagen zu lassen, aber in Bezug auf den großen Rest der Bandbreite sexueller Eigenarten zeigte ich mich immer offen und legte eine große Verfügbarkeit von Geist und Körper an den Tag. Man kann mir höchstens vorwerfen, dass es mir an Überzeugung mangelte, wenn eine Praktik kein besonderes Echo in meinen Fantasien fand. Ich traf mich lange Zeit mit einem Mann, der ab und an das Bedürfnis hatte, mich anzupissen. Ich wusste, was ich zu tun hatte, wenn er wollte, dass ich ihm einen blies. Wenn sein Glied steif war, enthielt er es mir vor, er packte es mit einer Hand, ich kniete mit offenem Mund vor ihm. In dieser Haltung muss ich ausgesehen haben wie bei der Kommunion. Ich musste immer ein wenig warten, in dieser Zeit schien er seinen Urin geistig zu lenken. Trotz dieser Konzentrationsübung wurde er nicht schlaff. Dann kam der Strahl, stark, anhaltend, heiß. Bitter. So bitter, wie ich nie zuvor etwas im Mund gehabt hatte, so bitter, dass es mir die Zunge im Gaumen zusammenzog. Er hielt sein Glied wie ein Wasserrohr, und es kam so viel und es kam so lange, dass ich manchmal ausweichen musste, wie jemand, der voll gespritzt wird. Einmal kauerte ich auf dem Boden unter dem Strahl, und nachdem er alles rausgepisst hatte, kam er zu mir auf den Boden. Mit beiden Händen schmierte er mich mit seiner Pisse voll und bedeckte mich mit Küssen. Es ekelte mich an, wenn meine Haare nass waren, am Hals klebten und tropften, doch ich konnte nichts machen. Dann brach ich in schallendes Lachen aus. Das ärgerte ihn, es verletzte seine Gefühle. Noch Jahre später warf er mir das vor. »Da gab es etwas, das du nicht gut gemacht hast – dich anpissen zu lassen.« Ich akzeptierte es. Zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass ich nicht lachte, um eine Verlegenheit zu überspielen (es war ja nicht das erste Mal, dass mich jemand so besprengt hat!), und schon gar nicht, um ihn zu verhöhnen (jede mehr oder weniger originelle sexuelle Handlung war ein Grund für mich, stolz zu sein, sie setzte mich keinesfalls herab – es war ein weiterer Meilenstein auf der Suche nach dem sexuellen Gral), ich lachte, weil ich zwar keine masochistische Befriedigung in einer Situation finden konnte, die ich nicht demütigend fand, aber wenigstens stimmte es mich heiter, wenn ich mich in einer ekligen Flüssigkeit suhlen konnte.


  Manche Stellungen kommen einem Riesenbaby wenig entgegen, das gerne am großen Euter hängt. Dass ich nicht dominant bin, ist das Wenigste, was man über mich sagen kann, weder in moralischer noch in sexueller Hinsicht; ich führte nie einen Mann am Gängelband und in den kleinen perversen Inszenierungen hatte nicht ich die Peitsche in der Hand. Es ging mir immer ziemlich auf die Nerven, Schläge geben zu müssen. Dem Mann, mit dem ich mich in der Nähe der Gare de l’Est traf, reichte es nicht, meine Spalte auszulecken, zwischendurch hob er den Kopf und verlangte mit geschürzten Lippen Ohrfeigen. Ich weiß nicht mehr, welche Worte er benutzt hat, ich weiß nur noch, dass er mich dabei »meine Königin« nannte, was ich lächerlich fand. Ich sah, wie er den Hals reckte, und irgendetwas in diesem Gesicht stieß mich ab, wenn seine Züge vor Erwartung weich wurden und die feuchten Lippen aussahen wie der Mund eines Säufers, bei dem das Getränk einen Bart auf der Oberlippe hinterlässt, wenn er das Glas leert. Das half mir jedoch nicht, ihn ausreichend heftig zu schlagen. Ich war guten Willens, aber ich konnte ihn leider nicht wirklich befriedigen. Ich langte ihm rechts und links eine, aber die Angst, ihn mit einem Ring aufzuschürfen, bremste meine Hand. Manchmal schlug ich ihn erst mit einer Hand, dann mit der anderen, und versuchte, mehr Beherztheit in jeden Schlag zu legen, doch es fiel mir schwer, das Gleichgewicht zu halten, wenn ich mit dem Hintern an der Bettkante oder am Sesselrand saß und ich den Kopf, der zwischen meinen Schenkeln auftauchte, nicht bequem schlagen konnte. Jedenfalls war ich nicht überzeugend. Paradoxerweise glaube ich, dass ich mich leichter darauf eingelassen hätte, dass ich mich leichter dazu hätte hinreißen lassen und ihn befreiter geschlagen hätte, wenn er selbst es nicht so ernst genommen hätte, wenn er seine Forderung mit ein wenig Humor oder mit einer Beharrlichkeit vorgebracht hätte, die ich für ein Spiel halten konnte.


  Doch da ich dazu wenig Bereitschaft zeigte, hat er nie weiter darauf bestanden, und ich weiß nicht, ob er mit anderen Frauen seinen Masochismus besser ausleben konnte. Für mich fügten sich die Sequenzen mit den Ohrfeigen in die ganze Unentschlossenheit unserer Beziehung, die unseren seltenen und zufallsabhängigen Treffen unterworfen war. Sie zogen meine Wartezeit auf den Schwanz hinaus, auch wenn sie nicht sehr lange dauerte. Wie gesagt, ging ich schon in großer Erregung zu den Treffen. Schon bei den ersten Zungenküssen, in den ersten Momenten, wenn sich seine Arme unter meine Kleider schoben, war mein Verlangen heftig. Dann steigerte das nie befriedigende Lutschen die Lust fast ins Unerträgliche. Doch wenn dann die Zeit gekommen war und er in mich eindrang, riss meine innere Schnur; ich hatte zu lange gewartet. Wahrscheinlich hätte ich den Zyklus der Lust anders betrachten sollen, hätte die Zärtlichkeiten des Mundes als Präludium nehmen sollen, mich nicht mit dem Vögeln beschäftigen, die Zeit zwischen zwei Treffen als genüsslichen Nachhall der Zärtlichkeiten zulassen und der Wirklichkeit ins Auge sehen sollen: Die Fermate war der Moment, in dem er mich, noch beide im Mantel, ohne guten Tag oder guten Abend brüsk an sich drückte, kaum dass er mir die Tür geöffnet hatte. Dann hätte sich die Perfektionistin, die ich bin, lieber nicht wie ein Schulmädchen in das unerquickliche Erlernen der Kunst der Ohrfeigen gefügt, sondern all die kleinen Präliminarien, Koketterien und Knutschereien ins Spiel gebracht, die man ganz von selbst anwendet.


  Wenn ich dominieren muss, ziehe ich es vor, einen Mann zu besteigen, der auf dem Rücken liegt. Es ist egal, welche Stellung man in einem Rollenspiel einnimmt. Als ich sehr jung war, wollte ich immer die Raffinierte spielen, ich nannte es die »Eiffel-Turm-Stellung«, der Turm hätte die Seine überspannt, und die Seine wäre ein reißender Strom gewesen, der den Turm in einer Woge angehoben hätte. Kolbenbewegung, von oben nach unten; der Hintern macht jedes Mal ein lautes Geräusch, wenn er auf die Schenkel des Mannes trifft; die bauchtanzartigen Windungen, die ruhigste Bewegung, die man ausführt, wenn man sich erholt oder um die Fantasie zu beleben; das Wippen von vorn nach hinten, die schnellste Bewegung und die lustvollste für mich – all das kenne ich fast genauso gut wie die Fellatio. Bei der letzten Bewegung bestimmt die Frau Dauer und Rhythmus und hat dadurch natürlich einen doppelten Vorteil: Der Schwanz steht natürlich aufgerichtet in der Möse, und der Körper der Frau steht in einem günstigen Winkel zum Blick des Mannes von unten. Und dann hört man auch hin und wieder: »Du vögelst mich … Du vögelst mich toll!« Das ist sehr befriedigend. Man gleitet am Schaft auf und ab wie eine gut geölte Hülle. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich durch diese Fähigkeit, durch diese Beherrschung, diesen Schaft unmäßig dick und fest in mir, denn er füllt die Öffnung ganz aus, die mir so groß zu sein scheint wie mein Oberkörper und aus der ich alle Luft gedrückt habe, damit sie sich ganz an das Objekt anschmiegt. Es ist auch eine Stellung, in der man am besten leichten Druck auf den Schaft ausüben kann, indem man den Scheidenmuskel anspannt. Zeichen, die man von weither schickt und den anderen wissen lässt, dass man an ihn denkt, auch wenn man sich großzügig und ohne Zurückhaltung selbst bedient.


  All dies ist nicht möglich, wenn die Frau rittlings auf dem Mann sitzt und die Möse voll hat, während sie den Arsch rausstreckt, um einen zweiten Mann eindringen zu lassen. Zwei Freunde, die mich auf diese Weise vögelten, behaupteten, sie hätten durch meine Gedärme den Schwanz des jeweils anderen gespürt und das sei besonders erregend gewesen. Ich glaubte davon nur die Hälfte. Auf mich wirken diese mehr oder weniger akrobatischen Stellungen oder Stellungen, in denen die Bewegung wie oben beschrieben eingeschränkt oder ganz unmöglich ist, eher wie eine Skulptur. Man vergnügt sich, indem man eine Gruppe bildet wie früher die Modelle in der Kunstakademie, und die Lust wird weniger durch den Körperkontakt als vielmehr durch den Anblick der Körper angefacht, die so gut aneinander gefügt sind wie ein Meccano-Modell. Wenn ich so im Sandwich genommen wurde, sah ich nicht sehr viel.


  Wenn ich oben bin, achte ich darauf, den Kopf nicht zu weit zu senken. Selbst wenn mein Gesicht nicht sehr ausdrucksvoll ist, finde ich, dass es an Profil verliert, und ich will meinem Partner keine Hängebacken präsentieren, falls er die Augen offen hat. Ein weiterer Vorbehalt gegen diese Stellung ist, dass ich die entsprechende Bewegung nicht sehr lange durchhalten kann. Wenn ich auf und nieder gleite, fungieren die Schenkel wie Hebel und ermüden schnell, vor allem wenn sie durch ein breites Becken auseinander gedrückt werden. Wippen kann ich länger, dabei beschränkt sich aber einerseits das Gefühl auf den vorderen Teil des Schoßes, andererseits wird die Bewegung des Mannes genau nachgeahmt. Das erzeugt als eine Art Widerhall das unstillbare Verlangen nach einem Orgasmus, und das ist so stark, dass ich die Maschine anhalte, mich an den Körper unter mir schmiege und sage: »Gib mir kleine Stöße!« Drei, vier kleine Stöße, die hart und tief in meine Möse dringen, reichen schon aus, um mich sehr glücklich zu machen.


  Ich bewundere die Männer, die eine ganze Weile vögeln können, ohne unter der angenommenen Haltung zu leiden. Ich frage mich immer, wie sie sich auf ihre Arme stützen oder mit solcher Ausdauer ihr Becken bewegen können. Und die Knie – wie machen sie das mit den Knien? Wenn ich oben bin und der Akt auch noch auf dem Boden stattfindet, tun mir irgendwann die Knie weh. Das Gleiche passiert auch bei einer lang dauernden Fellatio, wenn ich vor einem stehenden Mann knie. Vor allem wenn ich Abstand wahre, damit eine Fellatio länger dauert, quäle ich mich meist ein bisschen. Dann lasse ich, in derselben Absicht wie ein Gleichgewichtskünstler, mit einer Hand oder mit beiden Händen los, um zu zeigen, dass der Mund allein die Bewegung halten kann, oder um die Bewegung jäh zu beschleunigen. In diesem Fall verkrampft sich der Nacken schmerzhaft. Auch versteifen sich der Kiefer, die angespannten Wangenmuskeln und die Lippen wie bei einer langen Sitzung auf dem Zahnarztstuhl, vor allem wenn die Größe des Glieds erfordert, dass der Mund weit offen ist. Da ich die Lippen über die Zähne ziehe, reiben die Zähne an der Schleimhaut, und es bildet sich ein entzündlicher Wulst. Diese Wunde mag ich. Sie ist heiß und brennt. Wenn mein Mund dann wieder leer ist, fahre ich hingebungsvoll mit der Zunge darüber wie ein Tier, das sich seine Wunde leckt. Nachdem ich mich verausgabt habe, komme ich wieder zu mir in diesem köstlichen Schmerz, den ich absichtlich noch verstärke, indem ich mit der Zunge ein wenig mehr drücke.


  Auf die gleiche Weise ertrage ich auch alle Unannehmlichkeiten des Koitus, die Ausgefallenheiten des einen oder anderen sind für mich nur kleine körperliche Beschwerden. Mein Körper ist unabhängig von psychischen Reaktionen. Körper und dazugehöriger Geist leben nicht in derselben Zeit, ihre Reaktionen auf dieselben äußeren Stimuli können zeitversetzt sein. So lernt man ohne zu mucksen eine neue Dramaturgie oder man heult im Gegenteil weiter, während man doch in vollem Bewusstsein zur Kenntnis genommen hat, dass alles getan wurde, um einen zu trösten. Wenn ich innerlich das Fließband der Lust in Bewegung setzte, kann der Körper ruhig ein paar unangenehme Dinge erfahren, ohne dass das Band sich sperrt. Die Unlust kommt erst nach dem Akt zu Bewusstsein, nachdem der Höhepunkt erreicht wurde, und danach ist es völlig egal, ich vergesse sie umso schneller, als sie mir nicht in Erinnerung gerufen wird. Wie soll ich sonst erklären, dass mir jahrelang bestimmte Männer bestimmte Unannehmlichkeiten bereiteten, ohne dass ich mich beklagt, ohne dass ich es vermieden hätte? Ich mag nicht nass sein, außer unter der Dusche, aber ich nahm oft und regelmäßig den triefenden Schweiß eines Mannes auf. Ich habe noch nie jemanden so stark schwitzen sehen. Die Tropfen fielen so direkt auf mich, dass ich den Aufprall eines jeden spürte. Ihn selbst schien es nicht zu stören, dass ihm so heiß war, während es mir auf der nassen Brust eiskalt wurde. Vielleicht glich ich diese Unlust aus, indem ich dem Schmatzen seiner nassen Schenkel an meinen Beinen lauschte, solche Geräusche stimulierten mich immer. Ich hätte ihn von Zeit zu Zeit freundlich bitten können, sich den Schweiß abzuwischen, aber das tat ich nicht. Ich unternahm auch nie etwas gegen einen Ausschlag, den ich bekam, wenn sich eine bestimmte Backe an der meinen rieb. Es war ein chronisches Leiden, und ich hätte eine Salbe auftragen können vor den Treffen mit dem Besitzer dieser Backe, der dennoch immer sorgfältig rasiert war, aber nein, immer verließ ich ihn mit einer brennenden Gesichtshälfte, und es dauerte Stunden, bis die Röte verschwand. Es ist trotz dieser Kluft zwischen Körper und Geist durchaus möglich, dass neben der Empfindlichkeit meiner Haut auch Schuldgefühle dazu beitrugen, dass ich rot wurde, weil ich diesen Mann heimlich traf. In solchen Momenten holt der Geist den Körper ungewollt wieder ein.


  Die verschiedenen Ausdrucksformen der Lust


  Über die Unannehmlichkeiten zu schreiben ist umso leichter, als sie einem im Nachhinein viel größer erscheinen und man sich deshalb besser an sie erinnert. Auch wenn sie mir nicht gleich zu Bewusstsein kommen, so hinterlassen sie doch Spuren. Die Einlagen mit den Ohrfeigen dauerten nicht lange, und das Planschen im Schweiß machte gewiss nicht das Wesentliche meiner Beziehung zu diesem Mann aus, trotzdem musste ich währenddessen aktiv und passiv zugleich warten (ich beobachte). Von der Lust, der höchsten Lust zu berichten ist besonders heikel. Wird sie denn nicht gemeinhin einem Austreten aus sich selbst und der Welt und daher auch aus der Zeit gleichgesetzt? Und gibt es nicht die zusätzliche verwirrende Schwierigkeit, etwas identifizieren und wieder erkennen zu wollen, für das man noch keine oder nur eine unzulängliche Beschreibung hat?


  Auf den vorhergehenden Seiten sprach ich über meine starke Erregung beim ersten Körperkontakt, ich sprach auch über die Entdeckung eines lang anhaltenden Orgasmus mit einem Vibrator. Schließlich versuchte ich auch recht und schlecht die Erregung am Scheideneingang zu beschreiben, der hart wird wie ein Metallband, wenn die Erregung ihren Höhepunkt erreicht hat. Dies sind Feststellungen, die ich ziemlich spät gemacht hatte. Einen großen Teil meines Lebens vögelte ich immer mit der gleichen, unterschiedslosen Lust. Zunächst muss ich einräumen, dass für mich, die ich viele Partner hatte, kein Orgasmus sicherer ist als der, den ich mir alleine mache. Ich kann das Aufsteigen der Lust auf eine Viertelsekunde genau bestimmen, was ich nicht kann, wenn ich auf die Entwicklung der Lust beim anderen Rücksicht nehmen muss und wenn ich nicht von meinen eigenen, sondern von seinen Bewegungen abhängig bin. Ich mache nur eine Geschichte aus: Nehmen wir an, ich sei eine Pornodarstellerin, die aus einem Dutzend Partner wählen muss, die nackt in einer Reihe stehen. In meinen Fantasien schreite ich sie ab wie ein Offizier sein Regiment, inspiziere sie nacheinander, befühle ihr Ding und reibe mit der Spitze des Mittelfingers meine klebrige Klit. Ich spüre, wie sie anschwillt. Manchmal finde ich, dass sie sich nicht weiter aufrichtet wie ein junger Trieb. In Wirklichkeit schwellen unter meiner Hand der ganze Venushügel und die ganze Vulva, und ich kann drei Sekunden die kreisförmigen Bewegungen aussetzen und schnell alles drücken wie eine reife Birne. Ich fahre fort mit meiner Geschichte: Ich entscheide mich für einen Mann und ziehe ihn am Schwanz zu einer Art Massagebank, ich lege mich hin, die Möse an der Kante. In diesem Moment kann die Erregung sehr stark sein (die Einleitung hat allerdings schon ziemlich Zeit gekostet, sechs, acht Minuten oder noch mehr). Die Erregung sitzt an einer bestimmten Stelle, ist wie ein Gewicht, das meine Scheide nach unten zieht und sie zu verschließen scheint wie die Blende eines Objektivs. Ich weiß jedoch (woher weiß ich es? Von der spontanen und exakten Messung der Erregung? Weil sie an eine Überreizung grenzt und nur in eine bestimmte Zone zu verorten ist? Wegen der Tatsache, dass mir nicht diese Stellung mit dem imaginären Partner die Illusion schenkt, zu kommen?), jedenfalls weiß ich: wenn ich weitermache, kommt der Orgasmus nicht oder nur sehr schwach. Also halte ich einfach in der Bewegung inne und gehe in meiner Geschichte zurück: Ich lutsche ein paar steife Schwänze, bevor ich einen auswähle. Wieder zurück auf die Massagebank. (Es kann mehrere solche Vor und Zurück mit kleinen Varianten geben.) Dieses Mal sind es zwei oder drei Jungs, die in meiner Möse kurz aufeinander folgen. Der Druck des Fingers steigert sich, die Klitoris gleitet auf hartem Grund hin und her. Einem Knochen? Ich stelle mir vor, wie einer dieser Jungs mich durchfickt. Ich reibe wild. Es kann sein, dass ich spreche, leise, aber hörbar Rudimente eines aufgeilenden Dialogs von mir gebe: »Du bist toll … Komm schon …« Dann kommt der Moment, und der Geist leer sich. Das Dutzend Hengste geht ab. Ich verziehe das Gesicht vor Anspannung, stoße ein unanständiges Stöhnen aus, ein Bein wird steif, aber in einer unerwarteten Verrenkung knete ich manchmal reflexartig mit der freien Hand eine Brust. Der Orgasmus ist das Produkt einer Entscheidung. Ich sehe ihn kommen, wenn man das so sagen kann. Außerdem habe ich oft wirklich die Augen offen, blicke starr vor mich hin, sie sehen nicht die Wand oder die Decke, sie sehen ein fantastisches Röntgenbild. Wenn es gut ging, kommt die Lust von weit her, ganz hinten aus dem langen Schlauch mit den noppigen grauen Wänden, und sie pflanzt sich fort bis zum Eingang, der sich öffnet und schließt wie ein Fischmaul. Alle anderen Muskeln sind entspannt. Es kann sechs, sieben Kontraktionen geben. Im Idealfall warte ich einen Moment, streiche über die Vulva und rieche an meinen Fingern, um den süßlichen Duft zu genießen. Ich wasche mir nicht die Hände. Ich wichse mich mit der Präzision eines Beamten. Beim Aufwachen oder tagsüber lehne ich mich an eine Wand, spreize die Beine, gehe ein wenig in die Knie; ich lege mich nie hin. Ich masturbiere genauso gerne, wenn ich von einem echten Schwanz aufgespießt bin. Dann brauche ich länger zum Kommen, es fällt mir schwerer, mich auf meine Fantasien zu konzentrieren, denn der Schwanz in mir schließt nicht den Schwanz aus, den ich mir vorstelle. Der echte Schwanz ist bereit, reglos, geduldig bis zum Zeichen, das ich gebe, das »mm« der totalen Zustimmung oder ein Drehen des Kopfes, und dann nehmen die Kontraktionen, die ich kommen ließ, die Ladung des echten Schwanzes auf, der sie heftig in mich hineinstößt. Ist es möglich, dass sich da zwei Lüste verbinden, die doch so verschieden sind? Die eine ist so deutlich wahrnehmbar, dass ich glaube, die Dehnung meines Raums messen zu können wie die ansteigende Flut, die immer mehr vom Strand einnimmt, und die andere, die viel diffuser ist, als würde mein Körper den dumpfen Ton eines Gongs wiedergeben, denn wie auch bei starkem Schmerz entfernt sich das Bewusstsein davon.


  Die Kontraktionen meiner Scheide habe ich beim Vögeln nie gespürt. Diesbezüglich habe ich keine Erfahrung. Vielleicht habe ich in so einer Situation nicht diese Art von Orgasmus, vielleicht hat mein eigenes Geschlecht nicht die gleiche Elastizität, wenn es voll ist von einem anderen Geschlecht. Schließlich erfuhr ich, dass es sich um eine Manifestation des weiblichen Orgasmus handelt. Ich war schon über dreißig, als ich einmal mit einem Freund ein intimes Gespräch hatte – was in meinem Leben nur äußerst selten vorkam. Er wollte wissen, woran man erkennt, dass eine Frau gekommen ist: »Wenn sie Kontraktionen hat? Ist das der einzige Beweis?« Zögerlich, aber schließlich wollte ich nicht als Idiotin dastehen, sagte ich: »Ja.« Und bei mir dachte ich: Das ist es also! Bis dahin hatte ich die Zeichen, die mein Körper ausgesandt hat, nicht als solche identifiziert, selbst wenn ich mit der bekannten Präzision masturbierte. Da ich mich nicht wissentlich darum kümmerte, was sie bedeuteten, konnte ich sie auch nicht als entsprechende Zeichen erkennen. Bestimmte Berührungen taten mir gut, bestimmte Stellungen waren besser als andere – Punkt. Es ist kein Zufall, dass ich diese sachlich kurze Unterhaltung mit einem Mann führte, mit dem ich keinen sexuellen Kontakt hatte, und ich begreife heute, warum sie den Keim einer Unruhe in mich legen konnte, der Jahre, viele Jahre brauchte, um zu dieser Unzufriedenheit zu wachsen, von der ich am Ende des ersten Kapitels sprach.


  Wie ich auch schon sagte, bestand für mich das Onanieren zunächst und über lange Zeit nicht darin, die Klitoris direkt zu reizen, sondern die Schamlippen aneinander zu reiben. Natürlich wusste ich über die Klit Bescheid, aber ich musste mich nicht um sie kümmern, um Lust zu empfinden. Ich gehöre der Generation von Frauen an, für die die feministischen Schriften zum Ziel hatten, sie zur Entdeckung ihres Körpers zu führen. Ich betrachtete mein Geschlecht über einem Spiegel, erhielt aber nur einen konfusen Blick. Vielleicht hatte ich Schwierigkeiten, einer sehr wissenschaftlichen Beschreibung zu folgen. Vielleicht hatte ich Vorurteile gegenüber feministischen Vorstößen, denn ich fand, sie seien für Frauen, die in sexueller Hinsicht Hemmungen oder Schwierigkeiten hatten – was mich nicht betraf, denn Vögeln war einfach für mich: Natürlich vögelte ich aus Lust, aber vögelte ich nicht auch, weil das Vögeln kein Problem sein sollte? Jenes Mal hatte ich vielleicht unbewusst die Schenkel geschlossen, wie man ein medizinisches Wörterbuch schließt, aus Angst, die beschriebenen Krankheiten bei sich selbst zu finden, und aus Angst, man müsse bestimmte lieb gewonnen Gewohnheiten aufgeben …


  Ich hatte Recht. Als ich mich viel später eingehend damit beschäftigte, quoll die Unruhe nur so hervor. Den Mann, mit dem ich damals schlief, und auch einen zweiten danach konfrontierte ich mit der fixen Idee, dass ich beim Vögeln genau die gleichen Kontraktionen haben müsse wie beim Masturbieren. Hatte ich ausreichend Kenntnis meines Körpers, um zu diesem Schluss zu gelangen? Und – als stünde mein Sexleben erst am Anfang, als stellte ich mir diese naiven Fragen, nachdem ich Erfahrung gesammelt und sie wieder vergessen hatte – zweifelte ich plötzlich an der Empfindsamkeit meiner Klitoris. Reagierte tatsächlich sie, wenn ich mich mit wildem Finger heiß rieb? Ich glaubte sogar, dass ich gar keine Klit hätte oder dass sie verkümmert wäre. Ein Mann mit den besten Absichten, der allerdings ungeschickt war und dessen Finger ständig abrutschte, half mir nicht. Schließlich beugte ich mich den Tatsachen: Die Klitoris war kein lebendiger Punkt, so sichtbar wie ein Nagel in der Wand, ein Kirchturm auf dem Land oder die Nase mitten im Gesicht, es war eine Art wirrer, ungestalter Knoten, ein winziges Chaos, das sich am Punkt des Zusammenstoßens zweier kleiner Fleischzungen ergibt, ähnlich der Brandung, die zwei Wellen gegeneinander schlagen lässt.


  Das einsame Vergnügen ist beschreibbar, die Lust beim Zusammensein entzieht sich der Schilderung. Im Gegensatz zu dem, was passiert, wenn ich mir selbst einen Orgasmus mache, sage ich mir nie, wenn ich mit jemandem zusammen bin: »Jetzt kommt’s!« Kein Auslöser, kein Blitz. Eher das langsame Eintauchen in einen schmelzenden Zustand puren Empfindens. Das Gegenteil einer lokalen Narkose, die die Empfindsamkeit unterdrückt, den Geist jedoch nicht betäubt, ist mein ganzer Körper nur noch der Rand einer klaffenden Spalte, während das Bewusstsein benebelt ist. Selbst wenn ich mich von selbst noch bewege, dann geht es automatisch, auch wenn ich in einem letzten Reflex von Soziabilität noch fragen kann: »Es macht doch nichts, wenn ich mich nicht mehr bewege?« Ist es die Fülle? Eher ein Zustand kurz vor der Ohnmacht. Das Gefühl, der Körper leert sich. Eine Belagerung, ja, aber der Leere. Mir ist fast kalt, als würde alles Blut aus mir herausfließen, es schießt nach unten. Ein Ventil ist aufgegangen, aus dem ich austreten lasse, was aus meinem Körper eine kompakte Masse machte. Und ich höre das Geräusch dieser Austreibung. Bei jeder Wiederaufnahme des Glieds in diese weiche Tasche, die ich geworden bin, gibt die Luft, die es vertreibt, einen klaren Laut von sich. Ich schreie schon lange nicht mehr – seitdem ich das Baby der Nachbarn aufgeweckt habe und die Eltern im Protest an die Wand trommelten. Der Freund, bei dem ich damals war, hat mich einige Tage später missmutig angerufen und gemeint: »Ich habe mich bei einem befreundeten Arzt erkundigt – es ist ein Zeichen von Hysterie, wenn man so schreit.« Diese Angewohnheit habe ich abgelegt, ohne dass ich mir dessen bewusst geworden wäre. Danach erinnerten mich die Schreie anderer Frauen oft an die eher gezielten als spontanen Schreie der Voltigeure, die in der Manege an mir vorbeireiten. Ich furze nur noch. Der erste Furz überrascht mich in meinem Dämmerzustand, andere folgen. Ich wundere mich über so viele Ressourcen.


  Hätte der befreundete Arzt seine Diagnose korrigiert oder revidiert, wenn er gewusst hätte, dass über einen längeren Zeitraum meine Partner nach der Liebe einen Körper auf dem Tisch, auf dem Bett oder auf dem Boden liegen ließen, der so starr war wie eine Leiche? Zum Glück war das nicht immer so; soweit ich mich erinnere, war es so, wenn die Lust übersteigert war. Ich bekam einen Anfall von Starre. Angst hatte ich nie. Es ging schnell vorbei. Das gleiche Symptom trat einmal bei einer Abtreibung auf; der Gynäkologe sagte, ich hätte Kalziummangel. Es war auch nicht schmerzhaft. Es war wie der Beweis, dass etwas Unfassbares in meinem Körper geschehen war, dass mein Körper nicht mehr mir gehörte. Die Starre zögerte die Lethargie hinaus. Ich fragte mich ernsthaft, ob zu diesem Mineralienmangel nicht noch etwas Unbewusstes hinzukam. Hielt ich meinen Körper vor oder nach dem Orgasmus zurück? Um ihn zu verhindern oder um ihn zu verlängern? Das Symptom verschwand wieder, und ich vergaß, eine Antwort auf diese Frage zu suchen. Darauf folgte dann eine umgekehrte Reaktion: Anstatt mich am Rand des Abgrunds zusammenzukrampfen, versinke ich in Tränen. Ich löse die Spannung, indem ich offen heraus und laut schluchze. Ich heule, wie man eigentlich als erwachsener Mensch nie heult, das Herz schwer vom Weltschmerz. Wenn die Spannung außergewöhnlich stark war, habe ich zweifellos einen längeren Weg als andere, um in Ekstase zu gelangen, und dann schluchze ich wie ein erschöpfter Sportler, der seine erste Medaille bekommt. Einige Partner waren erschrocken, sie dachten, sie hätten mir wehgetan. Doch meine Tränen sind Tränen verzweifelter Freude. Alles wurde losgelassen, aber dieses alles war nur das: Der Körper, den ich hingab, war nur ein Windhauch, und der, den ich liebte, ist immer noch Lichtjahre entfernt. Wie soll man in so einer Not seiner Verzweiflung nicht freien Lauf lassen?


  Nicht die heftigen Stöße der Männer wühlen mich so tief auf. Man muss sie dämpfen, und wenn ich ganz zermalmt auf der Matratze liege, fühle ich mich bleischwer. Wenn ich lange geliebt wurde, ziehe ich ein paar ganz leichte Bewegungen vor, die mir im Gegenteil den Eindruck vermitteln, als würde ich nichts wiegen. Einmal wurde ich göttlich gefickt, ich erinnere mich an die kurze Bewegung eines Mannes, der viel größer war als ich; er schob seine Hand unter meinen Rücken und tätschelte mein Kreuz. Seine Zärtlichkeit war so gezielt, dass sie maschinell war, ein Gerät zum Ausklopfen von Staub macht die gleichen Bewegungen. Ein paar Klapse hoben mich an wie eine Bö ein Blatt Papier. Dadurch schob sich meine Möse wieder ein paar Millimeter weiter über sein Glied. Das war genug.


  Bilder


  Ich bin mittelgroß, mein Körper ist gelenkig, man nimmt mich, und ich drehe mich in alle Richtungen. Am meisten erstaunt mich diese Beweglichkeit, wenn ich sie auf einem Video sehe. Normalerweise fühle ich mich so unbeholfen, so linkisch (ich habe praktisch seit meiner Jugend nicht mehr getanzt und ich kann auch nicht mehr als drei Schwimmzüge im Meer machen), dass ich dieses harmlose Reptil nicht mehr wieder erkenne, das sich streckt, wieder zusammenzieht, das schnell und bereitwillig auf alle Bitten reagiert. Ich liege auf der Seite wie eine Odaliske, die Beine leicht angezogen, um das Wonnegebirge in den Vordergrund zu recken, den Blick in die Richtung gewandt, wo sich dieses Gebirge darbietet, die halb offene Hand erwartungsvoll am Mund. Dann, immer noch auf der Seite liegend, beuge ich mich mehr, um einen besseren Zugang zu bieten, schraube die Taille eine Vierteldrehung nach hinten, dadurch wird der Oberkörper herausgedrückt, der Hals gestreckt, damit ich mich mit einem Blick vergewissern kann, dass die Spalte ganz offen ist. In dieser Stellung kann ich kaum etwas tun. Das Tier tut so, als sei es ein lebloses Objekt. Der Mann beugt meine Hüften mehr und schiebt ein Bein in das Dreieck, es sieht so aus, als würde er ein Paket zusammenklopfen, damit er es besser packen kann. Er hält mit fester Hand meine Beine in dieser Stellung und schüttelt heftig das Ding vor ihm, das geschmeidig gegen seinen Bauch springt. Ich mag diesen Zustand der Reglosigkeit, auch wenn meine Möse von der Seite nicht sehr empfänglich ist, auch wenn sich dann der Mann auf die Seite legt und gewissermaßen den oberen Strich eines T formt, dessen Schaft ich bin, auf dem Rücken liegend, ein Bein über seiner Taille, das andere über seinem Schenkel. Dann werde ich zu einem Tier, zu irgendetwas zwischen einem Frosch und einem Käfer auf dem Rücken, der mit seinen Beinchen strampelt. Dennoch ist es mir lieber, wenn ich von vorn genommen werde. Dann kann ich die Stöße des Schwanzes besser aufnehmen und ich bekomme mit, was passiert. Wenn ich den Kopf hebe und bei Bedarf meine Knöchel oder Waden halte, kann ich verfolgen, was sich im Rahmen meiner weit gespreizten Schenkel abspielt. Ich kann auch wieder die Initiative ergreifen, zum Beispiel kann ich den Rücken durchdrücken und das Becken heben und bewegen, so sehr ich kann. Die Beziehung zwischen den Elementen kehrt sich um: Nicht mehr der Pfahl wird in die Erde getrieben, sondern die Erde wackelt, um ihn zu verschlingen. Ich liege wieder flach, auf den Rücken gezogen wie ein totes Gewicht, von neuem verdinglicht. Später im Film sehe ich, wie ich die Form einer umgekippten Vase annehme. Das Becken ist auf der Höhe der Knie, die vor das Gesicht gezogen sind, die geschlossenen Schenkel am Torso formen einen Kegel, der sich zum Hintern hin weitet und dessen Rand sich nach einer doppelten Verdickung jäh verjüngt – die Hüftknochen? – und ganz genau den Weg frei lässt für den eintauchenden Knüppel.


  Die Lust ist flüchtig, denn der Körper, der ganz zermalmt, durchwühlt, gedreht und gewendet wurde, schwindet. Der Körper, der einen Höhepunkt erreicht hat, ist in verborgenen, geheimnisvollen Stellen seiner selbst versunken, so, wie der Körper eines Pianisten sich auf seine Finger konzentriert. Und die Finger des Pianisten – drücken sie auf die Tasten? Für Augenblicke scheint es nicht so. Auf einem Video wichse ich mich mit luftleichter Hand, jemand meinte: wie ein Gitarrist. Meine Finger sind locker, sie schweben auf der schwarzen Wolke mit der Regelmäßigkeit eines Pendels, aber ihre Bewegungen sind gezielt. Wenn ich nicht allein bin und weiß, dass meine Finger bald ein größeres Gerät ersetzt, reibe ich niemals sehr stark und genieße diese Zartheit. Ich stecke die Finger beim Masturbieren nie in die Möse, es reicht mir, wenn ich ganz leicht mit dem Mittelfinger eintauche und den Vorhof feucht mache. Wenn die Bewegung ein wenig hartnäckiger wird, zieht sich die feine Haut an der Innenseite der Schenkel zusammen. Ich sehe, dass ich das Geschlecht des anderen auf dieselbe Weise berühre. Wenn ich blase, schütze ich die Schwanzwurzel und die Hoden mit derselben Bewegung, mit der ich auch einen Vogel oder eine Eidechse fange. Die Großaufnahme zeigt einen vollen Mund und offene Augen, die aus dem Bildschirm blicken, dieser Blick ist beherrscht. Bei einer anderen Szene sind Lider und Mund geschlossen, die Eichel streicht über die Lippen, ich sehe aus, als würde ich tief schlafen, während ich zweifellos sehr darauf achte, in der Achse zu sein. Weiter vorn will ich mich der Eichel darbieten, ich öffne meinen Schoß und ziehe die Schamlippen behutsam auseinander, ich weiß, wie verletzlich das Ding ist, das ich mir da reinschieben will.


  Ein anderer Film zeigt meinen ganzen Körper, wie man ihn in Kleidern bei irgendwelchen Alltagsbeschäftigungen niemals sieht. Zwanzig Mal ließ mich Jacques, der selbst ernannte Regisseur, in einem durchsichtigen schwarzen Leinenkleid die Treppe hinauf und hinunter steigen, die zu dieser Abendstunde wenig benutzt wurde. Als würde ich ein normales, undurchsichtiges Kleid tragen und als würde mir eine Röntgenkamera folgen, kann man die pumpende Bewegung des Hinterns sehen, wenn ich mit dem Rücken zum Objektiv stehe, und von vorn sieht man das Zucken der Brüste, wenn ich mit dem Fuß auf die Stufe trete, während das Vlies zu einem großen Schatten verschwimmt, wenn es am Stoff reibt. Man sieht zwar die kompakte Masse des Fleischs, aber die Silhouette verschwindet. In der folgenden Szene will Jacques, dass ich mich in die Bude setze, wo die Concierge tagsüber immer sitzt, erst soll ich die Korsage bis zur Taille herunterstreifen, dann das Kleid ausziehen und schließlich richtig Concierge spielen. Ach, wenn man doch nur so seiner Arbeit nachgehen könnte – mit nichts am Leib! Nicht nur des Gewichts der Kleider, auch des Gewichts des Körpers, das sie mit sich bringen, könnte man sich entledigen. Ich gebe zu, dass Jacques mir eine Rolle zudenkt, die meinen Fantasien so sehr entgegenkommt, dass ich mich entgegen meiner Art sorge, dass es mich fast verlegen macht, nackter zu sein als nackt. Wir gehen in die Wohnung zurück. Dort jedoch hebt sich mein Körper gut vom weißen Sofa ab. In der Mitte bewegt sich langsam die Hand, beschwert mit einem großen Ring, dessen Glitzern allein das saubere Bild besudelt. Die weit gespreizten Beine und Schenkel bilden fast ein Quadrat. Das sehe ich heute, doch ich weiß, dass auch der Mann an der Kamera das sieht. Als er zu mir kommt, ohne die Kamera loszulassen, meine Hand nimmt und seine Hand in meinen Schoß gleiten lässt, ist dieser so geschwollen wie nie. Der Grund war augenblicklich klar: Dass mein echter Körper ganz mit seinen vielen flüchtigen Bildern zusammenfiel, bereitete mir schon die höchste Lust.

OEBPS/Images/cover_millet.jpg
Catherine
Millet
Das sexuelle
Leben der
Catherine M.






