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Für Wolfgang


Glossar
 
IRA
 Abkürzung für Irisch Republikanische Armee – illegale, als terroristisch eingestufte paramilitärische Organisation mit den Zielen der Unabhängigkeit Nordirlands von Großbritannien und der Errichtung einer gesamtirischen Republik mit gewaltsamen Mitteln
Provos
 Umgangssprachliche Bezeichnung für die IRA; abgeleitet von Provisional IRA
Republikaner
 Sammelbegriff für (meist katholische) Nordiren mit stark pro-irischer Gesinnung, auch verwendet für Mitglieder und Sympathisanten von pro-irischen paramilitärischen Organisationen wie z. B. der IRA
RUC
 Abkürzung für Royal Ulster Constabulary – nordirische Polizei (1922–2001)
CID
 Criminal Investigation Division – Abteilung für Kriminalfälle innerhalb der nordirischen Polizei
Special Branch
 Anti-Terror-Einheit der nordirischen Polizei
Loyalisten
 Sammelbegriff für (meist protestantische) Nordiren mit stark pro-britischer Gesinnung, auch verwendet für Mitglieder und Sympathisanten von pro-britischen paramilitärischen Organisationen
UFF
 Abkürzung für Ulster Freedom Fighters – als terroristisch eingestufte paramilitärische Organisation, die sich als Verteidiger der Loyalisten gegen die IRA versteht und Anschläge auf IRA-Mitglieder sowie auch zivile Katholiken verübt
 
 
Hinweis:
Trotz des realen historischen Hintergrunds sind alle Charaktere und ihre Handlungen fiktiv. Jede Ähnlichkeit mit existierenden Personen, egal ob lebend oder verstorben, ist zufällig und unbeabsichtigt.
 
 
 


September 1993
 
 
If you are not confused, you don’t understand the situation.
Anonymes Graffito, Belfast


Vom Glück verlassen
 
Irgendwann musste Lucky erkennen, dass die Lage aussichtslos war. Der Angriff war kopflos, die Verteidigung kaum existent. Eine reine Frage der Zeit, bis es zur Katastrophe kam. Und sie kam – in der zweiten Halbzeit. Ein haarsträubender Fehler der Celtic-Abwehr, und schon lagen die Rangers in Führung; und das mit nur zehn Mann.
Als Lucky seiner Empörung über so viel Stümperei freien Lauf ließ, glitt ihm sein Pint Lagerbier aus den von Kondenswasser feuchten Fingern und ergoss sich ausgerechnet in den Schoß seines Sitznachbarn, eines griesgrämigen Theken-Inventars alter Schule im Tweed-Jackett und mit sorgfältig polierten Schuhen.
„Was hab ich dir gesagt, du Glücksfee?“ Danny McCluskey grinste unverschämt, während er aus einer Reihe von Pints zwei herauspflückte und vor Lucky stellte, eines als Ersatz für Lucky und eines zur Wiedergutmachung an den grollend in der Toilette verschwundenen Sitznachbarn. „Die Celtics kannste diese Saison nur mit ’n paar Flaschen Whiskey intus aushalten. Aber du meinst ja, du kannst Naturgesetze aufheben, und wettest auch noch auf diese Verlierer.“
Lucky winkte ab und widmete sich seiner Zigarette. Zumindest in Marlboro Country war die Welt noch in Ordnung.
Eine halbe Stunde später war die Niederlage perfekt.
„Kopf hoch, Lucky. Auch Rambo hat mal ’nen schwachen Tag.“ Danny verfiel in den Tonfall eines Vaters, der seinen Fünfjährigen wegen eines aufgeschürften Knies tröstete. „Deinen Wetteinsatz gewinnste nächste Woche wieder zurück.“
Lucky antwortete mit einer obszönen Geste. Es ging hier nicht um 50 Pfund, sondern ums Prinzip. Abgesehen von der Tatsache, als Katholik im Belfast der 60er geboren worden zu sein, war Robert ‚Lucky‘ Callahan ein Glückskind. Und das, seit er alt genug war, um sich zu erinnern. Tombolas, Sportwetten, Pokerspiele, Hunderennen, Frauen – er hatte sie alle gewonnen.
Nächster Halt: Lottomillionär, sagte JR immer, und da war was dran. Noch nie hatte er richtig Pech gehabt. Noch nie. Was sollte das jetzt also?
Eine Weile blieb er sitzen, nippte an seinem Pint und beobachtete die Kommentatoren. Ihre stumm mahlenden Kiefer und geschürzten Lippen waren ein Spiegelbild ihrer Häme.
„Wäre dieser Versager von Galloway nicht gewesen, hätten wir das Spiel im Sack“, krakeelte das Theken-Inventar von rechts und boxte bekräftigend gegen Luckys Schulter. „Unsere Jungs von der IRA sollten sich ihn mal vornehmen, dann weiß er wenigstens, warum er nicht mehr laufen kann.“
Lucky lächelte höflich und konzentrierte sich auf den Fernseher. Die meisten Gesichter hatten sich bereits abgewandt. Seiner hypnotischen Wirkung beraubt, zeigte der Bildschirm abwechselnd Bierwerbung und angebliche Hausfrauen, die sich über das Weiß ihrer knappen Oberteile wunderten. Der Geräuschpegel war ein trauriger Abglanz des sonst angeregten Durcheinanders nach einem Spiel. Für Celtic-Fans gab es nichts zu feiern, und für Anhänger der Rangers war in McCluskey’s Pub kein Platz. Die saßen drüben in Ost-Belfast und beglückwünschten einander zu einem weiteren Sieg des protestantischen Bürgertums über die katholische Arbeiterklasse. Zum Ende von Robert ‚Lucky‘ Callahans Glückssträhne.
Er fischte nach seiner Jacke unter der Theke, klatschte eine Pfundmünze auf das matte Mahagoniholz der Bar. Danny McCluskey schüttelte den Kopf und wies fragend mit dem Kinn zur Uhr. Ein Knäuel geplatzter Äderchen ließ seine Wangen stets wie von Hitze gerötet erscheinen. Lucky hob entschuldigend die Schultern. Er öffnete die Tür und wechselte in den von einem Metallkäfig geschützten Bereich vor dem Haus, schnitt eine Grimasse in die Überwachungskamera. Danny kontrollierte den dazugehörigen Monitor bei jeder Bewegung am Eingang. War verdammt nervös, der gute Danny.
Hinter Lucky fiel schnalzend die Gittertür ins Schloss. Die Nachtluft war schwer von Feuchtigkeit und viel zu kalt für die Jahreszeit. Es roch nach Regen, der schon den ganzen Tag über in launischen Schauern niedergeprasselt war und gerade Luft holte für den nächsten Guss. Jetzt auch noch zu Fuß nach Hause. Dally und er hatten sich das mal ausgerechnet: Eine Zigarettenlänge die Divis Street und Westseite des Dunville Parks hinunter, dann dreimal im Gehen durchatmen, die nächste anzünden, dann eine Zigarettenlänge die Grosvenor Road stadteinwärts, in die Roden Street, dann links, und er war zu Hause. Unvermeidliche Fußmärsche waren in Teiletappen leichter zu ertragen. Das hatte er von Theresa gelernt, die ihn mit allen erdenklichen Tricks für ihr lästiges Hobby zu begeistern versuchte. Für Strecken unter einer Meile wies sie grundsätzlich jede Autofahrt zurück, sogar jetzt, als sie im siebten Monat ihrer Schwangerschaft war und die Grazie eines Bierfasses annahm. Die Bemerkung hatte JR letzte Woche bei einem Pint zu dritt gemacht. Theresa hatte den Kopf in den Nacken gelegt, ihre erdbeerblonden Federchen geschüttelt und schallend gelacht. Sie wusste genauso wie Lucky, dass JR seine Zuneigung, wenn überhaupt, in Beleidigungen ausdrückte. Lucky grinste. JR hatte heute eine ideale Gelegenheit verpasst, sich über sein Unglück lustig zu machen. Geschah ihm recht. Schon wieder die angeblichen Magenschmerzen. Das war doch kein Grund, ihn für so ein wichtiges Spiel zu versetzen. Vielleicht wollte sich JR aus dem Training übermorgen rausreden? Die alte Memme sollte sich unterstehen. Er brauchte moralische Unterstützung, denn er würde Liam wieder in die Augen sehen müssen, zum ersten Mal seit ihrer seltsamen Unterhaltung vor drei Wochen.
Bisher hatte JR sich immer hinter idiotischen Kommentaren verschanzt, wenn Lucky ihn nach seiner Meinung dazu gefragt hatte.
Deine Adleraugen bringen uns noch alle ins Grab, hatte er gemeint und das Ende seiner wie aufgemalt dichten, rechten Augenbraue nach oben gezogen, die linke skeptisch gekräuselt. Am besten vergisste die Sache ganz schnell.
Manchmal war JR so ein Arschloch. Vielleicht hätte er es ihm gar nicht erzählen sollen. Aber er war auch Luckys Partner, und er vertraute ihm. Er wusste immer, was zu tun war. Sogar bei der Florida Drive Operation. Seitdem stand er aber etwas neben sich. Guckte nur noch finster und zuckte die Achseln, wenn man ihn nach dem Grund fragte. Natürlich schob er alles auf die Trennung von Marie.
Andere konnte er damit vielleicht überzeugen, aber nicht Lucky. Egal, wie sehr er in JRs Schuld stand – er würde mit ihm reden müssen beim Training. Und wenn er ihn dorthin treten musste.
Am Ende des Dunville Parks geriet sein zäh gewordener Gedankenstrom ins Stocken. Etwas an der Reihe von Autos, die am Ostrand hinter dem Kinderspielplatz abgestellt waren, war anders – und gleichzeitig bekannt. Als er die Reihe passierte, fiel ihm ein, dass er den Ford Transit schon einmal gesehen hatte. Weiß, makellos, ohne die üblichen Werbebeklebungen oder Dreckspritzer hatte er um die Ecke seines Hauses in der Brassey Street gestanden, als er sich auf den Weg zu McCluskey’s gemacht hatte. Jetzt parkte der Transit genau zwischen den Federwippen. Unbeleuchtet, wie schon vorhin.
An der Innenseite seines Magens kratzte es, und einen Augenblick überlegte er, umzukehren und Danny ein Taxi holen zu lassen. Dann erinnerte ihn sein Verstand daran, dass er in den zehn Minuten, die eine Rückkehr zu McCluskey’s in Anspruch nehmen würde, bereits zu Hause sein konnte. Die zusätzliche Verzögerung durch das Pint, das ihm Danny zweifellos aufschwatzen würde, war dabei noch nicht eingerechnet. Keine Kleinigkeit, wenn man bedachte, dass er bereits eine halbe Stunde später dran war, als er Theresa versprochen hatte. Seit ihre Schwangerschaft sichtbar wurde, erinnerte sie ihn an seine Mutter, die ihn mit ihrer übertriebenen Sorge durch die Teenagerjahre verfolgt hatte. Hoffentlich verzog sie das Kleine nicht ganz und gar. Zumindest nicht, wenn es ein Junge war.
Bevor er die Grosvenor Road überquerte, wandte er sich noch einmal dem Transit zu. In der Dunkelheit glänzte die Lackierung wie Perlmutt. Lucky schüttelte über sich selbst den Kopf. JR würde ihn für den Rest seines Lebens aufziehen, wenn er das erfuhr. Hysterisch wie ein Weib.
Von der Grosvenor Road bog er in die Roden Street ab, eine ruhige Wohnstraße, zweigeteilt durch den „Westlink“-Autobahnzubringer auf die M1. Er hatte niemals einen Fuß auf die Roden Street jenseits des Westlink gesetzt. Dort war ihr Gebiet. Loyalisten. Diener des Status quo, Handlanger der Besatzer. Im katholischen Teil der Straße versperrte ein über und über mit Graffiti besprühter Wall aus Wellblech die Sicht. Keine kunstvollen Malereien, sondern trotzige Durchhalteparolen: Tod der loyalistischen UFF, Tod den Verrätern der IRA, Tod dem britischen Premierminister und der Königin gleich mit. Überall war vom Tod die Rede. Hässlich, doch zumindest ersparte es den Anblick, der sich von der Autobahn aus bot: blau-weiß-rote Randsteine, Straßenlaternen mit träge flappenden Union Jacks, als seien sie noch immer erschöpft von den Oranier-Feierlichkeiten im Juli. Die zum Treueschwur erhobene rote Hand von Ulster.
Keine Kapitulation, dass er nicht lachte. Alles eine Frage der Zeit.
Hinter ihm näherte sich das schwerfällige Dieselgeräusch eines Lieferwagens. Er wandte sich noch im Gehen danach um. Scheinwerfer spiegelten sich auf der regennassen Straße und blendeten ihn. Er wusste trotzdem, dass es der Transit vom Park war. Sie benutzten immer diese gesichtslosen Gefährte, um mögliche Zeugen zu verwirren. Warum hatte er verdammt noch mal nicht auf sein Gefühl gehört?
Vor ihm lag der letzte Teilabschnitt nach Hause. Gerade mal 400 Yards. Hinter ihm 200 Yards zurück zur Grosvenor Road. Dazwischen der Transit und seine auf Fernlicht eingestellten Scheinwerfer, langsam rollend im Leerlauf, als suchte der Fahrer nach einer bestimmten Adresse. Lucky erhöhte sein Tempo. Sollte er um Hilfe rufen? Am Ende der Straße war noch Licht.
Vielleicht verlor er jetzt auch noch sein letztes bisschen Würde an diesem Abend, weil er vor einem x-beliebigen Auto davonlief. Florida Drive hatte offensichtlich nicht nur JR den Verstand gekostet.
Der Transit war jetzt auf gleicher Höhe mit ihm. Scheiß auf die Würde. Plötzlich war überall nur noch Adrenalin, und er begann zu laufen. Da vorne war die Beschilderung der Verbindungsstraße in den Blackwater Way. Dort wartete Theresa auf ihn, Beine auf der Armlehne der Couch, ihr Bauch ein überdimensionaler, praller Pfirsich.
Mühelos überholte ihn der Transit, bog links in die Verbindungsstraße ein und blieb stehen. Aus dem Laderaum sprangen zwei maskierte Männer in Overalls undefinierbarer Farbe. Einem von ihnen war der Anzug viel zu groß. Ihre Augen glitzerten wie Sterne in der dunklen Woll-Umrahmung. Zwei Pistolen und etwas, das wie eine Brechstange aussah.
Er schlug einen Haken nach rechts, rannte quer über die Straße, zurück in Richtung Grosvenor Road. Nicht hier. Nicht in ihrer Straße, wo Theresa es womöglich noch beobachten konnte. Auf der Grosvenor Road kreuzte unbeteiligt der Verkehr. Menschen auf dem Weg nach Hause, in den Nachtdienst, unterwegs im normalen Leben. Den Weg dahin versperrte ein alter Vauxhall Carlton, der dem Transit gefolgt war und sich quer gestellt hatte. Noch zwei Maskierte, diesmal in Militärkleidung und ohne Waffe. Schlechte Chancen zu entkommen. Trotzdem musste er es versuchen.
Mit einem Sprung auf die Motorhaube des Vauxhall versuchte er die Barriere zur Grosvenor Road zu durchbrechen. Er war ein guter Läufer. Mit etwas Glück würden sie ihn zu Fuß nicht einholen. Mit etwas Glück.
Ihre Schritte schienen immer schneller zu werden. Sie rangen nach Luft, mit der grimmigen Entschlossenheit eines Wolfsrudels.
Er musste es schaffen, Theresa und dem Kind zuliebe. Er musste. Musste.
Hinter ihm keuchte es. Sie waren so verdammt schnell.
Eine Hand krallte sich an seiner Jeansjacke fest, dann noch eine, eine dritte packte ihn am Arm, und er stolperte. Sie hielten ihn zurück, verhinderten seinen Sturz, stießen ihn wieder nach vorne. Lucky wand sich aus der Umklammerung eines Arms, fuhr herum und stieß seine Faust in das erste verfügbare Gesicht. Es knackte, und der Getroffene heulte auf. Unkontrollierte Kraft. Manchmal war sie eben doch was wert.
Er versuchte, sich endgültig loszureißen, doch inzwischen hatten die Typen aus dem Transit aufgeholt. Einer von ihnen überragte alle anderen, sogar Lucky. Sein Körperbau hatte etwas von einem Panzer. Lucky wollte sich abwenden, doch da rammte ihm der Panzer schon den Ellenbogen in den Magen.
Ende der Gegenwehr. Die Straßenbeleuchtung verdüsterte sich, die Häuser kippten um, und der Panzer wuchs zu einem Riesen. Vom Boden aus beobachtete Lucky, wie der Riesen-Panzer mit dem Bein ausholte, zutrat und noch einmal ausholte. Er spürte nichts. Genau wie Superman. Fast hätte er gelacht. Dann explodierte etwas gleich neben seiner Wange, und dann war gar nichts mehr.
 
Als er wieder zu sich kam, war er im Inneren von etwas Metallischem. Unter ihm das Dröhnen eines Dieselmotors. Ach ja, der Transit. Seine Jacke war weg, sein Sweatshirt genauso. Es war dunkel, nur der Lichtkegel einer Taschenlampe hüpfte im Zickzack über die Innenverkleidung des Laderaums. Über ihm zischten körperlose Stimmen, die einander die Schuld dafür zuschoben, dass er das Bewusstsein verloren hatte. Die Explosion neben seinem Gesicht schien einen tiefen Krater in seiner Wange hinterlassen zu haben, in dem es brannte und brodelte. Er versuchte, das Ausmaß des Schadens zu ertasten, doch etwas hielt seine Hände hinter dem Rücken fest.
Panik.
Er war erledigt. Die Loyalisten hatten ihn erwischt. Egal, welcher ihrer Banden genau sie angehörten, sie würden ihn töten. UVF, UFF, kein Unterschied. Wäre heute nicht sein Unglückstag gewesen, hätten sie ihn noch an Ort und Stelle erschossen. Stattdessen brachten sie ihn irgendwohin, wo sie ungestört waren. Dass er noch lebte, war kein gutes Zeichen.
Bloß nicht daran denken. Lieber an Theresa, das melancholische Grau ihrer Augen, wie weich die Haut auf ihrer Stirn war, die er öfter küsste als ihre Lippen.
Der Schein der Taschenlampe machte direkt über Luckys Gesicht halt.
„Na also, ich sag’s ja“, triumphierte eine Stimme, deren Volumen zum Panzer passte. „Diese Kakerlaken sind zäh.“
Als wäre es ein Stichwort, legte der Transit eine Vollbremsung ein.
Die Schiebetür des Transits trat wie ein Bühnenvorhang zur Seite. Dahinter lag ein von vereinzelten Straßenlaternen beleuchtetes Industriegelände. Das, was Lucky erkennen konnte, erkannte er nicht wieder. Sein Verstand sagte ihm, dass es noch Belfast sein musste, doch es hätte genauso Manchester sein können oder Liverpool oder ein anderer fremder Ort.
Eine Reihe von Verladerampen rechts von ihm, gegenüber unbebaute Flächen, Kies, Lehm und Gras, ein paar Sperrmüllcontainer, und kein Mensch, außer ihm und seinen Entführern, die ihn aus dem Transit hievten und die Straße entlang stießen.
Das Atmen fiel ihm schwer. Bei jedem Schritt pulsierte ein scharfer Schmerz in seiner Seite, als würde jemand Luft in seine Niere pumpen. Von wegen Superman.
Sie zerrten ihn tiefer in die Straße, die auf den ersten Blick im Nichts zu enden schien, sich auf den zweiten aber als Böschung eines Bahndammes herausstellte. An der letzten Verladerampe davor standen zwei Männer. Einer war im Gegensatz zum Rest der Männer unmaskiert. Trotz der spärlichen Beleuchtung erkannte Lucky ihn. Wie alle Berühmtheiten, die man nur vom Foto kannte, war er kleiner als angenommen, mit gedrungener Figur und raubvogelartigen Zügen. Da war es also, das Etikett für seine Entführung. Joe ‚Cutter‘ Donaldson, ein hohes Tier bei der loyalistischen UFF.
Intimfeind seines Chiefs, Pat Doherty.
Ein verdammter Sadist. Wenn ihr dem ohne Waffe in der Hand begegnet, dann Gnade euch Gott, hatte der Chief einmal gesagt. JR, der nie Angst zu haben schien, hatte nur abfällig gelacht. Doch Lucky war innerlich erschauert.
Donaldson beobachtete regungslos, wie Lucky vor ihm auf die Knie gezwungen wurde. Alles an ihm transportierte die Gelassenheit eines Mannes von Bedeutung, keine Spur von der hektischen Aggression seiner Untergebenen. Er trug ein schlichtes weißes T-Shirt zur Jeans. Auf seinem rechten Oberarm ruhte ein Stück matt schimmerndes Metall mit gelbem Plastikschaft, das er in der linken Hand hielt. Die Klinge eines Teppichmessers. Er hockte sich vor Lucky, das Messer locker in der Hand, als spiele er mit einem Schlüsselbund. Sein Lächeln ließ seine Augen unberührt.
„Du weißt, wer ich bin, nicht wahr?“
Lucky wusste es – und noch mehr. Zum Beispiel, woher der Spitzname ‚Cutter‘ kam.
„Seht euch den an“, wandte sich Donaldson grinsend an die Umstehenden. „Und das nennt Doherty seine Elite. Ich glaub fast, die haben uns den falschen Namen gegeben. Der hier kann ja kaum sein Arschloch zusammenhalten vor Angst.“
Mehrstimmiges Gelächter prasselte auf Lucky nieder.
„Sieht aus, als hätte dich heute das Glück verlassen, Lucky.“
Der Witz des Jahrhunderts. Wieder der Chor höhnischer Verachtung.
Nur Donaldson war ernst geworden.
„Doherty hat noch Besseres als dich auf Lager, hoffe ich zumindest für ihn. Wenn du mir ’n paar Namen nennst, kannste heim zu deiner kleinen Freundin.“
Lucky fixierte nur den Boden vor sich. Jeder wusste, dass die UFF niemanden laufen ließ. Eine Weile schwiegen alle. Das unterschwellige Rauschen von entferntem Verkehr, die Geräusche einer Stadt im Halbschlaf, sein eigener Herzschlag.
Donaldson seufzte übertrieben, studierte die Klinge seines Messers.
„Es ist ein Jammer, dass du deine Chance nicht nutzt“, sagte er, so als rede er einem widerspenstigen Angestellten ins Gewissen. „Die gute Nachricht ist, dass ein paar deiner Kumpels anders denken.“
Er nickte jemandem hinter Lucky zu. Von links und rechts hakten sich Arme unter seine, als wollten sie ihn stützen.
„Jetzt guck nicht so schockiert. Ist doch nichts Neues, dass die Geheimdienste besser zahlen als eure knickrigen Kommandanten. Trotzdem traurig, aus den eigenen Reihen verraten zu werden.“ Er schnalzte zurechtweisend mit der Zunge. „Wo sind nur die Ideale der 70er?“
Mit der Messerklinge dirigierte er Luckys Kinn zur Seite und betrachtete seinen Hals.
„Hmmm“, er runzelte konzentriert die Stirn, „bei dem Puls dauert es keine zwei Minuten.“ Donaldsons Männer hakten sich fester bei ihm unter und pressten ihn vornüber in eine Position, wie Lucky sie im Fernsehen bei Mohammedanern gesehen hatte, wenn sie beteten. „Ein kurzes Vergnügen, wenn ich bedenke, dass du dich so wenig kooperationsbereit gezeigt hast.“ Donaldsons Stimme war hinter ihm. Er klang abwesend, als erledige er eine Präzisionsarbeit. „Ein bisschen mehr Zeit zum Nachdenken würde dir nicht schaden.“
Luckys Stirn berührte den Asphalt. Er roch nach nassem Staub und entfernt nach all den Reifen der Lastwagen, die tagtäglich hier entlangfuhren. Nach geschäftigem Treiben, der Entstehung von etwas Neuem. Lucky konnte nur Zerstörung fühlen.
Ein scharfer Schmerz fraß sich von seinem rechten Ellbogen bis hinunter in das Handgelenk. Langsam, auf und ab, als arbeite sich Donaldson durch einen zähen Sonntagsbraten. Er schrie und unternahm einen ruckartigen Versuch, sich den Männern zu entziehen, doch der Griff um seine Schultern verstärkte sich. Der Schmerz wanderte auch seinen linken Arm entlang, dann ließen sie ihn los und traten zurück wie von einem soeben gezündeten Knallkörper.
Feuchte Wärme sog sich in sein T-Shirt, breitete sich über den Rücken aus. Er sackte nach links zu Boden.
Donaldsons Gesicht tauchte über ihm auf. Er hockte sich neben ihn, vorsichtig, um nicht in die wachsende Blutlache zu geraten, und tätschelte Luckys Schulter.
„Wie ist es denn, mal etwas von der eigenen Pisse zu saufen, Lucky?“
„Fass mich nicht an, du Schwein“ stieß er mit aller verfügbaren Kraft hervor, während Donaldson ironisch die Augenbrauen hob.
„Sieh mal an, waren das schon die berühmten letzten Worte? Schade, eigentlich. Mit etwas Zeit hättste uns noch was nützen können.˝
Mit einem leisen Seufzer richtete er sich auf und verschwand, begleitet vom Gelächter der Männer, während Lucky zu schluchzen begann.
Theresa würde allein sein und das Kleine eine Halbwaise, deren Vater in irgendeiner namenlosen Straße gestorben war, während er zusah, wie sein eigenes Blut sich einen Weg bis zum nächsten Abwasserkanal bahnte. Angetrieben von seinem Herz, das immer hastiger pumpte, als könnte es seine verdiente Pause gar nicht erwarten. Bald zitterte er vor Kälte, und für Tränen fehlte ihm zunehmend die Kraft. Er schämte sich für die weibische Heulerei. Diese Blöße hatte er sich niemals geben wollen, auch nicht im Angesicht des Todes, sondern sein Schicksal mit Würde ertragen.
Scheiß auf die Würde. Er ließ seinen Kopf sinken. Der Asphalt fühlte sich nicht mehr hart und kalt an wie vorhin, sondern warm. Warm, feucht und rot.
Lucky grinste. Auch schon egal.
Ein paar Meter von ihm entfernt sah er einen von ihnen stehen. Der mit dem übergroßen Overall. Er hatte die Maske abgenommen und starrte zu Lucky herüber. In seinem unausgegorenen Teenagergesicht spiegelten sich Faszination, Mitleid und Horror angesichts der Situation, in die er sich als Mithelfer an diesem Mord manövriert hatte. Wahrscheinlich sein erster. Einen Moment lang sah es aus, als wollte er zu Lucky gehen, als der Panzer zu ihm stapfte und ihn aus Luckys Sichtweite schob.
„Mach schon Billy-Boy, lass dich davon nicht unterkriegen. Am Ende flennen sie alle.“


Leer
 
„Was ist denn mit deiner Hand los?“
Dally glaubte, einen Anflug von Besorgnis in der Stimme seiner Frau zu erkennen. Als er aufblickte, fixierte ihn Marie nur mit kühlem Blick, ihren linken Mundwinkel missbilligend gekräuselt. Mochte sein, dass sie einmal etwas für ihn übrig gehabt hatte. Inzwischen reichten diese Gefühle kaum aus, um länger als 20 Minuten mit ihm an einem Tisch zu sitzen.
„Nichts.“
„Dann hör auf, daran rumzudrücken, und sag was Vernünftiges.“
Er wich ihrem Blick wieder aus und nahm zwei Schlucke von seinem Tee. Lauwarm, viel zu viel Milch, aber immer noch besser als die Säure, mit der sein Magen vor einigen Sekunden seinen ausgetrockneten Mund überschwemmt hatte.
Zu viel psychischer Stress bringt die Magenschleimhaut in Aufruhr, hatte der alte Dr. Evans schon vor einem Jahr doziert, und der Magenschließmuskel wehrt sich mit einem Reflux. Mein Junge, du solltest deinen Lebensstil ändern.
Psychosomatisch. Reflux. Der alte Klugscheißer.
„Ich will, dass wir noch warten“, sagte er. Als sich Maries Gesichtsausdruck weiter verhärtete, murmelte er noch ein „bitte“ hinterher.
„Wozu? Ich will einen klaren Schlussstrich.“
Erste Schwingungen von Zorn breiteten sich in Dally aus. Zuerst erreichten sie seinen Magen, der sich am Vorabend in Etappen seines Abendessens entledigt hatte und seitdem mürrisch vor sich hin knurrte.
„Wir … wir sind erst ein paar Monate getrennt, und ich dachte …“
Aus Maries Himmelfahrtsnase schnaubte es sarkastisch. Ihre großzügigen Wellen, früher die Spielwiese für Dallys Hände, hatte sie in einen Pferdeschwanz gezwungen. Sicher mit Absicht. Ihr machte es neuerdings Spaß, jede positive Erinnerung an ihre Beziehung auszulöschen. Sogar die paar zusätzlichen Pfunde seit ihrer Schwangerschaft mit Ben war sie innerhalb kürzester Zeit losgeworden.
Du zehrst an mir, hatte sie ihm die letzten Monate über vorgeworfen. Dünner geworden war sie aber erst, seit sie getrennt lebten. Dally ersparte es sich, sie darauf hinzuweisen. Er betrachtete die unregelmäßigen Reihen ihrer Zähne. Sie verpatzten Maries sanfte Jungmädchen-Züge, sobald sie den Mund öffnete. Trotzdem war sie nett anzusehen. Zumindest, wenn sie nicht so eine Miene aufzog wie jetzt.
„Dally, ich bin vor sieben Monaten ausgezogen, was erwartest du eigentlich?“
„Mal überlegen … dass du aufhörst, von Scheidung zu plappern, und mit Ben zurückkommst, vielleicht?“, versuchte er es mit einem Lächeln, doch der Zorn hatte sich schon ausgebreitet und verzerrte es zu einer Warnung vor drohendem Unheil. Ihre schnippische Art reizte ihn. Außerdem wurde er nicht gerne unterbrochen. Ganz und gar nicht gerne.
Botschaft angekommen. Marie setzte sich auf ihrem Stuhl zurecht, räusperte sich und warf einen kurzen Blick hinter sich. Außer ihnen befanden sich nur zwei Studentinnen in Jenny’s Café und schnatterten über die Skandälchen einer Erstsemester-Party vergangene Nacht.
„Dally“, Marie atmete demonstrativ ein und aus. „Mach’s mir bitte nicht so schwer. Ich werde nicht zurückkommen, warum bringen wir’s dann nicht hinter uns?“ Ihre Hände waren fest unter ihren Achseln verschraubt, ihr Oberkörper über den Tisch gebeugt, um leiser sprechen zu können.
„Hast du einen anderen?“
„Oh Gott …“ Sie verdrehte die Augen nach oben.
„Hast du einen anderen?“
„Hör auf mit diesen …“
Der Zorn brandete jetzt über seine Selbstbeherrschung hinweg.
„Es ist ’ne einfache Frage, warum zum Teufel antwortest du nicht einfach drauf? Haste Angst um sein Leben?“
Maries Blick verriet, dass er zumindest teilweise ins Schwarze getroffen hatte. Er musste aufhören mit solchen Bemerkungen. Ironie passte nicht mehr in sein Leben.
„Es gibt niemanden außer Ben.“
Wahrscheinlich eine Lüge. Doch Marie klang jetzt eingeschüchtert. Das und der Gedanke an seinen Sohn brachten die Welle wieder zum Verebben. Außerdem war er gerade nicht in Stimmung für die Wahrheit.
„Dann gibt’s keinen Grund, sich scheiden zu lassen.“
Das war ernst gemeint, doch ihr bitteres Auflachen machte Dally klar, wie lächerlich er sich in ihren Augen gerade gemacht hatte. Die Welle begann erneut zu wachsen.
Wieder warf Marie einen Blick über ihre Schulter, dann streckte sie ihm ihren linksschiefen Zeigefinger entgegen und begann abzuzählen:
„Erstens, ich bin seit zwölf Jahren mit einem Mann zusammen, der davon fünf im Gefängnis verbracht hat. Zweitens, dieser Mann lässt mich lieber schwanger allein zurück, als der Polizei die Wahrheit zu sagen, nur um den Helden zu spielen für einen sogenannten Freund, der es nicht mal wert findet, das Missverständnis aufzuklären.“
„Weil er tot war.“
Marie ignorierte seinen Einwurf. Ihren Zeige-, Mittel- und Ringfinger hatte sie zu einem Dreizack der Anklage entfaltet.
„… drittens, anstatt sich nach dem Gefängnis einen ordentlichen Job zu suchen und seinem Sohn endlich ein Vater zu sein, treibt er sich plötzlich mit der IRA rum. Viertens beginnt er seit Monaten wegen jeder Kleinigkeit Streit und verprügelt mich.“
„Es war ’ne einzige Ohrfeige, außerdem hab ich mich entschuldigt“, machte er einen Versuch der Gegenwehr. Verbale Kriegsführung, ihre große Stärke. Meistens hatte er sich in destruktives Schweigen zurückgezogen, um ihre Attacken zu zermürben. Das hatte auch geklappt – bis zum Tag nach der Florida Drive Operation. Seine bis dahin gegenüber Marie sorgsam angekettete Aggressivität hatte sich losgerissen, noch bevor er sie zurückhalten konnte.
„Ach entschuldige, es war bloß eine Ohrfeige. Nicht der Rede wert.“
Zum ersten Mal hatte er Lust, Marie wirklich zu schlagen. Wegen ihres Sarkasmus, wegen ihres Mangels an Respekt vor ihm. Und vor allem, weil sie recht hatte, mit jedem einzelnen Punkt seines Sündenregisters. „Dieser Mann“ hatte sich in ein Arschloch verwandelt, während sie sich und ihren Sohn alleine über die Runden hatte bringen müssen. Nach nur vier wiedervereinten Jahren war sie mit Ben zu ihrer Schwester Caitlin nach Hillsborough gezogen und hatte ihn jetzt um eine Aussprache auf neutralem Boden gebeten. Offenbar nicht, um den Termin ihrer Rückkehr festzulegen.
„Dally, ich kann nicht so leben“, hörte er Maries von unterdrückten Tränen zitternde Stimme. Er schaffte es nicht, sie anzusehen. Er schloss die Augen und rieb sich mit der linken Hand die Stirn. Bitte keine Tränen. Sie hatten ihn fünf Jahre lang verfolgt, und jetzt hatte er die Nase voll davon.
„Ich hab Angst, dass du oder wir drei die Nächsten sind, die für dieses sinnlose Unterfangen sterben. Jetzt, wo’s vielleicht bald Friedensgespräche gibt.“
Als guter Soldat hätte er widersprechen müssen.
Solange die Briten noch mit ihren Truppen unseren Boden besetzen, ist das kein sinnloses Unterfangen, wäre die korrekte Antwort gewesen.
Er war außerstande. Er fühlte sich nur leer und ausgehöhlt – der ehemalige Dallas Ferguson, mit nichts mehr drin.
„Du verstehst das nicht.“ Die lahmste aller Antworten. Gratulation.
„Ich hätte mir denken können, dass es zu nichts führt.“ Sie richtete sich wieder auf. Das Gespräch war beendet, die Frontlinien unverändert.
Ihm fiel nichts ein, womit er sie aus dieser feindseligen Stimmung holen konnte, also stürzte er den restlichen Inhalt seiner Tasse mit angehaltenem Atem hinunter. Bezahlt war schließlich bezahlt. Das Messing-Windspiel über dem Eingang klimperte jetzt regelmäßig, als sich der Raum langsam mit hungrigen Studenten und Angestellten aus der Queens Universität füllte.
Marie raffte ihre Jeansjacke und den dicken Wollschal an sich, der lang genug für zwei war.
Dally fiel ein, was er sagen konnte.
„Lucky ist weg.“
Wie armselig, sie damit zum Bleiben bewegen zu wollen. Doch Lucky und Theresa waren ihre vielleicht letzte Verbindung zueinander, von Ben mal abgesehen. Außerdem musste er die dunkelgrauen Gefühle, die Theresas Anruf letzte Nacht bei ihm hinterlassen hatte, mit Marie teilen. Er hatte ihr immer alles erzählt. Früher, vor den Geheimnissen.
„Weg? Was heißt weg? Männerurlaub?“ Noch war Maries Sarkasmus intakt.
„Nein, verschwunden. Er war bei McCluskey’s, das Spiel ansehen, ist laut Danny noch vor der letzten Order nach Hause, aber nie dort angekommen.“
„Meinst du, er ist verhaftet worden?“
Maries alarmierter Tonfall brachte ihm wieder Theresas Panik ins Gedächtnis, die ihn gegen zwei Uhr morgens aus seinem komatösen Schlaf geholt hatte.
Es ist was Furchtbares geschehen, ich weiß es, was ganz Furchtbares, hatte sie immerzu gestammelt und damit seine Desorientierung noch verstärkt. Er hatte sie und sich selbst damit zu beruhigen versucht, dass Lucky sicher noch mit ein paar Leuten vom McCluskey’s um die Häuser zog. Instinktiv wussten sie aber beide, was passiert war, und auch Marie ahnte es vom ersten Augenblick an. Wie sie Zeige- und Mittelfinger auf die Lippen legte. Das tat sie nur bei schlechten Nachrichten.
„Vielleicht. Kann aber auch sein, dass er heute einfach wieder auftaucht.“ Zweckoptimismus der lausigsten Sorte.
„Warum warst du nicht bei ihm?“
„War zu Hause. Mir war schlecht.“
Erst als Marie keine ihrer üblichen Mitleidsbekundungen von sich gab, bemerkte Dally, wie sehr er sich zumindest irgendeine Reaktion gewünscht hatte.
„Warum hat sie mich nicht angerufen, sie muss doch verrückt vor Sorge um ihn sein?“ Abwesend schüttelte Marie den Kopf, dann wandte sie sich an Dally und sah ihn zum ersten Mal mit einem Ausdruck an, den man mit etwas gutem Willen als Sympathie bezeichnen konnte.
Dally streckte seine rechte Hand nach ihrer linken aus, an deren Ringfinger noch immer ihr Verlobungs- und Ehering steckten. Sie zog die Hand zurück, noch bevor er sie erreicht hatte.
„Ich muss gehen. Caitie nimmt mich am Abend mit nach Hause, und ich werde davor noch zu Theresa gehen. Irgendjemand muss ihr zur Seite stehen. Kommst du mit?“
Eine automatisierte Frage aus besseren Zeiten. Als er den Kopf schüttelte, zeigte sie ihre Erleichterung darüber unverschämt offensichtlich.
Sie verließen Jenny’s Café, standen unschlüssig am Bürgersteig. Dally rammte seine Hände in die Taschen seiner Jeansjacke, um sich ein wenig vor den Nordwindböen zu schützen, die durch die Dublin Road fegten. Dieser September fühlte sich an wie ein verdammter Januar.
„Bis dann“, murmelte Marie hinter ihrem Schal hervor. Streifen in Dunkel- und Babyblau, ihren Lieblingsfarben, schon seit sie 16 war und sie einander kennengelernt hatten, bei einem U2-Konzert in der Queens Universität. Wie damals grinste er sie künstlich breit an, noch immer in Konkurrenz mit Bono, der sich schwitzend auf der Bühne geaalt hatte, während Dally nur darauf wartete, endlich gehen und das Mädchen ganz in Jeans ansprechen zu können. Jetzt sah Marie besorgt und verloren aus. Er wusste, dass sein zorniger Blick sie trotz all der gemeinsamen Jahre einschüchterte. Eine Waffe, die er ebenso wie sein Temperament nur schwer kontrollieren konnte. Die „Grinsekatze“ war zu seiner Versöhnungsgeste geworden, um zu sondieren, ob die Luft zwischen ihnen wieder rein war, sie von vorne beginnen konnten. Sie brachte die traurige Version eines Erwiderungslächelns zustande, zumindest ganz kurz.
„Du rauchst nicht mehr“, sagte sie.
„War das ’n Lob oder ’n Vorwurf?“
Sie zuckte die Achseln, als spiele das keine Rolle. Ihre Pupillen flatterten von einem vorüberfahrenden Auto zum nächsten.
„Du wolltest doch immer, dass ich aufhöre.“
Ihr Blick wanderte kurz zu ihm. Als hätte er ihr soeben weiszumachen versucht, dass der Mond in Wahrheit ein Fußball war, den Georgie Best versehentlich in die Umlaufbahn befördert hatte.
„Aber nicht so.“
Er versuchte es noch einmal mit einem – erheblich dünneren – Grinsen.
„Ihr Frauen seid nie zufrieden.“
Sie biss sich auf die Lippe und befeuchtete sie wieder mit der Zungenspitze.
„Du siehst echt krank aus, Dally.“
„Schön zu hören.“
„Weich nicht ständig aus. Was ist los mit dir?“
„Zu altes Shepherd’s Pie, das ist los.“
Sie stöhnte genervt, aber jetzt zumindest mit einem halben Lächeln.
„Pass auf dich auf, okay?“
Der Nachdruck, mit dem sie das sagte, machte ihn eher unbehaglich als zufrieden. Es erinnerte ihn an Lucky. Und daran, was Marie vorhin im Café gesagt hatte. Dass sie alle drei seinetwegen sterben konnten.
Flüchtig nickte er.
„Klar, kein Problem.“
Sie drehte sich um – eine der wenigen Frauen, die stets ohne Handtasche unterwegs waren – und eilte gegen den Wind zum Shaftsbury Square. Er sah ihr nach, bis sie in Richtung Victoria Street einbog.
Der Bürgersteig war inzwischen gefüllt mit Studenten und Leuten aus der Universitätsverwaltung und den Büros der Gegend. Alle sahen sie gediegen aus. Leute wie Marie, die auch mal studiert hatte. In einem anderen Zeitalter hatte er sich ein Bein ausgerissen, um zu ihnen zu gehören. Inzwischen sah er ein, dass er die Tür zu dieser Welt zugeschlagen hatte, nur um festzustellen, dass es an der anderen Seite keine Klinke gab.
Langsam folgte er Marie in Richtung Innenstadt. Er brauchte dringend eine Apotheke, um seinen Magen bis zum Training wieder flottzukriegen. Er hatte genug Probleme, auch ohne weiteren Eintrag in Chief Dohertys schwarzes Buch.


Unerwünschte Gäste
 
Der Nordwind hatte scheinbar jedes Leben aus den Straßen mit sich gerissen. Kein Geschrei von Fußball spielenden Kindern, keine tratschenden Nachbarn, nur das leise Ächzen der Fenster in ihren Schieberahmen, die Wills Wohnzimmer vom Herbststurm trennten. Eine herrenlose SPAR-Plastiktüte trieb vorbei und verfing sich kurz am Hinterrad von Wills Volkswagen, bevor sie weiter die Straße hinuntersegelte.
Von Faye keine Spur. Sonst saß sie um diese Zeit immer auf dem kleinen Blumenkistchen unter dem Wohnzimmerfenster, drückte die Stiefmütterchen platt und erwartete seine Zuwendung. Holte sich ihre Streicheleinheiten wahrscheinlich woanders, das Mistvieh, um ihn für den Klaps mit der Zeitung heute Morgen zu bestrafen. Aber keiner schärfte seine Krallen so einfach an Jennys Platz auf der Couch.
Will zog sich vom Fenster zurück und schloss die gelb und blau karierten Vorhänge. Jenny hatte sie ausgesucht, mit ihrem Faible für alles Schottische.
Das elektrische Summen des stumm geschalteten Fernsehers machte ihn nervös. Mit der Fernbedienung stellte er lauter. Es lief eine Folge von „Fawlty Towers“, die er zu oft gesehen hatte, um darüber zu lachen. Vielleicht lag es auch daran, dass er seit Monaten nicht mehr gelacht hatte, wer wusste das schon. Zumindest waren es Stimmen. Begleitet von John Cleeses Näseln, wechselte er aus dem Wohnzimmer quer über den Flur in die Küche.
Da lag er immer noch, gleich unter dem Treppenabsatz. Der kleine Teppich mit orientalischem Muster, ein blaues Rechteck auf beigefarbenem Spannteppichboden. Hellbeige im Vorzimmer – wie war er jemals auf diese glorreiche Idee gekommen? Seine Schwester Claire hatte den Mini-Perser gekauft, um die weißen Kreise zu überdecken, in die der Fleckenentferner das Blut verwandelt hatte. Das hätte er ihr vorher sagen können. Chlor und Farbe vertrugen sich nicht.
Anfangs hatte Will Stunden kniend verbracht, auf der vergeblichen Suche nach Resten von Braun im Weiß. Seitdem versuchte er, den Teppich zu ignorieren, die ewig selben Erinnerungen auszusperren. Bisher ohne Erfolg. Wie unerwünschte Gäste stellten sie ihren Fuß in die Tür seines Bewusstseins, machten sich darin breit, legten ihre verdreckten Schuhe auf den Tisch, forderten seine ungeteilte Aufmerksamkeit.
 
Das Scharren vor der Haustür. Als würde jemand den Fußabstreifer benutzen. Ausgerechnet jetzt, zu Beginn ihrer „Coronation Street“-Sitzung.
Jennys Blick über den Rand ihrer Tasse heißer Gute-Nacht-Milch war erstaunt und neugierig zugleich. Sie stellte sie zurück auf den Beistelltisch, beugte sich nach vorne. Das Quietschen der Couchfederung.
„Kommt Hugh heute noch vorbei? Sonst kommt er immer vor Mitternacht.“
Späte Besucher waren nichts Ungewöhnliches. Wills Kollegen, allen voran Hugh Hackney, kamen manchmal während ihres Spätdienstes für eine Tasse Tee oder einen Drink vorbei. Jennys Freundinnen folgten ohnehin einem völlig verschobenen Biorhythmus.
Doch kaum einer dieser Besuche erfolgte ohne Anmeldung. Will mochte Spontaneität, solange er Zeit hatte, um sich darauf vorzubereiten. Deshalb mischte sich in Jennys Blick auch etwas Überdruss vor dem unvermeidlichen Vortrag über die Diskrepanz zwischen Unternehmungsgeist und Höflichkeit, den ihr Will nach Abreise der Gäste halten würde. Sie stellte die Tasse neben sich auf die Sitzfläche der Couch. Ihre Lieblingstasse mit einem aufgemalten Elefanten, die Henkel waren Rüssel und Schwanz.
„Ich geh schon“, sagte sie. Als lebte sie noch immer in ihrem verschlafenen Heimatort Strangford. Als wäre sie nicht mit einer wandelnden Zielscheibe verheiratet.
Ein unbekanntes Gesicht, ein ungewöhnlich abgestelltes Auto, Geräusche an der Tür zur falschen Zeit. In seinen bald 25 Dienstjahren für die Polizei hatte Will gelernt, Unregelmäßigkeiten als das zu deuten, was sie sein konnten: der Auftakt eines Anschlags. Für die IRA war jedes Mitglied der Sicherheitskräfte ein sogenanntes legitimes Ziel, egal ob im Einsatz oder auf der heimischen Couch.
Doch nie war etwas passiert. Das Monster Angst war zahnloser geworden – und träger.
„Nicht aufmachen, Jenny!“
Sie drehte sich um, direkt unter der Tür zum Flur. In ihrem brombeerfarbenen Schlaf-Shirt sahen ihre Teenagerbeine unnatürlich kurz aus.
„Himmel, wieso –“
Ihre Frage wurde von einer Explosion aus Holz und sich verbiegendem Metall zerfetzt. Das Ende einer Haustür.
Danach war alles still, wie in einem dieser Theaterstücke, in denen die Schauspieler für einen Szenenwechsel mitten in der Bewegung erstarrten.
Will, auf halbem Weg zwischen Couch und Flur.
Jenny, den Mund geöffnet zu einem Aufschrei, der keinen Ausweg fand, die zum Eingang starrte, auf etwas – jemanden –, den Will noch nicht sehen konnte. Jemand holte Luft.
„Irisch Republikanische Armee. Gehen Sie weg von der Tür, Lady, und Ihnen passiert nichts.“
Jenny bewegte sich nicht, starrte nur.
„Hörste schlecht? Weg von der Tür!“
Szenenwechsel. Plötzlich lief alles im Zeitraffer. Jenny schrie auf, dann war sie um die Ecke verschwunden, zur Treppe, nach oben. Klatsch, klatsch, klatsch, ihre Fußsohlen auf den frisch abgeschliffenen und lackierten Treppen waren unpassend laut für ihr Fliegengewicht.
„Bleib stehen!“, schrie Will, zeitgleich mit einem der noch immer unsichtbaren Terroristen im Vorzimmer.
„Bleib sofort stehen, du Schlampe!“
Da fiel schon der Schuss, monströs und ohrenbetäubend in der Enge des Hauses.
Jenny schrie noch einmal. Dann polterte und klatschte es. Keine Füße auf Mahagoni, sondern mehr. Ein ganzer Körper. In Wills Ohren sang es leise. Das hier passierte nicht wirklich.
Szenenwechsel.
Zwei Terroristen erschienen im Türrahmen, in dem vorhin noch Jenny gestanden hatte. Der eine groß, der andere mittel; der eine im grünen T-Shirt, der andere im dunkelblauen Hemd; der eine mit Muskelbergen, der andere mit einer auf Will gerichteten Pistole. Halbautomatisch, Neun-Millimeter-Kaliber – IRA-Standard.
Groß-im-T-Shirt sah Will nicht an, nur seinen Begleiter, als warte er auf ein Zeichen von ihm. Mittel-im-Hemd nickte flüchtig und trat ins Wohnzimmer. Schwer zu sagen, wie alt er war, aber sicher kein Teenager mehr. Das Hemd war ihm teilweise aus dem Bund gerutscht, als hätte er nicht genug Zeit gehabt, sich fertig zu machen. Seine Hände in Einweghandschuhen umklammerten den Griff der Pistole. Ihr Lauf zielte ruhig auf Wills Brust. Mord als Routinesituation.
Das passierte nicht wirklich. Andere Kollegen, ja. Andere Stadtteile, ja. Aber nicht William McCrea. Nicht hier, dazu verdammt, in Jogginghosen auf seinen eigenen Tod zu warten.
Doch es fiel kein Schuss, der Pistolenlauf blieb unverändert in derselben Position. Mittel-im-Hemd funkelte Will an. Er sah aus wie die Negativ-Version eines Pandabären. Kreise aus blasser Haut, eingerahmt von seiner schwarzen Wollmaske, die Augen zornige schwarze Löcher.
Will wusste, was er anstarrte. Alle starrten immer das Feuermal an. Es erstreckte sich an seiner rechten Halsseite bis zum Unterkiefer und bildete dort drei Ausläufer in den hinteren Bereich seiner Wange. Will, der wandelnde Rorschachtest. Lachnummer in der Grundschule. Zielscheibe launiger Bemerkungen seiner Kollegen. Grund für die Verzögerung seiner eigenen Hinrichtung. Was Mittel-im-Hemd wohl darin sah? Wahrscheinlich nur einen Blutfleck. Mörder hatten wenig Fantasie.
„Was ist mit Jenny?“
Mittel-im-Hemd ignorierte Wills Frage, drängte ihn weiter zurück ins Wohnzimmer, weg von Jenny, die irgendwo da draußen war. Allein mit diesem Muskelberg.
„Was ist mit meiner Frau, warum –?“
„Umdrehen und hinlegen, Gesicht auf den Boden.“
Seine Stimme hatte etwas von einer brennenden Lunte.
Scheißegal.
„Warum hast du auf sie geschossen, du Abschaum?“
Einen Augenblick schien Mittel-im-Hemd unsicher, wie er auf Wills Brüllen reagieren sollte.
„War ja nur ins Bein. Sie ist weggelaufen, da hätte sie was anderes verdient.“ Dann schien ihm einzufallen, dass er sich als Terrorist für nichts zu rechtfertigen brauchte, und er sammelte sich. „Umdrehen.“
Der Lauf der Pistole machte einen angedeuteten Kreis in der Luft.
Jenny war okay, zumindest halbwegs. Mehr konnte Will nicht erwarten. Keine Wunder. Er drehte Mittel-im-Hemd den Rücken zu. Da war der Esstisch, mit der bestickten Tischdecke von seiner Mutter. Da war das Bücherregal, das er hatte erweitern wollen. So sah also das Ende aus.
„Tu’s nicht, Junge.“
„Runter und hinlegen, die Hände nach oben.“
„Tu’s nicht. Für wen machst du dich hier schuldig? Für deinen Boss etwa?“
„Fang lieber mit deinem Vaterunser an.“
Will versuchte, sich an den Text zu erinnern. Es hatte etwas mit Gnade zu tun und Vergebung – doch was hatte das mit Will und seiner Situation zu tun?
Gut, dass seine Eltern das nicht miterleben mussten. Es würde sie umbringen, wenn sie nicht schon gestorben wären. Was war mit Jenny? Sie würde darüber hinwegkommen. Sie war jung, sie war immer so sorglos – aber sie hatte ja noch ihre Eltern und eine Horde von Freunden.
Über ihm mischte sich der Fernseher in seine Endabrechnung. „Coronation Street“ war von hektischen Werbestimmen abgelöst worden.
Sondern erlöse uns von dem Bösen. Amen.
Will war immer noch am Leben. Worauf wartete der Typ? Machte es ihm wirklich so viel Spaß? Das war zu viel Risiko. Zu viele Möglichkeiten erwischt zu werden.
Sekunden vergingen, bevor Will begriff. Er hob den Kopf und reckte ihn nach hinten. Da war niemand mehr. Keine Pistolenmündung, kein mittelgroßer Terrorist im blauen Hemd, kein großer im T-Shirt.
Was sollte das? Die Provos verteilten keine Warnungen an Polizisten. Diese Männer sollten töten, nicht erschrecken. Das ergab keinen Sinn.
„Jenny?“
Vielleicht waren sie nervös geworden. Vielleicht war Mittel-im-Hemd doch ein Anfänger und hatte Schiss bekommen. Vielleicht …
Er hörte Jenny nicht. Vorhin hatte er sie doch auch gehört. Ihren aufschlagenden Körper auf der Treppe. Jetzt gar nichts mehr.
„Jenny, alles in Ordnung?“
Langsam kam er auf die Beine. Die sportlichen Tage seines Streifendienstes waren schon lange vorbei.
Er konnte immer noch nicht glauben, dass sich die Terroristen einfach aus dem Staub gemacht hatten. Dass Jenny noch immer nichts sagte.
Sie ist im Schock und kann nicht reden, aber das wird wieder. Ein bisschen Therapie, dann ist sie wieder die Alte. Und dann ziehen wir endlich aufs Land.
Angst begann sein Herz einzuspinnen. Angst vor dem wahren Grund für die Stille. Dass Mittel-im-Hemd sie doch erschossen und nur gelogen hatte, um sich die Umstände von Wills Reaktion zu ersparen. Plötzlich erschien ihm der Wohnzimmerboden wie Treibsand, dem er sich bei jedem Schritt mit aller Kraft entziehen musste. Er schob sich um die Ecke in den Vorraum.
Da lag Jenny, bäuchlings am unteren Drittel der Treppe, ähnlich ihrer typischen Schlafposition. Sie musste nach dem Sturz nach unten gerutscht sein. Ihr Schlaf-Shirt war bis zur Hüfte hochgezogen, die nackten Beine noch zu einem Schritt angewinkelt. Ihr rechter Oberschenkel war voller Blut, das in üppigem Rot bis zur Ferse hinunterfloss, sich dort weiter an ihre Fußsohle klammerte und erst von ihren Zehen tropfte. Auf die Treppe, auf den beigefarbenen Spannteppich am Treppenabsatz. Ihr Gesicht lag auf der Treppe, die Stirn auf der Kante einer Stufe, als ruhe sie sich aus. Es war kein Blut zu sehen, doch die Form ihres Kopfes sah seltsam aus. Irgendwie flach.
Gott, lieber, lieber Gott, bitte nicht.
Er ließ sich neben ihr auf der ersten Stufe nieder, beugte sich nah an ihr Gesicht. Sein eigenes Blut und der Lärm des Schusses rauschten noch immer in seinen Ohren.
„Jenny, sie sind weg. Warte, ich helf dir.“
Er schob seinen Arm unter ihrer Brust hindurch, fasste sie an der rechten Schulter. Sie leistete keinen Widerstand.
Er zog sie zu sich und drehte sie um. Ihr Kopf kippte zur Seite. Quer über ihre Stirn hatte die Treppenkante eine Furche aus Blut geschlagen. Auf ihrem Grund glaubte er das Weiß von Knochen zu erkennen.
Danach verlor sich jede Wahrnehmung in allumfassendem Wahnsinn.
Roger Richardson von gegenüber in seinem altmodischen Herrenpyjama, der ihn voll Abscheu anstarrte.
Will, du bist ja voller Blut.
Kollegen in Uniform, die ihn mit sanfter Gewalt von Jennys Körper trennten, so wie er selbst das in seinen Streifenzeiten mit Hinterbliebenen getan hatte. Die Traube von Sanitätern, die tatenlos um sie herumstanden. Blaulicht-Fetzen, die über Backsteinhaus-Fassaden flatterten.
 
Die Boulevardpresse habe der Geschichte sogar ihre Titelseiten gewidmet, erzählte man Will später. Ungewöhnlich für ein von Terror heimgesuchtes Land. Aber Tragödien zogen eben immer.
Claire, die Fürsorglichkeit in Person, hatte Will alle Artikel ausgeschnitten und nach Datum sortiert aufbewahrt, weil sie irgendwo gehört hatte, dass das für die Verarbeitung von Traumata hilfreich sei. Einen Monat später, eingepackt in die wattige Wärme von Valium, hatte er sich entschlossen, sie anzusehen.
Viermal Titelseite am 8. März 1993.
Der Tod kam nach Mitternacht.
Schuss aus IRA-Waffe verursacht tödlichen Sturz.
Und, besonders geistreich:
Provos brechen der Unschuld das Genick.
Ab 9. März schrumpften die Buchstaben zusehends. Die auf Jennys und Wills Schicksal verwendete Wortanzahl wurde geringer, um Platz zu lassen für den Bericht über einen Anschlag auf eine Militärbaracke in Crossmaglen. So war das hier. Man trauerte einen Augenblick um das verlorene Leben, nur um schnellstmöglich wieder die Reihen zu schließen und weiterzuziehen, wie eine Antilopenherde nach ihrer Dezimierung durch Löwen.
Und so stand er, Witwer und auf dem Weg aus den besten Jahren, in seiner Küche und widmete sich seinem Dinner for one. Schälte, rieb und briet Kartoffeln, schnetzelte Wurst und Champignons, briet sie, wärmte seinen Teller. Wartete auf eine zugelaufene Katze.
Auf dem Weg ins Wohnzimmer klingelte das Telefon. Einen Augenblick spielte er mit dem Gedanken, nicht zu Hause zu sein. Er hatte aber keine Lust, sich während des Abendessens den Kopf über einen verhinderten Anruf zu zerbrechen, also klemmte er sich das Mobilteil zwischen Kinn und Schulter, den Teller mit seinem Abendessen in der Hand.
„Gute Nachrichten, mein Freund.“
Hugh Hackney hielt sich selten mit Grußworten auf. Seit ihren gemeinsamen Tagen in der Polizeiakademie war das so. Unhöflichkeit als Markenzeichen.
„Na Hugh, wie gehen die geheimen Geschäfte?“
„Alles andere als schlecht.“ Zum letzten Mal hatte Hugh so enthusiastisch geklungen, als er befördert worden war. „Im Westen haben sie heute ’nen toten Provo an den Gleisen gefunden, ausgeblutet wie ’n Schwein. Wurde schon durchgecheckt. Gehört anscheinend zu einer von Dohertys Einheiten. Sieht aus, als hätte er mit deiner Sache zu tun.“
Wild gewordener Herzschlag dröhnte in Wills Ohren. Er wusste keine angemessene Reaktion auf diese Mitteilung, also wartete er.
„Hast du verstanden, was ich sage?“ Hugh klang ernüchtert. „Jennys Mörder“, sagte er, als bräuchte Will einen zusätzlichen Hinweis. „Wir haben ihn vielleicht schon gefunden, auf jeden Fall sind wir einen Schritt weiter. Du wolltest doch, dass wir diese Arschlöcher zur Strecke bringen.“
Hugh hatte recht. Im Juni, bei einem Pint im Crown Pub, das zu zehn Pints geworden war, hatte Will ihn um Hilfe gebeten. Ihm erzählt, wie oft er in Gedanken schon den Mörder seiner Frau vor sich gesehen hatte, auf Knien um sein Leben bettelnd, und wie er auf ihn pissen würde, bevor er ihn von seinem wertlosen Dasein erlöste. Dreizehnmal, ohne Nachladen. Wenn er sich beherrschte. Die Erste für das rechte Bein, und für den Rest würde ihm sicher etwas einfallen. Das stellte er sich vor – jeden Tag, es war fast, als würde man an Sex denken. Hugh hatte ihm Hilfe versprochen, sie hatten einen epochalen Kater gehabt, und das war’s gewesen. Mehr Fantasie als echte Möglichkeit.
Und jetzt das. Will war es gewohnt, in Stresssituationen wohltemperiert zu reagieren, zu beruhigen, Ordnung in die Panik zu bringen. Was in der Akademie des RUC niemand erwähnt hatte, war, dass sich alle Gesetze der Vernunft in Luft auflösten, sobald der Terror an die eigene Haustür klopfte. Oder die Möglichkeit auf Vergeltung.
Er schluckte. Sand auf Sandpapier. Durch die Leitung zwischen Hugh und ihm zog sich ein leises Kreischen, ähnlich einem Faxgerät. Hughs schwerer Atem drängte nach einer Antwort.
„Ja, verstanden.“ Er wanderte in die Küche zurück, stellte sein Abendessen ab und umklammerte das Mobilteil noch etwas fester. „Wie heißt er?“
„Wer?“ Hugh schien irritiert.
„Na, der Provo.“
Hugh zögerte einen Augenblick, als müsste er auf einer Liste verschiedenster infrage kommender Personen die richtige auswählen.
„Robert Callahan, 27 Jahre, hört in Provo-Kreisen auf den Spitznamen ‚Lucky‘. Na, den hat sein Glück wohl verlassen.“ Er kicherte.
„Und wer hat ihn erwischt?“, fragte Will.
„UFF. Die haben es natürlich gleich rausposaunt. Sind mächtig stolz, mal ’nen echten Provo zur Strecke zu bringen.“
„Ich frage mich, woher die den Tipp gekriegt haben. Die werden wohl kaum einen x-beliebigen Typen auf der Straße aufgabeln, der dann zufällig zu einer aktiven Einheit gehört. Sieht eher nach einer gezielten Aktion aus, finde ich.“
„Und ich finde, die haben einfach Glück gehabt. Und du mit ihnen“, entgegnete Hugh kühl.
Ein wunder Punkt. Also lieber den Rückzug antreten. Hugh hatte außerdem recht: Was kümmerten ihn die Einzelheiten über diesen ehemaligen Glückspilz? Er war tot, mehr musste ihn nicht interessieren.
„So, ich muss weiter. Wollte dir nur ein wenig den Abend versüßen. Morgen hab ich noch mehr Informationen über Callahan für dich. Und mach dich drauf gefasst, dass O’Toole mit dir sprechen will.“
„Worüber?“
„Du wirst schon sehen. Überraschung!“
Hugh legte auf, ohne eine Entgegnung abzuwarten. Der gute alte Hugh. Er machte sich so gerne interessant. Dafür opferte er alles, vor allem Wills Schlaf. Es wurde wohl wieder Zeit für ein paar Tabletten, wenn er heute Nacht ein Auge zutun wollte.
Eine Weile stand er da und lauschte dem geistlosen Besetztzeichen. Einige abgerissene Blätter, die der Sturm vom Ormeau Park herübergetragen hatte, raschelten am Küchenfenster. Und da war plötzlich Fayes forderndes Miauen hinter den zugezogenen Vorhängen im Wohnzimmer. Sie wollte ihr Abendessen. Will machte sich auf den Weg, um sie reinzulassen. Zum ersten Mal ignorierte er dabei den Perserteppich am Treppenabsatz.


Nummer fünf
 
Kurz bevor das Ziel planmäßig auftauchen sollte, vergewisserte sich Dally noch einmal, dass alles seine Ordnung hatte. Per Knopfdruck entließ er das Magazin aus dem Griff seiner Browning, die er zwischen den Knien hielt. In der Öffnung schimmerte mattgolden die Hülse der obersten Patrone.
Der Abzug ist übrigens hier, falls du es vergessen hast, hatte der Quartiermeister bei der Waffenübergabe gefeixt. Vollidiot. Seit Florida Drive meinte jeder der Jungs, seinen Kommentar darüber loswerden zu müssen.
Er hätte auf sein Gefühl vertrauen sollen und sich für das Training entschuldigen. Das hatte er jetzt davon. Um halb vier hatten sie ihn aus dem Schlafsack geholt, ihn zusammen mit einem ortskundigen, aber offensichtlich taubstummen Fahrer und Rory Sullivan in einen alten Mazda gesteckt.
Eine Operation. Das erste Ziel seit Florida Drive. Mit Laber-Rory als Ersatzmann für Lucky. So weit waren sie also gekommen. Zugegeben, Rory war nach außen hin beeindruckend, mit einer Statur, die geradezu „Rugby!“ schrie und einem verwegenen, frauenmordenden Blick. Leider lastete ihn allein schon das Kauen seiner unvermeidlichen Mentos geistig vollkommen aus. Aber Lucky zu ersetzen, darauf war er schon immer scharf gewesen. Und Pat Doherty inzwischen auch.
Klick. Das Magazin war wieder an seinem Platz, und er hob den Kopf. Eine gesichtslose Wohnstraße im Morgendunst. Montague Lane. Ganz schön theatralisch für ein Nest wie Castlederg, Tyrone. Nichts rührte sich, die Dämmerung hatte gerade erst eingesetzt, und die Bewohner schliefen dem Samstagmorgen entgegen.
Dally zog den Schlitten der Browning nach hinten, löste mit dem Daumen die Verriegelung, ließ den Schlitten wieder nach vorne schnellen. Sein Einrasten machte in der Enge des Mazdas mehr Lärm als angenommen. Rory, immer noch schmatzend auf der Rückbank, sandte ihm einen vorwurfsvollen Blick über den Rückspiegel.
„Sehr unauffällig, JR.“
Noch etwas, das er Rory verdankte. Ein Spitzname aus einer Seifenoper. Was in Gottes Namen hatte er mit einem texanischen Ölmagnaten gemeinsam? Trotzdem war Rorys Geistesblitz an ihm haften geblieben.
Er sicherte den Hahn, dann umschloss er den Griff wieder mit beiden Händen. In seinem Oberbauch rumorte es. Eine Portion Magensaft auf dem Weg nach oben. Mit angehaltenem Atem schluckte er. Er konnte keine Ablenkung gebrauchen, kein Brennen, keine Schmerzen. Vielleicht später, wenn „Operation Montague“ vorbei war.
Anschläge nach den Adressen der Ziele zu benennen war Liam Sullivans Idee gewesen. Rorys intelligenterer Zwillingsbruder war Informationsoffizier der Einheit, suchte die Ziele aus, sorgte dafür, dass alle Einheitsmitglieder zur richtigen Zeit am richtigen Ort waren. Liam hatte es irgendwie mit Adressen.
„Haste gewusst, dass die während des Trainings so was durchziehen wollten?“, fragte Rory. Seine Kiefer zermalmten das Mentos, als wäre es ein zähes Steak.
„Nein.“
„Ich frage mich, warum die Jungs aus Tyrone den Job nicht selbst erledigen – haben die nicht die Eier dazu? Oder ist es ein Teil des Trainings?“
Ein klassischer Rory. Kein Wunder, dass der Fahrer kein Wort mit ihnen redete. Der musste sie für typische Arroganzler aus Belfast halten, die den Landeiern mal zeigen wollten, wie eine erfolgreiche Operation aussah.
„Keine Ahnung.“
„Wenigstens hat der Chief begriffen, dass ich an die Front gehöre. Lucky wird immer unzuverlässiger … Magste auch eins? Das beruhigt.“
Dally betrachtete die Röhre mit den Mentos neben seiner Schulter und schüttelte den Kopf. Noch fast voll. Großartig.
„Mann, wo bleibt der Kerl? Ist der Hund krank oder was? Er ist schon zehn Minuten zu spät!“
Halt. Die. Klappe. Dally schloss die Augen. Ein bunter Kosmos aus Sternen tanzte auf dunkelgrauem Hintergrund.
Seltsam. Er konnte sich an keinen einzigen Namen seiner bisherigen Ziele erinnern. Namen machten es schwerer, abzudrücken, deshalb erfuhr er sie meist erst aus den Nachrichten. Aber auch dann vergaß er sie schnell wieder. Namen waren nicht sein Ding. Gesichter ja, in jedem Detail, aber keine Namen. Vier Namen. So viele, wie er Geschwister hatte. Kieran, Seán, Bridie, Aidan. Alles wartete auf Nummer fünf.
„Also der Typ muss ja der letzte Blödmann sein.“ Rory gluckste, während er sich die Reste seines Mentos von der Fingerspitze lutschte. „Für die Bullen arbeiten und wie’n Uhrwerk an derselben Ecke den Hund Gassi führen.“
Dally konzentrierte sich auf das Gewebemuster seines Overalls. Was für ein zynisches Arschloch Rory war. Warum war ihm das nie aufgefallen, die ganzen Jahre? Er wusste es nicht. Er wusste gar nichts mehr in letzter Zeit. Außer, dass Rory offenbar mehr Respekt vor einem Köter hatte als vor Menschen.
Apropos. Da bellte einer, dem Gehör nach zu urteilen gerade mal wadenhoch.
„Das ist er, glaub ich.“ Rory sah in den Rückspiegel, richtete sich im Sitz auf und kniff die Augen zusammen. Dallys Blick folgte seinem.
Das Ziel näherte sich von hinten. Zu nahe, um noch eine Maske aufzusetzen.
„Scheiße, wo kommt der so schnell her? Dieser verdammte Nebel!“
„Nein, dein verdammtes Gequatsche!“
Wie laut er geworden war, wurde Dally erst bewusst, als Rory sich nach einer Schrecksekunde noch einmal nach dem Ziel umdrehte.
„Er wird langsamer“, murmelte er. „Das hat er garantiert gehört.“
Jetzt oder nie. Dally stieß die Beifahrertür auf und wuchtete sich aus dem Sitz, auf den Gehsteig. Drehung um 90 Grad.
Da stand er. Plötzlich keine Adresse mehr, sondern ein Mann in den 40ern, in Jogginghose und einem blitzblauen Kapuzen-T-Shirt, unrasiert, Salz und Pfeffer in den Haaren – eine ungepflegtere Version des Mannes auf dem Foto, das man Dally vor ihrer Abfahrt gezeigt hatte. Der weiße Hund, der mit hängender Zunge um ihn herumtrippelte, sah aus wie eine Puderquaste.
Den Lauf der Browning zu Boden gerichtet, ging Dally auf das Ziel zu. Anscheinend arbeitete das Ziel als Portier bei der regionalen RUC-Station. Mehr hatte Liam nicht verraten, denn die Lage war klar: Als Katholik arbeitete man einfach nicht für die Polizei. Jeder wusste das. Es trotzdem zu tun konnte den Tod bedeuten. Der Typ hatte echt Rückgrat.
Dally hob die gestreckten Arme und richtete die Browning auf das Ziel, das gerade noch einen kindlichen Steinwurf von ihm entfernt stand und ihn, dann die Browning, dann wieder ihn anstarrte. Zuerst verständnislos, dann verzerrt durch die Erkenntnis, dass Rückgrat allein diesmal nicht reichte.
Was tust du hier? Mal wieder Herr über Leben und Tod?
Er war hier, Rory war hier und das Ziel auch. Es gab eine einzige Option: weitermachen, es hinter sich bringen. Also an Castlereagh denken, an die Jahre im Gefängnis, die Einzelhaft, den Finger, der vor jedem Besuch in seinem Hintern nach geheimen Botschaften gestochert hatte, den Hohn jener, die danebenstanden und zusahen. Das half meistens.
„Scheiße“, zischte das Ziel. Seine Stimme war viel höher als erwartet. Er hatte sich von ihm abgewandt, den linken Arm angehoben. Genau vor Herz und Kopf. Mist. Für einen einzigen sauberen Schuss war die Operation verloren. Rory fummelte immer noch im Auto an seiner Maske rum. Warten war keine Option. Also alleine. Hahn nach unten, Abzug durchziehen.
Der Schuss zertrümmerte die morgendliche Stille. Hinter der rechten Körperhälfte des Ziels zerstäubte Blut zu karminrotem Nieseln.
Eigenartig verdreht landete Ziel Nummer fünf auf dem Gehsteig und gab wirre Krächzer von sich. Die Puderquaste kläffte Dally wie von Sinnen an.
Es war fast vorbei. Dally trat über das Ziel, das noch immer denselben geschockten Gesichtsausdruck im Gesicht trug wie bei Dallys Anblick. Er bewegte die Lippen, doch sein glasiger Blick sprach dafür, dass er bereits bewusstlos war.
Dallys Puls verhärtete sich zu Hammerschlägen.
So schnell ging das. Eben noch ein Mann, der sich ein paar zusätzliche Kröten als Portier einer Polizeistation verdiente und seinen Hund spazieren führte. Der sich über die ersten grauen Haare Gedanken machte, so wie Dally neuerdings. Der aussah, als könnte er ein Freund sein oder ein älterer Bruder. Jetzt ein verkrümmter Körper an der Bordsteinkante, unfähig wahrzunehmen, dass dies die letzten Sekunden seines Lebens waren.
Tu’s nicht, Junge. Von dem Schuss kann er sich erholen.
Mitleid konnte er sich nicht noch einmal leisten. Er zielte hinter das Ohr von Nummer fünf, schloss die Augen und drückte ab. Der Schuss überdeckte gnädig jedes andere Geräusch. Ohne die Lider zu öffnen, wandte Dally sich ab. Auftrag ausgeführt.
Jetzt mussten sie sich so schnell wie möglich in Luft auflösen. In wenigen Sekunden würden die Fenster voller aufgeschreckter Nachbarn sein.
Der Motor des Mazdas lief schon. Rory stand nur zwei Armlängen davon entfernt auf dem Gehsteig, die Waffe in der ausgestreckten Hand. Vorbildlich maskiert, 15 Sekunden zu spät. Wenn jemand den Anschlag beobachtet hatte, würde er sich an genau einen Attentäter erinnern. Nicht Rory Sullivan, sondern Dallas Ferguson würde dann den Kopf hinhalten. Mal wieder.
Der Mazda fuhr los, als Dally noch nicht einmal beide Beine im Auto hatte. In seinem Magen brodelte es. So wie jedes Mal vor und nach einer Operation, nur stärker. Bösartiger. Er brauchte jetzt Lucky und die kindischen Witze, die er nach einem Anschlag immer erzählte. Stattdessen war da nur der Fahrer im Wachkoma. Und Rory, der ihn mit seinem Gewäsch in die Offensive gedrängt, ihm einfach so die alleinige Verantwortung für die Operation übertragen hatte.
Ablenkung musste her, schnell. Also kümmerte er sich um die Browning, trennte sie vom Magazin, entfernte die letzte Kugel aus dem Lauf und steckte sie gemeinsam mit der Wollmaske und den Handschuhen in eine speckige Sporttasche unter seinem Sitz. Knöpfte den Arbeitsoverall auf, der seine Kleidung gegen die Corditrückstände abschirmte, befühlte den schweißnassen Stoff seines T-Shirts darunter, wand sich aus dem Oberteil, strampelte den Rest von sich und stopfte ihn ebenfalls in die Tasche. Er beobachtete seine Hände bei der Arbeit. Klamm und feucht waren sie von den Einweghandschuhen. Die Hände eines Mörders.
An einer Bushaltestelle am Ortsende stand eine junge Frau mit Kinderwagen. Sie hatte beide Hände in ihren Wollmantel geschoben und sah gedankenverloren über die Straße. Der Mazda wurde langsamer und hielt genau neben ihr. Dally kurbelte sein Fenster nach unten, schob die Sporttasche nach draußen. Wortlos nahm die Frau sie entgegen, warf einen Blick rechts und links über die Straße und wandte sich wieder ab, bevor sie die Tasche in ihrem Kinderwagen verstaute. Strähnen brauner Haare flatterten um ihr Gesicht. Im Rückspiegel verfolgte Dally, wie sie über die Straße wechselte und in einer Häuserreihe verschwand.
„Herzlichen Glückwunsch, JR“, meldete sich Rory zu Wort, als der Mazda wieder auf die Straße ausscherte. „Deine Ladehemmung haste ja überwunden.“
„Halt die Klappe.“, fauchte er so heftig, dass sogar der Fahrer ihm flüchtig den Kopf zuwandte. „Die ganze Operation ist fast den Bach runtergegangen, also komm mir nicht so gönnerhaft, klar?“.
„Was haste denn, ist doch alles gut gelaufen.“
„Für dich vielleicht, du musstest ja nur zusehen.“
„Was kann ich denn dafür, wenn du nicht mal ’n paar Sekunden warten kannst? Ich wette, wir hätten ihn genauso erwischt.“
„Nach ’ner Verfolgungsjagd vielleicht? Du spinnst ja. Mich kann sowieso schon Gott und die Welt identifizieren dank der Aktion hier.“
Rory lachte.
„Mann, du übertreibst! Kein Mensch war unterwegs. Seit wann biste so ’n Hosenscheißer, JR? Wennde Angst hast, warum hauste dann nicht ab, so wie dein kleiner Bruder?“
Ein gezielter Schlag unter die Gürtellinie. Schon seit ihrer gemeinsamen Kindheit war Seán der Grund für Streit zwischen den Fergusons und den Sullivan-Zwillingen gewesen.
Seáns Fehlpässe im Fußball, seine notorisch große Klappe, die Tatsache, dass er klüger war als sie alle zusammen, sein immer etwas zu aufdringliches Aftershave, die Art, wie er sich anzog, als hätte er Geld. So viel Munition, und Rory suchte sich grundsätzlich den wundesten Punkt. Das hatte ihm über die Jahre so manchen Boxhieb eingebracht. Zumindest von Dally.
Seán hatte die Sticheleien immer mit dem Achselzucken des verkannten Genies hingenommen, nur um sich schließlich mit 18 nach Dublin zu verabschieden. Seit zehn Jahren tauchte er nur noch sporadisch von dort auf.
„Zumindest hat Seánie mehr im Kopf als ’ne Rolle Mentos.“
„Mann, ihr werdet euch immer ähnlicher.“ Rory lachte übertrieben laut. Es war ihm anzusehen, dass er sich als Sieger des Wortgefechtes fühlte, und Dally fragte sich, warum ihn ausgerechnet immer dann die Worte verließen, wenn das Gegenteil gefragt war.
 
Gefühlte zwei Tage später bogen sie in die Einfahrt eines zweigeschossigen, von Efeu überwucherten Hauses.
Dort sollten sie auf Liam warten, der sie zurück zum Training brachte.
Im Eingang stand eine stark ergraute Frau mit nachlässiger Hochsteckfrisur. Sie war eine echte Dame, hatte kein bisschen von der Verwahrlosung jener Frau, die in Castlederg die Sporttasche übernommen hatte. Mehrere Ketten aus bunten Plastiksteinen hingen um ihren Hals und klickten bei jeder Bewegung.
„Kommt rein, Jungs. Ich bin Geraldine.“ Sie trat zur Seite und wies mit der Linken die Treppe hinauf. „Oben rechts ist das Badezimmer, da hab ich was für euch zum Anziehen und Handtücher reingelegt. Eure Sachen werft einfach auf den Boden vor der Tür.“ Ohne eine Antwort abzuwarten, zeigte sie auf eine halb geöffnete Tür. „Wenn ihr fertig seid, kommt runter in die Küche. Es gibt ein ordentliches Frühstück.“
Sie redete, als wären sie zu einem Schüleraustausch bei ihr aufgetaucht. Leute, die sichere Häuser zur Verfügung stellten, mussten echt gut sein im Augenverschließen.
„Ihr werdet am Nachmittag abgeholt, hab ich gehört. Bis dahin sind eure Sachen sauber.“
Rory, ganz der alte Kindskopf, polterte nach oben, nahm zwei Stiegen auf einmal und war schon im Badezimmer verschwunden. Das hieß mindestens eine halbe Stunde Wartezeit.
„Oben im Zimmer gibt es was zum Lesen für dich. Treppe rauf und rechts“, lachte Geraldine und verschwand in der Küche. Noch während Dally auf dem Weg nach oben war, begannen Töpfe zu klappern, und sie begann erstaunlich unmusikalisch im Duett mit Shakin’ Stevens zu krähen.
„You Drive Me Crazy“.
Dally schüttelte den Kopf. Die hatte vielleicht Nerven. Zwei Attentäter im Haus und machte einen auf Schlagerparade.
 
Den Kopf im Nacken lauschte er dem Prasseln des Wassers, das aus dem Duschkopf auf seine Stirn regnete. Es war so heiß, dass es auf der Haut brannte. Brennen war gut. Brennen lenkte ab.
Beim ersten Mal ist es am schwersten, hatte ihm Chief Doherty vor seinem ersten Attentat prophezeit, danach wird es mit jedem Mal einfacher und effizienter. Dally war inzwischen vom Gegenteil überzeugt.
Ziel Nummer eins hatte er direkt vor dessen Haustür erschossen. Lucky war seine Rückendeckung gewesen, und ihm war bewusst gewesen, dass Lucky verpflichtet war, Chief Doherty danach genau zu berichten, wie Dally seine Aufgabe gelöst hatte. Er war nervös gewesen, vor allem, weil er befürchtete, im entscheidenden Moment zu lange zu zögern.
Nichts dergleichen. Hingehen, abdrücken, zurückziehen. Er hatte sogar eine Art von Triumph gespürt.
In derselben Nacht war er aus einem verworrenen Albtraum aufgewacht, und als er sich im kränklich gelben Licht des Badezimmers im Spiegel betrachtet hatte, waren ihm plötzlich Tränen in die Augen gestiegen, mit einem so hohen Salzgehalt, dass er sie mit Wasser ausspülen musste. Er hatte seine ganze Willenskraft gebraucht, um Marie nicht mit seinem Schluchzen aus ihrem Wachschlaf zu wecken. Seit der Geburt von Ben reagierte sie auf jedes Geräusch.
Lucky hatte Chief Doherty in den höchsten Tönen über Dallys Kaltblütigkeit vorgeschwärmt. Armer Lucky, so wenig Menschenkenntnis. Auch Doherty war zufrieden gewesen, und so war Ziel Nummer zwei gefolgt. Diesmal ohne Euphorie, aber auch ohne Albträume. Er hatte sich sogar eingebildet, dass er nun tatsächlich einer von ihnen war.
Kein halber Protestant, kein Bastard von Spaghettifressern, sondern Freiheitskämpfer. Vorbild der nächsten Generation von Freiwilligen. Einer, der die Beseitigung eines Ziels als das betrachten konnte, was es für Leute wie Chief Doherty war: ein technischer Akt, ein bedauerlicher, aber notwendiger Schritt auf dem Weg zum Ziel des vereinigten Irland.
Ausgerechnet beim nächsten Ziel, laut Liam sogar ein mehrfacher Vergewaltiger, waren die Albträume plötzlich wieder da gewesen. Das Flüstern seines Gewissens. Und dann zu allem Übel noch Florida Drive.
„Mann, wie lange brauchste noch, JR? Die Lady wartet mit dem Frühstück!“
Zum ersten Mal heute war Dally froh darüber, Rorys Stimme zu hören.
Warum dachte er neuerdings ständig nach? Dafür war Dallas Ferguson nie bekannt gewesen, und es machte nur Probleme.
Er wusch sich die Haare und den ganzen Körper, um jede Spur von Cordit loszuwerden, schrubbte so heftig mit dem Schwamm, bis sich seine Haut nach Sonnenbrand anfühlte.
Während der Dampf durch das Badezimmerfenster nach draußen entwich, zog er an, was Geraldine vorbereitet und Rory ihm übrig gelassen hatte.
Zwischen dem großzügigen Waschbecken und der Tür zur Diele stand ein schmaler Spiegel, der fast bis unter die Zimmerdecke reichte. Ein paar Sekunden betrachtete Dally den Mann im Spiegel beim Anziehen. Ein Durchschnittstyp mit überdurchschnittlich dunklen Augen in einer viel zu langen, roten Jogginghose. Sie hob seine wenig beeindruckende Größe – noch so ein Erbe seines sizilianischen Vaters – zusätzlich hervor. Auf seinem T-Shirt hoppelte ein Känguru, durchgestrichen wie auf einem Verkehrsschild. Erste silbrige Fäden im schwarzbraunen Gestrüpp seiner Haare, skeptische Mundwinkel, kurz vor der Scheidung. Kaum zu glauben, dass er im November erst 30 wurde.
„Siehst ganz schön alt aus, Alter.“
Der Mann im Spiegel verzog darüber den rechten Mundwinkel zu einem Quasi-Lächeln. Ein erster Erfolg.
Dem Geruch von gebratenen Eiern und Würstchen folgte er nach unten in die Küche. Rory hing bereits über seinem Teller und schaufelte, ohne aufzusehen.
Geraldine lächelte ihn an. Es war geborgte Sympathie, das wusste er, doch nichts brauchte er im Moment mehr als den Anschein von Normalität.
„Siehst aus, als könntest du das ganze Programm vertragen, Schätzchen“, sagte sie. „Ich hab Schinken, Würstchen, Tomate, Kartoffelbrot und Blutwurst zur Auswahl. Willst du von allem etwas?“
Er nickte, und sie lächelte wieder. Bei älteren Frauen war er immer gut angekommen.
„Vielen Dank, Misses.“ Er griff nach der Kanne mit den rosaroten Röschen. Während er sich Tee eingoss, begann es in der rechten Hand plötzlich zu kribbeln. Taubheit kroch in seine Fingerspitzen nach unten, bis zur Handfläche. Mist, warum gerade jetzt? Die Tasse neigte sich wie leckgeschlagen nach rechts, fiel.
Das Klirren von Keramik auf Fliesen schien jedes andere Geräusch im Haus verstummen zu lassen. Sogar das Radio machte eine Pause. Zwei Augenpaare richteten sich auf ihn.
„Tut mir leid, ich … ich …“
Jetzt bloß nicht rot werden. Er bückte sich, um die Scherben aufzuheben.
„Hast du dich verletzt, kann ich was tun für dich?“
Geraldine sah ihn fürsorglich an, den Teller mit seinem Frühstück in der Hand.
„Ist okay“, murmelte er, entsorgte die Scherben in den Mülleimer, den sie ihm anzeigte, und setzte sich demonstrativ an seinen Platz.
Noch immer kein Teller mit dem rettenden Frühstück, also pfählte er eines von Rorys Würstchen mit der Gabel.
Der bemerkte den Diebstahl gar nicht. Seine Empörung nahm ihn voll und ganz in Anspruch. Dallys warnender Blick, die Spätfolgen seines Polizeigewahrsams nicht zum Thema zu machen, wurde prompt missinterpretiert.
„Seine lahme Schulter ist ’n kleines Andenken daran, was man in Castlereagh von Menschenrechten hält, Misses“, stieß Rory gemeinsam mit Bröckchen von Sodabrot-Brei aus.
„Das tut mir leid“, sagte Geraldine, wie um eine allgemeine Erwartung zu erfüllen. Castlereagh war ein Sinnbild des Grauens für jeden aufrechten Republikaner. Misshandlungen, psychologische Folter, siedendes Öl. Jeder hasste das Belfaster Verhörzentrum, vor allem jene, die nie dort gewesen waren. Zustimmend nickte Rory und öffnete noch einmal den Mund, doch Dally stoppte ihn mit einem lautlos formulierten „Halt die Klappe“ und sprang stattdessen selbst ein.
„Vergessen Sie’s, Misses. Das ist lange her.“
Das klang abweisender als beabsichtigt. Geraldines Lächeln kühlte merklich ab und sie bückte sich, um den Rest der Scherben aufzuwischen.
Voller Erfolg, Mann. Von 100 auf 0 in nur zwei Minuten, das ist neuer Rekord.
Zumindest stand sein Frühstück jetzt endlich vor ihm. Wortlos schlang Dally alles hinunter, was ihm vorgesetzt worden war, wich jedem Augenkontakt mit Rory und Geraldine aus. Hoffentlich war Liam bald da.


Zu neuen Ufern
 
Superintendent O’Toole hob seine Geiernase nur kurz aus dem Schichtplan, der vor ihm auf dem Schreibtisch lag.
„Setz dich doch bitte, Will.“
Er wies auf den Stuhl ihm gegenüber und vertiefte sich wieder in seine Lektüre, führte seinen Zeigefinger an Namen entlang, als läse er Hieroglyphen.
Will ließ sich nieder. Ein neuer Stuhl, schwarz bespanntes Stahlrohr. O’Tooles minimalistische Möbel standen im krassen Gegensatz zur Spanplatten- und Linoleumästhetik der Polizeistation. Über die Designverliebtheit von Wills Vorgesetztem wurde in Castlereagh immer wieder gespottet. Sich von der Masse abzuheben war nicht gerne gesehen.
Will störte eher, dass er offensichtlich zu fett für den Stuhl war. Die kalten Stahlrohre pressten sich fast schmerzhaft an ihn.
Jenny hatte peinlich genau auf seine Figur geachtet, dass das Verhältnis von Kohlehydraten und Proteinen in ihrem Essen ausgewogen war, dass genug Grünzeug auf den Tisch kam, nicht zu viel Schokolade im Haus war. Seine Liebe zu allem aus Teig hatte sie verurteilt und seine Alkohol-Zufuhr argwöhnisch beobachtet. Im Gegensatz zu anderen Männern hatte er in ihrer sechsjährigen Ehe, wenn auch unfreiwillig, konstant 180 Pfund auf die Waage gebracht. Seit März hatten jedoch Cadbury und McVitie’s die von Jenny hinterlassene Lücke notdürftig gestopft, Chips, Nüsse und Bier ihren Platz vor dem Fernseher eingenommen. Er hatte einfach nicht den Nerv, sein neu hinzugewonnenes Laster zu bekämpfen. Bei 200 Pfund war außerdem seiner Waage – Jennys Geschenk zu seinem 49. vor zwei Jahren – die Batterie ausgegangen und er hatte es dabei belassen. Problem gelöst.
Asketen wie O’Toole hatten von so etwas natürlich keine Ahnung und deshalb steckte er jetzt in diesem Folterwerkzeug fest.
„Schönes Stück, ist der neu?“
„Gail meinte, ich soll ihn zu mir nehmen, denn zu Hause bin ich sowieso nie.“ Er warf Will einen prüfenden Blick über seine randlose Brille hinweg zu, senkte dann seine Augen wieder auf das Papier vor ihm.
„Wie geht’s dir so? Du siehst müde aus.“
Will dachte an vergangene Nacht. Er war erst eingeschlafen, nachdem er die eineinhalbfache Dosis Schlaftabletten genommen und Jennys Mörder alle Fingernägel rausgerissen hatte. Einzeln, Stück für Stück.
„Es geht schon. Die Turner-Sache beschäftigt mich noch ein wenig.“
O’Toole sah ungläubig auf.
„Der Brandstifter Turner? Den Fall solltet ihr bald gelöst haben.“
„Haben wir auch. Er beschäftigt mich nur.“
Will und O’Toole schienen zwei verschiedene Sprachen zu sprechen. Für O’Toole war emotionale Anteilnahme ein Fremdwort. Fälle waren Problemstellungen, die es so schnell wie möglich zu lösen galt, Menschen waren Aktenvermerke. Will hatte noch nie eine einzige Wolke der Sorge auf seiner Stirn gesehen. Immer nur rationale Analyse.
Seine Ansichten darüber, wie ein Kriminalpolizist seiner Arbeit nachzugehen habe, unterschieden sich so grundsätzlich von Wills, dass sich Diskussionen kaum lohnten. Einsatz-Briefings über zehn Minuten hielt er für Zeitverschwendung, persönliche Gespräche langweilten ihn. Er war präzise, effizient und seelenlos wie eine Maschine.
„Superintendent Freeman hat mich gebeten, eines seiner Teams mit unseren Ressourcen zu unterstützen.“
Die gute Seite. Er kam schnell zum Punkt.
„Seit der MI5 die Oberaufsicht hat, mischen sich hier immer mehr Schlipsträger aus London ein. Du kannst dir vorstellen, dass die bei den Leuten hier genau so viel ausrichten.“ Sein Daumen und sein Zeigefinger formten einen Kreis. „Sobald die einen Yorkshire-Akzent hören, ist nichts mehr zu machen, und erfahrene Leute im Special Branch sind knapp. Freeman sagt, er brauche Kriminalisten mit ‚psychologischem Geschick‘“, mit den Zeige- und Mittelfingern kratzte O’Toole Anführungszeichen in die Luft, „die langfristig denken.“
Will nickte langsam. Er wusste nicht, ob ihm die Richtung des Gespräches gefiel. Das war es also, was Hugh gestern erwähnt hatte. Er sollte für den Special Branch arbeiten. Antiterror. Die geheime Welt, in der alles möglich war. Wahrscheinlich sah O’Toole die Anfrage des Special Branch vor allem als Möglichkeit ihn loszuwerden.
Er hatte Wills Verhörmethoden stets als ineffizient abgetan. Zu langsam, zu viel Verständnis für mögliche Motive eines Terroristen. Psychologie war ein Schimpfwort für ihn, sofern sie nicht in kürzester Zeit zum Erfolg führte. Gewaltanwendung während eines Verhörs hatte er immer schon befürwortet. Nicht zuletzt durch den Druck der Medienberichte gehörten systematische Misshandlungen in Castlereagh jedoch schon jahrelang der Vergangenheit an.
Ein beklagenswerter Zustand, wie O’Toole immer wieder bei Sitzungen bemerkte. Wir haben Berge von Problemen und keine Zeit, sie mit einer Feile abzutragen.
Viele waren seiner Meinung. Auch Hugh und seine Kollegen des Special Branch, die nichts dabei fanden, im Kampf gegen die IRA dieselben schmutzigen Methoden anzuwenden wie die Terroristen.
„Warum will der Special Branch plötzlich, dass jemand vom CID mitmischt? Sonst haben sie unsere Nasen doch auch nicht gerne in ihren Angelegenheiten.“
„In der Not werden sie eben katholisch.“ Ungeübte würden diese Aussage vielleicht als Scherz interpretieren, doch O’Toole verzog über die Doppeldeutigkeit keine Miene. „Wir wollen uns nichts vormachen. Mit dem MI5 an der Spitze entscheidet letztendlich London, was hier geschieht, und dort ist geheim noch geheimer als bei uns. Freeman hat mich um Ressourcen für eines seiner Teams gebeten, die an den West-Belfaster Einheiten dran sind. Ich habe dich und Oliver Owens zugesagt. Was ihr dort macht, ist Freeman und seinen Leuten überlassen. Ich nehme nicht an, dass ihr Einblick ins gesamte Bild haben werdet.“
„Was ist mit meinen anderen Fällen?“
„Die soll Tierney übernehmen.“
Ab jetzt also die Handpuppe des Special Branch. Wie vielversprechend.
„Ich nehme an, die Frage, ob ich das möchte, stellt sich nicht?“ Und wieder eine kontraproduktive Aussage. Wann würde er lernen, sich zusammenzureißen? Seit jeher hatte er mehr kritisiert und hinterfragt, als seiner Karriere beim RUC förderlich war. Nicht umsonst war er immer noch Detective Sergeant. Leute, die Schwierigkeiten machten und noch dazu „psychologisch geschickt“ waren, brauchten atemberaubende Erfolge oder einen wohlwollenden Vorgesetzten um voranzukommen. Von beidem hatte Will zu wenig.
„Glaub mir Will, wir beide sind die Letzten, die hier was zu sagen haben.“ O’Toole seufzte. „MI5 sticht Special Branch sticht CID in dieser Provinz. Wir können grade mal die Jungs von der uniformierten Streife lieb um ihre Mithilfe bitten, mehr nicht.“
Er senkte seinen Blick, hob ihn wieder, schien überrascht, dass Will immer noch dasaß.
„Sieh es einfach als Aufbruch zu neuen Ufern. Etwas Abwechslung tut dir gut, nach all dem.“ Seine Hand machte eine Geste, die wohl Wills private Tragödie symbolisieren sollte.
„Ab wann gehöre ich dann zu Freemans Truppe?“
„Morgen gibt es ein Briefing, da wollen sie dich sehen. Am besten bringst du Tierney noch heute auf Vordermann. Ich hab das Gefühl, danach wirst du nicht mehr allzu viel Zeit dazu haben. Ach und übrigens, bevor du gehst …“
Die edelstählernen Armlehnen maunzten unter Wills Gewicht, als er sich aus dem Stuhl stemmte.
„… ich habe gesehen, du hast noch eine ganze Woche Urlaub von vor zwei Jahren. Nimm ein paar Tage und das bald. Sonst müssen wir dich bezahlen wie den Premierminister.“
„Ich dachte ohnehin schon an ein paar Tage, vielleicht Anfang Okto-“
„Wunderbar. Mach das bitte noch heute klar. Du hast es dir schon lange verdient.“
O’Toole faltete den Schichtplan, griff nach dem Telefonhörer und ließ sich von der Telefonzentrale ins Archiv verbinden. Während er sprach, winkte er Will flüchtig zu und sah aus dem Fenster in die Mittagssonne.


Dally wartet
 
Die Wartezeit nach dem Frühstück hatten Rory und Dally in einem ehemaligen Kinderzimmer verbracht. Endlose Stunden lang hatte Rory auf dem einzigen Bett im Zimmer gelegen und Dutzende von Ausgaben des „Hello“-Klatschmagazins durchgeblättert. Hin und wieder hatte Dally ihn wohlwollend über Models in notdürftigen Textilien schnaufen hören. Bilder, die ihn durchaus interessierten, doch lieber biss er sich die Zunge ab als zuzugeben, dass er dieselben Dinge geil fand wie Rory.
Also hatte er die ganze Zeit am Fenster gestanden, seinem schmerzenden Magen gelauscht, wie er das ihm viel zu hastig verabreichte Essen zersetzte, und die Metamorphosen der rasch über den Himmel ziehenden Wolken beobachtet. Er hatte kein Problem damit. Wenn er außer passablem Gälisch etwas im Gefängnis gelernt hatte, war es die Fähigkeit, zu warten und sich stundenlang mit stumpfsinnigen Dingen beschäftigen. Wolkenformationen, die sich selbstständig umgruppierten, waren da schon Luxus.
Als Liam endlich die Auffahrt heraufkam und ausstieg, wirkte er angespannt, doch als er Dally im Fenster stehen sah, lächelte er. Bis er sie vor dem Haus begrüßte, war er wieder sein souveränes Selbst.
Ein kurzer Blick in Rorys und Dallys Gesichter schien ihm zu genügen, um zu erkennen, dass sie einen ihrer typischen Kämpfe hinter sich hatten. Pack schlägt sich, Pack verträgt sich.
Hab schon gehört, dass alles bestens gelaufen ist, war sein einziger Kommentar zur Operation, dann hatte er sich wieder dem Vauxhall zugewandt.
Auf Liam war eben Verlass, schon immer. Neben Lucky war er die einzige Person in der Bewegung, der Dally wirklich traute. Der Einzige, der ihm nach Florida Drive die Stange gehalten hatte.
Trotzdem hatte Dally keinerlei Lust, sich mit ihm über die Operation zu unterhalten. Also machte er sich im Fond von Liams rostfarbenem Vauxhall lang, verschränkte die Arme und schloss demonstrativ die Augen.
Das Rütteln der grob geteerten Straße und das Murmeln der Sullivan-Brüder versetzten ihn bald in einen Dämmerzustand.
Jetzt wagten sie sich wieder aus den Höhlen, in die er sie tagsüber verbannte: Bilder, eine Menge davon.
Er wollte sie samt und sonders nicht sehen, aber dafür interessierten sich die Bilder nicht. Und weil im Halbschlaf Augenlider keine Rolle spielten, konnte er sich nicht abwenden. Sein persönliches Clockwork Orange.
Den Anfang machte der Polizei-Portier von heute Morgen, grotesk verdreht auf dem Gehsteig, der versuchte, ein paar letzte Silben zu artikulieren.
Dally war inzwischen zu träge, um die Bilder noch aufzuhalten, die jetzt aus allen Winkeln seines Unterbewusstseins drängten.
Zum Beispiel Mick McGrath, sein alter Grundschulkumpel. Sonntagabends. Er stand in der winzigen Wohnschlafbadeküche von Dally und Marie, in der Hand ein in Zeitungspapier gewickeltes Bündel.
„Das ist deine Chance, endlich mal was zu tun, Dally. Biste nicht auch dafür, dass wir die britischen Hunde endlich rausschmeißen?“
„Schon, aber …“
„Willste ewig einer dieser Tresen-Republikaner bleiben? Ist Bobby Sands ganz umsonst gestorben? Oder haste Angst vor deiner Protestanten-Mami? Komm schon, ist ’ne sichere Sache, sonst würd’ ich dich nie drum bitten.“
„Aber morgen hab ich Prüfung …“
„Hey, das stört dich sicher nicht beim Lernen, du beschissener Streber. Wenn schon nicht für die Sache, dann mach’s für mich, okay?“
Tu’s nicht Dally, wenn dich die Briten erwischen, bist du dran.
Immer, wenn die Stimme der Vernunft einen ihrer seltenen Auftritte in seinem Kopf hatte, klang sie nach Marie. Aber die war über Nacht Babysitten bei ihrer Schwester.
„Gib schon her, Mann.“
Das Paket war schwerer als gedacht. Kälte lauerte unter dem Papier.
„Das werd’ ich dir nie vergessen, Dally. Das ist dein erster Beitrag zur Bewegung.“
„Aber nur die eine Nacht, ich will keinen Ärger mit Marie.“
Mick winkte ab.
„Kein Problem.“
 
Gleich daneben das Bild der grünen Anzeige auf dem Radiowecker.
03.12.83 – 3:42. Da hatten die Bullen die Tür zu ihrer Wohnung eingeschlagen. In Sekunden hatten sie ihn am Boden, pressten die Läufe ihrer Gewehre gegen seine Wange, in die Rippen, gegen das Knie. Kaum die Hälfte der Mannschaft, die sie geschickt hatten, fand Platz in der Wohnung. Die Waffe fanden sie trotzdem. Eine neun Millimeter Smith & Wesson, sagte man ihm später.
Paragraf 14 Absatz 1 blabla, Antiterrorgesetz, blablabla, Ausführung oder Vorbereitung von terroristischen Aktivitäten blabla, rezitierte eine Stimme von oben, Recht, Aussage zu verweigern, und so weiter und so fort.
Es war wie in den Räuber-und-Gendarm-Spielen seiner Kindheit. Da war er immer auf der Seite der Guten gewesen.
„Aber ich hab morgen Prüfung.“ Für den Einwand wollte er sich jetzt noch ohrfeigen.
„Keine Angst, du darfst jetzt sieben Tage lang Fragen beantworten – in Castlereagh“, sagte einer, während die anderen brüllten vor Lachen.
Der Bulle hatte nicht ganz recht behalten. Nach vier Tagen hatte Dally gestanden.
 
Da drüben war noch ein anderes Bild. Eine Zelle, gerade drei große Schritte lang, drei kleinere Schritte breit. Angeketteter Tisch, angeketteter Stuhl.
Fragen nach Mick, seinen Eltern, Marie, aber vor allem nach Unbekannten und was deren Pläne waren, wie er ins Bild passte – und seine Waffe, woher kam die?
Dally hatte geleugnet, zurückgeschrien, geflucht, geheult und am Schluss nur noch den Kopf geschüttelt, aber Mick nicht verraten. Verrat war der Tod jeden Ehrgefühls, das niedrigste aller Verbrechen, und an seinem Freund wollte er das nicht begehen. Niemals. Egal, was er tat – er war in jedem Fall dran. Immerhin hatten sie die Waffe bei ihm gefunden. Wenn er Mick verriet, würden sie ihn einkassieren und Dally trotzdem ins Loch werfen. Also lieber in Ehre untergehen. Der Beginn einer Karriere des Schweigens.
 
Das Gesicht des Detectives, der die Nerven verloren hatte. Er hatte ausgesehen wie einer von diesen amerikanischen Sondertruppen, nur kleiner, mit Glatze und satellitenschüsselartigen Ohren. Er zerrte Dally von seinem Stuhl, drängte ihn in die Ecke und riss ihm den rechten Arm auf den Rücken.
„Jetzt werden wir mal dafür sorgen, dass du kleiner Mistkäfer redest.“
Sein heißer Atem roch nach Pfefferminz-Bonbons und etwas Faulem. Der zweite verhörende Detective stand mit verschränkten Armen in der Ecke und beobachtete das Schauspiel, holte ein Taschentuch aus der Hosentasche, schnäuzte sich geräuschvoll. Keine Eile.
„Faschistischer Wichser“, hatte Dally sein damaliges Lieblingsschimpfwort verwendet und sich wie der unbeugsame Held gefühlt, der er schon als Kind hatte sein wollen. Wie Clint Eastwood, der bis zum Schluss ungerührt Horden von Banditen fertigmachte.
Ein gewaltiger Ruck nach oben, dann sprang seine Schulter mit organischem Knacken aus dem Gelenk. Ohne die erlösende Bewusstlosigkeit war Dally nichts anderes übrig geblieben als Hysterie. Er schrie so lange, bis er zu erschöpft dazu war.
 
Der Arzt auf der Krankenstation. Sein Bild sah Dally immer nur in Schwarz-Weiß. Wie bei Dr. Mengele aus Seáns Geschichtsbüchern schien sein Interesse an Dally eher experimenteller als medizinischer Natur zu sein.
„Nur eine Schulterluxation“, meinte er beim Anblick des Oberkörper-Röntgenbildes, das Dallys rechten Oberarmknochen und das Schlüsselbein zeigte, unordentlich zusammengewürfelt wie die Knochen eines prähistorischen Grabfundes.
Er hatte nach dem Grund für die Verletzung gefragt, Dallys sarkastische Version vom Unfall in der Dusche getadelt und schließlich die Wahrheit in der Akte vermerkt. Streng vertraulich, wie er versicherte.
 
Der glatzköpfige Bulle, der am nächsten Tag das Verhörzimmer betrat und fragte, ob er, Ferguson, sich etwa über ihn beschwert habe. Sein Gesicht glich einer meteorologischen Karte, voller Pigmentflecken und mit rot angelaufenen Wangen.
Von Clint Eastwood weit und breit keine Spur mehr.
Hätte man Dally in diesem Moment nach Mick gefragt, er hätte ohne zu zögern dessen Adresse diktiert. Er wollte nur noch raus, nach Hause zu Marie, zu seinen Eltern, in Sicherheit.
„Na komm schon Kleiner, willst du mir’s nicht auch noch mal sagen, was dich an deiner Behandlung hier stört?“ Die Stimme des Glatzkopfes war ein Damm mit beträchtlichen Rissen. Zum ersten Mal im Leben erfuhr Dally, was „vor Angst schlottern“ wirklich bedeutete.
„Hör auf damit, das spielt jetzt keine Rolle“, mischte sich der Kollege des Glatzkopfes ein. Der Erste, der halbwegs vernünftig klang. Dally hatte ihn noch in keinem seiner Verhöre gesehen.
Statt einer Antwort sprang der Glatzkopf von seinem Stuhl auf, über den kleinen Holztisch, der sie voneinander trennte, hinweg. Dally wich nach links aus, verlor das Gleichgewicht und fiel vom Stuhl. Der Glatzkopf war sofort über ihm, rammte sein Knie zwischen Dallys Schulterblätter und drückte ihn zu Boden.
„Genau da gehörste hin, du Taschen-Terrorist. Gleich haste ’nen Grund, dich zu beschweren.“
Dally versuchte dem Glatzkopf seinen rechten Arm zu entziehen, doch der kam ihm zuvor und zwang ihn hinter den Rücken. Dann den linken. Irgendwo hinter ihm klimperten Handschellen.
„Lass ihn zufrieden!“, hörte Dally den anderen Detective von weither rufen. Die Gliedmaßen des Glatzkopfes schienen in der Überzahl zu sein, umklammerten Dally von allen Seiten. Dieser sengende Schmerz in seinem rechten Arm. Seine Fingerspitzen näherten sich seinem Nacken.
„Schluss jetzt mit dem Geschrei.“ Eine Hand presste sich derb auf seinen Mund. „Hör auf zu winseln, deine Provo-Freunde helfen dir hier nicht. Dein kleiner Arsch gehört mir, und jetzt werd’ ich kräftig reintre-“
In diesem Augenblick biss Dally zu. Durch Haut, Muskeln, Sehnen, bis zu etwas Hartem.
 
Ein modernes Gemälde – kräftiges Rot auf hellgrünem Linoleum. Ein dynamisches Bild mit weiten Bögen. Ein glatzköpfiger Detective im skurrilen Tanz kreuz und quer durch das winzige Verhörzimmer, hinter sich eine Blutspur.
„Er hat mich gebissen! Das Dreckschwein hat mich gebissen!“
Dally konnte plötzlich nichts anderes mehr tun als zu lachen, saß in der Ecke der Zelle und lachte und lachte.
Der andere Detective hatte alle Mühe, den Glatzkopf zurückzuhalten, und einmal befreite er sich sogar, kam Dally nahe genug, um ihn anzustarren wie ein Insekt, dem er endgültig die Flügel ausreißen wollte. Er hätte es wohl getan, hätte ihn der andere Detective nicht wieder zu fassen gekriegt und Hilfe von weiteren Bullen gerufen.
„Das nenn ich mal die rote Hand von Ulster, du Bullenschwein!“, schrie Dally ihm nach, als man ihn endlich aus dem Raum komplimentierte, und lachte und lachte, konnte nicht mehr damit aufhören, trotz seines Zwerchfells, das sich verkrampfte in dem Versuch, ihn zur Ruhe zu zwingen. Adrenalin, Angst und Wut rissen die Vernunft in einem großen Strudel abwärts, in den Irrsinn oder noch tiefer.
 
Micks Gesicht in einem Zeitungsabschnitt, den ihm Dallys Zellengefährte Des – lebenslänglich für Verschwörung zum Mord – entgegenhielt. Er hatte es ihm schonend beizubringen versucht, sein neuer republikanischer Freund. Ein defekter Zünder, leider Gottes.
Genug, Schluss jetzt.
Mick habe die Sprengladung gerade in der Hand gehalten, eine Verkettung unglücklicher Umstände.
Aufhören, ich kann es nicht mehr sehen.
Dally könne trotzdem stolz sein auf seinen Beitrag. Immerhin habe er Mick durch sein Schweigen vier weitere Monate im Dienste der Unabhängigkeit ermöglicht. Dally hatte nach einer Spur von Ironie in Des’ Gesicht gesucht, aber keine gefunden.
Aufhören, aufhören –
 
Dally riss sich mit Gewalt aus dem Halbschlaf und sah aus dem Fenster. Die Landschaft war noch immer grün in grün.
Liam sah ihn kurz im Rückspiegel an.
„Hey Schnarchsack, wir sind fast da.“
Dallys Nacken fühlte sich an wie ein Brett. Noch zwei Tage, die er am Boden dieses Drecklochs von Bauernhof schlafen musste, und er hatte jetzt schon die Nase gestrichen voll.
„Gibt’s was Neues von Lucky?“
Liam wusste immer alles als Erster. Wenn jemand etwas von Lucky gehört haben konnte, dann er. Seine Nachdenkpause war eine Spur zu lang.
„Leider nicht.“
„Meinste, es stimmt was nicht mit ihm?“, mischte sich Rory wieder ein. Zwischen seinen Lippen hing eine Zigarette, deren Rauchfahne nur notdürftig durch den schmalen Schlitz des heruntergekurbelten Beifahrerfensters entwich.
„Was meinste damit?“
„Na was schon? Immerhin ist er ohne Entschuldigung nicht am Treffpunkt aufgetaucht. Sie haben das Training von Armagh hierher verschoben. Das ist doch komisch oder nicht?“
„Willste Lucky als ’nen Verräter bezeichnen?“
„Reg dich ab JR, das meint er nicht so …“
Wirkungslos lösten sich Liams Beschwichtigungen im Zigarettenrauch auf.
„Was weißt du schon darüber, was ich wie meine, Bruderherz? Ist doch so, dass es von beschissenen Informanten gerade nur so wimmelt. Die besten Operationen gehen baden wegen dieser Arschlöcher. Warum soll gerade Lucky über jeden Verdacht erhaben sein? Vielleicht ist er abgehauen, weil es ihm zu heiß geworden ist, und sie haben das Training hierher verlegt, weil in Armagh schon die Armee gewartet hätte? Warum soll das unmöglich sein? Nur weil JR das sagt? Mann, der ist doch selbst nicht ganz sauber! Vergisst aus Angst zu schießen – dass ich nicht lache!“
„Die Florida Drive-Sache ist erledigt, also halt die Klappe.“
Mit düsterer Miene stoppte Liam das Auto am verwitterten Metallgatter eines Viehweges.
Dally konnte Rorys Frechheit kaum fassen. Um die Hitze, die sich in seinem Inneren ausgebreitet hatte, ein wenig abzukühlen, stieg er aus, rüttelte am Metallrahmen, bis das Gatter sich öffnete. Der Vauxhall rumpelte an ihm vorüber und blieb stehen. Jetzt erst sah Dally, dass Rory ihm aus dem Auto gefolgt war, entschlossen zur Konfrontation.
„Warum sagste denn nichts mehr, JR? Stimmt’s etwa?“
Dally dachte an Theresas panische Stimme zwei Nächte zuvor.
„Halt endlich die Klappe, okay? Hättste den ganzen Tag schon tun sollen.“
„Sieh an, dem großen Dallas Ferguson fehlen mal wieder die Worte.“
„Rory, ich sag’s dir nicht noch mal.“
„Vielleicht steckste ja unter einer Decke mit ihm. Bei euch Itakern weiß man schließlich nie oder?“
Erst, als er Rorys Kinn unter seinen Knöcheln spürte, wurde Dally bewusst, dass er den Kampf gegen sich selbst wieder einmal verloren hatte. Rory taumelte zurück. Schnelligkeit. Damit hatte Dally seine körperliche Unterlegenheit mehr als einmal wettgemacht.
Endlich fühlte er sich besser. Als Rory auf ihn losging, blieb er stehen. Sollte er doch kommen. Den ersten, entscheidenden Sieg hatte er errungen. Rory hatte Dally gerade am Kragen seines T-Shirts gepackt, als ihn Liam zurückriss.
„Schluss jetzt, reißt euch zusammen, ihr Blödmänner!“
„Ich muss mir das nicht anhören, schon gar nicht von ihm!“, schrie Dally zurück und schüttelte seine schmerzende linke Hand. Sein Herzklopfen beruhigte sich nur langsam. Rory schrie etwas von „zu Brei schlagen“ und wandte sich fluchend dem Vauxhall zu.
Liam rührte sich nicht, sah nur zu Dally herüber, angespannt wie vorhin, als er sie von Geraldine abgeholt hatte. Ein Zittern lief durch Dallys Knie. Das hier war Ernst.
„Es ist was mit Lucky passiert oder?“
Liam schluckte, sah zu Boden, dann wieder auf, ohne seinem Blick zu begegnen, nickte dann.
„Gestern früh haben sie ihn gefunden.“


Der Durchschnitts-Terrorist
 
Jedes Mal dasselbe Spiel. Sobald Will das scharrende Geräusch von Schritten in seinem Vorgarten hörte, begannen seine Finger eigensinnig vor sich hin zu tremolieren. Dabei gab es keinerlei Grund zur Beunruhigung. Es war Punkt 20 Uhr, und er hatte mit eigenen Augen verfolgt, wie Hugh seine Enduro den Florida Drive entlanggelenkt und direkt vor dem Küchenfenster abgestellt hatte. Kein Provo, so weit das Auge reichte.
Seinen Motorradhelm unter dem Arm, überquerte Hugh o-beinig die Straße. Seine Männlichkeit so markig wie möglich zu präsentieren war ihm schon immer ein Anliegen gewesen.
„Ich hab interessantes Material für dich, sehr interessantes Material“, wiederholte er seine Ankündigung von ihrem Telefonat am Nachmittag, in dem er zugegeben hatte, dass er Freeman beeinflusst hatte, Will vorübergehend für den Special Branch auszuleihen; zu den Gründen später mehr.
„Schönen Abend auch, Hugh. Ich dachte, ich erfahre alles in der morgigen Besprechung.“
Hugh hielt einen großen, braunen Umschlag in die Luft.
„Nichts wirst du erfahren. Wir sind beim Geheimdienst, schon vergessen? Das wirklich Interessante ist da drin.“
Er ließ den Umschlag rascheln. Dann fiel sein Blick auf Wills Hand.
„Bist du deswegen in Behandlung?“
„Das geht wieder vorbei. War schon schlimmer …“
Hugh sah ihn strafend an.
„Mann Will, du weißt, dass du was gegen diese posttraumatische Stress-Scheiße machen musst, sonst kriegst du die nie wieder los. Hast du sonst noch Symptome?“
Schlaflosigkeit, Albträume, Reizbarkeit, spontane Verzweiflungsanfälle, Selbstmordgedanken – was hätten Sie denn gerne? In Wills Feuermal kribbelte es, als hätte er soeben ein Pflaster davon abgerissen. Er hasste es, wenn es sich mit noch mehr Blut vollsog und grell wie ein Alarmsignal von seiner Verlegenheit, Wut oder Anstrengung zeugte.
„Verdächtigst du mich eines Verbrechens? Falsche Zeugenaussage oder was?“
„Sachte, sachte“, beschwichtigte Hugh und wedelte mit den Händen, „wollte einfach nur wissen, wie’s dir geht. Ich mache mir Sorgen, das ist alles.“
„Ist schon klar, tut mir leid.“
Eine Pause entstand. Hughs erwartungsvolle Haltung, seine stumme Aufforderung, ihn endlich zu fragen, was er herausgefunden habe, lähmte Will. Unschlüssig blieb er vor Hugh stehen, der es sich auf Jennys Platz bequem gemacht hatte. Sie hatte dort immer zusammengekauert gehockt, das Kinn auf die Knie gestützt und die Arme um die Schienbeine geschlungen, als wollte sie sich so klein wie möglich machen. Platz lassen für Will und seine Berichte aus dem Leben eines Belfaster Kriminalpolizisten. Er hatte selten etwas erzählt und wenn nur zusammenhanglose Details. Jenny hatte nie wirklich über seine Tätigkeit Bescheid gewusst. Zu ihrer beider Schutz, so die Direktive, sollte Jenny lieber nicht wissen, welche Rolle ihr Ehemann genau im RUC spielte.
„Wolltest du mir etwa ’n Pint anbieten?“, grinste Hugh schließlich.
Wills Hand verhielt sich merklich ruhiger, als wollte sie Zustimmung signalisieren.
Kühlschrank auf, Flasche raus, Kronkorken entfernen, eingießen – die tröstliche Routine alltäglicher Handgriffe. Er beschloss, sich auch selbst ein Pint Smithwicks zu gönnen. Als er mit vollen Händen ins Wohnzimmer zurückkehrte, hatte Hugh sich aus seiner Motorradjacke geschält und den Umschlag auf den Couchtisch gelegt.
„Besten Dank.“
Will fixierte den Umschlag.
Hugh hatte bereits die erste Hälfte seines Pints hinter sich, kreierte mit den Daumen Schlangenmuster auf der beschlagenen Außenseite des Glases.
„Warum schauste nicht rein? Es ist interessantes Material.“
Für die stets flirtbereite Jenny hatte der alte Macho Hugh immer eine Schwäche gehabt. Mal ganz abgesehen von der Besessenheit, mit der er Terroristen aufspürte.
Will hatte diese Kapitän-Ahab-Mentalität nie verstanden. Bis jetzt. Er nahm einen Schluck aus seinem Glas, setzte sich schräg gegenüber von Hugh hin, griff nach dem Umschlag.
Ein durch eine dicke Büroklammer zusammengehaltenes Bündel aus Papier glitt heraus, so gleichmäßig gestapelt, wie es nur Kopien sein konnten. Wills Finger umklammerten die glatte Oberfläche. Das hier war der entscheidende Augenblick. Einen Schritt vor – und kein Zurück mehr.
Ganz oben auf dem Stapel war das Brustbild eines toten Mannes geheftet, rötlich-blond, ausladender Brustkorb, kindliche Speckwangen. An der rechten Wange ein schwarzer Bluterguss, blutverkrustete Haare an der Schläfe.
Wills Blick flüchtete sich zum nüchternen Schwarz auf Weiß der Buchstaben aus dem Obduktionsbericht gleich unter dem Foto.
„Ist das Callahan?“, bemühte er sich um den Ton eines Fernsehkommissars.
Hugh brummte zustimmend.
‚Lucky‘ Callahan. Er wirkte zu bullig, um Mittel-im-Hemd zu sein. Während Will die Kopie des pathologischen Berichtes überflog, erläuterte Hugh wie ein Kommentator aus dem Off seine Unterlagen.
„Ian sagt, so einen wie den hätten sie schon lange nicht mehr zu Gesicht bekommen. Beide Unterarme aufgerissen bis zu den Knochen. Riesensauerei. Wenn Cutter einen von Dohertys Leuten in die Finger kriegt, nützt er die Chance, ihm eine Botschaft zu schicken.“
In Wills Magen breitete sich ein flaues Gefühl aus.
„Dann wird die Vergeltung nicht lange auf sich warten lassen.“
„Wahrscheinlich nicht. Aber erst mal ist für uns Callahans Begräbnis interessant. Alles, was die Republikaner zu bieten haben, wird da sein. Wir schicken unsere Leute raus, um zu recherchieren. Danach sehen wir, was wir für Verhöre reinbringen können. Mehr erfährst du morgen im Briefing.“
Dafür brauchten sie Will also. Puzzleteile sammeln.
„Ist das ’n Problem für dich?“ Hugh drehte das Glas zwischen den Handflächen. „Ich meine, vorübergehend für mich zu arbeiten?“
„Natürlich nicht.“
Prinzipiell richtig. Hugh war schon immer der Mann mit den Ambitionen gewesen. Dass er bereits Detective Inspector war und eine Special Branch-Einheit von neun Männern leitete, gönnte er ihm auch. Aber musste Will ausgerechnet ein Teil dieser Einheit sein? Das ging ihm irgendwie zu weit.
„Aber warum fragst du mich nicht einfach, sondern lässt es O’Toole ausrichten?“
„Weil für mich der Fall klar war.“ Hugh wirkte verblüfft. Gerade mal zehn Minuten im Haus, und nur noch ein letzter Rest Bierschaum bedeckte den Boden seines Glases. „Außerdem ging alles so schnell. Wir arbeiten schon länger an Pat Dohertys Einheiten, gemeinsam mit ’n paar Informanten. Einer von denen ist Gold wert, sag ich dir. Der wusste was von deinem Fall, und eins hat das andere ergeben. Callahan bringt Bewegung in unsere Operation, und wir brauchen schnell Leute, die daran mitarbeiten – also hatte ich an dich gedacht. Jetzt kannste diese Mörder endlich abservieren. Ich dachte, das willst du.“
„Na klar will ich das.“ Er nickte langsam, sah Callahans blutleeres Gesicht noch einmal an. Genugtuung schnurrte in ihm. Jennys Mörder oder nicht, Callahan hatte seine gerechte Strafe bekommen. Wer wusste, wie viele Unschuldige wie Jenny er auf dem Gewissen hatte?
„Will, das ist ’ne große Sache, ist dir das klar? Wir haben gerade die Möglichkeit, Pat Dohertys Einheiten langfristig aus den Angeln zu heben. Was meinst du, was es für deine Karriere bedeutet, wenn du da dabei bist? Und Jennys Mörder erledigen wir ganz nebenbei. Wenn du mich fragst, ist es die perfekte Situation.“
Eines musste man Hugh lassen. Er war überzeugend. Warum sollte er sich nicht einfach an dem Projekt beteiligen? Er dachte doch ständig an Jenny und ihre Mörder, warum nicht etwas tun, endlich die Initiative ergreifen? Die Gelegenheit wurde nicht mehr günstiger.
„Na also“, Hugh erkannte sofort, wenn er gewonnen hatte. „Hughey und Columbo, zum ersten Mal wieder gemeinsam auf dem Posten.“ Er bot seine Hand zum Abklatschen an und erwiderte Wills Lächeln.
„Der Typ, der auf Jenny geschossen hat, sah aber irgendwie anders aus.“
Hugh schaute fragend.
„Und wie sah er aus?“
Wie ein zorniger Pandabär, lag es Will auf den Lippen, doch er entschied sich anders. „Ich weiß nicht … irgendwie … durchschnittlich.“
„Es war also ein Durchschnitts-Terrorist? War’s das schon?“
„Alles ging so schnell, und er war ziemlich unauffällig. Der andere war ein Riesentyp, aber der … Nicht dick, nicht dünn, nicht groß, nicht klein, er war einfach … normal eben. Nur seine Augen waren fast schwarz.“
Hugh nahm Will den Kopienstapel aus der Hand und zog ein weiteres Papierbündel hervor. Er hielt es Will vor die Augen wie ein in letzter Minute aufgetriebenes Beweisstück.
„Vielleicht so?“
Das schwarz-weiß kopierte Bild war in Castlereagh aufgenommen worden, ein typisches Foto im Anschluss an eine Verhaftung. Ein junger Mann, eben erst dem Teenageralter entwachsen. Abgesehen von letzten Akne-Ausläufern versprach er ein attraktiver Mann zu werden, mit einem spitz zulaufenden Kinn und markanten Wangenknochen. Seine Locken waren nur schwer in Zusammenhang mit einem Kamm vorstellbar und reckten sich in alle Richtungen wie Medusas Schlangen.
Auf den ersten Blick wirkte der Junge weniger gewaltbereit als bedauernswert. Klägliche Haltung, zerzaustes Äußeres, das erstbeste T-Shirt übergezogen. Seine Augen waren der einzige Körperteil, der zum Äußersten entschlossen schien.
Als könnten sie den Fotografen bei lebendigem Leib verbrennen. Mittel-im-Hemd, ganz eindeutig. Doch da war noch etwas anderes. Eine zaghafte Erinnerung, irgendwo in seinem Hinterkopf. Er versuchte, sie festzuhalten und zu etwas zu formen, das Sinn ergab. Doch der Gedankenansatz verglühte wie ein Streichholz, das nicht genug Reibung für eine Flamme aufbringt. In der Hand hielt der Verhaftete seine „Visitenkarte“ mit Name, Adresse, Geburtsdatum, Datum der Inhaftierung in Castlereagh. 1983. Gerade mal 20 Jahre alt. Will warf einen Blick auf den Namen. Wieder nur ein Funke der Erkenntnis, der es nicht zum Geistesblitz schaffte.
„Das ist er. Dallas Ferguson.“
Hugh nickte mit zusammengepressten Lippen.
„Meine Quelle hat seinen Namen im Zusammenhang mit Callahan erwähnt. Das System hat ’ne Menge interessantes Material über ihn ausgespuckt.“
Hugh wühlte weiter im Blätterhaufen. Währenddessen lieferte sich Will ein Starr-Duell mit Dallas Fergusons Porträt.
„Er kommt mir bekannt vor. Nicht nur vom März …“
Bleib stehen, du Schlampe. Das Poltern, Klatschen, die Furche auf Jennys Stirn. Unglücklich gestürzt, wie es im Nachrichten-Jargon hieß.
„Siehst du, ich weiß auch, warum.“ Hugh wedelte mit einem Blatt herum, das er inzwischen aus dem Chaos gefischt hatte.
„Das kleine Arschloch hat ’ne interessante Vergangenheit.“
Vergeblich streckte Will die Hand nach dem Blatt aus.
„Dallas Ferguson, geboren am 23. November 1963 in Belfast“, las Hugh vor. „Kein republikanischer Hintergrund in der Familie, Vater Gregory Angelo Palmisano aus ’ner katholischen Familie, die kurz vor dem Krieg von Sizilien nach Belfast eingewandert ist. Hat sich in den späten 50ern von Palmisano auf Ferguson umtaufen lassen, wahrscheinlich um sich besser zu integrieren. Mutter Madeleine Ferguson, Protestantin, aus Cushendall. Gregory Ferguson war in der heißen Phase im August ’71 zwei Tage in Crumlin interniert, da ist aber nichts rausgekommen, anscheinend ’ne reine Hysterie-Verhaftung.“
Hughs wässrige Augen streiften Wills Gesicht.
„Klingelt’s schon?“
Will schüttelte den Kopf und wandte sich Hilfe suchend an die Kopie in seiner Hand.
Mach schon, sag mir, wer du bist. Woher kenn’ ich dich?
Dallas Ferguson starrte nur anklagend zurück, als würde er Wills löchriges Gedächtnis ebenso missbilligen wie Hugh.
„Bis zu seiner Verhaftung ist Ferguson nie im Republikaner-Dunstkreis aufgetaucht. Hat mit 15 die Schule geschmissen und als Maler und Dekorateur in ’nem kleinen Betrieb an der Malone Road gearbeitet. Hat Vorbereitungskurse für die A-Levels begonnen und ’ne Studentin geheiratet, Marie Kennedy aus Newry.“
„Sagt mir alles gar nichts.“
„Wart’s ab. Irgendein Nachbar beobachtet am 2. Dezember 1983, dass er ein verdächtiges Paket entgegennimmt, und macht Meldung bei der Polizei. In derselben Nacht nehmen sie ihn hoch. Unter seinem Abwaschbecken finden sie ’ne Knarre, und er kommt nach Castlereagh. Niemand traut der Jammergestalt ’ne IRA-Mitgliedschaft zu, aber auf einmal kommt der auf ’nen Helden-Trip und stellt auf stur. Quinn ist ausgeflippt und hat ihm ordentlich eingeheizt.“
Hugh kicherte wieder.
Das Streichholz in Wills Hinterkopf schlug wieder einen Funken.
Bitte, tun Sie mir nichts, Mister.
„Quinn hat’s irgendwann zu weit getrieben und ihm die Schulter ausgerenkt. Der Kleine war dann entweder mutig oder dumm genug sich zu beschweren. Als Quinn ihm am nächsten Tag Saures geben will, hat Ferguson ihm …“
Der Funke wurde endlich zur Flamme.
„… den Daumenballen fast abgebissen.“
Hughs Zeigefinger stieß bestätigend in seine Richtung.
„Quinns Hand war so entzündet, dass sie das nächste halbe Jahr nicht mehr zu gebrauchen war. Sein linker Daumen ist noch immer nicht voll beweglich. – Den Bericht von dem Verhör an dem Tag hast du geschrieben, hab ich gesehen.“
Will legte sich die Hände vors Gesicht. Vor ihm Dunkelheit – und Dallas Ferguson, das Gesicht voller Schweiß und Panik.
Ja, er erinnerte sich wieder. Quinns ursprünglicher Verhörpartner hatte sich krankgemeldet, und Will war als Ersatzmann eingeteilt worden. Auf dem Weg zum Verhör hatte Quinn ihn mit notdürftigen Informationsbrocken über den Verdächtigen versorgt und ihm unmissverständlich mitgeteilt, dass er keinerlei Einmischung wünschte.
Zehn Minuten reichen mir. Den Schwachkopf knack’ ich wie ein rohes Ei.
Seinen Zeitplan hatte Quinn sogar unterboten, wenn auch anders als geplant. Will betrachtete Hugh über seine Fingerspitzen hinweg.
Zum ersten Mal erkannte er echtes Mitgefühl in Hughs Augen anstatt des Suchen-und-Ausschalten-Triebs. Langsam schüttelte er den Kopf.
„Quinn hätte ihn umgebracht, hätte ich ihn nicht zurückgehalten. Wir mussten ihn rausschmeißen. Mit dem Jungen war danach nichts mehr anzufangen. Saß in einer Ecke und hat gebettelt, ihm nichts zu tun.“
Schmerz und Wut überfielen Will wie ein Krampfanfall. Er selbst hatte Ferguson vom Boden aufgeholfen und ihn aus der Ecke geführt, in der er wie der Insasse einer Nervenheilanstalt gekauert hatte. Er hatte ihn zur Toilette begleitet, gewartet, bis er sich gewaschen hatte, gemeinsam mit ihm eine Zigarette geraucht und sich ein paar Worte unterhalten, er wusste nicht mehr, worüber. Irgendwann hatte Ferguson zu zittern aufgehört und sich in seine Zelle führen lassen.
Will hatte ihn bedauert. Seinen Beteuerungen geglaubt. Ihn irgendwann vergessen. Und ihn fast zehn Jahre später wiedergetroffen – in seinem eigenen Wohnzimmer.
Ferguson war der Terrorist geworden, den Will damals nicht in ihm hatte sehen wollen. Sein verdammtes Mitleid, mal wieder blind für Tatsachen. Einen Moment lang fürchtete Will, sich auf die Unterlagen übergeben zu müssen.
Er wünschte sich wieder in den Verhörraum zurück, wünschte sich die Gelegenheit, noch einmal allein mit Ferguson sein zu können. Egal, ob mit oder ohne Quinn.
„Tut mir leid, Kumpel. Ich weiß, du glaubst an die Menschlichkeit, aber da spucken die drauf.“ Hugh legte ihm die Hand auf die Schulter. „Zumindest haben wir ihn jetzt gefunden. Diesmal ist er dran, ich versprech’s dir. Wir müssen nur clever sein bei unseren nächsten Schritten.“
Will zuckte mit den Achseln. Er fühlte sich erschöpft und sehr alt.
„Und was wären die?“
Er beobachtete, wie Hugh die Papiere in den Umschlag zurückstapelte, Dallas Ferguson und Robert ‚Lucky‘ Callahan wieder in die Dunkelheit verbannte.
Dann reckte er sein Kinn nach vorne, in Richtung von Wills Pint, das wie ein dunkler Leuchtturm aus den weißen Papierwogen ragte.
„Wie wär’s mit noch ’nem Pint für ’n Anfang?“
 
In dieser Nacht konnte Will nicht schlafen. Sein Haus, das ihm während seiner Zeit mit Jenny immer bedauernswert klein und eng für eine vielleicht demnächst wachsende Familie erschienen war, dehnte sich aus zu einem leeren Universum, in dem der Weg vom eisigen Bad hinein ins klamme Bett in Lichtjahren gemessen wurde.
Sekunde reihte sich an Sekunde, Minute an Minute, Stunde an Stunde, gefüllt mit seinen schwarzen Gedanken. Anfangs hatte Will versucht, sich mit simuliert regelmäßigem Atem selbst in den Schlaf zu tricksen. Aber dazwischen hatte sich immer wieder Fergusons Gesicht gedrängt – einmal mit, einmal ohne Maske. Sein Blick zornig, als wüsste er bereits, welche Richtung sein Leben nehmen sollte.
Hugh hatte vermutet, dass sich Ferguson nach seiner verbüßten Haftstrafe so unauffällig verhalten hatte, dass er bald aus dem Blickfeld des Special Branch verschwunden war.
„Scheinbar wurde das Risiko durch ihn unterschätzt“, hatte er eingeräumt, als hätte er persönlich Ferguson entkommen lassen. „Aber das wird in Zukunft nicht mehr passieren. Der MI5 wirft keinen Fisch in den Teich zurück, auch wenn er noch so klein ist.“
Wieder wechselte Will in seine vertraute Einschlafposition. Vergeblich. Noch dreieinhalb Stunden bis zum Aufstehen. Noch zwei Tage bis zu Callahans Begräbnis. Wenn man Hugh glauben konnte, würde dann der Spatenstich für das von Dallas Ferguson stattfinden. Der Gedanke ließ ihn unwillkürlich lächeln, und als die Müdigkeit endlich ihr Versprechen einlöste, lächelte er noch immer.


Vor Sonnenaufgang
 
Zum ersten Mal seit Tagen gab der Himmel den Blick auf die Sterne frei. Die Luft war klar und hatte die Milde des Septembers restlos eingebüßt. Alles Blut hatte sich aus Dallys Armen und Beinen zurückgezogen, um zumindest seine lebenswichtigen Organe warm zu halten. Aber immer noch besser, hier draußen mit den Zähnen zu klappern als drinnen den Verstand zu verlieren. Seit Stunden lag er wach und versuchte, sich an den Traum zu erinnern, der ihn aufgeschreckt hatte. Das Schnarchtrio von Rory, McCarthy und Rooney und die muffige Wärme von ungewaschenen Männern hatten ihn letztendlich aus seinem Schlafsack und vor die Tür getrieben, im Magen ein knotiges Gefühl. Die doppelte Dosis der Entzündungshemmer war vielleicht doch keine gute Idee gewesen.
Er lehnte zwischen zwei Stapeln Feuerholz, die ihn schon im Stehen überragten, spürte jede Rundung der Kieselsteinplatten, die das Haus verkleideten, durch seine Jacke und wartete auf den Tag. Immer wieder tastete seine Hand nach der Zigarettenpackung in seiner Jackeninnentasche, und immer wieder fiel ihm ein, dass er nicht mehr rauchte, seit Wochen nicht. Die unbefriedigte Sucht nach einer Zigarette war inzwischen leichter zu ertragen als es die Schmerzen waren, mit denen sein Magen ihn für ein Nachgeben bestrafte.
Vorbei die Zeiten, als er mit Lucky packungsweise Marlboros in Rauch hatte aufgehen lassen. Lucky, der ohne Ende Witze aus dem Gedächtnis erzählen konnte. Dem sogar seine Leidenschaft für James-Bond-Filme peinlich war, denn immerhin war der ein Diener der britischen Krone. Lucky, der jetzt tot war und über den ab übermorgen Gras wuchs.
Nachdem es raus war, hatte Liam ihm auf die Schulter geklopft und Rory sich für seine idiotischen Verdächtigungen entschuldigt, und Dally hatte beides akzeptiert. Sie hatten so vieles im Leben schon geteilt – warum nicht auch die Trauer?
Fußballmatches in den Sackgassen an der Peace Line, die ersten heimlichen Zigaretten, Mädchengeschichten. Immer wieder hatte es Rivalitäten und Meinungsverschiedenheiten gegeben, meistens, weil Rory entweder mit Seán oder Dally in Streit geriet und Liam dann für ihn Stellung bezog. Mit Lucky war das anders. Ihn hatten immer alle gemocht. Ihm wurde immer alles verziehen, wegen seines Babygesichts, das nichts zu ahnen schien von seiner Fähigkeit, auf einen Menschen zu schießen und danach über Fußball zu reden. Für ihn war immer alles einfach gewesen, hatte es nie Zweifel an der Rechtmäßigkeit des Kampfes gegeben. Vielleicht, weil seine Eltern auch Republikaner waren.
Chief Doherty hatte Dally sofort nach ihrer Ankunft zu sich holen lassen und ihm angeboten, das Training vorzeitig abzubrechen und nach Belfast zurückzukehren. Ein Loyalitätstest, eine halbe Meile gegen den Wind.
Dally hatte abgelehnt und Doherty bedeutungsvoll genickt.
„Das wird diesen Arschlöchern noch leidtun. Früher oder später werden wir Cutter erwischen oder zumindest einen seiner Schoßhunde. Natürlich wirst du bei der Operation dabei sein, wenn es so weit ist.“
Lucky war tot, und Doherty hakte es ab wie einen Streich, den man ihm gespielt hatte.
Wie weit hat uns Luckys Tod denn nun im Kampf zur vereinten Insel gebracht?, hatte Dally fragen wollen. Wie weit der von Mick – und wie weit das Loch im Kopf von einem Polizei-Portier?
Stattdessen hatte er Chief Dohertys Blick erwidert, sich ein „Danke“ abgepresst und das obligate Schulterklopfen über sich ergehen lassen.
Der als besondere Wertschätzung getarnten Verpflichtung, Teil der Ehrengarde zu werden, die am Mittwoch die Salutschüsse an Luckys Sarg abgeben würde, hatte er sich mit der Begründung entwunden, dass sein Platz bei Theresa und seiner Familie sei.
„Ich hab gehört, Marie denkt an Scheidung. Soll ich mit ihr reden?“, hatte sich Doherty mit einem Schwenk zum nächsten unerfreulichen Thema gerächt. Woher erfuhr er das immer so schnell?
„Danke für das Angebot, aber noch ist sie meine Frau. Wir kriegen das schon alleine hin.“ Wahrscheinlich hätte er das „alleine“ nicht so stark betonen sollen, doch die Vorstellung, Chief Doherty würde bei Marie auftauchen, mit seinen behaarten Fingern, der in den Halsfalten vergrabenen Panzerkette mit Kreuzanhänger, der knirschenden Lederjacke, und sie freundlich bitten, doch gefälligst ihre Pflicht als Frau eines Freiwilligen zu erfüllen und bei Dally zu bleiben, hatte ihm Angst eingejagt.
Nach weiterem Schulterklopfen hatte ihn Chief Doherty zum Glück gehen lassen.
Wie ein Teenager hatte er sich im WC des Bauernhauses eingesperrt, sich die Daumenballen auf die Augen gepresst, hatte auf Tränen gewartet, die nicht kamen, auf ein Zeichen, dass er noch fähig war, etwas anderes zu fühlen außer dieser Taubheit, etwas anderes zu denken, als dass er es satthatte. Satt, satt, satt. Satt, einen Krieg zu führen, den er schon lange nicht mehr verstand, vielleicht nie verstanden hatte. Satt, den Tod zu bringen und mit dem seiner Freunde leben zu müssen. Satt, zu hassen und gehasst zu werden. Sein ganzes Leben machte ihn krank.
Aber zu Chief Doherty gehen und ihm sagen, dass er genug hatte? Dazu hatte er nicht den Mut. Der Armeerat, oberste strategische Instanz der Organisation, würde ihm zwei Stunden geben, um seine Sachen zu packen und von der Insel zu verschwinden. Bestenfalls. Viel wahrscheinlicher würden sie ihn verschwinden lassen.
Einmal Provo, immer Provo, hatte sogar Lucky einmal gesagt, nur Verräter ändern ihre Meinung. Und was mit Verrätern passierte, ließ sich regelmäßig in der Zeitung nachlesen.
 
Hinter dem Holzstapel links von Dally säuselte ausgestoßener Zigarettenrauch.
„JR, bist du das?“
Liams Stimme verlor auch im Flüstern nichts von ihrer Eindringlichkeit.
Anstelle einer Antwort richtete er sich auf und tastete sich den Holzstoß entlang zu Liam. Seine Arme und Beine fühlte er kaum mehr.
Liam stand gegen den Holzstapel gelehnt, die Hände in den Taschen. Er trug seine Armeejacke bis oben hin zugezogen, als hätte ihn seine Mutter zum Spielen fertig gemacht. Im Licht des Vollmondes sah Dally ihn schmal lächeln.
„Auch eine?“
Dally betrachtete die Packung Camels.
„Nee, lieber nicht.“
Er zog seine Hände in die Ärmel seines Fleecepullovers zurück und steckte sie unter die Achseln.
Liam stellte keine Fragen, warum Dally hier draußen herumgeisterte. Schweigend rauchte er, während sie im Duett auf den Nachthimmel starrten. Bevor Seán seinen alten Grundschul-Kumpel Lucky mit zu ihren Treffen gebracht hatte, waren sie die engsten Freunde gewesen, Liam und er. Laberbacken als jüngere Brüder, mäßiges Talent im Fußball, Leidenschaft für Jimi Hendrix und T-Rex. Das verband eben.
„McCarthy meint, du solltest das nächste Mal das Training machen, weil du mehr Ahnung hast vom Zielen als wir alle“, sagte Liam nach einem Räuspern. „Den Jungs geht fast einer ab vor Ehrfurcht vor deiner Präzision.“
Komplimente waren schwierig. Nie wusste Dally, wie er darauf reagieren sollte, also hob er die Schultern und neigte den Kopf.
„Doherty sagte mir, du willst bei Luckys Ehrengarde nicht mitmachen.“ Liam pustete eine weitere Rauch- und Kondensfahne in den Himmel.
„Ich wollte bei Marie bleiben und mich nicht aus dem Staub machen müssen, falls die Bullen sich einmischen.“
„Kein Problem, war ja kein Vorwurf.“
Eine lange Pause entstand, bevor sich Liam ihm noch einmal zuwandte.
„Glaubste, es war einer von uns?“
„Was meinst du?“
„Der, der Lucky verraten hat.“
Dally schnaubte fragile Wölkchen in die Dunkelheit.
„Keine Ahnung. Du meinst, es war ’n Verräter?“
„Scheiße, es werden immer mehr, JR. Operationen gehen schief, die UFF schnappt sich so einfach einen unserer Leute – Rory ist ’n Idiot manchmal, aber da hat er recht … das kann kein Zufall mehr sein.“
„Also für mich wärst du der ideale Kandidat. Was in der Birne, absolut unverdächtig, über jeden Freiwilligen und ’ne Menge Operationen im Bild. Ganz klar ’n Informant, wennde mich fragst.“
Liams Zähne glänzten zwischen seinen Lippen. In der Dunkelheit sahen sie weißer aus als bei Tageslicht.
„Was für ein Zufall, ich hatte nämlich an dich gedacht. Protestanten-Mutter, Vater ein sizilianischer Mafioso, isst am liebsten Paaaasta, eh?“, er spitzte seine Finger zur italienischen Klischee-Geste, die Dallys Vater so gerne benutzte, wenn er in Rage war. „Wo ist denn da der republikanische Stammbaum, eh?“ Liam kicherte über seinen eigenen Scherz, bis er husten musste. „Informant. Mann, du bist ’n Genie“, sagte er, als er sich wieder beruhigt hatte. „Biste etwa von der Internen Sicherheit, JR?“
„Aber verrat’s nicht Rory, sonst verpass ich dir die Daumenschraube.“
Diesmal lachten sie beide.
Bisher hatte Dally nur von der Internen Sicherheit gehört. Eine Art Geheimdienst, angeführt von einem aalglatten Typen namens Hanlon, der ihm vor und während seiner Vereidigung über die Verantwortung eines Freiheitskämpfers doziert hatte. Nur die vertrauenswürdigsten Freiwilligen nahm er in die Interne Sicherheit auf, hieß es. Wer genau diese Vertrauenswürdigsten waren, wusste niemand genau.
Dally legte auch keinen Wert darauf, es jemals herauszufinden. War ein Freiwilliger in den Verdacht geraten, mit den Briten und ihren Handlangern zu kollaborieren, übernahm die Interne Sicherheit die Untersuchung. Und die endete so gut wie immer mit einer Kugel im Kopf. In den letzten Monaten waren angeblich mehrere Freiwillige des Verrats überführt und dafür hingerichtet worden.
Verrat ist gleich Tod, so sahen es die internen Gesetze vor, und jeder wusste es, akzeptierte es lautstark während seiner Vereidigung in die Bewegung. Was davor passierte, darüber wurde nur hinter vorgehaltener Hand spekuliert. Von Dauerverhören ohne Schlaf wurde gemunkelt, von Zigarettenstummeln auf blanker Haut, einmal Ertränken und zurück. Jede Schweinerei, die man den Bullen vorwarf. Informanten, so die allgemeine Haltung, waren schließlich die niedrigste aller Lebensformen. Sie verdienten diese Behandlung.
„Ein Job bei der Internen Sicherheit wäre jedenfalls angenehmer als diese Kacke hier.“ Liam trat die Glut seiner Kippe aus. „Lucky, verdammt noch mal …“, er ließ den Satz unvollendet, sah nur stumm herüber.
Plötzlich war Dally sich nicht mehr sicher, ob die Kälte an seiner Gänsehaut schuld war oder Liam und sein Unheil verkündender Blick.
„Verschwinden wir lieber rein“, sagte Liam schließlich. „‚Die Männer mit dem Goldenen Colt‘, erfroren vorm Geräteschuppen – wie sieht das denn aus?“
Wie hatten sie alle diesen Film geliebt. Das Einzige, bei dem sich die Ferguson- und Sullivan-Brüder stets einig waren. Bond war klasse. Noch einmal versuchten beide ein Lächeln. Dann drehte sich Liam um und verschwand um die Ecke zum Eingang. Dally folgte ihm einen Schritt, blieb dann stehen, lehnte sich noch einmal gegen die Mauer aus Brennholz, fixierte weiter die Dunkelheit. Einige Minuten später mühte sich endlich die Dämmerung über den bewaldeten Horizont.


Operation Brutus
 
„Gentlemen, schön, dass ihr mit an Bord seid.“ Superintendent Freeman lehnte sich in seinem Stuhl zurück, strich seine Krawatte glatt, stützte die Ellenbogen auf die Armlehnen und presste die Fingerspitzen seiner Hände gegeneinander.
„Hugh glaubt, dass ihr beiden die Verstärkung seid, die wir derzeit brauchen, und hat alle Hebel in Bewegung gesetzt, um euch O’Tooles Klauen zu entreißen.“ Superintendent Freemans listiger Blick schweifte in die Runde, wanderte von Will weiter zu Oliver Owens, einem dieser jungen Emporkömmlinge, dessen innerliches Kopfschütteln über Wills zunehmend unförmigen Körperbau, seine Hemd- und Pullover-Kombination und den seit Jahren stagnierenden Dienstgrad schon bei ihrer Begrüßung spürbar gewesen war.
„Ich habe gehört, dass London de facto schon mit der IRA am Verhandlungstisch sitzt“, platzte Oliver gleich in Freemans erste Atempause.
Der lächelte, als hätte er keinen intelligenteren Kommentar erwartet.
„Es wäre nicht das erste und nicht das letzte Gerücht. Tatsache ist, dass wir, solange die Friedenstauben noch nicht fliegen, die Situation zumindest unter Kontrolle halten müssen.“
„Und wozu braucht man uns nun?“, fragte Will. Er interessierte sich nicht für dieses Geplänkel. Auf seinem Schreibtisch wartete noch ein Berg von Arbeit, die er noch nicht an Matt Tierney hatte übergeben können, weil er die ersten beiden Stunden seines Dienstes damit verbracht hatte, das Foto von Jenny auf seinem Schreibtisch anzustarren, ihre nackten Arme zu einem ‚V‘ in die Luft gereckt, das mit den Pfeilern des Eiffelturms gemeinsam ein ‚X‘ bildete. Wenn er sich konzentrierte und nicht zwinkerte, sah es aus, als bewegte sie sich ein bisschen. Die ihr selbst so verhasst glatten Haare flatterten dann in der Brise, und ihr Lächeln, das bald bevorstehenden Sex verhieß – und ein bisschen Grausamkeit –, wurde noch breiter.
Hugh, der sich vom Tisch erhoben hatte und ins Nebenzimmer verschwunden war, rollte eine mobile Tafel ins Besprechungszimmer. Darauf ein skizziertes Organigramm. In der Mitte klebten zwei Fotos. Einen der Abgebildeten erkannte Will als Pat Doherty. Das andere Gesicht kam ihm bekannt vor, doch ihm fiel kein Name dazu ein. Rundum wucherten Kreise, Pfeile, Kürzel, Fotos, Namen mit einem Fragezeichen darüber, schemenhafte Abbildungen von Gesichtern mit roten Kreisen darum. Ein Mikrokosmos des Terrors, der schon in der vereinfachten Darstellung kaum beherrschbar aussah.
Hugh setzte sich wieder. Eine Weile wanderten nur Blicke um den Tisch herum. Oliver hatte die Hände hinter dem Kopf verschränkt und fixierte mit gerunzelter Stirn die Tafel. Die Lust an vorlauten Kommentaren hatte er offensichtlich verloren.
„Pat Doherty, unter seinen Leuten ‚der Chief‘ genannt“, sagte Superintendent Freeman und holte zu einer präsentierenden Geste aus, während Hugh sich wieder auf die Tischplatte vor sich konzentrierte. „Er kommandiert die West-Belfaster Einheiten bis nach Andersonstown. Steht außerdem hinter der Hälfte aller Schmuggelgeschäfte an der Grenze, Schutzgelderpressung, Banküberfälle, Drogengeschäfte mit dem Süden, das alte Lied. Außerdem aktiv in der Kirchengemeinde, sechs Kinder.“
„Wer ist der Kerl neben ihm?“, fragte Will. Er musste die Augen zusammenkneifen, um das Gesicht klar zu erkennen. Ein Mann um die 40, Brille mit Goldrand, pastöses Gesicht, Schmollmündchen. Obwohl er als einer der wenigen auf der Tafel in Farbe abgebildet war, wirkte alles an ihm wie aus Sand. Haare, Haut, Kleidung.
„Brian Hanlon, Dohertys zweiter Mann und graue Eminenz von West-Belfast“, beendete Hugh seine bisherige Sprachlosigkeit. „Kennen sich von ihrer gemeinsamen Haft Anfang der 70er. Hanlon hält sich im Hintergrund, ist aber ’n echter Hardliner. Geht beim Armeerat ein und aus. Außerdem leitet er die Interne Sicherheit.“ Hugh stand auf und näherte sich wieder der Tafel, die Finger bis zu den Knöcheln in den Taschen seiner Jeans. „Doherty ist ein Pitbull. Dominant, aggressiv und mit genug Charisma, um das Fußvolk zu beeindrucken, aber mit wenig Raffinesse. Er braucht Hanlon, um die Basis nicht durch plumpe Aktionen zu entfremden. Andererseits weiß Hanlon, dass er den Männern an der Front zu farblos ist, um ihn als Führer anzuerkennen. Oder zu unheimlich, wie man’s nimmt. Angeblich hat er mindestens ’n Dutzend Leute auf dem Gewissen, aber für die meisten lässt er die Drecksarbeit von anderen erledigen.“
„Die perfekte Symbiose“, sagte Will, und Freeman nickte.
„Wie Ernie und Bert“, warf Oliver ein.
Superintendent Freeman und Hugh lachten verhalten, und Oliver schürzte die Lippen über seinen kleinen Sieg. Wenn man nur die Kopfform von Doherty und Hanlon in Betracht zog, hatte er sogar recht.
„Wie auch immer. Ohne die beiden läuft gar nichts in West-Belfast. Ein kopf- und wertloser Haufen.“
„Und wir sollen euch helfen, dem Monster den Doppelkopf abzuschlagen?“ Das war wieder Oliver. Langsam begann Will, Oliver zu mögen. So unverdorben. Glaubte immer noch, er könnte hier was bewegen.
Hugh lachte und warf Will einen Blick zu, als vollführte Oliver gerade ein Kunststück, das er persönlich ihm beigebracht hatte.
„Ihr Jungs vom CID … immer gleich mit dem Vorschlaghammer zur Stelle. Im Augenblick brauchen wir ein bisschen Struktur in diesem Sumpf.“ Er klopfte mit den Knöcheln gegen die Tafel. „Die Visagen hier oben sind noch lange nicht alles. Wir schätzen das Netzwerk von Doherty und Hanlon auf fast zweihundert Leute. Davon sind etwa vierzig bereit für einen aktiven Einsatz, der Rest sorgt für die Logistik, die Fahrzeuge, Waffen und so weiter. Wir haben viele Köpfe ohne Namen und ein paar Namen ohne Köpfe, und um das auszusortieren, brauchen wir ’n paar gute Leute.“
„Wühlen wir also Tag und Nacht in Aktenbergen?“
Will fühlte Superintendent Freemans Blick auf sich landen wie eine Fliege auf einem Pferdeapfel, und er erwiderte ihn. Widerspruch war er wohl nicht gewohnt, wegen seiner Neandertalerstirn, den Händen, die aussahen, als würde er als Hobby Telefonbücher zerreißen, seinem Ruf als Karrierebegründer und -zerstörer, der ihm durch alle Stockwerke von Castlereagh vorauseilte.
Hughs Seehund-Schnurrbart zuckte, dann lächelte er. So sah er immer aus, wenn er eine Antwort auf ein unerwartet auftretendes Problem gefunden hatte. Es war noch dasselbe Lächeln wie damals auf der Polizeiakademie, wo sie sich zum ersten Mal getroffen hatten; Willie McCrea, 24, aus Omagh, und Hughey Hackney, 19, aus Ballymena, die Landeier vom Dienst.
„Keine Angst, morgen geht’s schon raus aus dem stillen Kämmerchen. Heute Nachmittag gibt’s ’n Begräbnis für den Provo, dem sie die Arme aufgeschlitzt haben, mit allem republikanischen Brimborium. In der Nacht sind ’n paar Hausdurchsuchungen geplant, da können wir sicher einige Leute vom Begräbnis mit dranhängen, und wir haben ein paar Gäste, mit denen wir uns unterhalten müssen.“ Sein Kinn pendelte hin zum Fenster, hinter dem Will das Dach des Verhörzentrums vermutete.
„Wir möchten, dass ihr die Provo-Landkarte hier verfeinert, Profile erstellt, Operationen zuordnet – gemeinsam mit uns, versteht sich.“ Superintendent Freeman fühlte sich in der Rolle des Zuhörers sichtlich unwohl. „Wir haben derzeit einen vielversprechenden Informanten in Dohertys Reihen, der auch Hanlon sehr nahesteht. Er hat 1-A-Hinweise, und wir wollen sie so schnell wie möglich zu Gold machen.“
„Wer ist der Informant?“, fragte Oliver.
Superintendent Freeman lächelte, als würde er im Geiste schon die Standpauke proben, die er Hugh halten würde, solche Nullnummern zu engagieren.
„Wir nennen ihn Agent Paul. Je weniger Leute seinen wahren Namen kennen, desto besser. Hugh und ich sind seine Kontaktpersonen. Wir – und nur wir – treffen ihn persönlich. Eure Spielwiese sind die Leute, die er uns nennt und die wir selbst aufgabeln.“
Will ertappte sich dabei, dass seine Gedanken abschweiften. Dass er und Oliver nicht mehr waren als Erfüllungsgehilfen für einen größeren Plan, von dem sie kein Wort mehr erfahren würden als notwendig, war ohnehin schon klar. Er würde also professionell bleiben, nicken und die Brocken, die ihm zugeworfen wurden, eifrig aufsammeln. Solange es Jenny zu Gerechtigkeit verhalf, sollte es ihm recht sein. Hugh hatte ihm gestern versprochen, dass er ihn immer dann mit einbeziehen würde, wenn es um Ferguson ging.
Unsere eigene kleine Vergangenheitsbewältigung, wie er während seines Besuches nach Pint Nummer sechs gegrinst hatte.
Im Gegenzug hatte er Will das Versprechen abgenommen, genauso wie er selbst mit keinem Wort zu erwähnen, in welcher Beziehung er möglicherweise zu Ferguson stand. Nur sie beide und der Informant wüssten bisher von der Verbindung, und so sollte es bleiben. Superintendent Freeman interessiere sich ohnehin nicht für die Details, nur für den Erfolg der Operation und sein eigenes Gesicht, das er vor den Apparatschiks des britischen Geheimdienstes wahren musste, die glaubten, man müsse sich in alles, wirklich alles in Nordirland einmischen. Solange Freemans weiterer Karriere nichts im Weg stand, hatten sie ziemlich freie Hand.
„… auch gegenüber euren Kollegen vom CID, sogar O’Toole. Habe ich mich klar ausgedrückt?“
Will sah Oliver nicken und folgte seinem Beispiel.
„Hugh hat unserem Projekt hier übrigens den sinnigen Namen ‚Brutus‘ gegeben.“ Um Hughs Einfallsreichtum zu honorieren, präsentierte Superintendent Freeman noch einmal seine Zähne. Eine enttäuschende Ansammlung von Amalgam und billigem Zahnersatz in der oberen Reihe. „Mal sehen, ob auch Hanlon und Doherty über einen ihrer Zöglinge stolpern. Sie wären nicht die Ersten.“
„Auch du, mein Paul?“, flötete Hugh mit gekünstelter Frauenstimme, und alle außer Will schien das ebenso zu amüsieren wie ihn selbst. „Also dann“, Hugh klatschte in die Hände und rieb sie aneinander. Trockene, hohl klingende Vorfreude. „Heute Abend kriegen wir die ersten Profile von Callahans Beerdigung rein. Dann kann’s losgehen.“
Will betrachtete Hugh, sein Jackett im Hahnentritt-Muster, die entschlossen zur Faust geballte Hand, die rot geäderten, von Schwerkraft gezeichneten Augen, die einen Gewohnheits- von einem Gelegenheitstrinker unterschieden. Ein Leuchten hatte sich hineingestohlen. Hugh und sein Enthusiasmus. Das sah verdammt nach Überstunden aus.


Alte Rituale, neue Probleme
 
Beim Verlassen der Kirche sah sich Dally einer schweigenden Menschenmenge gegenüber, die zu ihm und den restlichen fünf Sargträgern aufsah, ihre vorsichtig koordinierten Bewegungen verfolgte, als sei das Ganze ein Kunststück im Zirkus. Dahinter hatte sich eine Kette aus Sondereinsatztruppen formiert. Unruhen-adäquate Ausrüstung, transparente Ganzkörperschilde glänzten im Sonnenlicht. Manche der Männer hielten Schlagstöcke in der Hand, andere ihre Gewehre, voll mit Plastikgeschossen. Die meisten Bullen hatten das Visier ihrer Helme nach oben geklappt. Einige wirkten gelangweilt.
Über ihnen kreiste ein Armeehelikopter. Sein Knattern ließ Dallys Rippenbögen vibrieren. Sechs Jahre alt war er gewesen, als sich die britische Armee aufgemacht hatte, um für Ruhe in der lästigen Provinz zu sorgen. Dreitausendsoundsoviele Tote später waren sie immer noch hier.
Seáns Hand, die auf Dallys rechter Schulter lag, verkrallte sich vor Anstrengung und sandte einen kribbelnden Schauer in seinen Arm. Lucky war schon lebendig ein ‚schwerer Junge‘ gewesen, wie er immer über sich selbst gelacht hatte. Jetzt lastete er wie in Granit aufgewogen auf Dally, Seán und vier von Luckys Cousins.
„Achtung, da ist der Wagen, langsamer und in die Knie“, wies Seán von der anderen Seite an. Als spräche er aus dem Sarg zu Dally. Schnell, an etwas anderes denken oder er musste kotzen.
Vorsichtig gingen alle in die Knie und setzten den Sarg auf den Metallschlitten des Leichenwagens, traten zurück, während der vierschrötige Fahrer Lucky ins Innere schob und die Klappe schloss. Dally sah ihm nach: die hochglanzpolierte Eiche, die spiegelnden Tragegriffe, die irische Flagge wie ein Tischtuch darüber gebreitet, darauf drapiert Luckys Barett und Handschuhe für offizielle Anlässe. Lucky war immer so überzeugt gewesen, noch zu erleben, wie sich die Briten aus Nordirland zurückzögen. Jetzt säumte eine ganze Allee ihrer gepanzerten Fahrzeuge den Weg zum Friedhof. Wo auch immer er jetzt war, hoffentlich bekam er das nicht mit.
Dally hob den Kopf und sah Seán ebenfalls in den Fond des Leichenwagens starren. Seine Lider flatterten auf und ab, als hätte er ein Sandkorn im Auge. Ihre Blicke begegneten sich kurz. Seán wich sofort aus.
Wie viele müssen denn noch ins Gras beißen, bevor die Provos endlich einsehen, dass es vorbei ist?, hatte er noch im Mai an einem langen Abend im McCluskey’s geätzt. Wenigstens der gute alte Gerry hat’s verstanden und versucht es jetzt mit Politik.
Lucky hatte entgegengehalten, dass die Briten Gerry Adams ohne die Provos im Rücken nicht einmal eine Minute lang zuhören würden.
Dally, der nach Maries Auszug gerade genug Energie aufbrachte, um aufrecht zu gehen, hatte bloß zugehört und getrunken.
Als er sich jetzt nach der Trauergemeinde umwandte, die zerstörten Gesichter von Finbarr Callahan und der hochschwangeren Theresa vor sich sah, ihre schlaffen Körper umarmte, sich Theresas Tränen von den Wangen wischte, wurde ihm klar, dass Seán an jenem Abend ihnen allen mal wieder meilenweit voraus gewesen war.
Lucky war einen sinnlosen Tod gestorben, im Namen eines vereinigten Irlands, von dem keiner außer Lucky mehr so sicher war, ob man es überhaupt wollte. Ein paar theatralische Gesten, öffentlich zur Schau getragene Trauer, das war’s dann. Der Nächste, bitte.
Der Leichenwagen setzte sich langsam in Bewegung. Zum Friedhof waren es ein paar Hundert Meter die Straße hinunter. So lange mussten die Sargträger ihn an beiden Seiten begleiten. Vorbei an den Bullen, bewegungslos in ihrer Rüstung, die ihnen nur mit Blicken folgten, die dumpfen Schritte Hunderter Menschen im Rücken, bis Lucky von der Ehrengarde übernommen und bis zum Grab getragen wurde.
Von Westen her trieben Wolken wie eine Herde aufgescheuchter Schafe über ihre Köpfe hinweg. Es war wärmer geworden. Ein angenehmer Tag für eine Beerdigung.
Kurz hinter dem Friedhofseingang, wo sich die Straße gabelte und ein elliptisches, mit Grabsteinen besprenkeltes Stück Rasen eingrenzte, kamen sie zum Stehen. Die Bullen bezogen in beträchtlichem Abstand nahe dem Nordrand des Friedhofs ihre Position. Jedes republikanische Begräbnis war ein Pulverfass, und man schien eine Konfrontation vermeiden zu wollen. Wie ein Bienenschwarm um ihre Königin sammelte sich die Menge um den Wagen, wartete flüsternd und murmelnd auf die Ehrengarde.
Schließlich lösten sich aus verschiedenen Richtungen sechs Männer aus der Masse der Trauergäste, alle maskiert und in ihrer traditionellen IRA-Uniform. Dally erkannte sofort die gestählten Körper von Liam und Rory Sullivan. Sie gingen in die Knie und schulterten den Sarg viel müheloser, als es sich für ihn selbst vorhin angefühlt hatte. Langsam trugen sie Lucky weiter in das Gelände des Friedhofs, geschützt von einer menschlichen Mauer. Pfarrer McBride folgte ihnen als Erster, noch vor Theresa und Luckys Vater, die einander gegenseitig stützten.
Etwas streifte an Dallys Hand, packte sie dann fester.
„Hey Dad, gehen wir gemeinsam?“ Ben bleckte eine Reihe brandneuer Erwachsenen-Zähne, die noch zu groß wirkten für den Mund eines Neunjährigen. An seiner anderen Hand hing Marie und machte eine zaghafte Begrüßungsgeste. Dally auf sich aufmerksam zu machen war eindeutig nicht ihre Idee gewesen. Trotzdem. Als er sie da stehen sah, mit ihrem Trenchcoat, dem schwarzen Rollkragenpullover und einem knielangen Rock, musste er sie einfach umarmen, fester als ursprünglich geplant. Plötzlich wieder eine Familie.
Marie erwiderte Dallys Umarmung nach einer kurzen Überraschungspause, ihr Körper so weich und warm an seinem, dass ihm plötzlich all die Tränen in die Augen schossen, auf die er seit dem Training vergeblich gewartet hatte. Jetzt bloß nicht anfangen zu heulen. Er kannte sich. Wenn das einmal anfing, hörte es nicht mehr auf. Er presste sein Gesicht in ihre Haare, roch darin das Bratfett ihres Mittagessens und darüber einen Hauch von ‚Obsession‘, das er ihr in Ermangelung besserer Einfälle regelmäßig zum Muttertag schenkte. Geschenkt hatte. Vergangenheitsform nicht vergessen. Er löste sich von ihr, betrachtete ihr ungeschminktes Gesicht. Seit ihrer misslungenen Aussprache in Jenny’s Café vergangene Woche war es noch schmäler geworden. Ihre Augen hatten etwas von einem regnerischen Tag.
„Gut siehst du aus“, sagte er und erntete ein mattes Lächeln.
„Ach was, ich fühl mich furchtbar.“
Langsam ließen sie sich mit dem Menschenstrom treiben, aneinandergekettet durch Ben, der unberührt schien von all der Trauer um ihn herum. Seine Haare, zu Babyzeiten blond wie die seiner Mutter, näherten sich jetzt immer mehr Dallys Schwarzbraun an. Seine Hand in der von Dally war kräftiger, erwachsener als noch bei ihrer letzten Begegnung vor zehn Tagen. Bald war er kein Kind mehr, und Tage wie dieser würden den Prozess weiter beschleunigen.
„Wie geht’s dir, Großer? Passt du gut auf Ma auf?“
„Klar.“
Marie hatte Bens Schuluniform zum Traueranzug umfunktioniert. Sparen war eine ihrer großen Stärken, gepflegt über Jahre der Notwendigkeit.
„Wann kommst du mal wieder zum Fußballspielen, Dad?“
Marie streifte Dally mit einem warnenden Blick.
„Sind dir deine Cousins in Hillsborough nicht genug? Die spielen doch ständig.“
Ben grinste spitzbübisch.
„Ja, aber gegen die verlier’ ich immer.“
Das entlockte sogar Marie ein schwaches Lächeln.
„Verstehe, also muss dein Dad herhalten.“
Ben kicherte bestätigend, ließ sich aber nicht vom Hauptthema ablenken.
„Was ist mit morgen?“
Er sah Marie zu einem Einwand Luft holen.
„Zuerst müssen wir uns um Theresa kümmern, Ben. Ich komm so bald ich kann, vielleicht nächste Woche mal, okay?“, kam er ihr zuvor.
„Ach so.“ Ben zuckte schwach die Achseln.
Die friedfertige Reaktion seines Sohnes schürte Dallys schlechtes Gewissen zusätzlich. Angeblich hatten alle Eltern dieser Welt Schuldgefühle ihren Kindern gegenüber. Dally bezweifelte, dass sie so gerechtfertigt waren wie seine eigenen. Immerhin hatte nicht jeder Vater von der Zeugung seines Sohnes erfahren, während er auf seine Verurteilung wegen Waffenbesitzes wartete. Oder ihm fünf Jahre lang nur aus einem Meter Entfernung zuwinken können. Oder ihm verschweigen müssen, woher das Geld für seine Spielsachen stammte. Oder seine Frau mit seiner Gereiztheit und tagelangen Abwesenheit ohne Ankündigung so weit getrieben, dass sie über Nacht ihre Sachen gepackt hatte und ausgezogen war.
Er stand auf der Beerdigung seines besten Freundes, betrachtete Marie und Ben, der so beruhigend anders zu werden versprach als er selbst. Vielleicht war es noch nicht zu spät. Vielleicht konnte er noch ein paar richtige Entscheidungen treffen.
„Da seid ihr also.“ Die unverkennbar große Arbeitshand seines Vaters landete auf Dallys Schulter.
„Marie. Schön, euch mal wieder gemeinsam zu sehen. Bitte komm doch nachher bei uns vorbei. Maddy würde sich so freuen“, sagte er und tätschelte mit der linken Hand Maries Wange. Dallys Schulter schien er hingegen für einen dieser Schaumstoffbälle zu halten, die man zum Stressabbau benutzte. „Und du verschwinde gefälligst nach vorne. Ma sucht schon die ganze Zeit nach dir. Sie braucht unsere Unterstützung, und du treibst dich hier rum. Alle anderen sind längst da.“
Greg war immer ein Anhänger der erzieherischen Ohrfeige, Kopfnuss – oder was auch immer für Gehorsam nötig war – gewesen, und seit ihm seine Kinder über den Kopf gewachsen waren, teilte er sie meist verbal aus. Dally kam traditionell am häufigsten in den Genuss des väterlichen Jähzorns, dicht gefolgt von Seán. Sie entsprachen, jeder auf seine Weise, einfach zu wenig Gregorys Bild von Söhnen, auf die man stolz sein konnte.
Er antwortete mit einem angedeuteten militärischen Salut, zwinkerte Ben zu und bahnte ihnen einen Weg nach vorne, wo er den Rest seiner Familie vermutete, durch ein Gewimmel von schwarzen Anzügen und traurigen Gesichtern. Viele davon waren Dally geläufig.
Das Gebiet um die Falls Road war ein engmaschiges Netz aus Beziehungen – zusammengehalten vor allem durch einen Belagerungszustand, der sich seit Beginn der Unruhen 1969 nur unwesentlich geändert hatte. Hier hatte alles angefangen. Hier regierte noch immer das Wort der IRA. Bullen hin, Armee her: Wenn es Probleme mit Kleinkriminellen gab, wurde es der lokalen Kommandoleitung mitgeteilt, und die sorgte dann für Ruhe. Zuerst mit einer Tracht Prügel, wenn das nichts half mit einem Schuss in Knöchel, Handgelenk oder Kniescheibe, ganz nach Wahl; und zu „Unbelehrbaren“ schickte man Leute wie Dally und Lucky.
Kaum jemand wagte, laut Kritik an dieser Form von Justiz zu äußern. Insgeheim genossen viele ihre überdurchschnittliche Sicherheit vor der Kleinkriminalität einer typischen Stadt. Der Rest hielt den Mund und den Kopf unten, so wie Gregory und Madeleine Ferguson.
40 Jahre in einer Republikaner-Hochburg leben, ohne Probleme zu kriegen. Unsere Alten sind Schlangenmenschen!, kritisierte Seán den Integrationswahn ihrer Eltern gerne. Sein Vorwurf, sie würden ihre wahre Herkunft verleugnen, jeden Preis zahlen, nur um in der Nachbarschaft akzeptiert zu werden, hatte schon zu Teenager-Zeiten Schreiduelle mit Gregory provoziert. Wie sehr Seán ihn dafür verurteilte, den Namen seiner sizilianischen Eltern sofort nach deren Tod abgelegt und in Ferguson geändert zu haben, und seine Mutter für ihre inbrünstigen Rosenkranzgebete, obwohl sie doch Protestantin war, ließ er sie auch jetzt spüren. Mit Stoßseufzern, süffisanten Bemerkungen, seiner typischen Abwehrhaltung – Oberkörper leicht nach hinten gelehnt, die Arme verschränkt.
Daran erkannte Dally ihn auch jetzt. Mit gerunzelter Stirn beobachtete er, wie die Ehrengarde Luckys Sarg auf einem Podest abstellte und salutierte. Seine bemerkenswert grünen Augen streiften Dally gerade lang genug, um ihn zu registrieren, dann machte er einen Schritt zur Seite und wandte sich wieder Pfarrer McBride und der Ehrengarde zu.
Von allen seinen Geschwistern stand Seán ihm am nächsten, allein schon, weil sie regelmäßig miteinander verwechselt wurden. Das änderte jedoch nichts an seinem Wunsch, ihn ebenso regelmäßig an die Wand zu klatschen. Heute Morgen, vier Monate nach ihrer letzten Begegnung, neuer Weltrekord im Instant-Streit:
Wie siehst ’n du aus? Gibt’s ’nen neuen Hungerstreik? Oder ist das nur dein Aufzug?, hatte Seán Dallys Gewichtsverlust der letzten Wochen noch vor einer Begrüßung kommentiert und seinen Elegant-für-jede-Gelegenheit-Anzug belächelt.
Dally hatte ihm geraten, sich zu verpissen mit seinem schnöseligen Jackett und der Belfaster Version von Süddubliner Akzent, und Ma hatte händeringend ihrer beider Vernunft beschworen. Dass Seán jetzt zur Seite rückte, um für Dally, Marie und Ben Platz zu machen, war seine Art von Friedensangebot.
Pfarrer McBride erzählte von Lucky Callahan, der so viel Hoffnung gehabt habe für ein vereinigtes Irland und der ein Opfer der verbrecherischen Zusammenarbeit zwischen Polizei und Loyalisten geworden sei. In Zeiten wie diesen sei es schwer, das Gesetz nicht in die eigene Hand zu nehmen.
„Ein echter Mann des Herrn“, murmelte Seán vernehmlich. Ihre Schwester Bridie, mit der Figur von Tinkerbell, dem Gesicht von Schneewittchen und dem Mundwerk einer Hexe, hörte auf, an ihrem Kostüm zu fummeln, und nickte zustimmend. Sogar Krankenschwester war sie geworden, um ihren Eltern zu beweisen, dass sie gegen jede Gewaltanwendung war, so wie von ihnen eingebläut. Genauso Kieran. Bald vierfacher Vater und Schreiner von republikanischen Gnaden, war er ganz das Idealbild des ältesten Bruders. Vernünftig, diplomatisch, nie im Konflikt mit dem Gesetz – weder mit dem der Briten noch mit jenem der Provos.
Nur Aidan, der Nachzügler, hatte Potenzial, es in ähnliche Höhen der „Du-bist-meine-größte-Enttäuschung“-Skala zu schaffen wie Dally. Lustlos stand er neben Bridie und Kieran, zupfte an seinem kurzen, blonden Pferdeschwanz und gab sich alle Mühe, so wenig liebenswert wie möglich zu erscheinen.
Dally hatte irgendwann aufgehört, seinen jüngsten Bruder verstehen zu wollen. Vielleicht waren es die 15 Jahre Altersunterschied. Ma nannte es immer die „Flegeljahre“. Wahrscheinlich wäre sie weniger nachsichtig, sollte sie jemals von der Marihuana-Pfeife erfahren, die Bridie vor zwei Wochen zwischen seinen T-Shirts entdeckt hatte. Außerdem redete er ständig davon, die Schule zu schmeißen.
Natürlich hatte sich Aidans neue Freizeitbeschäftigung bereits herumgesprochen. Am ersten Tag des Trainings hatte Gerard Rooney, ein ebenso junger wie abstoßend schmieriger Freiwilliger, der sich ‚der Skorpion‘ nannte, Dally mit beunruhigendem Lächeln nach Aidans Befinden gefragt. Auf Dallys Gegenfrage, was ihn das angehe, hatte er gemeint, dass Aidan sich in schlechte Gesellschaft begeben habe. Ein paar Jungs aus der Gegend, die Drogen konsumierten und womöglich auch dealten und Autos für Spritztouren stahlen.
Diszipliniert euren Welpen gefälligst, hatte Rooney mit seiner abstoßend geschmeidigen Stimme gewarnt, bevor wir’s tun müssen.
Wer ist
‚wir‘?, hatte Dally gefragt, doch als Antwort nur ein noch beunruhigenderes Lächeln erhalten.
Pfarrer McBride beendete seine Predigt, und es wurde still. Die Ehrengarde zückte ihre Pistolen. Einer von ihnen gab Anweisungen auf Gälisch, während sie entsicherten, in die Luft zielten, dreimal abdrückten.
Eine Frau aus der Menge, die Dally nicht kannte, trat nach vorne und begann „The Foggy Dew“ zu intonieren, während die Ehrengarde nochmals salutierte. Viele der Trauergäste fielen mit ein.
Neben Dally schnüffelte es. Marie hielt sich eine zerknüllte Taschentuchblüte unter die Nase. Er legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie an sich. Ihren Kopf an seine Schultern gelehnt, begann sie zu weinen, ließ sich von ihm die Tränen abwischen, weinte weiter. Nicht nur um Lucky, glaubte Dally, sondern auch um sie beide und das verkorkste Leben, das sie führten.
 
Nachdem Luckys Sarg endgültig im Boden verschwunden war, versammelten sich die Fergusons gerade weit genug vom offenen Grab entfernt, um das Scharren von Schaufeln, das Plumpsen von Erde auf Holz nicht hören zu müssen. Erschöpft hängende Schultern, Blicke aus Blei. Seán und Kieran rauchten abwesend. Die Frauen trompeteten in ihre Taschentücher.
Dally dachte an Theresa, als sie ihn umarmt hatte. Irgendwo in der Leere ihres Blicks hatte ein stummer Vorwurf gelauert. Warum hatte er Lucky allein gelassen? Wären sie zu zweit gewesen, hätten die Loyalisten ihre Operation vielleicht abgeblasen. Vielleicht wären sie aber auch Seite an Seite draufgegangen. ‚Vielleicht‘ half jetzt niemandem mehr.
Er sah hinüber zum Nordrand des Friedhofs, mehrere Steinwürfe entfernt.
Die Trauergemeinde hatte sich dort zu einem großen Pulk formiert und stand einer Reihe Bullen in Spezialausrüstung gegenüber. Visier nach unten. Empörte Rufe drangen herüber.
„Hat jemand Aidan gesehen?“, fragte Bridie in die Runde. Sie wurde von ihrem Vater übertönt, der in Richtung des Polizeiwalls schimpfte.
„Ist denen gar nichts heilig? Können die uns nicht mal bei ’ner Beerdigung in Ruhe lassen?“
„Beruhig dich, Greg. Die sind’s nicht wert, dass du ’nen Infarkt bekommst“, sagte Ma, wohl wissend, dass sie das aufbrausende Temperament ihres Mannes damit nie in den Griff bekommen würde.
Eine unabänderliche Dialogzeile im Ferguson’schen Familiendrehbuch. Dally sah Seán die Augen verdrehen.
Jemand tippte ihm von hinten auf den Rücken. Ein Junge in Bens Alter stand hinter ihm. Aufregung verzerrte sein sommersprossiges Gesicht.
„Heißt dein Bruder Aidan?“                         
Dally nickte. Unwillkürlich sah er sich nach Aidan um, konnte ihn aber nirgends entdecken.
Wie ein Habicht stieß der Finger des Jungen nach vorne, hin zum Unruheherd am Nordrand des Friedhofes.
„Er hat Streit mit ’nem Polizisten angefangen, die wollen ihn jetzt verhaften; die Leute helfen ihm, aber du sollst kommen!“
Der Satz klang, als würde er ein Gedicht auswendig vortragen. Jemand musste ihn gezielt zu Dally geschickt haben. Kein gutes Zeichen.
Als Dally ihn nach seinem Auftraggeber fragen wollte, war der kleine Bote schon wieder im Menschengewühl verschwunden.
Er dachte an Rooney und seine Drohung gegen Aidan, dass man ihn „disziplinieren“ werde. Aidan, dieser Idiot. Er musste etwas tun, sonst würden ihn sich entweder die Bullen oder Rooney schnappen. Und dabei waren die Bullen noch die bessere Variante.
Er warf einen Blick in die Runde. Niemand schien etwas von seinem Gespräch bemerkt zu haben. Alle reckten die Hälse, um etwas von den Zusammenstößen mitzubekommen.
Alle außer Seán natürlich. Nichts entging seiner entsetzlichen Neugier. Mit gerunzelter Stirn sah er herüber.
„Was ist los?“, formten seine Lippen.
Dally schlüpfte zwischen seinen noch immer diskutierenden Eltern hindurch zu Seán und zog ihn mit sich.
„Aidan hat Ärger mit den Bullen. Wir sollten ihn rausholen, bevor Dads letzte Kranzader explodiert.“
„Was macht der Blödmann auch so ’ne Scheiße?“
„Mann, isser dein Bruder oder nicht?“
„Trotzdem ist er ein Blödmann.“
„Genau wie du.“
Seán lachte.
„Das ist ’n Argument.“
Der Menschenverkehr verdichtete sich zusehends, je näher sie dem Nordrand des Friedhofes kamen. Für manche war es Tradition, sich an Zusammenstößen mit der Polizei zu beteiligen. Luckys Beerdigung mit ihrem Märtyrer-Pathos hatte diese Lust offenbar noch angeheizt. Mehrere Dutzend junger Männer ballten sich zu einem Knäuel und ging vorne auf die Polizisten los. Zumindest vermutete Dally das. Er konnte nichts sehen, nur hören. Das Donnern von Schlagstöcken an Kunststoffschilden. Das Singen von fliegenden Grab-Kieselsteinen.
„Trennen wir uns lieber“, rief Seán ihm zu, dann tauchte er im vor- und zurückwogenden Pulk unter.
Dally versuchte, sich weiter vorzudrängen, doch die Menge wurde immer undurchdringlicher. Wahllos rammte er seinen Ellenbogen in die Menschenmauer. Er musste weiter. Wenn Aidan was passierte, würde Ma einen Nervenzusammenbruch kriegen – genau wie damals bei ihrem ersten Besuch im Gefängnis, als sie die frisch verheilten Wunden in Dallys Gesicht entdeckt hatte.
Jemand packte ihn beim Arm und zog ihn weiter zurück, weg von Aidan.
„Was soll das, verschwinde!“ Er fuhr herum.
„Ruhig Blut, Dallas.“ Es war Brian Hanlon, die rechte Hand von Chief Doherty.
„Später, ich muss zuerst Aidan –“
„Du musst dich beruhigen, sonst gar nichts“, entgegnete Hanlon. „Lass deinen Bruder das machen.“
„Warum lässt du’s dann mir ausrichten und nicht ihm?“
„Werd’ bitte nicht kindisch. Du weißt, was für Aidan auf dem Spiel steht. Noch so ein Vorfall und wir müssen leider handeln.“
Handeln hieß, dass Aidan nur noch ein schmaler Grat vom Krüppel trennte.
„Brian, bitte. Das sind nur harmlose Flausen, okay? Rooney soll warten. Ich versuche mit ihm zu reden.“
„Sei lieber erfolgreich mit dem Versuch, euch beiden zuliebe.“
„Was hat das mit mir zu tun?“
„Es war nicht dein Jahr, Dallas, oder willst du mir da widersprechen?“, sagte Hanlon, schon wieder halb abgewandt. Er hatte eine schmatzende Aussprache, als hätte er eine schlecht sitzende Prothese im Mund. „Du solltest dich nicht auch noch mit Aidan belasten.“
Dallys Herz übersprang zwei Takte.
Nicht schon wieder Florida Drive. Die Operation war ein Boomerang von einer Katastrophe. Und es gab nur noch ihn selbst, um die Folgen auszubaden.
„Wiedersehen Dallas. Kümmer dich um deinen kleinen Bruder, wir haben hier schon genug Tragisches erlebt.“
Hanlon spazierte gemächlich davon. Sein Leibwächter, ein junger Typ in Muskelshirt und Jeansjacke, folgte ihm in einem Abstand, der wohl unauffällig sein sollte.
Dally konnte nur den Kopf schütteln. Hanlon würde Aidan bestrafen lassen, wofür auch immer. Und hatte Dally in einem Atemzug aufgezeigt, wie es um sein Ansehen in der Bewegung stand. Fünf Jahre hatte er im Gefängnis gesessen für die, und jetzt stellte man ihm die Rute ins Fenster. Auf Luckys Beerdigung. Er hatte keine Worte dafür, was dieser Hanlon ihn konnte. Sobald er Aidan gefunden hatte, würde er darüber nachdenken.
Gerade, als er sich umdrehte, lösten sich zwei schlingernde Figuren aus der Masse der aufgebrachten Trauergäste.
Aidans Rattenschwanz hatte sich aufgelöst und entließ seine blonden Strähnen in den Westwind. Er hielt sich den linken Unterarm und jammerte vor sich hin, wie voll von Schweinen und Bastarden doch der RUC sei.
Seán sah derangiert, aber entschlossen aus. Sein Hemd war an der Schulter zerrissen.
„Mission beendet. Auch ohne deine Hilfe.“
Dally hatte keine Energie mehr, sich zu verteidigen. Nach Luckys Beerdigung, so hatte er gehofft, würde er sich in Ruhe Gedanken über seine Zukunft machen. Sein Leben wieder in richtige Bahnen lenken. Als er seinen jüngsten Bruder betrachtete, wie er trotzig dem unabwendbaren Hagel an Vorwürfen ihres Vaters entgegenstapfte, wurde ihm klar, dass er weiter denn je davon entfernt war.


Killerinstinkte
 
Der Crown Saloon hüllte sich in einen Schleier aus Zigarettenrauch. Wenn Will die Augen zusammenkniff, sahen Hugh und Oliver aus wie weichgezeichnet. Sie schlugen einander mit der Faust gegen die Schulter und bäumten sich auf vor Lachen, stießen mit dem Rücken gegen die Holzvertäfelung ihres Separees.
Das gemeinsame Pint war Hughs Idee gewesen. Er konnte weder ohne Arbeit noch ohne Drinks noch ohne Publikum leben, und am liebsten kombinierte er alles.
Na komm, Alter, du gehörst mal wieder auf die Weide. Außerdem wird morgen ’n anstrengender Tag, da brauchste Entspannung, hatte Hugh ihm zugezwinkert.
Will, der an die Akten in seinem Kabinett dachte, an die Fotos von Robert Callahans Begräbnis und dessen Besuchern, an die Liste der Namen, die für eine Verhaftung heute Nacht und ein Verhör morgen vorgesehen waren, hatte ihm in dem Fall zustimmen müssen. Er würde zu Hause ohnehin kein Auge zutun. Warum die Zeit nicht in Gesellschaft verbringen, wenn auch nur für ein paar Stunden? Außerdem wollte er sich nicht schon wieder eine Ausrede überlegen. Nach sieben Monaten vorgeschobener Verpflichtungen gingen ihm die glaubwürdigen Optionen aus. Seit dem zweiten Pint amüsierte er sich sogar ein wenig, und alles um ihn herum war wärmer und freundlicher.
Der kleine Lou, erst seit Kurzem als Detective Constable unter Hughs Kommando und deshalb verpflichtet, seinen Abend anstatt bei seiner Verlobten mit seinem Vorgesetzten und den neuen Kollegen zu verbringen, hatte sich vor geraumer Zeit auf den Weg zum Pissoir gemacht und war seitdem nicht mehr aufgetaucht. Wer konnte es ihm verdenken? Hugh beglückte die Runde schon seit einer Stunde mit Kriegskamellen aus den 70ern. Bloody Sunday, Bloody Friday, welcher Tag der Woche war eigentlich nicht blutig gewesen, damals?
Die ersten Jahre nach ihrer Ausbildung hatten Will und Hugh oft gemeinsam auf Streife verbracht. Evakuierungen, Internierungen, Bombendrohungen und Explosionen, Unruhen, Mord, Vergeltung und Vergeltung für die Vergeltung. Das ganze Panoptikum nordirischer Glückseligkeit.
Ihre Wege trennten sich, als Hugh Mitte der 70er beschloss, endlich die Fäden lieber selbst zu ziehen als ständig dranzuhängen, und in den Special Branch, den Anti-Terror-Zweig der Polizei, wechselte. Will, der sich mehr für den Einzelfall interessierte als für die großen Zusammenhänge, hatte sich nach drei weiteren Jahren an der uniformierten Front für den CID beworben.
Er mochte die geordnete Welt der Prozeduren und liebte Vernehmungen, die Macht des Schweigens und der richtigen Fragen, das Aufstellen von verbalen Fallen. Die Interaktion von Angesicht zu Angesicht – deshalb war er Polizist geworden. Er wollte Unrecht aufklären und für die Opfer zumindest teilweise wiedergutmachen, anstatt dieselben Gesetze zu brechen wie die Täter, so wie das beim Special Branch an der Tagesordnung war.
„Wer das Schwert aufnimmt, wird durch das Schwert umkommen“, beendete Hugh gerade seine Wortspende zum Mord an einem republikanischen Rechtsanwalt unter umstrittenen Umständen. Sein alter Standardsatz, der hatte noch gefehlt. Will grinste.
„Hughey würde am liebsten eine Mauer um West-Belfast rumbauen und drinnen alles abbrennen. Das ist seine Strategie.“
Oliver, inzwischen mit himbeerfarbenen Wangen, nickte und lachte.
„Hört, hört, der Good Cop spricht“, mimte Hugh Verblüffung, wandte sich kopfschüttelnd an Oliver. „Im Gegensatz zu Columbo hier hab ich nie geglaubt, dass in jedem Terroristen ein guter Kern steckt.“ War er betrunken, verliefen die Konsonanten in Hughs Aussprache wie Wasserfarben. Fast war es so weit. „Ich sage: Wenn wir nicht denselben Killerinstinkt entwickeln wie die, verarschen sie uns nach Strich und Faden. Aber das werden wir nicht zulassen, nicht wahr, Sergeants?“
Hughs Grinsen war so breit, dass man die Lücken zwischen seinen Backenzähnen erkennen konnte.
Will versuchte, es ihm gleichzutun. Eine säuerliche Kopie. Zum zweiten Mal seit der heutigen Besprechung mit Superintendent Freeman spürte er den Dorn der Missgunst zwischen seinen Eingeweiden.
Bisher hatte ihm seine fehlende Karriere nie etwas ausgemacht. Er hatte seine Seele nicht verkaufen wollen, nur um einen Stern mehr an der Uniform zu haben. Das hatte er auch Jenny gesagt, wenn sie ihm von O’Tooles Schulterspangen vorschwärmte. Immer hatte er sich an die Regeln gehalten. Nie hatte er ein Geständnis mit Gewalt erzwungen. Er hatte seine Prinzipien, und nach denen handelte er, egal ob Hardliner wie O’Toole das belächelten. Er hatte das Vertrauen von ihnen allen gewonnen: Opfer, Zeugen, Täter. Er hatte ihre Menschlichkeit erkannt, ihre Eitelkeiten und wunden Punkte, und sie so zum Reden gebracht.
Aber was hatte es aus ihm gemacht? Einen Witwer und Steigbügelhalter für ehrgeizigere, durchtriebenere Kollegen, die keine Scheu hatten vor Abkürzungen durch moralische Grauzonen. Immer der, dem gedankt wurde für seine unermüdliche Mitarbeit und Korrektheit, nie der mit den Lorbeeren auf dem Kopf. Und jetzt musste er sich noch von Hugh, der keinen einzigen Tag mehr Erfahrung hatte als er selbst, in seiner Arbeit dirigieren lassen.
Du bist viel zu anständig für den Erfolg, hatte er Will einmal anvertraut, als sie noch gemeinsam auf Streife gewesen waren, Ende der 60er, in einem wie eine Zeitbombe tickenden Belfast. Ehrlich braucht am längsten, sag ich dir.
Damals hatte er auf Wills Zurückhaltung gegenüber den Frauen angespielt. Plötzlich galt das für sein ganzes Leben.
„Verstanden, Boss. Keine Verarsche, geht klar.“
Will leerte den letzten Rest seines Pints und erwiderte Hughs Zwinkern über den Rand seines Glases hinweg.
Hugh hatte ihn immer heimlich um sein Leben mit Jenny beneidet, das wusste er. Sein Liebesleben hatte sich auf drei Beziehungen von jeweils zweieinhalb Jahren, eine Affäre mit der Frau seines Nachbarn und „Geschichten ohne Bedeutung“ beschränkt. Das alte Polizisten-Klischee vom einsamen Wolf, der sich selten zu Gefühlen hinreißen ließ. Hugh hielt das für ungemein attraktiv – und erstaunlich viele Frauen auch. Sogar Jenny hatte immer entschuldigend mit den Achseln gezuckt, wenn Will sich laut über Hughs Anziehungskraft wunderte.
Sind es die Geheimratsecken? Oder doch der Bierschaum im Schnauzer?, hatte Will immer geraten und ihr kindisches Lachen daraufhin genossen. Wirklich geantwortet hatte sie nie.
Die Tür zum Separee öffnete sich, und herein kam der Barmann, die Finger um vier Pints gespreizt. In seinem Windschatten der kleine Lou und zwei Frauen mit dauergewellten Haaren und Dauerkichern, die Lippen in grellem Rot. Rita und Christine.
„Nur herein“, sagte Hugh und rückte zur Seite. Oliver signalisierte seine Zustimmung mit einem wohlwollenden Nicken.
Rita setzte sich neben Will. Sie hatte eine Menge Goldkettchen um den Hals, und ihr Ausschnitt reichte so weit, dass man tief in die Schlucht zwischen ihren Brüsten sehen konnte. Ihr Altersunterschied zu Will war schon fast obszön.
Sie betrieben Konversation über die ungewöhnlich kalten Temperaturen, und er hmm-hmmte zu ihren Erzählungen über einen Kinofilm, den er nicht kannte, und sie lachte einmal über einen von Wills Witzen, und dann wandte sie sich ihrer Freundin Christine zu, die sich noch immer mit dem kleinen Lou unterhielt, die schafwollartigen Locken fortwährend um ihren Zeigefinger wickelnd.
Hugh nickte ihm aufmunternd zu, doch er winkte ab. Er war zu alt, um zu ignorieren, wenn sich jemand nicht für ihn interessierte. Hugh bemühte sich noch eine Weile darum, Christines Aufmerksamkeit vom kleinen Lou und Oliver abzulenken, doch auch sein eigener Killerinstinkt hatte mit den Jahren offenbar nachgelassen.
Als Will schließlich seinen Aufbruch ankündigte, schloss Hugh sich eilig an.
Sie gingen die Great Victoria Street entlang nach Süden, wo Wills Golf geparkt stand. Es war noch keine zehn Uhr, doch kaum jemand war auf der Straße. Hughs Motorradstiefel quietschten bei jedem Schritt.
Das war Will schon früh an ihm aufgefallen. Alles an ihm machte einen Ton; seine Lederjacke, die Stiefel, von denen er sich auch während der Arbeit selten trennte, sein schwerer, immer etwas angestrengter Atem. Als hätte alles an Hugh dasselbe Mitteilungsbedürfnis wie sein Mund.
Sie passierten das Europa Hotel. Seit einem Bombenanschlag im Mai war es geschlossen. Die Fassade baute sich auf wie ein steinerner Soldat, die geometrischen Fensterreihen gähnten im Schein der Baustellenbeleuchtung noch schwärzer.
„Was hältste von Owens?“, begann Hugh ohne Umschweife.
„Schon okay. Mal sehen, wie er sich morgen anstellt.“
„Und die Fotos? Wie kamst du damit klar?“
Will sah sie vor sich liegen. Alle in Schwarz-Weiß, im wahrsten Sinne des Wortes aus der Hüfte geschossen von den Special Branch-Leuten, die sich unter die Trauergemeinde gemischt hatten.
Dallas Ferguson, in einem dunklen Anzug auf der Kippe zum Altmodischen, beide Hände von den Hosentaschen verschluckt. Er brauchte nicht direkt in die Kamera zu sehen. Will hatte ihn sofort wiedererkannt.
Die gefälligen Konturen seines Gesichts waren noch dieselben, seine störrischen Locken auch. Doch die fünf Jahre im Gefängnis und weiß Gott welche anderen Erlebnisse ließen ihn deutlich älter als auf dem Papier aussehen. Mit gesenktem Kopf hörte er einer Blondine im Trenchcoat zu. Beide hatten die verkniffenen Gesichter von Menschen, die um jeden Preis Haltung bewahren wollten. Dieser Blick im Niemandsland zwischen starr und gehetzt – Will kannte ihn noch von den wenigen Fotos, die ihn vor Jennys Einäscherung zeigten.
Das nächste Foto hatte seiner Vorstellung von Ferguson weit besser entsprochen. Darauf starrte er Brian Hanlon, der neben ihm herging, mit unverhohlener Abneigung an. Abneigung war nicht mal das richtige Wort. Eher, als würde jeden Augenblick etwas Ungeheuerliches seine äußere Hülle durchbrechen. Das war der Gesichtsausdruck eines Mörders, den Will auf dem Foto zuvor vergeblich gesucht hatte. Hanlon hingegen wirkte völlig entspannt, als erzähle er von der Gartenarbeit, laut Akte sein Steckenpferd.
Das irritierende Quietschen von Hughs Stiefeln erinnerte ihn daran, dass er noch nicht geantwortet hatte.
„Schon ’n komisches Gefühl, Ferguson so zu sehen. Ich kann’s kaum glauben, dass wir in so kurzer Zeit so viel rausholen konnten.“
Hughs Lachen hatte etwas Zurechtweisendes.
„Weil ich schon ewig dran arbeite, mein Lieber. Lange hat sich nichts getan, aber mit Callahan sind wir auf ’n Wespennest gestoßen. Wir sind auf dem richtigen Weg, sag ich dir.“
Wills Golf stand am Ende der Ventry Street, schräg unter einer Straßenlampe. Er bückte sich und warf einen Blick unter seinen Golf. Alles wirkte normal. Keine Drähte, keine verdächtigen Ausbuchtungen. Er sah Hughs Stiefel auf der Beifahrerseite. Noch in der Hocke, umkreiste er die Fahrerseite. Nichts.
„Warum ist Ferguson nicht auf der Liste für heute Abend?“
„Ist er doch.“ Die Stiefel begannen auf und ab zu wippen. „Indirekt zumindest.“
In Wills Wange erwachte die altbekannte Glut wieder aus ihrem Schlaf. Trotzdem wartete er mit seiner Reaktion, bis sie im Wagen saßen.
„Halt mich hier nicht zum Narren, ja? Ich bin keines deiner kleinen Greenhorns. Wir haben Ferguson schwarz auf weiß, zusammen mit Hanlon. Wir wissen, was er getan hat, wo er wohnt. Also warum ist er nicht auf der Liste?“
Will hatte es noch nie nötig gehabt, seine Stimme zu erheben. Lärm war ihm ein Gräuel, egal woher er kam.
„Sieh mal“, hob Hugh beschwichtigend die Hände, „das ist nicht so einfach. Mit Hanlon zu reden ist kein Grund für ’ne Verhaftung, und an den Unruhen war er nicht beteiligt. Wir haben nicht mehr als die Fälle, in die Callahan verwickelt war, und die Information, dass die beiden meistens zusammengearbeitet haben. Ohne Geständnis kommen wir damit keinen Zoll weit.“
Will fokussierte auf die von einem Kondenswasser-Schleier beschlagene Windschutzscheibe.
„Hätten wir noch die Möglichkeiten von früher, würden wir ihn schon zum Reden bringen, aber so …“, Hugh machte einen bedauernden Schmatzlaut.
„Wird er ’ne Woche lang nicht mal mit der Wimper zucken und dann über alle Berge sein, zumindest für ’ne längere Zeit.“
Hughs Logik war nichts entgegenzusetzen. Kein Geständnis, keine Zeugen – keine Verurteilung.
„Alles, was wir derzeit machen können, ist Daten zu sammeln über ihn und den Rest der Einheit, und zuzuschlagen, wenn wir die Gelegenheit haben.“
„Du klingst wie ’n Politiker.“
„Weil es derzeit keine andere Möglichkeit gibt.“ Der typisch defensive Tonfall von Hugh, wenn er sich ertappt fühlte. „In unserem Spiel gewinnt der Geduldigere. Solange Ferguson keinen Fehler begeht, der den Fall eindeutig macht, können wir nichts machen, das weißt du genau. Außerdem“, er hob seinen Zeigefinger in Wills Richtung, „hat Ferguson offiziell keine Priorität. Im großen Bild ist der nur ’ne Randfigur, an die wir keine Zeit verschwenden. Für Freeman zählen nur Hanlon und Doherty. Und Agent Paul.“
Will sah wieder nach vorne auf die Windschutzscheibe. Inzwischen war sie auch innen angelaufen. Jenny hatte sie immer als Staffelei für ihre Fingermalereien benutzt. Blumen, Blitze, grinsende Gesichter.
Er startete den Motor und bog hinaus auf die Victoria Street. Je näher sie dem Universitätsviertel kamen, desto bunter wurden die Lichter.
„Weißt du, was ich bei der Sache nicht verstehe?“
„Was, Columbo?“ Hugh sah aus dem Fenster und zupfte sich am Schnurrbart.
„Wenn Callahan ’ne Priorität war, warum ist Ferguson dann keine?“
Hugh unterbrach seine Säuberungsarbeiten nur einen Augenblick.
„Wie meinste das jetzt wieder?“
„Beim Callahan-Mord hattet ihr doch ein Wörtchen mitzureden oder nicht? Irgend’n Mittelsmann hat irgend’nem anderen Mittelsmann was über ihn erzählt, und schon waren Joe Donaldson und seine Leute unterwegs.“
Hugh widersprach nicht. Er schüttelte den Kopf, als würde er etwas an den beleuchteten Fassaden der Pubs draußen missbilligen.
„Ich will mich auch nicht in eure Geschäfte einmischen. Ich frag mich nur, warum Ferguson nicht dasselbe passieren kann. Wahrscheinlich sind die Provos sogar froh, wenn sie ihn los sind. Ich wette, die haben ’ne Mordswut. Ich lebe, eine Unschuldige ist tot, die Öffentlichkeit empört. Ein zu 100 Prozent versauter Auftrag. Das hat ihm sicher keine Freunde gemacht. Mich wundert, dass Hanlon ihm nicht schon lang ins Knie hat schießen lassen dafür, wenn er angeblich so ein harter Knochen ist.“
„Wahrscheinlich hat Ferguson sich irgendwie aus der Affäre gezogen“, Hugh begann wieder an seinem Bart zu zupfen, „oder jemand schützt ihn.“
„Die haben wohl nicht vergessen, dass er ein paar Jahre für die gesessen hat, so ’nen Märtyrer können sie nicht gleich fallen lassen“, dachte Will laut nach.
Hugh neigte den Kopf nach links und rechts, sah wieder nach draußen. Seine Kiefer mahlten, als würde er Kaugummi kauen.
„Da könntest du recht haben …“, murmelte er der Fensterscheibe zu, hielt inne, schnaubte, sah zu Will herüber, als wäre ihm gerade etwas Wichtiges in den Sinn gekommen, und richtete sich dann auf. „Vielleicht sollten wir ihn dann einfach mal von seinem Sockel holen.“
Will versuchte, die Bedeutung von Hughs Worten zu interpretieren, doch die Lichter des Gegenverkehrs irritierten ihn. Sie schwebten auf sie zu wie Geschwader übergroßer Leuchtkäfer.
„Wer sagt’s denn Columbo, du hast immer noch den richtigen Instinkt.“ Hughs Faust boxte gegen seine Schulter. „Ich sag dir, wir sind ein Haarbreit entfernt von einer perfekten Lösung. Das Arschloch wird sich noch wünschen, nie geboren worden zu sein.“
Will grunzte.
„Schön, dass wir den Fall schon abgeschlossen haben. Und wie lautet die perfekte Lösung?“
Er hielt den Wagen direkt vor Hughs Apartmenthaus.
„Nicht wir werden uns die Finger an Ferguson schmutzig machen, sondern seine eigenen Leute.“ Hugh unterbrach sich eine Sekunde, bemerkte Wills Blick und zuckte die Achseln „Frag mich noch nicht, wie genau, okay? Ich muss erst ein paar Sachen klären und Agent Paul treffen, dann weiß ich mehr. Konzentrier’ du dich auf die Verhöre morgen, und pass auf, dass Oliver keine Dummheiten macht.“
Es hatte keinen Zweck, jetzt noch Fragen zu stellen. Hugh war im Planungsmodus, und dabei hatte er ungern Zuhörer. Wahrscheinlich würde er den Rest des Abends brütend über seinen Notizzetteln verbringen.
„Ich seh’ dich morgen, Hugh.“
„Bis morgen, Columbo.“
 
Theoretisch dauerte die Fahrt von Hugh zum Florida Drive keine zehn Minuten. Will entschied sich trotzdem für den Umweg über die Ravenhill Road im Süden. So wie Hugh seine Notizzettel, so half ihm das Autofahren beim Nachdenken.
Der enthusiastische Glanz in Hughs Augen bei ihrem Abschied gefiel ihm nicht. Er hatte ausgesehen wie immer, wenn er einen ebenso effektiven wie zweifelhaften Plan ausheckte. Aber warum nicht mal auf seine Verschwörungsqualitäten vertrauen? Ehrlich braucht am längsten, nicht wahr? Dann würde Dallas Ferguson noch in zehn Jahren fröhlich und ungestraft durch die Gegend laufen.
Wie immer, wenn er sich seit Jennys Tod dem Florida Drive näherte, wurde er nervös. Er schaltete das Radio ein, drehte den Frequenzknopf vom einen Anschlag zum nächsten auf der Suche nach Ablenkung. Das Geplapper der Abendsendungen war inzwischen von seichter Pop-Musik abgelöst worden. Das erinnerte ihn nur noch mehr an Jenny und an den 6. März. Er schaltete das Radio wieder ab und begann die Umgebung nach verdächtigen Fahrzeugen abzusuchen. Je näher er seinem Haus kam, desto genauer.
Nach dem Attentat hatte man ihm angeboten, in ein anderes Haus überzusiedeln, außerhalb der Stadt.
Ich habe Jenny verloren, aber meine Heimat behalte ich, verdammt.
O’Toole hatte Will angesehen, als sei er die Hauptattraktion einer Freakshow, hatte seine Finger ineinander verzahnt und den Kopf geschüttelt.
Wie du willst. Aber wenn du bleibst, können wir dich nicht mehr schützen.
Vor der Eingangstür hatte sich Faye postiert. Jenny hatte sich schon kurz nach ihrem Einzug mit ihr angefreundet und ihr abends regelmäßig Fleisch- oder Wurstreste vor die Tür gestellt.
Will hatte sich nie um die nichtsnutzige Fellkugel gekümmert und eine Zeit lang nach Jennys Tod versucht, sie wie viele andere Erinnerungen zu verscheuchen. Schlussendlich hatte Will kapituliert und Faye in sein Leben mit aufgenommen.
„Na, du Miststück?“ Er tätschelte ihren massiven rotpelzigen Kopf, den sie schnurrend an seinen Unterschenkeln rieb.
Faye interessierte sich nicht für Wills Lebensumstände, nur für ihre abendliche Extraration. Das tröstete ihn irgendwie. Als sie ihm ins Haus und über die Treppen nach oben bis ins Schlafzimmer folgte und zielsicher das Fußende seines Bettes ansteuerte, versperrte er ihr diesmal nicht den Weg. Er brauchte heute Abend Gesellschaft, die Wärme eines Lebewesens, und wenn es die der Nachbarskatze war, dann sollte ihm das auch recht sein.


Familientreffen
 
Ma schien immer erst dann glücklich zu sein, wenn das Haus voller Leute war. Deshalb hatte sie nach mehreren Runden im Pub darauf bestanden, die ganze Familie nach Hause einzuladen, um Lucky noch einmal vereint die Ehre zu erweisen.
Dally konnte nicht viel Einigkeit erkennen. Im Augenblick lagen sich Kierans zwei Ältesten über den neuen Gameboy in den Haaren, untermalt von Kierans Tieftöner-Stimme, der ihnen alle möglichen Folgen ihres Verhaltens androhte.
Dally hatte sich in die Küche geflüchtet und bereitete sorgfältiger als notwendig den Kakao zu, den Ben bestellt hatte. Wenn er sich etwas zurücklehnte, konnte er seinen Sohn neben Marie sitzen sehen, wie er heimlich die Gewürzgurkenscheiben aus seinem Sandwich fischte.
„Marie sagt, er spricht schon eine Menge Gälisch.“ Ohne aufzusehen, schichtete Ma ihre Sandwiches zu Türmen. „Du hattest auch immer so viel Talent für Sprachen.“
„Das war Seán.“
„Ach so“, sagte sie unbekümmert; und nach einer Pause: „Ich finde, Marie erzieht ihn ganz fantastisch.“
Das musste ja kommen. Mindestens eine Bemerkung über Maries Unfehlbarkeit gehörte zu jedem Treffen mit Ma. Sie war es auch gewesen, die Marie geradezu erpresst hatte, hierherzukommen.
„Wart’s ab. Ich hab auch keinen Ärger gemacht, bis ich zehn war.“
Sie gab einen gedehnten Seufzer von sich, betrachtete zuerst ihren geometrisch exakten Sandwichturm, dann ihren Zweitgeborenen.
„Du hattest nie böse Absichten. Das ist es, was für mich zählt.“
Ihre Stimme war so bestimmt, so frei von jedem Zweifel. Dally konnte ihrem Blick nicht standhalten.
„Bring du den Kakao und die Sandwiches rein, ich bring was rauf zu Aidan“, widmete sie sich dem nächsten Thema.
Ach ja, Aidan. Seit ihrer Ankunft verschanzte er sich in seinem Zimmer im ersten Stock und wartete darauf, dass Gregs heiliger Zorn über ihn hereinbrach.
„Ich mach das schon, Ma. Wenn du nicht auftauchst, stellt Dad bloß Fragen.“
Sie lächelte Dally an, zufrieden, dass die Front gegen den gemeinsamen Widersacher noch geschlossen war, und schlängelte sich an ihm vorbei.
Dally goss ein Glas Milch ein, entfernte ein paar Ziegel aus dem Sandwichturm, schlichtete sie auf einen Teller, nahm sie mit auf seinen Weg in den ersten Stock.
Gurken, Eiermayonnaise, Brunnenkresse. Wie verdammt englisch.
Auf halbem Weg ins Zimmer stieß die Tür auf Aidan, der am Boden saß.
„Kannste nicht anklopfen?“, knurrte er, machte aber Platz.
Dieses Zimmer war überfüllt gewesen, seit Dally denken konnte. Schon die beiden Stockbetten füllten es zur Hälfte. Alles, was im Schrank keinen Platz hatte, verteilte sich auf drei Regalreihen, die Greg irgendwann als Notlösung angebracht und nie wie versprochen durch bessere ersetzt hatte.
„Was willste? Vertrittste jetzt schon Dad?“ Aidans dunkle Augen spießten Dally geradezu auf.
Anstatt einer Antwort stellte er seine Friedensgaben auf den Minischreibtisch unter dem Fenster, an dem er selbst seine akademische Karriere begraben hatte.
„Willste mir ’ne Moralpredigt halten? Dann vergiss es.“ Aidans nackte Arme waren zwangsjackenartig ineinander verschränkt. „Du bist der Letzte, der mir irgendwas vorhalten darf.“
Ganz ruhig. Geduld ist eine Tugend.
Er setzte sich gegenüber von Aidan auf das untere der Stockbetten. Es roch unverwechselbar nach Seán, wenn er sein Parfum mal ausnahmsweise vergaß – eine Mischung aus Curry und Wollpullover. Er massierte mit dem linken Daumen seine rechte Handinnenfläche. Half beim Nachdenken, hatte er irgendwann festgestellt.
„Was sollte das heute Nachmittag? Du hast das Ganze doch angezettelt oder?“
Aidan war viel zu stolz, um zu leugnen.
„Dieser Bulle hat irgendwas Beschissenes über Lucky gesagt. Ich hab ihm ordentlich Bescheid gegeben …“, seine Unterlippe vibrierte. „’n paar Leute haben’s mitgekriegt und sich eingemischt. Von irgendwoher kam dann ’n Stein geflogen.“ Die Aufregung ließ den ausklingenden Stimmbruch wieder auferstehen. „Die sind schuld, die können –“
„Scheißegal, wem du die Schuld dafür gibst. Das bringt uns alle in Schwierigkeiten, kapiert?“
„Ach, mit deinen Provo-Freunden etwa?“
Keine zu heftige Reaktion jetzt. Es war eine Provokation, mehr nicht. Niemand außer Marie wusste, dass Dally in der Bewegung aktiv war.
Im Gegensatz zu Lucky oder den Sullivans hatte er keine republikanische Familie als moralischen Rückhalt, keine Tradition des Widerstands. Anpassen, akzeptiert werden, nicht auffallen. Ja sagen zu allen Seiten. So hatten die Fergusons als Außenseiter in einer geschlossenen Gesellschaft überlebt, und außer bei Seán hatten sie ihre Maxime erfolgreich in ihre Kinder verpflanzt.
„Das ist kein Spiel, Aidan. Ich versuch dir zu helfen. Du bist heute negativ aufgefallen, und die Freunde, mit denen du rumhängst, tun’s schon länger.“
„Drauf geschissen, Dally. Warum sagen mir die Provos das nicht selbst?“
„Genau das will ich verhindern. Komm, sei kein Idiot. Du weißt, dass die keinen Spaß verstehen mit Drogen.“
„Ach, und jetzt soll ich meine Freunde nicht mehr sehen, nur weil sie ’n bisschen Gras rauchen? Das ist doch Scheiße, Mann!“
„Willste, dass das die Nachbarn noch hören?“
Verdammt. Einer dieser Sätze seiner Eltern, die er nie hatte verwenden wollen. Und schon zahlte er den Preis.
„Mir egal, was die hören!“, brüllte Aidan aus vollem Hals. „Die Provos sollen sich um ihren eigenen Dreck kümmern – und du auch! Meine Jungs haben mich wenigstens nie in den Knast gehen lassen für sie!“
Das verdiente eine Ohrfeige, und zwar sofort. Doch noch bevor Dally aufspringen konnte, riss Aidan die Tür auf, polterte die Treppe nach unten. Das Knallen der Haustür versetzte die Milch auf dem Schreibtisch in Schwingung.
„Dally!“ Wie immer hatte sein Vater den Schuldigen schon gefunden. „Dallas, was zum Teufel veranstaltet ihr da oben?“
Dally sah aus dem Fenster, gerade rechtzeitig, um Aidan die dunkle Straße hinunter verschwinden zu sehen. Zu seinen Freunden wahrscheinlich. Er begann Aidans Sandwiches zu verschlingen, eines nach dem anderen. Er mochte Sandwiches ohne Rinde, und wenn sie noch so englisch waren.
Im Wohnzimmer wurde die Unterhaltung wieder lebhafter. So schnell ging das in dieser Familie. Kurze Irritation, dann war man vergessen. Im Spiegelbild des Fensters konnte Dally sich gleichzeitig kauen und lächeln sehen. Und Seán, der in der Tür auftauchte, sein zerrissenes perlfarbenes Hemd durch eines aus Flanell ersetzt.
„Was ist denn mit dem Kleinen los?“ In Seáns Hosentasche klickte es; ein Feuerzeug, dessen Deckel auf und ab klappte.
„Nichts. Der spinnt einfach.“
Seán lachte sein komisch meckerndes Lachen und schien zufrieden mit der Antwort, machte aber keine Anstalten, wieder nach unten zu gehen.
Das erste Mal seit Seáns Ankunft in Belfast befanden sie sich allein in einem Raum. Gefährlich. Er brachte am liebsten Themen zur Sprache, über die Dally lieber schwieg. Marie. Lucky. Sein Leben im Allgemeinen.
„Bist du okay?“, ging Dally in die Offensive. „Wie geht’s dem Hemd?“
Seán schnitt eine Grimasse. Noch am Friedhof hatte sich ein ganzer Schwall Blut aus seiner Nase auf das Hemd ergossen. Schon als Kind war ihm das passiert, wenn er sich über etwas besonders aufregte.
„Sehr witzig Dally. Das hat 70 Pfund gekostet.“
Bemerkungen über sein Aussehen verfehlten bei Seán nie die Wirkung. Das wenige Geld, das ihm zur Verfügung stand, hatte er meist für Kleidung, Schuhe oder sogar Parfum ausgegeben. Argwöhnisch beobachtet von seinem Freundeskreis, der den Grad an Männlichkeit vor allem in der Anzahl von Tätowierungen oder gewonnener Fußballspiele maß.
Guter Anfang, jetzt bloß die Kontrolle über das Gespräch behalten.
„Was ist mit Barbara? Warum hast du sie schon wieder nicht mitgebracht?“
„Gibt’s ’nen Grund, warum sie ’nen Tag wie heute miterleben sollte?“
„Ihr wohnt doch zusammen oder nicht?“ Dally bemühte sich um ein unverfängliches Lächeln.
„Jetzt fängst du auch noch damit an“, stöhnte Seán und nestelte am Ärmel seines Hemdes. „Ich will ihr den Mist hier oben nicht zumuten.“
Dieser Pseudo-Dubliner Dialekt. Diese Arroganz. Dally versuchte, seine aufsteigende Wut mit Aidans Milch nach unten zu schlucken.
„Aber keine Angst, du Familienmensch, zu deinem 30. werd’ ich Barbie mitbringen, okay?“ Seán zwinkerte amüsiert, gab ihm einen Klaps auf die Wange und parierte Dallys Konter erstaunlich geschickt für seinen halbtrunkenen Zustand. „Bist bald raus aus dem attraktiven Alter, da sollte sie dich vorher zu Gesicht bekommen.“
Fast widerwillig bemerkte Dally, dass sein Zorn verrauchte.
„Mann, bist du ’n Arschloch“, lachte er. „In eineinhalb Jahren biste genauso fällig.“
„Aber jetzt macht’s Spaß“, grinste Seán. Dann wurde er ernst. „Warum kommst du nicht nach Dublin? Du lernst Barbara kennen und kommst mal von der Sache weg“, Seán deutete mit dem Kinn über seine Schulter nach draußen. „Außerdem hat ’n Freund von mir ein Haus gekauft und sucht nach einem Maler, der da mal Farbe reinbringt.“
Die Aussicht auf ein paar Tage ganz normaler Arbeit ohne einen möglichen paramilitärischen Auftrag im Nacken. Freiheit. Das klang mehr als gut. Doch das hieß auch Grenzkontrollen. Zu viel Polizei. Zu viele Fragen. Auch von Chief Doherty.
Ein unnötiges Risiko, hörte er ihn sagen.
„Ich weiß nicht, Seánie …“
Ein höhnisches Lächeln kräuselte Seáns Lippen.
„Natürlich können wir es auch verschieben, bis dein Terminkalender wieder Lücken hat.“
Ich Arbeit, du arbeitslos, haha, vielen Dank auch. Er wusste selbst, dass es keine Ausrede gab, die sich in seiner offiziellen Situation nicht lächerlich anhörte. Aber welche Ahnung hatte Seán von Leuten wie Chief Doherty, die ihm die Reise einfach verbieten konnten, als wäre er ein Teenager?
„Doch … doch, ich hab Zeit, kein Problem.“
So, jetzt war es raus. Den Rest würde er sich später überlegen.
Endlich machte Seán den Weg frei.
„Schön. Sag mir Bescheid, wann genau es dir passt. Ich fahre morgen früh zurück. Ruf mich einfach im Büro an, okay?“
„Klar.“
„Na dann legen wir mal los, Alter – du trinkst schon Milch wie so ’n alter Tattergreis. Unten gibt’s auch was für Männer. Wird Zeit, dass du dich wieder wie einer benimmst.“
 
Es war schon Mitternacht, als er sich plötzlich mit Marie und Ben in seinem Volvo Kombi wiederfand, auf dem Weg nach Hillsborough.
Sein Vater hatte ihn dazu genötigt. Nachdem Marie angekündigt hatte, Caitlin anzurufen, um sich abholen zu lassen, hatte der brüsk den Kopf geschüttelt und darauf bestanden, dass sie auf jeden Fall noch bleiben sollte, jemand würde sie nach Hause bringen.
Dieser Jemand war schließlich Dally gewesen, denn Seán und Kieran waren im Wohnzimmer herumgestolpert, mit seltsamen Verrenkungen, die sie Schattenboxen nannten, Bridie hatte Nachtdienst und Ma hatte geflötet, dass nur Dally noch Herr seiner Sinne sei in diesem Haus.
Wie schön. Maries dünnes Lächeln ließ keinen Zweifel daran, dass sie die Situation für eine von langer Hand geplante Scharade hielt.
Da saßen sie nun und schwiegen. Noch 20 Minuten bis zum Ziel. Das Schneiden unter seinem Brustbein, das nur wenige Minuten nach Aidans Sandwiches eingesetzt hatte, war nach einer verschärften Dosis Schmerzmittel aus Bridies Hausapotheke endlich abgeklungen. Das laue Nieseln des Abends hatte sich zum Platzregen gesteigert. Ben war innerhalb kürzester Zeit auf dem Rücksitz eingeschlafen.
„Irgendwas hier drin macht ihn müde“, sagte Marie in das Prasseln des Regens auf der Windschutzscheibe.
„Wahrscheinlich die Farbe. Es gibt nichts Besseres, um high zu werden.“
Marie lachte, das erste Mal seit langer Zeit in seiner Gegenwart. Ihr grunzendes Lachen, das immer weiteres Lachen produzierte. Plötzlich vermisste er es noch mehr als in den vergangenen Monaten. Er stoppte an der Ampel und wandte sich ihr zu. Ihr Lächeln im Dunkeln war traurig.
„Danke, dass du uns fährst, Dally.“
„Ich bin dein Mann, schon vergessen?“
Die Regentropfen auf der frisch gewischten Windschutzscheibe warfen ständig wechselnde Muster auf ihr Gesicht. Es sah hübsch aus – und sie auch.
„Warum können wir nicht einfach vernünftig sein?“
„Ist es so unvernünftig, dich nach Hause zu fahren?“
„Dally, bitte sei nicht so kindisch.“
„Was ist unvernünftig dran, wenn ich glaube, dass sich Dinge ändern können?“
Marie schnaubte resigniert, vergewisserte sich, dass Ben wirklich schlief, und sah dann aus dem Fenster hinaus auf die Straße.
„Was sollte sich ändern?“ Sie klang abwesend, als führte sie ein Selbstgespräch. „Wir können nicht rückgängig machen, was passiert ist.“
„Aber wir können uns ändern“, beharrte Dally.
Sie lachte wieder, diesmal die übliche Mischung aus Ironie und Bitterkeit.
„Na klar, das wollen wir alle. Was genau willst du ändern? Nach Indien gehen und dich selbst finden? Makrameekurse besuchen? Was willst du tun?“
Er umklammerte das Lenkrad fester. Keine Ahnung, was er tun wollte. Vor allem wollte er keine Bedrohung mehr sein. Für niemanden, schon gar nicht für seine Familie.
„Ich will weg von den Provos“, hörte er sich selbst sagen.
Marie atmete scharf durch die Nase ein, blieb aber stumm. Keine Seufzer, keine ironische Bemerkung, keine Zustimmung. Keine Reaktion. Sie schien den Atem anzuhalten, als erwarte sie noch weitere Enthüllungen.
Dally wusste nichts mehr zu sagen. Es war, als hätte sich seine Idee erst manifestiert, als er diesen Satz ausgesprochen hatte. Das Undenkbare. Unmöglich, es jetzt wieder einzufangen.
Erst fünf Minuten vor Caitlins Haus wandte sich Marie ihm wieder zu. Sogar durch die armaturenbeleuchtete Düsternis des Autos konnte er erkennen, wie sehr die vergangenen Tage an ihr gezehrt hatten.
„Ist das dein Ernst?“ Sie klang erschöpft und überdrüssig.
Trotz der ganzen Zeit, die er gehabt hatte, sich eine intelligente Antwort zu überlegen, zögerte er nun.
„Ich glaube … ja.“
„Verstehst du, was du da sagst? Dafür könnten sie dich um-“, sie hielt inne, schluckte, suchte nach einer weniger düsteren Prognose. „Die Provos lassen dich doch nicht einfach so gehen. Du müsstest über Nacht abhauen und kannst dich nie wieder hier blicken lassen.“
„Ist mir egal, wenn du und Ben mit dabei seid.“
„Na toll. Sitzen wir also alle im Exil, ist das deine Lösung?“ Ihre Stimme war dünn und schwach geworden, erstickt unter der Angst vor Isolation, der Endgültigkeit des Abschieds.
„Ich dachte, du willst, dass ich –“
„Du kannst nicht so tun, als könntest du uns wie ’n Gepäckstück einfach mitnehmen, nur weil du plötzlich glaubst, ein besserer Mensch werden zu wollen. Denk doch endlich mal was zu Ende.“
„Wie wär’s, wenn du mich nicht ständig wie ’nen Idioten behandeln würdest? Zuerst willste nicht, dass ich mitmache, jetzt will ich aufhören, und wieder haste was dagegen. Was soll ich denn machen, Marie, damit du zufrieden bist – was?“
Hinter ihnen murmelte Ben etwas im Schlaf, und Marie zuckte zusammen. Das anschließende Schweigen hielt sich bis zum Ende der Fahrt.
 
In Caitlins Haus waren bereits alle Lichter erloschen, als sie ankamen.
Der Regen trommelte unermüdlich auf das Auto. Dally schnallte sich ab und stieg aus, entledigte sich seines Jacketts, öffnete die Tür zum Rücksitz, wo Ben noch in derselben Stellung kauerte, in die er sich zu Beginn der Fahrt eingerollt hatte. Er hatte noch immer den Schlaf eines Kleinkindes.
„Ab ins Bett, Freundchen.“
Sein Sohn legte ihm schlaftrunken die Arme um den Hals, dann hob Dally ihn hoch und aus dem Wagen. Ben war schwerer geworden. Ihn die Treppe hinaufzutragen bereitete Dally zum ersten Mal wirklich Mühe. Es dauerte nicht mehr lange, und er würde in demselben Alter sein, in dem Dally seinen ersten Stein auf ein Armeefahrzeug geworfen hatte, um den Sullivan-Brüdern zu beweisen, dass er sich eben doch traute.
Nichts von ihm schien in Ben zu stecken. Er hatte ihn heute Abend beobachtet. Anstatt sich am Kampf um den Gameboy zu beteiligen, hatte er eingehend jede Seite seines Geburtstagsgeschenks, ein Buch über unbekannte Flugobjekte, studiert, als wollte er sie auswendig lernen.
Genau wie Seán, war ihm durch den Kopf geschossen. Der hatte auch ständig seine Nase in Bücher gesteckt.
Die 20 Meter vom Parkplatz bis zum Haus reichten, um Dally zu durchnässen. Marie wies ihm stumm den Weg über die Treppe nach oben zum Kinderzimmer, in dem auch Ben untergebracht war. Im Raum roch es nach von Polyesterdecken überhitzten Kinderkörpern. Ben war schon wieder eingeschlafen, also streifte ihm Dally nur die Turnschuhe von den Füßen. Den Rest ließ er an ihm, deckte ihn zu, beugte sich über ihn für einen Gutenachtkuss. Doch Ben sah so ernst und erwachsen aus unter der konfettibetupften Bettwäsche, dass es ihm plötzlich nicht mehr angemessen erschien, also wandte er sich ab und ging.
Marie stand mit verschränkten Armen in der Küche und wartete darauf, dass der Wasserkocher seine Pflicht erfüllte. Im Licht der Halogenlampen glänzten ihre Haare in verschiedenen Goldtönen.
Sie lächelte. Durch die Schrägstellung ihrer Zähne wurden ihre Lippen immer seltsam wellenförmig verschoben. Das war das Erste gewesen, das Dally damals an ihr aufgefallen war, und er hatte sie noch breiter angegrinst, was sie wiederum in ihrer Annahme bestätigt hatte, dass der Dunkelhaarige neben ihr weniger von Bonos Gejaule über „An Cat Dubh“ als von ihr selbst begeistert war.
Danach hatte sich alles von selbst ergeben, er sie auf Drinks eingeladen, sie viel gekichert und mit ihren Haaren gespielt, er sie geküsst, sie ihn zurück, alles während Theresa und Seán verlegen in ihren Hosentaschen gruben und Konversation betrieben. Ja, dieses Lächeln konnte auch jetzt noch Wunder vollbringen, wenn sie wollte.
Ein Rest davon haftete auf ihren Lippen, als sie den Tee vorbereitete. Nur Milch für ihn, nur Zucker für sie. Leben änderten sich, Tee-Vorlieben nie.
Ihr Unterrock raschelte bei jedem ihrer Schritte. Eine dünne Laufmasche zog sich von ihrem Oberschenkel bis knapp über ihre Kniescheibe. Die Vorstellung, von woher die kam, erregte Dally plötzlich. Kein Wunder, nach sieben Monaten am Trockendock.
Er rückte etwas näher an sie heran, den Kopf an den Küchenschrank gelehnt. Sie rückte nicht ab. Sie betrachtete sein nasses Hemd, lächelte, überlegte, holte Luft, um etwas zu sagen, überlegte es sich anders, machte den Mund noch einmal auf.
„Du solltest öfter Anzüge tragen.“
Einen Augenblick wusste Dally nicht, was er von ihrem einladenden Tonfall halten sollte. Mit Ausnahme einer kurzen Hochphase nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis hatte sich ihr Sexleben auf seltene, ruppige Begegnungen reduziert, die meist außerhalb ihres Bettes stattfanden.
„Schwarz und Weiß stehen dir, wenn du nass bist.“
„Flirtest du mit mir?“
„Ach was …“
Sie kicherte und zupfte ein langes blondes Haar von seinem Revers, das sie selbst am Nachmittag dort hinterlassen hatte. Ihre Fingernägel waren in bräunlichem Rot lackiert. Sie schlängelten sich zwischen die Knöpfe seines Hemdes und öffneten sie, tasteten sich vor zu seinen Schulterblättern, als suchten sie etwas, das sie vor sieben Monaten dort verloren hatten.
„Was willste eigentlich noch von mir?“
Sie lachte ein wenig lauter.
„Was du willst.“
Keine weiteren Fragen.
Als es hinter ihnen im Wasserkocher endlich brodelte, hatte er sich bereits seines Hemdes und sie sich ihres Pullovers entledigt. Ihre Brüste zeichneten sich milchig im Halbdunkel des Wohnzimmers ab. Weich waren sie, und warm und rau schmeckten sie und entfernt nach Mandelaroma und Salz. Sie zog ihn auf die ausgeklappte Couch, die sie als behelfsmäßige Schlafstätte nutzte, da alle anderen Betten des Hauses bereits mit Kindern belegt waren.
Sie saugte derart heftig an seinen Brustwarzen, dass es schmerzte. Ihr Haar duftete wieder stärker nach ‚Obsession‘, als hätte sie es frisch aufgelegt. Ein Hauch von ihrem alten Leben.
Er befürchtete, die ganzen Monate ohne eine Frau würden ihn kommen lassen, bevor es überhaupt wirklich anfing. Doch Marie war schneller, wie immer mit ihrem erstickten Wimmern, das sie sich angeeignet zu haben schien, um möglichst überall diskret Sex haben zu können. Als sie bemerkte, dass es bei ihm so weit war, legte sie ihm ihren Zeige- und Mittelfinger auf die Lippen, um ihn ebenfalls zur Zurückhaltung aufzufordern. Diese verdammte Beherrschtheit in jeder Situation trieb ihn noch zum Wahnsinn. Er konnte das nicht. Seine Finger verkrallten sich stattdessen tiefer in ihren Haaren, und noch enger an sie gedrängt drückte er sein Gesicht über ihrer Schulter in den Stoff der Sitzgruppe, auf der sie lagen, und schrie dort alles hinein.
„Dein Orgasmus klingt, als würde er wehtun“, lächelte sie, als er den Kopf wieder hob. Ihr Gesicht war zwischen seinen Unterarmen eingerahmt, ein lebendiges Bild.
Dally war zu erschöpft, um auf ihre Bemerkung eine sinnvolle Antwort zu geben. Er ließ sich neben Marie auf die Couch fallen und schloss die Augen, um endlich ihrem bleiernen Gewicht nachzugeben.
Als er wieder zu Bewusstsein kam, war es immer noch dunkel. Vom Regen war ein fernes Tropfen in der Dachrinne geblieben. In Dallys Magen machte sich wieder das knotige Gefühl vom Nachmittag bemerkbar – stärker, als er es nach so tiefem Schlaf erwartet hatte. Er öffnete die Augen, um sich nach Marie umzusehen. Sie lag an seiner Seite, ihren Kopf auf die Handfläche gestützt, als hätte sie ihn beim Schlafen beobachtet.
„Hey, bist du nicht müde?“
„Doch“, sie zögerte ein wenig, „aber ich musste an Ben denken …“
„Was ist mit ihm?“
Sie zwirbelte eine Haarsträhne um ihren Zeigefinger. Im Halbdunkel glänzte sie silbrig anstatt golden.
„Wenn er dich morgen früh hier sieht, wird er glauben … dass, nun, ich meine … dass alles wieder in Ordnung ist.“
Hitze begann sich in Dally auszubreiten.
„Oh, ganz vergessen. Wir lassen uns ja scheiden. Ich soll’s dir nur besorgen und dann verschwinden.“
„Dally, nicht so laut, es ist drei Uhr.“
Er presste die Lippen zusammen und verwendete den in ihm eingesperrten Zorn dazu, aufzustehen und seine zwischen Wohnzimmer und Küche verstreuten Sachen an sich zu raffen.
Marie hatte recht. Ben würde sich Hoffnungen machen, die sie beide kaum mehr hatten, wenn er sie in der Früh gemeinsam sah. Eine vernünftige, nachvollziehbare Überlegung. Er würde sie sich noch einmal durch den Kopf gehen lassen, sobald ihn diese Vernunft nicht mehr krankmachte.
„Also, wir sehen uns irgendwann.“
Sie seufzte. Mit verdrehten Augen, das wusste er.
„Jetzt flipp’ doch nicht gleich aus. Du musst nicht sofort gehen.“
Sein Hemd saugte sich klamm an seine Haut. Ihn fröstelte. Nach einigen Sekunden vergeblicher Suche ertastete er die Autoschlüssel in seiner Hosentasche.
„Wann kommst du nun für ein Fußballmatch? Ben fragt jeden Tag.“
Ein kleines Almosen, um ihn zu besänftigen, doch er hatte keine Lust, es anzunehmen.
„Wann immer du es erlaubst.“
„Pass auf dich auf Dally, und – danke.“
Er nickte nur. Möglichst geräuschvoll zog er die Haustür hinter sich zu, ließ sein Gesicht vom flirrenden Nieselregen kühlen und machte sich auf den Weg nach Hause.
 
Seit Marie und Ben ausgezogen waren, vermied Dally sein eigenes Haus wie die Gesellschaft eines unangenehmen Menschen. Seinen Tee bereitete er im Dunkeln vor. Er wollte nichts sehen, was ihn an Marie erinnerte, schon gar nicht die Küche, ihr ehemaliges Reich.
Er war so dumm gewesen, sich von ihr Unterstützung zu erwarten. Sie musste ihn für verrückt halten. Nicht einmal er selbst konnte sich vorstellen, wie er eine Entscheidung gegen die Provos überleben würde. Er hätte einfach den Mund halten sollen.
Erst auf dem Weg ins Bett bemerkte er das hektische Blinken des Anrufbeantworters. Die erste Nachricht war von Marie, die sich erstens zögernd für das Ende des Abends entschuldigte und zweitens flüsterte, dass sie seine „Idee im Auto“ noch einmal besprechen wollte, „ganz ohne Geilheit diesmal, okay?“
Unmittelbar danach stammelte sein Vater in die Leitung.
Die Polizei sei gekommen, habe das Haus auf den Kopf gestellt und Seán verhaftet. Dally müsse sofort kommen, denn eine Stunde nach Seáns Verhaftung sei Aidan nach Hause gehumpelt, über und über voll Blut, und er sagte, dass er –
Hier brach das Band ab. Es ließ jeder Botschaft nur 30 Sekunden, als wäre ein strikter Zeitplan einzuhalten.


Psycho-Spielchen
 
Wie an jedem Arbeitstag sang ihn Frank Sinatra, der alte Halunke, aus dem Schlaf, begleitete Wills übliche Routine im Dreieck von Bett, Bad und Schrank.
Seit Jenny fort war, saß er nicht mehr am Esstisch, das Frühstücksfernsehen diskutierend, sondern beschränkte sich auf die simple Nahrungsaufnahme, während er in der Küche auf und ab ging. Heute machte er eine Ausnahme, blätterte durch den Belfast Telegraph auf der Suche nach einem Bericht über Lucky Callahans Begräbnis. Auf Seite 6 dann ein unauffälliger Zehnzeiler ohne Abbildungen. Nicht mal eine ordentliche Headline hatte man sich einfallen lassen; zu unbedeutend waren der Redaktion die Vorkommnisse angesichts der Ermordung eines weiteren Mitglieds der Polizei-Reserve vor seinem Haus in Nord-Belfast erschienen. Gemeinsam mit dem armen Schwein in Tyrone, den es beim Spaziergang mit seinem Hund erwischt hatte, schon der Zweite in einer Woche.
Legitime Ziele. Will schnaubte. Was für ein Zynismus.
Faye hatte sich auf dem Stuhl gegenüber niedergelassen und beobachtete ihn aus halb geschlossenen Augen. Ihre gurrenden Laute, die sie so mühelos erzeugte, hatten ihn entgegen allen Erwartungen innerhalb kürzester Zeit in den Schlaf begleitet. Sechs Stunden gnädige Bewusstlosigkeit. Jetzt fühlte er sich seltsam erfrischt.
„Bild’ dir ja nicht ein, dass das jetzt zur Gewohnheit wird, du Parasit.“
Faye drehte ihren Kopf gelangweilt zur Seite. Sie schien zu wissen, dass Wills Widerstand gebrochen war.
Kaum saß er in seinem Auto, verflüchtigte sich seine unnatürliche Ruhe. Lampenfieber stieg in ihm auf, so wie vor jeder wichtigen Vernehmung. Dabei war Seán Patrick Ferguson auf dem Papier eine ideale Aufwärmrunde für den Tagesbeginn. Kein terroristischer Hintergrund, bis gestern noch nie auf dem Radar des Special Branch. Sein Bruder war seine einzige nachweisbare paramilitärische Verbindung. Und die Tatsache, dass er bei Callahans Begräbnis sowohl als Sargträger als auch als Retter eines jugendlichen Unruhestifters, möglicherweise eine weitere Ausgeburt des Ferguson-Clans, in Erscheinung getreten war. Wenn er so unbedarft war, wie Will es vermutete, würde das nicht länger als ein paar Stunden dauern. Die einzige Herausforderung waren seine Familienbande. Doch das würde er aushalten müssen. Er hatte es sich vorgenommen. Schon allein, um sich keine Blöße vor Oliver Owens zu geben.
 
Das Verhörzentrum war nicht mehr als eine lang gestreckte Baracke, eingezäunt von einem dichtmaschigen Drahtkäfig. Mit wiegenden Schritten begleitete Kenny Lewis, der wachhabende Sergeant, Will und Oliver den Gang hinunter, der große Schlüsselbund an seiner Rechten klimperte disharmonisch. Hinter einer dieser hellgrün gestrichenen Metalltüren war er Dallas Ferguson zum ersten Mal begegnet. Seine Erinnerungsfetzen an jenen Tag, damals kaum mehr als Routine, hatten sich noch immer nicht vervollständigt.
Der Raum, den Kenny Lewis ihnen öffnete, hatte kein Fenster, aber einen Tisch mit Aschenbecher, drei Stühle – zwei vor, einer hinter dem Tisch. Gleich dahinter, wie ein aufdringlicher Kellner, die Barackenwand.
In der Lücke dazwischen stand Seán Ferguson, die Hände in den Hosentaschen, und sah sie unverwandt an, als erwartete er, dass sich in den nächsten Minuten ein großes Missverständnis aufklärte. Auf den ersten Blick sah er seinem Bruder so ähnlich, dass Will Mühe hatte, seinen Mund geschlossen zu halten. Nach einigen Sekunden wurde das Bild klarer. Die Haare besser frisiert, die Augen auffallend grün, die Züge einen Tick jungenhafter, der Blick nicht abwartend, sondern irgendwie schlitzohrig. Einer, der gut bei Frauen ankam und sich dessen bewusst war. Den Anzug von den Fotos in Wills Akte hatte er wieder an. Dazu ein hellblaues, ungebügeltes Hemd, das er sich sauber in die Hose gesteckt hatte. Die Gerüche von Alkohol, Parfum und etwas Gewürzartigem kämpften um die Vorherrschaft im Raum, und alle drei schienen aus seiner Richtung zu kommen.
„Guten Morgen, Mister Ferguson.“ Olivers Bariton gewann durch die Beengtheit des Raumes eine überraschende Resonanz, und wie um dem Platz zu machen, nickte Will Ferguson nur zu und umgekehrt.
„Setzen Sie sich erst mal.“
Widerstrebend folgte Ferguson Wills Aufforderung und ließ sich auf den neben ihm stehenden Stuhl plumpsen, ohne die Hände aus den Hosentaschen zu nehmen. Er wirkte plötzlich nervöser, als wäre ihm soeben bewusst geworden, dass sich diese Angelegenheit weniger schnell klären würde als erhofft. Sein Blick pendelte fortwährend zwischen Will und Oliver, um die beiden Unbekannten zu taxieren, Chancen einzuschätzen.
Sie begannen mit den üblichen Auflockerungsübungen, stellten sich Ferguson vor, klärten ihn über seine Rechte auf, was dieser regungslos hinnahm. Nur bei dem Teil, dass ihm ein Telefonanruf frühestens nach zwei Tagen gestattet sei und er, wenn es nötig war, noch weitere fünf Tage in Polizeigewahrsam bleiben werde, verrutschte seine gefasste Miene. Danach beantwortete er sorgfältig artikuliert Olivers Fragen nach Name, Adresse, Arbeitgeber, seit wann er in Dublin wohne. Will fiel sein südlich gefärbter Akzent auf, unter dem bei jeder Konzentrationslücke der schwerfällige Belfaster Mutterdialekt auf sich aufmerksam machte.
„Seit wann halten Sie sich in Nordirland auf?“
„Seit Dienstagabend.“
„Haben Sie auf dem Weg irgendwelche Zwischenstopps eingelegt?“
„Warum sollte ich das tun?“ Ferguson spähte einen Sekundenbruchteil zum Diktiergerät, dann zu Will, versuchte, dessen Notizen zu entziffern.
„Das sollten Sie uns erklären, nicht fragen, Mister Ferguson“, konterte Oliver.
Ferguson schnaubte genervt. Was für ein Amateur. Gerade mal ein Dutzend Fragen, und schon bröckelte seine sachliche Fassade. Die Müdigkeit einer gewaltsam unterbrochenen Nacht überzogen das satte Grün seiner Augen.
Erst als Oliver ihn fragte, ob er wisse, warum er sich hier befinde, hob sich der Schleier unvermittelt. Dahinter kauerten Abneigung und Sarkasmus.
„Gut, dass Sie das fragen. Ich hab nämlich keinen blassen Schimmer.“
„Na, Sie haben noch Zeit, sich darüber Gedanken zu machen“, meinte Oliver ungerührt.
Will grinste innerlich. Die Jungs waren beinahe im selben Alter – zum Bersten voll mit Testosteron und dem Ehrgeiz, zu gewinnen. Seine hoffnungslos schwächere Position machte Ferguson zu schaffen. Hektische Flecken blubberten an die Oberfläche seiner leicht olivfarbigen Haut.
„Hören Sie, ich sollte in zwei Stunden in Dublin an meinem Schreibtisch bei der Irish Times sitzen. Was meinen Sie, was passiert, wenn ich nicht auftauche?“
„Entgeht uns dann ’ne große Story?“ Ohne aufzusehen, blätterte Oliver in Fergusons Akten, als sei es ein langatmig geratener Roman. „Steht dann die Dubliner Journaille versammelt bei uns auf der Matte? Ich bitte Sie, wie viele Anzeigenkeiler hat die Times? Zwanzig? Dreißig? Da können Sie schon mal einen Tag Pause einlegen.“
Die Flecken verbanden sich zu einem Hauch von Zornesröte, dann versickerten sie wieder. Ein spöttisches Lächeln streifte seine Lippen.
„Für Sie ist das vielleicht witzig, Sir“, er richtete sich aus seiner Lümmelhaltung auf und nahm die Hände endlich aus den Hosentaschen, faltete sie wie ein artiger Schüler auf der Tischplatte. „Aber hier geht es um meine Karriere. Wer hat schon gerne ’nen Mitarbeiter, der, anstatt am Arbeitsplatz aufzutauchen, in Castlereagh Fragen beantworten muss? Ich bin nach Dublin gegangen, damit ich diesen Morast hier oben los bin. Noch nie im Leben hatte ich was mit dem RUC zu tun. Und jetzt reißen Sie mich mitten in der Nacht aus dem Bett, erschrecken meine Eltern zu Tode und verhaften mich aus ’ner Laune heraus –“
„Es ist das Anti-Terrorgesetz.“
„Ist doch egal, das Ende vom Lied ist dasselbe. Also halten Sie sich nicht mit diesen Psycho-Spielchen auf“, mit dem rechten Zeige- und Mittelfinger formte er eine Pistole und hielt sie an seine Schläfe, „als ‚Anzeigenkeiler‘ versteh ich nämlich auch was von Psychologie. Ich lass mich nicht so schnell provozieren.“
In jedem Verhör fiel ein Stichwort, das Will signalisierte, dass jetzt der richtige Zeitpunkt war, anzufangen.
„Niemand in diesem Raum hat Zeit für Psycho-Spielchen, Mister Ferguson.“
Er glaubte, Fergusons Augen auf sich fokussieren hören zu können. Die Pupillen hatten gerade die Größe eines Stecknadelkopfes.
„Aber Sie sind doch ein cleverer Bursche.“ Die Andeutung eines Lächelns bestätigte, dass sich Ferguson für genau das hielt. „Warum behaupten Sie dann, dass Sie keine Ahnung haben, warum Sie hier sind?“
Die gute alte Zuckerbrot-und-Peitsche-Strategie. Hier die Erniedrigung, da die Pflege der Eitelkeit. Prompt wanderte Fergusons Blick wieder von Will weg und über die Tischplatte.
„Ich habe nichts Unrechtes getan.“
„Stimmt. Sie sind eine Insel der Anständigkeit.“ Will genoss Fergusons alarmierten Blick. Das hier war nicht mehr der Bruder von Jennys Mörder, sondern ein Fall. Nicht mehr, nicht weniger. „Das kann man nur leider nicht von den Menschen sagen, mit denen Sie sich umgeben.“
„Warum verhaften Sie dann nicht die?“
Hinter dem patzigen Ton lauerte bereits die Verwundbarkeit.
„Ich frage mich“, er klappte das Deckblatt von Fergusons Akte auf und betrachtete das obenauf liegende Foto, „ob Sie tatsächlich so unverschämt sind, mir jetzt mit Ironie zu kommen, oder einfach keine Ahnung haben.“
„Welche Ahnung soll ich haben, wenn Sie ständig in Rätseln sprechen?“ Unter dem Tisch vibrierte es; Fergusons rechtes Bein wippte auf und ab.
„Sie haben recht.“ Will beugte sich vor und breitete das erste Foto direkt vor Fergusons verschränkten Fingern aus. Ihre Spitzen waren teilweise blutig gebissen. Beim ersten Anblick des Fotos zog Ferguson sie zurück, als fürchte er, etwas Ansteckendes könnte davon auf ihn überspringen.
„Dann erzählen Sie mal, was Ihnen zu diesem Bild einfällt.“
Ferguson lachte auf, flach und etwas meckernd wie seine Stimme. Dann starrte er darauf, als wollte er sich jedes Detail einprägen.
Minuten vergingen, nichts geschah. Einatmen, ausatmen. Leises Quietschen, als Oliver auf seinem Stuhl kippelte. Seine Ungeduld, wieder das Wort zu ergreifen, war ihm anzusehen. Ebenso wie Will wusste er, dass dieses Schweigen nur die Ruhe vor dem Sturm war. In Fergusons Kopf wurden Schlachtreihen formiert und umgestellt, Strategien erwogen und wieder verworfen.
„Lassen Sie sich Zeit, wir haben sieben Tage“, warf Oliver ein, nachdem sich Fergusons Kopf noch immer nicht gehoben hatte. Immer diese Jungspunde. Will deutete Oliver mit einem Kopfschütteln an, sich zurückzuhalten.
Endlich hob Ferguson den Blick, die Stirn in gequälten Falten.
„Was wollen Sie von mir hören?“
„Die Geschichte zu diesem Foto. Solange sie wahr ist, versteht sich.“
Ein konzentriertes Nicken, als hätte Will ihm komplizierte Handlungsanweisungen gegeben, die er sich merken wollte.
„Das war eine Beerdigung gestern.“ Er sah weder Oliver noch Will in die Augen. Sein Akzenthybrid verschob sich wieder von Belfast in Richtung Dublin. Je weicher seine Aussprache, desto mehr hatte er sich unter Kontrolle. „Ein Freund von mir wurde ermordet.“
„Wie kommt es, dass Sie hier einer der Hauptakteure sind? Nicht jeder würde sich so einsetzen, um einen Teenager aus einem Polizeikordon freizuboxen. Welches Verhältnis haben Sie zu ihm?“
„Halten Sie mich deshalb hier fest? Weil ich dem Kleinen geholfen habe?“
„Sie sollten sich darauf konzentrieren, Fragen zu beantworten, Seán.“
„Hab ich doch die ganze Zeit getan. Und jetzt stelle ich mal eine, na und? Bekomm ich jetzt die Castlereagh-Behandlung?“
„Jetzt lassen Sie mal die Klischees im Schrank, Seán. Niemand hier hat die leiseste Absicht, Ihnen was zu tun. Glauben Sie nicht die Ammenmärchen, die Sie auf der Falls Road so hören.“
Arschloch, telegrafierten Fergusons Augen an Will.
„Gentlemen, mir ist vor allem wichtig, dass ich so schnell wie möglich nach Dublin komme. Meinetwegen fragen Sie, was Sie glauben fragen zu müssen, ich werde kooperieren. Aber mit diesem paramilitärischen Scheiß will ich nichts zu tun haben. Wollte ich auch nie, das müssen Sie mir glauben.“ Ferguson setzte sich auf dem Stuhl zurecht, zupfte an seinem Jackett, als wollte er dessen Qualität prüfen.
Der verdammte Kerl schien seine Taktik ständig zu ändern. Und eigenartig, Will glaubte ihm, trotz seines ungreifbaren Charakters.
Oliver tippte sich mit dem Kugelschreiber gegen seine untere Zahnreihe und schnalzte missbilligend mit der Zunge.
„Aber, aber, was würde denn Ihr Bruder zu so einem Kommentar sagen?“
Obwohl diese Andeutung auf Dallas Ferguson eine Handgranate in Wills Eingeweiden zu zünden drohte, musste er zugeben, dass diese Falle nicht schlecht gelegt war. Und Ferguson stolperte in seinem katholischen Glauben daran, der RUC wüsste jedes Detail über jeden Nordiren, geradewegs hinein.
Sein markant spitzes Kinn, das er mit den meisten seiner männlichen Familienmitglieder zu teilen schien, deutete auf das Foto. „Der ist ’n dummer Teenager, der hat nichts mit den Provos zu tun, das garantier’ ich Ihnen höchstpersönlich.“
Also doch. Der Unruhestifter war ebenfalls einer der Ferguson-Brüder. Mission eins konnten sie abhaken. Es war eine reine Vermutung gewesen, denn von Aidan Ferguson war bisher nur ein Name ohne Bild oder weitere Informationen in ihrer Datenbank vertreten. Diesen Rowdy würden sie sich bei der nächsten Gelegenheit vornehmen. Gut möglich, dass er tatsächlich nichts mit den Paramilitärs zu tun hatte. Trotzdem: Eine ernsthafte Unterhaltung würde ihm auf keinen Fall schaden.
„Ich meinte auch nicht den Kleinen vom Foto“, ging Oliver nahtlos in Stufe zwei der Vernehmung über. „Klar verstehe ich, dass Sie ihn aus den Klauen der Polizei befreien wollten. Familienbande sind doch wichtig, nicht?“ Er zwinkerte Ferguson vertraulich zu, doch der musterte mit Leidensmiene den Aschenbecher vor sich. „Ich meine den anderen …“, als wäre er ein Zauberer und dies sein Kartentrick, zupfte Oliver das Foto von Dallas Ferguson im Gespräch mit Brian Hanlon aus der Akte und klatschte es auf den Tisch, „… Sie wissen schon, den Provo.“
Selten hatte Will jemanden so schnell seine Gesichtsfarbe wechseln sehen.
„Blödsinn“, stieß Ferguson gemeinsam mit einigen Speicheltropfen hervor. Einer landete auf Brian Hanlons Fotogesicht. „Blödsinn.“
Oliver brach in herzhaftes Lachen aus.
„Wenn Sie sich selbst mal hören könnten, Seán, das ist ja herzallerliebst!“ Noch immer wiehernd, rieb sich Oliver die Augen, während sich Ferguson auszumalen schien, welchen von Olivers kerzengeraden Zähnen er zuerst ausschlagen würde, hätte er die Möglichkeit dazu. Als er schließlich den Mund öffnete, knirschte der Frost in seiner Stimme.
„Stimmt. Fünf Jahre ist er gesessen, weil er einem seiner Freunde ’nen Gefallen getan hat, das weiß ich auch. Er hat ’n beschissen verdrehtes Ehrgefühl und diesen Feigling deshalb nicht verpfiffen, und das, obwohl man ihn hier in diesem Gebäude, vielleicht sogar in diesem Raum zu ’nem beschissenen Invaliden gemacht hat. Ja, er war ’n Idiot, aber das macht ihn noch nicht zum Provo. Ich weiß, dass er keiner ist.“
Oliver öffnete bereits den Mund, doch Will stupste ihn unter dem Tisch.
„Es ehrt Sie natürlich, dass Sie so schnell bereit sind, für Ihre Familie die Hand ins Feuer zu legen. Ich nehme an, Sie haben eine ähnlich hohe Meinung von Ihrem kürzlich verstorbenen Freund Lucky?“
„Er war Republikaner, ja, aber nicht mehr.“ Unbehaglich rückte Ferguson auf seinem Stuhl hin und her, seine Arme in Abwehrposition.
„Seán, Ihre Naivität überrascht mich.“
„Für euch ist doch jeder aus West-Belfast ’n Provo! Gut, mein Bruder hat mal wegen ’ner Dummheit eingesessen. Einer meiner Freunde kommt aus ’ner republikanischen Familie. Das ist ja ’n großer Beweis. Zaubern Sie jetzt noch meine Mutter aus dem Hut? Die ist zwar Protestantin und macht immer ihre kreuzbraven englischen Sandwiches, aber das kann alles Tarnung sein. Das sollten Sie mal näher untersuchen, oder besser, schieben Sie mir ’ne Wanze in den Arsch, dann geh ich für Sie spionieren.“
Oliver streifte Will mit einem Blick, der ihm leicht zunickte. Der Boden war bereitet.
„Vielen Dank für das Angebot.“ Olivers Finger glitten wie Fühler zwischen die Deckel seiner Akte. „Davor werde ich Ihnen aber noch ein paar Kleinigkeiten über Dallas ‚JR‘ Ferguson und Robert ‚Lucky‘ Callahan erzählen. Während Sie in den letzten Jahren Anzeigen an den Mann brachten, wurden diese beiden hochanständigen Herren nämlich Partner, wussten Sie das?“
Ferguson zuckte lustlos die Schultern.
„Nur war ihr Geschäft nicht die Werbung, sondern Mord.“
Geschickt platzierte Oliver ein Foto der Spurensicherung in Fergusons wanderndes Blickfeld: ein Mann auf der Eingangstreppe seines Hauses. Sein dunkel bekleideter Körper und die großflächige Blutlache rund um Brust und Schultern verliefen zu einer unförmigen Einheit.
„Darf ich vorstellen? Matthew Geraghty, 36, Vater von zwei Töchtern. Erschossen im Hauseingang von einer IRA-Einheit, als er von der Arbeit zurückkehrte. Wissen Sie, welche zwei Ihnen gut bekannten Menschen dieser Einheit angehören, Seán?“
„Das ist nichts als Bullshit“, murmelte Ferguson. Langsam wogte sein Kopf hin und her, als wollte er ihn schütteln, könnte sich aber nicht entscheiden, in welche Richtung.
Nächstes Foto. Eine zusammengesunkene Gestalt am Lenkrad eines Autos, eine Blüte aus Blut, Haaren und Knochen an der Schläfe.
„Reserve-Offizier Bill Dunsmoore, 24, verheiratet, war auf dem Weg zu seiner bettlägerigen Mutter, als es ihn erwischt hat. Nur ein Schuss. Ihr Bruder arbeitet äußerst effizient.“
„Warum zeigen Sie mir das? Niemand, den ich kenne, hat das getan.“
Nächstes Foto. Ein Stück Oberkiefer ragte aus dem Durcheinander, das einmal ein Kopf gewesen war. Ferguson gab ein röchelndes Geräusch von sich. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch die Worte schienen ihm abhandengekommen zu sein. Winzige Schweißtropfen glitzerten zwischen den schwarzen Bartstoppeln auf seiner Oberlippe.
Schweigend legte Will noch ein Foto des dritten Opfers nach.
„Ich will das nicht sehen!“ Ferguson sprang von seinem Stuhl auf, sah hinter sich die Mauer, vor sich Will und Oliver, und flüchtete sich in die nächstbeste Ecke des Raums. Dort blieb er stehen, den Kopf in den Nacken gelegt, Augen geschlossen.
Will erhob sich, zückte seine Packung „Notfall-Zigaretten“, die zu seiner Grundausstattung bei jeder Vernehmung gehörte, und tippte ihm damit an die Schulter. Fergusons Blick schnappte nach ihm wie eine Otter, doch er konnte wie so viele dem Lockruf des Nikotins nicht widerstehen. Er nahm zwei, rauchte eine nach der anderen mit tiefen, angestrengten Zügen.
„Warum zeigen Sie mir das?“, wiederholte er tonlos.
„Tun Sie Ihrem Bruder was Gutes und kooperieren Sie mit uns. Reden Sie ihm ins Gewissen, sich zu stellen, um seiner selbst willen. Lucky ist von loyalistischen Paramilitärs ermordet worden. Als sein Partner steht Dallas höchstwahrscheinlich auf der Liste derselben Leute.“
Aus Fergusons Nase quoll üppiger Rauch.
„Das ist nicht Ihr Ernst.“ Abscheu belegte seine Stimme. „Sie legen mir hier irgendwelche Fotos von Toten vor und behaupten, das wären mein Bruder und mein Freund gewesen, und erwarten, dass ich Ihnen glaube?“
„Uns ist bewusst, dass dies ein schwerer Moment für Sie ist, Seán …“
„Bleiben Sie mir vom Leib mit Ihrer Heuchelei. Sie erzählen mir hier ’nen Haufen Lügen, und dann soll ich auch noch helfen, meinen eigenen Bruder in den Bau zu stecken.“
„Sie wissen, dass es wahr ist.“ Will versuchte, Fergusons verstörten Blick für ein paar Sekunden einzufangen. Unmöglich.
„Einen Scheißdreck weiß ich … Ich … ich …“ Er verstummte, sah Will einen Augenblick lang verschwommen an. Irgendwo in seiner Kehle gluckste es.
Ferguson wich vor Will zurück, dann schoss grellrotes Blut aus seiner Nase, tropfte über seine zum Schutz vorgehaltene Hand, auf den Ärmel seines Jacketts, das taubenblaue Hemd, das Linoleum.
„Ach du Scheiße!“ Das war Kenny Lewis’ Stimme, der, von allen unbemerkt, den Kopf zur Tür hereingesteckt hatte. Er räusperte sich. „Die Jungs zur Ablöse stehen draußen. Wenn ihr ’ne verschärfte Tour macht, kann ich ihnen sagen, sie sollen noch ’nen Moment warten.“


Blutsbrüder
 
Ein Pfund, zehn Pence. Dieses Gerät verfügt über keine Wechselgeldausgabe.
Dally hatte genau eine Einpfundmünze und einen Zehnpfundschein, den er gerade seiner Hosentasche entrissen hatte. Verdammt.
Der Getränkeautomat schepperte unwillig, mehr richtete Dallys Attacke mit der flachen Hand nicht aus. Diese Arschlöcher von Café Olé. Wer hatte schon einfach so ein Pfund zehn dabei? Nach 48 Stunden mit zwei Stunden Schlaf, in denen er notdürftig im Haus seiner Eltern aufgeräumt, Aidan gestützt, seiner Ma die Hand getätschelt, seinem Dad Seáns baldige Rückkehr prophezeit und allen gemeinsam das Sprechen mit dem Arzt abgenommen hatte? Er brauchte etwas Warmes, dringend. Sein Magen fühlte sich an, als hätte er Kastanien inklusive Schale verschluckt, dabei war es bloß ein langweiliges Schinkensandwich gewesen. Was sollte er noch tun? Keine Drinks, keine Zigaretten – jetzt vielleicht kein Essen mehr?
„Hey, pssst. Lass mal den Apparat ganz.“ Aidan kam aus seinem Zimmer zu ihm. Über den Tag hinweg war sein Gesicht noch weiter angeschwollen. Verband auf der Nase, monströse Blutergüsse unter den Augen. Aus beiden Nasenlöchern ragten weiße Tamponaden.
„Siehst ja aus wie der Elefantenmensch.“
Aidan antwortete mit einer obszönen Geste und warf einen Blick auf den Kaffeeautomaten.
„Ich hab noch zehn Pence“, näselte er und holte eine Münze aus der Hose, steckte sie in den gierig klaffenden Schlitz. Seine Arme wirkten dürr wie Salzstangen in seinem Cypress-Hill-T-Shirt.
„Wie geht’s dem Kopf?“, fragte Dally ins geschäftige Surren der Maschine.
Ein seltsamer chhhhhh-Laut drang unter Aidans Verband hervor.
„Beschissen, danke der Nachfrage.“ Er setzte sich auf den Stuhl, den Dally ihm zurechtrückte, als wäre es ein Karton roher Eier. „Mann, diese Arschlöcher haben mir alle meine Nachkommen zermatscht … alle.“
Dally lachte und nahm einen Schluck von seinem Tee. Vielleicht zu schnell, denn plötzlich schien sich ein riesiger Stachel in seinen Magen zu treiben.
„Danke, dassde die Alten nach Hause geschickt hast, Mann. Mit denen wär’ ich ausgeflippt.“ Aidan zog sich eine blutige Tamponade jeweils aus seinem linken und rechten Nasenloch und ließ sie in seiner Hand auf und ab tanzen wie Kleingeld. „Außerdem muss ich dir noch erzählen, was passiert ist.“
„Also doch keine Amnesie, wie der Arzt behauptet?“
Aidan schüttelte den Kopf.
„Ist sicherer, denk ich. Dann stellt keiner dumme Fragen.“
Ein Regenbogen flimmerte vor Dallys Augen, zog sich nur langsam wieder in die Augenwinkel zurück. Irgendwas war nicht in Ordnung. Er brauchte bald eine Toilette, das stand fest.
„Warum erzählst du’s dann mir?“
„Du bist der Einzige, den sie erwähnt haben.“
Dally atmete so tief ein, wie sein revoltierender Magen es erlaubte.
„Wer sind ‚sie‘?“
„Keine Ahnung, da waren ja nur Augen.“ Aidans Stimme klang nur unwesentlich weniger belegt als mit den Tamponaden. „Ich war mit Darragh unterwegs, und sie haben uns Ende Divis Street abgefangen, so ’ne Art Straßenkontrolle gemacht. Zuerst dachte ich noch, alles sei cool …“
Die Übelkeit wurde stärker. Es fiel Dally schwer, ruhig zu sitzen. Gab es hier irgendwo einen Trinkwasserspender? Der Tee war so bitter.
„…gen sie zu Darragh, er soll verschwinden, hier geht’s nur um Ferguson, haben ’se gesagt, Ferguson bleibt hier. Dann haben ’se mich mal ’ne Zeit lang nur getreten und …“
„Kannste zum Punkt kommen? Ich glaub, ich muss gleich kotzen.“
„… tu ich ja … als ich so daliege und fast abkratze … da sagt einer von denen, der hatte so ’ne richtig unheimliche, schleimige Stimme: Das hier war ’n Gnadenakt, weil JR für dich gebettelt hat. Wenn wir deine Visage noch mal am falschen Fleck sehen, sind die Knie dran.“
Ein metallischer Geschmack hatte sich in Dallys Mund ausgebreitet. Schlucken zwecklos.
„Was meinste dazu?“ Aidan faltete vorsichtig die Arme vor seiner Brust.
„Nimm das wörtlich.“
„Auch, dassde für mich auf Knien gerutscht bist?“
„Übertreib’s nicht, Aidan …“
„Trotzdem cool Mann“, ließ sich Aidan nicht abbringen und legte gleich noch einen Gang zu, „du bist also doch bei den Provos, stimmt’s? Bridie hält mich immer für ’nen Idioten, dass ich das glaube, aber wer hier keine Ahnung hat, ist sie. Jeder, der mal in Castlereagh war, würde zu den Provos gehen oder?“
Schnell, eine Ausrede musste her. Er konnte Aidans Behauptung nicht unerwidert lassen, sonst würde morgen die ganze Familie davon wissen.
„Nach deiner Theorie greift Seánie ab jetzt also auch zur Waffe?“
Aidan kicherte.
„Der geht an dich!“ Er lachte wieder und schaute über Dally hinweg den Gang hinunter. „Wenn man vom Teufel spricht …“
An der Tür zum Treppenhaus standen Kieran und Seán. Noch hatten sie Dally und Aidan nicht bemerkt; sie berieten murmelnd, wahrscheinlich über Aidans Zimmernummer. Kierans Blick schweifte über alle Türen hinweg.
„Wir reden später noch mal, und wenn du deine zerquetschten Eier behalten willst, bleibt das hier unter uns.“
Aidan nickte beflissen, wedelte dann mit der Hand in der Luft.
„Hey, hier sind wir!“
Sie hätten nicht unterschiedlicher sein können, Kieran und Seán. Kieran im Jogginganzug, in typischer Post-Kater-Stimmung. Etwas müde, etwas beschämt, aber im Einklang mit sich und der Welt. Nie war er versöhnlicher gestimmt, nie ging er seiner Umwelt mehr auf die Nerven.
Neben ihm Seán, das Kriegsbeil gerade erst ausgegraben. Hände in den Taschen, kurze, energische Schritte, in den Boden gebohrter Blick. Darüber hinaus war er wie aus dem Ei gepellt, nicht einmal zwanzig Stunden nach seiner Verhaftung. Dally konnte sein Parfüm bis hierher riechen. Übel.
„Schon wieder zurück? Das war ja Rekordzeit“, bemühte er sich um ein aufmunterndes Lächeln und erhob sich.
Seán zischte verächtlich. Ohne Dally zu beachten, riss er dessen Stuhl an sich und setzte sich, demonstrativ Aidan zugewandt. Schon stand Kierans Harmonie-Barometer auf Sturm. Er grinste Dally väterlich an und kraulte sich den Bart.
„Unser Südstaatler ist sauer, dass sie ihn nicht länger behalten wollten …“
Sein Arm pendelte wie zufällig gegen den von Dally. Ein Versuch der Beschwichtigung. Heute kein Streit, das musste doch zu schaffen sein.
„Tja, mit Dally wussten sie mehr anzufangen als mit mir, das stimmt“, unterbrach Seán sein gerade angefangenes Gespräch mit Aidan. Kieran lachte gekünstelt, und Aidan fiel mit ein.
„Ihre Umgangsformen haben sich gebessert in den letzten zehn Jahren“, versuchte Kieran noch einen Scherz. „Aber für ’n blutiges Hemd hat’s gereicht, nicht wahr?“ Er zwinkerte Dally zu, dann Seán, der nur grunzte.
„Mann, habense dir echt eins übergebraten?“ Aidan fand den Gedanken, verprügelt zu werden, offensichtlich immer noch aufregend. „An deiner Stelle würd’ ich das morgen in die Irish Times geben, die ungeschminkte Wahrheit, Mann.“
„Lacht nur, ihr Idioten“, sagte Seán kalt und fixierte dabei Dally. „Mir waren die Dinge, die ich dort gehört hab, Schlag ins Gesicht genug.“
„Hattest du wieder Nasenbluten?“, blieb Aidan hartnäckig. „Dann sind wir ja jetzt Blutsbrüder. Beide ’ne blutige Nase!“
Wieder lachten nur Kieran und Aidan.
„Halt den Rand Aidan, ich wette, du bist als Nächster dran. Deine Visage war groß und breit auf ihren Fahndungsfotos.“
Dally hatte genug gehört.
„Ich muss nach Hause.“
„Du gehst schon? Jetzt, wo’s interessant wird?“ Seáns übertrieben erstaunt nach oben gezogene Augenbrauen weckten seinen Wunsch, sie genauso blutunterlaufen zu sehen wie die von Aidan.
„Ganz genau.“
Der Krankenhausgang erlaubte sich einen kleinen Scherz mit Dally und neigte sich zuerst nach links und dann nach rechts, als er sich umdrehte. In seinem Magen schwappte es träge. Café olé.
„Willst du nicht hören, was mir die Bullen über dich erzählt haben?“ Seán war inzwischen aufgestanden.
„Wieso über Dally?“ Das war Kieran, ganz perplex. Dally konnte den Triumph in Aidans Schweigen regelrecht hören.
„Wo willste denn hin? Interessiert es dich gar nicht, was sie gesagt haben?“
„Nein.“
Dort war der Ausgang. Vielleicht hatte er hinter dieser Tür, nach diesen Treppen, außerhalb dieses Gebäudes, endlich seinen Frieden. Aber noch nicht. Noch hatte er die Stimme seiner Brüder im Rücken, die tief tönende von Kieran und die meckernde von Seán.
„Und was sie über Lucky gesagt haben, willste auch nicht hören?“
„Seán, ihr könnt das woanders besprechen …“
„Halt dich raus Kieran, noch biste nicht Dad, okay?“
Stuhlbeine quietschten auf PVC. Seáns Stimme holte ihn ein. Mit aller Kraft riss Dally die Tür auf ins Treppenhaus.
Es konnte nicht sein. Es konnte nicht sein, dass Seán es wusste.
„Hey Dally, warum läufste weg? Haste Angst vor der Wahrheit?“
Vom zweiten in den ersten Stock. Operationssaal, Eintritt ohne Schutzkleidung verboten. Die rote Lampe brannte. Die Schritte hinter ihm störten den Rhythmus seiner eigenen.
„Bleib stehen und benimm dich wie ’n Mann. Oder holste jetzt deine Knarre? Habt ihr das immer so gemacht, Lucky und du? Knarre raus und durchziehen, wenn’s unbequem wurde?“
Er stolperte fast, nahm zwei der Stufen im Laufschritt, fing sich wieder.
Vom ersten Stock hinunter in die Aufnahme, vorbei am bis zum letzten Platz besetzten Wartesaal. Dutzende Gesichter, die sich ihnen zuwandten – dankbar, dass nach der langen Warterei endlich etwas passierte.
Am Eingang bekam Seán ihn am Arm zu fassen.
„Sieh mich gefälligst an, wenn ich mit dir rede.“
Er riss sich los. Zur Tür hinaus, weg von den neugierigen Augenpaaren, die diesen Vorfall gierig aufnahmen und abspeicherten zur möglichen späteren Verwendung. Sicher befanden sich mehrere Nachbarn unter ihnen. Nachbarn mit Verbindungen.
Ferguson? Den kannste vergessen. Liefert sich schon öffentliche Wortgefechte über seine Jobs für die Provos. Auf die Spaghettis kannste echt keine zehn Pennies geben.
Weiter auf den Innenhof, wo Queen Victoria grimmig durch den steinernen Torbogen nach draußen auf die Grosvenor Road hinausblickte. Zu ihren Füßen bekam Seán ihn noch einmal zu fassen.
„Schau mich an, du Feigling!“
Kein Ausweg mehr. Seán wollte die Konfrontation – und wenn er ihm bis nach Hause folgen musste. Also blieb er stehen, entriss ihm noch einmal seinen Arm und drehte sich um.
„Sag mal, haben sie dir ins Hirn geschissen? Was soll das?“
Seán rang nach Atem. Noch nie hatte Dally ihn so gesehen. Verängstigt und gleichzeitig zu allem fähig.
„Es ist also wahr?“
„Was? Welchen Mist habense dir erzählt?“
Jetzt konnte er nur noch auf ein Wunder hoffen. Dass sich alles als ein Missverständnis herausstellte. Doch heute war kein Tag für Wunder.
„Du und Lucky, ihr ermordet Leute für die Provos?“
Aus Seáns Mund hörte sich das noch widerwärtiger an als befürchtet. Meilenweit entfernt von legitimen Zielen, erfolgreichen Operationen und schweren Entscheidungen, von denen Chief Doherty immer sprach. Dally hatte keine Ahnung, wie er diesen verbalen Ungeheuern begegnen sollte. Er konnte sich nicht einmal rühren, geschweige denn einen taktischen Gedanken fassen. Und Seán sagte noch mehr.
„Du lässt Ma und Dad und uns alle glauben, dass du ’ne normale Arbeit machst oder zumindest versuchst, eine zu finden, und in Wirklichkeit bist du einfach nur ’n beschissener Terrorist?“
„Seán, nicht. Bitte.“
„Warum nicht? Du widersprichst mir nicht mal!“ Seán war jetzt den Tränen nahe. „Wie viele Leute waren es denn? Einer? Zwei? Zehn?“
Dally konnte nur mit einem Kopfschütteln antworten.
„Wie ist das, ’nen Menschen auszulöschen, häh? Geht dir einer ab dabei?“
„Hör auf!“
„Na komm, sag’s mir. Was geht in so ’nem Verrückten vor?“
„Du hast keine Ahnung, Seán.“ Dallys Hände zitterten so stark, dass er sie nur noch kontrollieren konnte, indem er sie fest unter seinen Armen verschränkte. „Du warst keine fünf Jahre im Gefängnis. Du warst nicht wochenlang in Einzelhaft. Dir haben sie nicht ins Essen gespuckt. Ohne die Provos hätte ich nicht überlebt da drin.“
„Keiner hat dich drum gebeten, reinzugehen! Weißt du eigentlich, was du uns damit angetan hast? Marie, Ma, Dad … uns allen?“
„Du weißt nicht, was das aus dir macht.“
„Einen Mörder vielleicht, wer weiß?“
Seáns Sarkasmus machte Dally doch noch wütend.
„Was bildest du dir eigentlich ein? Tauchst hier auf und plärrst Dinge durch die Gegend, die dir die Bullen ins Ohr gesetzt haben?“
„Ich hab gedacht, ich kenne dich.“
„Sorry, aber als du in Dublin zu ’nem verdammten Yuppie geworden bist, ist dir eben einiges entgangen. Kein einziges Mal haste mich besucht, auch nicht, als ich mich umbringen wollte nach Micks Tod. Dir ist doch alles egal, außer dir selbst. Was willste also?“
„Ich will die Wahrheit wissen.“
„Und dann?“
Zum ersten Mal schien Seán unschlüssig, was er antworten sollte.
„Für das, was ich getan hab, gibt’s keine Entschuldigung. Dafür muss ich mich verantworten, aber sicher nicht vor ’nem Möchtegern, der alle paar Monate mal hier aufkreuzt und meint, über allem und jedem zu stehen.“
Seáns Gesicht wirkte unheimlich in seiner Farblosigkeit. Dally war erleichtert. Endlich gingen auch seinem Bruder mal die Worte aus.
Dass Seáns ausfahrende Faust für ihn gedacht war, wurde ihm erst klar, als er sie an seiner Wange, dicht unter dem linken Ohr, spürte. Nicht sonderlich kraftvoll, doch überraschend. Dally stolperte und taumelte gegen den Sockel von Victorias Thron. Kopf auf Granit.
Plötzlich befand er sich auf allen vieren. Irgendwo klimperte die Melodie des Entertainers, oder bildete er sich das nur ein? Als er aufsah, stand da Seán, seine Augen weit aufgerissen.
„Dally, tut mir leid.“
Er lachte. Seán und sein weiches Herz.
„Alles okay.“ Er rappelte sich auf und wollte etwas sagen, als ihn die Übelkeit endgültig überrollte. Queen Victoria und Seán tanzten im Walzertakt um ihn herum, dann übergab er sich aufs Pflaster.
„Das wollte ich nicht“, hörte er Seán über sich beteuern, dann würgte er noch einmal. Als er die Augen öffnete, um sich von seinem Tee zu verabschieden, starrte er in eine Blutlache.
„Scheiße, Dally, was ist mit dir los?“
Vor seinen Augen verschwamm die Welt zu einem Cocktail in Steingrau und Karminrot.
„Na Seánie, jetzt sind wir auch Blutsbrüder, was sagste dazu?“ Er kicherte und würgte erneut. Rot, rot, rot.
Vielleicht sterbe ich ja, dachte er, als er irgendwo in der Ferne Seán nach einem Arzt rufen hörte. Der Gedanke gefiel ihm, und als ihm der Asphalt entgegenraste, ließ er sich fallen und fallen, in die Schwärze, die da unten auf ihn wartete.


 
Oktober 1993
 
He, who runs away, lives to fight another day.
Irisches Sprichwort


Vergissmeinnicht
 
Will liebte es, in exotische Länder zu reisen. Zumindest theoretisch. Seine Wohnzimmerwand war voll von Bildbänden mit Namen von Orten, die so fern klangen, als könnten sie nirgendwo sonst als im Fernsehen existieren. Fast jeden Tag schlug er eines auf, schnupperte am Papier und trieb gedanklich im Ägäischen Meer, erklomm die Spitze des Zuckerhuts oder warf einen Blick ins Tal der Könige.
Im wahren Leben verbrachte er seine Tage angelnd am Ufer des Strangford Lough oder beobachtete das Meer von einem Parkplatz aus, während der Wind seinen Golf hin und her schaukelte.
Nur Jenny hatte ihn immer wieder zu kurzen Reisen jenseits des Meeres hinreißen können, meistens durch Liebesentzug. Seit der Anblick ihrer vorgeschobenen Unterlippe fehlte, hatte Will nicht einmal mehr an Ausflüge gedacht, allein deshalb, weil etwas in ihm ständig glaubte, ihre Rückkehr nach Hause zu verpassen. Seine zunehmende Reiselust war ihm aufgefallen, wie man die winterliche Abwesenheit von Vogelgezwitscher erst im Frühling bemerkt.
Ausgerechnet, als er die Tonbänder von Seán Patrick Fergusons Verhör für seinen Bericht transkribierte. Eine Arbeit für Stumpfsinnige. Aber zumindest war er sich darüber klar geworden, wann und wohin er fahren würde. Sein erster Fortschritt zurück ins normale Leben. Hatte er gedacht.
Jetzt saß er direkt am Eingang zum Waldpark von Glenariff auf der Terrasse der Manor Lodge, leerte seinen zweiten gepfefferten Tomatensaft und verfluchte seine idiotische Idee. Ja, er blieb verschont von Flashbacks. Ja, er verzichtete auf seine Routine-Checks unter dem Golf, wenn er zu seinen ambitionslosen Ausflügen in die Umgebung aufbrach. Aber er hatte die fatale Wirkung von Freizeit unterschätzt. Die Leere, mit der sie ihn erfüllte. Er fühlte sich nicht traurig, weil Jenny nicht mehr da war, um die Aussicht über den Mull of Kintyre mit ihm zu teilen oder sich bei einer Angelpartie zu langweilen. Weder Verzweiflung noch Selbstmordgedanken. Er fühlte nichts. Und das gefiel ihm weniger, als er sich erhofft hatte.
Er sah sich nach der Kellnerin um, einem schüchternen Teenager mit Zahnspange, schwarzem Rock und altmodischer Schürze, bezahlte und brach zum Wasserfall auf – ein Spaziergang, den er sich schon heute Morgen vorgenommen hatte. Vor der Terrasse und vor dem Tomatensaft.
Heute war ein schlechter Tag. Er hatte es schon beim Aufstehen gemerkt. Jenny war tot, und es war seine Schuld. Sie hatte es kommen sehen, immer dann, wenn sie wütend war auf ihn und seine Lethargie.
Ihre Beziehung war eine stürmische gewesen, laut Jenny vor allem deshalb, weil Will seine Ruhe haben wollte.
Aber in Wahrheit hatte sie immer einen Gegenpol zu ihrer Ruhelosigkeit und Emotionalität gesucht. Und einen Mann in Uniform, Organ der Macht. Das hatte ihr doch an ihm gefallen. Vielleicht am besten von allen seinen Eigenschaften. Deshalb war sie auch immer wieder zurückgekommen, wenn sie ihren Zorn über ihn auf keinem anderen Weg mehr hatte ausdrücken können, als indem sie aus dem Haus lief. Minuten, manchmal Stunden waren vergangen, ehe sie wiederkam. Er hatte kein einziges Mal gefragt, wo sie gewesen war. Schließlich war sie immer wieder zurückgekehrt. Nur einmal, da war sie die ganze Nacht weggeblieben. Er hatte sie angeschrien, nur dieses eine Mal, und erst das schien sie zufrieden zu machen, trotz ihres hysterischen Heulkrampfes, denn damals hatten sie den Sex ihres Lebens miteinander gehabt.
Vor sich auf dem Weg sah Will einen dottergelben Fleck liegen. Ein Fleecepullover, die Ärmel abgewinkelt, als wäre er in vollem Lauf hingefallen.
Will hob ihn auf, betrachtete die lehmbraunen Spuren auf dem Dottergelb und schnupperte daran. Etwas Moder, etwas Parfum, das entfernt an Gurken erinnerte. Vielleicht gehörte er einer der Frauen, die vor gut zwei Stunden schnatternd auf dem Parkplatz vor der Manor Lodge einem Kleinbus entstiegen waren und mit Rucksäcken bewaffnet in den Park aufgebrochen waren. Will hatte das von seinem Platz auf der Bank aus beobachtet. Sie hatten schrill gekichert, als wären sie dreimal jünger als sie aussahen, und außer einem kurzen Lächeln hatte Will versucht, ihre Aufmerksamkeit nicht weiter auf sich zu lenken. Er überlegte, den Pullover irgendwo abzulegen, entschied sich dann aber anders, hängte ihn über seinen Arm und spazierte weiter. Immer lauter wurde das Donnern des Wasserfalls.
Will war inzwischen froh, dass er sich dazu aufgerafft hatte herzukommen.
Nach dem unerwartet spektakulär verlaufenen Ferguson-Verhör brauchte er harmlose Erlebnisse. Der Auftritt mit dem Nasenbluten hatte Will aufgewühlt. Die einzige Reaktion, die Ferguson nicht aus dem „Erfolgreich zum Abschluss“-Lehrbuch zu haben schien. Will war froh gewesen, als Kenny Lewis mit ihm ins Bad verschwunden war. Kurz nach Mittag waren sie übereingekommen, dass Ferguson von keinem weiteren Nutzen war: Sein Profil zeigte keine Verdachtsmomente. Bei seinem Eingreifen in die Unruhen am Rande der Callahan-Beerdigung gab es keinerlei Beweis für ein unrechtmäßiges Vorgehen seinerseits, die Identität des Anstifters der Unruhen hatte er bestätigt. Was den Rest anging, gab er hartnäckig Unwissenheit vor.
Außer zu Anlässen wie dem unseligen Begräbnis habe er keinerlei Kontakt mit Familie und Freunden in Belfast. Außerdem hatte er angekündigt, für sein ruiniertes Hemd Schadenersatz zu fordern, denn das habe immerhin 70 Pfund gekostet.
Ferguson war als „anmaßend“ in der Akte vermerkt, ansonsten wurde ihm Ungefährlichkeit attestiert. Noch am selben Nachmittag hatten sie ihn nach Hause geschickt – gemeinsam mit der Erkenntnis, einen Mörder als Bruder zu haben.
Die Felsvorsprünge mit ihren vor Feuchtigkeit tropfenden Farnen und Moosen wichen zurück und der Wasserfall kam in Sicht. Auf der Brücke davor stand eine Frau, so zierlich, dass Will sie zunächst für einen Teenager hielt. Sie stand mit dem Rücken zum Wasserfall und lächelte ihm erfreut entgegen, als wäre er ein alter Bekannter. Offensichtlich hatte sie ihn kommen sehen. Kannte er sie von irgendwoher?
„Oh, sie haben ihn gefunden – vielen Dank, mit mir ist es furchtbar. Wenn mein Kopf nicht angewachsen wäre …“ Sie lachte und hob entschuldigend die Schultern.
Die Frau zum Kleidungsstück also. Will glaubte sich sogar an sie erinnern zu können. Waren sich ihre Blicke nicht kurz begegnet, als die ganze Gruppe an ihm vorübergegackert war?
„Wunderschön, der Wasserfall hier“, setzte sie das Gespräch ansatzlos fort, während sie den verlorenen Pullover von Will entgegennahm und um ihre schmalen Hüften band. Das Brausen des Wasserfalls zwang sie, ihre Stimme zu heben. Sie war mindestens in Wills Alter, wenn nicht älter – Falten hatten ihr feines Netz über ihre Stirn und Wangen gebreitet. Noch tiefer waren sie um ihre Augen, die ihn jedoch so frisch anstrahlten, als hätten sie erst 20 Jahre hinter sich.
Diese Frau lachte gerne. Und sie schien fest entschlossen, ihre Laune jedem angedeihen zu lassen, der nicht schnell genug die Flucht ergreifen konnte. Neben ihr stand ein nagelneuer Rucksack mit genug Stauraum für eine mehrwöchige Expedition.
„Ja, wunderschön“, echote Will, der sich fragte, ob die Einsamkeit ihn auch die Kunst der Konversation, früher eine seiner Stärken, hatte vergessen lassen.
„Könnten Sie bitte ein Foto von mir machen?“ Sie streckte ihm eine silberne Kompaktkamera entgegen.
„Ehrlich gesagt bin ich technisch ziemlich unbegabt.“
Ihr Lächeln verlor keine Spur an Herzlichkeit.
„Na kommen Sie schon, einfacher geht’s gar nicht. Sie drücken“, ihre Finger sahen ein wenig arthritisch aus, doch die Fingernägel waren perfekt manikürt, „einfach hier drauf.“
Sie trat einen Schritt zurück und grinste in Erwartung. Im Sucher leuchtete ihr Haar kastanienbraun. Garantiert gefärbt, aber eine hübsche Ergänzung zu ihren Augen, deren Farbe an Novemberlaub erinnerte.
„Danke, dass Sie mir den Weg zurück kürzer gemacht haben. Und ein Foto ohne die Mädels war dadurch auch noch drin.“ Sie packte ihre Kamera wieder weg, schulterte ihr Gepäck und schnitt eine Grimasse, als würde sie Will ein peinliches Geheimnis verraten.
Plötzlich regte sich wieder das schlechte Gewissen in ihm. Er war zu abweisend gewesen.
„Gehören Sie zu einer Reisegruppe?“
Sie nickte lachend.
„Das merkt man wohl oder?“
Er hob die Schultern.
„Nein, ich dachte nur …“
„Sie haben schon recht, wir sind ein Haufen alter Gänse, die Mädels und ich.“ Ihr Arm machte eine ausholende Geste zum Hang. „Wissen Sie, wir spielen gemeinsam Bridge.“
Wieder dieses unbeschwerte Jungmädchen-Lachen.
„Jetzt denken Sie sicher, das ist so ein Sport für alte Jungfern, nicht?“
Will fühlte sich ertappt. Warum hatte er bloß seine Chance auf einen unbehelligten Abzug nicht genutzt?
„Keine Sorge. Ganz im Vertrauen, ich hab das auch schon immer gedacht.“
Beim dritten Versuch konnte Will nicht anders, als mit dieser eigenartig überdrehten Person mitzulachen. Die Finger weit in alle Richtungen gestreckt, schoss ihre Hand nach vorne.
„Ich bin übrigens Kate.“
Ihr Händedruck war ungewöhnlich fest für eine Frau, ihre Haut trocken.
„Mein Name ist William.“
„Und was führt Sie hierher, William? Keine Bridgerunde, nehme ich an?“
Ihr Zwinkern war schelmisch und weise zugleich – als hätte sie die Antwort ohnehin schon parat; Witwer im ausgehenden mittleren Alter, grenzwertig depressiv. Das war nicht Wills Platz. Er analysierte die Gedankenwelt anderer, nicht umgekehrt.
„Nur ein paar Tage ausspannen“, erklärte er ausweichend.
„Wohnen Sie hier in der Lodge?“
„… ähm, nein, in Glenarm.“
Der Wasserfall rauschte, die Vögel schwätzten sich langsam in ihren Winterschlaf. Will konnte sich auf keines dieser Geräusche konzentrieren. Er wusste nicht, ob ihn seine aufdringliche neue Bekannte ärgern oder amüsieren sollte. Möglichst diskret hielt er nach einem Zeichen Ausschau, das die Rückkehr von Kates Bridgeclub ankündigte. Weit konnten sie ja nicht sein. Nicht, dass er etwas gegen die Frau hatte. Ihre Präsenz erzeugte auf unerklärliche Weise ein warmes, angenehmes Gefühl in ihm. Trotzdem.
„Ich habe sie schon genug aufgehalten, William, verzeihen Sie“, ergriff sie abrupt wieder das Wort. Sie hatte vielleicht einmal Jennys Körperbau gehabt, bevor die Jahre ihren Hintern und Busen ausgesaugt hatten. Doch sie hatte nichts von Jennys ungezügelten Emotionen, die von einer Sekunde auf die andere ihre Energien entluden – in Übermut oder Zorn, je nachdem.
„Da gibt es nichts zu verzeihen, ich bitte Sie“, gab er sich großzügig.
Unter ihnen brodelte das Wasser wie ein außer Kontrolle geratener Whirlpool, trieb schäumend abwärts in Richtung Manor Lodge. Die Luft war voll mit feinen Wassertröpfchen. Entlang ihrer Haare reihten sie sich zu einer zartgliedrigen Perlenkette auf. Sie lächelte wieder zu ihm hoch, trat von einem Fuß auf den anderen.
„Darf ich Ihnen einen Drink spendieren, William?“
 
Später fragte sich Will, was genau ihn dazu bewogen hatte, Kates Angebot anzunehmen. Ihre offensive Herzlichkeit hatte ihn überrumpelt, ihre vielen Grimassen beim Reden irritiert. Doch erzählen, das konnte sie. Die junge Kellnerin, Kates Bridgeclub – sie alle kamen und gingen. Tonicwater folgte auf Gingerale, Käsekuchen auf Clubsandwich.
Sie erzählte von ihrer Kindheit in Ballymena und davon, dass ihr Mann nach 25 gemeinsamen Jahren plötzlich „zu sich selbst finden wollte“, sein profitables Textilunternehmen 1990 verkauft und die Scheidung eingereicht hatte. Seitdem lebte er in einem Cottage nahe Inverness, verkaufte Regenbogenforellen aus der eigenen Zucht und spielte Dudelsack in der Fußgängerzone. Sie erzählte davon, dass man den besten Fisch Belfasts im Laden des „reizenden“ John Frizzell an der Shankill Road bekam und sie jeden Samstag dorthin zum Einkaufen kam, da mochte passieren was wollte, auch wenn sie eigentlich nahe der Universität wohnte. Davon, dass sie ein furchtbares Vergissmeinnicht war und schon auf über zwanzig dauerhafte Verluste von Regenschirmen, Kleidungsstücken oder Schmuck zurückblicken konnte. Und von ihrem Vater, der in der Ballymena Bibliothek gearbeitet und sich mit der örtlichen Kleptomanin herumgeschlagen hatte.
Ihre Unterhaltung hatte wenig Publikum. Die meisten Besucher hatten den Park verlassen, nur die Hausgäste waren noch da. An der Bar saß ein junges Paar, die Gesichter starr dem Fernseher zugewandt; genauso wie der fette Kellner mit Ziegenbart und Ohrring, der sich schon seit einer halben Stunde nicht mehr am Tisch von Will und Kate hatte blicken lassen. Kates Bridge-Freundinnen hatten sich in den Bereich gegenüber dem Restaurant zurückgezogen und gingen konzentriert ihrem Spiel nach. Durch die mit Glaslegearbeiten verzierten Raumteiler konnte Will ihre Köpfe auf und ab wogen sehen wie auf Wasser schwimmende Äpfel.
Will schielte auf seine Uhr. Fast neun. Fünf Stunden, die er mit einer fremden Frau verbracht hatte. Wüsste Jenny davon, hätte sie ihm mindestens eine Woche die kalte Schulter gezeigt. Nach einer gehörigen Szene natürlich. Eigenartigerweise war sie sich seiner Zuneigung offensichtlich nie sicher gewesen, denn ihre Eifersucht hatte kaum Grenzen gekannt. Und das, obwohl Will außerhalb seiner Arbeit ein ereignisloses Leben führte.
„Sagen Sie mal, William“, Kates Hände berührten flüchtig seine um das leere Bierglas geflochtenen Finger, „Sie müssen mich für eine Verrückte halten, nicht? So einfach ’nen Mann an ’nem Wasserfall aufzugabeln … das ist doch nicht ganz normal für ’ne alte Kuh wie mich oder?“
Einmal mehr konnte Will seine Verblüffung nur mit einem Lachen äußern.
„Wie kommen Sie denn darauf?“
„Weil ich die ganze Zeit über mein Leben erzähle und Sie nur mit diesem nachsichtigen Ausdruck im Gesicht zuhören. Ich amüsiere Sie, nicht?“
„Auf positive Weise. Sie erzählen einfach zu gut, dem habe ich nichts entgegenzusetzen, das ist alles“, beeilte sich Will zu versichern.
„Papperlapapp! Ich wette, Sie sind ein viel interessanterer Mensch als ich. Legen Sie doch mal los.“
„Ach, ich hab schon gesagt, über mich gibt es nicht viel Erfreuliches zu sagen. Kommt mit dem Beruf.“
„Aber ich nehme doch an, Sie haben Familie. Ich seh Ihren Ehering, aber haben Sie Kinder? Sie haben gesagt, Sie arbeiten für die Polizei, ist das nicht schwierig für Ihre Frau?“
Wills Feuermal begann zu schwelen. Zum ersten Mal seit ihrer Begegnung starrte Kate es an, ihre Augen geweitet, Stirn gerunzelt. Wie seine Kollegen, Schulkameraden, Jenny am Anfang, bevor sie diese Stelle bevorzugt küsste. Wie Jennys Mörder, verdammt noch mal. Alle waren sie gleich. Taktlos, unsensibel.
„Ich wollte nicht neugierig wirken, William, verzeihen Sie. Ich dachte nur …“, Kate verstummte. Sie sah erschrocken aus. Zu spät.
„Tun Sie aber, und ich geb Ihnen gern Auskunft. Nein, ich habe keine Kinder. Meine Frau und ich wollten welche kriegen, aber leider wurde sie in unserem Haus von der IRA angeschossen und ist gestürzt. Den Blutverlust hätte sie überlebt, aber nicht das Schädel-Hirn-Trauma vom Sturz. Ich wurde nicht verletzt, aber jeden Tag, jede Stunde wünsche ich mir, ich wäre an ihrer Stelle gewesen.“
Das Netz aus Lachfalten um Kates Augen hatte sich schlagartig verflacht. Sie saß nur da und sah Will an, so traurig und leer, wie er es nur von seinem Spiegelbild kannte. Auch das konnte ihn nicht aufhalten.
„Ich weiß, dass ihr Mörder immer noch ein friedliches Leben in unserer Mitte führt, und das treibt mich in den Wahnsinn. Damit ich mal auf andere Gedanken komme, bin ich hierher gefahren in der Hoffnung auf ein bisschen Ruhe, aber Sie …“
„William …“
„Gehen Sie lieber wieder zu Ihren Freundinnen, Kate, die haben nicht viel mehr im Kopf als Bridge, Amaretto und nette Geschichten. Bei mir sind Sie da falsch. Bei mir gibt’s nur Horror und Albträume zu holen, mehr nicht.“
„Ich sagte, es tut mir leid, und das hab ich so gemeint.“ Ihr Blick war verschwommen geworden, doch ihre Stimme noch klarer als zuvor. „Aber jede Frau in dieser Bridgerunde hat Menschen verloren – und ich auch. Wir teilen unsere Erfahrungen und dadurch lernen wir, damit umzugehen.“
„Mit Bridge etwa?“, höhnte Will. „Ma’am, aber diese ‚Geteiltes Leid ist halbes Leid‘-Tour ist nichts für mich.“
„Wie schade für Sie. Dann werde ich Sie mal nicht weiter von Ihrer Trauer ablenken.“
Will versuchte, den ziegenbärtigen Kellner auf sich aufmerksam zu machen. Zwecklos. Sein Blick war noch immer vom Bannstrahl des Fernsehers gefangen. Als er sich Kate wieder zuwandte, hatte sie sich nicht von der Stelle bewegt.
„Sie haben keine Ahnung, wie es ist, sich am Tod der eigenen Frau schuldig zu fühlen.“
In ihrem Gesicht zeigte sich nun doch noch ein Anflug von Empörung. Das bereitete ihm Genugtuung, aus welch finsterem Winkel seiner Seele die auch immer kam. Er wandte sich noch einmal zum Kellner hin, wies ihn mit einer eindeutigen Geste auf sein Warten hin. Er musste weg von dieser Frau, die sich mit einem Skalpell an seinen kaum vernarbten Wunden zu schaffen machte.
„Kommen Sie mir nicht mit Schuld, wenn ich ihr jeden Tag ins Gesicht starre.“ Ihr Sopran hatte jetzt etwas von einem Glasschneider.
Endlich riss der Ziegenbart den Blick vom Fernseher los und spazierte zu ihrem Tisch herüber. Will wünschte, er würde sich schneller bewegen, denn der Nebel in seinem Kopf lichtete sich langsam, und darunter lauerte die Erkenntnis darüber, was er soeben gesagt hatte.
„Meine Tochter ist tot, weil ich zu meinem Geburtstag unbedingt mal mit ihr zur Hängebrücke an der Küste fahren wollte und sie gebeten hab, mich abzuholen, anstatt selbst zu ihr zu fahren. Ein Betrunkener …“, sie unterbrach sich und lächelte den Ziegenbart mit glasigen Augen an. Umständlich kämpfte der sich durch eine Rechnung mit acht Positionen.
Will bezahlte alles und erhob sich schweigend, während sich der Kellner entfernte. Jede einzelne Emotion, zu der Will fähig war, schien sich aus ihrer Zwangsjacke der letzten Monate befreit zu haben. Jetzt wirbelten sie alle durch seinen Kopf, fuchtelten mit den Armen und kreischten wirres Zeug.
„Ich hatte den besten Nachmittag seit zwei Jahren“, sagte Kate. Sie saß aufrecht, spielte mit der Papierserviette, die sie im Laufe des Nachmittags zerfleddert hatte. Mit ihrem Pullover sah sie im gedämpften Licht wie eine dottergelbe Blüte aus.
„Tut mir leid“, sagte Will konfus.
Sie nickte nur, ohne ihn anzusehen.
Will wollte mehr sagen. Dass er das nicht gewollt hatte. Er war so nie gewesen, nie so verletzend, bitter, taktlos, und ohne den Abend des 6. März wäre es auch nie so weit gekommen.
„Tut mir leid“, wiederholte er stattdessen, ließ Kate hinter sich und flüchtete, denn jedes andere Wort erschien ihm unangebracht oder lächerlich oder beides. Er flüchtete hinaus aus dem Restaurant, auf den Parkplatz, startete seinen Golf und fuhr in eine Nacht ohne Mond und Sterne. Fuhr und fuhr so lange, bis seine Tankuhr an den roten Bereich kratzte.


Agent Paul
 
Die Sportplätze im Lagan Valley waren Hughs liebster Treffpunkt mit Agent Paul. Sie lagen nur etwa zehn Autominuten von West-Belfast entfernt, doch es hätten ebenso gut Lichtjahre sein können.
Die Geografie der Paramilitärs war simpel. Ihre Mitglieder bewegten sich kaum außerhalb der ihnen zugeordneten Stadtteile. Den wohlhabenden Süden der Stadt schienen alle Seiten zu meiden.
Agent Paul war schon da. Er saß auf einer Parkbank im Halbschatten einer Reihe von Birken, in der typischen Haltung eines Frierenden, mit übereinandergeschlagenen Beinen, hochgezogenen Schultern und zu Fäusten geballten Händen in den Taschen seines Blousons.
Trotz seiner beeindruckenden physischen Statur vollkommen unauffällig zu sein, das war Agent Pauls große Stärke. Selbst Hugh hatte Mühe, sich ohne optische Stütze seine indifferenten Züge, das kurze dunkelblonde Haar in Erinnerung zu rufen, ein Bild in seinem Kopf entstehen zu lassen. Das ideale Instrument für den Special Branch. Genauso wie seine unterschwellige Vertrauenswürdigkeit, eine seltene Eigenschaft unter Terroristen. Alles, was noch zum Banker fehlte, waren Nadelstreif und Brille.
Sein in der Luft hängender Fuß wippte auf und ab, während er das leere Spielfeld vor ihm beobachtete. Hugh wusste, dass Paul ihn schon lange entdeckt hatte, trotzdem wandte er sich hartnäckig von ihm ab, als sähe er ihn nicht kommen. Eine dieser Angewohnheiten. Nur selten stellte Paul Blickkontakt her. Ihre Gespräche führte er beiläufig, im Grenzbereich zum Murmeln, so als wäre Hugh bloß Zeuge seiner Selbstgespräche. Keines der Fotos, die Hugh ihm in den zwei Jahren ihrer Zusammenarbeit vorgelegt hatte, schien ihm mehr als einen Seitenblick wert zu sein. Mehr brauchte er auch nicht. Seine Informationen waren stets auf dem Punkt, seit ihrem ersten Treffen.
Paul war einer dieser Anrufe über Leitung 220 gewesen, die Durchwahl für alle, die etwas über ihren Nachbarn, ihren Arbeitskollegen oder unliebsam gewordenen paramilitärischen Kameraden zu erzählen wussten. Diese Halbwelt hatte nichts mit James Bond zu tun. Eine Masse an Informanten verschiedenster Intelligenzstufen ersetzte hier die Klasse ausgebildeter Geheimagenten. Verbitterte Ehefrauen, eifersüchtige Konkurrenten, Adrenalinjunkies. Sie und ihre Geldgier, ihr Neid und ihr Hass waren es, die den Paramilitärs letztendlich den Garaus machen würden.
Siebzig Prozent dieser Informationen waren völlig unbrauchbar, zwanzig Prozent waren Versuche der Provos, die Sicherheitskräfte in eine Falle zu locken. Der Rest verteilte sich auf kleine Teile im großen Puzzle oder Fährten, die schnell kalt wurden, und ganz selten riefen Leute wie Paul an: Informationsoffizier, unterrichtet über mindestens dreißig Prozent aller Operationen in West-Belfast, ausgerüstet mit Namen und Daten sowohl von Tätern als auch Opfern. Einen Stein im Brett bei Brian Hanlon und somit beinahe unantastbar. Perfekt.
Paul hatte ihn noch nie enttäuscht. Er forderte viel, lieferte aber nie zu wenig und war absolut zuverlässig.
Er brauche Geld für einen Krankheitsfall in seiner Familie, hatte er Hughs Frage nach seinen Gründen gleich zu Beginn beantwortet; die IRA unterstütze ihre Leute zwar mit schönen Worten, doch die machten keinen gesund.
Das war natürlich nicht die ganze Wahrheit. Dieser Hunger nach Anerkennung, Macht und dem Wissen, Schicksale mitbestimmen zu können. Hugh hatte ihn schon bei ihrer ersten Begegnung in Paul rumoren gespürt, so wie in sich selbst, und keine weiteren Fragen gestellt.
Für ihn zählte das Ergebnis. Beim Weg dahin war er nicht wählerisch, denn dass die Macht des Gesetzes über die Terroristen siegen würde, diese Illusion hatte ihn früh verlassen. Und er daraufhin den CID, schon Ende der 70er. Dort gab es zu viel Bürokratie, zu wenig Effektivität. Terroristen hielten sich nicht an das Regelwerk der Polizei. Sie verstanden nur ihre eigene Sprache: Gewalt und schmutzige Tricks. Wer fair zu ihnen sein wollte, wurde zuerst verarscht und danach erledigt.
Sein guter alter Freund Will war das beste Beispiel dafür. Hatte sich ständig in dieses Korsett von Moral, dem Befolgen von Regeln und Prozeduren und Verständnis gezwängt und stand jetzt alleine da. Ohne Jenny, ohne Karriere, ohne Unterstützung von seinen ach so korrekten Kollegen.
Jennys Tod war zwar von einer Einheit im CID untersucht worden. Doch keiner außer Will hatte was gesehen, und der hatte das meiste auch nur gehört, und so waren alle Spuren schnell im Sand verlaufen. Aufrufe an Zeugen zu den Jahrestagen waren alles, worauf er noch hoffen konnte. Wills Gefühlsausbruch damals im Crown Liquor Saloon, als er ihn gebeten hatte, seine Verbindungen zu nutzen, war Balsam auf Hughs Seele gewesen. Endlich ließ er die korrekte Maske fallen und sah ein, dass der gerade Weg nicht zur Gerechtigkeit führte. Ohne zu zögern, hatte er Hilfe angeboten, ohne genau zu wissen, wie. Doch jetzt gab es einen Plan. Einen perfekten Plan geradezu. Zumindest auf dem Papier. Er würde alle glücklich machen: Will, Freeman, die Beförderungskommission, Jenny, wo immer sie war. Alles, was er dazu brauchte, waren Agent Paul und etwas mehr von dem Glück, das er bisher gehabt hatte.
„Heya! Ging alles glatt bei deiner Abholung?“
Agent Pauls Blick löste sich keine Sekunde vom Rugbyfeld. Langsam nickte er.
„Siehst ’n bisschen geschafft aus. Wie geht’s dir?“
„Wie soll’s schon gehen? Bin froh, dass es endlich vorbei ist.“ Paul hob für den Bruchteil einer Sekunde den Kopf. Das Vibrato in seiner Stimme gefiel Hugh nicht. Paul und Nervosität waren eine ungewohnte Kombination.
„Was meinst du, Callahans Begräbnis?“ Hugh warf einen Blick auf seinen inneren Kalender. Das war zehn Tage her. War das Pauls Ernst?
„Was denn sonst? Lucky war nicht irgendwer.“ Der Zorn in Agent Pauls Stimme kam und ging wie ein Belfaster Platzregen. Nur sein Fuß wippte weiter, wie ein Metronom.
„Ich weiß, das war nicht einfach. Trotzdem hat uns Donaldson viele Probleme erspart – vor allem dir.“
Pauls Auflachen war gallig.
„Na klar, danke, dass ihr die Loyalisten auf meinen Kumpel gehetzt habt.“
Er zog seine Hände aus den Jackentaschen und verschränkte sie hinter seinem Kopf, als wollte er sein Gesicht von der Herbstsonne bräunen lassen.
Hugh konnte die ersten Fasern seines Geduldsfadens reißen hören, und das deutlich.
„Gehen wir ein paar Schritte, damit du den Kopf wieder frei kriegst.“
Paul zuckte mit den Achseln, schloss sich aber Hugh an, das Spielfeld in großzügigem Radius zu umrunden.
Niemand sagte etwas. Paul schob alle Vorwürfe und Anklagen gerade im Mund herum wie ein zu heißes Stück Kartoffel. Hugh ließ ihm Zeit. Schweigen war ein Kampf, in dem Erfahrung die Oberhand behielt.
„Mal ehrlich, da hattet ihr doch eure Finger im Spiel, nicht?“ Wieder manifestierte sich das kaum merkliche Zittern in Agent Pauls Stimme.
„Callahan war ein Provo. Er hat das Schwert gewählt und ist dadurch umgekommen. Dafür brauchst du dich selbst nicht verantwortlich zu machen und uns auch nicht. Es waren Donaldson und seine Leute.“
„Warum so? Er wäre nächste Woche Vater –“
„Du bist genauso Vater. Wärste lieber an seiner Stelle gewesen?“
Die Lippen aufeinandergepresst, kickte Paul einen Stein aus dem Weg und sah ihm nach, wie er vom Weg ins Gras kullerte.
„Das hier geht mir langsam zu weit. Ich weiß nicht, wie lange ich das noch mit meinem Gewissen vereinbaren kann.“
Das Zauberwort, da war es. Die meisten Informanten kamen irgendwann mit ihrem Gewissen angelaufen, wenn sie die Konsequenzen ihres Handelns zu begreifen begannen. Jetzt also auch Paul. Hugh war längst klar, worum es ihm ging. Nicht um seinen Freund Lucky oder gar sein Gewissen, sondern um Absolution. Aber nicht mit Hugh Hackney.
„Jetzt hör mal zu“, er faltete seine Hände wie zum Gebet vor seinen Lippen. „Wie lange hatte ich dich schon nach Informationen darüber gebeten, wer für Florida Drive verantwortlich war? Drei Monate, nicht wahr? Immer hast du mit großen Augen behauptet, dass du die Einheit nicht kennst. Plötzlich sieht dich Callahan zufällig mit einem unserer Leute und – schwupps – fällt es dir wieder ein. Nur Callahan, versteht sich, beim Rest wird’s schon wieder lückenhaft. Punktuelle Amnesie, eine Laune der Natur.“
„Manche der Jungs sind meine Freunde, verdammt“, Pauls Stimme stand auf wackeligen Beinen, „Lucky war mein Freund.“
„Wenn du mit uns arbeitest, hast du keine Freunde außer mir. Du erzählst, was bei Doherty passiert, und wir halten dir den Rücken frei, so läuft’s.“
Der nächste Stein wurde in den Rasen befördert.
„Du willst zu viel auf einmal. Ich kann euch nicht alles erzählen, wie steh ich sonst vor Doherty da? Der schmeißt mich raus. Oder Hanlon schöpft Verdacht.“
„Glaubste, mir ist nicht klar, dass du für jede Information zehn andere zurückhältst? Du musst dich schützen, das akzeptieren wir. Deshalb war’s dir auch plötzlich egal, dass Callahan dein Freund ist. Brühwarm hast du mir erzählt, wer er ist. Du wusstest, dass wir uns drum kümmern werden. Also beschwer dich jetzt nicht. Wir können froh sein, wenn er seine kleine Anekdote nicht schon lange mit Doherty oder Hanlon geteilt hat.“
Pauls Blick streifte ihn, so frostig wie der wolkenlose Himmel. Ein Flugzeug zog einen Kondensstreifen darüber.
„Vielleicht hat Lucky mich nicht mal wirklich gesehen. Ich bin nicht sicher.“
Das konnte nicht wahr sein. Gott sei Dank waren da immer noch seine Finger vor den Lippen, sonst wäre Hugh etwas Unbedachtes entfahren.
Du hirnverbrannter Narr, zum Beispiel.
„Tatsächlich? Wer war dann der Kerl, der hier vor drei Wochen um die Zeit Panik verbreitet hat? ‚Er hat mich gesehen Hugh, ich bin so was von im Arsch, er hat mich in euer Auto steigen sehen, Hugh, wenn er das jemandem erzählt, bringen sie mich um, und vorher zersägen sie mich in Einzelteile.‘Sogar darauf angesprochen hat er dich ein paar Tage später, eindeutiger geht’s gar nicht. Du warst dir sicher, dass dich jetzt Hanlon holen kommt, weißt du’s noch?“ Paul holte mehrfach zu einer Erwiderung Luft, sah aber ein, dass jetzt kein guter Zeitpunkt für Widerworte war.
„Der gute alte Lucky war eben zur falschen Zeit am falschen Ort“, fuhr Hugh fort, „also reiß dich zusammen. Glück haste gehabt, mein Lieber, mehr Glück als Verstand, denn dein lieber Freund hätte dir den Arsch so richtig aufreißen können.“
Hugh wollte eigentlich noch mehr sagen. Nämlich, dass Paul eine Ratte unter Ratten war, die beiden Seiten diente und sich von beiden bezahlen ließ. Dass er keine Sekunde gezögert hatte, das Leben seines Freundes Callahan gegen das eigene zu tauschen, für einen Fehler, den er selbst begangen hatte, nämlich sich immer wieder in der Nähe seiner Nachbarschaft abholen zu lassen.
Doch Hugh widerstand der Versuchung. Paul war zu wichtig für die Wahrheit. Alle nennenswerten Erfolge, die sie gegen die West-Belfaster Einheiten verzeichnet hatten, waren – direkt oder indirekt – ihm zu verdanken. Mit ihm hatten sie den Schnöseln vom MI5 bewiesen, dass man in West-Belfast noch ganz gut auf sich selbst aufpassen konnte, vielen Dank. Mit ihm stieg und fiel Superintendent Freemans Barometer für Handlungsfreiheit, Beförderung, eben alles, was wichtig war. Fiel es für Freeman, stürzte es für Hugh ins Bodenlose, denn Freeman befreite sich gerne von allem, was nach Misserfolg roch.
Pass bloß auf, dass er dir nicht aus dem Ruder läuft, Hackney, hatte er ihn gewarnt, bevor er zum Hörer griff, um einen seiner Kontakte anzurufen, der einen Kontakt hatte, der Kontakt zu den Loyalisten hatte, um von einem kleinen Problem zu berichten, das es auszubügeln galt.
Seitdem tauchte er öfter in Hughs Büro auf, forderte mehr Berichte als früher und ließ ihn mit jedem Kommentar, jedem Stirnrunzeln und Augenaufschlag wissen, dass es Zeit wurde für einen Erfolg, den er dem MI5 servieren konnte.
Einen richtigen, nennenswerten Erfolg. So etwas, wie Hanlon gegen Paul auszutauschen. Einen Agenten des Special Branch an die Spitze der Internen Sicherheit der IRA zu setzen. Das wollte Freeman haben.
„Wo haste denn dein Terroristenalbum gelassen?“, ging Paul zur Tagesordnung über. Hugh sollte es recht sein. Die Schlacht war geschlagen.
„Heute keine Fotos. Nur wir beide, ein Gespräch unter Freunden.“
Paul nickte und lächelte den Weg vor ihnen an, dann sah er an Hugh vorbei zum Spielfeld hinüber, als gäbe es dort ein Spiel zu beobachten.
„Wie ist die Stimmung in der Einheit? Geht die Hexenjagd schon los?“
Agent Pauls Lächeln versiegte wieder. Er zuckte die Achseln.
„Immer dasselbe. Doherty kriegt jetzt die volle Paranoia. Sieht jeden an, als hätte er ein Tonbandgerät in der Tasche.“ Er tippte sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe. „Hanlon ist wie immer realistischer. Er meint, der Verräter würde sehr bald ’nen Fehler machen, und der würde ganz offensichtlich sein, und man bräuchte wegen des einen irregeleiteten Schafs nicht die ganze Herde auszurotten. Weißt ja, wie der immer redet …“
„Hat Hanlon jemanden konkret im Verdacht?“
Pauls Lachen war laut, mit streng getrennten Silben.
„Himmel, sogar Lucky ist im Kreis der Verdächtigen. Es gibt Gerüchte, dass er vielleicht ausgedient hat als Informant und deshalb vom Special Branch beseitigt wurde.“ Zum ersten Mal sah er Hugh direkt an, forschte nach einem Hinweis, ob dieses Schicksal vielleicht ihm zugedacht war. „Hanlon will vor allem ’n Auge auf die Leute haben, die in seinem engsten Umfeld waren. Da gab’s ’n paar Unregelmäßigkeiten in letzter Zeit.“
Die Blätter waren früh gefallen diesen Oktober. Sie raschelten mit jedem ihrer Schritte.
„Wie die Florida Drive Operation?“
„Unter anderem.“ Diese Ungeduld in Pauls Stimme, jedes Mal, wenn sie darauf zu sprechen kamen. Ein wunder Punkt.
„Wer hat die Operation geplant?“
„Keine Ahnung, muss ich erst rausfinden.“
„Bisher hast du immer besser gelogen, Junge. Von Lucky wusstest du und von seinem Partner auch, also –“
„Weil Lucky und JR oft zusammenarbeiten, deshalb hab ich das vermutet.“
Hugh hatte jetzt endgültig die Nase voll.
„Halt mich hier nicht zum Narren. Warst du auch mit dabei oder warum versuchst du mir diesen Schwachsinn anzudrehen?“
„Warum ist dir das plötzlich so wichtig? Florida Drive war ’ne Routine-Operation. Kein Hahn hätte danach gekräht, wenn nicht was schiefgelaufen wäre.“ Ein Hauch von Wut verzerrte Pauls ausgeglichene Züge. Jetzt bloß keine falsche Bewegung, kein falsches Wort.
„Wenn du mit Lucky Callahan und der Operation was zu tun hattest, dann stehst du genauso unter Hanlons Verdacht. Biste darauf schon mal gekommen?“
Wieder Gelächter, ha ha ha.
„Hanlon vertraut mir. Er hat mir angeboten, für die Interne Sicherheit zu arbeiten, als sein Stellvertreter. Wahrscheinlich werde ich annehmen.“
Einen Maulwurf in der Internen Sicherheit. Das war ein Trumpfass. Paul wusste das genauso wie Hugh. Freeman würde ihm die Füße küssen.
„Was ist mit Doherty?“
Paul machte eine Handbewegung, wie um eine Fliege zu verscheuchen.
„Doherty traut Hanlon, also damit auch mir.“
„Traut Ferguson dir auch?“
„Was willste jetzt mit ihm wieder? Ob der mir traut, spielt keine Rolle.“
„Lucky Callahan und er waren Partner, hast du grad vorhin gesagt. Was, wenn Lucky ihm schon von eurer Begegnung erzählt hat? In dem Fall wäre es sehr wohl wichtig, dass er dir traut, Junge. Sonst fragt er sich womöglich, ob Luckys Tod etwas mit diesem Vorfall zu tun hat …“
„Ach was“, wehrte Paul ab, „du überschätzt seine Kapazitäten. Der Typ hat einfach nur ’n Rad ab, mehr nicht.“
„Laut seiner Akte war er fünf Jahre im Gefängnis für einen anderen Freiwilligen. Ich wette, dafür hat er noch ein paar Steine im Brett bei Doherty.“
Abrupt blieb Agent Paul stehen, neigte sich Hugh entgegen. Mit der linken Hand schirmte er seine Augen vor der tief stehenden Morgensonne ab. An seiner Schläfe pulsierte es.
„Jetzt sag ich dir mal was im Vertrauen. JR hat’s geschafft, sein eigenes Denkmal zu demontieren, das er sich in acht Jahren aufgebaut hat. Die Sache am Florida Drive war seine Verantwortung.“
„War es nicht ein Unfall?“
Paul zischte abfällig.
„Keine Ahnung, was in ihn gefahren ist. Die Frau ist weggelaufen, und er hat überreagiert. Schlechte PR, aber für Hanlon und Doherty war nicht die Frau das Problem, sondern dass er das Ziel hat laufen lassen.“
„Wurde der Vorfall nicht untersucht?“
„Doch. Hanlon hat ihn und Lucky ziemlich ins Gebet genommen. Anscheinend hat JR drauf bestanden, dass er nur abgebrochen habe, weil die Sache mit der Frau ihn so aus dem Konzept gebracht habe, blabla. Absolut idiotische Ausrede, wennde mich fragst.“
Neben ihnen wühlte ein Eichhörnchen in den Blättern, zuckte, als Hugh und Paul sich in Bewegung setzten, und rettete sich auf einen Baum.
„Aber trotzdem hat man sie ihm abgenommen?“
„Niemand außer Lucky hätte das Gegenteil beweisen können, und der hat ihn gedeckt. Außerdem ist er gut angeschrieben bei Doherty, wegen Opferbereitschaft und so, und Lucky hat sowieso ’nen astreinen Stammbaum, auch wenn er als Schütze nicht viel wert war. Das zählt bei Doherty, also hat er Gnade vor Recht ergehen lassen. Hanlon hätte das sicher lieber anders geregelt, aber er hat klein beigegeben.“
Sie hatten das Rugbyfeld hinter sich gelassen und näherten sich inzwischen dem Clubhaus. Auf dem angrenzenden Parkplatz wartete das Auto, das Paul wieder zurück in die Stadt brachte. Selten hatten sie mehr als zwanzig Minuten miteinander, damit Paul bei seiner Familie keinen Verdacht erregte.
„Und das trägt Hanlon JR jetzt nach?“
„Offiziell nicht. Aber seitdem fällt er negativ auf. Brüskiert seine Einheit, indem er nicht bei der Ehrengarde von Luckys Begräbnis mitmacht, tut nichts dagegen, dass einer seiner Brüder mit ’ner Bande Kleinkrimineller rumhängt …“
Hugh grinste innerlich, als er an Aidan Ferguson dachte, der ihm vor drei Tagen in einem Verhörzimmer der Springfield Polizeistation gegenübergesessen hatte, stimmbruchversehrt und mit verblassenden Blutergüssen im Gesicht. Eine geradezu lächerlich leichte Beute. Als Hugh ihm empfohlen hatte, sich kein einziges Mal mehr an einem abgestellten Auto zu schaffen zu machen, das ihm nicht gehörte, oder er werde den Provos zukommen lassen, dass eine gebrochene Nase wohl nicht reiche, hatte er sich dermaßen in die Hosen gemacht, dass er über die beiläufigen Fragen nach seinem Bruder Dallas fast erleichtert gewesen war.
„Warum lässt man JR dann so einfach aus Belfast abhauen? Habt ihr nicht Angst, dass er euch außer Kontrolle gerät?“
Agent Paul fiel es sichtlich schwer, seine Überraschung über Hughs Frage zu verbergen.
„Er war ’n paar Tage im Krankenhaus. Magengeschwür, hab ich gehört.“
„Ja, aber danach ist er in den Süden. Anscheinend arbeitet er in Dublin, pinselt Häuser an oder so was. Wusstest du das?“
Paul presste die Lippen aufeinander und schüttelte den Kopf. Vor seinem inneren Auge kriegte Ferguson wohl gerade eins in die Eier.
„Und was, wenn JR das Leck in den eigenen Reihen ist?“
Paul musterte Hugh irritiert, dann lachte er.
„JR als Informant? Das glaubt doch kein Mensch. Der ist nicht clever genug. Hätte er sich für jemand anderen einbuchten lassen, wenn er nur ’nen Funken Verstand hätte? Der sieht doch nicht mal seinen eigenen Stern sinken. Er ist der beste Schütze, den wir haben, und im Ernstfall hat er bis auf einmal immer funktioniert, weil er da endlich mal seinen Kopf benutzt. Aber für alles andere ist er zu …“ – er suchte den Himmel nach der richtigen Formulierung ab – „… irrational. ‚Das sind die Itaker-Gene‘, sagt Hanlon, und so langsam glaub ich, er hat recht.“ Sichtlich angetan von seiner Charakterisierung, verschränkte Paul die Arme vor der Brust.
Was bezweckte er eigentlich mit diesen Attacken? Wenn er Ferguson so hasste, warum hatte er ihn nicht schon längst dem Special Branch zum Fraß vorgeworfen? Aus irgendeinem Grund schützte Paul ihn immer noch. Und vielleicht nicht nur Ferguson. Vielleicht sogar eine ganze Einheit, eine, die Paul samt und sonders nahestand.
Hugh sah auf die Uhr. Noch fünf Minuten, dann war Paul wieder weg, und sie waren keinen Schritt weitergekommen. Höchste Zeit für die Daumenschraube.
„Du sagst also, dass JR ein Hohlkopf ist. Ich meine aber, du solltest ihn nicht unterschätzen.“
Paul wollte etwas erwidern, doch er reckte ihm seinen Zeigefinger entgegen, und er blieb stumm.
„Denk mal nach, in welcher Situation er gerade ist. Er hat seinen Partner und Freund Lucky durch die Loyalisten verloren. Lucky wiederum hat sich bei einem gemeinsamen Pint darüber gewundert, warum du, sein respektierter Provo-Kumpel, an der Grosvenor Road in ein unbekanntes Auto steigst. Jetzt ist Lucky tot. Außerdem hat JR plötzlich ein Problem mit der Organisation. Vielleicht auch mit dir, wer weiß? Und dann, während er in Dublin auf ’nem Gerüst steht, fällt ihm ein, dass auch er zum Ziel von Donaldson und seinen Männern werden könnte. Und dass er eigentlich viel lieber seinen Platz als Ikone der Opferbereitschaft bei den Provos zurück will. Dann fällt ihm plötzlich ein, dass diese Geschichte von Lucky doch wahr sein könnte. Und weil er was bei Chief Doherty und Hanlon wiedergutzumachen hat, wird er ihnen die Geschichte erzählen. Paranoid wie Doherty ist, wird er auf diesen Zug sofort aufspringen und zu Hanlon laufen.“
„Was soll die Schwarzmalerei? Ich hab dir schon gesagt, dass ich viel glaubwürdiger –“
„Einen Dreck bist du, sobald deinen Kumpels mal Zweifel an dir kommen. Sie werden dir so lange auf die Pelle rücken, bis sie was gegen dich in der Hand haben, und dann geht’s ab in irgendeinen Kuhstall, und ich muss dir nicht erzählen, dass die wenigsten da lebend rauskommen.“
Pauls Blick schweifte über das Clubhaus, blieb an dem dunkelgrünen Toyota hängen. Nur seine Kaumuskeln verrieten Hirnaktivität.
„Was willste von mir? Soll ich dir JRs Tagesablauf erklären, damit ihr Donaldson zu ihm schicken könnt? Das mach ich nicht noch mal, hörst du?“
Hugh schüttelte den Kopf, väterlich, wie er hoffte.
„Junge, ich will nur, dass du logisch nachdenkst. Was würdest du an JRs Stelle tun? Das ist meine Aufgabe für dich bis zum nächsten Treffen. Denk einfach drüber nach.“
Er gab Agent Paul einen Klaps auf die Schulter, drehte sich um und schlug die Richtung ein, aus der sie gekommen waren. Paul sagte nichts und folgte ihm auch nicht. Während er die Steigung hinauf zum Rugbyfeld erklomm, hörte Hugh den dumpfen Knall einer Autotür und das Starten eines Motors.
Er lächelte. Die Saat war gesät, jetzt war es höchste Zeit für ein Pint.


Tapetenwechsel
 
Hätte Dally mehr Geld in der Tasche gehabt, er hätte dieses Haus sofort gekauft. Die Größe, die Lage, die Raumaufteilung, die Qualität der Wände – einfach alles stimmte. In den ersten Tagen, als er die Tapeten von den Wänden gekratzt und den Verputz ausgebessert hatte, war es sonnig gewesen. Er hatte sich bewusst auf jene Räume konzentriert, die der Uferstraße und der Dublin Bay zugewandt waren, und dort während der Arbeit die Fähren und Frachtschiffe beobachtet, wie sie langsam aus dem Hafen hinaus in die Welt entlassen wurden, die Hügel der südlichen Dubliner Vororte im Hintergrund. In der täglich früher einfallenden Dämmerung glitzerten die Lichter von Blackrock, Monkstown und Dun Laoghaire herüber wie ein Versprechen auf ein besseres Leben. Einen neuen Anfang.
Sie sind ein Glückskind, Mister Ferguson, hatte ihm vor drei Wochen ein Arzt mitgeteilt, nachdem er aus dem dumpfen Nichts seiner Bewusstlosigkeit aufgetaucht war. Ihr Geschwür hat schon in der innersten Schicht der Magenwand eine heftige Blutung ausgelöst, deshalb konnten wir früh genug eingreifen. Wäre die Wand ganz durchgebrochen, wären Sie in Lebensgefahr gewesen. Dally zog es vor, sich weniger auf die Einzelheiten seiner Organe zu konzentrieren und mehr auf die Botschaft, dass er nach einiger Zeit wieder ein normales Leben mit normalem Essen würde führen können.
Zu seinem Erstaunen gab es außerdem eine weitere gute Nachricht: Entweder litt Seán unter spontanem Gedächtnisverlust oder er hatte sich aus einem anderen Grund dafür entschieden, sein Wissen aus Castlereagh nicht zu teilen. Keine Rede von Familientribunal mit Ausschlussverfahren, das Dally sich in Gedanken immer wieder ausgemalt hatte. Nur das übliche Geschwätz über einen geregelten Lebensstil wurde angestimmt – was hieß, er sollte Marie endlich dazu bringen, sich wieder in ihn zurückzuverlieben.
Seán selbst war wegen „wichtiger geschäftlicher Termine“ bereits wieder in Dublin gewesen, noch bevor Dally aus der Narkose aufgewacht war. Seitdem Funkstille.
Bei der Familienfeier zu Dallys Entlassung aus dem Krankenhaus hatte ihn Aidan in der Küche zur Seite genommen, seine Nase für immer nach links abbiegend. Er habe Seán vor dessen Abreise noch die Aussage abgetrotzt, dass die Bullen keinerlei Beweise für ihre Anschuldigungen gegen Dally vorgelegt hätten. Deshalb sehe Seán ihre Behauptungen als Lüge an, – und dass diese Lügen unter ihnen, Seán und Aidan, bleiben müssten, denn wenn das rauskommt, wird Dad das Herz aussetzen und Ma der Verstand, und dann zerstören deren Lügen unsere ganze Familie, und das ist genau, was
die wollen. Dally hatten die Worte gefehlt, also hatte er Aidan nur großbrüderlich gegen die Rippen gerempelt.
Am nächsten Tag die Rückkehr in sein Haus. Der metallische Geruch der Leere war abstoßend. Sein Anrufbeantworter rief noch einmal das Chaos des Tages von Luckys Begräbnis, Seáns Verhaftung und Aidans Verwarnung durch Rooney herauf. Die panische Stimme seines Vaters, Maries zögerliches Angebot, Dallys Gedanken an einen Ausstieg aus seiner Provo-Karriere zumindest ernst zu nehmen.
Genau wie der Streit mit Seán kurz vor seinem Zusammenbruch wirkte die Nacht mit Marie nun wie nie geschehen. Sie hatte ihn ein einziges Mal besucht, mit Ben als Schutzschild.
Reden wir ein anderes Mal darüber, hatte sie abgewehrt, im Krankenhaus und auch bei der Familienfeier, wenn er das Thema anschneiden wollte.
Es war zwecklos, sie dafür gewinnen zu wollen. Inzwischen war er müde genug, um diese Tatsache zu akzeptieren.
Nachricht Nummer vier war von einem gewissen Colm O’Riordan, der aus dem Lautsprecher krähte, dass er sich ja so freue, dass „Danny“ trotz seiner schweren Krankheit bereit sei, kurzfristig nach Dublin zu kommen, um sein Haus auf Vordermann zu bringen. An Halloween solle darin eine Frühstückspension eröffnen, und der Boden müsse bis dahin ebenfalls verlegt sein.
Dally hatte alle Nachrichten gelöscht, ein paar Sachen gepackt und war am nächsten Tag nach Dublin gefahren.
 
Der Empfang war wenig herzlich. Ein Mädchen mit Nickelbrille und nachlässigem Pferdeschwanz musterte ihn hinter der hellgrün gestrichenen Tür hervor, als erwarte sie sein Angebot, einen Staubsauger zu kaufen.
„Bist du Barbara?“ Sie runzelte bloß die Stirn. Er trat einen Schritt zurück. „Das ist doch Pearse Square 8, nicht wahr?“
„Hmmm, ja warum?“, nickte sie und räusperte sich.
„Ich bin Dally aus Belfast.“
Endlich kam Bewegung in ihr Gesicht.
„Ach, du bist Dally.“ Sie lächelte schief, und die Tür ging auf. „Ich dachte, da steht Seánie vor der Tür, nur noch dünner“, erklärte sie in ihrem Dubliner Singsang. „Das hat mich echt verwirrt für ’ne Sekunde.“
Dally wollte protestieren – als ihm einfiel, dass er die letzten Wochen über fünfzehn Pfund verloren hatte. Außerdem schien Barbara noch kein einziges Foto von ihm gesehen zu haben.
„Seán erzählt wenig“, gab sie freimütig zu, nachdem Dally sein winziges Zimmer mit Blick auf weitere Backsteinhäuser bezogen hatte und eine Tasse eigentümlich riechenden Tees in der Hand hielt. „Ich hab’s aufgegeben zu fragen. Er will eben mit seinem alten Leben nichts mehr zu tun haben.“
Seán tauchte den ganzen Abend über nicht auf, und Dally fand noch so einiges mehr heraus. Dass sie selbst Gälisch studierte und dass dieses Haus Barbaras Großeltern gehörte, doch Seán wolle unbedingt etwas Eigenes und habe schon was im Auge drüben in den Docklands, da gebe es nämlich noch günstige Häuser. Dass Seán immer nur arbeite, auch in seiner Freizeit.
Anfangs hatte Dally befürchtet, sie würde ihn zu viel über sein Leben ausfragen, ihre Chance auf Auskunft nutzen wollen. Deshalb hatte er zu jeder ihrer soft-revolutionären Ansichten geschwiegen. Und auch mit keinem Wort erwähnt, dass er selbst fließend gälisch zu sprechen gelernt hatte, um nicht über seine Beweggründe lügen zu müssen.
Barbara schien jedoch an Geheimnissen nicht interessiert zu sein. Mühelos plapperte sie sich durch jedes erdenkliche Thema, die endlose Wirtschaftskrise, deren prognostiziertes Ende, ihre Phobie vor Friseuren. Außerdem bezeichnete sie Colm O’Riordan, Dallys unbekannten Auftraggeber, als einen typischen Neureichen, „mit denen sich Seán in letzter Zeit so rumtreibt. Nur auf Geld aus, keinen Tropfen Blut in den Adern“.
Dally wusste darauf nichts zu antworten, und das anschließende Schweigen klaffte immer weiter zwischen ihnen, sodass am Ende nicht einmal mehr Barbaras Geschwätzigkeit einen Weg fand, es zu überbrücken, und er verabschiedete sich in sein Zimmer.
In der Nacht hörte er Seán über die Treppe nach oben schleichen.
 
Inzwischen war Dally klar, dass der Grund dafür nicht Seáns Rücksicht gewesen war – er ging ihm systematisch aus dem Weg.
Barbara, die er gestern darauf hingewiesen hatte, dass er Seán in der Woche seit seiner Ankunft in Dublin tatsächlich noch kein einziges Mal begegnet war, hatte nur betreten gelächelt.
So ist er eben. Unter der Woche seh ich ihn auch kaum. Und wenn, hört er lieber seinem Discman zu.
Dally glaubte ihr kein Wort. Nein, in seinen Augen lag der Fall ganz anders: Seán hatte Dallys Dienstleistung schon vor seiner Verhaftung versprochen und nun keinen Rückzieher mehr machen wollen. Jetzt, da er den Geist seiner unrühmlichen Familienbande aus der Flasche gelassen hatte, versuchte er, den Kontakt mit seinem Bruder, dem Mörder, zu minimieren. Hoffte, dass Dally sein Versprechen für ihn einlösen und dann aus Dublin und idealerweise seinem Leben verschwinden würde.
Der Drang, Seán eines Nachts abzupassen und ihn zur Rede zu stellen, war anfangs beinahe überwältigend gewesen. Doch mit jedem Blick auf die Dublin Bay, das normale Leben da draußen, wurde seine Wut zahnloser, und nach täglich zwölf Stunden Arbeit war er einfach nur noch müde. So verschob er eine Konfrontation mit Seán von einem Tag zum nächsten, und heute war er nicht einmal mehr morgens dazu fähig gewesen, seinen Zorn anzufachen.
Was sollte es. Es war Geld, und es war Ablenkung. Colm O’Riordan stellte sich überdies als enthusiastischer Auftraggeber heraus, der auffällig bebrillt, in Business-Anzug und stets knallfarbigen Schuhen in regelmäßigen Abständen hereinschneite, um den Fortschritt der Arbeit zu begutachten und lauthals Dallys Arbeit zu loben. Ihm war schon Schlimmeres passiert.
Gerade eben bog Colms BMW in den Vorgarten ein, neben Dallys altersschwachem Volvo-Kombi. Dally wandte sich von dem beschämenden Anblick ab und rückte seine Leiter ein Stück weiter weg vom Fenster.
Eine Autotür fiel zu, dann eine zweite, dann hörte man eine Frau sprechen. Wie eine Frau, die mit einem lackaffigen Typen wie Colm unterwegs war, wohl aussah? Er beugte sich vor, um sie unten zu beobachten, berührte mit der Nase beinahe die Fensterscheibe, doch da waren sie schon im Haus verschwunden. Sekunden später schwärmte Colm im Erdgeschoss in den buntesten Farben von den Qualitäten des Hauses und seiner vorteilhaften Lage.
Die Frau hatte einen Akzent wie aus dem Fernsehen und unterbrach ihn mit kurzen, nüchternen Fragen zu Konstruktion und Geschichte des Hauses, die Colm umso ausschweifender beantwortete. Pumps-Absätze knallten durch die kahlen Räume wie Schüsse.
Eine Amerikanerin. Dally drehte das auf dem Fenstersims vor sich hin dudelnde Radio leiser, um das Gespräch der beiden besser mitverfolgen zu können. Als er sich umdrehte, standen sie schon im Eingang: Colm O’Riordan in einem zweireihigen Anzug mit goldenen Knöpfen, mit einer Hornbrille, die Dally noch nie an ihm gesehen hatte, und daneben diese perfekte Frau mit Zähnen, so gleichmäßig wie eine Perlenkette. Sie strahlte Dally an, als wäre sie allein seinetwegen gekommen, in ihrem faltenfreien lindgrünen Kostüm, ein Meer von dunkelroten Haaren, jedes davon exakt an dem Platz, der ihm von seiner Trägerin zugedacht worden war. Seine verfleckte Arbeitshose fiel ihm plötzlich wieder ein und sein zwei Tage altes T-Shirt – und auch sein echtes Leben, das in Belfast. Jeden Moment würde sie sein wahres Gesicht erkennen.
Stattdessen wellte und formte sich ihr Mund zu Worten.
„Und das ist der Mann hinter dem Wunder, ja?“
Alles schien in Ordnung zu sein, sie lächelte noch immer.
„Unser Künstler, genau.“ Colm O’Riordans Grinsen war breit wie ein Bananenboot im Eissalon. Dally musste grinsen.
„Ich streich hier ’n paar Wände, mehr nicht.“
Die perfekte Frau machte einen Schritt nach vorne und streckte Dally die Hand entgegen, die – was sonst – frisch manikürt aussah. Unter ihrem Kostüm trug sie ein hautfarbenes Top, das erst auf den zweiten Blick korrekt verhüllte, was Dally zu erkennen glaubte.
„Sandra Baldauf, das ist Danny –“
„Dally.“
„– Danny, der bis nächsten Freitag hier für Tapetenwechsel sorgt. Ein Ass in der Innenausstattung, sag ich dir.“
Dally winkte ab und lachte halbherzig. Colms Ton missfiel ihm.
Wie verschwitzt sich seine Handinnenflächen außerdem plötzlich anfühlten. Nie im Leben konnte er sich damit der perfekten Sandra Baldauf nähern.
„Tut mir leid, ich bin grad voller Farbe“, sagte er und streckte ihr stattdessen sein Handgelenk entgegen. Ihr Lächeln veränderte sich. Dally konnte nicht festhalten, wie, aber es veränderte sich. Ihre Finger schlangen sich um sein Handgelenk, schüttelten es. Warm, stark und ein wenig feucht.
„Schön, Sie kennenzulernen.“
„Ja, sehr schön.“
Ihre undefinierbar gefärbten Augen hielten Dallys Blick fest. In seinen Wangen prickelte es. In seiner Hose auch. Unternahm er jetzt nichts, wurde es peinlich. Zum Glück wanderte ihr Blick weiter.
„Sie sind also Seáns Bruder?“
„Genau.“ Dally hatte das Gefühl, gerade äußerst beschränkt zu grinsen. Aber mit welchen intelligenten Gedanken sollte er sein Hirn füllen, wenn er im Moment nichts anderes wollte als Sandra noch einmal anzufassen?
„Der Junge hat was drauf“, sprang Colm ein, und Dally fragte sich, wen er eigentlich meinte.
Sandra nickte zustimmend.
„Sie werden aus diesem Haus etwas Besonderes machen, Dally.“ Ihr Lächeln veränderte sich wieder zurück in seine unverbindliche Form. „Sehen wir uns denn auch Samstagabend? Ich wusste gar nicht, dass es noch einen anderen Ferguson gibt, es wäre doch schön, wenn beide da wären.“
Colm O’Riordans Grinsen verschmälerte sich um keinen Millimeter.
„Aber natürlich! Ich wollte dich gerade dazu einladen. Hat Seánie dir was davon erzählt?“
„Nein“, antwortete Dally wahrheitsgemäß.
„Oh“, tat Colm erstaunt, „vielleicht hat er es vergessen.“
„Sieht so aus.“
„Also, morgen gebe ich eine kleine Party für ein paar Freunde und Geschäftspartner. Seán und du seid natürlich herzlich eingeladen.“
Colms Worte klangen wie eine gedruckte Einladung.
„Danke, aber ich –“
„Ganz zwanglos, hörst du? Einfach ein paar nette Leute auf einem Haufen. Sandra wird auch da sein, nicht wahr?“
Sie schenkte Colm eines ihrer Superstarlächeln und wandte sich dann wieder Dally zu.
„Ich würde Sie sehr gerne dort sehen.“
Dann drehte sie sich auf dem Absatz um und stöckelte nach draußen. Ein leichter Duft nach Vanille und Blumen blieb zurück.
„Also dann“, Colm klopfte Dally kräftig auf die rechte Schulter, die mit Kribbeln und Taubheit antwortete. „Wir sehen uns am Samstag in Raheny. Tolle Arbeit, das hier. Nur weiter so!“ Dann folgte er Sandra hinaus in den Flur.
Den Rest des Nachmittages verbrachte Dally weniger mit seiner tollen Arbeit als damit, sich auszumalen, wie Sandra Baldauf wohl aussah, wenn man sie von hinten nahm.


Eine saubere Lösung
 
Hugh war verdächtig guter Laune. Schon die Art, wie er den Arm schwenkte, um Will anzuzeigen, an welchen Tisch er sich setzen sollte.
Die Kantine war gerade noch zu einem Viertel besetzt, die Warmhaltewannen großteils ausgeschabt. Fritten aus, Braten aus, Bratwürste und Kartoffelbrei aus, nur von der grünlichen Currysauce mit Huhn war noch eine Menge da. Moira von der Ausgabe lächelte ermutigend, während sie sich ihre Finger, die aussahen, als müsste man sich ihnen ebenfalls mit Messer und Gabel nähern, an ihrer Schürze abwischte, und legte noch einen Schöpfer nach.
„Viel Glück“, grinste Hugh, der an einem der vertrockneten Bratenreste sägte, die er sich gesichert hatte. Will erwiderte es grunzend. Sein erster Arbeitstag, und er freute sich schon jetzt auf zu Hause.
„Wie war’s an der Küste? Irgendwelche Abenteuer, von denen ich wissen sollte?“
Der alte Schlaumeier. Stellte immer genau dann seine Fragen, wenn Will den Mund voll hatte. Im geistigen Schnelldurchlauf seiner letzten sechs Tage stach kaum etwas hervor, was Hugh interessieren würde. Und über Kate wollte er nicht reden. Sie beschäftigte ihn und sein Gewissen schon genug. Er war zu hart mit ihr ins Gericht gegangen. Gut, sie hatte versucht, seine Trauer als Selbstmitleid darzustellen, aber sie hatte es nicht böse gemeint, nicht wahr? Er hatte die Nerven verloren. Es hätte nicht passieren dürfen.
Seine Reue hatte ihn noch am nächsten Abend zur Manor Lodge fahren lassen. Der ziegenbärtige Kellner hatte bedauert, doch die reizenden Bridge-Ladies seien ein wenig früher als erwartet abgereist, das Wetter sei zu schlecht für eine Wanderung gewesen. Will hatte trotzdem gewartet, zwei Bloody Marys lang. Dann war er zurück in sein Bed & Breakfast in Glenarm gefahren und hatte mit dem Bieruntersetzer gespielt, auf den Kate ihm nur 15 Minuten vor ihrem Streit neckisch lächelnd ihre Telefonnummer gekritzelt hatte. Geknickt lag der nun in seiner Küche und wechselte nur den Platz, wenn Will die Arbeitsfläche reinigte.
Er wusste, wie das ablief. Irgendwann würde ihm der Untersetzer einmal zu oft im Weg liegen und im Müll landen. Ordnung über Emotion. Frauen, die ihm gefielen, deren Nummer er so lange vor sich herschob, bis er zu viel Angst davor hatte, dass sie ihn am Telefon nicht mehr wiedererkennen würden, wenn er sie anrief. Oder bis er sich selbst davon überzeugt hatte, dass er sie nur im spärlichen Licht des Pubs attraktiv gefunden hatte und sie in Wahrheit gar nichts Besonderes gewesen waren. Ordnung über Emotion. Und dabei hatte er niemals einen so steinigen Weg zurück vor sich gehabt wie diesmal. Mit Kate konnte er sich nicht einmal sicher sein, ob sie ihm überhaupt genug Zeit für eine Entschuldigung gab.
Anstatt wegen Jenny machte er sich jetzt also wegen Kate Vorwürfe. Seltsamerweise erleichterte ihn das. Seit seiner Rückkehr schlief er beträchtlich besser. Irgendetwas schien er in Antrim verloren zu haben, und er vermisste es kein bisschen.
„Hatte ziemliches Glück diesmal. Hab meinen besten Fang seit drei Jahren gemacht. Fast sieben Pfund. Ich dachte, das ganze Gerede über den Bush River sei Marketing-Geschwätz, aber es funktioniert.“
Kauend nickte Hugh, dann zwinkerte er ihm zu.
„Sonst auch noch einen Fang zu verzeichnen?“
Will lachte ungläubig. Die Lachsfischerei hatten sie aus völlig verschiedenen Gründen aufgenommen, er und Hugh. So manches Wochenende hatten sie gemeinsam am Ufer eines Flusses verbracht, Will wartend, Hugh philosophierend. Technische Einzelheiten interessierten ihn nicht die Bohne. Aber Klatsch und Tratsch, dafür starb er.
„Also gut, große Neuigkeit: Ich hab ’ner Lady ihren verlorenen Pullover zurückgebracht und mich ’ne Zeit lang mit ihr unterhalten. Ende der Geschichte.“
Hugh schien trotzdem zufrieden. Er stieß einen Pfiff aus.
„Nicht schlecht für den Anfang, Columbo. Ich wette, du hast ihre Telefonnummer schon in der Tasche.“
War das wieder eine von Hughs Hellsehereien? Manchmal konnte er Gedanken lesen. Andererseits schaffte er es regelmäßig, auch bei unschuldigsten Bemerkungen einen sexuellen Bezug ausfindig zu machen. Also bemühte sich Will um ein schlüpfriges Lächeln und kaute vielsagend an seinem Curry.
Wie gehofft ging Hugh dazu über, seine Erlebnisse während Wills Abwesenheit aufzuzählen. Natürlich hatte er eine Menge verpasst. Erstens, eine legendäre Pubtour mit Oliver, bei der er ein abenteuerlustiges Mädchen vom Land kennengelernt habe, die ehrlich an Hugh interessiert gewesen sei, und es wäre auch zu etwas gekommen, hätte nicht ihre Freundin, diese langweilige Schnepfe, darauf bestanden, nach Hause zu gehen. Zweitens, Steve vom kriminaltechnischen Dienst sei unbefristet beurlaubt, weil er vor fünf Tagen volltrunken in die Kantine getorkelt war, einen Schöpfer voll Lammeintopf auf die arme Moira geschleudert und gebrüllt hatte, sie könne sich den Fraß behalten, ihn werde sie damit nicht vergiften.
„Außerdem“, Hughs Gabelspitze hackte mit jeder Silbe in Wills Richtung, „gibt es jetzt einen Plan für Operation Brutus.“
„Und ich nehme an, der Plan ist zu geheim für einfache Kriminalisten?“
„Du sagst es. Aber du hast Glück.“ Hughs Blick hopste von Tisch zu Tisch, dann holte er einen Kugelschreiber aus der Brusttasche seines Hemdes, entfaltete sein Servietten-Dreieck zu einem Quadrat und platzierte es vor sich auf der Tischplatte. „Du hast mich auf die Idee gebracht, am Abend im Crown, also ist es unser Plan, und den werd’ ich dir gleich erklären.“
Er zeichnete einen Kreis in die Mitte der Serviette und ein großes ‚H‘ hinein. Dann platzierte er mehrere kleine Kreise rund um den großen Kreis, wie Planeten in einem Sonnensystem.
„Also“, er senkte seine Stimme, „Paul soll uns Kontrolle über die West-Belfaster Einheiten verschaffen. Dafür müssen wir Hanlon ausschalten.“
„Warum nicht Doherty? Er ist eine Symbolfigur, wenn wir ihn aus dem Verkehr ziehen, sind seine Einheiten für längere Zeit ohne Kopf.“
Hugh machte ein zweifelndes Geräusch.
„Doherty ist ein ideologischer Hardliner, aber von der alten Schule, also halbwegs berechenbar. Fällt er weg, kommen als Nachfolger nur Hanlon oder Maguire, Dohertys Gegenstück aus Nord-Belfast, infrage, beide Psychopathen. Deshalb wollen wir so schnell wie möglich Agent Paul an die Seite von Doherty setzen.“
„Moment mal, warum sollte Doherty sich gerade an Paul wenden, wenn Hanlon ausfällt?“
„Weil Doherty absolutes Vertrauen in Hanlon hat, und Paul ist Hanlons Favorit. Wenn es hart auf hart kommt, wird er sich an jemanden wenden, der Hanlon möglichst nahekommt. Überleg doch mal“, er zirkelte noch einen Kreis über sein kleines Universum, „damit haben wir West-Belfast mehr oder weniger unter Kontrolle.“
Etwas von der Currysauce stieg Will in die Nase.
„Von welcher Kontrolle redest du? Paul erzählt euch doch nur das, was ihm gefällt. In Wahrheit kontrolliert der euch.“
„Provokant wie immer“, Hugh sah von seiner Skizze auf und grinste. „Paul ist unsere Eintrittskarte in die innersten Kreise. Hanlon hat direkten Kontakt zum Armeerat. Bei ihm laufen die Informationen zusammen. Der weiß alles. Personal, Operationen, alles. Jetzt will er Paul sogar zu seinem Stellvertreter machen. Der Heilige Gral ist das, sag ich dir, der verdammte Heilige Gral.“
Will fischte nach etwas in der Sauce, das wie ein Lorbeerblatt aussah, aber nach Zitrone schmeckte, als er daran leckte.
„Das Angebot hat Hanlon schon gemacht. Er muss nur noch annehmen.“
Hugh war sichtlich stolz auf sich, und Will musste zugeben, dass auch er beeindruckt war. Er griff nach der Dessertschale und begann seinen Pudding zu löffeln. Sah nach Vanille aus, schmeckte aber wieder nach Zitrone.
„Wie stehen die Chancen, Hanlon ganz aus dem Verkehr zu ziehen?“
„Theoretisch gut. Seine Liste an guten Taten ist so lang wie ’ne Klopapierrolle. Problem ist, dass wir niemanden haben, der vor Gericht den Mund aufmacht. Keiner hat den Mumm dazu, und ehrlich gesagt versteh ich auch, warum. Wer will schon tot sein oder auf die Shetlands emigrieren?“, fragte Hugh sein Taschentuch, erhielt aber keine Antwort, also wandte er sich wieder an Will. „Nein, wir erwischen ihn entweder mit dem Finger am Abzug oder gar nicht.“
„Stell ich mir schwierig vor. Hanlon sieht nicht aus, als würde er sich die Hände schmutzig machen.“
„Schwierig, aber nicht unmöglich“, wurde Hughs Stimme wieder heiterer. „Und hier kommt deine Idee ins Spiel.“
Will lächelte die Krater in seinem Pudding an. Wo er selbst nur Wenns und Abers entdeckte, sah Hugh Möglichkeiten. Beneidenswert.
„Agent Paul wird Hanlon vielleicht schon bald seinen lange gesuchten Informanten liefern.“
Noch während er den Mund für seine Frage öffnete, wurde Will klar, um wen es sich handelte. Hughs Lächeln sprach Bände. Plötzlich fühlte Will sich übersatt. Er legte seinen Löffel beiseite.
„Ferguson geht gerade auf dünnem Eis spazieren. Nach dem Anschlag auf dich und dem Mord an Callahan richten sich alle Augen auf ihn, und er ist ’n paar Leuten ziemlich auf den Schlips getreten. Hanlon hält sich zurück, weil Doherty ’ne Schwäche für Ferguson hat. Noch, zumindest. Aber mit Pauls Hilfe wird sich das schnell ändern.“
„Wie sieht das aus? Schwärzt er ihn bei Hanlon an?“
Will wartete darauf, dass Hugh sein Grinsen erwiderte. Doch der schielte bloß nach dem Heißwasserspender am Kantineneingang.
„Ferguson ist Hanlon ein Dorn im Auge. Wenn sein vertrautester Freiwilliger den Verdacht äußert, dass er die Ratte im Nest ist, wird er dem zumindest nachgehen.“
Will warf einen Blick auf die Serviette. Sie sah aus wie die begonnene Strategie-Skizze eines Fußball-Trainers.
„Hanlon führt die Verhöre mit seinen Leuten selbst“, machte Hugh weiter. „Wenn alles so läuft wie immer, wird er sich Ferguson schnappen und ihm ein paar Tage auf den Zahn fühlen. Paul wird uns ’nen Tipp geben, wo das passiert, und wenn die Zeit reif ist, dann schalten wir uns ein.“
„Ist Ferguson dann noch am Leben?“
Hugh zuckte die Achseln.
„Je nachdem, wie es läuft. Im besten Fall gibt er irgendwas zu, und sie verpassen ihm ’ne Kugel, dann sind wir fein raus … Tee?“
Abrupt erhob sich Hugh und verschwand in Richtung Heißwasserspender, der gerade eben frei geworden war.
Will machte noch einen Versuch mit seinem Pudding, doch der Appetit hatte ihn verlassen. Stattdessen ließ er seine Löffelspitze über die glatte Oberfläche gleiten, grub weitere Gräben, schüttete sie wieder zu. Wie lange hatte er auf diese Möglichkeit gehofft? Jetzt war sie da. Er sollte sich glücklich schätzen. Jennys Mörder verdiente den Tod.
„Du siehst ja überglücklich aus.“ Hugh schob Will einen Pappbecher mit Tee unter die Nase. Seine Mundwinkel, soeben noch über seinen Schnurrbart hinweg lächelnd, zogen sich wieder darunter zurück. „Ich dachte, ich könnte dich ein wenig mehr begeistern.“
„Bin ich ja“, bemühte sich Will um ein natürliches Lächeln. „Ich frage mich bloß, was an dem Ganzen nun meine Idee war.“
„Also weißt du …“, Hughs Blick tadelte ihn über den Rand seines Bechers hinweg. „Wer hat sich denn hier laut gewundert, warum man Ferguson intern noch immer über den Weg traut? Und du hattest recht. Ich hab eins und eins zusammengezählt, nichts weiter. Wir müssen nur dafür sorgen, dass Hanlon und Doherty ihr Vertrauen in ihn endgültig verlieren, dann haben wir gewonnen. Eine saubere Lösung, wenn du mich fragst.“
„Ja, aber wie stehen die Chancen für deine saubere Lösung? Sieht nach ziemlich vielen Unwägbarkeiten aus. Doherty könnte sich für jemand anderen als Paul als Nachfolger entscheiden, dann haben wir nichts gewonnen. Ferguson könnte sich bei Hanlon irgendwie rausreden …“, er verstummte. Die Zornesfalte auf Hughs Stirn war bedenklich tief.
„Unwägbarkeiten“, murmelte er, klappte die Serviette wieder zurück in ihre ursprüngliche Form und betrachtete sie eingehend. „Lass mich raten: Du hast mal wieder zu viele Skrupel, nicht wahr?“ Er schüttelte den Kopf, dann gewann erneut das Lächeln die Oberhand. Es war säuerlich.
„Ich finde nur, du verlässt dich zu stark auf diesen Paul. Er ist Informant, so einer spricht zu allen mit gespaltener Zunge. Woher weißt du, dass du ihm trauen kannst?“
„Welchem Menschen kann man heutzutage schon vertrauen?“ Hughs Fingerspitzen tauchten in den Tee auf der Suche nach dem versunkenen Teebeutel, zogen sich aber blitzartig wieder zurück. „Nicht mal dir, Columbo, wie so manches gebrochene Frauenherz aus Belfast bezeugen kann.“
„Das war unter der Gürtellinie, Hackney.“
Hughs schelmisches Lächeln verbreiterte sich.
„Die schrägste Lovestory von Belfast. Damals wusstest du, was ein Risiko wert ist. Nach all dem Mist, der passiert ist, haste deine Ambitionen verloren. Versteh ich, aber zumindest meine solltest du akzeptieren.“ Er ließ seinen Teebeutel auf Wills Tablett plumpsen und blies sich auf die Fingerspitzen. „Aber keine Sorge“, noch einmal zuckte er die Achseln, als spiele es keine Rolle, „entweder es läuft nach Wunsch, und Hanlon erledigt ihn gemeinsam mit sich selbst, oder wir erwischen Ferguson eben bei einer seiner nächsten Operationen. Polieren wir ihm meinetwegen dann die Fresse. Ich wette, da melden sich ’n paar Leute freiwillig, wenn sie hören, wer er ist. Der Kollege hier zum Beispiel …“, Hugh lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor dem Bauch und bleckte die Zähne über Wills Schulter hinweg. „Na, Detective, wie geht’s denn so?“
Will folgte seinem Blick und stieß mit der Nase fast an das Tablett von Detective Quinn, der sich neben ihrem Tisch aufgepflanzt hatte.
„Jaja, man kämpft sich so durch“, murmelte der und setzte sich ungefragt neben ihn, schob sein Tablett zurecht.
Umständlich hantierte seine linke Hand mit der Gabel. Sie klemmte zwischen Daumen und Zeigefinger, die Zacken in die falsche Richtung weisend. Ein Kranz von ausgefransten, verblassten Narben umrahmte darunter den Daumenballen. Ganz so, als hätte sich kein Mensch, sondern ein wildes Tier darin verbissen.
 
Ihr Gespräch während des Mittagessens begleitete Will bis in den Abend. Er saß auf der Couch, tauchte seine Kekse in den Tee und beobachtete, wie Faye ihre neue Fellmaus durch den Raum ohrfeigte.
Früher war er so sehr von seiner moralischen Unfehlbarkeit überzeugt gewesen, hatte sich erhaben gefühlt über Hughs Freude an der Jagd nach Terroristen und Röcken. Doch zu mehr als ein paar Ja, abers gegen Hughs ‚sauberen‘ Plan hatte sein Gewissen heute nicht gereicht. Und mit seinem Hinweis auf die schrägste Lovestory von Belfast hatte Hugh ebenfalls recht. Dass Will für Jenny sowohl Verstand als auch Anstand über Bord geworfen hatte, war kaum übertrieben.
Sarah war ein klassischer Fall von „angewöhnter Liebe“ gewesen. Es gab nichts, was gegen sie gesprochen hätte, und sie war wie Will schon „ein wenig über das heiratsfähige Alter hinaus“, wie sie beide immer gelacht hatten. Sarah hatte gut und gerne gekocht, eine kleine Kindertagesstätte betrieben, die ihren Bedarf an Nachwuchs deckte, und sich nicht über Wills Arbeitszeiten beschwert. Jeder wusste genauso wie sie selbst, dass eine Verlobung der logische nächste Schritt war. Der Ring sollte diese Tatsache illustrieren. Will hatte Heiraten bis dahin als Respektsbekundung vor einer Frau verstanden, mit der man viel Zeit verbrachte. Am 10. April 1985 hatte er in der Stadt einen Verlobungsring besorgen und ihn Sarah am nächsten Abend präsentieren wollen.
Er wusste noch genau, dass es eine kleine Weile gedauert hatte, bis jemand aus dem Hinterzimmer in den leeren Verkaufsraum getreten war, um ihm zu helfen. Als hätte sich das Schicksal eine Atempause gegönnt, bevor es Wills Leben entgleisen ließ.
Jenny hatte ihre blonden Strähnen in eine Hochsteckfrisur modelliert. Ihre Rüschenbluse und die Schulterpolster ihres schwarzen Blazers konnten nicht darüber hinwegtäuschen, dass sie die Figur eines Mädchens hatte. Ihr Lächeln dagegen sprach von Erfahrung, die sie ihrem Aussehen zufolge gar nicht haben durfte. Nie in seinem Leben hatte sich Will bis dahin wie ein Teenager gefühlt, immer aus sicherer Distanz seine Empfindungen kontrolliert. Dann plötzlich dieser Hurricane, der über seine geordnete Gefühlswelt hinwegzog, im unpassendsten Moment der Weltgeschichte.
Trotzdem. Er war wegen eines Verlobungsrings gekommen, er würde mit einem Verlobungsring gehen.
Jenny hatte über seine offensichtliche Aufregung gelacht und ihm versichert, sie werde mit ihm gemeinsam das beste Stück für die Beneidenswerte finden. Das hatte alle seine Zweifel beiseite gefegt. Sie war die Frau, der er diesen Ring schenken wollte. Jedes Schmunzeln, die Art, wie ihre Finger das Amulett an ihrer Kette streichelten, das in der sanften Mulde ihres Halses lag, während sie auf Wills Kommentar zu einem vorgelegten Modell wartete.
Er hatte ihre Beratung zwanzig Minuten lang genossen, sich an ihrem Enthusiasmus für das Thema Verlobung und an ihrer Energie erfreut, unter einem Vorwand ihren Lieblingsring herausgefunden und ihn gekauft. Sie war so jung gewesen und unverbraucht, so begeisterungsfähig, so … anders.
Noch am selben Tag hatte er Jenny angerufen und sie auf einen Drink eingeladen. Zu seiner Überraschung hatte sie zugesagt, obwohl er die Kälte des Misstrauens in ihrer Stimme gehört hatte, als er sich am Telefon zu erkennen gegeben hatte. Ein halbes Jahr später hatte er ihr den Verlobungsring geschenkt, mit drei Diamanten, die für die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft standen, und sie war ihm um den Hals gefallen, wie es ihre Art war – ohne Wenn und Aber.
Will hatte Sarah seinen Sündenfall noch am selben Tag gestanden, exklusive des Teils mit dem Verlobungsring. Sie hatte es ruhig hingenommen, so wie sie alles immer ruhig hingenommen hatte. Dann war sie nach vier gemeinsamen Jahren aus seinem Leben verschwunden, hatte das Feld geräumt für die alles vereinnahmende Jenny und ihr Prinzip der verbrannten Erde.
Sie war das Gegenmodell zu Will. Spontan. Impulsgesteuert bis zuletzt. So spektakulär, wie sie in Wills Leben getreten war, hatte er sie auch wieder verloren. Ein über die Maßen schrecklicher Ausgleich für das, was er Sarah angetan hatte. Und trotzdem schien er nichts daraus gelernt zu haben. Hätte er sich sonst so benommen wie letzte Woche? Was hatte er dieser Kate nicht an den Kopf geworfen, ihre Tragödie angesichts seiner eigenen mit einem Schulterzucken abgetan. Er musste sie anrufen und sich bei ihr entschuldigen. Wenn nicht heute, dann zumindest bald. Denn vielleicht hatte sie sogar ein wenig recht gehabt, damals. Vielleicht hatte er sich zu sehr gehen lassen. Vielleicht musste er ein neues Kapitel aufschlagen, nicht ständig den Nachmittag beim Juwelier beschwören oder den Abend des 6. März, sondern die Vergangenheit einäschern und begraben, es wenigstens versuchen. Vielleicht.


Die perfekte Frau
 
„Mein lieber Mann, das wird schwierig.“ Seán verschränkte kopfschüttelnd die Arme vor der Brust. „Du siehst aus wie Aidan mit ’nem rasierten Flokati auf der Brust. Wie soll ich ’n da ’n ordentliches Outfit für dich finden?“
Dally betrachtete sein Spiegelbild im Schlafzimmerschrank. Gut, sein Schlüsselbein und die Rippen traten deutlicher hervor. Aber wie ein 15-Jähriger? Seán provozierte ihn bloß.
„Probier mal das.“ Wie ein Torero seinen Umhang schüttelte Seán ein dunkelrotes Seidenhemd vor Dallys Nase. Mit vergleichbarem Effekt.
„Sag mal spinnst du? Willste, dass ich wie ’ne Schwuchtel dort antanze?“
„Schnauze, das Zeug ist top, Mann. Hab ’n halbes Vermögen dafür bezahlt.“
„Selbst schuld!“
„Na gut“, Seán schleuderte das verschmähte Hemd auf das unordentlich gemachte Bett, „dann tauchste eben in deinem Fleecepullover dort auf und machst dich zum Idioten.“
Seán selbst war noch in seinem Anzug, in dem er vor einer Stunde ins Haus zurückgekehrt war, die Krawatte wie eine Schlange um den Hals. Dally hatte ihn an den Küchentisch gelehnt und mit klopfendem Herzen erwartet, doch Seán hatte ihn nach einer flüchtigen Umarmung bloß gemustert und konstatiert, dass er sich in dem Zeug nicht bei Colm blicken lassen konnte, und Entwicklungshilfe angeboten.
Seitdem hatte sich ihre Kommunikation auf Plattitüden wie das Wetter und den Fortschritt von Dallys Arbeiten am Haus beschränkt. Keine Erklärung, warum er Dally die vergangenen Tage über aus dem Weg gegangen war. Nicht, dass Dally eine gebraucht hätte. Seáns unruhiger Blick, der nie länger als den Bruchteil einer Sekunde an ihm hängen blieb, und das krampfhafte Festhalten am Kurs durch seichte Konversationsgewässer sprachen für sich. Aidan hatte recht gehabt. Seán hatte sich entschlossen, sein Wissen zu ignorieren, nach außen hin dort weiterzumachen, wo sie am Abend vor seiner Verhaftung aufgehört hatten. Diese Strategie ließ sich offensichtlich besser in Dallys Abwesenheit durchführen.
„Nimm lieber das, steht dir wahrscheinlich besser“, meinte Seán jetzt versöhnlicher und streckte ihm ein Hemd mit großzügigem, violett-gelbem Paisleymuster entgegen. Dally biss sich auf die Zunge und nahm es entgegen. Wenigstens keine rote Seide. Während er es zuknöpfte, stupste Seán ihn mit einem weiteren Kleiderhaken an der Schulter.
„Was, das auch noch – zu den Jeans?“
„Jaja, ’n Jackett schadet dir nicht, nimm schon … nicht zuknöpfen! Das lässt man offen, sonst siehste so steif aus.“
„Das tu ich sowieso, sobald diese Sandra dort auftaucht.“ Dally taxierte noch einmal sein Spiegelbild. Ein verkleideter Affe.
Seán lachte amüsierter, als ihm lieb war.
„Dann leg lieber mal Handbetrieb ein.“
„Ach, für jemanden wie mich ist die zu nobel?“
Seáns Lächeln verschwand von seinen Lippen. Auf seiner Zunge brannte schon ein Kommentar.
„Komm schon Seánie, tu dir keinen Zwang an. Sag, was du sagen willst.“ Ein rhetorisches Angebot. Dally wollte Seáns Meinung gar nicht wissen. Der Blick, den er ihm von seinem Platz neben dem Kleiderschrank aus zuwarf, ließ keine Fragen offen. Anklage, Schuldspruch und Verurteilung, alles in einem. Der Blick von damals im Krankenhaus.
„Na ihr beiden?“, Barbara schob sich durch die Schlafzimmertür. „Hey Dally, schnieker Aufzug“, sagte sie und zwinkerte ihm zu.
Er zeigte auf ihr Spin Doctors-T-Shirt.
„Was ist mit dir, warum kommst du nicht mit?“
„Weißt du“, sie zog sich ihren Pferdeschwanz zurecht, „ich gehöre nicht zu Colm O’Riordans Aposteln, und deshalb werde ich auch nicht eingeladen.“
Seán verdrehte die Augen.
„Heute Abend wirst du sehen, was ich meine …“, prophezeite Barbara in Dallys Richtung und verließ den Raum.
 
Colm O’Riordans Haus wirkte ebenso blank poliert wie die Floskeln, die er Seán und Dally bei ihrer Ankunft entgegenplärrte. Die Wände waren einheitlich weiß getüncht, vereinzelt unterbrachen großflächige, in Grau- und Schwarztönen gehaltene Gemälde die Monotonie. Schwarze Ledergarnitur, heller Holzboden, hellgrauer Fliesenboden. Plötzlich ergab es wieder Sinn, dass Colm so begeistert auf seinen Vorschlag reagiert hatte, jedes Zimmer in einer anderen Pastellfarbe zu streichen. Andererseits nahmen sich die farbenfroh gekleideten Partygäste in dem kalten Ambiente sehr schön aus. Ein schnatternder Haufen von Leuten, die Lucky als kapitalistische Ignoranten bezeichnet hätte, bediente sich an Bergen von Lachsbrötchen und trank flaschenweise Wein, als wäre Arthur Guinness nie geboren worden.
Während Dally langsam vom Wohnzimmer in die Küche, von dort auf die Terrasse und wieder zurück schlenderte und abwägte, wie viele weitere Lachsbrötchen er bewältigen konnte, ohne es zu bereuen, schnappte er immer wieder Gesprächsfetzen auf.
Es ging nicht um Politik, schon gar nicht um die nordirische, sondern um den wirtschaftlichen Aufschwung.
„Hör auf meine Worte“, wies Colm einen seiner beschlipsten Zuhörer zurecht, der den Boom als Mediengerede abtat, „in zehn Jahren kann sich in Clontarf niemand mehr was leisten, und dann kommt mein Moment. Wahrlich, ich sage euch: Kaufet jetzt oder bereuet!“ Dabei hielt er seine Hand in die Höhe – Zeige- und Mittelfinger ausgestreckt wie eine Jesus-Ikone, was seine Zuhörer zu Lachstürmen hinriss.
Unter ihnen auch Seán, der gleich nach ihrer Ankunft mitten in den Strudel von Begrüßungen, Vorstellungen und seichter Konversation gerissen worden war. Dally hatte sein Bestes getan, zu lächeln, sich als „Ja, Seáns Bruder“ vorzustellen, Kommentare zu ihrer frappierenden Ähnlichkeit über sich ergehen zu lassen und bei der Frage, wann er denn Seáns Beispiel folgen und dem Norden den Rücken kehren wolle, unbestimmt die Schultern zu heben. Er hatte Seáns Angstschweiß förmlich riechen können. Eine einzige republikanische Aussage, und das Bild des sozialen Aufsteigers, das er seinen Freunden so unbedingt vermitteln wollte, war zum Teufel. So hielten sie zumindest für heute Abend ihre Schicksale gegenseitig in der Hand.
Der Gedanke gefiel Dally, aber nur halb so gut wie die Aussicht auf Sandra Baldauf, die er von seinem Platz etwas abseits des Kreises von Colms Zuhörern hatte. Sie war neben Dally die Einzige, die auf Colms Witz nur höflich die Lippen verzogen hatte. In ihrem sattgrünen Hosenanzug und einem Top aus orangefarbener Seide sah sie aus wie eine Nachrichtensprecherin. Nur ihre Haare waren jetzt nicht mehr glatt, sondern sanft gewellt, und ihre Perlenkette hatte sie durch eine auffällige Goldkette ersetzt, deren Schließe eine Hand war. Seit geschlagenen zwei Stunden wurde sie von Colm O’Riordan bewacht und seinem Freundeskreis präsentiert.
Dally waren in dem Reigen genau 30 Sekunden zugeteilt worden. Seitdem versuchte er, sich so unauffällig wie möglich im Fahrwasser der beiden zu bewegen.
So wie Dally seine Augen, so schien Colm unfähig, seine Finger von Sandra zu nehmen. Ständig wanden sie sich wie übergroße Maden um ihre Hüften, tätschelten ihren Rücken, zwickten in ihren Oberarm, fassten sie wie gerade eben um die Schulter und drückten sie an ihn. Dabei schien Colm weder zu stören, wie sich Sandra bei jeder Kontaktaufnahme versteifte, noch die Tatsache, dass Anne-Marie, seine Frau mit dem Eulengesicht, angesichts der Annäherungsversuche ihres Mannes immer mehr zu schrumpfen schien.
Dally wollte sie bedauern, doch gerade strahlte Sandra zu ihm herüber, löste sich mit einem „Entschuldigt mich kurz“ aus Colms Umklammerung und stöckelte herüber. Zu ihm. Dally.
Da stand sie nun, und ihm wurde bewusst, dass er seinen Mangel an Kommunikation mit einem Übermaß an Rotwein ausgeglichen hatte. Er fühlte sich unsicher auf den Beinen und noch unsicherer im Kopf, als würde sich sein Gehirn demnächst aus dem Schädel heraus in die Lüfte erheben.
„Hallo Dally“, erlöste sie ihn vom Kampf mit seinen strudelnden Gedanken, „wie immer eine zielsichere Farbkombination.“
„Tatsächlich?“, hörte er sich sagen. „Ich würd’ am liebsten drauf kotzen. Sieh mal, gemeinsam sehen wir beide aus wie ’n Malkasten.“
Was?
Seine Wangen brannten, und Sandra brach in ungehobeltes Lachen aus, das nichts mit ihrem TV-Präsentatorinnen-Lächeln gemeinsam hatte.
„Das war die ehrlichste Antwort, die ich jemals bekommen hab!“, rief sie aus und rieb sich die Augenwinkel. Eine feucht-schwarze Linie aus Augen-Make-up blieb an ihrem Finger zurück.
Sie schaute Dally erwartungsvoll an, und er schaute zurück. Dämlich grinsend, wie er annahm. Gerade, als er dachte, sie würde sich nun geistreicheren Partygästen zuwenden, fiel ihm ein, was er sagen konnte.
„Tut mir leid, dass ich gestern so einsilbig war …“, er betrachtete ihre Finger, die Spitzen im selben leuchtenden Orange wie ihr Oberteil lackiert, die mit dem Stiel ihres Weinglases spielten.
„Aber nein“, sie machte eine lässige Handbewegung, „den ganzen Tag über werde ich bequatscht, und auf das meiste davon kann ich verzichten.“ Sie rollte ihre Augen nach links, zur Gruppe um Colm O’Riordan hin und zuckte mit den Schultern. „Bevor mir jemand etwas aufschwatzen will, hab ich es lieber ruhig.“
Dann zwinkerte sie ihm auf unerhörte Weise zu, und in seinen Jeans begann sich unweigerlich eine Erektion bemerkbar zu machen. Er hatte es befürchtet. Seit Monaten hatte er keinen Sex gehabt, von der Verzweiflungstat nach Luckys Beerdigung mal abgesehen. Er war fast so ausgehungert danach wie in den Zeiten im Gefängnis. Und jetzt diese perfekte Frau. Schnell. Er musste an etwas anderes denken, oder er würde vor ihr ein Zelt aufstellen. Nicht gerade der ideale Weg, um ihr zu beweisen, dass er eine bessere Gesellschaft war als Colm O’Riordan.
Der stiefelte schon zu ihnen rüber. Ein Kind im Kampf um sein Spielzeug, das man ihm abspenstig gemacht hatte. Sein Gesicht glänzte wie poliert.
„Hallo Danny, unterhältst du dich gut?“, lächelte Colm an ihm vorbei, bevor er Sandra an beiden Schultern fasste und sich dadurch zwischen Sandra und Dally schob. Auf den Schulterteilen seines dunklen Jacketts lagen Schuppen.
„Kann ich dir noch etwas Merlot bringen, Sandy? Er ist herrlich, nicht?“
„Warum nicht … Bringst du Dally auch einen? Sein Glas ist leer …“
„Aber klar, gerne!“ Colm schob sie diskret weg von der Terrasse, hin zur geöffneten Wohnzimmertür. „Hast du übrigens schon Adam Fitzsimmons kennengelernt? Er hat ein paar interessante Objekte im Portfolio, die du dir auf jeden Fall ansehen solltest …“
Weg waren sie.
Wäre Dally nicht so wütend auf seine eigene Versteinerung gewesen, er hätte lauthals gelacht. Was für ein geltungssüchtiges Arschloch. Sandra konnte er für heute abschreiben. Der Typ hatte sich regelrecht an ihr festgesaugt. Und wer konnte es ihm verübeln? Neben den Lachsbrötchen war Sandra das Einzige, was diesen Abend erträglich machte. Er beschloss, sich zumindest einen Nachschub an Brötchen aus der Küche zu holen. Doch der Flüsterton der darin stattfindenden Unterhaltung ließ ihn zögern. Eine Stimme erkannte er trotz des entstellenden Murmelns als die von Anne-Marie, Frau des übereifrigen Gastgebers, die zweite war ihm völlig unbekannt, aber ebenfalls weiblich.
„… mir gefällt er nicht“, sagte die Anne-Marie-Stimme gerade. „Steht nur so rum und sagt nichts. Als würde er was auskundschaften.“
„Meinst du?“
„Mir ist er unheimlich. Aber was soll ich machen“, die Anne-Marie-Stimme seufzte, „rausschmeißen kann ich ihn nicht, und aus irgendeinem Grund verspricht sich Colm von diesem Proleten Seán Vorteile … gibt ihm Nachlässe auf Anzeigen und so.“
„Ich finde Seán ganz spaßig. Will eben raus aus dem Belfaster Drecksloch.“
Ein prustendes Lachen von Anne-Marie.
„Wahrscheinlich. Weiß eh niemand, was der Kerl dort getrieben hat. Man munkelt ja, dass er ziemlich viele republikanische Kontakte hat.“
„Dort oben sind doch alle Republikaner oder?“
„Ich meine solche Republikaner, Schätzchen.“
„Ich bitte dich, es gibt kaum einen, dem ich das weniger zutrauen würde …“
Anne-Marie schien beleidigt vom ungläubigen Tonfall ihrer Freundin.
„Weißt du’s? Nie erzählt er was von sich. Von diesem angeblichen Bruder haben wir erst gehört, als Colm nachgefragt hat, ob Seán nicht Kontakte zu billigen Handwerkern habe. Wer weiß, vielleicht ist das nicht mal sein Bruder, sondern ein Terrorist auf der Suche nach einem Alibi.“
Das helle Auflachen von Anne-Maries Gesprächspartnerin verlief parallel mit einem mehrstimmigen Lachkonzert aus dem Wohnzimmer.
„Jetzt mach mal einen Punkt. Der fühlt sich eben nicht wohl, weil er aus einer ganz anderen Gesellschaftsschicht kommt.“
„Seán doch genauso. Sieh ihn dir an: keinen Stil. Zu viel Parfum, ständig das Hemd zu weit offen. Jemand sollte ihm verraten, dass das Saturday Night Fever vorbei ist.“
Eines musste man dieser Anne-Marie lassen. Seán hatte manchmal etwas vom jungen John Travolta. Trotzdem hatte sie nicht das Recht, so über Seán und ihn zu sprechen. Nicht, solange Dally beinahe zum Selbstkostenpreis eine neue Einnahmequelle für sie und ihren auf Sandra geilen Ehemann erschloss. Was war er – ein Idiot?
Er biss sich auf die Zunge, bis er auf Blut stieß. Kein Aufstand, nicht jetzt. Er hatte ein neues Leben begonnen, und in dem ließ er sich nicht mehr so schnell provozieren, auch nicht von diesem beschissenen Geld-Adel, für den sich Seán anscheinend prostituierte.
Er drehte sich um und kehrte zurück ins Wohnzimmer. Sein Glas leerte er noch im Gehen, füllte es auf und nahm es gemeinsam mit der halb leeren Flasche mit nach draußen vor den Eingang. Niemand beachtete ihn.
Draußen hatte sich der Nieselregen des Tages verzogen, und die Sterne blitzten wie Edelstahl. Plötzlich dachte er wieder an Ziel Nummer fünf. Sein Gesicht angesichts der auf ihn gerichteten Waffe. Wie ein Déjà-vu tauchte es immer wieder vor ihm auf, beim Arbeiten, Duschen, Essen, Einschlafen. Er hatte es so satt.
Hinter ihm öffnete sich die Tür, klapperten Schritte, blieben stehen.
„Du siehst aus, als könntest du eine Zigarette vertragen.“
Sandras Moderatorinnenstimme erwartete keine Gegenwehr. Sie streckte ihm eine Packung entgegen. ‚John Player Special‘, wie zeitgeistig.
Kein Alkohol, kein Nikotin, sonst sehen wir uns schon sehr bald wieder, hatte der Arzt bei Dallys Entlassung gemeint.
„Ich sollte die nicht rauchen“, erklärte er, während Sandra ihm kichernd Feuer gab. Beim ersten Zug konnte Dally nur knapp verhindern, wie ein Teenager zu husten. Grässlich. Was war mit diesen Zigaretten los?
Sandra beobachtete ihn amüsiert von der Seite. Die kleine Laterne über dem Eingang leuchtete ihr ins Gesicht. Ihre Haut war makellos und milchig, nur ihre Wangen zeigten einen Hauch von Röte.
„Du könntest Werbung für ’ne irische Fluglinie machen, hat dir das schon mal jemand gesagt?“
Sie lachte.
„Ja. Ich hab aber nur eine halbirische Urgroßmutter, und die hatte keine roten Haare. Falls das deine nächste Frage ist.“
Dally nahm zwei Schlucke aus dem übervollen Weinglas, dann ließ seine Verlegenheit zum Glück nach.
„Das haste sicher schon von jedem Idioten dreimal gehört, stimmt’s?“
Sie antwortete mit einem weiteren ungehobelten Lachen.
„Aber noch nie so trocken wie gerade eben.“ Sie packte Dally am Oberarm. „Im Ernst. Es war ein nettes Kompliment, danke.“
Ihr halbsüßes Lächeln ließ ihn weiter erröten, und er wandte sich ab.
„Keine Ursache.“
Eine Weile rauchten sie stumm nebeneinander, den Blick auf die parkenden Autos gerichtet. Die meisten davon deutsche Marken. Keine, die man anzündete und auf Seitenstraßen zurückließ. Erster Tau und Reste des Regens ließen ihre Dächer glänzen wie Pferderücken.
„Sag mal …“, gab Sandra sich einen Ruck, „warum bist du eigentlich auf diese Party gekommen? Dir gefällt’s doch gar nicht.“
Dally grinste. Offenbar zu viel Alkohol, auf beiden Seiten.
„Deinetwegen.“ Sie lächelte gelassen, räusperte sich. Jetzt oder nie. „So einen wie mich hätte er doch nie eingeladen, wenn du ihn nicht dazu gezwungen hättest. Und jetzt bin ich hier, der uuunheimliche Typ aus dem Norden.“
Seine Grimasse schien Sandra zu gefallen. Sie kicherte hinter ihrer Hand, die Zigarette zwischen die erstaunlich robusten Finger geklemmt, bemüht, nicht zu viel Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.
„Findest du mich auch unheimlich?“
Wieder lachte sie, diesmal wirklich über ihn.
„Wie kommst du auf so was?“
Dally hob die Schultern, und sie studierte ihn eine Weile wie ein mysteriöses Forschungsobjekt.
„Blödsinn. Du kommst ’n bisschen eigenartig rüber, weil du im Gegensatz zu den meisten hier den Mund kaum aufmachst. Außerdem könntest du mehr lachen. Das steht dir nämlich.“
Er fletschte die Zähne.
„Vielleicht hab ich nicht viel zu lachen, junge Frau.“
Jetzt grinste sie, ließ die Zigarette fallen. Die Kieselsteine knirschten unter ihren Absätzen, während sie den Stummel austrat. Rauch stieg ihr aus Mund und Nase.
„Vielleicht ist heute eine Ausnahme, junger Mann.“
Sie beugte sich zu Dally, mit ihren hohen Absätzen kaum kleiner als er, und küsste ihn mit der Selbstverständlichkeit einer Frau, die wusste, dass sie die Spielregeln bestimmte. Noch nie hatte das jemand mit ihm gemacht, und sein Verstand wollte sich vor Schreck zurückziehen. Doch sein Verstand hatte schon lange nicht mehr das Sagen.
 
Als er aufwachte, schmeckte es in seinem Mund nach Tage altem Haushaltsmüll. Sein Kopf ein mit Sand gefüllter Ballon.
Neben sich hörte er den raschen, regelmäßigen Atem einer Frau, und das erinnerte ihn an den Teufel, der ihn gestern Abend geritten hatte.
Er war Sandras Spielregeln gefolgt. Hatte sie zurückgeküsst und ihren Vorschlag angenommen, sich ein Taxi in die Stadt zu nehmen, dort gebe es einen Club, in dem man tanzen könne.
Sein Leben lang hatte er weder Lust noch Talent zum Tanzen gehabt. Die meiste Zeit hatte er sich deshalb von Sandras Bewegungen hypnotisieren lassen, ihr Drinks gekauft und jene ausgetrunken, die sie ihm besorgte. Ihre wiegenden Hüften machten ihn schwindlig, und ihre Stimme kitzelte in seinem Ohr, wenn er sie während ruhigerer Songs auf der Tanzfläche an sich zog. Sie sprachen wenig. Irgendwann hatte er die Farbe ihrer Augen definieren können – irgendetwas zwischen Blau und Grün. Wunderschön.
Sie hatte ihn schließlich gefragt, ob er sie nach Hause bringen wollte, und natürlich wollte er nichts mehr als das, den ganzen Abend schon. Sie hatten es beide noch in ein Taxi geschafft, irgendwelche Treppen hinauf, und danach wusste er nichts mehr.
Die Horrorvisionen von einem fehlgeschlagenen Sexversuch – seine Dauererektion des Abends im entscheidenden Moment erschlafft – ließen ihn jetzt die Augen öffnen.
Da lag Sandra neben ihm, noch immer in ihrem grünen Kostüm, das Gesicht ihm zugewandt, Lippen leicht geöffnet. Sein Hemd war bis auf Magenhöhe aufgeknöpft, der rote Wulst der Operationsnarbe ragte daraus hervor, die für die Operation rasierten Haare noch nicht vollständig nachgewachsen. Weiter waren sie nicht gekommen.
Verdammt. Wie viele Gelegenheiten vergeigte er noch in seinem Leben?
Er betrachtete Sandras schlafendes Gesicht. Unter ihren Lippen, auf der cremefarbenen Tagesdecke, hatte sich ein feuchter Speichel-Punkt gebildet. Ihre Haare waren verschwitzt und zu Strähnen getrocknet. Keine Spur mehr von Ordnung, und er fand sie gerade in diesem Zustand so schön, dass er sie ständig ansehen wollte. Stattdessen richtete er sich schwerfällig auf und stellte fest, dass es gerade mal neun Uhr war. Er fühlte sich besser als befürchtet. Und er musste mal dringend.
 
Sandras Apartment war großzügig, doch das Badezimmer hatte höchstens vier Quadratmeter. Kein Aftershave, keine überzählige Zahnbürste, kein hinter den Spiegel geklemmtes Foto, das sie in den Armen eines Schnösels wie Colm zeigte. Zumindest eine Erleichterung.
Er schnüffelte an Seáns widerlichem Hemd. Gefüllter Aschenbecher. Er legte es auf den Rand der Badewanne. Nächste Station, Küche. Ein schmales, hohes Fenster schaute hinaus auf einen Hinterhof, in dem Bettwäsche mit zart-gelbem Rosenmuster im Wind hin und her wogte. Alles andere war grau – Hinterhof, Himmel, die Mauer des angrenzenden Hauses.
All die unerwünschten Bilder drängten sich wieder in sein Bewusstsein – Ziel Nummer fünf; Florida Drive; Marie, die auf der Couch im Wohnzimmer ihrer Schwester übernachtete, müde und ausgelaugt. Heute Nacht hatte er sie betrogen mit einer Amerikanerin. Zu drei Vierteln, aber immerhin. Er betrog seine Frau.
Am Esstisch stapelten sich Zeitungen und Magazine. Intellektuellenzeugs. Economist, Time Magazine, der Guardian. Dazu Immobilienfachblätter, nicht nur von der Republik Irland, sondern auch vom Norden. Dally fiel ein, dass sie kein Wort über Sandras Beruf gewechselt hatten. Irgendwas mit Häusern, das stand fest. Wenn sie ihm die Chance gab, würde er es nachholen, auch wenn er ahnte, dass es die Kluft zwischen ihnen nur vergrößern würde. Sandra und er kamen von verschiedenen Planeten; um das herauszufinden, brauchte er keine tiefsinnige Unterhaltung zu führen.
Leg lieber Handbetrieb ein, war das nicht Seáns Kommentar dazu gewesen? Der würde durch die Decke gehen, wenn das je rauskam. Natürlich würde er überzeugt sein, die ganze Geschichte mit Sandra sei ein weiterer von Dallys Sabotageakten, um seiner Karriere zu schaden. Von Colm mal ganz abgesehen. Der würde ihn rausschmeißen und einen anderen Arbeitssklaven ausfindig machen. War vielleicht besser so. Jeder hatte seinen Platz, und –
„Hey, du bist ja noch da …“, Sandras Stimme war schlaftrunken, ihre Stirn gerunzelt, aber sie lächelte. Das war ein Anfang. Er zuckte die Achseln.
„Ich dachte, du willst vielleicht noch ’n gemeinsames Aspirin-Frühstück.“
Sie lächelte schwach.
„Das wär’ nicht schlecht.“
„Wo find’ ich die Zutaten?“
Jetzt bloß nicht zu erfreut klingen.
„Sie liegen auf der Mikrowelle, in der indischen Tonschale.“
Sie erhob sich, schüttelte den zerknitterten Blazer von sich ab und verschwand ins Bad.
Als sie zurückkam, trug sie ein T-Shirt, das verblüffende Ähnlichkeit mit den Unterhemden seines Vaters besaß, Jeans und einen im Nacken gebundenen Pferdeschwanz. Sie legte ein sauber gefaltetes, rot-gelb kariertes Flanellhemd auf den Stapel von Zeitungen am Tisch.
„Das leih ich dir, wenn du willst.“
Er zögerte.
„Gehört das deinem Freund?“
Sie schmunzelte.
„Solche Fragen sollten verheiratete Männer nicht stellen.“
Sein Daumen tastete nach seinem Ringfinger. Metall. Er reichte ihr ein Glas Wasser.
„Meine Frau will sich scheiden lassen.“
Ihr Lachen hatte jetzt etwas Bitteres.
„Na klar, das tun sie doch immer.“
Sie verstummte und sah an ihm vorbei, hinaus in den Innenhof, ihre Augen plötzlich blau wie das Meer, wie es immer in Reiseangeboten aussah.
Er prostete ihr zu.
„Na dann Sláinte, auf den unvergesslichen gestrigen Abend.“
Der Scherz zog ohne Effekt an ihr vorüber, und sie leerten beide ihre Gläser in einem Zug. Trotzdem fühlte sich Dallys Zunge pelzig an. Er sah, dass es Sandra genauso ging. Ungeschminkt wirkte sie irischer als mit Make-up, und ihre schmalen Hüften und der kleine, feste Hintern waren der Hammer in Jeans.
Plötzlich fühlte er sich unangebracht nackt in Sandras Gegenwart, und er griff nach dem Flanellhemd ominöser Herkunft. Am Ende spielte es wohl keine Rolle, ob Sandra und er jeweils andere Partner hatten. Es war nichts geschehen, und die Chancen auf eine Wiederholung des gestrigen Abends standen denkbar schlecht. Also was sollte es? Es war ein schöner, unvollendeter Abend gewesen, mehr nicht.
„Was ist das denn?“
Sie kam näher und berührte mit ihrem orangefarbenen Zeigefingernagel die Innenseite seines rechten Unterarms, als säße dort ein exotischer Käfer, den sie aufscheuchen wollte.
„Noch nie ’ne Tätowierung gesehen?“ Er krempelte auch den anderen Ärmel nach oben.
„Das Kreuz an der Schulter hab ich gesehen. Aber nicht die. Ungewöhnliche Stelle.“ Ihre Fingerkuppe glitt auch über die Innenseite seines linken Unterarms. „Das sind gälische Schriftzeichen, nicht? Was heißt das?“
„Ist ’n altes Sprichwort.“
Sie roch so gut. Als wäre der Rauch im Club an ihr abgeperlt, während er sich in jeder seiner Poren eingenistet hatte.
„Was bedeutet es?“, drängte sie.
Dally wurde warm, und er räusperte sich.
„Wer wegläuft, wird bis zu jenem Tag leben, an dem er kämpfen muss.“
„Das heißt, auch der Feigling muss irgendwann ran … interessant“, Sandra klang befremdet. „Wie bist du darauf gekommen?“
Sie sah ihn an, als wollte sie ihre Analyse jetzt in seinen Augen fortführen. Er entzog ihr seinen Arm, wandte sich ab und füllte ihre Gläser noch einmal mit Wasser. Das Aspirin und die Erinnerung brannten und kribbelten in seinem Magen.
„Ich war Anfang 20 und wollte mir eben was beweisen.“ Und die Narben überdecken. Selbstmord war nichts, worauf man stolz sein konnte – schon gar nicht, wenn es nicht klappte. „Ich dachte, das kann ich nur, wenn’s wehtut.“
Sandra verzog schmerzerfüllt ihr Gesicht. Er wollte es zwischen seine Hände nehmen und küssen, wie er es gestern getan hatte. Dieses Gesicht ansehen, dieser Stimme zuhören, die ganze Zeit.
Sie erwiderte seinen Blick nur zögernd. Ihre Selbstsicherheit vom Vorabend hatte sie gemeinsam mit ihrem perfekten Styling abgelegt.
„Hör mal, das gestern Abend …“
„Mir egal, was gestern Abend war. Heute ist heute.“ Er strich ihr die kurzen Haarsträhnen, die sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst hatten, hinter das Ohr, machte einen Schritt auf sie zu. Sie wich nicht zurück.


Letzte Chance
 
Wenn Pat ‚der Chief‘ Doherty nach seinen Freiwilligen verlangte, taten sie gut daran, zehn Minuten früher am Treffpunkt aufzutauchen als vereinbart. Liam Sullivan wusste das nur zu genau. Deshalb zögerte er keine Sekunde, als er Dohertys Stimme aus dem Telefonhörer raspeln hörte, den ihm Maureen entgegenhielt.
Maureens Blick war er rigoros ausgewichen. Er wusste, dass er für diese Entscheidung würde büßen müssen. Verschlossene Badezimmertüren, Heulkrämpfe und vielleicht sogar wieder einer ihrer halbherzigen Selbstmordversuche, mit denen sie vor Kurzem begonnen hatte. Angeritzte Handgelenke, ein paar der Antidepressiva zu viel auf dem Nachttisch. Sie machte den Mädchen Angst, warum tat sie das immer wieder?
Ma redete ihm seit Monaten zu, Maureen in psychiatrische Behandlung zu geben, und inzwischen spielte er tatsächlich mit dem Gedanken, es zu tun – sie endlich loszuwerden.
Dabei war Ciaras Geburt ganz normal gewesen, ohne Komplikationen, einfach ein zweites Kind, eine gesunde Tochter, und für einen Tag waren sie alle glücklich gewesen. Dann waren die Depressionen gekommen. Und geblieben.
Heute war Maureens 33. Geburtstag. Auf Liams Drängen hatte sie ein wenig Make-up aufgelegt. Sie sah hübsch aus, und die Mädchen lachten so unbekümmert neben ihr wie schon lange nicht mehr. Rory meinte sogar, es gehe wieder aufwärts mit ihr, diese neuen Pillen würden endlich anschlagen. Der Naivling. Aber allein, dass sie überhaupt ans Telefon gegangen war, glich einem Wunder und war das Geld wert, dass sie Monat für Monat verschluckte.
Und jetzt dieses Pech mit Doherty.
Zum Glück lag das sichere Haus nur ein paar Minuten Fußmarsch entfernt. Wenn er die Sache schnell klären konnte, würde er wieder da sein, um die Mädchen ins Bett zu bringen und Maureen ihr Geschenk zu geben. Die Kette war teurer gewesen, als er vor seinen Eltern zuzugeben wagte, also hatte er einfach behauptet, der Stein sei ein Kristall.
Eine Horde Kinder spielte vor dem Haus, das ihm Doherty als Adresse angegeben hatte. Die Eingangstür war angelehnt. In der Küche klapperten Töpfe.
„Erster Stock, zweites Zimmer rechts“, sagte eine ernste Frauenstimme.
Im ersten Stock war es ähnlich düster wie unten. Es hatte den ganzen Tag über geregnet und das Licht des Nachmittags verlor sich in der Diele.
Doherty stand mit verschränkten Armen am Fenster, mit dem Rücken zum Eingang und zu Brian Hanlon, der auf einem Stuhl mitten im Raum saß, die Beine wie eine Frau übereinandergeschlagen, die Finger über dem Knie verschränkt. Er sah ‚besorgt‘ aus. Wenn Hanlon ‚besorgt‘ war, dann verhieß das nichts Gutes. Doherty und Hanlon vereint in einem Zimmer verhieß das Schlimmste.
Hanlon blickte mit Stirnrunzeln auf seine Armbanduhr.
„Na endlich.“ Doherty drehte sich um und betrachtete Liam vorwurfsvoll.
Kein. Guter. Tag. Das Zimmer schien geschrumpft zu sein. Wo immer er stand – Doherty und Hanlon waren ihm stets zu nahe.
„Maureen hat Geburtstag. Ich sollte so schnell wie möglich kommen, und hier bin ich. Was kann ich für euch tun?“
Doherty sah aus, als würde er Liam an den Hals gehen wollen, doch die Anspielung auf Maureen ließ ihn wenigstens die Klappe halten.
Hanlon blickte von seinem Platz am Stuhl auf.
„Was ist mit JR los, Liam? Warum ist er nicht aufzutreiben?“
„Ich will ihn hier reingetreten haben, verstanden? Wer glaubt er, dass er ist?“, begann Doherty ansatzlos zu brüllen, und das goldene Kreuz um seinen Hals pendelte wie wild am Hemdkragen. Seine Erscheinung glich einer zu kurz geratenen Kegelfigur: runder Kopf, abfallende Schultern, gedrungener Körper.
„Die erste Besprechung für Jaffa Street war gestern. Bis zur Operation sind es nicht mal zwei Wochen, und er hätte mit dabei sein sollen. Warum ist er nicht aufgetaucht?“, übernahm Hanlon mit der Stimme einer überfürsorglichen Mutter. Wie immer sprach er Gälisch, der Snob.
Doherty und Hanlon hatten das „Good Cop, Bad Cop“-Spiel wirklich drauf.
„Du hättest ihn auftreiben sollen, Sullivan, und was ist passiert? Er spaziert noch immer in Dublin durch die Gegend.“
In Liam begann es zu brodeln.
„Tut mir leid, aber er ist nicht erreichbar, auch nicht bei seinem Bruder. Wahrscheinlich ist er immer noch auf der Bau-“
„Mir scheißegal, wo dieser Wichser ist! Er sollte überhaupt nicht außerhalb von Belfast sein, ohne sich bei uns abzumelden, verdammt noch mal.“
Dohertys Fäuste sahen aus wie Rammböcke.
„JR ist kein Kind, er weiß schon, was er tut.“
„Das weiß er eben nicht! Dieser Knallkopf liefert eine hirnverbrannte Aktion nach der anderen. Und du verteidigst diesen Verräter immer noch?“
„Dublin macht ihn noch nicht zum Verräter. Ich hab Marie gefragt. Er hat ’nen Auftrag bekommen, ’n Haus anmalen oder so.“
„Ach, und Florida Drive? Und dass er zufällig nicht da war, als die Loyalisten Lucky erwischt haben, obwohl er sich mit ihm verabredet hatte? Und dass er uns bei Luckys Begräbnis gesammelt vor den Kopf stößt?“
Feine Speicheltropfen landeten auf Liams Wange. Er widerstand dem Impuls, sie abzuwischen, und behielt die Hände auf dem Rücken verschränkt.
„Das macht ihn zum Idioten, aber nicht mehr. Ich bin mir sicher –“
„Aufhören, ich halte dieses Gelaber nicht mehr aus!“ Dohertys Kopf war inzwischen hochrot, Hanlon dagegen hatte etwas von einem Vampir. Dohertys Zeigefinger tanzte vor Liams Gesicht.
„Ich sag dir eins: Wenn du’s nicht schaffst, mit JR Klartext zu reden, nur weil ihr beiden in denselben Sandkasten gepisst habt, biste die längste Zeit Kopf dieser Einheit gewesen. Mit euch Verräterpack werden wir aufräumen!“
„Pat, ruhig Blut“, schaltete sich Hanlon von seinem Stuhl aus ein. „Wir wollen das hier nicht zur Hexenjagd verkommen lassen.“
Liams Herz schien überall gleichzeitig in seinem Brustkorb zu schlagen.
„Werden wir jetzt alle in denselben Topf geworfen? Wird Lucky plötzlich auch als Verräter abgestempelt? Ohne eine ordentliche Untersuchung?“
„Reiß dich zusammen Freiwilliger, du sprichst mit einem Vorgesetzten.“ Hanlon war von seinem Stuhl aufgeschossen, sein Ton empört über die Entgleisung. Er war kleiner als Liam, aber größer als Doherty. Seine schmatzende Aussprache war hinter seinem Rücken immer wieder Ziel von Respektlosigkeiten der Freiwilligen gewesen. Es war so einfach, ihn zu unterschätzen.
„Tut mir leid. Ich bitte um Verzeihung.“
„Pat, er hat recht“, wandte sich Hanlon wieder an Doherty. „Wir dürfen nicht den Kopf verlieren. JR ist einer unserer besten Leute.“
„War, mein lieber Brian, das war er mal. Bevor er völlig seinen Verstand verloren hat.“
„Er ist bei den jungen Freiwilligen gut angeschrieben. Wenn wir uns um ihn kümmern wollen, dann darf es keine Überreaktion sein.“
Missmutig brummend trollte sich Doherty wieder zum Fenster.
„Was schlagt ihr also vor?“
Liam spürte Hanlons aufmerksamen Blick auf sich.
„Ich finde, wir sollten ihm noch eine Chance geben. Wenn ihr JR jetzt zu Unrecht hart ran nehmt, habt ihr alle Jungs gegen euch, und ihr füttert den Briten noch mehr Informanten. Bei der Jaffa Street Operation wird sich zeigen, wie es mit seiner Loyalität aussieht. Bis dahin sollten wir ihm vertrauen.“
„Ich hab ihm so lange die Stange gehalten, seit März schon, und er hat mich angespuckt.“ Doherty klang unwirsch, doch Liam konnte hören, dass er ihn so gut wie auf seiner Seite hatte. Er wollte von JRs Unschuld überzeugt sein. Schließlich hatte er JR gegen Hanlons Einwände in die Einheit geholt.
„Er hat ’ne Krise wegen Lucky“, sagte Liam. „Wenn wir ihn da gleich fallen lassen, haben wir ihn verloren. Er ist zu gut dafür.“
„Sullivan II kann auch zielen. Willste nicht lieber deinen Bruder als Nummer eins haben?“ Doherty machte sich keine Mühe, seinen Sarkasmus zu verbergen. JR war von Anfang an sein Favorit gewesen, und die Konkurrenz zwischen den ewigen Zweiten Rory und Lucky hatte er bewusst angeheizt. Rory war manchmal ganz verrückt vor Eifersucht und vergeblichem Ehrgeiz, die Achse JR–Lucky aufzubrechen, doch immer wieder an Dohertys Schwäche für JR und dessen Loyalität zu Lucky gescheitert.
„Rory hat Talent. Aber im Ernstfall hat JR die besseren Nerven und mehr Erfahrung. Er ist der Richtige für Jaffa Street. Fintan soll diesmal als Nummer zwei gehen, da lernt er was, Rooster als Rammbock, Seamus als Fahrer.“
Dohertys Blick wanderte zu Hanlon, der mit verschränkten Armen über dem Vorschlag zu brüten schien. Ihre Blicke trafen sich, dann nickte Doherty langsam.
„Na gut, soll JR noch mal seine Chance kriegen. Bei Jaffa Street ist er mit dabei, und wenn du ihn an den Eiern hinzerrst.“
Liam sah über Dohertys Schulter hinweg aus dem Fenster. Ein Keil von Zugvögeln trieb sich in das graue Einerlei des Himmels. Zu verschwinden war die einzig richtige Entscheidung, die JR in letzter Zeit getroffen hatte. Vielleicht sollte er dasselbe tun. Abhauen, irgendwohin.
„Aber ich warne dich … Wenn er wieder Mist baut, ist er dran.“
Während Hanlon bedauernd nickte, stapfte Doherty quer durch das Zimmer und baute sich vor Liam auf. Fast einen Kopf kleiner als Liam und doch eine beeindruckende Erscheinung. Seine Augen waren stumpf geworden, das drohende Glitzern von vorhin verschwunden.
„Du legst dich ganz schön ins Zeug für JR. Wenn du recht hast, kann er dir auf Knien für sein Leben danken. Wenn nicht, werden wir dafür sorgen, dass er uns keinen Schaden mehr zufügt, Sandkiste hin oder her, haste verstanden?“
„Klar und deutlich, Pat.“
„Dann geh heim zu Maureen und feier‘ Geburtstag. Grüß deine Eltern von mir.“
Liam suchte in Hanlons Blick nach einer Bestätigung dafür, dass es richtig war zu gehen, doch der holte gerade etwas, das wie Erde aussah, unter seinen Fingernägeln hervor. Er wandte sich um und verließ das Zimmer.
Der frische Wind draußen tat gut auf seinem glühenden Gesicht. Er hatte fast die Nerven verloren. Zum Glück nicht ganz. Auf dem Weg nach Hause ertappte er sich dabei, dass er vor sich hin summte.
Liebes Publikum, seien Sie auch das nächste Mal wieder mit dabei, wenn Dompteur Liam den brüllenden Doherty zähmt und das Krokodil Hanlon in Schach hält.
Zum Glück war die Stimmung zu Hause nicht zu sehr gesunken. Rory spielte noch immer das Rodeo-Pferd für Ciara und Cleo und fragte Liam nicht einmal nach dem Gespräch mit Doherty. Er wäre sicher wütend gewesen, hätte er von seiner Entscheidung gewusst, dem jungfräulichen Fintan seine erste Chance an der Waffe zu geben, anstatt Rory einzusetzen.
Maureen trug noch immer Make-up, wenn auch ein wenig verwischt von den Tränen zuvor. Ihre Augen glommen auf, als sie ihn früher als erwartet wieder zurückkehren sah.
Sie waren ein perfektes Paar gewesen, sie und er, und in Augenblicken wie diesen gelang es ihm sogar, darauf zu hoffen, dass es wieder einmal so sein würde. Dann würden sie vielleicht weggehen können von hier, so wie er sich das schon in unzähligen Nächten ausgemalt hatte.
Als endlich alle außer Maureen und den Kindern aus dem Haus verschwunden waren und die Mädchen im Bett, überreichte er ihr die Kette.
„Mein Gott, das hättest du nicht tun sollen“, hauchte sie atemlos. Ihre Augen, dieses dunkle, bodenlose Reservoir an Tränen, glänzten. Diesmal vor Freude, er wusste es, und plötzlich war er voll Euphorie über die Erfolge des Tages.
„Ich lasse uns Badewasser ein“, sagte sie, eine Hand am glitzernden Solitär an ihrem Hals. „Kommst du mit?“ Ein zögerliches Lächeln kräuselte ihre Lippen, als wäre ihr die eigene Frivolität nicht geheuer.
„Geh schon vor. Ich komm gleich.“
Sie erhob sich und stieg die Treppen nach oben, ihre Schritte so behutsam wie die einer Katze.
Liam betrachtete die leere Schmuckschachtel, aus der ein Halbkaräter etwas von seinem Strahlen vorübergehend auf Maureen übertragen hatte. Heute war ein guter Tag, egal, was morgen sein mochte. Er griff nach dem Schnurlostelefon, das mal wieder jemand in die Ritzen der Couch gesessen hatte. Es dauerte nicht länger als einen Klingelton, bis jemand in die Leitung brummelte.
„Hallo, ich bin’s. Ich hab nicht lang Zeit, aber vielleicht können wir uns in den nächsten Tagen mal sehen.“
„Treffpunkt?“
„Wie immer. Mittwoch um halb zehn würde passen.“
„Mittwoch, halb zehn, schon notiert. Bis dann, Paul.“
„Bis dann.“
Er legte auf und schüttelte den Kopf. Hugh und seine blöden Codenamen. Er wusste doch, dass Liam die nicht leiden konnte. Aber das brachte wahrscheinlich das Geschäft mit sich. Eine Weile trommelte er mit der leeren Schmuckschachtel gegen sein Knie, lauschte dem fernen Rauschen der Wasserhähne. Dann folgte er Maureen ins Bad.


Ein Freitagsausflug
 
Dallys Vernunft rechnete von Anfang an damit, dass seine Beziehung zu Sandra Baldauf nie eine werden würde. Sie hatten am Sonntag nach Colms Party verkaterten Sex gehabt, in Sandras Küche, in ihrem Schlafzimmer und irgendwo auf dem Weg dazwischen. Danach hatten sie gemeinsam in Bewley’s Café gefrühstückt und Toast an die Enten im St. Stephen’s Green verfüttert.
Sandra hatte erzählt, er zugehört und ihre lebhaften Gesten und Lippenbewegungen verfolgt, was ihm erschwerte, sich den Inhalt ihrer Worte zu merken. Hängen geblieben waren der begrüßenswerte Umstand, dass sie Thin Lizzy mochte und dass sie zum Horror ihrer ultrakonservativen Eltern bei einer Studentinnenausgabe des Playboy die Rechtswissenschaften repräsentiert hatte – mit einem Absolventenhut bekleidet. Am Ende des Merrion Square hatte sie ihn schließlich mit einem Küsschen auf die Wange verabschiedet und darauf bestanden, alleine nach Hause zu gehen.
Das hier hat keine Zukunft, hatte sich die Vernunft sauertöpfisch gemeldet, nachdem Sandra um die Ecke verschwunden war. Ihr habt nichts gemeinsam außer eurem Musikgeschmack. Meistens versteht sie nicht mal, was du sagst. Streng genommen hat sie dir nicht mal ihre Nummer gegeben. Lass es sein.
Scheiß auf die Vernunft. Gleich am Montag hatte er ihre aufwendig geprägte Visitenkarte, die von einem Stapel in ihrer Küche stammte, aus seiner Brieftasche gezogen und bei „Griffin & Hughes, Immobilien & Auktionen“ angerufen, zweimal vormittags und einmal nachmittags. Dasselbe am Dienstag und Mittwoch. Er hatte sich anfangs nicht entmutigen lassen von der frostigen Sekretärin, die ihm mit wechselnden Begründungen verweigerte, mit Sandra zu sprechen. Ob er denn eine Nachricht hinterlassen wolle? Er hatte Seáns Nummer diktiert und seine eigene in Belfast. Kein Echo.
Zumindest der Skandal um ihr gemeinsames Verschwinden von Colms Party war ausgeblieben. Seán war im Morgengrauen nach Hause gekommen und hatte den restlichen Tag im Bett verbracht, unfähig zu jeglicher Nahrungs- oder Kontaktaufnahme. Dass Dally erst nachmittags wieder bei ihm auftauchte, war ihm gar nicht aufgefallen. Er tolerierte außerdem wieder Dallys Anwesenheit und sei es nur zum wortkargen Verfolgen des Matchs Norwich gegen FC Bayern München von der Couch aus. Wahrscheinlich die Erleichterung darüber, dass Dally auf der Party niemanden mit einer Waffe bedroht hatte. Und der Respekt vor Dallys unwahrscheinlicher Eroberung, die ihm ein halb anerkennendes, halb ungläubiges Lächeln entlockt hatte.
Das ist das letzte Mal, dass ich dir mein Hemd leihe. Damit war die Sache erledigt gewesen.
Nur Colms Enthusiasmus gegenüber „Dannys“ Arbeit war merklich abgekühlt. Donnerstag und Freitag waren für letzte Ausbesserungsarbeiten vorgesehen, doch Mittwochnachmittag hatte er gemeint, alles sei so in Ordnung und er brauche das Haus schon für die Leute mit dem Teppich. Trinkgeld hatte er trotzdem gegeben.
Dally war, als stolperte er aus einer Zeitblase zurück in jene Welt, in die er tatsächlich gehörte. Belfast war noch immer nicht von der Landkarte verschwunden. Früher oder später musste er zurück, mit allen Konsequenzen. Liam war garantiert sauer auf ihn, weil er seine Anrufe seit über einer Woche unerwidert ließ. Noch immer hatte er sich zu keiner Entscheidung durchringen können. Fest stand, dass er Chief Doherty nicht mit seinen Zweifeln kommen konnte, wenn ihm sein Leben lieb war. Ein vereinigtes Irland, Knast oder Tod, das waren die drei Optionen, die für Freiwillige der IRA vorgesehen waren. Die Alternative: auf der Flucht bis ans Ende seiner Tage. Keine leichte Entscheidung.
Und wer sollte ihm dabei helfen? Lucky war tot, und Zweifel war bis zum Schluss ein Fremdwort für ihn gewesen. Marie ertrug ihn nicht mehr, Seán nur mit Mühe, Aidan war noch ein Kind. Der Rest der Familie wusste nicht einmal von dem Leben, das er hinter sich zu lassen versuchte. Seine Eltern hatten kaum seine Haftstrafe verdaut. Nein, er würde sich selbst helfen müssen.
So drehte sich die Gedankenspirale weiter und weiter; während seines letzten Abends bei Seán, einen vegetarischen Auflauf von Barbara kauend; während seiner Fahrt zurück nach Belfast; während seiner schlaflosen Nacht in seinem widerwärtig leeren Haus. Kein Ausweg, nur die Erkenntnis, dass er schon wieder bei der gleichen Frage angekommen war. Was sollte er Liam sagen?
Fast erleichtert hatte er am nächsten Morgen abgenommen, als das Telefon erneut klingelte. Zumindest musste er jetzt eine Entscheidung treffen, in irgendeine Richtung.
Tatsächlich dran gewesen war Sandra. Geschäftlich in Belfast. Ihr Geschäftskontakt war krank geworden, und so begann ihr Wochenende heute Nachmittag. Ob er schon was vorhabe?
 
Da saß sie, nur zwei Stunden später. Die perfekte Sandra, in seinem Volvo, die Haare um die Kopfstütze wuchernd. Sie hatte vor dem York Hotel gewartet, im Jeansrock, einem grob gestrickten Pullover und mit einer großen, runden Sonnenbrille, die sie als Haarreifen benutzte. Ihre Umarmung war überschwänglich und ihr Kuss ausgehungert gewesen, als wäre er ihr vom Krieg heimgekehrter Ehemann.
Zeig mir, woher du kommst, hatte sie in einem Ton vorgeschlagen, der Widerrede nur vom Hörensagen kannte. Versucht hatte er es trotzdem.
Was soll’s sein? Polizeistationen in Stacheldraht, republikanische Denkmäler?
Doch ihr Lachen hatte sich seinen Willen sofort Untertan gemacht. Zumindest auf seinen Kompromissvorschlag, nicht in Belfast zu bleiben, sondern die Küste entlang nach Westen zu fahren, war sie eingegangen. Seitdem hatten sie das Auto kaum verlassen. Nicht einmal bei einem Zwischenstopp am Torr Head, wo sie sich zwischen ihn und das Lenkrad geklemmt, ihres Pullovers entledigt, den Blick auf den Spitzen-BH direkt darunter freigegeben und ihm den ersten Orgasmus mit Blick auf den Mull of Kintyre beschert hatte. Als sie kurz vor ihm kam, füllte ihr Aufschrei das Auto ganz und gar aus. Ihre Karten lagen auf dem Tisch, so viel stand fest.
Bei Kartoffelspalten, Zwiebelringen und Cocktail-Würstchen in Ballycastle tischte sie ihm weitere Details aus ihrem Leben auf. Eine schiffbrüchige Affäre mit ihrem Boss, die sie vor einem Jahr nach Irland getrieben hatte; Eltern, die nur für ihre Anwaltskanzlei und den Erfolg lebten; eine Schwester, die zwar halb so erfolgreich in Studium und Beruf, aber dafür doppelt so beliebt war und verheiratet und dreifache Mutter.
Mit Dallys sparsamen Antworten auf ihre Fragen gab sie sich zufrieden, drang nie so weit in sein Leben vor, als dass es ihm nicht gelungen wäre, heikle Themen zu vermeiden. Nicht einmal die Tatsache, dass Dally verheiratet war, schien sie mehr zu interessieren.
Als sie nach dem Pub im Auto saßen und Dally den Motor starten wollte, wandte sie ihm plötzlich ihr Gesicht zu, die Wangen erhitzt von den zwei Pints Harp, die sie getrunken hatte.
„Sag mal, hast du jemals die wahre Liebe erlebt? Ich bin 33 und hab schon so viele Frösche geküsst, dass ich keine Illusionen mehr hab. Was ist mit dir?“
Er wusste darauf nichts zu sagen, also wischte er ihr mit dem Daumen die fettigen Krümel von Kartoffeln und Panade aus den Mundwinkeln.
„Schätzchen, ich glaub, du hast zu viel Bier intus.“
„Kannst du denn nie eine anständige Antwort geben? Ich mein das ernst!“
Gute Frage. Bisher hatte die niemand gestellt. Natürlich hatte er als Teenager an ein paar Mädchen rumgefummelt – meistens im volltrunkenen Zustand beider Beteiligten. Dann waren schon Marie und ihre gelassene Mütterlichkeit gekommen. Mit ihr hatte er zum ersten Mal etwas wie Zukunftspläne gehabt. Seinen Abschluss nachholen. Ein eigener Malerbetrieb vielleicht. Kinder. Er hatte sich immer gut aufgehoben gefühlt bei ihr.
Mit Sandra war da nur noch dieses leichte Gefühl im Kopf. Der Drang zu lächeln, wenn sie etwas sagte, das Bedürfnis, sie anzufassen. Ihre Haare, Hände, die Arme mit den vielen rötlichen Muttermalen. Mit ihr fühlte er sich wie der Mensch, der er hätte werden können, hätte er nicht vor zehn Jahren Micks verdammte Waffe entgegengenommen.
„Naja, vielleicht erleb ich sie grade.“
Sandra lachte auf.
„Das klingt fast ernst gemeint, Dally! Du bist echt süß, weißt du das?“
Dann kicherte sie, und einen Augenblick wusste er nicht, ob er sie küssen oder ohrfeigen sollte. Er entschied sich für einen Kompromiss.
„Autsch, meine Lippe! Du bist ja verrückt!“ Tränen glitzerten in ihren Augen, doch sie kicherte weiter, saugte an der Innenseite ihrer Lippe.
„Das hast du Miststück verdient. Ich schütte dir mein Herz aus und du trittst drauf. Aber ich mach’s wieder gut, okay?“
„Bleib mir vom Leib!“ Ihr Kreischen verschlug ihm die Ohren, doch er hielt ihr Gesicht mit den Händen fest und leckte ihre Lippen an der verletzten Stelle. Danach kicherten sie eine Weile gemeinsam, bevor Dally den Volvo startete.
Nach fünfzehn Minuten Fahrt räusperte sie sich zum ersten Mal.
„In nächster Zeit werde ich immer wieder in Belfast sein. Wir wollen einiges in Immobilien investieren. Die politischen Entwicklungen sind vielversprechend, und wir wollen so schnell wie möglich einen Fuß in die Tür kriegen.“
„Wer will denn in die Scheißstadt schon Geld stecken?“
Sandra lachte milde.
„Denk doch mal weiter. Alles munkelt von Friedensverhandlungen. Wenn es so weit ist, verdient der Schnellste am meisten. Und ich hab nicht vor, hinterherzuhinken.“
„Klingt sehr amerikanisch.“
„Was soll das denn heißen?“ Ihr Ton hatte eine Schärfe angenommen, die Dally nicht gefiel.
„Vergiss es, war nur Spaß. Wirst du wieder im York Hotel wohnen?“
„Ja. Eigentlich wollte ich ins Europa, weil es das meistbombardierte Hotel der Welt ist. Leider ist es geschlossen.“
Dally schüttelte den Kopf und lachte.
„Keine Sorge, im York wurden auch schon Leute umgebracht.“
„Wird man hier oben so kaltschnäuzig oder bist das nur du?“, schnappte sie zurück. Sarkasmus war keine ihrer Stärken.
„Ich glaub nicht, dass du ’ne Ahnung hast, wie wir hier oben sind.“
„Aber du kannst Amerikaner so einfach geldgierig nennen, das ist okay?“
Nachtragend war sie also auch. Es war wie mit Marie, nur mit anderem Akzent. Die Luft im Auto erschien ihm dumpf, und er öffnete das Fenster einen Spalt.
Eine Traube rot-blau blinkender Punkte tauchte vor ihnen am Horizont auf. Davor eine Kette an Bremslichtern.
„Was ist da vorne los?“ Sandras Stimme drang wie aus einem Tunnel zu ihm herüber. Polizei, ganz unverkennbar. Vielleicht auch Armee.
„Straßenkontrolle.“
„Oh“, sie klang unbekümmert. „Hoffentlich dauert’s nicht zu lange. Ich hätte nämlich noch Lust auf einen Drink im Hotel.“
Ihre Hand krabbelte von seiner nach unten, hin zum Schritt seiner Hose.
Sein Mund war so trocken, dass ihm das Schlucken schwerfiel. Verdammt. Jetzt umzudrehen würde Verdacht erregen. Sie mussten durch. Im Geiste kontrollierte er seine Checkliste, die ihm für den Fall einer Begegnung mit den Briten eingehämmert worden war. Ruhig bleiben. Kooperieren. Hoffen.
„Hast du ’nen Ausweis dabei?“
Die Wärme von Sandras Hand zog sich zurück. Wortlos reichte sie ihm einen Reisepass in einer Lederhülle.
Die Autos bewegten sich im Schritttempo vorwärts.
Ruhig bleiben. Kooperieren. Hoffen. Er hatte nichts bei sich, was einen Grund für seine Verhaftung gab. Abgesehen von sich selbst.
„Meinst du, die durchsuchen uns?“ Sandra klang erfreut darüber, dass etwas Aufregendes passierte. Er hob nur die Schultern.
Die Kolonne rückte weiter. Möglich, dass es eine Operation gegeben hatte, und jetzt wurde die Umgebung dichtgemacht. Fuhr da vorne nicht ein Auto an den Rand? Seán hatte damals gesagt, dass die Bullen jetzt alles wüssten. Wenn das stimmte, würden sie ihn vielleicht vom Fleck weg verhaften und Sandra gleich mit.
Noch ein Wagen, der an den Straßenrand gewiesen wurde. Eine Frau stieg aus. Der Bulle deutete auf ihre Windschutzscheibe. Sein Gesichtsausdruck wirkte zurechtweisend, aber gutmütig.
Wahrscheinlich nur eine normale Verkehrskontrolle. Führerschein, Zulassung und das war’s. Vielleicht hatten die Bullen in Seáns Verhör sowieso nur geblufft. Das taten sie meistens.
Nie wissen die so viel, wie sie behaupten, sagte Doherty immer. Wenn du nichts sagst, können sie gar nichts machen.
„Sag mal, hast du ein Radio?“ Sandras Stimme war schneidend.
„Na klar, du musst nur an dem Knopf hier –“
„Das weiß ich“, unterbrach sie gereizt, „ich frag mich bloß, warum du mich plötzlich ignorierst, seit diese blöde Sperre da aufgetaucht ist.“
„Tut mir leid.“ Das war ein Reflex gewesen. Hatte er sich tatsächlich gerade entschuldigt?
„Was ist los, plötzlich sitzt du da wie ein geblendetes Reh und reagierst auf nichts mehr. Ist doch nur ’ne lausige Fahrzeugkontrolle.“
Konnten zwei Pints sich tatsächlich so persönlichkeitsverändernd auswirken? Egal, auf jeden Fall stank ihm dieses Gezicke.
„Was weißte denn schon über die Kontrollen hier, Schätzchen? Hattest du mal eine?“ Ihr Blick war eine einzige Warnung, die Situation nicht noch weiter anzuheizen. Jetzt erst recht. „Wenn nicht, dann hältste lieber den Mund.“
Er wandte sich von ihr ab, rollte an den Kopf der Kolonne, wohin sie der Bulle gewunken hatte.
Ein kühler Windstoß fuhr durch das heruntergekurbelte Fahrerfenster, brachte den Geruch von Regen mit sich.
Der Bulle in Uniform war ein junger Spund. Er lächelte sogar ein wenig. Seine schusssichere Weste machte seinen Bewegungsablauf seltsam steif.
„Sir, kann ich Ihre Papiere und Ausweise sehen?“
Dally rang sich ein Lächeln ab, als er dem jungen Bullen das Dokumentenbündel überreichte. Dessen Mundwinkel zogen sich noch weiter nach oben, als er Sandra auf dem Beifahrersitz entdeckte.
„Ma’am …“
„Sir …“ Sie schenkte dem Bullen ihr Fernsehmoderatorinnen-Lächeln. Es war ein ironisch lang gezogenes „Sir“, das konnte Dally deutlich hören, und er war sicher, das konnte auch der Bulle.
„Wohin fahren Sie, Mister Ferguson?“
Flüchtig blätterte er in Dallys Pass, hob das Foto näher zu seinen Augen, senkte es wieder.
„Zurück nach Belfast.“
„Wo waren Sie davor?“
Neben sich hörte er Sandra schnauben. Wahrscheinlich sah sie gerade ihre Bürgerrechte gefährdet.
„Wir waren in Ballycastle.“
Schräg hinter dem Bullen stand ein Soldat. Seine Maschinenpistole hielt er zu Boden gerichtet. Seine Augen folgten jeder von Dallys Bewegungen.
„Warum waren Sie in Ballycastle?“
„Na wegen dem Sprengstoff, Officer“, hörte er Sandra plötzlich neben sich sagen, in demselben ironischen Ton, mit dem sie den Bullen begrüßt hatte.
Dessen Gesicht verhärtete sich und er trat einen Schritt vom Auto zurück. Dallys Kopf fühlte sich wie nach seiner Begegnung mit der steinernen Queen Victoria, damals vor dem Krankenhaus. Er starrte sie an. Sie zwinkerte ihm zu, zufrieden mit ihrer Rache für seine Aussage vorhin.
„War doch nur Spaß“, sagte sie.
„Sehr witzig. Fahren Sie mal da ran, Sir.“
Der Soldat hinter dem Bullen richtete den Lauf der Maschinenpistole gegen Dally. Herzhöhe, schätzte er.
„Hören Sie, die Lady wollte die Küste sehen und –“
„Ranfahren, hab ich gesagt“, schnauzte der Bulle zurück.
Mechanisch gehorchte er, setzte den Blinker, scherte aus der Reihe und rollte auf einen geschotterten Verzögerungsstreifen neben der Fahrbahn.
„Die haben hier wenig Humor, was?“, sagte Sandra neben ihm und lachte trotzig.
Dally presste die Kiefer aufeinander und konzentrierte sich auf die Dunkelheit draußen. Wenn er Sandra jetzt ansah, ihr selbstsicheres Gesicht und das halbsüße Lächeln, dann würde er all die Worte sagen müssen, die ihm plötzlich im Zusammenhang mit ihr einfielen, jedes einzelne.
Der junge Bulle hatte sich vom Straßenrand auf den Verzögerungsstreifen für Lkws zurückgezogen. Ein anderer hatte seinen Platz an der Straße eingenommen und begutachtete die Papiere des nachfolgenden Fahrers. Zwei Kinder im Fond des Wagens starrten herüber.
„Aussteigen. Hände immer sichtbar nach oben.“
Dally nickte. Kooperieren, hoffen.
Er stieß die Fahrertür mit dem Fuß auf und wand sich aus dem Sitz. Inzwischen hatten sich drei weitere Personen dem Wagen genähert. Ein Bullen-Pärchen und ein Typ in Zivilkleidung. Vielleicht vom CID. Noch viel wahrscheinlicher Special Branch. Das hier war keine Verkehrskontrolle mehr.
Der Frauenbulle steuerte Sandra an, die mit untergeschlagenen Armen auf der Beifahrerseite des Volvos stand; ihre Haare flatterten im Wind wie Flammen. Umgeben von Einsatzfahrzeugen und nordirischer Wirklichkeit wirkte sie fehl am Platz. Sie gehörte nach Boston, in einen Millionärsclub, in einen Designerladen – oder noch besser in die Hölle.
Der Männerbulle fasste Dally kommentarlos an der Schulter, drehte ihn zu sich und begann ihn abzutasten. Er sah furchterregend aus. Kopf und Nacken eines Stieres und eine Hakennase, die sogar noch unter dem Schild seiner Dienstkappe hervorragte. Seinem gelangweilten Blick zufolge hielt er die ganze Prozedur für eine vermeidbare Fleißaufgabe. Seine Anweisungen bestanden aus unsanftem Anschieben von Körperteilen: Stoß in den rechten Brustkasten, um sich umzudrehen, Finger, die sich zwischen Dallys Oberschenkel bohrten, damit er die Beine spreizte.
Der junge Bulle kramte sich unterdessen durch Dallys Handschuhfach, brachte eine Bedienungsanleitung, einen Uralt-Schwamm und eine Menge Tankrechnungen zutage. Ihre Pässe waren in die Hände des Bullen in Zivilkleidung gewechselt, der nun in einer dunklen Limousine weiter hinten am Parkplatz saß. Dally sah ihn in ein Funkgerät sprechen.
„Sauber“, sagte die Hakennase und gab ihm einen Klaps auf die Schulter. „Sie können die Hände runternehmen. Aber bleiben Sie weg vom Auto.“
Dally wandte sich nach dem jungen Bullen um, der gerade alle seine Farbtöpfe vor dem weit geöffneten Rachen seines Kofferraumes aufreihte, und nach Sandra, die sich inzwischen mit dem Frauenbullen unterhielt, die sogar lachte. Ihr Charme machte vor niemandem halt. Sie zwinkerte ihm noch einmal zu.
Siehst du, nichts passiert.
Er lächelte schmal.
„Warum halten sie die Leute auf?“
Die Hakennase starrte ihn an, als wäre er eine Steinfigur und soeben zum Leben erwacht.
„Bankraub in Ballymena“, brummte er. „Irgend’ne Bande von Terroristen. Haben ’nen Polizisten angeschossen. „
„Oh.“ Mehr fiel Dally nicht ein. Er scharrte im Kies.
Knirschend näherten sich die Schritte des Special Branch-Typen. Er war älter als die uniformierten Bullen, kleiner und untersetzt. Sein Schnurrbart war schmal getrimmt, als würde er in „Vom Winde verweht“ mitspielen wollen. Sein vorgeschobenes Kinn verriet Bände. Er nickte der Hakennase im Vorübergehen zu, dann murmelte er mit dem jungen Bullen vor Dallys Kofferraum, der den Kopf demonstrativ gesenkt hielt, darum bemüht, Dally nicht anzustarren. Er war als gefährlich eingestuft worden, kein Zweifel.
„Dallas Ferguson?“, rief der Schnurrbart gegen den Wind an, während er in seine Richtung stapfte. Der anklagende Ton des Schnurrbarts ließ Sandra von ihrem Gespräch aufsehen.
Dally war zu sehr damit beschäftigt, nach außen hin Ruhe zu bewahren, um etwas zu antworten. Er nickte nur.
„Was ist, kannste nicht reden?“
„Doch.“
„Sehr schön“, der Schnurrbart lächelte kalt. „Dann sag mir doch mal, wo du heute bisher warst.“
„Ich hab schon erklä-“
„Dann sagst du’s eben noch mal!“ An der Stirn des Schnurrbarts schwoll eine Ader zu Regenwurmdicke an, und jemand rempelte ihn von hinten in die Rippen.
„In Ballycastle.“
„Was haste dort getrieben? Sprengstoff an deine Kumpels geliefert?“
„Nein.“
„Nein, Sir!“
„Nein, Mister.“
„Hast wohl was gegen britische Höflichkeit, was?“ Der Schnurrbart lachte missbilligend. „Wie lange warste in Ballycastle?“
„Nur ein paar Stunden. Wir sind gerade eben von dort los. Die Lady war bei mir, die kann’s bezeugen.“
„Die Puppe?“ Der Schnurrbart drehte sich um. „Wie kommt ’n Dreckskerl wie du zu so ’ner Frau? Im Knast kannste die ja kaum aufgegabelt haben.“ Er musterte Dally von oben bis unten. „Na jedenfalls solltest du deine Komplizinnen etwas besser im Griff behalten.“
Sandra sah besorgt zu ihm herüber.
„Das war ’n dummer Scherz, hab ich schon gesagt. Sie ist nicht von hier.“
„Aber sehr passend, findest du nicht?“ Der Schnurrbart lächelte wieder.
Hinter Dally hupte es. Ein getunter Vauxhall Corsa rollte an ihm vorüber, sein Lack glänzte in der Dunkelheit. Auf der Beifahrerseite war das Fenster runtergekurbelt und ein kahl geschorener Teenager lehnte sich heraus.
„Stellt den Provo an die Wand, Jungs, bevor wir’s tun!“ Er formte eine Pistole aus seinen Fingern, zielte grinsend auf Dallys Kopf. Dann zog er sich wieder ins Dunkel des Autos zurück, das Fenster hob sich und der Vauxhall wurde durch den Kontrollposten gewunken. Die Bullen schüttelten nur den Kopf und wandten sich wieder Dally zu.
Ihm war, als wäre sein Inneres in Flammen aufgegangen. Diese Arschlöcher. Und die Bullen belächelten sie wie übermütige Kinder.
Der junge Bulle kam vom Auto herübergelaufen.
„Alles okay, nur die da.“ Er zeigte auf die sechs Eimer. Der Schnurrbart nickte und wandte sich an Dally, sein Gesicht abwechselnd blau und rot im Schein der Lichtsirenen.
„Was ist da drin?“
„Farbe.“
„Ach nein?“
„Rosa, blau, creme, grün, weiß, gelb. Ich bin Maler, steht das nicht in meiner Akte?“
„Führ weiter ’ne flotte Lippe und wir sehen uns in Castlereagh wieder. Ist ja deine zweite Heimat, nicht wahr?“
„Das sind nur ’n paar Farben von ’nem Auftrag, die ich noch nicht ausgeladen hatte. Was wollen Sie von mir?“
„Beweise, dass du hier nicht ’n paar explosive Zutaten rumkutschierst.“
Dally schnaubte. Das glaubten die nicht mal selbst. Es ging nur darum, jemanden für Sandras unangebrachten Kommentar zu bestrafen.
„Ausleeren. Schau nicht belämmert, sondern mach’s.“
„Nein, ich –“
„Hör ich da ein ‚Nein‘? Dann werden wir’s selbst untersuchen müssen. So lange werden wir dir und deiner Braut auf der Station ein paar Fragen stellen, verstanden?“
Schweiß kitzelte ihn an seiner Operationsnarbe. Diese Schweine. Fühlten sich so überlegen.
„Mach schon, wir haben nicht den ganzen Abend Zeit. In 30 Sekunden bist du fertig, oder wir verhaften dich wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt.“
Dally holte Luft. Nicht zittern, das gefiel ihnen bloß. Er ging zu den Eimern und entfernte die Deckel, einen nach dem anderen, und warf sie auf einen Haufen. Die Intensität des Farbgeruchs überwältigte ihn jedes Mal. Die Hälfte von Colms Bezahlung schwamm in diesen Eimern.
Er sah Sandra zu ihm herüberstarren. Sie redete nichts mehr und lachte auch nicht. Er wich ihrem Blick aus, trat dann gegen den ersten, zweiten, dritten, vierten, fünften, sechsten Eimer. In der Dunkelheit sahen alle Farben grau aus. Glucksend verschwanden sie im Schotter. Als er sich umdrehte, lächelte der Schnurrbart.
„Hm, sieht tatsächlich nach Farbe aus.“
Dally schloss die Augen. Die Lösungsmitteldämpfe und die Wut machten ihn schwindlig. Der Schnurrbart streckte ihm das Bündel aus Pässen, Zulassung und Führerschein entgegen.
„Gute Fahrt noch.“
Als Dally zugreifen wollte, hielt er die Papiere fester, neigte sich ihm zu.
„Diesmal lass ich dich laufen“, gurrte er. „Aber bald erwischen wir dich, und dann verpassen wir mal dir ’ne Kugel. Capisce, Provo?“
Dally entriss ihm bloß die Papiere und ging zum Wagen. Sandra saß auf dem Beifahrersitz, den Blick starr geradeaus. Als Dally die Tür bereits geschlossen hatte, beugte sich der Schnurrbart noch einmal zum Fenster.
„Tut uns leid, dass Sie warten mussten, Miss“, sagte er. „Und wenn ich Ihnen ’nen Rat geben darf: Suchen Sie sich in Zukunft bessere Gesellschaft für Ihre Ausflüge. Nordirland hat mehr zu bieten, wissen Sie? Schönen Abend noch.“
Ohne Reaktion zog Sandra die Tür neben sich zu. Die Straße glänzte in der Dunkelheit. Dally sah auf die Uhr im Wagen – eine halbe Stunde war vergangen, sein Hemd nasskalt. Er hatte das Nieseln vor Aufregung kaum bemerkt. Sie schwiegen, bis die Lichter des Kontrollpunktes aus dem Rückspiegel verschwunden waren.
„Hey Baby, tut mir leid, das vorhin.“ Ihre Finger kraulten ihn im Nacken. „Ich konnte nicht ahnen, dass hier Menschenrechte mit Füßen getreten werden.“
Er schob ihren Arm weg.
„Ach, du bist also immer noch sauer“, lachte sie gereizt.
„Immer noch? Ist doch grad mal zehn Minuten her.“
„Es war ’n Scherz, okay? Ich konnte nicht wissen, dass –“
„… dass was? Dass man hier keine dämlichen Bemerkungen über Sprengstoff macht? Schätzchen, nicht mal ich glaube, dass du so blöd bist.“
„Nenn mich nicht andauernd Schätzchen.“
„Was wär’ dir denn lieber, Miststück?“
Sogar im Halbdunkel konnte er ihre Wangen rot anlaufen sehen.
Eine Weile sagte sie nichts. Sicher nur, um ihr Munitionslager aufzufüllen.
„Was sollte die Bemerkung? Dass du nicht die richtige Gesellschaft bist?“
Bingo. Der Super-GAU stand kurz bevor. Er zuckte die Achseln.
„Was weiß ich …“
So sehr er sich auch auf die Straße vor ihm konzentrierte – niemand entzog sich Superwomans Hitzeblick.
„Doch, das weißt du.“ Ihre Stimme klang ernüchtert. „Warum sollten sie so was sagen, die kennen dich doch nicht.“
„Weil sie Arschlöcher sind, deshalb sagen sie so was.“
Sie lachte. Ein sarkastisches Marie-Lachen.
„Jetzt bist du nicht grad glaubwürdig, mein Lieber!“
„Und wenn schon, das geht dich ’nen feuchten Dreck an“, fauchte er heftiger als geplant.
„Blödsinn, ich bin deine Freundin, du solltest ehrlich zu mir sein.“
Er prustete.
„Wir hatten dreimal Sex, Schätzchen. Du hast mich nach ’ner Woche Funkstille abkommandiert, weil’s dir grade passte. Hört sich nicht nach Beziehung an.“
„Ach, und dass gibt dir das Recht, mich zu hintergehen?“
Sie sah so gut aus. Sogar noch mehr, wenn sie wütend war. Das war der einzige Grund, der Dally davon abhielt, an den Straßenrand zu fahren und sie kräftig zu schütteln.
„Weißte was? Sobald ich das Gefühl hab, das mit uns führt irgendwohin, werd’ ich dir vielleicht mal mein Leben ausbreiten, aber solange wir nur miteinander vögeln, beschränken wir uns darauf, abgemacht?“
Zugegeben, das war grob gewesen. Marie schwieg nach so was immer für ein paar Tage. Aber nicht Sandra.
„Was bist du für ’n Arschloch!“ Zum zweiten Mal an diesem Tag hallte das Auto von ihrer Stimme. „Wenn du mit mir zusammen bist, hab ich ein Recht darauf, alles über dich zu wissen!“
Dally fuhr in die Ausbuchtung einer Bushaltestation, den Motor ließ er laufen. Nicht zu fassen. Eine Frau, zorniger als er selbst.
„Ich werd’ dir dann alles über mich erzählen, wenn ich es will – ’ne Menge Geld und meine Würde sind den Bach runtergegangen, weil du mir was heimzahlen wolltest, also lass mich gefälligst zufrieden mit deinen Forderungen.“
„Ich hätte mir denken können, dass Colm recht hatte.“ Ihre Lippen hatten einen niederträchtigen Zug angenommen. Ein Vorgeschmack darauf, wie sie einmal als 80-Jährige aussehen würde.
„Ach, dein liebster Speichellecker, was sagt er denn über mich?“
„Dass man aufpassen müsste mit dir, weil du gefährlich bist, und …“, sie holte Luft für den nächsten Schlag, „… dass man dir meilenweit ansieht, wie tief du im Belfaster Dreck steckst, egal, was du anhast.“
Jetzt war es also ausgesprochen. Einen Augenblick war Dally zu keiner Antwort fähig. Sogar Sandra wirkte erschrocken, vielleicht über ihre eigene Äußerung, vielleicht auch über seinen Blick. Dann fiel ihm ein, was er sagen konnte, und er lachte.
„Schätzchen, Colm ist doch bloß sauer, weil du für ’nen Proleten wie mich die Beine breitgemacht hast. Jetzt kommste für sein feines Upperclass-Bettchen nicht mehr infrage. Oder warste dort schon?“
Ihre Ohrfeige tat beinahe gut. Er hatte hart dafür gearbeitet.
„Lass mich aussteigen, ich fahre mit dem Bus!“
„Viel Glück! Die fahren alle zwei Stunden.“
„Dann nehm’ ich ein Taxi!“
Sie öffnete die Autotür und schwang ihre Beine nach draußen. Ihre Schultern zuckten von ihrem Schluchzen. Weinende Frauen und bellende Hunde hatten stets denselben Effekt auf Dally – er wollte, dass es aufhörte, egal wie.
„Hey, jetzt beruhig dich, okay?“
„Verschwinde, oder ich ruf die Polizei!“ Ihr ansatzloses Kreischen lenkte die Aufmerksamkeit der Spaziergänger mit ihren Hunden auf sie. Stirnrunzeln, alarmierte Gesichter.
„Komm, es tut mir leid.“
„Verstehst du nicht, was ich sage? Hau ab oder ich hole die Bullen!“ Dann rannte sie über die Straße und in das hell erleuchtete Häuschen einer BP-Tankstelle.
Besser, er folgte ihr nicht. Sandra schien mehr als bereit, ihm die Bullen noch einmal auf den Hals zu hetzen. Dann sollte sie eben sehen, wie sie nach Belfast kam. Zur Hölle mit ihr. Mit den Bullen genauso. Alle konnten seinetwegen zur Hölle fahren.
 
Als er zu Hause ankam, blinkte schon wieder der Anrufbeantworter. Liam. Er habe gehört, Dally sei wieder zurück. Er müsse dringend – in GROSSBUCHSTABEN – mit ihm reden, und er solle sich endlich melden, sonst würden sie beide die Schwierigkeiten ihres Lebens bekommen.
Kein Bedarf. Davon hatte er eine Überdosis.
Erst als Liam dran war, begann Dally sich seiner Jacke zu entledigen. Natürlich war es ein Auftrag. Morgen Operationsbesprechung in der Norbury Street, Details dort. Dally konnte hören, wie Liams Anspannung merklich nachließ, als er seine Anwesenheit versprach.
„Mann, bin ich froh, dass du wieder mit an Bord bist, Alter“, lachte er.
„Ich auch“, sagte Dally und vermied Blickkontakt mit seinem vorwurfsvollen Selbst im Spiegel über seinem Telefon. „Ich auch.“
 
 


Bomben und Granaten
 
Es war kein Morgen wie jeder andere. Strahlend blau und eine leichte Brise, als hätte die Sonne noch einmal all ihre Kraft zusammengenommen, bevor sich ein Leichentuch aus Wolken vom Atlantik her über den Himmel breitete und den Großteil des Winters nicht mehr zurückzog. Sie blendete Will trotz geschlossener Lider, als er während seiner Frühstücksvorbereitungen innehielt und das Gesicht näher ans Küchenfenster hielt. Frühstücken zu Mittag. Wann war ihm das zum letzten Mal passiert?
Eigentlich hatte er morgens gleich Kate anrufen und Haushaltsarbeiten erledigen wollen. Doch Michael Tierney hatte ihn gestern nach dem Spätdienst zu einem gemeinsamen Bier überredet, das sich zu einem fünf Pints langen Monolog über seine Scheidung, Unterhaltszahlungen und das grausame Schicksal im Allgemeinen ausgewachsen hatte. Vielleicht seine verquere Art, Will zu sagen, dass keine Frau immer noch besser war als eine, die sich jeden gemeinsamen Tag in barer Münze abgelten ließ. Ermüdend war es trotzdem.
Faye erinnerte ihn mit leisem Murren daran, dass ihre Dose Katzenfutter noch immer nicht offen war. Während sie die Fleischstücke verschlang, ging Will mit seiner Schüssel Frühstücksflocken in der Küche auf und ab. Heute war ein guter Tag, keine Lethargie weit und breit.
Beim Abwasch diskutierte er mit sich selbst Sinn und Unsinn eines Anrufes bei Kate. Ihr Streit war über zwei Wochen her. Nicht gerade ein Indiz für sein überwältigend schlechtes Gewissen. Gut möglich, dass sie auflegte, sobald er sich meldete. Und hatte sie nicht jedes Recht dazu? Vielleicht sollte er sie ganz einfach in Ruhe lassen und –
Ein dumpfer Schlag und anschließendes Grollen ließ ihn sein Spülwasser in alle Richtungen verspritzen. Er beugte sich zum spaltbreit geöffneten Fenster. Blauer Himmel, so weit das Auge reichte. Natürlich, eine Bombe. Dieses alles vernichtende Brüllen kannte er nur zu gut. Als Streifenpolizist hatte er einmal zwei Tage lang um sein Gehör gefürchtet, weil er einer Detonation zu nahe gekommen war.
Er schaltete das Küchenradio ein, und Faye setzte ihre Katzenwäsche fort. Wie so viele Belfaster besaß sie die Fähigkeit, in kürzester Zeit wieder ihrer alltäglichen Routine nachzugehen, sobald sie festgestellt hatte, dass sie nicht persönlich betroffen war. Will beendete den Abwasch und ging duschen. Danach würde er Kate anrufen, ganz sicher.
Als er wieder in seine Freizeit-Hosen und den dunkelgrünen Pullover mit den abgewetzten Ellenbogen geschlüpft war, beschloss er, lieber doch zuerst seine Einkaufsliste zu schreiben. Brot, Milch, Bohnen, Würstchen, Speck, Eier, Tomaten, Karamell-Ecken. Der Trost der Beständigkeit.
Auf dem Weg zum Ausgang fiel ihm das rote Blinken an seinem Anrufbeantworter auf. Er musste das Klingeln im Bad überhört haben. Sein Dienst-Pager lag neben der Basisstation des Mobilteiles. Er zeigte ebenfalls eine Nachricht, zehn Minuten alt. Es war Hugh.
Ruf mich an, es passiert was. Dieselbe Botschaft auf dem Anrufbeantworter.
Wills Hände vibrierten, als er Hughs Büro-Nummer wählte. Er meldete sich so schnell, als hätte seine Hand bereits am Hörer gelegen. Hugh arbeitete beinahe jedes Wochenende, auch wenn er offiziell freihatte.
„Da biste ja.“ Seine Stimme klang abwesend.
„Zu Hause, wo man an seinem freien Tag hingehört. Morgen ist ohnehin Spätdienst.“
Hugh antwortete nicht.
„Ich hab ’ne Explosion gehört. Hast du deswegen angerufen?“
„Das kam gerade vorhin durch. Ein Fischhändler auf der Shankill Road. Das ganze Haus ist hin. Wir wissen noch nichts Genaues, aber feststeht, dass es ein Blutbad war. Frauen, Kinder, alle waren da drin … Keine Vorwarnung, nichts. Sie sind einfach rein, raus und bumm.“
Diese Nachricht ließ sogar Wills hyperaktive Finger innehalten. Keine Vorwarnung. In einem Laden voller Zivilisten. Jeder wusste, dass sich auf der Shankill Road nur Protestanten aufhielten.
„Das ist ’ne verdammte Kriegserklärung. Wenn ich ’n Kathole wär’, würd’ ich mich jetzt schnell unsichtbar machen“, sinnierte Hugh. „Die Loyalisten kriegen jetzt garantiert ’nen Blutrausch. Über dem Laden war so ’ne Art Parteizentrale der UDA. Wahrscheinlich musste Frizzell deshalb dran glauben.“
Die besten Fische Belfasts, sag’ ich Ihnen.
„Frizzell? Hieß so der Laden?“
„Ja, wieso?“ Hugh war irritiert über Wills belanglose Frage.
Jede Woche geh ich zu Frizzells an der Shankill Road. Kommen Sie mal zu mir zum Essen, dann wissen Sie, warum.
„Weiß man, wie viele Leute …“ Wills Stimme verlor sich.
„Nein, nein“, wehrte Hugh ab. „Die graben noch im Schutt rum. Vermisst du jemanden?"
„Eine Bekannte ist dort Stammkundin.“
„Tut mir leid. Aber die Chance, dass sie drin war, ist minimal. Weißt du ihren Namen? Sobald ich was erfahre, kann ich dir Bescheid geben.“
„Kate Hamill.“
„Hab ich notiert … ist das deine neue Freundin mit dem Pullover?“
„Eine Bekannte.“
An welchem Tag, hatte Kate gesagt, war ihr Einkaufstag? Freitag? Samstag? Sie hatte so viel erzählt.
„Eigentlich wollte ich dich wegen etwas anderem anrufen.“
„Und das wäre?“
„Etwas bewegt sich in West-Belfast. Doherty & Co treffen sich plötzlich. Irgendjemand aus dem Dunstkreis von Joe Donaldson steht auf der Liste, wahrscheinlich als Antwort auf Lucky Callahan.“ Er hielt kurz inne. „Ferguson ist auch aufgetaucht.“
„Tatsächlich?“ Will ertappte sich dabei, dass er dieses Namens überdrüssig wurde. Er wollte nicht ständig mit Jennys Tod konfrontiert werden, sondern seinen Samstag in Ruhe verbringen. Und wissen, wo Kate war.
„Wurde bei ’ner Straßenkontrolle in Ballymena gefilzt.“
„Und?“
„Hatte nur ’n paar Eimer Farbe bei sich. Und ’ne Amerikanerin mit Adresse in Dublin. Hübsches Ding, aber sieht ’n bisschen anstrengend aus.“ Will hörte Hugh über das Telefon schmunzeln. „Amerikanerin … ziemlich mondän für ’nen Wald- und Wiesen-Provo.“
„Was hat sie mit den Provos zu schaffen?“
„Keine Ahnung. Lou ist dran, was über sie rauszufinden. Vielleicht wissen ja die Jungs vom CIA mehr. Fest steht, dass Ferguson als Schütze für die Operation gebucht ist. Sonntag in ’ner Woche, anscheinend.“
Will warf einen Blick auf den Wandkalender in der Küche. Halloween.
„Und dein Plan? Wolltest du nicht Ferguson als Köder für Hanlon haben?“
„Das ist mein Plan B“, begann Hugh seine Antwort schon, bevor er seine Frage beendet hatte. „Wir müssen eben flexibel sein. Zuerst fangen wir die Einheit ab. Dann haben wir ’ne Woche, uns zu überlegen, wie wir die Wahrheit aus Ferguson kriegen.“
„Was, wenn nicht?“
„Dann kriegen wir ihn für die Halloween-Operation. Verschwörung zum Mord – bei seinem Strafregister heißt das lebenslänglich bis zum bitteren Ende. Sonst noch irgendwelche Einwände?“ Hughs Nervenkostüm war sichtlich strapaziert.
„Was passiert nun?“
„Noch nicht ganz sicher. Ich krieg die Details von Agent Paul erst nach der Operationsbesprechung heute. Zusammensetzung der Einheit, Treffpunkt – Logistik eben. Vielleicht ist die Ferguson-Geschichte schon in ’ner guten Woche abgeschlossen. Stell dir das mal vor.“
Will stellte sich gerade etwas anderes vor. Kate, unter Schutt begraben, die Finger um die Henkel ihrer Einkaufstasche gekrallt.
„Also gut, ich seh schon, du bist abgelenkt. Werde versuchen, für dich was über die Toten rauszufinden, aber das kann dauern. Ich hoffe, du triffst deine Freundin gesund wieder, okay?“
Das Freizeichen übernahm Hughs Vertretung.
Will war elend zumute. Wenn Kate in den Anschlag geraten war, dann hatte er keine Möglichkeit mehr, seine Entgleisung wiedergutzumachen. Ein Punkt mehr auf seiner Liste von Handlungen, die er sein Leben lang bereuen würde.
Er wählte die Nummer neben Kates Namen auf dem Getränke-Untersetzer. Verwählte sich und wählte noch einmal. Auf zwanzig Freizeichen folgte ein Besetzt-Ton. Möglich, dass sie im Badezimmer war und nichts hörte. Wiederwahl. Wieder nichts.
BBC meldete einen massiven Bombenanschlag auf der Shankill Road. Augenzeugen mit dem Gesichtsausdruck von Zombies berichteten von regem Geschäftsbetrieb, Einkäufen für die Halloween-Woche, das schöne Wetter habe die Leute fröhlich gemacht. Will dachte an Kates ansteckendes Lachen. Sicher kannte sie jeden Einzelnen in dem Laden und verwickelte jene, die es noch nicht taten, in Gespräche.
Die Leute wühlen mit den bloßen Händen im Schutt, aber sie tragen nur abgedeckte Körper raus, große und kleine, fünf bisher, und das sind bestimmt noch nicht alle. Der Satan handelt durch diese Kreaturen, kreischte eine Augenzeugin, das sind keine Menschen, lauter Unschuldige, nein, das ist der Satan.
Wer Menschen vermisste, sollte sich laut Radio bei der Polizei-Hotline melden, doch noch gebe es keine zuverlässigen Aussagen, Tatsache sei, dass es der größte Anschlag seit …
Wieder nahm niemand ab. Samstag. Sie hatte Samstag gesagt, da machte sie immer die Einkäufe für ihren Schwiegersohn und ihre Enkelin.
In der Ferne heulten Sirenen, begleitet vom Brummen der Helikopter-Rotoren. Das Orchester des Terrors.
Er musste wissen, wie es Kate ging. Ob es zu spät war, sich bei ihr zu entschuldigen. Er verließ das Haus, machte seine übliche Kontroll-Runde um den Golf und fuhr los, nahm den hoffentlich schnelleren Weg über das Flussufer. Auf der Straße nahm das Leben seinen Lauf. Menschen in Autos, die Gesichter nicht versteinerter als sonst, redend, abwesend in der Nase bohrend. Die Ampel sprang auf Grün, die Autos fuhren weiter.
Inzwischen stand ein grober Plan: Zuerst nachsehen, ob Kate wirklich nicht zu Hause war, dann versuchen, weiter nach Nordwesten zur Shankill Road vorzudringen. Bestimmt war das Gebiet gesperrt, um nach weiteren möglichen Bomben zu suchen. Wenn Kate in der Gegend war, würde sie darauf bestehen zu bleiben und zu helfen, davon war Will überzeugt.
Er wurde langsamer, als er nach der richtigen Straße suchte. Eglantine Road. Zumindest das hatte er sich aus ihren Gesprächen gemerkt. Es war eine wohlhabende Gegend. Vor zwei Wochen hatte er vermutet, dass Kate die Witwe eines steinreichen Industriellen war, mit nichts anderem zu tun als den lieben langen Tag über ihre Strategie im nächsten Bridgeturnier nachzudenken.
Hier war’s. Eglantine Road, Einfahrt verboten. Will parkte am Straßenrand und machte sich auf die Suche, erklomm Stufen, entzifferte Türglockenschilder. Die Häuser waren weit großzügiger als die in seiner Gegend. Eine Kirche, eine Schule. Manche Eingänge trugen glänzend polierte Schilder von Anwaltskanzleien, Steuerberatern oder Arztpraxen. Alles unversehrt, als wäre Belfast eine ganz normale europäische Stadt. Sogar die Geräusche der Hubschrauber klangen hier weniger bedrohlich.
Obwohl Will keine Ahnung von Kates Hausnummer hatte, war er schon nach wenigen Minuten erfolgreich. Hamill, K.&K., stand auf einem ovalen Messingschildchen eingraviert. Der goldene Knopf erzeugte erst nach beträchtlichem Kraftaufwand ein Geräusch.
Sekunden vergingen, dann – so schien es Will zumindest – Minuten. Sie war nicht da. Er presste noch einmal den Daumen auf das abgegriffene Messing. Der Türklopfer glänzte in der Sonne, als gäbe es etwas zu feiern. Trotzdem blieb die Tür verschlossen. Eine Weile blieb er stehen und lauschte.
Klingel, Herzschlag, Hubschrauber, das Rascheln der Bäume im Wind.
Als er sich abwandte, stand da Kate, direkt am Treppenabsatz. Die Unbekümmertheit ihres Nachmittags am Wasserfall war verschwunden.
„William?“, fragte sie, als suchte sie in einem dunklen Raum nach ihm. Ihre Kastanien-Haare hatten den goldenen Schein verloren, und sie hatte einen Staubmantel fest um ihre schmale Gestalt gewickelt, als friere sie. Unter ihrem Arm wirkte das Paket des Wochenend-Guardian groß und sperrig.
„Hallo Kate.“ Wills Feuermal schien nur aus Nadelstichen zu bestehen.
„Was treibt Sie hierher?“ Sie stieg langsam die Treppe nach oben und kramte dabei in der Manteltasche. Die Beiläufigkeit ihrer Frage verunsicherte ihn. Was hatte er erwartet? Dass sie sich vor Dankbarkeit über sein Erscheinen in seine Arme warf?
„Kate, ich wollte …“
Sie sah ihn unverwandt an, ihre Züge regungslos, ihr Blick abwartend.
„Ich wollte mich entschuldigen. Ich war unmöglich zu Ihnen und hab’s nicht geschafft, es zuzugeben. Es tut mir leid.“ Um ihre Augen wurde es weiter, aber sie blieb stumm. „Ich weiß, dass es nicht so einfach wiedergutzumachen ist, aber ich war besorgt, wegen dieses Anschlags auf der Shankill, und Sie hatten mir doch erzählt, dass Sie immer zu Frizzell gehen …“
Kate lachte auf. Es klang nach Tränen.
„Das wissen Sie noch? Dann sind Sie also doch nicht so egozentrisch …“
Dann begann sie zu weinen, lautlos und unspektakulär. Will legte Kate die Hand auf die Schulter. Ihr Schlüsselbein war erschreckend scharf zu spüren.
„Tut mir leid, ich wollte Sie nicht aufregen … darf ich Sie auf einen Tee einladen?“ Er fühlte sich hilflos und töricht neben ihr. Wie sollte er sie trösten? Er kannte sie nicht einmal wirklich.
„Kommt nicht infrage“, schnüffelte sie in ihr Taschentuch, „wenn Sie schon unangemeldet auftauchen, dann bleiben Sie auch ein wenig.“
„Darf ich Ihre Tasche …“
„Fragen Sie nicht, tun Sie’s einfach.“
Die Tasche war aus Bast, wie eine Strandtasche. Ein schwerer Klumpen schien darin zu liegen. Er folgte Kate in den dunklen Flur.
„Das da“, sie machte eine nachlässig präsentierende Handbewegung zu der Tür links neben dem Treppenabsatz, „war früher Trishs und Daves Wohnung, bevor sie mit Helen nach Carrickfergus gezogen sind. Dave hat mir angeboten, auch dorthin zu ziehen, aber was soll ich denn dort auf dem Land? Hab ja keinen Führerschein. Außerdem laufe ich nicht davon. Jetzt kommen er und Helen zumindest jeden Samstag zum Dinner.“
Sie lachte trotzig und erklomm die Treppen in den ersten Stock, ohne sich nach Will umzudrehen, bevor sie ihm oben den Weg in eine große Wohnküche wies.
„Trish ist immer eine so gute Tochter gewesen. ‚Aber klar Ma, ich hole dich schnell, ist ja dein Geburtstag‘, hat sie gesagt. Und dann hab ich sie nie wieder gesehen. Was sind denn das für letzte Worte zwischen Mutter und Tochter, frage ich Sie? Der Typ hatte 1,5 Promille im Blut und ist zu schnell gefahren. Anscheinend war sie sofort tot und hat nicht gelitten, aber das sagen sie einem ja immer, nicht?“
Will unterbrach Kates Monolog nicht, um ihr beizupflichten. Sie schien ihn kaum mehr wahrzunehmen, sprach vor allem mit sich selbst.
„Ein junger Vater, der die Geburt seines vierten Sohnes gefeiert hat. Ich habe ihm verziehen, denn das Leben hat uns beide schon genug gestraft. Ich brauch nicht auch noch den Hass dazu.“
Plötzlich verstummte sie, wies Will einen Platz zu, an dem er ihre Tragetasche hinstellen sollte, und zog ihre Schuhe aus. Zögernd folgte Will ihrem Beispiel.
Der Raum war ungewöhnlich gestaltet, mit einer Couch aus dunkelbraunem Leder und Zierkissen in verschiedensten Farben, teilweise mit fantastischen Verzierungen. Ein großer runder Tisch unter einer weinroten Schirmlampe mit Samtbordüren und Fransen beschwor das Bild von Kates Bridgerunde – schnatternde, rauchende, naschende Frauen jenseits der besten Jahre. Gustav Klimts „Der Kuss“ dominierte eine Wand des Zimmers. Der Rest war zugepflastert mit gerahmten Fotos jeder Form und Größe. Auf jedem einzelnen war Kates verstorbene Tochter zumindest mit auf dem Bild. Ganz die Mama. Temperament, das sich aus dem Bild zu ergießen schien, und ein unbeschwertes Lachen. Das hier war kein Wohnzimmer, sondern eine Folterkammer des Verlustes.
„Eine wunderbare Wohnung haben Sie.“
Ein trauriges Lächeln war Kates einzige Reaktion, während sie beigefarbene Keramiktassen mit dunkelbraunen Ringen aus dem Wandregal holte. Sie musste sich dafür auf die Zehen stellen. Durch ihre Nylonstrümpfe konnte Will rot lackierte Zehennägel erkennen.
„Mein Mann hat meinen Stil immer gehasst. Er hat sich dann irgendwann gerächt, indem er einfach abgehauen ist. Hatte einfach die Schnauze voll von mir und meiner Zierkissen-Näherei. Zumindest hat er mir das Haus überlassen.“ Sie seufzte, füllte schwarze Blätter in ein Tee-Ei und entledigte sich dann ihres Mantels, den sie nachlässig über die Theke warf. Das an Gurken erinnernde Parfüm stieg wieder in Wills Nase.
Sie hatte Jeans und eine Trainingsjacke an, die sie optisch verjüngte. Nur ihr Gesicht wirkte alt und verzweifelt. Als hätte Will vor zwei Wochen den optimistischen Zwilling der echten Kate getroffen. Leise murmelnd wühlte sie sich durch die unteren Regale.
„Wo sind sie, ich hatte doch eine Menge von diesen Ingwer-Keksen zu Hause …“ Ihre Bewegungen wurden zunehmend nervös und fahrig. „Ich weiß doch, ich hab sie gekauft … wollen Sie Milch und Zucker in den Tee?“
„Ja, beides. Machen Sie sich keine Sorgen wegen der Kekse, ich …“
„… ich hab sie aber gekauft, die vergess ich nie“, widersprach Kate weinerlich und wühlte wieder im Regal. Dann stand sie vom Regal auf und hob die Hände, als würde ihr schwarz vor Augen.
„Kate, geht es Ihnen gut?“ Sie sah ihn an, als hätte sie Beruhigungsmittel genommen. „Waren Sie heute bei Frizzell?“
„Heute Morgen. Seine Tochter war auch da. Alles war wie immer. Diese Leute … diese Leute … Johnny hat nur sein Geschäft geführt, ich versteh’ das nicht.“ Sie weinte wieder. Will zog sie an sich und hielt sie fest. „Ich hab die Muscheln in den Müll geworfen. Die ekeln mich an, es ist, als würde ich die armen Toten an Dave und Helen servieren, das ist Frevel, Essen wegzuwerfen, ich weiß, aber ich kann nicht anders.“ Das Weinen ging in Schluchzen über.
Im Wasserkocher blubberte es, dann legte sich der Sicherheitshebel um. Kate weinte weiter, minutenlang. Tränen darüber, am Leben zu sein, während ein geliebter Mensch tot war. Über die Einsamkeit. Die Last der Verantwortung, ein neues Leben zu beginnen, der Umwelt endlich nicht mehr auf die Nerven zu gehen mit dem eigenen Elend.
Will spürte die heiße Feuchtigkeit ihrer Tränen durch seinen Pullover sickern und hielt sie an den vom Weinkrampf geschüttelten Schultern. Die Herbstsonne strich gemeinsam mit seiner Hand über Kates schmalen Rücken. Seit Langem hatte er sich nicht mehr so stabil gefühlt wie in diesem Augenblick. Es war, als hätte Kates Zusammenbruch ihn mit Stärke und Energie erfüllt, mit dem Gefühl, gebraucht zu werden, nicht ständig das schwächste Glied in der Kette zu sein. Als Kate sich von ihm löste, ihr Gesicht verschwollen und rot, überschwemmte ihn Zuneigung für sie.
„Nur zu, diese Seite ist noch unverbraucht“, wies er auf den rechten Schulterbereich seines Pullovers hin. Sie lachte zaghaft. Rotz schoss ihr aus der Nase, und peinlich berührt holte sie ein Taschentuch aus der Hosentasche.
„Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen, William“, sagte Kate, als sie schließlich auf der Couch saßen und er nach einem der Ingwer-Kekse schielte, die sie auf einem Teller so dünn wie Eierschale drapiert hatte.
„Nein, das wäre meine Aufgabe gewesen, die letzten zwei Wochen lang.“
„Ach, papperlapapp“, sagte sie ernst. „Ich hab mich aufgespielt, als hätte ich die Weisheit über die Verarbeitung von Trauer mit Löffeln gefressen. Wahrscheinlich war’s Ihre Gegenwart, auf jeden Fall fühlte ich mich an dem Tag, als hätte ich alles im Griff. Und da sehen Sie, wie stark ich wirklich bin. Eine alte, hysterische Heulsuse.“
„Ach was. Die Sache mit Frizzell hätte jeden umgeworfen“, Will reichte ihr den Keksteller und nahm sich selbst gleich zwei. Mit vollem Mund zu reden war nicht fein, machte das Thema aber weniger real. Irreal war gut. „Zumindest stellen Sie sich allem. Ich hab meine Geschichte nie jemandem erzählt. Keinem Psychiater, keinem Freund, niemandem. Ich hab immer behauptet, dass ich mich an den genauen Verlauf nicht mehr erinnern kann. Das kann doch auch nicht die Lösung sein.“
Kate sah ihn gerührt an.
„Ich habe meine Geschichte so oft erzählt, dass ich kotzen muss, wenn ich es noch mal mache. Und wie weit hat es mich gebracht?“ Sie spielte matt mit der goldenen Quaste eines rot changierenden Zierkissens, das sie an sich gedrückt hielt. „Trish kommt deshalb nicht wieder.“
„Nein“, gab Will zu und nahm noch einen Schluck Tee. Er hatte ausgesehen wie normaler Tee, doch schmeckte er süß und nach fremdartigen Gewürzen. Alles in Kates Wohnung schien anders zu sein, als er es von seinen wenigen Freunden und der Familie kannte. Es war ein bisschen, als betrachtete er eines seiner Reisebücher. An der weiß getünchten Wand gegenüber der Couch tanzten die Schatten der letzten Blätter auf den Birken im Garten. Kates Lächeln war weit entfernt von der Unbeschwertheit ihrer ersten Begegnung, tat aber trotzdem gut. Er erwiderte es.
„Kate?“
„William?“
„Bitte, nennen Sie mich Will.“
„Gut.“
Ihre Wärme schien plötzlich überall in ihm zu sein.
„Ich … ich weiß, ich sollte meinen Müll nicht hier abladen, aber …“
Sie schüttelte langsam den Kopf und ließ ihn nicht aus den Augen, lächelte ihr ruhiges Lächeln. Die Sonne hatte ihre Haare wieder in herbstliches Kastanienlaub entflammt, wie damals am Wasserfall. Dumpf drangen die Hubschrauber und Sirenen durchs Fenster. Und wenn Will nicht alles täuschte, trällerte irgendwo ein Kanarienvogel aus vollem Hals. Er rückte auf der Couch hin und her, sah Kate in die Augen und begann zu erzählen.


Unheimliche Begegnung der dritten Art
 
„Pass auf Dad, gleich kommt er …“, zwischen Bens Zähnen knirschte das Popcorn. Das ganze Kino schien den Atem anzuhalten. Dann kreischte irgendwo in den vorderen Reihen ein Mädchen, bevor jedes Geräusch im Lärm der Verfolgungsjagd zwischen Mensch und Tyrannosaurus Rex unterging.
Dally sah hinüber zu Ben, der wie hypnotisiert das Geschehen verfolgte. Überraschend hatte Marie sich bereit erklärt, ihm Ben für einen Tag zu überlassen. Also gab es das übliche Männerprogramm: Tiefkühlpizza, die Sonntagsspiele im Fernsehen, Kino. Schon wieder „Jurassic Park“. Ben war verrückt danach, und nach zehn Minuten Dauerbeschallung, warum einmal nicht genug war und ein Video in einem halben Jahr nicht dasselbe war und Ma ihn nie in Filme über seinem zugelassenen Alter sehen ließ, hatte Dally sich geschlagen gegeben. Im Grunde war ihm egal, was sie sich ansahen, solange es ihn ablenkte. Vor allem von der gestrigen Operationsbesprechung, nur ein paar Stunden, nachdem die Shankill-Bombe alle Fenster seines Hauses hatte erbeben lassen. Mit jedem Bericht im Radio, jedem News Update auf der BBC war seine Lust auf das Treffen weiter gesunken. Frauen, Männer, Kinder. Alle tot, keiner Loyalist. Das war die Bewegung, der er angehörte.
Bei der Operationsbesprechung war davon keine Rede gewesen. Chief Doherty hatte den jungen Freiwilligen von den Nord-Belfaster Einheiten, den es gemeinsam mit den Zivilisten erwischt hatte, einen Helden genannt. Die Bombe sei unglücklicherweise zu früh losgegangen. Man habe ja alle warnen wollen. Das höchste Opfer, blablabla.
Fintan O’Dwyer, Rooster Reilly und Liam hatten geschäftsmäßig genickt, bevor Liam zur Tagesordnung übergegangen war und einen Typen in zerrissenen Jeans, mit Teenager-Gesicht und einem silbernen Kreuz am Ohr, lapidar als „Seamus, der Fahrer“ vorgestellt hatte. Das Ziel wohnte an der Jaffa Street und wurde mit Joe Donaldson assoziiert.
Das Ziel heißt Billy Bilson. Ein junger Furz, aber schon voll im Geschäft.
Billy Bilson – im Ernst? Haben die verdammten Loyalisten jetzt schon Künstlernamen? Wen nehmen wir uns als Nächsten vor? Donald Duck?, hatte Rooster eingeworfen.
Der gute alte Rooster. Immer das richtige Wort zur richtigen Zeit.
Chief Doherty war natürlich sofort an die Decke gegangen.
Halt den Rand, Reilly. Das Arschloch war an Luckys Ermordung beteiligt. Kümmer dich lieber um deinen Job, anstatt dein blödes Maul aufzureißen, hatte er gebellt und weitere Kommentare abgewartet, doch niemand wollte seinem blutunterlaufenen Blick begegnen.
Haste ein Foto von ihm?, hatte sich Fintan schließlich vorgewagt. Woher weiß ich, ob ich den Richtigen umniete?
Dieses Greenhorn. Es war sein erster Einsatz an der Waffe. Angesichts Dohertys geballter Augenbrauen hatte sich Dally doch noch zu einem erzieherischen Beitrag aufgerafft.
Fotos kriegen wir immer erst ’n paar Minuten bevor’s losgeht.
Dann war Liam mit der Aufstellung für Tag X fortgefahren. Sicheres Fahrwasser, weil ohnehin klar. Dally mit Fintan an der Front, Rooster als Rammbock an der Tür, Seamus am Steuer. Dohertys agitiertes Schnaufen hatte außerdem jede ungefragte Wortmeldung unterbunden.
Bilson will ich morgen seinen letzten Schreck kriegen sehen, verstanden?, waren seine abschließenden Worte gewesen, bevor er mit einem sarkastischen Willkommen zu Hause in Dallys Richtung aus dem Raum gestürmt war.
Die Operation ist unsere Antwort auf alle, die Donaldson auf dem Gewissen hat, hatte Liam ihm nach der Besprechung noch einmal unter vier Augen einzuschärfen versucht. Das tust du für Lucky, Theresa und den Kleinen. Denk dran, wenn’s so weit ist.
Warum sagte Liam so was? Als wäre Dally irgendeine Marionette.
Das tust du nicht für Lucky, sondern wegen ’n paar Eimern Farbe, flüsterte etwas in ihm, das möglicherweise sein Gewissen war. Die sagen ’n paar Stichwörter, und du rennst los wie ein Hund hinter dem Ball und knallst jemanden ab.
Ist alles in Ordnung?, hatte Liam ihn dann weiter bedrängt. Doherty fragt schon, ob du noch bei der Sache bist. Möglicherweise will er noch mal mit dir über Dublin reden …
Darf ich nicht mal meine normale Arbeit machen? Der Chief bezahlt mir ja auch nicht meine Rechnungen, hatte Dally zurückgeschnauzt.
Einfach so ohne ’n Wort aus Belfast zu verschwinden ist bei uns nicht üblich, das weißt du. Tu dir und uns allen ’nen Gefallen: Reiß dich in Zukunft zusammen und sag uns Bescheid. Ich mein’s nur gut mit dir.
Also hatte Dally sich eine Entschuldigung abgerungen, die Liam zufriedenzustellen schien, und sich schnellstmöglich aus dem Staub gemacht.
Seitdem rissen ihn Träume aus dem Schlaf, die außer heftigem Herzklopfen und einem schweißnassen T-Shirt keinen Anhaltspunkt auf ihren Inhalt hinterließen. Diese Anonymität machte ihm Angst. Aber was sollte er tun? Er hatte Liam versprochen mitzumachen. In der Woche seit dem Shankill-Anschlag hatten die Loyalisten den Fahrer eines Take-away Restaurants, zwei Brüder in ihrem Wohnzimmer und einen alten Mann erschossen.
Es musste etwas passieren. Die Logik verlangte es, Doherty verlangte es, und seine Loyalität gegenüber Lucky verlangte es. Warum fiel es ihm dann so schwer?
Bis vor zwei Tagen war er mit sich selbst einig gewesen, dass alles Sandras Schuld gewesen war. Hätte sie ihn nicht vor den Bullen bloßgestellt, hätte ihn sein verdammter Jähzorn nicht in diese Lage bringen können.
Dann war der Brief ohne Absender mit einem auf ihn ausgestellten Scheck angekommen. 500 Pfund. Auf dem beigehefteten Notizzettel stand in schleifenreicher Schrift:
Ich hoffe, das reicht für ein paar neue Farben. Tut mir leid. S.
Bisher hatte er den Scheck nicht eingelöst. Er war zu hin- und hergerissen zwischen der Freude, von ihr zu hören, und dem Verdacht, dass sie ihm bloß beweisen wollte, eine wie geringe Rolle Geld für sie spielte.
„Hey Dad, dort musst du hinsehen.“ Bens Stirn runzelte sich im Schein der Leinwand, dann bot er den Rest seines Popcorns zum Müllschlucken an. Dally griff zu und lauschte dem Geräusch seines Kauens. Das schaltete seine Gedanken zumindest so weit aus, dass er sich auf den Showdown konzentrieren konnte.
 
Auf Kino folgte unweigerlich der Wunsch nach Burger und Fritten. Dally mochte diese Berechenbarkeit. Ben war ihm schon fremd genug mit seinen altklugen Bemerkungen und seltsamen Interessen. Auf dem Weg zu Burger King plapperte er ohne Punkt und Komma über sein Lieblingsbuch.
„UFO-Sichtungen?“, fragte Dally noch, da klärte sein Sohn ihn schon über alle möglichen und unmöglichen Ereignisse in der Wüste Arizonas auf. Überhaupt war die „Unheimliche Begegnung der dritten Art“ nicht nur so ein Spruch, nein, es gab sogar fünf Arten davon – je nachdem, ob man nur ein UFO oder einen Außerirdischen sah oder sogar entführt wurde, Chip-Implantation inklusive. Dally fand zwar schon die Welt ohne Außerirdische beunruhigend genug, war aber fasziniert. Als Kind hatte er sich nie für so was Verschrobenes wie außerirdische Wesen interessiert. Er hatte Fußball gespielt, Batman gelesen und sich an Barrikaden herumgetrieben, trotz der Androhungen von ewigem Fegefeuer durch seine Eltern.
Im Burger King war die Hölle los. Überall nur Eltern wie Dally, die Kinder wie Ben mit Mist abfütterten. Ihm knurrte der Magen, doch die Aussicht, fünfzehn Minuten in einer Schlange zu verbringen, nur um danach in Gesellschaft zänkischer Familien seinen Burger runterzuwürgen, verdarb ihm den Appetit. Zumindest hatte er seine Abneigung gegen Menschenansammlungen vererben können, denn Ben stimmte ohne Zögern zu, das Essen mit ins Auto zu nehmen.
Die Schlange bewegte sich im Schneckentempo, und der Lärm nahm sogar Ben die Lust, weiterzureden. Erst mitten in Dallys Bestellung zupfte er ihn wieder am Ärmel.
„Hey Dad, schau mal dort … die Lady, sie hat –“
„Sonst noch was, Sir?“
Der Teenager mit der Burger King-Schildkappe kaute hektisch an seinem Kaugummi. Seine Fingerkuppen trommelten auf die Theke.
„… sie hat ihren Pullover verloren. Siehst du, da liegt er.“ Ben zeigte irgendwo in den hinteren Teil des Lokals. Dally sah bloß ein Gewirr von Menschen, die Tabletts balancierten oder ihre Bestellung bei Tisch verschlangen.
„Hmmm, stimmt.“
Ein festeres Rütteln am Ärmel. Ben und seine Ausdauer.
„Was ist, wenn den einer wegnimmt, Dad?“
„Hey Mann“, ein fetter Typ in Bikerjacke, Halbglatze und Pferdeschwanz tippte Dally auf die Schulter. „Mach mal vorwärts, andere wollen auch was haben.“
Dally warnte ihn mit einem Blick, sich gefälligst nicht in die Erziehungsarbeit eines Terroristen einzumischen. Der Fette klappte den Mund wieder zu, schüttelte missbilligend den Kopf.
Das Aushängeschild von Burger King schaute bloß abweisend.
„Was fragste mich da?“, zischte Dally in Richtung Ben. „Bring den Pullover rüber und wir geben ihn ab, basta.“
Bens Gesichtsausdruck wurde grimmig. Ohne zu antworten, verschwand er durch die nächste Menschenschlange.
Dally schnaubte. Genauso schnell beleidigt wie seine Mutter. Als er schließlich die Bestellung in der Hand hielt, war Ben immer noch nicht zurück. Die elterliche Urangst, sein Sohn könnte vom Auto überfahren oder von Aliens entführt worden sein, trieb ihn nach draußen.
Auf dem Bürgersteig herrschte das übliche Samstagnachmittags-Durcheinander. Zahllose Leute schleppten schnatternd ihre Einkaufstaschen die Dublin Road entlang. Und da unten war Ben. Er sprach mit einer Frau. Sie war klein, ein Ärmel des Pullovers in ihrer Hand baumelte mal hin, mal her, während sie gestikulierte. Mit jedem Schritt, den Dally näher kam, wurde sie etwas älter. Neben ihr stand ein Mädchen, vielleicht etwas älter als Ben, angedockt am Strohhalm ihres Getränkebechers.
„Ach, Sie gehören zu dem jungen Mann hier?“ Ihre freundlichen Augen verengten sich durch ihr Lächeln weiter. „Ist das Ihr Sohn?“
Dally nickte. Schwer zu sagen, ob sie katholisch oder protestantisch aussah. Nur reich. Ben strahlte, als hätte er soeben eine Medaille gewonnen.
„Sie können stolz sein. Ein echter Gentleman.“ Sie kramte zerstreut in der Handtasche, die sie bei sich trug. Das Mädchen warf einen Blick über die Schulter nach hinten, als warte es auf den Bus. In ihrem Pappbecher schlürfte es hohl.
„Ich dachte, vielleicht hol’ ich sie noch ein, wenn ich schnell bin“, berichtete Ben, und Dally musste grinsen. Marie würde zerfließen, wenn sie von der Ritterlichkeit ihres Sohnes erfuhr.
„War sicher besser so, die da drin wollten sowieso nicht Fundbüro spielen.“ Er hielt seine Papiertüte in die Höhe. „Ben, lass die Lady mal weitergehen. Essen ist fertig.“
„Sir, warten Sie kurz … da hat sich jemand eine Belohnung verdient“, sie kramte weiter in ihrer Tasche. Das Mädchen winkte in die entgegenkommende Autokolonne. Ein dunkelroter Golf blinkte und hielt neben ihnen am Bordstein.
„Das ist wirklich nicht notwendig, Ma’am“, wandte Dally ein. Etwas an der Situation fühlte sich plötzlich falsch an. Ben drehte sich um, besorgt, Dally könnte ihm seine Beute abspenstig machen.
„Aber, aber“, beharrte die Frau und wedelte mit der Hand in Dallys Richtung, „Ben hat sich das redlich verdient. Der Pullover war brandneu.“
Endlich hatte sie ihre Geldbörse gefunden und öffnete sie, holte einen Schein hervor und streckte ihn Ben entgegen. Fünf Pfund. Für ihn ein halbes Vermögen.
„Ma’am, wirklich, das ist nicht …“
„Papperlapapp“, schmetterte sie ab.
Der Fahrer des Golfs sah jetzt nach draußen. Nein, er starrte nach draußen. Die Frau wandte sich ihm zu, der Geldschein noch immer zwischen ihr und Ben.
„Sieh mal, ich Vergissmeinnicht wurde mal wieder gerettet“, sagte die Frau fröhlich und schwenkte den Pullover, „von den beiden Gentlemen hier.“
Der Mann ignorierte sie, fixierte nur Dally. Über seine Wange und den Hals zog sich ein großes Feuermal, das aussah wie eine verzogene Version von Südamerika. Dally hatte schon bei ihren früheren Begegnungen wider Willen ständig hingesehen. Er hätte den Detective vom Florida Drive noch in Jahren erkannt.
Dem schien es genauso zu gehen. Starrte ihn an, als wüsste er genau, was im März geschehen war. Aber das war ganz und gar unmöglich. Lucky und er waren maskiert gewesen, Castlereagh zehn Jahre her. Unmöglich.
„Komm endlich, Ben.“ Seine Stimme erschien ihm schwach und heiser.
„Hier“, hastig drückte die Frau Ben das Geld in die Hand, „kauf dir eine Kleinigkeit davon. Lieben Dank.“ Sie lächelte noch, aber schmäler als vorhin und etwas verunsichert.
Nur das Mädchen mit dem Trinkbecher schien nichts bemerkt zu haben. Es öffnete schon die Tür zum Fond des Golfs.
Der Detective starrte immer noch.
Dally brach den Blickkontakt ab und fasste Ben bei der Schulter.
„Das wäre nicht notwendig gewesen, aber vielen Dank.“
„Es war nett, Sie kennenzulernen“, sagte die Frau. Es klang wie eine Frage.
Dally nickte ihr zu und erwiderte ihr Lächeln so ungezwungen wie möglich.
„Wiedersehen.“
Im Vorübergehen sah er den Detective die Lippen bewegen, konnte aber nichts hören. Nur das Schlagen von Autotüren, ein anlaufender Motor und das Rauschen des Samstagnachmittagsverkehrs in seinem Rücken.
Das Gefühl, dass diese Begegnung kein Zufall war, überfiel ihn wie Schüttelfrost. Ein Vorbote für etwas Schlimmes, das passieren würde. Vielleicht nicht heute oder morgen, aber irgendwann. Wenn die Zeit reif war.
Er drängte den Gedanken zurück. Jetzt bloß keine Hysterie. Nichts war geschehen. Er schlief nicht gut und begann, sich Dinge einzubilden.
Stumm kehrten sie zurück zu Dallys Auto. Ben hielt nur mit Mühe Schritt; er hatte bloß Augen für seinen Fünfpfundschein. Dally musste ihn regelmäßig um andere Fußgänger dirigieren, damit er nicht in sie stieß.
„Die Lady war nett, aber der Mann im Auto war komisch“, bemerkte Ben gedankenvoll, als sie das Essen zwischen sich auf dem Rücksitz ausgebreitet hatten und er seine Fritten in Ketchup badete. „Der hat dich total angeglotzt.“
„Vielleicht hat er geglaubt, er kennt mich von irgendwo“, versuchte Dally es mit der halben Wahrheit.
„Nein, eher, als würde er einen Außerirdischen sehen“, korrigierte Ben ihn ernst. „So wie ’ne unheimliche Begegnung der dritten Art.“
Dallys Impuls zu lachen blieb ihm im Hals stecken. Ben hatte recht. In den Augen des Detectives war kein Zweifel gewesen. Nur der Horror des Wiedererkennens – und der Erinnerung.
 
Luckys wasserblaue Augen. Trotz der Dunkelheit im Auto glitzerten sie unnatürlich.
„Alles klar bei dir, JR? Können wir?“
Dally nickte. Er faltete das Foto, das er seit ihrer Abfahrt vom Treffpunkt angestarrt hatte, und schob es in die Hosentasche. Ziel Nummer vier.
„Detective in Castlereagh. Möchte nicht wissen, wie viele unserer Jungs der schon gefoltert hat“, hatte Liam bei der Operationsbesprechung gemeint.
Ausgerechnet der Detective. Der ihm aufgeholfen und ihn ins Badezimmer geführt hatte, dort so lange gewartet hatte, bis sich der Brechreiz über den bittersüßen Geschmack von menschlichem Fleisch in seinem Mund wieder gelegt und er sich das Blut vom Gesicht gewischt hatte. Der danach gemeinsam mit ihm eine Handvoll Zigaretten geraucht und geredet hatte. Warum ausgerechnet er und nicht der Glatzkopf? Der erste und einzige Polizist, der ihn wie einen normalen Menschen behandelt hatte.
Für solche Fragen war es zu spät. Sympathie mit einem Bullen auch bloß anzudeuten kam sowieso Hochverrat gleich. Schnauze halten, Befehle ausführen. Das war alles, was man von ihm erwartete.
„Was ist, JR? Was nicht in Ordnung?“
Woher kam bloß diese Unsicherheit in Luckys Stimme? Daran war garantiert Chief Dohertys Standpauke während der Operationsbesprechung schuld. Bald werde Rory Sullivan ihn als zweiten Schützen ersetzen, wenn Lucky weiterhin solche lausigen Leistungen während des Trainings abliefere, hatte der Chief da gedonnert. Seitdem war Lucky seltsam kleinlaut. Doch Dally war nicht in Stimmung für seelische Streicheleinheiten.
„Alles bestens, okay?“, brummte er, ohne den Blick zu heben.
Lucky wandte sich ebenfalls ab, entsicherte dünnlippig seine Pistole – eine Browning, genauso wie Dally.
Er musste sich zusammenreißen. Der Detective war ein legitimes Ziel. Keine Fragen, er war ein legitimes Ziel.
„Hey, ihr Pfeifen, los geht’s.“ Rooster walzte voran, vorbei an den Blumentöpfen, die in exakt einer Linie im Vorgarten aufgestellt waren, den kleinen Rammbock aus Metall in beiden Händen. Der Knall der berstenden Tür.
„Irisch Republikanische Armee.“ Das war Luckys Part. Er trainierte ihn sogar manchmal vor dem Spiegel. „Weg von der Tür, und dir passiert nichts.“
Jetzt erst sah Dally das blonde Mädchen im Nachthemd. War das etwa die Frau des Detectives? Die hatte bei der Operationsbesprechung niemand erwähnt. Schon gar nicht, dass sie davonlief. Eigentlich sinnlos. Aber in der Panik taten Menschen eben Dinge, die entweder sehr klug waren oder sehr dumm. Deshalb hörte sie auch nicht auf Luckys Warnungen.
Alle machten sie einen Schritt vorwärts – die Frau, um zu entkommen; Dally, um sie einzuholen; Lucky, um sie aufzuhalten. Am schnellsten war Luckys Browning. Der beste Schuss in Luckys Karriere – Doherty hätte gestaunt. Ein Bein in Bewegung zu treffen, das schaffte nicht jeder. Deswegen war anfangs auch trotziger Stolz in Luckys Blick gewesen, als er dem entsetzten von Dally begegnet war.
Was haste denn, jemand musste sie doch aufhalten oder?
Dass die Frau tot war, erfasste Dally erst, als der Detective ihn bereits als Abschaum bezeichnete. Im Augenwinkel sah er Lucky bei der Treppe hocken und hilflos zu ihm herüberstarren, neben ihm ein ausgestreckter Unterschenkel. Er schien zu nichts anderem fähig. Die Achseln zucken und starren.
Ich wollte das nicht. Was soll ich tun? Dally, sag mir, was ich tun soll.
Dann begann noch der Detective auf ihn einzureden mit seinen psychologischen Tricks von wegen sich nicht schuldig machen. Als könnte er Gedanken lesen. Als er endlich den Mund hielt, war Lucky immer noch zur Salzsäule erstarrt, flehte stumm um Rat. Liam war nicht da. Dally war der erfahrenste Schütze. Er musste entscheiden.
Mit einer Geste schickte er Lucky nach draußen. Sichtbar erleichtert nahm der das Angebot an. Ein paar Sekunden blieb Dally zurück, den entsicherten Lauf der Browning auf den Hinterkopf des Detectives am Boden gerichtet. Ihn zu verschonen würde Probleme bedeuten. Sie würden das erklären müssen. Doherty würde sie im besten Fall für Versager halten, im schlechtesten für Verräter. Er betrachtete den zischelnden Fernseher, in dem gerade die Werbepause lief. Den Detective unter sich, stimmlos vor sich hin murmelnd, die Stirn auf die übereinandergefalteten Hände gestützt, als spiele er Verstecken. Er keuchte unter der Last seiner Angst. Er hatte sich kaum verändert in den zehn Jahren. Augen, die jedes Detail ihrer Umgebung aufzunehmen schienen, fleckige Haut, trotz seines Alters immer noch erkennbar rötlich-blondes Haar, die plumpe Gestalt, das Feuermal immer noch ein verzerrtes Südamerika – alles wie damals. Nur war jetzt seine Frau tot.
Tu’s nicht, Junge.
Dally hob seine Browning wieder an, wandte sich vom Detective ab und folgte Lucky hinaus auf den Florida Drive.


Süßes und Saures
 
Kate hatte sich selbst übertroffen. Auf dem runden Eichentisch, der die Grenze zwischen Kates Küche und Wohnzimmer absteckte, stand ein Durcheinander aus Tellern und Schüsseln, gefüllt mit kaltem Truthahn, Preiselbeersauce, Kürbiskuchen, Früchtebrot, sogar Äpfel mit Karamellüberzug, an denen Will sich als Kind schon regelmäßig den Magen verdorben hatte.
„Helen und ihre Freundin übernachten heute hier und gehen auf Tour“, erklärte Kate angesichts der Dekadenz, die sich da ausbreitete. „Außerdem“, lachte sie, „wollte ich dir eine Stärkung mit auf den Weg geben, wenn du schon am Sonntag arbeiten musst.“
„So wie’s aussieht, werd’ ich den Dienst schlafend verbringen“, sagte Will und lud sich eine großzügige Portion des Truthahns auf den Teller. „Ich kann’s kaum glauben, dass ich schon zum dritten Mal in dieser Woche hier bin.“
Kate beobachtete ihn, Kinn auf die Faust gestützt.
„Tatsächlich?“
Tatsächlich. Will genoss die kurze, aber erstaunlich intensive Freundschaft mit Kate – sogar mehr, als es seine Situation offiziell zuließ. Vielleicht, weil sie beide in einem Alter waren, in dem man keine Zeit mehr zu verschenken hatte. Bisher hatte er keinerlei sexuelles Verlangen nach Kate gehabt. Sein Bedürfnis beschränkte sich darauf, Zeit mit ihr zu verbringen. Kates schien ebenfalls mit nichts Eile zu haben. Gestern im Auto hatte sie es sogar geschafft, ihn nicht über seine angespannte Miene auszufragen.
Doch heute suchten ihre Augen nach Antworten. Schon wie sie ihre Lippen nach innen saugte und erwartungsvoll den Kiefer hob. Ihm war klar, worauf sie wirklich hinauswollte. Doch kampflos würde er nicht aufgeben.
„Hattest du Spaß gestern?“
Sie nickte.
„Ich hab den Nachmittag sehr genossen, und Helen mag dich auch.“
„Mit Junk-Food kriegt man doch jede Kinderseele.“
Sie lächelte, doch ihr Gesicht schlug Falten, während sie überlegte, wie sie ihre eigentliche Frage formulieren wollte.
„Ich dachte, dass du vielleicht sauer auf mich warst wegen irgendwas.“
Jetzt also die „Liegt’s an mir?“-Falle. Schwer, aus der wieder rauszukommen.
„Warum sollte ich böse auf dich sein?“
Kate nestelte in ihrem Pferdeschwanz und zuckte die Achseln.
„Weil ich dem Jungen Geld gegeben habe, vielleicht? Die Situation war so eigenartig, und dann hast du kein Wort gesprochen im Auto.“
Warum übertrieben Frauen eigentlich ständig? Sie hatten über das Wetter gesprochen und darüber, dass Will heute bei ihr vorbeikommen sollte.
„Ich hab dir doch schon gesagt, dass es ein Kerl ist, der mir bekannt vorkam von der Arbeit, das ist alles.“
„Ein Kollege?“
Trotz seiner wachsenden Ungeduld musste Will lachen.
„Ach was, irgend so ’n Republikaner eben, was weiß ich?“
Kate sah ihn an, als verfolge sie die Aufzeichnungen eines Lügendetektors.
Der Truthahn war staubtrocken. Vielleicht sollte er sich einen Karamell-Apfel genehmigen, bevor es zu spät war. Sein Dienst begann in einer Stunde.
„Er hat einen wohlerzogenen Sohn, das steht fest. Und der hatte es nicht verdient, leer auszugehen.“
„Hat er, in Gottes Namen. Können wir jetzt das Thema wechseln?“
Sie betrachtete bekümmert den Truthahn.
Will seufzte, hob die Schultern und versuchte, sich auf seinen Karamell-Apfel zu konzentrieren. Vielleicht der positive Höhepunkt seines Tages. Wenn alles nach Hughs Plan verlief, würde ihm Ferguson noch heute wiederbegegnen, wenn auch in einer etwas kontrollierteren Situation. Dann musste er seine Emotionen besser im Griff haben. Schon nach dem ersten Biss in das säuerliche Süß fiel ihm Kates unentschlossener Blick auf.
„Was ist los? Liegt dir was auf der Zunge?“
Sie schüttelte den Kopf.
„Seit gestern Nachmittag spukt mir eine Frage im Kopf rum …“
Diese verdammte Neugier. Plötzlich fiel ihm wieder ein, warum sie sich schon bei ihrer ersten Begegnung in die Haare geraten waren.
„Also, wie der dich gestern angestarrt hat, ich weiß nicht …“, sie lachte nervös, „nenn mich verrückt, aber der Mann brachte was Schlimmes mit dir in Verbindung.“ Wills Schweigen trieb ihren Redefluss weiter an. „Er konnte nicht schnell genug wegkommen. Dabei war er vorher so freundlich.“
Am liebsten hätte er Kate jetzt ordentlich geschüttelt. Aber sie hatte recht. Bevor sein Blick dem von Will begegnet war, hatte Ferguson sympathisch ausgesehen. Mit einem schüchternen Lächeln und linkisch zärtlichen Gesten seinem Sohn gegenüber, als wüsste er nicht so recht, was er mit diesem Wunder der Schöpfung anfangen sollte. Will wischte den Gedanken beiseite.
„Was willst du von mir hören, Kate?“
Sie saugte wieder ihre Lippen nach innen.
„Ich weiß nicht … vielleicht nur, ob an meinem Gefühl was dran ist.“
Will nahm ihre fragile Hand und tätschelte sie.
„Glaub mir, es ist mehr dran, als uns beiden lieb ist.“ Dann erhob er sich.
„Isst du nichts mehr?“
„Ich muss los. Außerdem ist mir der Appetit vergangen.“
„Bitte, geh noch nicht. Das hatte ich nicht beabsichtigt. Ich wollte nur …“, sie machte eine hilflose Geste, „… an deinem Leben teilhaben und dir vielleicht ein wenig helfen. Aber wahrscheinlich vertreibe ich dich damit noch schneller als meinen Mann.“ Ihre Versuche der Schadensbegrenzung rührten Will und beschämten ihn zugleich. Einen Augenblick dachte er daran, ihr einen Kuss auf die Wange zu geben, entschied sich aber stattdessen für den dornigeren Weg.
„Nichts braucht dir leid zu tun. Jedes Mal, wenn wir zusammen sind, verwandle ich mich in einen unsagbaren Klotz. Ich sollte mich entschuldigen.“ Er ging in die Diele hinaus und griff nach seiner Jacke. „Am besten mit einem Essen. Wie wär’s mit Mittwoch?“
Sie nickte zögernd, öffnete ihm die Tür.
„Gerne.“
„Aber ich muss dich warnen. Ich bin kein begnadeter Koch.“
„Schlimmer als mein trockener Truthahn kann’s ja nicht sein“, lächelte sie und zwinkerte ihm noch zu, bevor er sich die Treppen nach unten auf die Straße machte.
Peinlich. Das hatte sie also auch noch mitgekriegt. Entweder diese Frau konnte Gedanken lesen, oder er war einfacher zu durchschauen als gedacht.
 
***
 
Wie oft sah er eigentlich noch aus dem Fenster seines Vorzimmers? Noch immer gab es nichts anderes zu beobachten als die verstaubten Seidenblumen im Wohnzimmerfenster von Derek Moran gegenüber und die vom Nordwestwind getriebenen Wolken. Um halb acht hatte Dally die Stille nicht mehr ausgehalten und war aufgestanden, hatte Ben seine Rice Crispies hingestellt und ihm beim bedächtigen Kauen zugesehen. Wie lange konnte man für gerade mal drei Löffel eigentlich brauchen?
Dann war Marie aufgetaucht. Die regengrauen Augen lebhaft glänzend, den Wagen ihrer Schwester noch mit laufendem Motor, hatte sie Ben vorausgeschickt und Dally dann zugeraunt, er und sie müssten reden, und zwar dringend. Worüber? Na, über alles.
Nach geschätzten zwei Stunden Schlaf hatte er zu wenig Energie, um ihr Konkreteres aus der Nase zu ziehen, und stimmte ihrem Vorschlag vom kommenden Mittwoch als Redezeitpunkt zu. Schönen Dank auch für die Zeit, sich auszumalen, was sie von ihm wollte. Viel Erfreuliches kam ohnehin nicht infrage.
Seitdem wanderte er ziellos durchs Haus. Sein Herz stolperte durch einen ständig wechselnden Rhythmus, sein Magen verweigerte bisher jede Nahrungsaufnahme. Er schaltete den Fernseher ein. Überall nur Sondersendungen zu diesem Massaker in Greysteel gestern Abend.
– vermutet, die drei Männer fielen in der maskierten Menge erst auf, als sie wahllos in die Menge der Partygäste feuerten. Obwohl die Rising Sun Bar der katholischen Gemeinde zugeordnet wird, waren unter den Toten auch zwei –
Er schaltete aus, wühlte durch das Musikregal. Doch schon der Gedanke an Jimi Hendrix nervte ihn. Ging nach oben ins Schlafzimmer, griff nach den seit Wochen unberührten „Tommyknockers“ von Stephen King, legte das Buch nach einer halben Seite wieder weg. Ihm graute schon vor genug. Außerdem erinnerte ihn einer der Charaktere an den Detective. Der hatte ihn ohnehin die ganze Nacht über beschäftigt. Also wieder nach unten.
Er öffnete die Tür von der Küche in den backsteingemauerten Hinterhof. Drehte den Schlüssel im eingerosteten Schloss der Tür, die seinen Hinterhof von der Seitenstraße trennte. Er hätte ihn nie stecken lassen sollen. Zwischen den Ritzen des Betonbodens zwängten sich magere Grasbüschel hervor. Marie hatte sich ein wenig Grün gewünscht, aber auf der von Dally frei gehackten Testfläche gedieh nichts außer Staub und Steinen. Also hatten sie die Außenmauer des ehemaligen Toilettenhäuschens mit einer Blumenwiese inklusive Streichelzoo bemalt. Was hatten sie über die Mutanten gelacht, zu denen Elefanten und Nashörner durch ihr mangelndes Talent verkommen waren. Das war kurz nach seiner Rückkehr aus dem Gefängnis gewesen. Als er noch geglaubt hatte, dass er bald einen Job finden und sich schon alles einrenken würde.
Vier Jahre später stand er wie der einzige Überlebende einer globalen Katastrophe vor dem abblätternden Gemälde und starrte seine Wäsche an, die halbnass im Wind wogte. Langsam begann er sie abzunehmen, umzusortieren, wieder aufzuhängen. Manuelle Arbeit – der einzig wahre Zeitvertreib vor einer Operation. Er mochte das Prickeln der Gänsehaut, die der Wind und die feucht-kalte Wäsche ihm verursachten. Fast wie Wasser. Schon lange wollte Kieran ihn überreden, einmal mit ihm ins Meer schwimmen zu gehen. Wenn Wasser, noch dazu so tief und dunkel, ihm nur nicht so unheimlich wäre.
Das Telefon klingelte. Vielleicht war es Liam. Die Operation wurde verschoben. Mit etwas Glück sogar abgesagt. Kopfkissenbezug in der Hand, spurtete er durch Küche und Wohnzimmer in den Vorraum, riss den Hörer an sich.
„Dally, bist du das?“
Die Stimme walzte seinen Namen wie mit dem Nudelholz platt.
„Sandra.“ Mehr fiel ihm erst nach einer Pause ein. „Mit dir hab ich nicht gerechnet.“
„Nicht schlecht für eine erste Entschuldigung.“ Er konnte ihr Grinsen hören, unverschämt und unwiderstehlich. „Hör mal, ich hab morgen einen Termin in Belfast und bin schon da. Ich glaub, du hast noch was, das mir gehört.“
Er brauchte einige Sekunden, bis er begriff.
„Das Hemd hängt noch an der Wäscheleine. Braucht dein neuer Freund was zum Anziehen?“
Sie kicherte. Vor seinem inneren Auge sah er sie, den Kopf leicht vornübergeneigt, die Finger einer Hand über den Lippen.
„Willst du’s mir persönlich vorbeibringen?“
„Ich kann heute nicht, aber morgen –“
„Da bin ich den ganzen Tag in Besprechungen, und am Abend laden sie mich immer zu Geschäftsessen ein.“ Sie seufzte, schien etwas abzuwägen, „Ich vermisse dich irgendwie. Das mit letzter Woche hab ich echt nicht gewollt. Hast du meinen Scheck bekommen?“
Sandra vermisste ihn. Zwar nur irgendwie, aber das reichte ihm schon.
„Danke. Trotzdem kann ich heute Abend nicht.“
„Macht es denn mehr Spaß, als mich zu treffen?“
Er schnaubte.
„Wahrscheinlich nicht.“
„Na also“, war für sie die Entscheidung gefallen.
Er sah auf seine Armbanduhr. Halb vier. Treffen mit Fintan und Rooster um sieben Uhr an der Ostseite des Stadtfriedhofs, wo Seamus sie abholte. Waffenübergabe, dann rüber auf die andere Seite der Peace Line. Noch vier Stunden.
Das tust du für Lucky, Theresa und den Kleinen.
„Wo bist du?“
„Ich wohne im York Hotel.“ Er hörte sie wieder lächeln. „Du weißt schon, wegen der Atmosphäre.“
Er holte Luft und schloss die Augen. Öffnete sie. Derek Morans Seidenblumen waren so staubig wie zuvor. Und Lucky war noch immer tot.
„Dann sehen wir uns in der Hotelbar. Ich brauch sicher ’ne halbe Stunde.“
„Ich werde warten. Bis gleich.“
Dally legte auf und stieß die angehaltene Luft aus, sein Herz einem aberwitzigen Tempo folgend. Eine Verabschiedung hatte er vergessen.
„Alter, uns ist beiden nicht mehr zu helfen“, eröffnete er seinem Spiegelbild, das den Kopf schüttelte. Er riss seine Jeansjacke von der Garderobe und verließ das Haus. Das Tempo seiner Schritte hielt er künstlich im Zaum. Zu viele Leute in dieser Straße hatten zu viel Zeit, zu beobachten und sich Gedanken zu machen.
Den direkten Weg durch Loyalistengebiet konnte er nicht nehmen. Also an der Falls Road ein Taxi in die Stadt nehmen und zu Fuß weiter. Er brauchte noch ein paar Blumen, Frauen mochten das immer. Außerdem musste er Liam Bescheid sagen. Was genau, würde ihm auf dem Weg in die Stadt schon einfallen. Ihm fiel immer was ein. Und wenn das hier auch ein Fehler sein sollte, dann war es zumindest kein Mord.
 
***
 
Sandra Baldauf sah aus, als hätte man sie gerade beim Biss in den Apfel der Erkenntnis ertappt. Erschrocken, aber eine für die Situation erstaunlich große Portion von Aufsässigkeit im Blick. Ihre Züge waren in einer Art amerikanisch, die Will nicht mochte: Breiter Mund, den sie beim Sprechen garantiert weiter als notwendig öffnete; die Zähne darin gerade und weiß. Ihr puppenhaftes Gesicht war von Make-up und Puder perfektioniert wie das der Darstellerinnen dieser amerikanischen TV-Serien, die er ständig miteinander verwechselte. Angenehm anzusehen, aber ohne Charakter.
„Was hältste von ihr?“ Hugh drehte sich auf seinem Stuhl hin und her und beobachtete Will über die Gipfel seiner Aktenstapel hinweg.
Will legte das Foto zurück in die Aktenmappe, die Hugh ihm gereicht hatte, blätterte dann durch die spärliche Einlage – ein Formular mit Sandra Baldaufs Reisepassdaten, Grund und kurzer Hergang der Anhaltung, ein Zettel mit Notizen vom kleinen Lou, der vergangene Woche nach Informationen über Fergusons Begleiterin gewühlt hatte.
„Wundert mich nicht, dass Ferguson scharf auf sie ist.“
Hugh ordnete seinen Bart mit Daumen und Zeigefinger.
„Man fragt sich bloß, warum es umgekehrt genauso ist. Die ist doch sicher von genügend Männern umgeben, die ihr auch das Wasser reichen können.“ Er sah kopfschüttelnd hinaus in den Nieselregen. Gerade mal vier Uhr und schon dämmrig.
„Vielleicht braucht sie Abwechslung.“
Hughs Gesichtsausdruck nach hielt er das für einen schlechten Scherz, also verlegte Will sich wieder auf Fragen.
„Glaubst du, sie hat irgendwas mit Waffengeschäften aus Amerika zu tun?“
Hugh prustete unschlüssig und erhob sich nach wiederholten Blicken auf die Uhr aus seinem Stuhl.
„War sogar überzeugt, dass sie irgendwas mit diesen Exil-Republikanern zu schaffen hat, aber du siehst ja selbst“, er machte eine flüchtige Geste in Richtung Akte, „keinerlei Verbindungen mit den Republikanern, hüben wie drüben. Nicht mal ihre Großeltern sind Iren.“
„Was ist mit dem Immobilieninvestor? Der klingt nach Auswanderern.“
„Ja, aber in dritter Generation. Alles sauber …“, Hugh zuckte die Achseln. „Nach außen gibt’s überhaupt keinen Grund, warum sie mit Ferguson ‚beruflich‘ zu tun haben sollte.“
„Aber trotz Adresse in Dublin gondelt sie mit ihm hier im Norden rum.“
„Und zündelt mit Kommentaren bei ’ner Straßenkontrolle.“ Hugh schüttelte mit gespielter Fassungslosigkeit den Kopf. „Hätten sie bloß irgendwas Brauchbares bei ihm gefunden, dann hätten wir ihn schon lange im Sack. Aber bis heute Abend können wir auch noch warten.“
„Hat schon jemand mit ihr geredet? Vielleicht macht Ferguson nicht nur die Hose, sondern auch den Mund für sie auf.“
Hugh sah von seiner Uhr auf.
„Meldest du dich grad freiwillig, Columbo?“ Sein Lächeln wechselte von anzüglich in zustimmend.
Will hielt sich noch einmal das Foto aus der Akte vor die Nase. Die gerunzelte Stirn, die marginal zusammengekniffenen Augen und Lippen. Nein, mit Sandra Baldauf war nicht zu spaßen, weder beruflich noch privat.
„Meinst du, dann wär’ sie noch bei ihm? Ich glaub eher, die hat keine Ahnung.“
„Was willste dann mit ihr? Wenn sie petzt, ist Ferguson über alle Berge.“
„Ich dachte, der wird heute mit seiner Einheit verhaftet?“
„Wird er auch“, sagte Hugh pikiert. „Wir kennen Namen und Adresse des Opfers, Kennzeichen des Fluchtfahrzeugs, Carl hat die Einheit eingeschworen. Alles fertig. Sie müssen nur noch auftauchen.“
„Na eben, dann wird Ferguson nirgendwohin abhauen, und wir brauchen jede Zeugenaussage, erst recht von ehemaligen Geliebten.“
Abwesend zog sich Hugh seinen Pullover aus und krempelte die Ärmel seines Hemdes hoch. Der Stoff knisterte und lud seine wenigen Haare elektrisch auf.
„Spielt auch keine Rolle“, fuhr Will fort. „Die Frau hat doch offensichtlich Grips. Wenn sie die Wahrheit über ihren Romeo erfährt, wird sie zur Besinnung kommen und uns helfen. Glaub kaum, dass sie sich als Gangsterliebchen profilieren will.“
Endlich nickte Hugh.
„Wenn ihre Karriere ihr was bedeutet, ja“, stimmte er dem luftleeren Raum vor sich zu. „Meinetwegen sprich mit ihr. Damals hat sie zu Protokoll gegeben, dass sie im York Hotel wohnt. Der kleine Lou soll mal diskret rausfinden, ob sie öfter dort ist, wer die Rechnung bezahlt und so weiter.“ Er griff zu einem Ordner, dessen Inhalt bei Weitem seine Kapazitäten überstieg, klemmte ihn unter den Arm und nahm Will ins Visier. „Und nicht zu viel Vorwarnung, wenn’s geht. Ich will nicht, dass sie Zeit hat, sich Märchen zu überlegen. Also dann, ich muss jetzt zu Freeman“, er gähnte demonstrativ und verdrehte die Augen. „Er will den Fortschritt aller Fälle aller Einheiten besprechen. Dauert mindestens zwei Stunden, der Akt. Seit der MI5 hier rumkrebst, sitzt er uns viel mehr im Nacken als sonst.“
Im Zwielicht dieses trüben Nachmittags sah Hugh verbraucht aus, die Haltung zusammengesackt unter zu vielen Überstunden, zu vielen verschiedenen Interessen, zwischen denen er aufgerieben wurde, zu viel Karriere. Wenigstens ein Problem, das Will nicht hatte.
„Wir sehen uns später, wenn ich mehr über unseren Fall Bilson zu erzählen habe.“ Hugh zwinkerte ihm zu, nach einem Augenblick der Schwäche wieder sein dynamisches Selbst.
Als Will bei seinem Schreibtisch ein Stockwerk tiefer angekommen war, schaltete sich im Innenhof die automatische Beleuchtung ein. Eine Weile beobachtete er, wie sich Abenddunst um die Laternen im Innenhof sammelte.
Was Billy Bilson wohl machte, der keine Ahnung hatte, wie nahe er seinem Tod bereits war und wie viele Leute mehr darüber wussten als er selbst? Wahrscheinlich saß er bloß stumpfsinnig vor dem Fernseher, so wie Will und Jenny das getan hatten. Was für eine Verschwendung. Er griff nach dem Hörer seines Telefons. Vielleicht war Kate zu Hause. Er wollte sichergehen, dass er sie heute Mittag nicht schon wieder beleidigt hatte.
 
***
 
„Das ist nicht dein Ernst. Das kann ver-dammt-noch-mal nicht wahr sein.“
Liam lehnte die Stirn an das lackierte Holz des Küchenschranks, schloss die Augen. Kühl, aber nicht kühl genug. Die Schiebetür ins Wohnzimmer war zu, doch Ciaras und Cleos Kreischen bohrten sich trotzdem in seine Ohren. Rory sollte aufhören, sie so überdreht zu machen mit seinen Monster-Darbietungen.
Auch aus dem Telefonhörer lärmte es.
„Was hat JR gesagt, ich will es wörtlich hören!“
Chief Dohertys Stimme erinnerte an einen vorbeifahrenden Güterzug.
Liam fiel es schwer, das Telefonat mit JR zu rekonstruieren. Anfangs hatte er nur mit einem Ohr hingehört, wegen des infernalischen Geschreis der Mädchen. Danach war er perplex gewesen, und Dally hatte die Gunst seiner Schrecksekunde sofort genutzt und mit einem schlichten Tut mir leid und Viel Glück aufgelegt. Er hatte zu langsam reagiert, und seine Rückrufe waren wie erwartet ins Leere gegangen. Diese Version war angesichts von Dohertys Laune aber keine Option.
„Nicht viel. Hatte extreme Magenschmerzen und wollte ins Krankenhaus, um sich das ansehen zu lassen. Deshalb hat er Jaffa Street abgesagt.“
Liam verkniff die Augen in Erwartung einer weiteren Salve aus dem Hörer, doch Doherty gab nur blutrünstige Laute von sich.
„Und du glaubst ihm?“, fragte er schließlich.
Liam hatte JR und seinen lakonischen Humor immer gemocht. Wie einfach wäre es gewesen, Hanlons Verdacht gegen ihn weiter zu schüren. Aber er hatte sich entschieden, JR sein Gesicht wahren zu lassen. Besser ehrenvoll im Gefängnis als ein Verhör mit Hanlon. Besser lebendig als tot. Und wie dankte er ihm? Ließ ihn einfach hängen.
„Er hatte ’ne Operation, also ist es gut möglich. Vielleicht ist ihm auch die Sache mit Lucky auf den Magen geschlagen.“
Doherty grunzte unwillig.
„Mir scheißegal, was sich dem wohin schlägt. Brian soll ihn wieder auf Schiene bringen. Wer springt für ihn ein?“
„Sollten … sollten wir die Sache nicht besser verschieben?“
Einen Augenblick verstummte jedes Geräusch in der Leitung. Nur im Wohnzimmer polterte und brüllte und gluckste es immer noch.
„Ver-schie-ben?“
Es war kein gutes Zeichen, wenn Doherty begann, einzelne Silben zu betonen. Trotzdem – lieber vorerst seinen Weg weitergehen.
Hugh sei in einer Besprechung und nicht erreichbar, hatte die jungmännliche Stimme an der Leitung ihm mitgeteilt, werde aber schnellstmöglich zurückrufen.
Nach zehn endlosen Minuten hatte er sich durchgerungen, Doherty auch ohne Hughs Rat anzurufen. Er konnte sich keine Verzögerungen leisten. In zweieinhalb Stunden erwartete Seamus eine Einheit am Friedhof. Dann musste die Mannschaft stehen oder die Sache abgeblasen sein.
„Ich weiß nicht, Pat, ich hab plötzlich kein gutes Gefühl bei der Sache …“
„Unter welchem Stein haste eigentlich die letzten zwei Wochen verbracht, hä? Schon mal ferngesehen seit gestern? Greysteel, sagt dir das was?“
„Pat, ich –“
„Wir müssen hart und schnell reagieren, Liam, die Leute brauchen ein Zeichen, dass wir handlungsfähig sind, trotz allem. Wir werden nicht verschieben. Dieses Schwein Bilson ist heute dran.“
„Was sagt Brian dazu?“
„Dein Job ist es, Ersatz für JR aufzutreiben, nicht, dir meinen Kopf zu zerbrechen“, Doherty klang inzwischen verdächtig gefasst, wie immer, wenn seine Geduld am Ende war. Liam konnte seinen nächsten Satz schon meilenweit riechen.
„Was ist mit Sullivan II? Ich hör ihn die ganze Zeit rumkrakeelen. Der soll lieber seinen Hintern zum Treffpunkt schwingen.“
Eine logische Entscheidung. Rory war trainiert, kurzfristig verfügbar und mehr als heiß darauf, sich als besserer JR zu beweisen. Er hatte erste Erfahrung gesammelt, und der Bilson-Fall war eine Routine-Operation. Aus Dohertys Sicht sprach nichts dagegen. Jetzt aufzubegehren würde Verdacht erregen.
„Was ist, haste die Sprache verloren? Wer wollte denn Lucky schon lange austauschen? Und jetzt willste Rory nicht mal die Chance geben? Bei so ’nem Bruder braucht man keine Feinde mehr.“
Liam presste die Lippen aufeinander und ging noch einmal die Liste seiner Optionen durch. Sie war eine Zeile lang.
„Gut, ich werde mit ihm sprechen.“
„Tu mir doch bitte den Gefallen.“ Wieder der kalte Spott von vorhin. „Und morgen um Punkt neun Uhr will ich dich bei mir sehen. Wir müssen uns ’ne neue Aufstellung für die Einheiten überlegen. Sieht aus, als hätten wir nicht nur Lucky verloren.“
Nach dem Auflegen war es still. Langsam presste Liam seine Faust gegen den Türrahmen, ließ locker, presste wieder, ließ locker.
Mist. Mist. Mist. Bisher hatte er Rory immer aus der Schusslinie des Special Branchs gehalten, Hugh nie über Operationen informiert, an denen er teilgenommen hatte. Hugh wusste nicht einmal, dass Rory zu den West-Belfaster Einheiten gehörte. Wenn Hugh die Sache nicht abblies, dann würde Rory in den Knast gehen, und das für eine zweistellige Zahl von Jahren. Er wählte noch einmal Hughs Nummer.
Dieser gottverdammte JR. Es war es ein Fehler gewesen, sein verrücktes Benehmen als Einzelfall abzutun. Dann noch die Bemerkung damals während des Trainings, von wegen Liam sei sein Hauptverdächtiger als Informant. Vielleicht hatte Lucky ihm tatsächlich von ihrer Begegnung erzählt, und JR spielte sein Wissen gerade gegen ihn aus, während der gute, alte, nostalgische Liam seine Feinde in Schach hielt.
„Was heißt das, nicht erreichbar? Das hier ist dringend, verdammt!“
„Mäßigen Sie sich mal, Sir.“ Der Typ am Apparat blieb unbeeindruckt. „Ich schick ihm noch eine Nachricht über den Pager, Sie anzurufen.“
„Hören Sie“, er senkte die Stimme, „ich bin hier nicht alleine, das ist zu viel Risiko für mich.“
Ein Schnaufen am anderen Ende der Leitung.
„Ich lasse ihm eine kurze Textnachricht zukommen. Schneller geht’s nicht mal, wenn ich ihn selbst suche.“
„Okay …“, Liam zwang sich, tief ein- und auszuatmen. Dann beruhigte sich das Flattern in seinem Brustkorb. „Okay. Dann schreiben Sie ihm Folgendes: Jaffa Street abbrechen, Erklärung später. Paul. Ich werde versuchen, ihn von einem neutralen Ort aus anzurufen.“
Er legte auf und ging in der Küche auf und ab. Wie lange wollte er dieses Risiko noch eingehen? Mit einem etwas bescheideneren Leben würde er sich Maureens Medikamente auch ohne Finanzspritze des Special Branch leisten können. Seine Position in den höheren Rängen von West-Belfast war ihm sicher. Was wollte er noch?
Das Jauchzen der Mädchen, wenn sie neue Sachen bekamen, so wie ihre Schmetterlingskostüme heute. Das Leuchten in Maureens Augen angesichts ihrer Kette. Das süchtig machende Gefühl, mehr zu wissen als alle Seiten gemeinsam. Mitzuspielen, anstatt nur eine Figur zu sein. All das wollte er. Andere machten Extremsport. Er handelte mit Informationen. Solange er das konnte, würde ihm nichts passieren. Also Nerven bewahren. Das war Teil des Spiels.
„Rory!“, schrie er in das anschwellende Kreischen seiner Töchter. „Rory, komm her, ich muss was mit dir besprechen!“
 
***
 
Bevor er in die Bar des York Hotels getreten war, hatte Dally sich zur Zurückhaltung gemahnt und sarkastische Antworten auf alle von Sandras möglichen Fragen nach seinem Befinden geprobt.
Stattdessen hatte Sandra an der Bar gewartet, die bestrumpften Beine in hohen Stiefeln, und gar nichts gesagt; nur die zartrosa Rosen in seiner Hand angelächelt, dann ihn, seine Hand genommen und ihn durch die Verbindungstür in die Lobby, zum Lift, in ihr Zimmer geführt. Ihr Rock kletterte bei jedem ihrer Schritte ein wenig weiter über die Knie nach oben. Eine unfaire Methode, genauso wie das Schweigen, fand er.
„Ich würd’ alles geben, wenn ich deine Gedanken lesen könnte“, sagte sie jetzt, Dally wusste nicht, wie viel später.
Er hörte eine Weile seinem abflauenden Herzschlag zu, bevor er antwortete.
„Warum sagt ihr Frauen so was?“
Eine Zigarette zwischen den Lippen, legte sich Sandra in seine Armbeuge.
„Weil wir wissen wollen, was wir in euch bewegen“, sagte sie zwischen erstem und zweitem Zug. Sogar Rauchen sah bei ihr sexy aus.
„Ich denke an nichts.“ Er nahm einen Zug von der Zigarette, die sie ihm entgegenhielt. Strich eine ihrer Haarsträhnen glatt und beobachtete, wie sie sich wieder wellte. Im gedämpften Licht des Lampenschirms glänzte sie in dunklem Bronze. „Es gibt nichts Schöneres, als an nichts zu denken.“
Sie stieß den Rauch amüsiert schnaubend aus.
„Nicht mal eine Sauftour mit deinen Kumpels?“
„Die Jungs müssen es alleine durchziehen.“ Er reckte den Kopf nach dem Radiowecker am Nachttisch. Bald sechs. In einer Stunde trafen sie sich. Liam hatte kaum etwas zu seiner Ausrede gesagt, aber trotzdem sauer gewirkt. Dabei hatte Dally sich an die Regeln gehalten und Bescheid gegeben, genau wie gewünscht. Liam sollte sich lieber für Rory freuen. Der war schließlich der Mann mit den Ambitionen, und jetzt stand Dally ihm nicht mehr im Weg.
Die Erleichterung nach seinem Anruf aus einer Telefonzelle in der Stadt war inzwischen zu etwas Stärkerem, Euphorischerem geworden. Dallas Ferguson hatte eine richtige Entscheidung getroffen. Hatte sein Schicksal zur Abwechslung mal in der Hand, und im Augenblick sah es so aus, als wollte es für immer da bleiben. Genau wie Sandra. Fast hätte er laut gelacht, einfach so.
Stattdessen rauchten sie abwechselnd und verfolgten die hektischen Schnitte der Musikvideos.
„Ich war kindisch letzte Woche“, sagte Sandra, den Blick auf MTV fixiert. „Aber ich war so wütend, weil ich das Gefühl hatte, dass ich ständig mein Leben vor dir ausbreite und du gar nichts sagst …“ Sie verlor den Faden, zog an ihrer Zigarette. „Aber ich hab meine Lektion gelernt. Der Typ von der Tankstelle hat mir die Kleider vom Leib gestarrt. Ich dachte schon, er hätte gar kein Taxi gerufen, sondern seine Freunde.“
„Tut mir leid, das zu hören.“
Sandra hustete empört Rauch.
„Du grinst auch noch? Du hast vielleicht Nerven. Das Kraut da ist das Mindeste, was du zur Wiedergutmachung tun kannst.“ Sie machte eine wegwerfende Handbewegung in Richtung des Ohrensessels in der Ecke. Begraben von Dallys Jeans, lugten zwei von der eigenen Schwerkraft gezeichnete Rosenköpfe hervor.
Das Kraut da hatte ihn den Wochenlohn für seine Dienste im Namen der republikanischen Bewegung gekostet. Aber wozu mit diesem nutzlosen Hinweis den Augenblick zerstören?
„Weißt du, was ich dich fragen wollte?“ Sie rollte sich auf den Bauch und sah ihn an, ihre Pfirsichbrust an seine haarige gepresst.
„Warum ’n Weichei wie der mit ’nem Model am Strand rummachen darf?“
Sie sah über ihre Schulter und kicherte.
„Halt die Klappe, ich find Chris Isaak klasse! Genialer Song.“
„Geniales Video, wenn er nicht mit dabei wär. Sieh mal“, er zog die Stirn in Falten, „wie er leidet unter seinem Leben.“
„Lenk nicht ab. Ich hab noch ein paar Fragen gut bei dir.“
Im Augenblick fühlte er sich fähig, ihr alles zu erzählen, sogar das, was sie garantiert nicht wissen wollte.
„Ich höre.“
„Warum heißt du Dallas, Dally?“
Er musste lachen. Wirklich alles an diesem Tag verlief anders als erwartet.
„Meine Mutter war ’n riesiger Fan von John F. Kennedy, hat alles von ihm gesammelt. In der Nacht, in der sie mich gekriegt hat, haben sie ihn erschossen. Die Leute im Krankenhaus haben’s ihr zwischen den Wehen gesagt. Ich war ’n langsames Baby, vielleicht wollten sie, dass sie fester presst. Hat gewirkt – ’ne halbe Stunde später war ich da. Eigentlich waren ‚Seán Patrick‘ oder ‚Bridget‘ für mich vorgesehen, aber sie wollte JFK mit mir ein Denkmal setzen. Mein Dad hat’s erst vom Band an meinem Arm erfahren und tagelang nicht mit Ma geredet.“
Sie kicherten wieder gemeinsam. Sandras lange Haare strichen über seine Schulter und verursachten ihm Schauer. Schwer zu sagen, ob er das angenehm fand oder nicht. Durch das geschlossene Fenster drang sporadisch das Knallen von Halloween-Feuerwerk.
Er betrachtete ihr Gesicht. Ihre Augen waren groß und blau und erwartungsvoll.
„Ich liebe dich.“
Sandra sah ihn mit einer Mischung aus Zufriedenheit und Langeweile an, als lese sie in einem Buch, das sie in- und auswendig kannte, streichelte ihn an der Grenze zwischen Kinn und Wange. Plötzlich glänzten ihre Augen übermütig, und sie kletterte weiter auf ihn.
„Na dann lieb mich, wenn du noch kannst“, sagte sie. Ihre seltsam raue Katzenzunge berührte flüchtig seine Operationsnarbe und arbeitete sich langsam nach unten, zu seinem Nabel und noch weiter.
 
***
 
Superintendent Freemans Büro glich einem Hindernisparcours. Jeder Stuhl, jeder Aktenschrank, jede Lampe schien platziert worden zu sein, um den Zugang zu seinem Schreibtisch zu erschweren. Freeman selbst war selten dort anzutreffen. Wenn, dann bei einem Tee, ein Memo diktierend oder den Blick auf den Bildschirm seines Computers fixiert.
Jetzt fixierte er Hugh.
„Die Operation abbrechen?“ Sein Gesicht war fahl vom Widerschein des Monitors. „Ist es nicht etwas spät dafür? Wenn ich mich nachmittags nicht verhört habe, soll der Zugriff innerhalb der nächsten 90 Minuten sein.“
„Agent Paul hat sich erst vorhin bei mir gemeldet, um seine Nachricht zu erklären. Aus irgend’nem Grund ist sein Bruder bei der Einheit mit dabei.“
Freemans Augenbrauen zogen sich bis zu seinem Haaransatz.
„Warum hat er das nicht schon früher mitgeteilt?“
Hugh ballte die Hände in seinen Hosentaschen und wechselte vom linken auf den rechten Fuß.
„Anscheinend ist er Ersatzmann für einen ausgefallenen Schützen.“
Freemans hm-hm darauf hatte einen eindeutig sarkastischen Unterton.
„Und was denkst du darüber?“
Wenn er nur an sein Gespräch mit Paul dachte, kam Hugh schon die Galle hoch. Hätte der verdammte Bastard seinen Bruder nicht vor ihm verheimlicht, müsste Hugh sich jetzt nicht diese anklagenden Fragen seines Vorgesetzten anhören.
„Er verlangt viel für die Tatsache, dass er uns eine so wichtige Information unterschlagen hat.“
Freeman nickte zustimmend, als rezitierte Hugh gerade aus einem von ihm verfassten Text. „Tatsache ist aber auch, dass wir abhängig von ihm sind, wenn wir Hanlon in absehbarer Zeit festnageln wollen. Er ist der Einzige unserer Informanten, der clever und angesehen genug ist, um Hanlons Nachfolge anzutreten. Wenn wir seinen Bruder jetzt in den Knast stecken, überlegt er es sich vielleicht anders.“
„Paul muss seinen Job machen, wir unseren“, sagte Freeman nach einem ungeduldigen Schmatzen. „Solange wir wegsehen können, wenn er Operationen plant, sehen wir weg. Wenn wir ihn dabei erwischen, ist er fällig wie jeder andere auch. Und seine Verwandtschaft erst recht. Berufsrisiko.“
Hugh fuhr sich über seinen Bart. Freeman hatte recht. Außerdem hatte er große Lust, Paul einen Denkzettel zu verpassen. Trotzdem, er musste langfristig denken. Und Freemans Kommentare konnten sowohl ernst gemeint als auch bloß ein Test seines Denkvermögens sein.
„Wir können den Bilson-Anschlag auch verhindern, ohne die Einheit zu exponieren“, sagte er.
Freemans klobiges Gesicht hatte ein äußerst beschränktes Repertoire an Mienenspiel, doch eine Warnung brachte er zustande.
„Ich weiß, du hast viel in Paul investiert und ich habe dir dabei jede Freiheit gelassen. Nur Hanlon zählt. Meinetwegen lässt du die kleinen Fische ziehen, solange uns das weiterbringt.“ Sein Blick schien Hugh von Kopf bis Fuß zu durchleuchten. „Und das tut es, nicht wahr?“
Hugh nickte. Die Operation heute war vielleicht verloren. Dadurch öffnete sich jedoch unverhofft ein anderes Tor. Zurück von Plan B zu Plan A.
Freeman schien zufrieden und wandte sich wieder dem Bildschirm zu.
„Und denk dran, deine Arbeit mit Paul hat bei unserem Häuptling Erwartungen geweckt. Er schaut uns über die Schulter und damit auch die MI5-Fritzen. Unser Erfolg in West-Belfast steht und fällt mittelfristig mit Paul.“
„Ist mir klar, Rob.“
„Gut, dann viel Glück“, sagte Superintendent Freeman in seinen Computer. „Genieß den unverhofft freien Abend. Hat auch was für sich.“
Hugh sah auf die Uhr. Ein paar Minuten nach halb sieben. Carl von der mobilen Einheit verständigen, die Streife auch, Paul beruhigen. Das konnte er noch schaffen.
 
***
 
Liam hatte nicht zu viel versprochen. Seamus war ein hervorragender Fahrer. Ihr Mitsubishi segelte mühelos durch Seitenstraßen, die Rory noch nie gesehen hatte. Außerdem war er ein cooler Typ.
Hast dich ganz schön verändert, JR, hatte Seamus gegrinst, Rory über seine Schulter hinweg die Hand gereicht und war dann zur Tagesordnung übergegangen. Im Gegensatz zu Rooster, der nach einer Fluchtirade bei ihrem Treffen am Stadtfriedhof schmollte. Hatte Rory nie leiden können, die Arschgeige. Legendär für seine schlechte Laune und schien ständig zu schwitzen.
„Wie lange fahren wir noch?“, fragte Rory.
„Schätze mal zehn Minuten“, Seamus’ Blick begegnete ihm im Rückspiegel. „Die Peace Line ist schon zu, ich muss ’nen Umweg machen.“
Hinter Rorys Adamsapfel pochte es. Zwanzig Minuten und Billy Bilson war Vergangenheit. Sullivan II würde einen neuen Spitznamen brauchen.
Er wog seine Pistole zuerst in der rechten, dann in der linken Hand. Bei der Übergabe hatte die Eiseskälte ihres Metalls durch die Handschuhe geschmerzt, so als hätte sie tagelang im Freien gelegen.
JR hat die sonst immer. Nütze sie, das Magazin ist voll, hatte der Quartiermeister zu ihm gesagt.
Zwei zur Pflicht, elf zum Spaß, hatte er entgegnet.
„Kannste mal das Radio anmachen? Ist ja wie in ’ner Gruft hier.“
Seamus drehte am Sucher. Schnulze, Werbung, Werbung, Guns’n’Roses, „You could be mine“. Na endlich. Rory begann mit dem Fuß mitzuwippen.
„Stell das ab, Mann, das nervt“, erhob Fintan postwendend die Stimme. „Ich kann mich nicht konzentrieren.“
Seamus verzog das Gesicht zu einer Grimasse und stellte leiser.
„Worauf denn?“, fragte Rory. „Dass sich der Zeigefinger auch schön krümmt?“
„Halt die Schnauze“, fauchte Fintan. „JR hätte auftauchen sollen. Der kann wenigstens schießen, und das blöde Gelaber bliebe uns auch erspart.“
„Was bildest du Jungschwanz dir eigentlich ein?“
„Beweis zuerst mal, dassde selbst schießen kannst, bevor du die Klappe aufreißt! Bisher warste ja auch bloß Nummer zweieinhalb.“
Dieses kleine Arschloch. Konnte es wohl nicht ertragen, dass jetzt Rory verdientermaßen am Ruder war.
„Jungs, kriegt euch ein“, ging ausgerechnet Rooster dazwischen, „konzentriert euch lieber auf die Operation.“
Seamus nickte, stellte das Radio ab und öffnete sein Fenster einen Spalt.
Kühle Luft wirbelte durch Rorys Haare.
Er freute sich auf Liams Gesicht, wenn er ihm von dem erfolgreichen Auftrag erzählte. Dann würde er nicht mehr so nervös sein wie bei ihrem Gespräch in der Küche heute. Manchmal schien ihn sogar sein Bruder für eine Null zu halten. Heute würde sich das ändern. Zuerst aber mal raus aus diesem Auto.
Direkt an der Einfahrt in die benachbarte Straße der Jaffa Street begegnete ihnen ein gepanzertes Polizeifahrzeug. Es bog in die Hauptstraße ein, aus der sie kamen. Der Fahrer war damit beschäftigt zu prüfen, ob der Weg frei war, doch der Bulle daneben sah genau in ihre Richtung.
Rorys Herz trommelte noch energischer. Neben ihm rutschte Fintan tiefer in den Sitz.
„Ganz ruhig“, murmelte Rooster. „Der kann nichts sehen.“
Der Scheinwerfer blendete Rory. Dann rollte der Wagen in die Kreuzung, und auch Seamus fuhr los. An der Mitte der Kreuzung passierten sie einander. Langsam schoben sich die Fassaden der ersten Häuser an der Jaffa Street zwischen sie und die Rücklichter des Polizeiwagens. Jemand auf den Vordersitzen atmete geräuschvoll aus.
„Das nenn ich Adrenalin, Leute“, sagte Seamus und hielt im Rückspiegel wieder Rorys Blick fest. Er musste Seamus mal fragen, wo man diese Ohrringe mit dem Kreuz bekam. Der von Seamus gefiel ihm.
„Kannste wohl sagen.“ In Rorys Handschuhen fühlte es sich feucht an. „Dachte schon, die sind der wahre Grund, warum JR nicht aufgetaucht ist.“
Einen Augenblick war es still in allen Sitzreihen.
„Ach, halt doch die Klappe“, sagte Rooster. Es klang verächtlich, aber nicht nur. Seine Fäuste um die Henkel seines Rammbocks lösten und ballten sich.
„An der übernächsten Kreuzung lass ich euch raus“, sagte Seamus. „Dann links in die Jaffa Street. Bilsons Haus ist das zweite von rechts, Nummer vier. Ich warte an Nummer acht, dann geht’s zum sicheren Haus.“
Die Aussicht auf mehrere Stunden in Fintans Gesellschaft ließ Rory sich sogar JRs Wand des Schweigens zurückwünschen, doch er nickte. Als Nummer eins der Einheit musste er professionell bleiben.
„Das gibt’s doch nicht, schon wieder Bullen“, zischte Rooster.
Tatsächlich – da bog soeben eine Fußpatrouille aus der Jaffa Street. Sogar mit Militär im Schlepptau, die ihnen den Rücken freihielten. Auf ihren Tornistern wippten bei jedem Schritt Funkantennen.
„Dreh um, hier ist zu viel los. Wir müssen abbrechen.“ Die Enttäuschung lag bleiern auf Roosters Stimme.
„Was?“ Fintan setzte sich auf. „Warum warten wir nicht einfach ’n bisschen? Vielleicht hauen sie ab.“
„Zu riskant“, holte Rooster nicht einmal Luft vor seiner Antwort. „Abbruch ist die einzig richtige Entscheidung.“
Zum ersten Mal suchte Fintans Blick Zustimmung bei Rory. Rooster glaubte wohl, hier den Boss spielen zu können, nur weil er schon mehr Einsätze hinter sich hatte.
„Da ist doch was faul oder?“ Rory umklammerte seine Waffe mit beiden Händen. „Da hat uns jemand verpfiffen. Warum sind da sonst so viele Bullen?“
Niemand sagte etwas, aber das Auto war voll Frustration. Und Zustimmung.
„Warte, umdrehen ist zu verdächtig“, korrigierte Rooster, als Seamus stehen bleiben wollte. „Fahr über die Jaffa Street, dann sind wir wieder auf der Hauptstraße.“
„Und wenn das ’ne Falle ist und die wegen uns hier sind?“ Fintan hörte sich so nervös an, wie Rory sich fühlte. „Vielleicht hat JR uns wirklich –“
„Verlier’ jetzt nicht die Nerven, okay?“, sagte Rooster, die Stimme gepresst von der Gewalt, mit der er sich unter Kontrolle hielt. „Die sind zu Fuß, wir im Auto – wir sind auf jeden Fall schneller.“
Langsam rollten sie an der Fußpatrouille vorbei. Die Soldaten blieben nicht stehen. Nur ihre Augäpfel schienen ihnen zu folgen.
Seamus bog in die Jaffa Street, passierte das Haus von Billy Bilson. An der Eingangstür baumelte ein Plastikskelett, Arme und Beine wehten im Wind.
„Du verdammter Bastard von Glückspilz“, Roosters Zeigefinger stocherte in Richtung Haus. „Du kriegst auch noch Saures, warte nur.“
Alle lachten, doch ohne Überzeugung.
An der Kreuzung der nächsten Seitenstraße stand wieder ein gepanzertes Polizeifahrzeug. Wenn Rory nicht alles täuschte, dasselbe von vorhin. Ein Typ von der Fußpatrouille, zugepflastert mit schusssicherer Ausrüstung, stand da und sprach mit dem Fahrer. Rooster stöhnte.
„Jetzt kontrollieren die uns auch noch!“
Rory fühlte sich wie unter Wasser. So sah also sein erster Einsatz als erster Schütze aus. Verhaftung – Verhör – Verurteilung für Verschwörung zum Mord – lebenslänglich. Abgetreten vor dem ersten Schuss.
„Und wenn wir einfach durchbrechen?“, sagte er auf gut Glück. „Vielleicht haben wir ’ne Chance, es sind nicht viele Bullen. Fintan und ich können sie mit ’n paar Kugeln beschäftigen. Bis die anderen zu Fuß nachgestiefelt sind, ist Seamus über alle Berge.“
Niemand antwortete, nur Rooster zischte abfällig und schüttelte den Kopf. Jede Idee ablehnen, nur weil er sich ins Hemd machte.
„Ich bin dafür“, sagte Seamus langsam. „Rory hat recht. Ich kann das schaffen.“ Im Rückspiegel sah Rory ihn schmunzeln.
Roosters Kopf flog nach rechts, ein Schweißfilm auf der Oberlippe.
„Spinnst du? Vielleicht kontrollieren sie uns gar nicht.“
„Bin auch dafür“, sagte Fintan. Die Sicherung seiner Waffe klickte, und er begann, langsam das Fenster runterzukurbeln. „Sich ergeben ist was für Feiglinge und Verräter.“
Rory fühlte sich lebendig wie noch nie. Er hatte schneller einen Plan aufgestellt als der ach so erfahrene Rooster. Dieser Schwächling. Zeit für einen Generationswechsel in den West-Belfaster Einheiten.
„Sorry, Rooster, drei gegen einen“, sagte er und registrierte Fintans Grinsen neben sich. Er hob seine Waffe, rutschte weiter hinüber zu Fintan. Das hier würde in die Geschichte eingehen, egal wie.
Seamus wechselte in den ersten Gang.
„Ihr Vollidioten, macht das nicht!“ Roosters Augen weiteten sich, und er machte Anstalten, Seamus ins Lenkrad zu greifen, doch da war noch der Rammbock in seinen Händen, und da ließ Seamus schon die Kupplung los.
Der Wagen machte einen Sprung nach vorne, auf die Kreuzung zu. Die Gesichter der Bullen waren weiße Kreise des Schreckens. Fintan feuerte und er feuerte, beide auf das schussgesicherte Männchen vor und jetzt auf gleicher Höhe mit ihnen, und da taumelte es und fiel hin.
Getroffen, Mann! Er wusste nicht, ob er das schrie oder Fintan oder sie beide. Blüten aus gesprungenem Glas übersäten die Windschutzscheibe des gepanzerten Polizeiwagens. Verdammt, hätten sie noch ein paar Sekunden mehr, sie würden durchbrechen.
Ein Scheinwerfer flammte auf, eine blecherne Stimme dahinter, die Unverständliches rief. Genauso hatte er sich immer das Jüngste Gericht vorgestellt. Wo waren sie? Sie mussten schon fast an der Hauptstraße sein.
Glas barst, ganz nahe. Der Mitsubishi schlingerte wie ein entgleisender Zug. Hatte Rooster das Lenkrad nun doch an sich gerissen? Er wandte sich weg vom Fenster, sah Seamus’ Kopf mal auf die linke, mal auf die rechte Schulter kullern. Eine gallertartige Masse klebte an dem Fenster neben ihm, grau und rot.
Ein Rumpeln, die Mauer eines Vorgartens holperte auf sie zu, und trotz des ganzen Lärms hörte er plötzlich ein feines Pfeifen an seinem Ohr, so als würde eine Kugel ganz knapp –
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Frühstücksfernsehen
 
Alles um ihn war schwarzgrau, und Dally konnte sich nicht orientieren. Er wollte sich aufsetzen, aber ein Arm an seiner Hüfte hielt ihn zurück.
„Wo willst du hin?“, murmelte Sandra. Ihre Nase kitzelte zwischen den Schulterblättern. Gestern Abend war also kein Traum gewesen. Warum auch, er träumte doch nie. „Wir haben zwei Stunden, kein Grund zur Eile.“
Jetzt erst hörte Dally den Radiowecker, die hektische Fröhlichkeit der Moderatoren. Montagmorgen.
Er hielt ihre Hand fest und küsste sie.
„Ich komm ja wieder.“
„Bei dir weiß man nie so genau. Vielleicht lässt du mich wieder allein zurück.“
Dally schnaubte. Ihre Finger weich und kräftig zwischen seinen.
„Als ob dir Luder das was ausmachen würde …“
„Undankbarer Kerl!“, spielte sie empört. „Wer hat denn heute im Schlaf so lange geschrien, bis ich ihn ganz fest umarmt hab?“ Ihr plötzlich besorgter Ton beunruhigte ihn mehr als ihre Botschaft. „Kannst du dich erinnern?“
„Nein.“
„Sogar angesehen hast du mich. Hast mir echt Angst gemacht.“
„Vergiss es, das ist nichts. So was hatte ich schon als Kind.“
Schon an der Art, wie sie nichts sagte, erkannte er, dass sie ihm nicht glaubte.
Er flüchtete ins Bad. Nach nur einem Tag hatte Sandra es voll in Besitz genommen. Bizarr geformte Parfumfläschchen, Duschbad, Kamm, Haarbänder, Tuben und Tiegel zur Faltenreduzierung, Lippenstifte, Pinsel in allen möglichen Größen, eine Kondompackung. Über das Plätschern im WC hinweg hörte Dally die Stimmen des Frühstücksfernsehens.
Er hatte kaum die Spülung betätigt, als Sandra nackt zur Tür hereinschlüpfte. Durch den Spiegel über dem Waschtisch beobachtete er, wie sie ihre Haare zu einem improvisierten Knoten am Hinterkopf band. Ihre Haut leuchtete weiß. Fast so, als schwebe ihr Geist durch den Raum. Dally überkam ein Schauer, und er drehte sich nach ihr um.
„Was ist?“, fragte sie amüsiert. „Erkennst du mich wieder?“
„Warum bist du hier?“
Sie zog ihren rechten Fuß wieder aus der Badewanne zurück.
„Ich hab in Belfast zu tun, schon vergessen?“ Unter der glatten Oberfläche ihres Lächelns war sie in Alarmbereitschaft.
„Weiß ich, aber warum bist du in Irland? Bei mir? Amerika ist doch viel schöner.“
Sie lachte etwas lauter und verschränkte die Arme vor der Brust, als empfände sie ihre Nacktheit vor Dally plötzlich als unangenehm.
„Ganz schön philosophisch für die Tageszeit. Also“, sie verdrehte die Augen zur Decke, „ich bin hier in Irland, weil ich weg von meinem Boss wollte, aber nicht von meinem Job. Und bei dir, weil ich dich mag. Du hast hübsche Augen, und ich mag dein Lachen, wenn du’s mal tust. Außerdem“, sie schmunzelte, „weißt du mehr mit deiner Zunge anzufangen als gedacht. Und du hörst auch mal zu, anstatt immer nur von dir selbst zu reden. Ist das Grund genug?“ Ihre Fingerspitze pikste gegen seine Operationsnarbe. „Was ist mit dir? Warum bist du hier bei mir?“
Wo sollte er anfangen?
„Du schmeckst gut.“
Sie lachte, als wäre das die absurdeste aller Antworten.
„Du bist so seltsam.“ Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste seine Nasenspitze, wechselte dann in die Dusche, prustete über die Kälte des Wassers.
Dally kehrte zurück ins Zimmer, stellte die Werbepause auf lautlos und zog die Vorhänge zurück. Auf der Straße regierte das Allerheiligengrau. Kaum jemand hatte sich noch auf den Weg zur Arbeit gemacht, und von den Studenten, die sich sonst rund um die Universitätsbibliothek herumtrieben, ließ sich keiner blicken. Sogar die Luft schien unter dem Gewicht der Hochnebeldecke stillzustehen. Der Tag danach.
Heute oder morgen, erinnerte ihn sein Herzklopfen, oder spätestens vor der nächsten Operation brauchst du eine Lösung. Krank spielen kannst du nicht mehr, abdrücken auch nicht, und sogar vor dem Davonlaufen hast du Angst. Was machst du also, du Genie?
Vielleicht sollte er mal mit Liam reden. Der kannte ihn. Vielleicht konnte er ein gutes Wort bei Doherty einlegen oder ihm zumindest irgendwas raten. Er wusste doch sonst auch immer alles. Auf der Fensterscheibe vor seiner Nase bildeten sich zwei Ellipsen aus kondensiertem Atem.
Ja, Liam war eine Möglichkeit. Er würde ihm weiterhelfen, ganz sicher. Mit diesem Vorschlag war auch sein Herz zufrieden, und es beruhigte sich um ein paar Takte.
Er ging zurück ins Badezimmer, um seinen Platz unter der Dusche abzuwarten.
Dampfschwaden waberten durch den Raum. Er zeichnete einen Smiley auf den Teil des beschlagenen Spiegels, wohinter er sein eigenes Gesicht vermutete.
„Sag mal“, das Prasseln des Wassers brach ab. „Was machst eigentlich du hier? Warum bist du nicht schon längst in Dublin wie Seán? Mich würden allein schon die Nachrichten total krankmachen. Gleich die ersten drei Schlagzeilen vorhin, alles Mord und Totschlag.“
Er hob die Schultern.
„Gewohnheit, wahrscheinlich.“
„Na klar, ist ja ganz normal, wenn über Nacht gleich mehrere Menschen sterben“, hinter dem Duschvorhang zischte es missbilligend.
„Was ist passiert?“ Mist, das erste Auge hatte er verfehlt.
„Die Polizei wollte ein Auto kontrollieren, da saßen irgendwelche Terroristen drin, die gleich geschossen haben.“
Das zweite Auge saß auf den Punkt. Mit Jaffa Street hatte das nichts zu tun.
„Klingt eher nach irgendwelchen Idioten. Hier in Belfast?“
„Jaja, irgendwo im Norden der Stadt. Anscheinend waren die auf dem Weg zu einem Anschlag.“ Das rechte Auge des Smileys blinzelte irritiert. Das war schlicht unmöglich. „… aber was erzähl ich da Mister Hartgesotten, dem ist das ja vollkommen egal.“
Ihren Vorwurf hörte Dally nur vom Fernseher aus.
Ein vom Schlafdefizit gezeichneter Sky News-Reporter, die Kapuze seiner Regenjacke schlampig über den Kopf gezogen, bewegte stumm die Lippen. Hinter ihm patrouillierten Bullen vor einer Absperrung.
Wo war noch mal die Mute-Taste auf dieser verdammten Fernbedienung?
Constable Paul Mirren, 27, wurde ohne Warnung aus dem am Mittwoch als gestohlen gemeldeten Fahrzeug unter Beschuss genommen. Er ringt derzeit im Royal Victoria Krankenhaus mit dem Tod, ebenso wie ein 21-jähriger Passagier des Fahrzeugs. Der Reporter sprach so vorsichtig, als könnte sich allein seine Lautstärke ungünstig auf die Heilungschancen auswirken. Bei den Toten handelte es sich um Männer im Alter von 32 und 24 Jahren, beide mit Adressen in Belfast. Die Ermittler vermuten, dass sich die bewaffneten Männer auf dem Weg zu einem Attentat befanden, als sie in der Jaffa Street auf die Patrouille trafen und sich offensichtlich bedroht …
Dallys Körper begriff schneller als sein Gehirn. Sein Zwerchfell verhärtete sich, und er würgte, doch er hielt den Atem an und beugte sich vornüber, Stirn auf den Knien, bis es vorbei war.
Er war am Leben. Sein Platz war hinter dieser Absperrung, in einem Leichenschauhaus, auf einer Polizeistation. Er hätte so sterben können, wie es sich Lucky und Rory in ihren betrunkensten Momenten ausgemalt hatten – als Held im Dienste eines vereinigten Irlands, hingestreckt von den Waffen eines Feindes in der Überzahl. Blaze of Glory.
Und was machte Dally? Er lebte, weil er mit dem Schwanz gedacht hatte. Der war offensichtlich zu weit mehr zu gebrauchen als sein Verstand.
So wie der Brechreiz vorhin überfiel ihn jetzt der Drang zu lachen. Wieder zwang er sich mit angehaltenem Atem zur Ruhe. War dieses Lachen einmal raus, würde ihn der Wahnsinn übernehmen, so wie damals in Castlereagh.
Halbwegs unter Kontrolle richtete er sich auf, und da stand Sandra neben ihm, ihr Oberkörper in ein Badetuch gewickelt, die Haut rosig von der Hitze des Duschwassers. Sie musterte Dally wie ein anonym vor ihrer Haustür abgestelltes Paket. In jeder Hand hielt sie einen Kleiderhaken mit je einem Kostüm daran – einmal dunkelblau, einmal grün.
„Was ist passiert? Du siehst aus, als wär’ jemand gestorben.“
Das Lachen explodierte erneut in ihm, zu schnell, um es zu unterdrücken, und Sandras entsetzter Blick bestätigte Dally, dass es sie nicht von seiner geistigen Gesundheit überzeugte. Sie runzelte die Stirn, dann wanderte ihr Blick zum Fernseher. Die Nachrichtensprecher verlautbarten die Reaktionen der politischen Parteien. Das ewig selbe Konglomerat aus zur Schau gestelltem Abscheu, Beschuldigungen und Schuldzurückweisungen. Die ewig selben Gesichter.
„Mein Gott, du siehst furchtbar aus.“ Sie ließ die Kostüme fallen und setzte sich neben Dally. „Was ist passiert?“
Was sollte er jetzt tun? Seinen Plan mit Liam konnte er vergessen. Wäre er aufgetaucht, wäre Rory noch am Leben. Doherty würde ihm sowieso die Schuld an allem geben. Und er hatte nichts außer Halbwahrheiten zu seiner Verteidigung.
„Rede mit mir, in Gottes Namen.“ Sandras Finger verkrallten sich in seinen Oberarmen, dann nahm sie ihm die Fernbedienung aus der Hand. Die ernsten Nachrichtensprecher flackerten und verschwanden. Zurück blieben das stille Zimmer und Dallys Herzschlag.
Sie nahm sein Gesicht zwischen die Hände, drehte es ihrem zu.
„Bitte, ich will hören, was los ist.“
Er wich zurück, doch sie hielt ihn fest.
„Dally, schau mich an. Ich will es wissen, hörst du?“
Wozu eigentlich der Widerstand? Er würde Sandra sowieso verlieren, früher oder später. Welchen Zweck hatte es, sie nur deshalb noch um sich zu haben, weil sie ihn nicht wirklich kannte?
„Einer meiner Kindheitsfreunde wurde heute Nacht erschossen.“
„Oh Dally, das tut mir so leid, kann ich etwas für dich tun?“
Sie zog ihn an sich und umarmte ihn, bemerkte die fehlende Gegenreaktion und ließ ihn wieder los. Er betrachtete die ganz und gar perfekte Kurve, die ihr Hals und ihre Schulter bildeten. Bronzerote Haare ringelten sich darauf.
„Er ist tot, weil wir uns gestern Abend getroffen haben.“
„Das ist doch Blödsinn, es werden doch immer wieder Polizisten …“, sie runzelte die Stirn, eine kleine Falte über der Nase vertiefte und verflachte sich mit ihren Gedankengängen. „Was meinst du?“
„Der Bulle an der Straßenkontrolle hatte recht. Ich bin einer der Bösen hier.“
„Das ergibt keinen –“
„Hör mir zu. Gestern, als du mich angerufen hast, hatte ich eigentlich schon was vor, kannste dich erinnern?“
Sandra nickte wie eine zurechtgewiesene Erstklässlerin. Vielleicht verstand sie ihn nicht einmal. Über seinen Akzent war sie immer wieder gestolpert.
„Du wolltest deine Kumpels treffen und mit ihnen was trinken, aber du hast abgesagt …“, wagte sie einen Vorstoß. Ihr Blick hatte sich inzwischen von Dally abgewandt.
„Ich hab nie gesagt, dass wir uns auf ’nen Drink treffen wollten.“
Sie lachte kurz und hart, als wäre das Haarspalterei.
„Okay, und tatsächlich wolltet ihr einen Anschlag machen oder was?“
Mit Sandras plötzlich unnatürlich hoher Stimme ausgesprochen, klang das tatsächlich absurd. Jetzt oder nie. Wenn er noch einmal log, noch einmal beschönigen oder verschweigen musste, würde er explodieren.
„Wir sollten jemanden erschießen, ich und ein anderer. Einen Loyalisten.“
Sandra schnaubte. Mehr nicht.
„Und nur, weil ich angerufen hab, hast du’s nicht getan?“ Sie fixierte den Teppich zu ihren Füßen. Schön sah sie aus und gleichzeitig kalt, wie eine Porzellanpuppe.
„Das ist ’ne lange Geschichte. Ich will aufhören. Dinge sind passiert … ich konnte einfach nicht mehr. Als du angerufen hast, wurde mir das klar, also hab ich den Jungs gesagt, dass ich nicht mit dabei bin. Der Rest war im Fernsehen.“
„Wie lange machst du das schon?“ Sie schien hin- und hergerissen zwischen dem Bedürfnis, zu wissen, und der Angst davor.
Dally war, als würden sich all die Worte, gegen deren Widerstand er so oft kämpfte, plötzlich vor seinen Augen aufreihen, eines nach dem anderen, wie ein von ihm selbst geschriebener Text.
„Ich hatte früher nie was mit den Provos zu tun, ehrlich. Vor ’n paar Jahren hab ich ’nem Freund ’nen Gefallen getan und wurde verhaftet. Bei dem Verhör habense mir den Arm ausgerenkt. Fünf Jahre hab ich gekriegt, und kurz danach erzählt mir meine Frau, dass sie schwanger ist, und mein Freund hat sich ’n paar Monate später selbst in die Luft gejagt, wegen eines kaputten Zünders. Ich wollte mich nur noch umbringen. Hab’s auch versucht, mit meinem Einweg-Rasierer, aber es hat nicht mal für ’ne Blutkonserve gereicht. Die Tätowierung hab ich drüber machen lassen, damit man die Narben nicht sieht.
Im Gefängnis, in dem ich war, gibt’s nur Provos und Loyalisten und dazwischen gar nichts, verstehste? Ich wollte nicht auf mich allein gestellt sein. Die Jungs haben mich wie einen von sich behandelt, obwohl meine Mutter ’ne Protestantin ist und mein Vater Einwanderer. Sie wollten, dass ich was für mein Hirn tue, also hab ich Gälisch gelernt. Alle haben da drin Gälisch gesprochen und ich irgendwann auch. Keiner hat mich gezwungen, ich hab das ganz natürlich gefunden nach allem, was die für mich getan haben.
Als sie mich entlassen haben, war ich ganz wild drauf zu arbeiten und alles nachzuholen. Aber Ben war wie ’n fremdes Kind für mich, und für meine Frau war ich bloß so ’n Versager, und ich konnte keinen Job finden. Plötzlich war ich ’n Terrorist, obwohl ich gar keiner war.
Wir hatten kein Geld, und irgendwie musste es weitergehen, also hab ich mich freiwillig gemeldet, mal hin und wieder was für die Provos zu machen. Botengänge und so ’n Zeugs. Mit meiner Frau lief’s nicht so gut, also war ich froh, wenn ich weg war von zu Hause.
Einmal hieß es dann, ob ich mich nicht bei den Aktiven Einheiten vorstellen könnte. Bei einem unserer Trainings kam raus, dass ich gut schießen kann, und so kam eines zum anderen. Ich war so stolz, als sie mir ’nen Auftrag gegeben haben, verstehste, zum ersten Mal …“, seine Stimme brach. Sandras Konturen verschwammen, ihre Haut war fahl wie das Licht, das zum Fenster hereindämmerte. Sie saß reglos da und starrte an ihm vorbei. Wartete weiter auf seine Erklärung für das Unerklärbare.
„Es war so unwirklich. Plötzlich hatte ich jemanden erschossen. Ich hab vier Menschen auf dem Gewissen, Sandra. Beim ersten Mal wollte ich das sogar. Später nicht mehr, aber ich hab’s trotzdem getan, ich hab das alles getan, weil …“
Weil?
Rache ist ein verständlicher Impuls, aber kein Grund, der IRA beizutreten, merk dir das, Junge, hatte Brian Hanlon bei ihrer letzten Unterhaltung vor Dallys Vereidigung geraunt. Er hatte als einziger geahnt, worum es Dally ging. Um den glatzköpfigen Detective. Um fünf Jahre. Um sein Leben, das er einfach so in den Ausguss gekippt hatte.
Und er hatte seine Rache gehabt. Hatte so lange abgedrückt, bis alle außer ihm selbst davon überzeugt waren, dass er der Richtige für diesen Job war.
Sandra hob den Kopf, um abzuschätzen, ob Dallys Monolog zu Ende war. Eine Weile blieb sie in ihrer Zierpuppen-Position, dann ging sie zum Schrank, holte aus einer der Schubladen Unterwäsche und begann sich anzuziehen, ohne ihr Badetuch abzulegen. Darauf folgte die Hose ihres grünen Kostüms, ein weißes Hemd mit auffallend langen Manschetten.
„Sandra.“
Sie ging ins Bad, ohne zu reagieren.
Er hatte mit einer Ohrfeige gerechnet oder damit, dass sie auf den Gang lief, nach der Polizei rief oder den Kammerjägern. Ihre zur Schau gestellte Gleichgültigkeit machte ihn ratlos. Sollte er hier sitzen bleiben? So tun, als wäre nichts, und duschen gehen?
Im Bad tat sich nichts. Kein Kramen in der Kulturtasche, keine Schritte.
„Sandra?“
Wieder keine Antwort. Er musste zu ihr. Aber nicht in Shorts. Er nahm seine Jeans von den geknickten Rosen, zog sich sein irgendwo zwischen den Decken zerknülltes T-Shirt über. Noch immer kein Geräusch aus dem Bad.
„Sandra?“ Die Badezimmertür öffnete sich einen Spaltbreit, als er mit Zeige- und Mittelfinger dagegen klopfte.
„Ja?“ Sie klang, als habe sie überhaupt nicht damit gerechnet, dass er die Manieren besaß, anzuklopfen. Sie drehte sich hastig um und lehnte sich an das Waschbecken, das größte Exemplar aus ihrer Pinselkollektion in der Hand. Von seiner vibrierenden Spitze rieselte Puder.
„Tut mir leid“, begann Dally. Über ihre Schulter hinweg sah er sich selbst im Spiegel. Ein Wolf, der heimlich im Schatten auf Opfer lauerte. „Ich wollte nicht damit rausplatzen, aber ich hab das jahrelang mit mir rumgeschleppt.“
„Ich versteh schon. Solche Erlebnisse kann sich jemand aus Boston nicht mal vorstellen“, sagte sie. Klang nach Sympathie, war aber keine.
„Deshalb war ich auch bei der Kontrolle so nervös. Ich … ich hatte Angst, und dann dieser Scherz …“
Sie lachte ohne jede Spur von Heiterkeit.
„Ja, das erklärt einiges.“
„Sandra, komm schon, du brauchst nicht so zu tun, als würdest du’s verstehen“, er ging zu ihr und nahm ihre Hand. Sie wich ihm aus, doch er bekam sie zwischen Handfläche und Handgelenk zu fassen. Sie fühlte sich klamm an. „Ich versteh’s ja nicht mal selbst. Ich wollte es eigentlich erzählen, aber ich wusste nicht wie. Wahrscheinlich gibt es dafür keinen richtigen –“
Er stockte. Unter seinen Fingern spürte er ihren Puls, rasend wie der eines Vogels, den man mit der Hand gefangen hatte.
Ihm fiel ein, woher er dieses seltsame Verhalten kannte. Gemeinsam mit Lucky und Rooster hatte er einmal ein Pärchen in deren Haus festgehalten, während ihr Auto für einen Bombentransport verwendet wurde. Die Frau hatte sich der Situation unangemessen freundlich und zuvorkommend verhalten, aus Angst, eine falsche Bewegung würde sie das Leben kosten.
Genau wie Sandra. Eine Geisel in der Hand eines unberechenbaren Mörders. Bloß nichts sagen, was ihn reizen konnte, ihn einfach nur loswerden, in Sicherheit kommen. Sie hatte sicher genug Gangsterfilme gesehen, um zu befürchten, sie könnte das Schicksal zahlloser unerwünschter Mitwisser teilen, sobald Dally wieder zur Vernunft gekommen war.
Er ließ ihre Hand los. All die Erklärungen, die ihm vorhin so leicht über die Lippen gekommen waren, schwollen an wie Heliumballons und schwebten außer Reichweite.
„Wahrscheinlich sollte ich einfach abhauen.“
Sandras Hände flüchteten sich unter ihre hochgezogenen Schultern. Ihr Atem hallte in der Enge des Badezimmers. Auch eine Antwort.
Sie folgte ihm nicht ins Zimmer, als er sich in seine Stiefel zwängte, seinen Pullover und die Jeansjacke aufhob.
Der Flur lag wie ausgestorben und nur spärlich beleuchtet vor ihm. Der Teppich schluckte jedes Geräusch. Es war, als bewegte er sich durch eine Nebelwand. Sein Leben fiel derzeit Stück für Stück in sich zusammen, und jeder Versuch, dagegen anzukämpfen, schien den Verfall weiter zu beschleunigen. War es tatsächlich so ein Glück gewesen, dass man ihn damals rechtzeitig am Boden seiner Zelle gefunden hatte? Die ewige Verdammnis schien ihm auch ohne Selbstmord sicher.


Das Bauernopfer
 
Erst einmal hatte Hugh sich mit Paul beim großen Marks & Spencer in Sprucefield verabredet, nach dessen allererstem Anruf. Obwohl der breite Dachvorsprung heute wie damals Unterschlupf vor dem Regen bot, dessen Prasseln eher an Kieselsteine als an Wasser erinnerte, versuchte er, diesen Treffpunkt zu meiden. Viel zu exponiert für seinen Geschmack. Aber Agent Pauls Ton schloss jede Alternative zu seinem Vorschlag aus, und Hugh hatte ihn gewähren lassen. Nicht einmal den Fahrer wollte Paul diesmal in Anspruch nehmen, sondern selbst kommen. Vielleicht Teil eines Plans. Vielleicht hatte er seinen Provo-Freunden ein neues Ziel ausgesucht. Aufstrebender Detective Inspector von Heckenschützen niedergestreckt, während er den Kauf von preiswertem Karopullover erwägt. Ja, warum nicht? Unter dem Faltdach klang sein Lachen hohl.
Natürlich hatte er sich nicht ganz auf Agent Pauls Charakterfestigkeit verlassen. Zwanzig Minuten lang hatte er alle Parkplätze des Einkaufszentrums abgeklappert, Dächer und Lagerrampen nach verdächtigen Gestalten abgesucht. Bei seiner Kleidung hatte er weniger Voraussicht bewiesen. Seine Finger waren steif vor Kälte. Was konnte man von einem November erwarten, dessen Vorgänger schon Kälterekorde aufgestellt hatte? Alles erträglich, solange Paul auftauchte, und das alleine. Er hatte sich nicht gut angehört gestern. Hatte geschrien wie ein hysterisches Weib, dann zusammenhanglose Vorwürfe gegen Ferguson, Doherty und sogar Hugh ausgestoßen. Darauf zu vertrauen, dass Pauls rationales Selbst die Kontrolle behielt, war ein Risiko, das Hugh wohl oder übel eingehen musste. Wenn er falsch lag, hatte er immer noch seine Dienstpistole im Holster unter seiner linken Schulter.
Falls Paul jetzt ausklinkte, musste er ihn womöglich aufgeben. Ihn und seine Familie entweder übersiedeln oder ihn denen überlassen, die er betrogen hatte. Egal wie. Alles, was er in den letzten zwei Jahren in den Fall Hanlon investiert hatte, wäre damit verloren, seine Karrierechancen inklusive. Paul war ein Glücksfall. Einen neuen Informanten in gleichwertiger Position zu finden und aufzubauen würde Jahre dauern. Jahre, die Hanlon und Doherty weiter für Drogenhandel, Schutzgelderpressung, Mord und ihre eigene Bereicherung nützen würden.
Kannst du die Situation im Griff behalten oder brauchst du Hilfe?, hatte Superintendent Freeman nach Hughs Bericht über die Geschehnisse an Halloween gefragt. Eine Warnung. Freeman verzieh keine Fehler. Wenn Hugh die Operation erfolgreich durchzog, würden Freeman und er aufsteigen. Wenn etwas schieflief, würde Freeman ihn fallen lassen, um nicht mit Fehlleistung und Versagen assoziiert zu werden. Er hatte sicher noch andere Protegés in petto.
Schlug ‚Brutus‘ fehl, hatte er ähnlich gute Chancen zur Beförderung wie Will, mit dem Unterschied, dass er Wills Ignoranz der eigenen Lage gegenüber nicht teilte. Dem war seine Karriere von Anfang an einerlei gewesen. Doch für mühsame Psycho-Touren wie mit Fergusons Ami-Schnitte, dafür war er der richtige Mann.
Hugh sprach lieber Klartext. Wenn er Agent Paul heute vor einer Kurzschlussreaktion bewahren konnte, war ‚Brutus‘ wieder auf Schiene. Objektiv gesehen brachte Rory Sullivans Tod den Plan in eine bessere Ausgangslage. Das Szenario breitete sich glasklar vor ihm aus, wie das Raster an Begrenzungslinien und Richtungsangaben am Marks & Spencer-Kundenparkplatz. Ließ man Emotionen aus dem Spiel, war alles einfach.
An der Nordseite des Gebäudes übertönte ein etwas holpriger Motor das Rauschen des Verkehrs auf der nahen Autobahn. Dann schwenkte ein Wagen um die Ecke. Mazda 323, wie angekündigt. Er näherte sich im Schritttempo, die Scheinwerfer direkt auf Hugh gerichtet. Unwillkürlich presste er den linken Arm an seine Seite. Das Schulterholster saß, wo es sollte. Er wich dem Lichtkegel nicht aus. Jetzt Angst anzudeuten würde Paul womöglich wieder zu einem Kampf um die Oberhand ermutigen, und hier hatte nur einer das Sagen.
Pauls Gestalt schien sich vom Wagen zu lösen, noch bevor der Motor erstarb. Ohne ein Wort der Begrüßung trat er zu Hugh ins Scheinwerferlicht. Er war weder unrasiert noch sonst wie körperlich vernachlässigt, so wie viele Menschen nach einem Schockerlebnis. Im Gegenteil. Hugh konnte sein unpassend süßes Rasierwasser riechen. Die hellen Haare zu Stoppeln rasiert, unter seiner regenbesprenkelten Lederjacke ein einwandfrei gebügeltes Jersey-Oberteil in Rot. Kontrolle behalten um jeden Preis. Nur ein Zucken um den Unterkiefer, ähnlich einem Tick, verriet ihn.
Hugh nickte ihm zu und legte seine Hand auf Pauls Oberarm. So viel Mitgefühl wie möglich, ohne noch einmal Beileid auszudrücken oder sich gar zu entschuldigen. Dafür gab es keinen Grund.
Paul reagierte kaum auf die Geste. Seine Hände blieben in den Taschen.
„Warum ist das passiert? Ich dachte, ihr wolltet nicht eingreifen.“ Er fixierte Hugh, seine Züge wie aufgelöst im Licht der Scheinwerfer. Zwecklos, ihn zu vertrösten. Oder zu verschonen.
„Wir wollten nicht eingreifen. Die Patrouille wurde beschossen und hat sich verteidigt. Es waren unglückliche Umstände.“
„Verteidigt?“ Pauls Stimme übersprang eine Oktave. „Rory hatte zwei Löcher im Kopf und drei im Rücken. Hab ich selbst nachgezählt.“ Jeder seiner Muskeln schien damit beschäftigt, ihn von Handgreiflichkeiten abzuhalten. „Ihr richtet ihn regelrecht hin, und das nennste unglücklich? Ich bitte dich, mir zu helfen, und kann meinen Bruder im Leichenschauhaus identifizieren. Verstehste das unter Hilfe?“ Seine Lautstärke war inzwischen bei der ihres gestrigen Telefonats angekommen.
„Komm auf den Teppich. Niemand konnte vorhersehen, dass die Einheit plötzlich um jeden Preis schießen wollte. Ich verstehe, dass es ein Schock für dich ist, aber wie hätte ich das verhindern sollen? Ich hab schon genug Schwierigkeiten, weil ich den Zugriff abgeblasen habe und nun trotzdem einer unserer Leute im Koma –“
„Du verstehst ’nen feuchten Dreck! Haste schon mal deinen einzigen Bruder verloren?“ Paul stapfte im Lichtkorridor der Scheinwerfer auf und ab. „Haste deine Mutter zwei Tage lang stützen müssen, damit sie’s bis aufs Klo schafft?“ Abrupt stoppte Paul und stürzte auf Hugh zu. Sein zur Lanze ausgestreckter Zeigefinger machte erst knapp vor Hughs Gesicht halt. „Mein Bruder ist ins Verderben gerannt, nur weil ich euch geholfen hab.“
„Niemand konnte die Sache mehr beeinflussen. Weder du noch ich“, erwiderte Hugh, so emotionslos es seine Schauspielkunst zuließ. Das konnte nicht Pauls Ernst sein. War das noch Trauer oder schon Wahnsinn?
„Ich hätte mich nie mit euch Bullenpack einlassen dürfen. Ballert alles nieder, was euch vor die Flinte kommt. Ich will raus, verstanden? Rüber nach England, Schottland, Orkney, egal, nur raus aus dem Irrenhaus.“
„Du weißt nicht, was du redest.“
Pauls Blick schien trotz der Tränen in seinen Augen fähig, alles in seiner Umgebung zu Eis gefrieren zu lassen.
„Ich – will – raus aus dem Spiel. So war der Deal. Ich helfe euch, so lange ihr mir den Rücken freihaltet. Das war die Abmachung, keine Tricks, keine Verarsche. Und wenn es nicht mehr geht, bringt ihr mich und die Mädchen auf die Insel, haste versprochen. Kann man auf dein Wort überhaupt was geben?“
Also doch. Paul hatte den Verstand verloren. Glaubte tatsächlich, sich jetzt aus der Affäre stehlen und Hugh mit dem von ihm mitproduzierten Scherbenhaufen zurücklassen zu können, während er sich auf Staatskosten zur Ruhe setzte. Er hatte gute Lust, Paul seine Pistole zu präsentieren. Stattdessen war ausgerechnet jetzt gefragt, was Will immer Fingerspitzengefühl nannte. Also faltete er die Hände, Fingerspitzen an der Unterlippe.
„Wenn ich mich recht erinnere, hast du uns Informationen gegen Geld angeboten – freiwillig. Wir haben dich immer prompt bezahlt.“
Paul sah ihn an, seine Brust unter dem roten Jersey hob und senkte sich wie nach einer großen körperlichen Anstrengung.
„Und wer bezahlt für Rory?“, schrie er plötzlich, machte einen Satz auf Hugh zu und packte ihn an der Jacke. Hugh konnte das Leder unter Pauls Fingern knirschen hören. „Mein einziger Bruder ist tot, meine Eltern sind verdammte Wracks, wer bezahlt dafür?“ So abrupt wie er Hugh gepackt hatte, ließ Paul ihn wieder los und schluchzte, genau einmal. Es klang hart und trocken, nicht unähnlich seinem Gelächter. Einen Augenblick lang sah es so aus, als breche er in Tränen aus, doch der Augenblick zog vorüber, seine Pupillen schwarze Stecknadeln im frostigen Blau.
Mit einem Schlag erkannte Hugh, dass nicht die Trauer Pauls Problem war, sondern Angst, rein und ungestreckt. Angst um die Zukunft im Allgemeinen und sein eigenes Leben im Besonderen.
Angst war gut. Damit konnte er etwas anfangen.
„Jemand wird bezahlen“, er streckte seinen Arm bewusst langsam nach Paul aus, der zurückwich, doch nicht genug, um den Körperkontakt ganz abzubrechen. „Aber soll das ausgerechnet wieder deine Familie sein? Überleg doch mal, was passiert, wenn du dich jetzt Knall auf Fall von hier absetzt. Alle werden eins und eins zusammenzählen. Sullivan, der Informant. Wer hätte das gedacht? Vater ein Veteran aus dem Grenzkampf, Mutter trauert um ihren im Einsatz umgekommenen Sohn – gerade dann willst du dich als Verräter an der Sache und Rory präsentieren?“
„Blödsinn, ich bin nicht –“
„Jeder wird dich dafür halten, das ist es, was zählt. Dann kann sich deine Familie nie wieder in Belfast blicken lassen. Willst du ihnen das antun?“
Paul starrte ihn nur feindselig an. Aber er sah aus, als denke er zumindest über die Bedeutung von Hughs Worten nach.
„Doherty will eine Untersuchung der Operation“, sagte Paul schließlich, die Mundwinkel voll Verachtung. „Dabei wollte er doch unbedingt weitermachen, und das mit ’ner unerfahrenen Mannschaft. Der soll lieber auf mich hören, anstatt mit dem Finger auf seine Einheit zu zeigen.“
„Was hast du erwartet? Dass Doherty die Schuld auf sich nimmt?“
Seine indifferente Fassade wiederhergestellt, studierte Paul nun ebenfalls das Angebot für den Herrenpullover im aktuellen Rautenmuster. Offensichtlich wollte er wieder seine „Schau mich nicht an“-Spielchen treiben. Wie er wollte. Die Samthandschuhe passten Hugh ohnehin nicht.
„Im Gegenteil. Er muss vor dem Armeerat sein Gesicht wahren. Hanlon wird jemand anderen finden müssen, der für das Fiasko geradesteht. Und zwar jemanden, der unbeschadet aus der Sache rausgekommen ist, verstehst du?“
Paul verstand, schien aber alles andere als einverstanden.
„Liam, mach doch endlich die Augen auf“, versuchte Hugh es mit seinem tatsächlichen Namen, „du hast diese Operation organisiert und Doherty sogar noch mit Empfehlungen, sie abzublasen, verunsichert. JR ist im letzten Augenblick abgesprungen. Einen von euch werden sie dafür ans Kreuz nageln, und das schon bald.“
„Wir sind die besten Leute, die er hat“, sagte Liam halb überzeugt, halb trotzig.
Hugh fasste ihn noch einmal am Arm.
„Mag sein. Aber wenn Doherty Kopf von West-Belfast bleiben will, braucht er schleunigst einen Schuldigen, und dafür kommen nur du oder JR infrage. So ein Bauernopfer ist ihm sein eigener Ruf wert, glaub mir.“
„Bauernopfer, ja?“, flüsterte Paul. Seine Lippen spitzten sich spöttisch. Zum ersten Mal war ihm die Kälte anzusehen. Er zitterte sogar.
„Behalt jetzt die Nerven. Dass Doherty und Hanlon eine Untersuchung wollen, ist dein Vorteil, wenn –“
„– ich JR verpfeife. Das wolltest du doch immer schon.“
Hugh packte den Arm in seiner Hand fester. Viel fester.
„– wenn nicht vorher ein Verdacht, der ohnehin lange besteht, bestätigt wird. Rory wäre nicht tot, hätte JR zu seiner Zusage gestanden. Die ganze Sache ist seine Verantwortung. Du hast selbst gesagt, dass er den Bogen überspannt.“ Paul runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. „Du darfst ihn nicht länger schützen, nur wegen der alten Zeiten. Wäre ein echter Freund am Sonntag einfach abgehauen? Wie lange, glaubst du, wird er bei einer Untersuchung zögern, bis er Hanlon erzählt, dass du in ein verdächtiges Auto gestiegen bist? Sei nicht dumm und opfere ihm auch noch dein Leben und den Ruf deiner Familie, nur wegen einer Sentimentalität.“ Agent Paul gab einen Laut von sich, der ebenso wenig kontrolliert wirkte wie sein Kopfschütteln. „Das zu akzeptieren ist schwer für dich, keine Frage. Aber JR hat sich schon fast selbst erledigt. Er braucht nur noch einen kleinen Schubs. Hanlon und Doherty küssen dir die Füße, die Bewegung hat ihren Seelenfrieden, und du stehst mit weißer Weste da.“
„Und wenn es schiefgeht?“, fragte Paul in den immer heftiger prasselnden Regen.
„Dann übersiedelt deine Familie eben. West-Schottland ist ’ne schöne Gegend, hab ich gehört.“
Eine Pause entstand. Paul verzog den Mund zur Groteske eines Lächelns. Vielleicht stellte er sich gerade einen Spaziergang durch die Highlands vor. Dann wurde er ernst, atmete die regenschwere Luft ein und wieder aus.
„Was muss ich tun?“, fragte er.


Schein und Sein
 
Zweieinhalb Stunden hatte Will damit verbracht, die ankommenden und abreisenden Gäste, die Kurierboten und Taxifahrer, die Kofferträger, Haustechniker, Kellner und Rezeptionisten zu beobachten, die zwischen Eingang, Lobby und den Lifts des York Hotels zirkulierten. Als Sandra Baldauf schließlich durch die Drehtür stöckelte, erkannte er sie mühelos, obwohl ihr Kamelhaarmantel und die perfekte Hochsteckfrisur wenig mit dem zerzausten Polizeiporträt gemein hatten. Sie wirkte energiegeladen und in Gedanken an etwas Positives. Will nickte dem schmalschultrigen Rezeptionisten ‚in Ausbildung‘ mit Prinz-Eisenherz-Frisur zu, der seit Wills Ankunft vergeblich mit seiner Aufregung kämpfte. Jetzt nickte er, schoss aus seinem Stuhl hoch, räusperte sich, zog seine Krawatte und das goldene Namensschild auf seinem Revers zurecht.
„Wie geht’s Ihnen heute Abend, Harry?“
Der Rezeptionist lächelte nervös, ließ den Zimmerschlüssel mit der schwarzen Plastikellipse daran in ihre aufgesperrte Hand fallen und machte eine vage Geste in Wills Richtung.
„Nicht schlecht, Miss Baldauf. Da drüben wartet ein Gentleman auf Sie.“
„Tatsächlich?“ Sandra Baldauf stand am Grat zwischen angeheitert und betrunken. Ihr Blick folgte der Handbewegung des Rezeptionisten, wanderte an Will vorbei, durch den leeren Raum, kehrte zurück. Ihr Lächeln wurde zusehends ratloser.
Der Stuhl war verdammt weich. Sich souverän daraus zu erheben war unmöglich. Daran hätte er früher denken sollen.
„Guten Abend, Miss Baldauf, ich bin Detective McCrea, Kriminalpolizei Belfast. Verzeihen Sie die späte Störung.“
Zuerst wich sie zurück, doch dann reichte sie ihm ihre Hand und drückte erstaunlich fest zu. Keineswegs so überrascht, wie Will es von ihr erwartet hatte. Ihre Lippen rieben sich aneinander, verteilten Reste von Lippenstift und Rotwein.
„Hab ich etwas angestellt, Detective?“ Ihr Blick in seine Augen war betont lange. Alkoholinduzierter Mut.
„Aber nein, ich möchte mich nur eine Weile mit Ihnen unterhalten.“
„Natürlich.“ Sie wandte sich zum Rezeptionisten um, als wollte sie sich seiner Unterstützung versichern, sollte Will über sie herfallen. Der hatte sich in das Hinterzimmer der Rezeption zurückgezogen. Will sah ihn durch den Türspalt in der unkonzentrierten Geschäftigkeit des heimlich Lauschenden hantieren.
„Nehmen wir doch zuerst Platz.“ Er dirigierte Sandra Baldauf sachte durch die Landschaft aus Ohrensesseln und kniehohen Beistelltischen in den hinteren Teil der Hotellobby. Die grünen Glasschirme der altmodischen Tischlampen aus Messing ließen ihr Gesicht sehr blass aussehen. Sie stellte ihre großformatige Umhängetasche neben sich auf den Teppich. Ein Schreibblock, Magazine mit selbstklebenden Notizzetteln und Papiere in Klarsichtfolien lugten über den Rand.
„Cassandra Baldauf ist ein ungewöhnlicher Name. Woher kommt er?“
„Bitte, nennen Sie mich Sandra. Baldauf ist jüdisch. Mein Vater wurde in Polen geboren.“
„Haben Sie auch irische Vorfahren? Sie sehen ein bisschen so aus.“
„Das haben mir schon viele gesagt.“ Sie machte keinen Hehl daraus, dass sie dieser Frage überdrüssig war. „Seltsamerweise immer Männer.“ Sie überlegte eine Sekunde. „Vielleicht deshalb mein Name. Cassandra ist griechisch für ‚die Männer Verwirrende‘, wussten Sie das?“ Im Halbdunkel sah es so aus, als blinzelte sie ihm zu, nur um sich an seiner Irritation darüber zu erfreuen. „Detective, ich hatte einen anstrengenden Tag und muss morgen früh raus. Sie werden verstehen, dass ich auch verwirrt bin. Können Sie mir erklären, warum ich verhört werde?“
Eine gute Ad-hoc-Rede, nicht einmal gezittert. Sie hatte ihre Beine übereinandergeschlagen und die Hände über dem Knie gefaltet. Unter den Ärmeln ihres Blazers, den sie zur Jeans trug, blitzte eine schwere, goldene Gliederkette hervor. Viel zu protzig für ihre Handgelenke.
„Es ist alles andere als ein Verhör, Miss Baldauf. Sie haben recht, es tut mir leid, ich muss Sie erschreckt haben.“
„Kein Problem“, entgegnete sie in einem Ton, der das Gegenteil besagte. Sie rieb wieder die Lippen aufeinander. Von Floskeln schien sie wenig zu halten. Sollte ihm recht sein.
„Viel mehr als Familienstammbäume interessiert mich eigentlich Ihr Freund, Dallas Ferguson.“
Ein missbilligender Zug erschien um ihre Mundwinkel.
„Was ist mit ihm? Den kenne ich nur flüchtig.“
„Sie müssen wissen, Mister Ferguson ist hier in Belfast kein Unbekannter.“
„Wie meinen Sie das?“
Will lehnte sich nach vorne und stützte die Ellbogen auf die Knie.
„Vor einigen Jahren wurde er wegen Besitzes einer Waffe mit terroristischem Hintergrund verurteilt, und wir haben Grund zur Annahme“, er räusperte sich, „dass Mister Ferguson sich seit seiner Entlassung wieder mit terroristischen Aktivitäten assoziiert.“
Ihr Oberkörper lehnte entspannt im Sessel, doch ihre Knie waren gegeneinandergepresst, die Augen in Konzentration verengt, die Kiefer angespannt in Erwartung von Wills entscheidendem Schlag.
„Sie meinen, er ist ein Bombenleger?“
Die Direktheit ihrer Worte stand im Gegensatz zu ihrem anfänglichen Charme. Ihre Selbstbeherrschung forderte eindeutig all ihre Kraft, die von seiner langsamen Annäherung an das Thema zunehmend aufgezehrt wurde. Er war auf einem guten Weg.
„Ich habe leider nicht die Befugnis, darüber Auskunft zu geben.“
„Immerhin scheinen Sie die Befugnis zu haben, mich über private Angelegenheit zu befragen. Habe ich dann nicht auch das Recht, zu erfahren, warum Sie das tun?“
Ihre herausfordernd nach oben gezogenen Augenbrauen amüsierten Will. Gut, dass Hugh nicht hier war. Frauen, die sich selbstbewusst oder gar dominant verhielten, und sei es noch so oberflächlich, waren ein rotes Tuch für ihn. Er hätte den ganzen Werkzeugkasten des Bad Cops ausgepackt, Sandra Baldauf auf den Baum gejagt und sie als Informationsquelle verloren. Will betrachtete Widerspenstigkeit als Herausforderung.
Sandra Baldauf kramte mit zunehmender Ungeduld in ihrer Tasche.
„Kann ich Ihnen eine spendieren?“
Will rauchte so gut wie nie, doch hatte er in jeder seiner Taschen ein paar Kippen. Erstaunlich, wie gemeinsames Qualmen solidarisierte, war das Angebot erst einmal angenommen.
Gerade das schien Sandra Baldauf zu befürchten. Sie betrachtete die vom Langzeitgebrauch zerknautschte Packung, als hätte Will verlangt, dafür ihre Seele zu verkaufen. Schließlich schürzten sich ihre Lippen.
„Meine Lieblingsmarke. Sie haben gewonnen.“
Wills Feuerzeug ignorierte sie. Stattdessen holte sie Streichhölzer aus der Tasche ihres beigefarbenen Mantels.
Durch die Verbindungstür zur Hotelbar drang ein Durcheinander an Stimmen. Harry, der Rezeptionist, blätterte mit leerem Blick in einem Magazin.
Will wartete, bis Sandra Baldaufs von leisen Flüchen untermalten Versuche, ein Streichholz anzuzünden, erfolgreich waren. Ihr erster Zug war so heftig, dass er das verglimmende Papier knistern hören konnte.
„Sie müssen entschuldigen“, stieß sie gemeinsam mit einer Rauchwolke aus, „aber ich bin ziemlich angespannt in letzter Zeit. Die Atmosphäre in dieser Stadt – ich trau mich nicht mal die Nachrichten zu hören.“
„Ja, daran müssen Sie sich hier gewöhnen.“
Sie lachte ungläubig.
„Wenn Sie sich hören könnten …“, sie sah aus, als wollte sie noch etwas sagen, entschied sich stattdessen für einen weiteren Zug an der Zigarette. Will wartete eine Weile, doch sie rieb nur die Lippen aneinander.
„Erzählen Sie mir, wie Sie Mister Ferguson kennengelernt haben.“
Sie presste die halb gerauchte Zigarette in den Glasaschenbecher am Tisch, nur um sich noch einmal an Wills Vorrat zu bedienen.
„Auf der Party eines unserer Geschäftspartner.“
„Was heißt ‚unser‘?“
„Ich arbeite für einen Immobilieninvestor aus Boston. Irland ist ein großer Hoffnungsmarkt in Europa, und ich soll ein Netzwerk an Kontakten hier aufbauen.“
„Das klingt nach einem harten Job. Und wie geht das Geschäft?“
„In der Republik gut, im Norden haben wir noch viel vor uns. Die Leute sind bei Weitem misstrauischer.“
„Wundert Sie das?“
Sie wagte ein schiefes Lächeln.
„Sollte es wohl nicht. Ehrlich gesagt habe ich mich nie mit der politischen Situation beschäftigt, mal abgesehen von katholisch hier, protestantisch dort – Sie verstehen?“
„Voll und ganz. Ist auch kein schönes Geschäft, kann ich Ihnen versichern.“
Ihr Lachen war halb zustimmend, halb widerwillig.
„Die Leute hier neigen zur Schizophrenie, Miss Baldauf. Viele sind nicht das, was sie zu sein scheinen. Nehmen Sie das als guten Rat, auch für das Immobiliengeschäft.“
Der Widerwillen setzte sich durch.
„Sie spielen auf Dally an. Woran hätte ich erkennen sollen, dass er mal gesessen hat? Er hat ein Haus ausgemalt, das ich mit meinem Geschäftspartner besichtigt habe. Er wirkte ganz normal.“
„Ich wollte Sie nicht schulmeistern. Wären die Absichten von Terroristen nach außen hin zu erkennen, wären sie weniger gefährlich.“
Beim Wort Terrorist bewegte sie sich unbehaglich auf ihrem Sessel.
„Dally wirkte nie gefährlich, finde ich.“ Von Sandra Baldauf ausgesprochen, klang Fergusons Name harmlos, niedlich.
„Hatten Sie eine Beziehung mit ihm?“
„Sie meinen, ob ich verliebt in ihn war?“ Ihr Lachen war spitz. „Ich bitte Sie – wir sind keine Teenager mehr, das ist doch alles Kitsch.“
Sie schien ihre Erinnerungen an gemeinsame Erlebnisse mit Ferguson auf Indizien zu untersuchen, die ihn als Terroristen entlarvten.
„Sie haben ihn also erstmals bei der Arbeit getroffen. Was war mit der Party?“
Während sie überlegte, tippte Sandra Baldauf mit ihrer Daumenspitze immer wieder gegen den Filter ihrer Zigarette. Feine Aschepartikel schwebten in ihren Schoß.
„Mein Geschäftspartner, Colm O’Riordan, hatte mich eingeladen. Eigentlich hatte ich gar keine Lust. Er ist ein guter Verkäufer, aber sonst … Bietet mir ständig eine Affäre an, dabei ist er verheiratet. Eine Heidenarbeit, ihn mir vom Leib zu halten, ohne ihn zu vergrätzen. Wenn man auf Dublins Immobilienmarkt Bescheid wissen will, kommt man an ihm nicht vorbei.“
„Wie kam Ihr Geschäftspartner darauf, einen Maler aus Belfast anzuheuern?“
Sie hob unschlüssig die Schultern.
„Dallys Bruder ist eine dieser Fliegen, die von Colms Mist angezogen werden. Colm braucht ständig irgendwelche Handwerker, je billiger, desto besser, und Seán hat ihm wohl versprochen, einen zu beschaffen. Die Details weiß ich nicht, aber Seán will unbedingt Colms Freund werden, und dafür macht er Handstand und Männchen gleichzeitig, wenn’s sein muss.“
Die nächste Zigarette landete im Aschenbecher.
„Die werde ich Ihnen ersetzen, okay?“, sagte sie schuldbewusst lächelnd, als Will ihr die Packung weiter zuschob. Diese Schnorrerin. Aber solange sie rauchte, machte sie den Mund auf. „Ferguson als Angestellter von ihrem Geschäftspartner, ja, aber was macht er bei dessen Privatparty?“
„Das war meine Schuld. Die ganze Fahrt zum Haus über hat Colm über Seán hergezogen und gemeint, welche Opfer er wegen dieses Möchtegerns nicht bringen müsse, aber der Bruder sei eben ein armer Arbeitsloser aus dem Norden, und er verfluche schon sein soziales Gewissen, denn dieser Dally sei so langsam, bla, bla, bla. Ich hatte dieses Snob-Gerede satt. Colm bezahlt nur das Nötigste, also soll er sich nicht wundern, wenn sich die Leute nicht anstrengen. Seán ist ein netter Kerl. Er biedert sich eben bei Colm an, weil er sich Vorteile davon verspricht, da ist er nicht der Einzige.“ Ihr Gesicht nahm einen mütterlichen Ausdruck an. „Jedenfalls hatte Colm so viel über den Nordie gelästert – als Dally dann vor mir stand, war ich positiv überrascht. Außerdem wollte ich Colm, so gut es ging, in Verlegenheit bringen … also hab ich mich dumm gestellt und Dally einfach vor Colm zur Party eingeladen. Kindisch oder?“ Sie kicherte, verschluckte sich am Rauch, hustete eine Weile und lachte gleichzeitig.
Harry, der Rezeptionist, hob den Kopf von seinem Magazin und spähte herüber. Als Will seinem Blick begegnete, vertiefte er sich schleunigst wieder in seine Lektüre.
Der Hustenanfall ernüchterte Sandra Baldauf ein wenig. Sie saß da und schien darüber nachzudenken, ob sie sich mit ihren bisherigen Äußerungen ihr eigenes Grab geschaufelt hatte.
„Ehrlich gesagt hätte ich nicht gedacht, dass Dally tatsächlich auftauchen würde. Er war so was von deplatziert … hat sich mit niemandem unterhalten oder niemand mit ihm, wie man’s nimmt. Kurz und gut, ich hatte ein schlechtes Gewissen.“
„Und aus Mitleid haben Sie sich mit ihm unterhalten?“
Seine Ironie entging ihr völlig.
„Immerhin war’s meine Schuld, dass er dort rumlungerte. Außerdem wollte mich Colm schon vor den Augen seiner eigenen Frau antatschen. Ich wusste nicht, wie ich ihm anders entkommen sollte, bevor mich Anne-Marie harpuniert, also hab ich mich an Dally gehängt.“
„Was passierte dann?“
„Was soll passiert sein?“, entgegnete sie pikiert. „Wir waren tanzen, dann hat er mich nach Hause gebracht.“
„Das war’s?“
„Ja“, schnappte sie.
Eine Pause entstand, in der sie nach Zigarette Nummer vier schielte.
Will signalisierte Harry seinen Wunsch nach einer Bestellung.
„Was kann ich Ihnen anbieten?“
Sie schien wenig begeistert von der Aussicht, noch mehr Zeit mit Will verbringen zu müssen.
„Um Gottes Willen, nein, noch ein Drink und ich bin unzurechnungsfähig. Die Barkeeper hier sind des Wahnsinns.“
„Mein Budget reicht ohnehin nur für Gingerale“, sagte Will und gab seine Bestellung pantomimisch auf. Harry nickte und verschwand in die Hotelbar.
„Wie oft haben Sie Mister Ferguson seither getroffen?“
„Keine Ahnung“, log sie. „Nicht oft.“
„Hat er sich jemals über politische Themen geäußert?“
„Wir haben nie viel gesprochen“, wehrte sie ab, erkannte ihre Zweideutigkeit und setzte nach: „Er war immer sehr zugeknöpft. Mit allem.“
„Und das kam Ihnen nicht verdächtig vor?“
Sandra Baldauf blinzelte irritiert.
„Er redet eben nicht viel. Sollte ich deshalb vermuten, dass er Terrorist ist?“
„Und bei der Polizeikontrolle am 22. Oktober?“
„Na klar“, ihr Lachen enthielt einen Hauch Verzweiflung. „Darauf läuft’s hinaus.“ Sie neigte sich Will entgegen, den linken Arm vor der Brust verschränkt, in der rechten Hand die Zigarette. „Hören Sie, das war der einzige Tag, den ich mit ihm verbracht habe, und es war meine Schuld, dass wir kontrolliert wurden. Deswegen sind wir aber noch nicht Bonnie und Clyde.“
„Niemand unterstellt Ihnen etwas. Tatsache ist aber, dass Sie sich in Begleitung eines verurteilten Waffenbesitzers und mutmaßlichen Mitgliedes einer Terrororganisation befanden. Deshalb sind wir an Ihnen interessiert, und ich bitte Sie zu kooperieren. Wie Sie selbst bemerken, erleben wir eine Zeit äußerst hoher paramilitärischer Aktivität. Möglicherweise ist Mister Ferguson in die Planung von Anschlägen involviert. Ihr Wissen könnte Leben retten.“
Eine lange Pause entstand, in der Sandra Baldauf ein Gesicht machte, als müsste sie eigenhändig einer angefahrenen Katze das Genick brechen, um deren Leiden zu verkürzen.
Harry kehrte mit den Getränken aus der Bar zurück.
„Wie kann ich Ihnen trauen, Detective McCrea?“, fragte sie nachdenklich und beäugte ihr Glas. „Von einem echten Detective erwarte ich eine Befragung auf dem Revier, keine Einladung auf einen Drink. Einer dummen Amerikanerin wie mir kann man doch viel erzählen, nicht wahr?“
„Möchten Sie denn lieber offiziell von uns vorgeladen werden?“ Er hielt ihr noch einmal seinen Dienstausweis vor die Nase.
„Schon gut, schon gut.“ Sie warf kaum einen Blick darauf, nahm stattdessen einen Schluck aus ihrem Glas. Will folgte ihrem Beispiel. Der stechende Geruch des Ingwer-Aromas stieg ihm in die Nase.
„Wir sehen es als unsere Pflicht sie aufzuklären, in welche Gesellschaft Sie sich mit Dallas Ferguson begeben haben.“
„Wie selbstlos von Ihnen.“ Ihre Stimme lag unter null. „Und was noch? Herausfinden, ob er mir von seinem nächsten Anschlag erzählt hat?“ Die Bestimmtheit, mit der sie ihre Zigarette auslöschte, bestätigte Will, dass ihre beschwipste Redseligkeit vorbei war. Und auch er hatte keine Lust mehr, auf ihre Ignoranz Rücksicht zu nehmen.
„Wenn Sie sich mit Sarkasmus über die Situation hinwegtrösten wollen, ist das Ihre Sache. Aber im vergangenen Monat haben fast 30 Menschen ihr Leben verloren. Männer, Frauen, Kinder. Die meisten von ihnen waren nicht mehr als zur falschen Zeit am falschen Ort und hinterlassen jetzt eine zerstörte Familie. Meine Aufgabe ist es, so viele Unschuldige wie möglich vor diesem Wahnsinn zu bewahren. Und wenn ich Sie dazu verhaften lassen muss, dann werde ich das tun. Es sei denn, Sie entscheiden sich dazu, das in Ihrer Macht Stehende in einer angenehmeren Atmosphäre zu tun.“
„Und was kann ich Ihrer Meinung nach tun?“
„Sagen Sie die Wahrheit.“
„Es gibt nichts zu sagen.“
„Ich kann verstehen, dass starke Gefühle für eine Person den Blick auf die Tatsachen –
„Wovon reden Sie, ich kenne diesen Menschen kaum!“ Ein Ruck ging durch ihren Körper, als wollte sie aufstehen, doch überlegte sie es sich anders.
„Dann gibt es auch keinen Grund, ihn zu decken.“
Nur mit Mühe hielt sie ihre Stimme auf Zimmerlautstärke.
„Detective. Ich respektiere Ihren Auftrag, aber ich lasse mir nicht unterstellen, die Komplizin eines Terroristen zu sein.“
„Wenn Sie Ihr Wissen vorenthalten, machen Sie sich dazu.“
„Nein“, sie schüttelte den Kopf wie ein Kind, das aufgefordert wird, endlich seinen Teller voll Spinat zu leeren. „Nein, das ist eine Ungeheuerlichkeit.“
„Machen Sie es sich nicht schwerer, als es ist. Wir haben Informationen, die Ferguson einem Anschlag am letzten Sonntag zuordnen.“
Sandra Baldauf verharrte regungslos auf der Kante ihres Stuhles, als erwartete sie eine Ohrfeige von ihm.
„Wir wissen auch, dass er daran nicht teilgenommen hat. Wissen Sie, wo er stattdessen war?“
Sie schüttelte den Kopf, doch ihr Mund gehorchte einem anderen Kommando.
„Er war bei mir“, sagte sie.
Will kramte nach dem Notizbuch in seinem Wollmantel, bis sich seine Überraschung über den plötzlich Durchbruch gelegt hatte.
„Hat er irgendetwas erwähnt, war er nervös?“
„Er war gut drauf, fast aufgekratzt. Er meinte, die Jungs müssten ohne ihn auskommen. Ich hatte das auf eine Lokalrunde bezogen.“ Eine Missgeburt von einem Grinsen auf den Lippen, starrte sie ins Leere. „Gestern kam dann diese Meldung im Fernsehen, über einen vereitelten Anschlag. Er war total aus dem Häuschen deswegen, und wir haben uns gestritten.“
„Worüber?“
„Nicht wirklich gestritten, aber … ich weiß nicht“, sie rieb ihre Schläfe. „Plötzlich hat er alle möglichen Dinge erzählt. Dass er schuld am Tod von Menschen ist und dass er damit aufhören will.“
„Inwiefern war er schuld am Tod von Menschen?“
„Das hat er nicht genau gesagt. Nur, dass er Leute auf dem Gewissen – oh Gott …“, sie hielt die Finger vor den Mund, dann flossen ihre Augen ohne Vorwarnung über mit Tränen.
Es hatte keinen Sinn, weiter zu fragen.
Will ging zur Rezeption, bat den betretenen Harry um Taschentücher und stellte eine Schachtel Kleenex zwischen sie auf den Tisch. Sie rupfte mehrere davon aus dem Schlitz und putzte sich fast lautlos die Nase.
„Tut mir leid, dass ich so die Fassung verloren habe, Detective. Ich hätte mir nur nie gedacht, dass …“, ihre Stimme brach erneut, dann übernahm die Geschäftsfrau das Ruder. Sie richtete sich auf und fuhr ungleich trockener fort. „Was werden Sie jetzt machen? Mich der Mitwisserschaft anklagen?“
Will lächelte.
„Derzeit gibt es dafür keinen Grund. Kriegen Sie erst mal den Kopf frei. Danach sprechen wir in Ruhe über alles.“
Sie schnaubte angestrengt. Was für eine Schnepfe.
„Ich bin die ganze Woche randvoll mit Terminen.“
„Dann bemühe ich mich um eine Freistellung bei Ihrem Arbeitgeber.“
„Das will ich vermeiden, wie Sie sicher verstehen“, wandte sie hastig ein. „Dann bleibe ich eben bis Samstag.“
„Schön. Ich hole Sie am Samstag gegen Mittag ab. Vermeiden Sie bis dahin jeden Kontakt mit Mister Ferguson. Falls er mit Ihnen in Verbindung tritt, geben Sie uns sofort Bescheid.“
„Das wird nicht passieren. Ich glaube nicht, dass er den Mut dazu hat.“
„Wenn doch …“ Er reichte ihr eine Serviette mit der Telefonnummer seines Büros und seines Pagers.
„Wie romantisch.“ Sandra Baldauf grunzte schwach. Mit verquollenem Gesicht und verlaufenem Make-up gefiel sie Will besser.
„Werde ich gegen ihn aussagen müssen?“, nuschelte sie hinter ihrer Taschentuchknolle hervor, als Will sie zum Lift begleitete.
„Wahrscheinlich nicht. Sie haben uns schon jetzt sehr geholfen.“ Er schwenkte die Visitenkarte, die sie ihm auf dem Weg zugesteckt hatte. „Gute Nacht, Miss Baldauf. Wir sehen uns am Samstag.“
Sie antwortete mit einem zögerlichen Lächeln.
Will kehrte zurück in die Lobby, bat Harry, den Rezeptionisten, ein Auge darauf zu haben, wen Miss Baldauf sonst noch so in ihrem Hotel empfing, und passierte die schwerfällige Drehtür nach draußen. Er lauschte dem Prasseln des Regens auf der Windschutzscheibe, vor dem Hotel, auf dem Weg nach Hause. Er versorgte Faye, schluckte seine Pillen und legte sich ins Bett, hörte wieder dem Regen zu, diesem unendlichen Regen.


Waffenstillstand
 
Es war seltsam, Marie nach so langer Zeit wieder in ihrer gemeinsamen Küche hantieren zu sehen. Wie schnell man sich doch an Abwesenheit gewöhnte. Ben war beim Fußballtraining und feierte dann irgendeinen Kindergeburtstag bei McDonald’s. Drei furchteinflößende Stunden, um Na, über alles zu reden. Bisher hatte Marie ihre Drohung nicht wahr gemacht.
Heute ist kein guter Tag, hatte sie nach einem Blick in sein Gesicht diagnostiziert, sich ihren roten Lieblingsmantel ausgezogen und begonnen, ihre Post durchzusehen, die Dally auf dem Küchentisch aufgestapelt hatte. Noch immer erhielt Marie Briefe an ihre gemeinsame Adresse – aus London, Perth oder Chicago oder wohin auch immer sich ihre Freundinnen vor Belfast geflüchtet hatten. Ihr Fuß, den sie nie aus der Tür genommen hatte.
Wortlos stellte sie ihm eine Tasse hin. Der Teebeutel dümpelte in seinem Milchsee und wartete auf Wasser, das noch im Kocher blubberte.
Mit Marie war alles einfach. Sie war da, wie immer. Er betrachtete sie, als sie seine Tasse auffüllte, die Zungenspitze zwischen den Lippen, so wie immer, wenn Tätigkeiten ein Mindestmaß an Konzentration erforderten. Seit wer weiß wie lange trug sie die Haare wieder offen. Ein paar goldene Fäden daraus hafteten an ihrem schwarzen Pullover und glänzten, wenn sie sich bewegte.
Sie setzte sich an ihren Platz am Kopfende, stützte sich auf einen Ellenbogen. Hektisch klingelte ihr Löffel gegen die Tassenwand. Ihre Augen folgten dem Strudel, den sie erschaffen hatte. Das alte Ritual. Während der Haft hatte er sich ihren gemeinsamen Nachmittagstee immer ins Gedächtnis gerufen, um einzuschlafen.
„Wann besuchst du mal wieder Theresa?“ Marie sah von ihrem Tee auf. „Sie würde sich so freuen. Der Kleine sieht aus wie Lucky vor fünf Jahren.“ Ihr Schmunzeln war ansteckend. Lucky und sein Babyface. Aber zuerst musste er sich an den toten Lucky gewöhnen, bevor er seiner Wiedergeburt gegenübertreten konnte.
„Vielleicht können wir ja mal gemeinsam hinfahren.“ Bevor er auf den Vorstoß reagieren konnte, war Marie schon wieder auf sicherem Gelände. „Ich hab übrigens Aidan auf dem Weg hierher getroffen. Seine neue Nase hat was Draufgängerisches, muss ich sagen.“
Sie genoss ihren Triumph, Dally ein zweites Lächeln entlockt zu haben.
„Er hat mir erzählt, dass er die Schule nun doch weitermacht – vorerst.“
„Wäre auch ohne gebrochene Nase möglich gewesen.“
„Jetzt tu doch nicht so, als wärst du nicht froh. Immerhin bleibt dir damit der Thron als Schulabbrecher der Familie erhalten.“ Marie wusste, wie man ihn amüsierte und gleichzeitig provozierte. „Außerdem“, setzte sie nach, „ist deine Schwester mal wieder verliebt.“
„Lass mich raten. Verheiratet, Arzt und könnte ihr Vater sein.“
„Du bist entsetzlich“, sagte Marie durch die Zähne. „Sie wollte schon ein Alibi für Freitag. Für das Fluchtauto hab ich sie an dich verwiesen.“
Dally schnaubte in seine Tasse. Marie war besser im Bilde über seine Familie als er selbst. Kein Wunder – immerhin hatte sie fast die Hälfte ihrer gemeinsamen zwölf Jahre in deren Gesellschaft verbracht und nicht in seiner. Eine Weile klingelten ihre Löffel im Duett.
„Eigentlich hatte ich gehofft …“, sie seufzte, machte einen neuen Anlauf. „Ich hatte gehofft, dass es dir nach Dublin besser geht“, und mit voller Überzeugung, „aber du siehst aus wie ’n Wrack. Kannst du immer noch nichts essen?“
Er zuckte die Achseln.
„Schon. Aber ich schlaf nicht so gut.“
Eine Untertreibung. Heute Morgen, irgendwann zwischen neun und halb elf, hatte ihn die Erschöpfung überwältigt. Ging so was überhaupt als Schlaf durch?
„Es ist wegen Rory, nicht wahr?“ Ihre Augen suchten in seinen nach einer schlüssigen Reaktion, doch er wandte sich wieder seinem Tee zu. Ihre Stimme erzeugte kleine Vibrationen auf der Oberfläche. „Zuerst Lucky, dann er, das ist einfach zu viel.“
Nicht das Zuviel, sondern das Zuwenig machte ihm Sorgen. Gleich nach seiner Rückkehr von Sandra hatte er Doherty und Liam zu erreichen versucht, ohne Erfolg. Bei Liam niemand zu Hause, Doherty unterwegs. Dasselbe gestern. Keine Nachrichten, keine Nachbesprechung. Alles verharrte in einer überdimensionalen Schrecksekunde.
Die Ruhe vor dem Sturm, flüsterte es in ihm. Hau ab, solange du noch kannst.
Wenn du jetzt davonläufst, bist du für alle der Verräter, sogar für deine Familie, gab etwas, das sich ebenfalls wie Angst anfühlte, zu bedenken.
„Wo bist du?“, drängte sich Marie wieder in seine Gedanken. „Ich mach mir echt Sorgen um dich.“
Er musste sich zusammenreißen. Tee trinken, lächeln und ablenken, dann wurde es irgendwann von selbst besser.
„Wir haben noch genau zwei Stunden und fünf Minuten, um über alles zu reden. Ich dachte, heute ist der Tag, an dem wir über alles reden. Dann machen wir das. Oder soll ich einfach nur was unterschreiben?“
„Ach, hör doch auf.“ Ihr Lachen war das Äquivalent eines Stirnrunzelns.
„Das letzte Mal ging’s doch um Scheidung oder nicht?“
„Dally, bitte mach’s mir nicht so schwer“, in ihrem Ausschnitt blubberten ein paar hektische Flecken nach oben wie Kohlensäure. „Ich hab nachgedacht die letzten Wochen.“ Sie untersuchte den Stiel ihres Teelöffels. „Vielleicht sollten wir uns wieder öfter sehen.“
Dallys Tee nahm die falsche Abzweigung in seine Luftröhre. Ausgerechnet jetzt. Warum nicht vor einem Monat, im Krankenhaus, mit kürzerem Sündenregister? Warum verdammt noch mal jetzt?
„Ich seh schon, du kannst dein Glück kaum fassen“, sagte sie in dem Ton, der meistens vor dem Schweigen kam. Sie wollte sich erheben, doch er hielt sie an der Schulter zurück.
„Jetzt mal langsam. All die Monate hast du die Nase voll von mir, und dann darf ich nicht mal überrascht sein, wenn du es dir plötzlich anders überlegst? Gib mir ’ne Chance, Kleine.“ So hatte er sie schon lange nicht mehr genannt. Irgendwo zwischen seiner Entlassung und der Karriere bei Dohertys Einheit war es auf der Strecke geblieben.
„Soll das heißen, unsere Nacht der Leidenschaft war nicht Beweis genug?“ Ihr Lächeln hielt einige Sekunden, dann schluckte sie es runter. „Was du gesagt hast, damals im Auto, und dann im Krankenhaus … ich wollte es einerseits, andererseits hatte ich Angst vor der Isolation und all dem. Aber dann hab ich an Theresa gedacht und dass sie jetzt erst recht alleine ist. Das mit uns war doch in Ordnung, vor der ganzen Provo-Sache. Wir haben schon so viel geschafft, und .…“, ihr Blick suchte Bestätigung. Er nahm ihre Hand, die eingerollt auf der Tischplatte lag.
„Und wenn du dein Leben wirklich ändern willst, dann wollen wir mitmachen“, sie hatte einen trotzigen Ton angenommen. „Alleine ist das schwer, aber zu dritt … Außerdem braucht Ben ’nen Vater und … Mist, werd’ ich schon wieder rot?“ Sie fasste sich an den Hals.
„Wie ein Krebs.“
Maries Schienbein trat unter dem Tisch gegen das seine.
„Halt die Klappe! Warum verschwende ich überhaupt meine Zeit mit dir?“
Er spannte den wenig beeindruckenden Bizeps seines rechten Arms an.
„Weil ich ’n toller Hecht bin. So einen findest du nie wieder.“
Sie lachten beide, und für diese Sekunde war alles im Einklang.
„Wann kommt ihr wieder nach Hause?“
Diese Frage hatte sie erwartet.
„Nicht sofort. Ben hat genug gelitten. Wenn wir’s noch mal probieren, will ich’s auch schaffen. Am besten fangen wir mit den Wochenenden an und steigern dann die Dosis, was meinst du?“
„Organisiert bis zum Ende.“ Zum ersten Mal seit Langem fühlte er sich nicht bitter bei dem Kommentar. Er strich ihr die Haare hinter ihr zu kleines, leicht zerknülltes Ohr, betrachtete sein Werk, die Fältchen um ihre regenwolkengrauen Augen, die dort wahrscheinlich noch gar nicht sein sollten. „Warum machst du das, willste heiliggesprochen werden? Es war ’ne Scheißzeit mit mir. Was, wenn es noch schlimmer wird, wenn ich aussteige?“
Sie lächelte mit der ihr eigenen Melancholie.
„Schlimmer als das, was du grade machst, kann’s nicht sein.“
Was gab es auf so eine Erkenntnis noch zu sagen?
„Ich mach das wieder gut, okay?“ Ihre Wange war kühl und weich unter seinen Fingern. „Sobald das hier vorbei ist, mache ich alles wieder gut.“
Jemand klopfte an die Tür, so energisch, als wäre es nicht der erste Versuch. Gleich darauf der Türklopfer. Die Klingel war seit Langem hin, und er hatte sich nie aufraffen können, sie zu reparieren.
„Dally, ich weiß, dass du da drin bist!“
Sein Herz erzitterte unter dem Adrenalinschub. Dohertys Leute, die ihn zur Rede stellen wollten. Liam, der ihm die Schuld an Rorys Tod gab.
Er kippte auf seinem Stuhl nach hinten, spähte durch die Glasfront des Wohnzimmers hin zum Fenster gleich neben dem Eingang. Nichts zu sehen, außer einem behaarten Unterarm und einem weißen T-Shirt.
Er ging nach draußen, Marie wie ein Schatten hinter ihm, öffnete die Tür zum Vorzimmer und da stand Seán vor dem Fenster in der einfallenden Dämmerung. Es war der Belfaster Seán – unrasiert, in Jeans, ohne gestärktes Hemd und Gel in den Haaren. Er wich vom Fenster zurück und hob die Hand zu einer unentschlossenen Begrüßung.
„Wir kaufen nichts, Mister“, sagte Dally, begleitet von Maries Gelächter, die sich halb an ihn lehnte. Schließlich grinste auch Seán.
„Sehr witzig, Leute. Kann ich rein?“
Dally öffnete die Tür. Sein erster Blick fiel auf einen schwarzen Hartschalenkoffer auf Rollen, gleich neben Seáns Ford Fiesta.
„Scheiße, Seánie, willste hier einziehen?“
Marie rempelte ihn mit der Hüfte an.
„Sei nicht so ungastlich.“
„Ist doch wahr. Wahrscheinlich hat ihn Barbara vor die Tür gesetzt.“
„Du bist unmöglich! Wie kann man nur so unsensibel sein?“ Maries gespielt empörtes Lachen tat gut. Besser als jedes Reden wir darüber.
„Eine kleine Krise.“ Seán tätschelte seinen Koffer. „Außerdem wohn’ ich doch schon fast hier, weil jede Woche jemand eingebuddelt wird. Aber hey, dann kann ich endlich wieder Zeit mit meinem Lieblingsbruder verbringen.“
„Tut mir so leid, Seánie. Ich wette, Dally tut es jetzt auch leid oder?“ Mitgefühl glaubwürdig zu vermitteln, das lag Marie. Sie hatte nicht umsonst Psychologie studiert, vor Dallys Verhaftung.
„Na dann … fáilte“, Dally machte eine einladende Geste.
 
Zehn Minuten, nachdem sich Seán zu Kaffee und Rosinenbrötchen mit Butter niedergelassen hatte, waren sie im Bilde.
„Barbie hat eine dieser Phasen – drei Jahre, ich will Nägel mit Köpfen … und so weiter und so fort“, er wischte sich einen Tropfen geschmolzener Butter vom Kinn. Die Spitze seines Daumens war voller blutiger Krusten.
„Na, dann heirate sie eben“, sagte Dally.
„Oder bring sie mal mit“, ging Marie noch weiter.
„Meint ihr, ich lass mich erpressen?“ Schlürfend nahm er einen Schluck aus seiner Tasse. „Die kommt schon wieder runter. Ist ja nicht das erste Mal.“ Er lachte trotzig, während Maries zweifelnder Blick dem von Dally begegnete. Wenn Seáns Version stimmte, warum dann dieses strubbelige Aussehen und die blutig gebissenen Finger?
Marie leitete zu unverfänglicheren Themen über; Bridie und ihre neue Flamme aus der Radiologie, allfälliger Tratsch über die Nachbarn. Sie war ein Konversationsgenie, und Dally graute vor dem Augenblick, in dem sie ihn mit Seán alleine zurücklassen würde. Und der kam, gemeinsam mit Ben, seinen fiebrigen Augen und Halsschmerzen. Er ließ sich nur mit dem unbedingten Versprechen, Onkel Seánie werde bis zum Wochenende bleiben und mit ihm „Jurassic Park“ ansehen, zum Gehen bewegen.
Dally begleitete sie zum Auto, empfing Maries ersten öffentlichen Kuss auf die Lippen seit März, beobachtete sie beim Anschnallen.
„Sehen wir uns morgen?“
„Hängt ganz von deinem Sohn ab. Ich ruf dich an.“
Und weg war sie. Zurück blieben Seán, Dally und die Ratlosigkeit.
Kaum war er zurück in der Küche, begann es wieder zu regnen. Erst vereinzelt, dann immer heftiger klatschten die Tropfen gegen die Tür in den Hinterhof. Nutzlos drehten sich die Wäscheklammern auf der leeren Leine, schwankten im Wind wie Vögel auf einer Stromleitung.
Morgen war Rorys Totenwache. Sogar ein Schuss ins Knie war angenehmer als Liam und dessen Eltern gegenüberzutreten, und wer wusste, wem sonst noch? Aber er konnte nicht fehlen. Himmel, sogar Seán war da. Nicht aufzutauchen sah aus wie ein Schuldeingeständnis.
„Willste noch was?“ Dally begann das Geschirr abzutragen.
Seán brummte nur abschlägig, trommelte mit den Fingern gegen seine Tasse. Sein Blick wanderte von Dally über die letzte Rosinenbrothälfte zum Kühlschrank, weiter zu seinem Discman, der irgendwelche lebenserhaltenden Funktionen zu haben schien, weil er ihn immer mit sich rumschleppte.
Ein Windstoß rüttelte an der Tür, und irgendwo am Dach ächzte es leise.
„Seid ihr wieder zusammen?“, fragte Seán, gerade, als er mit dem Abwasch begonnen hatte. „Ich meine, du und Marie?“
„Frag mich was Leichteres.“
„Was ist mit Sandra? Hast du sie wiedergesehen?“
„Das ist vorbei.“ So wie sein Plan, die Provos zu verlassen, wurde auch dieser Gedanke erst Realität, als Dally seine eigene Stimme hörte.
„Schade“, bedauerte Seán, „sie war ziemlich heiß.“
Dann folgte das leise Klick-Klack von Zähnen, die an Fingernägeln kauten. Es gehörte zu Dallys Kindheit wie das abwesende Summen seiner Ma während der Hausarbeit, Dads explosives Schnarchen oder das Knattern von Hubschraubern im Stillstand. Seán unter ihm im Stockbett, ein Buch lesend oder vergeblich auf den Schlaf wartend. Klick-Klack.
„Warum bist du hier und nicht zu Hause? Oder bei Kieran?“
Dally wusch gründlicher ab als notwendig. Mit Seán zu reden war immer noch leichter, wenn er ihn nicht ansehen musste.
„Keine Angst, du warst nicht meine erste Wahl“, erwiderte Seán gereizt, „aber Kieran braucht nicht noch ’n siebtes Familienmitglied an der Backe.“
Ach ja, die neueste Nichte. Orla war gestern auf die Welt gekommen.
„Außerdem geht Dad jetzt endgültig der Verstand flöten.“ Stuhlrücken, dann stand Seán neben ihm, reichte ihm seine Tasse und verströmte seinen eigentümlichen Curry-Geruch. Wo war das Parfum geblieben? „Hat mich am Montag angerufen wegen Rory. Hatte schon ’ne Liste an Sachen, die ich für die Totenwache mitbringen soll. Ich hab ihn gefragt, woher er die Information nimmt, dass ich überhaupt kommen werde.“
„Autsch.“
Seán lachte wieder sein trotziges Lachen.
„Die Verhaftung letztes Mal hat mir nur Ärger eingebracht im Büro. Die sind allergisch gegen politische Verbindungen. Wenn die rausfinden, dass ich jeden Monat auf Republikanerbegräbnissen rumhänge, feuern sie mich.“
„Haste ihm das erklärt?“
„Hätte ich, wäre ich zu Wort gekommen. Er ist vollkommen ausgerastet; sogar ohne Telefon hätte ich ihn bis nach Dublin gehört. Hat mich ’ne Schande für die Familie genannt und dass er mich von der Liste seiner Kinder für alle Ewigkeit streichen werde, wenn ich nicht aufkreuze.“
Der Gedanke an den pflaumenfarbig angelaufenen Kopf seines Vaters, die Augen zu Schlitzen verengt und den Mund schief verzogen, ließ Dally schmunzeln.
„Und du Schisser gibst klein bei? Sieh mich an: schon zehnmal enterbt, noch immer auf dem Posten.“
„Hey, ich wollte Ma das ganze Trara ersparen. Außerdem sind wir’s Liam, Anne und Conor schuldig. Von Barbie konnte ich auch Abstand brauchen, also dachte ich, was soll’s, ich hab noch Urlaub gut. Aber den Alten halt ich keine fünf Minuten aus, verstehste? Führt sich auf wie Zeus persönlich.“
„Der beruhigt sich wieder.“
„Ich verfluche den Tag“, imitierte Seán Gregs Bassbariton.
„… an dem ich dich gezeugt habe“, beendeten sie unisono, stilecht mit Gregorys Zornesgeste aus dem italienischen Bilderbuch.
Dally fischte im Spülwasser nach dem Abfluss-Stöpsel und ließ es auslaufen.
„VERFLUCHE DEN TAG!“, schmetterte Seán ihm plötzlich ins Ohr. Dann brüllten sie vor Lachen, so lange, bis Seán Schluckauf bekam.
„Du hast mich vor fünf Tagen mit Blitzen im Arsch gerettet, Mann“, murmelte er und rieb sich die Augen. „Darauf sollten wir einen trinken gehen.“
Dally untersuchte sein Lächeln. Kein Sarkasmus diesmal. Sah nach einem Angebot zum Waffenstillstand aus.
„Warum nicht.“
„Dann mal vorwärts, Zeit ist Geld.“ Kopfschüttelnd schnalzte Seán mit der Zunge und ahmte Colms Krähen nach. „Dieses Pack aus dem Norden … einfach keine Arbeitsmoral.“
Dally zog ihm mit dem spülwasserdurchtränkten Schwamm eins über, wehrte Seáns Gegenschlag mit dem Küchentuch ab und erwiderte sein Grinsen. Die Ferguson-Brüder ritten wieder.


Schutzengel
 
Brian Hanlons Besuche hatten immer etwas von einem Staatsbesuch. Der dunkle Nissan. Hanlons muskelbepackter Neffe und Leibgardist Eoin, der ihn zur Tür begleitete und sich anschließend zurück zum Auto trollte.
„Liam“, sagte er, das Gesicht schmerzverzerrt. Er umarmte ihn noch im Eingang und folgte ihm ins Wohnzimmer, wo Liam seit einer Stunde zum zweiten, dritten, vierten Mal überprüft hatte, ob alles an seinem Platz stand.
Hanlons Blick blieb am Kaminsims und dem von brennenden Kerzen eingerahmten Foto hängen. Er betrachtete es wie das eines Schutzpatrons. Rory in seiner grünen Uniform, mit Sonnenbrille und einer Irlandflagge in der Hand, bei einer Gedenkfeier zur Osterrevolution vor ein paar Jahren.
„Dieses Bild hätte sich auch Rory ausgesucht“, sagte Hanlon feierlich. Liams Angebot zum Tee lehnte er mit einer Geste ab. Noch in seiner Jacke setzte er sich auf die Couch, nicht ohne seine Hose auf Kniehöhe anzuheben. Das schonte den Stoff.
„Cén chaoi abhfuil tú? Wie geht es dir? Pat hat nach dir gefragt, und ich habe ihm gesagt, dass deine Haltung vorbildlich ist.“ Er rieb sich die Hände, als würde er sie waschen. „Wie ich sehe, habe ich nicht übertrieben.“
„Ich versuche mein Bestes.“ Liam hatte sich kurz vor Hanlons Ankunft ein paar Beruhigungspillen seiner Mutter abgezweigt und festgestellt, dass sie ihn funktionstüchtig machten, wenn auch in einer Art Zeitlupe. Wenn das aussah wie heroischer Gleichmut – umso besser.
„Ich verstehe, was du durchmachst“, behauptete Hanlon nickend. „Wie geht es deinen Eltern?“
„Besser, seit sie mit den Vorbereitungen für morgen und Freitag beschäftigt sind. Wir wohnen bei ihnen, bis der offizielle Teil vorbei ist.“
„Nach der Beerdigung wird alles besser, alle werden zur Ruhe kommen.“
Liam war vom Gegenteil überzeugt. Noch lagen ihm die Familie, die Nachbarn, das Bestattungsinstitut und die Kirchenverwaltung in den Ohren mit ihren Fragen und Formalitäten. Er hatte Angst vor dem, was ihren Platz einnehmen würde, sobald der Zirkus vorüber war.
„Rory musste für den Kampf mit dem Leben bezahlen und mit ihm deine ganze Familie.“ In Hanlons Mundwinkel hatten sich kleine Schaumkronen aus Speichel gesammelt. „Aber Gott weiß, dass ihr dieses Leid nicht umsonst durchmachen müsst.“
„Vielen Dank für dein Mitgefühl Brian, das bedeutet uns allen viel.“
Eine Weile schwiegen sie.
„Irgendwas Neues von Fintan? Ich hab gehört, er ist noch immer nicht wach.“
„Wenn der Herr ein Einsehen mit uns hat, können sie ihn nächste Woche aus dem künstlichen Tiefschlaf holen.“ Hanlon und seine Klerikalsprache. Liam hatte nie verstanden, welche Rolle Gott in diesem Spiel eigentlich zugeteilt war.
„Leider kann niemand außer seinen armen Eltern zu ihm.“ Hanlon seufzte, schob seine Goldrandbrille weiter auf die Nase. „Wir haben die Einheit verloren. Außer dir, Gott sei Dank. Und Dallas …“ Sein Blick schweifte noch einmal seitwärts, zum heldenhaften Rory auf dem Kaminsims. Als er zurückkehrte, war die Andacht daraus verschwunden. Die Menschlichkeit auch. „Wir müssen aus diesem traurigen Vorfall Konsequenzen ziehen.“
Liams Nerven begannen gegen das Valium aufzubegehren.
„Ich hätte nicht so schnell aufgeben dürfen am Sonntag. Vielleicht hätte ich den Chief umstimmen können.“
Hanlon schüttelte den Kopf, ohne Liam aus den Augen zu lassen.
„Niemand hätte Pat an diesem Abend beeinflussen können. Die Situation erforderte eine Antwort, und Pat hat dadurch Fehler gemacht, so wie wir alle. Leider brauchte es eine Katastrophe, um uns die Augen zu öffnen.“
Hanlons Ton war merklich abgekühlt. Hatte er sich nun auf JR bezogen?
„Was geschieht jetzt? Wann beginnt die Untersuchung?“
Hanlon zog seine Augenbrauen zu überraschten Bögen.
„Das hat sie schon. Der Armeerat hat sich eingeschaltet. Pat und ich mussten als Stellvertreter der Einheit Rede und Antwort stehen. Man hat uns unangenehme Fragen gestellt, Liam. Berechtigte Fragen.“
In Liams Brustkorb flatterte es. Hanlons Blick hatte sich an ihm festgesaugt, wartete auf eine verräterische Bewegung. Ein nervöses Räuspern.
„Worüber?“
„Ob wir unseren Freiwilligen nicht zu viel Vertrauen geschenkt haben. Ob uns persönliche Sympathien dazu verleitet haben wegzusehen, wo wir genauer hätten untersuchen müssen.“ Er beugte sich bedächtig nach vorne. „Ob wir die falschen Leute für unsere Einheiten ausgewählt haben.“
„Was soll das heißen? Werden wir etwa verdächtigt?“ Ein Funkeln durchbrach die glasige Oberfläche von Hanlons Augen, dann erstarrte sie wieder. „Werde ich verdächtigt?“
„Nicht direkt.“
„Aber indirekt? Rory ist tot, und dann unterstellt man –“
„Ich weiß, und es ist für uns alle eine Tragödie.“ Hanlons Blick verlangte unerbittlich nach Einlass in Liams Gedanken. „Aber für die Bewegung stehen übergeordnete Dinge auf dem Spiel. Der Armeerat sieht eine vereitelte Operation, gezielt ermordete Freiwillige – ganz klar die Handschrift eines Verräters. Die Uniformen waren nicht zufällig in der Gegend. Und zwei Freiwillige mit genug Wissen über die Operation waren nicht am Schauplatz.“ Mit einer Handbewegung würgte er die Entgegnung ab, zu der Liam ansetzte. „Dallas’ Liste an Verdachtsmomenten reicht von hier bis Dublin. Aufgrund deiner Intervention haben wir ihm eine letzte Chance gegeben. Pat und ich standen deswegen schwer unter Beschuss.“
Das wollte er also. Abbitte. Dankbarkeit für seinen Einsatz.
„Es tut mir leid, Brian. Ich habe JR zu sehr vertraut.“
Hanlon gab ein missbilligendes Schmatzen von sich, holte ein Stofftaschentuch aus seiner Jackentasche und wischte sich damit die Mundwinkel ab. „Kannst du dich noch erinnern, was ich gesagt habe, als du ihn Pat so unbedingt ans Herz gelegt hast?“
Jeder seiner Halswirbel sperrte sich, doch Liam nickte trotzdem. Wort für Wort.
Ich hab was gegen beschädigte Ware, hatte Hanlon gesagt. Dallas ist kein echter Republikaner. Seit Castlereagh hat er leider Gottes Probleme, aber wir können sie nicht zu unseren machen, egal, was wir ihm angeblich schulden. Italienern kann man nicht trauen, und Protestanten schon gar nicht. Beides hat er im Blut, und deshalb wird er sich irgendwann gegen uns wenden.
Liam und Doherty hatten ihn überstimmt. Auch nach Florida Drive. Seit Sonntag war Hanlons Triumph vollkommen. Jetzt kostete er ihn aus.
„Und weißt du auch, welche Frage der Armeerat noch zur Diskussion gestellt hat?“ Dies war eine Lektion, und sie war noch nicht zu Ende. Liams Armbanduhr tickte ein paar Sekunden. „Warum ich jemanden als meinen Stellvertreter vorschlage, der möglicherweise unter britischer Flagge arbeitet oder zumindest einen britischen Agenten deckt.“
„Das ist ungeheuerlich“, Liam sprang auf, wandte sich von Hanlon ab, wischte mit dem Handrücken über seine Oberlippe. Ein Hauch von Feuchtigkeit blieb zurück. „Seit sechs Jahren hab ich alles für die Bewegung gegeben. Sogar meinen Bruder, verdammt, ich …“, er wusste nicht mehr weiter.
Zufrieden mit seiner Dramaturgie, schlug Brian die Beine wieder übereinander, sank in die Kissen der Couch, breitete die Arme über die Lehne aus.
„So habe ich das dem Armeerat gesagt. Außerdem, dass ich für deine Integrität persönlich geradestehe und dir trotz allem voll und ganz vertraue – und Pat ebenfalls. Letzten Endes konnten wir sie davon überzeugen, dass wir weiterhin auf dich zählen können. Die Frage ist nur“, Hanlon runzelte die Stirn, „habe ich recht? Können wir dir vertrauen?“
Liam bemühte sich, langsam auszuatmen.
„Das könnt ihr, auf jeden Fall.“
„Warum bist du dann so nervös?“ Hanlons Blick warf wieder Anker in Liams Augen. Wenn es etwas wie Gehirnverschmelzung gab, dann war Hanlon ihr Meister. „Gibt es etwas, das ich wissen sollte?“ Die Federung der Couch jammerte, als er sich erhob und zu Liam und Rorys Foto wechselte.
„Brian, ich muss etwas loswerden. Ich … ich hab einen schrecklichen Fehler gemacht, das weiß ich jetzt, und es tut mir leid.“
„Was für einen Fehler?“ Seine Stimme war leise und trotzdem durchdringend. Er legte seine Hand auf Liams Schulter. Kühle sickerte durch sein Hemd.
„Lucky … ein paar Wochen vor seinem Verschwinden hat er mir erzählt, er habe JR in ein seltsames Auto steigen sehen.“
„Seltsam im Sinne von …?“
„Es sah aus wie die Briten.“ Liam wischte sich noch einmal über die Oberlippe. Hughs Wunderwaffe. Jetzt hatte er sie also gezündet, trotz aller guten Vorsätze. Er konnte nicht mehr viel mehr tun als zuzusehen, wie sie ihre Wirkung entfaltete.
„Warum hat er das dir erzählt und nicht uns?“ Kein Zorn war in Hanlons Stimme zu erkennen, kein Misstrauen, kein Entsetzen. Nur Kälte.
„Er war nicht ganz sicher. Und JR war sein bester Freund, wahrscheinlich wollte er ihn nicht in Schwierigkeiten bringen. Er hat ihm vertraut.“
„Und du auch.“
Liam nickte. Die Schweißtröpfchen waren inzwischen überall. Er sah noch einmal hinüber zum aufrechten Rory. Was hatte der Blödmann nur angestellt? Endlich sammelten sich genug Tränen in seinen Augenwinkeln. Hanlon schien auch das zu analysieren. Seine Hand wich nicht von Liams Schulter.
„Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Nach all den Jahren dachte ich, dass ich JR besser kenne. Vielleicht hat das die ganze Einheit das Leben gekostet“, er schlug die Hände vor das Gesicht und rieb sich die Augen.
„Wir haben alle Fehler gemacht, Liam. Wir sollten sie jetzt nur nicht wiederholen. Der Armeerat hat mich beauftragt, die Sache aufzuklären und aus der Welt zu schaffen.“
Aus der Welt schaffen. JR war geliefert, ganz so wie Hugh es vorausgesehen hatte.
Du oder er, hatte Hugh gesagt. Du musst dich entscheiden, wer für Jaffa Street drankommt. Du oder er.
„Kann ich irgendwas tun? Ich fühl mich wie ’n Idiot, dass ich nicht früher –“
„Zuerst legen wir Rory zur Ruhe“, wie auf Knopfdruck war Hanlons weihrauchschwangerer Ton zurückgekehrt. Die Hand rutschte von Liams Schulter. „Bis dahin solltest du auf dich und deine Familie aufpassen. Ich hole Eoin rein. Er soll bei dir bleiben.“
„Danke Brian, aber das ist nicht notwendig, ich komme schon zurecht.“
„Ich bestehe darauf. Wenn Lucky richtig gesehen hat, bist du möglicherweise schon im Fadenkreuz der Loyalisten. Aber keine Sorge“, sein Schmollmund schürzte sich, „jetzt hast du einen persönlichen Schutzengel. Am besten kommst du gleich mit uns. Wir fahren dich zu deinen Eltern.“
Klang wie Fürsorge, war aber ein Befehl. Jede Verweigerung würde ihn mehr von Hanlons Vertrauen kosten. Falls er ihm die Lucky-Geschichte überhaupt abgenommen hatte. Wenn nicht, war er noch schlimmer dran als JR. Er musste mit Hugh reden, und das schnell.
Das Spiel war zu Ende. JR war das letzte Opfer, das er gebracht hatte. Jetzt mussten sie ihn rausholen. Doch dazu brauchte er ein Telefon und noch viel dringender einen unbeobachteten Moment.
„Vielen Dank für das Angebot, Brian. Ich hol noch ein paar Sachen aus dem Bad. Geh ruhig schon vor, ich bin gleich da.“
„Lass dir Zeit“, lächelte Hanlon. „Ich werde hier im Wohnzimmer warten und ein Gebet sprechen.“ Die Hände vor dem Schoß gefaltet, wandte er sich wieder Rorys Bild zu.
Liam nickte, ging nach oben ins Bad und wusch sich das Gesicht. In seinen Schläfen pochte es. Alles war still, und doch waren sie da. Ohren, die alles hörten. Augen, die alles sahen. Seine persönlichen Schutzengel. Er schluckte noch eine der Beruhigungspillen.


Ein neues Kapitel
 
Gerade, als Will bemerkte, dass im Ofen etwas außer Kontrolle geraten war, entstieg Kate huldvoll lächelnd einem Taxi. Sie strich sich den Rock glatt, eine Glasschüssel mit Trifle balancierend. Bei Süßigkeiten war sie treffsicher.
Er öffnete das Küchenfenster einen Spalt und empfing sie an der Tür.
„Das erste Mal in deinem Allerheiligsten, ich bin ganz aufgeregt.“
Will küsste sie hastig auf die Wange.
„Darf ich dir das abnehmen? Ich fürchte, ich muss zurück in die Küche.“
Er ließ sie im Vorzimmer zurück und riss an der Klappe des Backrohrs. Qualm drängte ins Freie und versengte seine Wimpern. Lammkeule und Rosmarinkartoffeln beulten sich verkohlt im Gegenlicht der Ofenbeleuchtung.
Kate betrachtete die Misere mit dem Kinn auf ihren Daumen gestützt, den Zeigefinger über die gekräuselten Lippen gelegt.
„Ich versteh das nicht, ich hatte das nur eine halbe Stunde lang drin, mittlere Stufe, das kann doch nicht so schlimm sein.“
Ihr Blick folgte Wills Geste auf das Beweisstück, den Schaltknopf am Herd.
„Vielleicht fehlt dem Thermostat was? Da drin kann man ja Stahl verarbeiten.“
„Wie auch immer, das Abendessen können wir uns in die Haare schmieren!“
„So theatralisch kenne ich dich gar nicht.“ Sie schmunzelte. „Machen wir’s einfach wie die jungen Leute und bestellen uns Pizza. Darin bin ich nämlich ein Ass, musst du wissen.“
 
Die Wartezeit auf den Boten vertrieben sie sich mit einer Hausbesichtigung, die sich durch Kates intensives Interesse an seinen Reisebildbänden länger gestaltete als geplant.
„Bist du viel gereist?“, fragte er, während ihre Fingerspitzen über die Buchrücken glitten, als müsse sie deren Titel ertasten.
„Früher, ja. Mein Mann war Textilgroßhändler. Überall, wo im großen Stil gewebt wird, war ich mal. Indien, Türkei, Taiwan, China und so weiter. Ich mochte es nicht mal besonders, weil ich auf mich selbst gestellt war, wenn ich nicht tagelang allein in einem Hotel sitzen wollte. Dabei war es ein Privileg, all das kennenlernen zu dürfen.“ Sie lachte wie über eine lieb gewonnene Anekdote. „Seitdem war ich kaum noch außerhalb Europas. Alleine hab ich keine Lust dazu. Und meine Mädels …“, sie machte eine wegwerfende Handbewegung.
„Ich war fast nie weg von den Inseln.“
„Ach nein? Dein Buchregal sieht anders aus.“
„Ich glaube, ich fühl mich eher in der Theorie zu Hause.“ Will wurde verlegen. Kate musste ihn für einen Hinterwäldler halten. „Aber zumindest war ich mal in Paris.“
Sein Blick wanderte zum Hochzeitsfoto, eingekeilt zwischen Kaiserstadt Wien und Fantastisches Thailand. Jenny, ihre Korkenzieher-Locken, in die sie ihre Haare fixiert hatte, bauschig wie die Puffärmel ihres Kleides. Sie hatte sich die Reise als Flitterwochen gewünscht, und Will hatte entsprochen. Er mochte weder die Pariser noch die Kriechtiere, die man ihnen zum Essen vorsetzte, doch Jenny hatte es geliebt, und das war genug, um Will zufriedenzustellen.
Kate summte leise die Melodie zu „La Vie en Rose“, als sie das Bild musterte. Dann entdeckte sie das einzig existierende Bild der vollständigen Familie McCrea und hielt es in die Höhe.
„Das ist aber nett. Wo wurde das gemacht?“
„Vor unserem Stall. Vater hatte eine kleine Fleckviehzucht. Hat nicht viel abgeworfen. Knechte konnte er sich nicht leisten. Dafür hatte er dann uns.“
„Hattet ihr ein gutes Verhältnis? Du siehst ihn so bewundernd an.“
„Nicht besonders. Mutter hat mich ständig gedrängt, mein Feuermal zu verstecken. Deshalb hab ich mein Gesicht auf Fotos immer nach rechts gedreht. Für sie war das ein richtiger Schandfleck.“
„Das stimmt sicher nicht!“, protestierte Kate.
Will hob die Schultern.
„So war Mutter eben. Sie hatte was gegen Unregelmäßigkeiten. Und gerade die haben sie ihr ganzes Leben lang verfolgt.“
„Die Arme, hat sie viel gelitten?“ Kate schien zu bereuen, das scheinbar unverfängliche Thema überhaupt angeschnitten zu haben.
„Naaa, sie hatte kein schlimmeres Leben als der Durchschnitt. Ungeplant schwanger“, er zeigte auf sein zwölfjähriges Selbst im Konfirmationsanzug, den seine Mutter von einer Nachbarin erschnorrt hatte, „Notfallhochzeit, Leben als Ehefrau eines Mannes, der auch ohne Alkohol und Pferde ständig knapp bei Kasse war. Ich könnte dir an zwei Händen Frauen aufzählen, denen es ähnlich oder schlimmer ging. Aber sie hatte ein schweres Gemüt. Jedes kleine Hindernis in ihrem Leben hat sie als persönliche Rache Gottes interpretiert. Daran ist sie verzweifelt. Irgendwie hat sie schon mit vierzig auf den Tod gewartet, glaub ich. Zuerst erwischt hat es natürlich trotzdem Vater. Er hat eine unserer Kühe am Euter untersucht, und da hat sie ihn an der Schläfe getreten.“
„Mein Gott, Will …“
„Das ist schon dreißig Jahre her. Für Mutter war’s sogar eine positive Wende. Vater war versichert, Frank, Claire und ich aus dem Haus. Sie hat die Zucht bei erster Gelegenheit verkauft und nicht mehr viel gemacht außer Tischtücher besticken. Wenn sie sich mal davon trennen konnte, hat sie die samstags in Omagh verkauft. Den Rest haben wir geerbt.“
Kate wechselte in ihrem watschelnden Gang vom Wohnzimmerregal zum Esstisch und betrachtete die mit gelben und grünen Blumen übersäte Tischdecke.
Draußen näherte sich das aggressive Summen eines Kleinmotorrades, erstarb dann. Wenige Sekunden später klingelte es. Die Melodie von Big Ben und Tausenden anderen Kirchen. Kate richtete sich auf.
„Das muss die Pizza sein. Ich mach auf.“
Instinktiv packte Will sie beim Arm.
Das Splittern von Holz. Nackte Füße auf der Treppe, dann ein Körper. Augen aus Glas.
„Nicht. Das letzte Mal, als hier eine Frau an die Tür ging, stand die IRA draußen. Lass mich das machen.“
Kate sah erschrocken drein.
„Oh, entschuldige.“
Durch den Spion in der neuen Sicherheitstür sah Will den pickeligen Pizzaboten mit Pferdeschwanz und einer verkehrt herum aufgesetzten Baseballkappe. Er ließ giftgrüne Kaugummiblasen platzen. Reste davon hingen an den kleinen Silberringen in seinem Nasenflügel.
„Macht zwölf Pfund, Sir.“
 
Bei seiner Rückkehr saß Kate am gedeckten Tisch, der Wein dunkelrot und besitzergreifend in den Gläsern.
„Auf deine erste Pizzaservice-Bestellung.“
„Ein kleiner Schritt für die Menschheit, ein großer für mich.“
Eine Weile saßen sie schweigend am Tisch, lösten nach Kates Beispiel eine Ecke nach der anderen aus ihren Pizzen, bis sie über ihr eigenes Schmatzen lachen mussten.
Erst jetzt fiel Will auf, dass sie den Pullover trug, den sie von Fergusons Sohn wiederbekommen hatte. Leuchtendes Rot, schwarzes Rautenmuster.
„Gut siehst du aus“, unterbrach Kate die aufsteigende Assoziation.
„Alte Schmeichlerin. Ich dachte, ich wähle mein Feuermal heute passend zu deinem Outfit.“
„Nein wirklich“, sie strahlte ihn über ihre Pizzaschnitte hinweg an. „Seit ich dich kenne, warst du noch nie so … entspannt.“
„Wir hatten eine erfolgreiche Woche“, sagte er und begegnete Kates Stirnrunzeln mit einem Lächeln. Es gab allen Grund dazu. Immerhin hatte er mit Sandra Baldauf die einzige aussagebereite Zeugin aufgetan, nicht Hugh. Der wartete seit Stunden auf einen versprochenen Anruf von Agent Paul. Doch der war abgetaucht, verschollen, nicht zu erreichen. Die Zuverlässigkeit in Person. Seine eigene Genugtuung darüber bereitete Will fast schon Sorgen.
Er beobachtete Kate im Kampf mit den zähen Käsefäden ihrer Pizza.
„Seit wir uns getroffen haben, geht vieles besser. Du bist so positiv, trotz allem. Im Vergleich dazu hab ich mich wie ein erbitterter Greis gefühlt.“
Sie errötete heftiger als erwartet.
„Das ist lieb von dir“, sagte sie und schluckte. „Aber ich glaub nicht, dass eine alte Bridge-Tante wie ich so viel Einfluss darauf hat.“
Sie liebte es, ihn mit Anspielungen auf das peinliche Ende ihrer ersten Begegnung in Verlegenheit zu bringen. „Du nimmst endlich den Kampf auf, und das ist gut so. Das Leben ist zu kurz zum Verzweifeln.“
Kates Wange beulte sich, wo ihre Zunge nach Essensresten zwischen ihren Zähnen tastete. Von ihren angewachsenen Ohrläppchen baumelten auffällige Gehänge aus Glasperlen. Vielleicht ein Mitbringsel aus Ländern, die Will nur im Geiste bereist hatte.
„Leicht gesagt, schwer getan.“
„Du hast recht“, sie nahm einen Schluck aus dem Weinglas. „Meine Worte sind meistens stärker als ich selbst. Aber das ist zumindest ein Anfang.“
„Glaub’s oder nicht, aber ich hab sogar mal ein Versöhnungsprojekt gestartet.“
„Ein Versöhnungsprojekt?“ Sie lachte und nahm noch einen Schluck, um mit ihrer Überraschung fertigzuwerden.
„Ja, vor ein paar Jahren, als ich Jenny grad geheiratet hatte – ich war auf einem kapitalen Höhenflug. Ich dachte, ich könnte die Welt hier allein aus den Angeln heben.“ Er betrachtete die rot-öligen Flecken auf seiner Serviette. „Ich hatte eine Frau vernommen, die bei einer Splitterbombe ihr rechtes Augen verloren hatte. Sie war so ein hübsches Ding, hatte Kunst studiert. Für ihren Abschluss hätte sie mehr perspektivisches Sehen gebraucht. Trotzdem wollte sie immer wieder wissen, ob wir etwas über die Verantwortlichen des Anschlages wüssten, sie wollte ihnen gerne mal in die Augen sehen und ihren Frieden schließen.“ Kate nickte, als erlebe sie gerade ein Déjà-vu. „Der Typ, der die Bombe gelegt hatte, hat sich während des Verhörs ständig selbst für seine Tat gegeißelt. Ich dachte, der will bloß sein Strafausmaß reduzieren. Dann kam er mit der Geschichte, dass er selbst den Tod eines Nachbarn durch ein Gummigeschoss der Armee miterlebt und sich danach zu einer Kurzschlussreaktion hatte überreden lassen, die er schon längst bereue, bla bla bla. Also hab ich ihm vorgeschlagen, die einäugige Frau zu treffen. Er hat eingewilligt und sie auch.“
„Und was ist passiert?“ Kate nahm noch einen Schluck, ohne Will aus den Augen zu lassen.
„Nichts. Das Mädchen ist nicht aufgetaucht. Den Jungen hättest du sehen sollen. Hat gewartet wie auf ein Date. Wer weiß, vielleicht wäre er auch nicht gekommen, hätte er nicht ohnehin im Gefängnis gesessen. Jedenfalls musste ich einsehen, dass die Realität nicht für Projekte wie diese geschaffen ist.“
„Wie schade. War das dein einziger Versuch?“
„Ich hatte damals zu wenig Zeit, um mich noch einmal aufzuraffen. Leute, die dazu bereit sind, findet man auch nicht wie Sand am Meer. Dann hat’s mich selbst getroffen. Und sieh mich an – nicht gerade ein Beispiel für Versöhnung und Vergebung. Ich wollte Leute von Dingen überzeugen, von denen ich keine Ahnung hatte. Wasser predigen, Wein trinken.“
„Darauf trinke ich“, prostete Kate ihm zu, ihr nachdenkliches Gesicht voller kleiner Fältchen an Stellen, die Will zuvor nicht aufgefallen waren – an den Ohren zum Beispiel.
„Gib dir Zeit“, meinte sie nach einer Pause. „Vielleicht probierst du es irgendwann noch einmal. Niemand kann – mir nichts, dir nichts – ein neues Kapitel im Leben aufschlagen. Deine Idee war vielleicht zu früh dran. Trotzdem finde ich sie fantastisch. Ich würde da sofort mitmachen.“ Ihre Augen glitzerten verwegen.
Anstatt einer Antwort füllte Will ihre Gläser. Der Wein schien beinahe zähflüssig. Er hatte Ewigkeiten mit der Auswahl verbracht.
Sein Pager im Vorzimmer meldete eine neue Nachricht, und er überließ Kate für einen Moment sich selbst.
Es war Hughs Nummer. Nichts Neues. Im Crown mit Lou. Komm vorbei.
Er seufzte und legte den Pager zurück an seinen Platz.
Kate hob den Kopf von den Desserttellern, auf die sie gerade Löffel voll Trifle schöpfte. Üppig ergoss sich die Creme über das vollgesogene Biskuit.
„Nachrichten von der Front?“
„Nichts, was nicht bis morgen Zeit hat.“
„Schön.“ Sie wandte sich wieder dem Trifle zu. Ihre Stirnfransen zuckten leicht, wenn sie blinzelte. Ihre Haare glänzten kastanienfarben, so wie damals am Wasserfall.
Will wurde feierlich zumute. Als stünden er und Kate am Beginn von etwas, das zwar keinen Sinn ergab, sich aber gut anfühlte. Richtig. Ein neues Kapitel.
„Sag mal, was hältst du eigentlich von ‚Coronation Street‘?“
„Aaaaach, furchtbar abgeschmackt“, sie wedelte mit der Hand, wie um Gestank zu vertreiben. „Ich hab noch nie eine Folge verpasst.“
Er sah auf die Uhr und lachte.
„Dann wird’s höchste Zeit, auf die Couch zu wechseln.“


Unter Freunden
 
„Sieh dir die Leute an – ein Sinnbild der Scheinheiligkeit.“ Missmutig zupfte Seán an seinen Jackettärmeln. Erst vor einer Stunde war er aus dem Bett gestolpert, hatte sich nach einem hastigen Kaffee auf die Suche nach seinem ‚Totengräberanzug‘ gemacht und sich Dally auf dessen Weg zu ihren Eltern und weiter zu den Sullivans angeschlossen. Jetzt blinzelte er rotäugig in die Runde und schüttelte den Kopf.
„Sieh sie dir an“, wiederholte er vernehmlicher. „Tun so, als wär’s ’ne große Verschwörung, dabei weiß jeder, dass die Blödmänner selbst an allem schuld waren.“
Dally hörte nur mit halbem Ohr zu. Er hatte andere Sorgen. Der Aufmarsch von Figuren, auf die er hätte verzichten können, beispielsweise.
Doherty ignorierte ihn demonstrativ, während Hanlon ihm mit undurchdringlichem Lächeln zugenickt hatte. Im Schlepptau hatten sie diesen Freak von Rooney. Ein Gipfeltreffen von Dallys Feinden, alt und neu. Also sich hinter der Familie verschanzen und so unauffällig wie möglich verhalten. Keine leichte Aufgabe mit einem verkaterten Seán an seiner Seite.
Im Wohnzimmer betete jemand den schmerzhaften Rosenkranz vor, gefolgt von einem Kanon leiserer Stimmen. Er sah sie vor sich – Liam und Conor stehend, Anne sitzend, Beileidsbezeugungen entgegennehmend, wie die Heilige Familie. Seit ihrer Ankunft kämpfte er mit sich, endlich reinzugehen und es hinter sich zu bringen.
Kieran hatte Dallys ursprünglichen Plan, den Sullivans im Schutz seiner eigenen Familie gegenüberzutreten, durchkreuzt. Mitten im Eingang hatte er einem gewissen Cormac von seinem jüngsten Nachwuchs zu erzählen begonnen. Bis Dally ihn daran erinnerte hatte, dass er allen Nachkommenden den Weg versperrte, hatten Seán und er den Anschluss an den Rest der Familie verloren. Seitdem warteten sie am Fuß der Treppe auf Kieran, um, so Klugscheißer Seán, die Phalanx zumindest halbwegs aufrechtzuerhalten.
Bisher keine Spur von ihm. Stattdessen lauter Nachbarn, Verwandte, Freunde, Bekannte und Unbekannte, die sich von der Haustür zum Wohnzimmereingang wälzten und am unteren Ende des Ganges wieder aus der Küche quollen. Er meinte, das verheißungsvolle Klickediklick des Perlenvorhangs noch hören zu können. Anne Sullivan, die ihnen die zu Hause verbotene Coca Cola aus dem Kühlschrank holte. Conor, der zu seinen Republikaner-Schnurren aus dem Grenzkampf ansetzte. Liams und Rorys Beatles-Frisuren, Kierans ständig aufgeschürfte Knie, Seáns große Klappe. War das tatsächlich alles in diesem Haus passiert?
„Sorry, du verwechselst mich. JR ist mein Bruder“, sagte Seán neben ihm. „Das ist der da.“
Schon drängte sich Gerard Rooney zwischen sie.
„Hab ich dich erschreckt?“ Rooneys Reptilienaugen schlossen sich zur Hälfte, öffneten sich wieder. Er fasste Dally bei der Schulter. Viel zu nahe. Er wollte zurücktreten, doch die Kante des Geländerpfostens bohrte sich in seine Rückenwirbel.
„Schon in Ordnung.“
Rooney fixierte ihn. Jeder nannte ihn ‚den Skorpion‘, wegen seiner trippelnden Schritte, der abstoßend geschmeidigen Bewegungen und seiner Sammlung an Stichmessern. Während des letzten Trainings, noch vor seiner Warnung an Aidan, hatte Rooney ein paar anderen jungen Freiwilligen gegenüber mit seiner zweistelligen Kollektion geprahlt.
Einweihen tu ich sie immer selbst, hatte er gesagt und dabei seinen linken, von Narben übersäten Oberarm entblößt. Seine Stimme war ebenso wie seine Haare stets von Fett überzogen, und er hatte keine Freunde – aber viele, denen er unheimlich genug war, um sich dafür auszugeben.
„Eine Katastrophe, was geschehen ist, nicht wahr?“ Kein Zweifel, wem Rooney die Schuld daran zuschrieb. Hinter seinem Rücken schnitt Seán eine Grimasse. Dann trat er vor Rooney, streckte ihm die Hand entgegen.
„Ich glaub, wir kennen uns noch nicht. Ich bin JRs Bruder Bobby.“
Der Jahre alte Ewing-Kalauer zog spurlos an Rooney vorüber. Die Augen zu Schlitzen verengt, taxierte er Seán, bevor er sich dichter an Dally drängte.
„Pat will mit dir reden.“
„Was, heute?“
„Jetzt. Er wartet oben.“ Rooney warf einen Blick über die Treppe in den ersten Stock, als bräuchte Dally eine zusätzliche Erklärung, was er mit oben meine.
Dallys Hemdkragen schrumpfte. Unmöglich, sich jetzt rauszuwinden.
Als er sich zur Treppe hinwandte, hielt Seán ihn am Handgelenk zurück.
„Warum kommandiert dich der Schleimbeutel so rum? Der soll sich verpissen.“
„Seán, es dauert nur ’ne Minute, tu mir den Gefallen und –“
„Ist das einer deiner sogenannten Freunde?“ Seáns Stimme wurde gleichzeitig leiser und empörter. „Ein neuer Auftrag?“
Rooney verfolgte ihren Wortwechsel von der Treppe aus.
„Halt dich raus, verstanden?“, zischte Dally zurück. „Das erspart uns beiden Schwierigkeiten.“
Seán sah ihn an, als erfülle sich soeben die Unglücksprophezeiung einer Wahrsagerin. Wenigstens sagte er nichts mehr. Dally entzog ihm sein Handgelenk und folgte Rooney nach oben, seine Schritte übertönt vom Summen tuschelnder, betender Menschen.
„Dein Bruder reißt sein Maul ganz schön auf“, wandte sich Rooney nach ihm um. „Scheint in der Familie zu liegen.“
Dally dachte an Aidans gesplitterte Nase, seine blutunterlaufenen Augen.
„Pass lieber auf deine Fresse auf. Auf ’nem Teenager kannste vielleicht rumtrampeln, aber nicht auf mir.“
Rooney gab sich keine Mühe, etwas abzustreiten. Er wies auf die geschlossene Tür zu Liams und Rorys ehemaligem Kinderzimmer. Bevor Dally die Hand auf die Klinke legen konnte, öffnete sich die Tür von innen. Im Rahmen stand nicht Doherty, sondern Hanlon.
„Komm herein“, raunte er in seinem unvermeidlichen Gälisch. Der republikanische Kaplan in ziviler Mission.
Doherty kam erst zum Vorschein, als Rooney die Tür von außen zuzog. Seine seltsame Distanz erschreckte Dally. Chief Doherty war ein Mann der Extreme. Wut, Triumph, Enttäuschung, Ärger – alles war ihm am Faltenwurf seines Gesichts oder spätestens an den Mundwinkeln anzusehen, tiefe Täler in seinen fleischigen Wangen. Als er Dally jetzt länger als notwendig musterte, lag wenig mehr in seinem Gesicht als Resignation. In den Hosentaschen, in die er seine Hände geschoben hatte, klimperte Kleingeld.
„Ich nehme an, du kennst Brian?“ Er nickte Hanlon zu, der sich auf einem verschnörkelten Mahagonistuhl niedergelassen hatte, Beine übereinandergeschlagen, Hände über dem Knie gefaltet. „Er leitet die disziplinäre Untersuchung der Jaffa Street Operation.“
Disziplinär. Das klang nach mit einem Fuß im Grab stehen – oder noch weiter.
„Was passiert ist, tut mir leid.“
Hanlon neigte den Kopf, als hätte Dally einen neuen Aspekt ins Gespräch gebracht, der es wert war, genau beleuchtet zu werden. Er stand auf und schlenderte zu Doherty.
„Was ist passiert? Eben das würden wir gerne wissen“, sagte er besorgt.
Dass er lieber mit einer Amerikanerin schlief, anstatt ein legitimes Ziel zu eliminieren? Dafür würden sie ihn vierteilen.
„Ich hatte Magenschmerzen und hab’s nicht mehr ausgehalten.“
„Zwei Stunden, bevor du die Einheit treffen solltest.“ Dohertys Ton kündigte die Rückkehr zu seinem cholerischen Selbst an.
„Es waren drei. Das liegt im Rahmen, soweit ich weiß.“
„Was weiter?“
„Ich hab Liam angerufen und bin dann ins Royal.“
Doherty und Hanlon tauschten einen Blick.
„Das ist schlechtes Timing, JR. Lausiges Timing.“
Hinter Dallys Rücken krallte sich seine linke Hand um das Gelenk der rechten.
„Ich weiß. Es tut mir leid.“
„Mehr haste nicht zu sagen?“ Dohertys Lautstärke hatte mit Pietät nicht mehr viel zu tun. „Wir haben eine ganze Einheit verloren, und alles, was dir dazu einfällt, ist ‚tut mir leid‘? Kann sich dein Spatzenhirn zu nichts Intelligenterem aufschwingen?“
Zur Hölle mit dir. Mit euch allen.
„Sie hätten nicht auf die Polizei schießen –“
„Kommst du auch noch mit dieser Besatzer-Propaganda?“ Die letzten Worte schrie Doherty.
Dally sah auf seine Schuhspitzen. Obsidianschwarz, wie Dohertys Pupillen.
„Was ist verdammt noch mal los mit dir? Auf welcher Seite kämpfst du?“
„Behandelt mich nicht wie so ’nen beschissenen Verräter! Ich bin nicht der Erste, der ’nen Einsatz absagt.“
„Dallas, mäßige deinen Ton“, Hanlons Hand hob sich beschwichtigend. „Es gibt keinen Grund, so heftig zu werden. Wir sind hier unter Freunden.“
Dally starrte ihn an. Hanlon zuckte tatsächlich nicht mit der Wimper.
„Es sind unsichere Zeiten“, mit Daumen und Zeigefinger rieb er sich Speichelablagerungen aus dem Mundwinkel. „Die Besatzer haben sich in unsere Reihen eingekauft. Sie haben die schwächsten Glieder der Kette aufgespürt, anders wären die Enttäuschungen der letzten Monate nicht möglich. Wir müssen unseren Freiwilligen vertrauen können, sonst sind wir alle dem Untergang geweiht, verstehst du das?“
Noch Sekunden vor Hanlons Beitrag hatte er die Wahrheit sagen wollen. Dallas Ferguson und der bewaffnete Kampf – keine gute Idee. Inzwischen war ihm klar, dass er ohnehin auf einem Pulverfass saß. Wenn er jetzt noch begann, von Ausstieg zu sprechen, konnte er sich gleich selbst in den Kopf schießen. Also lieber schweigen. Vielleicht hatte er Glück und sie warfen ihn raus.
„Ist dir diesbezüglich etwas Verdächtiges in der Einheit aufgefallen?“
„Nein, nie.“ Die Antwort war mehr Reflex als Überzeugung, trotzdem schien sie Hanlon zu genügen. Er nickte sachte und drehte ab, ließ sich wieder auf dem Stuhl nieder.
„Liam hegt trotz allem keinen Groll gegen dich. Manchmal frage ich mich, wie er es schafft, die ganze Situation zu meistern.“ Dally ersparte sich eine Entgegnung. Liam wurde also freigesprochen. Oder gar heilig. „Wir haben beschlossen, uns ihm anzuschließen und es noch einmal zu probieren.“
Was noch einmal probieren?
„Bilson ist und bleibt fällig.“ Doherty schien erleichtert, dass sich das Gespräch wieder Operativem zuwandte. „Nächsten Montag – Whiterock Road – Einsatzbesprechung.“ Sein Zeigefinger klopfte den Takt. „Du weißt, welches der Häuser unseres ist. Bis dahin bewegst du dich keinen Zentimeter aus Belfast raus, ist das klar?“
Dally nickte. Er wollte nur raus hier. Den Rest würde er sich danach überlegen.
„Das ist beruhigend.“ Nichts an Doherty sah nach Beruhigung aus.
„Wir sollten jetzt nach unten gehen“, sagte Hanlon. „Wir haben lange genug gefehlt.“ Sein wohlwollendes Gesicht gefiel Dally noch weniger als sein ernstes.
Hanlon öffnete die Tür.
Da lehnte Seán in seiner üblichen Lässig-Attitüde neben Rooney am Dielengeländer und grinste, wie immer, wenn er ein seiner Meinung nach gelungenes Bonmot geliefert hatte. Weder Rooneys feindseliger Blick noch Dohertys Stirnrunzeln schienen ihn zu irritieren.
„Da ist er ja.“ Er stieß sich vom Geländer ab. „Wollte sehen, ob du so weit bist.“
„Ich nehme an, einer von Dallas’ Brüdern?“, ließ Hanlon sein Gälisch übergangslos fallen. „Unverkennbar“, beantwortete er sich die Frage gleich selbst und lächelte. „Schön, noch einen Ferguson kennenzulernen. Schade nur, dass es aus so einem traurigen Anlass passieren muss.“
„Hm, ja.“ Seán neigte den Kopf nach rechts, verkniff sich zum Glück aber einen weiteren Kommentar. Er zwinkerte Rooney zu, der ihn bloß wieder mit geschlitzten Augen taxierte und Doherty nach unten folgte.
„Ich habe gehört, Sie leben in Dublin?“
„Ja, ich arbeite für die Irish Times.“
Hanlon hob anerkennend die Augenbrauen, während Seán einen Ist doch wahr-Blick zu Dally warf.
„Da sind Sie einer der Glücklichen, die in der Republik einen Job haben.“
„Stimmt“, pflichtete Seán bei, um zu Dallys Entsetzen noch hinzuzufügen: „Aber wir werden immer mehr. Irgendwann überrede ich Dally noch, dasselbe zu tun.“
Dally glaubte, ein Schmunzeln über Hanlons Lippen huschen zu sehen.
„Tatsächlich? Ich hoffe doch, Dally bleibt uns noch ein Weilchen erhalten.“
Dally brachte nicht mehr zustande als ein halbgares Lächeln.
„Ich denke, wir sollten gehen.“ Hanlon machte eine einladende Geste die Treppe hinunter. „Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Seán.“
Der präsentierte sein Tom-Cruise-Lächeln – abzüglich der geraden, weißen Zähne.
„Geht mir ganz genauso.“
 
Irgendwie schafften sie es, Hanlon gleich am Fuß der Treppe abzuhängen. Seán drängte sich und Dally in die Schlange der Kondolenten in Richtung Wohnzimmer.
„Was sollte die Nummer mit Rooney? Der versteht keinen Spaß.“
„Hab ich gemerkt“, entgegnete Seán gelassen und lächelte in sich hinein.
„Du verstehst nicht. Wenn der angepisst ist, kriegste eins auf die Nase – bestenfalls.“
Sie rückten vor, dem Murmeln der Betenden entgegen.
… voll der Gnade, der Herr ist mit dir …
„Sei froh, dass du ihn dank mir losgeworden bist, anstatt rumzunörgeln.“
… Leibes Jesus, der für uns Blut geschwitzt hat …
„Kannste deine Schnauze nie halten? Rooney ist ’ne üble Zecke, und er hat ’n gutes Gedächtnis.“
„Was hätte ich machen sollen? Du hast geschlottert vor Angst. Ich wollte sichergehen, dass du nicht bald aussiehst wie Aidan.“
„Vielen Dank auch, Ma. Geschlottert vor Angst, dass ich nicht lache.“
… der Herr ist mit dir. Du bist gebenedeit unter den Frauen …
„Warum gehste dann in die Knie, sobald die auftauchen? Wo bleibt dein Respekt vor dir selbst, Mann?“
Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder …
„Ach, braucht man so was, um Pausenclown von so ’nem neureichen Arschloch wie Colm zu werden?“
Der saß auf den Punkt. Seáns Kiefer verkeilten sich ineinander.
„… unseres Todes. Amen.“ Kierans wuchtige Intonation war trotz der gedämpften Lautstärke unverkennbar. Er zwängte sich hinter ihnen durch die Schleuse des Türrahmens ins Wohnzimmer.
„Sorry Jungs, aber Cormac hat nicht aufgehört zu labern.“
Seán warf theatralisch die Arme in die Luft.
„Jesus Christus, in welchem Irrenhaus bin ich hier eigentlich?“
„Was ist denn mit dem los?“, wandte sich Kieran gutmütig an Dally.
Der öffnete gerade den Mund zum Vorschlag, wohin Kieran sich sein Vermittlergetue stecken konnte, als er bemerkte, dass die Menschenschlange abgerissen war. Zwischen ihnen und den Sullivans stand nichts und niemand mehr. Anne starrte ihn zunächst an, als versuchte sie, ihn erfolglos zu identifizieren. Wahrscheinlich die Beruhigungsmittel.
„Dally …“, heulte sie dann auf, die massiven Arme ausgebreitet, als wollte sie sich ihm entgegenwerfen. Sie warf sich ihm entgegen.
Dally machte zwei instinktive Schritte auf ihren vornüberkippenden Körper zu, und sie klammerte sich an ihn. Anne Sullivan war immer eine Frau von ausladender Statur und ebensolchen Gesten gewesen. Die Trauer schien sie noch schwerer zu machen. Dally schwankte. Ihr Haar, wie immer streichholzkurz, verströmte den stechenden Geruch von Haarspray. Sie presste ihre heiße Wange an seine.
„Mein Junge, mein lieber Junge“, flüsterte sie und zog ihn fester an sich.
Dally erschauerte. Sie schien nicht mit ihm, sondern mit Rory zu reden. Er wusste nicht, was er sagen sollte, also tätschelte er sachte ihren Rücken. Halb auf den Knien, das Kinn auf Annes Schulter gestützt, hatte er die Blumenarrangements direkt vor Augen. Astern, Gerbera, da und dort Rosen, dazwischen künstliche Rasenmatten. Die Chrysanthemen mischten ihren dezenten Duft mit dem aufdringlichen der Lilien. Briefe, an einen Verstorbenen geschrieben, wie an einen unbekannt verzogenen Adressaten.
„Jemand hätte ihn aufhalten sollen“, flüsterte Anne und dann, zorniger: „Warum hat ihn keiner aufgehalten?“
„Ich glaube, er hat bis zum Schluss das getan, was er für richtig hielt.“
Das schien sie zu beruhigen, und er löste sich langsam von ihr.
„Du bist ein guter Junge, Dally“, der Schleier hob sich für einige Sekunden von Annes Augen. „Rory hat dich so bewundert.“
„Tut mir leid, dass ich nichts für ihn tun konnte.“
Sie tätschelte seine Wange – das unkoordinierte Patschen eines Kleinkindes.
„Pass auf dich auf, Dally. Auf dich und deine Familie.“ Anne machte eine allumfassende Geste. „Ihr seid allesamt zu jung zum Sterben.“
Er wollte schlucken, doch ein Knoten im Hals hinderte ihn daran. Er schob Anne von sich. Mit ihrem Daumen zeichnete sie ein Kreuz auf seine Stirn.
„Danke, dass du gekommen bist.“ Als wäre Dally ein unerwarteter Gast auf ihrer Geburtstagsparty. Dann wandte sie sich Seán zu, der mit skeptischem Blick aufgeschlossen hatte.
Liam schien den merkwürdigen Dialog mitverfolgt zu haben. Seine Schultern waren nach hinten gezogen, die Haltung unnatürlich aufrecht. Er blickte in Dallys Richtung und vermied trotzdem Augenkontakt. Seine Hand machte keinerlei Anstalten, der ausgestreckten von Dally entgegenzukommen.
„Hut ab. Wer außer dir wäre unverschämt genug, heute hierherzukommen?“, sagte er und streifte Dally mit einem Blick, der ihn wünschen ließ, Liam hätte weiterhin an ihm vorbeigesehen.
Auch wenn ihm die geeignete Antwort eingefallen wäre – die Luft in Dallys Lungen reichte nicht aus, sie zu formulieren.
„Dally, ist das nicht eine Schande?“, stolperte Conor dazwischen. Seine Stimme war unangemessen laut, als hätte er getrunken. „Wir mussten sein Gesicht rekonstruieren lassen“, er zeigte hinter sich auf den geöffneten Sarg, und da lag Rory. Oder besser gesagt, etwas, das wie eine Rory nachempfundene Schaufensterpuppe aussah.
„Dad, hör auf“, Liam machte einen ungeschickten Versuch, Conor mit dem Arm von Dally weg zu dirigieren. Der entzog sich, schwer atmend.
„Es gibt keinen Anstand mehr. Nirgendwo, wo die Briten auftauchen, gibt es einen Funken Anstand.“
„Ist ja gut“, murmelte Liam.
„Marie tut’s leid, dass sie erst morgen kommen kann“, wechselte Dally das Thema. Tatsächlich hellte Conors Gesicht sich auf – eine Wirkung, die Marie auf jeden hatte. „Ben hat Fieber. Sie musste bei ihm bleiben.“ Der Bericht klarer Fakten erleichterte es Dally, das Wort an Conor und Liam zu richten.
„Wie schön, dass ihr euch wieder näherkommt“, sagte Conor tränenschwer.
Der Knoten im Hals blähte sich auf; Dally umarmte Conor, ohne sich um Liam zu kümmern, schlug ein Kreuz vor Rorys Sarg. Die hochglanzpolierte Eiche glänzte im Schein des Kronleuchters aus Kunststoffkristallen.
Er wandte sich ab. Vorbei an den Blumen, die langsam verrotteten, wie um sich mit Rory zu solidarisieren, an den irischen Fahnen und dem Tisch mit den Fotos. Auf den meisten war Rory ernst, heroisch, die Brauen in Konzentration gerunzelt. Manchmal zog er groteske Grimassen, um sein Umfeld zu unterhalten. Auf einem entdeckte Dally sich selbst: die Sullivan-Zwillinge und die Ferguson-Brüder; alle in ihren grauen Schuluniform-Shorts, in James-Bond-Pose, mit zur Brust gepressten Zeigefinger-Revolvern. Alle imitierten sie Connerys sardonisches Halblächeln – außer Seán, der es wie immer nicht aushalten konnte und die Backen zu einem Lachen aufblies.
Der Knoten wuchs weiter. Dally teilte den Vorhang zur Küche, klickediklickediklick, die Perlen farbloser als früher. Sandwich-Schnitten, Früchtekuchen, Thermoskannen mit Tee, kauende Menschen mit Gläsern in der Hand, die sich Anekdoten über Rory erzählten.
Entschuldigung – Darf ich? – Verzeihung – ein Reigen an erstaunten, missbilligenden Gesichtern. Auch seine Eltern zogen an ihm vorüber. Die Gesichter anfangs erfreut, dann irritiert, dann besorgt.
Was hast du getan?
Dally drängte sich durch die Leute. Der Knoten hinderte ihn am Atmen. Er musste weg, etwas tun. Hinaus auf die Straße, noch immer voll von Menschen, die sich, befreit von der Last, mit so viel Trauer in einem Haus eingesperrt zu sein, nun animierter miteinander unterhielten. In den angrenzenden Häusern war es dunkel. Ihre Bewohner hatten sich bei den Sullivans versammelt, wie um das Loch an Leben zu stopfen, das dort entstanden war.
Was hast du getan?
Dally bog in die nächstbeste Häuserzeile ein und begann zu schluchzen. Der Asphalt unter ihm glänzte von einem vorangegangenen Schauer. In den Wolkenfenstern standen Sterne. Seine Stimme hallte von den Mauern wider. Fremdartige, tierische Laute. Er lehnte sich zurück, das Profil der Backsteine im Rücken, und hockte sich schließlich hin, die Arme auf die Knie gestützt, die Stirn auf die Unterarme und weinte, bis er zu erschöpft dazu war.
 
Ausgerechnet Seán fand ihn. Eine unangezündete Zigarette zwischen den Lippen, starrte er auf ihn hinab, sein Daumen ließ den Deckel seines Zippo-Imitats auf und ab klackern, ohne eine Flamme zu erzeugen.
„Wie siehst ’n du aus? Haste hier geschlafen?“
Alles in Dally fühlte sich geschwollen an. Augen, Hals, Hirn.
„Verschwinde.“
Seán schien amüsiert.
„Den Teufel werd’ ich. Alle sind gegangen. Wie komm ich denn nach Hause?“
Er bot Dally seine Hand an und half ihm beim Aufstehen.
Mit dem Kinn deutete er auf Dallys Jackett-Ärmel voll getrocknetem Rotz.
„Den musste wohl reinigen lassen.“ Kein Vorwurf. Keine Verachtung. Als Dally nicht antwortete, zuckte er die Achseln. „Na, es gibt Schlimmeres.“
Vor dem Auto nahm er Dally die Schlüssel ab.
„In dem Zustand solltest du nicht fahren.“
Seine Fahne roch übel. Dally war es egal, solange Seán ihn nur während der Nachhausefahrt in Ruhe ließ. Und das tat er.
 
Sein eigener Aufschrei holte ihn aus dem Schlaf. Eine Weile saß er und wartete, bis sich die Faust um sein Herz gelockert, sein Puls sich beruhigt hatte. Die Albträume saßen wieder in der dunklen Ecke seines Unterbewusstseins und warteten kichernd auf seine Rückkehr. Schweißnass klammerte sich sein T-Shirt an seinen Rücken und ließ ihn frösteln.
Der Radiowecker auf Maries Nachttisch zeigte 3:20 Uhr. Knappe zwei Stunden Schlaf.
Nichts rührte sich, nur der schwache Schein der Straßenlaternen schlängelte sich durch den Spalt im Vorhang, brachte den Fotorahmen neben seinem Kopfkissen zum Schimmern. Marie, die auf einem nassen Kiesweg hockte, die Sonnenbrille ins offene Haar geschoben, ihr knallroter Mantel streifte den Boden. Von hinten umklammerte sie den fünfjährigen Ben, der ein Schild in der Hand hielt, die bunten Buchstaben darauf eher gemalt als bewusst gesetzt. Willkommen zu Hause.
Er wartete weiter, lauschte seinem gehetzten Atem. Wartete auf Gewissheit.
Schließlich stand er auf, wechselte im Dunkeln das T-Shirt und stieg die Treppen nach unten, das schwache Schnarchen aus Seáns Zimmer im Rücken.


Herr der Lage
 
Für Notfälle bewahrte Hugh immer ein paar Dosen Harp Lager in der untersten Schreibtisch-Schublade auf. Zwei davon glänzten zerbeult im Papierkorb, als Will eintrat.
„Bereit zur Lagebesprechung“, sagte er und schlug die Absätze seiner Schuhe zusammen. Hugh verzog keine Miene. So gerne er über seine Erfolge räsonierte, so wortkarg wurde er, wenn die Entwicklung zu wünschen übrig ließ. Er bedeutete Will mit Augenrollen und Kopfneigen, die Tür ins Büro des kleinen Lou zu schließen. Anschließend streckte er ihm ein Harp entgegen.
Dabei hatte er sowieso schon zu wenig geschlafen. Kate hatte gar nicht daran gedacht, nach ‚Coronation Street‘ nach Hause zu gehen, sondern ihn in einen philosophischen Diskurs über Frank Sinatras Karriere, dessen Mafia-Verbindungen, John F. Kennedy und später den amerikanischen Einsatz in Somalia verwickelt. Nach dem dritten Glas Wein war ihr schwindlig geworden, und sie hatte den Rest des Abends unter seiner karierten Decke verbracht – und die Nacht noch dazu. Gewärmt von Faye und bewacht von Will an seinem Platz auf der gegenüberliegenden Couch. Bis sechs hatte er kein Auge zugetan, dann hatte er sie geweckt und auf dem Weg ins Büro nach Hause gefahren.
„Wie läuft’s bei dir?“, fragte Hugh, die Beine breit übereinandergeschlagen. Die Spitze seines Bikerstiefels wippte auf und ab.
Will nahm einen Schluck aus der Dose. Kühlschrankkalt.
„Wie geht’s deiner neuen Freundin? Sie heißt doch Kate, nicht?“
„Wer sagt das?“
Wills Verblüffung war schneller als seine Selbstkontrolle.
„Hört man eben so“, zuckte Hugh die Achseln. „Ich dachte, ich frag mal dich. Ist es diese Kate?“
„Ich hab mich ’n paarmal mit ihr getroffen, sie ist aber nicht meine Freundin. Und wenn – wäre das verboten?“
„Aber ich bitte dich! Jeder hier wünscht dir, dass du so schnell wie möglich über die Sache hinwegkommst. Und wenn du das mit einer anderen Frau –“
„Sie ist nicht meine Freundin, wir reden nur miteinander.“
„Schon gut, schon gut“, bemühte sich Hugh um ein ernstes Gesicht. „Wann stellste sie mir denn mal vor?“
„Sobald du aufhörst, sie meine Freundin zu nennen. Wolltest du deshalb mit mir sprechen? Ich hatte eigentlich auf Neuigkeiten von Agent Paul gehofft.“
Hugh wischte sich mit dem Zeigefinger den Bierschaum aus dem Bart.
„Die Neuigkeiten sind, dass es keine gibt. Alles, was von der Einheit noch übrig ist, steht still. Wir können nur warten.“ Hugh senkte die Stimme. „Ich hoffe für Paul, er wacht bald aus seinem Winterschlaf auf. Freeman sitzt mir ständig im Nacken.“
„Glaubst du, es ist wegen der Beerdigung? Oder steckt was anderes dahinter?“
„Bin mir nicht ganz sicher“, gab Hugh überraschend zu. „Bei unserem Treffen hat er fast die Nerven verloren. Kann sein, dass ihm der Boden zu heiß wird.“
„Wahrscheinlich schaut man ihm jetzt noch mehr auf die Finger.“
„Möglich …“, Hugh sah aus dem Fenster.
„Was ist mit diesem Rooster Reilly? Wann ist er vernehmungsfähig?“
Hughs Augen und Gedanken kehrten wieder zurück.
„Deshalb wollte ich mit dir sprechen. Heute Nachmittag kommt er aus dem Royal hierher. Nimm ihn dir mal mit Oliver vor. Wahrscheinlich wird er einen auf geschwächt machen. Falls er überhaupt was sagt.“
„Glaub ich kaum. Aber wenn du willst, dass ich mit ihm spreche …“
„Du bist der psychologische Zauberer, nicht ich.“
Will nahm Reillys Akte entgegen und betrachtete das Foto, das man im Krankenhaus von ihm geschossen hatte. Sah nicht so aus, als würde er das Wort psychologisch überhaupt buchstabieren können. Stumpfe Knopfaugen, ausdünnendes Haar, zwei Kinne mit unregelmäßigem Bartwuchs. Fehlte nur noch die Hundemarke. Seine linke Gesichtshälfte war besprenkelt mit Splitterwunden in der Größe von Sommersprossen.
„Hat man von Ferguson was gehört?“
„Der zieht wie alle anderen den Kopf ein.“ Hugh sah wieder aus dem Fenster und nahm einen Schluck aus der Dose.
„Vielleicht ist er abgehauen.“
Kopfschüttelnd zerknüllte Hugh die Bierdose mit einer Hand und stellte sie auf den Schreibtisch, wo sie wie ein verwundeter Soldat schwankte.
„Vor Sullivans Begräbnis wird er gar nichts tun. Danach wird sich der Krampf lösen. Da geb ich dir ’ne persönliche Garantie.“ Er sah auf seinen Kalender, zog die Augenbrauen übertrieben nach oben. „Huch, das ist ja schon heute.“ Er schüttelte das Handgelenk, betrachtete seine Armbanduhr. „Ich wette, all unsere Lieblingsprovos machen sich gerade schick.“
„Glaubst du, Paul wird sich wieder melden?“
„Sicher. Jetzt muss er mal in Deckung gehen, aber das legt sich wieder.“
„Und wenn er uns verarscht? Er wäre nicht der erste Agent, der plötzlich –“
„Dein ewiger Pessimismus geht mir auf den Sack“, Hughs Faustschlag auf den Tisch brachte die verkrüppelte Bierdose endgültig zu Fall. „In jeder unserer Operationen gibt es Unwägbarkeiten. Wir behalten alles im Auge, und sobald sich was rührt, sind wir dabei. Haste zu schwache Nerven dafür oder warum unterstützt du mich nicht?“
Will erhob sich und sah Hugh an, die blutunterlaufenen Augen, die flach auf den Schreibtisch gepressten Handflächen. Er hatte kaum Ähnlichkeit mit Rekrut Hackney, mit dem er über den Hof der Polizeiakademie exerziert war. Nur der Ehrgeiz war ungebrochen.
Plötzlich hatte Will das Bedürfnis, Kate anzurufen; ihr zu sagen, wie fremd ihm sein Freund war und wie unfähig er selbst sich fühlte, Hugh für seine Hilfe dankbar zu sein.
„Du hast meine Unterstützung. Aber ich hatte nur zwei Stunden Schlaf. Wenn deine Prognose stimmt, haben wir nach dem Begräbnis noch mehr zu tun als die letzten Tage. Ich bin ein Mann mittleren Alters. Ich muss mich ’n paar Stunden schlafen legen, und du solltest das auch tun. Du siehst geschafft aus.“
Hugh sagte nichts, doch seine Hände lösten sich von der polierten Holzoberfläche. Sein Ausbruch schien schon wieder vergessen.
„Dann sehen wir uns am Abend“, sagte er, als Will die Tür zum Büro des kleinen Lou öffnete. „Und vergiss nicht, mir deine neue Freundin vorzustellen.“
In den Augen des notorisch neugierigen Lou glomm ein Funken auf.
„Spinner“, lachte Will und signalisierte Lou, dessen Vorgesetzter habe nun leider den Verstand verloren. Sicher umsonst. Bis zum Abend würden Mann und Maus in Castlereagh wissen, dass Will eine neue Frau gefunden hatte.
 
***
 
„Jesus Christus, was ist das denn?“ Seán betrachtete stirnrunzelnd den gedeckten Küchentisch. „Seit wann kannst du kochen?“
Dally sah nur kurz von der Pfanne auf.
„Seit ich muss.“
Seán lachte vage, wühlte durch seine vom Schlaf platt gedrückten Haare. Stuhlquietschen, als er sich niederließ, dann lange nichts.
Ohne sich umzudrehen, wusste Dally, dass er die Briefe entdeckt hatte und jetzt untersuchte. Die Stirn wahrscheinlich in den erstaunlich strengen Falten, die Dally auch von Ben kannte. Er hörte Seáns Räuspern, dann das Klick-Klack seiner Fingernägel.
Für Ma & Dad.
Für Marie.
Für Ben.
Er hatte sie alle am Küchentisch geschrieben, bis seine Finger sich jeder weiteren Bewegung widersetzt hatten. Vier Seiten für Ma und Dad, sechs für Marie, zwei für Ben. Alle gefüllt mit nach rechts kippender Schrift, deren Regelmäßigkeit ihn ähnlich erstaunte wie die Gedanken, die sie ausdrückte. Auf Papier war alles klarer, einfacher zu kontrollieren als in seinem Kopf.
Er fühlte sich ruhig und auf angenehme Weise leer. Herr der Lage, zum ersten Mal seit er-wusste-nicht-wann. Und er hatte Hunger. Er schob die glibberigen Eier in der Pfanne herum, ein Reigen mit den Tomaten und Würstchen. Daneben machte der Haferbrei blubbernd auf sich aufmerksam.
„Mann, wie schaffst du es, immer noch diese Kotze zu essen?“, sagte Seán.
Dally beschloss, auf sein Ablenkungsmanöver einzugehen.
„In meinem Alter soll man dem Magen Gutes tun.“ Er zog den Topf vom Herd, streute Zimt und Zucker darüber.
„Was für ’nen verdammten Mist du laberst, geht auf keine Kuhhaut.“
„Schnauze, Kleiner.“
Er ließ zwei der Würstchen auf Seáns Teller kullern und häufte die Hälfte der Eier daneben auf. Seán hielt den Kopf gesenkt.
Als Dally sich hinsetzte und seinen Brei zu löffeln begann, stocherte der immer noch in seinen Eiern und verrührte sie mit brauner Sauce. Er war noch in Shorts, die Beine wie bei allen seinen Brüdern zu behaart. Sein rechter Fuß stützte sich auf den linken, wippte auf und ab und sein Oberkörper mit ihm.
Dally löffelte weiter. Schweige-Duelle gewann er immer.
„Soll ich dir ’nen Anzug leihen? Deiner sieht aus, als hätte ’n Baby draufgekotzt“, kapitulierte Seán eine Minute später.
„Stimmt, ich könnte einen brauchen. Danke.“
Eine Weile klirrte das Besteck.
„Wie lange bleibste noch in Belfast?“
„Bis Sonntag, früher Nachmittag oder so“, sagte Seán und sah auf. „Hab ja noch ’n Date mit meinem Neffen. Außerdem hat Klein-Bridie bis dahin noch meine Karre. Sie will mit ‚einer Freundin‘“, mit dem Zeigefinger zog er sein linkes Augenlid nach unten, „nach Portstewart, und du hast dich anscheinend geweigert, den Kombi herzugeben.“
Dally schnaubte.
„Undankbares Luder. Weißte, zu wie vielen Stechern der sie schon gebracht hat?“
Seán zuckte grinsend die Achseln.
„Wie auch immer. Wenn sie’s zurückbringt, pack ich meine Sachen und ab.“
„Gehst du wieder zurück zu Barbara?“
Achselzucken, die Zweite.
„Noch hab ich den Schlüssel zum Haus. Hab außerdem vor zwei Wochen ’nen Vertrag für ’n Haus draußen am Hafen unterschrieben. Guter Preis. Ist ’n bisschen was daran zu machen, aber wenn du mir hilfst –“
„Darauf solltest du nicht zählen, okay?“
Dallys abrupte Antwort ließ Seán verstummen. Also Kommando zurück.
„Glaubste nicht, dass es noch mal was wird mit Barbara und dir? Sie ist ’n nettes Mädchen, find ich.“
Seán lächelte grimmig, dann schaufelte er endlich etwas von dem Ei in sich hinein. Er kaute, als wäre es altes Brot.
„Ich auch. Aber sie muss ja mit irgendso’nem Studenten vögeln, mit ’ner Brille wie Colagläser.“ Er schüttelte den Kopf, ohne Dally anzusehen. „Hat mehr Zeit für sie und mehr Verständnis für diesen Sozialisten-Schwachsinn. Na klar, weil er keinen Job hat, dieser Versager – wird er auch nie haben mit ’nem beschissenen Philosophie-Studium. Fürs Nachdenken bezahlt werden würd’ ich auch gern. Gut, wenn sie meint, er passt besser zu ihr …“, seine Stimme strauchelte, dann räusperte er sich und stocherte weiter auf dem Teller. „Dann soll sie eben, die dumme Gans.“
Da war sie also, die ganze Wahrheit.
„Schöner Mist, tut mir leid.“
„Kein Problem, bin schon drüber weg.“ Seán machte eine ungeduldige Geste. Nach 30 Sekunden Pause wedelte er mit den Briefen. „Dally, was soll das? Du willst dich doch nicht umbringen oder so was?“ Zum ersten Mal an diesem Morgen sah Seán ihn direkt an.
Dallys wollte zuerst lachen, dann fiel sein Blick auf die Innenseite seiner Unterarme. Buchstaben, aufgefädelt von Narben. Eine logische Frage.
„Ich will bloß wieder in den Spiegel sehen können.“ So hatte er es heute Nacht für Sandra formuliert, so würde er es beibehalten. Nach drei vergeblichen Anrufen in ihrer Dubliner Wohnung hatte er es auf gut Glück im York Hotel versucht. Trotz tiefgefrorener Stimme hatte sie nicht aufgelegt, sondern zugehört und zugestimmt. Ihretwegen ja, sie werde ihn ein letztes Mal treffen, wenn er glaube, das werde ihm helfen, und das trotz der skandalösen Zeit seines Anrufs. Sie habe ihm ohnehin etwas zu sagen. Heute Abend, acht Uhr.
„Was verflucht noch mal heißt das?“ Seáns Zorn kam überraschend.
„Ich will, dass du die mit nach Dublin nimmst und behältst.“
„Wozu? Wie lange?“
„Bis es so weit ist.“
„Geht’s noch ’n bisschen kryptischer? Wann ist was so weit?“
„Du wirst es wissen, oder ich sag es dir. Nimm sie einfach mal mit.“
„Warum sagst du mir nicht, was du vorhast?“
„Weil es besser für alle Beteiligten ist.“
„Ach so, du bestimmst das also?“
„Herrgott Seán, tu mir einfach den Gefallen, okay?“
„Ich hab dir in letzter Zeit viele Gefallen getan, mein Lieber.“
„Das ist der letzte.“
„Na toll. Das soll mich jetzt beruhigen?“
Seán schleuderte die Gabel von sich, verursachte eine Mini-Explosion aus Ei und brauner Sauce.
„Komm schon, reg dich ab.“
„Abregen?“, wechselte Seán ins Falsett. „Du hast Nerven. Hättest du dich jemals abgeregt, müsstest du jetzt keine verdammten Abschiedsbriefe schreiben!“
Er griff noch einmal nach der Gabel, bemerkte dann, dass Dally die Herausforderung diesmal nicht annahm. Er atmete tief ein und aus, zweimal, dreimal, dann legte er sie hin.
„Haust du ab? Lässt du Marie und Ben allein zurück?“
„Seán, bitte …“
Dann der Moment der Erleuchtung.
„Du gehst zur Polizei!“, triumphierte er. „Na klar, du machst ’nen Deal. Haftverkürzung gegen Aussagen, das kommt doch ständig vor.“ Er arrangierte die Gabel auf seinem Teller, einmal mit den Zacken nach unten, einmal nach oben. „Wann wirst du es tun? Schüttel nicht den Kopf, sondern sag mir, wann. Ich schwör bei Gott, ich reiß die Wische sofort auf und lese jeden einzelnen, wenn du nicht –“
„Nächste Woche.“
Die Notlüge schien Seán zufriedenzustellen. Ernst musterte er Dally.
„Warum krieg ich keinen?“
„Weil du schon alles weißt.“ Dally wusste sich nicht anders zu helfen als mit einem Lachen. „Mann, du weißt schon viel zu viel.“
Seán nickte mit in Falten gelegter Stirn. Plötzlich packte er Dally bei der Schulter und zog ihn über den Tisch hinweg zu einer Umarmung an sich, die eine Sekunde länger dauerte als seine üblichen Begrüßungen.
„Mach keine Dummheiten, ja?“ Seine Stimme war belegt. „Dann komm ich dich auch mal besuchen.“ Er ließ Dally ebenso abrupt los, stand auf und machte sich auf den Weg zur Treppe. „Ich such dir ’nen Anzug. Alle paar Begräbnisse braucht man einfach ’nen neuen …“
 
***
 
Als Gerard ‚der Skorpion‘ Rooney sich Brian Hanlon näherte, ordnete der gerade den Blusenkragen eines kleinen Mädchens.
Eamonn Flynn stand neben ihm und kramte nach etwas in den Taschen seines langweiligen blauen Blousons. Rooney nickte Flynn zu, der seinen Gruß mit dem Zeigefinger erwiderte. Flynns muskulöser Körperbau war noch durch sein Hemd zu erkennen, und er überragte Hanlon um einige Zentimeter. Rooney konnte ihn nicht leiden. Meinte ständig, wie viel Rooney mit seinen dreiundzwanzig noch zu lernen habe in der Internen Sicherheit. Sicher nicht von ihm. Ob sechs Monate oder drei Jahre, was machte das für ’nen Unterschied. Den Durchblick musste man haben.
„Geh zu deiner Ma, ich muss kurz was besprechen.“ Hanlon kniff dem Mädchen in die Wange. Es lief zu einem Grüppchen von Frauen, die sich mit vornübergelehnten Oberkörpern und verschränkten Armen unterhielten.
Der Großteil der Trauergemeinde war schon in der randvollen Kirche. Der Rest wartete draußen auf das Ende des Gottesdienstes.
Die Sonne blinzelte durch die restbelaubten Bäume, und der Wind transportierte noch nicht die gesamte Schärfe des Winters. Über ihnen knatterten Hubschrauber-Rotoren. Die Sondereinsatztruppe des RUC – Rooney schätzte sie auf mindestens 50 Mann – wartete hinter der Friedhofsmauer. Man war um Deeskalation bemüht. Eine falsche Bewegung, und die Wut der Leute würde sich in Gewalt umwandeln. Zu viele, die in der Schießerei eine gezielte Maßnahme des RUC sahen.
„Danke, dass ihr gekommen seid“, Brian zupfte an seiner Krawatte. „Ich brauche euch nach der Beerdigung. Dallas wird noch heute verhaftet.“
Flynn runzelte die Stirn.
„War nicht Montag vereinbart?“
Hanlon vergewisserte sich, dass niemand in ihrem Umkreis in Hörweite war.
„Montag ist zu spät. Das Wort Dublin ist mir gestern zu oft gefallen, und dieser Bruder von der Zeitung gefällt mir auch nicht. Wir müssen davon ausgehen, dass Ferguson sich einer Untersuchung des Bilson-Vorfalles entziehen will.“
Gut möglich. Dieser Flachwichser mit seinen herausfordernden Katzenaugen war Rooney gleich verdächtig gewesen.
Darf Dally raus zum Spielen gehen, wenn er seine Hausaufgaben gemacht hat? Der musste mal Respekt lernen.
Brian holte einen gefalteten Zettel aus der Innentasche seines Jacketts, übergab ihn Rooney. Zwei Adressen in Druckbuchstaben aus rotem Filzstift.
„Die obere ist von Ferguson, die andere das sichere Haus. Seven Mile Straight, gleich nach der Abzweigung zum Flughafen. Wir treffen uns dort, McCarthy ist schon da. Am besten, Dallas fährt euch selbst hin. Aber diskret, verstanden? Ich will so wenig Aufsehen wie möglich.“
„Was, wenn er Theater macht? Kriegen wir ’ne Waffe?“
Hanlon lächelte nachsichtig, ohne Rooney anzusehen.
„Eamonn hat die Waffe und du deine Muskelkraft.“
Flynn zwinkerte Rooney zu. Es schien ihm das größte Vergnügen zu bereiten, dass Hanlon ihn ebenfalls als Greenhorn betrachtete. Die würden schon sehen. Zum Glück war ein Skorpion nie ganz unbewaffnet. Er steckte sich den Zettel in die Innentasche seiner Jeansjacke und berührte dabei den kühlen Griff seines neuesten Microtech-Messers.
„Ich will, dass ihr zur Stelle seid, sobald Ferguson von der Beerdigung zurückkommt, egal, wann das ist.“ Hanlon wischte sich über die Mundwinkel. „Derek Moran wohnt gleich gegenüber. Er weiß, dass wir heute sein Wohnzimmer exklusive seiner Anwesenheit brauchen. Er wird keine Fragen stellen. McCarthy hat ein Auto besorgt. Den Schlüssel kriegt ihr vom Barkeeper im Tobey’s um die Ecke.“
Er sah noch einmal auf die Uhr, dann durch die Baumkrone nach oben zum Hubschrauber, der sich nicht von der Stelle bewegt zu haben schien.
„Was für ein schöner Tag für einen so traurigen Anlass.“
Er wandte sich der Frauengruppe zu und winkte dem kleinen Mädchen, das während ihrer Unterhaltung gelangweilt nach Kieselsteinen getreten und immer wieder herübergespäht hatte. Es zog die Nase kraus und lachte, als er sie mit ausgestreckten Armen empfing und hochhob.
 
***
 
Im Getöse des Ferguson’schen Familienlebens wurde nur beachtet, wer am lautesten auf sich aufmerksam machte. Deshalb war Dally seit dem Frühstück vor schwierigen Fragen verschont geblieben. Während des Begräbnisses, dem er folgsam in der zweiten Reihe beigewohnt hatte, und erst recht danach.
Seán, dem als Einzigem nie etwas entging, war wie immer vom Rest der Familie belagert worden, die seine kurze Anwesenheit durch umso lebhaftere Gespräche und eine höhere Anzahl an Pints auszugleichen versuchte. Außerdem bewunderte man ausführlich Orla, Kierans jüngstes Wunderwerk in Kooperation mit seiner Frau Deirdre.
Dally hatte sich im Hintergrund gehalten und beobachtet. Aidan und seine ersten Experimente mit für Beerdigungen angemessener Kleidung – ein dunkelgraues Hemd anstatt eines Nine Inch Nails-T-Shirts. Kieran, der seinen Vaterstolz mal wieder in Drinks aufwog. Bridie, die mit Seán über die Qualitäten ihrer neuen ‚Freundin‘ tuschelte. Seine Eltern, die trotz aller Empörung über die Verfehlungen ihrer Kinder nie zufriedener wirkten als in deren lärmender Gegenwart.
Marie war nur für ein Glas Cider geblieben, weil Bens Mandelentzündung noch immer wütete. Zum Abschied hatte sie Dally mit verheißungsvollem Lächeln auf einen Besuch am späteren Abend eingeladen, und er hatte angenommen. Ihre Haare waren steif vom Haarspray, als er seine Hand um ihren Nacken legte und ihren Kuss erwiderte. Eine Demonstration für ihre Eltern, kein Zweifel. Dally und Marie – auf dem Weg der Besserung.
Jetzt sah er hinaus auf den von Ampeln erleuchteten Shaftsbury Square.
„Da vorne noch 300 Yards, dann auf der rechten Seite.“
„Weißt du, ich bin auch aus dieser Stadt“, Seán bedachte ihn mit einem ungeduldigen Seitenblick und setzte den Blinker.
Es war nichts Persönliches. Seán spürte etwas. Kein Wunder, dass er nervös war. Dally war es auch.
„Da sind wir.“
Die Lichter der Hotellobby sahen wie Sterne aus, wenn man die Augen zusammenkniff. Eine Weile saßen sie nur da, doch zum Glück war auf Seáns Mitteilungsbedürfnis immer Verlass.
„Ich kann’s immer noch nicht fassen, dass du Sandra flachgelegt hast. Musste mir bei Gelegenheit mal erklären, wie das geht.“ Er maß Dally von der Seite. „Ruf mich an, wenn ich dich holen soll. Ich fahr dich zu Marie.“
„Ich pass schon auf mich auf, Ma.“
„Ich will, dass du anrufst. Du brauchst kein Taxi zu bezahlen, wenn du mir das Auto schon leihst.“
„Jaja, ich ruf an, aber nerv’ mich nicht weiter, okay?“
„Dann verschwinde. Ich will deiner lahmen Karre endlich mal zeigen, was Vollgas bedeutet.“
Dally lachte.
„Irgendwie werd’ ich dich vermissen, du Dreckskerl.“
„Nicht, wenn ich mit dem Baby hier fertig bin.“ Bekräftigend trat Seán aufs Gas. Der Motor heulte im Leerlauf.
Sie kicherten beide, dann gab Dally sich einen Ruck und stieg aus.
„Also dann, bis später“, sagte Seán. Es klang wie eine Frage.
Dally nickte und winkte zum Abschied.


Schlechte Omen
 
Als Teenager hatte Gerard Rooney sich seine Zeit bei der IRA im leuchtendsten Grün, Weiß und Orange ausgemalt. Für ihn war immer klar gewesen, dass er einmal einer aktiven Einheit angehören würde.
Umso größer dann die Enttäuschung bei seinem Einstieg vor zwei Jahren. Neunzig Prozent seiner Zeit war er zur Passivität verdammt. Warten auf Einsätze, Anweisungen, legitime Ziele. Den Mund halten, wenn irgendwo die politische Lage erörtert oder die Republikaner kritisiert wurden. Keinen Widerstand leisten im Fall einer Verhaftung. Tagelang die Vorwürfe und Beschimpfungen der Bullen unerwidert lassen. Einsatz abbrechen beim geringsten Verdachtsmoment. Und dann wieder warten. Warten. Warten.
„Ich halt den Scheiß nicht mehr aus!“
Er sprang aus der plüschigen Umklammerung der Couch, in die Derek Moran bereits tiefe Sitzmulden gepresst hatte. Die Jalousien waren gerade weit genug geöffnet, um Bewegungen auf der Straße zu registrieren. Er schob die Lamellen auseinander. Keine neuen Erkenntnisse. JRs Haus dämmerte in der spärlichen Straßenbeleuchtung.
Flynn, der seit ihrer Ankunft unablässig auf den Fernseher gestarrt hatte, ohne auch nur einen Muskel zu bewegen, drehte sich nach ihm um.
„Du kannst’s wohl nicht erwarten, was?“ Seine Stimme träge wie immer.
„Ich frag mich bloß, warum wir für diese Drecksarbeit nicht jemand anderen haben. Hier warten, das hätte auch Derek geschafft.“
„Wir sind in der Internen Sicherheit.“ Flynn sperrte den Mund zu einem Gähnen auf. „Da ist grundsätzlich alles Drecksarbeit.“
„Gibt’s ’ne größere Genugtuung, als unter diesen Verrätern aufzuräumen?“
Flynn gab ein schwaches Zischen von sich, sein Gesicht grünlich im Schein des Fernsehbildschirms. Schwer zu sagen, ob er auf Rooneys Kommentar oder die Nachrichten über einen neuen Fotoskandal rund um Prinzessin Di reagierte.
„Bei wie vielen Operationen warste schon dabei, Rooney?“
„Zweimal Knie, dreimal Hand und Fuß und ein paar kleine Sachen. Die Scheißkerle hatten es ausnahmslos verdient.“ Er kicherte. „Der letzte war JRs kleine Wanze von Bruder.“
Flynn verzog den Mund, als hätte er ein Haar darin entdeckt.
„Ich meine das volle Programm. Verhör, Geständnis, Peng – alles.“
„Hoffentlich bald.“
Flynn wandte sich wieder dem Fernseher zu.
„Siehste, da hab ich dir gleich sechsfach was voraus. Wenn dich mal jemand in seinen vollgeschissenen Hosen um sein Leben angebettelt hat, dann wirste die Dinge anders sehen.“
Laber, laber, laber … dieses Veteranengequatsche interessierte Rooney nicht im Geringsten. Er biss in einen der Schokoladenkekse, die ihnen Derek hingestellt hatte, und bog die Lamellen erneut auseinander. Nichts.
„Vielleicht sollteste dann überlegen, das Feld zu räumen. Warum glaubste will Hanlon frisches Blut in der Mannschaft?“
„Du vorlauter, kleiner Bastard.“ Flynns Tonfall hatte sich seit Beginn ihrer Unterhaltung kaum verändert. Er gähnte noch einmal herzhaft.
Rooney ging ins Bad, zog am Lichtschalter, urinierte, betätigte die Spülung, betrachtete die Spritzer auf der Klobrille.
Behandelt eure Gastgeber mit Respekt. Hinterlasst alles in bester Ordnung. Schon wieder so eine Passiv-Verordnung. Kein Wunder, dass so viele zu Verrätern wurden.
JR zum Beispiel, den man Rooney in seiner Ausbildung als Loyalität in Person präsentiert hatte. Da hatten sie ihr strahlendes Vorbild. Das kam davon, wenn man zu locker ließ. Dann verloren Ratten wie diese den Respekt. Die Angst.
Er drehte sich um und verließ das Badezimmer. Als er zurück ins Wohnzimmer kam, stand Flynn beim Fenster und linste nach draußen.
„Sieh mal“, murmelte er, „ich glaube, unser Mann ist da.“
Das dumpfe Schlagen einer Autotür.
Rooney und Flynn wechselten die Plätze.
JR, noch im Anzug von der Beerdigung, machte sich am Türschloss zu schaffen. Er wandte sich von ihnen ab, doch die ungebärdigen Haare waren klar zu erkennen. Sein Kombi stand so geparkt, dass er nur einen Schritt auf den Gehsteig und weiter zu seinem Eingang machen musste.
„Ferguson hat doch ’nen Volvo oder?“
Rooney nickte, wischte sich seine Handflächen an den Jeans ab. Dafür war er bei der Bewegung. Die Erregung vor dem Einsatz. Nicht um seinen Arsch breit zu sitzen wie Flynn.
„Dann kann’s ja losgehen.“ Flynn zog sich wieder vom Fernseher zurück. Kopfschüttelnd verfolgte er den stumm geschalteten Wetterbericht, während er seine Pistole kontrollierte. Die Landkarte zeigte Minustemperaturen.
JR verschwand im Haus. Eine Weile rührte sich nichts, dann ging Licht an. Ein Schatten hinter gelb geblümten Vorhängen.
„Alles klar bei dir?“, fragte Flynn von seinem Platz aus. „Vorhin warste ganz heiß, und jetzt verziehste das Gesicht. Kalte Füße?“
Unwillkürlich fasste sich Rooney an die Innentasche seiner Jeansjacke. Nicht bloß neun Millimeter, sondern fünfzehn Zentimeter waren da drin, und das ohne Griff. Seinetwegen sollte Flynn die Browning haben. Einen Abzug betätigen konnte jeder Idiot. Die sichere Variante. Unpersönlich und ohne jeglichen individuellen Spielraum. Dem Gegenüber näher zu kommen, ihm die Chance auf eine Reaktion zu geben, das brauchte wahres Kaliber. Außerdem war jede Klinge anders. Manche Messer durchschnitten Haut wie zimmerwarme Butter, andere rissen trotz ihrer Schärfe unkultivierte, ausgefranste Krater. Das Microtech war von der Butter-Sorte. Sein derzeitiger Favorit.
„Na klar ist alles klar.“
„Immer mit der Ruhe, Rooney“, Flynn sah ihn eindringlich an, dann schob er den Unterkiefer nach vorne. „Sag Derek, dass sein Wohnzimmer in 15 Minuten wieder ihm gehört.“
 
***
 
Sandra saß in einer spärlich beleuchteten Ecke der Lobby. Sie schien ihn schon länger bei der Suche nach ihr beobachtet zu haben. Ihre Beine waren übereinandergeschlagen, die Unterarme auf die Lehnen ihres Ohrensessels gestützt. Die unvermeidliche Zigarette. Zwischen zwei Zügen knabberte sie an den Innenseiten ihrer Lippen. Ihr stummes Angebot, ebenfalls eine zu rauchen, lehnte er ab.
Irgendwas im Rauch schmeckte seit der Operation anders. Schaler, als er es in Erinnerung gehabt hatte, und bitter.
Sandras schwarze Bluse stand ihr, doch Dally wagte nicht, ihr dafür ein Kompliment zu machen. Ihre Angst vor ihm schien verschwunden, trotzdem warnte jeder Blick, jedes Auf und Ab ihres Armes, jedes Aneinanderreiben der Lippen davor, ihr zu nahe zu kommen.
Erst, als sie den jungen Rezeptionisten ohne eine Bestellung zurückgeschickt hatten, sagte sie etwas.
„Solltest du nicht den Anfang machen? Immerhin hast du mich angerufen.“
Er betrachtete seine Hände, den Daumen, der die Innenfläche seiner manchmal so ungeschickten, kribbelnden rechten Hand massierte.
„Also?“ Ihr Fuß wippte auf und ab.
„Ich … es tut mir leid … ich wollte dich nicht in die Sache reinziehen. Ich hätte den Mund halten sollen.“
„Diese armen Menschen und ihre Hinterbliebenen sollten dir leid tun.“ Ihr Flüstern ritzte sich in seine Haut und Gehörgänge. Jede Antwort darauf war unangebracht, jämmerlich, verlogen.
Er studierte die abgewetzte Armlehne seines eigenen Sessels.
„Ich werde zur Polizei gehen, Sandra. Das hab ich nicht nur so gesagt.“
Sie nickte, unbeeindruckt.
„Wird ein Vorteil für dich sein. Sie werden dir Hafterlass gegen Aussagen anbieten.“
„Es geht nicht um Hafterlass. Ich will nur raus aus der Sache, ohne noch mehr Schaden anzurichten.“
Sie sah ihn zweifelnd an, schien ihre Optionen abzuwägen. Nach zwei weiteren Zügen klemmte sie sich ihre Zigarette zwischen die Lippen, beugte sich vornüber und holte einen Kalender im Ringbuchformat hervor. Sie öffnete die Schließe und blätterte eine Weile, bevor sie fündig wurde. Dann zog sie eine Visitenkarte aus einem kleinen Stapel, der in einer speziell dafür vorgesehenen Plastikfolie steckte, und schrieb die Nummer auf deren Rückseite. Auf dem goldenen Ring an ihrem Mittelfinger glitzerten drei Edelsteine in Rot, Blau und Grün – jeder einzelne größer als der Solitär, den er Marie zur Verlobung geschenkt hatte, bis über beide Ohren verschuldet bei seinen Eltern.
Sie hielt ihm die Karte mit der Rückseite nach oben entgegen.
„Wenn du’s wirklich ernst meinst, solltest du hier anrufen.“
Die Telefonnummer war zu eingängig für einen Privathaushalt.
DS William McCrea stand darunter. Das hörte sich bekannt an. Einer dieser Allerweltsnamen, von denen es zwei Spalten im Telefonbuch gab.
„Ist das ’n Freund von dir?“
Sie lächelte mit einem Mundwinkel.
„Er ist vom CID, sagte er.“
Aus Sandras Mund klang das nach Freund und Helfer. Aber es war immer noch ein Bulle. Er würde Dally dazu bringen wollen, alles zu verraten, nicht nur über sich selbst, sondern auch über andere. Sämtliche Tricks anwenden, jeden Druck ausüben, um ihm alle Informationen zu entreißen, die er hatte.
„Du siehst blass aus“, sagte Sandra, die Karte immer noch in der Hand.
Er nahm sie. Die Zahlen und Buchstaben sahen ebenso reliefartig aus wie die Prägung des Firmennamens, als hätte Sandra beim Schreiben all ihre Kraft verwendet.
„Wie kommst du dazu?“
Sandra sah ihn an, als fragte sie sich gerade, warum sie nicht früher erkannt hatte, wer Dally wirklich war; die Indizien ignoriert hatte.
„Am Dienstag war er hier und hat nach dir gefragt.“
Er schnaubte. Jemand hatte geredet. Vielleicht einer der Nachbarn des Polizei-Portiers in Castlederg. Ihre Gastgeberin im sicheren Haus. Es gab genug Leute, die den Weg in Dallys Richtung weisen konnten. Dann noch die Kontrolle vor zwei Wochen, und schon hängten sie sich an Sandra.
„Was wollte er?“
Sie spielte mit ihrem Pferdeschwanz.
„Er hat mich gefragt, ob du mir irgendwas über den Anschlag vom Sonntag erzählt hast. Die wussten schon, dass du bei mir warst.“
Dally versuchte, darüber nachzudenken, wie das möglich war, doch gab es schnell auf. Was für eine Rolle spielte es noch? Sandra hatten sie schließlich auch ausfindig gemacht. Womöglich warteten die Bullen gerade in irgendeinem Zimmer auf ein Codewort von Sandra, so wie im Film.
Der Gedanke daran brachte ihn beinahe zum Lachen. Stattdessen räusperte er sich.
„Ich gehe besser.“
Sandra widersprach nicht, rieb nur die Lippen aneinander.
„Nie im Leben hätte ich dir was getan. Ich hatte dich echt gern.“
Seine impulsive Aussage ließ sie schmunzeln, bevor sie ihren Blick wieder senkte.
„Sie wollen, dass ich eine Aussage gegen dich mache.“
„Dann sehen wir uns ja doch wieder.“
Jetzt lachte sie – ein tonloser Stoßseufzer.
„Morgen will mich der Detective treffen, irgendwas aufnehmen“, die Zigarette noch in der Hand, rieb sie sich die Stirn. „Ich … ich will das nicht.“
„Musst du auch nicht, weil ich alles zugeben werde.“
Er sah wieder auf die Karte. Detective Sergeant McCrea.
„Der Detective war wirklich anständig. Wenn du schon zur Polizei gehst, warum dann nicht zu ihm?“
Dallys Finger bogen die Karte langsam zu einem Bogen. Anständig oder nicht – sie würden ihm viermal lebenslänglich verpassen. Zuzüglich des ganzen Rests: Mitgliedschaft in einer Terrororganisation, Körperverletzung und so weiter und so fort. Ihm wurde übel, wenn er daran dachte.
„Ich werd’s mir überlegen.“
Er betrachtete Sandra in ihrem Ohrensessel, mit angespanntem Kiefer und einem Blick, der sich nicht zwischen Enttäuschung, Ablehnung und Bedauern entscheiden konnte. So sah also ein Ende mit Schrecken aus.
„Mach’s gut Sandra.“
Ihre rechte Hand in ihrem Schoß zuckte, blieb aber liegen.
„Mach’s gut. Ich hoffe, du triffst die richtige Entscheidung.“
„Ich auch.“
„Schwarze Anzüge stehen dir übrigens“, sagte sie plötzlich und war so offensichtlich verlegen über ihre eigene Aussage, dass beide lauter lachten als geplant. Sogar der Rezeptionist schmunzelte.
„Sagt Marie auch immer.“ Dallys Daumen tastete nach seinem Ehering.
In guten und in schlechten Zeiten, hatte sie nichts ahnend versprochen. „Meine Frau, sie heißt Marie. Ich glaub, das hab ich nie erzählt.“
Sandra sah zu Boden.
„Also dann …“
„Also dann“, sagte sie, ohne den Blick zu heben.
Dally ging durch die Drehtür nach draußen. Die Novemberluft verbiss sich in ihn, durch Seáns Anzugjackett, sein Hemd und Unterhemd.
Ein Taxi mit leuchtendem Schild kam die Botanic Avenue herunter und machte Anstalten, neben Dally zu halten. Er winkte ab, und es verschwand um die nächste Ecke. Aus der Hotelbar drang das Lachen der Gäste.
Er schob die Hände tiefer in die Hosentaschen und folgte dem Taxi die Straße hinunter. Heute Nacht und bis er Sandra getroffen hatte, war er so überzeugt gewesen, das Richtige zu tun. Aufzuhören davonzulaufen vor etwas, das ihn ohnehin in jeden Winkel der Erde verfolgen würde.
Und jetzt … Er holte Atem, so tief es sein verkrampfter Magen erlaubte, fauchte eine Kondenswolke aus. Und jetzt? Jetzt brauchte er einen Drink. Mindestens einen.
 
***
 
Als sie die Straße überquerten, waren in JRs Haus schon alle Lichter aus.
„Umso besser“, sagte Flynn, während Rooney den Klingelknopf drückte, „wenn er schläft, haben wir ’nen Startvorteil.“
Sie lauschten eine Weile, dann probierte er noch einmal die Klingel.
Flynn räusperte sich, die rechte Hand grub nach etwas in seiner Jackentasche.
Rooney drückte den Knopf, bis sich sein erstes Fingerglied taub anfühlte.
„Scheiße, siehste nicht, dass sie kaputt ist?“, murmelte Flynn. Er schüttelte den Kopf und vergewisserte sich noch einmal, dass niemand die Straße entlangging. „Das ist ’n schlechtes Omen.“
„Was laberst du, die Klingel ist hin, mehr nicht.“ Rooney griff nach dem Türklopfer und ließ ihn gegen den silbrig glänzenden Amboss fallen. „Das sollte ihn aufrütteln.“
„Und die Nachbarn mit – lass das, du Trottel.“
Rooney zog sich zurück. Sie warteten. Vergeblich.
„Das gibt’s doch nicht, wer schläft um so ’ne Zeit?“
„Und wenn schon“, Flynn kramte weiter in seiner Jacke. „Jeder normale Mensch wäre von deinem Lärm aufgewacht.“
Rooney wandte sich der Straße zu. Wie ausgestorben. Und beschissen neblig. Als er sich wieder umwandte, machte sich Flynn an der Tür zu schaffen, stocherte mit etwas im Spalt zwischen Tür und Rahmen herum.
Rooneys Puls verdoppelte sich mit einem Schlag. Vielleicht hatte Flynn recht und es war ein schlechtes Omen. Er betrachtete noch einmal den Kombi hinter ihnen. Richtige Marke, richtige Farbe, richtiges Kennzeichen. Alles stimmte.
In der Tür klickte es. Flynn richtete sich auf und lächelte selbstzufrieden.
„Diese Schlösser sind einfach nichts wert.“
Sie schoben sich durch die Tür, schlossen sie hinter sich und warteten, bis die Dunkelheit um sie herum Konturen annahm. Zu zweit füllten sie das halbe Vorzimmer. Von hier aus sah das Wohnzimmer uneinschätzbar groß und gefährlich aus. Warum machte ihn das plötzlich so nervös? Zu zweit würden sie JR im Handumdrehen fertigmachen, wenn er nicht spurte.
Flynn schob den Vorhang des Vorzimmerfensters zur Seite. Das Licht reichte zumindest für einen schnellen Überblick. Vor ihnen eine Treppe: Drei Stufen führten zu einem Absatz, dann bog die Treppe rechts ab in den ersten Stock. Eine verglaste Holzwand trennte den Eingangsbereich vom Wohnzimmer. Es roch nach Curry und erkaltetem Bratfett.
„Sieh zu, dass er sich nicht hinten rausschleicht. Ich geh nach oben.“
Gerade als Rooney die Türklinke zum Wohnzimmer nach unten drückte, knarrte es an der Decke. Eine Tür öffnete sich, und ein Lichtstrahl fiel über die Treppe. Zwei Schritte, dann war alles hell, und dieser Film lief ab.
Flynn, der die Stufen bis zum Absatz mit einem Sprung nahm und die Waffe zog. Noch nichts Ernstes, kein ausgestreckter Arm, kein Entsichern.
„Mach keine Dummheiten, Mann. Bleib stehen und – verdammt!“
Türknallen.
Flynn schaute konsterniert.
„Der will tatsächlich abhauen.“
Dann verschwand er über die Treppe nach oben.
Das Glas der Tür zum Wohnzimmer klirrte im Rahmen, als Rooney sie aufstieß. Oben warf sich Flynn gegen eine Tür, deren Widerstand hörbar schwach war. Im Zimmer über Rooney schien gerade ein Fußballmatch abzulaufen.
Noch ein Krachen. Flynn und die Tür gingen in die zweite Runde.
Der Zugang zum Hinterhof war verschlossen, Rütteln zwecklos. Rooney tastete nach dem Schlüssel. Etwas Weiches hing daran.
Links neben der Tür sah er zwei nackte Beine baumeln.
Noch einmal das Krachen der Zimmertür.
Ein Schatten plumpste in den Hof und zischte einen Fluch. Dann bewegte er sich zum anderen Ende des Hinterhofs. Die Tür zur angrenzenden Gasse. Ich will so wenig Aufsehen wie möglich. War es das, was Hanlon gesagt hatte?
Im ersten Stock splitterte es. Flynn hatte gewonnen.
Endlich schaltete sich Rooneys Autopilot ein. Er stieß die Tür in den Hinterhof auf, traf JR damit an der Schulter. Der taumelte, machte noch einen Schritt, streckte den rechten Arm nach der voll behängten Wäscheleine aus. Rooney umklammerte ihn und riss ihn zu Boden. Die Wäsche breitete sich feuchtkalt über sie. Lavendel-Frischeduft.
Ein Ellenbogen rammte sich in Rooneys Seite, ein Knie gegen sein Knie. Dann noch mal der Ellenbogen, diesmal in die Rippen. Rooney blieb die Luft weg. JR nutzte seine Chance und wand sich weiter aus Rooneys Umklammerung, keuchte dabei in grimmigen Schüben. Schon wieder der Ellenbogen, jetzt gegen das Schlüsselbein. Es hätte ebenso gut ein Spaltbeil sein können. Eine Sekunde brüllte es in und aus Rooney, dann bekam er sich unter Kontrolle und ein Büschel Haare zu fassen. Er schlug JRs Kopf so heftig auf den Steinboden, wie es sein eingeschränkter Zustand erlaubte. Es gab ein hässlich dumpfes Geräusch, und JR schrie auf. Eine seltsam flach gepresste Stimme. Sein Widerstand wurde schwächer. Jetzt oder nie. Rooney riss JR an den Haaren herum und kniete sich auf seinen Arm, rammte ihm seinen eigenen unter das Kinn. Sie lagen aufeinander, Rooneys rechte Hand immer noch in JRs Haaren verkrallt, beide am Ende ihres Lateins.
In der Küche ging das Licht an und fiel in den Hof. Rooney blinzelte.
Dunkle Locken, spitzes Kinn, panisch glitzernde Augen mit einer großen Portion Zorn darin. Kein Zweifel, sie hatten einen Ferguson erwischt. Nur nicht den richtigen.
Der falsche Ferguson erkannte Rooney ebenfalls und nahm dessen Zögern zum Anlass, seine Gegenwehr noch einmal zu verstärken.
„Schluss jetzt, verstanden? Halt die Luft an.“ Flynn stand über ihnen. Der Lauf seiner Pistole zeigte wie zufällig auf Fergusons Stirn.
„Lass mich los, du Schwein“, zischte der, doch hielt still. Rooneys Gewicht auf seiner Brust und die Anstrengung machten ihn kurzatmig.
„Halt die Luft an“, wiederholte Flynn sanft.
Ferguson keuchte weiter. Ein Rinnsal Blut floss aus seiner Nase über die Wange, verbreiterte sich langsam.
„Rein mit uns. Wir haben schon genug Wind gemacht“, murmelte Flynn, ging in die Küche und überließ Rooney sich selbst.
Er rappelte sich auf und zog Ferguson an den Haaren mit sich. Außer einem leisen Ächzen blieb der stumm, als wäre alles andere eine Blöße, die er sich vor Rooney nicht geben wollte. Wortlos folgte er Rooneys Aufforderung, die Küchentür abzusperren und den Schlüssel auf den Küchentisch zu legen. Der weiche Anhänger von vorhin entpuppte sich als Tweety, der Kanarienvogel. Jetzt mit roten Fingerabdrücken.
„Setz dich hierhin“, Flynn wies auf einen der vier Stühle, die um den massiven Holztisch standen. „Ich will keine einzige überflüssige Bewegung mehr von dir sehen, verstanden? Mach dich sauber, du saust hier noch alles voll.“ Er riss ein paar Blätter von einer Rolle Küchenpapier ab und reichte die eine Hälfte Rooney, die andere Ferguson.
Erst jetzt bemerkte Rooney, wie sehr seine Rippen schmerzten, und sein Ellenbogen war bis aufs Blut abgeschürft. Außerdem war seine Jeansjacke unter beiden Armen eingerissen. Er tastete nach der Innentasche, wo noch immer das zusammengeklappte Microtech schlummerte. Dann inspizierte er den blutigen Abdruck seines Ellenbogens auf dem Küchenpapier.
Dieses Arschloch von Ferguson. Seit der auf der Bildfläche aufgetaucht war, gab es Probleme. Am besten entsorgte man ihn gemeinsam mit JR, dann schlugen sie zwei Fliegen mit einer Klappe. Die waren doch beide dieselbe Brut.
Flynn beobachtete, wie sich Fergusons Stück Küchenpapier mit immer mehr Blut vollsog, schickte dann einen fragenden Blick zu Rooney. Der schüttelte nur den Kopf. Ein schlechtes Omen, das konnte man wohl sagen. Was sollten sie jetzt tun? Sie konnten nicht einfach wieder gehen. Er würde JR warnen. Vielleicht sogar zu den Bullen gehen. Wer wusste schon genau, wozu das Verräterpack fähig war? Flynn schien sich dasselbe zu fragen.
„Wer zum Teufel ist er?“, flüsterte Flynn, während Ferguson den Kopf in den Nacken legte.
„Einer von JRs Brüdern. Ich glaub, er heißt Bobby.“
Ferguson schnaubte schwach. Auch Flynn schien belustigt.
„JRs Bruder Bobby also, ja?“ Er lächelte Rooney wohlwollend an, wie man es mit Zurückgebliebenen tat, bevor er sich erneut an Ferguson wandte. „Sag schon, wie heißte wirklich?“
Unter Rooneys T-Shirt wurde es heiß. Musste er jetzt dastehen und sich zusammenreißen, während Ferguson eine Witzfigur aus ihm machte? Niemand machte das ungestraft. Nicht mit Gerard Rooney.
„Seán“, nuschelte Ferguson in sein Papier. Zwischen Zeige- und Mittelfinger hervor tröpfelte Blut über seinen Handrücken. Er trug keinen Anzug mehr, sondern weite Trainingshosen in schwarz-gelb, die knapp unter den Knien endeten. Dazu ein knallgelbes T-Shirt mit Santa Monica-Schriftzug. Seine nackten Füße stützten sich aufeinander und waren wie sein T-Shirt voll mit Dreck aus dem Hinterhof. Rooney hatte noch nie so behaarte Unterschenkel gesehen. Das einzige, was ihm gefiel, war die Schwellung über Fergusons rechtem Auge. Noch viel zu wenig für den Scheißkerl.
Flynn lehnte an der Küchentheke, die Arme verschränkt. Der Lauf der Browning schaute darunter hervor wie die Schnauze eines Hundes. Er warf einen ermunternden Blick herüber.
„Wo ist JR?“, fragte Rooney.
Ferguson legte das Küchenpapier zur Seite und verlegte sich aufs Schniefen.
„Nicht da“, sagte er, ohne jemandem in die Augen zu sehen.
„Ach nein, und wo ist er?“
„Woher soll ich das wissen?“
Wieder dieser respektlose Ton.
„Willste uns für blöd verkaufen?“ Er machte einen Schritt auf Ferguson zu, der sich selbst dabei beobachtete, wie er an seiner Beinbehaarung zupfte.
„Was machste dann in seinem Auto? Weißte das auch nicht mehr?“
Fergusons Kopf fuhr auf, seine Augen grün und stechend.
„Was geht’s dich an? Ich könnte auch fragen, was ihr in ’nem Haus macht, das euch nicht gehört? Oder habt ihr euch in der Nummer geirrt?“
Etwas in Rooney fühlte sich an wie eine Fehlzündung. Er griff in seine Jackentasche, nach dem Metallgriff, fand den Knopf sofort. Übung machte sich eben bezahlt. Ein unspektakuläres Schnapp.
Ferguson zuckte davor zurück wie vor einer Explosion.
„Noch so ’n Spruch und du erzählst mir den Rest ohne Zunge.“
„Ganz ruhig“, sprang Flynn ein und sah Rooney warnend an. „Steck das weg.“ Er stieß sich von der Theke ab und stellte sich neben Ferguson, als wollte er ihm bei seinen Hausaufgaben über die Schulter blicken.
„Ich hab mit dem hier nichts zu tun“, stieß Ferguson hervor und versuchte Flynns Atem auszuweichen. Zum ersten Mal schien er unsicher, wie er aus der Situation wieder rauskam. „Ich übernachte hier, mehr nicht.“
„Warum springste dann aus dem Fenster?“
Ferguson würdigte Rooney keines Blickes. Er schniefte wieder.
„Ich hatte den Discman an. Als ich raus aufs Klo will, steht da jemand an der Treppe. Dachte, ihr seid Loyalisten oder so was. Ich hatte die Panik.“ Er wischte sich mit dem Handrücken über die Nase und schien genervt von der roten Spur darauf. „Hört mal, ich weiß nicht, wann Dally wiederkommt. Er ist irgendwo in der Stadt. Das ist die Wahrheit.“
„Und was macht JR in der Stadt?“
Wieder ein Schniefen.
„Keine Ahnung.“
Eine Lüge – und eine erbärmliche noch dazu. Auch Ferguson selbst schien das klar zu sein. Er begann an seinen Fingernägeln zu kauen, der Olivton seiner Haut war zu einem kränklichen Grau abgeflaut.
Flynn nickte und betrachtete die Kühlschranktür. Sie war vollgepflastert mit Kinderzeichnungen und Fotos mit aufgebogenen Ecken.
„Dann vertreiben wir uns eben bis dahin gemeinsam die Zeit.“ Man konnte Flynns Ton fast für freundlich halten. Er präsentierte Ferguson die Browning von der Seite. „Und strapazier’ gefälligst nicht unsere Geduld. Ich will ab jetzt auf jede Frage ’ne ordentliche Antwort hören. Keine Lügen, keine Verarsche, sonst müssen wir leider grob werden, ist das klar?“
Ferguson zuckte mit den Achseln, schniefte und rieb erneut mit dem Handrücken seine Nase. Rooney sah seine Finger zittern. Das war ein Anfang.
 
***
 
Das Verhör mit Ronan ‚Rooster‘ Reilly war wie erwartet verlaufen, und wie erwartet nahm die Tatsache, stundenlang gegen eine Mauer des Schweigens anzurennen, Will jede Lust, darüber ein Protokoll zu schreiben.
Sogar der chronisch enthusiastische Oliver hatte am Ende die Schultern hängen lassen. All seinen Lehrbuchmethoden zum Trotz hatte Rooster nichts anderes getan, als mit einem Nicken seinen Namen zu bestätigen und am Schorf seiner unzähligen kleinen Schnittwunden zu kratzen.
Nur als Oliver ihm erklärte, sein Schweigen habe sowieso keinen Zweck, schließlich habe man ihn mit beiden Händen in der Scheiße erwischt, und er werde so lange ins Gefängnis gehen, bis er seine Dritten brauche, wenn er sich jetzt nicht mit einer Aussage rette, hob er den Kopf und verzog gelangweilt den Mundwinkel.
Er selbst hatte sich zu müde gefühlt, um Rooster ernsthaft herausfordern zu wollen. Diese neue Generation der IRA jagte ihm mehr Angst ein als die davor. Die alten Hasen hatten zwar die falschen Ideale, aber diese Jungs hatten gar keine.
Er stand auf und sah aus dem Fenster. Feiner Nebel ballte sich um jede Lichtquelle. Die nasskalte Seele des Novembers. Er ordnete seinen laut Hugh „nihilistischen“ Schreibtisch.
Das Protokoll war noch immer nicht fertig.
Er ging zum Verkaufsautomaten am Ende des Gangs und belohnte sich mit zwei Snickers für seine sportliche Betätigung. Vielleicht sollte er sich das abgewöhnen. Er wurde zu fett.
Das Protokoll war immer noch nicht fertig.
Er entschloss sich zu einer weiteren Runde und schob den zweiten Riegel in die Brusttasche seines Hemdes. Rom war auch nicht an einem Tag erbaut worden. Und das Protokoll hatte noch den ganzen langen Abend Zeit.
Rory Sullivans Begräbnis war ruhig abgelaufen, Verhaftungen waren nicht vorgesehen.
Tierney hatte sich mit einem Stapel Papier am Kopierer breitgemacht. Bei jeder Kopie wandte er sich ab, um dem Ozongestank auszuweichen.
„Ich hab gelesen, dass so was krebserregend ist“, sagte er zu Will. „Das da wird uns umbringen, nicht die Provos.“
Will lachte. So wie er Tierney kannte, meinte er das sogar ernst.
„Will, ist das dein Telefon?“
Er lauschte. Tatsächlich. Es klang nach extern. Wer wusste, wie lange schon. Er nahm die Beine in die Hand. Mauerecken, Schreibtische, Garderobenständer – alles stellte sich ihm in den Weg. Als er sich schließlich in seinen Stuhl fallen ließ, stieß er sich sein Knie an der Schublade seines Schreibtisches und fluchte, den Hörer schon in der Hand.
„Ja?“
Am anderen Ende hielt jemand den Atem an. Dahinter das Rauschen fahrender Autos; Menschen, die sich unterhielten.
„Hallo? Noch jemand da?“
„Ja.“ Noch ein hektischer Atemzug. „Hören Sie … ich kenne Sie nicht, aber ’ne Freundin hat mir Ihre Nummer gegeben.“
Will erkannte Dallas Fergusons Stimme, noch bevor ihm so richtig klar wurde, warum. Sie war tiefer als in seiner Erinnerung, doch mit derselben bedächtigen Aussprache, als müsse er sich jeden Satz erst zurechtlegen. Am liebsten wollte Will auflegen, dem Spuk ein Ende bereiten, doch sein Arm versagte ihm sogar diesen Dienst.
„Sie heißt Sandra …“, Ferguson wartete auf eine Bestätigung. „Sandra Baldauf.“ Es klang wie eine Frage, als sei er sich ihres Namens plötzlich selbst nicht mehr sicher.
Endlich öffnete sich Wills Mund.
„Ich habe Miss Baldauf getroffen, ja.“
Er sah sich im Büro um. Niemand da. Nur das regelmäßige Schleifen des Kopierers im Gang. Sonst war alles ruhig. Er brauchte jetzt seelische Unterstützung, objektiven Rat. Jennys Mörder war dran und versuchte, höflich zu ihm zu sein, verdammt noch mal, so war das nicht vereinbart.
„Mit wem spreche ich?“
Irritiertes Schweigen und ein Räuspern.
„Sie kennen meinen Namen“, sagte Ferguson schroff, nur um sich nach einer Nachdenkpause wieder zu beruhigen. „Ich möchte mit Ihnen reden.“
„Worüber?“
„Darüber, was ich getan hab. Ich will ’nen reinen Tisch. Ich erzähl’ Ihnen alles, und dann machen Sie das, was Sie machen müssen.“
Ferguson hielt inne. Der vorbereitete Teil des Gesprächs war vorbei. Es rauschte in der Leitung, als wechselte der Hörer die Seite und würde zwischen Schulter und Kinn eingeklemmt.
„Wo und wann kann ich Sie treffen?“
Wieder Stille, dann diktierte Ferguson eine Adresse in Hillsborough.
„Was erwartet mich dort?“
Ferguson schnaubte müde.
„Das Haus meiner Schwägerin. Meine Frau lebt da. Sie müssen auch nicht reinkommen.“ Seine Stimme schlingerte kurz. Hatte er getrunken? Wahrscheinlich. „Ich werde am Ende der Straße auf Sie warten, um ein Uhr.“ Er dachte eine Sekunde nach. „Alleine, keine Angst. Bringen Sie meinetwegen Ihre Freunde vom CID mit, wenn Sie mir nicht trauen. Aber Sandra sagt, dass Sie ’n anständiger Mensch sind, also möchte ich gerne mit Ihnen reden.“
Anständig. Aus dem Mund von jemandem wie Ferguson klang das fast wie eine Beleidigung. Will warf einen Blick auf die Uhr.
„Warum so spät? Ich kann gleich hinkommen.“
„Ich will, dass mein Sohn schläft. Meine Verhaftung sollte nicht das Letzte sein, was er von mir sieht.“
Ach ja?
Und wie viel Zeit hatte ich, mich von Jenny zu verabschieden?
Will rieb sich mit der Hand übers Gesicht. Ganz ruhig. Alles mit der Ruhe. Es waren gute Nachrichten, nicht wahr? Gute.
„Ich werde da sein.“
„Okay. Wir sehen uns um eins.“
Freizeichen.
Es war vorbei und Wills Unterhemd schweißnass. Was für ein verdammter Amateur. Ein geständiger Terrorist brauchte bestärkende Aussagen, Vertrauensaufbau und all das. Aber was ihm sonst so leicht fiel, hatte sich plötzlich irgendwo in der Luftröhre verkeilt. Wie viel Zeit hatte er damit verbracht, sich Ferguson als Ausgeburt des Teufels vorzustellen? Die Fronten waren geklärt gewesen. Jetzt kam er auf einmal daher mit seiner Reuemasche, klang sogar noch aufrichtig dabei und machte alles kompliziert.
Der Nebel im Innenhof hatte sich verdichtet. Draußen das Schleifen der Kopiermaschine. Vor und zurück. Vor und zurück.
Ein Treffen mit einem scheinbar aussagebereiten Terroristen – das roch verdächtig nach Falle. Andererseits hatte sich Ferguson so ungeschickt verhalten, als sei er sich seiner Sache alles andere als sicher. Entweder hatte er über diese Entscheidung zu wenig nachgedacht – oder zu viel.
Wie auch immer, es konnte die perfekte Gelegenheit sein, die Sache zum Abschluss zu bringen. Wenn er nicht vorher Ziel einer Vergeltungsaktion wurde. Welcher Teufel hatte ihn eigentlich geritten, Sandra Baldauf seine Nummer zu geben? Die hatte gar keine Ahnung, was ein simpler Name mit Telefonnummer in den Händen von Ferguson anrichten konnte. Was es bedeutete, jetzt den Provos in die Hände zu fallen, während alles nach Rache schrie, wollte er sich keine Sekunde vorstellen.
Tick tack tick tack. Er brauchte eine Entscheidung.
Will nahm den Hörer wieder auf und tippte Hughs Durchwahl.
 
***
 
Die Universität war Dallys Lieblingsplatz in Belfast. Er mochte die Postkartenansicht des Tudorgebäudes, die Ruhe der kleinen Parkanlage davor. Die Erinnerung an Marie in Jeans und der engen roten Bluse. Ihre Taille, eine perfekte Kurve hinaus zum Po, den zu kritisieren sie schon damals nicht hatte aufhören können. „I Will Follow“ im Radio, während er im Lieferwagen seines damaligen Chefs auf ihre Rückkehr aus der Vorlesung wartete.
Der Gedanke an sie beruhigte sein Herz, das seit dem Telefonat auf die umliegenden Organe einhämmerte.
Die einsilbigen Antworten des Detectives gefielen ihm nicht. Dally hatte sich ihm auf dem Tablett serviert, und er hatte kaum reagiert. Dabei lebten diese Typen doch davon, einen vollzulabern, bis man selbst nicht mehr wusste, was man denken, geschweige denn sagen sollte. Wie auch immer, er hatte seine Entscheidung getroffen, jetzt würde er sie durchziehen. Offene Arme und Schulterklopfen konnte er ohnehin nicht erwarten.
Vielleicht war alles Einbildung. Seán hatte ja auch komisch geklungen vorhin am Telefon, als er ihn an sein Angebot, ihn abzuholen, erinnert hatte.
Ja. Gut. Hm-hm. Keine seiner Antworten war länger als drei Buchstaben gewesen. Immerhin hatte er keine Fragen gestellt – bei seiner notorischen Neugierde ein Kraftakt. Wahrscheinlich feilte er auf dem Weg hierher an einem seiner berüchtigten Verhöre. Brauchte er deshalb so lange?
Der Nebel machte die Kälte noch aggressiver, und er ging auf und ab, um sich warm zu halten. Die betäubende Wirkung des Pints und des doppelten Whiskeys, die er vor seinem Anruf bei McCrea geleert hatte, ließ nach.
Wo blieb denn Seán? Zu viel Zeit zum Nachdenken.
I Will Follow. Er versuchte, Bonos Stakkato-Gesang zu imitieren. Damals war Marie ihm böse gewesen, wenn er ihren Helden nachgeäfft hatte. Das Dummchen hatte nicht bemerkt, dass er es nur getan hatte, weil er ihre Zuneigung nicht mit jemandem teilen wollte, dem die Frauenwelt ohnehin zu Füßen lag. Sie mit niemandem teilen wollte.
Ein Auto näherte sich, ließ Dallys Schatten zu einem langgliedrigen Riesen anwachsen und wieder schrumpfen, schoss vorbei.
Das dahinter wurde langsamer. Das Scheppern des Motors war eindeutig. Dally drehte sich um. Das Licht der Scheinwerfer bohrte sich in seine Augen.
„Du Verrückter, wie wär’s mit Abblenden?“ Er öffnete die Tür, ließ sich neben Seán in den Beifahrersitz fallen. Vor seinen Augen tanzten Sterne. „Schön, dass die Karre noch am Leben ist.“
„Hey“, sagte Seán, ohne den Blick vom Lenkrad zu nehmen. Er rollte zurück auf die Straße, so langsam, als wären sie in einer Parkgarage.
„Kannste mal Gas geben, ich will heute noch in Hillsborough ankommen.“
Dally bemühte sich um ein unangestrengtes Lächeln.
Seán lächelte nicht. Er atmete zu laut.
„Daraus wird nichts“, sagte jemand im Fond und kam näher an Dallys Ohr. Etwas Hartes stach zwischen seine unteren Rippen. „Schau nach vorne. Nicht links, nicht rechts, nur nach vorne, klar?“ Die Stimme zog eine Ölspur hinter sich her. Er hatte Rooney zu oft gehört in letzter Zeit. „Interne Sicherheit. JR, du bist gemäß der Verfassung der Irisch Republikanischen Armee verhaftet.“
Dallys Zwerchfell zuckte unter dem Versuch, zu lachen. Verhaftet. Wie gerechtfertigt das klang.
„Geradeaus zur M2“, sagte eine zweite, gelangweilte Stimme vom Rücksitz.
„Tut mir leid“, wandte Seán sich an Dally.
„Halt den Mund und sieh auf die Straße“, wurde die Stimme ungehalten.
Dally neigte den Kopf zur Seite, um zumindest einen kurzen Blick auf den vierten Passagier zu werfen. Nichts zu erkennen außer Schatten, Halbschatten und einem Ellenbogen unter grobem blauen Stoff, der sich neben der Kopfstütze auf den Fahrersitz lehnte.
„Was hat das hier mit Seán zu tun?“
Niemand antwortete. Noch einmal versuchte Seán, ihm eine Botschaft zu schicken, diesmal ohne Worte; sein Blick groß und flehend wie der von Lucky damals im März.
Sag mir, was ich tun soll.
„Haben sie dir was getan?“
Erschrocken über die Frage wandte sich Seán ab und schüttelte den Kopf.
„Nur ein paar Kratzer“, übernahm Rooney. „Ein großer Junge hält das aus.“
„Er sollte nicht hier sein. Ich fahre euch, wohin ihr wollt, aber lasst ihn gehen.“
Lachen von hinten.
„Vielleicht später.“ Eine Hand tippte an Seáns Schulter. „Jetzt rechts.“
Das auch noch. Wenn Seán den Weg zu einem sicheren Haus kannte, steckte er vollends mit drin. Sichere Häuser waren zu wertvoll für Mitwisser.
„Bitte …“, Dallys Atem reichte nicht weiter, also sammelte er sich noch einmal. „Er gehört nicht zu uns. Lasst mich fahren. Hinter der Ampel –“
„Halt jetzt die Luft an“, bellte die eben noch gelangweilte Stimme, und das harte Etwas bohrte sich noch tiefer zwischen seine Rippen.
Sie blieben an der Ampel stehen; der Motor vibrierte. Sie waren das einzige Fahrzeug weit und breit.
„Also gut“, hatte sich der Gelangweilte wieder im Griff. „Halt da an der Bushaltestelle, aber lass den Motor laufen.“
Seán gehorchte, legte den Leerlauf ein, zog die Handbremse an. Unter der Nackenstütze schob sich der Lauf einer Pistole durch und berührte seinen Nacken, genau am Haaransatz.
„JR steigt jetzt aus. Wenn er an deiner Tür ist, steigste aus und hinter dem Beifahrersitz wieder ein. Irgendwelche Blödheiten und ihr werdet es beide bereuen, ist das klar?“ Seán nickte, als bereute er schon jetzt eine Menge.
Als Dally die Motorhaube des Volvos umrundete, versuchte er einen unauffälligen Blick in den Fond zu werfen. Ein ihm unbekannter Schattenmensch stupste Seán noch einmal mit der Browning am Hinterkopf. Dallys Fingernägel gruben sich in seine Handinnenflächen. Jetzt keine Kurzschlussreaktion. Dadurch würde alles nur schlimmer.
„Tut mir leid, Mann“, wiederholte Seán, noch bevor er den zweiten Fuß auf die Erde gesetzt hatte. Er blieb in der geöffneten Fahrertür stehen.
„Red keinen Müll.“ Dally zog sein Jackett aus. „Leg dir das über den Kopf. Je weniger du weißt, desto besser.“
Seán sah es nicht mal an. Stand bloß da in seinen lächerlichen Hosen, T-Shirt und einem Hemd und zitterte vor Kälte. Genau wie seine Stimme.
„Spielt doch keine Rolle mehr. Tut mir leid, ich –“
„Halt die Schnauze und komm hier rüber.“ Rooney wand sich um das Heck des Wagens, auf sie zu. In der Hand hielt er den Schaft eines Springmessers. Anscheinend führte er seine Sammlung aus.
„Dir muss nichts leid tun.“ Dally packte Seán am Nacken.
„Doch, weil ich –“ Seán klang inzwischen weinerlich.
„Hör endlich auf damit, okay?“ Erst jetzt bemerkte er die Schwellungen neben und unter Seáns rechtem Auge. Bis vor wenigen Minuten hatte er gedacht, nicht mehr zu wissen, wie es sich anfühlte, töten zu wollen. Wie vergesslich er doch gewesen war.
„Was hab ich euch gesagt?“ Der Gelangweilte hatte sein Fenster nach unten gekurbelt. Im Halbdunkel sah sein Gesicht aus wie eine Holzmaske. Seine Waffenspitze pendelte auf Brusthöhe zwischen Seán und Dally. „Einsteigen, aber flott.“
Dally ließ den Arm sinken und drückte Seán das Jackett in die Hand.
„Beruhig dich, okay? Ich bring das in Ordnung.“
Sobald ich weiß, wie.
Rooney hatte sie erreicht und streckte seine Hand nach Dally aus.
Er stieß ihn beiseite.
„Nimm deine Drecksfinger weg. Und von Seán genauso, verstanden?“
Er schob sich an Seán vorbei zur Fahrertür und setzte sich hinter das Lenkrad, begleitet von Rooneys antrainiertem Lächeln. Der Motor lief noch. Erst beim dritten Versuch schaffte er es, seinen Gurt zu schließen.
Rascheln und Wetzen direkt hinter ihm, als der Gelangweilte Seán befahl, sich so tief wie möglich hinter den Sitz zu ducken.
Ein Lastwagen fuhr vorbei, den Blinker bereit für seine Auffahrt auf die M2 Richtung Süden. Hillsborough. Dort wartete Marie auf seinen Besuch.
„Na mach schon, fahr.“ Rooney fixierte ihn vom Beifahrersitz aus.
Dally zog die Fahrertür zu. Bisher war ihm nie aufgefallen, wie endgültig sich das anhörte.
 
***
 
Glücklicherweise reichte der Nebel nicht bis nach Hillsborough. Hier war es so kalt und klar, dass man den Schleier der Milchstraße mit freiem Auge erkennen konnte. Die übliche Brise von der schottischen See regte sich nicht, als würde auch sie auf etwas warten.
Hugh saß neben ihm am Steuer. Sie hatten das nächstbeste Modell aus der unmarkierten Flotte geliehen, einen nachtblauen Vauxhall Astra mit scheußlich gemusterten Sitzen. Zumindest verfügte er über den Luxus einer Standheizung.
Wie geschaffen für stundenlanges Warten auf Terroristen, hatte Hugh beim Einsteigen launig kommentiert.
Wills Bericht über Fergusons Anruf hatte seine Stimmung merklich gehoben, trotz seiner anfänglichen Skepsis.
Das ist ’ne Falle, hatte er gemeint und im zweiten Atemzug vorgeschlagen, die Lage gemeinsam zu sondieren, und das sofort.
In den drei Stunden seitdem war sein Enthusiasmus zusehends abgeflacht. Es gab nichts Langweiligeres und zugleich Nervenaufreibenderes als eine Observation. Vor allem, wenn nichts passierte, außer aufleuchtende und erlöschende Fenster, Schatten, die sich dahinter bewegten, und Ausschnitte flimmernder Fernsehbildschirme.
Es war kurz vor Mitternacht. Bisher nichts als falscher Alarm.
Im Haus, das Ferguson als das seiner Schwägerin verkauft hatte, waren mal drei, mal vier der straßenseitigen Fenster beleuchtet. In einem hatten sie einmal Jungen auf und ab hüpfen sehen wie auf einem Trampolin, beim Rest verwehrten Vorhänge den Blick auf aussagekräftigere Aktivitäten.
Will spürte die ungewohnte Einschränkung, die ihm seine Dienstwaffe unter der linken Schulter verursachte. Der letzte Einsatz seiner Walther war eine Weile her. Die letzten Jahre hatte er sich stets innerhalb von Castlereaghs Mauern aufgehalten.
„Was, wenn Ferguson uns ’ne falsche Adresse gegeben hat?“, sinnierte Hugh.
Will hob die Schultern.
„Dann knallen die uns ab, während wir auf das beschissene falsche Haus starren.“ Sie lachten ein paar Sekunden. Etwas zu laut, fand Will. „Aber im Ernst: Die Adresse ist geprüft. So weit passt alles zusammen. Außerdem hab ich noch einmal Sandra Baldauf angerufen. Ferguson war bis nach halb neun bei ihr und hat sich ’ne Stunde später bei mir gemeldet. Seit halb elf sind wir hier. Nicht viel Zeit, um ’nen Hinterhalt zu organisieren.“
Hugh rieb sich seinen spärlich behaarten Kopf, danach strich er sich kopfschüttelnd über den Schnurrbart.
„Diese dumme Ami-Schnitte. Hätte sie sich an die Abmachung gehalten, wäre er schon im Hotel fällig gewesen. Der muss ja ’nen Riesenschwanz haben, sonst gibt’s das gar nicht.“
„Lass uns lieber noch ’ne Runde fahren“, schlug Will nach einem langen Blick in den Rückspiegel vor. Hugh nickte und startete den Motor. Sicher war sicher.
 
Kurz vor eins war Hugh gefährlich still geworden. Auch Will war enttäuscht. Bis zum letzten erlöschenden Licht im Haus war er überzeugt gewesen, dass Ferguson auftauchen würde. Das war vor einer Stunde gewesen. Die Tage seiner untrüglichen Einschätzung des kriminellen Geistes waren anscheinend vorbei. Außer den hüpfenden Bengeln und dem Vorbeihuschen einer Gestalt, die nur mit viel freier Interpretation Fergusons Frau sein konnte, hatte sich rein gar nichts getan.
„Es reicht mir jetzt endgültig. Der hat uns verarscht.“ Hugh war anzusehen, wie gerne er Will jetzt für alles die Schuld geben würde. Stattdessen fixierte er mit einem verdrossenen Seufzer die Straße.
„Vielleicht sollten wir mal hingehen und nachfragen.“
Hughs Blick bezichtigte ihn der Hirnlosigkeit.
„Meinst du, er hat verschlafen?“
„Kein Grund, ätzend zu werden. Er klang ehrlich.“
„Warum ist er dann nicht hier?“
Will hob die Schultern.
„Ich hab das Gefühl, dass was nicht stimmt.“
Der gute alte Will. Mal wieder nicht mehr zu bieten als Intuition. Nicht zum ersten Mal in den letzten Monaten fragte er sich, ob er nicht besser um vorzeitige Rente ansuchen sollte. Er war dieses Spiels so müde.
„Willste meine Einschätzung der Lage wissen?“, fragte Hugh.
„Nein.“
„Also, Ferguson ist überall, aber nicht in dem Haus da. Ich verwette meine Mutter drauf. Er taucht auch nicht mehr auf.“
„Und wie geht die Theorie weiter?“
Hugh zuckte die Achseln, als spiele das eine untergeordnete Rolle.
„Wahrscheinlich will er über die Grenze. Oder er meldet sich wieder bei dir. Oder bei der Ami-Schnitte.“
„Beeindruckend, Hugh.“
„Du bist doch bloß sauer, weil dich dein Instinkt im Stich gelassen hat.“
„Was spricht dagegen, dort anzuklopfen und nachzufragen?“
Endlich erhob sich Hugh aus seiner Lümmel-Haltung.
„Das sag ich dir gern: weil wir im besten Fall ’ne hysterische Terroristenbraut und im schlechtesten ’ne Aktive Einheit am Hals haben, die da drin auf uns wartet. Das ist mir zu heiß, Junge.“
So ungern Will diesen belehrenden Ton hörte – er hatte keinen Beweis, dass Hugh unrecht hatte. Sie hatten niemanden als Rückendeckung. Das reichte, um Ferguson alleine zu begegnen, aber nicht, um größere Risiken einzugehen. Die ganze Aufregung umsonst.
„Das heißt, wir warten ab, bis er sich wieder meldet?“
„Wohl oder übel. Nur dann wird er aussagen. Wenn er nichts tut, bleiben wir beim alten Plan. Die Waffenruhe ist sicher bald vorbei, und wenn er es sich nicht vollends mit Doherty verscherzen will, wird er sich an einer Operation beteiligen. Wenn er sich in den Süden abgesetzt hat, ist es ohnehin zu spät.“
Hugh sank zurück in seinen Sitz und tastete nach dem Autoschlüssel in der Zündung. Ein Uhr zweiundvierzig. Zeit, sich eine Niederlage einzugestehen.


Ein kleiner Schubs
 
Als sich endlich die Tür hinter ihm öffnete, war Dally erleichtert. Zumindest hatten sie ihn nicht lebendig in dieser Dunkelheit begraben. Zumindest war er nicht mehr sich selbst überlassen, seinem zu raschen Atem, seinen flüsternden Gedanken.
Das Licht ging an. Es hatte etwas von einer Rasierklinge, und er kniff die Augen zusammen. Auch danach gab es nichts Neues zu sehen.
Braun gekachelter Boden, schmutzig weiße Wände, ein Spanplattentisch mit Besteckschublade, dahinter eine Betonwanne aus den Zeiten vor Erfindung der Waschmaschine und eine Gefriertruhe mit genug Platz für zwei zerteilte Schweine. Fenster gab es entweder keine oder nur außerhalb von Dallys Sichtweite. Dafür eine geschlossene Tür rechts hinter ihm. Der typische Nutzraum eines Bauernhauses, auf deren Böden er immer wieder während Trainings übernachtet hatte.
Er setzte sich auf seinem Stuhl zurecht, sofort bestraft durch ein Brennen in den Schultern. Seine Fußsohlen schmerzten von der Kälte der Kacheln. Zumindest seine Finger taten nicht mehr weh. Sie hatten sich in die Taubheit verabschiedet, gemeinsam mit seinem Gefühl für Zeit.
„Feiner Aufzug – Junge, Junge.“ Hinter ihm pfiff jemand durch die Zähne.
„Sieht aus, als könnte man bei ihm ’ne Pizza bestellen.“ Das konnte nur Rooney sein. Beide Stimmen kicherten unterdrückt, als befände sich noch jemand im Raum, der dieses Verhalten missbilligte.
Dieser Jemand näherte sich von hinten, schob behutsam die Ärmel von Dallys Hemd nach oben, als wollte er jede direkte Berührung vermeiden.
„Hallo, Dallas.“ Die Stimme klang sanft, nach zu viel Speichel im Mund.
„Die hier sind zu fest, Gerard“, tadelte sie dann, und etwas tippte gegen Dallys Handgelenke. „Sieh dir seine Finger an. Das lenkt vom Gespräch ab. Bring das in Ordnung, dann geh rüber und mach dich nützlich. Und schick mir Eamonn.“
Zwei Schritte, dann machte sich Rooney hinter seinem Rücken zu schaffen, und seine Fesseln lockerten sich um einen geschätzten Millimeter. Dann öffnete und schloss sich die Tür, gerade so heftig, um Unmut über die Entscheidung der Stimme auszudrücken.
„Du weißt, warum du hier bist?“, wandte die sich wieder an Dally.
„Weil jemand meinem Bruder ’ne Knarre an den Kopf gehalten hat“, hörte er sich selbst sagen. Ein Reflex, wie zu viele seiner Worte und Taten. Und nicht mehr allzu viel Zeit, um klüger zu werden.
Das Lachen in seinem Rücken war nachsichtig.
„Die Fergusons, jederzeit bereit zum Kampf. Ein echtes Familienerbstück.“
Brian Hanlon, jetzt erkannte er ihn. Bis heute hatte er immer nur Gälisch mit Dally gesprochen. Doch für einen in Ungnade Gefallenen war ihm das wohl zu schade.
„Ist Seán immer noch hier? Wann kann er gehen?“
„Alles gute Fragen. Leider bist du nicht in der Position, allzu viele zu stellen. Es gibt ein paar sehr schwerwiegende Vorwürfe gegen dich, zu denen wir deine Stellungnahme brauchen.“
„Warum muss ich dazu barfuß sein?“
„Wenn ich noch ein einziges Fragezeichen von dir höre, könnte ich ungeduldig werden. Das willst du nicht erleben, glaub mir“, sagte Brian. Er trat nach vorne, beide Hände in den Taschen seiner dunkelgrünen Wachsjacke, eine zusammengerollte Zeitung unter dem Arm, und betrachtete ihn mit der Besorgnis eines Gärtners, dessen Salatbeet an Schneckenbefall litt. Sein Hemd hatte feine hellblaue Streifen und war auffallend faltenfrei, seine Cordhose ohne jede Beule. Die Gläser seiner Goldrandbrille spiegelten. Feiner Dunst entwich bei jedem Atemzug seinen Nasenlöchern. Endlich überzeugt von Dallys Gehorsam, ließ er die Zeitung auf den Tisch fallen.
„Also gut“, Hanlon verschränkte die Arme hinter dem Rücken, „beginnen wir mit dem einfachen Teil. Wo warst du an Halloween?“ Er klang beiläufig, so wie sich Ärzte mit Patienten unterhielten, während sie die Spritze aufzogen. „Nicht im Royal, so wie du uns weismachen wolltest, so weit konnten wir das schon nachprüfen.“
Die Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Die würde ihm helfen. So hatte er es sich in den letzten Stunden vorgebetet. Doch jetzt der Anblick dieses Schlachthaus-Zimmers. Hanlons nüchterne Geschäftsmäßigkeit.
Du Narr, meinst du, die haben überhaupt vor, dir zu glauben?
„Ich höre nichts, hast du was gesagt?.“
Dally schluckte. Waren die Schleusen erst geöffnet, gab es kein Zurück.
„Wo, Dallas?“ Es klang eher streng als aggressiv.
Eine weitere Person betrat den Raum, nickend begrüßt von Hanlon. Wahrscheinlich dieser Typ, nach dem er Rooney geschickt hatte.
„Ich war bei ’ner Freundin.“
„Bei einer Freundin“, wiederholte Hanlon in gespielter Überraschung. „Vielleicht spielt mir das Gedächtnis einen Streich, aber ich dachte, du bist verheiratet.“ Er schnalzte zurechtweisend mit der Zunge. „Und erklärst du uns vielleicht, warum du Ehebruch begehst, anstatt deine Arbeit zu machen?“
„Weil … ich es nicht tun konnte.“
„Sprich lauter. Wir wollen es alle hören.“
„Ich kann niemanden mehr umbringen. Deshalb.“
Im Hintergrund zischte es, als hätte er Tierquälerei als sein Hobby bezeichnet.
„Das Gewissen also, hmm.“ Hanlon umrundete bedächtig den Tisch. „Deshalb hast du dich mit dieser Hure getroffen. Interessant.“
„Der Chief war so scharf drauf, dass ich es mache, und Liam auch – ich wusste nicht, was ich ihnen so kurzfristig sagen sollte. Dann hat sie angerufen, und ich hab ’nen Rückzieher gemacht.“
Niemand sagte oder fragte etwas. Er musste allein weitermachen.
„Ich dachte, wenn ich früh genug absage, springt jemand ein. Hab ich auch schon getan.“
„Bilson wird uns nicht entgehen, trotz deiner Sabotage.“
„Ich wollte ihn nicht beschützen, ich wollte ihn bloß nicht umbringen. Kennt ihr den Unterschied nicht?“
„Aggression hilft uns nicht weiter, Dallas.“
„Ihr wollt mir unterstellen, dass Bilson ’n Freund von mir ist oder so was.“
„Und was hat deine Freundin mit den Besatzern zu tun?“
„Nichts natürlich.“
Die Heftigkeit seiner Reaktion schien Hanlon zu amüsieren.
„Ich sehe, wir kommen hier nicht weiter.“ Er seufzte, strich sich über das Kinn und machte zwei Runden um Dally herum, erwog gedanklich die optimale Wahl der Waffen. Schließlich blieb er stehen.
„Ich habe mich ein wenig mit Seán unterhalten.“ Er zeigte auf etwas hinter Dally und machte eine fordernde Geste mit Zeige- und Mittelfinger. „Intelligenter Bursche. Und hängt an dir, es ist fast rührend“, er lächelte wohlwollend. „Leider neigt ihr beide zu impulsiven Aussagen. Aber zumindest weiß er, wann die halbe Wahrheit nicht mehr ausreicht.“
Der Gelangweilte reichte ihm einen Spanplatten-Stuhl mit Metallfüßen. Hanlon setzte sich und schlug die Beine übereinander, die Hände über dem Knie gefaltet.
„Welche Wahrheit? Seán hat von nichts ’ne Ahnung.“
„Aber aber, ich glaube, du unterschätzt ihn. Ist wohl typisch für große Brüder.“ Hanlons Züge wechselten von nachsichtig in ausdruckslos. „Seit wann kollaborierst du mit den Besatzern, Dallas?“
Ohne die Miene zu verziehen, beobachtete er Dally im Kampf mit seiner Fassung.
„Tu ich nicht. Hab ich nie getan.“
„Hat Seán also gelogen? Ich habe hier eine Reihe von geradezu erdrückenden Beweisen, Zeugenaussagen – und du streitest es ab? Ich muss dich warnen, du bist hier auf äußerst gefährlichem Gelände. Du weißt, was unsere Verfassung für Informanten vorsieht. Mit der Hand auf der Fahne hast du das akzeptiert, kannst du dich noch erinnern?“
„Zeugenaussagen?“, wiederholte Dally. Mehr fiel ihm nicht ein.
„Stimmt es denn nicht, dass du mit den Besatzern in Kontakt bist? Dass du dich schon bei deiner Familie verabschiedest? Ihnen erzählst, dass du dich von uns abgewendet hast? Oder hab ich Seán falsch verstanden? Soll ich ihn noch mal fragen?“
Dally betrachtete den Fliesenboden unter sich. Er hätte es ahnen müssen, schon als Seán nicht aufgehört hatte, sich zu entschuldigen.
„Ich nehme an, dein Schweigen bedeutet Zustimmung.“
Seán hatte die Briefe gelesen. Vielleicht einen, vielleicht alle, spielte auch keine Rolle. Hanlon hatte ihm sein Wissen angesehen und sich mit ihm unterhalten. So intensiv, bis er grün und blau war. Bis er die ganze Wahrheit erzählte anstatt nur die halbe.
„Jetzt nicht wegtreten, Dallas“, Hanlon gab ihm ein paar Klapse auf die Wange. „Konzentrier dich. Wir haben außerdem was in deiner Jacke gefunden und brauchen dazu deine Hilfe.“
Dally hatte Schwierigkeiten zu atmen, zu denken, geschweige denn zu helfen. Hanlon zog eine Visitenkarte aus seiner Tasche und hielt sie so knapp vor Dallys Gesicht, dass die Buchstaben verschwammen. Trotzdem erkannte er die reliefartige Oberfläche – Prägung vorne, Sandras Schrift hinten.
„Das ist die Hure, die du getroffen hast, während deine Kameraden von den Besatzern ermordet wurden, nicht wahr? Sie ist dein Kontakt. Du hast vorhin schon wieder gelogen.“
„Hab ich nicht, das schwör ich. Sie gehört nicht zu denen.“
„Nein? Warum vermittelt sie dir dann Namen von RUC-Detectives?“
Trotz der Kälte sammelten sich Schweißtropfen entlang Dallys Wirbelsäule. Sandra. Anscheinend hatte sie ihm das Leben nur gerettet, um ihm jetzt sein Grab zu schaufeln. Mithilfe dieses seltsamen Detectives, der sich bei jeder Erwähnung seines Namens bekannter anhörte. Und natürlich seiner eigenen idiotischen Versuche, ein besserer Mensch zu werden. Wenn es in diesen Breiten einen Gott gab, hatte er einen ziemlich fiesen Humor.
„Du beginnst besser, deine Situation ernst zu nehmen, Dallas.“ Hanlon drehte und wendete die Karte in seiner Hand, studierte demonstrativ lange den Namen des Detectives. Als er wieder aufsah, hatte sich sein Blick verändert. Luftdicht versiegelt, als würde jede menschliche Regung dahinter ersticken. „Weder Schweigen noch Sarkasmus sind jetzt eine Option. Ich kann dir nur empfehlen, dich zu erklären, solange du noch kannst.“
 
***
 
Es war ein Naturgesetz, dass sich interessante Entwicklungen in einem Fall entweder am Anfang oder am Ende einer Schicht ergaben, aber nie dazwischen. Will hatte dafür zahlreiche Beispiele, aber keine Erklärung. Er hatte den Rest der Schicht damit verbracht, Rooster Reillys Nullaussagen zu protokollieren und mit dem Schlafbedürfnis zu kämpfen, das die sinnlose Anspannung des Vorabends in ihm hinterlassen hatte. So dämmerte er dem erlösenden Tagesanbruch entgegen, bis Hugh ihn vor zehn Minuten gebeten hatte, kugelgesichert zu ihrem unmarkierten Wagen zurückzukehren. Erst bei laufendem Motor hatte er Will eingeweiht, wohin es ging. Wahrscheinlich, um ihm möglichst wenig Chance auf ein Hab ich’s nicht gesagt zu geben. Hugh hätte sich die Mühe sparen können. Will hatte anderes im Kopf als Häme.
Sie hielten nur wenige Meter von Fergusons Haus entfernt, gleich neben einem Streifenwagen der uniformierten Truppe. Ein junger Polizist mit kugelsicherer Ausrüstung stand daneben. Sein Blick schweifte über die Häuser nach Süden, auf der Suche nach verdächtigen Bewegungen in Fenstern oder Dachgiebeln. Vorgärten und Mauern, hinter denen man sich verstecken konnte, gab es zum Glück keine. Auf dem Gehsteig gegenüber standen drei Soldaten und sicherten die Gegenrichtung. Nur das schmutzige Grau der Dämmerung zeigte sich auf der Straße. Alle anderen erholten sich von Freitagnacht oder versteckten sich hinter den Vorhängen ihrer Fenster. Es war noch immer kalt, nahe dem Gefrierpunkt. Der Nebel hatte sich ein wenig gelichtet, aber es war nicht zu erkennen, ob darüber Sonnenschein herrschte. Der junge Polizist nickte, als er Hughs und Wills Dienstausweis sah, und wandte sich wieder der Straße zu.
Fergusons Frau öffnete die Tür, noch bevor sie anklopfen konnten. Sie wirkte müde und trotzdem nervös. Will fragte sich, wie lange sie vor ihrem Anruf mit sich gekämpft hatte. Die Polizei zu holen war in der republikanischen Gemeinde ähnlich angesehen wie Verrat. Die wenigsten hatten den Mut dazu, selbst wenn sie wollten. Die Provos waren die erste Adresse, an die man sich bei Problemen wandte. Wer Probleme mit den Provos hatte, war allein.
„Ma’am, ich bin Detective Inspector Hackney, das ist Detective Sergeant McCrea.“
Sie gab ihnen nicht die Hand, trat nur einen Schritt beiseite, um sie vorbeizulassen. Es war düster im Haus – alle Vorhänge waren zugezogen. Erst, als die Tür hinter ihnen geschlossen war, schaltete sie das Licht im Vorzimmer an. Ihr Teint wirkte trotz des Lichtes grau.
Zwischen Wohnzimmer und Küche stand ein junger Deputy mit arglosem Gesicht und einer absurden Menge an Sommersprossen, der ihnen zunickte und dann fortfuhr, etwas auf dem Boden zu studieren.
„Sie sind also nicht von der Spurensicherung?“, fragte Marie Ferguson. Seit Callahans Begräbnis hatte sie etwas von ihren Pausbacken verloren, doch immer noch die vorwitzig nach oben gereckte Nase. Ihre Zähne drängten sich im vorderen Teil des Kiefers, als gäbe es etwas zu sehen. Wenn auch nicht besonders schön, sah sie zumindest liebenswert aus.
„Die Kollegen vom kriminaltechnischen Dienst sind in ein paar Minuten da. Ist es in Ordnung, wenn ich Ihnen inzwischen ein paar Fragen stelle?“
Sie schien über etwas völlig anderes nachzudenken, nickte aber. Ihre blonden Haare wirkten sogar im Pferdeschwanz glänzend und üppig.
Will setzte sich ins Wohnzimmer ab. Überall lagen Zeitungen, und es roch entfernt nach Speck und Bratfett und menschlichen Ausdünstungen. Ansonsten war alles so normal und bieder, dass es schmerzte. Auf dem in die Wand eingearbeiteten Regal reihten sich handbeschriftete Videokassetten neben Schallplatten von Thin Lizzy, den Pixies und Jimi Hendrix. Der Rest bestand aus abgegriffenen Taschen-Thrillern und ausnahmslos grauenhaft gerahmten Schnappschüssen aus dem Ferguson’schen Familienleben.
Ein pickeliger Bräutigam, im Arm seine kindliche Braut im weißen Polyesterkleid. Fergusons Sohn als Pirat verkleidet; zusammengerollt im Arm seines auf der Couch schlafenden Vaters. Noch ein Foto des Hochzeitspaares, diesmal mit einem Heer an Gästen im Rücken und dem Priester gleich daneben. Altmodische Kleidung, grauenhafte Haarschnitte, Ministrantenhaltung. Alles, was man an diesen Katholiken so eigenartig fand, vereint auf einem Bild. In Reihe eins stand Seán Ferguson, dünn wie ein Zahnstocher und mit geschlossenen Augen. Robert Callahan nahm sich hinter ihm wie ein Baum aus, grobschlächtig für sein junges Alter, doch mit dem arglosen Gesicht eines Kleinkindes.
„Detective …“, der Deputy, der sich als ‚Adams‘ vorstellte, wies in den Grenzbereich zwischen Küche und Wohnzimmer. Getrocknetes Blut besprenkelte dort den petrolfarbenen Teppich, eine Traube davon sammelte sich auf dem marmorierten Linoleumboden in der Küche, gleich unter einem der Stühle am Küchentisch. Niemand hatte sich die Mühe gemacht, Spuren zu verwischen. Schließlich war man unter sich. Die Nachbarn sahen nichts, hörten nichts, erzählten nichts.
Deputy Adams’ schusssichere Weste knirschte, als er den Arm hob und aus dem Fenster in den Hinterhof zeigte. Über den Boden des Hinterhofs verstreut lag Wäsche. Zwei Hemden und Boxershorts klammerten sich noch an jenes Ende der Leine, das nicht aus der Verankerung in der Mauer gerissen worden war.
„Freiwillig mitgekommen ist der nicht“, murmelte Deputy Adams. „Sieht aus, als hätte er über eines der Schlafzimmerfenster flüchten wollen. Im Hof haben sie ihn erwischt. Jemand hat abgeschlossen und den Schlüssel dort auf den Tisch gelegt.“
Will betrachtete das blutbefleckte Küchenrollenknäuel und den Schlüsselanhänger auf dem Holztisch.
„Was meinen Sie, Detective, wieder die Loyalisten? Einfach abknallen reicht denen ja nicht mehr, neuerdings.“ Deputy Adams neigte sich vertraulich zu ihm. „Aber was soll’s. Ist ’n Terrorist, sagt die Zentrale. Da geht nicht viel verloren.“
„Kann ich mir den ersten Stock mal ansehen?“
„Klar“, nickte Deputy Adams eilfertig.
Die Treppe quiekte unter Wills Schritten. Im Schlafzimmer baute sich eine Schrankwand wie ein Riese vor dem mit einer bunt gemusterten Flanellbettwäsche bezogenen Bett auf. Auf einem Holzstuhl neben dem Kopfteil lag ein geöffnetes Taschenbuch mit nach oben gekehrtem Titel. „Die Tommyknockers“. Wie bizarr. Jenny hatte jede freie Minute Stephen King gelesen.
An den Rückenteil des Stuhles gelehnt stand ein Foto von Marie Ferguson mit ihrem Sohn, der ein Schild in der Hand hielt. Willkommen zu Hause, Dad.
Will erschauerte. Plötzlich hatte er das Gefühl, Ferguson stünde hinter ihm, seine Augen zornig glitzernd, endgültig der Mensch, zu dem Will ihn aus ein paar Informationsschnipseln, grobkörnigen Fotos und Erinnerungen zusammengezimmert hatte. Er verließ das Zimmer ohne einen Blick zurück.
Er hätte nicht hierherkommen sollen. In Fergusons Schlafzimmer zu stehen, seine Familienfotos anzusehen, sein Aftershave im Badezimmer zu riechen, das ging zu weit. Zu nahe. Er warf einen Blick in den Raum, aus dem Ferguson wem auch immer zu entkommen versucht hatte. Das Fenster war nach oben geschoben, das Glas hatte einen deutlichen Sprung. Der Spalt war verdammt schmal. In der Panik war wohl vieles möglich. Ein zugeklappter schwarzer Koffer stand darunter, ein von der Wand in Richtung Tür verschobenes Bett – wahrscheinlich der abgebrochene Versuch, den Eingang zu verbarrikadieren. Auf der Tagesdecke lag ein tragbarer CD Player. Die CD lief noch.
Zu nahe. Will wurde flau im Magen, und er kehrte zurück ins Erdgeschoss. Hugh und Marie Ferguson standen da noch immer.
„Misses Ferguson vermisst ihren Mann seit gestern Abend“, sagte Hugh, während Marie Ferguson an die Wand gelehnt zu Boden sah. „Sie lebt von ihm getrennt. Er hatte einen Besuch bei seinem Sohn angekündigt, ist aber nie aufgetaucht.“
„Heut früh wollte ich ihm die Meinung sagen und bin hergefahren“, murmelte sie, den Kopf noch immer gesenkt.
„Haben Sie eine Idee, was passiert sein könnte?“, fragte Will.
Sie presste die Lippen aufeinander und kämpfte eine Weile mit den Worten, dann richtete sie sich auf, atmete bewusst ein.
„Er hat in den letzten Jahren immer mal wieder Sachen für die Bewegung gemacht. Was, hat er nie gesagt, aber es hat ihm nicht gut getan und uns auch nicht. Das ist nicht seine Welt, wissen Sie? Jedenfalls wollte er aufhören und zur Polizei … Detective, ist er sicher nicht bei Ihnen? Wenn er sich gestellt hat, sagen Sie’s mir. Wir haben einen Sohn – er fragt nach ihm.“ Sie schluchzte unvermittelt. „Ich komme in Teufels Küche, dass ich Sie überhaupt angerufen habe … bitte, ich will das nicht umsonst getan haben.“
Will bemerkte Hughs irritierten Blick, als er Marie Ferguson die Hand auf die Schulter legte. Es war ein Reflex, was sollte er tun? Sie war bestraft genug.
„Es tut mir leid, Ma’am, er ist nirgendwo registriert. Sind Sie sicher, dass er sich tatsächlich stellen wollte?“
Sie trocknete ihre Nase in den Ärmel ihres Jeanshemdes, dann holte sie einen gefalteten Umschlag aus der Hosentasche.
Für Marie, stand darauf, in nach rechts geneigter Schrift.
„Das da lag im Kinderzimmer.“
Hughs Blick streifte ihn erneut. Das war es also, was Ferguson mit reinem Tisch meinte.
„Ich muss Sie bitten, uns diesen Brief auszuhändigen. Möglicherweise hilft er uns auf der Suche -“
„Tut er nicht.“
Ihre Augen wurden schmal, genauso wie ihre Lippen.
„Sie müssen es nicht gleich tun. Aber Sie müssen verstehen, dass jede Information helfen könnte.“
Marie Ferguson schien ihre Entscheidung, die Polizei zu rufen, inzwischen zu bereuen. Den Brief hielt sie noch immer an sich gepresst. Will dachte an Sandra Baldauf. Ob auch sie darin erwähnt war?
Ihre Unterkiefer bewegten sich mahlend hin und her, dann streckte sie den Brief Will entgegen. Er nahm ihn an der äußersten Spitze, um nicht noch mehr Fingerabdrücke darauf zu hinterlassen. Draußen rasselte der Motor eines Lieferwagens die Straße herauf. Die Jungs von der Spurensicherung.
„Lebt sonst noch jemand hier oder ist zu Besuch? Ich hab einen Koffer gesehen.“
„Mein Schwager. Er war für ein paar Tage hier“, sie wischte sich mit der Handinnenfläche die Tränen von den Wangen. „Ihn haben sie auch.“
„Seán Patrick Ferguson“, mischte sich Deputy Adams von seinem Platz am Wohnzimmereingang aus ein. „Hat ’ne Wohnadresse sowohl in Belfast als auch in Dublin. Misses Ferguson hat ihn ebenfalls als abgängig gemeldet.“
„Hatte er auch Kontakt zur … Bewegung?“, bemühte sich Hugh um Wertfreiheit.
„Nein.“ Sie schien den Gedanken geradezu absurd zu finden.
„Kann es dann nicht sein, dass er heute woanders übernachtet hat? Oder ’ne längere Nacht hatte?“
Sie schüttelte den Kopf, verärgert über Hughs Zweifel an ihrer Einschätzung der Lage.
„Seánie war hier“, beharrte sie. Ihre Stimme verlor an Kraft, doch nicht an Überzeugung. „Ihn haben sie auch.“
 
***
 
Liam hatte es schon bei Rorys Begräbnis geahnt. Die Art, wie Hanlon ihn umarmt und die Hände seiner Eltern getätschelt hatte.
Der Herr wird einen Weg finden, euch Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.
Als sich kurz vor Mittag eine teilnahmslose Stimme am Telefon als Eamonn Flynn vorstellte, wurde Liam klar, dass sein eigener Beitrag zu dieser Gerechtigkeit noch nicht zu Ende war.
Er solle sich auf den Weg zu Brian Hanlon machen, der wolle ihn treffen. Wo, darüber solle er sich keine Gedanken machen, sein Neffe Eoin wisse den Weg schon, und nein, es habe auf keinen Fall bis später Zeit.
Maureen hatte die Stirn in Falten gelegt, als er sie allein mit den Mädchen losschickte, um bei seinen Eltern nach dem Rechten zu sehen, sich aber durch einen flüchtigen Kuss beruhigen lassen.
Eoin, offensichtlich froh, seine Karriere als Schutzengel zu beenden, hatte sich sofort von seinem Posten am Küchentisch mit Blick auf den kleinen Fernseher erhoben. Liams Fragen über ihr Ziel oder den Grund des Treffens hatte er mit Schulterzucken beantwortet. Ihm war nichts anderes übrig geblieben, als abzuwarten und auf das Beste zu hoffen. Hanlon vertraute ihm. Das hier hatte nichts zu bedeuten.
Der Treffpunkt lag abseits der Seven Mile Straight. Als sie die Zufahrtsstraße entlangholperten, dröhnte ein Flugzeug über sie hinweg. Die Büsche am Straßenrand gaben den Blick auf das Haus erst in letzter Minute frei. Strahlend weiß, zweistöckig. Nicht zu bäuerlich, aber auch nicht der seelenlose 80er-Backstein von der Stange. Es konnte mühelos drei Familien beherbergen.
Die Straße endete auf einem ungeteerten Wendeplatz. Eoin rollte in den blickgeschützten Innenhof, eingerahmt vom Haupthaus, einem Futtersilo, einer Scheune mit Wellblechdach und einem vom Hauptgebäude abgetrennten Häuschen – offenbar der ehemalige Bauernhof.
Vor dem halb geöffneten Eingang stand ein Mann, dessen Segeltuchjacke, rehbraune Schuhe und Küchenscheren-Frisur genau zur Teilnahmslosigkeit von Eamonn Flynns Stimme passten. Er kaute an einem angebissenen Sandwich, am Boden neben sich eine Zweiliterflasche Cola.
„Das ging ja schnell.“ Die fehlenden Höhen und Tiefen in Flynns Stimme wurden mit vollem Mund noch offensichtlicher. „Sie sind da drin. Die Tür rechts.“
Am Hinterausgang des Hauptgebäudes lehnte dieses abstoßende Wiesel von Rooney und rauchte. Er nickte Liam über den Hof hinweg zu. Sein Lächeln war schwer zu interpretieren, doch auf keinen Fall verhieß es Gutes.
Vier Sekunden einatmen, fünf Sekunden ausatmen. Irgendwo hatte er gelesen, dass das ungemein beruhige. Vier ein, fünf aus. Dies war keine Verhaftung. Nicht am Tag nach Rorys Beerdigung.
Niemand reagierte auf das Jammern der Tür, als er eintrat. JR, der halb abgewandt von ihm saß, zuckte nicht einmal. Nur seine hinter der Rückenlehne gefesselten Arme schienen ihn auf seinem Stuhl zu halten. Seine Haut war kaum dunkler als sein Hemd. Gestern am Friedhof hatte Liam ihn noch im selben Anzug gesehen. Hanlon hatte keine Zeit verloren.
„Sieh mal, wer da ist“, sagte Hanlon, der direkt vor JR hockte, als wollte er überprüfen, ob er noch atmete. „Vielleicht willst du deine Geschichte noch einmal wiederholen und ihm dabei ins Auge sehen.“
„Sie ist wahr“, sagte JR künstlich beherrscht. Endlich drehte er den Kopf, schnaubte schwach, als wäre Liams Anblick bloß die jüngste in einer Reihe böser Überraschungen, und wandte sich wieder ab. Seine Lippen hatten das unterkühlte Blau von Kindern, die zu lange im Wasser spielten.
Liam wollte schlucken, doch seine trockene Kehle hinderte ihn daran.
„Also nicht? Dabei haben wir so lange daran gearbeitet.“ Brian seufzte und erhob sich. In seiner Wirbelsäule knackte es. „Dann lass mich noch mal deine Version der Wahrheit rekapitulieren.“ Die Hände in seiner Jacke vergraben, umkreiste er JRs Stuhl. „Du hast Operation Florida Drive nicht ausgeführt, weil du dich für die großzügige Menschlichkeit dieses Besatzers erkenntlich zeigen wolltest, die er dir in Castlereagh hat angedeihen lassen. An der toten Frau war natürlich Lucky schuld und nicht du. Er hat dich bekniet, ihn vor Pat nicht in Misskredit zu bringen, und du hattest keine Lust auf einen anderen Partner, also hast du ihn gedeckt. Operation Jaffa Street hast du wiederum nicht mitgemacht, weil du plötzlich dein Gewissen entdeckt hast und außerdem lieber deine Frau mit einer amerikanischen Hure betrügen wolltest. Die wiederum nichts mit den Besatzern zu tun hat. Trotzdem hat sie dir diese Nummer eines dir unbekannten Detectives zugesteckt. Du arbeitest nicht als Informant für ihn, sondern wolltest nur dein Gewissen bei ihm erleichtern.“ Hanlon hielt eine Visitenkarte in die Luft und klatschte in die Hände. „Was für eine originelle Geschichte. So viel Fantasie traut man dir kaum zu.“
„Es ist wahr.“ Nur mit Übermacht disziplinierte JR seine Stimme zur Zimmerlautstärke. „Das ist alles, was ich weiß.“
„Dann lass uns mal deine Gedächtnislücke stopfen.“ Hanlon streckte seine Hand mit der Visitenkarte aus. „Liam, weißt du, wer diese Frau ist?“
Beide fixierten sie ihn – Hanlon erwartungsvoll, JR hilfesuchend.
Liam schüttelte den Kopf.
„Sagt mir nichts.“
Die Visitenkarte wendete sich.
„Und was sagt dir dieser Name?“
Er studierte die schleifenreiche Frauenschrift, jeden einzelnen Buchstaben, und füllte seine Lungen langsam mit Luft.
Bingo. Plötzlich passte alles zusammen. Wie das möglich war, darüber würde er sich später Gedanken machen.
„Das“, er räusperte sich und zögerte, um nicht zu erleichtert zu klingen, „ist der Name unseres legitimen Ziels am Florida Drive.“
„Bist du sicher?“ Hanlon beobachtete ihn von seinem Platz am Tisch aus.
„Ganz sicher.“
JR schrumpfte auf seinem Stuhl.
„Aber woher … es gibt doch viele, die so heißen.“
JR und sein Namensgedächtnis. Gut zur Verdrängung, schlecht zur eigenen Verteidigung.
Er musste jetzt hart bleiben. Je schneller JR gestand, desto besser. Jede Spur von Loyalität würde ihn verdächtig machen. Es war nicht seine erste schwere Entscheidung, nicht sein erstes Opfer, das er bringen musste.
„Er hatte dieses Feuermal an der Wange, erinnerst du dich noch?“
Alles in JRs Gesicht sprach dafür, dass er es tat. Trotzdem schüttelte er den Kopf. Nur Hanlon nickte. Seine Aufmerksamkeit galt schon lange nicht mehr JR. Es war ein Test für Liam, ganz sicher. Wie weit er gehen würde.
Alles, was er braucht, ist ein kleiner Schubs. Du oder er, Liam.
„Und dass Lucky dich mit den Bullen gesehen hat, kannste dich daran noch erinnern?“, stieß er hervor.
Schlagartig zitterte nichts mehr an JR. Er schüttelte auch nicht den Kopf. Alles Körperliche schien still zu stehen. Jede Bewegung, jeder Herzschlag.
Hart bleiben. Es geht vorbei. Du hast das nicht gewollt.
„Anfang September am Grosvenor Kreisverkehr, da hat er dich zu den Bullen ins Auto steigen sehen. Er hat es mir erzählt, ein paar Tage später.“
JR war anzusehen, dass er gerade die entscheidende Verbindung herstellte, die Antwort auf alle ungeklärten Fragen der letzten Wochen fand, nur um zu erkennen, dass sie ihm nichts nützte.
„Deshalb hattest du Magenschmerzen an dem Abend. Damit die Loyalisten freie Bahn zu Lucky haben, nicht wahr?“, fragte Hanlon. „Weil er eins und eins zusammengezählt hat, und das wurde gefährlich.“
JR beachtete ihn gar nicht. Er starrte nur Liam an. Als wäre sein Stuhl das Gleis, an das man ihn gekettet hatte, und Liam der herannahende Zug.
„Du … du“, seiner Stimme kam der Ton abhanden, „du unglaublicher Bastard.“
Lucky hatte ihm also doch von ihrer Begegnung erzählt. Und warum auch immer, JR hatte es für sich behalten. Vielleicht, weil er Lucky nach Florida Drive nicht mehr vertraute. Vielleicht um der alten Zeiten willen.
„Dallas“, Hanlon löste sich aus seiner beobachtenden Pose, hockte sich vor JR und schnippte mit den Fingern, als wollte er ihn aus einer Hypnose aufwecken. „Sieh mich an.“ JR gehorchte, schaute jedoch nur ins Leere. „So ist es doch gewesen, nicht wahr? Du musstest dich zwischen deinem besten Freund Lucky und deinem Kontakt bei den Besatzern entscheiden. Ein echtes Dilemma.“ Seine Stimme war voll Verständnis.
Die Schatten unter JRs Augen glichen Blutergüssen. Sein Zusammenbruch war nur noch eine Frage von ein paar Stichworten.
„Habt ihr noch andere Zeugen? Liam ist ’n beschissener Lügner. Lucky hat ihn gesehen. Hat ihn auch noch drauf angesprochen, das war sein Fehler. Konnte es nicht glauben und ich Vollidiot auch nicht. Jetzt will er uns beide loswerden“, machte er einen Versuch der Gegenwehr, seine Stimme wackelig unter dem zunehmenden Gewicht der Tränen darin. Er wollte sich wieder Liam zuwenden, doch Hanlon hielt ihn am Nacken zurück.
„Das Problem ist, dass deine Glaubwürdigkeit im Gegensatz zu der von Liam zu wünschen übrig lässt. Einfach das Gegenteil von seiner Version zu behaupten hilft auch nicht gerade.“ Sein Ton war der eines Vaters, der den Sprössling für eine aufgedeckte Lüge rügt. „Du warst mal ein guter Freiwilliger. Leg ein Geständnis ab und wir finden für alles eine Lösung.“
JR lachte freudlos.
„Ich weiß, wie diese Lösung aussieht.“
„Wir hatten bisher sehr viel Geduld mit dir, Dallas“, blieb Hanlon unbewegt, „aber wir kommen hier an die Grenzen.“
„Warum erschießt ihr mich dann nicht gleich und macht euch ’n schönes Wochenende, das würde uns allen helfen.“
„Sarkasmus hilft weder dir noch uns noch Seán weiter. Wir wollen die volle Wahrheit von dir hören. Wir nehmen sie auf und dann ist es vorbei.“
„Hier geht’s doch gar nicht um die Wahrheit!“, schrie JR entnervt zurück. „Die hab ich zehnmal erzählt, und hier bin ich noch immer und Seán auch. Ihr wollt, dass ich irgendwas gestehe, damit ihr euch selbst freisprechen könnt.“
„Jeder kann Fehler machen. Es ist eine Spezialität der Geheimdienste, uns in einem schwachen Moment zu brechen und für ihre Zwecke zu missbrauchen. Du bist nicht der Einzige, dem das passiert“, säuselte Hanlon weiter. „Nur wenn du Reue zeigst, können wir dir auch helfen.“
JR starrte Hanlon an, als beobachte er ihn bei der Metamorphose zu etwas Schrecklichem.
„Ich bereue, dass ich jemals zu diesem Haufen von Arschlöchern gehört habe. Zehn beschissene Jahre, ach was – mein ganzes Leben hab ich euch in den Rachen geworfen und das von vier Menschen auch, nur damit ihr mich jetzt abserviert mit ’n paar Lügen von so ’nem Verräter. Mir wär’ lieber, die Loyalisten hätten mich erwischt, dann würd’ ich wenigstens nicht von den eigenen Leuten verkauft. Jeder Bulle hat mehr Anstand als ihr!“
Hanlon schien genug gehört zu haben. Er tätschelte JRs Nacken und erhob sich seufzend aus der Hocke.
„Dallas, ich glaube, du brauchst eine Nachdenkpause.“
„Wozu das denn? Ist doch alles geklärt. Ich bin schuld am Untergang der ganzen Scheiß-Bewegung.“ Da war er wieder, der unüberlegte, selbstzerstörerische JR. Das rote Tuch, das er seit jeher für Hanlon gewesen war. „Ihr dreht mir noch ’nen Strick daraus, dass ich jemanden nicht umbringe. Wenn das ’nen Verräter ausmacht, bin ich eben einer!“
„Also gibst du’s zu. McCrea war dein Kontakt zum RUC“, blieb Hanlon unbeirrt.
JR hob die Schultern, als hätte er es satt, einen so simplen Sachverhalt noch einmal zu erklären.
Hanlon seufzte und nickte Flynn zu, der den Kopf zur Tür hereinsteckte, um nach der Quelle des Tumults zu suchen.
„Komm nur rein. Und bring Eoin gleich mit. Dallas hier braucht ein wenig Abkühlung.“
Flynns Kopf zog sich wieder zurück.
Hanlon schlenderte hinüber zu einer Wanne aus Beton und bückte sich, als wäre ihm etwas hineingefallen. Ein scharrendes Geräusch, dann erhob er sich. Er drehte an den vierzackigen Wasserhähnen. Bleirohre ächzten in der Wand. Zwei rostige Wasserfontänen schossen in die Wanne, wurden heller, dann klar.
„Jungs, räumt mal den Tisch hier aus dem Weg, damit ihr Platz habt“, sagte er, als sich Flynn und Eoin zur Tür hereinzwängten. Beim Anblick seines Neffen erhellte sich seine Miene.
Im Gegensatz zu der von JR. Was vorhin noch Trotz gewesen war, schlug jetzt in Entsetzen um.
„Ganz ruhig“, sagte Flynn, „dann tut’s auch nicht mehr weh als notwendig.“
Wie so manchen vor ihm traf JRs berüchtigte Schnelligkeit ihn unvorbereitet.
Sein Knie rammte sich so gründlich in Flynns Leistengegend, knapp am Hauptziel vorbei, dass ihm die Luft für einen Aufschrei fehlte. JR entwand sich ihm, lief auf den Ausgang zu. Auf Liam.
Rugby ohne Hände, dachte er noch, dann rammte JR ihn mit voller Wucht, und sie landeten zuerst an der Wand, dann auf dem Boden. Seine kleinen, wölfisch spitzen Zähne, die er so selten zeigte – jetzt fletschte er sie in Liams Gesicht.
„Scheißkerl!“ Seine Stimme bebte trotz des Drucks, der dahinter stand. „Du Scheißkerl, warum machst du das?“
Schon nahm Eoin ihn von hinten in den Schwitzkasten.
„Reichen dir Lucky und Rory nicht?“, fauchte er, weit davon entfernt, seine körperliche Unterlegenheit anzuerkennen. „Musste uns gleich alle umbringen?“
„Du spinnst doch! Rory würde noch leben, wenn du uns nicht verraten hättest!“ Mehr fiel Liam zur Verteidigung nicht ein.
JR versuchte sich noch immer Eoins Umklammerung zu widersetzen. Erst Flynns Faust in seiner Magengrube beendete den Kampf mit einem Schlag. Er ging in die Knie, doch Eoin hielt ihn mit beiden Armen an sich gepresst wie eine Puppe.
„Was hab ich dir gesagt?“, sagte Flynn, während JR vor Schmerz nach Luft rang. „Rumzappeln macht’s nur schlimmer. Dich muss man tatsächlich vor dir selbst schützen.“
Er tastete unter JRs herausgerissenes Hemd, brachte einen Gürtel zum Vorschein und zog ihn aus den Schlaufen, nur um ihn knapp über den Knien wieder zuzuziehen. Ein Ruck, dann steckte er den Dorn ins letzte Loch. Aus seiner Jackentasche holte er eine Art blaues Kabel, hielt es JR unter die Nase.
„Dein Bruder hat bei unserem Besuch leider deine Wäscheleine ruiniert. Wusste ich doch, dass wir sie noch brauchen können.“ Er verknotete es viel gröber als notwendig um JRs Knöchel, doch der reagierte kaum noch. Schüttelte nur den Kopf, als versuchte er noch immer, das Unabwendbare zu leugnen.
Erst nachdem Eoin ihn zu Boden fallen gelassen hatte, löste sich seine Starre.
„Läuft alles perfekt für dich, was?“, keuchte er in Richtung Liam, nachdem er sich mühsam zur Seite gewälzt hatte. „Lucky ist tot und ich auch bald. Die vom RUC können sich freuen, dass sie dich gekauft haben und nicht einen Naivling wie mich.“
„Spar dir deinen Atem für später“, sagte Liam.
Er stieg über JR hinweg zur Betonwanne. Das Wasser war bereits über der Mitte. Kleine Strudel tanzten auf der Oberfläche. Es hatte etwas Hypnotisches an sich. Er beugte sich nach vorne und schloss die Wasserhähne.
Flynn mühte sich ab, JR vom Boden auf die Beine zu ziehen, doch erst gemeinsam mit Eoin schafften sie es, ihn an den Armen zur Wanne zu schleifen. Beim Anblick der rötlich gefärbten Wasseroberfläche machte er ein Geräusch ähnlich einem winselnden Hund, würgte es aber wieder nach unten. JR und sein heiliger Stolz.
Liam fiel das alte Schwimmbad an der Falls Road wieder ein. Rory, Kieran und er, paddelnd und bibbernd am Beckenrand. JR, sonst immer Herr Tollkühn, der sich hartnäckig weigerte, am Tauchen nach Schillingen teilzunehmen.
Die Tunte hat Angst vor Wasser, hatte Rory geflötet und sich postwendend einen Tritt geholt. JR war trotzdem draußen geblieben.
„Brian, bitte“, er atmete immer hektischer, „ich bin kein Informant, das schwör ich bei Gott.“
„Heutzutage wird zu viel geschworen, Dallas.“ Hanlon schob sich die Brille wieder zurück auf die Nasenwurzel und lächelte JR zu, aus dessen Gesicht das Grauen jeden Rest von Farbe verdrängt hatte. Sein Blick zuckte von Flynn zu Eoin und weiter zu Liam, flehte um Einlass.
„Was wollt ihr hören?“, verlegte er sich aufs Betteln. „Sagt mir, was ich sagen soll, und ich tu’s.“
Flynn packte ihn fester an den Armen, zog ihn auf die Knie, doch JR ließ sich wieder fallen wie ein trotziges Kind.
„Gebt mir ’ne Chance“, schluchzte er. „Was wollt ihr denn hören?“
Eoin und Flynn hievten ihn kopfüber auf den Wannenrand. Alle drei keuchten vor Anstrengung. Auf JRs Stirn glänzte der Schweiß, doch er bäumte sich noch einmal auf, versuchte sich freizustrampeln.
„Ich hab das nicht getan! Sag mir, was du hören willst, Brian“
Der Beschworene schien gar nichts mehr hören zu wollen.
„Sag mir, was –“
Ein gewaltiges Platschen, dann war es still.
„Na endlich.“ Flynn schleuderte sich die nassen Haare aus dem Gesicht. „So wie der drauf ist, geht ihm bald die Luft aus“, wandte er sich an Eoin. „Also nicht locker lassen, sonst kriegen wir hier ’ne Überschwemmung.“
Hanlon seufzte und setzte sich an den Tisch, begann in der Samstagszeitung zu blättern.
Prinzessin Diana klagt gegen Daily Mirror wegen Fotos im Fitnessstudio.
„Das mag ich am Wasser. Es bringt alles zur Ruhe“, sagte er, unterdrückt gähnend. „Ich hoffe, er sieht es bald ein, dann haben wir diese Episode hinter uns.“
„Wann muss er wieder rauf?“ Eoin, der JRs Beine umklammerte, schwankte vor und zurück.
„Vor dem Kollaps ist der Widerstand am heftigsten“, sagte Hanlon, nahm eine Flasche Cola und ein Glas vom Boden auf, füllte es bis zum Rand. „Halt dich an Flynn, der hat’s im Gefühl. Nach allem, was sich Dallas heute geleistet hat, wird er vielleicht neue Rekorde aufstellen wollen.“
Liam versuchte an Maureen und die Mädchen zu denken. In ihren Schmetterlingskostümen an Halloween hatten sie so leicht und fröhlich ausgesehen, als würden sie sich jederzeit in die Luft erheben.
Hinter ihm schwappte es heftig, nur mit Ohrenspitzen war JRs Luftschnappen zu hören.
„Ist dir nicht gut?“, fragte Hanlon über den Tisch hinweg. Als Liam nur mit den Schultern zuckte, schmunzelte er und schob ihm das volle Glas zu.
„Dallas ist ein Sonderfall. Aber auch er wird sich beruhigen, glaub mir.“
„Auf meinen neuen Stellvertreter“, sagte er, während Liam trank, und tätschelte seine Schulter. „Wenn ich noch einen Beweis gebraucht habe, dass du das Zeug dazu hast, dann hast du ihn heute erbracht.“
Was für ein Kompliment. Liam setzte das Glas so ruhig wie möglich ab.
„Vielen Dank für dein Vertrauen, Brian.“
Brian nickte huldvoll und füllte ein weiteres Glas.
„Von welchem Seán war vorhin die Rede?“
„Darüber wollte ich noch mit dir sprechen“, sagte er. „Bei der Verhaftung gab es eine unglückliche Verwechslung mit Dallas’ Bruder.“ Er seufzte. „Jetzt haben wir leider noch ein Problem.“
Hinter ihm ein Schwappen, dann ein Mittelding zwischen Husten und Japsen – und gerade, als JR zu einem Wort ansetzte, wieder ein Platschen, dann wieder nichts.
„Was hab ich gesagt?“, zeterte Flynn. „Aufpassen, hab ich gesagt.“
Liam fühlte seine Handflächen feucht werden.
„Ist Seán hier?“
„Drüben im Haupthaus. Rooney und McCarthy sind bei ihm.“ Er studierte kurz die gespreizten Beine der zukünftigen Königin, dann wieder Liams Reaktion. „Er wirkt sehr angespannt. Rooney scheint nicht die richtige Gesellschaft für ihn zu sein, und ich kann keinen zusätzlichen Aufruhr brauchen. Rede du mit ihm, dich kennt er.“
„Aber wenn er erfährt, was mit JR passiert ist, wird er –“
„Er wird es nicht erfahren.“
„Aber sobald er hier raus ist, wird er –“ Er stutzte.
„Natürlich würde er.“ Hanlon räusperte sich und schickte Liam einen Blick, als wäre seine Geduld schon arg strapaziert. „Deshalb ist er auch ein Sicherheitsrisiko. Und das werden wir nicht eingehen.“
Zum ersten Mal spürte Liam die Kälte in dem Raum, wie steif seine Finger geworden waren. Sogar seine Stimme schien eingefroren.
Wieder explodierte ein Husten hinter ihm, dann ein zum Asthmaanfall reduzierter Atemzug, auf halber Strecke erstickt vom nächsten Platschen. Das würde niemals reichen, falls sie ihn noch einmal so lange unten ließen. Jemand grunzte vor Anstrengung.
„Und ich soll Seán jetzt falsche Hoffnungen machen?“
Hanlon schmatzte missbilligend.
„Du solltest das positiver sehen, Liam. Hoffnung ist ein Geschenk. Sie wird uns heute allen das Leben erleichtern und das Sterben genauso.“


Zwischen Pest und Cholera
 
Er hatte keine Ahnung, wann er das Bewusstsein verloren hatte, und auch nicht, wie lange. Nur an das Wasser konnte er sich erinnern. Überall, erstickend und undurchdringlich, bitte lasst mich rauf, ich kann nicht atmen, die Hand in seinem Nacken, die Arme, die ihn an jeder Bewegung hinderten, lasst mich rauf, lasst mich rauf; seine eigene Stimme, die keinen Ausweg fand, ich wollte mal sterben, aber jetzt doch nicht mehr, bittebittebitte lasst mich rauf; die Betonkante der Wanne in den Rippen, diffuse Bilder von Marie, Ben, dem RUC-Portier aus Tyrone, Lucky, du, ich hab Liam neulich bei was Komischem gesehen, lasstmichrauflasstmichrauflasstmichrauf, Seán im Auto, sein versteinertes Gesicht, lasst mich rauf, ich sterbe, die Lungen wie ein Luftballon in einem Schraubstock, ich muss atmen, muss, muss, MUSS, das Wasser in der Luftröhre, dann im Magen, der sich erbittert dagegen wehrte, würgen, noch mehr Wasser, Wasser statt Atem. Ein rötlicher Schleier vor seinen Augen. Vorbei, endlich.
Dann hatten sie ihn nach oben gezogen, für genau so lange, bis er alles ausgehustet hatte, und ihn wieder untergetaucht.
Das Ganze von vorne. Noch einmal und noch einmal. Er hätte alles und noch mehr zugegeben, hätte er genug Luft oder eine freie Hand, nur eine winzige Chance gehabt.
Irgendwann war schließlich seine rechte Schulter ausgerastet und wieder ein. Der Reflex, nach Luft zu schnappen, war schneller gewesen als die Erkenntnis, dass nur Wasser da war. Sie hatten ihn trotzdem nicht nach oben gelassen. Vielleicht hatten sie es nicht bemerkt, vielleicht wollten sie ihn auch einfach bestrafen für sein ‚Rumgezappel‘. Und so hatte alles seinen Lauf genommen, hatte alles, was grau und braun und rot vor seinen Augen gewesen war, sich zu schwarz verdüstert.
Er öffnete das linke Auge einen Schlitz. Vor ihm die Beine eines Stuhles, dazwischen Unterschenkel in Jeans und nackte Füße in Tennisschuhen, die auf und ab wippten. Zeitungspapier raschelte. Es roch nach Toilette und allem, was rein gehörte. Er hatte die vage Ahnung, dass er daran schuld war.
Er öffnete auch das rechte Auge. Halb rechnete er damit, seine aus dem Brustkorb gerissene Lunge vor sich auf dem Boden zu entdecken. Da waren nur seine Knie, angezogen vor seinem Gesicht. Der Gürtel darum war auch noch da, sah aus wie neu. Etwas direkt vor seiner Nase sonderte einen stechenden Geruch ab. Er musste schielen, um es zu erkennen – ein schleimiges, rötliches Etwas. Kotze. Unwillkürlich zuckte er zurück.
Das Blättern brach ab und der Stuhl quietschte. Hanlons minderbemittelter Leibwächter sah auf ihn herab.
„Ging ja schneller als gedacht.“ Er klang erleichtert. „Hab schon befürchtet, Flynn hätt’s übertrieben, aber der hat’s echt im Griff.“
Ja, so ein Glück.
Dally wurde schwindlig und er schloss die Augen.
„Jungs, er rührt sich wieder“, rief der Leibwächter, seine Unterschenkel bewegten sich seitwärts, dann raunte er: „Der hat sich echt angepinkelt.“
„Ein bisschen mehr Respekt würde dir nicht schaden, Eoin“, sagte Hanlon von weit her. „Ich rede mit ihm.“
Schritte neben und über ihm, dann knarrte der Holzstuhl.
„Schau mich an.“ Er wollte Hanlon nicht ansehen. Nie wieder wollte er dieses Monster ansehen. „Schau mich an, Dallas.“ Etwas, das sich anfühlte wie ein Schürhaken frisch aus dem Feuer, stupste ihn an der Schulter. Hanlon saß vornübergebeugt auf dem Stuhl, sah ihn auf widerwärtige Art mitfühlend an.
„Wozu das Ganze? Du hast allen bewiesen, was du beweisen wolltest, jetzt werd’ vernünftig. Tu dir selbst einen Gefallen und beende das Drama.“ Er hielt einen Kassettenrekorder in die Höhe.
Er brauchte eine halbe Ewigkeit, die Bedeutung von Hanlons Worten zu begreifen, und den Rest, um einen sinnvollen Satz zu formulieren.
„Ein falsches Geständnis ablegen? Meinst du das mit ‚vernünftig‘?“
Hanlon atmete ein, atmete aus.
„Wenn du nicht aufhören willst, dir selbst Schmerzen zuzufügen – bitte. Aber denk doch mal an Seán.“
„Was soll das heißen?“
„Obwohl er Miss Baldauf auch kennt, haben wir ihn bisher aus dem Spiel gelassen.“ Hanlon betrachtete den Rekorder. „Aber vielleicht muss er uns weiterhelfen, wo deine Kooperationsbereitschaft endet.“
Ihm war, als hätte ihm jemand Eiswürfel unter das Hemd gestopft.
„Und wenn ich gestehe, lasst ihr ihn laufen.“
„Dann gibt es keinen Grund mehr, ihn hierzubehalten.“
Das war’s. Das Ende der Fahnenstange. Er begann zu husten. Es blubberte in seinem Brustkorb, und er hustete weiter, bis er bemerkte, dass er eigentlich schluchzte, und das ließ ihn noch mehr husten.
„Überleg es dir, Dallas. Es ist das einzige Angebot, das ich dir machen kann, und ich hab nicht vor, mich zu wiederholen.“ Hanlon erhob sich wieder aus dem Stuhl, zog seine Hosenbeine gerade. „In zehn Minuten bin ich wieder da, dann lass mich wissen, wie du dich entschieden hast.“
Ohne ein weiteres Wort verließ er das Zimmer und schloss die Tür hinter sich.
 
***
 
Seán und McCarthy lümmelten sich auf der Couch, als Liam dem Summen des Fernsehers ins Wohnzimmer folgte. Rooney besetzte den Ohrensessel daneben, die verdreckten Springerstiefel auf der Fußstütze. Dazwischen ein niedriger Wohnzimmertisch, übersät mit Halbliterflaschen Limonade und Sandwiches auf Papptellern. Man hätte es für eine Studenten-WG halten können, wäre da nicht das altenglische Landhausdekor der halb zugezogenen Vorhänge gewesen, die gehäkelte Tischdecke, das Paketband um Seáns gekreuzte Handgelenke in dessen Schoß und der dunkelblaue Hof um sein rechtes Auge.
„Ich werd’ verrückt – Liam!“, unterbrach er Rooney bei irgendeinem Kommentar. „Biste jetzt auch bei denen?“ Als wäre es irgendein verschrobener Kult.
Rooney brach ab, drehte Liam sein spitzes Gesicht zu, ohne das Stirnrunzeln aufzugeben. Haarsträhnen hingen ihm in die Augen, was ihn weniger zu stören schien als Liams Anblick.
„Brian will, dass du rüberkommst.“
„Ach, gibt’s was zu tun für mich?“, fragte er müde. „Oder ist JR schon so weit?“
„Was heißt das?“ Seán versuchte, sich aufrecht hinzusetzen. „Was ist mit ihm?“
„Das willste doch gar nicht wissen, haste vorhin gesagt“, wandte Rooney sich an ihn, und Seáns Kiefer verkrampften sich.
„Komm schon“, McCarthy schnaufte überdrüssig, „lass ihn mal zufrieden.“
„Hab doch nur von meinem neuen Lieblingsfilm erzählt.“ Rooney beugte sich nach vorne und nahm die Stiefel von der Fußstütze, schmunzelte.
„Da schneiden sie ’ner Geisel das Ohr ab“, stieß Seán hervor. „Du bist doch krank, Mann.“
„Was biste so empfindlich, war doch nur ’n Bulle.“ Rooney kicherte.
„Verschwinde endlich.“ Liam musste sich zu einem faktischen Ton zwingen.
Rooney erhob sich, ohne Liam eines Blickes zu würdigen, tastete nach etwas in seiner Jackentasche.
„Pass auf deine Zunge auf“, zischte er in Seáns Richtung. „Pass gut drauf auf.“
„Ich werde mich mit Brian über dich unterhalten, damit du’s weißt.“
Liams Drohung war ihm nun doch einen Blick wert, gespielt erschrocken hob er die Finger an seine Lippen. Der Flur hallte vom Donnern der Hintertür.
Sogar McCarthy schien erleichtert, ihn los zu sein. Er kratzte sich den rotblonden Stoppelkopf und arbeitete sich aus der Couch, einem ausladenden Teil in Weinrot mit Goldquasten an den Armlehnen. Vornübergebeugt verschlang er den Rest seines Sandwiches.
„Willste was?“, bot er Seán an, doch der schüttelte den Kopf, noch immer aufgebracht von Rooneys Kommentaren. Seine Beine wippten ständig auf und ab, auf dem Knie nässte eine großflächige Schürfwunde.
Die Werbepause war gerade zu Ende. Die übliche James-Bond-Schiene am Wochenende. Der Mann mit dem Goldenen Colt. Ausgerechnet.
„Weißte noch“, fragte ihn Seán, seine Augen sogar im Halbdunkel sichtbar grün. „Rory war immer Scaramanga, ob er wollte oder nicht.“ Er versuchte zu lächeln, doch seine Mundwinkel zuckten dabei.
Ein Sicherheitsrisiko, das wir nicht eingehen werden.
Zum Glück unterbrach McCarthy ihren Blickkontakt, stand auf, streckte sich lautstark.
„Ich muss ’nen großen Braunen loswerden“, verkündete er und tätschelte seinen prallen Bauch, „Kannste bei ihm hier bleiben? Hab da ’ne Ladung –“
„Erspar uns die Details, wenn’s geht“, riet ihm Liam.
McCarthy lachte, watschelte in die Küche und dem Geräusch nach in einen weiteren Raum.
„Was passiert hier, Mann?“, platzte es aus Seán, kaum hatte sich entfernt eine Tür geschlossen. „Was hat Dally getan? Wann lassen die uns gehen?“ Sein Flüstern war eine Mischung aus Hoffnung und besserem Wissen.
Hanlon konnte das nicht von Liam verlangen. Nicht, wenn er einen Rest von Menschlichkeit in seinen Ärmelschonern hatte. Es sei denn …
„Komm Liam, lass mich nicht hängen. Sag mir die Wahrheit.“
Es sei denn, Hanlons liebstes Abschiedsgeschenk sollte nicht nur Seán ruhigstellen.
„Sie werden uns umbringen, nicht wahr?“, sagte Seán plötzlich lauter, als Liam lieb war. „Dally sowieso und mich auch, damit ich keinen Ärger mache.“ Fatalismus passte gar nicht zu seiner Meckerstimme. Solange Liam denken konnte, hatte sie kaum je ein ernst zu nehmendes Wort hervorgebracht.
Mit der Fernbedienung stellte er den Ton lauter, ließ sich dann neben Seán auf die Couch fallen und beugte sich an sein Ohr.
„Hast du das Telefon draußen im Flur gesehen?“
Seán schüttelte den Kopf, holte Luft, um etwas zu sagen, hielt inne.
„Wenn du jetzt damit die Bullen rufst, hab ich’s nicht gesehen.“ Alles in Liams Oberkörper vibrierte von seinem Herzschlag. Diese eine Chance war er ihm schuldig. Mehr war es nicht.
Seán glotzte nur, wischte sich mit beiden Handrücken über die Nase.
„Na mach schon, oder willste warten, bis er zurückkommt?“
Er zerrte Seán auf die Beine und schob ihn Richtung Ausgang, zeigte auf das Tischchen aus schwarzbraunem Holz, ein paar Schritte den Flur hinunter. Schwer zu übersehen. Außer einem Schirmständer, einer leeren Garderobe und dicht an dicht gereihten Landschaftsfotografien gab es keine Einrichtung.
„Wenn ich so mache“, er schnitt sich mit der Handkante die Kehle durch, „legste auf und kommst sofort zurück, oder wir sind beide geliefert.“
Seán nickte abwesend. Er starrte auf das Telefon, als müsste er den Weg dahin barfuß auf glühender Asche zurücklegen.
„Ich bleib hier an der Tür. Lass mich nicht aus den Augen, hörst du?“
Seán humpelte los, ein Fuß vor dem anderen, wie in Zeitlupe. Er nahm den Hörer mit der rechten Hand auf, erkannte, dass er ihn so nicht zum Ohr führen konnte, versuchte, ihn an die linke zu übergeben.
Im Wohnzimmer quietschten Reifen und plärrten Hupen. Bei dem Lärm würde er McCarthy nie rechtzeitig kommen hören. Liam kehrte zurück ins Wohnzimmer, suchte nach der Fernbedienung.
Draußen prallte etwas Hartes auf eine Holzoberfläche, machte eine Kunstpause, landete dann auf Fliesen. Seán, wieder im Besitz seiner Stimme, verfluchte den Scheiß-Hörer.
Mist, er hätte das besser durchdenken sollen. Aber wann?
Er näherte sich dem Durchgang zur Küche, den McCarthy genommen hatte, warf einen Blick hinein. Niemand da. Aus dem Küchenfenster war der Innenhof zu sehen, Dallys Volvo und Eoins Nissan. Er lauschte. Nichts. Nur sein rasender Puls und eine Stimme in seinem Kopf, die nach Rory klang.
Du Schwachkopf, wenn Seán das versaut, kniest du heute noch neben Dally, Sack über dem Kopf, damit dein blödes Hirn nicht überall hinspritzt.
Er dachte wieder an sein Versprechen, Seán nicht aus den Augen zu lassen, und kehrte an die Tür zurück, gerade als der zittrig nach der Polizei verlangte. Den Hörer hatte er zwischen Kinn und linke Schulter geklemmt, lehnte sich zusätzlich gegen die Wand.
„Nummer?“ fragte er perplex. „Weiß ich nicht, können Sie die nicht sehen?“
Draußen quietschte die Tür des Nebenhauses. Schritte knirschten auf dem Parkplatz. War das Rooney? Unmöglich, er hatte ihn eben erst weggeschickt.
„Mir egal, wenn das länger dauert“, flehte Seán, den Tränen nahe. „Verbinden Sie mich zuerst, mein Bruder und ich, wir sind – danke.“
Das reichte nicht. Sie brauchten mehr Zeit. Liam wechselte ins Wohnzimmer, kniete sich auf die Couch und schob den Schlitz im Vorhang auseinander.
Flynn stand an das Heck von JRs Volvo gelehnt, bohrte in seiner Zigarettenpackung, steckte sich eine an und machte dann kreisende Bewegungen mit dem Kopf. Was, wenn er reinkam? Liam konnte nicht alles auf einmal im Auge behalten.
Draußen murmelte Seán seinen Namen, dann den von Dally.
Liams Knie zitterten, als er seinen Platz an der Tür wieder einnahm. Immer noch ruhiger als die von Seán.
„Ich weiß keine Adresse“, beteuerte der. „Ich konnte nichts sehen. Wir sind ’ne halbe Stunde gefahren, irgendwo beim Flughafen. Man hört Flugzeuge.“
„Seven Mile Straight“, zischte Liam ihm zu. „Gleich hinter der Kreuzung nach Ballyrobin.“
Entfernt rauschte die Spülung, dann drehte sich ein Schlüssel im Schloss. Seán stockte und beobachtete Liams Hand, die an seinem Hals sägte, rührte sich aber nicht.
Leg-ver-dammt-noch-mal-auf.
Umständlich griff Seán nach dem Hörer. Der widersetzte sich, rutschte, fiel. Seán vergaß sein aufgeschürftes Knie und rammte es in die grobkörnige Wand. Daran blieb zumindest das Kabel hängen, und der Hörer baumelte hin und her, kratzte am Verputz, bis Liam bei ihm war und auflegte, die Leitung unterbrach. Mit schmerzverzerrtem Gesicht senkte Seán sein Knie. Es hatte wieder zu bluten begonnen, doch die Erste Hilfe musste warten. Liam packte ihn am Arm und stieß ihn vor sich her zum Wohnzimmer.
„Was iss’n mit ihm los?“ McCarthy stand im Eingang zwischen Küche und Wohnzimmer, schloss seinen Gürtel und zeigte mit dem Kinn auf Seán. „Macht er Theater? Hör schon die ganze Zeit was poltern.“
Seáns Arm verspannte sich in seinem Griff.
Sag was.
„Er muss mal dringend“, erklärte Liam.
„Da draußen im Flur?“ McCarthy runzelte die Stirn. Sein Blick streifte Seáns Knie, angezogen vom in frischem Glanz erstrahlenden Rot.
Was Intelligentes, verdammt noch mal.
„Wir wussten nicht, wie lange du brauchst, da wollten wir nach oben.“
„Aha.“ Überzeugt klang anders.
„Na was – können wir?“ Wo der Verstand versagte, mussten eben Drohgebärden her. „Ich hab noch anderes zu tun, als hier Kindermädchen zu spielen. Brian braucht mich drüben. Ich schick dir Rooney. Aber halt ihn im Zaum, sonst kriegste es mit mir zu tun, klar?“
„Sicher, sicher“, hob McCarthy beschwichtigend die Hände, packte dann Seán beim Arm wie ein ungezogenes Kind.
„Bis später.“
Seán erwiderte nichts. Sah Liam an, als hätte er ihn gerade seinem Henker übergeben. Dabei hatte er zum ersten Mal eine reelle Chance, zu überleben.
McCarthy erwiderte den Gruß mit der Hand, zog ihn dann mit sich ins Wohnzimmer. Liam hörte ihn den Fernseher lauter stellen, während er auf Seáns Rückkehr von der Toilette wartete. Alle warteten sie. Seán auf Hilfe. Dally auf den Tod. Hanlon auf seinen Stellvertreter.
Und worauf wartete er? Er ging zur Vordertür, einem massiven, schwarz lackierten Klotz, glücklicherweise unversperrt. Trat nach draußen, wo schon der Nachtfrost in der Luft lag. Ließ die Tür hinter sich zufallen und rannte.
 
***
 
Sandra Baldauf war eine angenehme Abwechslung im Vernehmungsalltag. Schon in der Registrierung hatten sich die Kollegen künstlich Zeit gelassen, Sandra durchzuschleusen, bis endlich alle einen mehr oder weniger diskreten Blick auf die Ami-Schnitte hatten werfen können.
„Zug krieg ich heut keinen mehr, das steht fest“, sagte sie jetzt, den Kopf in beide Hände gestützt und ihr Gesicht über dem Becher mit Kaffee wie über einem Inhalationsbad. Ein paar ihrer mahagoniroten Haare tanzten im Dampf. Ungeschminkt, im grob gestrickten Pullover und mit luftgetrockneter Mähne hatte sie den zwiespältigen Reiz eines aufmüpfigen Teenagers.
„Machen Sie sich darüber mal keine Sorgen.“ Will rückte den Stuhl zurecht, platzierte seinen Tee ihr gegenüber und setzte sich.
„Ihr junger Kollege war sehr nett, aber ich hätte damit gerechnet, mich mit Ihnen zu unterhalten“, sagte sie milde vorwurfsvoll, die unangezündete Zigarette schon im Anschlag.
Will lächelte. Erst vor wenigen Minuten hatte Oliver den Besprechungsraum verlassen, bewaffnet mit Bändern voller Aussagen, sichtlich entzückt, mehr von der ominösen Amerikanerin abgekriegt zu haben als der Rest.
„Es ist leichter, dieselbe Geschichte einem neuen Gesicht zu erzählen.“ Er nahm einen Schluck, genoss die Wärme, die sich bis in den Magen ausbreitete. Beinahe zwanzig Stunden im Dienst und kein Ende absehbar. „Außerdem musste ich eine andere Vernehmung kurzfristig vorziehen.“
„Hatte die auch mit Dally zu tun?“, fragte sie. „Da war eine Frau am Empfang, die war so verzweifelt, und ich hatte das Gefühl …“, ihre Stimme verlor sich. Sie hob den Becher an ihre Stirn, als verspreche sie sich davon Kühlung. „Ach, vergessen Sie’s. Sie dürfen mir ja sowieso nichts sagen.“
Schon viele hatten Will für ihren Freund gehalten, der Verständnis versprach in dieser Welt von Exekutivjargon und Prozeduren, und dadurch ihr Gefühl für Distanz verloren. Bei Sandra Baldauf überraschte ihn das bloß etwas mehr. Ebenso wie die Zielsicherheit, mit der ihr Instinkt Marie Ferguson erkannt hatte. Erst vorhin hatte er sie nach Hause fahren lassen, ohne ihr einen einzigen Hoffnungsschimmer geben zu können, den Vater ihres Kindes lebend zu Gesicht zu kriegen. Vielleicht nicht einmal tot, denn manche blieben für immer verschwunden.
Keine brauchbaren Hinweise von der Spurensicherung. Die Blutstropfen vom Küchenboden stammten zwar von Seán Ferguson. Trotzdem konnte man nicht ausschließen, dass sich beide im Haus befanden, als wer-auch-immer zugeschlagen hatte. Es gab keine Leichen, keine Bekenner, kein Geflüster in der Nachbarschaft.
Nur Fergusons Brief an seine Frau brachte Nährwert. Zwischen all den schmonzettenartigen Reue-Beteuerungen und Versprechen, er werde einer Scheidung zustimmen, wenn Marie das wolle, denn er verdiene nichts Besseres, hatte er Sandra Baldaufs Aussagen bestätigt, genauso wie seine Pläne, reinen Tisch zu machen. Zwischen den Zeilen konnte man beschämte Andeutungen auf eine Affäre herauslesen.
„Wann lassen Sie mich wieder gehen, Detective?“
„Sie haben’s hinter sich. Mein Kollege wird Sie nach Dublin bringen. Er macht sich gerade fertig.“
„Ich kann auch morgen den Zug nehmen“, sagte sie nach erster Überraschung. „Oder glauben Sie, ich stell wieder was an?“ Beinahe lächelte sie, doch brach es ab, als sie Wills Blick bemerkte.
„Es ist zu Ihrer Sicherheit, Miss Baldauf.“
Ihm war alles andere als zum Schäkern zumute. Er wollte bloß nach Hause, die Katze streicheln und Kate bitten, zum Abendessen vorbeizukommen.
„Glauben Sie immer noch, er will mir was tun?“ Sie lehnte sich in ihren Stuhl, fasste sich die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen, ließ sie wieder fallen. „Ich denke nicht, dass er damit irgendwas Schlimmes –.“
Plötzlich machte ihre Naivität ihn nur noch wütend.
„Ihr Glauben ans Gute in Ehren, aber Sie haben gestern Abend meine Nummer einem Terroristen in die Hand gedrückt, anstatt uns wie vereinbart vorab über seinen Besuch zu informieren.“ Sie öffnete den Mund zu einem Widerspruch, klappte ihn wieder zu, senkte den Blick. „Entweder hat er seine guten Absichten geändert oder er ist in der Hand von Leuten, die nie welche hatten. Deshalb müssen wir sichergehen, dass Sie sich selbst und andere nicht weiter in Gefahr bringen, egal aus welchem Motiv.“
Sie nickte stumm, presste sich wieder ihren Kaffeebecher an die Schläfe. Der Abdruck, den er hinterließ, war der einzige Farbtupfer in ihrem Gesicht.
„Ich hab Sie auch in Gefahr gebracht, Detective, nicht wahr?“
Bevor er es verhindern konnte, schnaubte er schon unwillig. Zumindest bei der Wahl seiner Worte hatte er sich besser im Griff.
„Nicht mehr als üblich.“
Hugh hatte das weniger diplomatisch formuliert.
Sieht aus, als wären deine Tage am Florida Drive gezählt, hatte er mit einem bedauernden Klaps auf Wills Rücken gemurmelt, alles wegen dieser Möchtegern-Gangsterbraut.
„Tut mir leid, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Er klang ehrlich am Boden zerstört, und ich … tut mir leid.“ Eine Weile schwiegen sie, bis auf das zunehmend hohle Schnauben in ihren Trinkbechern.
Müdigkeit drückte Wills Schultern nieder, umklammerte den Kopf und zog ihn nach unten, dämpfte seinen Zorn.
„Gibt es noch etwas, was Sie mir sagen wollen?“, beendete er seinen Tee und die Stille.
„Sind Sie …“, sie hob die Hand vor den Mund, als hätte sie Angst, die Worte auszusprechen, „sind Sie sicher, dass Dally irgendwo festgehalten wird?“
„Er ist seit gestern Abend abgängig, und wir haben Indizien, die dafür sprechen. Warum sind Sie sich denn nicht sicher?“
Ihre Wangen waren jetzt ein Hauch von Rosa.
„Vielleicht eine Stunde, bevor Sie mich abgeholt haben, hat mich die Rezeption angerufen“, Ihre Augen wurden glasig, als sehe sie die Erinnerung so besser vor sich. „Ich solle runterkommen, Dally würde mich gerne in der Hotelbar treffen.“
Will seufzte so unauffällig wie möglich. Er wusste, wie es weiterging.
„Als ich unten bin, ist niemand da. Ich hab ’ne Weile an der Bar gewartet, aber nicht mal die Rezeptionistin konnte ihn sehen.“ Sie zog an ihrer Zigarette, als wäre das ihre einzige Luftzufuhr. „Warum, glauben Sie, ist er wieder verschwunden?“ Unwillkürlich vollzog sie Wills Kopfschütteln langsam nach. „Oder war er’s gar nicht? War das die IRA?“ Aus ihrem Mund klang das nach Kino-Trailer. Harrison Ford. „Wollten die mir was tun?“
„Unwahrscheinlich. Eher wollten sie mal ein Gesicht zum Namen. Haben Sie jemanden mit einer Kamera bemerkt?“
Ihre Züge verfielen. Sogar ihre Zigarette vergaß sie. Wahrscheinlich dachte sie jetzt an Zeugen-Schutzprogramme. Gesichtsoperationen. Ein Leben in Motels. Sollte sie ruhig. Man schlief nicht mit Jennys Mörder und vertrieb Will dann noch aus seinem Haus.
„Woher wissen die, dass ich hier wohne?“
„Wahrscheinlich von Mister Ferguson selbst.“
„Das glaub ich nicht“, sagte sie brüsk.
„Vielleicht hatte er keine Wahl. Folter ist in diesen Kreisen keine Seltenheit.“ William McCrea, jetzt neu auch mit reduziertem Feingefühl.
„Mein Gott“, ihre Hände umklammerten einander, ein Knäuel aus Adern und Knöcheln, „dann haben die vielleicht auch meine Adresse.“
„Umso besser. Die finden schnell raus, dass Sie nicht haben, was sie wollen.“
Wahrscheinlich hatten sie das schon, und Sandra Baldauf würde in eine aufgebrochene Wohnung heimkehren. Aber damit musste er sie jetzt nicht auch noch belasten.
„Die wollen Ihnen nichts tun“, raffte sich der mitfühlende Will wieder auf. „Hier bleibt man lieber unter sich. Es kann nicht im Interesse der IRA liegen, einer unbeteiligten Amerikanerin Schaden zuzufügen. Die wollen ihre Freunde und Geldgeber nicht vergraulen. Haben Sie sich schon mal gefragt, warum in Dublin nie was passiert?“ Er neigte sich zu ihr und tätschelte ihre Hand. Eiskalt. „Nehmen Sie Urlaub, Sandra. Besuchen Sie die Familie oder schauen Sie sich Europa an, vergessen Sie mal alles.“ Ihr Blick folgte seiner Handbewegung. „In zwei Wochen hat sich der Smog verzogen, und Sie können Ihren Enkeln irgendwann eine verrückte Geschichte erzählen.“
Sie lächelte verzagt, und Will erhob sich.
„Ich werde mal nach Ihrem Chauffeur Ausschau halten.“
„Sagen Sie, Detective“, sie stopfte das Gerippe ihrer verglühten Zigarette in den Aschenbecher, „hat Dally sich denn bei Ihnen gemeldet? Oder hab ich außer Ärger gar nichts zustande gebracht?“
Es war, als warte sie auf seine Beurteilung ihrer Buntstift-Zeichnung.
„Sie haben uns mehr geholfen, als Sie denken, Miss Baldauf.“
Damit schien sie zufrieden zu sein. Ihr Lächeln festigte sich. Will drehte sich um und wurde beinahe von der aufschwingenden Tür ins Besprechungszimmer gerammt.
„Da bist du also.“ Der Abdruck einer Stofffalte auf Hughs Stirn zeugte vom Versuch eines Nickerchens. Er schenkte Sandra Baldauf ein automatisiertes Lächeln, zog Will mit nach draußen. „Ich brauch dich in fünf Minuten unten am Parkplatz – gesichert und gepolstert, okay? Ferguson hat sich bei der Notrufzentrale gemeldet.“
 
***
 
Als Rooney in die Waschküche trat, war der ganze Spaß schon vorbei. Alle saßen rund um den Tisch und hörten zu, wie sich JR durch sein Geständnis stotterte. Hanlon, das Gesicht seltsam düster, saß im 90-Grad-Winkel zu JR, übereinandergeschlagene Knie, die Hände in den Jackentaschen. Sein rechter Fuß wippte auf und ab, versuchte vergeblich, Takt und Regelmäßigkeit in JRs Vortrag zu bringen. Doch der quälte sich weiter durch unvollständige Sätze, Hustenanfälle und Nachdenkpausen, sogar bei den einfachsten Fragen, die ihm Flynn stellte, während Eoin den Rekorder bediente.
Warum hatte Hanlon ihn überhaupt holen lassen, wenn er keine Rolle spielte? Drüben hätte er wenigstens fernsehen können.
„Gerard, komm mal rüber.“ Hanlon winkte ihn zu sich. Alle waren aufgestanden, Flynn draußen zum Rauchen, nur er und JR saßen noch. Das Band mit JRs Geständnis verschwand gerade in der Brusttasche von Eoins Parka.
JR selbst saß vornübergebeugt da und starrte ins Leere. Schwer zu sagen, ob sich hinter seinen blickdichten Augen etwas tat. Sie blinzelten nur hin und wieder. Sein Atem ging schwer, als steckte etwas in seiner Luftröhre. Wassertropfen glänzten in seinen feuchten Haaren.
„Mach ihn los. Er soll sich mal erholen“, sagte Hanlon.
Er beobachtete Rooney bei der Arbeit, als sei er in Gedanken an etwas Wichtiges.
JR legte den linken Arm in den Schoß, rieb die Finger in Zeitlupe an seiner Hose. Den rechten ließ er hängen, als fürchtete er jede Bewegung.
„Eoin, hilf ihm ins Bad.“ Hanlon schnippte mit dem Finger. „Und behandle ihn vorsichtig. In jeder Hinsicht.“
Eoin nickte, steckte sich seine Pistole zwischen Gürtel und Hinterteil seiner Hose. Jeder außer Rooney und diesem Weichei von McCarthy schien eine Knarre zu haben.
JR machte ein paar unsichere Schritte, wie um zweifelhaftes Gelände zu testen, und verschwand dann mit Eoin über den Flur ins Zimmer gegenüber.
Kaum war Flynn von seiner Zigarettenpause zurück, nahm Hanlon ihn und Rooney zur Seite.
„Ich muss euch um einen Gefallen bitten.“
Flynn schien zu ausgelaugt zum Nicken, doch Rooney fühlte sich plötzlich energiegeladen. Hanlons Bitte würde ihm gefallen, das ahnte er.
„Möglicherweise müssen wir unsere Annahme über Dallas korrigieren.“ Er schob sich die Brille auf den Nasensattel.
„Ich versteh nicht“, Flynn runzelte die Stirn, als hätte man ihm gerade erklärt, nicht das Kind seiner Eltern zu sein.
„Sein Geständnis gefällt mir nicht“, sagte Hanlon indigniert. „Zu lückenhaft. Und dann dieser Auftritt während des Verhörs.“
„Das heißt, er war’s nicht?“ Flynn war hörbar enttäuscht.
„Das heißt, er hat vielleicht nicht alleine gearbeitet“, korrigierte ihn Hanlon.
„Liam“, platzte es aus Rooney. Er meinte, Flynns und Hanlons Halswirbel knirschen zu hören, als sie ihm ihre Gesichter zuwandten. Mist. Zu weit aus dem Fenster gelehnt. Eine Begründung musste her. „Der wusste doch genauso über JRs Operationen Bescheid.“
„Halt die Klappe“, Flynn tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
Hanlon schüttelte den Kopf, schürzte missbilligend die Lippen.
„Eamonn, ich denke, der Kleine hat mehr Gespür als du.“ Er holte ein Taschentuch aus seiner Jackentasche und wischte den Speichel ab. „Gehen wir rüber. Ich fürchte, wir haben heute noch einiges zu klären.“
Rooney zwinkerte dem sichtlich entgeisterten Flynn zu. Triumph auf der ganzen Linie. Für diese Ratten hatte er einen Instinkt. Liam Sullivan, der immer so getan hatte, als wäre er Hanlons rechte Gehirnhälfte – ein Verräter. Alter Republikanerstammbaum, hahaha. Sogar Hanlon war darauf reingefallen. Kein Wunder, dass er jetzt so wortkarg war. Vielversprechend. Vielleicht würde er diesmal endlich ihn ranlassen anstatt Flynn. Ein Skorpion wusste, wie diesen Verrätern beizukommen war. Welche Lektionen sie nicht mehr vergaßen.
McCarthy, der Fettsack, schluckte schon wieder irgendwas runter, als sie drüben im Wohnzimmer ankamen. Erst, als Hanlon um die Ecke bog und nach Liam fragte, nahm er hastig die Füße vom Tisch.
„Der wollte doch zu euch“, runzelte er die Stirn. „Mir jemanden schicken, gerade vor zehn Minuten.“
Zum ersten Mal sah Rooney Hanlons Gesicht entgleisen. Es erinnerte an einen zähnefletschenden Hasen, doch niemand wagte, darüber zu lachen.
Eilig griff McCarthy nach der Fernbedienung, und der Mann mit dem Goldenen Colt erlosch.
„Moment mal“, rempelte er Seán Ferguson neben sich an. „Was ging da ab, als ich kurz draußen war? Spuck’s schon aus, Mann, warum seid ihr da draußen im Flur rumgelungert?“
„Für diese Spielereien haben wir keine Zeit, Thomas.“ Hanlon schob sich die Brille nach oben, wandte sich an Flynn. „Die Autos sind da, also kann er nicht weit sein. Eamonn und du, geht ihn suchen.“ Er schüttelte sein Handgelenk, sah auf die Uhr, dann ruhte sein Blick auf Ferguson. „In zehn Minuten kommt ihr zurück, egal ob mit oder ohne Liam. Wir müssen die Angelegenheit wohl kurzfristig zum Abschluss bringen.“
 
***
 
Aus dem Hochnebel hatte es während der Fahrt zu nieseln begonnen. Tropfen, die in der Luft tanzten wie Mückenschwärme und nie den Boden zu berühren schienen. Im grauen Licht am Rande zur Dämmerung waren Hughs Züge stärker von der Schwerkraft gezeichnet als vorhin in der Station. Seit seiner telegrammartigen Schilderung der Lage schwiegen sie. Nur die Scheibenwischer holperten über die Windschutzscheibe, verzogen die Regentröpfchen zu Schlieren.
Vielleicht waren sie ohnehin schon zu spät dran. Seán Ferguson hatte herzlich wenig an Information angeboten, weder wie viele Leute außer ihm noch da waren, noch ob und wie sie bewaffnet waren. Sogar die genaue Adresse hatte man in der Zentrale zurückverfolgen müssen, während die Minuten vergingen.
Ich hoffe für den Kleinen, dass Hanlon mit von der Partie ist, war Hughs vorerst letzter Kommentar dazu gewesen, sonst schieß ich ihm persönlich ins Knie.
Musste vielleicht auch, hatte Will erwidert und Hugh ein Grunzen entlockt. Sie waren im Blindflug unterwegs und unterbesetzt. Nur eine der mobilen Einsatzeinheiten war kurzfristig verfügbar, dazu zwei Streifen der Uniformierten, die offiziell gar keine Befugnis hatten, sich ohne Befehl mit Paramilitärs auseinanderzusetzen. Hugh war die Last seiner Verantwortung überdeutlich anzusehen. Theoretisch dauerte die Fahrt zur Seven Mile Straight zwanzig Minuten. Noch neun Minuten.
„Schon eigenartig, wie das Schicksal so spielt“, sagte Hugh unvermittelt. „Heute ist’s genau acht Monate her.“ Es war, als hätte er einen Stein gegen Wills Brustkorb geschleudert. Sechster November. „Haste die Kugeln schon gezählt? Heute dürfte Ferguson ein leichtes Ziel sein.“ Er zwinkerte herüber. Warum machte Will das plötzlich so wütend?
„Ich bin bloß froh, wenn’s vorbei ist.“
Hughs Lächeln zog sich unter dessen Bart zurück.
„Haste dein Herz für Terroristen wiederentdeckt?“, fragte er. Seine Augen loderten, trotz ihres hellen Blaus. „Jenny ist wohl schon vergessen, wie?“
„Im Gegensatz zu dir hab ich was gegen den Tod von Unschuldigen.“ Für mehr war Will zu sehr vor den Kopf gestoßen.
„Ich verstehe nicht, was du willst“, schnaubte Hugh kopfschüttelnd. „Ich habe alles getan, um dir zu helfen, und du faselst was von Unschuldigen. Ich seh hier keine Unschuldigen, weit und breit nicht.“
„Ach, sein Bruder ist jetzt Terrorist? Gibt’s da keinen Unterschied für dich?“
„Armer Will, siehst noch immer den Wald vor lauter Bäumen nicht. Wie viele sind denn hier schon draufgegangen? Was ist denn da einer mehr?“
„Wann ist dir denn dein Herz abhandengekommen, Hugh?“
„Seitdem du dich mit Jennys Mörder verbrüderst!“ Trotz aller Vorzeichen überraschte Hughs Lautstärke Will. „Dieses Schwein hat auf sie geschossen, verdammt noch mal, haste das vergessen? Glaubst du, der hat einmal drüber nachgedacht, was er dir damit antut? Soll er doch durch das Schwert seiner eigenen Leute umkommen, sein Bruder genauso, meinetwegen seine ganze Sippe, was Besseres kann ich mir gar nicht vorstellen. Dann hat er wenigstens mal Gerechtigkeit erfahren.“
Wills Antwort hatte sich irgendwo in seiner Luftröhre verkeilt.
Er sah Seán Ferguson vor sich, seinen schlitzohrigen Charme, das tollpatschige Imponiergehabe. Marie Fergusons Blick, als sie ihm den Brief ihres Mannes übergab. Jenny in ihrem brombeerfarbenen T-Shirt, Rüssel-Tasse in der Hand. Ich geh schon.
„Aber du wirst ja schon wieder weich, wenn seine Frau dich anflennt. Wenn du dich nur sehen könntest. Kaum winselt einer was von Reue, biegt sich dein Rückgrat schon in alle Richtungen. Was würde Jenny –“
„Jenny ist tot, kapiert?“, löste sich sein Krampf endlich. „Ich werde nie vergessen, wie’s passiert ist und wer dran schuld ist. Nie, hörst du?“
Hugh fuhr herum, das Auto machte einen kurzen Ausflug auf die Gegenfahrbahn. Der entgegenkommende LKW blinkte und hupte noch im Vorüberfahren.
Jetzt erst setzte das Adrenalin ein. Auch bei Hugh. Niemand sagte etwas, nur die Wischblätter holperten über die Windschutzscheibe.
„Tut mir leid“, murmelte Hugh schließlich. „Aber ich muss wissen, ob wir auf derselben Seite stehen, gerade in dieser Situation.“
„Das tun wir“, sagte Will.
Hugh schüttelte nur den Kopf.
Im Funkgerät rauschte und knackte es. Eine verschnupfte Frauenstimme von der Regionalzentrale meldete, die mobilen Einheiten seien am Treffpunkt. Man habe zwei Männer aufgegriffen, einer davon ein gewisser Liam Sullivan. Er sei unbewaffnet und nicht aktenkundig, wolle aber verhaftet werden. Man erwarte weitere Anweisungen.
 
***
 
Hanlon hatte recht. Das Geständnis war eine Erlösung. Ob es echt war, spielte gar keine Rolle mehr. Irgendwann hatte Dally die Interpretation seiner Aktivitäten der letzten Monate sogar eingeleuchtet. Ja, genau so konnte es gewesen sein. JR, Handlanger des Feindes.
Er hielt die Hände unter den Hahn, sammelte Wasser, spritzte es sich ins Gesicht. Ein Aufschub vor dem lebensmüden Blick, der ihn im Spiegel über dem Waschbecken erwartete.
Dallas Ferguson, Lebenserwartung: nicht ganz dreißig.
Das Fenster neben ihm war nur so groß wie ein Blatt Papier, aber es reichte für einen handbreiten Ausschnitt Wiese in der einsetzenden Dämmerung. Die Belohnung für seine Kapitulation, genauso wie die Erlaubnis, sein nasses Zeug auszuziehen und sich zu waschen. Unter Aufsicht von Eoin, aber immerhin. Erstaunlich, wie dankbar eine annähernd menschenwürdige Behandlung machen konnte. Er hatte sich sogar bei der Spekulation ertappt, ob er es nicht vielleicht doch besser erwischt hatte als Lucky. Wie arrogant war er gewesen, seine Geschichte abzutun. Lucky hatte den Preis dafür schon bezahlt, und jetzt war er an der Reihe. Seltsam nur, wie gleichgültig ihm das plötzlich war.
Was ist daran schlimm? Nur ein Schuss, das war’s. Ewige Ruhe. Er hustete, davon überzeugt, gleich Feuer zu speien, doch es blubberte nur. Eoin hatte ihm sogar beim Ausziehen helfen müssen, da sich bei jeder Drehung seiner Schulter ein Raubtier darin zu verbeißen schien.
„Schau mal da.“ Eoin tauchte hinter Dally im Spiegel auf. Etwas plumpste auf den Boden. Dally bückte sich nach dem dunkelblauen Stoffbündel und entfaltete es zu einem dieser Arbeitsoveralls, die er von den Fotos hingerichteter Informanten kannte.
„Was ist mit meinem Ehering? ’Ne Kette mit ’nem Kreuz dran hatte ich auch. Die will ich zurück.“
Eoin erschien wieder in der Tür, lehnte sich mit verschränkten Armen an den Rahmen. Der Griff seiner Waffe ragte wie ein Henkel aus dem Hinterteil seiner Hose. Er schien unschlüssig, wie er reagieren sollte. Wahrscheinlich sein erster Einsatz, der mehr erforderte als zu warten oder jemanden festzuhalten.
„Zieh das erst mal an“, einigte er sich schließlich mit sich selbst, „dann sehen wir weiter.“
Plötzlich flog die Tür zum Flur auf und Rooney stapfte ins Schlafzimmer.
An seinem Arm hing Seán. Aschfahl, blaues Auge, aufgeschlagene Knie. Am Leben. Unwillkürlich hob Dally seine Hand zum Gruß.
Die Stirn unter Rooneys fettigem Haar warf Falten. Sein abschätziger Blick pendelte zwischen Dallys Gesicht und seinem Schritt.
„Kannst ihm gleich Auf Wiedersehen sagen“, wandte er sich an Seán.
Seán blinzelte Dally zu. So sah Optimismus höchstens nach einem Verkehrsunfall aus.
„Lassen sie dich gehen?“, fragte Dally, und Rooneys Kichern bestätigte ihm, dass seine Einfalt sogar die von Eoin übertraf.
„Na klar. Vorher muss er uns aber noch erzählen, wie man ’nem Verräter wie Liam zur Flucht verhilft.“ Er machte eine ungeduldige Kopfbewegung zu Eoin. „Komm, hilf mir mal mit ihm. JR kann sich allein anziehen.“
Der Brunnenschacht, in den dieser Satz Dally stieß, schien bodenlos zu sein, ohne Licht und Möglichkeit, sich festzuhalten. Als er endlich unten aufprallte, zersplittert in alle Einzelteile, waren Seán, Rooney und Eoin hinter der anderen Seite der Badezimmertür verschwunden, die gar nicht daran dachte, jemandem mit einer kaputten Schulter nachzugeben.
Dort zischten und flüsterten sie, mal über den verschwundenen Liam, mal darüber, worauf Seán sich gefasst machen könne, wenn Hanlon wieder da sei. Von Seán hörte er nach anfänglichen Fragen, was sie denn von ihm wollten, er habe noch weniger Schimmer als sie selbst, einem anschließenden Aufschrei und Wimmern gar nichts mehr.
 
***
 
Es war Liams erste Verhaftung, trotz der sieben Jahre in der Bewegung. In seinen unerfahrenen Anfangsjahren hatte er Glück gehabt. Dann war Hanlon sein taktisches Geschick aufgefallen und seine Unauffälligkeit. Kaum jemand erinnerte sich an sein Gesicht, doch wurde er immer wieder an Orten gesehen, wo er nie gewesen war. Deshalb hatte JR Luckys Augen nicht getraut – und Lucky selbst offensichtlich auch nicht. Deshalb hatten all die jungen Bullen hier so belämmert dreingesehen, als er um seine Verhaftung bat. Sie wussten nicht, dass er verantwortlich war für neunzehn geglückte Attentate. Alles nicht aktenkundig, also nie geschehen. Hugh arbeitete gut. Gerade kam er rüber, gemeinsam mit McCrea, dem Feuermal-Detective. Wahrscheinlich sein Partner, vielleicht sogar Freund. Der hatte auch sicher keine Ahnung, dass Hugh ausgerechnet jene Person zur Vergeltung für Florida Drive benutzte, die es geplant hatte. Sie waren Seelenverwandte, Hugh und er.
„Gentlemen“, sagte der in einem Zeit-ist-Geld-Ton. „Wir haben einen Notruf aus dem Haus da hinten erhalten.“ Er zeigte in Richtung der Hecke, die jeden Blick auf das Haus verstellte. Liam hatte Minuten in vollem Lauf verbracht, um hierher zu gelangen. „Verhaftet sind Sie also sowieso. Sie kooperieren entweder oder beweisen Ihre Schuld mit Schweigen, Sie können es sich aussuchen.“
McCrea räusperte sich und stieg von einem Fuß auf den anderen. Ebenso wie Liam und Hugh war ihm klar, dass keine Antwort zu erwarten war, schon gar nicht von Flynn. Eingerahmt von zwei Bullen stand er neben Liam an der Wand des gepanzerten Polizeifahrzeuges, sein Blick teilnahmslos in die Ferne gerichtet.
„Den da haben die Jungs von der mobilen Einheit geschnappt“, zeigte einer der Uniformierten auf Flynn. Hugh nickte vier Bullen zu. Sie sahen aus wie Drohnen, in ihren blauen Helmen und wie Chitinpanzern glänzenden Körperschilden. „Er sagt zwar nichts, dafür hatte er ’ne Browning dabei.“
„Zum persönlichen Schutz, nehme ich an?“ Hugh sah Flynn durchdringend an, während McCrea nicht aufhörte, Liam zu mustern. All die drahtige Männlichkeit um ihn herum ließ ihn plump wirken und seine Bewegungen langsam, doch seine goldbraunen Augen waren hellwach unter den tief hängenden Brauen, schienen jedes Detail an ihm aufzunehmen und sofort zu interpretieren.
Auf Hughs Zeichen hin führten zwei der Uniformen Flynn zum Hinterteil des Arrestwagens.
„Mit ihm will ich allein reden“, wandte Hugh sich an die verbliebenen Bullen, und sie zogen sich zurück zu den unmarkierten Autos. Nur McCrea blieb.
„Wo verdammt noch mal warst du?“ Im Geiste schien er Liam gerade durch den Fleischwolf zu drehen, doch seine Stimme war erstaunlich kühl. Außer Hörweite führten sie ein zivilisiertes Gespräch unter Unbekannten. „Sieht in Verbindung bleiben bei dir so aus?“
„Ich hatte keine andere Möglichkeit. Meine Tarnung kann ich vergessen, ich musste zusehen, dass ich mit dem Leben davonkomme.“
„Gratuliere, das hast du ja geschafft“, mischte sich McCrea plötzlich ein, seine Stimme belegt von Abscheu.
Was glaubte der Moralapostel eigentlich? Der sollte froh sein, dass er selbst lebte.
„Will…“, mahnte Hugh, als McCrea den Mund erneut öffnete, schüttelte leicht den Kopf in seine Richtung, rieb sich über seinen Bart, wandte sich wieder an Liam. „Wer ist noch da oben? Wie viele Leute?“
„Ich will raus, Hugh. Hanlon ist mit beiden Händen in der Scheiße, wie du es haben wolltest.“
„Wir besprechen das auf der Station“, senkte Hugh seine Stimme.
„Ich will dein Versprechen, wenn man darauf was geben kann. Du kriegst Hanlon, ich mein Leben.“
McCreas Feuermal schien inzwischen beinahe zu knistern, doch Hughs Blick war eine einzige Warnung vor Widerspruch. Er trat nach vorne, packte Liam am Kragen seines Blousons, zerknüllte es, strich es dann mit einem Lächeln glatt.
„Ich halte meine Versprechen immer, Paul. Also halt du jetzt deine.“


Am Ende
 
Er hörte Eoins Schnaufen schon, bevor sich die Tür leise murrend öffnete. Trotzdem konnte er es nicht über sich bringen, ihn anzusehen. Er wollte lieber die Wiese sehen, die langsam mit dem dämmernden Horizont verschmolz. Sich konzentrieren auf sein Ziel.
Eoin blieb im Eingang stehen, kam nicht ins Badezimmer.
„Wir haben dem Kleinen nichts getan, keine Angst.“
Ein jämmerlicher Beschwichtigungsversuch. Wie ihre Mutter, die ihnen als Kindern das Poltern der Hausdurchsuchungen bei den Nachbarn immer als temperamentvolle Tanzpartys unterjubeln wollte. Seán hatte das gemocht und bis in den Schlaf heitere Erklärungen für düstere Ereignisse erfunden. Nur Dallys Vorstellungskraft hatte nie für Illusionen gereicht.
„Was hat Seán angestellt?“
Er konnte Eoins Achselzucken im Augenwinkel sehen.
„Rooney redet grad mit ihm, um das rauszufinden.“
„Aha. Und wie genau redet er mit ihm?“
„Halt die Klappe, das brauchste nicht zu wissen.“ Eoin schnaufte wieder heftiger. Das, was Dally nicht zu wissen brauchte, schien ihn nervös zu machen. Oder die Tatsache, dass er auf sich gestellt war. Allein mit einem toten Mann.
An den weiß lackierten Türstock gelehnt, registrierte er, dass Dally nur mit dem linken Arm im Overall steckte. Der rechte pendelte an seiner Seite wie ein lahmer Flügel.
Eoin runzelte die Stirn, trat von einem Bein auf das andere. Die Waffe in seinem Hosenbund schaukelte auf und ab, als er von einem Bein auf das andere wechselte.
„Warum biste noch immer halb nackt?“
„Ihr habt mir den Arm ausgerenkt, schon vergessen? Ich komm alleine nicht in den Ärmel.“
Misstrauisch beäugte Eoin ihn, verglich seine eigene Erinnerung mit Dallys Information. Dann trat er einen Schritt zurück ans Bett, das zwischen Badezimmer und der Tür hinaus zum Flur stand. Sein Blick streifte Dallys schwarz-weißen Kleiderberg vor dem Bett, und er rümpfte unwillkürlich die Nase.
„Na gut, komm raus.“ Er winkte Dally mit der linken Hand zu sich, mit der rechten nahm er seine Waffe. Beretta. Man konnte fast sagen, brandneu. Eindeutiger Fall von Perlen vor die Säue.
„Was soll ich machen?“, fragte er unwirsch.
„Einfach den Ärmel und den Schulterteil hochheben.“
„So?“ Er zupfte mit zwei Fingern am Stoff, doch der entglitt ihm wieder.
„Na komm, sei ’n Mann und pack zu, ist ja gleich vorbei.“
Eoin brummte, bückte sich und zog den Ärmel wieder nach oben. Als er sich wieder aufrichtete, den Ärmel in der Hand, biss Dally sich auf die Lippen. Er hatte es geprobt. Der Schmerz würde erträglich sein, zumindest für kurze Zeit.
Also rechte Hand vor, nach oben, genau in Eoins Eier, zupacken, zudrücken.
Sie schrien beide, Eoin spitz, Dally durch die Zähne. Eoin schlug seine Hand beiseite und wollte ihn von sich stoßen, doch Dallys Knie war schneller. Diesmal traf es ins Schwarze, mit all der Kraft, die ihm geblieben war, und Eoin knickte in sich zusammen, jammerte, fluchte, versprach ihm den Tod. Die Beretta hielt er trotzdem fest umklammert. Viel zu fest.
 
***
 
Ein Haus nach dem anderen, ein Zimmer nach dem anderen. Das war die einzige Möglichkeit, um das Risiko der Operation halbwegs zu begrenzen.
Oliver und der kleine Lou waren schon gemeinsam mit Paul, dem stummen Verhafteten und zwei der uniformierten Leute nach Castlereagh unterwegs. Der Rest verteilte sich auf vier Zweierteams. Jedes enthielt ein Mitglied der mobilen Einsatzeinheit, denn die Jungs verstanden am meisten vom Absuchen unbekannter Gebäude, und ihre in der Armeeausbildung hochgezüchtete Aggression war berüchtigt. Will hatte ihre Gegenwart immer als ähnlich angenehm empfunden wie die einer Bande von Provos, aber inzwischen war er dankbar, Sergeant Byrne vor sich zu haben. Sie umrundeten das Hauptgebäude, während Hugh drinnen suchte.
Alles war still. Über dem Gras bildete sich erster Bodennebel. Die versprochene Verstärkung war unterwegs. Solange mussten sie durchhalten.
„Wenn Sie meine Meinung hören wollen, Detective“, murmelte Byrne, ohne seinen Blick aus dem Sucher seiner Maschinenpistole zu nehmen, „haben die schon mitgekriegt, dass wir kommen, und sind abgehauen.“ Seine Augenbrauen kollidierten über der Nasenwurzel. Er war zehn Zentimeter kleiner als der Rest seiner Einheit, doch eindeutig der erfahrenste Mann. Man sah ihm an, dass er schon durch eine Menge an Mist gewatet war.
In Byrnes Funkgerät zischelte es.
„Verdächtige Person festgesetzt“, meldete eine geschlechtslose Stimme. „Erster Stock. Unbewaffnet, identifiziert sich nicht.“
Es zischelte wieder, dann befahl Hugh, sich nicht zu rühren, sie kämen rauf. Die anderen sollten vorerst alle bleiben, wo sie waren.
Byrne stieß eine etwas größere Atemwolke in die Luft als vorher.
„Zumindest einer.“
Sie setzten sich wieder in Bewegung, erreichten die Nordost-Ecke des Hauses. Waffenspitze voran, lugte Sergeant Byrne um die Ecke, zögerte eine Sekunde, ging weiter. Die Ostwand des Haupthauses war gerade mal zwei Autolängen breit, eingerahmt von kahlen Rosensträuchern. Dahinter, etwa 50 Yards entfernt, lag ein einstöckiges Häuschen im Stil der alten Bauernhöfe. Schmucklos, mit wenigen und zu kleinen Fenstern, tief gezogenem Dach. Vielleicht das Nebengebäude, von dem Agent Paul gesprochen hatte.
Will pustete sich in die hohlen Hände, umklammerte dann wieder seine Walther. Schweinekälte, und er hatte seine Handschuhe vergessen.
Wieder das Funkgerät. Wieder Hugh.
„Jackpot“, schien er sich ausschließlich an Will zu richten. „Es ist Hanlon. Glaubt’s oder nicht, aber er behauptet, er sei zufällig hier und allein. Wir werden hier drin auf ihn aufpassen, bis Verstärkung da ist.“ Zischeln. „Wir machen noch die anderen Zimmer klar, aber sieht nicht so aus, als tut sich hier viel. Danach nehmen wir uns das Nebenhaus vor.“
Sergeant Byrne stupste Will am Arm, und er hob den Blick vom Funkgerät. Die Spitze von Byrnes Maschinenpistole deutete auf die Wiese, die direkt an die Hinterseite des Nebengebäudes anschloss. Ein heller Fleck im Gras, gleich neben der Hausmauer, aus ihrer Position gesehen nicht größer als ein Blatt Papier.
„Byrne hier“, war der Sergeant Will schon einen Schritt voraus. „Im Nebenhaus brennt Licht. Ostseite, nur ein paar Yards von uns. Mit Ihrer Erlaubnis werden wir sondieren, Inspector.“
„In Ordnung. Aber geht kein Risiko ein.“
Über ihnen röhrten die Triebwerke eines herannahenden Flugzeuges, das noch nicht durch die Nebeldecke gebrochen war.
„Alles klar“, sagte Byrne, nahm die Hand vom Knopf, der ihm die Leitung öffnete, und genau da durchbrach ein Schuss das abschwellende Kreischen der Düsen.
 
***
 
„Haste das gehört?“ Rooney sprang von seinem Stuhl auf, zum Eingang, wollte die Tür in den Gang aufreißen, stockte aber. Jemand hatte geschossen, eindeutig, er wusste nur nicht genau wer. Besser, er zog nicht zu viel Aufmerksamkeit auf sich. Er drehte den Zapfen im Türknauf und überprüfte, ob auch wirklich abgeschlossen war, dann lauschte er. Der Fluglärm war verebbt, doch jetzt glaubte er, gedämpfte Unterhaltungen zu hören, heimliche Schritte im Innenhof, rollende Autos mit abgestellten Motoren. Oder bildete er sich das ein? Den Schuss womöglich auch?
Nein, etwas war schiefgegangen. Hanlon war noch immer nicht da. Wartet im Verhörzimmer, hatte er gesagt, ein, zwei Minuten und ich komme. Fünfzehn Minuten waren eindeutig mehr als zwei.
Er wechselte ans Fenster, schob den metallisch beschichteten Vorhang beiseite, stach mit dem Zeigefinger in den Schlitz zwischen Wand und Rollo und verbreiterte ihn. Draußen ließ die Dämmerung alles grau in grau verschwimmen. Das Haupthaus war unbeleuchtet, der Ausgang in den Hof geschlossen. Er konnte Hanlon nirgendwo entdecken.
Dafür einen Bullen. Dort, an einem der Fenster im ersten Stock. Spezialeinheit, so gut wie sicher. Sein Kampfanzug war eins mit dem Dunkel des Zimmers. Nur sein blasses Gesicht hob sich ab. Reglos lehnte er am Fenstervorsprung und beobachtete den Innenhof, seine Maschinenpistole im lockeren Anschlag. Wartete, bis sich jemand blicken ließ. Deshalb war Hanlon nicht aufgetaucht. Deshalb der Schuss.
In Rooneys Magen tat sich eine heiße Quelle auf. Noch schienen sie auf etwas zu warten. Aber sie würden kommen, nur eine Frage der Zeit.
Er trat vom Fenster zurück und versuchte, sich wieder in den Griff zu kriegen. Er saß hier fest. Etwas war verdammt noch mal schiefgelaufen. Und er wusste genau, wessen Schuld das war.
Ferguson hatte von seinem Platz gleich vor der Betonwanne aus jede von Rooneys Bewegungen verfolgt. Jetzt wandte er sich hastig von ihm ab, doch Rooney erkannte seine Schadenfreude auf einen Blick.
„Habt ihr also die Bullen gerufen, Liam und du?“
Ferguson schüttelte nur den Kopf. Seit sie allein waren, hatte er kein Wort gesprochen. Nicht ganz freiwillig, zugegeben. Aber sie konnten kein Risiko mehr mit ihm eingehen.
Rooney wechselte zur Tür gleich neben dem überdimensionalen Gefrierschrank, rüttelte am Knauf. Verschlossen. Er tastete in seiner Innentasche nach der vertrauten Kühle des Microtech. Eigentlich war das Messer zu schade, um damit in Türschlössern rumzustochern, aber er konnte nicht wählerisch sein.
„Ich wette, du bist stolz auf dich. Ein echter Held.“
Hinter Rooney knarzte es. Stuhlbeine quietschten über die Fliesen, standen still, quietschten wieder. Hörte sich anstrengend an. Der Narr glaubte wohl immer noch, er könnte sich mir nichts dir nichts befreien, wenn Rooney mal nicht hinsah.
„Aber weißte, was das Problem dabei ist? Im wahren Leben gehen die Helden meistens drauf, weil die Kavallerie zu spät kommt.“
Die Klinge kratzte am Lack, stieß auf ein Hindernis aus Metall. Es leistete eine Weile Widerstand, dann klickte es und die Tür öffnete sich einen Spalt. Dahinter lag ein Gang von höchstens ein paar Schritten und eine Tür aus Holzplanken am Ende. Es roch nach Silo. Der Zugang zur Scheune. Sah ganz nach einem Fluchtweg aus.
Der Stuhl knarzte wieder. Fergusons Arme und Knöchel verspannten sich im Bemühen, etwas gegen Rooneys Fesselungskünste auszurichten.
So machte das keinen Spaß. Mit einem Ruck riss er Ferguson das Paketband vom Mund, grinste über dessen spontanen Fluch.
„Und ich dachte, du freust dich.“ Er wischte die Klinge am Ärmel seiner Jeansjacke ab, betrachtete das Ergebnis. „Na was ist, willste nicht nach den Bullen rufen? Sind gleich da draußen.“
Ferguson biss sich bloß auf die Lippen. Hatte er also doch etwas gelernt aus Rooneys Lektion. Erstaunlich, was so eine Zigarette an ein paar simplen Schürfwunden bewirken konnte – noch dazu fast unsichtbar. Hanlon musste schließlich nicht alles wissen.
„Komm schon, schrei. Oder haste Angst, dass ich dir vorher deine vorlaute Zunge rausschneide?“
„Ich hab dir nichts getan, Mann“, Fergusons falsche Unterwürfigkeit schien ihn alle Kraft zu kosten. „Warum hauste nicht einfach ab, bevor sie kommen? Ich werd’ nichts erzählen, das weißt du.“
„Ach, und woher?“ Die heiße Quelle füllte Rooneys Magen inzwischen bis zum Rand. „Andere kannste vielleicht verarschen, aber mich nicht.“ Er fasste Ferguson an der Schulter. „Seit gestern machste nichts als Probleme. Meinste, ich warte noch, bis du zu deinen Freunden von der Zeitung läufst?“
Auf halber Armlänge von Ferguson ließ er sich auf einem Stuhl nieder, rückte näher, betrachtete noch einmal sein Gesicht aus der Nähe. Eine farblose Angelegenheit. Kein Olivton mehr auf der Haut, kein Rosa auf den Lippen. Nur das seltsame Grün seiner Augen. Zum ersten Mal entdeckte Rooney in ihnen, was er bisher vermisst hatte. Angst, entblößt bis auf die Knochen. Warum denn nicht gleich?
Seine rechte Hand schlüpfte unter Fergusons T-Shirt, legte sich um seine Hüfte, die linke packte ihn gleich unter dem Kinn. Fast, als würden sie sich küssen.
„Fass mich nicht an“, flüsterte Ferguson und versuchte zurückzuweichen. Leider gab es da nichts zurückzuweichen. Nur die Stuhllehne und dahinter die Betonwanne und dazwischen Rooneys Hand. Der Griff des Microtech war angenehm kühl, vor allem im Kontrast zu Fergusons Haut. Egal, wie klamm sich jemand anfühlte, hier um die Nieren war es immer warm.
„Fass mich nicht an.“ Das war schon bei Weitem kräftiger. „Nicht, du Scheißke-“ Rooney legte ihm die Hand auf den Mund. Nicht fest. Nur um sicherzugehen.
„Nanana, sagt man so was? Wird mal Zeit für bessere Manieren.“
Kurz sträubte Ferguson sich noch, versteifte den Rücken zu einem Bogen, gab ein paar Seufzer von sich, die vielleicht etwas sagen sollten, vielleicht auch nicht. Dann hielt er still und blinzelte an die Decke, als warte er auf das Ende einer unangenehmen Untersuchung.
 
***
 
„Ich verblute! Jetzt hast du noch einen von uns auf dem Gewissen, du Verräter!“
Dally betrachtete die Beretta, ihre vom Schuss glühende Spitze, dann Eoin, der sich vor ihm am Boden wälzte. Im dämmrigen Schlafzimmer strahlte ihn der Lichtschein aus dem Badezimmer an wie einen Star auf der Bühne. Das linke Bein hatte er zur Brust gezogen, und er hielt sich den Unterschenkel.
„Hättest eben loslassen sollen“, keuchte Dally. Außer Atem nach einem Kampf von ein paar Sekunden. Seine Lunge schien nichts mehr mit Sauerstoff anfangen zu können. „Das Band mit dem Geständnis“, er zeigte mit der Beretta auf Eoins Brusttasche, „reiß es raus“, er rang noch einmal nach Luft, „und dann sagste mir, wo Seán ist.“
Er sah zur Tür. Der Knauf bewegte sich nicht. Möglicherweise war ihm das Schicksal gnädig und der Fluglärm hatte den Knall geschluckt. Wenn nicht, würde ihm die versperrte Zimmertür auch nicht lange helfen.
„Ich hab keine Ahnung, wovon du redest, ich –“
„Soll ich diesmal zielen?“ Er nahm die Beretta wieder fester in die Hand und hoffte, dass die Dämmerung ihren vibrierenden Lauf verschleierte.
Mit schmerzverzerrtem Gesicht brachte Eoin eine Kassette zum Vorschein.
Dally warf wieder einen Blick zur Tür. Nichts.
„Kannste dir vorstellen, was Brian mit dir macht, wenn du mir was tust?“ Umständlich fummelte er an der Hülle, klappte sie auf.
Dally erkannte sein eigenes Lachen nicht wieder. Kalt, grausam und beinahe stimmlos.
„Meinste, das macht noch ’nen Unterschied für mich?“ Er sah seine eigenen Umrisse im Schlafzimmerfenster, dahinter einen Ausschnitt Wiese. Da spiegelten sich ein Kopf, ein Oberkörper, ein ausgestreckter Arm. Nach außen hin ein Mensch. „Willste ausprobieren, ob ich’s ernst meine?“
„Schon gut, schon gut“, heulte Eoin und begann das Band von der Spule zu reißen. „Mir egal, war doch eh alles gelogen.“
Was zum Teufel? Dally schnaubte. Für mehr Emotionen hatte er keine Kraft mehr.
„Wo ist Seán?“
Das hektische Surren der Bandspulen ging weiter.
„Rooney ist bei ihm.“
„Sag mir wo, verdammt!“
Der Knauf bewegte sich immer noch nicht. Irgendwie schien das zu viel des Glücks. Unangebracht für einen Anlass wie diesen.
„Wo du auch warst, die Waschküche, übern Gang!“ Wie besinnungslos zerrte Eoin noch einmal am Band, das mit einem Schnappen auseinanderriss, zerlegte die Hülle in ihre Einzelteile, zerknüllte den ganzen Haufen mit zwei Händen. „Rooney sollte ihn ruhigstellen, bis Brian kommt, weil er was über Liams Flucht wusste.“
„Ruhigstellen?“, hatte Dally noch für genau ein Echo Zeit. Dann sah er im Fenster einen Schatten aus seiner eigenen Reflexion in der Scheibe treten, noch etwas dunkler als die Wiese draußen. Wozu es über die Zimmertür versuchen, wenn Dally ohnehin freiwillig im Rampenlicht der Badezimmerbeleuchtung stand, Scherenschnitt eines Mannes, der mit einer Waffe herumfuchtelte? Der Schatten hob die Arme, kippte den Kopf seitlich gegen die Schulter, so als würde er durch ein Visier Ziel nehmen. Sah verdammt nach Kopfhöhe aus.
Weg. Schnell. Ob er die Fensterscheibe zuerst splittern sah oder hörte, wusste er nicht mehr.
 
***
 
Die Stille nach einem Schuss, wie kurz auch immer sie war, empfand Will stets als absolut. Als würde die ganze Welt sich fragen, wie es nun weiterging.
Inspector, was machen wir? Soll ich schießen?, hatte Sergeant Byrne vorhin gemurmelt, Hand am Funkgerät, Kinn gesenkt, Blick auf den Umriss im Fenster fixiert, der gerade eine Waffe gegen etwas oder jemanden richtete. Ein Umriss, der aussah wie Dallas Ferguson. Hugh hatte das nicht sehen können, aber Will schon. Jetzt war kein Umriss mehr im Fenster. Nichts schien sich zu bewegen, auch nicht die Luft. Nur wenn man sich konzentrierte, hörte man hektisches Atmen, das Rascheln von einem Körper, der sich auf Teppichboden fortbewegte. Zum Ausgang.
Sergeant Byrne fluchte leise.
„Er hat mich zu früh gesehen, Inspector“, murmelte er ins Funkgerät, die Waffe noch immer auf das Fenster gerichtet. „Schicken Sie uns mal Hilfe.“
Bevor er den Kopf heben und fragen konnte, wohin er denn gehe, war Will schon um die Ecke des Nebenhauses verschwunden.
Egal, wie kurz – er musste Ferguson alleine sehen.
Durch den milchverglasten Hinterausgang des Haupthauses sickerte Licht. Jemand war auf dem Weg, wie angefordert.
Die Tür zum Nebenhaus war geschlossen, aber unversperrt. Durch den Spalt roch es nach Moder, Schweiß und Urin. Will erweiterte den Spalt, nutzte den letzten Rest Tageslicht, um sich notdürftig zu orientieren.
Eine Tür links, eine rechts, ein schemenhafter Mini-Altar mit Marienstatue am Ende des Flurs. Und Dallas Ferguson, buchstäblich ein Schatten seiner selbst, der vor der Tür rechts kauerte und etwas in der Hand hielt. Es klapperte, als würde er den Schlitten einer Pistole nach hinten ziehen, um den Lauf zu kontrollieren.
„Fallen lassen.“
Das Klappern hörte auf, als Ferguson ihm das Gesicht zuwandte, doch nichts fiel zu Boden. Will konnte das Weiß seiner Zähne sehen, als er ihn erkannte.
„Das ist kein Zufall oder?“
Fergusons rechter Arm hob sich, die Pistole noch immer in der Hand.
Das Splittern von Holz. Schuss. Ein klatschender Körper. Augen aus Glas.
Will senkte die Waffe und drückte ab, sah das Mündungsfeuer seiner Dienstwaffe aufleuchten, gemeinsam mit Fergusons Gesicht, das sogar für einen Aufschrei zu konsterniert schien.
Daneben. Er brauchte mehr Licht.
„Fallen lassen, hab ich gesagt.“
Die Pistole donnerte zu Boden.
Er tastete nach dem Schalter an der Tür links. Klick. Eine einzige nackte Glühbirne hing von der Decke, und deren Licht war staubig.
Ferguson saß noch immer in der Hocke, in einem halb angezogenen Arbeitsoverall, atmete rasselnd, sein Gesicht ausdruckslos vor Erschöpfung, die Haare strubbelig und halbnass. Er stützte sich mit dem nackten linken Arm gegen die Mauer, wie um sich nach einer großen Anstrengung zu erholen. Der rechte ruhte auf seinem Knie, die Hand locker geöffnet. Direkt darunter lag die Pistole, unmittelbar daneben ein kleiner Krater im Fliesenboden. Fergusons Augen forschten in denen von Will nach dem Zeitpunkt des nächsten Schusses.
„Schieb sie rüber.“
Er nahm die linke Hand von der Wand, gab der Pistole einen Schubs und ließ sie in Wills Richtung schlittern. Sah aus wie eine Beretta. Schönes Teil.
„Auf die Knie und die Hände über den Kopf.“
Langsam kniete er sich hin, seine Augen schwarz im unzureichenden Licht. „Hören Sie, da drin ist noch mein Bruder, bitte –“
„Du Scheißkerl hast kein Recht, mich um irgendwas zu bitten.“ Er verlagerte sein Gewicht von einem Bein auf das andere. „Beide Arme über den Kopf, nicht nur einen, zackzack.“ Er nahm seine Walther mit beiden Händen, richtete sie auf Fergusons rechten Oberschenkel. Den zuerst, dann würde er weitersehen. So war der Plan gewesen, damals.
Fergusons Arm war immer noch unten. In seinen Augen flackerte ein Abglanz des Zorns, den Will vom 6. März kannte.
„Ist dein Leben nicht mal das wert? Mein Mitleid hätte ich mir sparen können.“
Bevor er noch einen Gedanken fassen konnte, war Will schon bei Ferguson, zerrte ihn am Arm ans Ende des Gangs. Durch den Nebel in seinem Kopf drang das Geheul eines Hundes, dem man auf den Schwanz getreten war, doch er achtete nicht darauf, schleuderte Ferguson gegen die Wand, hörte das dumpfe Aufeinandertreffen von Kopf und Stein. Es fühlte sich gut an.
„Und meine Frau, du Stück Dreck? Hat dein Mitleid für sie nicht gereicht?“
Ferguson kauerte an der Wand, umklammerte seinen Arm und keuchte im Bemühen, nicht zu schreien.
Mit einem Knall flog die Eingangstür auf. Sergeant Byrne.
„Alles klar bei Ihnen, Detective?“ Er streifte Ferguson mit einem abwägenden Blick, begegnete dann dem von Will. „Kommen Sie zurecht?“
Als Will nickte, bückte er sich ohne eine weitere Frage nach der Beretta am Boden, steckte sie in eine der Taschen seines Anzuges und verschwand in das Zimmer, durch dessen Fenster er zuvor geschossen hatte. Ein weiterer Sergeant folgte ihm. Es polterte, und sie brüllten auf jemanden ein, keinen Widerstand zu leisten.
Draußen scharrten mehrere Paar Stiefel auf dem Kies, kamen näher. Noch drei Sergeants in Helmen, Schutzbrillen, Kampfanzügen. Die Verstärkung.
„Da drin ist noch jemand“, sagte Will und wies zur Tür, hinter der Ferguson vorhin seinen Bruder vermutet hatte. Der Erste nickte, dann stellten sie sich im Halbkreis auf. Ein, zwei, drei Tritte genügten.
Ferguson saß jetzt auf seinen Knien, den rechten Arm noch immer an den Körper gepresst, umklammert von seiner linken Hand. Er starrte auf die Tür, in der die drei Leute der mobilen Einheit verschwunden waren. Erst als er den Lauf der Walther einen Fuß weit von seiner Schläfe bemerkte, wandte er sich Will zu. Die Wut in seinen Augen war zu Asche zerfallen.
„Erschießen Sie mich jetzt, Detective?“, fragte er mit der Gelassenheit totaler Resignation. „Dabei arbeiten Sie und ich doch zusammen, wussten Sie das?“
Wills Stoß gegen seinen Arm schien er beinahe zu begrüßen.
„Komm mir nicht mit Ironie. Haste einen anderen Vorschlag?“, fragte Will, als sein Stöhnen wieder verstummt war. „Was würdest du mit dem Mörder deiner Frau machen?“
In Fergusons Augen glomm es auf, und er schüttelte sachte den Kopf. Fast glaubte Will, er würde lachen, schallend und am Abgrund zum Irrsinn, doch er verzog keine Miene.
„Ich würd’ ihn abknallen“, sagte er schlicht, runzelte dann die Stirn, schnaubte. „Dabei ist weiterleben eigentlich die größere Strafe.“
Will schauderte, die Walther immer schwerer in seiner Hand, als wollte sie sich fallen lassen und schlafen, schlafen, schlafen, genauso wie er selbst.
„Detective“, rief es aus dem aufgebrochenen Zimmer. „Kommen Sie mal.“
Ein Sergeant trat heraus, das hochgeklappte Visier seines Helmes enthüllte unangebracht sanfte Rehaugen, die Ferguson musterten, Ähnlichkeiten erkannten, dann wieder zu Will wanderten.
Mit einem Mal erwachte Ferguson aus seiner Apathie, sprang auf die Beine, das Gesicht eine mühsam aufrechterhaltene Fassade.
Will kannte diesen Ausdruck. Oft genug hatte er an Haustüren geklopft, deren Bewohner von Angehörigen in Hinterbliebene verwandelt.
„Langsam!“ Der Sergeant hob seine Waffe. „Immer mit der Ruhe.“ Ferguson blieb auf dem Gang zurück, bettelte den Sergeant an, ihn reinzulassen.
Drinnen wälzte sich Seán Ferguson am Boden, wimmerte im Takt seiner flachen Atemzüge, drückte den Stoff seines T-Shirts an die Seite. Scharlachrot auf sonnengelb. Will hockte sich zu ihm und zog seine Hand beiseite. Sah den unnatürlich angeschwollenen Bauch, der sich unaufhaltsam weiter füllte mit Blut und Organinhalten. Er brachte es nicht über sich, den Stoff anzuheben, der ganzen Wahrheit ins Auge zu sehen, ließ Fergusons Hand wieder los, die zurückschnellte an die Wunde. Er schien Will nicht wahrgenommen zu haben, hustete plötzlich und spuckte eine kleine grellrote Pfütze auf den Boden.
„Wir haben ihn von dem Stuhl da geschnitten“, sagte ein anderer Sergeant und zeigte auf ein Spanplattenteil mit Metallfüßen. „Wer auch immer bei ihm war, ist durch die Scheune abgehauen.“
„Ist der Krankenwagen unterwegs?“
„Ja, aber …“ Der Sergeant zuckte die Achseln, sah ihn zweifelnd an.
Der Nebel in Wills Kopf verdichtete sich. Niemand sprach daraus zu ihm. Nicht Hugh, nicht Jenny, nicht Kate.
„Überprüft die Scheune, der kann nicht weit sein. Er hier muss sich beruhigen, sonst geht’s noch schneller. Sein Bruder soll das machen.“
Der Sergeant nickte und verschwand, kam Will auf dem Weg nach draußen gemeinsam mit Ferguson entgegen, dessen Blick so betäubt war, wie Will sich fühlte. Ihm wurde schwindlig, und er lehnte sich mit der Stirn an die Mauer neben dem Eingang, spürte ihre Kälte, schloss die Augen.
„Dally, ich bin hinüber“, gurgelte es drinnen, ging dann in ein Schluchzen über. „Dieses Schwein hat – ich bin hinüber, hörst du?“
„Blödsinn“, flüsterte Fergusons Stimme. Ein Vater, der seinen Sohn über seine Albträume hinwegtröstete. „Du bist nicht hinüber. Du kommst ins Krankenhaus, Bridie und ihr neuer Typ flicken dich zusammen, das war’s.“
Will öffnete die Augen. Immer noch Nebel. Gut so. Er wollte gar nicht wissen, was sich darunter verbarg.
Er ließ das Flüstern und Schluchzen hinter sich, den Flur, das Nebenhaus. Ein Volvo Kombi und ein Nissan parkten dort, der Rückweg versperrt von zwei gepanzerten Polizeifahrzeugen.
Im Parklicht eines der Panzerwagen stand Brian Hanlon und hörte Hugh seine Rechte verlesen, als hätte das alles nichts mit ihm zu tun. Als Will die Gruppe passierte, lächelte er ihm zu.
Hugh lächelte auch. Operation Brutus, ein Erfolg. Freeman würde sich erkenntlich zeigen. Will brach den Blickkontakt ab, ging zum Haupthaus, nahm den Hintereingang. Seine Schritte hallten von den Fliesen des Flurs wider. Überall hingen Fotografien der irischen Westküste in schwarz-weiß. Und da vorne war das Telefon, von dem Seán Ferguson vermutlich um Hilfe gerufen hatte, vor gerade mal neunzig Minuten. Draußen schlugen Autotüren, knirschte Kies unter Reifen.
Er warf einen Blick in das leere Wohnzimmer. Auf dem niedrigen Tisch vor der Couch türmten sich Getränkeflaschen und Pappteller. Er setzte sich, starrte auf den Fernseher, ohne zu blinzeln, so lange, bis seine Augen brannten von all der Trockenheit und dem Salz darin. Fixierte die glänzende Oberfläche des Bildschirms, sein konisches Selbst, das den Kopf in die Hände legte, Finger, die durchs Haar kämmten, immer und immer wieder. Er musste Kate anrufen. Ihr sagen, was passiert war. Aber was war denn passiert? Was war denn verdammt noch mal passiert?


Epilog: Weiterleben
 
Sie ging die Straße hinunter, rund um sie Lärmen und Hämmern; das Heulen der Lastseile von Kränen. Im Vorübergehen murmelte sie die Hausnummern und blieb am einzigen Haus ohne Schild stehen. Eine blitzblau lackierte Tür, die Fensterrahmen in derselben Farbe. Im Fenster blinkte eine elektrische Lichterkette. Sie drückte auf die Klingel gleich neben dem Eingang. Drinnen surrte es, aber nichts rührte sich. Sie betrachtete das Display ihres Mobiltelefons. Ob sie anrufen sollte? Sie musste sich inzwischen so viele Notizzettel hinterlassen. Vielleicht hatte sie sich mal wieder vertan. Sie griff nach dem blank polierten Metallring an der Tür. Tack, tack, tack.
„Hallo, jemand da?“
Ein alter Mann mit einem Einkaufswägelchen zockelte vorüber und betrachtete sie neugierig von der anderen Straßenseite aus.
„Suchense mal im Himmel nach Antworten, junge Frau!“ Er kicherte zahnlos und watschelte weiter die Straße hinunter, sein langer Wollmantel flappte im Wind. Sie runzelte die Stirn. Was für ein Spaßvogel.
Jetzt erst hörte sie die Musik. Sie schien vom Dach des Hauses zu kommen. Eine Menge Gitarren. Jemand summte mit der Melodie, machte Schritte vor, Schritte zurück. Das war also mit Himmel gemeint. Sie lachte. Das beruhigte sie immer.
„Hallo! Hier unten bin ich!“
Ein Gesicht schob sich über den Rand des Dachs. Kurz geschorene Haare, Krähenfüße, ein Lächeln, das dem Frieden nicht traute.
„Suchense jemanden?“
„Ja, Sie, Mister Ferguson.“ Sie lächelte – unverkrampft, wie sie hoffte.
Seine Augen wurden schmal, als er sie erkannte.
„Hat Ben Sie geschickt? Oder meine Frau?“ Er klang feindselig.
„Können Sie nicht runterkommen, um das zu besprechen?“
Schweigen. Immer noch feindselig, so schien es ihr. Sie seufzte und massierte ihren Nacken, der immer so schnell steif wurde.
„Jetzt kommen Sie schon. Ich bin nicht mehr die Jüngste und nur für Sie aus Belfast hierhergekommen, also sind Sie mir ein Mindestmaß an Höflichkeit schuldig.“ Sie räusperte sich. „Außerdem könnte ich ’ne Tasse Tee brauchen.“
Er schnaubte über ihre Unverfrorenheit, blickte über die Dächer der anderen Häuser hinweg, ausnahmslos Backsteinbauten wie seines. Dann erklomm er den Giebel und verschwand auf der anderen Seite.
Sie hatte beinahe damit abgeschlossen, ihn wiederzusehen, als sich die Tür öffnete. „Kommen Sie rein … bitte.“
Er hatte sich umgezogen und trug ein dunkelgrünes Hemd, die Ärmel hochgekrempelt. Seine nackten Füße klatschten auf dem Steinboden der Küche, während er zwischen Spüle und Wasserkocher pendelte.
„Schön sieht es hier aus. Frisch renoviert?“
„Ja.“
„Sie selbst?“
„Ja.“
Es war erstaunlich aufgeräumt für so ein kleines Haus, beinahe kahl. Der Weihnachtsbaum stand noch nicht. Nur eine Kiste mit Kinderspielzeug und der mit Fotos vollgepflasterte Kühlschrank unterbrachen das Steingrau und Kirschbraun. Die meisten waren von Kindern oder erkennbar alt.
„Herzlichen Glückwunsch, übrigens.“ Sie zeigte auf die Grußkarten auf dem Fenstersims und auf dem Küchenregal.
Er streifte sie mit einem Seitenblick, nahm eine der Karten vom Sims, betrachtete die ‚40‘ in irisierenden Farben.
„Mir schleierhaft, was es da zu feiern gibt, aber meinetwegen.“ Er stellte sie wieder zurück, wies mit dem Kinn auf die Karte daneben, auf der rosarote Luftballons eine ‚2‘ formten. „Die fand ich besser.“
Seine Finger trommelten auf die Arbeitsoberfläche vor dem Wasserkocher.
„Wie heißt die Kleine?“
„Aoife.“
„Ein schöner Name.“
Er zuckte die Achseln und lächelte zum ersten Mal, verschränkte die Arme vor der Brust. Sein sehniger Körper glich dem eines reformierten Junkies.
„Hören Sie, ich will echt nicht unfreundlich sein, aber warum sind Sie hier?“
Er erhob sich wieder von dem Stuhl, auf den er sich gerade erst zu ihr gesetzt hatte, ging auf und ab, beobachtete den fauchenden Wasserkessel.
„Wir haben Ihre Briefe bekommen.“
Er lachte bitter und fuhr sich über die Haarstoppeln. Sie waren dicht wie die eines Teenagers, gut die Hälfte davon grau.
„Wann war das?“ Er überlegte demonstrativ. „Vor sechs Jahren?“
„Sieben“, korrigierte sie ihn. „Ich weiß, wir haben uns bisher nie bedankt.“
Er füllte ihre Tassen, schob ihr die Zuckerdose zu.
„Ich wollte mich nicht rausreden, wissen Sie? Ich wollte …“, er errötete, als sie sich nicht auf ihren Löffel konzentrierte, sondern weiter auf ihn, ließ den Blick auf die Tischplatte sinken. „Der Detective sollte wissen, was wirklich passiert ist.“
„Er weiß es“, sagte sie, hatte jedoch keine Ahnung, womit sie anschließen sollte. Sie rührte eine Weile in ihrem Tee. Als sie aufsah, studierte er gerade, wie seine linke Hand die rechte massierte.
„Wie geht es Ihrer Frau, Dallas?“
„Ganz gut. Sie hat sich wieder an mich gewöhnt, denk ich.“ Er sah immer noch nicht auf. „Wir haben diesen Deal, dass sie bei mir bleibt, solang ich keinen Ärger mache. Sie mag Dublin, weil sich was tut. Außerdem ist Ben da. Zumindest, bis sein Schädel platzt vor lauter Wissen.“ Seine Mundwinkel zuckten, konnten sich aber zu keinem vollwertigen Lächeln entschließen.
„Und was ist mit Ihnen?“
Er sah aus dem Fenster in den Garten.
„Mir geht’s gut.“
Sein Blick kehrte nicht zurück, wanderte über das Gras. Minuten vergingen, bevor er kapitulierte.
„Was wollen Sie hören? Ich lebe halt weiter. War schon schlechter.“ Sein patziger Ton schien ihm sofort leid zu tun. „Ich hab von Ihrem Projekt mit dem Detective gehört. Ben hat’s mir im Internet gezeigt. ’Ne gute Sache.“
„Ja, wir erhalten viel Zulauf. Die meisten Leute wollen verzeihen. Leider gibt es noch so viele junge Leute, die falsche Entscheidungen treffen. Deshalb bin ich auch hier.“
Seine Augen weiteten sich, schwer zu sagen, ob aus Interesse oder aus Angst.
„Es gibt da ein Haus, das wir zu einem Jugendzentrum ausbauen. Wir brauchen jemanden, der die Jungs bei den Innenarbeiten beaufsichtigt, ihnen sagt, was zu tun ist, und so weiter.“
„Und ihnen dabei erzählt, wie sie ihr Leben in den Griff bekommen? Sie wollen, dass ich das mache?“
„Warum nicht?“
Er holte Luft und öffnete den Mund, sah aus dem Fenster und suchte nach Worten, ließ sie fallen, sammelte sie wieder auf.
„Kate, ich kann das nicht. Wenn man so viel falsch gemacht hat wie ich …“ Er verlor den Faden.
„Eben darum sollten Sie diese Erfahrungen teilen. Sie können ein Vorbild –“
„Ich bin ’n Mörder, kein Vorbild“, unterbrach er sie schroff. „Ich war zehn Jahre meines Lebens im Knast. Ich wär’ immer noch dort ohne die ganze Chose mit dem Karfreitagsabkommen. Wär’ auch besser so, dann hätte ich wenigstens irgendein Gefühl von Gerechtigkeit.“ Er hielt den Atem an, fuhr dann in gesenkter Lautstärke fort. „Aber so wird’s jedes Jahr schlimmer. Komisch, dabei heilt Zeit angeblich alles.“ Er nahm einen Schluck aus seiner Tasse, setzte sie lauter ab als notwendig. Im Gegenlicht stand ihm die jahrelange Schlaflosigkeit ins Gesicht geschrieben. Draußen begann es rhythmisch zu krachen, und er erschrak, entspannte sich dann wieder. Gemeinsam lauschten sie, wie riesige Hämmer Stahlpfosten für ein neues Bürogebäude in die Erde rammten. Die Melodie des Wirtschaftsbooms.
„Wir haben mit Ihrer Familie gesprochen.“
Jetzt regte sich etwas unter der gefrorenen Oberfläche seiner Pupillen.
„Da haben Sie mir was voraus.“
„Sie würden es sehr gerne sehen, wenn –“
„– wenn Seán wieder auferstehen würde?“ Seine Augen wurden glasig und er sah an die Decke. „Wissen Sie, ich hätte es auch gerne gesehen, wenn mich mal jemand besucht hätte, aber niemand ist aufgetaucht. Drei Jahre lang nicht – und danach auch nur Ma, ganz klammheimlich. Haben sie Ihnen das auch erzählt?“
„Dass Sie beim Prozess die Aussage verweigert haben, war für Ihre Familie schwer zu verstehen, aber inzwischen –“
„Was gibt’s da nicht zu verstehen? Hätt ich nicht den Mund gehalten, hätten die meine Eltern aus dem eigenen Haus geräuchert, so wie die von Liam. Dem ist das vielleicht egal, aber mir nicht.“ Er lachte wieder sein bitteres Lachen. „Und welchen Unterschied hätte es gemacht? Jetzt sind sowieso alle wieder draußen. Hanlon, Rooney, alle. Der gute alte Liam kann sich jetzt für den Rest seines Lebens verstecken – und wofür?“ Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und schnüffelte, wartete auf eine Reaktion von Kate, die einen noch stärkeren Gefühlsausbruch herausforderte.
„Ihre Familie ist bereit für einen Neuanfang. Was jetzt fehlt, ist ein Signal von Ihnen. Sie haben so viel hinter sich, warum machen Sie es sich zur Abwechslung nicht mal leichter?“
„Jaja, aufhören, ich hab verstanden.“ Er sprang auf und wandte sich ab, griff nach der Küchenrolle und putzte sich die Nase.
An der Tür klimperte es. Kleidung raschelte, Absätze klackerten auf dem Holzboden, dann stand Marie Ferguson in der Tür, ein schlafendes Mädchen auf dem Arm, noch in Mütze und Winterjacke, das Gesicht von der Kälte gerötet. Fergusons Lippen formulierten ein stummes Was soll das?
„Beschwer dich bei deinem Sohn, der hat das eingefädelt“, sagte sie ruhig, zwinkerte Kate dann zu. Sie verschwand wieder nach draußen und die Treppe hinauf. Ihre Schritte knarrten im oberen Stockwerk.
Er lehnte sich zurück, verschränkte die Arme und hob den hinteren Teil seiner rechten Augenbraue hoch, während sich die linke kräuselte.
„Ben also, ja?“ Es klang mehr stolz als zornig. „Der hat wirklich ’nen Narren an Ihnen gefressen.“
„Er hat geschrieben, wie sehr Sie unter der Vergangenheit leiden, und glaubt, das würde Ihnen helfen.“
„Ben ist achtzehn. Der meint eben, er kann die Welt alleine retten.“
„Warum helfen Sie ihm nicht dabei?“
Er schüttelte wieder den Kopf, lachte. Diesmal zeigten sich seine Zähne, auffallend klein und spitz für einen Mann.
„Sie haben auf alles ’ne Antwort oder?“
„Überlegen Sie es sich, Dallas“, sagte sie und leerte ihre Tasse. „Zwei Wochen im Januar, für den Anfang. Es wäre schön, Sie mit dabei zu haben, und Sie sehen Ihre Familie mal wieder. Eltern leben auch nicht ewig.“
„Warum ist Ihr Detective nicht hier? Wie steht’s mit seiner Aussöhnung?“
Sie wusste, dass er sie absichtlich provozierte, also lächelte sie.
„Hierherzukommen war meine Idee. Ihm ging das zu weit, aber er hat mich unterstützt. Sie sehen, er arbeitet an sich. Sollten Sie auch mal probieren.“
Sie erhob sich und steuerte Richtung Eingang.
„Also, höre ich von Ihnen?“
Oben waren keine Schritte mehr zu hören. Wahrscheinlich lauschte Marie Ferguson gerade an der Treppe.
Er überlegte eine Weile.
„Ich kann das nicht … tut mir leid, ich kann das echt nicht.“
„Das ist schade.“ Sie seufzte, kramte eine ihrer Visitenkarten aus der Tasche und gab sie ihm. „Melden Sie sich, wenn Sie es können.“
Er warf einen Blick darauf, blinzelte.
„Leben Sie tatsächlich noch am Florida Drive?“
„Will musste das Haus damals vermieten, um sich nicht der Gefahr eines neuerlichen Anschlages auszusetzen. Aber wir haben es für das Projekt zurückerobert, schon aus Prinzip.“
Er verschränkte die Hände am Hinterkopf und sah sie nachdenklich an, mit seinen dunklen Pandabären-Augen, wie Will sie nannte, wann immer ihm nach Erzählen zumute war.
Sie ließ ihn im Gang stehen, öffnete die Tür und schloss sie hinter sich. Er unternahm nichts, um sie zurückzuhalten. Eine Weile blieb sie vor der blitzblauen Tür stehen.
Auf dem Dach spielte weiter Musik. Noch immer eine Menge Gitarren.
Sie holte tief Luft, die Kälte kratzig in ihren Atemwegen. Sie hatte es versucht. Sie hatte sich nichts vorzuwerfen.
Der alte Mann im Mantel kam wieder die Straße herauf.
„Noch immer kein Einlass, Ma’am? Ist aber jemand zu Hause.“ Er lachte wieder über sich selbst und zeigte auf das Haus.
Kate drehte sich um und sah Dallas Ferguson im Fenster stehen, gleich hinter der blinkenden Lichterkette, und zusammenzucken. Er musste sie schon die ganze Zeit beobachtet haben. Verlegen hob er die Hand zum Gruß, das weiße Rechteck ihrer Visitenkarte zwischen Daumen und Handfläche. Dann verschwand er im Dunkel des Zimmers.
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