
        
            
        
    



Horst Evers 


 


FÜR EILE FEHLT MIR DIE ZEIT


 


 


FRÜHLING


 


Am Anfang
wurde das Universum erschaffen. Das machte viele Leute sehr wütend und wurde
allenthalben als Schritt in die falsche Richtung gesehen.


Douglas Adams, britischer Autor


 


Für Eile fehlt mir die Zeit


 


Sitze im
Zug und arbeite am Computer. Kann mich nicht gut konzentrieren. Neben dem
Fahrgeräusch hört man ein lautes Krächzen, Röcheln und Krachen. Als würde in
der Radaufhängung etwas schleifen oder so ähnlich. Klingt gar nicht gut. Zerrt
auch ziemlich an den Nerven, das Geräusch. Unangenehm. Jetzt gibt es sogar
leichte Schläge. In die Seite. Oder mehr so ein Stupsen. Und jetzt ruft es:
«Halloooo! Hallo, Sie! Das stört doch sehr! Wachen Sie auf! Halloooo!!!» Ich
reiße die Augen auf und schaue in das ärgerliche, aber wunderschöne Gesicht
einer Frau mit ganz, ganz vielen Haaren. Als sie sieht, dass ich wach bin,
schwebt sie zurück zu ihrem Platz zwei Reihen weiter. Ich versuche, zu mir zu
kommen. Immerhin, in dem Moment, wo sie mich geweckt hat, haben auch diese
krächzenden, röchelnden, krachenden Geräusche in der Radaufhängung aufgehört.
Der Zug ist wieder heile. Eine Sorge weniger.


Schaue
mich ein wenig um. Alle Reisenden aus dem Waggon starren mich an. Fühle mich
unwohl, verkrieche mich ganz, ganz tief in den Sitz. Der Jugendliche gegenüber
grinst. Versuche, möglichst beiläufig zu fragen:


-   
Hallooo, wie lange war ich denn
weg?


-   
Knapp 'ne Stunde. Seit kurz hinter
Offenburg.


-   
Uiiihh, und ich hab wohl auch ein
bisschen geschnarcht, oder?


Er lacht.


-   
Ein bisschen? Obwohl, anfangs war
es noch recht leise. Erst die letzten vier, fünf Minuten wurde es dann richtig
laut.


-   
Wie laut?


Von einem
Sitz vier Reihen weiter hinten ruft jemand:


-  Na, so
richtig laut. Klang wie 'ne Knochensäge am Unfallort!


Von vorne
kommt Widerspruch:


-   
Nee, ich find eher wie ein
Abflussrohr nach einer Wassersperrung!


-   
Nein, als wenn man bei einem Auto
den vierten Gang nicht richtig reinkriegt, es minutenlang versucht, aus Verzweiflung
immer mehr Gas im Leerlauf gibt und dann aus Trotz einfach mal den
Rückwärtsgang einlegt!


Plötzlich
hat jeder eine Meinung zu meinen Schnarchgeräuschen, doch die aufkommende,
lebhafte Diskussion wird von der Durchsage, der Zug erreiche in wenigen Minuten
Mannheim, jäh abgewürgt. Mir ist es sehr recht, dass offensichtlich ein
Großteil der Reisenden aussteigt. Auch der Jugendliche räumt seine Sachen
zusammen. Im Aufstehen raunt er mir noch zu:


-  Ich fand
ja das Gerede im Schlaf vorher viel unangenehmer. Gott sei Dank waren keine
Kinder im Abteil.


Dann
grinst er wieder so, dass man nicht genau weiß, ob er einen Scherz gemacht hat.


Die Frau
mit den ganz, ganz vielen Haaren versucht, mich zu beruhigen:


-  Ach,
machen Sie sich keine Gedanken, für einen Mann in Ihrem Alter ist so was völlig
normal.


Jetzt bin
ich wirklich aufgewühlt. Frage sie aber lieber nicht, wie alt ein Mann in
meinem Alter wohl so sei. Und auch nicht, was für den dann völlig normal sei.
Vielleicht hat die Frau ja auch nur einen Scherz gemacht. Denke, während die
Frau lachend im Gang steht: Wie schafft so ein Kopf das nur, mit so vielen
Haaren? Das muss doch irrsinnig anstrengend für den Kopf sein, die alle mit
Nährstoffen zu versorgen. Oder bei Gegenwind. Ich wäre wahrscheinlich noch
viel müder, wenn ich für so viele Haare die Verantwortung tragen müsste.


Ein neuer
Fahrgast steigt ein und setzt sich an meinen Tisch. Wobei, er setzt sich an
meinen Tisch ist stark untertrieben. Im Hinsetzen holt er schon seinen Laptop
raus, klappt ihn auf, schaltet ihn ein, nimmt das Ladegerät, fragt mich, wo die
Steckdose ist, steckt den Stecker ein, telefoniert währenddessen mit dem
Handy, checkt seine Mails, stellt plötzlich seinen Coffee to go, einen
Take-away-Bag von der Sandwich-Station und einen Obstshake - all das muss er
wohl die ganze Zeit in der Hand gehabt haben - auf dem Tisch ab, telefoniert
immer noch, tippt parallel was in den Laptop, holt einige Unterlagen aus der
Tasche, verstaut die Tasche, telefoniert immer noch, verschickt Mails, beginnt
nebenher die drei Zeitungen aus seiner Manteltasche durchzusehen, fängt an zu
essen, telefoniert immer noch, holt ein zweites Handy raus, tippt dort auch
noch was und beendet dann, bevor der Zug überhaupt losgefahren ist, sein
Telefonat mit den Worten: «Ich bin im Zug und die ganze Zeit erreichbar. Mache
ohnehin gerade nichts.»


Denke, für
das, was dieser Mann allein während des Einsteigens in einen Zug macht,
brauche ich ungefähr anderthalb Wochen.


Schaue
fasziniert dabei zu, wie er jetzt gleichzeitig isst, tippt, liest, trinkt,
etwas auf seinem iPod hört und, wie gerade erwähnt, ganz nebenbei auch noch
nichts tut. Um nicht völlig abzustinken, schaue ich ebenfalls mal auf mein
Handy. Ach guck, zwölf SMS. Das ist ungewöhnlich. Bin ein bisschen stolz. Sage
möglichst lässig in Richtung des Mannes: «Hui, da hab ich ja schon wieder zwölf
SMS bekommen. Die Leute, die Leute, da guckt man dreißig Minuten nicht aufs
Handy, zack! sind wieder zwölf SMS da. Aber so ist das nun mal.»


Vom Mann
kommt keine Reaktion, er tut, als würde er mich gar nicht hören. Na, ist
wahrscheinlich neidisch auf meine zwölf Kurzmitteilungen.


Die sind
allerdings sehr verwirrend. Sie reichen von «Was soll der Quatsch?» über
«Iiiiihh, ist das eklig!» bis zu «Boah, siehst du scheiße aus!» und «Wer hat
denn die Fotos gemacht?». Seltsam, und wann habe ich überhaupt mein Handy auf
lautlos gestellt?


Bekomme
ein mulmiges Gefühl. Schaue in den Gesendet-Ordner. Na toll, der Jugendliche
hat mich offensichtlich mit meinem Handy beim Schnarchen fotografiert. Mit offenem
Mund und Zunge draußen und Schlabbern inklusive. Uääääwwwhh, nicht so schön.
Dann hat er die Fotos offensichtlich an möglichst viele Nummern aus meinem
Handyadressbuch geschickt. Da kommt noch eine SMS. Von Micha. «Super Fotos,
Horst, voll eklig, coole Sache, hab sie gleich an alle meine Nummern
weitergeschickt und auf Facebook gepostet. lg Micha.» Ach wie wunderbar, denke,
du mich auch lg. Mittlerweile tippt und tickert und klappert es im Waggon richtig
heftig. Stimmt, zwischen Mannheim und Frankfurt gibt es im ICE neuerdings ein
funktionierendes WLAN. Praktisch jeder hat jetzt einen Laptop vor sich und
klackert vor sich hin. Na, da kann ich mir ja mal auf Facebook die Bescherung
anschauen.


Sehe
schnell, dass Micha ganze Arbeit geleistet hat. Er hat das auch noch vergrößert
und die Zunge eingefärbt. Warum macht er das, und wieso grün? Rufe Micha an, er
soll den Quatsch löschen. Kriege nur seine Mailbox, will schon wieder
auflegen, als irgendetwas in mir befiehlt, ich solle laut in mein Handy
sprechen. Rede also ganz laut sinnloses Zeug wie: «Hallo, Micha, ja, ich sitze
noch im Zug. Stell dir vor, mittlerweile kann man hier sogar während der Fahrt
ins Netz. Ich fahre mit über zweihundert Stundenkilometern und bin im Internet.
Kann ich gleichzeitig. Und nebenbei telefoniere ich noch. Wahnsinn, was? Und
das Tollste, über dieses Zug-WLAN kann man sich auch ganz einfach in die
Computer der anderen reinhacken. Ich habe praktisch vollen Zugriff auf alle
Computer hier im Zug!» Das Klackern verstummt. Einige klappen ihren Laptop zu,
alle starren mich an. Zehn Sekunden herrscht völlige Stille. Überlege, wie
viele Millionen Bruttosozialprodukt dieser kleine Scherz das Land jetzt wohl
kostet. Dann rufe ich: «War nur ein Scherz! Hier, ist nur 'ne Mailbox, nur ein
Scherz! Haha! Ich bin Spaßmacher, ich wollte nur mal gucken, was passiert,
wenn ich so was sage.» Ein paar lächeln gequält. Die meisten widmen sich wieder
ihrem Computer. Zwei Männer aber packen ihr Gerät weg. Sie trauen mir wohl
nicht.


Der Mann
an meinem Tisch nimmt sein Handy und telefoniert. Er ruft: «Ey, du glaubst es
nicht, aber das Bild, das du mir gerade geschickt hast. Von dem sabbernden,
schnarchenden Mann im Zug. Der sitzt mir gegenüber, grad hat der schon wieder
einen Superscherz gemacht!» Und in der Werbung sagen sie, demnächst wollen sie
die Leitungen und alles noch viel schneller machen. Wahnsinn.


 


Das Haus in Brandenburg 


 


Micha will
sich ein Haus kaufen. In Brandenburg. Micha, der schon seit Jahren und bislang
noch ohne greifbares Ergebnis überlegt, ob er sich mal eine eigene Blumenvase
kaufen sollte, ist plötzlich fest entschlossen, ein Haus zu kaufen. In
Brandenburg. Für die Familie. Das ist eine großartige Idee. Findet Micha. So
großartig, dass er einige entscheidende und elementare Fragen, die sich so
rund um einen Hauskauf auftun, noch gar nicht so richtig bedacht hat. Fragen
wie:


- Warum?


Micha
starrt mich fassungslos an.


-   
Wie warum? Ich präzisiere:


-   
Warum willst du das Haus kaufen?


-   
Na, weil das total billig ist.


-   
Wie billig?


-   
Na, billig eben, jetzt gerade auch
im Vergleich.


-   
Im Vergleich zu was?


-   
Na, jetzt so zu anderen Häusern
oder einer Wohnung in Berlin.


-   
Wieso ist denn eine Wohnung in
Berlin so viel teurer?


-   
Na, weil Wohnungen in Berlin total
begehrt sind, während diese Häuser in Brandenburg, die ... die ... na, die
sind halt billig.


-   
C4-Gewinde-Fräsen-Drehbänke sind
im Moment auch total billig. Willst du auch eine C4-Gewinde-Fräsen-Drehbank kaufen?


-   
Was? Wieso sollte ich?


-   
Siehste.


-   
Ach, im Wesentlichen ist es ja
wegen der Familie.


-   
Claudia möchte aufs Dorf ziehen?


-   
Ja, jetzt nicht unbedingt, aber
sie findet es auch nicht so schlimm.


-   
Was ja auch nicht mehr so schlimm
ist, ist Fußpilz. Das kann man mittlerweile relativ einfach behandeln.


-   
Für die Kinder ist es in jedem
Fall viel schöner, wenn sie im Garten spielen können und nicht ständig nur vor
dem Computer hocken oder so.


-   
Hmm. Sehen die Kinder das auch so?


-   
Na ja, die müssen sich natürlich
erst einmal daran gewöhnen, dann mehr Zeit im Garten zu verbringen als vor dem
Computer.


-   
Ach so, ist klar. Gott, was bin
ich froh, nicht dabei zu sein, wenn die sich daran gewöhnen müssen. Bist du dir
wirklich sicher, dass du das Haus wegen der Familie kaufen willst?


-   
Natürlich, also zumindest
teilweise.


-   
Du meinst wegen des Teils der
Familie, der du bist?


-   
Sehr lustig.


-   
Hat das Dorf überhaupt DSL?


-   
Wie?


-   
Na, es gibt in Brandenburg schon
hier und da Orte, die haben noch kein DSL.


-   
Was? Nein, nein, da gibt's DSL, da
... bestimmt, ich glaub, die haben da mehr DSL, als sie brauchen.


-   
Und Nazis? Gibt's da Nazis?


-   
Nee, nee, Nazis sind da in der
Ecke überhaupt keine.


-   
Sagt wer?


-   
Na, der Mann, der das Haus
verkaufen will.


-   
Ach, da ist der Mann aber bestimmt
froh, dass es da keine Nazis gibt. Sonst müsste er das Haus ja bestimmt total
billig verkaufen.


-   
Genau. Ich meine, das wäre ja auch
...


Micha
stutzt. Man kann seine Gedanken förmlich knarzen hören. Dann jedoch wird er
plötzlich laut:


-   
Mann, was soll denn das? Hör mal,
das ist doch nicht aus der Welt. Du tust ja so, als wenn das werweißwo wäre. In
nur zwanzig Minuten ist man mit dem Fahrrad an der Regionalbahn und dann in
nicht mal einer Dreiviertelstunde in Berlin.


-   
Das ist allerdings super. Diese
Nähe zu Berlin. Das hat man ja sonst praktisch nirgends, also außer
vielleicht... na ja, in Berlin, da hätte man das eventuell schon auch, oder?


-   
Dafür hast du in Berlin keine
Natur.


-   
Hör mal, ich bin genauso schnell
da draußen wie du hier drinnen. Die Regionalbahn fährt auch andersrum. Und das
Beste: Falls es mal regnet, muss ich da gar nicht hinfahren.


-   
Mein Gott, wir behalten die
Wohnung in Berlin natürlich auch.


-   
Oh, dann ist es aber nicht mehr so
billig.


-   
Erst mal nicht, aber auf lange
Sicht schon.


-   
Auf lange Sicht ist es günstiger,
zwei Sachen zu bezahlen?


-   
Nein, aber im Alter, wenn Berlin
zu teuer ist, können wir dann auf dem Land wohnen.


-   
Im Alter?


-   
Ja, wenn wir achtzig sind oder so.


-   
Stimmt, dann ist es sicher total
angenehm, zwanzig Minuten im Regen mit dem Fahrrad zur Regionalbahn zu fahren.
Oder zur nächsten Pflegestation ...


Micha
springt auf, stampft mit den Füßen auf den Boden und beginnt mich zu
beschimpfen: Alles würde ich ihm vermiesen, immer nur die Probleme sehen. Dann
kaufe er das Haus eben nicht, ich hätte später die Schuld, das könne er mir
aber versprechen, dass ich dann später die Schuld hätte, und ob ich das
eigentlich mit Absicht machen würde, dieses Anderen-immer-alles-vermiesen-Wollen.


«Danke»,
brüllt er, «dass du mir den Tag versaut hast! Danke, danke, danke!!!», und
poltert agil fluchend aus dem Lokal. Ich rufe Claudia an: «Hallo, Claudia, ich
bin's. Ja, er wankt zumindest. Wenn du und die Kinder jetzt noch ein wenig
nachlegt, müsst ihr vielleicht doch nicht in dieses Dorf nach Brandenburg ...
Keine Ursache ... gern geschehen ... Tschüs.»


Früher
haben mich höchstens alle halbe Jahre mal Freunde oder Freundinnen gebeten, mit
ihren jeweiligen Partnern zu reden, weil die plötzlich irgendwelche saubilligen
Häuser oder Bauernhöfe in Brandenburg kaufen wollten. Mittlerweile passiert
das fast jede Woche. Wenn das so weitergeht, kann ich meine
Anti-Makler-Tätigkeit bald als Gewerbe anmelden. Von den Gewinnen kaufe ich
mir dann vielleicht ein Haus in Brandenburg.


 


Gepresste Lebensqualität 


 


Ich habe
eine elektrische Saftpresse zum Geburtstag geschenkt bekommen.


Dies hier
nur mal so einleitend, damit niemand denkt, mir würde immer nur die Sonne aus
dem Hintern scheinen. Mir passieren auch schlimme Sachen. Zum Beispiel habe ich
eine elektrische Saftpresse zum Geburtstag bekommen. Wenn man erst einmal so
weit ist, dass die Menschen es einem nicht mehr zutrauen, das Obst roh, am
Stück beißen zu können, sondern einem elektrische Saftpressen schenken, dann
weiß man, was die Stunde geschlagen hat. Mit dem Obst fängt es an, aber bald
schon wird dir diese Maschine vermutlich auch das Mittag- und Abendessen
pürieren. Das ist der Lauf der Welt. Mit Brei beginnen wir, mit Brei enden wir.
Die Klammer des Lebens, letztlich ist sie das Püree. Aber am Ende sind wir
natürlich froh, dass wir das Püree haben. Die Welt ist sonst schon hart genug.
Und ungerecht. Das wusste ich allerdings bereits, bevor ich eine elektrische
Saftpresse zum Geburtstag geschenkt bekommen habe. Von den Eltern der Freundin.
Weil ich doch mit dem Rauchen aufgehört habe, schreiben sie, da würde ich mir
doch sicher gerne mal öfter einen frischen Saft machen ... Großartige Logik.
Jetzt, wo ich nicht mehr rauche, habe ich ja praktisch den ganzen Tag nichts
mehr zu tun. So als pensionierter Raucher muss man sich ja erst mal wieder
neue Aufgabenfelder suchen. Und wie ließe sich so eine innere Leere besser
füllen als mit Saft? Dass ich da nicht selbst drauf gekommen bin. In nur zehn
Sekunden, steht auf dem Karton, in nur zehn Sekunden macht mir diese Maschine
einen frischen, vitaminreichen, gesunden und leckeren Saft. Das sei so
praktisch.


Zehn
Sekunden? Zehn Sekunden dauert es ungefähr, wenn ich mir an einem der vielen
Stände in Berlin einen fertigen, frischgepressten Frucht- oder Gemüsesaft
kaufe. Das ist praktisch. Wenn ich diesen Saft mit der Maschine machen will,
muss ich erst das Obst kaufen, es nach Hause tragen, waschen, schälen,
zuschneiden, die Maschine aufbauen, zehn Sekunden Saft pressen und hinterher
das Ding ewig wieder reinigen. Ich wäre ungefähr einen halben Tag beschäftigt.
Das ist nicht praktisch.


Damit sich
diese Saftpresse lohnt, müsste ich in die Großproduktion wechseln. Immer
gleich mehrere Hektoliter Saft herstellen. Dann würde es sich vom Aufwand her
vielleicht rechnen. Aber so viel kann ich doch gar nicht trinken. Was mache ich
dann mit dem ganzen überschüssigen Saft? Ihn in Plastiktüten heimlich nachts
illegal über die Grenze nach Liechtenstein schaffen? Als stille Altersvorsorge?
Das führt doch zu nichts.


Obwohl ich
eine Altersvorsorge nun natürlich brauche, und zwar eine richtig gute, denn ich
habe ja mit dem Rauchen aufgehört. Da lohnt sich jetzt eine Altersvorsorge.
Anfangs war ich ja gar nicht sicher, ob es eine kluge Entscheidung ist, mit dem
Rauchen aufzuhören. Diese ganze Welt der Nichtraucher, ich wusste wirklich
nicht, ob ich da reinpasse, ob das überhaupt was für mich ist. Man weiß ja so
wenig über die Nichtraucher, wie die so leben, was die den ganzen Tag über
machen, ob die es auch manchmal schön haben. Ich war da eher skeptisch. Doch
jetzt, wo ich schon seit mehr als einem Jahr nicht mehr rauche, kann ich guten
Gewissens sagen, es hat nicht nur Nachteile, das Nichtrauchen. Einer der
wesentlichen Gründe beispielsweise, derentwegen ich immer überzeugt war, ich
müsse rauchen, war, weil ich dachte, ich könne mich mit Zigarette viel besser
konzentrieren. Eigentlich könne ich mich nur mit Zigarette konzentrieren.
Denn die Zigarette hilft mir total, die Gedanken zu fokussieren, zu ordnen und
so weiter. Daher war es für mich sehr überraschend zu bemerken, dass ich, seit
ich nicht mehr rauche, eine völlig andere, viel größere Klarheit in meinen Gedanken
habe. Dort, wo vorher immer so ein Riesenwust war, wo ich an tausend Sachen
gleichzeitig gedacht habe und permanent Angst hatte, ich könnte etwas
vergessen, da habe ich mittlerweile nur noch einen ganz einfachen, ganz klaren
Gedanken. Eben den Gedanken:


«Ich würde
gern rauchen!»


Und das
ist wirklich entspannend, also nicht mehr an tausend Sachen gleichzeitig
denken zu müssen, sondern nur noch diesen einen, einzigen Gedanken zu haben,
und auch nie die Angst haben zu müssen, ich könnte den vergessen. Nein, den
vergisst man nicht. Der ist immer da. Jeden Tag, immer wieder, ganz treu, und
er ist auch nicht beleidigt, wenn man dann nicht rauchen möchte. Selbst wenn
man ihn wütend wegschickt, bleibt er ganz gelassen: «Ach ja, ist kein Problem,
rauchen wir eben heute nicht, ich komm einfach morgen wieder und frag dann
nochmal.» Viele nichtrauchende Freunde hatten mir auch versprochen, ich würde
neue Geruchs- und Geschmackserlebnisse haben, wenn ich nicht mehr rauche. Wenn
nach fünf oder sechs Wochen die Atemwege und Geschmacksknospen wieder frei
wären, dann würde ich in ganz neue Geruchs- und Geschmackswelten eintauchen,
darum würden sie mich richtig beneiden. Nach rund einem Jahr des
Nicht-mehr-Rauchens kann ich guten Gewissens feststellen, das Einzige, was ich
heute rieche, was ich vorher nicht gerochen habe, ist Zigarettenrauch. Ein
wunderbares Erlebnis, da beneide ich mich aber selber drum. Und zu den neuen
Geschmackswelten, die ich entdecke, seit die Geschmacksknospen sich wieder
geöffnet haben, möchte ich sagen: Ungefähr die Hälfte all der Sachen, die ich
mir immer gerne für mich selbst gekocht habe, schmecken mir nicht mehr.
Gegessen werden sie aber natürlich trotzdem.


Mein
Kioskbesitzer fand es übrigens gar nicht witzig, dass ich aufgehört habe zu
rauchen. Er, also mein persönlicher Zulieferbetrieb, war wirklich beleidigt,
hat sogar ein bisschen patzig reagiert und diese ganz eigene Form der Bestrafung
angewandt. Diese Bestrafung mit der Anrede «Der feine Herr!».


Sobald ich
in den Kiosk kam, fing er an: «Oh, der feine Herr guckt auch mal wieder vorbei,
ja, der feine Herr raucht ja nicht mehr. Das hat er nicht mehr nötig, der feine
Herr, muss er keine doofen Zigaretten mehr kaufen. Möchte der feine Herr denn
sonst irgendwas? Eine Zeitung vielleicht? Lesen tut der feine Herr ja wohl
noch!» Das war zwar anstrengend, aber doch auch ein bisschen hübsch, weil es
mich an meine Kindheit erinnert hat. Mein Vater war der Letzte gewesen, der
diese Form der Bestrafung angewandt hatte, also diese Bestrafung mit der
Anrede «Der feine Herr!». Er hat immer wieder Sachen gesagt wie: «Oh, der feine
Herr war wieder bis vier Uhr nachts unterwegs!» Und das meinte er nicht
wirklich anerkennend. Oft hat er dann auch noch Sätze nachgeschoben wie: «Wer
saufen kann, kann auch aufstehn!» Ein Satz, der übrigens, wie ich aus
langjähriger Erfahrung weiß, überhaupt gar nicht stimmt. Im Gegenteil. Man soll
sich da bloß nicht drauf verlassen. Ich habe es mehrfach probiert, immer
wieder, wie oft dachte ich: «Um Gottes willen, du musst morgen früh raus, trink
noch!»


 


Es hat
nicht einmal funktioniert. Nicht ein einziges Mal. Und das Schlimme ist:
Anfangs denkt man dann ja auch noch immer, man selbst sei schuld. Man sei
nicht konsequent genug gewesen. Man müsse konsequenter sein. Man müsse nur mehr
trinken. Dann wird es funktionieren. Es funktioniert nicht, egal, wie viel man
trinkt, ich habe alles probiert, und ich war extrem konsequent. Ich rate da
dringend von ab. Es klingelt. An der Tür. Ich öffne. Ein Mann steht davor, er
sagt, er suche eine Frau, ob hier vielleicht eine wohnen würde.


Ich sage:
«Die ist verreist, rede selbst schon mit meinen Küchengeräten.»


Frage ihn,
ob er einen Saft will. Er sagt nein, er habe selbst gerade erst Geburtstag
gehabt.


 


Ich könnte auch Heidi Klum sein 


 


Julia
sagt: «Das Schönste am Winter ist der Frühlingsanfang.» Julia sagt oft solche
Sachen. Also so originelle Wahrheiten. So Sätze, die man praktisch direkt auf
Kühlschrankmagneten drucken könnte oder auf Postkarten oder in alternativen Einrichtungshauskatalogen.
Julia ist eigentlich nett. Sehr nett sogar. Aber manchmal auch anstrengend. Und
Julia sucht einen Job. Das wäre okay. Wohlgemerkt, ich habe nicht gesagt:
Julia sucht Arbeit. Ich habe gesagt, Julia sucht einen Job. Also einen Job, der
möglichst keine Arbeit macht, dafür aber Geld einbringt. So etwas ist nicht
leicht zu finden. Exakt so einen Job habe ich auch mein halbes Leben lang
gesucht. An sich wäre das also nicht so schlimm. Nur leider sucht Julia diesen
Job bei mir. Deshalb überrascht sie mich mit einem spektakulären Vorschlag:


-   
Sag mal, Horst, willst du mich
nicht als Personal Body Coach einstellen?


-   
Als was?


-   
Als Personal Body Coach.


-   
Seh ich aus, als wenn ich so was
brauche?


-   
Horst, bitte. Wenn jemand so
aussieht, dann du. Engagiere mich, und ich bringe dich bis zum Herbst so weit,
dass du beim Berlin-Marathon mitlaufen kannst.


-   
Wie lange mitlaufen?


-   
Sagen wir mal, bis fast ins Ziel.


-   
Julia, wieso solltest du das
können? Du bist doch selbst gar nicht sportlich.


-   
Also, das ist doch nun wohl völlig
egal, Horst. Carusos Gesangslehrer konnte auch nicht singen, und Delfintrainer
müssen ja selbst auch nicht aus dem Wasser durch Reifen springen können.


-   
Julia, ich möchte nicht, dass du
mich mit Delfinen vergleichst. Das ist entwürdigend.


-   
Gut, meinetwegen, dann nehmen wir
eben ein anderes, besseres Beispiel. Sagen wir, die Dompteure von Zirkusrobben
müssen ja auch nicht selbst einen Ball auf der Nase balancieren können.
Zufrieden?


-   
Kann ich das Beispiel mit den
Delfinen nochmal hören?


-   
Hör mal, Horst, alle haben heute
Personal Body Coaches. Madonna, George Clooney, Heidi Klum. Fällt dir was auf?


-   
Was soll mir da denn auffallen?


-   
Na, wie sehen die aus, und wie
siehst du aus?


-   
Du meinst, der einzige Unterschied
zwischen Heidi Klum und mir ist der Personal Body Coach?


-   
Der und die Haare natürlich. Ein
Personal Body Coach ist heutzutage das Geheimnis des Erfolgs. Das braucht man
einfach. Wenn Heidi Klum keinen Personal Body Coach hätte, dann würde die auch
ganz anders aussehen, dann wäre aber Schluss mit «Germany's Next Topmodel».
Dann müsste die auch Einrichtungssendungen machen oder Familientausch oder die
Bullin von Tölz.


-   
Was ist denn eine Bullin?


-   
Das ist doch nur ein Beispiel,
dann eben die Kuh von Tölz.


Ich nicke.


-  Okay,
alles, was du sagst, klingt sehr logisch und durchdacht. Wenn es wärmer wird,
fangen wir an.


Julia
stutzt.


-   
Was? Echt?


-   
Jaja, sobald es Frühling wird,
legen wir los.


Sie ist
tatsächlich sprachlos. Guckt mich nur noch mit einer leicht ungläubigen Freude
an. Allein dieser Blick ist mir das Training wert. Wenn es überhaupt dazu
kommt, denn bald wird sie ohnehin nicht mehr mit mir reden. Sobald sie nämlich
merkt, dass ich für sie eine Bewerbung mit ihrem Foto an «Bauer sucht Frau»
geschickt habe. Damit wird sie vielleicht doch ein wenig beschäftigt sein.


 


Gibt es Gott?


 


Samstagmorgen.
Sitze in der Küche und mache Pfannkuchen für die achtjährige Tochter. Seit gut
einer Stunde bin ich damit jetzt schon beschäftigt. Ich bin noch nicht sehr
weit. Also genau genommen denke ich über das Rezept für Pfannkuchen nach. Eier,
Mehl, Milch, Wasser, Salz, Öl, das ist so weit klar, aber in welchem
Verhältnis? Könnte das Rezept googeln. Will ich aber nicht. Wer alles immer
gleich googelt, denkt über gar nichts mehr nach. Der Mensch ist nicht dafür
gemacht, immer alles gleich sofort zu wissen. Auf Ahnungslosigkeit und Fehler
gehen einige der größten Erfindungen und Entdeckungen der Menschheit zurück.
Hätte Kolumbus seinerzeit den Seeweg nach Indien gegoogelt, wäre Amerika
womöglich nie entdeckt worden. Was hätte das für die weitere Entwicklung der
Welt bedeutet? Und speziell, wer hätte dann überhaupt Google erfunden?


Dazu
kommt: Google weiß ja auch gar nicht alles. Google tut nur immer so schlau.
Tatsächlich ist Google aber gar nicht immer der Hirnkrösus. Als ich dort «Was
wäre passiert, wenn Kolumbus den Seeweg nach Indien gegoogelt hätte?»
eingegeben habe, wusste Google auch keine Antwort. Hat stattdessen auf Google
verwiesen.


Vor Wochen
hab ich mal nach dem Sinn des Lebens gegoogelt. Unter anderem wurde mir hier
eine Mode-, insbesondere Handtaschenfirma aus der Schweiz empfohlen. Wenn
Google Handtaschen aus der Schweiz für den Sinn des Lebens hält, dann frag ich
die doch nicht mehr nach einem Pfannkuchenrezept. Da ist doch das Vertrauensverhältnis
nachhaltig gestört.


Früher hat
man ja in solchen Fällen die Mutter angerufen.


Die hat
schnell das Rezept durchgegeben und dann noch circa eine Stunde lang gefragt,
wie es einem denn so geht. Damals hat man sich die Pfannkuchen noch richtig verdienen
müssen.


Google
fragt nie, wie es mir so geht. So etwas interessiert Google nämlich gar nicht.
Also zumindest nicht wirklich. Wo ich wohne, wie ich wohne, was ich beruflich
mache, wann ich wo schon mal gewesen bin, welche Filme ich gucke, welche
Spiele ich spiele, welche Musik ich mir wann wo herunterlade. Das alles und
bestimmt noch viel, viel mehr würde Google grundsätzlich durchaus
interessieren. Aber wie es mir so geht, das ist Google schnurzpiepegal. Also im
Prinzip. Nur manchmal verweist es vielleicht mal auf Seiten, wo dann Pop-ups
aufgehen, die mich fragen, ob ich einsam bin oder ob ich meinen Traumpartner in
meiner näheren Umgebung finden will. Ab und an sind diese Pop-ups auch noch
sehr, sehr viel direkter, aufdringlicher und indiskreter. So etwas hätte meine
Mutter niemals in dieser Form angesprochen, und dafür bin ich ihr dankbar.
Google mag ja an der Börse oder als gigantische Internet- und Wirtschaftsmacht
der große Larry sein, aber die Klasse, das Format einer richtigen Mutter, das
erreicht es eben doch nie. Familientechnisch gesehen, ist Google eher so was
wie der große, etwas nervige Klugscheißer-Bruder. Nur dass Google einen nicht
auch noch verkloppt. Also zumindest bislang nicht. Das Kind kommt in die Küche.
Sie fragt, ob ich immer noch nicht den Teig angerührt habe. Ich murmle: «Weiß
nicht, nee, glaube nicht, weiß gerade das Verhältnis der Zutaten nicht.» Sie
lacht, schüttet die Sachen zusammen, rührt um und sagt: «So, der muss jetzt
noch zwanzig Minuten ziehen.» Gibt mir dann einen Kuss und geht wieder raus. Na
prima, bis vor drei Jahren wusste meine Mutter immer alles, demnächst kann ich
wohl meine Tochter fragen. Nur für die paar Jahre dazwischen brauchen Männer
eigentlich Google. Früher, als es Google noch nicht gab, waren sie in der Zeit
zwischen Mutter und eigenen Kindern eben einfach mal ein paar Jahre lang doof. Ging
auch. Man kann nicht alles wissen. Soll man auch gar nicht. Es muss immer noch
Geheimnisse, Unklarheiten, offene Fragen geben, sonst verlöre unsere Existenz
ihren Sinn. Die Frage etwa, ob es Gott jetzt gibt oder nicht, wird Google
niemals beantworten können. Schon aus marktwirtschaftlichen Gründen könnte es
sich Google niemals leisten, sich in der Gottesfrage festzulegen, weil sie dann
womöglich eine oder mehrere Weltreligionen verärgern würden. Aber auch aus
logischen Gründen kann es keine Antwort geben. Denn wenn es Gott wirklich gibt,
wird der natürlich um jeden Preis verhindern, dass jemand seine Existenz
nachweisen kann, was wiederum heißt: Wenn jemand hieb- und stichfest beweist,
dass es Gott gibt, bedeutet dies, dass es keinen Gott gibt, weil ja Gott, wenn
es ihn denn gäbe, den Beweis seiner Existenz verhindert hätte. Deshalb gibt es
ja auch keine seriösen Gottesbeweise, sondern nur Gottesindizien. Hierzu ein
Beispiel: Mein alter Geschichtslehrer hat auf Fragen, die er nicht beantworten
konnte, immer gesagt: «Fragt mich das nochmal, wenn ich es gerade weiß.» Klingt
verschroben, aber ich verstehe heute genau, was er damit gemeint hat. Man hat
Phasen, da weiß man irgendwie total viel, und dann aber auch Phasen, da weiß
man eher wenig bis sehr, sehr wenig. Einfach so. Diese Phasen können innerhalb
nur eines Tages plötzlich und mehrfach wechseln. Immer wieder, hin und her. Wer
Glück hat, macht in den Phasen, wo er gerade sehr, sehr wenig weiß, etwas
Sinnloses, wie zum Beispiel Staubputzen oder sich beim Mobilfunkanbieter
beschweren. Wer Pech hat, ist in den Phasen, wo er gerade sehr viel weiß,
praktisch immer am Schlafen. Dieses Phänomen kenne ich gut.


Und wenn
man sehr, sehr, sehr viel Glück hat, dann kann man vielleicht auch einmal die
ganz seltenen Phasen erreichen, in denen man alles weiß. Komplett alles.
Früher, nachts an Kneipentischen, habe ich diese Phasen tatsächlich manchmal
mit Freunden erreicht. Irgendwann, nach vielen Stunden, wussten wir auf einmal
alles. Absolut alles. Doch am nächsten Morgen war alles wieder weg. Keiner
konnte sich mehr erinnern. Sehr mysteriös. Beim nächsten Mal waren wir
schlauer. Da haben wir, als wir plötzlich wieder alles, aber absolut alles
wussten, alle zusammen alles auf Band gesprochen. Aber am nächsten Morgen war
auf diesem Band nur noch wirres, sinnloses Gelalle. So. Und jetzt frage ich:
Was muss das für eine große, ungeheure Macht sein, die so etwas bewerkstelligen
kann? Und sich vor allem auch die Mühe macht, unser aufs Band gesprochenes
Wissen durch sinnloses Gelalle zu ersetzen? Als Indiz finde ich das ziemlich
stark, aber googeln kann man das natürlich nicht.


 


Das Wunder der Schale 


 


In unserer
Küche steht eine ziemlich große, massive Steingutobstschale. Sie heißt Pirmin.
Diese Schale, also Pirmin, ist leider ein bisschen hässlich, dafür aber sehr,
sehr schwer. Ich werde nie vergessen, wie Pirmin zu ihrem Namen gekommen ist,
und auch nicht, wie sie in unseren Haushalt gelangt ist. Angefangen hat die
ganze Geschichte in Grassau, einer kleinen Stadt in Bayern, nach einem
Auftritt. Eigentlich, sagte der Veranstalter damals, eigentlich bekämen die
Künstler von ihm nach dem Auftritt immer einen großen Blumenstrauß, aber das
sei ja nun Quatsch in meinem Falle, wo ich doch mit der Bahn unterwegs sei
und, wie er gesehen habe, noch sieben Folgeauftritte in Bayern hätte, da sei
das ja Quatsch mit so einem Riesenblumenstrauß, den ich dann immer durch die
Hotelzimmer und die Züge schleppen müsste, eine ganze Woche lang, der reinste
Quatsch sei das ja dann mit so einem Blumenstrauß, da käme ja in Berlin
praktisch gar nichts mehr von an, von diesem Blumenstrauß, weshalb das ja nun
wohl Quatsch sei. Und deshalb habe man sich für ein vernünftigeres, robusteres
Geschenk entschieden, nämlich für eine Spezialanfertigung aus der örtlichen
Steingutmanufaktur, eine schöne, schwere, massive Steingutobstschale. Hui, da
habe ich mich aber gefreut.


Die Schale
passte nicht so recht in den Koffer. Also natürlich passte sie rein, aber dafür
musste ich dann Unterhosen und T-Shirts in einer Plastiktüte extra tragen. Gott
sei Dank aber nur zwei Tage lang, denn zwischen den Stationen drei und vier
oder, genauer gesagt, zwischen Mühldorf am Inn und Töging, da habe ich dann
diese Tüte mit den Unterhosen und den T-Shirts in der Regionalbahn vergessen.
Logisch.


Wer Töging
in Niederbayern kennt, weiß, dass es dort kein Geschäft gibt, das
alltagstaugliche, robuste, reisefreundliche Herrenunterbekleidung verkauft. Wer
es nicht kennt, weiß es jetzt, braucht es sich aber meines Erachtens nicht unbedingt
zu merken.


Na ja, ich
dachte mir schließlich: Gott, so schlimm ist es nun auch wieder nicht. Du bist
ja alleine unterwegs. Und außerdem kann man da doch viel mit Waschen machen.
Also mit Sich-selbst-Waschen. Das wird ja oft unterschätzt. Die Wirkung vom
Sich-selbst-Waschen. Gerade Männer unterschätzen das ja besonders häufig.
Diesen ganzen Bereich Eigengeruch. Wobei man andererseits diese ganze Thematik
aber auch nicht aus dem Zusammenhang reißen darf. Was im privaten oder
persönlichen Bereich eventuell unfreundlich oder rücksichtslos wirkt, Stichwort
Eigengeruch oder Sich-selbst-Waschen, kann global gesehen, Stichwort Umwelt,
Grundwasserbelastung und Klimakatastrophe, auch sehr verantwortungsvoll sein.
Aber gerechterweise muss man sagen, die wenigsten Männer, die stinken,
stinken, um die Welt zu retten. In Töging dachte ich mir einfach, Gott, es
merkt ja letztlich gar keiner, also den Geruch, und die, die vielleicht doch
was riechen, die kennst du gar nicht. Und ging ja dann auch. Sowieso nimmt man
immer viel zu viel mit auf Reisen. Oft auch eigentlich völlig unnützes Zeug,
wie zum Beispiel große, massive, schwere Steingutobstschalen.


Aber egal,
nach sieben beschwerlichen Reisetagen konnte ich daheim in Berlin endlich meine
Schale präsentieren, nicht ohne Stolz. Die Freundin kleidete ihre Begeisterung
in die Worte: «Boah, is die hässlich! Die kannst du direkt zu den
Flohmarktsachen in den Keller bringen.» Ich wies so sachlich, wie es mir nur
möglich war, darauf hin, dass ich diese Schale eine Woche lang durch quasi ganz
Bayern geschleppt hatte. Sie antwortete: «Na, dann wirste ja die paar Treppen
bis in den Keller jetzt wohl auch noch schaffen. Außerdem, wie riechst du
eigentlich?» Ich wies nochmals, nun bereits mit etwas brüchiger Stimme, darauf
hin, dass ich diese Schale eine komplette Woche kreuz und quer durch das
erstaunlich weitläufige und hügelige bayerische Land geschleppt und dafür
zudem meine mehr oder weniger gesamten Unterhosen und T-Shirts geopfert hatte.


Die
Freundin sagte, die Berliner Mauer zu bauen hätte auch sehr viele Opfer
gekostet, jede Menge Arbeit und Mühe gemacht und deutlich länger als sieben
Tage gedauert. Hätte man die jetzt deshalb etwa stehenlassen sollen? Ich
flüsterte heiser, sie könne doch wohl nicht die Berliner Mauer, das Symbol für
Teilung, Reisebeschränkung und Schießbefehl, mit einer Obstschale vergleichen.
Das machte sie nachdenklich. Sie hielt kurz inne und befand dann: «Ich denke
darüber nach, während du die Schale in den Keller bringst.»


Also gut,
das war ja nun wohl ein Konflikt. Als gewiefter Pädagoge weiß ich natürlich,
wenn man versucht, Konflikte mit Argumenten oder Vernunft zu lösen, dann gibt
es nur Streit. Bei Konflikten muss man verwirren und ans Herz appellieren. Also
sagte ich: «Sie heißt Pirmin.»


«Wer?»


«Die
Schale, sie heißt Pirmin.»


«Du hast
der Schale einen Namen gegeben?»


«Ja.»


«Das glaub
ich dir nicht, das sagst du nur, weil du denkst, es würde mir schwerer fallen,
die hässliche Schale wegzuwerfen, wenn sie einen Namen hat. Als war sie ein
Meerschweinchen!»


«Und
wennschon. Pirmin heißt sie trotzdem.»


«Mein
Lieblingsonkel heißt Pirmin.»


«Ich weiß,
aber das ist jetzt wirklich Zufall. Ich habe auch schon darüber geschmunzelt,
dass die beiden zufällig gleich heißen.»


Ihre Augen
funkelten mich an, ein Blick, der einerseits Wut verriet, andererseits aber
durchschimmern ließ, dass sie auch ein klein wenig stolz auf mich war.
Zumindest interpretierte ich das so. Im Stile einer amerikanischen Präsidentin,
die ihrem Undercoveragenten wider besseres Wissen eine letzte Fristverlängerung
gewährt, bevor sie unweigerlich den nuklearen Erstschlag wird befehlen müssen,
verkündete die Freundin: «Also gut, eine Woche darf Pirmin hierbleiben, aber
dann ...», und ging entschlossenen Schrittes aus dem Raum.


Noch am
selben Nachmittag kaufte ich vier Kilo Äpfel. Doch das schaffte nicht einmal
Pirmin. Neun Äpfel passten in die Schale, den Rest legte ich davor. Und dann
geschah das Wunder. Nach fünf Tagen war deutlich zu sehen, wie die letzten
beiden Äpfel neben der Schale schon ziemlich oll und runzlig wurden. Die neun
in der Schale jedoch waren knackig wie am ersten Tag. Wir waren baff. Ich muss
zugeben, ich habe bis dahin auch nicht gewusst, wie extrem gut Steingutschalen
Obst frisch halten können, und Pirmin, wohl weil er eine Grassauer
Spezialanfertigung war, konnte es nochmal ganz besonders gut.


Auch die
Freundin war tief beeindruckt. Selbstverständlich wurde Pirmin nun von der
Präsidentin begnadigt und durfte bleiben, bis heute. Längst ist die Schale
allen ans Herz gewachsen. So sehr, dass ich mittlerweile eigentlich sogar zugeben
könnte, damals die Äpfel in Pirmin nach fünf Tagen gegen frische ausgetauscht
zu haben. Aber das muss ja nicht sein. Die beste Art, Konflikte zu lösen, sind
eben nach wie vor Wunder. Und die besten Wunder macht man immer noch selbst.


 


Fahrradskelette 


 


Donnerstagmorgen.
Sitze am Frühstückstisch und bin müde. Unendlich müde. Es ist wie verhext. Wenn
ich am Frühstückstisch sitze, bin ich müde. Wenn ich im Bett liege, habe ich
Hunger. Immer am falschen Ort zur falschen Zeit. Die Uhr zeigt 8.50 Uhr. Wenn
das stimmt, frühstücke ich schon seit über einer Stunde und habe nicht einmal
ein Brötchen geschafft. Auch bei der Zeitung bin ich noch immer beim Kommentar
auf der ersten Seite. Seit über einer Stunde. Ich muss beim Frühstücken
eingeschlafen sein. Einfach so. Oder zumindest weggedöst.


Stelle
fest, das Brötchen, an dem ich seit einer Stunde esse, ist noch gar nicht geschmiert.
Es ist nicht einmal aufgeschnitten. Also, um ganz genau zu sein, ist da nicht
einmal ein Brötchen. Seit rund einer Stunde sitze ich am leeren Tisch und bilde
mir ein, ich würde frühstücken. Regungslos. Die sogenannte Frühstücksstarre. So
gesehen, ist es eigentlich kein Wunder, wenn ich nicht satt werde. Höre, wie
Herr Carl unten im Innenhof die Fahrräder beschimpft. Mist, selbst wenn ich
wollte, könnte ich jetzt keine Brötchen holen.


Bei uns im
Hof stehen drei Fahrräder, die offensichtlich niemandem gehören. Genau genommen
sind es mehr Fahrradskelette. Diese Fahrradskelette standen schon dort, glaube
ich, als ich vor fast zehn Jahren eingezogen bin. Sie sind und waren einfach
immer da. Wie Fahrradgeister oder Zombies. Nicht mehr richtig am Leben, aber
eben auch nicht richtig tot und erlöst.


Herr Carl
aus dem ersten Stock regt sich permanent über diese Fahrräder auf. Jeden Tag,
Punkt 8.55 Uhr, steht er im Innenhof und beschimpft die Fahrräder und das
Schwein, das die hier hat stehenlassen, und die Hausverwaltung, weil sie die
untoten Fahrräder nicht wegschafft. Die Hausverwaltung sagt, die Fahrräder
sind abgeschlossen und damit sei sie nicht zuständig. Deshalb müssen die
Fahrräder wohl für immer dort stehen bleiben und verrotten. Schade, weil, die wesentlichen
Teile sind ja noch da. Wenn man sich mal die Mühe machen würde, Reifen, Bremsen
und Licht zu reparieren, könnte man da wahrscheinlich noch prima mit fahren.
Aber das sagt sich andererseits auch wieder so leicht.


Was könnte
man nicht alles machen, wenn man sich mal die Mühe machen würde? Wenn man sich
mal die Mühe machen würde, wäre praktisch alles möglich. Da gibt es keine
Grenzen, da wachsen die Bäume in den Himmel. Dem, der sich mal die Mühe macht,
gehört die Welt. Alles könnte man nochmal verwenden, selbst total verbrauchte,
abgestandene, uralte Luft. Wenn man sich mal die Mühe machen würde, da eine
Gummiblase, ein Ventil und einen runden Lederbesatz drumzumachen, könnte man
da nochmal richtig gut mit Fußball spielen.


Sehe, dass
die Zeitung, die ich lese, schon rund zweieinhalb Jahre alt ist. Genau, das
Altpapier wegbringen, das wäre auch mal eine Idee. Wo man sich nicht überall
mal die Mühe machen könnte. Dann hätte ich endlich wieder Platz für neue
Zeitungen. Natürlich kann man sich eine Weile mit einem schlichten Wenden des
Altpapierstapels oder zumindest dem Wenden von größeren Teilen des
Altpapierstapels behelfen und hat dadurch eine mehr oder weniger neue Zeitung
oder eine Zeitung, die sich wenigstens anfühlt, als wäre sie neu. Also eine Art
gebrauchtes «neu». Aber das ist nun echt nichts Ungewöhnliches. Richtig vieles
von dem, was einem heutzutage so als «neu» angeboten wird, ist ja letztlich
doch eher so ein gebrauchtes «neu». Das war allerdings schon immer so. Das ist
sozusagen auch nichts Neues. Im ersten Absatz des Zeitungsartikels, den ich
jetzt schon seit über einer Stunde zu lesen angefangen habe, steht, dass die
Funktionäre gegen einen Boykott der Olympischen Spiele in China sind. Hui,
über diesem Artikel bin ich, glaube ich, in den letzten zweieinhalb Jahren
schon viermal weggedöst. Die IOC-Funktionäre finden, man solle einen dicken
Trennstrich zwischen Sport und Politik ziehen. Ach, wenn sich doch jemand mal
die Mühe machen würde, einen dicken Trennstrich zwischen den IOC-Funktionären
zu ziehen. Was bin ich froh, dass ich damals nicht Leistungssportler geworden
bin. Habe ja lange mit dem Gedanken gespielt, mir überlegt: Mensch,
Leistungssport, das ist doch super, dann bist du mit Mitte dreißig mit dem
Beruf fertig und kannst vielleicht noch ein bisschen Trainer oder Sportjournalist
sein, oder du machst einen Jazzclub auf oder eine Tankstelle. Vorher gehste
erst mal zu Olympia, Auswahlkader, Medaillen, Interviews, pipapo, diese ganze
Rutsche. Eigentlich war das alles schon mehr oder weniger geregelt und
beschlossen. Aber dann habe ich irgendwie den Bus zum ersten Training verpasst,
und während ich auf den nächsten wartete, bin ich weggedöst, und noch bevor ich
wieder so richtig wach war, war ich auf einmal Mitte dreißig, und die Zeit
meiner größten sportlichen Leistungsfähigkeit war vorbei.


Aber
ehrlich gesagt, ich vermisse den Leistungssport kaum. Schließlich bin ich auch
in der Lage, mir abseits von Wettkampf und medialer Öffentlichkeit meine
großen Herausforderungen zu suchen. Wie kürzlich, als ich mal eben schnell das
neue Speisekammerregal aufgebaut habe. Obwohl, zu behaupten, ich hätte es
aufgebaut, ist jetzt ein klein wenig übertrieben, und «mal eben schnell» trifft
es auch nicht so ganz. Eigentlich hätte ich das Altpapier wegbringen sollen,
aber weil ich dazu keine Lust hatte, habe ich gesagt, ich baue noch eben
schnell das Speisekammerregal auf, und danach bringe ich das Altpapier weg. Im
Nachhinein muss ich zugeben, diese Art der Vermeidungsstrategie oder Prokrastination
war nicht sehr umsichtig. Als wenn man so einen leichten, etwas unangenehmen
Koriandergeschmack im Mund hat, und um diesen Nachgeschmack wegzubekommen,
dann drei Portionen Gyros mit Tsatsiki isst, dazu fünf Bier mit Korn trinkt und
zwischendrin drei bis vier billige Zigarren raucht. Natürlich ist man dann den
Koriandergeschmack los, aber sehr umsichtig ist es trotzdem nicht. Das
Speisekammerregal war genau genommen eine Speisekammerregalsystemlösung,
welche wir von Freunden geschenkt bekommen haben, die wegen eines Umzugs nach
Süddeutschland ihre Berliner Wohnung auflösen mussten. Eine
Speisekammerregalsystemlösung ist so etwas wie eine Schrankwand, nur eben für
Leute, denen eine Schrankwand zu spießig wäre. Also hat man für diese Leute die
Regalsystemlösung erfunden, damit die sich modern und zeitgemäß einrichten
können und trotzdem nicht auf ihre Schrankwand verzichten müssen. Das ist
ähnlich wie bei Menschen, die ein wenig stolz darauf sind, keinen Fernseher
mehr in der Wohnung zu haben, und stattdessen ganz medienkompetent am Computer
oder auf dem Handy «Lafer kocht lecker Lichter» gucken.


Da unsere Speisekammer sehr klein
ist, sollte natürlich nur ein Teil der Regalsystemlösung darin aufgebaut
werden. Den Rest wollte ich irgendwann im Keller aufbauen, um da auch mal ein
bisschen Struktur und Ordnung reinzubringen. Es hat dann doch mehrere Tage
gedauert. Viel wurde geschimpft, mehrfach sagte man mir ein Scheitern voraus,
und ich habe erstmals in meinem Leben von brennenden Regalsystemlösungen
geträumt. Aber irgendwann war es mir tatsächlich gelungen: Durch einen
beherzten, unkonventionellen, nicht selten gewaltsamen Aufbau hatte ich rund
die Hälfte der Systemlösung irgendwie in der Speisekammer untergebracht.
Allerdings war die Speisekammer dadurch auch praktisch voll und für die
Lebensmittel und das sonstige Gerumpel, das dort immer rumstand, nicht mehr so
richtig Platz. Zumindest ließ sich nun sehr viel weniger in der Speisekammer
unterbringen als vorher. Diese übrigen Sachen verteilten sich schnell auf die
ganze Wohnung und leider teilweise auch bis ins Treppenhaus. Natürlich nur
übergangsweise, also für die kurze Zeit, bis ich das Speisekammerregal nochmal
umgebaut oder mit der anderen Hälfte der Regalsystemlösung im Keller neuen
Stauraum geschaffen haben würde. Nachdem dieser kurze Moment dann aber ein paar
Monate angedauert hatte, begann es in der Familie und auch in der restlichen
Hausgemeinschaft zu rumoren. Es entstanden Spannungen. Spannungen, die sehr
bald auch mich erreichten. Um wieder etwas Luft beziehungsweise Platz zu
gewinnen, habe ich dann einiges von dem Speisekammerzeug in Kartons verpackt
und mit der Post an mich geschickt. Dadurch war es vier bis fünf Tage
unterwegs, und wir hatten so lange wieder ein bisschen mehr Raum in der
Wohnung. Nach einiger Zeit habe ich allerdings gemerkt, es ist noch viel klüger,
nicht zu Hause zu sein, wenn die Pakete kommen. Dann werden sie nämlich sieben
Werktage in der Post gelagert, bis sie an den Absender, also mich, zurückgehen,
wodurch ich quasi für das gleiche Porto fast drei Wochen mehr Platz, also
Wohnraum, gewonnen habe.


Habe dann
sogar versucht, die Speisekammerpakete auf dem Seeweg zu verschicken, weil es
dann ja noch billiger ist und die Pakete noch viel länger unterwegs sind. Musste
allerdings feststellen, wenn man Sachen innerhalb von Berlin verschickt, wird
der Seeweg nicht angeboten. Schade. Trotzdem, also vielleicht mal als
Geschäftsidee. Wenn man zum Beispiel eine zuverlässige Adresse in Südamerika
hätte, wären die Sachen hin und zurück fast ein ganzes Jahr lang unterwegs, und
das Ganze wäre viel billiger als jeder angemietete Lagerraum in Berlin, und
versichert wären die Sachen auch noch. Nur mal so als Gedanke. Man müsste
natürlich sicherstellen, dass dieser Bekannte in Südamerika dann auch
garantiert nicht zu Hause ist, wenn die Pakete kommen. Sonst zahlt man zweimal.
Da diese Pakete letztlich aber schon eine recht kostspielige und
arbeitsintensive Lösung waren, habe ich mir irgendwann doch mal die Mühe
gemacht und einiges von dem Speisekammergerümpel aussortiert, es vor das Haus
auf den Bürgersteig geschafft und ein Schild davor gestellt: «Wer etwas davon
brauchen kann, der darf es sich nehmen.» Und da hat sich Herr Carl zum Beispiel
so eine kleine, schöne Muschelschachtel mit irgendwelchem Krimskrams darin
genommen. Vielleicht, weil er sie hübsch fand, vielleicht, weil er dachte: «Ach
Gott, so eine kleine, bunte Muschelschachtel, so etwas hast du ja noch gar
nicht, wer weiß, wenn du sonst mal nichts zum Beschimpfen hast, dann kannste ja
diese kleine, bunte Muschelschachtel beschimpfen.» Was weiß ich, was er sich
dabei gedacht hat. Den Krimskrams habe ich zum Teil absichtlich in die Schachtel
getan. Irgendwelcher Klein- und Kleinstmüll: Murmeln, Knöpfe, Schrauben, Muttern,
Nägel, alte Schlüssel, sinnlose Münzen, Schnur, Nadeln, Kronkorken. Zeug eben.
Lauter Kleinzeug, was immer überall rumliegt, wo niemand weiß, wo das
eigentlich herkommt. Herr Carl allerdings guckt sich diesen Müll genauer an,
auch diese alten Schlüssel, und nur aus so einem Gefühl heraus, so wird er
später sagen, also nur aus so einem Gefühl heraus probiert er sie aus, und
siehe da: Zwei der Schlüssel passen dann doch in die Schlösser der
Fahrradskelette im Hof.


Da ist der
Herr Carl schon ziemlich wütend geworden. Speziell auf mich, und ich war auch
total überrascht und sauer. Das muss man sich mal vorstellen! Da klaut mir
offensichtlich jemand diese Schlösser, nur um damit fremde, untote
Fahrradskelette in unserem Innenhof anzuschließen, und schiebt mir hinterher
auch noch die Schlüssel wieder unter. Also wie viel kriminelle Energie muss
denn jemand haben? Doch Herr Carl glaubt mir natürlich kein Wort und steht nun
jeden Morgen um kurz vor neun im Hof, um mich, die Fahrradskelette und die
andere Hälfte einer Regalsystemlösung, die irgendein Idiot im Kellergang
abgestellt hat, zu beschimpfen. Doch nicht nur das. Wenn er damit fertig ist,
klopft er häufig noch an meine Tür und will in die Wohnung, um nach dem
Schlüssel zu suchen. «Der dritte Schlüssel!», ruft er. «Ich will den dritten
Schlüssel!» Was natürlich eine Unverschämtheit ist. Warum sollte der
ausgerechnet in meiner Wohnung sein? Das ist doch eine Unterstellung. Eine
Frechheit! Und selbst wenn er hier gewesen wäre, dann wäre er mittlerweile ja ohnehin
längst mit der Post unterwegs.


 


Die amtliche Führungspersönlichkeit 


 


Samstagmorgen.
Sitze im Café vor einem dieser Psychotests aus einer Zeitschrift: «Sind Sie
eine echte Führungspersönlichkeit?» Bin leider erst bis Frage 3 gekommen:
«Fällt es Ihnen manchmal schwer, Entscheidungen zu treffen? A: Ja, immer; B:
Häufig; C: Selten; D: Nein, nie.» Bppphhh ... keine Ahnung, seit gut einer
halben Stunde denke ich da jetzt schon drüber nach. Diese Psychotests können
manchmal ganz schön knifflig sein. Obwohl, also wenn ich jetzt wirklich mal
ganz ehrlich bin, eigentlich ist es ja doch relativ einfach. Kreuze Antwort D,
also «Nein, nie» an. Gott sei Dank, denn ohne die Punkte für diese Frage wäre
es wahrscheinlich ziemlich schwierig geworden, noch die höchste Kategorie «Ja,
Sie sind eine geborene Führungspersönlichkeit» zu erreichen.


Ich bin
ziemlich gut in solchen Psychotests. Ich erreiche praktisch immer die höchste
Kategorie. Kürzlich dachte ich deshalb tatsächlich mal, wie es eigentlich sein
kann, dass jemand wie ich, der laut diesen Tests, also quasi amtlich, eine
geborene Führungspersönlichkeit, ein guter Menschenkenner, ein zielstrebiger
Charakter und ein Siegertyp ist, dass so jemand ein derartiges Chaos in seinen
Sachen hat, ständig zu spät kommt, ziemlich häufig verliert und jeden zweiten
Termin verpennt. Ehe jetzt irgendwer irgendwelche Schlaumeiertheorien
aufstellt, möchte ich gleich hinzufügen, ich habe auch einen Psychotest, der
eindeutig beweist, dass ich sehr, sehr ehrlich zu mir selbst bin, und einen
weiteren Test, der mir darüber hinaus eine extrem gute Selbstwahrnehmung
bestätigt.


Also daran
kann es schon mal nicht liegen. Bleibt eigentlich nur eine echte, logische
Erklärung: Das Ganze ist einfach Pech oder Zufall. Da kann man leider gar nichts
machen. Trotz herausragender Fähigkeiten und Charaktereigenschaften kann es
eben einfach passieren, dass man ohne jede eigene Schuld ein permanentes Chaos
anrichtet, für sich und andere. Aber immerhin gut zu wissen, dass dies
sozusagen höhere Gewalt ist.


Die
Kellnerin fragt, ob ich noch einen Kaffee oder irgendwas anderes möchte. Sage:
Puuh, weiß ich jetzt auch nicht, sie soll entscheiden.


Zwei
Minuten später bringt sie mir lächelnd einen Sekt. Super, ich glaube, sie mag
mich, denn immerhin hätte sie mir ja auch einen Salbeitee oder eine Sprite
bringen können, also irgendwas Ekliges eben. Aber weil sie mich mag, hat sie
mir einen Sekt gebracht. Ich hätte niemals bemerkt, wie sympathisch ich ihr
bin, wenn ich einfach selbstherrlich etwas bestellt hätte. Da habe ich wieder
klug gehandelt. Ich habe zwar überhaupt keine Lust auf Sekt, und er schmeckt
auch leider fast so wie Sprite, aber egal, Hauptsache, sie mag mich. Außerdem
habe ich ja auch etwas zu feiern, immerhin konnte ich gerade durch den Test
erfahren, dass ich eine echte Führungspersönlichkeit bin. Aber hallo, ich habe
wieder eine Top-Punktzahl erreicht, speziell, weil ich mit der letzten Frage
«Wer bestimmt in Ihrem Leben die Richtung? Antwort A: Allein ich» nochmal volle
acht Punkte einfahren konnte. Ich finde diese Psychotests einfach großartig.
Man erfährt so viel über sich selbst, und gleichzeitig lernt man auch noch, wie
eigentlich diese Selbstkontrolle der Finanzmärkte und großen
Wirtschaftskonzerne funktioniert. Die arbeiten in puncto Selbstkontrolle
nämlich nach demselben Prinzip wie ich mit diesen Psychotests. Daher muss man
dort auch immer so enorme Gehälter zahlen, um die Top-Leute halten zu können.


 


Und wer
jetzt sagt, das ist aber mal eine ziemlich plumpe Moral am Textende, dem sag
ich gleich, ich habe auch einen Psychotest, der eindeutig nachweist, dass ich
überhaupt nicht zum Moralisieren oder zur Klugscheißerei neige. Also bitte.


 


Der Plan der Außerirdischen 


 


Bei uns in
der Straße stehen seit ein paar Wochen zwei große Holzkübel mit Blumenerde auf
dem Bürgersteig. Herr Carl, der ja bereits genug damit zu tun hat, die
Fahrräder bei uns im Hof zu beschimpfen, meinte, darum könne er sich jetzt
nicht auch noch kümmern, das müsse ich machen. Ich habe mich nicht getraut,
Herrn Carl zu fragen, warum er findet, dass ich das machen müsse, sondern
einfach mal in den umliegenden Geschäften nachgeforscht. Niemand hat diese Kübel
da hingestellt. Auch beim Bezirk und beim Grünflächenamt weiß keiner etwas.
Trotzdem sind diese beiden Kübel nun mal da. Wie ja immer wieder irgendwelches
Zeug plötzlich da ist. Nicht nur auf der Straße oder im Hof, sondern manchmal
auch in der Wohnung. Zeug, von dem niemand weiß, wo es herkommt. Warum es
existiert. Irgendwelche Töpfe zum Beispiel. Töpfe, bei denen ich manchmal aber
auch Freunde im Verdacht habe. Freunde, die vielleicht zum Essen da waren, und
hinterher steht da dann plötzlich so ein Topf. Wenn man anruft, tun sie ahnungslos:
«Ein Topf, nein, wir hatten keinen Topf dabei, warum auch, wir haben überhaupt
nie so einen braunen Topf gehabt... Was? Woher ich weiß, dass der braun ist?
Na, das hast du doch ... Nein, ich weiß von keinem Topf, wir haben keinen
dabeigehabt.» Sie streiten natürlich alles ab, aber der Verdacht bleibt. Ich
bin mir sogar ziemlich sicher, dass sie das waren, denn ich mache es ja
schließlich auch. Bei mir ist es aber immer nur zum Besten der Freunde, wenn
ich ihnen heimlich Sachen in ihre Wohnung stelle. Es sind nur ausgewählte
Dinge, die wirklich gut in die Wohnung passen. Viele meiner Freunde haben ja
die Angewohnheit, ihre Räume viel zu leer zu lassen. Da ist es schön, wenn ein
anderer mitdenkt, was man da noch alles reinstellen könnte. Dinge, die die
Wohnung wirklich bereichern und die bei mir ja sowieso nur sinnlos rumstehen
und vollstauben. Dort, in den Wohnungen der Freunde, können sie nochmal richtig
Freude bereiten. Oft muss man allerdings ein bisschen helfen, beim dran
Gewöhnen. Zunächst muss man die Sachen irgendwo stehenlassen, wo sie nicht
sofort auffallen, versteckt in einem Schrank oder der Abstellkammer, dann
entdeckt man den Schatz bei einem der nächsten Besuche ganz zufällig und
sprudelt über vor Begeisterung, so in der Art: «Mensch, das ist ja eine tolle
Schale, die passt ja gut hier rein, dass ihr so was Schönes habt! Hui, die ist
wirklich super!» Das wiederholt man jahrelang bei jedem Besuch. Möglichst immer
euphorischer, bis man irgendwann nach langer Zeit und viel Überzeugungsarbeit
endlich den Punkt erreicht, wo sie plötzlich sagen: «Ja, genau, die ist uns ja
so ans Herz gewachsen, wir sind so froh, dass wir die haben!» Und dann kann man
auftrumpfen und sagen: «Jaha, und wisst ihr, wie die hier in den Haushalt
gekommen ist? Wer die heimlich mitgebracht und hier stehengelassen hat? Jaha,
wer hat euch wohl dieses wunderbare Geschenk gemacht? Hahaaaa!» Und dann ist
man nämlich der Held und wird bewundert und mit Dankbarkeit überschüttet und
gelobt und alles. Leider habe ich diesen Punkt bislang noch kein einziges Mal
erreicht.


Die Kübel
auf dem Bürgersteig sind aber definitiv nicht von mir.


Wenn man
alle wahrscheinlichen Antworten ausschließen kann, und es bleibt nur eine
Antwort übrig, dann ist sie laut Sherlock Holmes die richtige, auch wenn sie
noch so unwahrscheinlich klingen mag. Hinsichtlich dieser Kübel sind Sherlock
Holmes und ich zu einer zwar verblüffenden, aber letztlich allein logischen
Antwort gekommen: Vermutlich sind die Kübel von Außerirdischen. Mehr noch,
vermutlich beamen uns Außerirdische ständig irgendwelches Zeug auf die Erde.
Was natürlich die Frage erzeugt: Warum? Warum machen Außerirdische so was? Ich
sehe drei Möglichkeiten:


Möglichkeit
1: Es ist ein Test. Außerirdische sind ja höchstwahrscheinlich irrsinnig intelligent.
Sie verfügen über eine Intelligenz, die schon unser Vorstellungsvermögen von Intelligenz
bei weitem übersteigt. Eine Form der Intelligenz, die wir gar nicht beschreiben
und noch viel weniger begreifen können. Diese Intelligenz ermöglicht es ihnen,
anhand unseres Umgangs mit scheinbar sinnlosem Müll, den sie auf die Erde
beamen, direkt zu errechnen, wie lange unser Hirn und letztlich die Menschheit
insgesamt noch braucht, um den Photonenantrieb, den
Materie-Antimaterie-Reaktor, einen Koaxial-Warp-Antrieb und den
Flux-Kondensator oder was auch immer zu entwickeln, also irgendeine Technologie,
die es uns ermöglichen würde, unsere Galaxie in respektabler Geschwindigkeit
mit einem Raumschiff zu durchqueren und sogar zu verlassen. Das ist für die Außerirdischen
natürlich interessant, schon jetzt zu wissen, wann wir bei ihnen ankommen
könnten. Deshalb testen sie uns permanent mit sinnlosem Zeug, das sie auf die
Erde beamen.


Möglichkeit
2: Die Außerirdischen sind Idioten. Das ist überhaupt eine Möglichkeit, die
meines Erachtens in der gesamten Science-Fiction-Literatur bislang viel zu
wenig behandelt wurde. Was ist, wenn die Außerirdischen Idioten sind? Also sie
sind zwar nicht so richtig bösartig, aber Idioten, das sind sie schon. Sie
waren mal hoch entwickelt, daher haben sie auch noch die Raumschiffe, aber dann
haben sie leider aus Versehen das Privatfernsehen oder so was erfunden und
sind jetzt halt verblödet. Sie haben oft nichts zu tun, langweilen sich, wissen
nichts mit sich anzufangen und sagen sich dann: Komm, lass uns zur Erde
fliegen, da Scheiß hinbeamen, was allerdings auch bei den Außerirdischen dann
nur eine sehr, sehr niedere Form der Samstagabendunterhaltung ist. So was, wie
hier vielleicht in die Vorstädte fahren und Mülltonnen umtreten, aber weil die
Außerirdischen weder Vorstädte noch Mülltonnen haben, fliegen sie eben schnell
zur Erde, beamen Müll auf den Planeten und amüsieren sich dann über die
Menschen, die davorstehen und sich wundern.


Möglichkeit
3: Die schlimmste Variante. Die Außerirdischen wollen uns nur mit irgendetwas
beschäftigen. Sie sind nämlich noch viel, viel intelligenter als ohnehin schon
angenommen. Sie wissen längst, wann wir so weit sind, unsere Galaxie zu
verlassen. Aber die wollen das gar nicht. Die wollen gar nicht, dass wir zu
ihnen fliegen. Die sind eher so ablehnend, sarrazinmäßig drauf. Denken, die
Menschheit würde ihnen sowieso nicht weiterhelfen. Die Menschen würden nur
nerven und sollen bloß bleiben, wo sie sind. Und deshalb beamen die uns
sinnloses Zeug auf die Erde, um uns abzulenken, zu verwirren. Damit wir mit
Mist beschäftigt sind und nicht den Warp-Antrieb entwickeln. Wahrscheinlich
schicken sie uns auch noch entsprechende Finanzmanager oder Politiker, die
dafür sorgen, dass wir unsere Ressourcen möglichst sinnlos verballern, aber das
ist eigentlich ein anderes Thema, fetzt geht es um den Kram, den sie auf die
Erde beamen.


Seit ich
diese Variante im Kopf habe, schaue ich die beiden Kübel in unserer Straße und
auch alles andere unnütze Zeug, welches irgendwo rumsteht, nochmal mit ganz
anderen Augen an. Wenn man sich überlegt, dass wir nur wegen diesem Kram nicht
durch den Weltraum fliegen und fremde Welten erkunden können - unglaublich. Das
sind ja Zusammenhänge, die macht man sich sonst gar nicht klar.


 


Das Paar im Zug 


 


Ich sitze
im ICE auf der Rückfahrt nach Berlin und versuche, eine Geschichte zu
schreiben. Das ist nicht ganz einfach, denn das Ehepaar, das mit mir am Tisch
sitzt, hat offensichtlich schlechte Laune. Sie sind wohl auf dem Weg zur
Familie des Bruders des Mannes. Die Frau mag diese Familie nicht. Also, glaube
ich. Zumindest sagt sie:


- Nee, was
freu ich mich, die Doofköppe zu sehen.


Der Mann
grinst, die Frau schaut ihn aber gar nicht an, stattdessen schimpft sie:


- Boah, und
was ist das heiß hier drin!


Der Mann
versucht so fürsorglich und liebevoll, wie er nur eben kann, auf sie
einzugehen. Er sagt:


-   
Ach komm, du spinnst doch!


-   
Wie kannst du sagen, dass ich
spinne?


-   
Das ist doch gar nicht heiß hier.
Du spinnst doch.


-   
Das kannst du doch gar nicht
wissen, ob mir heiß ist oder nicht.


-   
Ich merk doch wohl, dass es heiß
ist, wenn es heiß ist, aber jetzt isses nicht heiß, deshalb merk ich nur, dass
du spinnst!


-   
Als wenn du mal irgendwas merken
würdest. Red mal lieber nicht so laut. Der Mann hier ist schon belästigt.


Sie zeigt
auf mich.


- Ach was.
Wenn der Mann hier durch was belästigt ist, dann durch deine ewige Meckerei.


Ich
schüttle beschwichtigend, abwehrend den Kopf, lächle dazu. Die Frau scheint
damit sehr zufrieden, wendet sich triumphierend ihrem Gatten zu:


-   
Siehste, dem Mann ist das nämlich
auch zu heiß hier.


-   
Das hat er doch gar nicht gesagt.


-   
Das muss er auch nicht extra
sagen. Das seh ich doch so, dass der sich hier unwohl fühlt.


-   
Ja, aber nicht, weil ihm heiß ist,
sondern weil du hier so rumspinnst.


-   
Ach, so ein Blödsinn. Was du
wieder redest. Sie fixiert mich plötzlich mit stechendem Blick:


-   
Jetzt sagen Sie mal ehrlich, wer
von uns beiden spinnt hier - er oder ich?


Nun bricht
mir tatsächlich der Schweiß aus. In großer Panik rattern mir die
verschiedensten Antwortoptionen durch den Kopf. Ich entscheide mich schließlich
für die wohl seriöseste und klügste Variante. Sage:


- Nyseth nit
ko no do nyt verstaan, nyt nyset nysemenn nit kome von Norge, nyt?


Die Frau schaut
mich an, als hätte ich polnisch gesprochen, dann wendet sie sich zu ihrem Mann:


-   
Was hat er gesagt?


-   
Er hat gesagt, dass du spinnst.


-   
Was?


-   
Ja, außerdem versteht er dich
nicht, weil er Norweger ist.


-   
Er versteht mich nicht?


-   
Kein Wort von dem, was du sagst.
Der Mann hat's gut.


-   
Na, dann ist das ja kein Wunder,
dass ihm so heiß ist, wenn er aus Norwegen kommt.


Damit
scheint sie fürs Erste zufrieden. Der Bahn-Servicemitarbeiter mit der mobilen
Kaffeebar kommt durch den Gang. Die Frau nimmt einen Kaffee, ich bestelle mir
auch einen, natürlich auf Norwegisch. Der Minibarmann versteht mein Norwegisch
ohne Probleme. Wahrscheinlich hat er, genauso wie ich, noch nie mit einem
echten Norweger gesprochen.


Zum Kaffee
gibt es einen Keks. Die Frau schiebt ihn direkt weiter zu ihrem Mann.


-   
Hier, den Keks kannste Karin
mitbringen. Dann wird sie vielleicht noch fetter.


-   
Hör mal, du spinnst ja wohl, die
Karin ist doch nicht fett.


-   
Natürlich ist die fett, aber du
siehst so was ja nicht, weil sie deine Schwägerin ist. Ich seh doch, wie du
immer um sie rumtanzt. Hohoo, die Karin, die tolle Karin, Karin hier, Karin da.
Karin! Karin! Guck mal, die Karin! Aber wie die fett ist.


-   
Die ist doch nicht fett, die
Karin. Also jetzt geht's aber wohl echt los hier! So ein Blödsinn, was du hier
so rumspinnst! So ein feiner Mensch, die Karin.


-   
Die Karin ist fett.


-   
Ist sie nicht, und du spinnst.


-   
Und wie die fett ist.


Mit einem
Ruck fährt die Frau zu mir herum.


-           Jetzt
sagen Sie mal.


Ich bin
wie gelähmt, schaue hilfesuchend in den Waggon, aber alle anderen Fahrgäste
gucken nur betreten zu Boden oder unauffällig aus dem Fenster. Die Frau jedoch
ist jetzt nicht mehr zu bremsen. Sie kramt ein Foto aus der Handtasche, hält
es mir unter die Nase:


- Hier,
gucken Sie mal, diese Frau da, das ist die Karin. Die ist doch fett, oder?
Oder??? Jetzt sagen Sie mal ehrlich.


Ich zucke
verständnislos mit den Schultern. Sie hämmert mit dem Zeigefinger aufs Foto.


-
Hier! This wife, this wife, look, look, is doch fett, this
wife, oder? Oder? This wife, look, look, look, look, look!!!


Ich
schüttle hilflos den Kopf.


-           Mein Gott,
gucken kann er auch nicht richtig. Na ja, ist ja selbst auch nicht gerade der
Modellathlet.


Sie wirft
mir einen letzten verachtenden Blick zu und schaut dann entschlossen in die
andere Richtung aus dem Fenster. Ich glaube, jetzt ist sie wirklich beleidigt.
Ich muss auf Toilette. Als ich wiederkomme, sitzt die Frau plötzlich vor meinem
Laptop und liest den Text durch, den ich gerade schreibe.


-           Na, jetzt
guck aber mal einer an, unser kleiner König Harald von Norwegen kann aber doch
ganz gut auf Deutsch schreiben, was? Und wer ist denn wohl diese komische Frau
im Zug, über die er da schreibt?


Ich biete
ihr an, die Geschichte sofort zu löschen. Sie wehrt erschrocken ab.


-           Um Gottes
willen, nein, nichts werden Sie machen, das ist das erste Mal, dass ich in
einer richtigen Geschichte vorkomme. Wehe, Sie löschen das! Und wenn ich da
jetzt nicht ganz so sympathisch bei wegkomme, also das ist mir nicht so
wichtig, man muss ja nicht immer jedermanns Liebling sein.


Kurze Zeit
später steigt die, alles in allem gesehen, doch sehr nette, kluge und
humorvolle Frau mit ihrem spinnenden Mann aus. Also wenn ich es mir recht
überlege, irgendwie war das schon ungewöhnlich heiß in diesem Zug. Und ob die
letzten Absätze nun von mir oder von der Frau geschrieben wurden, das geht nun
wirklich keinen was an.


 


SOMMER 


 


Ich hätt
so gern ein Paddelboot, ich schlug die Zeit mit Paddeln tot.


Jürgen Witte, Berliner Autor 


 


Auf Lunge 


 


«Oh, das
ist ja mal eine besonders schöne Lunge», sagt die Lungenärztin, während sie auf
mein Röntgenbild guckt. Ich bin ein bisschen verlegen. Noch nie hat mir jemand
wegen meiner Lunge und schon gar nicht wegen eines Röntgenbildes ein
Kompliment gemacht. Wer weiß, vielleicht sind noch viel mehr meiner inneren
Organe von geradezu bezaubernder Anmut oder seltener, verführerischer
Schönheit. Womöglich habe ich formvollendete Nieren, eine berückende Leber
oder ein verheißungsvoll attraktives Dünndarmgeschlinge, mit dem ich quasi
jede Internistin um den Finger wickeln könnte. Vielleicht sollte ich bei
Gelegenheit ein paar zusätzliche Abzüge meiner Röntgenbilder machen lassen, um
in passenden Momenten, also auf Partys oder auch bei Essenseinladungen,
eventuell anwesende Ärztinnen mit den Aufnahmen meiner inneren Organe
beeindrucken zu können.


Alles, was
man mir bislang diesbezüglich gezeigt hat, waren Ultraschallbilder von
kommenden Kindern. Soweit ich mich allerdings erinnere, hat mir noch nie eine
Frau so ein Ultraschallbild gezeigt. Es waren immer, immer die vor Stolz
platzenden Männer, die damit beifallheischend wedelten: «Guckma, guckma,
guckma, du, ich hab Bilder, richtige Bilder, willsma sehen hier, richtige
Bilder, hier, willsma sehen? Willsma sehen?»


Ein «eigentlich nicht» war da
schnell überhört. Stattdessen musste man dringend Sachen sagen wie: «Boah, ist
das toll, das sind ja richtige Bilder, boah, das sieht ja toll aus, schon fast
wie ein Mensch sieht das aus, ganz der Vater, unglaublich, was heutzutage
technisch möglich ist, man sieht ja alles.» Dazu musste natürlich immer wieder
betont werden, wie wunderschön dieser helle Fleck auf dem schwarzen Ultraschall
doch ist. Sagte man mal etwas Ehrliches oder Sinnstiftendes wie: «Kaum zu
glauben, dass dieser kleine Knopf in gut sechzehn Jahren schon bekifft und
besoffen über der heimischen Kloschüssel hängen wird», erntete man in der Regel
weitaus mehr Kopfschütteln als Dank. Das galt selbst für sensibel humorvolle
Prophezeiungen wie: «Wenn man sich das mal vorstellt, dieser kleine süße Punkt
wird eines Tages ein großes Mädchen sein, das seine Eltern in der Pubertät
peinlich findet und sich vielleicht einen schönen Spaß daraus macht, Mutter und
Vater mit einem gefakten eigenen Ultraschallbild zu erschrecken.» Die
Lungenärztin betrachtet immer noch mein Röntgenbild. «Richtig hübsch», sagt
sie. «Äh, Sie finden meine Lunge schön?»


«Ja, in der Tat, sehr symmetrisch,
klar in der Form, aber doch zart, fast filigran in den Ausführungen ...» Jetzt
werde ich wirklich ein bisschen rot. «Hm, wenn man Sie so sieht, kann man kaum
glauben, dass das Ihre Lunge ist.»


«Bitte?»


«Na ja, um
es kurz zu sagen: Ihre Lunge sieht schon sehr, sehr viel besser aus als Sie.»


Teile der
Ärztin mit, dass wir in diesem Land freie Arztwahl haben und sie sich lieber
mal überlegen soll, was sie so sagt, weil ich sonst nämlich ...


Sie lacht.
Offensichtlich denkt sie, ich hätte einen Witz gemacht.


Ich
spreche noch etwas schärfer: «Das war kein Scherz, ich kann hier meine
Krankenkassenkarte nehmen und direkt...»


Sie lacht
lauter: «Herr Evers, haben Sie gesehen, wie voll das Wartezimmer ist? Wie lange
haben Sie auf diesen Termin gewartet? Fünf Wochen? Sechs Wochen? Zwei Monate?
Meinetwegen können Sie Ihre Krankenkassenkarte mit Reißzwecken belegen und
aufessen. Das beeindruckt mich auch nicht. Wären Sie vor ein paar Jahren
gekommen, da dachte ich noch, oh, ich muss einfühlsam sein, ich darf meinen
Patienten nicht zu viel zumuten, ich muss ihnen immer sofort helfen, koste es,
was es wolle, jederzeit für jeden Verständnis und vor allem Zeit, ganz, ganz
viel Zeit haben. Das habe ich auch lange durchgehalten, ich hatte zwar Magendrücken,
war ständig müde, bekam nervöse Zuckungen, aber ich habe durchgehalten, bis zu dem
Tag, an dem mir endlich die Sicherungen durchgebrannt sind.»


«Sie sind
zusammengebrochen? Ein Burn-out-Syndrom?»


«Nein,
natürlich nicht. Ich habe meine Patienten angeschrien, richtig laut
angeschrien, dann habe ich ihnen fröhlich die Wahrheit gesagt oder ihnen irre
lachend ihre Fehler und Unzulänglichkeiten um die Ohren gehauen. Ich habe sie
warten lassen, richtig lange warten lassen und mich offen über ihre Gebrechen
lustig gemacht. Mir ging es plötzlich prächtig. Ich fühlte mich frei und
ausgeglichen. Aber das Allerbeste, meine Heilungs- und Erfolgsquote ist seitdem
um gut die Hälfte gestiegen!» Triumphierend schaute sie mich an. Ihre Augen
leuchteten.


«Aber Ihre Patienten, die waren
doch bestimmt sauer, wenn Sie die so behandelt haben», versuchte ich zu
widersprechen.


«Ach was, in Berlin kann man das
machen. Da gilt man dann als Original, die Leute hier können so was locker ab.
Sind eben nicht alles so Mimosen wie Sie, Herr Evers, Sie kleines Dickerchen.»


«Äh, Sie finden, ich bin zu dick?»


«Schwer zu sagen, das ist
natürlich auch Geschmackssache.


So ähnlich wie mit Fisch, der fünf
Tage in der Sonne liegt.


Die einen sagen, der stinkt, die
andern finden, ach Gott, wenn man sich mal an den Geruch gewöhnt hat.»


«Ich bin wie Fisch, der fünf Tage
in der Sonne gelegen hat?»


«Nein, natürlich nicht, gemessen
an Ihrem Aussehen, riechen Sie ja eigentlich so weit ganz okay.»


«Danke.»


«Da nicht
für. Also fassen wir mal zusammen: Es stimmt, Sie sind zurzeit kurzatmig,
außerdem arbeitet Ihre Lunge bei weitem nicht auf hundert Prozent, da ist schon
eine grundsätzliche Entzündung, die wir behandeln müssen. Aber Ihre
eigentlichen Beschwerden haben nichts mit der Lunge oder Ihren grundsätzlichen
körperlichen Voraussetzungen zu tun. Das ist nämlich alles prima. Nur Sie sind
zu doof.» Ich stutze. «Und mit dieser Art der Behandlung haben Sie wirklich
immer bei allen Patienten Erfolg?»


«Nicht bei
allen, aber darum geht es ja auch nicht. Das Wichtigste ist doch, dass man
Spaß an der Arbeit hat, oder?» Jetzt beginnt sie tatsächlich fast zu singen:
«Also, Sie essen zu viel, zu ungesund und bewegen sich zu wenig. Das ist alles.
Wäre Ihr Körper ein Kind und ich das Jugendamt, würde ich Ihnen das Sorgerecht
entziehen.»


«Sie wollen mir meinen Körper
wegnehmen?»


«Sagen wir mal so, für Ihren
Körper wäre es wahrscheinlich schon das Beste, wenn er in einem Heim aufwachsen
würde.»


«In einem Heim?»


«Ja.»


«Könnte
ich ihn denn da wenigstens mal besuchen?»


«Nein, da
wäre jeglicher Kontakt untersagt. Aber leider, leider darf ich Ihnen Ihren
Körper ja nicht wegnehmen, und deshalb versaue ich Ihnen nur Ihr Leben und
setze Sie auf Diät. Die Sprechstundenhilfe gibt Ihnen einen Bewegungs- und
Ernährungsplan.»


Ich will
was Originelles, Schlagfertiges sagen, gehe in Angriffsstellung, öffne den
Mund und höre mich dann überraschenderweise «Danke» sagen.


«Bitte,
bitte und jetzt huschhusch raus, ich habe auch noch andere Patienten, die heute
noch beschimpft werden wollen.»


Als ich
der Sprechstundenhilfe den Zettel der Ärztin mit den Notizen zu meinen
Medikamenten und dem Ernährungsplan gebe, lächelt diese und sagt: «Oh, ich
glaube, die Frau Doktor hat Sie richtig gern.» Und ich Trottel freue mich darüber.
Wahrscheinlich ist das ihr eigentlicher Trick.


 


Mathematik macht schön 


 


Ich habe
zwanzig Kilo abgenommen. Jawohl. Da wird meine Ärztin aber staunen. Nicht
einmal eine Woche nachdem sie mir befohlen hat, Gewicht zu reduzieren, habe ich
das schon erledigt. Habe direkt zwanzig Kilo abgenommen, auf einen Schlag
quasi. Und das komplett ohne Diät oder Sport oder so Zeug. Davon würde ich
ohnehin abraten. Also, wenn man wirklich abnehmen möchte, sollte man das nicht
mit einer Diät oder Sport versuchen. Was in dem Bereich so angeboten wird,
basiert doch auf Aberglaube. Ein Aberglaube, der natürlich von skrupellosen
Geschäftemachern am Leben erhalten wird. Diese ganze Abnehmerei ist doch
größtenteils Beutelschneiderei. Teilweise ja sogar wortwörtlich, also jetzt bei
den plastischen Chirurgen. Davon würde ich übrigens noch mehr abraten, aber das
weiß ja jeder. Nein, ich habe für mich eine sehr viel vernünftigere, nachhaltigere,
eben wissenschaftlichere Art des Abnehmens gefunden. Ich habe einfach die Art
des Wiegens verändert. Seit fünf Tagen wiege ich die Körperteile einzeln.
Linker Fuß, rechter Fuß, Kopf und so weiter. Dann zähle ich alles zusammen,
und allein dadurch habe ich rund zwanzig Kilo abgenommen. Auf einen Schlag, ein
großartiger Erfolg. Den Tipp für diese Art des Abnehmens habe ich übrigens von
meinem Freund Bernd, der von Haus aus Mathematiker ist. Ich hatte ihm von
meinem Problem mit meiner Lungenärztin erzählt, und er hat mir dann zu dieser,
wie man in der Finanzwelt wohl sagen würde, «Neubewertung meines Körpervermögens»
geraten.


Im
Prinzip, hat mir Bernd weiter erklärt, wäre es theoretisch sogar möglich, wenn
ich jetzt die Summe des Gewichts meiner einzelnen Körperteile durch das
Durchschnittsgewicht vierzigjähriger Mitteleuropäer dividiere und den
Koeffizienten in Relation setze zum Muskel-Fett-Verhältnis der Gesamtbevölkerung
und dieses dann, ich glaube, im Tangens spiegele oder so ähnlich, was ich dann
wiederum über eine Gauß sehe Funktion ableiten kann, wodurch ich einen Wert
erhalte, den ich mit der deutschen Gesamtbevölkerung multipliziere, um dies
wiederum durch das Komplettgewicht aller Deutschen zu dividieren, wodurch ich
dann ... Also, um offen zu sein, ich habe es nicht so ganz genau verstanden.
In jedem Fall aber hat mir Bernd wohl erklärt, könnte ich theoretisch nur durch
konsequentes Wiegen und Rechnen, da könnte ich also rein theoretisch sogar zu
einem negativen Körpergewicht kommen. Und das komplett ohne Beschiss, ohne
Schmu, sondern ganz seriös, nur durch Rechnen.


Ich würde
das aber nicht machen. Ich denke, ein negatives Körpergewicht, das steht auch
nicht jedem. Man muss so was auch tragen können. Obwohl es natürlich praktisch
wäre. Gerade am Flughafen zum Beispiel, wenn man wieder einen viel zu schweren
Koffer dabeihat, womöglich Übergepäck bezahlen soll, dann könnte man sich mit
seinem negativen Körpergewicht einfach auf den Koffer setzen, und zack!, wäre
das Problem gelöst.


Als ich
meiner Lungenärztin telefonisch von meinen Gewichtsreduzierungserfolgen
erzähle, lacht sie von Herzen. Dann allerdings erklärt sie meine Art des
Abnehmens für ungültig. Als Begründung führt sie an, wenn es wirklich ginge,
sich seinen Körper schlanker oder sogar schöner zu rechnen, dann sähen ja
allein schon die Mathematiker wohl ganz anders aus. Und ich muss zugeben, wenn
ich mir Bernd und seine Mathematikerfreunde so anschaue, völlig unrecht hat sie
nicht.


 


Großer Bahnhof 


 


«Ihr müsst
uns ma' besuchen kommen!!!» Ich hatte Onkel Herberts Stimme noch ganz gut im
Ohr. «Sollste sehn, dann machen wir hier ganz, ganz großen Bahnhof für euch.
Aber ganz großen Bahnhof. Das sollste sehn!» Und Onkel Herbert hielt wirklich
Wort. Mehr noch, ich glaube, nie hat jemand so dermaßen Wort gehalten wie Onkel
Herbert. Onkel Herbert war jetzt dreiundachtzig Jahre alt. Seit ein paar Jahren
hörte er wohl nicht mehr so gut. Obwohl die Legende sagte, er habe ein
Hörgerät, und Onkel Herbert auch ganz entschieden behauptete, er würde das
natürlich tragen. Tatsächlich sei er ja außerordentlich froh, dass er das
überhaupt hätte. Dennoch hatten Telefongespräche mit Onkel Herbert ihren ganz
eigenen Charme:


-   
Hallo, Onkel Herbert, hier ist der
Horst. Du, wir sitzen hier gerade und hatten überlegt, wir könnten euch doch
jetzt endlich mal besuchen kommen. Was meinste?


-   
Wer ist da?


-   
Hier ist der Horst, Onkel Herbert!


-   
Onkel Herbert? Onkel Herbert bin
ich doch wohl selber.


-   
Natürlich, Onkel Herbert, hier ist
ja auch der Horst, der Sohn vom Erich!


-   
Erich? Bist du denn nicht schon
tot? Ich war doch mit auf der Beerdigung. Wen haben wir denn da sonst unter die
Erde gebracht?


-   
Ihr habt alles richtig gemacht,
ich bin ja auch der Sohn vom Erich, der Horst!


-   
Ach, der Hans ist da. Hör mal,
Hans, ihr müsst uns ma besuchen kommen. Dann machen wir hier ganz, ganz großen
Bahnhof für euch. Aber ganz großen Bahnhof. Das sollste sehn!


Nach rund zwanzig
Minuten, an deren Ende ich schon langsam ein wenig heiser wurde, war es mir
aber doch gelungen, Onkel Herbert irgendwie die Ankunftszeit unseres Zuges
mitzuteilen. Er wiederholte sie ungefähr zwölfmal brüllend ins Telefon, bis wir
beide überzeugt waren, wenigstens diese eine Information erfolgreich
ausgetauscht zu haben. Unser Besuch würde sich lohnen, versprach er, wir würden
staunen. Und das taten wir dann ja auch. Onkel Herbert hatte wirklich für
ganz, ganz großen Bahnhof gesorgt.


 


Die
Polizei rekonstruierte die Ereignisse, die sich unmittelbar vor der Ankunft
unseres Zuges vor dem Bahnhof abgespielt haben mussten, mit Onkel Herberts
Hilfe später wie folgt: Beim, laut Onkel Herbert, unnötigen und ungewohnten
neuen Kreisverkehr vor dem Bahnhof (diesen Kreisverkehr gibt es seit rund
fünfundzwanzig Jahren) habe er, Onkel Herbert, wohl für kurze Zeit vergessen,
wohin er eigentlich überhaupt fahren wollte. Deshalb sei er zunächst einmal in
diesem Kreisverkehr verblieben, Hektik helfe ja keinem, er wollte einfach noch
ein paar Extrarunden drehen, und irgendwann wäre ihm sein Ziel schon wieder
eingefallen. Das sei ja nun beileibe nicht zum ersten Mal passiert. So etwas
komme eben vor, wenn man schon so oft in seinem Leben irgendwohin gefahren sei
wie er, Onkel Herbert. Dann aber sei plötzlich, wie aus dem Nichts, dieser
Feuerwehrwagen mit seiner, so Onkel Herbert, viel zu laut eingestellten
Sirene angerast gekommen. Unter Schock versuchte der erschrockene Onkel rechts
ranzufahren, was allerdings in einem Kreisverkehr nicht immer die beste Wahl
ist. Dabei muss er wohl den Sattelschlepper vom Sägewerk übersehen haben, der,
laut Onkel Herbert, allerdings «so dämlich aus dem Schatten rausgefahren kam,
den konnte man gar nicht sehen. Keiner hat den gesehen!». Um Onkel Herberts
Opel Rekord auszuweichen, musste nun dieser Sattelschlepper so scharf bremsen,
dass sich sein vollbeladener Hänger quer stellte und in bedrohliche Schieflage
geriet. Für den in hoher Geschwindigkeit und mit Blaulicht auf die Kreuzung
zurasenden Feuerwehrwagen war jetzt die Lücke zu, weshalb dieser mit allen
Bremsen bremste, sich gleichfalls quer stellte und mit quietschenden Reifen auf
den schon wackligen Sattelschlepperhänger zuschlitterte. Allerdings konnte der
hervorragende Feuerwehrwagenfahrer durch geschickte Lenkbewegungen die
Geschwindigkeit immerhin noch so verringern, dass der Aufprall relativ sanft
erfolgte und niemand ernsthaft verletzt wurde, ja sogar der Hänger des
Sattelschleppers hielt noch gerade so die Balance, weshalb also alles nochmal
gutgegangen wäre - wäre nicht der mittlerweile völlig verwirrte Onkel Herbert
nun nach einer weiteren Runde im Kreisverkehr krachend in den Feuerwehrwagen
reingerauscht, was auch dem Sattelschlepperhänger den finalen Stoß versetzte,
sodass dieser nun wie in Zeitlupe kippte und seine rund dreißig großen,
schweren Baumstämme auf Kreisverkehr und Straße polterten.


So weit,
so gut.


Hieraus
ergaben sich verschiedene Probleme. Einmal brauchte der Einsatzwagen der
Feuerwehr jetzt für sich selbst wieder einen Rettungswagen und auch noch einen
weiteren Feuerwehrwagen für den eigentlichen Zielort, den kleinen Brand in der
Reifenfabrik, der aber nicht mehr erreichbar war, da der einzige Zufahrtsweg
nun durch mehrere riesige Baumstämme blockiert war. Zu diesen wiederum kam
aber auch kein Kran oder Gabelstapler vom Sägewerk durch. Zudem trafen die
restlichen Polizei- und Krankenwagen ein, die ebenfalls zum Brand in der
Reifenfabrik wollten und mit dem normalen Berufsverkehr nun hupend auf der blockierten
Kreuzung standen. Mehr und mehr eingehüllt vom Qualm der brennenden
Reifenfabrik. Ein dunkler Qualm, der noch für eine zusätzliche Beunruhigung
unter den wartenden Verkehrsteilnehmern sorgte, welche sich wohl nur durch
massiven Einsatz aller verfügbaren Hupen bekämpfen ließ, was der eigentlich
beschaulichen Kleinstadt immerhin plötzlich eine erstaunliche Weitläufigkeit
und Urbanität verlieh.


Der
polizeiliche Befehl, die bestuhlte Gartenterrasse des Bahnhofshotels räumen zu
lassen, um den gesamten Verkehr über diese Terrasse, also quasi den Garten des
Hotels, umzuleiten, wurde später übrigens heftig kritisiert. Vor allem vom
Inhaber des Hotels, erst recht, da auch noch sein verfeindeter Bruder, der das
andere große Hotel der Stadt besitzt, als er von der Umleitung gehört hatte,
sofort mit seinem Privatwagen dorthin gerast war, um auch über die Terrasse zu
fahren, dabei aber vermeintlich versehentlich kurzzeitig die Kontrolle über
sein Fahrzeug verloren und das gesamte Blumenbeet des Hotels umgepflügt hatte.
Diese Szenerie nun bot sich uns beim Aussteigen aus dem Zug. Onkel Herbert
hatte wirklich Wort gehalten. Das war ganz, ganz großer Bahnhof.


Später
bekam Onkel Herbert noch ein bisschen Probleme, als er wegen des ganzen
Schlamassels den Führerschein abgeben sollte und sich dabei herausstellte,
dass er nie einen besessen hatte: «Führerschein hab ich nicht. Was soll der
Quatsch? Hab ich nie gebraucht! Hat nie einer gefragt. Ich fahr seit sechzig
Jahren unfallfrei! Mich kennen doch hier alle, was brauch ich denn da einen
Führerschein?» Sodass er jetzt eigentlich minus einen Führerschein hat, also
genau genommen einmal den Führerschein machen müsste, um dann wieder keinen
Führerschein mehr zu haben. Als ich ihn später fragte, warum er denn in dem ganzen
Chaos auf der Kreuzung eigentlich so ruhig stehen und lächeln konnte, erklärte
er mir: «Ach, weißt du, als ich das gesehen hab, wie der Sattelschlepperhänger
langsam kippt, da dacht ich schon: oh, oh, oh, oh, oh, das kann richtig Ärger
geben. Aber sogar richtig großen Ärger! Da mach mal jetzt lieber dein Hörgerät
aus.» Und genau deshalb ist er, glaube ich, auch so froh, dass er das hat.


 


Wildschweine oder 


Was würde Captain Kirk jetzt tun?


 


Donnerstagnacht,
0.30 Uhr. Sitze mit Bernd im «Yorckschlösschen» und bin verzweifelt. Seit rund
einer Stunde erklärt mir Bernd nun schon, wie er dieses Bohrloch da bei der
Ölplattform, im Golf von Mexiko, schließen würde. Das sei nämlich im Prinzip
ganz einfach, wenn man sich nur mal nach Bernds Vorgaben richten würde. Ob BP
jetzt diese Lösung mit Absicht zurückhält oder ob die schlicht nur unfähig
sind, kann auch Bernd allerdings nicht mit letzter Bestimmtheit sagen. Manche
Dinge will man lieber gar nicht so genau wissen, aber da es ja nicht
ausgeschlossen ist, dass Bernd als einziger Mensch weltweit diese doch
eigentlich so naheliegende Lösung entdeckt hat, deshalb erklärt er sie jetzt
auch mir. Dann sind wir doch zumindest schon mal zwei. Also erklärt er mir mit
gewaltigem sprachlichem Aufwand seinen wohl irgendwie mechanisch-hydraulischen
Ansatz, dieses Bohrloch zu schließen. Seit mittlerweile gut einer Stunde. Für
mich eine schier ausweglose Situation. Wenn ich die Wahrheit sage, also zugebe,
dass ich nicht im Entferntesten verstehe, was er da eigentlich die ganze Zeit
redet, wird das nur zur Folge haben, dass er alles nochmal wiederholt,
allerdings noch langsamer, verschwiemelter und, sein wichtigster pädagogischer
Trick, doppelt so laut, damit ich es diesmal besser verstehe. Behaupte ich, ich
hätte alles verstanden und er habe vollkommen recht, wird er nur in noch
größerer Erregung auf mich einreden, ich müsse jetzt all meine Energie und
meinen Einfluss für die Verbreitung seiner Lösung nutzen, also für die Rettung
der Schöpfung. Sage ich jedoch, er hat unrecht, wird er natürlich so lange
weiter auf mich einreden, bis ich meinen Irrtum gestehe. Bin ich noch ehrlicher
und sage, das Ganze interessiert mich gar nicht, wird es am allerschlimmsten,
und wähle ich schließlich die letzte Option, also lüge, das sei hochinteressant,
aber ich sollte jetzt sofort nach Hause gehen, weil ich früh raus müsse, dann
wird er morgen wieder auf der Matte stehen, um das Thema nochmal in Ruhe zu
besprechen. Eine vollkommen ausweglose Situation eben. Wenn Captain Kirk mit
dem Raumschiff Enterprise in solche Situationen gerät, dann weiß er, was zu tun
ist. Er leitet die Selbstzerstörung ein. Das ist wohl auch jetzt für mich die
klügste Lösung. Rettung durch so eine Art Selbstzerstörung. Da ich nicht
rauskomme, fliehe ich nach innen, also bleibe still sitzen und versuche, mich
möglichst schnell so grundlegend zu betrinken, bis ich für Bernd praktisch
nutzlos geworden bin.


Solchen
ausweglosen Situationen begegne ich leider häufiger. Vielleicht nicht so häufig
wie Captain Kirk, aber doch häufiger, als man denkt. Beispielsweise bei der
Wildschweinproblematik. Die Wildschweine in Deutschland sind ja ein Problem,
über das nur selten berichtet wird. Dabei werden die Schwierigkeiten, vor denen
wir stehen, immer größer. Wir haben nämlich in Deutschland viel zu viele
Wildschweine. Vor ein paar Jahren hat diese Wildschweinschwemme angefangen und
wuchs dann mit jedem neuen Frühjahr weiter an. Keiner weiß genau, wo diese
ganzen Wildschweine hergekommen sind. Vermutlich hat der natürliche Feind vom
Wildschwein nicht aufgepasst. Wobei ich aber auch gar nicht weiß, wer jetzt so
genau ,der natürliche Feind vom Wildschwein ist. Wahrscheinlich der
Landgasthof. Oder Obelix. Oder Wölfe.


Gestoßen
bin ich auf diese Wildschweinproblematik in der Rhön, wo ich jedes Jahr im
Sommer und Herbst Ferien auf einem Reiterhof mache. Ich werde häufig gefragt,
warum ich eigentlich immer wieder auf diesen Reiterhof fahre. Hierzu sollte man
wissen, dass ich mich für Pferde überhaupt gar nicht interessiere. Also wirklich
kein Stück, null, nix, auch dieses ganze Reiten und so, hör mir bloß auf.
Furchtbar. Diese Reiterei und diese Pferde können mir wirklich gestohlen
bleiben.


Insofern
ist es schon verständlich, wenn mich viele Freunde fragen, warum ich jedes Jahr
wieder auf diesen Reiterhof fahre. Die Erklärung ist denkbar einfach: Wenn ich
schon mal Ferien habe, dann möchte ich in diesen Ferien auch so richtig frei haben.
Möchte nichts, aber auch gar nichts machen müssen. Und da ist es dann
natürlich sinnvoll, irgendwo hinzufahren, wo einen das, was dort ist, aber
wirklich überhaupt nicht interessiert. Wo man eben gleich morgens schon sagen
kann: «Gott, da muss ich jetzt aber echt nicht hin. Da verpasse ich ganz sicher
nichts. Da kann ich ohne schlechtes Gewissen liegen bleiben.» Und in der
Beziehung habe ich mich mit dem Reiterhof nun eigentlich ganz schön arrangiert.


Sehr gut
in dieses Urlaubskonzept passt auch die Rhön. Also wer die Rhön kennt, weiß:
Die Rhön lässt einen als Landschaft in Ruhe. Das ist keine aufdringliche
Landschaft. Wirklich nicht. Da gibt es ganz andere Urlaubsgegenden. Gegenden,
wo tausend Sachen auf einen einprasseln, man von x Reizen überflutet wird, an
jeder Ecke stürzt es auf einen ein: Hier gibt's noch was, da ist eine
Sehenswürdigkeit, das muss man noch gesehen haben, dieses darf man nicht
verpassen, das hat aber nur bis 17 Uhr geöffnet, und das soll aber auch so
schön sein, und dort hat man noch einen Tipp bekommen, und das, sagt der
Reiseführer, darf man nicht verpassen, und an einem Tag kann man das alles gar
nicht schaffen und auch in einer Woche nicht, nicht mal in einem Monat, und da
ist noch was, und hier hast du was vergessen, und dann und hier und dort und
drunter und drüber, da, hastenichjesehn?, und - so ist die Rhön nicht. Gott sei
Dank ist die Rhön überhaupt nicht so. Die Rhön ist eher so, dass man denkt:
«Ach komm, lass mal noch Strickzeug mitnehmen.» Und zu Recht, weil, man
schafft dort einiges und kann es auch gleich wieder gebrauchen. Weil, die Rhön
ist ja gleichzeitig auch oft nasskalt. Leider. Ganz häufig ist es nasskalt in
der Rhön. Quasi elf von zwölf Monaten im Jahr ist Regen. Oder so ähnlich. Die
Wetterlage: Es sieht aus wie Regen, es fühlt sich an wie Regen, aber: kommt
nichts. Man könnte sagen: das Gegenteil von Sommerregen. Es ist alles da, was
man für Regen braucht, was zum Regen gehört, nur eben der Regen selbst nicht.


Trotzdem,
also trotz mir, haben sie auf dem Reiterhof viele Pferde. Das finde ich auch
verständlich, wegen der anderen Gäste, die bei einem Reiterhof natürlich auch
Pferde erwarten. Die wären sonst enttäuscht. Der Großteil der Gäste auf so
einem Reiterhof kommt ja immer noch wegen der Pferde. Da sollte man sich keinen
Illusionen hingeben. Um den Pferden auf dem Hof auszuweichen, habe ich das Wandern
für mich entdeckt. Mittlerweile bin ich ein begeisterter Wanderer geworden.
Ein großartiger Sport. Für mich der zweitschönste Sport nach Angeln. Und Darts
vielleicht noch. Und Kneipenbillard. Und Boule. Also Wandern gehört sicher zu
den zwanzig schönsten Sportarten. Oder den fünfzig schönsten, aber das ganz
bestimmt, denn es ist auch ein sehr spannender Sport.


In jedem
Fall bin ich dort, in der diesigen Rhön, beim Wandern also auf diese
Wildschweinproblematik gestoßen. Das eigentliche Problem sind natürlich nicht
die Wildschweine selbst. Niemand hat grundsätzlich etwas gegen Wildschweine.
Wegen der vielen Wildschweine ist mittlerweile ein großer Teil des Jahres für
die Wildschweinjagd freigegeben, eigentlich ist fast durchgehend
Wildschweinjagdsaison. Nun leidet die deutsche Jägerei aber unter großen
Nachwuchsproblemen. Die meisten Jäger sind mittlerweile schon ziemlich alt,
teilweise sogar sehr alt. So alt, dass sie häufig auch schon nicht mehr so
richtig gut sehen. Präziser formuliert: Sie sehen leider gar nicht mehr so
richtig. Und das eben macht jetzt wieder das Wandern zu einem spannenden
Sport, weil man nie genau weiß, wen man trifft oder andersrum.


Deshalb musste ich beim Wandern,
zumindest im Herbst, immer so eine orange Schutzweste mitnehmen und auch anziehen.
Das ist kein Scherz, im Gegenteil, es war sozusagen Vorschrift. Zunächst war
ich schon ein bisschen beleidigt, weil man mir damit mehr oder weniger
unterstellte, man könne mich offensichtlich nur von einem Wildschwein unterscheiden,
wenn ich so eine orange Schutzweste trage. So etwas hört niemand gern, das
schürt den Trotz. Aber als ich dann die ersten Jäger gesehen habe, wie sie sich
im Gelände zu den Hochsitzen getastet haben, habe ich die Weste doch lieber
schnell angezogen.


Und jetzt kommen wir zur
eigentlichen Wildschweinproblematik, denn Wildschweine sind sehr, sehr
intelligente Tiere. Das wissen viele nicht. Ich wusste es auch nicht. Tatsächlich
sind sie aber extrem intelligent. Viel intelligenter als Delfine zum Beispiel.
Sehr viel intelligenter. Wildschweine gehen gar nicht erst ins Wasser. So
intelligent sind die. Und deshalb haben die Wildschweine das mit den Westen
natürlich längst mitgekriegt und sich selbst dann auch so orange Westen
besorgt...


Nein,
Quatsch. Das war nur ein Scherz. Das können Wildschweine natürlich nicht, und
selbst wenn sie es könnten, würden sie es nicht tun, denn sie könnten die
Westen gar nicht anziehen, da sie keine Daumen haben, was laut manchen
Evolutionswissenschaftlern ja der wesentliche Unterschied zwischen den
Wildschweinen und den Menschen ist. Wirklich wahr ist allerdings, dass die
Wildschweine extrem intelligente Tiere sind, weshalb sie natürlich längst
gemerkt haben: In der Nähe dieser orangen Menschen, da ist es relativ sicher.


So. Und jetzt
hat man als Wanderer quasi die Wahl. Hat man keine Weste an, schießt der Jäger,
und keiner weiß wann und wohin. Trägt man eine Weste, kommt das Wildschwein.
Und das in der Regel ziemlich schnell und oft nicht allein ...


Wir
Wanderer sprechen bei so etwas ja von einer Lose-Lose-Situation, eben ähnlich
der, in welcher ich mich jetzt mit Bernd im «Yorckschlösschen» befinde. Und
noch ehe ich es selbst wirklich überblicke, begreife ich instinktiv, wie ich
doch noch diesem Dilemma mit Bernd entkommen kann, indem ich plötzlich und wie
aus dem Nichts in Bernds Vortrag brülle: «Das ist genau so wie mit den
Wildschweinen!»


Bernd
stutzt: «Mit was?»


«Na, mit
den Wildschweinen. Diese ganze Bohrloch-Geschichte ist genau so wie die
Geschichte mit den Wildschweinen ...»


Ich nutze
Bernds Verwirrung und fange direkt zu erzählen an, von den Wildschweinen und
der Rhön und dem Wetter und den orangen Westen. Ich höre gar nicht mehr auf,
und als ich nach gut einer halben Stunde wieder die überragende Intelligenz der
Wildschweine streife, da erkenne ich, wie langsam das Feuer in Bernds Augen
erlischt, und registriere zufrieden, wie er sich zu betrinken beginnt,
konsequent und zügig. Das hätte Captain Kirk auch nicht besser machen können.


 


Jäger und Fallensteller 


 


Mittlerweile
weiß jeder, wir alle sollten viel weniger Fleisch essen. Auch ich weiß das.
Wegen des Klimas, wegen der Würde der Tiere, wegen der Gesundheit, wegen der
Nahrungsgrundlage für alle Menschen, wegen der Zukunft, eigentlich wegen
allem. Tatsächlich esse ich auch schon viel weniger Fleisch, also zumindest
esse ich viel weniger Fleisch, als ich könnte. Und sehr häufig muss ich mir das
Fleisch, das ich dann esse, auch wirklich hart erarbeiten. Doch der Reihe nach:
Die Freundin hat mich einkaufen geschickt. Unter anderem soll ich Tofu
besorgen, für das vegetarische Zürcher Geschnetzelte. Ich finde das vegetarische
Zürcher Geschnetzelte großartig. Also ich finde großartig, dass es möglich
ist, Zürcher Geschnetzeltes vegetarisch zuzubereiten. Bald wird es sicher auch
möglich sein, blutig gebratenes Rumpsteak komplett vegetarisch zu bekommen,
und ich werde der Erste sein, der es bestellt, aber gerade heute hätte ich das
Geschnetzelte irgendwie lieber mit richtigem Kalbfleisch. Warum, weiß ich auch
nicht, es gibt so Tage des Jägers, das kann man selbst praktisch gar nicht
beeinflussen. Jetzt möchte ich deshalb aber natürlich keinen Streit anfangen.
Das wäre ja auch albern, wegen so einem Blödsinn zu streiten. So etwas kann man
doch auch mit einer liebevollen Lüge aus der Welt schaffen. Ich sage immer,
wenn man sich nicht mehr die Mühe macht, sich füreinander liebevolle kleine
Lügen auszudenken, dann wird es Herbst in der Beziehung. Also, wenn ich
behaupte, die hätten kein Tofu gehabt, dann glaubt sie mir das nie. Das ist zu
einfach. Ich rufe also vom Supermarkt aus an und sage: - Du, ja hier ich, ich
steh hier grad vorm Tofu, und das sieht echt nicht gut aus, nee, also echt
nicht so toll, eher so oll, grünlich schimmernd, nicht schön, ich hab da echt
kein gutes Gefühl bei. Sie wirkt betroffen.


-   
Grünlich schimmernd?


-   
Ja, so grünlich. Also ich weiß
nicht. Soll ich es trotzdem nehmen?


-   
Nee, das klingt ja nicht gut.


-   
Ja, schade, wo wir uns schon so
auf das Geschnetzelte gefreut haben. Was machen wir denn jetzt?


-   
Lass mal überlegen. Ah, ich hab
'ne Idee.


-   
Ja?


-   
Hm, mach doch mal ein Foto vom
Tofu und schick es mir. Ich guck mir das mal an.


-   
Was?


-   
Mit deinem Handy, ein Foto, und
dann schickst du es mir.


-   
Äh, das geht nicht.


-   
Warum?


-   
Weil, weil, weil... hier ist kein
Netz. Ganz schlechte Netzabdeckung hier im Supermarkt, wahrscheinlich haben
die hier so ein Metalldach oder so.


-   
Kein Netz?


-   
Ja, leider, ganz, ganz schlecht
hier.


-   
Horst, wir telefonieren gerade.


-   
Was? Ah, ja. Gutes Argument.
Kompliment. Sehr gutes Argument. Aber das ist auch Festnetz, das haben die hier
im Markt. Weil die ja kein Netz haben, sind hier Festnetzgeräte.


-   
Horst, deine Nummer leuchtet auf
meinem Display.


-   
Ja, stimmt, das kann sein. Das ist
sogar logisch, weil, das ist hier so eine technische Erweiterung, das ist jetzt
so ein Festnetz, wo man sich mit dem Handy direkt einstöpseln kann. Das ist
nochmal besser, das ist quasi wie WLAN, aber eben zusätzlich noch mit Kabel.


-   
Und da kannst du dich einfach mit
dem Handy ins Festnetz einstöpseln?


-   
Ja, ne, super, was heute technisch
so alles möglich ist, oder?


-   
Allerdings. Na, wenn das so
einfach mit dem Handy über das Festnetz ist, dann kannste ja auch schnell das
Foto schicken.


Sie legt
auf. Schwächere Charaktere als ich würden jetzt vielleicht aufgeben.
Vielleicht würden auch klügere oder vernünftigere Charaktere aufgeben. Ich
jedoch hole drei Plastikbeutel Tiefkühlerbsen, um irgendwie einen Lichtfilter
für grünlich schimmernde Tofufotos herzustellen. Ein Supermarktangestellter
fragt, ob er mir irgendwie behilflich sein kann. Schicke ihn drei grüne
Weinflaschen holen, mit deren Spiegel-Lichtreflex sind vielleicht sogar noch
bessere Fotos möglich. Nach rund zwanzig Minuten Arrangieren und mit Hilfe
mehrerer Kunden, Olivenölflaschen und grünen Bonbonverpackungen kriege ich
tatsächlich ein paar ganz gute Fotos hin. Wir sind alle sehr zufrieden. Nur
dreißig Sekunden nach dem Schicken ruft die Freundin zurück:


-   
Hallo, Horst, du, ich glaub, das
Tofu ist okay, die haben das wahrscheinlich nur schlecht beleuchtet, als wenn
da grünes Plastik vorgespannt wäre oder so. Das kannste nehmen.


-   
Hm, jetzt sehe ich es auch.
Schlimm. Na, da ist hier aber wohl jemand ganz schön dämlich gewesen, was?


-   
Jaja, wahrscheinlich, so was
passiert. Und? Haste sonst alles vom Zettel?


-   
Oh, der Zettel, dazu bin ich bis
jetzt noch gar nicht gekommen ... der Zettel... Du, sag mal, steht hier
Kalbfleisch auf dem Zettel?


-   
Ja, ich hatte mir überlegt, doch
lieber original Geschnetzeltes zu machen. Hatte ich mehr Lust drauf. Entschuldigung,
ich hätte dich vorher fragen sollen.


-   
Och, du weißt doch, mir ist das
eigentlich gleich. Mach dir keine Gedanken, mach ich auch nicht.


 


Gescheiterte Beziehungen 


 


Im
Gegensatz zu weitverbreiteten Vorurteilen machen sich Männer sehr wohl, sehr
viel und sehr häufig Gedanken darüber, wann, wie und warum eine Beziehung
gescheitert ist. Zumeist sind es Kleinigkeiten, oft nur einzelne Gespräche, die
den Anfang vom Ende markieren. Bei der Analyse meiner gescheiterten
Beziehungen habe ich mich an drei Gespräche erinnert, die den Beginn des
Auflösungsprozesses einer doch so hoffnungsfroh gestarteten Zweisamkeit womöglich
sogar idealtypisch einfangen.


 


Wir gehen aus Das Telefon klingelt. Maria ist
dran.


-   
Hallo, Horst, wie geht's?


-   
Och, na ja, und selbst?


-   
Geht so. Was hast du denn heute so
gemacht?


-   
Ach, hör auf, ich hab den ganzen
Tag außer Putzen nichts gemacht.


-   
Oh, dann ist es bei dir ja jetzt
total sauber, was?


-   
Nee, eigentlich gar nicht.


-   
Du hast doch den ganzen Tag
geputzt.


-   
Das hast du falsch verstanden. Als
ich gesagt habe, ich habe den ganzen Tag außer Putzen nichts gemacht, meinte
ich damit, ich habe fünf Minuten geputzt und sonst den ganzen Tag nichts gemacht.


-   
Ach so. Auch gut. Ich dachte, wir
könnten heute Abend mal was unternehmen.


-   
Ah super, hab ich auch schon
gedacht. Was schwebt dir denn so vor?


-   
Ich dachte, du schlägst mal was
vor.


-   
Ich, äh, natürlich, kein Problem,
ahm, Kino vielleicht?


-   
Ach nööö.


-   
Kneipe sitzen schön?


-   
Das machen wir ständig. Ich
dachte, wir zwei gehen vielleicht mal tanzen.


-   
Tanzen! Genau! Super! Das wollte
ich auch gerade vorschlagen.


-   
So ein Quatsch. Du schlägst nie
vor, tanzen zu gehen.


-   
Das ist nicht wahr. Ich wollte das
gerade vorschlagen. Als Erstes sogar. Mir ist nur das Wort entfallen. Dann
wollte ich es umschreiben mit «wo es immer total laut is und alle schwitzen und
dann auch ein bisschen riechen».


-   
Hm, Und wirst du denn auch tanzen?


-   
Klar, wenn die Musik gut ist.


-   
Was muss das denn für Musik sein,
damit du tanzt?


-   
Na so ... na so ... na so
Tanzmusik eben, diese Musik, wo ich dann auch immer tanze.


-   
Und welche Musik genau ist das?


-   
Ach, mal so, mal so. Das wechselt.


-   
Du wirst also nicht tanzen. Ich
werde tanzen, und du wirst am Tresen sitzen und Bier trinken.


-   
Genau, machen wir uns doch einen
richtig schönen Abend. Zusammen und auch jeder einzeln.


-   
Und dann bist du wieder sauer,
wenn mich andere Männer ansprechen.


-   
Das ist ja auch blöd. Gerade für
mich.


-   
Na und, was soll ich denn dagegen
machen, wenn du nicht tanzt? Mir ein Laken über den Kopf hängen?


-   
Prima, schön, dass du es
ansprichst. Ich bring ein Laken mit...


Ich
glaube, in diesem Moment hat unsere Beziehung einen ersten feinen Riss
bekommen.


Pünktlichkeit


Tanja und ich waren verabredet. Im Restaurant. Leider habe
ich die Zielzeit ein klein wenig verfehlt. Tanja begrüßt mich mit kühler
Strenge:


-   
Hallo, da bist du ja schon.


-   
Schon? Ich dachte, ich sei zu spät.


-   
Bist du auch, das war ironisch, du
Idiot!


-   
Ich denke, du magst keine Ironie?


-   
Eben. Wir waren um eins
verabredet, jetzt ist es drei. Das sind zwei Stunden.


-   
Hoi, das war aber schnell
gerechnet.


-   
120 Minuten. 7200 Sekunden.


-   
Is ja gut jetzt.


-   
7 200 000 Millisekunden.


-   
Tanja, es reicht.


-   
Weißt du, wie viele verschiedene
Operationen ein moderner Computer in einer Millisekunde durchführen kann?


-   
Nein.


-   
Ich auch nicht.


-   
Gut, dann schätze ich mal
fünfhundert.


-   
Fünfhundert. In zwei Stunden wären
das 3600000000 verschiedene Denkoperationen.


-   
Wie kannst du das nur so schnell
ausrechnen?


-   
Keine Ahnung. Wenn ich wütend bin,
kann ich gut rechnen, das war schon immer so. Während der Computer in zwei
Stunden 3 600 000 000 verschiedene Denkoperationen durchführt, habe ich genau
eine geschafft: Warum lässt dieser Idiot mich hier warten? Glaubt der, ich hab
nix Besseres zu tun, als hier zu sitzen und ununterbrochen zu denken: Warum
lässt dieser Idiot mich hier warten? Glaubt der, ich hab nix Besseres zu tun,
als hier zu sitzen ... Diese Endlosschleife hab ich seit zwei Stunden im Kopf.
Es hört nicht auf.


Weißt du,
was das für ein Gefühl ist, so eine Endlosschleife im Kopf zu haben?


-   
Das weiß ich besser, als du
glaubst. Wie gefällt dir die Endlosschleife: Verdammt, ich bin zu spät. Ich
sollte jetzt wirklich aufstehen. Aber so zu spät, wie ich jetzt bin, brauch ich
schon eine wirklich gute Ausrede für Tanja, sonst ist die sauer, aber wenn ich
erst mal aufgestanden bin, fällt mir nix mehr ein, da muss schon jetzt was her,
solange ich noch im Bett liege, aber ich kann nix anderes denken als: Verdammt,
ich bin zu spät. Ich sollte jetzt wirklich aufstehen. Aber so zu spät, wie ich
jetzt...


-   
Wieso Ausrede? Warum versuchst du
es nicht einfach mal mit der Wahrheit?


-   
Also gut, ich bin von
Außerirdischen entführt worden und sollte denen die Stadt zeigen.


-   
Gut, vergiss das mit der Wahrheit.


-   
Siehst du, so geht's mir, wenn ich
die Wahrheit sage.


-   
Mensch, Horst, ich bin doch auch
immer pünktlich.


-   
Eben, das schätz ich auch sehr an
dir, und deshalb komme ich zu spät. Nur für dich.


-   
Was?


-   
Versteh doch. Menschen wie ich
sind es, die deine Pünktlichkeit zu etwas Besonderem machen. Wenn alle immer
pünktlich wären, würde deine Pünktlichkeit niemanden beeindrucken. Ich bin es,
der deinen Glanz erst ermöglicht.


-   
Fließt dieses Gerede einfach so
aus dir raus, oder trainierst du das?


-   
Tanja, glaubst du, mir macht es
Spaß, ständig zu spät zu kommen? Um ehrlich zu sein: Zwei Stunden bin ich
draußen auf und ab gelaufen und habe mich gelangweilt, nur damit ich schön zu
spät komme, du dich besser fühlst und etwas Besonderes bist. Aber jetzt bin ich
ja da.


- Tja, aber
dafür bin ich jetzt weg.


Zuerst
habe ich gedacht, sie würde nur auf Toilette gehen. Aber als sie nach viereinhalb
Stunden immer noch nicht zurück war, ahnte ich: Wenn ich jetzt die Beziehung
beenden wollte, würde ich schon wieder zu spät kommen.


 


Kleidung


Um elf hole ich Marion ab.


-   
Komm, Horst, der Pullover ist ja
wohl nicht dein Ernst?


-   
Warum, was ist denn?


-   
Der ist furchtbar. Das ist mir
peinlich. Komm, zieh den sofort aus!


-   
Das ist mein Lieblingspullover.


-   
Ich weiß, darum trägst du ihn ja
auch ununterbrochen. Aber er sieht aus wie ein Putzlappen. Du siehst darin aus
wie ein einziger Putzlappen. Der macht dir eine total ungesunde Gesichtsfarbe.


-   
Das ist nicht der Pullover.


-   
Außerdem ist da total viel Plastik
drin, und der stinkt doch.


-   
Das ist auch nicht nur der
Pullover.


-   
Komm, tu mir einen Gefallen,
vergrab ihn ganz tief im Schrank und hol ihn da nie wieder raus.


-   
Ich hab keinen Schrank.


-   
Ach ja, bei nur einem Pullover
lohnt sich das ja auch nicht richtig.


-   
Ich find das nicht richtig, wie du
über den Pullover redest. Wie muss der sich denn jetzt fühlen? Stell dir mal
einen anderen Planeten vor oder ein Paralleluniversum, wo die Pullover die
herrschende Macht sind, und wir Menschen sind dort für die nur Kleidungsstücke.
Versetz dich da mal rein, wie das ist, wenn man dann aussortiert wird und sein Leben
lang im Schrank stehen muss. Wenn da ein Pullover zum anderen sagt: Diesen
Menschen, den ziehst du mir aber nicht mehr an, der sieht ja aus wie ein Horst,
und wenn du den anhast, siehst auch du aus wie ein einziger Horst. Stell dir
mal vor, wie man sich dann fühlt!!! Marion starrt mich an. Tatsächlich bin ich
ja fest davon überzeugt, dass die Pullover irgendwann hier auf der Erde die
Macht übernehmen werden. Auch deshalb trage ich diesen Pullover dauernd, um
dann als unkleidsamer Mensch noch ein erträgliches Leben zu haben, weil der
Pullover sich erinnert, dass ich immer gut zu ihm war. Aber das sage ich
Marion lieber nicht.


-   
Horst, ich weiß, was du jetzt
denkst.


-   
Glaub ich nicht.


-   
Doch, ich kenn dich. Du denkst,
die Pullover werden sowieso irgendwann die Macht übernehmen.


-   
Stimmt gar nicht!


-   
Doch, doch. Du hast wieder diesen
Ich-denk-jetzt-absichtlich-Scheiße-Blick.


-   
Nein.


-   
Doch.


-   
Wie soll dieser Blick denn gehen?


-   
Genau so, wie du gerade guckst.


-   
Stimmt nicht.


-   
Doch.


-   
Nein.


-   
Doch.


Ich
glaube, dies war der Moment, wo sich Marion und ich ein wenig entfremdet haben.


 


Schusswaffen für alle 


 


Zeige mir
deinen Spam-Ordner, und ich sage dir, wer du bist.


Falls
dieser zurzeit so moderne Satz wirklich stimmt, dann bin ich mir selbst aber
nicht besonders sympathisch. Wenn das, was in meinem Spam-Ordner so landet,
wirklich etwas Grundlegendes, Tiefes über mich aussagt, dann bin ich ohne Frage
ein sehr, sehr kranker Mensch mit höchst eigenartigen Vorlieben und Problemen.
Neben den vielen Tipps und Vorschlägen für ein glücklicheres und vor allem,
nennen wir es mal, imposanteres Sexualleben bin ich wohl jemand, der gern
pokert, grundsätzlich hilfsbereit gegenüber vermögenden afrikanischen
Diplomaten ist, praktisch wöchentlich einen neuen Schreibtischstuhl benötigt,
bevorzugt das Modell Chefsessel, und sich geradezu brennend für
lufthydraulische Barhockerweltneuheiten interessiert. Meine große, meine
absolute und alles überstrahlende Leidenschaft jedoch, das sind und bleiben
natürlich die Flaggenmasten. Einen Flaggenmast kann man einfach immer
brauchen. Ein Flaggenmast zeigt der ganzen Welt: Hier wohnt jemand, der etwas
zu sagen hat. Findet zumindest mein Spam-Ordner. Dies alles besucht seit langem
mein Mailprogramm. Nichts, was ich ungewöhnlich oder irritierend finde. Seit
ein paar Tagen jedoch bekomme ich auch Werbung für waffenscheinfreie
Schusswaffen geschickt. Das hat mich schon verblüfft. Wie bin ich denn jetzt
bitte schön in diesen Verteiler gekommen? Welche Homepages oder so könnte ich
mir angesehen haben, die irgendein anonymes, unbestechliches,
vollautomatisches Käufer-Kundenprofil-Erstellungsprogramm zu der Überzeugung
gebracht haben, ich hätte Interesse an waffenscheinfreien Schusswaffen?


 


Vor circa
einer Woche hatte ich einen zunächst freundlichen, dann sachlichen, am Ende
jedoch aggressiven Mailwechsel mit meinem Mobilfunkanbieter, der mir ein Abo
abrechnet, das ich nie abgeschlossen habe. Ich kann aber auch nicht sofort
kündigen. Die spektakuläre Begründung hierfür lautet: Für eine fristlose
Kündigung müsste ich ihnen den Vertrag zuschicken, den ich ja nicht habe, da
ich nie einen Vertrag abgeschlossen habe, und den ich jetzt nicht fristlos
kündigen kann, da dies nur mit dem Vertrag, den ich ja gar nicht habe, ginge.
Ich weiß nicht, ob durch diese kurze Schilderung das Problem klargeworden ist.
In jedem Fall ist es sehr, sehr unerfreulich. Deshalb kam es also am Ende zu
dem ausgesprochen aggressiven Mailwechsel. Und nun landet in meinem Spam-Ordner
Werbung für waffenscheinfreie Schusswaffen. Kann es sein, dass mein
Mobilfunkanbieter tatsächlich die Adressen von unzufriedenen Kunden an
Waffenfirmen weiterverkauft? Wissen das die Mitarbeiter der Mobilfunkfirma?
Oder ist es sogar andersrum? Also dass die Waffenfirmen die Mobilfunkanbieter
und andere Unternehmen oder Behörden bezahlen, damit die immer mal wieder
Kunden in den Wahnsinn treiben und zu potentiellen Käufern von Schusswaffen
machen? Vielleicht stecken sogar die Pharmafirmen noch mit unter der Decke, die
ja mit ihren Beruhigungsmitteln und Antidepressiva auch nicht schlecht von in
Verzweiflung getriebenen Kunden profitieren.


Möglicherweise
bin ich da einer ganz, ganz großen Sache auf der Spur.


 


Das kriminelle Genie 


 


Meine
Haftpflichtversicherung schrieb mir vor einiger Zeit, sie wetten mit mir, dass
ich zu viel für meine Kfz-Versicherung zahle. Die Kfz-Versicherung von ihnen
sei mit Sicherheit billiger und besser als meine jetzige. Ich war skeptisch,
allein schon weil ich weder ein Auto noch eine Versicherung habe. Außerdem
schrieben sie leider auch gar nicht, worum sie mit mir wetten. Schade, weil,
gewonnen hätte ich die Wette ja wohl.


Als ich
Julia, die mich zum Frühstück eingeladen hatte, von meiner
Haftpflichtversicherung erzählte, war sie begeistert:


-   
Echt, Horst? Du hast eine private
Haftpflichtversicherung?


-   
Ja, die musste ich damals wegen
der Waschmaschine in der Wohnung abschließen. Die Vermieterin hätte mir die
Wohnung ohne private Haftpflicht nicht gegeben.


Julia
verschwand plötzlich, kam dann mit einer großen Vase wieder.


-   
Hier. Mach die mal kaputt.


-   
Was?


-   
Die ist hässlich, groß und ein
Geschenk vom doofen Josef.


Der doofe
Josef ist Julias Exfreund, nicht zu verwechseln mit dem Arsch-Martin, dem
blöden Johannes oder dem Sackgesicht-Sebastian, ihren anderen Exfreunden. Wenn
es in anderen Kreisen vielleicht ein edles Ziel sein sollte, nach einer
Trennung sagen zu können: «Wir sind aber trotzdem Freunde geblieben», dann ist
Julia von diesen anderen Kreisen einigermaßen weit entfernt. Julia hat noch
nie Interesse an einem freundschaftlichen oder irgendwie zivilisierten Ende
einer Beziehung gezeigt. Manchmal habe ich sogar das Gefühl, sie geht auch
deshalb immer wieder neue Beziehungen ein, weil es ihr so viel Spaß macht,
sich krachend und lautstark zu trennen.


-           Ich hab
noch die Quittung von dem Scheißding. Die hat der Idiot mir damals
mitgeschenkt.


Sie
fuchtelte mit der Vase.


-   
Das zahlt die Versicherung doch
garantiert, oder? Das müssen die dann doch zahlen!


-   
Sag mal, Julia, spinnst du?


-   
Was? Wieso? Ah, natürlich, du hast
recht, wegen so einer Popelvase vom doofen Josef verballern wir doch nicht deinen
Haftpflichtjoker. Moment. Ich hab's ...


Wieder
verschwand sie, diesmal für rund zehn Minuten, und kam mit einem riesigen,
gigantischen Stapel Wäsche zurück.


- So, Horst,
ich hab mal ein bisschen aussortiert. Die Klamotten sind quasi über, die
kannst du jetzt alle für mich waschen. Kochwäsche! Bei fünfundneunzig Grad.
Und dann kann ich mich auf Kosten deiner Haftpflicht komplett neu einkleiden.
In den besten Läden der Stadt.


Sie
strahlte. Ich war verängstigt.


-   
Julia, das geht nicht.


-   
Wieso? Okay, okay, du kannst dir
davon auch was kaufen, außerdem hast du zur Belohnung ein Mitspracherecht,
also du darfst mitkommen in die Läden und mir beim Aussuchen helfen.


Jetzt
bekam ich richtig Angst.


-   
Nein, Julia, das geht technisch
nicht. Wenn ich dir die Wäsche wasche, gilt das als Freundschaftsdienst. So
was erkennt die Versicherung nicht an.


-   
Echt?


Sie wirkte
aufrichtig überrascht, wusste aber eine Lösung:


-   
Na, dann tun wir eben so, als wenn
wir uns nicht kennen würden.


-   
Julia, warum sollte ich dir die Wäsche
waschen, wenn wir uns gar nicht kennen?


-   
Na, du bist eben bei mir
eingebrochen und hast heimlich meine Wäsche gewaschen. Bei fünfundneunzig Grad.


-   
Aber warum sollte denn ein
Einbrecher so was tun?


-   
Na, du bist eben kein normaler
Einbrecher, sondern halt so einer mit einer ganz besonderen Perversion. Eben so
einer, der zwanghaft die Wäsche von schönen Frauen waschen muss.


-   
Ich bin ein perverser Einbrecher,
der zwanghaft die Wäsche von fremden Frauen wäscht?


-   
Von fremden schönen Frauen. Bei
fünfundneunzig Grad.


-   
Also ich weiß nicht.


-   
Ach komm, da ist doch nichts
dabei, das kennste doch aus Filmen, diese perversen Typen mit so einer
Frauenklatsche, die über diese Frauen Macht gewinnen wollen, indem sie deren
Wäsche waschen, weil sie es einfach nicht akzeptieren, nicht ertragen können,
die intellektuelle Dominanz dieser schönen fremden Frauen.


-   
Moment mal, deine was?


-   
Intellektuelle Dominanz.
Entschuldigung, das bedeutet praktisch, dass ich schlauer bin als du ...


-   
Ich weiß, was das bedeutet.


-   
Eben, und weil du das nicht
ertragen kannst, also meine intellektuelle Überlegenheit, da brichst du bei mir
ein und wäschst meine Wäsche bei fünfundneunzig Grad, um dadurch Macht über
mich zu gewinnen.


-   
Ich gewinne Macht über dich, indem
ich deine Wäsche wasche?


-   
Ja, das ist so. Alter Frauentrick,
weißte. Und außerdem bist du ja auch pervers und völlig verrückt. Mach dir
keine Sorgen, ich habe alles genau durchdacht. Sie lachte aufgeregt, ihre Augen
funkelten, ein gewisser Wahnsinn hatte sich schon in ihr Gesicht geschlichen.
Ich musste jetzt einen Schlussstrich ziehen, also sprang ich auf und verkündete
mit fester Stimme:


- Nein,
Julia. Ich werde deine Wäsche nicht waschen. Niemals, nicht einmal bei sechzig
Grad!


Dann drehte ich mich um die eigene
Achse und wendete mich in großer, theatralischer Geste ab. In der Drehung stieß
ich versehentlich gegen die Vase, die direkt runterfiel und in tausend Stücke
zersprang. Julia war dann doch noch sehr zufrieden.


 


Das Geheimnis des Tanztheaters 


 


Freitagnacht,
2.30 Uhr. Wir stehen einigermaßen betrunken auf der Straße und überlegen, was
man jetzt noch machen könnte. Bislang waren der Abend und die Nacht so mittelmäßig
erfolgreich verlaufen, also höchstens mittelmäßig. Dabei hatte er so
vielversprechend angefangen. Wir waren im Tanztheater gewesen. Das war wirklich
super. Jutta, Jana, Lydia, Thomas und ich waren uns einig. Man geht ja viel zu
selten ins Tanztheater, dabei ist das so schön. Wir bedankten uns alle bei
Jana, deren Idee das gewesen war. Weil es keine Pause gab, war es bereits um
zwanzig nach neun vorbei. Das ist schon auch toll, weil, dann ist ja hinterher
der Abend noch jung, und man kann ohne schlechtes Gewissen oder
kleinbürgerliche Bedenken irgendwo zusammen hin, auf ein schnelles gemeinsames
Bier, um die Eindrücke des Tanztheaters nochmal gemeinsam zu besprechen, die
Empfindungen zu vergleichen oder auch nur um nachzufragen, worum das Stück
jetzt irgendwie so ganz genau ging, also wenn man das denn überhaupt so sagen
kann, was man ja wahrscheinlich nicht kann. Lydia glaubte, sie sei schon auf
irgendeine Weise verzaubert von dem Gesehenen, aber warum, das könne sie
überhaupt nicht sagen. Wir stimmten zu und beschlossen deshalb, dieses nun im
Gespräch zu ergründen.


Leider
macht Tanztheater aber auch immer sehr viel Durst. Wer schon einmal da war, der
kennt das. Beim Tanzen zuzuschauen ist körperlich fast so anstrengend, wie
selbst zu tanzen. Also zumindest, wenn man nur selten selbst tanzt. Deshalb
hatten Jutta, Jana, Lydia, Thomas und ich das eine, schnelle, gemeinsame Bier
bereits ausgetrunken, noch bevor wir auch nur angefangen hatten, über das
Tanztheater zu reden. Während des zweiten Biers stellten wir fest, es liegt
auch am Ort. Das von uns gewählte erstbeste Lokal eignete sich nämlich gar
nicht, um über Tanztheater zu sprechen. Solche Orte gibt es ja, wo ein Gespräch
über Tanztheater einfach nicht richtig in Gang kommt. Warum, weiß niemand,
aber es ist so. Also tranken wir aus und suchten einen besseren Ort. Leider
waren auch die Lokale 2 bis 4 irgendwie gar nicht geeignet. Dies konnten wir
allerdings, Gott sei Dank, schon immer nach dem jeweils ersten Bier
feststellen. Mittlerweile war es nach Mitternacht, und wir waren schon ein
wenig in Sorge. Dann jedoch, auf dem Weg zur fünften Kneipe, fiel uns endlich
unser furchtbarer, grundsätzlicher Fehler auf. Natürlich hatte sich noch kein
richtiges Gespräch über das Tanztheater entwickeln können. Wir waren ja auch
immer nur in Kneipen gegangen. Also wie doof kann man denn sein? Wenn man
vernünftig über Tanztheater reden will, sollte man natürlich in eine
Cocktailbar gehen. Zufällig fiel uns unser Fehler auch noch direkt vor einer
Cocktailbar auf, die zudem mit einer Midnight-Happy-Hour von zwölf bis zwei
Uhr warb. Warum die Happy Hour in dieser Bar zwei Stunden dauerte, war zwar
unklar, aber auch nicht unser Problem, sondern eher das Gegenteil. Voller Mut
und Hoffnung betraten wir die Cocktailbar. Jetzt galt es nur noch
herauszufinden, welcher Cocktail denn der richtige ist, um über Tanztheater zu
sprechen. Um es vorwegzunehmen: Den wirklich richtigen, idealen Cocktail für
Tanztheatergespräche haben wir leider nicht gefunden, dafür aber bei einer
ganzen Reihe anderer Cocktails wertvolle Grundlagenforschung betreiben können:
«Mai Tai» ist perfekt, um übers Wetter zu reden, «Brain Massacre» passt sehr
gut zu Hertha BSC, für Westerwelle eignet sich ein «Zombie», bei «Coconut Kiss»
wurde der Zustand der Toiletten angeklagt, beim «Pina Colada» verkündete
Jutta, der Typ hinter der Bar sei süß, beim «Caipirinha» einigten wir uns,
würde man heute ein Kind bekommen, würde man es Eyjafiallajökull nennen, beim
«Caipiroschka» befand Jutta, der Typ hinter der Bar sei schwul, der könne ja
nur schwul sein, bei «Bahama Mama» stellte Thomas die These auf, das Tolle an
guten Cocktails sei ja, dass man von ihnen praktisch gar nicht betrunken wird,
während ihres «B-52» erklärte Jana, der Zustand der Toiletten habe sich durch
ihren Besuch leider nochmal verschlechtert, beim «Sudden Death» schließlich kamen
wir alle überein, wären wir vor einer halben Stunde gegangen, dann hätten wir
sagen können, wir sind zum richtigen Zeitpunkt gegangen. Kurz darauf standen
wir wieder auf der Straße und hatten immer noch nicht über das Tanztheater
gesprochen. Also passierte, was immer passiert, wenn man freitagnachts um 2.30
Uhr angetrunken auf der Straße steht. Hunger. Jutta, Jana, Lydia und Thomas
beschließen, dass es reicht, wenn einer an der Currywurstbude ansteht. Ich
dürfe raten, wer. Sehr lustig. Ich frage: «Warum ich?»


Sie sagen,
das sei eine berechtigte Frage, ich solle doch ruhig darüber nachdenken,
während ich anstehe. Sie lachen. Ich sage: «Ich kann mir so viele Bestellungen
nicht merken. Schon sonst nicht, aber jetzt langsam wird mir auch klar, wie
dieser Cocktail <Brain Massacro< eigentlich zu seinem Namen gekommen
ist.»


Meine vier
fiesen Freunde beruhigen mich: «Ach komm, Horst, die Bestellung ist ganz
einfach. Wir nehmen alle Currywurst mit Pommes rot-weiß.»


Also gut,
das kann ich ja vielleicht doch mal versuchen. Und dann habe ich immerhin auch
mal was für unsere Freundschaft getan, etwas, was ich ihnen noch jahrelang
vorhalten kann. Außerdem stelle ich zu meiner großen Verblüffung fest, dass ich
ohnehin schon anstehe. Vier Leute sind vor mir. Die Freunde stellen sich drei
Meter weiter an einen Stehtisch. Was dann geschieht, versuche ich jetzt einfach
mal genau so wiederzugeben, wie ich mich noch daran erinnern kann, ohne etwas
wegzulassen oder hinzuzufügen. So komplett, wie es eben ein treues Hirn nach
dem Fluten durch mehrere Cocktails noch kann:


Jutta ruft
rüber, sie hat die Mayonnaise gesehen, sie will jetzt doch keine Mayonnaise,
Thomas will seine Curry ohne Darm, Lydia mit Darm, aber ohne Curry, Jana doch
lieber Boulette, Thomas die Pommes ohne Salz, Jutta will jetzt doch Remoulade,
Lydia statt Wurst lieber Fleischspieß, Thomas statt Pommes Kartoffelsalat, Jana
will doch nur nen Kaffee, Lydia doch lieber nur Pommes, Thomas statt Kartoffelsalat
Nudelsalat, Jutta keine Wurst, lieber Schnitzel, Thomas sagt, ich soll fragen,
ob der Nudelsalat mit Mayo, wenn mit Mayo, dann doch lieber Kartoffelsalat,
wenn Kartoffelsalat auch mit Mayo, dann egal, oder doch nicht, dann statt
Salat lieber ne zweite Wurst, Jana will statt Kaffee lieber Kakao, Lydia doch
zu den Pommes Bouletten, Jutta sagt, ich soll fragen, ob es Suppe gibt, alle
rufen, wenn es Suppe gibt, dann wollen sie: keine!, Jana ruft, einfach Brot
dazu, viel Brot dazu, Thomas will die zweite Wurst mit Darm, Jana möchte
Zwiebeln, viele Zwiebeln, aber nicht scharf, Lydia nur Brot, Jutta das Brot
extrascharf, Thomas will jetzt doch den Darm ohne Wurst...


Dann wird
mein Hirn ohnmächtig. Eine der wunderbarsten Eigenschaften meines Hirns ist,
dass es ohnmächtig werden kann, ohne dem Restkörper davon etwas zu verraten.
Der läuft dann irgendwie mit Autopilot unauffällig weiter, während das Hirn
einfach für ein paar Minuten den Laden zusperrt und mal gründlich durchfegt.
Habe mir diese Technik der kontrollierten Gehirnohnmacht schon in der Schule
angewöhnt. Speziell, wenn die Lehrer einen
Ich-glaube-ihr-hört-mir-gar-nicht-richtig-zu-Vortrag begonnen haben, dann ist
mein Hirn gerne ohnmächtig geworden. Als ich wieder zu mir komme, höre ich die
Stimmen vom nahen Stehtisch wie aus einem tiefen Nebel heraus: «miit Daaaarrrm,
ooohne Mayooo, Bouleeeetten, extraaa Zwiebeln, extraaaschaaarf...»


Dann bin
ich plötzlich dran. Der Imbissmann lächelt mich an. Ich schaue zurück und
versuche verzweifelt, nicht zu weinen. Merke dann doch, wie eine Träne aus dem
Auge zu tropfen dräut.


Der Imbissmann sagt: «So, das sind
dann bei Ihnen zwei Curry mit Darm, eine ohne, mit extra Zwiebeln, extrascharf,
eine Pommes rot-weiß, zwei nur rot, drei Bouletten, ein Fleischspieß und zwei
Kaffee mit viermal Brötchen.» Ich starre ihn wortlos an.


Er sagt, er habe die Bestellungen
meiner Freunde ja die ganze Zeit verfolgt und sich das eben gemerkt. Jetzt
heule ich richtig. Mein Held!


Er fragt,
ob ich denn auch etwas möchte. Unter Tränen sage ich: «Nein, nur ein
Autogramm.»


Er pikt in
eine Krakauer und spritzt mit dem Wurstfett seinen Namen auf eine Serviette.
Geschickt ist er auch noch. Zwanzig Minuten später warte ich an der
Bushaltestelle auf den Bus nach Hause. Ein abgerissen aussehender Mann sitzt
auf dem Bänkchen und starrt mit gläsernen Augen vor sich hin. Setze mich neben
ihn und schaffe es direkt, genauso gläsern wie er zu starren. Er sagt: «Und?
Auch im Tanztheater gewesen?»


 


Nach einer
sehr langen Pause nicke ich. «Wir haben einfach kein passendes Getränk
gefunden, um darüber zu reden, obwohl wir wirklich alles versucht haben.» Er
legt mir eine Hand auf die Schulter. «O ja, das kenn ich gut. Da kann man
leider gar nichts machen.» Als wir in den Bus steigen, sagt der Mann plötzlich
zur Fahrerin: «Schon Ende der siebziger Jahre stand das Tanztheater der
Pina-Bausch-Tradition für ein Theater des befreiten Körpers und des befreiten
Geistes.»


Die
Busfahrerin lächelt und antwortet: «Und Sasha Waltz hat diesen Gedanken des
Tanztheaters im Dialog mit Gebäuden und Gegenständen aufgenommen.» Und ich denke,
entweder bin ich jetzt verrückt geworden oder an der Bushaltestelle
eingeschlafen. Ich weiß nicht, was mir lieber wäre.


 


HERBST 


 


Die Leute,
die niemals Zeit haben,


tun am
wenigsten.


Georg Christoph Lichtenberg, deutscher
Denker 


 


Der weinende Engel


 


Die
Buchmesse in Frankfurt. Stehe im Gang in der Halle vor irgendeinem Verlagsstand
und denke einen für die Buchmesse sehr typischen, weitverbreiteten Gedanken.
Ich überlege, in welche Richtung es wohl kürzer zur Toilette ist. Bin unsicher.
Komme mir verloren vor. Warum bin ich hier? Warum sind die anderen hier? Und
warum sind wir es gleichzeitig? Obwohl, ohne all die anderen und die ganze
Buchmessendekoration wäre die Halle vermutlich auch nicht sehr viel schöner
oder gastlicher. Vor und neben mir sausen unzählige Leute mit Diktiergeräten,
Notizblöcken, Mikrophonen oder Kameras herum. Man hat das Gefühl, hier kommen
auf jeden Besucher zwei Journalisten. Deshalb scheinen auch alle permanent auf
der Suche nach jemandem, den sie interviewen können. Zwei Menschen mit einer
Kamera, die wohl für irgendeinen
Internet-Fernseh-Sparten-Portal-Blogger-Web-TV-2.0-schlag-mich-tot-Sender oder
so etwas Ähnliches unterwegs sind, fragen mich, ob ich auch ein Autor bin.
Sage, ich glaub schon, also zumindest behauptet mein Verlag das.


Sie freuen
sich. «Endlich», jubelt der eine und spricht ohne Umschweife das strenge
Urteil: «Dann werden wir Sie jetzt interviewen.» Er zückt das Mikrophon,
während der andere, der die Kamera trägt, gleich noch das Strafmaß verkündet:
«Dauert nur fünf Minuten!»


Ich
erkläre ihnen, ich sei eigentlich gerade auf dem Weg zur Toilette.


«Höhö, die
läuft Ihnen ja nicht weg», lacht der eine, und ich bin unglaublich stolz
darauf, dass ich jetzt diese ganze Legion von niveaulosen, unappetitlichen
Toilettenwitzen, die sich aber so was von aufdrängen würden, allesamt nicht
mache, sondern in angemessener Würde schweige. Jeder, der schon einmal einen
schlimmen und billigen Witz nicht gemacht hat, obwohl er die Möglichkeit dazu
gehabt hätte und es eigentlich auch ganz spontan und inhaltlich sogar
irgendwie passend gewesen wäre, der sich also trotz guter Aussicht auf
relativen Erfolg diesen schlimmen und billigen Witz dann einfach verkniffen
hat, der weiß, was für ein erhebendes Gefühl es sein kann, wenn man dem
schlimmen und billigen Witz im eigenen Kopf widerstanden hat, ihn einfach nicht
rausgelassen hat, sozusagen den inneren Kalauer besiegt hat. In Andalusien sagt
man: Jeder schlechte Witz, der nicht gemacht wurde, lässt einen Engel lachen.
Der andere, also der Kameramann, prustet los: «Hihi, nee, hihi, die Toilette
läuft ihm nicht weg, aber wer weiß, was sonst, höhöhöhöööö ...» Er strahlt, und
vor meinem inneren Auge erscheint ein kleiner, trauriger Engel, der heulend in
Andalusien sitzt.


Um abzulenken, beginnt der eine
jetzt das Interview: «Welches Buch haben Sie denn geschrieben?» Der
Einfachheit halber und damit es schneller geht, zeige ich wahllos auf eines der
Bücher vom Verlagsstand hinter mir: «Das da!»


«Was?
Echt? Na, das ist ja interessant. Also da haben wir wirklich mal Glück gehabt.
Solche Autoren stellt man sich sonst ja immer ganz anders vor.»


Der
Kameramann schleicht und zoomt sich ans Buch heran. Auch mein Interesse an
meinem Buch ist jetzt geweckt. Versuche zu erkennen, was ich denn da so
Bemerkenswertes geschrieben habe. Aber der Kameramann verdeckt bereits das
Cover. Sein Kollege gibt ihm ein Zeichen, stellt sich in Position und beginnt
direkt: «Hallo, wir sind hier nach wie vor auf der Frankfurter Buchmesse und
haben jetzt Christoph Jüptner, den Autor von ...» Er hält mir das Mikrophon
hin. «Oohh, ähh, ich ähh ...» Versuche, hinter seiner Schulter den Buchtitel zu
erkennen. Aber das verdammte Regal ist einfach zu weit weg.


Er zuckt
nochmal auffordernd mit dem Mikro: «Der Titel Ihres Buches lautet...»


«Ähem,
ääh, ja, ääh, der Titel, ääh, der Titel ist ungefähr <Anglersprache. Aal bis
Zander>?»


«Was?»


Er gibt
endlich den Blick frei, ich gehe einen Schritt vor. «Ach so, nee, Moment, ah
ja: <Anlagesparen, aber richtig!> Genau, stimmt, so heißt ja mein Buch,
verwechsle ich immer.»


«Sie
verwechseln Ihr Buch mit einem übers Angeln?»


«Ja, äh.
Ja-ha. Weil ich ja auch ein Buch über das Angeln geschrieben habe. Das ist
erschienen in der Reihe dieser sinnlosen Wörterbücher, die jetzt so viel gekauft
werden. Deutsch - Angler, Angler - Deutsch. Verkauft sich aber nicht so gut,
weil es nur auf einem Witz basiert, nämlich dem, dass Angler ja nicht sprechen,
deshalb steht da immer nur der deutsche Satz und beim Angler dann halt nichts,
weil der Angler ja nicht spricht. Haha. Klingt natürlich lustig, aber der Witz
verbraucht sich wohl doch nach fünf, sechs Seiten.»


«Gut, worum geht es denn in Ihrem
neuen Buch?»


«Na ja, es geht ums Anlagesparen
und wie man das eben richtig macht, dieser ganze Bereich da so.»


«Ach, und was haben Sie da für
Tipps?»


«Ja, meine Tipps ... Na, das
Übliche eben, wissen Sie, diese üblichen Tipps. Geduld haben, nicht mit der
Herde laufen, schlauer sein als andere und schneller sein natürlich, nur das
Geld sparen, das man auch hat, diese ganzen Tipps eben, wissen Sie ja selbst.»


Der eine nickt heftig, fast
freudig erregt: «Haben Sie vielleicht auch ein konkretes Beispiel? Also etwas,
was man noch heute oder noch diese Woche machen kann?»






«Noch heute? Konkret? Natürlich
... ein konkreter Tipp ...» Ich trippel von einem Fuß auf den anderen,
verdammt, ich brauche jetzt endlich einen Befreiungsschlag. «Konkret, puuh,
also ganz konkret würde ich raten: Kaufen Sie auf keinen Fall dieses Buch!»


«Was?»


«Nicht
kaufen!!! Meine Bücher sind sinnlos, doof und überflüssig. Deshalb bin ich
hier auf dieser Messe, um mich endlich mal für meine doofen Bücher zu
entschuldigen.» Jetzt strahlt der Interviewer richtig. «Na, das ist ja mal was.
Danke, Herr Jüptner. Und Ihr zweites Buch?» Er zeigt ins Regal auf den Titel
«Anlegen wie ein Hedgefonds. Investieren wie die Profis».


«Auha, ja,
das ist natürlich noch doofer. Aber hallo! Bitte beschimpfen Sie meine Bücher,
wo immer Sie sie sehen. Es tut mir alles so, so leid, was ich da geschrieben
habe.» Die beiden Internet-TV-Blogger wippen vor Freude. «Danke, Herr Jüptner,
das wird ein toller Beitrag.» Sie eilen davon, wahrscheinlich in die nächste
WLAN-Zone. Ich gehe zufrieden zur Toilette. Vielleicht ist das meine Aufgäbe
hier. Mehr als zweiundneunzigtausend deutschsprachige Neuerscheinungen gibt es
in diesem Jahr. Höchste Zeit, dass da mal einer kommt und sich für rund
achtzigtausend dieser Bücher entschuldigt. Da habe ich jetzt allerdings so
richtig was zu tun. Die nächsten anderthalb Stunden verbringe ich damit, mich
vor ausgewählt sinnlosen Büchern zu postieren, als deren Autor auszugeben und
mich dann von irgendwelchen marodierenden Journalisten oder journalistenverwandten
Banden für diese Bücher zu entschuldigen. Mit relativem Erfolg. Zwar habe ich
absolut niemanden gefunden, der bereit war zu glauben, ich sei Bushido, aber
vor Friedrich Merz' Buch «Mehr Kapitalismus wagen» konnte ich immerhin zwei
Schülerzeitungsredakteure aus Frankfurt-Sachsenhausen davon überzeugen, dass
ich im Auftrag von Friedrich Merz und mehreren großen Firmen dieses Buch für
ihn geschrieben hätte.


Ein Mensch
von einem Lokalradio in Wuppertal war zwar sehr überrascht, als ich ihm
mitteilte, ich sei Nora Roberts. Die hatte er sich viel zierlicher und wohl auch
weiblicher vorgestellt. Aber als ich äußerst tränenreich jeden einzelnen Baum,
der für meine Bücher hat sterben müssen, um Verzeihung bat, hat ihn das doch
überzeugt. Am Ende hatte ich mich für siebzehn Bücher entschuldigen können. Nur
bei Henryk M. Broders «Kritik der reinen Toleranz» kam ich zu spät, dafür
hatten sich schon drei andere entschuldigt. Trotzdem, ein Anfang ist gemacht.
Im Frühjahr, auf der Buchmesse in Leipzig, geht es dann weiter. Ich fürchte,
ich werde noch Jahrzehnte zu tun haben.


 


Gutenberg 2.0


 


Jetzt ist
es also doch gelungen. Die ungeheuerliche und umfassende Revolution in der
Welt des Buches. Das E-Book ist wirklich da, und es funktioniert tadellos. Ein
elektronisches Buch, also ein Bildschirm mit Speicher in Buchform, der wenigstens
dreihundert Bücher speichern kann. Eine großartige, überfällige Erfindung, auf
die so viele gewartet haben. So viele. Wie oft haben wir im Stadtbild die armen
Menschen bedauert, die sich ständig mit dreihundert Büchern abschleppen
mussten, weil sie sich einfach nicht entscheiden konnten, welches Buch sie denn
jetzt zuerst lesen sollen. Damit ist nun endlich Schluss. Endlich können sie
immer und überall dreihundert Bücher bei sich haben. Nie mehr muss man Angst
haben, es könnte einem plötzlich der Lesestoff ausgehen, weil man versehentlich
mehr als drei Bücher an einem Nachmittag gelesen hat. Erneut ist eines der
großen, klassischen Probleme unseres Alltags gelöst. Wobei ich befürchte, wenn
es in unserem Alltag ein Problem mit dem Buch an sich gibt, dann ist das noch
ein wenig anders gelagert. Die erste Frage eines Besuchers bei der großen und
spektakulären Präsentation des ersten E-Books auf der Frankfurter Buchmesse
2008 gibt hier mehr Aufschluss. Die erste Frage zum E-Book war: «Kann man damit
denn auch DVDs gucken?» Was, wie ich vermute, die Erfinder des E-Books und ähnlicher
Geräte häufig unterschätzen, sind die beiden wesentlichen Zusatzfunktionen des
Buches. Da ist einmal das Buch als Geschenk. Ein Datensatz verschenkt sich
nicht sehr schön, er macht längst nicht so viel her, und man kann auch nur ganz
schlecht eine Widmung reinschreiben, also zumindest nicht handschriftlich.
Dazu kommt zweitens die große Bedeutung des Buches als Statussymbol. Natürlich
ist das, was im Buch drinsteht, wichtig, die Geschichte, der Aufbau, die
Sprache, das ist alles sehr wichtig bei einem Buch, keine Frage, aber auch der
reine Gegenstand des Buches, die Trophäe sozusagen, hat einen großen Wert. Die
überbordenden heimischen Bücherregale, der eigene stolze, sentimentale
Archivarblick darauf, die staunende Anerkennung von Besuchern, die in der
schönen Frage «Haste die alle gelesen?» mündet - all das kann ein unscheinbar
wirkendes E-Book, welches in der Schublade liegt, niemals bieten. Außerdem hat
ein richtiges, ein analoges Buch in der Hand immer auch eine Signalwirkung,
trifft immer eine Aussage über seinen Leser: «Seht her, ich bin jemand, der
liest, ein kluger Kopf, ich kann lesen, ich lese, ich lese, seht alle her, ich
lese, hoho!»


Wie
nebenbei findet auch ein nicht zu unterschätzender Imagetransfer vom Titel oder
Autor des Buches auf den Leser statt. Wenn man zum Beispiel in ein Café geht
und es sitzt eine junge, hübsche Frau am Nachbartisch, dann denkt man doch:
«Ach, guck mal, da sitzt eine junge, hübsche Frau. Warum denn auch nicht, mir
ist es recht.» Wenn die jetzt aber ein Buch in der Hand hat, sagen wir mal von
Marcel Proust «Auf der Suche nach der verlorenen Zeit», dann wird aus der
jungen, hübschen Frau sofort eine junge, intelligente, hübsche Frau. Dabei kommt
es selbstverständlich sehr auf das jeweilige Buch an. Das richtige Buch in der
Hand kann einen Menschen komplett verändern, mehr als es jedes Kleidungsstück
oder jede Frisur jemals könnte. Wer zum Beispiel schon einmal einen
Hells-Angel-Rocker mit Fontanes «Effi Briest» gesehen hat, der wird das sofort
verstehen.


Oder
nehmen wir ein anderes Beispiel. Würde jetzt hier in Berlin irgendwo die
Angelina Jolie einfach nur so sitzen - das kommt ja in Berlin in bestimmten
Ecken durchaus häufig vor, dass da die Angelina Jolie einfach nur so sitzt -,
dann würde man vermutlich denken: «Ach, guck mal da, die Angelina Jolie, die
sitzt auch nur wieder so da, die hat ja wohl den Tag über viel Langeweile.»
Hätte sie jetzt aber zum Beispiel Musils «Mann ohne Eigenschaften» in der Hand,
würde man natürlich sofort denken: «Jetzt guck mal an, die Angelina Jolie.
Boah, du, die kann ja sogar Deutsch.» Wie wichtig das richtige Buch in der Hand
ist, weiß ich schon länger, jedenfalls seitdem ich mir einen Tolstoi-«Krieg und
Frieden»-Schutzumschlag besorgt habe, um darin die Harry-Potter-Bände zu
lesen.


Allerdings
verliert man auch wieder viel vom Imagegewinn, wenn man den Schutzumschlag dann
verkehrt herum um das andere Buch legt. Also eigentlich verliert man sogar
alles.


Da wäre
ein E-Book dann vielleicht doch besser, da gibt es kein Oben oder Unten, und
wenn man es dreht, dreht sich sogar der Text mit. Wer also beim Lesen oft sein
Buch hin und her und auf den Kopf dreht, für den wäre natürlich ein E-Book ein
richtig großer Gewinn.


 


Was Günter Grass von mir denkt 


 


Vor zwei
Jahren war ich auf der Frankfurter Buchmesse zur «Langen Nacht des Lesens»
eingeladen. Eine der wichtigsten Messeveranstaltungen, wo sehr große, sehr
berühmte Autoren eine ganze Nacht lang nacheinander interviewt werden,
eigentlich eine Radiosendung, aber im Sendesaal, vor vielen hundert Menschen,
also schon richtig großer Zirkus. Wobei, «die ganze Nacht» war mehr die
Ankündigung aus der Pressemitteilung. Die Veranstaltung ging von 19 bis 23 Uhr,
also was der Frankfurter eben so die ganze Nacht nennt. Leider gehörte ich
nicht im engeren Sinne zu den sehr großen, sehr berühmten Autoren, sondern
sollte nur den Abend mit kurzen, lustigen Geschichten zwischen den Interviews
auflockern. Eine Tätigkeit, die die Freundin, als ich ihr von dem Engagement
erzählte, schlicht mit einem «also quasi Pausenclown» kommentierte.


Ich
erklärte ihr in einem freundlichen, angemessenen, nicht zu sehr belehrenden
Ton, dass die edle Aufgabe des Auflockerers weit, aber meilenweit von der
eines Pausenclowns entfernt sei. Einen Abend aufzulockern gehört zu den anspruchsvollsten
Aufgaben, mit denen man überhaupt betraut werden kann. Wenn es jemand für
notwendig erachtet, einen anderen zu verpflichten, damit dieser einen Abend
auflockert, und dafür auch bereit ist, eine durchaus erwähnenswert würdevolle
Gage zu zahlen, dann kann man sich in etwa vorstellen, wie locker der Abend
vermutlich ohne Auflockerer verlaufen dürfte. Die Auflockerer sind so etwas wie
die Meißel oder auch die Presslufthämmer des Literaturbetriebs. Wobei ein
guter Auflockerer natürlich sofort spürt, ob eher ein Miniaturmeißel oder ein
Presslufthammer benötigt wird. Dennoch bleibt der reine Vorgang des Auflockerns
hochkompliziert. Vielleicht kann man die Rolle des Auflockerers am ehesten mit
der der zwei Salatblätter vergleichen, die man neben das Eisbein auf den Teller
legt, damit das Eisbein nicht ganz so fett wirkt. Und wer jetzt schon einmal
als Salatblatt versucht hat, ein fettes Eisbein etwas gesünder wirken zu
lassen, der ahnt, wie diffizil und ehrenwert die unscheinbare Aufgabe des
Auflockerers sich in der Praxis darstellt.


Die
Freundin nickt und dankt mir für meine treffliche Ausführung mit einem
zusammenfassenden «Sag ich doch: quasi Pausenclown».


Aber das
Auflockern war gar nicht mein Erlebnis bei dieser Veranstaltung. Mein Erlebnis
war, wie ich Günter Grass einen Kaffee gebracht und ihm meinen Stuhl
überlassen habe. Was jetzt eigentlich auch kein so großartiges Erlebnis ist,
vor allem, weil ja praktisch überhaupt nichts weiter geschehen ist, als dass
ich eben Günter Grass einen Kaffee gebracht und ihm meinen Stuhl überlassen
habe. Wobei, genau genommen bin ich im Aufenthaltsraum neben der Bühne ja nur
aufgestanden, um mir einen Kaffee zu holen. Währenddessen jedoch kamen Günter
Grass und sein Stab herein. Insgesamt circa zehn Leute. Doch ausgerechnet
Günter Grass setzte sich just auf meinen Stuhl. Als ich zurückkomme - ganz im
Tran, überlegend, welchen Text ich denn jetzt in meiner Eigenschaft als
Auflockerer vor Günter Grass lesen würde -, bemerke ich Günter Grass erst, als
ich schon fast auf ihm drauf sitze. Ich denke noch: «Boah, ey, mein Stuhl sieht
aus wie Günter Grass», aber dann begreife ich, dass mein Stuhl der echte Günter
Grass ist. Allerdings bin ich mit meiner Tasse schon viel zu nah, um noch
unauffällig zu einem anderen Stuhl gehen zu können. Er hat mich bereits
bemerkt, ich muss etwas sagen, also rufe ich geistesgegenwärtig: «Ey, Mann,
Herr Grass, Literaturnobelpreis hin oder her, das hier ist mein Stuhl, geh
gefälligst woanders sitzen!» Nein, Quatsch, das habe ich natürlich nicht
gerufen. Ich würde niemals so etwas tun, im Gegenteil. Um Herrn Grass nicht zu
kompromittieren, sagte ich vielmehr wörtlich: «Guten Tag, Herr Grass, möchten
Sie einen Kaffee?» Was Günter Grass erfreut annahm, womit ich ihm nach dem
Stuhl auch noch meinen Kaffee überließ, woraufhin Günter Grass gleich für
seinen Stab noch acht weitere Kaffees bei mir orderte, weshalb ich für die
zwölf Minuten, die Günter Grass in diesem Aufenthaltsraum blieb, die Rolle des
Kellners beibehielt. Eben, um Günter Grass nicht in Verlegenheit zu bringen
oder, noch schlimmer, ihn gar unnötig zu verwirren. Gesprochen habe ich mit
Günter Grass nichts weiter, obwohl man sich, so glaube ich, mit ihm ganz gut
über Fußball unterhalten kann, aber ich war ja voll und ganz mit Kellnern
beschäftigt.


Günter
Grass jedoch, der wohl noch die letzten Sätze meines Auflockerungstextes vor
seinem Interview mitbekommen hatte, ließ mir dann später über eine seiner
Mitarbeiterinnen ausrichten, er, Günter Grass, sei froh, dass ich auch
schreibe, denn als Kellner sei ich ja nun wahrlich nicht besonders gut.


Die Frage,
ob ich den Satz «Besser er schreibt, als dass er kellnert!» von ihm über mich
als Zitat verwenden dürfe, habe ich mich dann allerdings nie zu stellen
getraut.


 


Wir feiern den Tag der Deutschen Einheit 


 


Freitagnachmittag.
Ich war mit der Tochter und noch drei anderen Kindern im Kino. Es lief
«WALL-E», dieser Animationsfilm über einen Roboter, der auf der völlig
zugemüllten Erde vergessen wird und dann deshalb Hunderte von Jahren nichts
anderes macht, als ganz allein diese Erde aufzuräumen. Ein super Film, haben
alle Kritiker geschrieben. Ein Riesending, auch künstlerisch, hatte ich
gelesen. Da war ich natürlich froh, da konnte ich den Kindern schön Kultur
bieten, trotzdem war es lustig, bequem, überdacht, und so viel rumlaufen wie im
Museum oder im Zoo musste man auch nicht. Aber eben pädagogisch wertvoll. Das
sagten alle anderen Eltern und sogar die Kinder, als sie sich während des
Abspanns wieder aus den Kinosesseln erhoben. Diese Roboter sind ja so niedlich,
so menschlich. Was gibt es Menschlicheres als Roboter? Und dazu dann noch eine
tolle konsumkritische, sehr nachdenkliche Botschaft: Die Menschen haben die
Erde zerstört, weil sie sie völlig vermüllt haben. Müll, Müll, Müll, Müll,
Müll, nix als Müll. Nichts wächst mehr auf der Erde der Zukunft, keine Pflanze,
kein nichts, nur Müll, weil die Menschen sich vollkommen dem totalen,
überbordenden, gedanken- und sinnlosen Konsum hingegeben haben. Schön, mal
vorgeführt zu bekommen, wo so was endet. Endlich mal ein Film mit einer wirklich
wertvollen Botschaft. Ein Film, der über den Tellerrand rausguckt. Da sind
sich beim Rausgehen absolut alle einig.


Als nach
dem Abspann schließlich das Licht wieder angeht, fällt unser Blick auf die von
Pappbechern, Popcornresten, Plastiktütchen und sonstigem Müll übersäten
Sitzreihen. Im Foyer ist anlässlich der «WALL-E-Premierenwoche» eine Art
Merchandising-Pyramide aufgebaut. Hier gibt es manch nützlich Ding:
WALL-E-Puppen, WALL-E-Miniroboter, WALL-E-Tassen, WALL-E-Bücher, WALL-E-Plakate,
WALL-E-Taschen, WALL-E-Feuerzeuge, WALL-E-Zauberwürfel, WALL-E-T-Shirts,
WALL-E-Selbstbausätze und noch einiges mehr. Ganz besonders gefällt mir so ein
WALL-E-Blinkdings aus weißem Plastik, welches ständig «rrrhh-rrrhh» und
«öh-öh-öh-öh-öh» macht und bei dem natürlich niemand genau weiß, wozu es
eigentlich gut ist, außer dass es eben blinkt und «rrrhh-rrrhh» und
«öh-öh-öh-öh-öh» macht. Aber letztlich besteht ja auch gerade darin sein
spezieller Reiz. Ich lächle. So viel Spaß kann es machen, die Welt vor
sinnlosem Konsum zu retten. Zumindest wenn Disney/Pixar die Sache in die Hand
nehmen. Ein circa sechsjähriger Junge hat sich an den Stand geklammert und
will irgendwas haben. Die Mutter macht ihn darauf aufmerksam, dass er
eigentlich schon ausreichend Spielsachen zu Hause hat und sie persönlich jetzt
keine zwingende Notwendigkeit sieht, seinen wohldurchdacht zusammengestellten
Fundus an Spiel- und Lehrmaterialien durch weitere partielle Ergänzungen
aufzustocken. Um Zeit zu sparen, drückt sie diesen Sachverhalt allerdings etwas
prägnanter aus, tatsächlich brüllt sie: «Du hast genug Scheiß zu Haus! Mach
erst mal den Mist, den du schon hast, kaputt!!!» Ich mag das Karli-Kino in den
Neukölln-Arkaden, wo wir den Film gesehen haben. Mir war es natürlich auch
wichtig, dass die Kinder den Tag der Deutschen Einheit nicht irgendwo
verbringen, sondern gerade an diesem besonderen Tag etwas Ursprüngliches über
Menschen, Arbeit und Kultur in diesem Land erfahren. Deshalb haben wir zuerst
den Dealern in der Hasenheide bei ihrer Arbeit zugesehen und dann in den
Neukölln-Arkaden einen konsumkritischen Film geguckt. Ich denke, besser kann
man das als Elternteil wohl nicht machen.


Frage den
Mann an der Merchandising-Pyramide, wozu dieses Blinkdings aus weißem Plastik,
das ständig «rrrhh-rrrhh» und «öh-öh-öh-öh-öh» macht, eigentlich nütze ist.


-   
Das Blinkdings aus Plastik, das
«rrrhh-rrrhh» und «öh-öh-öh-öh-öh» macht?


-   
Ja, «rrrhh-rrrhh» und
«öh-öh-öh-öh-öh». Was kann das sonst noch?


-   
Na ja, manchmal macht es auch
«wawawawawawahhh-wawawawawawahhh», aber niemand weiß genau, wann und warum.


-   
Und das ist dann alles?


-   
Na ja, immerhin blinkt es, macht
«rrrhh-rrrhh» und «öh-öh-öh-öh-öh», manchmal sogar
«wawawawawawahhh-wa-wawawawawahhh», und das alles eigentlich ziemlich konsequent.


-   
Und das bringt dann auf lange
Sicht allen Freude?


-   
Na ja, die einen sagen so, die
anderen so. Aber in jedem Falle trainiert es Nervenstärke. Und irgendwann, also
genau genommen sogar ziemlich bald, geht dieses Ding dann ja auch kaputt, und
das ist dann super.


Finde, das
klingt nicht schlecht. Da hat man was, worauf man sich freuen kann. Frage die
Kinder:


- Sagt mal,
Kinder, soll ich euch nicht so ein Blinkdings aus Plastik kaufen, das immer
blinkt und «rrrhh-rrrhh» und «öh-öh-öh-öh-öh» macht, manchmal aber auch
«wawawa-wawawahhh-wawawawawawahhh»?


Die
achtjährigen Kinder schütteln angewidert altklug die Köpfe. Ach nein, sagen
sie, so Zeug, das sei doch nur Geldverschwendung, sie hätten lieber unten vom
Kiosk ein paar Schreib- und Rechenlernhefte.


Ich bin
fassungslos. Wo haben sie das denn jetzt wieder her. Na toll. So weit ist es
also schon gekommen, mit diesen ganzen Bildungsmaßnahmen nach Pisa. Wenn wir
nicht aufpassen, ist es hier bald wie in Finnland. Dann gibt's hier keinen
schönen, bunten Konsum mehr, dann ist alles schwarzweiß, so wie in den
Kaurismäki-Filmen. Und alle sind traurig und wortkarg. Eigentlich ging das ja
schon vor dem Kino los, als ich uns allen einen Riesen-Mega-Monster-Eimer
Popcorn kaufen wollte und sie sagten: Nein, nein, sie hätten noch Apfel in
ihrer Brotbox. Ich könne auch was davon abhaben. Super. Da haben wir halt alten
Apfel gegessen. War toll. Wenn wir nicht aufhören, unsere Kinder so unglaublich
schlau und vernünftig zu erziehen, dann werden die uns bald schon das Leben zur
Hölle machen. Sie werden uns quälen und mit Vorwürfen überhäufen. Tausend
Fragen stellen: Wie konntet ihr nur die Erde so vermüllen? Warum habt ihr das
Weltklima zerstört? Wieso habt ihr das mit der Atomenergie immer weiter
gemacht? Wie konntet ihr in der Wirtschaft auf ein freies Spiel der Kräfte
vertrauen? Wie kann man eigentlich so beschränkt sein, jede Krise, die durch
eine stupide Wachstumsphilosophie entstanden ist, immer nur mit noch mehr
Wachstum in den Griff kriegen zu wollen? Und so weiter und so fort. Vorwürfe,
Vorwürfe, Vorwürfe. Wahrscheinlich werden sie uns Alte die «Generation doof»
nennen. Die Generation doof, die hier alles in' Arsch gemacht hat. Wenn die
rauskriegen, was unsere Generation und vielleicht noch die zwei, drei
Generationen davor alles verbockt haben, werden die uns auf kleiner Flamme
grillen. Es hilft nichts, aber wenn wir im Alter unsere Ruhe haben wollen,
müssen wir die Intelligenz der Kinder frühzeitig deckeln. Ich mache ein sehr
strenges Gesicht und sage: «Hört mal, Kinder! Konsum an sich ist nichts Böses.
Lasst euch nicht von diesen konsumkritischen, existenzialistischen, radikalen
amerikanischen Disney/Pixar-Kommunisten indoktrinieren. Ohne Konsum gäbe es zum
Beispiel keinen Müll, und ohne Müll hätten die Müllmänner keine Arbeitsplätze
und könnten keine Müllmännerkalender machen. Um nur mal ein Beispiel zu nennen.
So, und als Strafe für eure konsumkritische Haltung gehen wir jetzt alle
zusammen Eis essen. Jeder drei Kugeln. Mindestens! Sonst gibt's morgen kein
Obst!» Kein Elternteil ist gerne streng, aber irgendwann müssen sie das ja mal
lernen.


 


Wenn Mücken twittern könnten 


 


Herr
Riechmann, der neue Mieter aus dem zweiten Stock, twittert. Warum auch nicht?
So ziemlich jeder twittert heute. Das ist ja auch sinnvoll. So dermaßen viel,
wie heute jeden Tag erlebt wird, das muss ja auch irgendwo hin. Ein ganz
schöner Batzen, der da jeden Tag so weggetwittert wird. Was haben die Menschen
eigentlich früher mit ihren ganzen erlebten Sachen gemacht, bevor es Twittern
und Blogs gab? Haben die das damals alles in sich reingefressen? Was da so
alles sinnlos vor sich hin erlebt wurde. Ohne dass irgendjemand davon erfahren
hätte. Jetzt haben wenigstens alle was von den täglichen Erlebnissen der
Twitterer. Das Leben kann so vielfältig sein. In England zum Beispiel gibt es
jemanden, der twittert die Uhrzeit. Nur die Uhrzeit, nichts weiter, zu jeder
vollen Stunde immer wieder die aktuelle Uhrzeit. Auch nachts. Dieser Mensch
hat mehr als fünftausend Abonnenten beziehungsweise Follower, wie der Twitterer
sagt. Das hat schon seinen Reiz, also die Uhrzeit zu verfolgen, weil sie ja
auch zu jeder Stunde immer wieder anders ist.


Das alles
ist natürlich überhaupt gar nicht schlimm. Schlimm ist: Der neue Mieter
twittert ohne Internet. Also, er brüllt seine Kurzmitteilungen einfach so
durchs Fenster in den Hof: «Boah, hab ich Hunger!!!» Oder: «Oh, nee, meine Druckerpatrone
ist leer!!!» Oder auch: «Jetzt mach ich gerade mal überhaupt gar nichts!!!» Er
macht sozusagen analoges Twittern, «classic twittern», mit Innenhof-Flatrate
XXL. Ab und an twittert er auch gesellschaftliche Forderungen wie: «Wir nehmen
allen Berlinern ihre Hunde weg und geben ihnen dafür je vier Hühner. Dann lägen
auf den Bürgersteigen Eier. Es wäre quasi das ganze Jahr über Ostern!»


Oder
wissenschaftliche Erkenntnisse: «Wer jeden Tag eine Stunde laufen geht,
verlängert zwar seine Lebenserwartung im Schnitt um circa zwei Jahre,
verbraucht aber insgesamt vier Jahre seines Lebens fürs Laufen!» Was man eben
so twittert. Das ist schon häufig durchaus interessant. Manchmal jedoch
klingelt er auch und sagt persönlich, was er gerade macht. Das tut er alles,
weil er das Sorgerecht für seine Kinder möchte. Er glaubt, das Jugendamt könnte
die Nachbarn befragen, wie er so ist, wie er lebt, was er für einen Charakter
hat und so weiter. Deshalb setzt er alles daran, dass alle, aber auch wirklich
alle Nachbarn wissen, was er so macht, und ihn nett finden. Manchmal, wenn er
zum Bäcker oder zum Kiosk geht, nimmt er sogar Bestellungen auf und bringt einem
die Sachen dann direkt vor die Wohnungstür. Also grundsätzlich gesehen, hat so
ein Sorgerechtsstreit nicht nur Nachteile, zumindest nicht für die Nachbarn.
Insgesamt hat er offensichtlich drei Kinder mit drei verschiedenen Frauen,
aber in keinem Fall das Sorgerecht. Das liegt natürlich auch an der Geschichte
mit der Polizei und dieser lästigen Bewährungsstrafe.


Wobei, die
eigentliche Schuld an seiner Misere tragen wohl letztlich der Klimawandel und
natürlich die Deutsche Bahn AG, denn damit hat das ganze Elend ja angefangen,
also mit dieser großen Achsenkrise der Deutschen Bahn AG damals. Weil
seinerzeit so viele Züge ausgefallen sind, ist er ja dann mit seiner Kollegin
auf dieser Geschäftsreise gestrandet. In Leipzig. Spätnachts sind sie dort von
irgendeinem Ersatzzug angeschwemmt worden, und dann ging plötzlich gar nichts
mehr. Weder nach Berlin noch sonst irgendwohin. Also Hotel. Aber die Hotels
waren natürlich völlig ausgebucht, weil ja so viele Züge hängengeblieben sind.
Es gab nur noch ein Doppelzimmer für beide. So, und das war ja dann praktisch
schon auch ein ziemliches Abenteuer und mächtig aufregend. Also gab's zur
Beruhigung Alkohol, viel, viel Alkohol. Dann waren die zwei zwar beruhigt, aber
auch sorglos, also extrem sorglos, wodurch es dann zu noch mehr Abenteuerlust
kam, also nochmal Alkohol und wieder noch mehr Abenteuerlust und noch und noch
und noch ... ja, und dann ist ja klar, wenn der Euro erst mal Richtung Gulli
rollt, dann fällt er auch. Plötzlich geht das ramtadamtadam-tadam, und weil
schlecht vorbereitet und sehr sorglos und völlig überstürzt, natürlich rums:
schwanger! Guck. Na, herzlichen Glückwunsch, Herr Schützenkönig. So, und jetzt
muss man sich mal vorstellen: Diese ganze Geschichte hat der Nachbar praktisch
wortwörtlich so, Stück für Stück, laut in den Innenhof getwittert. Also, so
etwas verändert eine Hausgemeinschaft schon. Vor allem diese Formulierung, die
er da benutzt hat: Sprich «ramtadamta-damtadam» für menschliche Nähe Maximum,
Sexualität inklusive, das ist quasi zum geflügelten Wort geworden. Gerade auch
bei den Kindern, ramtadamtadamtadam. Ich weiß gar nicht, ob das dem Nachbarn
jetzt bei seinem Sorgerechtsstreit eher nützt oder schadet. Die Ehefrau war
natürlich sehr unzufrieden mit den, nennen wir es mal, Abschlüssen seiner
Geschäftsreise. Sagt dem Nachbarn, er kann erst mal im Garten zelten. Das Haus
hat aber keinen Garten, also Hotel. Der Nachbar jetzt natürlich verzweifelt,
weil Ehe in größter Gefahr, weiß nicht, was er machen soll. Dann doch noch eine
Idee, wieder Alkohol, Frau in Hotelbar getroffen, beide Alkohol, beide
Kontrolle verloren, beide plötzlich sehr sorglos, wieder ramtadamtadamtadam.
Das gleiche Spiel! Ein dreifach Hoch auf unseren Schützenkönig!


Jetzt hing
der Haussegen natürlich endgültig schief. Also schief hängen ist schon eine
starke Untertreibung. Darum hat die Frau ja dann auch alle seine Sachen ins
fünfte Zimmer geschafft, wobei fünftes Zimmer - die Wohnung hat ja nur vier
Zimmer. Deshalb war das fünfte Zimmer auch nur über das Wohnzimmerfenster zu
erreichen, mit einem Höhenunterschied von drei Stockwerken. Es war zwar sehr
groß, aber windig, extrem windig, weshalb er sich ja auch die kleine Wohnung
bei uns im Hinterhaus genommen hat.


Dann
stellte sich schließlich noch raus, die Kollegin, mit der er ramtadamtadamtadam
in Leipzig hatte, ist die Geliebte vom Chef gewesen, nun also auch auf Arbeit
quasi: Ende der Dienstreise.


Gut, so
weit die Vorgeschichte. Und jetzt passierte dem Herrn Riechmann aber das
Schlimme: Der Familienurlaub im Allgäu war ja schon gebucht. Das Verhältnis zur
Familie allerdings nun deutlich abgekühlt. Also ist mein Nachbar allein
gefahren, ins Allgäu, um mal Abstand zu gewinnen. Eigentlich ein guter Gedanke,
aber dann hatte mein Nachbar schon wieder Pech. Diesmal mit dem Klimawandel.
Denn unter anderem wohl wegen des Klimawandels war ja im Allgäu diese
furchtbare Bremsen- und Mückenplage. Gleich in der ersten Nacht hatte er
fünfzehn oder zwanzig Mücken in seinem Appartement. Minimum, also eher mehr,
jedoch minimum sicher zwanzig Mücken. Und die waren schnell, so schnell, das
glaubste nicht, die haste nicht gekriegt. Niemals. Der Nachbar war schon kurz
vorm Wahnsinnigwerden. Aber, aufgepasst, mein Nachbar ist auch ein sehr, sehr
schlauer Mann. Das wussten die Mücken natürlich nicht. Das wusste bis zu
diesem Punkt der Geschichte ja nicht einmal ich. Rückblickend kann man sagen,
da haben sich die Mücken aber mal den Falschen zum Piesacken ausgesucht. Herr
Riechmann entwickelte nämlich blitzschnell einen ziemlich brillanten Plan:
Alkohol! Er muss die Mücken nur betrunken machen. Dann werden sie langsamer und
unvorsichtiger, und zack!, hat er sie. Aber das geht natürlich nur indirekt: Er
muss den Alkoholgehalt seines Blutes erhöhen, dann stechen ihn die Mücken,
und zack!, haben sie einen sitzen. Er fungiert quasi als trojanisches Pferd für
den Alkohol. Ein genialer Plan. Er hat direkt eine Flasche Wein getrunken. Was
er dabei nicht bedachte: durch den Wein wird er ja auch selbst langsamer. Hat
deshalb die Mücken immer noch nicht erwischt. Quasi Gleichgewicht des
Schreckens. Hat also noch mehr getrunken, um die Mücken noch betrunkener zu machen,
ist aber selbst auch betrunkener geworden. Sozusagen Nato-Doppelbeschluss
zwischen ihm und den Mücken. Wettrüsten hoch drei. Schließlich hatte mein
Nachbar eine rettende Idee: Er brauchte nur jemand Nüchternes, damit der die
völlig betrunkenen, langsamen Mücken erschlägt. Also bei den beiden jungen
Frauen im Nachbarappartement geklopft. Jetzt war es da aber schon drei Uhr
nachts durch gewesen. Deshalb musste er total lange klopfen. Nachdem er die
Frauen dann endlich aus dem Schlaf getrommelt und sie gebeten hatte, in sein
Appartement zu kommen, um dort völlig betrunkene Mücken zu erschlagen, haben
die aber überhaupt gar nicht versucht, auch mal seine Position zu verstehen,
sondern direkt: Polizei. Die kam schnell, aber hörte gar nicht richtig zu,
stattdessen Missverständnis, Widerstand, Beleidigung, bisschen hin und her
schubsen, noch viel mehr Beleidigung. Am Ende haben sich sogar die Polizisten
geweigert, die völlig betrunkenen Mücken zu erschlagen, sondern nahmen meinen
Nachbarn mit auf die Wache, woran man wieder einmal sieht: Ein Plan kann noch
so genial sein, wenn die Situation gegen dich läuft, dann hast du keine Chance.


Aber das
Aller-, Allerschlimmste: In der Ausnüchterungszelle waren natürlich auch
wieder fünfzehn bis zwanzig Mücken, wenn nicht noch mehr, und die waren
natürlich völlig nüchtern und ausgeruht und hungrig, und die haben hingelangt,
aber frag nicht, also aus Sicht der Mücken kann man sagen: die reinste
Bartholomäusnacht. Und so sah er dann auch aus. Ein Streuselkuchen ist ein
Kinderpopo dagegen.


Wobei, von
wegen Bartholomäusnacht. Ich will den Mücken keine religiösen Motive
unterstellen. Ich weiß ja noch nicht mal, ob die überhaupt katholisch waren.
Obwohl, Allgäu und so, wahrscheinlich waren die schon katholisch. Aber ob die
meinen Nachbarn wirklich zeichnen wollten, wegen seiner Sünden, quasi
Ganzkörperfresko oder so was, das weiß ich jetzt auch nicht. Man kann und
sollte der Religion nicht immer die Schuld geben, zumal in diesem Fall die eigentlichen
Ursachen ja, wie erwähnt, beim Klimawandel und der Deutschen Bahn AG zu suchen
sind. Als der Herr Riechmann dann zurückgekommen ist und noch ein paar Sachen
aus der Familienwohnung holen wollte, hat die Frau ihn, so zerstochen und
mitgenommen, wie er war, natürlich im ersten Moment gar nicht richtig erkannt
und wohl für einen Einbrecher oder so was gehalten. Wobei später, als sie
richtig hingeguckt hat, hat sie ihn natürlich schon erkannt, aber da war er
bereits bewusstlos, und der Krankenwagen musste kommen, und diese riesige
Platzwunde auf der Stirn und der Kopfverband machen seine Gesamterscheinung im
Moment auch nicht gerade einladender. Aber er ist wohl nicht unzufrieden mit
der Kopfverletzung, denn er sagt, jetzt habe seine Frau auch wenigstens so ein
bisschen ein schlechtes Gewissen, und vielleicht kommen sie sich ja darüber
auch irgendwann wieder näher. Also über ihr schlechtes Gewissen.


Der
Nachbar brüllt: «So, jetzt hab ich gefrühstückt. War teilweise lecker. Jetzt
mache ich mir einen frischen Kaffee, wenn jemand einen möchte. Vorher rufe ich
aber meine Frau an und frage, ob sie mir immer noch böse ist. So, wie ich sie
jeden Tag anrufe und jeden Abend und frage, bis sie mal antwortet.»


Ich habe
ja trotz allem das Gefühl, er wird sie noch sehr, sehr oft anrufen müssen, bis
sie ihm antwortet. Aber sollte sie es doch irgendwann tun, dann werden wir
garantiert die Ersten sein, die davon erfahren.


 


Was viele denken 


 


Vor ein
paar Nächten habe ich geträumt, ein Sack Reis wäre auf Thilo Sarrazin gefallen.
Die Freundin meinte am nächsten Tag, ich hätte im Schlaf gelacht.


Daran muss
ich denken, als sich am frühen Sonntagmorgen im Regionalzug von Kiel nach
Hamburg zwei Ehepaare über das Buch von Sarrazin unterhalten. «Sarrazin hat völlig
recht», verkündet einer der Männer, die wohl in einer Kleinstadt bei Kiel
leben. Er wisse das aus erster Hand, er sei ja hin und wieder beruflich in
Berlin, und da habe er auch schon beobachten können, dass dort alle Deutschen
längst ständig große Angst haben, aus dem Haus zu gehen. Also zumindest in den
entsprechenden Bezirken. Es ist eigentlich schon etwas ruhiger geworden um
Herrn Sarrazin. Aber sicher nicht für lange. Früher hat man Harald Juhnke
betrunken gemacht, wenn man in Berlin eine Schlagzeile brauchte, heute hält man
Thilo Sarrazin ein Mikrophon hin.


Bald wird
man ihm sicher wieder die Gelegenheit geben, Schwächere mit einem Scherz zu
demütigen. Immerhin verdankt ihm die Soziologie nun den neuen Begriff des
Sarrazin-Deutschlands; was früher als dumpfe Masse mühsam umschrieben werden
musste, kann jetzt mit dieser Bezeichnung schnell und einfach benannt werden.
Das spart Zeit.


«Wir dürfen
uns unser Land nicht wegnehmen lassen, auch nicht einzelne Stadtteile!», ruft
der andere Mann. «Wir brauchen einen Aufstand der Mutigen. Mutige wie Thilo
Sarrazin. Dieser Mann spricht aus, was viele denken!» Sein Blick wandert durch
den Waggon, als wolle er schauen, ob nicht jemand klatschen will. Denke, das
ist der Nachteil, wenn einem ein Erste-Klasse-Ticket gezahlt wird. Die Zahl der
mutigen Rebellen ist hier einfach deutlich höher. Im Hamburger Hauptbahnhof
habe ich eine halbe Stunde Aufenthalt. Beschließe, ein wenig frische Luft zu
schnappen. Fast direkt vor dem Haupteingang entdecke ich dabei einen sehr,
sehr, sehr betrunkenen Mann. Aber er ist nicht einfach normal, sondern schon
irgendwie anrührend betrunken. Geradezu herzerwärmend. Ein Zustand der Trunkenheit,
dem man genau ansehen kann: Das ist ihm nicht in den Schoß gefallen. Daran hat
er lange, richtig lange in äußerst mühevoller Kleinarbeit gefeilt. Vermutlich
war er die ganze Nacht beschäftigt, bis er endlich diese Qualität der
Trunkenheit erreicht hat. Das war sicher anstrengend, weshalb sich in seinem
Gesicht auch eine gewisse Erschöpfung und Verzweiflung spiegelt. Verzweiflung,
die klar erkennen lässt: Schon der Tag vor der Nacht kann für ihn nicht gut
verlaufen sein. Das hat offensichtlich mit dem Anziehen angefangen, wie man an
der Hose mehr als deutlich erkennen kann. Schon das Anziehen hatte nicht gut
geklappt und war bis jetzt auch noch nicht richtig abgeschlossen. Wer kennt
nicht solche Tage?


Da stand
also dieser völlig betrunkene Mann mit offener Hose und großen, traurigen Augen
im Bahnhof und schrie verzweifelt: «Ich will doch nur ficken, fressen und
saufen!!!» Und ich dachte: Ja, dieser Mann spricht aus, was viele denken. Und
sollte er deshalb jetzt Bücher schreiben? Oder seine Thesen in Talkshows
vertreten und darüber diskutieren? Mit Herrn Baring und Erika Steinbach? Wobei
noch erschwerend dazukommt, dass sein Themenbereich mich eigentlich viel mehr
interessieren würde als Sarrazins Eitelkeiten. Diese Problematik ist mir viel
näher, hat viel mehr mit meiner Lebenswirklichkeit zu tun. Da hätte auch ich Freude
an längeren Diskussionen, wir könnten Meinungen und Erfahrungen austauschen.
Sogar ein Buch von diesem Mann im Hamburger Bahnhof würde mich vermutlich mehr
ansprechen. Allein schon von seinem statistischen Material her. Doch bis es so
weit kommt, müssen wohl noch sehr viele Säcke Reis den Rhein runterfließen.


 


Der große BVG-Streik 


 


Ich hätte
nicht gedacht, dass keiner schimpft. Also dass die BVG streikt, tagelang, und
keiner schimpft. Vor dem U-Bahnhof Möckernbrücke gibt es keinerlei
Warte-Infrastruktur. Keine Bank, keine Werbung zum Angucken und auch keinerlei
Schutz zum Unterstellen. Vor Regen oder Hagel. Es ist kalt, es ist total
windig, es ist sehr, sehr ungemütlich. Man kann hier nix machen als einfach nur
stehen. Und trotzdem schimpft keiner. Eine mittelgroße Gruppe von Berlinern und
Berlinerinnen, die nichts anderes machen kann als nur stehen und warten, und
trotzdem schimpft keiner. Wie kann so etwas sein?


Kneife
eine der Frauen, um mal zu gucken, ob sie überhaupt echt sind. In den Oberarm.


Sie guckt mich verblüfft an, fragt
dann, was das soll. Sage, ich wollte nur mal gucken, ob sie echt ist. Sie fragt
mich, ob sie mir mein Gehirn wegen Klimaschutz vom Netz genommen haben.


Ich versuche zu erklären: Das sei
doch komisch, keiner schimpfe, so, als ob alle nicht echt wären. Sie bietet mir
an, meine Nase mit meinem linken Ohr zu putzen, so lange, bis ich das Gefühl
habe, sie wäre echt. Überlege kurz, finde die Vorstellung eigentlich interessant.
Lehne dann aber doch ab.


Der Mann neben der Frau fragt, was
los sei. Die Frau sagt: Der Gehirnamputierte, damit meint sie wohl mich, habe
ihr in den Arm gekniffen.


Der Mann
sagt: «Ja, und?» Die Frau bietet ihm an, ihm mit seinem linken Ohr die Nase zu
putzen.


Ein Mann
mit Mütze sagt: «In Singapur würde man wegen so was zu zweihundert Stockhieben
und fünf Monaten Gefängnis verurteilt.»


Eine
rauchende Frau erwidert: «Die Stockhiebe gibt es in Singapur auch schon, wenn
man auf dem Bürgersteig hustet.»


Der
Mützenmann lobt: «Ja, Singapur, die haben ihre Leute im Griff.»


Die gekniffene Frau behauptet: «In
Singapur, da würde sich die BVG so einen Streik nicht trauen.» Die Raucherin
grinst: «Ja, in Singapur, da ist die BVG überhaupt nur ein ganz kleines
Licht.»


Ein Mann
mit Brille behauptet: «In Japan gibt es dreiundsiebzig verschiedene Worte für
Arbeit, aber kein einziges für Streik.» Die neben ihm stehende, wohl zu ihm
gehörende Frau zeigt auf ihn und ergänzt: «Und so einen Scheiß redet der den
ganzen Tag. Können Sie sich das vorstellen? Den ganzen Tag, in einer Tour redet
der so einen Mist. Das wird nicht mal besser, wenn er besoffen ist.» Der Mann
lacht als Einziger, dann geben sich die beiden einen Kuss. Jemand überlegt:
«Japan, Japan, ist da nicht neulich dem Elmar Wepper seine Frau gestorben? An
einer Kirschblütenallergie oder so?»


«Der Zumwinkel», murmelt ein Mann
mit Bart, «der muss nicht auf den Ersatzbus warten, der wird gefahren, zur Not
auch von der Polizei.»


«Ach, der
Zumwinkel», ruft die Gekniffene, «der war doch nur ein kleiner Fisch, ein ganz
kleiner Fisch war das, aber hallo! Wissen Sie, woran man das merkt, dass das
ein ganz kleiner Fisch gewesen sein muss? Weil sie ihn erwischt haben, daran
erkennt man, was für ein kleiner Fisch das war!»


Ein Mann
mit Schal wirft ein, er finde den Streik richtig.


Man müsse
denen auch mal zeigen, dass man nicht alles mit sich machen lasse.


Eine Frau
mit Rollkoffer stöhnt, das sei dann wohl Dialektik. Um denen zu zeigen, dass
man nicht alles mit sich machen lasse, müssten wir alles mit uns machen lassen.
«In Singapur ...», brüllt der Mützenmann. «In Singapur», unterbricht ihn die
Raucherin, «bekäme man wegen so einer Mütze wie der Ihren fünfhundert Stockhiebe!»


«Und zwar
alle aufs linke Ohr, während Sie sich damit die Nase putzen!», wiehert der
Brillenmann. Dann kommt der Ersatzbus. Alle steigen ein. Nur ich bleibe zurück
und warte. Der Bus fährt ab. Nach ein paar Minuten sammeln sich neue Fahrgäste,
die stehen und warten. Aber keiner schimpft. Wer hätte das gedacht? Kneife
einen der Wartenden, um zu sehen, ob sie überhaupt echt sind ...


 


Nobelpreisträger wie du und ich 


 


Donnerstagnachmittag
im Mi9er-Bus in Richtung Kreuzberg. Die Rolle vom Fahrscheinautomaten ist
leer. Der Fahrer winkt deshalb die Fahrgäste einfach durch. Heute fährt jeder
umsonst.


Ich habe
selten einen so gut gelaunten Bus erlebt. Die beiden zehnjährigen Jungs vor
mir diskutieren, was mit dem gesparten Fahrgeld zu tun ist. Der eine findet,
man müsse das den Eltern schon sagen. Der Freund allerdings ist ganz anderer
Ansicht:


- Ey Mann,
spinnst du, ey? Nischt sagen wir. Gar nischt. Ey Mann, das sind zweimal eins
vierzisch. Weißt du, wie viel Geld das is? Das sind, das sind, das sind, also
praktisch sind das eins vierzisch für jeden!


Den
anderen Jungen allerdings scheint genau das zu belasten:


-   
Eben, ich meine, was ist, wenn die
was merken? Wie sollen wir denen denn sonst erklären, woher wir plötzlich so
viel Geld haben?


-   
Die merken das doch gar nicht. Wir
dürfen uns nur einfach nischt anmerken lassen.


-   
Aber wenn wir uns jetzt etwas für
das Geld kaufen, dann fragen die uns doch, woher wir das Geld hatten.


-   
Eben, wir dürfen nicht sofort was
kaufen. Erst mal müssen wir einfach so weiterleben wie vorher.


-   
Was?


-   
Einfach so weiterleben wie bisher
...


-   
Echt, wie lange denn?


-   
Na, bis Gras über die Sache
gewachsen ist. Verstehste? Wir leben ganz normal weiter, gehn zur Schule und
alles, weißte? Wir tun einfach so, als wenn gar nichts gewesen war.


An der
nächsten Haltestelle steigt eine ältere Frau ein. Sie versteht nicht so
richtig, was der Fahrer von ihr will, also dass er nichts von ihr will. Ein
bisschen verärgert legt sie das Geld trotzdem in die graue Plastikschale. Er
zeigt auf die leere Fahrscheinrolle. Sie ruft kämpferisch: «Ich hab's aber
passend!» Er zeigt auf die leere Fahrscheinrolle. Sie starrt ihn an. Er zeigt
weiter auf die Fahrscheinrolle. So verharren sie für einen kurzen Moment, quasi
wie eingefroren. Sekundenlang stehen Raum und Zeit still, können die beiden
und auch alle anderen Fahrgäste durch einen Spalt der universalen Ewigkeit
linsen, bis schließlich der BVGler, immer noch auf die leere Fahrscheinrolle zeigend,
mit dem ganzen Charme, der ganzen Weisheit eines Berliner Busfahrers spricht:
«Leer.»


Sie starrt
ihn weiter an. Er sagt: «Wenn Sie unbedingt wollen, kann ich Ihnen auch einen
Fahrschein malen, ich signier den sogar für Sie, aber so ein handgemalter Fahrschein
wird dann natürlich sehr, sehr viel teurer.» Die kleine alte Frau schaut ernst,
dann blitzt es kurz in ihren Augen, und sie sagt: «Na, dann bezahl ich aber
auch mit selbstgemaltem Geld.» Zufrieden grinsend steckt sie das Geld wieder
ein und geht hocherhobenen Hauptes in den Bus.


Der Fahrer
lächelt, und auch ich muss zugeben, dass ich die Frau unterschätzt habe. So
eine Antwort hätte ich ihr niemals zugetraut. Geht ja schnell, dieses
Unterschätzen. Gerade in Berlin kann das ganz schnell passieren. Da ist es ohne
weiteres möglich, dass man einfach so Bus fährt, und plötzlich sitzt da die
Literaturnobelpreisträgerin direkt neben einem. Das merkt man ja nicht. Weil so
eine Literaturnobelpreisträgerin ja auch nicht jeden Tag ihr
Literaturnobelpreisträgerinnengesicht trägt. Das ginge gar nicht, und
vermutlich will man das als Literaturnobelpreisträgerin im Alltag auch
überhaupt nicht. Denn von einer Literaturnobelpreisträgerin würde man
natürlich schon erwarten, dass die dann so ein bisschen anders fragt, ob der
Platz frei ist, zum Beispiel. Also vielleicht so etwas sagt wie:


«Ob ich im
Räume neben mir womöglich noch Vakanzen spür?»


So
sprechen im Bus ja normalerweise nur die allerwenigsten. Aber als
Literaturnobelpreisträgerin, da wäre man dann natürlich schon irgendwie
gefordert. Also wäre den anderen Fahrgästen gegenüber ein wenig in der
Bringschuld, gerade auch sprachlich. Und wenn man erst mal damit angefangen
hätte, würde so was dann ja sicherlich auch anstecken. Ich würde wohl
versuchen, mal ein bisschen gewählter zu antworten, vielleicht in etwa so:


«Der Sitz
noch warm vom Vordermann, und doch, ich biet ihn gerne an.»


Natürlich
würde so eine Sprache die Lebensqualität von uns allen erhöhen. Logisch, das
wäre ein ganz anderes Lebensgefühl. Aber an diesen sprachlichen Anforderungen
erahnt man auch schon, dass so ein Literaturnobelpreis Ehre und Bürde zugleich
ist. Wenn ich Literaturnobelpreisträger wäre, würde ich, so glaube ich
zumindest, sowieso nur noch in Reimen sprechen. Um sozusagen auf Nummer sicher
zu gehen, weil, wie sagt der Volksmund so schön: «Es ist sprachästhetisch
immer gut, wenn der Satz sich reimen tut.» Da wäre ich dann also quasi auf der
sicheren Seite mit meinen Reimen. Denn grundsätzlich hätte ich ja schon ein
bisschen ein schlechtes Gewissen, wenn ich den Literaturnobelpreis bekäme. Ich
meine, klar, die Reime sind einwandfrei, auch vom Metrum her, kann man
eigentlich nichts sagen. Aber dafür gleich den Literaturnobelpreis bekommen?
Ich weiß ja nicht. Da käme ich mir dann schon ein wenig vor wie Barack Obama.
Dem war das ja letztlich auch irgendwie unangenehm mit diesem
Friedensnobelpreis. In meiner Kindheit gab es den alten Diekmann, vom Landmaschinenbau
und Landmaschinenhandel Diekmann im Landkreis Diepholz. Dieser alte Diekmann,
hieß es, habe seinen Lehrlingen morgens immer erst mal eine runtergehauen.
Ohne Grund. Vermeintlich. Weil, dafür hatten sie dann im Verlauf des Tages eine
Dummheit frei. So ähnlich wie diese Ohrfeige muss man sich wohl auch die
Vergabe des Friedensnobelpreises an Barack Obama vorstellen. «Einfach so
weiterleben wie bisher ...», sagt der erste Junge noch einmal.


«Aber»,
sagt der andere, «Geld haben, das man nicht ausgeben darf - wozu hat man das
denn dann überhaupt? Ich meine, Geld, das man nicht ausgibt, ist doch irgendwie
völlig unnütz.»


Dafür nun hätte ich ihm am
liebsten direkt den Wirtschaftsnobelpreis verliehen. Der Fahrer sagt durchs
Mikro: «Da sind wir auch schon blitzeschnelle, hier an der Endhaltestelle.
Jetzt alle raus aus meinem Bus, wer will, kriegt noch von mir 'nen Kuss.»
Wobei, diese letzten vier Zeilen habe ich mir jetzt ausgedacht.


 


Niedersächsischer Herbst 


 


Wer im
November in Berlin aus dem Fenster schaut und denkt: Oh, Herbst, es ist Herbst,
dunkel, dunkel, grau, grau, Herbst, richtig Herbst, wer jetzt allein ist, wird
es lange bleiben, Herbst, die Blätter fallen, die Natur ist saft- und kraftlos,
so wie ich, ich bin wie ein müder Baum im Herbst, nur dass ich auch noch
friere, ja, ich friere, es ist kalt, Herbst, Baum, das bin ich, ein frierender,
kalter Baum im Herbst, Herbst, Herbst, so wird es von nun an bleiben, Herbst,
ich bin der Herbst... Wer also denkt: Herbst in Berlin sei so deprimierend,
deprimierender geht es gar nicht, der hat noch keinen Herbst in Niedersachsen
erlebt. Das ist Herbst. Aber so richtig! Herbst mit allem Berliner
Schnickschnack, doch dazu scharfer, kalter Wind, kombiniert mit einem niemals
endenden Nieselregen. Gäbe es so was wie Depressionstourismus, es würden Depressionshungrige
aus aller Welt kommen, um sich den Herbst in Niedersachsen anzugucken. Ein
besseres, ein kompletteres Depression-all-inclusive-Angebot findet man nirgends.
Und der Landkreis Diepholz wäre wahrscheinlich so etwas wie der Ballermann der
Depressionsfreunde. Wer, wie ich, dort aufgewachsen ist, dem gefällt das. Denn
der trägt diesen niedersächsischen Herbst ohnehin tief, tief in sich, in seiner
tiefen niedersächsischen Seele. Nicht von ungefähr heißt es: Je flacher die
Gegend, desto tiefer die Seele und der Blick ins Glas.


Ich fahre
gern im Herbst nach Niedersachsen. Für mich ist das wirkliches Heimkommen.
Diese allgemeine herbstlichdepressive Grundhaltung hat etwas sehr
Beruhigendes, Verlässliches. Niemand kommt auf so schwachsinnige Ideen wie mal
rausgehen oder gar einen Ausflug ins Grüne machen.


Nein, man
bleibt schön im Warmen sitzen und wartet auf den Frühling, wie es sich gehört.


Sitze im
Warmen, also in der Friedhofskapelle Burlage, und verfolge den
Beerdigungsgottesdienst für meinen Onkel Herbert. Draußen windet und nieselt
es. Mehr niedersächsischer Herbst geht nicht. Ich bin zufrieden. Die Familie
ist in Berlin geblieben. Eigentlich wollten sie mitkommen, weil sie den Onkel,
so wie ich, sehr gern hatten, aber dann habe ich ihnen mit leuchtenden Augen
vom Herbst in Niedersachsen erzählt. Plötzlich hatten sie Termine. Die
Friedhofskapelle ist recht klein. Sie bietet bei weitem nicht genug Platz für
die vielen Trauergäste. Das war schon immer so. Die Jüngeren müssen stehen, die
Älteren können sitzen, der Gestorbene darf liegen, als Einziger. Irgendwie
gerecht, diese Kapelle. Je näher man dem Tod ist, desto bequemer hat man es.
Ich darf zum ersten Mal sitzen. Immerhin. Als mir jedoch ein Sitzkissen
angeboten wird, lehne ich erschrocken ab. Auch die Polizei und das örtliche
Sägewerk haben eine Abordnung geschickt. Sie haben Onkel Herbert bei dem
Kreisverkehrvorfall im vorletzten Sommer schätzen gelernt. Und der übertrieben
große, anonyme Kranz soll vom Besitzer des Innenstadthotels bezahlt worden
sein. «In tiefer Dankbarkeit» steht auf der Schleife. Das, so wird allgemein
vermutet, kann nur dessen Dankbarkeit meinen, ungestraft über die
Hotelterrasse seines Bruders fahren zu können. Doch der Florist schweigt
eisern, was seinen Auftraggeber angeht. Eigentlich verbindet mich mit meinem
Onkel Herbert ja außer dem großen Kreisverkehrsbahnhof nur eine Geschichte.
Die aber wurde, obwohl ich selbst fast keine Erinnerung daran habe, prägend für
mich. Irgendwann in meiner Kindheit, ich muss damals so zehn, elf Jahre alt
gewesen sein, hat mich mein Onkel gefragt:


«Und,
Horst? Was willst du denn mal machen, wenn du groß bist?»


Und ich
muss wohl geantwortet haben: «Ausschlafen.»


Zumindest
erzählte Onkel Herbert diese Geschichte seitdem zu jedem passenden und
unpassenden Anlass, bei jedem Familienfest, jeder Feier, jedem Besuch, einfach
immer, wenn wir uns begegneten. Rund dreißig Jahre habe ich immer wieder diese
Geschichte von ihm gehört. Vermutlich verbreitete er sie auch, wenn ich nicht
dabei war. Viele, fast alle Menschen haben irgendwann, irgendwie in ihrer
Kindheit mal etwas gemacht oder gesagt, woran sie sich zwar nicht mehr wirklich
erinnern, was ihnen jedoch immer wieder als Anekdote erzählt wird. Eine
Freundin hat wohl als Achtjährige die tote Katze in einem Gefrierbeutel in die
Tiefkühltruhe gelegt, nachdem sie einen Film mit Louis de Funes gesehen hatte,
in dem ein Mensch hundert Jahre eingefroren und dann wieder aufgetaut worden
war. In der Hoffnung, die Katze in ein, zwei Jahren wieder zum Leben erwecken
zu können. Zwei Tage später stand die Mutter dann schreiend mit dem
steifgefrorenen Tier in der Küche. Seitdem, also seit fünfundzwanzig Jahren, wird
diese Geschichte wohl immer erzählt, wenn es Eis gibt. Die Freundin mag heute
kein Eis mehr und hat eine Katzenallergie. Meine Cousine soll auf die Frage,
wen sie denn einmal heiraten wolle, geantwortet haben: Das sei ihr egal, Hauptsache,
er rieche nicht nach Pups. Das wird seither in jeder Hochzeitsrede der
weitläufigen Verwandtschaft erwähnt, und dann riechen alle am Bräutigam. Mein
ehemaliger Mitbewohner hat als Dreijähriger angeblich beim Metzger immer ein
Schwein nachgemacht, um noch eine Scheibe Wurst zu bekommen. Bis weit in die
Pubertät verlangte die Familie daher für jede Scheibe Wurst eine
Schweineparodie von ihm. So wurde er Vegetarier. Vielleicht ist ja auch meine
Kindheitsepisode mit Onkel Herbert der eigentliche Grund, warum ich ständig so
müde bin. Ich möchte das nicht ausschließen. Der Pastor beginnt nun seine
Trauerrede und eröffnet sie mit einer Anekdote aus seiner Kindheit. Er ist in
meinem Alter, kommt aus Twistringen, was fünf Dörfer weiter liegt, und kannte
meinen Onkel wohl schon als kleiner Junge. Onkel Herbert habe ihn, so der
Pastor, als Kind mal gefragt, was er denn machen wolle, wenn er mal groß sei.
Und er habe, laut meinem Onkel, geantwortet: Ausschlafen. Die Gemeinde kichert.
Nur ich und drei weitere Männer murmeln deutlich hörbar: «Ach nee.»


Womöglich
hat mein Onkel eine ganze Generation in Niedersachsen geprägt.


 


Säugetier mit U 


 


Dienstagnachmittag. Sitze am
Computer und versuche herauszubekommen, was es kostet, Fahrradskelette auf dem
Seeweg nach Südamerika zu schicken. Hm, wie es aussieht, ist das doch nicht
ganz so billig, wie ich gedacht hatte. Im Mailordner kommt eine neue Nachricht
rein. Von Facebook. Ach guck. «Hallo, Horst, Mahmud Ahmadinedschad möchte auf
Facebook mit dir befreundet sein.» Mmmh, Ahmadinedschad, Ahmadinedschad, woher
kenne ich den nochmal? Genau, das ist doch dieser irre Diktator aus dem Iran.
Stimmt, den kenn ich, also vom Namen her. Na dann. Drücke auf «Als Freund
bestätigen». Die Tochter kommt rein. Sie hat offensichtlich ein Problem.


-   
Papa, ich brauche ein Säugetier
mit U.


-   
Warum?


-   
Das ist unsere Hausaufgabe. Wir
sollen für jeden Anfangsbuchstaben ein Säugetier finden. Aber mit U fällt mir
einfach keins ein.


-   
Na, jetzt überleg mal richtig, so
schwer ist das doch nicht.


-   
Ich hab schon ewig überlegt. Es
gibt einfach kein Säugetier mit U.


-   
Natürlich gibt es eins.


-   
Dann sag.


-   
Es ist nicht der Sinn von
Hausaufgaben, dass die Eltern sie machen.


-   
Du weißt also auch keins. Egal,
dann ruf ich Maike an, deren Vater weiß bestimmt eins, weil, der ist richtig
schlau. Ich erschrecke und schaue erstmals vom Computerbildschirm auf.


-   
Was genau meinst du mit «richtig
schlau»? Sie blinzelt verlegen.


-   
Na, also, ich meine, du bist
natürlich auch schlau. Aber Maikes Vater, na ja,
der ist eben nochmal anders schlau, also wenn der keins weiß, dann weiß sicher
keiner ein Säugetier mit U.


-   
Einen Moment bitte. Du rufst
niemanden an.


Ich google
sofort «Säugetier mit U». Das wollen wir doch mal sehen, wer hier auch schlau
ist. Auch schlau, wie das schon klingt. Ich
will nicht auch schlau sein. Das klingt wie auch wichtig.
Die Spieler beispielsweise, die bei einer Fußball-WM nie zum Einsatz kommen,
sondern immer nur auf der Bank sitzen, über solche Spieler sagt man, sie seien auch wichtig.


Verdammt,
laut Google gibt es tatsächlich kein Säugetier mit U. Vögel, Fische, Amphibien,
Reptilien, alles da mit U, aber kein Säugetier. Die Tochter schielt auf den
Bildschirm. Sie triumphiert:


-   
Siehste! Ich hatte recht und du
nicht. Denke, na, das fehlte noch, und sage:


-   
Schreib: Ulan-Ratte.


-   
Was?


-   
Ulan-Ratte.


-   
Papa, die gibt es doch gar nicht,
die hast du dir doch jetzt bestimmt wieder nur ausgedacht, oder?


-   
Nein, die ist eben nur wenig
bekannt hierzulande, die Ulan-Ratte. Die ist nämlich eine russische Verwandte
der hiesigen Bisamratte. In Russland kennt die jeder.


Ihre
Stimme bekommt etwas Flehentliches:


-   
Papaaaa.


-   
Hör auf deinen Vater und schreib
das! Das ist super. Komm, das kontrolliert doch niemals jemand nach, dann bist
du die Einzige, die ein Tier mit U hat, und bekommst eine Supernote.


Das Kind
schaut skeptisch, geht dann aber raus. Ha, was gibt es Schöneres, als seinem
Kind helfen zu dürfen. Schon wieder Post von Facebook. Mahmud Ahmadinedschad
schlägt mir Hugo Chanvez, Kim Jongil, Silvio Berlusconi, Tony Blair, Rainer
Brüderle und Thilo Sarrazin als Freunde vor. Ach Gott, ach Gott. Bestätige
alle.


 


Am
nächsten Tag kommt die Tochter mit bitterer Miene aus der Schule. Ich versuche
sie aufzumuntern:


-   
Na, was ist dir denn in den Kakao
getropft?


-   
Ich habe eine Drei bekommen. In
der Säugetieraufgabe.


-   
Was? Frechheit! Obwohl du für alle
Buchstaben was hattest?


-    Weil
ich für alle Buchstaben was hatte. Frau Schnabel hat mir
fünf Punkte abgezogen, weil ich mir einfach ein Tier ausgedacht habe.


-   
Echt? Welches Tier hast du dir
denn ausgedacht?


-   
Du! Du hast dir die Ulan-Ratte
ausgedacht. Und deshalb habe ich jetzt fünf Punkte Abzug.


Sie schaut
mich in einer Mischung aus Wut und Enttäuschung an. Wie ähnlich sie manchmal
ihrer Mutter ist. Vielleicht aus schlechtem Gewissen, vielleicht aber auch aus
Trotz höre ich mich sagen:


-   
Ach so, die Ulan-Ratte. Aber die
ist gar nicht ausgedacht, die gibt es wirklich.


-   
Echt?


-   
Natürlich, sonst hätte ich sie dir
doch niemals vorgeschlagen. Die gibt es, und ich werde das deiner Lehrerin
auch beweisen! Wirst sehn, dann kriegste deine fünf Punkte zurück.


-   
Ehrlich? Danke, Papa!


Sie nimmt
mich in den Arm und geht dann fröhlich singend raus. Ich bin erleichtert, allerdings
nur so lange, bis ich begreife, was ich eigentlich gerade behauptet habe. Es
hilft alles nichts. Ich werde beweisen müssen, dass es die Ulan-Ratte gibt.
Gehe meine Möglichkeiten durch. Das Einfachste wäre sicherlich, ein Genlabor zu
beauftragen, eine neue Art Bisamratte zu züchten und dann möglichst bald ein
Paar davon in Russland auszusetzen. Das wäre die wissenschaftlich seriöse
Variante, dauert aber natürlich viel zu lange. Außerdem, wie könnte ich dafür
sorgen, dass diese neuentdeckte Rattenart auch wirklich Ulan-Ratte genannt
wird? So geht es also nicht.


Schade,
dann muss ich wohl doch einen Wikipedia-Eintrag fälschen. Nicht einfach, aber
ich habe ja einen Bekannten mit Wikipedia-Redaktionsrechten. Der aber sagt mir
am Telefon: «Nein, ich werde keinen Wikipedia-Eintrag für dich fälschen! Auf
gar keinen Fall! Und du kannst das auch nicht! Nein! Seit 2008 wird nämlich
jeder neue Beitrag gründlich geprüft! Zum Beispiel durch mich! Und: nein! Ich
werde so einen Quatsch niemals freigeben! Auch nicht für dich! Erst recht nicht
für dich! Auch nicht für kurz! Ich brauche auch keine Freikarten für Hertha!
Wikipedia ist eine absolut seriöse Quelle ... tätäätätäätätäätätää ...» Ich
lege auf. Denke: Na toll, die sollen mal nur so weitermachen bei Wikipedia.
Dann haben sie es irgendwann geschafft. Dann denkt sich nämlich niemand mehr
neues Wissen für Wikipedia aus.


Berichte
stattdessen von meinem Problem bei Facebook. Mal gucken, was dieses soziale
Netzwerk wirklich kann. Da scheinen aber alle gerade andere Probleme zu haben.
Ein Ralf Meier, mit dem ich offensichtlich wohl auch irgendwie befreundet bin,
schreibt zum Beispiel: «Boah, gestern wieder völlig besoffen gewesen, aber
hammer-hackevoll. Mann.


Heute
Hammer-Hacke-Kater-Dröhn-Birne! Mann! Hänge nur rum! Mann! Würg! Hammerkopp!»


Was für
eine Nachricht. Obwohl, darunter steht: «Rainer Brüderle und siebzehn anderen
gefällt das.» Sag ich ja, bei Facebook findet jeder jemanden, der sein
Interessengebiet teilt.


Mahmud
Ahmadinedschad schreibt, er überlegt, ob er seinen Präsidentenpalast verpixeln
lassen soll. Wegen Google Street View. Schreibe ihm, das müsse er selber
wissen. Kim Jongil antwortet, er lasse sein ganzes Land verpixeln, aber nicht
nur bei Google.


Nach rund
einer halben Stunde bekomme ich plötzlich doch eine Antwort wegen meiner
Rattenfrage. Von Silvio Berlusconi, überraschenderweise auf Deutsch. Das sei
alles kein Problem, schreibt er. Ich solle mir einfach einen renommierten
russischen Zoologen bei Wikipedia suchen und dann selbst bei «gutefrage.de» die
Frage stellen: «Wer entdeckte die Ulan-Ratte?» Fünf Minuten später solle ich
auf «gute-frage.de» meine eigene Frage beantworten und zum Beispiel schreiben:
«Der berühmte Zoologe Professor Zakarov aus St. Petersburg entdeckte 2006 die
Ulan-Ratte in Russland.» Das als Überschrift, dann solle ich das Ganze im
Artikel noch mit ein paar Daten und Hintergrundinformationen ausschmücken.
Wenn man nun «Ulan-Ratte» und «Professor Zakarov» bei der Suchmaschine eingeben
würde, so Berlusconi weiter, käme als Erstes der Wikipedia-Eintrag vom
Professor und dann meine Antwort bei «gutefrage.de». Durch den Wikipedia-Eintrag
oben wirke das alles total seriös, da stelle niemand Fragen. Das würde
garantiert funktionieren.


 


Als ich am
nächsten Abend beim Abendessen die Tochter nach ihrem Schultag frage, ist sie
ganz begeistert. Sie habe mit Frau Schnabel am Schulcomputer «Ulan-Ratte» und
«Professor Zakarov» gegoogelt. Frau Schnabel sei sehr beeindruckt gewesen,
habe sich mehrfach entschuldigt und hätte ihre Note sofort in eine Eins-plus
geändert. Auch lasse sie grüßen.


«Siehst
du», sage ich, «es ist doch immer schön, wenn am Ende die Gerechtigkeit siegt.»


Die
Tochter jubelt: Ja, Frau Schnabel sei ganz aufgeregt gewesen und habe gesagt,
das müsse sie sofort ihrem Mann erzählen, der Zoologe an der Freien
Universität Berlin sei... Spüre, wie meine innere Fröhlichkeit bröckelt.
Möglicherweise fällt der Sieg der Gerechtigkeit am Ende doch ein bisschen zu
hoch aus.


Schleppe
mich an den Computer. Eine Mail von Frau Schnabel. Sie möchte sich sehr gerne,
sehr dringend mit mir unterhalten. Ich solle einfach einen Termin vorschlagen,
sie werde es einrichten. Außerdem habe ich eine Mail vom
Bundesnachrichtendienst. Sie schreiben, aufgrund der Sparmaßnahmen überprüfe
der BND radikale Strömungen in sozialen Netzwerken nur mit einer Reihe von
Fake-Profilen sehr bekannter radikaler oder krimineller Persönlichkeiten. Wer
mit diesen dann befreundet sein will, der werde routinemäßig überprüft. Ich sei
mehrfach auffällig geworden. Man habe eine ganze Menge Fragen an mich. Der BND
habe meine Termine der nächsten Woche überprüft, meinen Zahnarzttermin hätten
sie bereits abgesagt, damit ich zu ihnen zum Gespräch kommen könne. Ach du
meine Güte.


Die
Freundin schaut rein. Sie habe vergessen zu sagen, dass die russische Botschaft
am Nachmittag angerufen habe. Ein Professor Zakarov wolle sehr dringend mit mir
sprechen. Hätte irgendwie extrem formell geklungen. Ein Botschaftswagen würde mich
am nächsten Morgen sehr, sehr früh abholen.


Na ja,
eine Möglichkeit bleibt mir noch: Schreibe via Facebook an Ralf Meier: Was, als
er sich neulich völlig die Lampen ausgeschossen hat, was genau er da getrunken
hat?


 


PS: Da
Geschichten mit Tieren immer eine Moral haben müssen und diese hier im Verlauf
der Erzählung womöglich ein bisschen untergegangen ist, will ich sie gerne noch
einmal wiederholen: Es ist nicht der Sinn von Hausaufgaben, dass Eltern die
machen.


 


PS 2:
Maikes Vater hat Ural-Katze geschrieben.


 


Im schönen Odenwald 


 


Sie sind
in den Odenwald gezogen. Ralf und Beate. Dort soll es so schön sein, so
idyllisch. Sagen Ralf und Beate. Ich müsse sie mal besuchen kommen. Es gäbe
dort noch Ecken, wo kein Handynetz hinstrahle, nichts gäbe es da, gar nichts.
Da habe man noch so richtig schön verlässlich seine Ruhe. Das sei wunderbar.
Das würde mir auch gefallen. Ralf und Beate sind gebürtige Berliner. Der Umzug
in den Odenwald war für sie wie eine Reise in ein weit, weit, weit entferntes Land,
eine völlig andere Kultur. Inbesondere auch vom Sprachraum her: «Weeste, die
Leute hier, da vastehste ja nischt, jar nischt vastehste, weeste? Die reden und
reden und reden, und du vastehst nischt. Jar nischt! Dit is so hübsch.» Falls
irgendjemand in der Republik noch denkt, die Berliner würden immer nur meckern,
wären ständig mufflig und unhöflich, dann sollte der mal Ralf und Beate
kennenlernen. Meines Erachtens repräsentieren sie mit ihrer Art das
eigentliche Berlin: eine leicht herablassende Freundlichkeit, die stete
Bereitschaft, sich zu wundern, und eine fröhliche Weltoffenheit, die aber nicht
krampfhaft versucht, andere Menschen oder Kulturen zu begreifen. Sie finden es
einfach hübsch, was es so alles gibt. Selbst im Odenwald. Als sie gesehen haben,
dass ich in ihrer Nähe auftrete, gab es kein Halten mehr: «Da kommste vorbei,
Horst, keen Thema, dit biste uns schuldig, musste machen, denn wirste sehn, dit
is so hübsch hier! Wirste sehn. So hübsch.» Also beschlossen Beate und Ralf,
Ebersberg, ihr neuer Wohnort im Odenwald, läge genau, aber haargenau auf meinem
Weg. Ich solle dort einfach aussteigen, sie würden mich vom Bahnhof abholen,
fürstlich bewirten und dann mit mir in ihrem Wagen zum Veranstaltungsort
fahren.


 


Es hätte
mich stutzig machen können, dass Ebersberg nur ein sogenannter Bedarfshalt war,
also wo man drücken muss, damit der Zug überhaupt hält. Stutzig machen können
hätte mich auch, dass diese Odenwald-Bummelprivatbahn über Ebersberg eigentlich
gar nicht so richtig auf meinem Weg lag. Zumindest verwundern hätte es mich
können, dass dieser Bedarfshalt Ebersberg mitten auf einem Acker im Nirgendwo
lag und der einzige andere Fahrgast auch noch fragte: «Schind Schie sischer,
dassch Schie da ausschsteigen wolle?» Das hätte mich nun wirklich misstrauisch
machen können. Doch um es mit einer alten niedersächsischen Redewendung zu
sagen: Hätte, hätte, Herrentoilette. Ich hatte den Bedarfshaltestellenknopf
gedrückt, also stieg ich auch aus. So ist das! Wer den Knopf drückt, der muss
auch aussteigen. Es gibt Regeln. Das ist wie im BVG-Bus. Da gilt kein: «Oh, ich
dachte, der hält erst viel später. Wusste nicht, dass da noch ne Haltestelle
ist. Wollte ja noch gar nicht drücken. War ein Versehen, wollte doch erst nach
der Haltestelle ...» Nix! Das gilt alles nicht! Wer den Knopf drückt, steigt
aus!!! Wozu hat man denn die Knöpfe, wenn die Leute dann gar nicht aussteigen?
Der Zug fuhr ab, und ich realisierte folgende Situation: Niemand wartete auf
mich. Nur ein unbefestigter Feldweg führte zu dieser Bedarfshaltestelle, die
aus einem kleinen Schotterhaufen, einem Holzpfosten mit Schild «Ebersberg» und
einem sehr verwaschenen Fahrplan bestand, dem ich mit großer Mühe entnehmen
konnte, dass diese Odenwald-Bimmelbahn genau alle vier Stunden fuhr. Ein Blick
aufs Taschentelefon. Ach guck, das war offensichtlich eine dieser wunderbaren
Ecken, wo es nicht einmal ein Handynetz gibt.


Hätte ich
zu diesem Zeitpunkt schon gewusst, dass der Ort, 144 in dem
Ralf und Beate wohnten, eigentlich Eberbach hieß, was rund zwanzig Kilometer
weiter lag, und es nur Beates skurrilem neuem Sprachmix aus Berlinern und
Odenwald-Deutsch zu verdanken war, dass sie diesen Ort «Ebberss-beaach»
aussprach, wäre ich vielleicht sogar noch einen Tick verzweifelter gewesen.
Abgeschnitten von jeglicher Zivilisation, komplett ohne Handyempfang, die
einzige Verbindung zur Außenwelt ein unbefestigter, matschiger Feldweg, auf dem
sich mein schwerer Rollkoffer nicht rollen ließ und der zudem nach circa
achthundert Metern in einen sehr, sehr dunklen Wald führte, knapp drei Stunden
vor Beginn meiner Vorstellung und quasi ohne Hoffnung auf Rettung, da mich
hier niemand abholen oder auch nur suchen würde. Ich war sozusagen oberirdisch
verschüttet. Im Odenwald geht so was.


Ich setzte
mich auf meinen Rollkoffer und wartete ... Nach gut einer Stunde stand ich auf
und fing an, um den Block, also um meinen Rollkoffer, herumzugehen. Als mir
schwindlig wurde, setzte ich mich wieder und begann zu begreifen. Ralf und
Beate hatten tatsächlich nicht zu viel versprochen. Ja, hier hatte man mal so
richtig seine Ruhe. Und doch täuschten sie sich: Es gefiel mir nicht. Es
dämmerte. Plötzlich bewegte sich etwas im Wald. Tiere? Würden jetzt Tiere
angreifen? Aus Rache? Wegen meiner ewigen Fleischesserei? Wölfe? War diese
Bedarfshaltestelle womöglich so etwas wie eine Fütterungsstelle? Der Evers ...
Im Odenwald von Wölfen gefressen ... Hätte man auch nicht gedacht ... An einer
Bedarfshaltestelle ... Warum er da wohl überhaupt ausgestiegen ist? ... Na,
vielleicht wollte er ja gefressen werden ... Hatte ja schon immer so was
Seltsames an sich ... Man sieht es den Leuten ja nicht an, wenn die sich
wünschen, von Wölfen gefressen zu werden ... Obwohl der Evers ... Da hätte man
sich das eigentlich denken können ... Würde man dereinst so über mich reden?


Aber nein,
es war nur ein fünf- oder sechsjähriger Junge, der auf einer Art Geländekettcar
aus dem Wald auf mich zugefahren kam. Dachte: Na, wenn das Bruder Hein ist,
dann müssen ab jetzt aber viele Gruselgeschichten umgeschrieben werden. Rufe
dem Jungen zu:


-   
Hallo, wohnen deine Eltern hier in
der Nähe?


-   
Ja, hinterm Wald.


-   
Oh, kannst du mich dahin bringen?
Ich muss dringend telefonieren.


-   
Haben Sie kein Handy?


-   
Doch, aber hier ist ja kein Netz.


-   
Och, ich habe Netz.


-   
Du hast ein Handy?


-   
Klar.


Ein
Wunder. Mit Tränen in den Augen stapfe ich durch den Matsch zu ihm.


-   
O Junge, kann ich bitte mal mit
deinem Handy telefonieren?


-   
Ich darf niemanden mit meinem
Handy telefonieren lassen.


-   
Oh, bittebitte, es ist wirklich dringend.
Ich geb dir zwei Euro für das Gespräch.


Er hält
die Hand auf. Krame zwei Euro raus und gebe sie ihm. Er streckt mir das Handy
hin:


-           Hier! Das
hat überall Netz!


Als ich
das grüne, zucchiniförmige Plastikhandy in seiner Hand sehe, werte ich das als
erheblichen Rückschlag. Auch als er den roten Knopf drückt und das
Zucchini-Handy «Telefon für Mister Gurke!» sagt, heitert mich das nicht
wirklich auf. Selbst als er nochmal den Knopf drückt und das Telefon erneut
«Telefon für Mister Gurke!» quäkt, werde ich nicht fröhlicher. Erst beim
dritten «Telefon für Mister Gurke!» muss ich doch lachen oder zumindest so gluckernde
Geräusche machen, die sich ein wenig anfühlen wie Lachen.


Dann
gelingt es uns tatsächlich, mit seinem Gelände-Kettcar meinen Rollkoffer zum
Hof seiner sehr netten Eltern zu schaffen. Die fahren mich direkt zum
Veranstaltungsort, von wo aus Ralf und Beate mich nach der Vorstellung in ihr
schönes Odenwald-Haus mitnehmen. Am nächsten Morgen beim Frühstück erzählt
Ralf, er müsse demnächst mal nach Berlin kommen. Beim Umzug vor zehn Jahren
habe er ja seine drei Fahrräder bei uns im Hof angeschlossen und die Schlüssel
durch unseren Türschlitz geworfen. Er sei sich nicht sicher, ob er uns das
damals in der Hektik überhaupt noch gesagt habe. Gebe ihm die Nummer von Herrn
Carl. Der bereitet ihm bestimmt einen ganz großen Bahnhof. Sehr viel größer als
jede Bedarfshaltestelle im Odenwald.


 


WINTER 


 


Geschwindigkeit
ist: Schon schlafen, wenn andere noch gähnen.


Hasso Apitz, ehemaliger Deutschlehrer 


 


Romantik 


 


Nachdem
ich im letzten Dezember in Anbetracht einer malerischen, schneebedeckten, quasi
unberührten, wirklich wunderschönen Winterlandschaft von der Liebsten darauf
aufmerksam gemacht wurde, dies sei eine formidable Möglichkeit, eine immerwährende
gemeinsame romantische Erinnerung zu schaffen, eine Art emotionales Foto, das
wir beide dann für alle Ewigkeit in unseren Herzen tragen könnten, einfach
indem ich jetzt irgendetwas ganz Besonderes, etwas Romantisches sagen würde,
da dachte ich: O Gott. Warum? Wieso muss ich wieder was Romantisches sagen?
Warum kann sie sich nicht einfach Geld oder einen Diamantring wünschen? Das
bekäme sie zwar nicht, aber das wären wenigstens blöde Wünsche, da wäre ich
zumindest moralisch im Recht. So aber blieb mir nichts anderes übrig, als
verzweifelt zu versuchen, romantikmäßig alles, aber auch wirklich alles zu
geben. Also presste ich ängstlich stockend und leicht errötend heraus:


«Wenn ich
hier - mit dir - so frier - denk ich mir - mit dir - frier - ich hier - am
liebsten.»


Puuuh. Sie lächelt, und ich lächle
zurück, denn wir beide wissen, das hätte auch viel schlimmer kommen können.
Romantik gehört im Großen und Ganzen nicht zu den Gebieten, in denen ich eine
angemessene Ausbildung erhalten habe. Ich bin sozusagen Romantik-Autodidakt.
Ich habe mir alles selbst beigebracht. Doch leider war ich mir kein so
sonderlich weiser Lehrmeister. Wobei es auch wirklich nicht leicht ist, sich
selbst in Romantik zu unterrichten, wenn man in Niedersachsen aufwächst. In einer
Gegend, wo bis vor kurzem noch die Attraktivität einer Frau in Hektar Ackergrund
gemessen wurde. Wenngleich Landwirtschaft und Grundbesitz bei mir natürlich
kein Thema waren. Probleme hatte ich aber auch so weiß Gott genug. Mit
sechzehneinhalb machte ich Frauke Langschneider den Hof. Wobei, Hof gemacht ist
vielleicht etwas hochgegriffen, und ohnehin würde natürlich niemand im
Landkreis Diepholz sagen, er will jemandem den Hof machen, es sei denn, er
plant tatsächlich, dessen Hof zu pflastern oder zumindest mal die Auffahrt mit
Schnellbeton auszugießen. Ich habe Frauke Langschneider schlicht gefragt, ob
sie mit mir gehen will, und das, wenn man es noch genauer nimmt, eigentlich
auch nur, weil mein vermeintlicher Freund Thorsten Mannschott aus absolut sicherer
Quelle erfahren haben wollte, «dass die Frauke nämlich total auf dich steht und
dass du die eigentlich nur noch fragen musst, und ratz und fatz, schon springt
die Katz!». Sagte mir Thorsten Mannschott, und er hatte sogar noch
weitergehende Überlegungen angestellt:


«Weil, das
wäre dann doch super, weil, dann hättest du ja schon wenigstens mal eine
Freundin, was ja doch schon mal ein Anfang wäre irgendwie, also ein Anfang, auf
dem man dann ja auch quasi aufbauen kann, weil, wer schon mal eine Freundin
hatte, der spielt dann quasi direkt eine Liga höher, und wer weiß denn, was bei
der Frauke nicht noch so alles möglich ist, aber auch selbst wenn nicht, also,
wenn da denn doch letztendlich kaum etwas möglich ist, was zwar zu befürchten
ist, da die Frauke jetzt ja auch nicht so den Eindruck macht, dass da jetzt
wer weiß was alles bei ihr möglich ist...», also das räumte selbst Thorsten
Mannschott ein, «dass die Frauke jetzt gerade so diesen Eindruck eher gar nicht
macht, sondern eher im Gegenteil, aber das ist ja auch gar nicht wirklich
notwendig in dem Sinne, sondern eher so, ich sag mal: kann, muss aber nicht,
weil, mal angenommen, selbst wenn das jetzt ganz schnell wieder
auseinandergehen würde, also quasi ohne jeden größeren zweisamen Vorfall direkt
wieder auseinandergehen würde, wäre es natürlich immer noch ein Riesenerfolg,
dann doch immerhin überhaupt schon mal eine Freundin gehabt zu haben, also
ganz offiziell und belegbar, was in jedem Fall für den Ruf und weitere
mädchentechnisch relevante Vorhaben sicherlich nicht von Nachteil wäre, sondern
eher im Gegenteil, weil du dann ja schon mal so mädchenmäßig erfahren wärst
oder zumindest als erfahren gelten würdest, was ja im Prinzip genauso gut ist,
und das wäre ja schon mal ein Wort, weil, das kann ja weiß Gott nicht jeder
Junge vorweisen, also schon mal eine reguläre Freundin gehabt zu haben. Und
diese einmal erbrachte mädchenmäßige Leistung würde dir ja auch in jedem Fall
erst einmal Vorsprung und ein bisschen Luft verschaffen vor der nervigen Angeberei
der anderen zum Beispiel, und deshalb solltest du die Frauke in jedem Fall einfach
mal fragen, wo ich doch aus sicherer Quelle weiß, dass die Frauke ja nur darauf
wartet, da wäre es ja blödsinnig, wenn du nicht...»


So redete
Thorsten Mannschott tagelang auf mich ein, bis ich sie endlich gefragt habe,
auf dem Nachhauseweg. Ein Gespräch, das ich niemals vergessen werde. Ich
eröffnete mit einem munteren:


-   
Ach guck, die Frauke.


-   
Hm.


-   
Jaja, die Frauke, guck.


-   
Guck, der Horst.


-   
Und? Die Frauke?


-   
Was gibt's, Horst?


-   
Och, die Frauke. Wie war die
Schule?


-   
Was? Weißte doch.


-   
Ja, weiß ich doch. Ja? Und? Sonst
so? Das Fahrrad? Fährt gut?


-   
Was?


-   
Na, ich mein nur, also, wenn mal
was ist mit dem Fahrrad. Musste nur sagen. Ich kann das ... ich mein ... ich äh
... ich kann das dann schon machen.


-   
Was willst du?


-   
Ich? Ahm. Nichts. Nur ... Ach,
nichts. Ach, die Frauke.


-   
Du willst aber nicht fragen, ob
ich mit dir gehe, oder?


-   
Ich? Nein. Haha. Warum denn so
was? Neinneinnein.


-   
Das ist gut.


-   
Ja, das ist gut. Das ist gut. Aber
jetzt nur mal angenommen, was wäre denn wenn?


-   
Was?


-   
Na, mal angenommen, ich würde
fragen, was würdest...


-   
Nein.


-   
Also jetzt, ich meine, ohne Tamtam
und so, sondern nur ...


-   
Nein.


-   
Das war jetzt auch quasi ganz inoffiziell...


-   
Nein.


-   
Ja gut, dann, aber ich wollte ja
sowieso nicht fragen.


-   
Ja, das wolltest du sowieso nicht.


-   
Aber nur mal so interessehalber.
Warum denn nicht?


-   
Weil ich das so nicht will, du
kannst nicht einfach nur so fragen, da muss mehr kommen.


-   
Wie? Was muss denn da noch mehr
kommen?


-   
Na, lass dir was einfallen, was
Romantisches oder so. Eigentlich hatte ich ab da ja gleich keine Lust mehr.
Aber Thorsten hat keine Ruhe gegeben: «Sie hat doch praktisch schon angebissen,
jetzt aber mal hopp, hopp, rauf auf'n Topp!»


Vor allem
Thorsten zuliebe habe ich es dann doch nochmal versucht. Zwei Tage später
wartete nach der Schule ein frischgeputztes, gewartetes, blitzendes Fahrrad auf
Frauke. Im nigelnagelneuen Satteltäschchen steckten drei Blümchen und ein
selbstgeschriebenes Gedicht. Acht Zeilen. Nur an die letzten beiden kann ich
mich noch einigermaßen erinnern. Sie gingen ungefähr: «Träum ich von deinem
Sternenhaar und wünsche mir, wir wär'n n Paar.» Auf diesen Reim war ich
besonders stolz. Also auf «Sternenhaar» und «wär'n 'n Paar». Eigentlich bin
ich immer noch stolz darauf. Möglicherweise habe ich die ganze Geschichte nur
wegen dieses Reims überhaupt noch einmal erzählt. Und es hat dann ja auch
geklappt. Die nächsten vier Wochen gingen wir zusammen. Komplett ohne alles
zwar. Aber immerhin, wir gingen miteinander. Schon irgendwie auch offiziell.
Kann man nichts sagen. Ihren Freundinnen hat Frauke übrigens erzählt, ich hätte
in ihrer heimischen Diele einen kleinen Altar für das Fahrrad gebaut, überall
Rosenblätter verstreut, klassische Musik laufen lassen, und alles hätte toll
nach Jasmin, Lavendel, Veilchen oder so gerochen. Daraufhin waren die
Freundinnen natürlich beeindruckt, weshalb ich die Geschichte so ließ, wie
Frauke sie sich gewünscht hatte.


Allerdings
glaube ich bis heute, dass noch nie ein Junge oder ein Mann irgendwas total
Romantisches mit Rosenblättern, Düften, Altären oder so gemacht hat, sondern
die Mädchen oder Frauen das immer nur erzählen, um die Freundinnen neidisch zu
machen, und die Männer nicken es nur ab, weil, es schad ja nix. Das ist sicher
ein weites Feld. Aus der sehr pragmatischen Beziehung wurde am Ende dann sogar
noch richtige, echte Liebe, allerdings nur bei Frauke und auch nicht mit mir,
sondern mit Thorsten Mannschott. Ich war benutzt worden. Trotzdem fand ich es
als Erfahrung natürlich super, und es hat mir auch tatsächlich ein bisschen den
Rücken frei gehalten für die dann folgende freundinlose Zeit. Fraukes von mir
gewartetes Fahrrad war übrigens nach wenigen Kilometern wieder kaputt. Möglich,
dass ich da eine oder mehrere Schrauben vergessen habe oder so, was wiederum
den tiefgründigen Satz eines anderen Freundes, Jörg Klusmann, bestätigt, der
irgendwann wohl ganz kurz einen tiefen Einblick ins Universum hatte nehmen
können, als er sagte: «Liebe macht nochmal anders rammdösig als Schnaps.» Gilt
bis heute.


 


Beim Arzt - Dr. Moide 


 


Beim Arzt.
Die Frau an der Anmeldung füllt offensichtlich gerade irgendwelche Flüssigkeiten
ab. Trotzdem winkt sie mich heran:


-   
Bitte.


-   
Guten Tag, mein Name ist Evers,
ich bin zum ersten Mal hier, ich komme wegen der Impfung, ich habe einen Termin
bei Herrn Dr. Moide ...


-   
Herr Dr. Moide ist noch nicht da!


Sie sagt
das laut und ohne mich anzusehen, stattdessen schüttelt sie ein Röhrchen und
hält es blinzelnd gegen das Licht. Ich bin verunsichert.


-   
Was?


-   
Dr. Moide ist noch nicht da-a.
Aber wenn Sie es nur mitte Ohren haben, eine Überweisung kann ich Ihnen
natürlich auch schreiben!


-   
Was?


Genervt
lässt sie das Röhrchen sinken und dreht sich zu mir hin.


-           Na, is bei
Ihnen wohl doch mehr so eine Kopfsache, hm? Noch nicht da-aaa, der Dr. Moide,
verstehen Sie? Klingeling!


Beim
Klingeling schüttelt sie das Urinröhrchen zur Unterstützung wie eine
Weihnachtsglocke. Direkt vor mir, als wollte sie mich verzaubern. Und für einen
kurzen Moment habe ich auch wirklich das Gefühl, mir würden Feenflügel wachsen
- leider aus den Nasenlöchern. Es sind dann doch keine gewachsen. Gott sei
Dank, wer will schon eine Fee sein, der die Flügel aus der Nase wachsen?
Speziell als Mann büßt man da doch ganz schön an Würde ein. Aber das sind so
Ängste, also dass einem jetzt zum Beispiel plötzlich Feenflügel aus der Nase
wachsen, über die man in der Öffentlichkeit eher nicht so gerne spricht.


- Halloooo!!!


Die Frau
schüttelt nochmal das Röhrchen.


-   
Sind wir kurz mal weggedöst?!
Können Sie mir mal sagen, woran Sie jetzt gerade gedacht haben?


-   
Ich, och ... och, ich hab gedacht,
dass ich doch jetzt einen Termin bei Herrn Dr. Moide habe, wegen der Impfung.


-   
Sind Sie sicher? Sie haben
ausgesehen, als würden Sie denken, Ihnen wachsen Flügel aus der Nase.


Werde ein
bisschen rot, versuche abzulenken.


- Was ist
denn jetzt mit meinem Termin?


Nun
beginnt sie, in gewisser Weise gelangweilt, irgendwelche Streifen in die Probe
zu halten.


-   
Wann ist denn Ihr toller Termin?


-   
8.30 Uhr.


-   
Na, das ist ja ewig her.


-   
Zehn Minuten, und als ich gekommen
bin, war es, glaube ich, noch vor halb.


-   
Glaube ich nicht. Aber egal, Sie
müssen schon pünktlich kommen, sehen Sie nicht, wie voll das Wartezimmer ist?
Der Termin ist jetzt natürlich verfallen.


-   
Was? Aber Dr. Moide ist doch noch
gar nicht da.


-   
Jetzt lenken Sie mal nicht von
Ihrer Zuspätkommerei ab. Sie hält mir einen Teststreifen hin.


-   
Hier. Finden Sie, das ist noch
orange oder schon rot?


-   
Weiß nicht.


-   
Halloooo?


-   
Rot. Meinetwegen rot, also würde
ich zumindest sagen.


-   
Meinen Sie? Also nee, ich find,
das ist doch eher orange.


-   
Was? Nein. Neinneinnein, also
orange auf keinen Fall. Das ist rot, ganz klar. Eindeutig rot.


-  Na super!


Sie lässt
plötzlich das Röhrchen sinken und schaut mich verärgert an.


-           Na,
herzlichen Glückwunsch. Das können Sie dann dem Patienten aber mal schön selber
sagen, dass sein Streifen rot ist. Ganz toll! Wunderbar. Schön selber können
Sie ihm das sagen! Ich hab nämlich keine Lust, hier immer die Böse zu sein.


Die Tür
vom Behandlungszimmer geht auf. Ein Patient schaut schüchtern heraus, fragt:


-   
Gibt es schon ein Ergebnis? Die
Frau schnaubt:


-   
Allerdings gibt es das. Ich hätte
ja gefunden, es ist noch orange. Aber er hier nun wieder, er!!! Unser Herr Farbexperte!!!
Fragen Sie ihn doch selbst!


Sie zeigt
auf mich. Der Patient lächelt:


-   
Ach, dann sind Sie Herr Dr. Moide?
Bevor ich etwas sagen kann, ruft die Frau:


-   
Aber ganz genau, das ist er! Sie
brüllt ins Wartezimmer:


-   
So, der Herr Dr. Moide ist jetzt
da!!!


 


PS: Um die
galoppierenden Kosten im Gesundheitswesen in den Griff zu bekommen, hat sich
die Bundesregierung entschlossen, bei der Rekrutierung von Ärzten ganz neue,
ungewöhnliche Wege zu beschreiten. Unter anderem soll die Ausbildungszeit
drastisch reduziert werden. Die Qualität der ärztlichen Versorgung soll
hierunter aber nicht leiden.


 


Wenn ich Jack Bauer wär 


 


Freitagnachmittag.
Sitze jetzt schon seit fast drei Stunden im Zug von Leipzig nach Torgau. Rund
fünfzig Minuten hätte die Fahrt dauern sollen. Und der Anfang verlief auch völlig
reibungslos. Aber dann, nach circa fünfzehn Minuten in der Nähe von Eilenburg,
hatte der Zug einen kurzen Aufenthalt wegen eines Weichenproblems. Ein
Weichenproblem, das, so teilte man uns mit, schnellstmöglich behoben würde, damit
die Fahrt fortgesetzt werden könne. Das ist jetzt rund drei Stunden her. Drei
Stunden, in denen ich drei Folgen von «24», dieser Serie mit Kiefer Sutherland
als Jack Bauer, geguckt habe. Die Serie heißt «24», weil eine Staffel genau
vierundzwanzig Stunden aus dem Leben von Jack Bauer zeigt, am Stück, also in
Echtzeit. In diesen drei Stunden, die ich gesehen habe, ist Jack Bauer von
einem Auto überfahren worden, gefoltert und mit Drogen vollgepumpt worden, einmal
tot gewesen, einmal dann doch nicht mehr tot gewesen, einmal von einem Hochhaus
gesprungen; er hat eine Bombe entschärft, Zärtlichkeit empfangen, wurde vom
Dienst suspendiert, hat dreimal mit dem Präsidenten telefoniert, wurde
angeschossen und ist zum Schluss noch in die chinesische Botschaft
eingebrochen. Das alles hat Jack Bauer in nur drei Stunden erledigt, in
denselben drei Stunden, während deren die Bahn hier versucht, ein
Weichenproblem schnellstmöglich in den Griff zu kriegen.


Während
Jack Bauer vom Leben in den Tod und zurück und dann auch noch in die chinesische
Botschaft reist, schaffe ich es in derselben Zeit nicht einmal von Eilenburg
nach Torgau. Gut, jetzt bin ich in dem Sinne ja auch nicht Jack Bauer. Und die
Deutsche Bahn AG ist natürlich auch nicht die CTU, die Counter Terrorist Unit,
eine geheime US-Behörde, die den allermeisten Terrorismus in den USA
verhindert. Das ist die Deutsche Bahn AG wirklich gar nicht. Ich bin noch nicht
ein einziges Mal mit Jack Bauer verwechselt worden. Selbst als ich mich mal
absichtlich wie Jack Bauer angezogen habe, hat mich kein Einziger mit ihm
verwechselt. Das liegt wahrscheinlich daran, dass es Jack Bauer in Wirklichkeit
gar nicht gibt. Die Menschen spüren, wenn es jemanden gar nicht gibt, und dann
wird man mit dem natürlich auch nicht verwechselt, selbst wenn man genauso
angezogen ist. Das war ja damals mit Lara Croft auch so. Wobei, ich muss zugeben,
Lara Croft habe ich eigentlich nie so richtig ähnlich gesehen, selbst wenn ich
mich genauso angezogen habe. In den bisherigen sieben Staffeln von «24» war
Jack Bauer übrigens schon dreimal tot, und dreimal ist er wieder ins Leben
zurückgekehrt. Das ist im Vergleich zu Jesus die dreifache Menge an
Auferstehungen. Ich wollte das nur mal so erwähnt haben, ohne Wertung, Meinung
oder Botschaft. Nur mal so drauf hinweisen. Höchstens, falls einer mal so einen
halben Tag überhaupt wirklich gar nichts zum Nachdenken hat, der könnte da ja
dann drüber nachdenken. Muss es aber auch nicht.


In solchen
Momenten, also wenn man seit drei Stunden wegen eines Weichenproblems auf
freier Strecke steht, dann denkt man natürlich schon auch einmal, was wäre,
wenn jetzt Jack Bauer in diesem Zug säße. Aber wahrscheinlich würde das gar
nichts nützen, Jack Bauer würde sicherlich mit irgendjemandem telefonieren, und
noch während er telefoniert, würde vermutlich irgendwo irgendwas sinnlos
explodieren.


MacGyver
hingegen, das wärs, der könnte helfen, der würde schnell Kaugummi und
Zahnstocher nehmen, und dann wäre das mit der Weiche geregelt. Selbst die
Achsenprobleme hätte der doch flugs mit einem Zigarettenpapier und einem
Weinkorken repariert. Aber dem feinen Herrn MacGyver sind Züge ja längst viel
zu popelig. Der feine Herr MacGyver reist mittlerweile nur noch mit
Sternentoren durch das Universum. Stargate, Goauld, Jaffar, Replikatoren,
Taatei tiitai, hör mir doch uff. Also mal ganz ehrlich, dieses «Stargate» ist
ja meines Erachtens völliger Quatsch. Viel zu unrealistisch, in Wirklichkeit
gibt es das doch gar nicht. Da guck ich doch jetzt lieber noch eine Folge «24»
mit Jack Bauer, da kann ich mich mit identifizieren, das hat auch was mit mir
und meinem Alltag zu tun.


Der
Schaffner teilt in einer Durchsage mit, dass es mit dieser Weiche wohl doch
noch etwas länger dauern werde, der Zug fahre daher zurück nach Leipzig. Also
ich vermute sehr stark, dass er so etwas in dieser Art gesagt hat, denn bei dem
allgemeinen Lautsprecherrauschen waren nur einzelne Fetzen zu verstehen. Und
ich denke: Wunderbar, wieder ein Tag in deinem Leben, den sicherlich niemals
irgendjemand verfilmen wird.


 


Die schönsten Weihnachtsmärkte der Welt 


 


Prolog 


 


Im Laufe
der letzten zehn Jahre habe ich grob geschätzt circa achtzig Weihnachtsmärkte
im gesamten deutschsprachigen Raum besucht. Es gibt wohl, wenn überhaupt, nur
wenige Menschen, die so viele verschiedene Weihnachtsmärkte besichtigen
konnten und noch in der Lage und vor allen Dingen auch willens sind, über das
Erlebte Zeugnis abzulegen. Tatsächlich konnte ich mittlerweile feststellen,
dass Weihnachtsmärkte generell eine relativ ähnliche innere Ordnung haben. Die
Kenntnis dieses grundsätzlichen strukturellen Aufbaus der Weihnachtsmärkte
ermöglicht es mir, mich selbst auf den größten und unübersichtlichsten
Weihnachtsmärkten sehr schnell und sicher zurechtzufinden. Das ist eine schöne
Fähigkeit und ein wirklich nicht zu unterschätzender Vorteil. Selbst auf dem
weltweit wohl größten und berühmtesten Weihnachtsmarkt, dem Christkindlesmarkt
in Nürnberg, erkenne ich praktisch auf den ersten Blick die genaue Position und
auch den schnellsten Weg zu den Toiletten. Das ist eine sehr wichtige,
bedeutsame Information. Wie bedeutsam, wird in vollem Umfang spätestens nach
Einbruch der Dunkelheit klar, wo man sich immer wieder wünscht, alle Besucher
des Christkindlesmarktes hätten auf einen Blick oder zumindest doch ausreichend
schnell erkannt, wo hier die Toiletten sind.


Schon
dieses kleine Beispiel lässt erahnen: Auch bei Weihnachtsmärkten gilt, wie
wohl bei allem im Leben: Wo viel Licht ist, da ist auch Schatten. Und leider
irrt Bertolt Brecht eben doch, wenn er behauptet, die im Dunkeln sähe man
nicht. Auf Weihnachtsmärkten oder am Rande der Weihnachtsmärkte sieht man sie
sehr wohl, und nicht immer ist es ein Anblick, der das Leben oder auch nur den
Abend wirklich bereichert.


Doch
möchte ich lieber von der leuchtenden Pracht der Weihnachtsmärkte berichten.
Dem Besonderen, denn jeder Weihnachtsmarkt hat auch seine ganz eigene,
exklusive Note, häufig sogar eine Spezialität, für die er in der ganzen Welt
berühmt ist: In Nürnberg gibt es die Lebkuchen, in Dresden den Stollen, in Chemnitz
die Schnitzereien, in Aachen die Printen und in Spandau auf die Fresse. Aber
auch die kleineren Weihnachtsmärkte haben durchaus ihre Spezialitäten ...


 


Die schönsten
Weihnachtsmärkte der Welt


Folge 53:
Die Weihnachtswurst von Nordenham


Auf dem Weihnachtsmarkt
von Nordenham gibt es genau drei Buden. Rosis Glühweinstation, Ewalds Original
Berliner Waffeln und Wurst-Didi. An der Bude von Wurst-Didi hängt eine
Werbetafel: «Was wäre Weihnachten ohne die Weihnachtswurst von Wurst-Didi?» Das
ist eine wirklich gute Frage. Da habe ich so noch gar nicht drüber nachgedacht.


Die
Weihnachtswurst von Wurst-Didi ist im Prinzip eine ganz normale Currywurst, nur
dass über den Ketchup dann nochmal zwei bis drei gehäufte Esslöffel
Lebkuchengewürz, Zimt und wohl auch so etwas wie Goldstaub gestreut werden.
Doch zurück zur Ursprungsfrage: Was also wäre Weihnachten ohne die
Weihnachtswurst von Wurst-Didi? Ein kleines bisschen schöner, denke ich.


Eigentlich
wollte ich gar keine Wurst, ich hatte Pommes bestellt, aber Wurst-Didi konnte
mich nicht verstehen, weil es neben den drei Buden noch eine vierte Attraktion
auf dem Nordenhamer Weihnachtsmarkt gibt: Die Kunsteisbahn oder, genauer
gesagt, das Eislaufzelt, das von einem kleinen, verbitterten, luftgetrockneten
Mann betrieben wird, der offensichtlich Weihnachten oder Nordenham oder beides
oder sogar die ganze Welt hasst. Zumindest dröhnt aus seinen bis zum Anschlag
aufgedrehten Boxen ununterbrochen Musik von der Gruppe Scooter, eben in einer
Lautstärke, die jegliche Kommunikation bis weit über den Marktplatz hinaus
unmöglich macht und die letztlich auch dazu führt, dass ich jetzt Wurst-Didis
Weihnachtswurst essen muss. Offen gestanden weiß ich gar nicht, ob die
Musikstücke wirklich alle von Scooter sind. Erkannt habe ich nur das Stück, wo
H. P. Baxxter immer «Hyper! Hyper!» brüllt. Wobei alle anderen Stücke aber
quasi genauso klingen, nur eben ohne «Hyper! Hyper!»; also selbst wenn die
eventuell nicht original von Scooter sind, dann sind sie doch zumindest sehr
scooteresk.


Nordenhamer
sind keine auf diesem Weihnachtsmarkt. Außer mir ist überhaupt kein Besucher
auf diesem Weihnachtsmarkt. An einem Adventssamstagnachmittag. Fühle mich den
vier Attraktionen gegenüber irgendwie verpflichtet. Die muss ich jetzt alle
vier ganz alleine durchbringen. Kaufe auch eine Waffel und einen alkoholfreien
Glühwein mit Schuss. Gerne hätte ich mit Glühwein-Rosi ein wenig über den Sinn
oder Unsinn von alkoholfreiem Glühwein mit Schuss philosophiert, aber wegen der
Scooter-Beschallung hat Rosi ein paar Riesenkopfhörer auf, mit denen sie
vermutlich nochmal etwas anderes hört. Vielleicht Entspannungs- oder
Meditationsmusik. Das würde zumindest das Tempo ihrer Bewegungen erklären.
Wobei Tempo hier natürlich das völlig falsche Wort ist. Nachdem ich, wegen der
Umstände wortlos, auf mein eigentliches Wunschgetränk, den alkoholfreien
Punsch, gezeigt habe, zeigt sie nur kurz kopfschüttelnd auf den alkoholfreien
Glühwein mit Schuss und bereitet ihn dann in sehr, sehr ruhigen, anmutigen, in
höchstem körperlichem Bewusstsein ausgeführten Bewegungen zu. Nachdem sie ihn
mir überreicht und kassiert hat, kehrt sie wieder in ihre meditative Grundfigur
zurück, dem «traumwachen Kranich im Auge des Sturms». Ich hingegen fühle mich
nun bereit für meine vierte Prüfung und will mir Schlittschuhe leihen. Der
kleine, böse Mann bemerkt die Gefahr zu spät. Als ich plötzlich vor seiner Butze
stehe und den Mund bewege, wird ihm wohl klar, dass ich mit ihm rede. Dann
bewegt auch er den Mund. Wahrscheinlich unterhalten wir uns jetzt. Leider
versteht man natürlich kein Wort, aber beide bewegen wir jetzt unsere Münder,
und das ist ja das Wichtigste, dass man irgendwie miteinander redet. Nachdem
wir so eine Weile beide angeregt unsere Münder bewegt haben, gibt er mir
plötzlich ein Paar Schlittschuhe. Genau meine Größe. Keine Frage, rein
fachlich kann ihm vermutlich als Schlittschuhverleiher kaum jemand das Wasser
reichen. Ich gebe ihm wahllos ein paar Münzen aus der Hosentasche, er nickt.


Und dann,
nur zwei Minuten später, laufe ich Schlittschuh. Zum ersten Mal wieder nach
über zwanzig Jahren. Es gibt Dinge im Leben, die verlernt man einfach nicht. So
wie Fahrradfahren oder ohne Besteck und Hände Spaghetti essen oder seinen Namen
in den Schnee pinkeln. Schlittschuhlaufen gehört leider nicht zu diesen
Dingen. Das bemerke ich sehr schnell, also nach ungefähr einem halben Schritt,
als ich schon die erste Eiskunstlauffigur versuche, den dreifach gestolperten
Pinguin, bei dem ich zügig hinknalle, vier Meter übers Eis schlittere und dann
gegen die Bande krache.


Als ich
kurze Zeit später die Schuhe zurückgebe, sehe ich, wie der verbitterte,
luftgetrocknete Mann tatsächlich lächelt. Richtig breit und herzlich. Dann
macht er plötzlich die Musik aus, flüstert «Danke» und gibt mir die Leihgebühr
zurück: «Ist schon in Ordnung, Sie haben die Schuhe ja kaum benutzt. Also
zumindest nicht, um draufzustehen.» Auch Rosi, Ewald und Didi nicken mir
fröhlich zu, als ich mich über den Marktplatz zurückschleppe: «Das war mal eine
schöne Abwechslung. Wollen Sie noch eine Weihnachtswurst? Geht aufs Haus!»,
ruft Didi aus seiner Bude. Ich lehne tapfer lachend ab, und die drei winken mir
zum Abschied. Rund fünfzig Meter bin ich wohl schon vom Markt entfernt, als ich
höre, wie «Hyper! Hyper!» wieder aufgedreht wird. Es hilft ja nichts. The show
must go on. Das gilt natürlich auch für Eislaufbahnen.


 


In der Gewalt der Schlummertaste 


 


Ich habe
zu Weihnachten einen Wecker mit Schlummertaste geschenkt bekommen. Also so
eine Taste, wo man draufschlagen kann, und dann ist nochmal zehn Minuten Ruhe,
bis der Wecker das nächste Mal tutet. Es ist bestimmt mehr als zehn Jahre her,
dass ich das letzte Mal einen Wecker mit Schlummertaste hatte. Damals war ich
der König der Schlummertaste. Ganze Tage habe ich seinerzeit damit verbracht,
immer und immer wieder auf die Schlummertaste zu hauen. Mein Rekord aus jener
Zeit steht bei fast sechsunddreißig Stunden Schlummertaste. Zwischendrin, also
in diesen sechsunddreißig Stunden, muss ich aber auch ein paarmal so richtig
weggeschlafen sein und hab deshalb wohl den ein oder anderen Schlummertastentutalarm
verpasst. Wie dem auch sei. Sechsunddreißig Stunden. Nicht schlecht. Und
mental, also von meiner Willensstärke her, hätte ich sogar noch länger die
Schlummertaste drücken können. Aber der Rücken. Ah. Der hat's leider nicht mehr
gepackt. Für so ein langes Liegen brauchte man eine ganz andere
Rückenmuskulatur, ein ganz anderes Trainingsprogramm, und dafür fehlt mir ja
leider die Zeit. Den neuen Wecker habe ich übrigens von der Tochter bekommen.
Schon im Herbst hatte sie mal davon erzählt, dass in anderen Familien die
Eltern vor den Kindern aufstehen, Frühstück machen und die Schulsachen
vorbereiten, Sportzeug und all den anderen Kram, bevor sie dann die Kinder wecken.


Ich habe
ihr erklärt, dass ich, wenn es nur nach mir ginge, das ja auch gerne so machen
würde. Aber leider ist das nicht möglich. Wegen ihrer Erziehung. Die große
Gefahr heutzutage ist doch, dass man die Kinder zu sehr verwöhnt und die dann
nichts anderes kennen, als sich immer nur an den gedeckten Tisch zu setzen. Wie
schnell ist es passiert, dass man ihnen alles vor- und nachträgt. Dem jungen
Prinzen, der lieblichen Prinzessin. Und später, als junge Erwachsene, sind sie
dann von den Anforderungen der Wirklichkeit völlig überfordert. Und diese
Anforderungen werden ja enorm sein. Bedenkt man, was für Schuldenberge und was
für eine runtergerockte Welt wir ihnen hinterlassen. Und dann müssen ja auch
noch die Alten, also wir, gepflegt, gefüttert und unterhalten werden. Das wird
nicht leicht für die jungen Leute. Das kriegen die doch niemals geregelt, wenn
wir sie heute ständig verwöhnen. Deshalb zwinge ich mich, bis zur letzten
Sekunde im Bett liegen zu bleiben, das Kind das Frühstück machen zu lassen, um
dann stets in mittelgroßer Eile zur Schule zu hetzen.


Das ist
nicht einfach. Niemand soll glauben, dass mir das leichtfallen würde. Natürlich
wäre ich auch lieber der tolle, fürsorgliche
Früh-aufsteh-und-alles-vorbereit-Papa, aber ich bin leider zu verantwortungsbewusst,
um mir das Leben so leicht zu machen.


Deshalb
habe ich also von der Tochter diesen Wecker bekommen, damit ich doch
einigermaßen zeitig aus dem Bett getutet werde. Aber da hat sie die Rechnung
ohne die Schlummertaste gemacht. Wobei, endlos Schlummertaste geht gar nicht.
Beim neuen Wecker schaltet sich die Schlummerfunktion nach dem fünften Mal von
selbst aus. Theoretisch könnte ich das zwar durch Drücken einer ausgefuchsten
Tastenkombination anders einstellen. Theoretisch könnte ich auch mit meinem
Handy eine Endeavour-Raumfähre steuern. Praktisch kann ich damit nicht mal eine
MMS-Bildnachricht öffnen. Also zumindest glaube ich, dass ich so was bekommen
habe von meinem zehnjährigen Patenkind, das überhaupt nicht fassen kann, dass
ich eine MMS-Bildnachricht nicht öffnen kann. Das Patenkind behauptet, solche
Handys gäbe es gar nicht mehr, die MMS-Bildnachrichten nicht öffnen können. Ich
hätte das bestimmt nur unterdrückt. Na wunderbar, so weit sind wir also schon,
dass ich mir vorwerfen lassen muss, ich würde mein Handy unterdrücken.


Gut, das
Ändern der Schlummertasteneinrichtung war dann wohl doch nicht so übermäßig
kompliziert. Zumindest hat meine achtjährige Tochter die
Schlummertastenfunktion mittlerweile ganz ausgeschaltet. Sie sagt, sie würde
sie wieder einschalten, wenn ich dafür morgens vor ihr aufstehe und Frühstück
mache. Möglicherweise ist sie doch schon ganz gut auf die Anforderungen dieser
Welt vorbereitet. Besser jedenfalls als ich.


 


Der Nikolaus kommt früh nach Haus 


 


Kürzlich
habe ich Mirko Kumbat in der U-Bahn getroffen. Mirko ist der jüngste Sohn der
Kumbats, mittlerweile ist er aber auch schon vierundzwanzig und glaubt nicht
mehr an den Weihnachtsmann. Gott sei Dank, weil, sonst müsste ich vermutlich
immer noch bei den Kumbats zur Bescherung Weihnachtsmann spielen.


Mit den
Kumbats verbindet mich eines der fraglos unangenehmsten Erlebnisse meines
Lebens. Es war vor gut zwanzig Jahren in meinen ersten Wochen in Berlin. Damals
waren die Wohnungen hier noch sehr, sehr knapp. Erst recht die billigen. Die
ersten drei Monate in Berlin habe ich deshalb in vier verschiedenen Wohnungen
gewohnt, immer nur für zwei, drei Wochen auf Zeit. Anfang Dezember hatte ich
ein Zimmer in einer WG gefunden, im vierten Stock eines Hauses, wo im zweiten
Stock die Kumbats wohnten. Die Kumbats hatten drei Söhne, was ich aber bis zum
Morgen des 6. Dezember noch gar nicht so richtig wusste und was mich bis dahin
nun eigentlich auch überhaupt nicht interessiert hatte, denn ich hatte
wahrlich genug anderes um die Ohren. Um es kurz zusammenzufassen: Ich war
damals neu in Berlin, ich war jung, und es war eine wilde Zeit. Für andere
vielleicht nicht so, aber für ein völliges Landei, das komplett überfordert war
von den Versuchungen der Großstadt, für dieses Landei war das schon eine
verdammt wilde Zeit. In der Nacht zum 6. Dezember nun, also der Nacht vor
Nikolaus, kam jetzt ebendieses Landei, nennen wir es der Einfachheit halber
mal: «er», er kam also gegen fünf Uhr morgens sehr betrunken und, das ist ja
häufig, wenn man betrunken ist, auch sehr, sehr hungrig heim und begann den
äußerst beschwerlichen Aufstieg in den vierten Stock. Schon im zweiten Stock
jedoch geschah dann das Unglück. Denn dort standen die drei gefüllten
Nikolausstiefel der Kumbat-Söhne. Wie gesagt, hatte er unfassbar großen Hunger
und war betrunken. Es muss alles ganz schnell gegangen sein. Als er wieder zu
sich kam, saß er auf der Treppe und hatte einen der drei Stiefel ratzeputz leer
gegessen. Dann jedoch kam sofort das schlechte Gewissen. O Gott, was wenn die
drei Jungs am Morgen vor die Tür schauen? Zwei mit vollen Stiefeln, und einer
kriegt nichts. Überhaupt gar nichts. Wenn das kein Trauma gibt. Es half alles
nichts: Um das eine Kind irgendwie zu schützen, sah er keine andere Möglichkeit,
als die anderen beiden Stiefel auch komplett leer zu essen. Das war schon
deutlich schwieriger, aber um den Jungs eine glückliche Kindheit zu bewahren,
stopfte er die Süßigkeiten ohne Rücksicht auf Verluste in sich rein. Dann war
ihm übel. Aber so richtig übel. Von den rund anderthalb Kilo Süßigkeiten - und
vom immer stärker werdenden schlechten Gewissen. Drei Kinder vor leeren
Nikolausstiefeln. Mit einem Schlag war ihm das ganze Ausmaß seiner verwerflichen
Tat bewusst. Nein, so ging das nicht. Er durfte sich jetzt nicht einfach
davonstehlen. Er hatte gefehlt, jawohl, am frühen Nikolausmorgen war er geprüft
worden, und er hatte gefehlt, aber er würde wenigstens zu seiner Schandtat
stehen. Er beschloss, zu klingeln und alles zu erklären. Bis heute frage ich
mich, was für ein Gefühl es als Vater sein muss, wenn man am Nikolausmorgen um
fünf Uhr früh mit Sturmklingeln aus dem Bett geholt wird, von einem völlig
betrunkenen und schokoladebeschmierten Untermieterstudenten, der einem lallend
verkündet, dass er soeben versehentlich die drei Nikolausstiefel seiner Söhne
ratzeputz leer gefressen hat. Dann von diesem Studenten fast umgerissen zu
werden, weil der plötzlich und unangekündigt zur Toilette stürzt, wo dann alles
nur noch viel, viel schlimmer wird. Bevor dann endlich ebendieser Student auf
ebendieser Toilette genauso überraschend in einen tiefen, regungslosen Schlaf
fällt.


Also, für
diesen eigentlich etwas unvorteilhaften ersten Eindruck hat Herr Kumbat doch
relativ gelassen reagiert. Natürlich musste ich später Badezimmer, Flur und
Treppenhaus putzen. Und natürlich fünf Jahre lang bei Kumbats den
Weihnachtsmann spielen. Aber gemessen an diesem Vorfall - also man muss
wirklich sagen, das hätte auch schlimmer kommen können. Obwohl ich vermutlich der
einzige Weihnachtsmann in ganz Berlin war, der nach der Bescherung der
bescherten Familie auch noch das Bad geputzt hat, fünf Jahre lang. Das war
dann eben auch so eine Art Tradition.


 


Die beige Einzelzelle der Liebe 


 


Philipp
trägt einen hässlichen Pullover. Das ist grundsätzlich nichts Schlimmes oder
Ungewöhnliches. Ich trage auch von Zeit zu Zeit ganz gerne mal einen hässlichen
Pullover. Teilweise sogar mit Absicht. Es gibt so eine Art hässliche Pullover,
die kommt bei Frauen eigentlich recht gut an. Also zumindest bei einigen
Frauen. Solche Pullover lösen bei diesen Frauen so eine Art Mutter- oder
Beschützerinstinkt aus: «Um Gottes willen, was ist das denn für ein Pullover?
Der arme, arme Mann. Ich muss diesen Mann vor seinen Pullovern schützen. Aber
wie kann man ihn nur retten? Was kann ich nur tun? Na, ich denke, wir sollten
miteinander schlafen. Das lenkt ihn vielleicht ein bisschen ab, vielleicht kann
man ihn so vor seinen Pullovern retten. Einen Versuch ist es wert.»


Nicht
selten sind es wohl Gedanken wie diese, die die Basis einer langen und
glücklichen Beziehung bilden. Philipp trägt den Pullover aber nicht, um eine
Partnerin zu finden. Im Gegenteil, er hat sogar schon eine Ehefrau, und ein
Kind hat er noch dazubekommen, und genau deshalb trägt er auch den Pullover.
Denn der ist sein Geburtstagsgeschenk, vom Kind, die erste eigene Strickarbeit
des Sohnes. Ein toller Pullover, sagt Philipp. Das sagt auch Jana, die Mutter
des Kindes. Ja, das stimmt, der Pullover ist wirklich toll, aber leider hässlich.


Er sieht
aus wie ein norddeutsches Ziegeldach nach einem Jahrhundertsturm. Überall sind
undefinierbare Lücken, sodass man sich ständig fragt, ob das die Versicherung
wohl zahlt. Die Farbe ist irgendwie eine Variation in Beige. Dunkelbeige würde
ich sagen. Der Farbname Beige wurde ja nur erfunden, weil es zu unappetitlich
ist zu sagen, irgendetwas sei kotzefarben. Aber dieser Pullover ist ja dunkelbeige.
Die Ärmel sind rund zehn Zentimeter zu lang und zu breit, weshalb sie gern in
irgendwelchen Kaffeetassen hängen, wodurch Philipp permanent tropft oder suppt.
Die vordere Seite des Pullovers ist leider deutlich breiter geraten als die
hintere, wodurch es vorne zu Verwerfungen kommt, die aussehen, als würde
Philipp etwas unter dem Pullover verstecken. Etwas Lebendiges. So was wie ein
unförmiges Kaninchen oder drei nervöse, zappelige Nacktmulle, die vor seinem
Bauch Tai-Chi oder etwas Ähnliches machen. Das Bitterste jedoch ist: Die Wolle
muss auch irgendwas enthalten, was Philipp oder zumindest Philipps Haut nicht
sehr gut verträgt. Sein Gesicht ist sauerkirschrot, und er atmet auch relativ
schwer. Und trotzdem quält sich Philipp ein Lächeln ab. Denn er ist ein toller
Vater. Ein hammermäßig toller Vater. Keine Frage. Das wussten aber eigentlich
alle auch schon vorher. Doch jetzt, wie er da so tapfer sitzt in dieser
dunkelbeigen Einzelzelle, mit drei Nacktmullen am Bauch, rot leuchtend und
tropfend - damit hängt er alle anderen Väter auf ewig ab. Das können wir nicht
mehr toppen. Nie mehr.


Ich bin
neidisch. Natürlich könnte ich meine Tochter zwingen, mir auch so einen
entwürdigenden Pullover zu stricken. Aber was, wenn ihrer dann doch ganz toll
wird? Dann wirke ich wie ein Angebervater, weil mein Premiumkind so
phantastisch stricken kann. Das Philippsche Pulloveropfer erreiche ich auf
diese Weise sicher nicht. Jana sagt, sie findet es schön, wenn Kinder
heutzutage noch stricken lernen.


Ich sage:
«Wieso soll er das lernen? Den Pullover hat er doch auch so fertiggekriegt.»


Jana
lächelt. Gequält zwar, aber immerhin, sie lächelt. Dann flüstert sie, ich solle
so etwas bloß nicht gegenüber Konrad, dem Sohn, andeuten. Man wolle ihn nicht
entmutigen. Warum nicht entmutigen? Wenn es jemals einen Grund gab, jemanden zu
entmutigen, dann ist es doch wohl dieser Wolltorso. Das, was ich als Kind
gestrickt habe, war sehr, sehr viel weniger schlimm als Konrads
Katastrophenpullover. Und trotzdem wurde das am Ende immer wieder aufgeribbelt.
Sonst hätte es einem ja leid um die schöne Wolle getan. Alles wurde wieder
aufgeribbelt. Und hat es mir geschadet? Null, es hat mir überhaupt nicht
geschadet! Kein bisschen. Heute habe ich das doch längst schon alles wieder
vergessen! Man muss den Kindern auch einmal die Wahrheit sagen. Wo soll das
denn sonst hinführen? Irgendwann sind sie beispielsweise Physiker oder
Physikerin, haben ihr erstes eigenes Schwarzes Loch produziert, und man sagt
platzend vor Stolz: «Oh, da hast du aber ein schönes Schwarzes Loch produziert.
Hui, wie hübsch. Richtige Antimaterie, toll. Und wie schön sich das ausdehnt.
Guck mal, immer weiter und weiter und weiter, so schön, irgendwann hat das
bestimmt alle Materie, alles hier und auch uns geschluckt, guck mal, es kommt
näher, näher - wupp!»


Andererseits
ist es natürlich auch wirklich schwierig geworden, ein guter Vater zu sein.
Früher, in meiner Kindheit, da reichte es ja praktisch, wenn man das Kind nicht
körperlich bestraft hat. Man brauchte nur das Kind nicht zu schlagen, und
zack!, schon war man quasi ein guter Vater. Früher waren die Anforderungen an
Väter noch überschaubar. Die Kinder haben noch ständig Sachen falsch gemacht,
heute machen nur noch die Eltern Fehler. Und selbstmitleidig sind sie
obendrein.


Tja, wenn
ich einen Sohn hätte, dann könnte ich dem immerhin mein enormes Wissen über
Frauen mitgeben. Das wäre noch was. Dann bekäme er so nützliche Tipps wie:
«Junge, wenn es dir schwerfällt, mit Frauen zu reden, also dieser ganze Bereich
Gespräch, Kommunikation, Zuhören und so, wenn du da nicht so richtig zurande
kommst, dann zieh dir eben einfach einen hässlichen Pullover an, das geht oft
genauso gut.»


Als ich
gehen will, drückt Jana mir noch ein Geschenk in die Hand: «Hier, von uns, zu
Weihnachten. Dieser braune Blumenübertopf hat dir doch immer so gut gefallen,
und du hast immer gesagt, wie sehr du dich für uns freust, dass wir so einen
tollen Topf haben. Wir finden ihn eigentlich gar nicht so besonders, wissen
offen gestanden nicht einmal genau, wo wir ihn herhaben. Da dachten wir,
schenken wir ihn dir, damit du eine Freude hast.»


Ich lächle
und bedanke mich tapfer. Na wunderbar, jetzt muss ich wegen des Topfes auch
noch eine neue Wohnung suchen. Als hätte man mit den Kindern nicht schon genug
um die Ohren.


 


Wann lacht der Eskimo?


 


Die
Eskimos, so heißt es, haben rund dreißig verschiedene Wörter für Schnee. Mein
Nachbar hat nur ein Wort für Schnee, dafür aber, grob geschätzt, so um die
zweihundert verschiedene Bestimmungswörter für den immergleichen Schnee:
Scheißschnee, Drecksschnee, Mistschnee, Doofschnee, Arschschnee,
Idiotenschnee, Stinkeschnee ... Seit rund anderthalb Jahren darf mein Nachbar
wegen der Familie nicht mehr in der Wohnung rauchen. Seitdem steht er auf dem
Balkon, raucht und schimpft zitternd und bibbernd vor sich hin. Der erste
Winter war ja noch milde, aber dieser Winter ist für ihn die Hölle. Zumindest
schimpft er so: Sauschnee, Blödschnee, Sackrattenschnee ... Obwohl im Sommer,
wenn die Sonne steil auf seinen Südbalkon schlägt, kann er seine vielen
Bestimmungswörter auch schön für die Hitze benutzen: Dreckshitze, Doofhitze, Misthitze
... Und im Frühjahr oder Herbst nutzt er sie dann eben für Wind oder Regen:
Drecksregen, Mistregen und so weiter und so fort. Mein Nachbar schimpft einfach
grundsätzlich gern. Einer der wenigen echten gebürtigen Berliner, die noch
etwas auf Berliner Lebensart und Tradition geben. Die Tochter will sogar
beobachtet haben, dass er manchmal gar nicht raucht, sondern, trotz der
Eiseskälte, nur auf den Balkon geht, um ein bisschen das Wetter zu beschimpfen.
Deshalb ist er aber noch lange kein Stinkepeter. So wie er mit Inbrunst
schimpfen kann, so kann er auch aus vollem Herzen lachen, das muss man schon
fairerweise dazusagen. Zum Beispiel wenn eine orientierungsschwache Taube voll
gegen das leicht vorstehende Mauerstück fliegt und runterkracht. Dann lacht er
ganz laut und ansteckend. Anlässlich des hundertsten Geburtstags des Spieles
«Mensch ärgere dich nicht» habe ich kürzlich gelesen, Schadenfreude sei ein
rein deutsches Wort. In anderen Sprachen gäbe es dieses Wort gar nicht. Was
sagen solche sprachlichen Besonderheiten eigentlich über den Charakter eines
Volkes aus? Obwohl, ich kann es auch kaum glauben. Bitte, wie bedauernswert arm
ist denn ein Volk, das das anmutige Glück der harmlosen, lebensfrohen
Schadenfreude nicht kennt? Außerdem, wer schon einmal mit Holländern ein Spiel
einer deutschen Fußballmannschaft gesehen hat, bei der die deutsche Mannschaft
dann unterlag, der weiß, dass Holländer Schadenfreude sehr wohl und sehr gut
kennen. Aber hallo!!!! Gleiches gilt meines Wissens auch für Engländer. Ein
zeitweise leicht zynischer amerikanischer Freund erklärte mir hierzu, Engländer
oder Amerikaner würden statt Schadenfreude «justice» sagen.


Eskimos
hingegen haben vielleicht wirklich kein Wort für Schadenfreude, dafür aber
dreißig verschiedene Wörter für Schnee. Wer so viel Schnee hat, braucht keine
Schadenfreude mehr. Die vielen verschiedenen Wörter haben sie laut Etymologen,
weil der Schnee für ihre Gesellschaft eine große, quasi metaphysische,
identitätsstiftende Bedeutung besitzt.


Wir haben
nur ein Wort für Schnee, dafür aber rund zweihundert verschiedene
Formulierungen für völlig betrunken sein: hackevoll, sturzbesoffen, die Lampen
ausgeschossen, den Vorhang zugezogen, zugelötet, Strandhaubitze, dicht wie
Eimer, zu wie Karstadt und so weiter und so fort. Das ist natürlich auch
interessant, so hat eben jedes Volk seine eigene sprachkulturelle Identität.


 


Worst ever 


 


Markus
meint, er würde im falschen Zeitalter leben. Er habe einfach wieder einmal Pech
gehabt. Wie so häufig in seinem Leben. Ein anderes Zeitalter, eine andere
Menschheitsepoche hätte viel besser zu ihm gepasst. Da wäre sein Leben viel
richtiger, viel schöner gewesen. Da wäre er dann auch viel motivierter gewesen.
Das Mittelalter etwa, das würde sich für ihn eigentlich viel besser anfühlen.
Markus denkt das wirklich. Wenn man etwas genauer nachfragt, bemerkt man
allerdings schnell, dass sich Markus im Mittelalter mehr so als Fürst sieht.
Weniger als Leibeigener zum Beispiel. Als Leibeigener würde sich das Mittelalter
für ihn wohl auch nicht so gut anfühlen.


Ich habe
noch nie ernsthaft überlegt, ob ein anderes Zeitalter für mich passender wäre.
Ich weiß nur, würde ich in einem anderen, einem früheren Zeitalter leben, würde
ich als Erstes ein paar Dinge erfinden, auf die ich keinesfalls verzichten
möchte. Nichtkratzende Unterwäsche zum Beispiel, die würde ich, glaube ich, als
Allererstes erfinden. Dann vielleicht auch Espresso, Nutella und Pommes. Hätte
ich diesen Text im Winter geschrieben, wäre meine erste Erfindung vermutlich
die Zentralheizung gewesen, und die BVG, die würde ich natürlich auch erfinden.
Die Vorstellung, überall ständig zu Fuß hinrennen oder, schlimmer noch, auf dem
Pferd hinreiten zu müssen, diese Vorstellung macht mir nur vom Drandenken schon
Rückenschmerzen. Apropos, die Krankenversicherung und das Penicillin würde ich
natürlich noch erfinden und wahrscheinlich auch das Internet, also vielleicht
vorher noch die Elektrizität. Vermutlich würde ich den Leuten im Mittelalter
ganz schön auf die Nerven gehen mit meinen ständigen Erfindungen. Am Ende würde
ich wohl alles erfinden, was es heute so gibt, außer Kochsendungen natürlich.
Und Zinsen, die Erfindung der Zinswirtschart hätte ich der Welt auch gerne
erspart, aber Zinsen gab es ja leider schon vor dem Mittelalter. Womöglich
liegt mein perfektes Wohlfühlzeitalter doch eher in der Zukunft. In
hypermodernen, superluxuriösen Raumschiffen durch ferne Galaxien zu fliegen und
Klingonen, Frogs, Aldarianern oder Gorgonen meine Geschichten vorzulesen finde
ich schon eine reizvolle Vorstellung, aber im Prinzip bin ich auch recht
zufrieden mit meinem Zeitalter.


Immerhin
habe ich dieses Zeitalter, diese Epoche ja von Anfang an begleitet. War
sozusagen bei seiner Geburtsstunde dabei, konnte erleben, wie die extrem
schnelle weltweite Vernetzung und Digitalisierung von Information und Wissen
alle Bereiche unseres täglichen Lebens verändert hat. Wobei mein Einstieg in
dieses Zeitalter des Internets gar nicht so glücklich war. Im Gegenteil,
zunächst hatte ich das Gefühl, das Internet lehnt mich ab. Ich erinnere mich
noch, wie ich zum aller-, allerersten Mal im Netz unterwegs war und auch zum
allerersten Mal etwas in eine Suchmaschine eingegeben habe. Ich habe dort
natürlich, wie vermutlich jeder, zunächst meinen Namen eingegeben, also
gesucht nach «Horst Evers». Woraufhin die Suchmaschine zurückfragte: Meinten
Sie «worst ever»?


Da dachte
ich, mit dem Internet und dir, das wird nichts. Das hat Vorbehalte gegen dich.
Vorurteile. Ich dachte sogar, also wenn das so schon losgeht, können die das
Internet meinetwegen gleich wieder zumachen. So was muss ich mir von diesem
Internet nicht sagen lassen. Das soll erst mal Manieren lernen, das Internet.


Ein
bisschen denke ich das ja sogar heute noch, obwohl ich natürlich längst
begeistert bin von den vielen Möglichkeiten, die sich eröffnet haben. Wie
überhaupt ständig neue Technologien hinzukommen. Der neueste Trend auf der
Funkausstellung war beispielsweise gerade die verbesserte 3D-Technologie.


3D kennen
natürlich viele aus ihrem Alltag. Wesentliche Teile des Alltags werden ja
eigentlich schon seit mehreren Jahrhunderten in der Regel in 3D dargestellt.
Jetzt wird aber auch die Freizeit 3D, also Kinofilme oder demnächst Fernsehen.
Das wird alles 3D. Mit 3D-Brille. Aber natürlich gibt es, wie ja mittlerweile
bei jedem Trend, längst schon wieder eine Gegenbewegung. Selbstverständlich
gibt es die, und ich finde es toll, dass da immer sofort eine Gegenbewegung
ist. Dann fühlt man sich nicht ganz so wie ein Lemming.


Ich kenne
Leute, die sind mehr oder weniger gerade dabei, für den Alltag eine 2D-Brille
zu entwickeln. Wodurch man dann den ganzen Alltag eben so wie einen Film, also
in 2D erleben kann. Old school quasi. Das wird großartig. Und wer einen
besonders anspruchsvollen oder künstlerischen Alltag haben möchte, für den soll
es dann natürlich auch 2D-Brillen in Schwarzweiß geben, sogenannte
Kaurismäki-Brillen. Damit er seinen ganzen Alltag dann eben retro, wie in einem
2D-Schwarzweißfilm, erleben kann. Auf Wunsch auch mit Spezial-Ohrstöpseln für
einen Stummfilm-2D-Alltag. So, wie der Film durch die 3D-Technologie wie der
Alltag wird, wird der Alltag mit 2D-Brillen quasi zum Film gemacht. Auch
technologischer Fortschritt kommt nicht ohne Dialektik aus.


Die
Entwicklung von Zeichentrick-2D-Alltagsbrillen für Kinder steckt allerdings
noch ganz in den Anfängen, aber trotzdem wird das ein Riesenmarkt mit diesen
2D-Brillen.


Davon sind
zumindest die Freunde überzeugt. Wer weiß, wenn sie diese Technologie
irgendwann so richtig im Griff haben, können sie vielleicht auch Brillen
entwickeln, die einen in ein anderes Zeitalter versetzen. Dann wäre vielleicht
auch für Markus die Welt endlich so richtig in Ordnung.


 


Gesichter der Stadt 


 


Ich sitze
im Taxi auf dem Weg zum Bahnhof. Überlege, ob ich auch wirklich alles
dabeihabe, aber ich kann mich einfach nicht konzentrieren. Denn mein
Taxifahrer sieht aus wie Dirk Niebel.


Denke, das
muss ja furchtbar sein. Der arme Mann. Obwohl, wenn ich ihn jetzt mal etwas
genauer ansehe, soooo ähnlich sieht er dem ja nun auch wieder nicht, wahrscheinlich
bemerkt er diese Ähnlichkeit selbst gar nicht. Das ist mir ja quasi genauso
gegangen. Ich habe wohl auch lange praktisch so ausgesehen wie Brad Pitt und es
selbst gar nicht gemerkt. Erst kürzlich, als eine vermeintliche Freundin zu mir
sagte: «Na, wie Brad Pitt siehst du aber auch nicht mehr aus», wurde mir klar,
dass da mal eine Ähnlichkeit gewesen sein muss. Tja, die Zeiten sind ja jetzt
vorbei. Wobei ich mir ohnehin nicht so viel aus Äußerlichkeiten mache, also zumindest
bei mir selbst nicht. Wie ich selbst aussehe, erfahre ich eigentlich immer erst
von anderen. Wahrscheinlich geht es dem Taxifahrer ähnlich. Vermutlich weiß der
gar nichts von seiner Ähnlichkeit mit Dirk Niebel, und das ist letzten Endes
wohl auch besser so, denn so etwas möchte man ja wirklich lieber gar nicht
wissen. Er spricht mich an:


-   
Ist irgendwas?


-   
Äh, nein, wieso?


-   
Na, weil Sie mich die ganze Zeit
so angucken, als wenn irgendwas war.


-   
Ich? Nein! Nein, ich guck Sie nicht
an, warum auch, ich mein, was soll denn schon sein? Warum sollte ich Sie angucken?


-   
Ist es, weil ich aussehe wie Dirk
Niebel?


-   
Was?


-   
Dirk Niebel. Starren Sie mich
deshalb so an? Weil ich aussehe wie Dirk Niebel?


-   
Was? Nein! Sie sehen doch nicht
aus wie Dirk Niebel, wer sagt denn so was?


-   
Alle! Alle sagen das. Und Sie, Sie
denken das auch! Das sehe ich doch.


-   
Nein, ich weiß auch gar nicht ...
Wer ist denn überhaupt dieser Dirk Niebel, von dem Sie da immer reden?


-   
Sie wissen ganz genau, wer Dirk
Niebel ist! Ganz genau wissen Sie das. Das seh ich doch. Schon beim Einsteigen
seh ich einem Fahrgast an, ob er mich für Dirk Niebel halten wird oder nicht.
Glauben Sie mir, dafür habe ich mittlerweile ein Gespür entwickelt. Nach
Talkshows ist es besonders schlimm. Wenn Dirk Niebel irgendwo zu Gast war, dann
ist es am nächsten Tag die Hölle. Jedes Mal, wenn ich sehe oder lese, er ist
wieder bei Anne Will oder Maybrit Illner oder Frank Piasberg oder wo auch immer
eingeladen, habe ich Angst. Weil ich schon weiß, was wieder auf mich zukommen
wird. Andererseits hoffe ich aber auch: Vielleicht macht er sich ja einmal
nicht zum völligen Idioten, vielleicht sagt er ja einmal was Kluges, was nicht
so völlig Bescheuertes oder Widerwärtiges wie normal. Aber nichts. Nie, nichts,
niemals kommt was Brauchbares, Angenehmes oder wenigstens Erträgliches aus
Dirk Niebel raus. Nie.


Unter
Tränen fährt er rechts ran. Dann erzählt er mir seine ganze Geschichte. Dass er
eine Familie hatte früher und bei der Bank gearbeitet hat, als Filialleiter.
Aber dann sei Dirk Niebel aufgetaucht, in der Politik, dieser Dirk Niebel, der
idiotischerweise genauso aussieht wie er. Anfangs haben alle nur gelacht,
getuschelt, blöde Witze gemacht. Aber dann haben die Kunden plötzlich das
Vertrauen verloren.


Nein, von
Dirk Niebel will niemand einen Kredit, und erst recht vertraut keiner Dirk
Niebel sein Erspartes an. Er hat versucht, seinen Typ zu ändern, stark
zuzunehmen, aber dann ist Dirk Niebel prompt auch dicker geworden. Was immer er
auch unternommen hat, die Ähnlichkeit mit Dirk Niebel blieb. Dann musste er bei
der Bank aufhören und wurde Taxifahrer, aber dadurch wurde alles nur noch viel
schlimmer. Jeder Kunde, nach jeder Talkshow, immer das Getuschel, Gelächter,
Gestarre ... Die Frau habe ihn auch verlassen, er könne es ihr eigentlich nicht
verdenken, so angespannt, wie er am Ende war, und dann der Schreck für sie
jeden Morgen, immer aufwachen und denken, da liegt Dirk Niebel, Dirk Niebel
liegt neben mir im Bett, Dirk Niebel! Das war auch nicht einfach für sie. Seine
einzige Hoffnung sei eine Operation, aber die koste Geld, viel, viel Geld, das
er nicht habe und ... Der Rest seiner Geschichte geht in einem Schluchzen
unter.


Ich gebe
ihm ein großes, ein richtig großes, ach was, ein riesiges Trinkgeld, steige
aus und gehe zu einem anderen Taxi vom Stand gegenüber.


Der Fahrer
schaut zu dem Taxi, mit dem ich gekommen bin, und sagt: «Ach Gottchen, hat er
wieder seine Dirk-Niebel-Nummer abgezogen?»


«Ja,
allerdings, der arme Mann, das muss wirklich furchtbar sein.»


«Na ja,
arm, ich weiß ja nicht. Jeden Morgen steht der am Taxistand und schminkt sich
ewig, bis er aber auch echt haargenau wie Dirk Niebel aussieht. Jeden Morgen
macht der das. Aber na ja, ich glaub, für ihn lohnt es sich schon ...»


 


PS: Die
Kriminalpolizei warnt vor professionellen Doppelgängern in der Stadt.
Menschen, die ihre große Ähnlichkeit mit Dirk Niebel, Guido Westerwelle, Horst
Seehofer oder auch Rainer Brüderle ausnutzen, um gezielt Mitleid zu erzeugen
und Geldspenden zu erschleichen. Bitte geben Sie diesen Doppelgängern nichts,
unter keinen Umständen, denn bedenken Sie - im schlimmsten Fall könnte es sich
um die echten Politiker handeln.


 


ZWEITER FRÜHLING 


 


Die
Ewigkeit dauert lange, besonders gegen Ende.


Woody Allen, amerikanischer Autor 


 


Der graue Alltag der Revolution 


 


Wir haben
eine neue Kaffeemaschine. Also Kaffeemaschine ist natürlich stark untertrieben.
Es ist ein Kaffeevollautomat. Der kann alles und hat alles. Sogar eine eigene
Homepage. Ich hätte nie gedacht, dass ich mal eine Kaffeemaschine mit eigener
Homepage haben würde. Man könnte auch sagen, wenn jetzt sogar Kaffeemaschinen
ihre eigene Homepage haben, dann beginnt wohl auch für dieses Zeitalter der
technologischen Revolution der graue Alltag. Eigentlich war es ein
Geburtstagsgeschenk. Von Freunden. Letztes Jahr haben die Eltern der Freundin
mir eine elektrische Saftpresse geschenkt, dieses Jahr bekomme ich einen
hypermodernen Kaffeevollautomaten. Wie es aussieht, arbeiten Freunde und
Schwiegereltern an ihrem perfekten Frühstück. Leider soll es bei mir
stattfinden. Vermutlich kriege ich nächstes Jahr einen Brötchenbackautomaten geschenkt.


Wobei,
über diesen Kaffeevollautomaten haben sich schon alle gefreut. Außer der alten
Filterkaffeemaschine vielleicht. Die war natürlich überhaupt nicht begeistert,
als sie mitbekommen hat, wer der neue Küchenbewohner ist. Seitdem wirkt sie
noch missmutiger als früher. Und schon da war sie eigentlich ständig am Röcheln
und Schimpfen.


Was mein
Kaffeevollautomat so alles im Internet treibt, weiß ich offen gestanden nicht
so genau. Das ist wohl ein bisschen wie mit Kindern. Manches will man ja auch
lieber gar nicht wissen.


Ab und zu
schickt er mir sogar Mails. Das finde ich schön, so bleiben wir in Kontakt. Ist
nichts Besonderes, was er mir schreibt, mehr so in der Richtung: Er hat da
irgendwo so eine Aromadüse gesehen, das könnte er sich eigentlich ganz gut
vorstellen mit dieser Aromadüse, die würde gut zu ihm passen, ich solle mir
doch mal überlegen, was ich davon halten würde, wäre auch gar nicht teuer. So
was eben. Also mehr Haushaltsgeräte-Smalltalk. Beziehungstratsch im weitesten
Sinne.


Darüber
hinaus hat der Kaffeevollautomat eine WLAN-Schnittstelle beziehungsweise einen
WLAN-Empfänger oder wie immer man das genau bezeichnet. Also in jedem Fall kann
der WLAN. Dadurch ist es theoretisch möglich, den Kaffeevollautomaten komplett
von unterwegs zu programmieren, sodass in dem Moment, wo man die Haustür
aufschließt und in die Wohnung kommt, der frischgebrühte Kaffee fix und fertig
und mit allem Drum und Dran im Kaffeevollautomaten auf einen wartet und der
Duft, also das Aroma, schon durch die ganze Wohnung strömt und einen verzaubert
und direkt in wunderbare Welten und Träume entführt, wo man vom frischen Kaffee
begrüßt wird und gleich mit einem Lächeln die Wohnung ... also so zumindest
steht es auf der Homepage.


Wobei ich
mich, wenn ich so etwas lese, doch immer wieder frage: Wer macht denn so was?
Also wer programmiert denn seine Kaffeemaschine mit dem Handy von unterwegs?
Zumal, wie ich feststellen konnte, wenn man den Kaffee in der Küche mit diesem
Automaten selbst, direkt, quasi von Hand macht, dauert das rund fünf Minuten
vom Einschalten der Maschine bis zur fertigen, duftenden Tasse, mit allem
Pipapo, also Aufheizen, Bohnenmahlen, Kaffeebrühen und so weiter. Fünf Minuten
braucht man doch mindestens auch, wenn man normal nach Hause kommt. Bis man mal
so richtig da ist. Den Mantel weghängen, die Tasche abstellen, vielleicht nach
Post gucken, eventuell das Fenster öffnen, Hallo brüllen, uaarrhhh machen und
sich dehnen, was man eben so tut, wenn man nach Hause kommt. Wenn man also als
Erstes die Maschine anstellt und dann erst Mantel und Tasche ablegt und
uaarrhhh und so weiter macht, dann wäre der Kaffee doch genau zum richtigen
Zeitpunkt fertig. Erst recht da, wie ich auch feststellen konnte, das reine
Programmieren des Kaffeevollautomaten mit dem Handy von unterwegs mindestens
sieben Minuten dauert, und auch das nur, wenn man nichts falsch macht und alles
funktioniert, was ja längst nicht immer gesagt ist, selbst dann dauert das
reine Programmieren mindestens sieben Minuten. Man verliert also pro Tasse
Kaffee ungefähr zwei Minuten Lebenszeit. Womit sich noch mehr die Frage stellt:
Wer in Gottes Namen macht denn so etwas? Wer ist so bescheuert, seine Kaffeemaschine
von unterwegs zu programmieren? Sinnlos und ohne Not Lebenszeit zu verbrennen?
Wer? Die außerordentlich traurige Antwort auf diese Frage macht das Ganze
allerdings nochmal schlimmer. Denn die außerordentlich traurige Antwort auf
diese Frage ist: Ich. Ich mache so was.


Und warum?
Weil ich es super finde! Dass man so etwas überhaupt machen kann! Dass das
funktioniert, möglich ist! Von unterwegs! Und ich kann das machen! Quasi
Zauberei! Großartig!


Allein die
Vorstellung: Die anderen sitzen harmlos in der Küche, und auf einmal springt
die Kaffeemaschine an. Huaarrrrhhh! Wie die sich erschrecken! Da möchte man
fast noch Kameras installieren. Oder wenn man mit jemand unterwegs ist. Dem
kann man dann davon erzählen: «Weißte, was ich hier mache? Was ich hier mache?
Das errätste nie. Was ich hier mache? Ich programmiere die Kaffeemaschine!
Haha, von unterwegs, haha! So was kann ich. Wirste sehen, wir kommen nach
Hause, und der fertige Kaffee, zack!, begrüßt uns schon, wirste sehen! Oder
riechen! Hahaaa!!!» Tragisch ist nur, dass das dann trotzdem alles sinnlos ist,
wenn man vergessen hat, vor dem Verlassen der Wohnung eine Tasse in die
Maschine zu stellen. Eine bittere Erfahrung. Gerade wenn man mit jemandem
unterwegs war. Denn diese Geschichte hört man von da an vermutlich sein Leben
lang: «Weißte noch, wie wir damals unterwegs waren, und du hast dich die ganze
Zeit so dicke getan mit deinem Programmieren, von unterwegs die Kaffeemaschine
Programmieren! Tätärätätää! Und dann machste die Tür auf und brooaahhh - was
war das ne Sauerei, was? Und das hat gestunken, weißte noch, und dein Gesicht!
Boah, war das super! Wie du geguckt hast. Weißte noch, weißte noch?» Ja, ich
weiß noch. Der Vorfall ist jetzt höchstens sechs Wochen her, aber ich habe die
Geschichte bestimmt schon dreißigmal von Neuem erzählt bekommen. Und jedes Mal
wird die Sauerei größer und der Gestank schlimmer und mein Gesicht noch
bescheuerter.


Das
Reinigen der Maschine hat dann übrigens anderthalb Stunden gedauert, was
nochmal verdeutlicht: Bei allen Vorzügen, Zeit spart dieser Kaffeevollautomat
nun wirklich nicht. Aber das habe ich auch nicht erwartet. Bei all meinen
Geräten, mit denen ich Zeit sparen wollte, habe ich sehr lange gebraucht, bis
ich mit dem Zeitsparen anfangen konnte. Grundsätzlich könnte ich sagen: Diese
ganze Zeitsparerei dauert mir einfach viel zu lange. Zumal beim Kaffeevollautomaten
auch noch eine andere Problematik dazukommt: Seit ich ganz schnell, auf
Knopfdruck quasi, wunderbaren Kaffee machen kann und das auch ständig nutze,
verbringe ich mindestens dreimal so viel Zeit auf der Toilette. Aber dies nur
am Rande.


Zumeist
muss man ja, bevor eine neue Technologie einem ganz viel Zeit im Leben
einspart, eine Art Zeitkredit aufnehmen. Eine gewaltige Summe an Minuszeit,
die man sich dann über Jahre Stück für Stück wieder zusammensparen muss. Bei
einigen Geräten ist man aber auch irgendwann in einer Zeitschuldenfalle
gefangen, aus der man nicht mehr rauskommt, weil man ständig neue Zeitkredite
aufnehmen muss. Drucker oder Router beispielsweise zwingen häufig zur Aufnahme
gewaltiger Zeitkredite. Die mit einigen elektronischen Geräten verknüpften
Zeitsparmodelle erinnern frappierend an die Finanzierungsmodelle amerikanischer
Häuslebauer.


Auch der
Kaffeevollautomat hat natürlich zunächst gar nicht funktioniert. Aber dafür gab
es ja so ein praktisches Soforthilfeprogramm auf der Homepage. Mit dem kann
man selbst ganz einfach, schnell und unkompliziert den Fehler herausfinden und
beheben. So zumindest stand es auf der Homepage. Diese Soforthilfe hat mich
sehr beeindruckt. Es dauerte circa zwanzig Minuten. Zwanzig Minuten, in denen
mich das Programm Sachen fragte. Als Erstes beispielsweise: «Ist das Gerät
eingeschaltet?» Dazu zeigte es mir Bildchen, ein Bild mit Schalter auf «ein»,
ein Bild mit Schalter auf «aus». Dann die Frage: «Wie sieht Ihr Schalter denn
aus?» Die nächste Frage: «Ist der Stecker eingesteckt?» Wieder Bildchen!
Stecker in Steckdose und daneben ein Bild mit leerer Steckdose. «Sieht Ihre
Steckdose wie auf Abbildung <B> aus?» Es folgten weitere Fragen. «Ist
die Stromversorgung sichergestellt?» - «Haben Sie die Stromrechnung bezahlt?»
- «Gucken Sie doch mal aus dem Fenster! Haben die anderen Wohnungen in Ihrem
Viertel Strom?» Nach diesen zwanzig Minuten, in denen die Soforthilfe und ich
nichts weiter festgestellt hatten als «Ja, das Gerät ist eingeschaltet! Ja,
der Stecker ist eingesteckt! Ja, die Sicherung ist drin, und ja, die
Stromversorgung ist sichergestellt», konnte ich endlich auf «Weiter» klicken
und erfuhr: «Die Soforthilfe kann den Fehler leider nicht beheben. Wenden Sie
sich bitte an Ihren Fachhändler!» Fassungslos dachte ich: Was sind das
eigentlich für Leute, denen diese Soforthilfe hilft? Für wen wurde die
entwickelt beziehungsweise was für ein Bild haben die Hersteller eigentlich von
ihren Kunden? Welchen Markt sprechen Kaffeevollautomaten an? Einen Fachhändler
gab es übrigens nicht. Die Freunde haben schnell erklärt, dass sie das Gerät
supergünstig ersteigert hätten, fabrikneu selbstverständlich. Es war wohl irgendwie
vom Laster gefallen oder so. Fachhändler wäre in dem Falle höchstens der Fahrer
gewesen. Aber da hatte jetzt auch keiner eine Telefonnummer.


Dann
wurden Leute aktiviert, die sich «mit so was» auskennen. Es gibt ja immer
Leute, die sich auskennen, aber die haben den Vollautomaten auch nicht wieder
in Gang gebracht. Geschafft hat es schließlich ein Haushaltsgerätepsychologe,
eine Art Seelsorger für Küchengeräte, ein Küchenpsychologe quasi. Der hat mit
meinen Küchengeräten so eine Familienaufstellung nach B. Hellinger gemacht und
dabei tatsächlich herausgefunden, dass dieser Kaffeevollautomat nun einmal
nicht funktionieren kann, solange er neben der alten Filterkaffeemaschine
steht. Eigentlich logisch, weil die ihn ja auch immer beschimpft und ihm ein
schlechtes Gewissen eingeredet hat. Da fühlte der Kaffeevollautomat sich
einfach unwohl.


Wir haben
die Filtermaschine dann ins Badezimmer gestellt, und seitdem funktioniert
alles. Die Filtermaschine ist dort zwar sehr unzufrieden und meckert nur noch
rum: «Weiß nicht, was ich hier soll! Hier hat noch keiner einen Kaffee
getrunken! Noch keiner! Meines Erachtens völlige Fehlentscheidung! Völlig!»
Aber der Kaffeevollautomat ist seitdem richtig aufgeblüht. Es gibt eben doch
mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als man so meint. Als die Freundin
kürzlich fragte, ob mein Leben nun durch den funktionierenden neuen
Kaffeeautomaten eigentlich schöner geworden sei, antwortete ich wahrheitsgemäß:
«Weiß nicht. Vielleicht.» Aber was ich ganz sicher weiß: Wenn er wieder weg
wäre, dann würde sich mein Leben sehr viel unschöner anfühlen. Und das macht
mir manchmal ein bisschen Angst.


 


Das Geheimnis von Schottland 


 


Ich war
zuvor noch nie in Schottland. Mehrfach bin ich schon nach England gereist, aber
bis nach Schottland hatte ich es noch nie geschafft, und das war ein Fehler.
Ich hatte ja keine Ahnung, was ich verpasse. Schottland ist großartig. Ich bin
aufrichtig begeistert.


Die
Schotten sind sehr freundliche, extrem höfliche, diskrete und trotzdem
erfreulich herzliche Menschen. Ein wunderbares Volk, aber sie sind nicht der
wesentliche Grund, warum mich Schottland so verzaubert hat. Auch die Landschaft
ist es nicht, obwohl sie ohne Frage von atemberaubender, regelrecht
verwunschener Schönheit ist. Dazu die Hauptstadt Edinburgh, die sicherlich zu
den zwanzig reizvollsten und mit Sehenswürdigkeiten vollgestopftesten Städten
der Welt gehört. In wohl allen Reiseführern dieser Welt steht übrigens, die
Einheimischen würden ihre Stadt Edinbourough nennen. Ein Einheimischer
versicherte mir jedoch, dies stünde nur in den Reiseführern, damit die
Einheimischen besser Touristen erkennen könnten. Nämlich daran, dass sie
beständig und in großer Penetranz Edinbourough zu ihrer Stadt sagen. Speziell
Deutsche hätten dabei oft auch die Angewohnheit, die Einheimischen zu
verbessern. Weshalb sie einen Schotten, wenn der in seiner leicht sprachschnoddernden
Art «Edinboooohhhrrr ...» sagt, gern und freundlich darüber unterrichten, dass
es ja eigentlich richtigerweise Edinbourough heiße.


Dabei
haben die Schotten nur eine ausgesprochene Vorliebe für O-R-Laute, gesprochen
«oooorrrrhhhh». Sprachtechnisch haben sie wohl das Ziel, grundsätzlich alle Vokale
durch O-R-Laute zu ersetzen. Wenn es nur genügend Oooorrrrhhhh-Laute gibt, dann
fühlen sich die Schotten in ihren Sätzen wohlbehütet und heimisch. So sagen sie
eben nicht: «Where do you come from?», sondern «Woor door jouoor coorm
frroorrmm?», und wenn man dann sagt «From Berlin», dann werden sie sagen:
«Oorrrhhh, Böörrlöörrn, greöörrt toorrrnnn, oiirr loorve Böörrlöörrn!», und
wenn man dann antwortet «Orrnd oirr lorrve Öördörn-boooorrrrhhh», dann hat man
wirklich einen Freund gewonnen. Für immer!!! Doch auch diese schöne, gelassen
vor sich hin knödelnde Sprache ist nicht der tiefere Grund meiner
Schottland-Bewunderung.


Das wohl
berühmteste Vorurteil, Schotten seien geizig, ist übrigens völliger Quatsch.
Geiz würde ja bedeuten, dass sie ihr Geld um jeden Preis behalten wollen oder
erst einmal möglichst viel Geld anhäufen, das sie dann um jeden Preis behalten
wollen. So sind sie aber überhaupt nicht. Sie können nur Verschwendung oder
das, was sie für Verschwendung halten, ganz, ganz schwer ertragen. Es scheint
ihnen geradezu körperliche Schmerzen zu bereiten. Immer wieder handelten wir
uns aufgrund der Höhe unserer Trinkgelder tadelnde Blicke, verständnisloses
Kopfschütteln oder offene Kritik ein. Weil sie es zu viel fanden, weil sie
unseren unvernünftigen, verschwenderischen, zügellosen Umgang mit Geld nicht
mit ansehen konnten. Kellner oder Wirte, denen ich wirklich ganz normales,
deutschlandübliches Trinkgeld gegeben habe, redeten auf mich ein, ich solle
endlich zur Vernunft kommen. Meist haben sie dann in ihrer Not dem Kind noch
schnell ein paar Süßigkeiten zugesteckt, die im Regelfall viel mehr wert waren
als das Trinkgeld. Der Taxifahrer, der uns von der Fähre zum Hotel fahren sollte,
hat uns unter Tränen den Busplan zu erklären versucht: «Yooorr shoorrrld
toorrrrke the booorrsss, it iss aör loorrng distoorrnce.» Als wir darauf
bestanden, mit seinem Taxi zu fahren, war er zu höflich, das abzulehnen, und
als wir ihm dann auch noch kaltherzig fast zwei Pfund Trinkgeld aufdrängten,
er aber keine Süßigkeiten für unsere Tochter zur Hand hatte und Zigaretten ihm
als Geschenk unpassend für sie erschienen, hat er uns stattdessen dann schnell
einen kleinen Edinburgher Stadtplan mit den wichtigsten Sehenswürdigkeiten
gemalt.


Mit einem
anderen Taxifahrer, der 8,80 auf der Uhr hatte und dem ich zehn Pfund geben
wollte, musste ich ungelogen zwei Minuten lang feilschen, bis er endlich bereit
war, den Schein anzunehmen. Jedoch nicht ohne mir zu versichern, er würde die
Hälfte des Trinkgeldes dem Sportverein seines Sohnes spenden. In Berlin kaum
vorstellbar. Doch auch dieser Stolz, diese Geradlinigkeit der Schotten, ist
nicht der entscheidende Grund, warum ihr Land so etwas ganz Besonderes ist.
Nein, das große Geheimnis, das Allerbeste, Herausragendste an Schottland ist:
die schottische Küche!


Wer die
englische Küche kennt, der fürchtet sie. Zu Recht. Und warum fürchtet er,
kulinarisch gesehen, nichts so sehr wie die englische Küche? Weil er die
schottische Küche noch nicht kennt.


Die
schottische Küche ist fett und extrem fleischlastig, aber auch fett und total
eintönig, außerdem fett, völlig weißmehl-fundamentiert, ausgesprochen fett,
absolut vitaminfrei, weil komplett verkocht, und zudem noch sehr, sehr, sehr
fett. Wie soll man das zusammenfassen? Ich würde mal sagen: Also, mir
schmeckt's! Ziemlich gut sogar, aber gesund, nee-nee, gesund ist das nicht.


Zur
Veranschaulichung einige Beispiele für die schottische Küche: Als ich am ersten
Morgen beim Frühstück im Hotel fragte, ob es auch Vollkornbrot gebe, sagte die
sehr, sehr nette Hotelfrühstücksfrau: Also Vollkornbrot in dem Sinne hätten sie
zwar nicht, aber sie könnten den Toast gern zweimal für mich toasten,
sozusagen ganz dunkel, das sei dann ja so ähnlich wie Vollkornbrot.


Beispiel
zwei: Nach drei Tagen wollten wir doch mal wieder etwas gesünder und
ausgewogener essen. Die Chance, ausgewogenes und relativ gesundes Essen zu
bekommen, erschien uns in Schottland noch am größten bei einer weltweit
operierenden Fastfoodkette. Wir mussten allerdings feststellen, dass selbst
diese Fastfoodkette dort irgendwie schottisch kocht und brät, also nochmal
fetter und vitaminärmer als ohnehin schon anderswo in der Welt. Beispiel drei:
Als die Freundin einen Schotten nach einem Bioladen fragt, also nach «organic
food», sagt er nicht etwa «Weiß ich nicht!» oder beschreibt einfach den Weg,
nein, er sagt: «Orr, youuoor corrrme frorrm Göörrmöörny! Oiee loorve
Göörrmöörny!» Ich sage: «Orrnd Oirr lorrve Öör-dörnboooorrrrhhh.» Zack!, wieder
einen Freund gewonnen.


Es gibt
aber tatsächlich einen Bioladen in Edinbööööörööh, und der hat sogar
Vollkornbrot. Nachdem wir es gekauft und probiert haben, beschließen wir dann
doch, den Rest der Woche Toastbrot zweimal zu toasten. Ernährungstechnisch
gesehen, ist die schottische Küche eine einzige Katastrophe. Und das sieht man
den Schotten leider auch ein bisschen an. Einigen, nicht so wenigen, sieht man
es sogar ziemlich stark an. Und genau aus diesem Grund ist Schottland so
großartig. Denn zum aller-, allerersten Mal in meinem Leben war ich im Frühling
in einer Stadt, in der ich zur schlankeren, schon auch irgendwie gesünderen, ja
sogar attraktiveren Hälfte der Bevölkerung zählte. Mehr noch, man kann
vielleicht sogar sagen: oberes Drittel. Phantastisch, so fühlt sich das also
an. Das war wirklich interessant. Ein echter Urlaub von sich selbst, quasi. Und
das auch noch, ohne sich zu verändern. Das ist mal eine richtig intelligente
Diät. Man selbst muss keinen sinnlosen Sport treiben und auch nicht hungern,
sondern die anderen werden einfach gefüttert. Es ist eben alles relativ.


Das ist
Lebensqualität, so gesehen ist Schottland ein richtiges Wohlfühlland. Ein
richtig guter Reisetipp für den Frühling. Und geflirtet wird da in Schottland,
meine Herren, auch mit mir wird da geflirtet, aber hallo, also wenn man da
jetzt nicht mit der Familie unterwegs wäre, na ja, kann man nichts machen. Was
da möglich war. Aber frag nicht nach Sonnenschein, wobei, nach Sonnenschein
fragt man vielleicht besser sowieso nicht in Schottland. Vom Wetter her ist es
doch eher windig, aber was da flirttechnisch möglich wäre, man mag nicht drüber
nachdenken. Auf dem Rückflug sagt die Freundin beiläufig, sie möchte nächsten
Frühling nochmal nach Schottland, aber dann allein oder mit einer Freundin. Ich
denke, da sagste jetzt mal nichts zu. Gar nichts wirst du sagen. Du wirst
einfach mit der Würde eines Schotten schweigen. Und wie ich noch so denke, dass
ich jetzt einfach mal überhaupt nichts sagen werde, da höre ich mich auch schon
wieder reden: «Na, dann nehmt euch aber lieber ordentlich Vollkornbrot mit!»
Immerhin, ich hätte auch noch viel dämlichere Sätze sagen können. So ein
bisschen schottischer göörrrntlemöörrn ist vielleicht doch hängengeblieben.


 


Kinderträume 


 


Seit ein
paar Wochen hat sich im Hort, also da, wo die Kinder nach der Schule den
Nachmittag verbringen, etwas verändert. Es sind die Jungs, die sich plötzlich
nicht mehr artgerecht verhalten. Statt ihren traditionellen Tätigkeiten und
Pflichten im Hort nachzugehen, also rumrennen, rumschreien, rumprügeln,
rumwerfen - sowohl sinnlos Sachen wie auch sich selbst - und dann schließlich
rumheulen, haben sie auf einmal das Rumsingen für sich entdeckt. Eine der
Erzieherinnen vermutete schon, Uri Geller oder einer seiner Nächsten habe
irgendwie eine Fern-Massenhypnose durchgeführt und nun Gewalt über die
Gesangsstimmen der Jungs, aber niemand hat auch nur die geringste Idee, warum
Uri Geller oder sein Padawan Derartiges tun sollte. Zumal die Jungs
ausschließlich Lieder von Peter Fox singen. Schon im Treppenhaus höre ich Timo
trällern. Ich muss leider lachen. Ich will Timo nicht verletzen, aber es hat
schon eine mächtige Komik, wenn neunjährige Jungs wie Timo die Zeilen singen:
«Komm äussern Club, war schön gewesen. Stinke nach Suff, bin kaputt, is 'n
schönes Leben.» Aische, eine Mutter, die ich auf der Treppe treffe, schüttelt
auch lachend den Kopf: «Ich verstehe es nicht, die Siebener-Reihe aus dem
kleinen Einmaleins können sie sich nicht merken, aber diese Texte haben sie
alle bis auf die letzte Silbe auswendig drauf.»


Die
Peter-Fox-Zeile, die es den acht- bis zehnjährigen Jungs offensichtlich am
allermeisten angetan hat, ist aus «Haus am See» und wird oben auf dem Flur
gerade wieder von Murat gesungen: «... isch hab zwanzig Kinder, meine Frau ist
schön.» Diese Vorstellung scheint die Jungs völlig zu begeistern. Da sind sie
in ihren Traumwelten dann wohl doch eher konservativ-spießig. Manchmal, wenn
sie es, wie jetzt schon wieder Sergej, in Richtung der Mädchen singen, klingt
es fast wie eine Drohung: «... isch hab zwanzig Kinder, meine Frau ist schön.»


Die
Mädchen verdrehen die Augen und wenden sich gelangweilt ab. Nur Malina schaut
Sergej herausfordernd an: «Dafür hat deine Frau dann aber einen hässlichen
Mann.» Sergej rennt weg.


«Ach»,
sagt Aische, «noch können sie die Jungs so einfach vertreiben.» Ich weiß nicht
genau, was sie damit meint, traue mich aber nicht nachzufragen.


Sergej ist
mittlerweile unten auf dem Hof angekommen und prügelt sich dort mit ein paar
anderen Jungen. Sie haben sichtlich Spaß. Wahrscheinlich war das mit diesem
Rumsingen doch auch nur so eine Phase.


 


Sportstadt Nummer eins 


 


9. Mai, Sonntagnacht,
1.30 Uhr in Berlin-Kreuzberg. Warte in der Schlange vor einer Currywurstbude.
An einem der Stehtische drei Meter weiter steht ein angetrunkener Mann und
diskutiert pantomimisch mit der Schwerkraft. Also er schwankt in einer
Amplitude, dass man mehrfach fürchtet, er könne jeden Moment mit dem Gesicht in
seine Currywurst fallen. Eigentlich versucht man sogar, nicht zu ihm hinzuschauen,
um nicht überlegen zu müssen, ob es überhaupt eine kluge Entscheidung von ihm
war, jetzt noch eine Currywurst zu essen. Also, ob diese Currywurst in seinem
Falle überhaupt noch eine bleibende Anschaffung ist. Oder ob die sich nicht
eigentlich von vornherein eher auf der Durchreise befindet. Doch es gehört zu
den Phänomenen, zum Wunderbaren an nächtlichen Currywurstbuden, dass selbst
solche Kunden überraschen können. Wenn sie plötzlich, wie aus dem Nichts, so
ein inneres Leuchten bekommen, ein inneres Leuchten, das sie bald in einer
Weise strahlen lässt, die allen schnell klarmacht, hier wächst eine Erkenntnis,
eine Wahrheit, die sich ihren Weg bahnt, die nicht mehr aufzuhalten ist und
die schließlich dazu führt, dass der gerade noch so bedauernswerte Mann die
Stimme erhebt und zu den staunenden Menschen spricht:


«Gute
Currywurst hier. Sehr gute Currywurst. So eine gute Currywurst bekommt man
sonst vielleicht höchstens noch - in Hamburg. Großartige Stadt! Hamburg! Ich
war heute in Hamburg! Großartige Stadt! Ganz Hamburg hat da heute den
Bundesliga-Aufstieg von St. Pauli gefeiert. Ganz Hamburg! Jetzt hat Hamburg zwei
Bundesligavereine. Ganz toll! Es gibt andere Städte, die sind vielleicht sogar
größer, vielleicht sogar ein bisschen wichtiger - und wie viele Bundesligisten
haben die? Wer will mal raten? Aber Hamburg, Hamburg hat natürlich zwei
Bundesligavereine. Hoffenheim! Hoffenheim hat fünfunddreißigtausend Einwohner.
Also eigentlich nicht mal Hoffenheim, sondern Sinssssheim! Die eigentliche
Stadt heißt ja Sinssssheim! Sinsssssssheim hat fünfunddreißigtausend Einwohner
und mehr Bunnnssssligisssten als Berlin. Allein in einer Straße! Zum Beispiel:
Landsberger Allee! Landsberger Allee in Marzahn! Da wohnen mehr Menschen als in
gansssss Sinsssssheim! Wie kann eine Stadt so viele Straßen haben wie Berlin,
und nirgends wohnt mal einer, der Fußball spielen kann? Mainzssss!
Kaissessssslautern! Mö-ö-ö-nnnchengladbach und Wolffffsburg!!! Die haben
zusammen! Zusammen! Zusammen haben die weniger Einwohner als Neukölln!!! Und
jedes einzelne Kaff hat mehr Bunnnnsligisten als ganz Berlin. Die ganze Welt
lacht über uns. Die ganze Welt. Und Europa!!! Fulham! Fulham!!! Ikea-Tempelhof
verkauft an einem Samstagvormittag mehr Hot Dogs, als ganz Fulham Einwohner
hat. Und die waren im Europapokalfinale! Also Fulham, nicht Ikea-Tempelhof!
Ganz Sinssssheim, also die ganze Stadt Sinsssheim, passt zweimal ins
Olympiastadion. Und das war noch nicht mal ausverkauft!!! Aber die haben mehr
Bunnnnsligisten als Berlin, einschließlich Brandenburg! Und
Mecklenburg-Vorpommern! Und Rügen! Wie kann das sein? Wahrscheinlich war es nur
diese Bescheidenheit. Das kann sein. Diese verdammte, typische Berliner Bescheidenheit.
Dieses: Wir hamm hier doch schon alles! Hier ist doch schon alles so toll. So
schööööönnn! Jetzt sollen auch mal die annaaarreeen!!! Das kann sein, also
München zum Beispiel, die hamm ja sonst nichts. Dann lass denen doch wenigstens
den Fußball. Da is ja sonst nichts groß, wenn die nicht wenigstens den Fußball
hätten, wer wollte denn da wohnen? Da muss doch auch einer wooohnen!!! Das wird
es sein. Diese verdammte, typische Berliner Höflichkeit! Aber nach außen sieht
das dann natürlich aus, als wären wir zu doof zum Fußballspielen!» Plötzlich
erstarrt sein Blick, als versuche er, jeden Einzelnen zu fixieren, um sicher zu
sein, dass seine letzte große Botschaft auch wirklich verstanden wird. Als er
dann der ungeteilten Aufmerksamkeit aller nächtlichen Kunden und der
Currywurstbuden-Belegschaft gewiss ist, brüllt er: «Will einer meine Wurst? Ich
kann nicht mehr!» Keine Reaktion. Er nickt verständnisvoll, schiebt die Pappschale
noch ein bisschen weg, Richtung Tischmitte, dreht sich um und bewegt sich dann
in Halbkreisen in die dunkle Nacht hinaus. Das verblüffte Publikum schaut ihm
nach, Einzelne klatschen.


 


World of Mother 


 


Holger
sagt, er würde einen Menschen kennen, der, obwohl er in Berlin und seine Mutter
in Heidenheim in der Nähe von Ulm lebt, jeden Mittwoch gemeinsam mit seiner Mutter
zu Abend isst. Per Videokonferenz. Die Mutter kocht in Heidenheim, teilt dann
das Essen auf, tuppert beide Hälften ein, bringt eine zur Post, und schickt sie
nach Berlin. Spätestens zwei Tage später bekommt der Junge das Päckchen, wärmt
das Essen zur verabredeten Zeit am Mittwochabend auf, zu der auch die Mutter
ihre Hälfte aufwärmt, sodass beide dann gemeinsam, eben per Videokonferenz, zu
Abend essen können. Das von der Mutter gekochte Gericht. Seit zwei Jahren
machen sie das schon so. Jeden Mittwochabend hat der Mann quasi ein Stückchen
Heimat, ja sogar Kindheit zurückgewonnen.


Versuche
mir vorzustellen, was die Freundin dazu sagen würde, wenn jeden Mittwoch ein
Paket mit einem eingetupperten Gericht meiner Mutter käme, das wir dann per
Videokonferenz zusammen mit ihr essen würden. Ich glaube, sie würde es seltsam
finden. Schon deshalb, weil meine Mutter seit fünf Jahren tot ist. Andererseits
würde das diesen Essenspaketen natürlich nochmal eine ganz eigene Aura
verleihen.


Holger
sagt, das sei doch ein Riesenmarkt, eine super Geschäftsidee.


Ich sage:
«Was? Eingetuppertes Essen verschicken? Vielleicht zusätzlich mit Gerüchen aus
der Küche und dem ganz eigenen Duft der elterlichen Wohnung, abgefüllt in Ampullen
oder Gläsern, um das wärmende Heimatgefühl bei den Bildtelefonaten oder den
Videokonferenzen noch zu verstärken?»


Ich kenne
die Geschichte von einem jungen Vater, der viel auf Geschäftsreisen gehen
musste, oft auch mehrere Tage lang. Aus Heimweh nach dem Kind hat er sich, sagt
man, getragene Originalwindeln nachschicken lassen, wo er dann ... Doch das
ist vielleicht auch nur so eine moderne Legende. «Das kann man natürlich auch
machen, also das mit dem eingetupperten Essen», sagt Holger, «aber der
Riesenmarkt, das sind die Mütter, also virtuelle Mütter. Millionen von Menschen
verbringen tagtäglich weltweit viele, viele Stunden bei irgendwelchen
Online-Rollenspielen im Internet. Alles gibt es da, von World of Warcraft bis
zu irgendwelchen Tamagotchi-Varianten. Was es jedoch noch nicht gibt, das ist
so eine Art virtuelle Mutter-Simulation. World of Mother! WOMÜ!» Holger wippt
wieder. Immer wenn er meint, er habe eine ganz besonders gute Idee, beginnt er
rhythmisch zu wippen. Frage ihn, ob seine Warzenbesprechungspraxis nicht mehr
laufe oder warum er schon wieder einen neuen Hamster ins Rad schicken will.


Er sagt,
die Warzenpraxis laufe super, aber eben auch von allein, da habe er Kapazitäten
frei und diese Idee sei ja wohl brillant: «Verstehste, Horst, bei meinem
Onlinespiel muss man nicht ein virtuelles Haustier, eine Farm oder ein kriegerisches
Dorf versorgen, sondern man versucht, bei einer virtuellen Mutter Punkte zu
sammeln. Dafür gibt es viele Möglichkeiten: Zimmer aufräumen, Abwasch machen,
Fenster putzen oder ähnliche Sachen, die einer Mutter gefallen.» Um Holger
einen Gefallen zu tun, nicke ich und sage: «Toll. Du bist garantiert der Erste
und Einzige, der diese Idee hat.»


Holger
hört mich schon gar nicht mehr. «Verstehste, Horst? Das Besondere ist, statt
eines virtuellen Wesens umsorgt man praktisch sich selbst, bekommt dafür dann
aber Punkte. Damit man auch das Gefühl hat, dass es sich lohnt, wenn man etwas
für sich tut. Dieses Gefühl erhält man durch die Punkte, verstehst du?»


Jetzt wird
sein Wippen fast zu einem Hüpfen. Um nicht Gefahr zu laufen, dass er mir das
Ganze noch einmal noch ausführlicher und noch höher springend erzählt, lüge
ich: «Ja, ich verstehe genau, was du meinst. Das ist eine außergewöhnliche
Idee.»


Tatsächlich
denke ich jedoch, so ein idiotisches Computerspiel können sich nur Eltern
ausdenken. Obwohl, wenn man die Leistungen wie Zimmer aufräumen oder ein Musikinstrument
üben etwa mittels einer Digitalkamera nachweisen müsste, dann könnte man für
das Spiel vielleicht Fördergelder vom Innenministerium bekommen. Oder eventuell
auch von «Google Home View». Trotzdem bestätige ich Holger in seinem
Enthusiasmus, weil ich noch immer ein schlechtes Gewissen habe, da ich ihm vor
Jahren mal eine seiner schwachsinnigen Ideen ausgeredet habe. Damals wollte er
irgendwie so weltweite soziale Netzwerke im Internet etablieren, wo man sich
präsentieren, austauschen und Freunde sammeln kann. Lauter so Zeug. Ich habe
ihm damals schlüssig erklärt, was für ein kompletter Schwachsinn das ist. Für
so einen Blödsinn würde sich doch keiner interessieren, und ohnehin wäre
niemand so bescheuert, so viele Daten und private Informationen von sich ins
Netz zu stellen. Er hat es dann gelassen, aber der relative Erfolg von diesem
Facebook kurze Zeit später hat meine Ratschläge in seinen Augen doch für einige
Zeit etwas entwertet. Wobei, die Idee mit dem eingetupperten Essen und den
abgefüllten Küchengerüchen, das ist etwas, wo ich mir auch vorstellen könnte,
mal was zu investieren.


 


Sintflut für alle 


 


- Was sind
denn das für Vampire?


Julia
sitzt in meiner Küche und schimpft. Sie ist richtig wütend. Sie sieht süß aus,
wenn sie wütend ist.


- Man kann
doch nicht mit Vampiren machen, was man will. Die müssen doch irgendwie
urheberrechtlich oder gattungstechnisch geschützt sein. Oder nicht? Man muss
die doch schützen können!


Ich sage:


- Julia,
wenn du so wütend bist, dann siehst du richtig süß aus.


Sie nimmt
den Klotz Butter vom Teller und wirft ihn mir an den Kopf. Ich lächle. Manchmal
finde ich es ganz hübsch, mit fettigen Lebensmitteln beworfen zu werden.
Irgendwie fühlt man sich da nochmal fünfundzwanzig Jahre jünger. Julia war mit
ihren Nichten im Kino gewesen. In «Twilight», der Verfilmung von diesen
Mords-Super-Wahnsinns-Vampirweltbestsellern: «Bis(s) zum Morgengrauen», «Bis(s)
zur Dämmerung», «Bis(s) die Schwarte kracht», «Bis(s) keiner mehr steht»,
«Bis(s) der alte Holzmichel noch lebt» und «Bis(s) was weiß ich, wie die nicht
noch alle heißen». Eben die Vampirromane von Stephenie Meyer, einer Mormonenfrau,
die diese Geschichten erfunden hat, in denen eine junge Frau einen total
gutaussehenden Vampir liebt. Dagegen ist nichts zu sagen. Allerdings sieht der
Vampir nicht nur total gut aus, sondern ist zudem extrem gut erzogen, extrem
höflich, extrem anständig, beißt niemals Menschen und vor allen Dingen: Er
lehnt Sex vor der Ehe ab. Sozusagen ein Mormonenvampir. Das ist zu viel für
Julia:


- Was, bitte
schön, ist das denn? Ein Vampir, der vorehelichen Geschlechtsverkehr ablehnt?
Na super! Hat die eigentlich einen Moment lang überlegt, warum man sich
Vampire überhaupt ausgedacht hat? Wofür die eigentlich symbolisch stehen? Wenn
ich schon einen Vampir am Hals habe, will ich doch zumindest auch, dass der ...
dass der ... Ich meine, das ist doch wohl mein gutes Recht, dass der dann auch
... Ich schließe das Küchenfenster. Julia ist irritiert.


-   
Was soll das? Ist dir peinlich,
was ich erzähle?


-   
Nein, mir war nur kalt.


-   
Horst, es ist draußen wärmer als
hier drinnen.


-   
Na gut, dann war mir eben heiß.


Ein kurzes
Blitzen in ihren Augen, dann klatscht ein Löffel Marmelade gegen meine Stirn.
Alles, was recht ist, aber zielen kann sie wirklich. Julias aktueller Freund
mag es nicht, wenn sie ihn mit Lebensmitteln bewirft, auch nicht, dass sie so
laut pöbelt und schimpft. Da sie ihn ansonsten aber sehr gern hat und die junge
Beziehung nicht unnötig belasten möchte, hat sie mich gefragt, ob sie nicht
einmal die Woche zu mir zum Pöbeln und Sachenwerfen kommen kann. Ein
sogenanntes Schimpffrühstück. Sie bringt alles fürs Frühstück mit, erledigt
noch ein paar Büroarbeiten für mich, und dafür darf sie dann aber auch
anderthalb Stunden lang laut und hemmungslos schimpfen und mit Lebensmitteln
werfen. Ohne dass irgendjemand beleidigt wäre. Das funktioniert super. Wir
haben schon überlegt, ob wir nicht wöchentlich große Schimpfrunden für bis zu
zwanzig Teilnehmer anbieten sollten. Sozusagen professionell, gegen Eintritt,
Frühstück inklusive. In einer Zeit der Finanzrettungsschirme und
Abwrackprämien, der Atomkraftwerklaufzeitverlängerer und
Besserverdienendenbeschützer, der Bahnprivatisierer und
Ölplattformkatastrophenverursacher müsste es doch eigentlich immensen Bedarf an
solchen Schimpffrühstücken geben.


Mit einer
beschmierten Brötchenhälfte, die auf meinem Kopf landet, lenkt Julia meine
Aufmerksamkeit wieder auf sich:


- Echt ey.
Vampire, die vorehelichen Geschlechtsverkehr ablehnen. Was kommt als Nächstes?
Macht ein katholischer Reptilienfreund einen Film, in dem Godzilla leise,
freundlich, ganz vorsichtig auf Zehenspitzen durch New York tänzelt, ohne
irgendwas kaputt zu machen? Und jedes Mal, bevor er jemanden frisst, spricht er
noch voller Demut und Dankbarkeit ein Tischgebet?!


Es
klingelt. An der Tür. Ich gehe hin und öffne. Ein Mann steht davor. Er starrt
mich an:


- Guten Tag,
Herr, äh ... er schaut aufs handgeschriebene Klingelschild, Eppers.


Ich nicke
ihm zu.


 - Ja?


-   
Ääh, Herr Eppers, wissen Sie, dass
Sie eine Brötchenhälfte auf dem Kopf haben?


-   
Ja.


-   
Und an der Stirn ...


-   
Das ist Marmelade und Butter.


-   
Hm. Sie sind nicht besonders
geschickt beim Essen, oder?


-   
Geht so. Was gibt es denn?


-   
Ich komme von der Initiative
«Sintflut jetzt!», wir sammeln Unterschriften für eine möglichst bald und
unverzüglich durchzuführende neue Sintflut auf dieser Erde.


-   
Ach, wer schickt Sie denn?


-   
Gott.


-   
Gott?


-   
Ja, Gott.


-   
Gott sammelt diesmal
Unterschriften für seine Sintflut?


-   
Ja, Gott will demnächst viel mehr
mit direkter Demokratie, Volksbegehren und so arbeiten.


-   
Soso, gibt es denn überhaupt ein
«Demnächst», wenn die Mehrheit für die Sintflut stimmt?


Er stutzt,
denkt kurz nach und sagt dann:


- Ach, jetzt
machen wir erst mal die Sintflut, und dann sehen wir weiter.


Julia
brüllt von hinten:


- Der soll
in die Küche kommen! Der kriegt von mir auch ne richtige Unterschrift!


Der Mann
schaut irritiert. Ich sage:


- Ach, gehen
Sie einfach durch, dann sehen Sie schon.


Als er die
Küche betritt, höre ich die Butter auf seine Stirn klatschen. Ist schon auch
praktisch, eine eigene Art Sintflut bei sich in der Wohnung zu haben.


 


Im Schlafen genial 


 


Seit rund
fünfzehn Jahren lege ich jede Nacht einen Stift und einen Notizblock neben mein
Bett. Nur für den Fall, dass ich mal mitten in der Nacht eine richtig gute Idee
habe. Heute kann ich wirklich sagen, dass es eine sehr gute Entscheidung war,
mir diesen Block neben das Bett zu legen, denn nur dadurch weiß ich ganz
genau: Ich hatte in den letzten fünfzehn Jahren keine einzige gute Idee mitten
in der Nacht. Zwar schreibe ich immer mal wieder etwas auf in der Nacht, also
quasi im Schlaf, ein Umstand, der mir einiges über mein Unterbewusstsein
verrät. Aber diese Erkenntnisse sind meistens eher irritierend. Vor kurzem fand
ich am Morgen auf meinem Block die Notiz: «Idee für eine Fernsehsendung: Bauer
kocht Frau!» Wenn ich auf solche Notizen von mir stoße, bin ich schon auch
irgendwie froh, dass ich mich praktisch nie an meine Träume erinnere. Vor
Jahren konnte ich, nachdem ich aber so richtig vollkommen verschlafen hatte,
die nächtliche Notiz «Du hast vergessen, den Wecker zu stellen» auf meinem
Zettel nachlesen. Ein paar Wochen dagegen ist es erst her, dass morgens der
Block zwar leer war, aber ein kleines Stück weiter auf der Tischplatte in
krakeliger Kugelschreiberschrift stand: «Wo ist der Block?»


Meistens
jedoch stehen auf dem Notizblock nur so obskure Sätze wie: «Würde Thomas Mann
heute leben, hätte er einen Twitteraccount.» Oder: «Hätte ich eine Katze, würde
ich sie Scarlett Johannsson nennen.» Oder: «Nur zehn Prozent der Menschen, die
in Deutschland in den letzten dreißig Jahren ertrunken sind, waren
Nichtschwimmer. Bedeutet dies, schwimmen lernen erhöht die Gefahr des
Ertrinkens?» Oder: «Bei Abschluss eines Comfort-Vertrages erhalten Sie das
Telefon garantiert ohne Vertragsbindung.» Oder: «Beim Kauf eines Staubsaugers
liefern wir Ihnen den dazugehörigen Staub drei Jahre lang kostenfrei!» Ich
frage mich oft, was mir mein Unterbewusstsein mit all diesen Sätzen sagen will.
Wobei ich am häufigsten Notizen vorfinde, die nur wildes, völlig unleserliches
Gekrakel sind. Irgendwelche sexuellen Phantasien, nehme ich an, oder
Phantasien, die mit Gewalt, Angst, Allmacht, Tod, Geburtstrauma oder was sonst
noch allem zu tun haben und in einem herumfuhrwerken. Zeug, das vermutlich
sogar meinem Unterbewusstsein mehr oder weniger peinlich ist. Ich glaube ja
ohnehin schon seit Jahren, dass mein Unterbewusstsein Geheimnisse vor mir hat.
Schließlich möchte ein Unterbewusstsein sicher auch irgendwo noch so etwas wie
eine Privatsphäre haben.


Die meiste
Zeit jedoch, also an ungefähr sechs Tagen die Woche, steht gar nichts auf
meinem Zettel. Mit anderen Worten: Ein fauler Sack ist mein Unterbewusstsein
offensichtlich außerdem noch. Dies würde dann auch die Notiz von letzter Woche
erklären: «Idee für Erfindung: Wireless food. Also man muss nur den Mund
aufmachen und ist nach einer Weile ganz von alleine, praktisch automatisch
satt.» Wie kommt mein Unterbewusstsein nur auf so was? Aber womöglich hatte ich
einfach nur Hunger.


 


Kulturstadt Bielefeld 


 


Sonntagmorgen.
Im Bahnhof von Bielefeld steht ein mittelmäßig betrunkener Mann und singt
«Another Brick in the Wall» von Pink Floyd: «We don't need no education.» Habe
fast eine Stunde Aufenthalt. Fast eine Stunde werde ich das jetzt wohl hören:
«We don't need no education.» In einer Art
Endlosschleife. «We don't need no thought control.»
Obwohl, wenn man sich mal so ein bisschen reingehört hat, muss man
zugeben: Für einen mittelmäßig Betrunkenen, sonntagmorgens um 7.15 Uhr am
Bahnhof Bielefeld, singt er relativ leise, und auch die Auswahl des Stückes
sowie seine sich und den Text immer wieder hinterfragende Interpretation, also
wie er zwischen «We don't need no» und «education» eine sehr, sehr lange,
Spannung aufbauende Pause lässt, bis er plötzlich explodiert, gerade als man
denkt, so, jetzt ist er doch weggedöst, da explodiert er in diesem «education»,
da ist Potential, und darüber hinaus ist sein Gesang auch beinahe schön.


Kulturstadt
Bielefeld. Hier haben sogar die Bahnhofstrinker Niveau. Und sie können dann
auch noch viel mehr vom Text, als man gedacht hätte: «Hey teacher, leave us
kids ... alone.»


Gehe zur
Bude der Baguettekette, will was bestellen, muss plötzlich eine Unmenge von
Entscheidungen treffen: Welches Sandwich? Welche Brotsorte? Getoastet - ja
oder nein und warum? Ääääähh, der Mann hört gar nicht mehr auf, mich Zeug zu
fragen. Welche Soße? Scharf oder mild? Welche Größe? Was soll das? Um 7.15 Uhr
morgens! Um 7.15 Uhr morgens fragt der mich hier lauter Zeug. Um die Uhrzeit
kann ich normalerweise nicht mal entscheiden, ob ich durch den Mund oder die
Nase atme. Welches Gemüse? Wie viel davon? Will ich ein Erfrischungsgetränk?
Das weiß ich doch nicht, und das will ich auch gar nicht wissen!!! Nachdem ich
während der ersten fünf Fragen noch über meine Antworten nachgedacht habe,
nehme ich am Ende als Soße «egal», als Gemüse «och» und das Erfrischungsgetränk
«bunt». Der Mann verzieht keine Miene und gibt mir halt irgendwas. Er kennt das
wohl schon. Am Ende fragt er mich, ob ich noch irgendeinen Wunsch habe. Denke,
ach, einen Versuch ist es wert, und sage: «Ja, ich möchte mich nie wieder am
Kinn rasieren müssen. Das ist furchtbar, da kommt man nicht richtig hin. Man
sieht es an der Kante nicht richtig, dann ist was stehengeblieben, dann zieht
man ohne Schaum noch rüber, dann hat man sich geschnitten, dann tropft es, das
ist schrecklich. Ich möchte mich nicht mehr am Kinn rasieren müssen.»


Er schaut
mich nachdenklich an, fragt dann: «An welchem denn?»


Gebe ihm
kein Trinkgeld. Er lächelt, das war es ihm wohl wert.


Eigentlich
wollte ich ja gar kein Baguette. Aber nur in der Baguettebude und bei
McDonald's gibt es Sitzgelegenheiten in diesem Bahnhof. Bei McDonald's saß
schon eine Gruppe sehr, sehr schöner, sehr junger Mädchen. Da wollte ich mich
nicht dazusetzen. Neben sehr, sehr schönen, sehr jungen Mädchen falle ich
ästhetisch, also aussehenstechnisch, irgendwie immer so ein bisschen ab.
Zumindest glaube ich das. Ich weiß, wahrscheinlich bilde ich mir das nur ein,
dass ich da ästhetisch abfalle, aber es hilft ja nix. Wenn sich so etwas mal im
Hinterkopf eingenistet hat, dann kriegt man es da nicht mehr raus. In der
Baguettebude ist außer mir nur noch der betrunkene Sänger. Da kann ich
mithalten. Als ich mich setze, fragt mich der Sänger, ob er mein Baguette
haben kann. Frage ihn, warum. Er sagt, ich hätte doch bestimmt sowieso nichts
gewollt. Außerdem könne er nicht singen, solange er esse. Gebe ihm die Hälfte
ab. Früher, sagt er, hätte es im Bahnhof auch noch unabhängige Bänke gegeben,
aber während des Umbaus hat die Bahn die abmontiert, und dann haben die sie
wohl vergessen. Jetzt könne man eben nur noch hier sitzen. Ihm sei es aber
recht, er habe seitdem schon mehrere Kilo zugenommen. Eine Wandergruppe kommt
in den Bahnhof. Knapp zwanzig Männer und Frauen, alle so Mitte sechzig, in
hochprofessioneller, wetterfester Wanderkleidung. Rucksäcke, Stöcke,
Gore-Tex-Textilien. Die Gruppe ist sehr laut und kollektiv verwirrt. Drei der
atmungsaktiven Männer spült es irgendwie an die Baguettebude. Vollkommen
konsterniert starren sie auf die riesige Angebotstafel. Der Baguettemann fragt
sie, was sie wollen. Das war ein Fehler. Es entwickelt sich ein überaus
interessantes Verkaufsgespräch:


-   
Guten Tag, was möchten Sie gerne?


-   
Was?


-   
Was Sie gerne möchten.


-   
Was?


Die drei
starren sich gegenseitig an. Dann sagt einer:


-   
Er fragt, was wir möchten.


-   
Was? Ach so. Drei belegte Brote!


-   
Gern. Welche Brotsorte?


-   
Was?


-   
Na, welche Sorte Brot möchten Sie
gerne?


-   
Brot. Wir möchten Brot. Mit Belag.
Belegte Brote.


-   
Wir haben fünf verschiedene Sorten
Brot. Sesam, Vollkorn, Honey Oat, Italian oder Cheese Oregano.


-   
Oregano?


-   
Ja, Oregano. Das ist so wie Pizza.


-   
Wir wissen, was Oregano ist.


-   
Also welche Sorte möchten Sie?


-   
Machen Sie gemischt.


-   
Was?


-   
Gemischt. Das Brot. Gemischte
Brote. Gemischt.


-   
Das geht nicht. Sie müssen sich
schon entscheiden.


-   
Warum?


-   
Wie warum?


-   
Wir wollen wandern gehen. Ins
Wiehengebirge. Welches Brot passt denn gut zum Wiehengebirge?


-   
Ins Wiehengebirge?


-   
Ja, hoffentlich hält das Wetter.
Letztes Jahr waren wir im Teutoburger Wald. Da sind wir so in den Regen
gekommen, unglaublich, wie das geregnet hat...


-   
Ja sicher. Welches Brot möchten
Sie denn jetzt?


-   
Bis zu den Knöcheln standen wir da
im Wasser. Bis zu den Knöcheln, mein Herr, so tief...


Einer der
Wanderer zieht seinen Schuh aus, um zu zeigen, wie tief man im Wasser gestanden
hat.


-   
Nehmen Sie bitte den Schuh wieder
runter. Welche Sorte Brot möchten Sie denn jetzt?


-   
Machen Sie Pizza Tonno. Vor drei
Jahren waren wir in der Rhön, da hat's gehagelt. Das war was, kann ich Ihnen
sagen. So ein Hagel, solche Brocken.


Der
Wanderer trommelt mit seinen Fingern auf den Tresen, um Hagel zu simulieren.


-   
Hören Sie auf, auf den Tresen zu
schlagen. Getoastet oder nicht getoastet?


-   
Ach, vorvoriges Jahr waren wir im
Sauerland. Das war heiß, das glaubt man nicht, wie heiß das im Sauerland werden
kann. Die Sonne hat gebrannt, so gebrannt, ich hab heut noch Flecken!


Er öffnet sein Hemd. Der
Sandwichmann schreit:


- Nein,
nein, bitte nicht, ich will's nicht sehen! Hören Sie auf und sagen Sie endlich,
welches Brot mit welchen Kombinationen Sie wollen!


Plötzlich ist es ganz still. Der
Baguettemann starrt die Wanderer mit weit aufgerissenen Augen an, wie ein
gereizter Wolf. Die Wanderer lächeln. Schließlich sagt einer:


- Also gut,
Sie können wählen zwischen fünf verschiedenen Wandergeschichten: Wiehengebirge,
Sauerland, Rhön, Teutoburger Wald und Eifel. Diese können Sie dann kombinieren,
wahlweise mit Hagel, Regen, Schnee, Sonne oder Wirbelsturm. Dazu zeigen wir
Ihnen auf Wunsch Schuhe, Bauch, Nacken, Zunge oder Hintern. Das Ganze je nach
Wunsch in Dialekt oder auf Hochdeutsch. Was hätten Sie gerne?


Mit völlig leeren Augen starrt der
Baguettemann auf die Männer. Plötzlich lacht er, wie von einer schweren Last befreit,
und macht den dreien schnell ein paar einfache belegte Brote. Die Wanderer sind
sehr zufrieden. Dann ruft der Reiseleiter seine Gruppe wieder zusammen:


- Sooo,
halloooo!!! Alle zu Gleis 3. Der Zug fährt gleich! Hat auch jeder was Helles
oder Buntes dabei? Im Wiehengebirge ist Jagdsaison. Viele der Jäger sind sehr
alt. Die sehen bekanntlich nicht mehr so gut. Nicht, dass wir wieder einem das
Schrot aus dem Hintern pulen müssen, wie in der Rhön.


Dann sind sie plötzlich weg.


Ich muss
auch zu meinem Zug. Noch im Weggehen höre ich den Betrunkenen wieder singen:
«We don't need no - Pausepausepause - education.» Es klingt, als würde der
Baguettemann jetzt eine sehr schöne zweite Stimme dazu versuchen.


 


Böser Horst 


 


«Horst!
Ho-orst! Horst, kommst du jetzt verdammt nochmal! Horst!»


Ich tue
so, als wenn gar nichts wäre.


«Horst,
muss ich denn erst wieder böse werden? Horst!!!»


Das
Pärchen aus dem ersten Stock im Hinterhaus hat einen neuen Hund. Der Hund heißt
Horst.


«Böser
Horst, ja, böser Horst, pfui, der Horst, ja, so ein böööser Horst.»


Offen gestanden ist es mir nicht
recht, dass ein Hund in unserem Haus Horst heißt, und erst recht nicht, dass
er Tag für Tag ziemlich lautstark im Innenhof erzogen wird. «Wird der Horst
wohl brav sein, braaav, braaav, schön brav sein, der Horst, schön brav!»


Meine
Autorität im Haus und in der Familie leidet unter diesem Hund. Sobald ich einen
etwas strengeren Ton anschlage, kichern sie hinter meinem Rücken, fangen an zu
tuscheln: «Ist der Horst böse? Böser Horst!» Manchmal bellen sie auch
heimlich, «Horst, Horst, Horst!», also ich glaub, dass sie bellen. Zumindest
haben sie Spaß. Meine Herren, haben die Spaß!


Ganz
wunderbar. Da hat Ralf gerade seine Fahrradskelette abgeholt beziehungsweise
eines davon sogar wieder verkehrstauglich gemacht und Herrn Carl geschenkt,
als Wiedergutmachung sozusagen, wodurch Herr Carl auch wirklich sehr viel
ruhiger geworden ist, da besorgen sich Alex und Alice diesen Hund. Hat man denn
vor diesem Innenhof nie Ruhe?


Die beiden behaupten natürlich,
der Hund habe schon vorher Horst geheißen, da könne man leider gar nichts machen.
Aber das glaube ich ihnen nicht. Ich glaube nicht, dass der Hund aus dem
Tierheim schon vorher Horst hieß, dazu hört die Töle doch viel zu wenig auf
ihren Namen. Die fanden das einfach lustig, den Hund Horst zu nennen. Horst ist
nämlich heutzutage einer der beliebtesten Hundenamen überhaupt. Weil er so
lustig ist. Und mit mir im Haus ist er natürlich nochmal lustiger.


Sein Kind
würde heute kein Mensch mehr Horst nennen. Eher würde man sein Kind
Eyjafjallajökull nennen als Horst. Nur Hunde, Katzen oder Nilpferde werden
heute noch Horst genannt. Wie das berühmte Nilpferdbaby Horst im Osnabrücker
Zoo. Ein lustiger Freund aus Osnabrück hat mir extra den Zeitungsartikel mit
einem Foto vom Tier geschickt und danebengekritzelt: «Guck mal, die haben das
Nilpferdbaby Horst genannt. Hahaha. Horst, so wie du. Lustig, was? Hahaha.
Sieht dir auch ein bisschen ähnlich, findest du nicht? Wir hier haben
jedenfalls alle sehr gelacht. Hahahaha. PS: Nicht böse sein, ist nur Spaß!
Hahahaha!!!» Na super. In Kürze schon wird Horst vermutlich ein reiner Tiername
sein. So etwas kann ganz schnell gehen. Hasso zum Beispiel war ja noch in den
dreißiger Jahren ein absolut üblicher, normaler Vorname für Jungs. Mein
Großonkel hieß Hasso. Wahrscheinlich liegt das mit den Tiernamen in der
Familie.


Wollte man
den Namen Horst, warum auch immer, irgendwie vor der Tierwelt retten, müsste
schon einer von den heute noch existierenden Horsten etwas total Besonderes
machen. Eine große Tat vollbringen, mit absolutem Vorbildcharakter, wodurch
dann viele Eltern ihre Jungs nach diesem Horst benennen wollen. Wimbledon
gewinnen oder den Olympia-Marathon oder zum Mars fliegen oder ein wichtiges Amt
erringen. Oder ... Wobei, der Bundespräsident hieß ja gerade erst Horst. Das
hat, glaube ich, nicht so viel gebracht. Ich weiß von keinem Kind, das nach ihm
benannt wurde. Vielleicht ist sie auch vorbei, diese Zeit, wo Kinder nach
Bundespräsidenten benannt wurden. Aber nach wem werden sie denn heute benannt?
Google die aktuell beliebtesten Vornamen. Der einzige Neuzugang unter den zehn
beliebtesten Mädchennamen ist Gina. Ach guck. Welche bekannte Persönlichkeit
heißt denn Gina? Wem jetzt nur die einfällt, die auch mir als erste einfällt,
der wird nachdenklich.


Habe
versucht, die beiden kackenden Tauben von der Dachrinne aus Rache Alex und
Alice zu nennen, aber als ich Alex und Alice davon erzählte, sagten sie, das
sei eine Superidee, das fänden sie lustig. Habe die Tauben dann nicht mehr so
genannt.


Hätte
jetzt gerne einen Milchkaffee, bin aber zu kaputt, um den Kaffeevollautomaten
zu bedienen. Stelle eine Tasse rein. Rufe dann meinen Nachbarn an, Herrn
Riechmann, und bitte ihn, mit seinem Handy von unterwegs meinen Kaffeeautomaten
zu programmieren. Seit ich ihm die Zugriffsdaten für die Maschine gegeben habe,
macht er mir häufiger mal von unterwegs einen Kaffee. Also, wenn ich ihn darum
bitte. Schon schick, einen Nachbarn zu haben, für den es wichtig ist, bei allen
Leuten im Haus beliebt zu sein. Wenn irgendwann alle Geräte mit
WLAN-Empfängern ausgerüstet sind, wird das bestimmt ein Riesenmarkt, also
Menschen, die einem von außen Kaffeeautomat, Waschmaschine, Backofen,
Staubsauger oder Saftpresse programmieren, während man selbst nur noch zu Hause
sitzt und den Maschinen bei ihrer Arbeit zuguckt. Ein Riesenmarkt wird das,
wenn man da jetzt schnell wäre, aber dieses Schnellsein schaff ich ja einfach
zeitlich nicht.


«Ja, möchte der Horst denn jetzt
sein Fresschen? Schönes Fresschen! Lecker, lecker Fresschen! Hat der Horst denn
Hunger? Möchte er sein schönes Fresschen haben?» Gottverdammt. Jetzt kriege ich
tatsächlich Hunger. Sollte mir vielleicht etwas kochen. Was Gesundes natürlich.
Ja, das sollte ich machen. Gemüse, Nudeln, Kartoffeln, Obst, ich habe eigentlich
alles da. Da kann ich mir was Gesundes machen. Aber was? Schwierige
Entscheidung, wenn man so viel Auswahl hat. Nehme mir erst mal eine Tüte Chips,
also nur zur Überbrückung, bis ich entschieden habe, was ich mir Gesundes
koche. Mit leerem Magen kann man ja nicht nachdenken. Stopfe schmatzend die
Chips in mich rein. «Hui, da schmatzt er aber, der Horst, was? Lecker, lecker
Fresschen, was? Lecker, lecker Fresschen!» Mir ist der Appetit vergangen. Lege
die Chips wieder weg. Die Kaffeemaschine springt an. Ach Gott, die Milchanzeige
blinkt wie bekloppt, muss ich nachfüllen. Nehme die Milch aus dem Kühlschrank.
Das Telefon klingelt. Gehe mit der freien Hand ans Telefon, während ich mit der
anderen den Milchbehälter nachfülle. «Hallo?»


«Guten Tag, mein Name ist Schmitz
vom Jugendamt Kreuzberg. Ich rufe an wegen Herrn Riechmann, Ihrem in Trennung
lebenden Nachbarn.»


«Ja?»


«Schön,
Herr Riechmann hat uns Sie als Bezugsperson in seinem neuen Wohnumfeld genannt.
Er sagte, Sie könnten ihm guten Leumund geben und bestätigen, dass er wieder
festen moralischen und ethischen Halt in seinem Leben gefunden hat. Sie sind
doch Horst Evers, oder?»


«Ja, ich
bin Horst Evers.»


Der
Milchbehälter kippt, die Milch läuft in Maschine und Küchenregal. Die Maschine
zischt. Alle, wirklich alle Lampen und Knöpfe beginnen wie blöde zu blinken.
Ich stammele ins Telefon: «Ooooooh, Entschuldigung, mir ist hier gerade ...
ohoho ... ein kleines Malheur ... ohohohohoh ... einen kleinen Moment bitte ...
oje, oje, ojeeeee ... ich muss Sie gerade mal zur Seite legen ... oooooohhhhhh
...»


«Hallo?»


Lege den
Hörer vor das offene Küchenfenster und kümmere mich um die Milch. Als ich den
Lappen greife, hallt es durch den Hof: «Böser Horst, ja, böser Horst! Hast du
wieder in den Hausflur gemacht? Du böser, böser Horst, du sollst doch nicht
immer in den Hausflur machen! Pfui, der böse Horst!!»


Dann ist
es ganz still. Bis ich in der Leitung ein Klicken höre.


Für Herrn
Riechmann ist das natürlich ein eher unerfreuliches Ende. Also wahrscheinlich
wird sich das mit dem Sorgerecht für ihn jetzt doch noch ein bisschen
hinziehen.
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